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PARTEV

BARROCO E CLASSICISMO



Capitulo 1

O PROBLEMA DA LITERATURA BARROCA

SECULO XVII, que se estende, mais ou menos, de 1580 a
1680, ¢ o mais rico de todos na histéria da literatura universal; e para justi-
ficar o superlativo basta citar alguns nomes, escolhidos ao acaso e classifica-
dos conforme os anos de nascimento: Tasso, Cervantes, Géngora, Lope de
Vega, Shakespeare, Tirso de Molina, Jonson, Donne, John Webster, Que-
vedo, Ruiz de Alarcén, Vondel, Comenius, Calderén, Gracidn, Corneille,
Milton, La Fontaine, Marvell, Moli¢re, Pascal, Mme de Sévigné, Bossuet,
Bunyan, Pepys, Mme de La Fayette, Boileau, Racine, La Bruyere. Os pin-
tores de solenes quadros histéricos, no século XIX, costumavam agrupar
em torno de um rei todas as figuras ilustres da sua época, e nio haveria
companhia mais ilustre para um quadro do que aqueles poetas e escrito-
res, se fosse possivel encontrar um centro para eles. Mas um centro assim
nao existe no século XVII. A riqueza é abundante demais, e os caracteres
nacionais das literaturas — da italiana, espanhola, francesa, inglesa, holan-
desa jd estao de tal modo marcados que é impossivel encontrar um centro
comum de gravitagao. A historiografia literdria antiga, incapaz de definir
o cardter universal da literatura do século XVII, escolheu como centro, ar-
bitrariamente, a corte do rei Lufs XIV da Franga; e, em conseqiiéncia, a
literatura nao francesa da época se perdeu de vista ou entao se fragmentou,
em pedagos sem relagao de uns com os outros. Aos criticos classicistas do
século XVIII pareceu que sé a Franga tinha produzido, no século XVII, uma
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grande literatura; Shakespeare e Calderén foram condenados como génios
“incultos” de literaturas “bdrbaras”.

O senso histérico dos criticos romanticos nao se podia confor-
mar com o absolutismo daquele dogma estético. Admitiram-se no seio das
grandes épocas literdrias o teatro elisabetiano-jacobeu de Shakespeare e o
teatro espanhol de Lope de Vega e Calderén. Mas o critério da admissao era
arbitrdrio: “isso também ¢ grande literatura, ¢ admirdvel”. Nao era um cri-
tério estilistico, capaz de opor-se ao critério classicista. A literatura francesa
do século XVII continuava como grupo estilistico bem definido, de Corneille
e Pascal até Racine e La Bruyere: o teatro inglés e o teatro espanhol foram
considerados como exce¢des admirdveis acima do resto das suas literaturas,
que ficou ignorado e desprezado. S6 assim se explica o equivoco de que Lope
de Vega e Shakespeare tivessem sido considerados como poetas renascen-
tistas; os poetas seus contemporaneos, os Géngora e Donne, que nao era
possivel, nem com a maior boa vontade, considerar como representantes da
Renascenga, continuam condenados. Ainda existem manuais da literatura
espanhola e inglesa nos quais o estilo de Géngora é explicado por uma doen-
¢a mental do poeta e 0 nome de Donne nem sequer figura. Fora da Franga,
o século XVII parecia — e parece a muitos até hoje — dominado pelo “mau
gosto” do marinismo na Itdlia, do gongorismo na Espanha, do eufuismo
na Inglaterra; a eles, a critica associava os “précieux” franceses que deviam
desaparecer, enfim, para dar lugar 4 arte pura do estilo Luis XIV. O dogma
classicista de Boileau, renegado com os ldbios, continuava em vigor.

“Mau gosto” ou nao, naquela condenagio geral do marinismo,
gongorismo, eufuismo e preciosismo manifesta-se a primeira tentativa de
definir um estilo comum do século XVII. O marinismo — a maneira poética
de falar em conceitos espirituosos e metdforas afetadas para exprimir luga-
res-comuns fliteis ou sentimentos insinceros — teria conquistado a Europa
inteira, de Portugal & Suécia. A semelhanca entre aqueles estilos ¢ inegd-
vel; todos eles derivam diretamente ou indiretamente da “lingua culta” das
elites aristocrdticas da Renascenga. Mas a andlise mais exata das origens
histdricas daqueles estilos jd4 ndo permite confundi-los. Pelo contrdrio, im-
poem-se distingdes nitidas.

O primeiro erro fundamental foi a justaposi¢ao do eufuismo,
fendmeno literdrio do século XVI, a0 marinismo e gongorismo, do século
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XVII. Por motivos lingiiisticos e sociais, a Renascenga chegou a Inglaterra
mais tarde do que as outras grandes nagdes européias. Spenser ¢ posterior
a Garcilaso e Ronsard. Mas no estilo marinista a Inglaterra teria precedido
os outros? Na Inglaterra teria acontecido o paradoxo de o estilo barroco
preceder a Renascenga? Lyly, o representante do eufuismo, influiu no estilo
das comédias de Shakespeare; Shakespeare, no entanto, foi considerado
como poeta mdximo da Renascenca inglesa, com a conseqiiéncia de que os
seus contemporineos aparecem num manual divulgadissimo da literatura
inglesa como “Decline of the Renaissance” — um Ben Jonson ¢ um Don-
ne como decadentes! O verdadeiro equivalente do gongorismo-marinismo
na literatura inglesa nao é o eufuismo, e sim o grupo dos “metaphysical
poets” do século XVII, Donne, Crashaw, Vaughan, Marvell, e em alguns
entre eles hd realmente influéncia do marinismo italiano, especialmente
em Crashaw. Mas sobre esses poetas pairava a sentenga condenatéria do
grande critico classicista Samuel Johnson. O desprezo era tiao profundo
que produziu a ignorincia; nos comegos do século XIX, um critico tao
grande como Hazlitt confessou ter lido pouca coisa de Donne e Marvell, e
nos compéndios de literatura inglesa desse século XIX nem sequer aparece
o nome de Donne. A visao da evolugao histdrica da literatura inglesa ficou
inteiramente desfigurada, porque o dogma classicista impunha ignorar a
literatura do Barroco inglés. Em compensagao, considerava-se como “ma-
rinista” o eufuismo, que ¢ coisa diferente.

As fontes espanholas de Lyly j4 foram verificadas: encontram-se
em Antonio Guevara, na Espanha da primeira metade do século XV. Mas
entre Guevara-Lyly e os “metaphysical poets” nao existe relagio alguma.
Estudos recentes revelam outras fontes do eufuismo, umas italianas e ou-
tras mais remotas ainda: Lyly, que imitou o estilo afetado das obras de
mocidade de Boccaccio (Filocolo), encontrou o hébito e até exemplos da
metdfora rara no livro Emblematus libellus (1522), do notdvel historiador
lombardo Andrea Alciato; enfim, fontes latinas medievais'.

1 Com respeito as origens espanholas do eufuismo, cf. “Renascenca internacional”,
notas 94 e 95. Sobre as origens italianas, cf. M. Praz: Studi sul Concettismo. Firenze,
1934. Sobre as fontes medievais, cf. M. W. Croll: Introdugio da edi¢ao de Euphues
por H. Clemon, London, 1916.
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O marinismo italiano tem outra origem. Caracteriza-se menos,
talvez, pelo estilo do que pela mentalidade, mistura de lascivia e melanco-
lia com religiosidade algo hipdcrita e veleidades de poesia pastoril. Esses
elementos definem a fonte em que Marino se inspirou: Tasso. Com efeito,
Tasso ¢ o grande poeta da Contra-Reforma e a comparagao com Ariosto
basta para excluir qualquer possibilidade de tratd-lo como poeta da Renas-
cenga’. E essa interpretacio de Tasso abre novas perspectivas a defini¢ao do
estilo literdrio barroco.

As relagbes entre o marinismo e o gongorismo espanhol sao das
mais complicadas. O primeiro representante, ou antes, precursor do gon-
gorismo, Luis Carillo y Sotomayor, esteve na Itdlia; escreveu um tratado
marinista, o Libro de la erudicion poética (publicado em 1611), no qual
Géngora se teria inspirado’. O indicio ¢ bastante fraco. O préprio Lu-
cien-Paul Thomas, que aventurara a hipdtese, preferiu depois definir o
gongorismo como rea¢ao antiitaliana contra a poesia renascentista, reagao
inspirada na poesia castelhana “flamboyante” do século XV*. O papel de
Carrillo y Sotomayor fica reduzido ao de um intermedidrio entre Géngora

e Herrera’

, e o resultado dos estudos é uma linha de evolugao autdno-
ma, espanhola, de Garcilaso de la Vega, através de Fernando de Herrera, a
Géngora®.

O preciosismo francés sempre foi explicado por influéncias es-
panholas e italianas. Alegaram-se as relagoes do famoso Antonio Pérez, se-
cretdrio exilado do rei Filipe II, com o grupo da marquesa de Rambouillet
e Voiture. O fato de ter Pérez morrido em 1611, ano em que comegaram

as reunides no salao da Marquesa (o Hétel de Rambouillet, quartel-general

2 Th. Spoerri: Renaissance und Barock bei Ariost und Tasso. Zuerich, 1922.
E Chiappelli: “Zassos Stil im Uebergang von Renaissance zu Barock”. (In: Trivium, 7,
1949.)

3 L.-P. Thomas: Le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne. Halle, 1909.

4 L.-P. Thomas: Géngora et le gongorisme considérés dans leurs rapports avec le marinis-
me. Paris, 1911.

5 J. Garcfa Sorano: “Luis Carrillo y Sotomayor y los origenes del culteranismo”. (In:
Boletin de la Academia Espaiiola, X111, 1926.)

6 Cf. adiscussio das opinides discordantes em:
M. Arce Blanco: Garcilaso de la Vega. Madrid, 1930.
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dos “précieux”, s6 se abriu em 1617), nao basta para desmentir a hipéte-
se. Mas as cartas de Pérez nao se parecem com as de Voiture; justamente
o espanhol Pérez nio representa o tipo do estilo barroco. Marino’ esteve
em Paris de 1615 a 1623, e foi admiradissimo; mas nao foi uma admi-
ragao incondicional. O poeta foi protegido pela corte barroca da rainha
Maria de Médicis; mas no Hotel de Rambouillet as maneiras pomposas,
espanholas, no napolitano, causaram estranheza. Na Franga, o marinismo
encontrou sé um representante auténtico: Chapelain, que escreveu o prefé-
cio do Adone, de Marino, e o imitou. Com respeito as origens do preciosis-
mo, admite-se hoje a possibilidade de uma evolu¢ao auténoma, francesa,
tese jd4 proposta em estudos menos recentes®: o verdadeiro iniciador do
preciosismo teria sido Théophile de Viau, que aprendeu os “conceti” e
“pointes” de Bertaut, por trds do qual surge a sombra de Ronsard. Uma
linha Ronsard — Bertaut — Théophile de Viau corresponde 2 linha Garci-
laso — Herrera — Géngora. Ronsard ¢ precursor de certos hdbitos poéticos
barrocos’. E andlogo o caso dos “metaphysical poets”; verificou-se que sua
estranha arte metafdrica descende, muito mais do que antes se supunha,
da dos poetas elisabetanos'. A literatura do século XVII encontra hoje no-
vamente grande apreco: Géngora e Calderdn, Ben Jonson e Donne foram
reabilitados, considerados outra vez como poetas de categoria universal e
valor permanente, porque a sensibilidade moderna se reconhece naqueles
poetas como em precursores. Parte considerdvel da nossa literatura atual é
gongorista e “metaphisical”. O porta-voz dessa revalorizagio do Barroco ¢
a critica literdria que se sente responsdvel pelo gosto da época. Nao assim a
historiografia literdria: nesta continua, em muitos setores, o desprezo pela
literatura barroca, em parte porque os historiadores estao mais longe da
discussao literdria, em parte porque o dogma classicista de Boileau con-
tinua a exercer influéncia subterrinea. Contudo, hd mais de 50 anos jd ¢

7 W. Cabeen: Linfluence de Giovanni Battista Marino sur la littérature frangaise dans la
premiére moitié du XVIle siécle. Grenoble, 1904.
E Picco: Salotti francesi e poeti italiani nel Seicento. Torino, 1905.

8 K. Schirmacher: Théophile de Viau, sein Leben und seine Werke. Leipzig, 1897.

9  E. Brock-Sulzer: “Klassik und Barock bei Ronsard”. (In: 7rzvium, I11, 1943.)

10 R.Tuve: Elizabethan and Metaphysical Imagery. Chicago, 1948.
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intenso o trabalho de retificacao e reabilitagdo, tendo produzido vasta bi-
bliografia sobre o assunto, especialmente na Alemanha''. O ponto de vista
antigo foi tipicamente francés. Na Franga, e s6 na Franga, o estilo barroco
foi vencido e eliminado, cedo e radicalmente, embora nio totalmente. A
historiografia oficial da literatura francesa ignorava até tempos recentes o
termo “Barroco”; s6 admitia uma fase tempordria de “mau gosto” entre
a Renascenca e os grandes cldssicos. Dai ter a historiografia da literatura
francesa de tratar o século XVII nao como século barroco, mas como um
século de classicismo. Sendo, a maior época da literatura francesa ficaria
num isolamento completo entre as literaturas contemporineas das outras
nagdes, como um caso especial sem repercussao imediata. Ou entao o clas-
sicismo francés devia ser tratado como antecipagao do século XVIII, em que
as outras literaturas aceitaram realmente o grande estilo francés; mas isso ¢
impossivel, porque a ortodoxia catélica e o conformismo politico do clas-
sicismo francés o separaram radicalmente do “siécle des lumiéres”. E uma
alternativa entre duas impossibilidades. Por isso, a critica francesa conti-
nuava a considerar o século XVII como classicista; as correntes contrarias
na Franga sdo tratadas, nos manuais, num capitulo tradicional, “Attardés
et Egarés” (assim em Lanson); quanto ao estrangeiro, I4 reinava o “mau
gosto”, quer dizer, um estilo caracterizado pelo fato de nio ser um estilo.
Chegou-se a negar a existéncia do Barroco em literatura.

Onde a existéncia do estilo barroco nao pode ser negada é nas
artes pldsticas. E verdade que as comparagoes entre as artes pldsticas e a li-
teratura sao enganosas; quando, por exemplo, as defini¢oes da arte cldssica
e da arte barroca dadas por Woelfflin foram aplicadas a critica literdria,
nasceram equivocos. Assim, nao foi possivel definir o Barroco. Mas nao se
trata de definir o Barroco; é impossivel definir em uma férmula exata um
fend6meno tao complexo como é um estilo. S6 se trata de aproximagao, por
meio de descri¢des sucessivas e cada vez mais exatas, do elemento comum
em toda atividade literdria do século XVII; e esse elemento comum existe.

11 R. Wellek: “The Concept of Baroque in Literary Scholarship.” (In: Journal of Aesthe-
tics & Art Criticism, V12, dezembro de 1946.)
V. Cerny: “Les origines européennes des études baroquistes”. (In: Revue de Littérature
Comparée, XXIV/1, janeiro de 1950.)
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Marinismo, gongorismo, preciosismo, “metaphysical poetry” nasceram em
relativa independéncia; com forga tanto maior impde-se a conclusio de
que deve ter sido uma mentalidade comum que produziu em toda a parte
estilos tao parecidos. O século XVII quis escrever desse modo; e esse concei-
to da “vontade de fazer arte assim” ¢ realmente um termo da historiografia
das artes pldsticas; do mesmo modo que o préprio termo “Barroco” é um
termo das artes pldsticas.

O termo “Barroco”!

* ¢ a expressao usada pelos criticos das artes
plésticas do século XVIII para desacreditar as obras que nio obedeceram
aos cAnones ideais da antiguidade cldssica e da alta Renascenga. Durante
o século XIX, o termo comegou a perder o sentido pejorativo — sempre no
setor das artes cldssicas — admitindo-se a riqueza fabulosa da época em
valores arquitetdnicos, pldsticos e pictéricos: Greco e Caravaggio, Rubens,
Hals, Jordaens, Ribera, Callot, Nicolas Poussin, Zurbardn, Bernini, Bor-
romini, Veldzquez, Van Dyck, Claude Lorrain, Rembrandt, Guarino Gua-
rini, Fischer von Erlach, Magnasco. Das obras desses mestres ¢ abstraida a
nossa idéia do que ¢é barroco, uma idéia fortemente antitética: arquiteturas
majestosas e martirios com pormenores sddicos, grande teatro aristocrdtico
e ladrées em tavernas sujas, paisagens de academismo arcddico e orgias
frenéticas, ostentagio vazia e visdes misticas. Explicar a unidade superior
que compreende em si essas antiteses tornou-se postulado urgente, quando
Alois Riegl criou o conceito da “vontade estilistica’’?. Desde tempos ime-
mordveis, o critério principal da historiografia das artes pldsticas era a ca-
pacidade dos artistas, apreciada segundo certos cinones, por exemplo, do
classicismo; distinguiram-se épocas da infincia da arte nas quais a capaci-
dade ainda estd em formagao, épocas maduras nas quais os artistas possuem
a capacidade de realizar o que pretendem exprimir, e épocas da decadéncia
nas quais a capacidade enfraquece e uma técnica perfeita produz imitagoes
pdlidas ou exageros monstruosos. Nessa teoria baseia-se a alta consideragao
dedicada aos classicistas de todas as artes e de todas as épocas, transforman-
do-se a histdria da arte em corrida estranha de “precursores” e “sucessores”,

12 J. Mark: “The Uses of the Term Baroque”. (In: Modern Language Review, 23,
1938.)
13 A. Riegl: Stilfragen. Grundlage zur einer Geschichte der Ornamentik. Berlin, 1893.
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entre as quais apenas alguns eleitos, os “cldssicos”, acertam; pelos leigos essa
teoria ¢ ainda aceita como se fosse um dogma indiscutido.

A discussao desse dogma foi iniciada por Riegl, e é de valor incal-
culdvel para a compreensao de todas as expressoes artisticas, literdrias, filo-
s6ficas da Humanidade. A obra de arte, segundo Riegl, nao é mero produto
da colaboragao entre a capacidade técnica do artista e as qualidades do seu
material pldstico, lingiiistico ou actistico. E mister perguntar: que pretendeu
realizar o artista? Qual a sua “vontade” A capacidade, o material e a finali-
dade da obra (imposta pelo meio social) sao meras condigoes da realizagao,
fatores, por assim dizer, negativos, que modificam o projeto mental do ar-
tista sem o determinar completamente. “A capacidade é uma conseqiiéncia
secunddria da vontade.” Quando o homem moderno se encontra em face de
uma estdtua grega primitiva ou de uma igreja roménica ou de um quadro
barroco, nio ¢ licito dizer: o artista ainda nio sabia esculpir uma estdtua a
maneira de Fidias ou ainda nao sabia construir uma catedral gética, ou j4
nio sabia pintar como Rafael. Isto ¢ falso classicismo. E preciso admitir que
aqueles artistas pretendiam fazer coisas diferentes, porque a sua atitude em
face da natureza e da vida era diferente. Nao hd “épocas primitivas” nem
“épocas decadentes”; s6 hd épocas que compreendemos bem porque a nossa
prépria atitude é parecida, e outras que compreendemos menos ou s com
dificuldade porque diferem muito da nossa. E essas apreciagdes nao perma-
necem iguais para sempre e até o fim do mundo — como acreditava o clas-
sicismo — mas mudam conosco. S6 assim se explica que o século XIX tivesse
descoberto a beleza das catedrais géticas, quando até entdo a palavra “gdtico”
tinha sentido pejorativo. O termo “Barroco” percorreu a mesma evolugio,
a0 passo que outras épocas da arte, outrora celebérrimas, hoje nos agradam
menos. A teoria de Riegl, pouco conhecida durante a vida do autor, domina
hoje em todos os setores. Baseia-se nela o aprego total da arte folclérica, da
arte primitiva, da arte barroca. No setor da literatura, a teoria foi menos
aplicada; este livro procura empregd-la, apreciando da mesma maneira, con-
forme a “vontade” dos artistas, a liturgia romana e o romance naturalista, as
epopéias primitivas e a poesia hermética, o teatro francés e o teatro espanhol.
A literatura barroca é a “pedra de toque” da teoria. Trata-se de reconstruir a
“atitude” barroca, a “mentalidade” barroca, para verificar a existéncia de uma
literatura barroca e compreender-lhe os valores.
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As obras de arte barroca forneceram certo niimero de antiteses
que constituem os pdlos extremos da mentalidade barroca: solenidade ma-
jestosa e naturalismo brutal, artificio sutil e visio mistica. A comparagio
da literatura com as artes pldsticas nao pode ser levada além dessas datas.
Nas obras de literatura, o elemento intelectual e racional entra com forga
muito maior do que nas obras de arquitetura ou pintura. O meio politico,
social, religioso, filoséfico, e as opinides politicas, religiosas, filoséficas dos
autores manifestam-se com evidéncia maior numa pega dramdtica ou num
romance do que num edificio ou quadro, porque o material da literatura
— a lingua — ¢ a0 mesmo tempo o instrumento de expressao da politica, da
religiﬁo e das ciéncias. Quanto ao Barroco, a antitese entre o mistico Greco
e o naturalista Caravaggio, j4 muito acentuada, torna-se mais marcante
entre o teatro religioso de Calderdén e o romance picaresco, entre a poesia
de Donne e a epopéia herdi-comica. Para chegar a conceitos mais exatos, ¢
preciso deixar a regido das artes mudas. Tiram-se conclusdes mais precisas
da andlise das teorias estéticas da época.

Na historiografia literdria, as teorias estéticas e “Artes poéticas”
de uma época estudam-se, em geral, para esclarecer o gosto literdrio dos
autores em questao: a estética da época fez tais e tais exigéncias; estes au-
tores conseguiram cumpri-las, aqueles nao o conseguiram, e mais outros,
os génios, superaram as normas. Outra vez intervém o conceito da “ca-
pacidade”. A aplicagao das férmulas de Riegl encararia as teorias estéti-
cas de um ponto de vista diferente: sao obras da inteligéncia discursiva,
obras racionais, tentativas de racionalizar a atitude e mentalidade da épo-
ca para formuld-las. Nas préprias obras da imaginagio literdria, embora
também obras da inteligéncia e embora também, em parte, tentativas de
racionalizacdo, intervém com forca maior os elementos emotivos. Daf as
discrepAncias entre teoria estética e prética literdria. Na prépria época, essas
discrepancias constituem o objeto de discussoes literdrias, mais ou menos
apaixonadas. Mais tarde, as teorias se esquecem; as obras ficam; e aquelas
teorias tornam-se incompreensiveis a posteridade. No comego do Barroco
havia uma dessas grandes discussoes, em torno da Gerusalemme liberata, de
Tasso. O assunto do poema é meio herdico, meio religioso, e a sinceridade
religiosa do poeta estd fora de divida. Contudo, a critica literdria contem-
porinea insistiu com tanta paixao na imoralidade do poema, que enfim as
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préprias autoridades eclesidsticas intervieram. Essa discussao ¢é para leitores
modernos da epopéia perfeitamente incompreensivel, de modo que a cri-
tica hostil foi interpretada como conseqiiéncia da intervencio eclesidstica.
Para reconstituir a discussao é preciso analisar o conceito barroco de “imo-
ralidade”, diferente do nosso e relacionado com as teorias barrocas sobre
a finalidade da literatura, isto é, sobre o que o escritor pretende realizar.
A discussio em torno da Gerusalemme liberata é a porta de entrada para o
problema da literatura barroca.

A discussao em torno de Tasso foi conseqiiéncia de modificagoes
na situagao social da literatura. A literatura da Renascenga foi escrita por
humanistas eruditos a servi¢o de uma aristocracia que, jd excluida do papel
decisivo nas evolugbes para o futuro, viveu em mundos irreais de galantaria
espiritual, cavalaria romAntica e idilio pastoril. A tnica finalidade dessa
literatura era a criagdo de beleza. A isso corresponde a teoria estética da Re-
nascenga, o platonismo, ou antes, o neoplatonismo cristianizado, de Ficino
até Leone Ebreo: o belo terrestre ¢ o reflexo (a “lembrang¢a”) do belo divi-
no; o amor terrestre ¢ o reflexo do amor divino. Se a palavra “platonico” é
entendida no sentido em que se fala vulgarmente de “amor platénico”, essa
teoria nao ¢ tdo “platdnica” como parece. E sintoma do contririo o ardor
sensual que jd se reparou nas entrelinhas de Leone Ebreo e que, em toda a
literatura renascentista, rebenta de vez em quando, e as vezes em explosoes
bem brutais. A norma suprema da aristocracia literdria é o hedonismo, o
prazer das coisas belas, sejam obras de arte, sejam os produtos da natureza.
O platonismo renascentista fornece ao hedonismo uma brilhante supe-
restrutura filoséfica. Mas nao justifica a atitude da aristocracia literdria,
porque nao ¢ possivel nem necessdrio. O hedonismo é uma teoria da vida
animal e vegetativa, da vida dos sentidos; nio se suportavam intervengoes
do raciocinio, e por isso escolheram como base filoséfica uma filosofia
platonica, francamente anti-racionalista. Toda a filosofia renascentista se
caracteriza pelo “entusiasmo”, que ¢ por defini¢dao anti-racionalista. Dai
a hostilidade contra as dedugées racionais da escoldstica aristotélica. Até
o cepticismo de Montaigne ¢ anti-racionalista, encontrando o ponto fir-
me na naturalidade dos instintos sadios; e a filosofia de Giordano Bruno,
cume e fim da Renascenca, é a mais entusidstica que se imaginou jamais.
O pendant literdrio-artistico do hedonismo ¢ o “I'art pour I'art”. O poeta
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mais representativo da Renascenga, Ariosto, dd “I'art por I'art”. E o “I'art
pour l'art” exclui, por defini¢ao, quaisquer tentativas para justificar-lhe a
existéncia; ¢ a sua prépria finalidade em si mesmo.

A dominagao espanhola e a Contra-Reforma do concilio de Tren-
to significam a dissolu¢do da alianga entre aristocracia e humanismo. Os
aristocratas italianos, privados da autodeterminagao politica, retiram-se para
as suas vilas nos campos ou para uma existéncia burguesa nos palacetes urba-
nos; as cortes perdem o aspecto intelectual e adotam o cerimonial espanhol.
Os humanistas poem-se a servio do dltimo poder espiritual que resta na
peninsula: a Igreja. E o fim da Renascenca. A primeira grande obra literdria
na qual se anuncia o espirito da nova época é a Gerusalemme liberata, de
Tasso. E uma epopéia romantica, de cavalaria, como o Orlando Furioso, mas
com uma grande diferenca: os cavaleiros de Ariosto passam por intimeras ba-
talhas sem finalidade determinada, ao passo que os cruzados de Tasso lutam
por um fim definido: a liberagao de Jerusalém e dos lugares santos do jugo
dos infiéis. Esse fim religioso coloca também em lugar diferente o elemento
erético: em Ariosto, o amor é o motivo das lutas e fdrias dos cavaleiros; em
Tasso, o amor ¢ a grande sedugao mediante a qual os poderes diabdlicos
esperam perturbar o espirito bélico dos cruzados, e o jardim encantado de
Armida, que seria em Ariosto um paraiso terrestre, em Tasso é o lugar de
tentacoes diabdlicas se bem que descrito com a lascivia melancélica de quem
tem de renunciar. Quanto a sinceridade religiosa e moral de Tasso nao pode
haver duvidas, e essa sinceridade justifica a grande inovagao: a substituigao
da “mdquina mitoldégica” da epopéia virgiliana, mantida ainda em Camaes,
por uma espécie de “mitologia crista”. Em vez dos deuses pagaos, intervém
na agio os diabos e o préprio Deus dos cristaos. Tudo, na Gerusalemme libe-
rata, revela o espirito religioso e moral da Contra-Reforma. Mas os represen-
tantes literdrios da Contra-Reforma nio se deram por satisfeitos. Houve, em
torno do poema, uma discussio apaixonada'®.

As censuras referiam-se as regras da poesia épica, abstraidas da
poética aristotélica; e nés outros, hoje, nao compreendemos que uma obra

14 A Solerti: “Polemiche intorno alla Gerusalemme liberata”. (In: Appendice alle opere in
prosa di Torquato Tasso. Firenze, 1892.)
V. Vivaldi: La piix grande polemica del Cinquecento. Catanzaro, 1895.
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de arte seja julgada assim. Atrds das férmulas de uma estética dogmadtica
havia, no entanto, motivos razodveis. Quando os contemporineos censu-
raram a intervengao de Deus e diabos como quebra das regras aristotélicas,
nao fizeram, no fundo, outra coisa sendo protestar contra a confusio do
assunto histérico com invengdes gratuitas de tentagbes e conversoes; e ¢
isso que hoje também nos aparece como um dos maiores defeitos da Geru-
salemme liberata. Mas o que causa estranheza, naquelas discussdes e polé-
micas, é justamente o que a historiografia literdria registrou, até hd pouco,
como se tivesse sido sempre assim: o emprego das férmulas aristotélicas.
Em realidade, nem sempre assim foi. A Renascenga conhecia mal a Poética
de Aristdteles (a primeira edigao saiu sé em 1536 e o primeiro comentdrio
s6 em 1548) e nao se preocupou muito com ela. De repente surge uma
estética aristotélica; a sua histdria é a histdria das origens do Barroco®.
Durante a época do predominio do platonismo, a Universidade
de Pddua continuava como fortaleza isolada da filosofia aristotélica, se bem
que de um aristotelismo leigo, algo suspeito as autoridades eclesidsticas.
Em Pddua, o famoso critico Sperone Speroni (1500-1588), censurando a
Sofonisba, de Trissino, e elaborando uma nova teoria da tragédia, chamou
a atengdo para a poética de Aristételes, interpretando a “catarse” do fim das
tragédias como purificagao moral; Speroni exerceu, alids, profunda influ-
éncia em Tasso. Pouco depois, em outro critico paduano, Vicenzo Maggi,
o aristotelismo jd tem feicao eclesidstica. Intervieram os jesuitas, restabele-
cendo em toda a parte os estudos aristotélico-escoldsticos. Os jesuitas eram
humanistas 2 sua maneira; o seu manual pedagégico, a Ratio studiorum
(1587), ¢é perfeitamente humanista. Mas nao ¢ o humanismo pagao da
Renascenca, nem o humanismo cristio de Erasmo. E um humanismo ecle-
sidstico, um classicismo catélico; em todas as questoes da filosofia profana
¢ Aristételes, interpretado em sentido cristao, reconhecido como autorida-
de dogmdtica. A aposi¢ao “interpretado em sentido cristdo” é importante;
porque a poética aristotélica colocou jesuitas e leigos em face de problemas
dificeis. Segundo AristSteles, a poesia inventa “fébula” e “imita” caracteres
e agoes reais. Mas uma fédbula inventada, por defini¢ao nao é verdade; e os

15 G. Toftanin: La fine dell’ umanesimo. Torino, 1920.
G. Toffanin: 7/ Cinquecento. Milano, 1935.
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homens, nao sendo anjos, cometem muitas vezes atos imorais, “imitados”
também nos enredos das epopéias e do teatro. Esses fatos literdrios sao in-
compativeis com o espirito da Contra-Reforma, que s6 admite a verdade
dogmdtica e a moral crista. Uma resposta a essas ddividas encontrou-se na
Poética (1561) do humanista Julius Caesar Scaliger: Aristételes nao ensina
“Imitare fabulam”, mas “docere fabulam”; nao sio os atos instintivos dos
homens que a arte imita, mas as suas resolucoes e decisdes morais. Na
“fdbula”, as personagens nao agem impulsionadas pelos instintos, mas se-
gundo a razdo. E uma poética racionalista; Scaliger tornar-se-d mais tarde
a primeira autoridade do classicismo francés. Na Itdlia de 1570, a solu-
¢do, por mais interessante que seja, nao pode ser imediatamente aceita:
aos italianos a poética scaligeriana parecia norma de uma poesia did4tica,
medieval, incompativel com os designios da literatura aristocrdtica. Ainda
se disse com Hordcio: “Aut prodesse volunt aut delectare poetae”, e o pu-
blico aristocrdtico preferiu o “delectare”, o hedonismo poético. Quem deu
a primeira solugdo ao problema foi o esteticista mais importante da épo-
ca: Alessandro Piccolomini, nas suas Annotazioni allé Poetica d’Aristotele
(1575). Substituiu o “aut-aut” da alternativa por um “et-et”. Os poetas
pretendem ensinar e agradar a0 mesmo tempo, e para isso lhes servem as
fibulas inventadas com conclusdes morais; em virtude dessas conclusoes
morais, as fibulas tém a mesma razao de ser que as histdrias veridicas, e
a0 lado da realidade verdadeira existe outra realidade, artistica, que nao ¢
menos real. As invengdes poéticas justificam-se pela interpretagao moral
de que sao susceptiveis. Essa teoria serviu para defender Dante, também
acusado perante a Inquisi¢ao, e serviu aos amigos de Tasso para defender-
lhe as invengoes, enquanto os adversdrios pleitearam a causa da verdade
histdrica. Eis a luta e 0o “compromisso” entre racionalismo aristotélico e
moralismo cristdo, verdadeiro objeto das polémicas em torno da Geru-
salemme liberata. Finalmente a teoria serviu para justificar uma vez mais
o hedonismo: nas Considerazioni in defesa di Dante (1583), de Belisario
Bulgarini, a realidade autdnoma das obras de arte ¢ interpretada como se
arte e literatura fossem meros jogos da imaginagao, em nada sérios; entao
nao hd perigo de seducio dos sentidos pela arte, e até as invengoes lascivas
s30 inofensivas, enquanto o poeta nao pensar em excitar intencionalmente
a voluptuosidade. Agora, ¢ possivel defender nao apenas o jardim de Ar-
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mida, mas também o erotismo do Pastor fido, a “poesia do beijo”, e coisas
piores. O século XVII ¢ a grande época da poesia priapesca, escrita as vezes
por poetas devotos, como no caso de Maynard. E o triunfo da hipocrisia
dos poetas e escritores, sempre ameagados pelo moralismo da Inquisigao.
Por outro lado, a mesma hipocrisia justifica-se perante o tribunal, inter-
pretando tudo em sentido moralista. O préprio Petrarca, que durante a
Renascenga foi considerado como poeta do amor platénico, ¢ agora inter-
pretado como poeta de alegorias religiosas. Gelli, j4 em 1549, nas suas au-
las florentinas sobre Petrarca, 1é no romance amoroso de Petrarca a alegoria
das suas angustias religiosas; o tomista Benedetto Varchi, em aulas sobre
o mesmo assunto, em 1553, defende o mesmo ponto de vista; e Ludovico
Dolce, na Esposizione delle re canzone di Messer Francesco Petrarca, chiamate
le tre sorelle (1561), nos oferece uma verdadeira hermenéutica teolégica do
poeta “trecentista’. Alguns espiritos mais sérios, porém, nao se puderam
conformar com ingenuidades ou hipocrisias assim; pretenderam cumprir
sinceramente as exigéncias impostas pelo moralismo da Contra-Reforma,
viram sempre posta em duivida a sua ortodoxia, e caifram em angustias, das
quais a loucura de Tasso foi o caso extremo.

A poética aristotélica do fim do século XVI € a tentativa de ex-
ploragio de uma estética racionalista para os fins de uma literatura pseudo-
herdica e pseudo-religiosa, a servi¢o de um publico aristocritico, que exigia
divertimento e excitagao dos sentidos; a tentativa ¢ feita por poetas que
sao hipdcritas engenhosos ou melancélicos angustiados. Com esta defini-
¢ao estdo de acordo mais alguns fatos da histdria literdria do século XVII.
Combate-se a melancolia angustiada por meio de uma atitude estdica; mas
jd n3o ¢é o estoicismo sereno, quase alegre, de Lipsius e Montaigne mas
o estoicismo melancélico de Quevedo, estoicismo de soldado que fita a
morte e conserva a compostura. Compostura aristocrdtica, “contenance”,
¢ o ideal da época. Quando nio ¢ possivel a realizagao sincera desse ideal,
o século dé-se por satisfeito com as aparéncias, com a representagao te-
atral, o “cerimonial espanhol” a “etiquette”. Para vencer as desarmonias
entre fachada e conteddo, mobilizam-se todos os engenhos da estética ra-
cionalista; arte e literatura tém de esconder a realidade, envolvendo-a em
metdforas e arabescos sempre novos, sempre inéditos. O talento literdrio ¢
considerado como inteligéncia “engenhosa” — pela primeira vez, aparece o
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termo “génio” no sentido de capacidade de inventar — e o italiano Emma-
nuele Tesauro, no seu famoso Cannocchiale Aristotelico (1654), apresenta
mil receitas para esconder sentido secreto nos “concetti” e “acutezze” de
legendas, inscri¢des, emblemas, pantomimas; a palavra “aristotélico” no
titulo da obra é muito significativa'®. Mas o supremo esfor¢o de dominar
de maneira racionalista a lingua cristaliza-se na fundagio de instituigoes
autorizadas para baixar normas de racionaliza¢ao da lingua. As academias
parecem pouco barrocas, mais classicistas. Contudo, o plano da Academie
Frangaise foi ideado por aquele chefe dos “précieux” que era o marinista
Chapelain'.

Esses elementos explicam 0s caracteristicos, sempre antitéticos,
da literatura barroca: heroismo exaltado e estoicismo melancélico, religio-
sidade mistica ou hipécrita e sensualidade brutal ou dissimulada, repre-
senta¢ao solene e crueldade sddica, linguagem extremamente figurativa e
naturalismo grosseiro.

Tudo isso em conjunto parece uma caricatura grandiosa da men-
talidade medieval, ou antes uma volta ao “Outono da Idade Média”. Com
efeito, negando e renegando a Renascenga, o barroco retoma o caminho do
século XV. O cerimonial complicado da corte da Borgonha reaparece como
“cerimonial espanhol”, partindo de Madri e conquistando todas as cortes
da Europa. A obsessao do século XV pela imagem da morte, sua sensualida-
de brutal e sddica, o gosto de alegorias complicadas e metdforas herméticas
— tudo isso volta. No século XVII, existia na Europa um s6 pais em que a
tradi¢ao do “gético flamboyant” ainda estava viva: a Espanha. O Greco,
nao compreendido na Itdlia, encontra-se como em casa na Espanha, que
reconhece no pintor bizantino certas caracteristicas de Roger van der Wey-
den e Luis Morales. E dificil explicar os motivos dessa sobrevivéncia. Nao
se admitem hipdteses precipitadas, como: a Renascenca espanhola teria
sido apenas um fendmeno de superficie; ou entdo: a Renascenca espanhola
teria sido esmagada tdo completamente pela Contra-Reforma que apenas
teria ficado viva a tltima tradicio medieval. E muito mais convincente a

16 B. Croce: “Il trattatisti italiani del concettismo e Baltasar Gracidn”. (In: Problem: di
estetica e contributi alla storia dell’Estetica italiana. Bari, 1910.)
17 A. Fabre: Chapelain et nos deux premiéres académies. Paris, 1890.
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hipétese de Hatzfeld: o Barroco constitui uma qualidade permanente do

18, O heroismo exaltado em face do destino (Numancia,

cardter espanho
de Cervantes, Calderdn) jd se encontra na Farsdlia do espanhol Lucano; o
estoicismo barroco pode achar-se no espanhol Séneca, e, cristianizado, no
espanhol Prudéncio; o precursor dos grandes misticos é, no século 1V, o he-
rético espanhol Priscilianus, “espécie de D. Quixote espiritual”. Aspiragoes
tao grandes exigiriam, segundo Hatzfeld, uma linguagem desmesurada,
exigéncia na qual reside o germe do maneirismo lingiiistico: o espanhol
san Isidro de Sevilla ¢ criador de uma etimologia fantdstica, descobrindo
relagbes secretas entre as palavras; e Raimundus Lullus, em Los cent noms
de Déu, jd é um “gongorista’. O Barroco espanhol é uma reagao nacional
contra o humanismo internacional dos italianos e italianizantes. Talvez se
trate de uma evasao em face da derrota politico-militar da Espanha, no fim
do século XVI. Assim se explicaria a coincidéncia da decadéncia politica e
social com o apogeu da evolugio literdria: o teatro do tipo de La vida es
sueiio, a “novela de desengano” do tipo do D. Quixote, e, do outro lado
da barricada, a sdtira social do romance picaresco, sao sintomas daquele
estado de espirito.

O Barroco espanhol conquistou a Europa inteira. Na critica mo-
derna, a dltima oposi¢ao contra o conceito do Barroco como estilo literdrio
veio da parte de Benedetto Croce, que acabou voltando 2 identificagao de
“Barroco” com “mau gosto”"?. Mas Paul Hazard observou-lhe* muito bem
que o Barroco internacional nao pode ser julgado do ponto de vista da
literatura italiana do século XVII, que estd, em relagdo aos séculos italianos
anteriores, em declinio, e, em relagao 2 literatura espanhola, é apenas um
ramo secunddrio do Barroco internacional. A Itdlia barroca é uma col6-
nia espanhola, governada espiritualmente por uma associagio espanhola,

18 H. H. Hatzfeld: “El predominio del espiritu espafiol en la literatura europea del siglo
XVIT”. (In: Revista de filologia hispénica, 111/1, 1941.)
H. Gobliani: 7/ barrochismo in Seneca e in Lucano. Messina, 1938.
H. Hatzfeld: Estudios sobre el Barroco. Madrid, 1966.

19  B. Croce: Storia dell’eti barocca in Italia. Bari, 1929.

20 P. Hazard: “Benedetto Croce, Storia dell’eta barroca in Italia”. (In: Revue de Littéra-
ture Comparée, XI/1, janeiro de 1931.)
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a Companhia de Jesus. A Agudeza y arte de ingenio (1648), de Baltazar
Gracidn, precede o Cannocchiale Aristotelico de Emmanuele Tesauro®'. As
tentativas de interpretagao de Petrarca em sentido religioso correspondem
as tentativas mais numerosas dos espanhdéis de “traduzir” as expressoes erd-
ticas de poesias para linguagem religiosa, as “versiones a lo divino”; Sebas-
tidn de Cérdoba Sazedo chegou a publicar Las obras de Boscdn y Garcilaso
trasladadas en materias cristianas y religiosas (1575); Calderén transformou
grande nimero das suas préprias pegas profanas em autos sacramentales.
Quando Tasso escolheu para assunto do seu poema uma empresa comum
das nagdes cristas em prol de um fim religioso, obedeceu aos designios do
imperalismo espanhol, que se julgava defensor da fé catdlica no mundo
inteiro.

Imperialismo espanhol e propaganda jesuitica divulgaram arte e
literatura barrocas em todas as regides que a Contra-Reforma reconquis-
tou. A Austria e a Alemanha meridional, a Bélgica, a Polonia sao centros
barrocos; outro centro é a América Latina®. Jd se afirmou que o Barroco
¢ o estilo préprio da Contra-Reforma®. Esta hipdtese ¢ bastante seduto-
ra; mas nao ¢ aceitdvel, porque ignora as influéncias espanholas além das
fronteiras da Contra-Reforma e a existéncia de focos barrocos nos paises
protestantes.

Existe um barroco protestante. A prioridade dos estudos sobre
o assunto cabe, mais uma vez, ao precursor Alois Riegl, que demonstrou
as origens barrocas da grande pintura holandesa do século XVII*%; depois
dos trabalhos de E Schmidt-Degener, j4 se fala, sem embarago, do “estilo
barroco de Rembrandt”. O estilo barroco da literatura holandesa da épo-
ca nio pode ser ignorado. Huizinga caracteriza a civilizagao holandesa do
século XVII como sintese e “compromisso” de uma civiliza¢ao erasmiana,
burguesa e democrdtica, com a corrente internacional, barroca®. Nao

21 Cf. nota 16.

22 Sach. Sitwell: Southern Baroque Art. London, 1924.

23 W. Weisbach: Der Barock als Kunst der Gegenreformation. Berlin, 1921.

24 A. Riegl: “Das hollindische Gruppenportraet”. (In: Jahrbuch der Kunstsammlugen
des Kaiserhauses, XX11I, Wien, 1902.)

25 J. Huizinga: Die hollindische Kultur des 17. Jahrbunderts. Jena, 1933.
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se podem desconhecer os elementos barrocos em poetas religiosos como
Revius e Luyken®. Na Alemanha protestante existem obras barrocas em
abundéncia: a igreja de Bueckeburg e o edificio do conselho municipal, em
Bremem, precedem cronologicamente as grandes arquiteturas barrocas da
Alemanha meridional, catélica. Nas Universidades de Wittenberg e Hel-
mstaedt, fortalezas do luteranismo acentuadamente ortodoxo, ensinou-se a
filosofia do jesuita espanhol Sudrez, e Paul Althaus encontrou na literatura
de edificagdo luterana vestigios inconfundiveis da literatura jesuitica”.

A Espanha barroca tem lugar contra dois adversdrios que afinal a
vencerdo: a Franga e a Inglaterra, e esta tiltima ¢ protestante. Existe, porém,
um barroco inglés que é, em parte, de inspiragao espanhola. O fato de que
os poetas escritores da rainha Elizabeth e do rei Jaime I, em guerra perma-
nente contra a Espanha catdlica, odiada por toda a nagio inglesa, tivessem
estudado e traduzido assiduamente as obras da literatura espanhola, inspi-
rando-se nelas, é surpreendente. Mas é um fato.

As relagoes literdrias entre a Inglaterra e a Espanha no século XVII
sdo {ntimas; j4 foram, alids, muito bem estudadas®®, e contudo nio se che-
gou ainda & compreensio perfeita da natureza delas, de modo que ¢ preciso
reconsiderar o problema. Nota-se, antes de tudo, a utiliza¢io freqiiente de
fontes espanholas no teatro elisabetano e jacobeu”. Middleton tira de “La
Gitanilla”, de Cervantes, a Spanish Gipsy; o seu Changeling, uma das obras
capitais do teatro inglés, inspira-se, em parte, na tradugao que Leonard Di-
gges fizera de um romance espanhol, o Poema trigico del espaiiol Gerardo y
Desengano del amor lascivo, de Gonzalo de Céspedes y Meneses. O mesmo
romance forneceu o enredo do Spanish Curate, de John Fletcher, que também
utilizou vdrias novelas de Cervantes: em 7he Chances, El celoso extremerio; em

Rule a Wife and Have a Wife, o Casamiento Engaroso; na Queen of Corinth,

26  G. E. Van Es: Baroke lyrick van protestantsche dichters. Haarlem, 1946.

27  E.Lewalter: Spanisch-jesuitische und deutsch-lutheranische Metaphysik des 17. Jahrhun-
derts. Hamburg, 1935.

28 J. Fizmaurice-Kelly: The Relations between Spanish and English Literature. Liverpool,
1910.

29 R. Grossman: Spanien und das elisabethinische Drama. Hamburg, 1920.



Histéria da Literatura Ocidental 571

a Fuerza de la Sangre; e em Loves Pilgrimage, as Dos Doncelas. O sucesso das
Novelas ejemplares foi grande entre os dramaturgos ingleses: Massinger tirou
a Very Woman do Amante Liberal, e conheceu até o teatro de Cervantes, uti-
lizando-se do Viejo Celoso em The Fatal Dowry, e dos Baios de Argel em The
Renegado. Mencionam-se, enfim, os empréstimos de Shirley no Don Lope de
Cardona, de Lope de Vega, para o Young Admiral, e no Castigo del penseque,
de Tirso de Molina, para The Opportunity. Eis o resultado, algo magro, a
que chegou a “literatura comparada” com os seus métodos mais ou menos
antiquados de comparagdo de enredos. Poder-se-ia objetar que Shakespeare
s6 uma vez, em 7he Two Gentlemen of Verona, utilizou um enredo espanhol,
um episédio da Diana Enamorada, de Montemayor, enquanto Chapman
e Ben Jonson nunca o fizeram. A concluso seria a seguinte: Shakespeare,
Chapman e Jonson, poetas renascentistas, preferem enredos italianos: Fle-
tcher, Massinger e Shirley, pertencendo 2 segunda fase do teatro inglés, j4
recebem influéncias espanholas, barrocas. Mas John Webster e John Ford,
mais “barrocos” do que os mencionados, nao revelam influéncia espanhola,
quer dizer, influéncia manifesta em enredos emprestados, embora recebam
outra, mais sutil e mais importante. A histéria do grande teatro inglés, de
Kyd a Shirley, é a hist6ria da assimila¢ao do modelo de todo o teatro barroco:
Séneca™. O furor retdrico das tragédias de vinganca do dramaturgo romano,
aparecendo de maneira bdrbara em Spanish Tragedy e Titus Andronicus, su-
tiliza-se cada vez mais em King Richard 111, Julius Caesar, Hamlet, Macbeth,
Revengers Tragedy, para depois se transformar em tragédia de desesperados
sombrios, no ambiente de cortes criminosas — em Bussy d’Ambois, Triumph
of Death, The Changeling, The Cardinal — vitimas de cortesdos intrigantes
e diplomatas diabdlicos. A atmosfera dessas pegas ¢ a mesma das tragédias
italianas do “Cinquecento” e das francesas anteriores a 1630. A resisténcia
estéica dos herdis contra o destino, e a poesia melancélica do seu desespero,
tudo isso também ¢ tipicamente barroco. Sé pode ser caracterizado como
espanhol, se considerarmos, 2 maneira barroca, como espanhol o modelo
imitado: Séneca.

30 R. Lebegue: “Le théitre de démesure et d’horreur en Europe occidental au XVIle et
XVlle siecles”. (In: Forschungsprobleme der Vergleichenden Literaturgeschichte, ed. por
K. Wais. Tiibingen, 1951.)
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Esse mesmo Séneca estd, alids, no centro de mais outra tendén-
cia importante da literatura barroca: o abandono definitivo do modelo
ciceroniano na prosa, em favor de outros modelos: Séneca e Técito®'. A
prosa senequiana e tacitiana chega a ser caracteristica do Barroco.

Tdcito também serve, na época da Contra-Reforma, quando
jd nio se ousa citar Maquiavel, como fonte de axiomas politicos ma-
quiavelisticos®”. E esse fato nos lembra o estranho adversdrio dos herdis
melancélico-estdicos no teatro inglés: o intrigante infernal, o “villain”.
A sua “politica” os dramaturgos chamam “maquiavélica”. Sao, porém,
duvidosos os conhecimentos dos dramaturgos ingleses com respeito a
Magquiavel®. O Principe s6 foi traduzido em 1640, dois anos antes do
fechamento dos teatros ingleses pelos puritanos. As idéias do secretdrio
florentino sé se conheceram através de fontes pouco seguras, das quais a
principal era uma refutagio: o Discours sur les moyens de bien gouverner,
et maintenir en bonne paix un Royaume ou autre Principauté. Contre Ni-
cholas Machiavel Florentin (1576), de Innocent Gentillet, traduzido para
o inglés por Simon Paterycke, em 1602. Os ingleses ndo conheciam Ma-
quiavel; sé6 conheciam a lenda odiosa dos antimaquiavelistas. Essa lenda
originou-se no édio dos huguenotes franceses contra a rainha Catarina
de Médicis, que consideravam discipula de Maquiavel; mas os grandes
divulgadores do antimaquiavelismo foram os jesuitas Antonio Possevino
(De Machiavelli etc. quibusdam scriptis, 1592) e Pedro de Ribadeneyra
(De Religione et virtutibus Principis Christiani adversus Machiavellum,
1597). Nestes panfletos latinos, lidos na Europa inteira, encontra-se o
grande “villain”. Encarnou-o outro personagem, odiado pelos jesuitas:
Antonio Pérez, o foragido ex-secretdrio do rei Filipe 11, célebre e temido,
porque o julgavam capaz de intrigas diabdlicas.

31 M. W. Croll: “The Baroque Style in Prose”. (In: Studies in English Philology, Mis-
cellany for E Klaeber. Minneapolis, 1929.)
G. Williamson: The Senecan Amble. A Study in Prose Form from Bacon to Collier.
Chicago, 1952.

32 G. Toffanin: Machiavelli e il tacitismo. Padova, 1921.

33 E. Meyer: Machiavelli and the Elisabethan Drama. Weimar, 1897.
M. Praz: The Flaming Heart. New York, 1958.
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A linguagem gongérica de Antonio Pérez, ou antes, do Antonio
Pérez da lenda, falavam-na os “metaphysical poets’; aquele, para escon-
der segredos importantes e reveld-los pela metade em alusdes metaféricas;
estes, para fazer a tentativa bem barroca de reunir sensualidade ardente e
devogio angustiada. E o caso de Donne. A situagio esclarece-se no caso de
Crashaw, convertido ao catolicismo e celebrando santa Teresa, e no caso de
Vaughan, anglo-catdlico “avant la lettre”, que inclui no ndmero dos seus
livros de predilecao o Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea, de An-
tonio Guevara. Enfim, o barroco inglés volta-se para as suas origens lon-
ginquas®. Contra os “metaphysical poets” apresenta-se-nos Milton como
classicista 2 maneira italiana, puritano, partiddrio da democracia burguesa.
Mas nio se dd muito bem com os seus companheiros de oposi¢ao. Os puri-
tanos nao gostam de poesia renascentista, preferem os gritos inarticulados
dos meetings religiosos ou a sdtira antiaristocrdtica; o Lazarillo de Tormes,
traduzido em 1586 por David Rowland, e o D. Quixote, traduzido em
1612 (quer dizer, logo depois da publica¢do do original) por Thomas Shel-
ton, tém sucesso muito grande. Do fundo das angtstias e plebeidades da
época, a figura de Milton sobressai como a de um aristocrata pomposo do
Barroco num retrato “clair-obscur”. Pelo menos certos criticos consideram
Milton como poeta barroco”; a diferenca entre ele e os “metafisicos” nao
seria tdo grande, ou entdo, seria menos decisiva®*. Milton seria um “barro-
co burgués”, estranhamente parecido, estilisticamente, com o classicismo
francés”.

Ap6s ter-se demonstrado e admitido o Barroco protestante na
Inglaterra, o isolamento da literatura classicista francesa entre as literaturas
barrocas do século XVII torna-se problema mais urgente do que antes. Para
resolvé-lo havia s6 uma dltima possibilidade, uma solugio violenta: afir-
mar a natureza essencialmente barroca do préprio classicismo francés.

34 T. O. Beachcraft: “Crashaw and the Baroque Style”. (In: Criterion, X111, 1934.)

35 W. Sypher: “The Metaphysicals and the Baroque”. (In: Partisan Review, Win-
ter/1944.)

36 E. M. W. Tillyard: The Metaphysicals and Milton. London, 1956.

37 G. de Reynold: Le XVIle. Siécle. Le Classique et le Baroque. Montreal, 1944.
H. Hatzfeld: “A Clarification of the Baroque Problem in the Romance Literatures”.
(In: Comparative Literature, 1/2 1949.)
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O fato de o classicismo constituir uma qualidade permanente
do espirito francés no pode ser negado. Mas isso nao exclui a possibilidade
de “invasdes” barrocas. No comego da época cldssica estd Le Cid (1636),
de Corneille, baseado em Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro; no
fim, o Gil Blas (1715) de Lesage, baseado — embora de maneira muito livre
— no Marcos de Obregén, de Espinel; em todo o caso, um drama herdico
e um romance picaresco. O “mal” vem, como em toda a parte, da Espa-
nha. Mas entre essas duas datas, a literatura francesa parece inteiramente
francesa, inteiramente cldssica, em acordo perfeito com a arquitetura e os
jardins de Versalhes. Estao presentes na memdria de todos as palavras de
Taine: “ces parterres rectangulaires et ces promenades géométriques offrent
des salons en plein air. Larchitecture seche et noble s'aligne avec la tenue,
la gravité et la magnificence officielle d’un courtisan... Viola les alentours
de Racine”. Hoje, o acordo nos parece menos exato. Em 1648, fundou-se
a Academie de Peinture et de Sculpture, e, em 1666, como complemen-
to, a Academie de France, em Roma. Mas a Roma de 1666, nao era a
Roma cldssica; era a capital da arte barroca®. O maior artista do classicismo
francés, Nicolas Poussin, formou-se na Itdlia; estudos acurados verificaram
influéncias marinistas nos seus temas®. O aspecto das grandes construgoes
parisienses do século XVII nao é inequivocamente cldssico; nos pormenores
e na “intengao’, segundo o termo de Riegl, a igreja da Sorbonne, a igreja
Val-de-Grice e o Institut de France estao menos longe do Barroco romano
do que se pensa®. Das qualidades barrocas do maior escultor francés da
época, Pierre Puget, ninguém duvidou jamais. Os olhos modernos, mais
acostumados as variedades do estilo barroco, sentem o elemento de de-
vo¢ao espanhola nos quadros da vida de sao Bruno, de Eustache Lesueur.
H4 qualquer coisa do Greco no fundo escuro do quadro da Crucificagio,
de Philippe de Champagne, que era, alids, o retratista sombrio de “ces

38 N. Pevsner: Academies of Art, Past and Present. Cambridge, 1940.

39 H. Moschetti: “Dell’'infiusso del Marino sulla formazione artistica di Nicolas Pous-
sin”. (In: Atas del Congresso Internacional de Roma, 1912.)
(Compte-rendu por H. Lemonnier, in: Journal des Savants, 1919.)

40 A. E. Brinckmann: Die Baukunst des 17. und 18. Jahrhunderts in den romanischen
Léindern. 52. ed. Frankfurt, 1927.
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messieurs” de Port-Royal. Por outro lado, o realismo campestre dos irmaos
Le Nain aproxima-se mais do realismo dos holandeses do que do “vrai”
de Boileau, e os efeitos “Clair-obscur” de Georges de La Tour nao deixam
lugar para ddvidas. Finalmente, o artista mais fantdstico, mais extravagante
do século, ¢ francés: Jacques Callot.

Desses fen6menos, muitos pertencem a época de Lufs X111, que
¢ certamente barroca. E a época do preciosismo, do Hétel de Rambouiller,
de Voiture e Chapelain, quando a Franga ¢ invadida pelos géneros da lite-
ratura barroca: epopéia herdica ou sacra, epopéia heréi-cdmica, romance
picaresco. O que causa estranheza, porém, ¢ o fato de que o comego do
classicismo ¢ sempre datado da reforma da poesia por Malherbe — “enfin
Malherbe vint” — por volta de 1600 a 1610, enquanto que o Hotel de
Rambouillet, o centro dos “précieux”, se abriu depois daquela reforma,
em 1617. E o préprio Malherbe nem sempre foi tdo secamente cldssico
como se pensava‘'. Por outro lado, o fim do preciosismo e o comego da
“verdadeira época cldssica” sao marcados pela fundagao da Academie fran-
caise, em 1634-1635. Mas quem participou ativamente dessa realizagao
foi Chapelain, o chefe dos “précieux”, que ideou também o Dictionnaire
de [’Académie. E o mesmo Chapelain escreveu em 1630 a Lettre sur lart
dramatique, introduzindo na Franga a regra pseudo-aristotélica das trés
unidades dramdticas; pelo aristotelismo, Chapelain pertence ao Barroco,
e pelo academismo, a época cldssica. O preciosismo da linguagem e o es-
for¢o de criar uma lingua académica para uso da elite literdria s3o coisas
diferentes, mas nio opostas. Entre preciosismo e classicismo nao existe
a incompatibilidade absoluta que Boileau e Molié¢re proclamaram®. As
fronteiras desaparecem. A cronologia literdria do século XVII francés nio ¢é
muito clara. E preciso proceder assim como os astrbnomos que eliminam
sucessivamente as influéncias perturbadoras de corpos celestes vizinhos
para calcular a curva “pura” que um planeta percorreria.

O método indicado é fatigante, mas seguro: classificar os drama-
turgos franceses do século XVII segundo os anos de nascimento e verificar

41 R. Lebegue: “Les ‘Larmes de Saint Pierre’, de Malherbe, po¢me baroque”. (In: Revue
des Sciences Humaines, juillet-décembre, 1949.)
42 ]. E. Fidao-Justiniani: Lespirit classique et la préciosité. Paris, 1914.
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os seus empréstimos ao teatro espanhol®. Para simplificar a enumeragio,
citam-se entre parénteses as fontes espanholas das pecas francesas.

De Alexandre Hardy (nascido em 1570) notam-se: Cornélie
(Serora Cornelia, de Cervantes), La force du Sang (La Fuerza de la Sangre,
de Cervantes), La belle Egyptienne (La gitanilla, de Cervantes). Cervantes
(El amante liberal) é também explorado por George Scudéry (nascido em
1601), no Amant libéral. Vem logo depois Pierre Corneille (nascido em
1606), com Le Cid (Las mocedades del Cid, de Guillén de Castro), Le men-
teur (La verdad sospechosa, de Ruiz de Alarcédn), Suite du menteur (Amar sin
saber a quién, de Lope de Vega). Jean Rotrou, que nasceu em 1609, ¢ um
dos maiores exploradores da literatura espanhola: Les Deux Pucelles (Las
dos doncellas, de Cervantes), Lheureux naufrage (Naufragio prodigioso, de
Lope de Vega), Bague doubli (Sortija del olvido, de Lope de Vega), Laure
persécutée (Laura perseguida, de Lope de Vega), Heureuse constance (Poder
vencido, de Lope de Vega), Saint-Genest (El verdadero fingido, de Lope de
Vega), Don Bernardo de la Cabrera (Adversa fortuna de don Bernardo de la
Cabrera, de Mira de Amescua), Bélisaire (Ejemplo mayor de la desdicha y
Capitdn Belisario, de Mira de Amescua), Venceslas (No hay ser padre siendo
Rey, de Francisco de Rojas). Ao passo que estes dramaturgos preferem o
assunto romanesco, outros cuidam mais do aspecto comico. Paul Scarron
(nascido em 1610) importa da Espanha Le gardien de soi-méme (Alcaide de
si mismo, de Calderdn), La fausse apparence (No siempre lo peor es cierto, de
Calderdn), Dom Japhet d’Arménie (Entre bobos anda el juego, de Francisco
de Rojas), Lécolier de Salamanqgue (Obligados y ofendidos, de Francisco de
Rojas); o Jodelet duelliste, de Scarron, é composto de duas comédias de Ro-
jas: Traicion busca castigo e No hay amigo para amigo. Finalmente, Antoine
Montfleury (nascido em 1611) traz da Espanha La dame médecin (El amor
médico, de Tirso de Molina) e La fille capitaine (La dama capitdn, de Diego
e José de Figueroa y Cérdova).

Depois da pausa de uma geragao, aparece Thomas Corneille
(nascido em 1625), irmio do grande Corneille. Imitando o exemplo de

43 A. Morel Fatio: “UEspagne en France”. (In: Etudes sur UEspagne, 1% série, 2.2 ed.
Paris, 1895.)
E. Martinenche: La comédie espagnole en France, de Hardy & Racine. Paris, 1900.
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Rotrou, esse rival de Racine tira o seu teatro inteiro de fontes espanholas:
La dame invisible (Dama duende, de Calderdn), Le feint astrologue (El astrd-
logo fingido, de Calderdn), Les illustres ennemis (Amar después de la muerte,
de Calderdn), Le Gebdlier de soi-méme (Alcaide de si mismo, de Calderén),
Le galant doublé (Hombre pobre todo es trazas, de Calderdn), Engagement du
hasard (Emperios de un Acaso, de Calderén), Don Bertrand de Cigarral (En-
tre bobos anda el juego, de Francisco de Rojas), Le charme de la voix (Lo que
puede la aprehensidn, de Moreto), Le baron d’Albittrac (La tia y la sobrina,
de Moreto), Contesse d'Orgueil (Sesior de Buenas Noches, de Cubillo). Os
empréstimos de Moli¢re no tém importincia, e em Racine nio existem
influéncias espanholas. Mas Philippe Quinalt (nascido em 1635) ainda
explora a mina: Le docteur de verre (Licenciado Vidriera, de Cervantes), Le
fantéme amoureux (El galdn fantasma, de Calderdén), Lamant indiscrer (El
escondido y la tapada, de Calderén).

Este capitulo de literatura comparada — cansativo, mas da maior
importincia para se ter idéia do dominio universal da literatura espanhola
naquela época — revela duas fases de invasio espanhola, por volta de 1635
e por volta de 1670. O resultado ¢ confirmado pelos estudos de Lanson
sobre as tradugdes de obras espanholas para o francés*. A primeira onda de
tradugoes vai de 1615 a 1645, com o cume em 1635. O Guzmin de Alfa-
rache, de Alemdn, aparece traduzido em 1600, e outra vez em 1619/1620.
Novelas ejemplares, em 1614, Don Quijote em 1612, e Persiles y Segismunda
duas vezes em 1618. O Lazarillo de Tormes, ji traduzido em 1598, volta
em 1615, seguido do Marcos de Obregdn, em 1618. O gosto pelo pastoril
produz, em 1624, nova tradu¢do da Diana Enamorada (jd traduzida em
1579 ¢ 1587), e no mesmo ano uma tradugio da Arcadia, de Lope da Vega.
Obras de santa Teresa aparecem duas vezes, 1623/1630 e 1644. Em 1633
sai uma traducio da Celestina, e no mesmo ano as do Buscdn e dos Suerios,
de Quevedo. As cartas de Antonio Pérez, em 1642, chegam um pouco
tarde, porque em 1645 jd aparece, como representante de uma outra Es-
panha, a primeira tradugio de Gracidn. A segunda fase é caracterizada por
novas edi¢oes de obras que pareciam esquecidas ou desprezadas pela esté-

44  G. Lanson: “Rapports de la littérature frangaise et de la littérature espagnole”. (In:
Revue d'histoire littéraire de la France, 1896, 1897, 1901.)
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tica classicista (Lazarillo, 1653 e 1678, Novelas Ejemplares, 1655, Quevedo,
1667, Don Quijote, 1667) e, de outro lado, pelas tradu¢oes de san Juan de
la Cruz, em 1650 e 1694, acompanhadas de uma nova tradugio de santa
Teresa, em 1670; pelo grande sucesso do Guia de pecadores, de Fr. Luis de
Granada, traduzido duas vezes (1646/1651, 1658/1673), e por uma verda-
deira moda de Gracidn (1684, 1696). No momento das grandes obras de
Bossuet, Moli¢re e Racine, o publico francés pediu os misticos, picarescos
e conceptistas da Espanha, e o maior sucesso teatral cabe, com 86 represen-
tagdes, ao Iimocrate, do hispanizante Thomas Corneille.

O gosto do publico francés do século XVII era barroco. A litera-
tura cldssica lutou galhardamente contra esse inimigo, mas a repetigao da
voga de tradugdes e versoes do espanhol revela a precariedade dos triunfos
académicos. A histéria do classicismo francés é uma histéria de recidivas; o
inimigo estava dentro. Um ensaista espirituoso comparou a geometria ana-
litica de Descartes a uma teoria de exorcismo: o filésofo op6s a “cruz das
coordenadas” a confusdo da época, para exorcizd-la. O cardter cartesiano
do classicismo francés nao ¢ indiscutido, ao contrdrio: mas o instrumen-
talismo ¢ qualidade comum ao racionalismo de Descartes e ao classicismo
de Boileau. A filosofia de Descartes é antes de tudo um método; chama-se
Discours de la méthode a obra principal. O classicismo francés também ¢
um método; serve para disciplinar os equivocos da linguagem, a confusio
das paixdes, a corrupgao do gosto pelo pitoresco. Estética naturalista e
racionalista, gosto impessoal, conformismo politico e religioso, moralismo
— essas qualidades essenciais do classicismo francés s3o instrumentos de
ascese antibarroca, ¢ hd quem o considere como essencialmente “anti”,
anti-renascentista, antiprotestante, antibarroco®. O inimigo barroco estd
dentro do classicismo, na sua prépria alma. O classicismo francés nao ¢
realmente cldssico; apenas pretende sé-lo. A linguagem culta, cheia de alu-
soes e reticéncias, exige leitores tao versados como a poesia marinista. A
Versalhes de Racine é menos cldssica do que Taine pensava®. E a lingua-
gem mesurada de Racine mal oculta os tragos de sensualidade furiosa e

45 V. Vedel: Deux classiques frangais, vus par un critique étranger. Paris, 1925.
46  G. Rohlfs: “Racines Mithridate als Beispiel héfischer Barockdichtung”. (In: Archiv
fiir das Studium der neweren Sprachen, CLXVI, 1936.)
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misticismo ardente nas suas personagens; as vezes a verdade psicoldgica
se revela naquilo a que Spitzer chama “a linguagem noturna de Racine”,
exemplificando-a no verso “dérober au jour une flamme si noire”. A ten-
s30 entre as paixdes recalcadas e as normas rigidas de expressao encontra
sua solu¢io no estoicismo melancélico de La Rochefoucauld, no ascetismo
erético de Madame de La Fayette e, pelo menos, naquelas formas de auto-
observagio e introspecgao psicoldégica nas quais os moralistas franceses ri-
valizam com os misticos espanhdis. A trilha da literatura inglesa do século
XVII estende-se do assunto de importagio espanhola até a formagio de
personagens barrocos, como no caso do “villain”. O caminho da literatura
francesa da mesma época vai dos enredos espanhdis até a formagio de uma
maneira de ver o mundo, que ¢ barroca. E uma literatura psicoldgica; e a
psicologia sempre ameaga destruir o equilibrio. N3o se trata de um século
classicista, interrompido por duas fases de invasio barroca; o classicismo
constitui a interrupg¢ao antitética que atenua o barroco, sem elimind-lo de
todo. O barroco atenuado do fim do século XVII é o rococé*.

O estilo barroco ¢ um estilo internacional. A Europa inteira o
adotou. Os seus elementos vieram da Espanha; mas a Espanha j4 nao era
capaz de impor um estilo. A Europa o aceitou em toda a parte, porque o
Barroco ¢é expressio de uma situagdo espiritual e social, mais ou menos
idéntica em toda a parte®. A aristocracia feudal perdeu definitivamente a
funcao politica. A Igreja catdlica, reformada pelo concilio de Trento, e as
Igrejas nacionais do protestantismo investem o Estado de sang¢bes divinas.
Aos poderes absolutos nao escapa a economia; o mercantilismo pode ser
definido como o método de politica econémica para terminar a grande
crise que comegara com as descobertas geograficas. A aristocracia, incapaz
de adaptar-se as novas condigdes, foi subjugada; a burguesia ainda nao ¢
capaz de desempenhar fun¢ao politica; no intervalo, o Estado absoluto di-

47 L. Spitzer: “Die klassische Dimpfung in Racine’s Stil”. (In: Archivum Romanicum,
XII, 1928, e XIII, 1929; resumido in: Romanische Stil-und Literaturstudien. 1. Mar-
burg, 1931.)

48 F Schuerr: Barock, Klassizismus und Rokoko in der franzisischen Literatur. Leipzig,
1928.

49  F Borkenau: Der Uebergang vom feudalen zum biirgerlichen Welbild. Paris, 1934.
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rige a economia. O tnico dos grandes Estados europeus que nao conseguiu
acompanhar essa evolugio foi justamente a Espanha. Na retrospectiva, a
Espanha do século XVII parecia aos historiadores o Estado mais absoluto de
todos; na verdade, o poder real estava bastante limitado pelas autonomias
regionais com que sé os Bourbons acabarao no século XVIII. Disso res-
sente-se a economia. A Casa de Contratacién, em Sevilha, é uma solugao
imperfeita do problema; a vagabundagem “individualista”, que se reflete
no romance picaresco, ¢ um sintoma entre outros. A Inglaterra termina a
crise com os “Navigation Acts” de 1651 e 1660. Segue-se imediatamente
a Franca, com as tarifas alfandegdrias de Colbert, em 1664 e 1667; o mer-
cantilismo ¢ o maior servi¢o — se bem outorgado — prestado pelo Estado
absoluto a burguesia. A revolugio inglesa de 1688 parece mais radical, mas
nao ¢ mais burguesa do que a reforma administrativa de Luis XIV. Saint-Si-
mon tinha algo de razao em chamar a Luis XIV “un grand roi bourgeois”.

Contra todas as aparéncias, o Estado absoluto do século XVII
estd a servico da burguesia nascente. Para empregar um termo de Spengler,
trata-se de uma pseudomorfose: conteddo burgués em formas aristocrdti-
cas. A aristocracia ainda pode aproveitar a situagio, vivendo parasitaria-
mente da realeza; ainda consegue impor o seu estilo de viver. O século
tem ar aristocrdtico. A autoridade real encontra-se nas maos do Estado,
imensamente aumentada pela san¢ao eclesidstica e pelos poderes econdmi-
cos. Segundo uma experiéncia socioldgica, a consolida¢ao da autoridade
produz separagao de classes. No século XVII, a oposi¢ao entre aristocracia e
burguesia vai-se acentuando cada vez mais. O fen6meno reflete-se na lite-
ratura. A literatura barroca é mais uniforme do que se pensava na Europa
inteira, independentemente das fronteiras nacionais e religiosas; mas nio
¢ homogénea na estrutura intima, porque ¢é constituida por duas “classes
literdrias” opostas: a classe aristocrdtica e a classe burguesa intelectual®. Es-
sas “classes literdrias”, alids, nao sao inteiramente idénticas as classes socialis,
as quais tomavam emprestados os nomes. S3o termos que se entendem
cum grano salis.

A literatura aristocrdtica vive de riquezas de uma classe ocio-
sa e parasitdria, que perdeu a fungdo social. Acentua-se o fendémeno da

50 G. Zonta: Storia della letteratura italiana. Vol. 1V, cap. 2. Torino, 1932.
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“conspicuous consumption” (Veblen), da ostentagao internacional, e isso
em todos os setores em que predomina o modo de viver aristocrdtico.
As cerimdnias eclesidsticas revestem-se de pompas nunca vistas. A arte é
entendida, segundo as doutrinas aristotélicas do hedonismo inofensivo,
como fic¢do gratuita, sem responsabilidade perante a realidade; precisa-se,
para agradar, de estimulos sempre novos, fornecidos pela lascivia ou pela
sutileza lingiifstica. O heroismo aristocrdtico torna-se tanto mais retdrico
quanto as espadas de cavaleiros se transformam em espadins de cortesio.
Até o idilio pastoril acompanha a evolugio para a teatralidade: o romance
pastoril é substituido pelo drama pastoril.

O teatro estd no centro da civilizagio barroca, da época de
Shakespeare, Calderén e Racine. Para o teatro convergem todos os desejos
de ostentagao suntuosa, de transfiguragao da realidade em ilusao, de cons-
trugao de um mundo de arte, fora do mundo material. Os estudos mais
pormenorizados do teatro barroco de que jd dispomos mal dao idéia do
ingente esforco teatral da época: do intensissimo interesse popular pelas
pecas de Lope de Vega e Shakespeare, da paixao teatral de “cour et ville” de
Versalhes e Paris, do luxo das representagdes oficiais de Madri, Viena e Mu-
nique. Todas as artes — literatura, musica, pintura, escultura, arquitetura, e
as “artes mecinicas” do maquinismo teatral — servem para o fim de realizar
o mundo dramdtico. E, para esse fim, a arte teatral passa por uma revolugao
profunda®. O palco dos Mistérios medievais ficava no meio das pragas da
cidade; os espectadores viam os acontecimentos de todos os lados, como se
fossem acontecimentos reais, e, de fato, os espectadores medievais estavam
envolvidos na agao do palco, no drama da redengao que a eles concernia
de perto. No teatro da Renascenga representam-se as comédias de Plauto
e Teréncio e de seus imitadores modernos; os espectadores jd nio partici-
pam da agdo, porém dela poderiam participar: personagens e atitudes, cd
e |4, sao as mesmas. Por isso, palco e platéia estao separados, mas quase no
mesmo nivel de altura, de modo que o espaco dos atores e o espaco dos
espectadores sao comuns. Eis o aspecto do famoso Teatro Olimpico em Vi-
cenza, que Andrea Palladio e Vincenzo Scamozzi construiram entre 1580 e

51 W. Flemming: Das schlesische Kunstdrama. Leipzig, 1930.
R. Alewyn: Das grosse Welttheater. Hamburg, 1959.
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1584. Poucos decénios depois o Teatro Farnese, em Parma, construido entre
1619 e 1628, por Giovanni Battista Aleotti, apresenta aspecto diferente. O
espirito aristocrdtico do Barroco nao suporta aquela “identificagao”. Palco e
platéia estao inteiramente separados; aqui, o mundo real dos espectadores;
ali, o mundo irreal da ilusao teatral. A invengao que torna possivel a separa-
¢do completa é a perspectiva teatral. As ruas e casas que constituiram o fun-
do do teatro de Palladio ainda eram praticdveis; no teatro de Aleotti, jd sao
pintadas, e sé pela perspectiva dao a ilusao da materialidade. Possibilidades
da perspectiva teatral s3o as mdquinas complicadas que no teatro espanhol e
dos jesuitas produziram toda a espécie de efeitos técnicos, ao ponto de esse
teatro poder dispensar enfim a palavra, transformando-se em dpera, panto-
mima e bailado. No teatro cldssico francés, menos suntuoso, a lingua culta e
0s bienséances no comportamento dos atores produzem efeitos semelhantes.
No teatro inglés, enfim, que adotou a perspectiva ilusionistica sé na segunda
metade do século XVII, a fun¢io separadora é desempenhada apenas por um
instrumento de alto nivel artistico, que até os dramaturgos mais populares
nunca dispensaram: o verso.

O teatro espanhol e o dos jesuitas servem-se das suas mdquinas
para estender as possibilidades da a¢ao até os tltimos limites da imagina-
¢ao; o palco representa o Cosmos inteiro, é “Gran teatro del mundo”. A
ideologia que inspira esse teatro barroco ¢ a filosofia religiosa da Contra-
Reforma: o mundo ¢ ilusdo e engano, a vida é um sonho. Eo pessimismo
que se encontra também no fundo do teatro de Racine e Shakespeare,
revelando essas expressoes diferentes como expressoes barrocas. La vida
es suerio, Phédre e Macbeth representam o mesmo mundo de ilusoes trdgi-
cas. A separagao desse mundo de ilusdes do mundo real dos espectadores
simboliza, a0 mesmo tempo, outra situagao barroca: o0 mundo real é um
teatro de acesso fechado, um mundo aristocrdtico, em que as classes nao
privilegiadas ndo entram. Quando o burgués ou o camponés se atrevem a
penetrar naquele mundo aristocrdtico, caem no ridiculo; lembra-se-lhes o
seu lugar na hierarquia social. Eis o motivo®* do camponés embriagado ao
qual fizeram crer que ¢ grao-senhor, para despertd-lo cruelmente, no dia

52 W. Flemming: Die deutsche Barockkomaidie. Leipzig, 1931.
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seguinte, do seu sonho. Esse motivo, pendant comico de La vida es suefio, é
repetido por todos os comedidgrafos barrocos; ¢ um motivo de predilegao
dos dramaturgos jesuitas, aparece no prelddio da Zaming of the Shrew, de
Shakespeare; aparece, em variagio diferente, no Georges Dandin, de Molie-
re. Até neste pormenor, a civilizagio barroca revela, apesar das diferengas
de expressao, a sua unidade.

As expressoes da “classe burguesa-intelectual” ficam dentro des-
sa unidade; mas constituem o reverso das expressoes aristocrdticas. A pom-
pa das ceriménias eclesidsticas corresponde a angustia religiosa; as fic¢oes
gratuitas corresponde o gosto pelas invengdes fantdsticas da sdtira burlesca;
ao falso herofsmo corresponde o realismo picaresco. Um apandgio parti-
cular do pensamento burgués e intelectual é o esfor¢o de dominar as con-
tradigdes antitéticas do Barroco, racionalizando-as. O século dos misticos
também ¢ o século dos grandes sistemas racionalistas: Descartes, Male-
branche, Spinoza, Leibniz. E o século dos grandes cientistas: Galileu, Ke-
pler, Newton. Com os grandes filélogos holandeses e ingleses, que pouco
se parecem com os humanistas italianos da Renascenga, comega a critica
histérica dos textos e documentos. A prépria historiografia, porém, conti-
nua retdrica; a histdria resiste a racionalizagao dogmdtica. Descartes rejeita
a historiografia como pouco cientifica; ela fica sendo o reino dos poligrafos
de erudigdo antiqudria.

O primeiro setor do pensamento barroco que foi racionalizado
¢ a estética: com a racionalizagdo da poesia aristocrdtica pelo neo-aristote-
lismo dos intelectuais italianos comegou o Barroco. Durante o século XVII
renovam-se sempre essas tentativas de racionalizagao. Os criticos literdrios da
época — que sdo os intelectuais burgueses — atacam incessantemente o estilo
barroco de expressao, zombando dos marinistas e gongoristas, e congratu-
lando-se com os poetas classicistas que se exprimem, parece, no estilo da Re-
nascenca. S30 poetas da “reagao literdria”, em ndmero nao pequeno; formam
uma contracorrente. Do ponto de vista literdrio, sio quase todos inferiores
aos barrocos. Mas historicamente estdo com a razao: pertencer-lhes-4 o fu-
turo. O “reacionarismo” literdrio é “progressismo” social. Existe uma relagao
intima, se bem que muitas vezes secreta, entre classicismo e burguesia. O fato
de a racionalizagio classicista do Barroco ter tido o maior sucesso na Franga
do “gran roi bourgeois” é significativo. O classicismo de oposi¢ao é uma ten-
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tativa de romper a pseudomorfose aristocrdtica que ¢ o Barroco, e revelar o
sentido burgués da evolugdo. A Inglaterra, depois da revolugio burguesa ou
semiburguesa de 1688, terd, no século XVIII, uma literatura classicista.

As atividades daquelas duas “classes” em conjunto apresentam
o panorama literdrio correspondente ao panorama artistico entre os pélos

Greco e Caravaggio. Os motivos principais da literatura barroca sio™

a
tensao entre vida e morte, tempo e eternidade; a tensao entre o sensualis-
mo do drama pastoril e a melancolia de uma vasta literatura funerdria; gos-
to de experiéncias extdticas que se aproximam da embriaguez, e gosto da
mortificagdo ascética; disciplina aristocrdtica do cortesao e preferéncia pela
caricatura burlesca; naturalismo cruel e retirada para o sonho. Os géneros
internacionais em que se exprimem esses motivos sao a epopéia herdica ou
sacra e a epopéia heréi-comica, o romance de galantaria heréica e o roman-
ce picaresco, os “guias de principes” que justificam a san¢ao eclesidstica do
Estado, e a introspec¢io, na autobiografia e no romance psicoldgico; e,
sobretudo, a proje¢ao de todos esses motivos para fora: o teatro.

Com respeito as formas de expressao, o Barroco nio deixa de
ser o herdeiro da Renascenga. Da poesia petrarquesca provém outra poesia
aristocrdtica, o marinismo e gongorismo; da tradi¢ao platdnica da Renas-
cenga provém a mistica; da literatura popular do século XVI provém o
naturalismo barroco. Aparecem compromissos e misturas de toda a espécie
entre essas formas “puras” de expressao: o gongorismo mistico do teatro
dos jesuitas, o gongorismo naturalista da epopéia herdi-comica, o misti-
cismo burgués dos jansenistas e protestantes, o gongorismo burgués dos
“metaphysical poets”, o naturalismo mistico da literatura de introspec¢ao
psicoldgica. Esses tipos mistos dao como resultante o panorama multifor-
me da literatura barroca.

O precedente capitulo ¢ de natureza principalmente tedrica, dis-
cutindo teorias estéticas que nao cabem numa obra de indole historiogrd-
fica. Foi indispensdvel, no entanto, examind-las, como tentativa de por em

53 W. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Betlin, 1928.
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ordem os fatos da confusa transi¢io da Renascenca para o Barroco. Mas
mesmo além da clarificagao de fatos de uma época jd remota, a discussao
nao parece ter sido inutil para os que hoje se interessam pela coisa literdria.
Reconhecemos nas antiteses barrocas entre poesia experimental e natu-
ralismo factual as mesmas tendéncias antagdnicas que hoje nos ocupam;
nao se pode negar uma estranha atualidade as lutas entre os defensores de
literatura aut6bnoma e os adeptos da tese contrdria que encontra a Unica
justificativa de atividades literdrias em objetivos morais e sociais™.

54 No texto nio foi considerada a tese que interpola entre a Renascenga e o Barroco
um estilo intermedidrio, o Maneirismo. A transicao entre a Renascenca literdria e
o Barroco literdrio pode ser descrita sem usar esse conceito, que ¢ indispensdvel
na histéria das artes pldsticas, mas menos urgente na histdria literdria. Realmente,
o conceito Maneirismo surgiu primeiro na histéria das artes pldsticas, quando M.
Dvorak (Geischichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance. Muenchen,
1928) observou que Miguel Angelo e Tintoretto jd nio pertencem 4 Renascenga, e
o Greco ainda nio pertence ao Barroco. Entre a derrota da Renascenga, que foi tao
segura de si prépria, e a vitéria do Barroco, que voltou a ser seguro de si préprio,
intercala-se uma época, mais ou menos entre 1540 e 1620, que se esforca para su-
perar a inseguranga {ntima por uma expressividade muito forte e quase excessiva,
fantdstica, mas friamente calculada. Mestres caracteristicos do maneirismo s3o pin-
tores como Pontormo, Parmeggianino, Arcimboldi, Monst. — E. R. Curtius (Eu-
ropaceische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern, 1953) introduziu o conceito
na histéria literdria, caracterizando a literatura maneirista pelos elementos de ma-
gia verbal, metaférica sutil, conceptismo, retdrica de persuasao. Maneiristas seriam
Donne, Tourneur, Shakespeare em sua dltima fase, mas também George Herbert.
Um discipulo de Curtius, Gustav René Hocke, tratou a arte ¢ a literatura manei-
ristas sistematicamente em seus volumes: Die Welt als Labyrinth, Hamburg, 1927, ¢
Maneirismus in der Literatur, Hamburg, 1957, colocando a literatura maneirista em
confronto fascinante com a poesia moderna de Garcfa Lorca, Ungaretti, Rimbaud,
Mallarmé, Apollinaire, Breton, Reverdy, Michaux, Gerard Manley, Hopkins, Yeats,
T. S. Elliot, Pound, Maiakovski, Biely, Blok, Krolow, Celan. A comparagio ¢ con-
vincente quando com poetas maneiristas secunddrios. Mas a tese de Hocke obriga-o
a incluir no maneirismo Donne e Crashaw, D’Aubigné, Théophile de Viau e Saint-
Amant, Shakespeare, Hofmannswaldau e, enfim, Marino e Géngora, de modo que
a fronteira entre Maneirismo e Barroco desaparece totalmente. A demonstragao da
identidade essencial da metaférica dos poetas elisabetanos e da metaférica dos poetas
metafisicos, por Rosamond Tuve (Elisabethan and Metaphysical Imagery, Chicago,
1948), anula as teses de Hocke, atingindo também a de Curtius.



Capitulo 11

POESIA E TEATRO DA CONTRA-REFORMA

TERMO “culteranismo” serve para designar em uma palavra
as correntes poéticas do marinismo, gongorismo, preciosismo e seme-
lhantes. Define, e sem simpatia, o aspecto exterior daquela poesia: uso de
palavras raras ou até esquisitas, sintaxe complicada, alusdes eruditas ou
de qualquer maneira pouco compreensiveis, metdforas inéditas e dificeis,
usadas como se fossem simbolos de uma linguagem secreta que s6 os ini-
ciados entendem; tudo, enfim, o que ¢ “culto” em sentido pejorativo, no
sentido de uma lingua artificial que difere intencionalmente da lingua dos
mortais comuns. Empregada assim, a palavra “culteranismo” serviu, no
século XVII, aos inimigos daquela poesia para fins polémicos. Afirmavam
que marinismo e gongorismo eram invengdes gratuitas de poetas que bem
podiam fazer coisa melhor — de Géngora existem realmente poesias em
estilo popular, simples — mas que quiseram fingir-se “cultos”, realizar qual-
quer coisa de inédito, s6 acessivel as elites requintadas. Os criticos do sécu-
lo XVIII e os historiadores do século XIX aceitaram expressio e explicagio;
o adjetivo portugués “gongdrico” significa, até na boca de iletrados, um
estilo pomposo, complicado e absurdo.

Hoje, que a situagio mudou — Géngora e Donne sio incluidos
entre os maiores poetas de todos os tempos — a poesia culterana jé nao pode
ser explicada de maneira tao mesquinha. Admite-se que o estilo barroco da
poesia é a conseqiiéncia légica da imitagao formalistica das literaturas antigas
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na Renascenca: as sutilidades lingiiisticas do estilo greco-romano eram mui-
to mais elaboradas do que em qualquer lingua moderna, a metrificagao e a
prosa regulavam-se por leis de cadéncia musical, leis de simetria, leis de uso
das metéforas, coisas das quais os modernos nao tém idéia, mas com o pro-
gresso da evolugdo chegou-se até na prosa a estilos bem “barrocos”, como o
de Séneca e T4cito'. A imitagao dos antigos jd levara, em Petrarca e nos escri-
tores do “gético flamboyant”, ao abuso de metdforas, trocadilhos, antiteses,
e a poesia aparentemente classicista do século XVI j4 contém os germes do
estilo barroco, justamente porque era classicista e poesia de elite®. O estilo de
Marino € a conseqiiéncia fatal do estilo de Tasso’. O gongorismo é a sintese e
a condensagao intensificada da poesia lirica da Renascenga, partindo esta da
tradicdo poética greco-romana®. O estilo dos “metaphysical poets” do barro-
co inglés procede tao imediatamente do estilo da poesia inglesa renascentista,
de Sidney ¢ Drummond, que nem sempre ¢ ficil distinguir as correntes’.
Todo classicismo tem, segundo os conceitos de Woelfflin, a tendéncia de
transformar-se dialeticamente em seu antipoda barroco, e o “culteranismo”
também é um produto, por assim dizer, légico, da evolugao renascentista®, se
bem que conforme uma légica dialética.

Contudo, naquelas explica¢bes maliciosas do culteranismo hd um
grao de verdade. Um Marino, um Géngora, um Donne quiseram oferecer
algo de novo e inédito, a todo custo, até ao preco de tornar-se afetados ou in-
compreensiveis. Em parte, é conseqiiéncia do cansago. O espirito dominante
da sociedade aristocrdtica, cansada da “grande simplicidade do classicismo”,
impoe sutilezas cada vez mais profundas ou pseudoprofundas. Até hoje, o
viajante, apds ter percorrido as salas dos grandes pintores italianos do “Cin-

1 E. Norden: Die antike Kunstprosa vom 6. Jahrbundert vor Christus bis in die Zeit der
Renaissance. 2.2 ed. Leipzig, 1915.
M. W. Croll: “Attic prose in the Seventeenth Century”. (In: Studies in Philology,
XVIII, 1921.)

2 G. Scopa: Osservazioni critiche sull’ origine del secentismo. Napoli, 1907.

E Mango: Le fonti dell’Adone. Torino, 1891.

4 Dém. Alonso: “La lengua poética de Gdéngora”. (In: Revista de Filologia Espaiola,

Anejo XX, 1935.)

R. Tuve: Elizabethan and Metaphysical Imagery. Chicago, 1948.

6 G. Diaz-Plaja: El espiritu del Barroco. Barcelona, 1940.
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quecento’, no Pitti, em Florenga, ou no Prado, de Madri, estd tao cansado da
beleza harmoniosa e mondtona dos Rafaéis e Andreas del Sarto que a primei-
ra vista dos quadros violentos do Barroco, das visdes do Greco e das rudezas
de Caravaggio produz efeito de um alivio, embora seja arte de tensao psicold-
gica maior. Sente-se imediatamente que aqueles classicistas deram tudo o que
tinham que dar, enquanto os barrocos revelam parcialmente qualquer coisa
que nao podem e ninguém pode exprimir de todo. Os poetas barrocos sao
poetas do inefével, e a sua 4nsia de dizer algo de inédito ¢ 4nsia de dizer algo
que nao sao capazes de dizer ou nao devem dizer. Aquela tensao ¢ resultado
do esfor¢o de se aproximar cada vez mais do inacessivel, do qual a fraqueza da
“condition humaine” os afasta. O hermetismo e o cardter simbélico das me-
téforas sao conseqiiéncias de ambigiiidades intimas. Foi Coleridge o primeiro
que descobriu essa ambigiiidade, a fonte da grande poesia; e criticos anglo-
americanos modernos elaboraram uma nova teoria da poesia como sintese de
afirmagoes racionais e subentendidos emocionais; as metdforas nio sao enfei-
tes artificialmente apostos, mas tém fungio na estrutura do poema, revelam
as ambigiiidades emocionais’. O que antigamente parecia artificio gratuito,
parece hoje — ou, pelo menos, pode ser — expressao da angustia.

Resta conhecer as fontes dessa angustia. As obscenidades mais
ou menos veladas em Marino, Géngora e Donne sugerem explicagao psi-
canalitica. Com efeito, a origem psicolégica da metdfora é uma espécie de
tabu: a metdfora exprime veladamente coisa ou alude a coisa que nao ¢
possivel dizer francamente, ou que a “censura” {ntima, na alma do poeta,
nio permite revelar®. Logo, estdo fora de questdo aquelas espécies de cul-
teranismo que s3o meras imitagdes do marinismo, sem necessidade intima
ou por motivos diferentes. E este o caso do marinismo na Alemanha. Ho-
landa e Suécia’, paises protestantes com estrutura mental diferente; sé a
poesia latina dos jesuitas, na Alemanha meridional e na Austria do século
XVII, estaria naquele mesmo caso, que se repetird, no século XIX, na poesia

7 J. A. Richards: Principles of Literary Criticism. 6.2 ed. London, 1938.
W. Empson: The Seven Types of Ambiguity. London, 1931.
8 H. Pongs: “Limage poétique et I'inconscient”. (In: Psychologie du Langage, ed. por H.
Delacroix e outros. Paris, 1933.)
9  S. Filipponi: I/ marinismo nella letteratura tedesca. Firenze, 1910.
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do jesuita inglés G. M. Hopkins. A Inglaterra barroca, por sua vez, nao
¢ protestante nem catdlica; a ambigiiidade de Donne baseia-se em parte
na ambigiiidade da situagdo religiosa do seu pais e do préprio poeta'.
Os protestantes ingleses, os puritanos, evitam o estilo barroco; os outros,
os “metaphysical poets”, debatem-se nas dificuldades de um anglo-cato-
licismo avant la lettre. Donne estd entre misticismo e erotismo, e George
Herbert encontra-se, estilisticamente, entre hinografia e naturalismo. Estas
situagdes parecem andlogas as de Marino e Gdngora. Contudo, existem
dentro da poesia metaférica diferengas fundamentais, que se revelam nas
préprias metdforas. Poesia metafdrica é, por definigio, perifrase das coisas
reais para determinado fim emocional; Kenneth Burke definiu a metdfora
como estratagema poético, e a poesia metafdrica como estratégia poética,
“a¢io simbdlica”'. Os simbolos dependem do ambiente espiritual que os
fornece, e do ambiente social que os determina. Serdo outros na Inglaterra
da “via media”, diferentes dos da Itdlia e Espanha da Contra-Reforma; se-
rao outros na “metaphysical poetry”, “agao simbdlica” de poetas burgueses,
diversos dos do marinismo e gongorismo de poetas em ambiente aristo-
critico-catélico. Sao distingdes mais fundamentais do que as analogias dos
processos estilisticos.

O “espirito da época” — e nao apenas a moda literdria — é respon-
sdvel pela grande semelhanca das expressoes poéticas na Europa inteira do
século XVII; a diferenciagdo das “classes literdrias” ¢ responsdvel pela inde-
pendéncia relativa do marinismo, gongorismo, preciosismo e “metaphysi-
cal poetry”. Antes de tudo € preciso limitar o “culteranismo” propriamente
dito as expressdes dos paises da Contra-Reforma catélica; a delimitagao
dard como resultado secunddrio as diferencas fundamentais entre os culte-
ranismos italiano, espanhol e francés.

Os caracteres essenciais do Barroco poético sao caracteres per-
manentes da alma literdria da Espanha; mas a conquista da Europa pelo
Barroco espanhol realizou-se através da Itdlia: através do concilio de Tren-

10 E P Wilson: “Notes on the Early Life of John Donne”. (In: Review of English Studies,
III, 1927.)

11 Kenn. Burke: The Philosophy of Literary Form. Studies in Symbolic Action. New Or-
leans, 1941.
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to, da italianizagdo da Companhia de Jesus, e da Contra-Reforma, cujo
centro de agdo ficava em Roma. Dai a prioridade cronolégica do mari-
nismo italiano. O ambiente ainda era o da Renascenca aristocrdtica; os
portadores da nova poesia eram intelectuais, descendentes dos humanistas,
quebrados pela bancarrota do nacionalismo “romano” e do “idealismo”
erasmiano. O marinismo ¢ o produto da ambigiiidade, na mente daqueles
intelectuais, entre o hedonismo aristocrdtico-lascivo e a angustia religiosa:
¢ o caso de Tasso.

Com efeito, Tasso é o precursor imediato do marinismo. Contu-
do, Tasso, embora fosse poeta barroco, ndo é poeta marinista avant la lettre,
e os marinistas revelam pouca coisa das angustias tremendas que levaram o
precursor a0 manicomio. Tasso € o tipo intelectual da época; os marinistas
desistem, advertidos pelo exemplo, das pretensdes do poeta da Gerusa-
lemme liberata. Rendem-se ao hedonismo aristocrdtico. De Tasso provém
o estilo marinista, no sentido mais superficial da palavra, como arte de
ornamentos verbais, como musica verbal. Finalmente, a poesia italiana do
“Seicento” transformar-se-4 em musica, e o drama, a grande aspiragao frus-
trada de Tasso, acabard em 6pera.

Por todos esses motivos, no convém considerar e estudar a poe-
sia de Tasso dentro da corrente marinista'?. O seu lirismo exprimiu-se me-
nos na poesia lirica do que na epopéia, e o seu drama pastoril, aristocrdtico
e hedonistico, nada tem que ver com o teatro popular e moralista da Con-
tra-Reforma. Muito mais perto que dos poetas marinistas se acha Tasso dos
“metaphysical poets” ingleses que, desde Donne e Herbert, exprimem am-
bigiiidades e conflitos semelhantes. Apenas, o teatro pastoril de Tasso nio
apresenta analogia alguma com o teatro intensamente popular da época
elisabetana-jacobéia. Nisso também Tasso é um “metaphysical poet”. Don-
ne esteve esquecido durante mais de dois séculos, a “metaphysical poetry”
inteira foi desprezada, enquanto jd se admirava devidamente o teatro de
Shakespeare e dos seus contemporaneos; parecia possivel compreendé-lo,
ignorando aquela poesia. Sao como dois setores inteiramente separados da
literatura inglesa do século XVII: a poesia é dos intelectuais, mas o teatro ¢

12 Sobre Tasso, cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-cOmica e romance picaresco”,
notas 2 e 11.
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do povo, ao ponto de mal ter sido considerado como parte da literatura.
No teatro elisabetano-jacobeu nio existem aquelas ambigiiidades, subs-
tituidas pela indiferenca religiosa que foi a conseqiiéncia das indecisoes
da “via media” entre anglo-catolicismo e puritanismo. No teatro inglés,
Deus e a religido no existem como fatores determinantes. Shakespeare
e Ben Jonson, considerados do ponto de vista da técnica dramaturgica,
parecem ateistas. O teatro popular correspondente na Espanha é — mutzatis
mutandis — o de Lope de Vega; e ¢ significativa a luta incessante de Lope
contra o gongorismo, a “metaphysical poetry” espanhola. Mas Lope nio ¢
“atefsta”; jd é dramaturgo da Contra-Reforma. O teatro da Contra-Refor-
ma estd imbuido de tendéncias moralistas, pedagdgicas; chega a ser, nos
autos sacramentais, teatro de catequese religiosa. Antes dos espanhdis, os
jesuitas j4 tinham compreendido as possibilidades pedagdgicas do palco;
teatro jesuitico, prolongamento dramdtico da Ratio studiorum, constitui o
prelddio do teatro espanhol. Mas entre todos os paises da Contra-Refor-
ma, a Espanha ¢ o dnico em que o teatro jesuitico nio alcancou grande
importincia: porque o teatro nacional jd estava desempenhando a fungio.
O motivo dessa identificagao ¢ a correspondéncia exata entre o Barroco e
os caracteres permanentes da literatura espanhola. Os espanhéis chegaram
a identificar a Espanha com o catolicismo romano; conceitos da tradi¢io
nacional, como o conceito da honra, foram considerados como se fossem
dogmas do credo. A aparéncia ¢ da petrificacao ideoldgica dessa literatu-
ra; na verdade, a literatura nacional e religiosa do culteranismo espanhol
— representada no teatro por Calderén — tinha efeitos psicolégicos de com-
pensacao da decadéncia politica e social da Espanha. A arte de Calderdn ¢
considerada gléria nacional por um aristocrata e militar como o Duque de
Veragua, Capitdn general del reino de Valencia.

A oposi¢ao anticulteranista dos Lopes, na Espanha, e dos Tas-
sonis, na Itdlia, acabara sem resultado. Havia outra oposi¢ao, mais forte:
a dos classicistas. Em toda a parte o culteranismo é acompanhado de cor-
rentes classicistas — de Chiabrera a Villegas; sao tentativas de fuga, evasoes
para um equilibrio ilusério, nostalgias da Renascenga, na qual os conflitos
barrocos nio existiram. Na Itdlia do século XVIII, Chiabrera serd exaltado
como precursor do neoclassicismo de Monti e Foscolo, assim como Vil-
legas serd celebrado na Espanha como precursor de Meléndez Valdés. De
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Sanctis, com a sua sensibilidade aguda, ousou opor-se a essa valorizagao de
Chiabrera; é certo que foi injusto com o poeta, mas tinha razio quando o
distinguia nitidamente dos outros classicistas mencionados. O classicismo
da época barroca é mesmo um classicismo “impuro”, um classicismo-bar-
roco, pendant do classicismo barroco que venceu na Franga o preciosismo
culterano.

Entre marinismo italiano, gongorismo espanhol e preciosismo
francés hd muitissimas semelhancas e analogias. O que ¢ diferente é o des-
tino final desses estilos: a dissolu¢io em musica, na Itdlia; a fei¢ao nacional,
na Espanha; a transformagio em classicismo, na Franca.

O “seicentismo” — os italianos chamam assim ao culteranismo
italiano — foi sempre considerado como a época da maior humilhacao das
letras italianas sob o dominio espanhol, como fase de decadéncia estética e
moral. S6 recentemente o “seicentismo” encontrou defensores em Toffanin,
Belloni e outros: a subserviéncia de muitos seiscentistas em face da Franga
¢ interpretada como fraca tentativa de oposi¢ao contra os espanhdis; ex-
plica-se o estilo “seicentista” pelo conflito entre as exigéncias da sociedade
aristocrdtica e o moralismo da Contra-Reforma; e cita-se como primeiro
exemplo e primeira vitima do conflito o préprio Tasso, de modo que o
“seicentismo” ganha um grande poeta e uma drvore genealégica. Quanto
ao cardter barroco da poesia de Tasso, jd nio subsistem ddvidas; mas jd se
discutiram os fatores que o separam da corrente marinista. O pré-Barroco
italiano, em pleno “Cinquecento”, estd representado com evidéncia pela
figura menor, mas nao insignificante, de Luigi Tansillo'. Pelos seus poe-
mas diddticos e pelo idilio Clorida, belas descrigoes do golfo de Népoles,
ainda pertence a0 mundo dos Pontano e Sannazzaro. O poema obsceno //
Vendemmiatore coloca-o na tradi¢io dos humanistas lascivos. Quando, em
1559, as suas obras foram postas, pela Igreja, no Index dos livros proibidos,
pretendeu Tansillo reabilitar-se, publicando o poema religioso Le lagrime

13 Luigi Tansillo, 1510-1568.
1l Vendemmiatore (1532/1534); Clorida (1547); La Balia (1552); Il Podere (1560);
Le lagrime di San Pietro (publ. 1585).
E Flamini: Legloga e i poemetti di Luigi Tansillo. Napoli, 1893.
V. Laurenzia: I/ Canzoniere del Tansillo. La Valetta, 1908.
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di San Pietro, retratagdo fraca e hipdcrita que lhe estragou a fama. Tansillo
pareceu a posteridade um Aretino arrependido. Na verdade, foi notdvel
poeta lirico, e a melancolia romAntica dos seus sonetos nao encontra ana-
ogias em toda a poesia renascentista:

log tod tist

“Strane rupi, aspri monti, alte termanti

Ruine, e sassi al ciel nudi e scoperti...” —

essa poesia das ruinas e de paisagens sombrias é barroca. O Vendemmiatore
¢ obsceno, mas nio a maneira elegante dos humanistas, e sim 4 manei-
ra naturalista. Le lagrime di San Pietro jé foram comegadas dois decénios
antes da censura eclesidstica. Nao se trata de um grande poema religioso,
porque Tansillo nao tinha vocagao para isso; o seu sao Pedro ¢ um santo
muito choroso, e s6 raramente umas expressoes de verdadeira angustia de
penitente aparecem no meio de lugares-comuns mais ou menos hipdcritas.
Mas justamente por isso foi tao grande o éxito das Lagrime di San Pietro,
imitadas por Malherbe, na Franca, e Southwell, na Inglaterra. Tansillo foi
um poeta do “Cinquecento”’, que sé o “Seicento” soube apreciar: ¢ precur-
sor do Barroco, isto é: de Marino.

O “cavalier” Giambattista Marino'¥, talvez o poeta mais famoso
do seu tempo, percorreu o caminho de Tansillo em sentido contrdrio: co-
megou com uma epopéia biblica, a Strage degli Innocenti, e terminou com
as lascivias do Adone. Sao os meios que lhe justificam o fim, e os meios sao
0s mesmos na poesia sacra e na poesia retdrica:

“E del poeta il fin la meraviglia:

Chi non sa far stupir, vada alla striglia.”

14 Giambattista Marino, 1569-1625. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia heréi-comica e
romance picaresco’, nota 14.)
La Lira (1602/1614); La Strage degli Innocenti (1610); Dicerie sacre (1614); Epitha-
lami (1616); La Sampogna (1620); L'Adone (1626); La Galleria (1635).
Edic¢ao das poesias por B. Croce, Bari, 1912.
E. Canevari: Lo stile del Marino. Pavia, 1901.
A. Borzelli: Istoria della vita e delle opere di Giambattista Marino. Napoli, 1927.
E Picco: / cavalier Marino. Roma, 1927.
S. Getto: Introducao de Obras escolhidas. Torino, 1954.
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Para assunto do poema sacro escolheu as cenas sddicas da chacina das crian-
cas inocentes em Belém, e para assunto do poema mitolégico o amor em
“plein air”, de Vénus e Adonis. E poesia sem emogio nem agio; é apenas
uma seqiiéncia de indmeros quadros descritivos, sempre com o fim de co-
municar o “piacere fantastico’; a arte poética de Marino ¢ bem contempo-
rinea da arte dos pintores barrocos do seu tempo, dos quadros pomposos
dos irmaos Carracci, Reni e Domenichino, dos “amoretti” meio ingénuos,
meio obscenos de Albani. Marino é o primeiro poeta dos tempos mo-
dernos que se interessa pelas artes pldsticas, iniciando assim uma tradigao
francesa e parisiense. A sua Galleria é uma cole¢ao de pegas de museu,
quase de arte parnasiana. E se Marino nio ¢, de modo algum, um grande
poeta, ¢ pelo menos um grande artista. A sua habilidade em misturar cores,
em descrever os reflexos da luz na dgua como em cristais, é espantosa; mas
s6 lhe serve para comparar a esses reflexos os encantos da pele das suas nin-
fas. Marino acerta em pequenas poesias erdticas; mas torna-se insuportdvel
no tamanho épico do Adone. Entao, o artista revela a sua incapacidade
poética. Tem visdes pldsticas, mas nio tem visao. Submetido a julgamento
estético, Marino nao pode ser reabilitado, assim como foram reabilitados
Géngora e Donne. Mas o julgamento histérico tem de obedecer a outros
critérios, reconhecendo a poesia de Marino e justamente o Adone como ex-
pressoes vélidas e insubstituiveis de um determinado momento histérico.
Sé que para o leitor moderno essas poesias sao pegas de museu'.

As poesias de Marino sao pegas de museu também noutro sen-
tido: sao colegdes, habilmente reunidas, de amostras da arte poética de to-
dos os tempos. Marino era grande leitor, conhecedor culto e até erudito
de Teécrito e Virgilio, Catulo e Ovidio, Ronsard e Tasso, Montemayor e
Lope de Vega. Afirmam que anotou, em cadernos volumosos, os belos versos
e frases e expressdes que encontrou naqueles poetas, compondo entdo os
seus poemas como mosaicos de citagdes. Neste sentido, fala-se do oportu-
nismo artistico de Marino, reunindo tudo o que podia agradar ao “gusto
del mondo”. O gosto do seu mundo aristocritico era um gosto ovidiano;
entdo, Marino ressuscitou e intensificou, por meio de metdforas inéditas, a

15 C. Calcaterre: I/ Parnaso in rivolta. Barocco e antibarocco nella poesia italiana. Milano,

1940.
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composigio bem ovidiana de lascivias picantes e melancolias elegfacas. E
Ovidio, visto pelos olhos de Tasso. Marino é virtuose da imitagao ovidiana
nos famosos “baci”, varia¢des intermindveis da poesia do beijo; é napoli-
tano melancdlico e sincero no impressionismo dos “sonetti marittimi” e
na poesia idilica da Sampogna: ai se encontra a mais bela das suas poesias,
a écloga “Bruna Pastorella”, j4 poesia anacredntica, no estilo Rococé de
Boucher. Até na poesia religiosa das Dicerie sacre, para a qual nao parece
ter vocagao alguma, Marino é bem servido pelo fino gosto artistico: sao
poesias de uma sonoridade maravilhosa, profundamente musical, como
as cantatas dos compositores napolitanos, de um Alessandro Scarlatti. Pela
despropor¢ao entre a capacidade artistica e a incapacidade poética, Marino
¢, no fundo, menos um virzuose vitorioso do que um poeta malogrado. A
sua literatura é expressao exata do homem Marino: por fora, um “cavalier”
vaidoso, dvido de glérias mundanas; por dentro, um melancélico confuso,
génio malogrado.

O caso Marino nao se repete; para falar com propriedade, existe
sé um poeta marinista: Marino. Nos outros, nos seus discipulos, o virtu-
osismo degenera em acrobacia, a metdfora engenhosa em trocadilho. A
civiliza¢do italiana da Contra-Reforma poe tudo 2 disposi¢ao dos poetas,
tudo, menos o sentido humano. Sao justamente os marinistas italianos, e
quase s6 eles, que justificam a m4 fama pdéstuma do culteranismo. Apds
terem sido {dolos admirados da época, cairam em desprezo tao completo
que hoje ¢ dificil encontrar-lhes as obras'®. Contudo, havia entre eles al-
guns talentos notdveis, embora corrompidos. Claudio Achillini'” alcangou
gléria e notoriedade pela arte de inventar as metdforas mais audaciosas
para bajular a corte francesa; s6 por vezes se revela a sua capacidade de
empregar metdforas daquela espécie em sentido satirico, rabelaisiano. Em
Achillini perdeu-se, talvez, um poeta humoristico. Girolamo Preti'®, poeta

16  Edigao: Lirici Marinisti, por B. Croce, Bari, 1910.
17 Claudio Achillini, 1574-1640.
Rime e Prose (1680).
B. Malatesta: Claudio Achilini. Modena, 1884.
18 Girolamo Preti, 1582-1626.
L. Patané-Finocchiaro: Appunti su Girolamo Preti. Milano, 1898.
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famosissimo pelo idilio “Salmace”, teria sido, em outros tempos, um bom
elegfaco; ¢ Antonio Bruni", poeta de enormes falsidades herdicas, teria
sido um erdtico sutil, um petrarquista dos melhores. A impressao geral ¢
menos de poesia falsa do que de poetas enganados, de arte consumada mas
absurda. Lembra as melodias bonitas das éperas italianas, acompanhando
palavras sem sentido; e, com efeito, o tltimo resultado da virtuosidade
lingiiistica dos marinistas serd o “dramma per musica”’, o “libretto”.

A reagdo contra o marinismo nio ¢ fatalmente classicista. Tam-
bém poderia ser oposi¢ao do bom senso burgués, como o demonstra o
caso de Tassoni, critico acerbo da poesia petrarquista e inimigo corajoso
da dominagdo espanhola; mas Tassoni pertence a outra “classe literdria”,
¢ burgués-intelectual. Em geral, pode-se afirmar que a oposigao contra o
marinismo foi uma reagao antipoética, justiﬁcando indiretamente a poesia
do “cavaliere”®. Aos humanistas, formados no ideal aristocrdtico, sé resta
a volta aos cinones da Renascencga; o seu patriotismo antiespanhol tem
qualquer coisa de académico e cosmopolita, no sentido do ideal da Europa
cristd. Deste modo, Gabriello Chiabrera?' é mais passadista, “reaciondrio”,
do que os discipulos de Marino; nas odes pretende revivificar a arte solene
— aristocrdtica, mas nio culterana — de Pindaro; e todos os classicistas do
século XVII sentem o mesmo amor infeliz a0 mais inimitdvel dos poetas da
Antiguidade. Quando Chiabrera estd cansado de celebrar herdis que nio
s30 herdis e santos que nao sao santos, comega a brincar, mas sempre em
estilo antigo: inventa a poesia anacredntica, outra fonte perene de dispara-
tes poéticos. De Sanctis, falando como critico, negou a poesia de Chiabrera

19 Antonio Bruni, 1593-1635.
Selva di Parnaso (1616); Epistole eroiche (1626); Le tre Grazie (1630).
M. R. Filieri: Antonio Bruni, poeta marinista Leccese. Leccese, 1919.

20 Cf. nota 15.

21 Gabriello Chiabrera, 1552-1637. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-comica e
romance picaresco’, nota 23.)
Poesie (1585/1588); epopéias: Gotiade (1582); Erminia (1605); Firenze (1615);
Amedeo (publ. 1654); comédia pastoral: Alcippo (1604).
Edi¢oes das poesias por E. L. Mannucci, Torino, 1926, e por E. Negri, Torino, 1952.
E L. Mannucci: La lirica di Gabriello Chiabera: Storia e caratteri. Napoli, 1925.
E. N. Girardi: Esperienza e poesie di Gabriello Chiabrera. Milano, 1950.
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todo o valor. Carducci, falando como historiador, salientou a importancia
histdrica da poesia de Chiabrera: num perfodo de escurecimento dos ideais
cldssicos, genuinamente italianos, Chiabrera permaneceu fiel a esses ideais,
e o seu dominio dos metros greco-romanos servird de modelo a Monti e
Foscolo, os poetas da renascenga nacional do fim do século XVIII. Chiabre-
ra ainda serd modelo das Odi barbare, do préprio Carducci.

E, em todo o caso, um valor puramente formal. Em Fulvio Testi**
reconhece-se, porém, uma auténtica alma romana. O seu patriotismo an-
tiespanhol ¢ concreto, de um homem envolvido nos negécios diplomdticos;
dedica a sua ode mais famosa “All’ Altezza del Duca di Savoia”, esperando do
poder futuro do entao pequeno Estado piemontés a libertagao da peninsula.
A poesia significa para ele, como para os nobres romanos, um “gaudium
severum’, 3 maneira de Hordcio. Gosta da arte, sem possuir a arte de um
Marino. Confundindo causa e efeito, Leopardi dizia as palavras que sao, no
entanto, julgamento justo e a maior honra da memdria de Fulvio Testi: “In
eta meno barbara... sarebbe stato il nostro Orazio.” Na época da Contra-Re-
forma italiana, arte perfeita e sentimento sincero excluem-se reciprocamente.
Marino ¢ s6 artista; Testi ¢ s6 sincero. A incompatibilidade revela-se em Fi-
licaia®, poeta frio, celebrando vitdrias francesas e austriacas como se fossem
triunfos do cristianismo. Contudo, Filicaia é o tnico poeta italiano do século
XVII que consegue um ou outro verso forte, bem construido e a0 mesmo
tempo bem sentido, como a famosa ap6strofe a Itdlia:

“Deh! fossi tu men bella, o almen piu forte...”

O resto é apenas exercicio estilistico. A Arcddia, a qual Filicaia j4 pertence,
restabelecerd as formas da tradi¢io cldssica italiana, mas s6 as formas, como
se fossem drias sobre textos modernos. Metastasio também pertencerd a

22 Fulvio Testi, 1593-1646.
Rime (1627).
G. Caprera: Fulvio 1esti, poeta. Noto, 1922.
A. Zamboni: Fulvio Testi. Torino, 1939.
23 Vincenzo di Filicaia, 1642-1707.
Poesie toscane (Firenze, 1707).
G. Caponi: Vincenzo di Filicaia e le sue opere. Prato, 1901.
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Arcddia. A literatura de Petrarca e Poliziano acaba em palavras cheias de
musica, e afinal em musica sem palavras, em solfejos. E a vitéria péstuma
do marinismo.

Se a tradi¢ao italiana ¢ classicista, o cardter permanente da po-
esia espanhola é barroco. O marinismo italiano ¢ artificio; o gongorismo
espanhol* ¢ conseqiiéncia 1égica da evolugio que comegou com Garcilaso
de la Vega e continuou com Fernando de Herrera. Poeta ainda classicista,
horaciano, ¢ Francisco de Medrano®. Mas jd ¢ muito mais elaborado, evi-
dentemente pré-barroco. Pode ser, pela critica moderna, apreciado como
precursor de Géngora. Mas os contemporaneos logo o esqueceram.

A Carrillo y Sotomayor? atribuiu-se a honra de ter servido de
modelo estilistico a Géngora; mas é um poeta renascentista; sé a sua écloga
“Fdbula de Atis y Galatea” é obra de transi¢ao, imediatamente seguida pelo
novo estilo do mestre.

De Luis de Géngora y Argote” figuram nas antologias mais
divulgadas, como na de Menéndez y Pelayo, s6 romances e letrilhas de

24 L.-P. Thomas: Le lyrisme et la préciosité cultistes en Espagne. Halle, 1909.
A. Reyes: Cuestiones gongorinas. Madrid, 1927.
Cf. “A renascenga internacional”, nota 93.
25 Francisco de Medrano, c. 1570-1607.
Edicio em Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXXII.
Ddm. Alonso: Vida y obra de Medrano. Madrid, 1948.
26 Luis Carrillo y Sotomayor, 1583-1610.
Obras (1611).
Edi¢ao (com introdugio) por Ddm. Alonso. Madrid, 1936.
27  Luis de Géngora y Argote, 1561-1627.
Obras poéticas (edit. por Juan Lépez de Vicufia, 1627).
Edigoes por R. Foulché-Delbosc, 3 vols., New York, 1921, e por J. e J. Millé Jimé-
nez, Madrid, s. d.
Edig¢ao das Soledades por Ddm. Alonso, 2.2 ed., Madrid, 1935.
M. Artigas: Biografia y estudio critico de Don Luis de Géngora y Argote. Madrid, 1925.
D. Alonso: “Alusién y elusién en la poesia de Géngora”. (In: Ensayos sobre poesia
espariola. 2.2 ed. Buenos Aires, 1946.)
E. ]. Gates: The Metaphers of Luis de Gongora. Philadelphia, 1934.
D. Alonso: “La lengua poética de Géngora”. (In: Revista de Filologia Espariola, Anejo
XX, 1935.)
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tom popular, frescos, despreocupados, de naturalidade perfeita: “Lloraba la
nifa...”, “la més bella nifa de nuestro lugar...”, “Hermana Marica, mana-
na que es fiesta...”, “Frescos airecillos...”, “Andeme yo caliente, y rfase la
gente” — as dnicas poesias de Géngora que o gosto classicista admitiu. Em
1609, o autor daqueles /eds passou por uma grave crise mental. Entao
escreveu a ode “De la forma de Larache”, na qual apareceu um outro Gén-
gora, artificial, afetado, sutil, hermético, e este segundo Géngora tornou-
se 0 alvo das hostilidades de quase trés séculos. Distinguiram o primeiro
Géngora, “dngel de luz”, do segundo, “dngel de tineblas”, e explicaram a
mudanga por uma doenga mental, sendo pelo gosto da mistificacao e até
da mentira poética. Eis o ponto de vista dos classicistas dos séculos XVIII e
XIX; concordou com eles a estética romAntica, admitindo como poesia sé
expressoes imediatas da emogdo, banindo da poesia a inteligéncia constru-
tora, como se isto fosse sempre artificio. Com efeito, Géngora é o contrdrio
de todo romantismo. Seria classicista, se aceitasse a lingua convencional da
Renascenca; em vez disso, resolveu criar nova convengao e nova lingua, o
que o expds aos andtemas dos tradicionalistas. Mas a sua tradi¢ao é a da Re-
nascenga, que jd exigiu a expressao das emogoes em formas elaboradas para
o gosto de leitores cultos, capazes de entender alusées eruditas e queren-
do ouvir coisas novas, inéditas, apreciando-as com compreensao técnica.
Géngora é um grande técnico da poesia, um virtuose que sabe fazer tudo:
poesia popular e poesia hermética. Se a poesia “gongérica” de Géngora ¢
loucura, entao hd muito método nesta loucura, método renascentista e
até classicista. A sintaxe complicada, formada segundo modelos latinos,
serve para intensificar a sonoridade do verso e dar acento, as vezes novo
sentido, as palavras empregadas. Também os neologismos de Géngora es-
tao formados segundo as leis da lingiiistica greco-latina; em todo o caso, a
escolha das palavras obedece 2 lei de nao empregar jamais expressoes vul-
gares ou lugares-comuns inadmissiveis ao lado de expressdes aristocrdticas
e eruditas. A elaboragao de metdforas inéditas serve mesmo para o fim da
“elusién” das coisas igndbeis deste mundo, substituindo-lhe os nomes por

A. Croce: “La poesia di Géngora”. (In: Critica, XLI1/5-7, 1944.)
Ddm. Alonso: Poesia espafiola. Madrid, 1950.
R. Jammes: Etudes sur loeuvre poétique de Gongora. Bordeaux, 1967.
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perifrases metaféricas do mesmo valor semantico. Ao mundo baixo a poe-
sia se refere s por alusao. “Alusién y elusién” ¢, segundo Ddmaso Alonso,
a férmula da poesia de Géngora. Deste modo, Géngora constréi com os
elementos da lingua espanhola uma nova lingua particular, para seu uso e
o dos seus leitores, e tudo, nessa nova lingua, obedece tao rigorosamente as
suas leis intrinsecas que seria possivel escrever uma gramdtica e sintaxe da
lingua de Géngora. Ddmaso Alonso, na sua edi¢ao das Soledades, deu uma
versao marginal do texto poético em prosa espanhola, 3 maneira como que
se traduz de uma lingua para outra. Géngora é um arquiteto de linguas.
Também é um arquiteto de estrofes e versos. Os seus sonetos sao
maravilhas de construgao, constituindo cada um deles um mundo poético
completo. Um soneto como aquele em honra da sua cidade de “Cérdoba”

“Oh excelso muro, oh torres coronadas...” —

condensa uma visao da Espanha; e aquele outro sobre a “Capilla de Nues-
tra Sefiora del Sagrario en Toledo”, com o verso final —

<« . »
...en campo azul estrellas pisan de oro.” —

condensa — segundo a observagao feliz de Diaz Plaja — uma visao completa
da arte barroca do seu século. Géngora empregou essa arte para fins supe-
riores na fdbula de “Polifemo y Galatea”: para exprimir, de maneira mais
impressionante, o contraste entre a forga brutal do gigante e a beleza sutil
da ninfa. E o conflito entre naturalismo e esteticismo, na sua alma e na sua
poesia.

O naturalismo de Géngora é um fato. As suas poesias populares
nio sio brincadeiras. Trata-se de emprego consciente de material folcl4ri-
co (“Trepan los gitanos...”), quase como em Garcfa Lorca. O pio conego
da catedral de Cérdova, que gostava tanto da musica e do jogo de cartas,
nao vé esforco algum para evitar obscenidades grosseiras, e o cume do seu
naturalismo folclérico ¢ atingido por certas poesias religiosas, quase blas-
femas, como a cangdo “En la Fiesta del Santisimo Sacramento”, na qual
expressdes eucaristicas como “vuelta soberana” e “mudanza divina” rimam
com a musica dos sinos:
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“A la dina dana dina, la dina dana,
vuelta soberana.

A la dina dana dina, la dana dina,
mudanza divina.”

Numerosas dessas poesias religiosas estdo na linguagem deturpada que os
escravos pretos, na Espanha, empregavam, e Géngora domina essa lingua
tao soberanamente como a sua prépria lingua hermética. Em Géngora — a
observagao ¢ de Vossler — hd um grande humorista.

Mas os humoristas s3o, em geral, pessimistas, e Géngora é, como
todos os grandes poetas espanhdis, um grande poeta da morte. “Descami-
nado, enfermo, peregrino...”, assim ele se pinta a si mesmo num soneto; a
sua imaginagao estd povoada de (“infames turbas de nocturnas aves” e de
“urnas plebeyas, timulos reales...”;) corre-lhe a vida entre

“las horas que limando estdn los dfas,

los dias que royendo estdn los afios.”

O fim “natural” do naturalismo ¢ a decomposigao.

Géngora continua enigmdtico. Na sua época, os admiradores
do poeta responderam as acusagbes de doenga mental ou mentira deli-
berada com grandes comentdrios explicativos, como as Lecciones solemnes

1630), de José Pellicer de Salas, e com a edicio anotada das Soledades

¢
1638-1648), por Garcia de Salcedo Coronel, demonstrando que aquela
que aq

poesia “abstrusa” do mestre tinha o mesmo sentido que a da Renascenga.
Em nossa época, Ddmaso Alonso escolheu outro caminho de reabilitagio,
demonstrando a perfeita unidade estilistica entre as “letrillas” e romances
populares de um lado, e por outro lado, os sonetos, Poliferno e Soledades. A
obra de Géngora constitui, portanto, um bloco homogéneo — “el gongo-
rismo es la sintesis y la condensacién intensificada de la lirica del Renaci-
miento; es decir, la sintesis espanola de la tradicién poética greco-latina”.
Este resultado estd em harmonia perfeita com as afirmagdes dos comenta-
dores do século XVII. Apenas, desapareceu o publico de “conhecedores” de
entao; e jd nao se compreende por que Géngora escondeu entre “alusién y
elusién” — os pélos da sua arte metaférica — um pensamento nem sempre
profundo e uma filosofia que nao chega a ser filosofia. J4 se fala em mera
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“alquimia verbal”, alquimia de palavras preciosas, transfiguragao do mun-
do barroco das grosserias naturalistas e pessimismos finebres por meio de
novas e fabulosas estruturas lingiiisticas. A obra-prima da arte de Géngora
seria a fibula de “Polifemo y Galatea”, transcrigado metaférica de um mito
renascentista.

Mas a obra-prima de Géngora sio as Soledades. O nome do
poema lembra uma grande tradi¢ao da literatura espanhola: a poesia de
solidao noturna, seja de resignagao estdica, na “vida retirada”, seja de escu-
recimento dos sentidos, no abismo da noite mistica. O poema de Géngora
¢ muito diferente: as suas “soledades” sao as florestas e prados de um pais
desconhecido em que os ndufragos encontram uma estranha civilizagao,
meio de selvagens bdrbaros, meio de pastores gregos. O leitor moderno
perde-se nesta floresta abundante de poesia barroca como em labirintos
inextricdveis, embora fascinantes. Mas Géngora nio era confuso. O pla-
no das Soledades — o poeta s6 deixou dois livros dos quatro projetados
— compreendia uma “histéria ideal” da humanidade, através de vdrias fases:
idade dos pastores, idade dos pescadores, idade de caga, idade “politica”.
Em suma, uma antecipagio de idéias de Vico, culminando uma utopia
platénica. O poema poderia ser interpretado como idilio evasionista da
Renascenga; mas é um poema barroco, tentativa quase herdica de funda-
mentar a dltima civilizagdo aristocrdtica por meio de um ricorso bérbaro,
idéia estranha e anacronica. Assim, os contemporineos foram capazes de
gostar da sua poesia, mas incapazes de compreendé-lo. Na solidao altiva e
remota de uma poesia singular adormeceu o “novo mundo” das Soledades,
do qual D. Luis de Géngora y Argote foi o Colombo.

A histéria da poesia espanhola do século XVII ¢ a histéria do an-
tigongorismo. Com exce¢do de poucos discipulos fiéis, todos hostilizavam
o mestre ou a sua memoria; e todos acabaram gongoristas, rendendo-se
a expressio mais completa do elemento barroco da alma espanhola. Um
desses gongoristas antigongoristas ¢ Juan de Jauregui*®: a sua tradugao do

28 Juan de Jaureguf, 1583-1641.
Edi¢ao das poesias em Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLII.
Edi¢ao da tradugdo da Pharsalia (primeira publ. em 1684), Madrid, 1888.
J. Jorddn de Urrles: Biografia y estudio critico de Juan de Jauregui. Madrid, 1899.
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Aminta, de Tasso, e a sua Fibula de Orfeo, bastam para desmentir-lhe o an-
tigongorismo tedrico. Gongorista pessoal, & sua maneira, ¢ Jauregui na po-
derosa tradugio da Farsdlia, de Lucano, talvez a maior tradugio em lingua
castelhana, perfeita expressio barroca do estocicismo, que é, desde Lucano
e Séneca, outro elemento essencial da alma espanhola.

Os gongoristas menores cultivaram aspectos parciais da poesia
do mestre: Bocdngel”, igualmente engenhoso em “conceitos” eréticos e
religiosos; Soto de Rojas®, brilhante nas descrigdes gongdricas de florestas
e jardins fantdsticos; em Trillo y Figueroa®, em quem rebentam as ambi-
giiidades intimas de Gdéngora, ora em erotismos delicados ora em obsce-
nidades brutais, no idilio da “Fdbula de Leandro” e na pompa barroca dos
sonetos; Polo de Medina®, grande colorista que Cossio redescobriu sob a
fama de poeta satirico.

A veia popular de Géngora reaparece em Valdivielso®, frade mo-
desto, de uma religiosidade alegre e comovida, que j4 foi comparada a de
Murillo. O processo poético de Valdivielso é o das tradugoes “a lo divino”;

29 Gabriel Bocdngel y Unzueta, c. 1608-c. 1658.
Rimas (1627); Lira de las musas de humanas y sacras voces (1635).
Edicdo por R. Benitez Claros, 2 vols., Madrid, 1946.
R. Benitez Claros: Vida y poesia de Bocdngel. Madrid, 1950.
30 Pedro Soto de Rojas, c. 1585-1658.
Edigoes das poesias em Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLII, e por A. Gallego
Morell, Madrid, 1950.
A. Gallego Morell: Pedro Soto de Rojas. Madrid, 1948.
31 Francisco de Trillo y Figueroa, T c. 1665.
Poesias varias, heroicas, satiricas y amorosas (1652).
Edicao por A. Gallego Morell, Madrid, 1951.
A. Gallego Morell: Francisco de Trillo y Figueroa. Granada, 1951.
32 Salvador Jacinto Polo de Medina, c. 1607-c. 1640.
Edigdo por J. M. Cossio, Madrid, 1931. (A introdu¢io também foi publicada em:
J. M. Cossio: Siglo XVII. Buenos Aires, 1939.)
A.]J. Gonzdlez: Jacinto Polo de Medina. Madrid, 1895.
33 Fray José de Valdivielso, 1560-1638.
Vida, excelencias y muerte del gloriosisimo Patriarca San José (16042); Romancero espi-
ritual del Santisimo Sacramento (1612); Doce actos sacramentales (1622).
Romancero, edit. por M. Mir, Madrid, 1880.
San José, edit. em Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXIX.
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mas, em vez de introduzir sentido religioso em expressoes profanas, d4 aos
sentimentos religiosos o sabor da can¢io popular. Em homenagem ao Sa-
cramento do Altar, Valdivielso fez, em vez de odes ou sonetos, um roman-
ceiro. O processo nao deixa de ser barroco; e Valdivielso, autor de “autos
sacramentales” ao gosto popular, concentrou as suas for¢as numa grande
epopéia religiosa, celebrando sao José, o patrono dos principes absolutistas
e patriarcais do Barroco. O culto de sao José faz parte da mistica do Estado,
sancionado pela politica contra-reformista; e a epopéia de Valdivielso ¢ o
produto mais notdvel desse culto especificamente barroco.

Entre todos os gongoristas, o tnico que tem algo do génio do
mestre é uma poetisa: a religiosa mexicana Juana Inés de la Cruz.** Ela
também se tornou vitima do equivoco: celebraram-se, quando muito, as
suas poesias epigramaticamente espirituosas, brincadeiras de monja, que
s6 podia aludir ao amor. Na verdade, esse amor era sensual e apaixonado, e
em outros tempos teria levado a religiosa a um terrivel conflito sentimen-
tal. As obras dramdticas de Inés de la Cruz — o auto sacramental E/ cetro
de San José, o auto mitoldgico El divino Narciso que lembra as paisagens
das Soledades, a comédia Los emperios de una casa — encobrem o conflito
em construgdes calderonianas. O gongorismo de Inés de la Cruz serviu-
lhe para exprimir, contra todas as inibigdes, “los efectos irracionales del
amor”, considerado como “confuso error”; foi Vossler quem salientou essas
expressoes da poetisa, descobrindo-lhe a ambigiiidade, que ¢ a fonte da sua
poesia.

Jauregui, o antigongorista em linguagem gongdrica, ¢ exemplo das
confusdes que cercaram, desde o comego, o culteranismo. Outro exemplo
¢ o fato de Quevedo, antigongorista apaixonado, haver editado, em 1631,
como antidoto contra o culteranismo, as poesias renascentistas de Francisco
de La Torre, declarando essa poesia italianizante como “genuinamente espa-

34 Sor Juana Inés de la Cruz (Juana Inés de Asbaje), 1651-1695.
Inundacién Castdlida de la vinica poetisa, musa décima (1689/1700).
Poesias, edit. por E. Abreu Gémez, México, 1940.
A. Nervo: Juana de Asbaje. Madrid, 1910.
K. Vossler: Die Zehnte Muse von Mexico, Sor Juana Inés de la Cruz. Muenchen, 1934.
E. Abreu Gémez: Sor Juana Inés de la Cruz. México, 1934.
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nhola”. A reagao classicista contra o gongorismo ¢ uma mistura estranha de
eruditismo humanistico e gosto popular, e mesmo no gosto popular hd um
elemento erudito, se bem que tipicamente espanhol: o estoicismo. Géngora
¢ mistico da Natureza e das coisas, andaluz dionisfaco. Quevedo ¢ estéico
sombrio; e Jauregui traduziu a Farsdlia do estSico Lucano. Francisco de Rio-
ja**, ao qual os séculos atribuiram por engano a cancao A las Ruinas de Itilica
e A Epistola Moral a Fabio, é poeta menor. Nos sonetos morais e eréticos ape-
nas se apresenta como um classicista erudito, hdbil imitador de Hordcio; as
mais famosas das suas poesias, as Si/vas, revelam mais sentimento da Nature-
za do que as éclogas renascentistas, quase a ternura anacrebntica do Rococé.
Mas uma expressao como “vivir el tiempo escuro y breve” abre a perspectiva
da melancolia estdica no fundo das distragdes poéticas do erudito.

O reconhecimento das tendéncias estdicas no classicismo espa-
nhol permite a compreensio da alta poesia dos irmaos Lupercio Leonardo de
Argensola e Bartolomé Leonardo de Argensola®. Os sonetos dos irmaos di-
vulgados pelas antologias, sao horacianos, no estilo e no pensamento; poesia
de lugares-comuns nobres: Menéndez y Pelayo colocou os Argensolas num
lugar honroso na evolugio da poesia horaciana na Espanha. Reparou-se, po-
rém, a condensagao escura, j4 quase gongorista, das expressoes, em Lupercio;
por outro lado, Azorin chamou a atengio para a serenidade virgiliana da
Epistola a Eraso, de Bartolomé. Enfim, chegou-se a uma diferenciagao mais

35  Francisco de Rioja, 1583-1659.
Poestas inéditas (1797).
Edigao: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXXII.
A. Ferndndez Guerray Orbe: “La cancién a las ruinas de Itdlica” no es de Francisco de
Rioja. (Memorias de la Academia Espafiola, I, 1870).
A. de Castro: “La Epistola moral a Fabio” no es de Rioja. Cddiz, 1875.

36 Lupercio Leonardo de Argensola, 1559-1613.
Bartolomé Leonardo de Argensola, 1562-1631.
Edigao: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLII, e por J. M. Blecua, 2 vols., Sa-
ragossa, 1950/1951.
M. Menéndez y Pelayo: Horacio en Espasia. Madrid, 1885.
O. H. Green: The Life and Works of Lupercio Leonardo de Argensola. Philadelphia, 1927.
J. Aznar Molina: Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola. Madrid, 1939.
J. M. Castro y Calvo: “Para una valoracién diferencial de los Argensola”. (In: Ensayos
y Estudios. 11, 1/2.)
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exata das poesias dos irmaos, sempre confundidos, e dos motivos diferentes
do seu classicismo. Lupercio, mais culterano que o outro, é um estdico pes-
simista, gongdrico na expressao e antigongdrico no pensamento. Bartolomé,
humanista cristdo de expressao clarissima, situa-se na companhia de Francis-
co de la Torre, a quem faz lembrar nos seus versos

“Silencio y soledad, ministros puros
De alta contemplacién...”

E poeta de outras “soledades”, antigongérico na forma, mas também an-
ticlassicista no pensamento: ¢ romintico. Romantismo melancdlico em
formas renascentistas, s vezes pomposas. E semelhante 2 sua a poesia oca-
sional do erudito Rodrigo Caro”, que sobrevive nas antologias pela grave
retérica da sua “Cancidn a las ruinas de Itdlica’: motivo de Du Bellay,
colocado na paisagem arcddica de Poussin e expresso com a pompa barroca
de um cortejo de “mil sombras nobles de su gran ruina’. Nao h4 figura
mais barroca do que a do erudito confuso e vaidoso que foi Estebdn Ma-
nuel de Villegas®, tradutor de Hordcio, Tibulo e Anacreonte. A poesia
anacredntica desse latinista pertence, pela forma e pelo espirito, & Arcddia
italiana. Villegas, desprezado na sua época, serd o idolo dos drcades espa-
nhdis do século XVIII, sem perceberem sua melancolia estdica, heranca do
Barroco, que continua o estilo nacional da Espanha. A tenacidade desse
elemento nacional revelou-se em Solis*’; nas suas comédias de costumes

37 Rodrigo Caro, 1573-1647.
A. Sénchez y Castafier: Rodrigo Caro, estudio biogrdfico y critico. Sevilla, 1914.
Mig. Ant. Caro: Rodrigo Caro. Bogotd, 1947.
38 Estebdn Manuel de Villegas, 1589-1669.
Poesias (1617).
Edi¢ao por N. A. Cortés (Cldssicos Castellanos, vol. XXI), Madrid, 1913.
N. A. Cortés: Introducio da edigio citada.
39 Antonio Solis y Ravadeneyra, 1610-1686. (Cf. nota 80.)
Comédias: El doctor Carlino; El amor al uso; Un bobo hace ciento. — Historia de la
conquista de México (1685).
Edi¢ao das comédias: Biblioteca de Autores Espafioles, vols. XIV, XXIII.
Edi¢ao da Histdria: Biblioteca de Autores Espafoles, vol. XXVIII.
D. E. Martell: The Dramas of Don Antonio Solis. Philadelphia, 1913.
J. M. Cossio: “Un caso de prosa culterana”. (In: Siglo XVII. Buenos Aires, 1939.)
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¢ tdo antibarroco que se aproxima da maneira de Moliere. Também a sua
tamosa Historia de la conquista de México é um monumento de classicismo
pomposo; mas Cossio demonstrou bem, na disposi¢ao poética do material
e nas particularidades do estilo, o gongorismo secreto.

“Enfin Malherbe vint”, reza o famoso verso de Boileau, congra-
tulando-se com a derrota do barroquismo francés pelo classicismo severo.
O nome de Malherbe encerra convenientemente um capitulo sobre a po-
esia culterana. Assim o entenderam, acompanhando Boileau, os historia-
dores da literatura francesa, apresentando um quadro histérico mais ou
menos da maneira seguinte: Malherbe, embora nao grande génio poético,
teria iniciado a época do classicismo; infelizmente, s6 alguns discipulos
lhe seguiram o exemplo, dos quais Maynard ¢ o mais importante: con-
tra a ditadura de Malherbe ter-se-ia revoltado o talento independente de
Théophile de Viau; e os “précieux” do Hétel de Rambouillet, marinistas
impenitentes, ndo cuidaram de maneira alguma das normas malherbianas;
até um realista burlesco, como Saint-Amant, pdde fazer gracejos talento-
sos; mas, enfim, venceu o bom gosto — “enfin Malherbe vint”, mas nao foi
Malherbe, e sim Boileau.

A fraqueza dessa exposi¢ao ¢ evidente. Vem a reforma de Ma-
lherbe, festejada como data histdrica, e nao resolve nada; apenas alguns
discipulos lhe seguem o exemplo. A primeira metade do século XVII pare-
ce, segundo aquela apresentagdo, o periodo mais confuso da histéria literd-
ria francesa, cheio de poetastros insignificantes ou talentos enganados, e os
efeitos da reforma classicista sé se fazem sentir trinta anos depois da morte
do reformador, em obras totalmente diferentes das suas. A conseqiiéncia
daquela exposi¢ao errada é que um grande poeta, Maynard, quase desapa-
rece na sombra de Malherbe, ao passo que outros poetas notdveis, Brébeuf,
Du Bois Hus, foram inteiramente esquecidos. Tudo isso do ponto de vista
da historiografia oficial francesa, que, negando a literatura barroca a exis-
téncia, teve de diminuir e como que esconder o Barroco francés.

A cronologia daquela exposi¢io estd certa; as relagdes entre os
fatos literdrios, eis o que estd tdo embrulhado que a apreciagio dos pré-
prios fatos se torna inexata. Malherbe nao esqueceu nunca os comegos
meio barrocos da sua carreira literdria, e no fim da vida chegou a admirar
Marino; Maynard, elogiado por Faguet como epigramatista espirituoso, e
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por Sainte-Beuve como artista brilhante de lugares-comuns horacianos, ¢
um grande poeta religioso: Thedphile de Viau e Saint-Amant constituem
verdadeiros “casos” de ambigiiidade entre o sentimento trdgico da vida e o
burlesco, entre a melancolia e a obscenidade. Enfim, nio se pensa em re-
abilitar os preciosos; mas eles ocupam o lugar honroso dos dltimos poetas
liricos da Franca antes do diltvio de prosa do classicismo.

Como toda a poesia culterana, a francesa também procede da
Renascenga: no caso, da Pléiade. E possivel distinguir trés diregoes dife-
rentes da evolugao. Malherbe reagiu contra Ronsard, em particular contra
o que havia nele de “dionisfaco”, de “flamboyant”; a imitagao de Tansillo,
com a qual principiou, revela-lhe o gosto italiano, a pompa barroca dis-
ciplinada pelas formas cldssicas. Do hermetismo ocasional de Jodelle e da
imaginagao agitada de Desportes provém as particularidades de Maynard
e o impressionismo poético de Du Bois Hus. Os “concetti” de Bertaut sao
a fonte do preciosismo de Théophile de Viau, com as conseqiiéncias mari-
nistas de Saint-Amant e do Hétel de Rambouillet.

Malherbe*® sobrevive como teérico da poesia classicista e como
autor de algumas poucas odes, apresentadas nas antologias como amostras
da nova arte. As Stances a Du Périer sur la mort de sa fille marca época na
histéria da poesia francesa, mas nao época muito feliz; se essa poesia de
lugares-comuns, versificados com cuidados de professor de gramdtica fosse

40  Frangois de Malherbe, 1555-1628.
Les larmes de Saint-Pierre (1587); Ode au roi Henri le Grand sur la prise de Marseille
(1600); Ode a Marie de Médicis sur sa bienvenue en France (1600); Stances & Du Pé-
rier sur la mort de sa fille (1601); Priére pour le roi Henri le Grand allant au Limousin
(1605); Ode & la reine, Mére du roi (1610); etc.
Edigdo por L. Lalanne, 5 vols. Paris, 1862.
G. Allais: Malherbe et la poésie frangaise &t la fin du XVle siécle. Paris, 1891.
M. Souriau: La versification de Malherbe. Paris, 1912.
E. Faguet: Histoire de la poésie frangaise. Vol. I: “Au temps de Malherbe”. Paris, 1923.
R. Fromilhagne: Malherbe. Technique et création poétique. Paris, 1954.
R. Fromilhagne: La vie de Malherbe. Paris, 1954.
R. Winegarten: French Lyric Poetry in the Age of Malherbe. Manchester, 1955.
E Ponge: Pour un Malherbe. Paris, 1965.
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realmente um modelo, nao haveria poesia francesa; e realmente, enquanto
a autoridade de Malherbe foi reconhecida, nao houve poesia francesa. (A
tese de Ponge, que considera Malherbe como o maior dos poetas franceses
e sua arte igual & de Bach, nao me parece merecer discussao séria.) Os cri-
térios de Malherbe nio sio poéticos, e sim estilisticos: clareza, sobriedade,
pureza da lingua, “dificuldades vencidas”; sao nogoes da retérica. Um te-
drico da poesia, iniciando um século da prosa. Os comegos de Malherbe,
porém, foram diferentes. As Larmes de Saint-Pierre imitam as Lagrime di
San Pietro, de Tansillo, e a versao ¢ superior ao original, mais direta e mais
sincera; chega a exprimir, de maneira barroca, pressentimentos finebres —

<« M 2o\ . \ : ’ »
La nuit déja prochaine a ta courte journée...

A disciplina lingiiistica e métrica de Malherbe ¢ um instrumento de arte
barroca nas maos de um ronsardiano atrasado e arrependido, que se revela
s6 em raros momentos de erotismo ou de poesia noturna. As suas gran-
des odes politicas sao pegas oficiais, compardveis aos quadros que Rubens
dedicou a histéria contemporanea da familia real da Franga. A poesia de
Malherbe nio estd no estoicismo religioso sem relevo, das Stances —

“Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos.” —
e sim em certas expressoes simbdlicas, bem ronsardianas:

“... Aussi le temps a beau courir,
Je la ferai toujours fleurir

Au rang des choses éternelles.”

A poesia de Malherbe — sem personalidade prépria nem conseqiiéncias
— nio tem a categoria de estilo pessoal; é apenas reagao contra o Barroco
dominante. Malherbe ¢ o Chiabrera francés.

As poesias mais pessoais de Malherbe sdo as pardfrases de salmos
biblicos. Basta comparar um verso de D’Aubigné, como

“... voulant chanter je ne rends que sanglots...”

com
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“... cette majesté si pompeuse et si fiere,

Dont 'éclat orgueilleux étonna 'univers...” —

para situar Malherbe. A sua poesia ¢ a antitese da do seu grande contem-
pordneo D’Aubigné, mais disciplinada, mas pouco menos barroca; apenas
¢ um outro Barroco o seu, o da disciplina da Contra-Reforma. A vitdria
incompleta da arte poética de Malherbe no seu tempo coincide com a vité-
ria incompleta da Contra-Reforma, na Fran¢a de Henrique IV; os decretos
do concilio de Trento nao foram reconhecidos, e os huguenotes ficaram.
A disciplina de Malherbe chegou apenas a disciplinar a poesia catélica do
“humanismo devoto”, dos poetas da Contra-Reforma de sao Francisco de
Sales e do Oratoire. Discipulo auténtico de Malherbe serd Brébeuf. Mas
esse papel histérico de Malherbe nio pdde ser reconhecido antes de Bré-
mond redescobrir essa poesia religiosa esquecida.

O grande poeta que Malherbe julgava ser, foi-o realmente May-
nard*: fato obscuro na histéria literdria, porque a posteridade sé viu a
adogdo da disciplina malherbiana pelo pretenso “discipulo”, sem perguntar
por que adotava aquela disciplina. Sainte-Beuve elogiou-lhe a grandiosa
visao, quase hugoana, do Universo que “tombera quelque jour”, no fim
dos lugares-comuns horacianos da “Ode a Alcippe”; outros descobriram a
grave sabedoria politica dos conselhos de paz no “Sonnet a Séguier”; ou-
tros, ainda, a melancolia dos “Regrets d’une grande dame”; e houve quem
descobrisse a mistica teresiana das suas poesias ftinebres:

“Dans le désert sous 'ombre de la Croix.”

Mas esse mesmo Maynard ¢ o poeta do erotismo brutal das Poésies pria-
pées, nas quais até as sombras copulam — nao hd nada mais parecido com
a poesia pridpica dos Maynards e Viaus do que a poesia de Carew e
Suckling, dos “cavalier poets”, hoje tao valorizadas na Inglaterra, ao passo
que a historiografia literdria francesa prefere as reticéncias. Maynard ¢ o

41 Frangois Maynard, 1582-1646.
Edigoes por C. Garrisson, 3 vols., Paris, 1885/1888, ¢ por F. Gohin, Paris, 1927.
Edicao das poesias priapéias por P. Blanchemain, Geneéve, 1864.
Ch. Drouhet: Frangois Maynard, étude critique d'histoire littéraire. Paris, 1909.



612  Otto Maria Carpeaux

mais completo poeta barroco da literatura francesa. Desenvolveu com gé-
nio superior os germes barrocos na poesia de Jodelle e Desportes; adotou
a disciplina métrica e lingiifstica de Malherbe apenas naquele sentido em
que Géngora permaneceu fiel A tradi¢ao greco-romana: para cristalizar as
suas visoes. Assim, conseguiu condensar os pressentimentos do seu tltimo
dia em versos como

“...Et Pon verra bientét naitre du fond de 'onde
La premitre clarté de mon dernier soleil.”

Esta arte de Maynard nio encontrou compreensao nem sucessores, a nao
ser aquele obscuro poeta provinciano Du Bois Hus*?, simbolista avant /a
lettre, perdido no meio de “décorateurs”. Acabou assim a possibilidade de
um Gdéngora francés.

Dos “concetti” e “pointes” de Bertaut provém o poeta que tinha
a fibra de um Marino francés: Théophile de Viau®. Chamam-lhe poeta da
natureza, quase romantico, porque cantou Le Matin e La Solitude. Mas o
Matin é um idilio, digno de estar na Sampogna, e a Solitude, Viau s6 a pro-
cura para um encontro erético da maior brutalidade. O elemento da poesia
de Viau, que pareceu grosseiro a posteridade, ¢, na verdade, o marinismo,
o mesmo estilo que, na sua tragédia Pyrame et Thisbe (1617), encantou os
espectadores do Hétel de Rambouillet: a mistura de paixdo erdtica e lin-
guagem estilizada. O outro aspecto do marinismo, o burlesco, representa-o
Saint-Amant*; por isso o classificaram entre os “realistas”. Mas as suas po-

42 Pierre Du Bois Hus [séc. XIII].
La Nuit des Nuits, le Jour des Jours, le Miroir du Destin (1641).
Poesias in: St. J. Halgan, O. de Gourcuff, R. Kerviler: Anthologie des poétes bretons
du XVTIIe siecle. Paris, 1884.
43 Theéphile de Viau, 1590-1626.
Edicao por R. de Gourmont, Paris, 1907.
C. Garrison: Théophile et Paul de Viau, étude historique et littéraire. Paris, 1899.
A. Adam: Théophile de Viau et la libre-pensée frangaise en 1620. Paris, 1936.
44  Marc-Antoine de Gérard, sieur de Saint-Amant, 1594-1661.
Les Visions (1628); Rome ridicule (1643); Albion (1644); Vers (1646); Moyse sauvé
(1653).
R. Audibert et R. Bouvier: Saint-Amant, capitaine du Parnasse. Paris, 1946.
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esias sobre o queijo, o melao e outras coisas de solenidade duvidosa, estao
na tradigao de Berni, e aproximam-no de Achillini. O “romantismo” das
suas poesias da Natureza e o humorismo das suas epopéias herdi-comicas
tém a mesma fonte: a “fantasia” caprichosa e o oportunismo do “gusto del
mondo”, como em Marino.

Aquela tragédia, Pyrame et Thisbe, de Théophile de Viau, marca
uma época: foi representada no mesmo ano de 1617 em que se abriu o
Hoétel de Rambouillet. J4 desde 1611, Catherine de Vivonne, Marquesa de
Rambouillet, costumava reunir no seu salio os literatos marinistas e as suas
inspiradoras e leitoras, os “précieux” e as “précieuses”. Essa tentativa de
manter na Franga o estilo do hedonismo aristocrdtico terminou junto com
a independéncia dos aristocratas, quando se estabeleceu o poder absoluto
da monarquia; o preciosismo foi vencido por Richelieu e Mazarin. A cri-
tica de Boileau e o riso de Moli¢re nao passam de epilogos literdrios, nem
sempre justos. Junto com um grupo de poetastros ridiculos enterraram-se
a poesia de Maynard, a memdria dos poetas do “humanismo devoto”, e,
por quase dois séculos, toda a possibilidade de uma poesia lirica em lingua
francesa. Mas durante uma geragio, o preciosismo dominara. Teria sido
um perfodo inteiramente vazio da literatura francesa? Surgiu recentemen-
te uma tentativa de reabilitagio dos “précieux’*’, que nao eram grandes
poetas e prosadores, mas tampouco eram imbecis sem talento algum. Voi-
ture®®, o verdadeiro “chefe” do Hétel de Rambouillet, tornou-se famoso
pelas suas cartas, que sao epistolas literdrias, cuidadosamente elaboradas;
criou um género em que brilhard uma Sévigné, ela também nio inteira-
mente livre de preciosismos (a famosa carta de 15 de dezembro de 1670,
sobre o casamento de Lauzun, é “preciosissima’). Voiture, por sua vez, é
as vezes espirituoso como Voltaire ou Anatole France; e o género episto-
lar terd a sua importincia especial na evolugiao do romance psicolégico.
Outra contribuigdo a futura arte psicolégica dos romancistas ¢ moralistas
franceses ¢ o romance herdico-galante dos Gomberville, La Calprenede,

45  G. Mongrédien: Les précieux et les précieuses. Paris, 1939.
R. Bray: La preciosité et les précieux. Paris, 1948.
46 Vincent de Voiture, 1598-1648.
E. Magne: Voiture et 'Hotel de Rambouillet. 2.2 ed. 2 vols. Paris, 1929/1931.
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Georges e Madeleine de Scudéry, que é a forma particularmente francesa
da epopéia herdica barroca. Quando os poetas e pseudopoetas do século
XVIII cultivavam a poesia anacredntica, jd4 nao se lembravam que o melhor
poeta anacredntico entre a Pléiade e Chénier fora o Duque de Montausier,
genro da Marquesa de Rambouillet, marido da segunda dama do “Hoétel”,
Julie d’Angennes. Outro “précieux” que ficou em ostracismo algo injusto
¢ Gombauld?; sabia fazer sonetos, arrancando até ao hostilissimo Boileau
0 Verso:

“Un sonnet sans défaut vaut seul un long poeme” —

e depois dele ninguém mais, na Franca, até Nerval, saberd fazer sonetos.
Enfim o maior desmentido 2 critica de Boileau € o caso de Benserade®.
Entre 1651 e 1681, em pleno reinado de Corneille, Boileau, Moliere e
Racine, escreveu Benserade os versos que acompanharam os bailados da
corte, versos espirituosos, brilhantes e, em certo sentido, admirdveis, de
modo que até Lanson, o discipulo do tradicionalista Bruneti¢re, os admi-
rard. E os seus rondés mantinham uma tradi¢ao bem francesa, villonesca,
de poesia.

O poeta mais famoso entre os “précieux” foi Chapelain®. Gléria
pouco durdvel: a sua obra mais pretensiosa, a epopéia La Pucelle d’Orléans,
sucumbiu ao escdrnio de Boileau. Contudo, entre as numerosas epopéias
herdicas do Barroco francés é esta a mais séria, uma das expressoes, se nao

47 Jean Ogier de Gombauld, 1570-1666.
Amaranthe (1631); Poésies (1646).
L. Morel: Jean Ogier de Gombauld, sa vie, son oeuvre. Neuchitel, 1910.
48 Isaac Benserade, 1612-1691.
Ballets: Cassandre; Triomphe de ' Amour; Ballet des Saisons; Ballet Royal des Arts; Baller
des Plaisirs, etc.
Oeuvres (1697).
E. Faguet: Histoire de la poésie frangaise. Vol. 111. Paris, 1927.
C. Silin: Benserade and his Ballets de Cour. London, 1940.
49  Jean Chapelain, 1595-1674.
La Pucelle d’Orléans (1656/1657).
A. Fabre: Chapelain et nos deux premiéres académies. Paris, 1890.
G. Collas: Jean Chapelain. Paris, 1912.
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felizes pelo menos caracteristicas, do patriotismo mondrquico e religioso
que constitui o fundamento espiritual do classicismo francés. Justamente
em Chapelain se revela o parentesco entre a suntuosidade barroca e a pom-
pa da corte de Luis XIII e Luis XIV. Com efeito, Chapelain ¢ “précieux”
e classicista a0 mesmo tempo; coisa impossivel, se a historiografia oficial
tivesse razao. O autor de La Pucelle d°Orledns escreveu em 1630, a Lettre
sur lart dramatique, com a qual comega o dominio das regras aristotélicas
no teatro francés. E em 1638 foi Chapelain quem exprimiu Les sentiments
de ['Academie frangaise sur le Cid. O “précieux” Chapelain como porta-voz
da “Academie frangaise”, isto ndo é mero acaso: foi ele um daqueles que
idearam a instituigao; esteve, em 1634, entre os primeiros membros dela;
foi ele quem sugeriu aos companheiros o projeto do Dictionnaire. Chape-
lain ¢ precursor de Boileau. Mas isso nao quer dizer que Chapelain fosse
classicista; quer dizer que elementos “preciosos”, barrocos, se perpetuaram
na critica de Boileau e na arte de Racine e La Fontaine.

Entre as forcas que perpetuaram o espirito barroco, encontram-
se os jesuitas: Descartes, Corneille, Moli¢re, Bossuet formaram-se nos colé-
gios da Companbhia, assim como inimeros outros, que constituiram o am-
biente literdrio. O mesmo aconteceu na Itdlia, Espanha, Bélgica, Austria,
Alemanha meridional, em todos os paises da Contra-Reforma. Afirma-se
que um espirito formado pelos jesuitas continua marcado por eles para
sempre; pelo menos, a pedagogia jesuitica dispoe de instrumentos espi-
rituais muito fortes para conseguir esse fim, dos Exercitia até os estudos
latinos. Naquela época juntaram aos meios comuns da diddtica a forca
sugestiva de representagdes teatrais; € estas, por sua vez, apenas constituem
parte da copiosa literatura jesuitica, verdadeira literatura internacional do
Barroco, e — por mais completo que tenha sido o esquecimento em que
caiu desde o século XVIII — uma literatura de grande importancia histdrica
e estética.

H4 muito que os historiadores das artes pldsticas j4 nao admitem
a expressdo “estilo jesuitico”’; o que se chama assim é o Barroco que nao foi
criado nem sustentado apenas pelos jesuitas; os padres da Companhia pre-
feriram, muitas vezes, formas mais sébrias. O que importava aos jesuitas era
a propaganda de certas idéias religiosas, filoséficas, sociais e politicas: arte e
estilo eram meios, justificados por aquele fim. Daf o oportunismo literdrio
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e artistico dos jesuitas, 0 mesmo oportunismo que se supunha em Géngo-
ra, e que existia realmente em Marino. Dai o emprego do estilo barroco,
do estilo classicista ou até do estilo realista, conforme o ambiente. Quanto
as representagdes teatrais, os jesuitas franceses obedecem as regras cldssicas;
os alemaes e italianos criam o mais poderoso dos teatros especificamente
barrocos. A intengao é sempre doutrindria. O tedrico do teatro jesuitico, o
jesuita tcheco Jacobus Pontanus™, ¢ naturalmente aristotélico, pretende dar
interpretagdo moral 2 catarse, justificar assim o hedonismo aristocrdtico; ¢
aristotélico, mas também ¢é marinista. Pontanus estd envolvido nas discussoes
dos Speroni, Alessandros Piccolomini, Bulgarini, em torno da Gerusalemme
liberata e do Pastor fido, nas confusoes geradas pela interpretagio aristotélica
do verso horaciano “Aut prodesse volunt aut delectare poetae”. Os jesuitas
tomaram partido pelo “delectare” para o fim de “prodesse”; a conseqiiéncia
foi o “¢ del poeta il fin la meraviglia”, de Marino, e neste sentido a literatura
dos jesuitas é barroca, seja qual for o estilo empregado. O teatro jesuitico é,
alids, realmente uma “meraviglia’; quase nao somos capazes, hoje, de ima-
ginar os seus efeitos poderosos. Era um instrumento fantdstico de reagao
psicoldgica para dissolver as tensoes na alma do homem barroco.

O que j4 se disse sobre o teatro barroco — a perspectiva, a colabo-
ra¢ao de todas as artes, 0 mundo de ilusdo e sonho — e sobre a indole teatral
da civilizagao barroca®, aplica-se particularmente ao teatro dos jesuitas,
constituindo parte de uma literatura inteira que a Companhia criou. O
espirito teatral — a arte de compor os materiais em grupos cénicos, o desejo
de produzir efeitos — encontra-se até nas obras de historiografia, das quais a
mais “meravigliosa” ¢ a histéria da prépria Companbhia, escrita pelo jesuita
italiano Daniello Bartoli®>. Bartoli é antes um hagidgrafo, sem nenhuma
critica histdrica, e os milagres, assim como as “maravilhas”, acham-se tao
acumulados que o leitor moderno perde, enfim, a paciéncia. Mas a leitura

50 Jacobus Pontanus S. J., 1542-1626.

Poeticarum institutionum libri I1I eiusdem Tyrocinium poeticum (1594).
51 Cf. “O problema da literatura barroca”, notas 53 e 56.
52 Daniello Bartoli, 1608-1685.

Storia della compagnia di Gesit (1650/1660).

A. Belloni: Daniello Bartoli. Roma, 1931.
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de alguns capitulos isolados revela em Bartoli uma capacidade extraordind-
ria de agrupar os fatos para conseguir efeitos teatrais; a histéria do primeiro
século da Companhia, que parece assunto de epopéia, decompde-se em
cenas dramdticas inesqueciveis, apresentadas num estilo que um critico
tao severamente classicista como Pietro Giordani considerou “altamente
sugestivo e maravilhoso”. Bartoli ainda hoje tem seus admiradores.

A literatura jesuitica em lingua latina compreende todos os gé-
neros, refletindo as atividades multiplas da Companhia. Jacobus Balde™,
jesuita alemdo e educador dos principes bédvaros, escreve idilios biblicos
(Judith) e comédias populares (Jocus serius), tragédias (Jephtias) e sdtiras
contra os médicos (Medicinae gloria), uma Danga Macabra em estilo bar-
roco (De vanitate mundi) e uma epopéia herdi-comica (Batrachomyoma-
chia), e, finalmente, uma histéria da literatura neolatina em forma ale-
gérica (Castrum ignorantiae expugnatum); o cume da versatilidade ¢ um
poema (Drama georgicum) sobre a paz vestfilica, escrito, nao em latim, mas
no dialeto do povo itdlico dos oscos, extinto desde milénios e conservado
apenas em inscrigoes fragmentdrias. E com tudo isso ¢ Balde um grande
poeta lirico, manejando o latim como uma lingua viva, e superando pela
originalidade barroca os préprios romanos. O jesuita polonés Sarbievius™,
que redigiu a forma atual dos hinos do brevidrio, é poeta ainda maior, imi-
tando Hor4cio, mas enchendo os metros latinos de sentido até lhe sairem
versos herméticos; Herder e Goethe o admiraram, Gourmont considerou-
o “merveilleux”, e vanguardas poéticas do futuro o redescobrirao.

Os jesuitas nao foram os primeiros que escreveram pegas para
representagao nas escolas. Para melhor exercicio no uso da lingua latina

53 Jacobus Balde, 1604-1668.
Lyrica; Silvae; Batrachomyomachia; Solacium podagricum; Medicinae gloria; Jephtias
(1637); Jocus serius (1629); Judith; Elegiae; Urania victrix; De vanitate mundi; Drama
georgicum (1649); Castrum ignorantiae expugnatum.
J. Bach: Jakob Balde. Freiburg, 1904.

54  Mataeus Kasimir Sarbievski (Sarbievius), 1595-1640.
Odae (1625).
E M. Mueller: De Mathia Casimiro Sarbievio Polono S. ]. Horatii imitatore. Muen-
chen, 1917.
J. Oko: Maciej Kazimierz Sarbievski, poeta sacro. Warszawa, 1923.
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os humanistas j4 deram 4 mocidade pegas de Plauto e Teréncio para repre-
sentar; mas na época da Reforma e Contra-Reforma jé nio se toleravam
os episédios amorosos do teatro romano: era preciso fazer outra coisa, de
contetdo religioso ou pelo menos moral. O holandés Georgius Macro-
pedius (11558) dramatizou Adam, Josephus e Lazarus, e deu no Hecastus
uma versdo latina do Everyman. O Acolastus de filio prodigo (1529), do
holandés Gulielmus Gnaphaeus, foi representado na Europa inteira. O
escocés Georgius Buchanan (1506-1582), professor em Coimbra, tor-
nou-se famoso entre catdlicos e protestantes pelo Jephra (1554). Até os
protestantes alemaes descobriram a utilidade do teatro escolar para fins
de propaganda religiosa: Thomas Naogeorgus deu, no Mercator (1540),
um panorama vivissimo das discussdes religiosas da época, e apresentou,
no Pammachius (1538), o Papa como Anticristo. O objetivo satirico ou
pedagégico do “drama escolar” — que foi nos séculos XVI e XVII cultivado
em todos os paises europeus — nao deixa muito lugar para o desenvol-
vimento de qualidades dramdticas. Uma flor solitdria é, porém, o Ava-
rento, do vigdrio dinamarqués Ranch®: a puni¢ao do misero tem sabor
pirandelliano; porque ninguém o quer conhecer, comega a duvidar da
sua identidade pessoal.

O objetivo do teatro jesuitico é de ordem pedagdgica: propa-
ganda da fé. Os mistérios da Idade Média tinham, no fundo, o mesmo
fim: apresentar aos espectadores, em forma visivel e quase palpdvel, os
mistérios do Credo. Mas os assuntos nio sao os mesmos; até certo ponto
os jesuitas respeitam a opinido protestante que nao admite a representa-
¢ao de Deus e dos seus santos por criaturas humanas. Preferem-se, para
a adaptacdo cénica, as histérias do Velho Testamento, nas quais hd mais
paixao humana e conflito dramdtico, e as lendas medievais, com as suas
peripécias milagrosas. O tempo j4 nao é o da fé medieval, uninime; ¢é
preciso combater os heréticos e demonstrar a vitdria da Igreja. Segundo a
doutrina politica dos jesuitas, essa vitdria se consegue pela alianga com as
monarquias absolutas. O puablico das representagdes sao os alunos, filhos

55 Hieronymus Justesen Ranch, 1539-1607.
Karring Nidding.
Edicdo por S. Birket Smith, Kjoebenhavn, 1876.
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da aristocracia, e os pais dos alunos. O teatro eclesidstico medieval era
da burguesia urbana; o teatro jesuitico pretende induzir a classe dirigen-
te, a aristocracia barroca, a aliar-se 2 Igreja: ¢ o teatro poh’tico. Por isso,
gosta de assuntos histéricos, até da histéria contemporénea, oferecendo
oportunidade de acompanhar os sofrimentos, a luta e a vitéria da Igreja.
No teatro dos jesuitas aparecem, ao lado de Herodes, de Ester, de Judite
e dos Macabeus, Joana d’Arc e Egmont, D. Carlos e o falso Demétrio,
Maria Stuart e Wallenstein. A verdade do assunto histérico ajuda a veros-
similhanca dos conflitos psicolégicos representados no palco. Até entio,
o teatro europeu dramatizou, segundo o modelo dos antigos, o mito,
ou quando muitos assuntos da histéria da Antiguidade que j tinham
valor de mitos. A introdugio do assunto histérico moderno é um passo
decisivo: significa a transformagdo da tragédia mitoldgica em tragédia
moderna. Os jesuitas tiveram de dar esse passo, porque o mito nio per-
mite interpretagao moralista; e todo teatro barroco — o espanhol, o in-
glés, o francés, o holandés — acompanhou-os nisso. A conclusio também
¢ idéntica, no Belisar ¢ Cenodoxus dos jesuitas, assim como em Vida es
suenio, Macbeth, Cinna e Polyeucte: a vaidade deste mundo, o pessimismo
em face da vida e das suas ilusées. E uma conclusio barroca. O mundo
inteiro ¢ apenas um teatro, £/ gran teatro del mundo, e o palco dos jesuitas
¢ um enorme simbolo em que estdo representados Céu, Terra, e Inferno,
lutando pela alma do homem. E um teatro césmico.

O palco dos Mistérios medievais era também um teatro cds-
mico, apresentando o “Triregno” de Dante. Mas os jesuitas substituem
a simultaneidade da cena pela perspectiva, que permite realizar qualquer
ilusao éptica. O teatro dos jesuitas apresenta ilusao e ¢ ilusao, a0 mesmo
tempo. Na Pratica di fabbricar scene e machine nei teatri (1637), de Niccold
Sabbatini, ensina-se o uso de mdquinas para erguer personagens as nuvens
e devorar decoragdes pelo fogo, e mil outros segredos teatrais, dos quais al-
guns se perderam e hoje jd nao podem ser empregados. O luxo da arquite-
tura cénica é incrivel. Ludovico Ottavio Burnacini (1636-1707) desenhou,
para as representagdes da Companhia, salas tdo imensas que nao caberiam
em nenhum paldcio real, escadas que se perdem no infinito, florestas e
lagos no palco. A imaginagao espacial de Ferdinando, Giuseppe e outros
membros da familia Galli-Bibbiena quase zomba das possibilidades da re-
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alizagao®®. Fogos de artificio e bailados come¢am a preponderar, sufocando
a palavra e s6 admitindo o acompanhamento pela musica. O texto latino,
compreensivel a uma parte cada vez menor dos espectadores, é sucessiva-
mente suplantado por drias e coros. Quando, no comego do século XVIII, a
propaganda da fé ¢ vencida pela indiferenca religiosa, estd pronta a épera.

O teatro latino dos jesuitas ¢ uma arte internacional, de todos os
paises catdlicos; somente na prépria Espanha o teatro jesuitico quase desa-
parece ao lado do teatro nacional, enquanto que em Portugal o padre Luis
da Cruz (1558-1604) se tornard famoso como autor de Sedecias, Manassés
e outras tragédias biblicas. A prioridade cronoldgica cabe ao Collegium
Romanum dos padres da Companhia, em Roma®: teatro dos Bernardino
Stefonio, Alessandro Donati, Vicenzo Guinicci. Mas é dramaturgo mais
importante que esses padres italianos um discipulo deles, Federico della
Valle’®. Caiu, mais tarde, em esquecimento completo, sendo redescoberto,
s6 trés séculos depois, por Benedetto Croce. Nao é um Shakespeare do
“Seicento”. Mas sua Judith nao estd longe de ser uma obra-prima.

H4 teatro jesuitico em toda a parte, entre os checos (Frantisek
Bohomolec e Karel Kolczawa) e poloneses (Gregorius Knapski)*?, e nas co-
16nias americanas. O “oportunismo barroco” dos jesuitas revela-se na Fran-
¢a, no College La Fleche, no College Clermont (depois Louis le Grand),
em Paris, no colégio de Rouen, onde Corneille estudou®. Apds os comegos
em estilo “romano” com as pegas do tedlogo Dionysius Petavius e o famoso
Hermenegildus, de Nicolas Caussin (1583-1651), os padres franceses aco-

56 J. Gregor: Wiener szenische Kunst. Wien, 1924.
A. Nicoll: The Development of the Theatre. London, 1937.
57  G. Gnerghi: 1/ teatro gesuitico nésuoi primordi a Roma. Roma, 1907.
58 Federico della Valle, 1565-1628.
Judith; Esther; La Reine di Scozia.
Edigao por C. Filosa, Bari, 1939.
B. Croce: “Le tragedie di Federico della Valle”. (In: Nuovi saggi sulla letteratura ita-
liana del seicento. Bari, 1931.)
59 E. Stender: Das Jesuitendrama bei den Slawen. Praha, 1931.
60 E. Boysse: Le théitre des Jésuites. Paris, 1880.
P C. de Rochemonteix: Un college des Jésuites au XVIle er XVIIle siecle. Le college
Henri IV de La Fleche. Le Mans, 1889.
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modaram-se ao gosto classicista, adotando até a lingua francesa. Antoine
du Cerceau, na comédia La défait du solécisme, pde processos molierianos
a servigo do ensino gramatical, e Charles Porée (1675-1738), em pegas
como Brutus, Agapitus, Regulus, compete com Corneille; o padre Porée,
alids, foi, no College Louis le Grand, o professor de Voltaire.

O teatro jesuitico celebrou os seus maiores triunfos na Alema-
nha meridional e na Austria®', na p4tria da heresia luterana e no centro do
Império catdlico dos Habsburgos. Em Viena, a cena era no préprio paldcio
imperial; em Munique, o colégio dos jesuitas era o maior edificio do conti-
nente europeu, maior do que o Escorial. E havia os intimeros colégios das
provincias austriaca e bdvara, cidadezinhas transformadas em centros da
mais espléndida arte teatral, em Leoben e Steyr, Ingolstadt e Donauwoerth
e tantas outras.

Depois do tedrico Jacobus Pontanus e do padre muniquense
Jacobus Gretser (1562-1625), que impressionou com uma Hester, aparece
o maior dos dramaturgos jesuitas: Jacobus Bidermann®. O seu assunto
permanente ¢ aristotélico: a vitdria da razdo, informada pela f¢, sobre as
paixdes do homem. A histéria é o tribunal de Deus; anjos e deménios in-
tervém, fantasmas aparecem, figuras da mitologia e do Velho Testamento
apresentam-se como alegorias, Céu e Inferno se abrem, e todo esse apare-
lho imenso para demonstrar que

“Vita enim hominum

Nil est nisi somnium.”

61 Rica colegao de matérias dessa arte teatral, durante muito tempo esquecida, em: B.
Duhr S. J.: Geschichte der Jesuiten in den Laendern deutscher Zunge. 6 vols. Freiburg,
1907/1928.

W. Flemming: Geschichte des Jesuitentheaters in den Liindern deutscher Zunge. Berlin,
1923.
E. Haller: Das dsterreichische Jesuitendrama. Weimar, 1931.

62 Jacobus Bidermann, 1578-1639.

Cenodoxus (1602); Belisar (1607); Josephus, Aegypti Prorex (1615); Jacobus Calybita
(1618); Jacobus Usurarius; Cosmarchia; Philemon Martyr.

Opera (Muenchen, 1666).

W. Flemming: Das Ordensdrama. Leipzig, 1930.

D. G. Dyer: Jacobus Bidermann. Cambridge, 1950.
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Assim canta o “coro dos mortos” na maior tragédia do teatro jesuitico,
o Cenodoxus, de Bidermann, histéria de um doutor da Universidade de
Paris, famosissimo pela erudigao teoldgica, que iz extremis se revela como
malvado perverso. Na terra, o agonizante é absolvido pelo clero, mas nos
ares os demdnios vencem, e a alma do morto sabe que estd condenada.
A impressdo que essa tragédia produziu nao foi mais profunda que a de
Josephus, representada em Munique, “flentibus principibus nostris omni-
bus”, e do Belisar, tragédia da desgraca politica. A confusdo intencional
e terrificante entre ilusdo e realidade repete-se no Philemon Martyr, his-
téria do ator romano que desempenhou no circo o papel do cristao e se
converteu durante a representagao, caindo logo como mdrtir: Massinger
e Rotrou trataram o mesmo assunto. A pe¢a mais estranha de Bidermann
e do teatro jesuitico inteiro é a Cosmarchia, pega politica, passando-se
num pafs exético em que todo o ano ¢ destronado um rei. A impressao
que causou o Johannes Calybita, glorificacio do estoicismo barroco de
mdrtires, quando um publico de crentes viu a peca no dia da Ressurrei-
¢d0, na cidade de Munique, assediada pelos heréticos, nunca mais poderd
ser imaginada.

Bidermann gostava de incluir nas tragédias cenas de humor po-
pular. Mas a fung¢io da comédia jesuitica ndo é o mero contraste; tem
também sentido politico. Jacobus Masen (1606-1681) tratou no Rusticus
imperans (1664) o velho tema do camponés bébedo e adormecido ao qual
fazem crer que ¢ rei, para despertd-lo cruelmente no dia seguinte; Shakes-
peare apresentou esse motivo preferido do Barroco no prelidio da Zaming
of the Shrew. E, mais uma vez, uma pega da ilusao do mundo, demons-
trando a0 mesmo tempo a inviolabilidade da hierarquia social. No século
XVIII, a mesma histéria aparecerd no Jeppe pa bjerget, de Holberg, mas
entdo j4 com sentido pré-revoluciondrio.

Ao cimulo do ilusionismo chegam os “ludi caesarei” da corte de
Viena, nos quais Avancinus® celebrou com luxo enorme de arquiteturas,
mdquinas, bailados e musica, a vitéria da alianga entre Igreja e Monarquia.

63 Nicolaus Avancinus, 1612-1686.
Theodosius Magnus (1654); Constantinus Magnus (1659); Cyrus (1673); etc.
N. Scheid: Avancinus als Dramatiker. Wien, 1913.
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Mas isto jd é quase dpera; e, com efeito, varios textos de Avancinus servi-
ram de libretos aos compositores italianos da corte dos Habsburgos.

O teatro dos jesuitas espanhdis é de importdncia muito menor.
Preferiram apoderar-se do teatro nacional, e ndo é acaso que as pegas es-
panholas deram a muitos criticos estrangeiros, de Holland a Meredith, a
impressao de dperas faladas. Aos préprios espanhdis do racionalismo o
teatro nacional parecia absurdo; os roménticos entusiasmaram-se pelo lado
fantdstico das velhas pegas. Depois, descobriu-se o fundo popular do teatro
espanhol: revelou-se a grandeza de Lope de Vega. Calderén, mais fantdsti-
co e mais musical, caiu em descrédito. Foi reabilitado pelo reconhecimento
da estrutura ideoldgica do seu teatro. Resta acrescentar que Lope de Vega e
Calderén foram alunos dos jesuitas, e que o terceiro dos trés maiores dra-
maturgos, Tirso de Molina, deu a uma cole¢ao de obras suas um titulo que
revela toda a teoria aristotélico-jesuitica do teatro: Deleitar aprovechando. A
histéria do teatro espanhol ¢é a histéria da transformagio de um teatro po-
pular e nacional em teatro ideoldgico e jesuitico, terminando em Jpera.

O teatro espanhol® gozava de uma liberdade que nem o teatro
inglés contemporaneo conheceu: Biblia, vidas de santos, mitologia, histéria
greco-romana, medieval e contemporanea, espanhola e estrangeira, novelas
erdticas, histdrias de espectros, contos drabes — tudo serve, tratado com a
maior liberdade cénica, sem consideracao de tempo ou espago, condensan-
do-se histdrias seculares de impérios em poucas “jornadas”, representando-
se entre trés paredes de madeira paises e continentes inteiros, com o Céu
em cima e os demdnios embaixo. O teatro espanhol parece o menos con-
vencional de todos. Na verdade, observa rigorosamente duas convengdes: o
anacronismo e a tipologia. Aqueles assuntos variadissimos nao sao tirados
das fontes, da Biblia, da literatura antiga, das obras de historiografia, mas

64 A.von Schack: Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. 2.2 ed. 4
vols. Frankfurt, 1874. (Tradugio espanhola por E. Mier. Madrid, 1885.)
N. Didz de Escobar e A. Lasso de la Vega: Historia del teatro espafiol. Barcelona,
1924,
L. Pfandl: Geschichte der spanischen Nationalliteratur in ibrer Bliitezeit. Freiburg,
1929.

A. Valbuena Prat: Literatura dramdtica espaiola. Barcelona, 1930.
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de livros edificantes, de “romances” populares, de contos — principalmente
daquele depdsito inesgotdvel de enredos que so as colegdes de contos da
Renascenga italiana. Tudo ¢ interpretado, anacronicamente, do ponto de
vista do narrador popular; tudo se passa como se fossem acontecimentos
nas ruas de Madri e Sevilha. E teatro popular, cheio de ingenuidade, da
estirpe de Gil Vicente; apenas, a cena é o mundo inteiro de entdo, Espa-
nha, Portugal e Itdlia, Franga, Flandres, Alemanha, Austria, Inglaterra, as
Américas, lembrando-nos que a monarquia espanhola compreendia dois
continentes e que soldados espanhdis lutavam em todos os paises. O teatro
espanhol ¢ teatro popular, aproveitando-se, através da novelistica italiana,
da amplitude do mundo da Renascenga. Dai os anacronismos grosseiros e
o sabor popular. Dai a liberdade cénica, prépria de um teatro novelistico,
dramatizando novelas e romances sem se preocupar com as leis da conden-
sacao dramdtica. Daf a variedade. Mas, apesar da variedade, o teatro espa-
nhol ¢ mondtono. Sempre os mesmos reis e fidalgos, sempre os mesmos
sedutores e damas, os mesmos palhacos, e — 0 que ¢ pior — sempre os mes-
mos motivos de a¢ao: fanatismo catdlico, patriotismo mondrquico, paixao
sexual desenfreada e um conceito fetichista da honra pessoal. Nos milhares
de pecas que o teatro espanhol nos legou, é sempre a mesma coisa. Dai
aquela impressio de um movimento frenético e absurdo sem finalidade; a
Meredith lembrou um bailado de titeres.

Com efeito, o teatro espanhol é todo movimento; com isto,
cumpre, alids, a suprema lei da arte teatral. O teatro espanhol nao preten-
dia fazer outra coisa seno pdr em movimento, representar em imagens
vivas o que todo espanhol sabia e sentia. Por isso, todas as personagens,
mesmo de tempos ou paises longinquos, sao espanhdis auténticos, e todos
os motivos da agdo sao conceitos espanhdis: Igreja e rei, hedonismo aristo-
crdtico e naturalismo popular, sensualidade ardente e peniténcia contrita,
entusiasmo religioso e estoicismo fatalista, ilusdes loucas e desilusao pessi-
mista — de onde resulta a popularidade imensa desse teatro nacional. Esses
conceitos, representados nos palcos de Madri e Sevilha do século XVII, sao
expressoes atuais do cardter permanente da alma espanhola: expressoes do
Barroco; por isso, os motivos populares sao capazes de se transformar em
alegorias e simbolos do Gran teatro del mundo do Barroco. Nao ¢ possivel
tratd-los satisfatoriamente senio 4 maneira do teatro jesuitico; os conflitos,
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no palco, entre a “ideologia nacional” e a realidade, sao resolvidos segundo
a “casuistica teatral” dos jesuftas.

Deste modo, o teatro espanhol é a sintese de um teatro popular e
de um teatro ideoldgico; os seus pdlos sao Lope de Vega e Calderdn, péSlos
entre os quais a histéria do teatro espanhol oscila, sem apresentar evolugio
propriamente dita. As diferengas entre os autores sao puramente individuais,
e a “heresia” dramattirgica do isolado Ruiz de Alarcén passou sem conse-
qiiéncia. Evolugao, na histéria do teatro espanhol, j4 significa decadéncia:
a contaminagao dos motivos populares pelos conceitos ideolégicos e a dos
conceitos ideoldgicos pela realidade antibarroca e, por conseqiiéncia, anties-
panhola, esvaziaram os simbolos e transformaram o teatro espanhol em mo-
vimento sem finalidade, em bailado mitolégico e, afinal, em épera.

O criador daquela sintese entre teatro popular e teatro ideoldgi-
co, aristocrdtico-catdlico, é Lope de Vega®; o criador, portanto, do teatro

65 Lope Félix de Vega Carpio, 1562-1635.
Teatro, segundo a classificagio de M. Menéndez y Pelayo:
Autos: De los cantares; La locura por la honra; Las aventuras del Hombre; Del Naci-
miento; El viaje del Alma, del Pan y del Palo; Hijo prédigo; etc.
Comédias de santos: La buena guarda; La fianza satisfecha; Barlaam y Josafat; Her-
mosa Ester; Lo fingido verdadero; La creacion del mundo; El animal profera; El serafin
humano; San Isidro labrador; etc.
Comédias pastoris: £/ verdadero amante; Belardo el furioso; etc.
Comédias mitoldgicas: Adonis y Venus; El marido mds firme; Perseo; Felisarda; Labe-
rinto de Creta; etc.
Histéria antiga e estrangeira: Contra valor no hay desdicha; Esclavo de Roma; Roma
abrasada; Imperial de Otdn; El rey sin reino; Gran duque de Moscovia; Duque de Viseu;
Reina Juana de Ndpoles; El cuerdo loco; etc.
Histéria (e lenda) espanhola: Amistad pagada; Comedia de Bamba; Las famosas As-
turianas; El diltimo godo; Los prados de Ledn; Mocedades de Bernardo del Carpio; Ca-
samiento en la muerte; Conde Ferndn-Gonzalez; Bastardo Mudarra; El mejor alcalde
el rey; La desdichada Estefania; Las paces de los reyes y Judia de Toledo; La estrella de
Sevilla; Lo cierto por lo duvidoso; El rey D. Pedro en Madrid; Audiencias del rey D.
Pedro; La nifia de Plata; Los Ramirez de Arellano; Porfiar hasta morir; Los novios de
Hornachuelos; Peribafiez; El caballero de Olmedo; Fuente Ovejuna; Los comentadores de
Cérdoba; Remedio en la desdicha; El mejor mozo de Espasia; La santa Liga; La serrana
de la Vera; Alcalde de Zalamea; El aldeguela; Marqués de las Navas; El nuevo Mundo
descubierto por Cristébal Coldn; etc.
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espanhol nacional. Os seus apelidos, “Fénix de la Espafia” e “Monstruo de
la naturaleza”, referem-se a sua fertilidade literdria fabulosa. Nao é possivel
verificar exatamente o nimero das suas pegas; a verdade parece estar entre
1200 e 1500. E hd ainda vdrios volumes de poesia lirica e algumas epopéias

Dramas: E/ villano en su rincdn; El castigo sin venganza; etc.

Comédias: El acero de Madrid; El anzuelo de Fenisa; Amar sin saber a quién; Noche
toledana; Las flores de D. Juan; La quinta de Florencia; La dama boba; Melindres
de Belisa; Los milagros del desprecio; El mayor imposible; Marqués de Mantua; Los
tres diamantes; El piadoso veneciano; El remedio en la desdicha; El rufidn Castrucho;
Hermosa fea; El perro del hortelano; El vaquero de Morasia; Si no vieran las mujeres;
etc.

Teatro: 25 vols. (1604/1647) (cf. nota 76).

Edicdo por J. E. Hartzenbusch (Biblioteca de Autores Espafioles, vols. XXIV, XX)
(112 pegas.)

Edicao da Academia Espafiola, por M. Menéndez y Pelayo, 15 vols. Madrid,
1890/1913; Suplemento, edit. por E. Cotarelo y Mir, 13 vols., Madrid, 1916/1928.
Outras obras: Obras sueltas, edit. por L. Sancha, 21 vols. Madrid, 1776/1779.
DPoesias liricas: Rimas (1609); Rimas sacras (1614); Romancero espiritual (1624); Lau-
rel de Apolo (1630).

Edigdo por E J. Montesinos, 2 vols. Madrid, 1926/1927.

Epopéias: La Dragontea (1598); La hermosura de Angélica (1602); Jerusalén conquis-
tada (1609); La corona trdgica (1627).

Edicao da Jerusalén conquistada por J. Entrambasaguas y Pefia, Barcelona, 1935.
Epopéia herdi-comica: La Gatomaquia (1634). (Edigio moderna, Col. Universal,
Madrid. 1902.)

Pastorais sacros: San Isidro (1599); Los pastores de Belén (1612).

Pastorais: Arcadia (1598).

Romances: E/ peregrino en su patria (1604); La Dorotea (1632).

Edicao da Dorotea por Am. Castro, Madrid, 1913.

Arte nuevo de hacer comedias (1609).

E Grillparzer: Studien zum spanischen Theater. Stuttgart, 1874.

M. Menéndez y Pelayo: Prélogos da edigao citada. Vols. II-1V, Madrid, 1890/1913.
(Novamente publicadas em: Estudios sobre el teatro de Lope de Vega. 2 vols. Madrid,
1919.)

J. Fiezmaurice Kelly: Lope de Vega and the Spanish Drama. Glasgow, 1902.

R. Schevill: The Dramatic Art of Lope de Vega. Berkeley (Calif.), 1918.

H. A. Rennert e Am. Castro: Vida de Lope de Vega. Madrid, 1919.

M. Carayon: Lope de Vega. Paris, 1929.

K. Vossler: Lope de Vega und sein Zeitalter. Muenchen, 1933.

J. Jiménez Rueda: Lope de Vega, ensayo de interpretacidn. México, 1935.
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e romances. Lope é o autor mais fértil da literatura universal. Atividade
ta0 espantosa no se imagina a maneira de Flaubert ou Mallarmé; Lope de
Vega é um improvisador genial, escrevendo rapidamente para o consumo
dos teatros ou para desabafar os seus casos sentimentais, que nao eram
poucos; a vida do “monstruo de la naturaleza” também ¢ monstruosa. Es-
tudos no colégio dos jesuitas, aventuras amorosas, raptos e fugas, vida de
estudante em Alcald; novas aventuras erdticas, uma das quais, com Elena
Osorio, ¢ menos honrosa e tem conseqiiéncias graves; servigo militar na
armada que sofreu a grande derrota pelos ingleses; casamento com Isabel,
vida com a concubina Antonia Trillo, segundas niipcias com a atriz Mica-
ela; depois, Lope estuda teologia, recebendo ordens sagradas, continuando
os amores, que alterna com terriveis exercicios ascéticos, até 2 morte edifi-
cante. O dinamismo dessa vida manifesta-se em toda a parte da sua obra:
uma obra exuberante, estrondosa, variadissima, com todas as recumbancias
do Barroco. Mas é um Barroco sem ideologia rigida nem racionalismo eru-
dito, sem angtstia mistica nem naturalismo cruel: um Barroco imperfeito.
Por isso, Lope de Vega foi, no seu tempo, o dramaturgo preferido de Que-
vedo e de todos os que se opunham ao gongorismo, enquanto, no século
XIX, os romAnticos, embriagados com a descoberta da literatura barroca na
Espanha, ficaram perplexos em face de Lope de Vega.

Os romanticos alemaes, ingleses, franceses, do comego do sécu-
lo XIX, estavam cheios de entusiasmo por Calderdén; Lope parecia-lhes um
precursor bastante imperfeito. Sé o poeta austriaco Franz Gillparzer, mais
perto da Espanha pela tradi¢ao barroca do teatro popular de sua cidade
natal, Viena, reagiu contra o culto exagerado de Calderdn, exaltando a
arte espontanea e o espirito popular em Lope de Vega. Esse ponto de vista
venceu pela autoridade de Menéndez y Pelayo; e hoje Lope de Vega ¢ ge-
ralmente considerado como a expressio mais completa da alma espanhola,
fonte inesgotdvel de inspiragdes populares.

J. Entrambasaguas y Pefia: Vida de Lope de Vega. Barcelona, 1936.

S. Griswold Morley: The Chronology of Lope de Vega’s Comedias. New York, 1940.
R. de Arco y Garay: La sociedad espaiiola en las obras dramdticas de Lope de Vega.
Madrid, 1942.

J. Entrambasaguas y Pefia: Estudios sobre Lope de Vega. Madrid, 1946.
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Lope de Vega ¢ o herdeiro de Gil Vicente. Credulidade infan-
til, critica irreverente, religiosidade comovida sem fanatismo, alegria in-
génua, ignorincia fabulosa quanto as coisas estrangeiras e conhecimento
estupendo quanto as tradigdes e costumes populares: eis o lado medieval,
pré-barroco, de Lope de Vega. Encarna e representa a nagao inteira, nao
apenas a elite culta; por isso, Lope de Vega ¢ hostil 2 poesia dessa elite, ao
gongorismo. Em sua obra sdo numerosissimas as passagens polémicas e
satiricas contra Géngora e os seus discipulos. Na verdade, Lope de Vega
como improvisador espontineo teria sido incapaz de elaborar, com arte ¢
erudi¢do, poesias como as de Géngora. Lope de Vega é um grande poeta
lirico, mas de outra estirpe: é grande na emogao simples e comovida da
sua religiosidade sincera, das suas paixoes erdticas, da maledicéncia contra
inimigos. Tinha plena consciéncia da sua indole, e justamente no interes-
santissimo romance autobiogrdfico La Dorotea, onde confessa com a maior
sinceridade o capitulo mais escuro da sua vida, a aventura com Elena Oso-
rio, é que sd3o mais freqiientes também as confissoes literdrias e polémicas
contra Géngora. O que causa estranheza, porém, ¢ o estilo conceituoso da
sua prosa e a freqiiéncia de versos autenticamente gongdricos na sua obra
inteira. Como tedrico, Lope detestava o gongorismo; como poeta, nio foi
capaz de aplicd-lo; como improvisador, sucumbiu 2 moda literdria da sua
época, incapaz de evitar o gongorismo. Lope nao ¢, como Gil Vicente, po-
eta renascentista; perpetua as tradi¢des medievais do gético “flamboyant”,
pré-barroco; pertence, apesar de tudo, ao Barroco, se bem que de maneira
imperfeita. Como escritor popular ¢ meio medieval, conserva o espirito
democridtico dos tempos do Cid e dos feudais, gosta da independéncia do
camponés em sua casa (E/ villano en su rincén); mas esse espirito de inde-
pendéncia transforma-se-lhe em conceito barroco da Honra. E Lope, e ndo
Calderén, quem criou o fetiche “Honra”, tao tipico do teatro espanhol.
Como escritor popular, Lope de Vega nio se cansa de representar costumes
regionais e das diferentes classes da sociedade; mas o espirito aristocrdtico
— todos os espanhdis livres sao hidalgos — impoe-lhe um cédigo uniforme
de comportamento do qual o resultado ¢ a “comedia de capa y espada’, j4
barroca. O palhago popular das suas pegas, o “gracioso”, revela cada vez
mais o humorismo burlesco do Barroco; os variadissimos aspectos pito-
rescos da sua obra tornam-se decorativos; a sua credulidade em milagres e
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maravilhas de toda a espécie, a leviandade com a qual acumula as inveros-
similhancas nos enredos novelisticos, tudo isso acaba dando a impressao de
um mundo completamente irreal, ilusério. E um mundo barroco.

E um Barroco imperfeito, porque o motivo {ntimo da atividade
literdria de Lope de Vega ¢ o lirismo popular. Lope, com a sua religiosida-
de alegre, estd todo nos versos que a Virgem canta a0 menino divino, nos
Puastores de Belén:

“Pues andais en las palmas,
dngeles santos,
que se duerme mi nifio,

tened los ramos...”

E Lope estd também inteiro no refrao melancélico sobre o qual compds a
maior das suas tragédias, £/ Caballero de Olmedo:

“Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,

—~ . »
sefiora, aquesta de escribo...

Por mais pessoais que sejam estas expressoes, Lope de Vega é porta-voz
da sua raga e da sua época. A raca ¢ a espanhola, altiva, intolerante, apai-
xonada, democrdtica. Lope de Vega criou-lhe o simbolo imperecivel, na
resposta dos habitantes da aldeia Fuente Ovejuna, na peca desse titulo, que
se revoltaram contra o comendador violento e infame e 0 mataram; todos
sdo interrogados e torturados, para se lhes arrancar o nome do assassino, e
todos tém a mesma resposta:

“sQuién mato al Comendador? —
— Fuente Ovejuna, Sefior.”

A época é a do imperialismo espanhol. A Europa inteira é espanhola, ¢ a
América também. Soldados espanhdis lutam nos campos de batalha de
Franga e Flandres, Itdlia e Chile; bacharéis e padres espanhdis trabalham
em Portugal e na Irlanda, Austria, México e Peru. Todas as tradigoes — a
greco-romana, a medieval, a germénica, a islamitica — confluem na Espa-
nha. O assunto de Lope de Vega — trata-se de uma enorme epopéia em mil
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fragmentos dramdticos — ¢ tirado da Biblia e da hagiografia, da histéria
da Antiguidade e lendas medievais, da multidao dos contos italianos, das
lembrangas francesas e flamengas, dos boatos da América, da India. Um
panorama imenso, visto pelo “homem da rua” de Madri, no palco cali-
doscépico do bacharel-militar-padre-dramaturgo Lope de Vega, improvi-
sador-feiticeiro de 1500 comédias.

Lope de Vega ¢ menos original nos seus autos, que ainda estao
perto da tradi¢ao medieval, e menos feliz nas comédias de santos, cheias de
credulidade quase infantil. As pecas tiradas da histdria estrangeira e antiga
s30 de um anacronismo espantoso, reduzindo tudo ao alcance dos popula-
res de Madori e Sevilha; contudo, ele sabe acertar a monstruosidade de Nero
na Roma abrasada e as particularidades da histdria portuguesa no Duque de
Visen. Mas sente-se mais seguro quando trata assuntos de casa: na mistura
shakespeariana de tragédia e humorismo da Comedia de Bamba; verifican-
do o espirito da epopéia castelhana nas Mocedades de Bernardo del Carpio
e Casamiento en la muerte; representando a antiga monarquia democrdtica
em El mejor alcalde el Rey, e a antiga aristocracia em La estrella de Sevilla;
vivendo as lutas contra os mouros e a independéncia dos feudais em Las
paces de los reyes y Judia de Toledo; tragando o cardter espanhol, indomédvel,
em Fuente Ovejuna, e o espanto diante das descobertas e o jibilo da pro-
paganda da £é em E/ nuevo mundo descubierto por Cristébal Colén. Lope de
Vega domina com mestria igual o tom do drama de conflitos trdgicos (£/
castigo sin venganza, El caballero de Olmedo), da pega de contetido ideold-
gico (El villano en su rincén), da comédia da fina sociedade (La dama boba,
Los milagres del desprecio, El mayor imposible); e nao ignora as camadas
baixas (Noche toledana), o mundo dos malandros (E/ rufidn Castrucho), a
gente dos campos (E/ vaquero de Morana). Em Lope de Vega hd de tudo.

Entre todas essas numerosissimas pecas nao existe nenhuma em
que ndo se encontrem personagens interessantes ou expressoes felizes ou uma
cena extraordindria ou, talvez, um ato bem conduzido. Mas quase nao se nos
deparam caracteres desenvolvidos, s30 muito raras as pegas bem construidas
do comego ao fim. Em toda a parte o leitor ou espectador é surpreendido
por detalhes maravilhosos e ofendido por impossibilidades absurdas e fins
abruptos. Lope de Vega escreve ao acaso; quando a obra lhe sai bem, ¢ gran-
diosa; quando nao, é uma miséria. Ea prépria natureza, completa.
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Artista consciente, Lope de Vega foi-o nas suas obras nao dra-
miticas. E grande e abundante poeta lirico, sacro e profano; escreveu aque-
le admirdvel romance La Dorotea. As outras obras sio secunddrias. S6 as
belezas liricas salvam o pastoril religioso Los pastores de Belén. A epopéia
heréi-comica La gatomaquia exibe muito espirito num género falso. La
hermosura de Angélica e La Jerusalén conquistada sao imita¢oes de Ariosto e
de Tasso, imitagdes supérfluas apesar de muitos versos felizes. La Dragontea
s6 ¢ notdvel pelo furioso patriotismo antiinglés. La corona trdgica, a obra-
prima do poeta épico Lope de Vega, retne todas as suas capacidades artfs-
ticas, como num grande painel em torno da infeliz rainha Maria Stuart,
mdrtir da fé catélica e coroada no Céu. Af estd o Lope de Vega barroco. A
sua obra nao ¢ inteiramente barroca; mas a sua personalidade, sempre.

Tirso de Molina®, algo menos genial do que Lope de Vega, sa-
bia concentrar-se; daf sua superioridade na composigao, s6 compardvel no

66  Gabriel Téllez (Tirso de Molina), c. 1584-1648.
Comédias (5 vols. 1627/1636). (O volume II, de 1635, saido depois do volume III,
contém 12 comédias, das quais 4 seriam de Tirso e 8 de outros dramaturgos, mas
sem se dizer quais sdo as 4 de Tirso; deste modo, fica em duvida a autoria de algumas
pecas importantes, entre elas E/ condenado por desconfiado.)
Autos: El laberinto de Creta; La madrina del cielo; El colmenero divino; etc.
Comédias de santos: E/ mayor desengaiio; El condenado por desconfiado; La mujer que
manda en casa; La venganza de Tamar; La mejor espigadera; Santa Juana; El caballero
de Gracia; Santo y sastre; Vida de Herodes; etc.
Pecas histéricas ou lenddrias: £/ burlador de Sevilla y Convidado de piedra; La pruden-
cia en la mujer; Las ruinas de Portugal; La eleccidn por la virtud; etc.
Comédias: El vergonzoso en el palacio; Amar por razén de Estado; El melancélico; El
celoso prudente; Marta la piadosa; La gallega Mari-Herndndez; El amor y la amistad;
Don Gil de las calzas verdes; La villana de Vallecas; Por el sétano y el torno; Amar por
sefias; Tanto es lo de mds como lo de menos; etc.
Colegdes (de pegas, novelas, etc.): Los cigarrales de Toledo (1621); Deleitar aprove-
chando (1635).
Edi¢oes (incompletas) do teatro, por]. E. Hartzenbusch, 12 vols. Madrid, 1839/1842,
e por E. Cotarelo y Mir (Nueva Biblioteca de Autores Espafoles, vols. IV, IX).
Edicao de Los Cigarrales por V. Said Armesto, Madrid, 1913.
V. Said Armesto: La leyenda de Don Juan. Madrid, 1908.
Blanca de los Rios: Del siglo de oro. Madrid, 1910.
M. Menéndez y Pelayo: Estudios de critica literaria. 2. série, 2.2 ed. Madrid, 1912.
Blanca de los Rios: E/ enigma biogrdfico de Tirso de Molina. Madrid, 1928.
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teatro espanhol, 4 de Calderén. Foi dramaturgo consciente da sua arte, ca-
paz de dar o passo decisivo para a barroquiza¢ao completa do teatro nacio-
nal. Na Espanha, o Barroco ¢ o estilo nacional; e Tirso de Molina, em vez
de cair nos anacronismos ingénuos de Lope da Vega, espanholiza os seus
assuntos pela raiz. O drama biblico La venganza de Tamar é uma tragédia
espanhola de honra, e o sio Bruno de E/ mayor desengaiio, um mistico cas-
telhano. Conforme a observagio feliz de Valbuena, a comédia 7anto es lo de
mds como lo de menos é, sob o pretexto de dramatizar a pardbola evangélica
do filho prédigo, um panorama tao completo da vida espanhola do século
XVII como o s3o, em conjunto, os contos da sua colegdo Los cigarrales de
Toledo. Tirso de Molina sabe tudo da Espanha e dos espanhdis, fala os dia-
letos de todas as regides — as suas comédias sao consideradas como um dos
maiores repositorios do idioma — sabe rir com a Gallega Mari-Herndndez e
chorar com Santa Juana, conhece os segredos politicos em La prudencia en
la mujer e as intimidades do clero em La eleccidn por la vitud. Como padre
e filho do povo, como poeta barroco e dramaturgo popular, Tirso ¢ humo-
rista, irdnico, moralista, embrulha as intrigas mais complicadas e resolve-as
em “desengafios” amargos. Como poeta barroco, Tirso é naturalista, de um
erotismo muito mais brutal do que Lope; mas também ¢é mais sereno do
que este, conhecedor das almas e inimigo céptico das ilusdes — alegam-se
os seus quarenta anos de pritica no confessiondrio.

Antes de tudo, ¢ Tirso de Molina um grande comedidgrafo,
transformando em artes de playwright as artes de maquinista cénico dos
jesuitas. Comédias como Don Gil de las calzas verdes e El vergonzoso en el
palacio sio obras-primas de complicagio engenhosa, comicidade irresis-
tivel das confusoes, inteligéncia vigorosa do desfecho; e é preciso muita
atengao para perceber, atrds dos bastidores, a mao do titereiro e o sorriso
superior do poeta que zomba dos seus préprios personagens. Isso tam-
bém ¢ arte tipicamente barroca, tentativa de resolver o conflito entre o
livre-arbitrio, dogma do catolicismo e da arte dramdtica, ¢ o fatalismo,

M. A. Peyton: “Some Baroque Aspects of Tirso de Molina”. (In: Romanic Review,
abril, 1944.)

L. M. Clelland: Tirso de Molina. Studies in Dramatic Realism. Liverpool, 1949.
Ensayos sobre Tirso de Molina, edit. pela revista Estudios. Madrid, 1949.
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dogma do estoicismo barroco e conclusao da sua psicologia de caracteres
imutdveis. Tirso de Molina, que j& em E/ melancélico demonstrara a arte,
nova depois de Lope, de criar caracteres bem definidos, conseguiu enfim
o que sé pouquissimos poetas da literatura universal conseguiram: criar
um tipo eterno da Humanidade. Em E/ burlador de Sevilla, y Convidado
de piedra criou o personagem “Don Juan”. Do ponto de vista da drama-
turgia, a comédia ¢ menos alegre do que a de Moli¢re e menos profunda
que a épera de Mozart. Mas serd mais exato dizer: ¢ outra alegria e outra
profundidade, a do Barroco. E a tinica versio do assunto na qual — como
o titulo jd indica — a estdtua do governador assassinado desempenha pa-
pel tdo importante como o grande sedutor. Essa dialética no ¢é, na obra
de Tirso de Molina, um acaso; movimenta a sua ideologia e a do teatro
espanhol, encontrando a expressio completa em £/ condenado por descon-
fiado, de que nao é possivel, infelizmente, afirmar com certeza ser Tirso
o autor. Seria sua obra-prima. Nessa tragédia teoldgica, a alma do ladrao
penitente Eurico é levada pelos anjos do patibulo ao Céu, enquanto o
eremita Paulo, desconfiado da sua redengdo, vai para o Inferno. Nao ¢
do comportamento moral que o desfecho depende, nem da predestina-
¢ao pela profissao sagrada, mas da “gratia efficax”, segundo a doutrina
do jesuita Molina, 2 qual adere o dramaturgo, acostumado a absolver
pecadores. Com essa tragédia poderosa, Tirso de Molina estd em pleno
Barroco: os problemas de predestinagio e graga serdo os de Calderén e
dos jansenistas.

O outro elemento calderoniano — a cultura cldssica — ¢ repre-
sentado, sempre dentro da forma popular do teatro de Lope de Vega, por
Guillén de Castro®”. Nos poetas elegfacos romanos parece ter aprendido

67  Guillén de Castro y Bellvis, 1569-1631.
Comedias (1618, 1625) (Cf. nota 76.)
Los mal casados de Valencia; El conde Alarcos; Las mocedades del Cid; La tragedia por los
celos; Progne y Filomena; La fuerza de la sangre; La Justica en la piedad, etc.
Edigao por E. Julid, 3 vols., Madrid, 1925/1927.
R. Monner Sans: Don Guillén de Castro. Buenos Aires, 1913.
H. Mérimée: Lart dramatique i Valencia, depuis les origines jusqu'au commencements
du XVlle siecle. Toulouse, 1913.
E. Julid: Prélogos da edigao citada.
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ligoes de psicologia, sem se preocupar com as intengdes morais de Tirso
de Molina. As pegas psicoldgicas de Guillén de Castro — La tragedia por
los celos, Los mal casados de Valencia — sao as mais “modernas” do teatro
espanhol, Guillén de Castro ¢ o Euripides do teatro espanhol, dramatur-
go-humanista de caracteres livres. Assim como Euripides renovou o mito,
assim Guillén de Castro pretendeu renovar a lenda espanhola, a do Conde
Alarcos e a de Las mocedades del Cid, pega que imortalizou nio a Guillén
de Castro, mas ao autor da versdo francesa, Corneille. A tragédia francesa
pertence, apesar dos empréstimos abundantes ao modelo espanhol, a um
outro estilo, de modo que a comparagao das duas tragédias, tema predileto
da “literatura comparada”, nao tem muito sentido. Como drama “estiliza-
do”, Le Cid francés ¢ de superioridade evidente; as vantagens do espanhol
residem na psicologia naturalista e no lirismo. Dentro do esquema lopista,
a tragédia cldssica, assim como Guillén de Castro a pretendeu talvez criar,
nio era possivel, sendo tomando como fundamento o fatalismo inato da
raca. Baseando esse fatalismo no estoicismo popular espanhol, criou Pérez
de Montalbdn® a sua obra-prima, uma das pegas mais populares do sécu-
lo; a Comedia famosa del Gran Séneca de Espaiia, Felipe II. O espanhol do
século XVII nio teria reconhecido em Filipe II o tirano clerical dos histo-
riadores liberais do século XIX; o rei, na verdade, era déspota s6 por hdbitos
de burocrata, sacrifiando-se e sacrificando a sua vida particular a deveres
superiores da pdtria e da fé e a alguns deveres imagindrios. Identificar essa
atitude de mdrtir politico com o ideal espanhol do estdico foi idéia genial
do talentoso dramaturgo Pérez de Montalbdn, criando a imagem na qual
Filipe 1I sobrevive na memdria da nagao. No resto, é Pérez de Montalbdn
principalmente autor de comédias em parte alegremente obscenas, em par-
te elegantemente aristocrdticas.

68  Juan Pérez de Montalbdn, 1602-1638.
Comedia famosa del gran Séneca de Espania Felipe II; No hay vida como la honra; La
ganancia por la mano; La toquera vizcaina; etc. (Cf. nota 71.)
Edicao: “Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLV.
G. W. Bacon: “The Life and Works of Pérez de Montalban”. (In: Revue Hispanique,
1912.)
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A transformagao do fatalismo popular em fatalismo trdgico
constitui a grandeza solitdria de Vélez de Guevara®. A sua obra em prosa
— El diablo cojuelo, que Lesage afrancesard como Le diable boiteux — revela
a forga barroca de desenhar contrastes impressionantes, em claro-escuro
infernal. Essa mesma forga, o dramaturgo empregou-a para aprofundar o
tema lopista do conflito entre corte e aldeia, rei e camponés, em La luna
de la sierra e La serrana de la Vera. E na sua obra-prima, Reinar después de
morir, a histéria de Inés de Castro, que para os espanhéis de entao fora
lenda fantdstica, transformou-se em tragédia humana de conflito entre a
lei do Estado e a lei da personalidade, tragédia quase sofocliana. Vélez
de Guevara foi, talvez, entre os grandes dramaturos espanhdis, o tnico a
parecer-se com um John Webster, pela for¢a trdgica, sombria e algo indisci-
plinada; com algo mais de capacidade construtiva teria sido capaz de escre-
ver tragédias calderonianas como E/ mayor monstruo los celos. J4 o tentara
aquele outro dramaturgo, que entre todos os discipulos de Lope estd mais
perto de Calderén: Mira de Amescua’. Se ele ndo é — como alguns criticos
acreditam — o autor do Condenado por desconfiado, criou pelo menos outra
peca, semelhante, na qual retorna o problema da tenta¢ao demoniaca e do
livre-arbitrio: £/ esclavo del demonio. A pega estd claramente entre a tirsiana
ou pseudotirsiana e o Mdgico prodigioso, de Calderdn; falta-lhe profundi-
dade ideoldgica; assim como o Capitdn Belisario, de Mira de Amescua, nao
passa de esbogo das tragédias politicas de Calderdn, e assim como a Fénix

69 Luis Vélez de Guevara, 1579-1644.
Reinar después de morir; La luna de la sierra; La serrana de la Vera; La Baltasara; Mis
pesa el rey que la sangre; El espejo del mundo; etc. (Cf. nota 76.)
Edig¢do do teatro: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLV.
El diablo cojuelo (1641). Edigiao por E Rodriguez Marin. Madrid, 1922.
E E. Spencer e R. Schevill: The Dramatic Works of Vélez de Guevara. Los Angeles,
1937.

70  Antonio Mira de Amescua, 1574 ou 1577-1644.
El esclavo del demonio; El ejemplo mayor de la desdicha y Capitdn Belisario; El conde
Alarcos; La Fénix de Salamanca; Los amantes de Teruel; etc. (Cf. nota 76.)
Edig¢do por A. Valbuena Prat (Cldsicos Castellanos. Vols. LXX, LXXII.)
C. E. Anibal: Mira de Amescua. Columbus (Oh.), 1925.
E. Cotarelo y Mir: “Mira de Amescua y su teatro”. (In: Boletin de la Real Academia
Espafiola, 1930.)
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de Salamanca nao é mais que a antecipagao da forma madura da “comedia
q ¢
de capa y espada”. Mira de Amescua é um escritor riquissimo, mas nio um
y q
grande dramaturgo. Criou as formas nas quais o seu admirador e discipulo
Calderdn insuflard o espirito que vivifica.
q
Nao ¢ muito fdcil distinguir entre as obras menores dos autores
g

menores do teatro espanhol: caem todos na rotina das complicag¢oes absur-
das e desfechos precipitados, dos discursos retdricos e digressoes liricas, do
fatalismo herdico e fanatismo religioso, nem sempre sinceros. O teatro es-
panhol, que encantara os criticos estrangeiros no século XIX, como expres-
s30 da Espanha “romantica” e “pitoresca’, caiu na prépria Espanha, depois
de 1898, em desprezo, do qual Azorin se fez porta-voz; desprezo, porque o
teatro “nacional” foi considerado como expressao da Espanha imperialista
e inquisitorial, da Espanha de um esfor¢o enorme a servico de um ideal
absurdo e “reaciondrio”, movimento frenético, acabando em apatia. Mas
deu-se atengdo especial a Ruiz de Alarcén, o dramaturgo diferente que
pretendera conferir novo sentido a0 movimento dramdtico.

Juan Ruiz de Alarcén” ¢ diferente em todos os sentidos. Enquan-
to os outros dramaturgos espanhdis escrevem dezenas e centenas de pegas,
ele s6 produz pouco mais que uma duzia. Os outros escrevem para a massa
popular; ele, para os conhecedores. E quando nio tem sucesso, acusa Lope
de Vega como iniciador de um caminho errado. Mas o seu préprio caminho

71 Juan Ruiz de Alarcén, c. 1581-1639.
Parte primera de las comedias (1628): (Los favores del mundo; Las paredes oyen; Indus-
tria y suerte; La cueva de Salamanca; Mudarse por mejorarse);
Parte segunda de las comedias (1634): (La verdad sospechosa; El tejedor de Segovia;
Gariar amigos; Los pechos privilegiados; La crueldad por el honor; El examen de mari-
dos; El Anticristo); No hay mal que por bien no venga (In: Laurel de comedias de varios
autores, 1635.)
Edigoes: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XX, e por Alf. Reyes, 2.2 ed., Madrid,
1923 (incompleta); No hay mal que por bien no venga, edit. por A. Bonilla y San
Martin, Madrid, 1916.
J. Jiménez Rueda: fuan Ruiz de Alarcén. México, 1934.
A. Reyes: “Tres siluetas de Ruiz de Alarcén”. (In: Capitulos de literatura espariola.
México, 1939.)
S. Denis: La langue de Juan Ruiz de Alarcén. Paris, 1943.
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nao ¢é o gosto da elite, que seria aristocrdtico-gongodrico, e sim a simplificagao
do esquema novelistico da dramaturgia espanhola, a ponto de se aproximar
do classicismo francés, do qual por sua vez se distingue pelo inconformismo
de moralista independente. Ruiz de Alarcén é um caso singular.

As explicagdes do “caso” chegam todas a0 mesmo resultado: res-
sentimento. Os contemporineos zombaram do aleijado — Ruiz de Alarcén
era corcunda — e quase estrangeiro — o poeta era natural do México. Os
roménticos do século XIX lamentaram em Ruiz de Alarcén um génio in-
compreendido & maneira do Chatterton, de Vigny. Os psicélogos modernos
reinem todos esses motivos, falando as claras em ressentimento; e do ressen-
timento nasce, segundo Nietzsche, o moralismo. Mas essas explica¢des nao
estdo bem fundadas. Nao conhecemos bastante a personalidade de Ruiz de
Alarcén para podermos falar em complexos de inferioridade. Nao se des-
cobriram na sua obra tragos particulares da sua nacionalidade mexicana. A
interpreta¢ao romantica nao estd bem de acordo com o feitio meio classicista
da sua dramaturgia, e o famoso moralismo de Ruiz de Alarcdn revela-se antes
como amoralismo, indiferente ou hostil as convencoes estabelecidas.

Ruiz de Alarcén € o tinico dramaturgo espanhol em que se sen-
tem influéncias da comédia latina, sobretudo de Teréncio. Assim como o
romano que criou o lema do humanismo moral — “Nihil humani a me
alienum puto” —, Ruiz de Alarcén evita o ruido alegre da comédia popular,
preferindo o tom e os conflitos da sociedade culta, sem grande vis comica,
mas com mais urbanidade. Rejeita as convengdes do teatro espanhol, a
composicao novelistica, a liberdade desenfreada das decisoes, substituin-
do-as pela légica implacdvel das conseqiiéncias, pelo determinismo dos
caracteres. D. Garcia, na Verdad sospechosa, torna-se presa das suas proprias
mentiras, e quanto mais se esforca para fugir da rede das conseqiiéncias,
tanto mais se embrulha, ao ponto de, enfim, a sua tnica verdade, o seu
amor, ser considerada como mentira pelos que admitiram as suas mentiras
como verdades. Nisso nao hd nada de moralismo convencional. O melhor
comentdrio dessa famosa comédia é a versao francesa de Corneille, Le men-
teur, obra de sentido estritamente moralista, ao passo que o espanhol con-
dena menos o mentiroso do que as circunstincias que o levam a mentir;
Valbuena apéia essa interpretagao ideolégica pela andlise da outra grande
comédia de Ruiz de Alarcén: No hay mal que por bien no venga, na qual
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D. Domingo de D. Blas se revolta de maneira audaciosa contra as con-
vengoes da sociedade espanhola. Ruiz de Alarcén nao é moralista; ao con-
trdrio, as suas comédias pretendem evitar a condenagao das falhas morais,
transformando-as em inabilidade comica; seria interessante interpretar-lhe
as comédias segundo os conceitos de Le rire, de Bergson. A tentativa de
fugir ao fatalismo dramdtico do teatro espanhol levou ao fatalismo moral
e social, tanto nas comédias como nas tragédias: Fernando, o Téjedor de
Segovia, torna-se bandido para reabilitar a sua honra, mas a sua verdadeira
reabilitagdo reside na grandeza do estoicismo com que suporta as suspeitas
injustas. Na tragédia e na comédia, Ruiz de Alacrén é sempre o mesmo: o
seu Unico critério ¢ o valor humano da personalidade. N2o é um cldssico,
mas um grande humanista, cuja obra é obumbrada por um claro-escuro
rembrandtiano: um humanista barroco.

O caso singular de Ruiz de Alarcén nao serve e realmente nao
serviu aos criticos de 98 para “salvar” o teatro espanhol. Mas o préprio
Azorin voltou enfim a elogiar Calderdén, opondo-se ao lopismo entusias-
mado da critica meio romAintica de Menéndez y Pelayo. Em Calderén, o
teatro espanhol, considerado como “absurdo”, revelou o seu sentido, vol-
tando aos conceitos e preceitos do Barroco jesuitico. Calderén também foi
discipulo dos padres da Companhia.

A histéria literdria péstuma de Calderén’ percorreu as mesmas
fases que a de Lope de Vega; apenas, em sentido contrdrio. Abstraindo-se

72 Pedro Calderén de la Barca, 1600-1681.

Autos sacramentales (edicao de 1677); La vida es suefio; El divino Orfeo; La cena de
Baltasar; El gran teatro del mundo; La devocién de la misa; Los misterios de la misa; El
divino Jasén; El santo rey D. Fernando; La vifia del Sefior; Los drdenes militares; Sibila
del Oriente; etc.

Comédias (4 vols., 1636/1672, e 5 vols., 1682/1691): La devocién de la Cruz; La
exaltacion de la Cruz; El principe constante; El mdgico prodigioso; La aurora en Copa-
cabaiia; Los dos amantes del cielo; El purgatorio de S. Patricio; Los cabellos de Absaldn;
Suetios hay que verdad son; El puente de Mantible; El castillo de Lindabridis; En esta
vida todo es verdad y todo es mentira; El mayor encanto el amor; La vida es suefio; El
cisma de Inglaterra; La hija del aire; La gran Cenobia; A secreto agravio secreta vengan-
za; El mayor monstruo los celos; Tres justicias en una; El alcalde de Zalamea; El médico
de su honra; El pintor de su deshonra; La nifia de Gémez Arias; La estatua de Prometeo;
Eco y Narciso; Dama Duende; El secreto a voces; Casa con dos puertas; Antes que todo
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da ultima fase, poder-se-ia dizer que a apreciagao justa de Calderdn s6 foi
possivel quando Lope de Vega foi desprezado, e vice-versa. Os romanticos
que compararam Calderén a Dante e Shakespeare, nao quiseram saber
nada de Lope de Vega. Menéndez y Pelayo, que iniciou a compreensao
moderna de Lope de Vega, desprezava Calderén como construtor esque-
mdtico e espirito seco; quase o odiava. Hoje, distinguem-se melhor os dois
dramaturgos: Lope, o representante do Barroco popular; Calderdn, o re-
presentante do Barroco culto. Nao era possivel julgar Calderén com justica
antes de se descobrir ou redescobrir o Barroco. S6 resta fazer a tentativa de
explicar o teatro de Calderén como conseqiiéncia légica do teatro lopista.

Algumas pecas de Calderén, como El Alcalde de Zalamea, a pode-
rosa tragédia da reabilitagao da honra do simples cidadao perante o rei, sao
refundicoes de pegas de Lope de Vega. Nessas pegas, Calderén revela logo
grande superioridade na constru¢ao dramaturgica, tao sélida que os perso-
nagens parecem prisioneiros da légica dos acontecimentos, mas num outro
sentido, diverso do que observamos em Ruiz de Alarcén: nao sao prisionei-
ros dos seus préprios atos, e sim das convengdes e conceitos, religiosos ou so-

es mi dama; El escondido y la tapada; Banda y flor; Peor estd que estaba; Mejor estd que
estaba; Astrélogo fingido; Manos blancas no ofenden; Hombre pobre rodo es trazas; Saber
del mal y bien; etc., etc.

Edi¢ao: Comédias: por I. C. Hartzenbusch (Biblioteca de Autores Espafioles, vols.
VIL, IX, XII, XIV), e por L. Astrana Marin, Madrid, 1941.

Autos: por J. Pedroso (Biblioteca de Autores Espafioles, vol. LVIII) e por A. Valbue-
na Prat (Cldsicos Castellanos, vols. LXIX e LXXIV).

M. Menéndez y Pelayo: Calderdn y su teatro. Madrid, 1881. (2.2 ed. 1910.)

A. Rubid y Lluch: £l sentimiento del honor en el teatro de Calderdn. Barcelona, 1882.
Blanca de los Rios: De Calderén y su obra. Madrid, 1915.

A. Farinelli: La vita & un sogno. 2 vols. Torino, 1916.

E. Cotarelo y Mir: Ensayo sobre la vida y obras de D. Pedro Calderén de la Barca.
Madrid, 1924.

L.-P. Thomas: “Le jeu de scene et I'architecture des idées dans le théatre allegorique
de Calderén”. (In: Homenaje a Menéndez Pidal. Madrid, 1924.)

W. Michels: “Barockstil bei Shakespeare und Calderén”. (In: Revue hispanique, 1929.)
A. A. Parker: The Allegorical Drama of Calderén. An Introduction to the Autos Sacra-
mentales. Oxford, 1943.

C. Frutos Cortés: Calderén de la Barca. Madrid, 1949.

M. Sauvage: Calderon dramaturgue. Paris, 1959.
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ciais, que o ambiente lhes impde. Neste grupo — cume do teatro espanhol da
“rotina” — encontram-se muitas das pecas mais famosas de Calderén, corres-
pondentes a motivos de Lope de Vega ou de outros dramaturgos anteriores.
Pecas de histdria antiga ou estrangeira, perfeitamente espanholizadas, como
La gran Cenobia ou El cisma de Inglaterra, tratando o mesmo enredo de King
Henry Vi, de Shakespeare; pecas biblicas, como Los cabellos de Absalén; pe-
cas do ciclo da cavalaria, como E/ puente de Mantible; pegas de exaltagao re-
ligiosa, como La aurora en Copacabaiia ou La devocidn de la Cruz, na qual o
tema do Condenado por desconfiado aparece de maneira positiva: a absolvigao
celeste do criminoso que se conservou devoto. Enfim as “pegas de honra”,
que o Alcalde de Zalamea encabeca: La nivia de Gomez Arias, Las tres justicias
en una, A secreto agravio secreta venganza, El médico de su honra, tragédias
de horror que causaram tanta repugnincia a muitos criticos estrangeiros e
que s3o, no entanto, de efeito irresistivel no palco. O conceito fetichista de
“honra” nao ¢ invengao de Calderén; € antes invengao de Lope de Vega. De
Calderdn ¢ a légica implacdvel da aplicagao. O rigor da composi¢ao dra-
matdrgica corresponde ao rigor das convengoes, segundo o lema da arte de
Calder6n: “hacer mds representable el concepto”. A linguagem ricamente
metafdrica, os fortes contrastes, a atmosfera sombria, a abundincia de deco-
ragao cénica, todos esses elementos barrocos servem para encobrir e revelar
o tema principal de Calderén e do teatro espanhol: a liberdade de agao das
personagens ¢ diminuida, limitada pelas interven¢oes da Graga divina, do
Demonio, das convengdes sociais. Aquela mesma limitagao da liberdade de
agao rege as famosas “comedias de capa y espada”: Dama Duende, Casa con
dos puertas, No siempre lo pior es cierto, Antes que todo es mi dama, Banda y
flor, Gudrdate del dgua mansa, El escondido y la tapada, Peor estd que estaba,
Mejor estd que estaba. Apesar do riquissimo talento comico de Calderén, no
chegamos 2 alegria despreocupada em face dessas complicagoes engenhosas
demais. O fundo filoséfico, mesmo nas comédias, é o fatalismo. A “liberda-
de” desenfreada do teatro lopista choca-se, em Calderén, com o estoicismo
barroco; o dogma catdlico, com fatalismo dramdtico.

Evidentemente, trata-se do fatalismo de um catdlico bem orto-
doxo. O homem sofre do pecado original: “El delito mayor del hombre es
haber nascido.” Dai o pessimismo trdgico de Calderdn: a vida lhe parece so-
nho confuso, ou ilusao demoniaca, ou entao comédia meramente alegdrica
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(El Gran Teatro del Mundo). Mas o dogma catélico nao admite a perversao
total da natureza humana: deixa sempre aberta a porta 2 Graga e a conversio,
guarda sempre o livre-arbitrio. Para conciliar esses dois conceitos, Calderén
serve-se de um aparelho ideoldgico mais complicado do que se pensava an-
tigamente, quando o seu teatro era considerado apenas como representa¢ao
dramdtica do dogma catdlico para a catequese publica; entram conceitos da
neo-escoldstica de Sudrez para defender o livre-arbitrio contra o Destino dra-
mdtico, conceitos do estoicismo de Séneca para explicar psicologicamente a
resisténcia a conversao; e até uma teoria epistemolégica, algo parecida com a
de Descartes, para explicar o cardter ilusério da vida e do mundo”.

Todos esses motivos rednem-se na obra capital de Calderén: La
vida es suefio. O rei Basilio mandou educar seu filho Sigismundo numa
torre, no meio das florestas, afastado do mundo, receando as profecias dos
astrélogos de que o filho se tornaria tirano, chegando a depor o préprio
pai. Mas nao ¢ possivel fugir ao Destino: no primeiro contato com o mun-
do que se lhe permite, Sigismundo revela o seu cardter tao terrivelmente
tirAnico que ¢ preciso encarcerd-lo de novo, acalmando-o pela sugestao
de que aqueles momentos de liberdade eram apenas sonho. E uma ligao
ideoldgica; e quando a revolugdo liberta o principe e o pai derrotado se
encontra aos seus pés, Sigismundo se vence a si mesmo, lembrando-se

“...que toda la vida es suefio,

y los suefos suefios son.”

Esse idealismo filoséfico informa as maiores tragédias de Calderén: E/
principe constante, a tragédia do mdrtir da £é, e £/ mayor monstruo los celos,
transformagio da histéria do tirano Herodes em tragédia de mdrtir dos
seus erros. Nessas pegas, a honra do principe cristdo e a do marido que se
acredita enganado ¢ a forga de resisténcia dos estéicos. O que eles aborre-
cem, como tentagao demoniaca, é o saber, a ciéncia; a doutrina da qual £/
mdgico prodigioso é a tragédia.

Calder6n admite s6 uma ciéncia: a teologia, a ciéncia que liberta
do Destino. A suprema vitéria da sua arte de “hacer mds representables los

73 Cf. A. Valbuena Prat: Literatura dramdtica espasiola. Barcelona, 1930.
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conceptos” da teologia manifesta-se nas alegorias dos autos sacramentais. Por
isso, 0 nico tema, sempre repetido, dos autos, ¢ a redengio, feita “represen-
table” na Eucaristia. La cena de Baltasar ou El divino Orfeo, El gran teatro del
mundo ou La vifia del Sefior, no fundo sempre se trata do mesmo tema do
mayor dos “autos’: Misterios de la Misa. As alegorias, que tornam os autos
leitura fria, vivificam-se de maneira mais surpreendente quando representa-
das. Entdo sente o espectador que, segundo a doutrina da Encarnago, todo
o mundo visfvel estd inteiramente santificado; assuntos biblicos, histéricos
e romanescos, ¢ até da mitologia paga, servem para “representar” o inefdvel,
a “latens Deitas”. Nos autos, o problema do livre-arbitrio deixa de existir,
porque o homem redimido j4 nao precisa disso. Nas suas dltimas pegas, Cal-
derén prefere com obstinagdo o mundo da mitologia paga: paganismo ale-
gérico, mitologia puramente decorativa. O homem, ilustrado pela ciéncia
divina (La estatua de Prometeo), estd além das tentacoes, como demonstra a
dramatizacao das aventuras de Ulisses em £/ mayor encanto el amor; vive num
reino acima da realidade, como nos jardins de Semiramis (La hija del aire),
num mundo encantado que jd nao ¢ possivel “hacer representable” por pa-
lavras; antes por decoragoes fantdsticas, por uma arte incrivel de cenografia,
como no teatro jesuitico, bailados, fogos de artificio e muita musica.

N3o hd nada que esteja mais longe da Antiguidade cldssica do
que essas pegas de assunto cldssico. Os romanticos sentiam, talvez por isso,
Calderén como poeta roméntico; a sua ideologia teria sido o catolicismo
dogmitico dos autos, e nada mais; e protestantes modernos nao podiam
deixar de ver romantismo fantdstico em uma fé tao estranha para eles. Para
Calderdn, porém, o dogma representava a suprema realidade. Nao hd nada
de subjetivo, sentimental ou arbitrdrio em Calderén, nada de romantismo;
¢ antes o defeito principal da sua arte a substitui¢ao do simbolismo pelo
realismo intelectualista das alegorias. Tampouco ¢ fantdstico o seu estilo,
que assim parecia antes de ser bem conhecido e definido o estilo barroco.
Contudo, Calderén nao é gongorista. Segundo um aper¢u de José Maria de
Cossio’, cumpriria distinguir trés formas de poesia culterana: a de Géngo-
ra, a de Jauregui, e a de Calderdén. Interpretando-se ideologicamente essa

74 Cf. nota 32.
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distingao, ¢ Géngora naturalista, Jauregui estéico, Calderén realista; rea-
lista no sentido da filosofia escoldstica, que ele aprendera com os jesuitas.
Nas suas pegas profanas, o mundo se decompde em sonho e ilusao, porque
nao ¢ realmente real; nos autos, tudo no mundo ¢é real em funcao das suas
relagoes com a divindade; nas dltimas pegas mitoldgicas, s6 ¢ real o que
nao pode ser dito, o inefdvel. Daf a rentincia a palavra, e o fim, como no
teatro jesuitico, em musica, em 6pera.

Assim como entre os discipulos de Lope de Vega existem caldero-
nianos avant la lettre, como Mira de Amescua, assim entre os discipulos de
Calderén existem lopistas, que dentro da nova disciplina dramdtica conser-
vam a forca elementar do gosto popular. Dai a frescura poética, aliando-se
ao poder dramdtico, de Francisco de Rojas”. Don Garcia del Castasiar, mais
conhecido pelo titulo Abajo del rey ninguno, é um dos dramas mais fortes do
teatro espanhol: o conflito do herdi que suspeita de amores entre sua esposa
e o rei, e contudo ndo pode vingar-se da pessoa sagrada do monarca, parece
convencional; mas é realmente trdgico, porque D. Garcfa nao se sente capaz,
contra todas as convengdes teatrais da época, de escolher a outra alternativa
e matar a mulher. Essa inovagao original faz parte, em Francisco de Rojas,
de um sistema de originalidades dramdticas, surpreendentes: independéncia
moral da mulher, sentimento de honra sem fetichismo, superioridade das
relagoes familiares sobre as sociais — ¢ um humanismo diferente do de Ruiz
de Alarcén, mas que tampouco deixa de ser mais humano do que toda a dra-

75  Francisco de Rojas Zorrilla, 1607-1648.
Comedias (1640, 1645: cf. nota 76): D. Garcia del Castasiar, (Abajo del rey ninguno);
Casarse por vengarse; La traicidn busca el castigo; El Cain de Catalusia; No hay ser pa-
dre siendo rey; La vifia de Nabot; Donde hay agravios no hay celos; Entre bobos anda el
Juego; Abre el ojo; Lo que son mujeres; etc.
Edigdo: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. LIV.
Duas comédias (Cada qual lo que le toca e Viia de Nabor) edit. por Am. Castro,
Madrid, 1917.
J. Cravo Carbonell: £/ Toledano Rojas. Toledo, 1908.
E. Cotarelo y Mir: Don Francisco de Rojas Zorrilla. Madrid, 1911.
Am. Castro: Prélogo da edigio citada.
R. R. Mac Curdy: Francisco de Rojas Zorrilla and the tragedy. Albuquerque, N. M.,
1958.
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maturgia espanhola. Américo Castro fala de erasmismo pdéstumo, o que s6
tem o valor de uma aproximagio. Na verdade, nesse discipulo de Calderén
vivem os instintos populares e democrdticos de Lope de Vega, revelando-se
também no popularismo de pecas biblicas como La Viiia de Nabot, na vivi-
ficagao trégica da lenda como em Cain de Catalusia, no humorismo abun-
dante de comédias como Abre el ojo e Lo que son mujeres, na verve de uma
comédia como a famosa Donde hay agravios no hay celos; mas sempre com o
poder de construgao calderoniano. Vivesse alguns anos mais, Francisco de
Rojas teria sido um dos maiores dramaturgos da literatura universal e a sua
obra a sintese definitiva dos elementos do teatro espanhol.

Na dramaturgia calderoniana existe um elemento esquemdtico
que ¢ possivel aprender; e muitos o aprenderam. E enorme o niimero de pe-
cas suportdveis ou aprecidveis de autores secunddrios, de colaboragao de vérios
“ingenios” ou de an6nimos, perdidas nas grandes colegbes da época’. Apenas
alguns nomes sobrevivem melhor definidos. Hoz y Mota” criou em E/ mon-
tanés Juan Pascual uma das mais fortes tragédias de honra do teatro espanhol,
fonte do Zapatero y rey, de Zorrilla. O mesmo poeta romantico do século XIX
tirou o enredo da sua pega Traidor, inconfeso y mdrtir, a histéria de um falso
D. Sebastido de Portugal, do Pastelero de madrigal, de Cuéllar’®, mais uma tra-
gédia poderosa: a comparagio da pega com duas outras de enredo parecido, o
Perkin Warbeck, do elisabetano John Ford, e o Demetrius, do classicista alemao

76  As obras dos dramaturgos espanhéis do século XVII foram editadas com descuido
incrivel. Na edi¢ao das obras de Lope de Vega encontram-se numerosas pegas de
outros autores; lembra-se também o caso do volume II das obras teatrais de Tirso de
Molina. Muitas pegas de Lope de Vega, Guillén de Castro, Pérez de Montalbdn, Vé-
lez de Guevara, Mira de Amescua, Francisco de Rojas, encontram-se publicadas na
colecao Comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de Esparia, 58 vols., Madrid,
1652/1704. Este grande repositdrio ¢ a fonte principal para o conhecimento dos
dramaturgos menores: Coello, Hoz y Mota, Cuéllar, Cubillo, etc.

77 Juan de la Hoz y Mota, 1622-1714.

El montaries Juan Pascual, y Primer asistente de Sevilla; El Abraham castellano y blasén
de los Gusmanes; El csatigo de la miseria.
Edicio em: Biblioteca de Autores Espafoles, vol. XLIX.
78  Jerénimo de Cuéllar, T c. 1666.
El pastelero de Madrigal; Cada cual a su negocio y hacer cada uno lo que debe.
Edicao: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XLVIL
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Schiller, poderia ilustrar da maneira mais exata o sistema e as convengdes do
teatro espanhol. Uma comparagio assim, partindo porém de pontos de vista
aristotélicos, hoje abandonados, jd a fez Lessing, no século XVIII, comparan-
do o Conde de Essex, de Antonio Coello”, com o Essex francés, de Thomas
Corneille, e o Essex inglés, de John Banks; e a tragédia solene, retérica e bem
construida do calderoniano espanhol levou virias vantagens sobre as outras,
realmente medfocres. Outra peca de Coello, Los emperios de seis horas, é tao
perfeitamente calderoniana que jd foi atribuida ao mestre. Ao terminar o sé-
culo XVII, o teatro espanhol tem aspecto uniforme. Os efeitos cénicos, sempre
repetidos, e isto j4 sem as intengoes ideoldgicas de Calderdn, dao aquela mes-
ma impressao que Meredith recebeu do teatro espanhol inteiro, e que Azorin
citou: “lo preciso de los contornos como si fueran de esqueleto; lo rdpido de
los movimientos, como si fueran de titere. La comedia espafiola puede ser
representada por um cuerpo de baile; y el recuerdo que deja su lectura se de-
fine con algo asi como el agitado arrastar de muchos pies”. Essa critica acerta
apenas no que diz respeito a tltima fase da evolugao. Entao jd nio era possivel
escapar a transformagio da comédia em bailado e Spera. A tentativa de So-
lis* de aproximar-se da comédia moralista & maneira francesa nao encontrou
sucessores. S6 ficou a possibilidade de submeter-se conscientemente ao #rend,
no sentido de criar comédias intencionalmente irreais, fantdsticas.

Um precursor desse dltimo estilo teatral espanhol ¢ Cubillo®.
Valbuena Prat, que o redescobriu, compara-o ao diretor de um teatro de
bonecos representando num jardim do Rococd; mas salienta-lhe as qualida-
des de poeta menor, de gosto requintado. Nio ¢ justo, porém, ver em Mo-

79  Antonio Coello, 1611-1682.
El conde de Essex, o dar la vida por su dama; Los empefios de seis horas; El celoso extre-
mefio; vdrias pegas em colaboragio com outros dramaturgos, p. ex., com Calderdn:
Yerros de naturaleza y aciertos de la Fortuna.
Cf. Biblioteca de Autores Espafioles, vols. XIV, XLV LIV.
E. Cotarelo y Mir: “Don Antonio Coello”. (In: Boletin de la Real Academia Espafiola,
1918/1919.)
80 Antonio Solis y Rivadeneyra, 1610-1686.
Cf. nota 39.
81 Alvaro Cubillo, c. 1596-1661.
Las muiiecas de Marcela (1636); El Sefior de Noches Buenas (1654); etc.
Edigao por A. Valbuena Prat (Clésicos olvidados, vol. I1I), Madrid, 1928.
E. Cotarelo: “Alvaro Cubillo”. (In: Boletin de la Real Academia Espasiola, V, 1918.)
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reto®” apenas um dos representantes do mesmo estilo dramdtico. Quando,
no comego do século XIX, os roménticos descobriram o teatro espanhol,
ainda incapazes de distinguir bem personalidades e correntes, entusiasma-
ram-se por Moreto, talvez porque o estilo urbano, meio cldssico, do seu
didlogo ofereceu menores dificuldades de compreensio. A sua comédia £/
desdén con el desdén, finissima e algo preciosa, poderia ser comparada as
comédias de Marivaux; foi traduzida para todas as linguas (as vezes com o
titulo Dona Diana); é uma das poucas comédias espanholas que conquista-
ram lugar no repertério internacional. Hoje agrada menos, e a descoberta
de que a maior parte das pegas de Moreto ¢ refundicao de pegas de Lope
de Vega e outros predecessores diminuiu-lhe nio pouco a gléria. E algo
injusto isso, porque as refundi¢bes sao quase sempre superiores aos origi-
nais, pela elegincia do didlogo e a musicalidade do ritmo cénico, e porque
a obra dramdtica de Moreto apresenta vdrios outros aspectos interessantes,
além da comédia de alta sociedade. E/ valiente justiciero é uma tragedia im-
pressionante; La adiiltera penitente, uma das melhores comédias de santos
do teatro espanhol; Trampa adelante e El lindo Don Diego sao comédias de
irresistivel efeito comico. Apenas, Moreto nio dd as suas pegas realidade
dramdtica. Tudo ¢ jogo de imaginagio, se bem que nao fantdstico e sim
regulado pelas normas estritamente lgicas da dramaturgia calderoniana.
O salto para a pura fantasia foi dado por Bances Candamo®,
outra descoberta de Valbuena Prat: é um dos dltimos poetas gongdricos e,
a0 mesmo tempo, um dramaturgo que retine a musica verbal de Géngora e
a cenografia fantéstica das pecas mitolégicas de Calderén. Hoje, a sua arte

82 Agustin Moreto y Cabana, 1618-1669.
Trampa adelante; El lindo Don Diego; El licenciado Vidriera; El valiente justiciero; La vida
de San Alejo; La adiiltera penitente; Los siete durmientes; El desdén con el desdén; La confu-
sion de un jardin; Caer para levantar; Primero es la honra; La ocasion hace al ladrdn; etc.
Edicdo: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXXIX.
R. Pérez de Ayala: Las Miscaras. Vol. 11. Madrid, 1919.
R. Lee Kennedy: The Dramatic Art of Morero. Philadelphia, 1932.

83 Francisco Antonio de Bances Candamo, 1662-1704.
Poemas: El César Africano; Cancién del Tajo.
DPegas: La piedra filosofal; El esclavo en grillos de oro; El rapto de Elias.
E Cuervo Arango: D. Francisco Antonio de Bances Candamo, estudio biogrdfico y cri-
tico. Madrid, 1916.
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esquisita é capaz de impressionar criticos exigentes. Na época, outra arte,
mais suntuosa e mais fantdstica, venceu no palco a palavra: foi a épera®.
Nos primeiros anos do reinado da casa de Bourbon, o soberano do teatro
espanhol foi o castrado italiano Carlo Farinelli. Com ele e depois vieram os
compositores italianos, os Conti, Domenico Scarlatti, Galluppi; e quando
se precisou de palavras, encomendaram-nas a Metastasio. O mesmo fend-
meno — a vitdria da épera italiana — foi menos sentido na prépria Itdlia e
em Portugal, porque estes paises nao possufam teatros nacionais. Mas a
“destrui¢ao do teatro nacional pela influéncia nefasta da dpera italiana”
nao passa de um lugar-comum da historiografia literdria, romAntica, antes
da redescoberta do Barroco. A prépria Spera italiana constitui a tltima
fase do teatro barroco, conseqiiéncia légica e fatal das premissas do teatro
da Contra-Reforma; o teatro jesuitico também acabou na épera, fim que
ao teatro espanhol estava predestinado desde a transformagao do teatro
popular pela sintese de Lope de Vega. Foi a conseqiiéncia légica de uma
aspiragdo justa: o teatro da Contra-Reforma ¢ a “representagao”, o “hacer
representable” da poesia culterana, que aspirava a transformar a lingua em
musica verbal e enfim em musica.

84 E. Cotarelo y Mir: Origenes y desenvolvimento de la dpera en Espaiia hasta 1800.
Madrid, 1917.



Capitulo 111
PASTORAIS, EPOPEIAS, EPOPEIA HEROI-COMICA
E ROMANCE PICARESCO

INDOLE da literatura barroca é dramdtica, ou melhor: teatral.
No centro da civilizagio barroca estd o teatro. E sintoma disso a transforma-
30, que comega por volta de 1580, do romance pastoril em drama pastoril.
Arcddia e Diana sao substituidas por Aminta e Pastor fido e as suas numerosas
imitagoes. O drama pastoril, sem grande importincia na Renascenca, ¢ uma
das expressoes mais tipicas do Barroco: o emprego da forma dramdtica, tao
imprépria para exprimir o desejo do idilio, da evasao, é produto das mesmas
tendéncias de “representagao viva® que se impuseram no teatro catdlico dos
jesuitas e espanhdis; mas a forma dramdtica serve aos poetas aristocrdticos do
drama pastoril para exprimir o hedonismo, recalcado pelas exigéncias mora-
lizadoras da Contra-Reforma. O drama pastoril é um hino, por assim dizer,
clandestino, ao amor livre na idade durea dos pastores e ninfas.

O romance poético nao desaparece por isso. Ao contrdrio, Tas-
so, o criador do drama pastoril, sacrificara a vida a cria¢ao da grande epo-
péia; e todo o século XVII lhe acompanha o esfor¢o, acumulando indmeras
epopéias herdicas e sacras; o valor literdrio dessas produgbes ¢ quase nulo.
Do cruzamento entre romance pastoril e epopéia heréica nascerd, enfim,
outro género, ainda pior: o romance herdico-galante. Mas este j4 prepara
o romance psicoldgico.
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As tendéncias antitéticas dentro do Barroco produzem, ao mes-
mo tempo, o drama pastoril e novas formas do romance. E entre essas
novas formas encontram-se duas que parecem até “oposicionistas” — a epo-
péia herdi-comica e o romance picaresco — porque pouco compativeis com
o aristocratismo da época. A epopéia heréi-comica zomba das pretensoes
aristocrdticas, pseudo-herdicas, invocando o bom senso burgués; o roman-
ce picaresco revela a miséria popular na base da sociedade aristocrdtica; e o
romance picaresco serd, através de Cervantes e Defoe, o precursor do ro-
mance moderno, em cuja drvore genealdgica também aparece — lembra-se
o caso de Fielding — a epopéia herdi-coémica. Pelo racionalismo subversivo
da critica, pelo material utilizado e pelas conseqiiéncias, os dois géneros
parecem antibarrocos, expressdes de uma oposigao, burguesa ou popular,
que jd anuncia o século XVIII e até a Revolugao. Mas isso é mera aparén-
cia. Vdrias vezes os autores de epopéias heréi-comicas também escreveram
epopéias sérias — assim Lope de Vega, Brébeuf, Saint-Amant — e muitos
sao literatos a servico de cortes; o Hudibras, de Samuel Butler, é até s4-
tira contra a burguesia puritana, em nome da Restauragio vitoriosa dos
Stuarts. O racionalismo da epopéia herdi-comica nao ataca o ideal herdi-
co, mas o abuso que dele fizeram representantes lamentdveis e ridiculos; ¢
racionalismo barroco, n2o racionalismo da Ilustragao. Enfim, o romance
picaresco d4 a impressao de critica subversiva, porque a miséria popular e
as injustigas sociais lhe fornecem o assunto. No fundo, porém, um Mateo
Alemdn, acusando a sociedade, nio se revolta; profunda demais é no picaro
a convicgao da corrupgao irremedidvel de todas as institui¢des humanas, de
modo que s6 lhe resta a resignagao estdica, elemento caracteristico da men-
talidade barroca. Drama pastoril, epopéia herdica, epopéia herdi-comica e
romance picaresco sio tentativas independentes, mas paralelas, de resolver
conflitos barrocos com meios de expressao barrocos.

A pré-histéria da “favola pastorale” percorreu vdrias fases curio-
sas. Cenas pastoris aparecem primeiro nos Mistérios medievais relativos ao
Natal; sao famosos os dois Shepherds’ Plays do “Towneley cycle”; e cenas se-
melhantes encontram-se nas “Rappresentazioni sacre” italianas. Os pasto-
res da noite de Natal foram substituidos por pastores pagaos na Progne, de

1 P de Bouchaud: La pastorale italienne. Paris, 1920.
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Gregorio Correr, dramatizagao de uma metamorfose de Ovidio. Ainda por
muito tempo, Ovidio continuava fonte de enredos da poesia pastoril, fato
relacionado com o erotismo do género. O Sacrificio (1557), de Agostino
Beccari, ¢ a primeira das vdrias tentativas esquisitas de ressuscitar, por meio
da “favola pastorale”, a tragédia grega, no sentido aristotélico em que foi
entdo interpretada: conflito e complicagao por equivocos, reconhecimento
de uma personagem que se julgava perdida, catarse e solugao. Pela “favola
pastorale” os criticos contemporineos acreditavam restaurada a tragédia de
Séfocles. Mas, na verdade, o moralismo da solugdo final serviu bem para
justificar o erotismo livre da vida na “natureza’, e isso era importante para
os tedricos aristotélicos do “hedonismo inocente”. A mais famosa e mais
discutida tragédia “aristotélica”, a Canace, de Speroni, foi o modelo ime-
diato do suave Aminta, do seu amigo Tasso.

O Aminta, de Tasso?, é hoje lido somente para fins eruditos e em
trechos seletos, nas escolas. O descrédito da obra, outrora famosissima na
Europa inteira — s6 em lingua francesa havia 20 tradugées —, nao ¢ justo;
mas a sentenca da Histdria parece inapeldvel. O Aminta pode ter valor;
mas o género ¢ falso e morto. O enredo — Aminta, apaixonado pela pastora
Silvia, que nao quer saber nada do amor, conquista-a por uma série de
intrigas — ¢ da maior banalidade. A “filosofia” do idilio é um lugar-comum
horaciano, o “Carpe diem!”, enfeitado com descri¢des roménticas da natu-
reza e alusGes meio lascivas. A falsidade da vida e dos didlogos de cortesaos,
disfarcados em pastores, ¢ evidente. Apesar de tudo isso, é o Aminta uma
obra de arte requintadissima, ou antes, uma verdadeira maravilha de arte,
se bem que nio de ordem dramdtica e sim de ordem lirica. As numerosas
reminiscéncias de literatura antiga sao transfiguradas por uma musica ver-
bal que nao se encontra nos originais, transformando-se, por exemplo, o
“Deus nobis haec otia fecit”, de Virgilio, em

“O Dafne, a me quest’ ozio hd fatto Dio”.

2 Sobre Torquato Tasso, cf. nota 11.
Aminta (1573).
Edigoes por A. Solerti, Torino, 1901, e por G. Lipparini, Milano, 1925.
G. Carducci: Sull’ Aminta del Tasso saggi tre. Firenze, 1896. (Opere, vol. XV.)
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A musica verbal chega a culminéncia nos coros, tais como o famoso “O bella
eta de 'oro...”, mas justamente este coro revela que nao se trata de mera md-
sica verbal. O lirismo de Aminta é resultado de conflitos numa alma sensitiva
e angustiada. Aquele coro parece, mais uma vez, advertir da brevidade da
vida humana e aconselhar o amor como ele foi na idade 4urea:

“Amiam; Che ’l sol si muore e poi rinasce;
A noi sua breve luce
S’asconde, e ’l sonno eterna note adduce.”

A essa imagem noturna, o poeta opde a recordagao “platonica” da

............ bella eta de 'oro!

Non gia perche di latte

Se ’n corse il fiume, e stillo mele il bosco;
No perche i frutti loro

Dier, da I'aratro intatte

Le terre...”;
porque naquela época fabulosa nio existia

................ quel vano

Nome senza soggetto,

Quell’ idolo d’errori, idol d’inganno:
Quel che da’l volgo insano

Onor poscia fu detto,

Che di nostra natura il féo tiranno...”

E se nao fosse essa honra, o “tirano do vulgo”, entdo revigoraria a
....... legge aurea e felice,

Che Natura scolpi: Sei piace, ei lice.”

Evidentemente, ¢ a revolta de um espirito andrquico contra a ordem aristocrdti-
ca, encarnada no conceito “Honra”, e a revolta do amor livre contra o moralis-
mo da Contra-Reforma, mas consciente de que
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............... il mondo invecchia,

E invecchiando inristisce.”

Nessa melancolia decadentista do idilio sensual reside o encanto lirico do
Aminta.

O sucesso gerou as imitagdes, ¢ entre elas hd outra grande obra
de arte, injustamente caluniada: o Pastor fido, de Guarini®. E realmen-
te uma imitagdo: a pastora Amarillis, infeliz porque Mirtillo nao quer
ouvir falar de amor, ¢ um Aminta feminino; as reminiscéncias tassianas
s30 numerosas e evidentes; o mesmo petrarquismo pseudoplatdnico, mal
escondendo a lascivia que vai, no Pastor fido, até a alusdes obscenas. A
falsidade pastoril é a mesma; o estilo, porém, ¢ diferente: o lirismo mu-
sical substituido por uma “musica de concetti” gongoresca. Os pastores
de Guarini j4 falam como poetas culteranos. Em compensa¢ao, tém mais
que dizer do que os pastores de Tasso: Guarini é um psicélogo requintado
do amor. O enredo da sua “favola” é complicado pela intervengao de ord-
culos e do Destino, discutindo-se de maneira quase calderoniana o livre-
arbitrio, e pela interven¢ao do amor vicioso da meretriz urbana Corisca,
contraste eficiente com o erotismo indecente, mas inocente, dos pastores.
Essas complicagbes dao a Guarini oportunidade de realizar qualquer coisa
como uma tragédia fatalista, e de salvar, solenemente, o conceito cristao
do matriménio. As aparéncias religiosas justificam o naturalismo erético,
e os contemporaneos falavam em novo Séfocles ou Séneca. Leitores mo-
dernos, enquanto o Pastor fido for capaz de encontri-los, chamar-lhe-iam
antes “Opera” sem musica. Mas Guarini ¢ superior a todos os libretistas
na arte de conduzir o fio dramdtico. Nao é, como De Sanctis o acusou,
o precursor da musicalidade vazia de Metastasio; é o primeiro e maior
dramaturgo barroco da Itdlia. Um critico tao severo e de tao pouca com-

3 Giambattista Guarini, 1538-1612.
1l Pastor fido (1590); Rime (1598).
Edi¢ao por G. Brognoligo, Bari, 1914.
V. Rossi: Giambattista Guarini e il “Pastor Fido”. 2.2 ed. Torino, 1926.
M. Marcazzan: “Guarani e la tragicomedia”. (In: Critica e Storicismo. Bergamo,

1945.)



654 Otto Maria Carpeaux

preensio do Barroco como August Wilhelm Schlegel chamou ao Pastor
fido “producdo inimitdvel”, grande pelas qualidades cénicas. O Aminta
fora um poema lirico dialogado. O Pastor fido ensinou a Europa inteira a
arte barroca de resolver, por meio de efeitos teatrais, problemas que jd era
desaconselhdvel discutir.

A “favola pastorale” italiana® esgotou-se na imitacio dessas duas
obras-primas. Lembrando-se das éclogas piscatérias, Antonio Ongaro
transformou, no Alceo (1581), os pastores em pescadores; escreveram se-
melhantes “favole marittime”, Scipione Di Manzano (Aci, 1600) e Fran-
cesco Bracciolini (Ero ¢ Leandro, 1630). O tipo comum foi cultivado por
Chiabrera (Alcippo, 1604) e Giulio Malmignati (Clorindo, 1604). A ar-
riere-pensée escondida no género manifesta-se pela dltima vez nos Filli di
Sciro, de Bonarelli’: o amor simultineo de uma moga a dois pastores foi
motivo de censuras e de entusiasmos. Enfim, as possibilidades “rusticas”
do género salvam, de certa maneira, a Rosa, de Cortese®, que nio atraves-
sou as fronteiras da peninsula porque estava escrita em dialeto napolitano.
Nisso, e na observagao dos costumes dos camponeses da regiao de Ndpoles
— assim como no atraente poema dialetal de Cortese, a Vijasseide — reside
a originalidade relativa de Rosa.

O drama pastoril conquistou a Europa inteira. Na Espanha,
escreveu Lope de Vega o Verdadero amante, e fez Jauregui uma tradugao
magistral do Aminta. Na Franga’, foram famosas a Silvie (1621), de Jean de
Mairet, as Bergeries (1618), do malherbiano Honorat de Racan, a Amaran-

4 A. Mazzoleni: La poesia drammatica pastorale in Italia. Bergamo, 1888.
E. Carrara: La poesia pastorale. Milano, 1909.
5  Guidobaldo Bonarelli della Rovere, 1563-1608.
Filli di Sciro (1607).
B. Ottone: La Filli di Guidobaldo Bonarelli e la poetica del dramma pastorale. Ferrara,
1931.
6 Giulio Cesare Cortese, 1571-1627.
Rosa (1621); poema rustico Vajasseide (1621).
A. Ferolla: Giulio Cesare Cortese, poeta napoletano del secolo XVII. Napoli, 1907.
7 J. Marsan: La pastorale dramatique en France i la fin du XVle siécle et au commence-
ment du XVIle siecle. Paris, 1905.
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the (1631), do “précieux” Gombauld; Alexandre Hardy, considerado como
precursor de Corneille, deixou ainda um Alcée.

Os ingleses, como sempre, souberam assimilar de maneira mais
perfeita o género estrangeiro®. Mais uma vez, Lyly aparece como precursor
das formas barrocas: a sua Gallathea é de 1584. O estilo italiano ainda pre-
valece na Queen’s Arcadia (1605), de Samuel Daniel. Mas nio é costume
lembrar As You Like It e Winter’s Tale, de Shakespeare, entre a descendéncia
do Aminta, porque nessas comédias deliciosas o género jd estd perfeita-
mente anglicizado. Em The Sad Shepherd or a Tale of Robin Hood (publ.
1641), Ben Jonson transforma a Arcddia em paisagem inglesa e os pastores
estilizados em camponeses da fronteira da Esc6cia. As mais belas pasto-
rais inglesas, além daquelas de Shakespeare, sao The Faithful Shepherdess
(1609), de John Fletcher, e o Amynthas (1633), de Thomas Randolph’,
este em estilo italiano, brilhante. O fim dessa evolucao assimiladora é o
Comus (1634), de Milton: o classicismo de Guarini, em magnificos versos
ingleses, a servigo da moral puritana.

O drama pastoril, que exige artificios sutis de estilo e metrifica-
Gao, prestou a vdrias literaturas européias o grande servigo de polir-lhes a
lingua. A literatura holandesa passou, com duas obras-primas do pastoril
dramdtico, da Renascenga ao Barroco: da Granida (1605), de Hooft, aos
Leeuwendalers (1648), de Vondel. A tradugio do Pastor fido (1678) por
Hofmannswaldau marca época na histéria da lingua poética alema'’. A
tradugao do Pastor fido (1695) por Dahlstierna é uma data da literatura
sueca.

Deste modo, o drama pastoril, forma do Barroco contra-refor-
mista que chegou a integrar-se no Barroco protestante, é uma das forgas
que tornaram internacional e interconfessional a literatura do século XVII;

8  W.W. Greg: Pastoral Poetry and Pastoral Drama. London, 1906.
9  Thomas Randolph, 1605-1635.
Poems and Amyntas (1638).
K. Kottas: Thomas Randolph, sein Leben und seine Werke. Wien, 1909.
G. C. Moore Smith: “Thomas Randolph”. (In: Proceedings of the British Academy,
1927.)
10 L. Olschki: Giambattista Guarini’s “Pastor fido” in Deutschland. Leipzig, 1908.
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a causa do fendmeno ¢ a uniformidade do espirito aristocrdtico em todas
as sociedades barrocas. O drama pastoril exprime uma das necessidades
imperiosas dessa aristocracia, jd privada do poder politico: a evasio para o
idilio. A outra forma de fuga, para o heroismo ilusério, é a epopéia barro-
ca. Nio foi por acaso, evidentemente, que 0 mesmo poeta Tasso criou os
modelos de ambos os géneros, o Aminta e a Gerusalemme liberata.
Torquato Tasso'' é dos poetas mais famosos da literatura uni-
versal. Os séculos passados compararam-no a Homero, Virgilio e Dante;
e havia quem gostasse de colocd-lo cima destes; foi o dltimo grande poeta
da literatura italiana que exerceu influéncia na Europa inteira. Foi consi-
derado como “o dltimo grande cldssico”. Também nao foi por acaso que
Goethe o celebrou na tragédia Torquato Tasso. A sua gléria sobreviveu ao
classicismo pela romantizagao da sua vida: os anos de cortesao na brilhante
corte renascentista de Ferrara, o amor a princesa Eleonora, a loucura e a
prisao, as perseguicoes da Inquisi¢ao, o crepuisculo melancélico, 4 sombra

11 Torquato Tasso, 1544-1595. (Cf. nota 2.)
Rinaldo (1562); Aminta (1573); Gerusalemme liberata (escr. até 1575, publ. 1581);
Rime (1582); Torrismondo (1587); I mondo creato (1592); Dialoghi (1580/1592);
Gerusalemme conquistata (1592); Rime (1592/1593); Intrighi d amore (1604).
Edi¢oes: Gerusalemme liberata por A. Solerti, 2 vols., Firenze, 1895/1896, e por L.
Bonfigli, Bari, 1930.

Rime por A. Solerti, 2 vols., Bologna, 1898/1902.

Teatro por G. Carducci. Bologna, 1895.

A. Solerti: Vita di Torquato Tasso. 3 vols. Torino, 1895.

A. Sainati: La lirica di Torquato Tasso. 2 vols. Pisa, 1912/1915.
G. Bonanni: Saggio sullo spirito lirico del Tasso. Firenze, 1913.
A. Marenduzzo: La vita e le opere di Torquato Tasso. Livorno, 1916.
G. B. Cervellini: Torquato Tasso. 2 vols. Messina, 1918/1920.
E. Donadoni: Torquato Tasso. 2 vols. Firenze, 1921.

W. P. Ker: Zasso. London, 1925.

L. Tonelli: Torquato 1asso. Torino, 1935.

C. Previtera: La poesia e ['arte de Tasso. Messina, 1936.

G. Natali: 7orquaro Tasso. Roma, 1943.

G. Getto: Interpretazione del Tasso. Napoli, 1951.

B. T. Sozzi: Studi sul Tasso. Pisa, 1954.
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dos carvalhos seculares do convento de S. Onofre em Roma — que assunto
para tragédia e novelas romanticas, das quais existe niimero considerdvel!
As pesquisas biogréficas nio confirmaram todos os tdpicos da biografia
romanceada, e é muito significativo o fato de Tasso nao se haver tornado
vitima de nenhum dos modernos bidgrafos profissionais. Aquele roman-
tismo jd nos deixa frios. O nome de Tasso continua famosissimo; mas j4
no tricentendrio da sua morte, em 1895, o critico italiano Enrico Thovez
protestou contra “o culto de Tasso nas escolas’; e hoje no se sabe bem se
Tasso continua a ser lido em qualquer outro lugar fora das escolas. Em
parte € isso uma reagao sauddvel: Tasso estava supervalorizado, de maneira
pouco justificdvel; mas contra a injusti¢a nio adianta outra injustiga.

As epopéias nao estao na ordem do dia, j& hd muito tempo,
e ninguém lerd, sem obrigagao ou imposicao, a Gerusalemme liberata de
ponta a ponta. Mas certos episédios, lidos separadamente, surpreenderao
sempre pelo lirismo intenso; estao neste caso os episédios de Olindo e
Sofrénia, Rinaldo no jardim encantado de Armida, Erminia entre os pas-
tores, Tancredo e Clorinda. No poema sao numerosos os versos de extraor-
dindria beleza, e a literatura universal tornar-se-ia lamentavelmente pobre
se renuncidssemos a tudo isso e a tudo mais que nao estd em “moda’. Ao
grande critico italiano Attilio Momigliano, duramente perseguido e hu-
milhado durante os tltimos anos do regime fascista, serviu como suprema
consolagao a literatura de Dante e de Tasso. Uma releitura atenta inspirard
a qualquer espirito sem preconceitos nova admiragao.

O que pouco nos agrada na Gerusalemme liberata é, como em
todas as epopéias classicistas, a “mdquina” épica, o heroismo convencional,
as intervengdes supranaturais, a retdrica recumbante. Na Gerusalemme li-
berata, tudo isso é mais fastidioso que em outra qualquer grande epopéia,
porque a “mdquina” é tomada muito a sério: Tasso escolheu como assunto
uma faganha de cavalaria com objetivo religioso —a conquista de Jerusalém
pelos cruzados — desejando que a sua epopéia fosse considerada como ver-
dade histérica e profissao de fé; mas a sua obra no é nem uma nem outra
coisa, e as censuras dos criticos seus contemporaneos e as da Inquisi¢ao
nao eram de todo infundadas. Tasso, assim como falseou o espirito dos
cruzados, transformando-os em “cortegiani” renascentistas, assim também
substituiu as expressoes da fé medieval pela poetizagao requintada da men-
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talidade contra-reformista, nao sem falhas quanto ao moralismo imposto.
Nio ¢ possivel duvidar da sinceridade religiosa de Tasso; o seu poema /7
mondo creato, imitagao da Semaine, de Du Bartas, com versos polémicos
contra o atefsmo epicureu e a indiferenca religiosa dos humanistas, ¢ uma
obra pouco feliz, mas sincera. Resta, pois, somente a solu¢ao de que Tasso
estava enganado a respeito de si mesmo. Considerava como devogao e pe-
niténcia o que era apenas angustia e melancolia. Tasso era, por natureza,
melancélico e algo mistico: na sua obra encontram-se versos bem romanti-
cos como nao ocorrem em nenhum outro poeta da época —

........... come uscl la notte e sotto I'ale
Meno il silenzio e i brevi sogni errante...” —

e jd se observou que Tasso é um poeta da noite; noturnas sao as grandes
cenas da epopéia. Resulta uma interpretagao romantica da poesia de Tasso,
correspondente a interpretagao romAntica da sua vida: até 1575, na época
do Aminta, Tasso teria sido poeta de idilios melancélicos, nostélgicos, da
Renascenga; depois, as experiéncias erdticas e sociais e o medo a Inquisi¢ao
té-lo-iam precipitado na melancolia dos escripulos teoldgicos e morais, até
surgir a loucura. Por fim, Tasso comegou a duvidar do valor da sua poesia e
da razdo de ser da poesia em geral. Deste modo, o caso de Tasso ¢ sintoma
do fim do mundo de beleza da Renascenca, sucumbindo 2 reagao eclesids-
tica, e, por isso, ¢ Tasso o dltimo grande poeta “cldssico”.

Realmente, Tasso é um grande poeta da melancolia. Mas o senti-
mento de decadéncia encontra as suas expressdes mais perfeitas justamente
no Aminta. Ali, o poeta lamenta a sua época, porque jd passou a Idade
Aurea do amor livre e do anarquismo moral (“S’ el piace, ei lice”)'. Eis a
verdade psicoldgica de Tasso: a sua melancolia é o reverso de desejos libidi-
nosos, recalcados. A contradi¢iao intima entre a sua natureza e o ambiente
moral da Contra-Reforma desvirtuou-lhe as expressoes religiosas, fez das
forgas divinas e demoniacas, na Gerusalemme liberata, uma “mdquina’ tao
pouco séria como os deuses olimpicos nas epopéias renascentistas. A Geru-
salemme liberata, como conjunto, pode ser falha: subsistem, como valores
estéticos, porém, a sensualidade pouco velada do episédio do jardim de

12 Cf. nota 2.
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Armida, o erotismo melancélico de vdrios outros episddios, e o cardter do
heréi Tancredo, personagem quase shakespeariano, auto-retrato do poeta.
O que parecia aos criticos contradi¢ao entre sentimento romantico e forma
cldssica é na verdade o espirito antitético do Barroco.

A esséncia barroca da arte de Tasso revela-se bem claramente
pela comparagao estilistica com Ariosto'’. Onde Tasso chega a libertar-se
das regras classicistas que se impuseram 2 poesia épica, nio volta as formas
renascentistas, mas revela-se marinista avant la lettre. Quanto a sua poesia
lirica, ndo ¢ justo ler apenas as pegas anacrednticas que estao em todas as
antologias — “Tu parti, o rondinela” e “Vago augellin, che chiuso” — ou s6
as odes emocionantes que escreveu na miséria da prisio e do manicomio
(“In aspro esilio €n dura Porvetd”). Tasso tem sonetos dos melhores em
lingua italiana. E grande poeta quando nio ¢ sutil ou retérico, cedendo
ao gosto do trocadilho espirituoso. A tragédia Torrismondo, transposi¢ao
da histéria de Edipo para uma Escandindvia fantdstica, ¢ uma tragédia de
horrores, mais préxima de Calderén do que das aspiragoes sofoclianas dos
contemporaneos. A comédia Intrighi d'amore, de autoria algo incerta, mas
que foi pelo menos esbogada por Tasso, nao tem semelhanga nenhuma
com as comédias plautinas da Renascenga; antes se parece com Tirso de
Molina. A Gerusalemme conquistata, segunda versio da “liberata”, distin-
gue-se, nao com vantagem, pela observagao ortodoxissima das pretensas
regras aristotélicas. Os Dialoghi, discussoes agudas em estilo magnifico
sem vestigios de haverem sido escritas no manicémio, sao tratados neo-
escoldsticos em forma de didlogos platdénicos. Toda a obra de Tasso é um
imenso artificio do seu virtuosismo técnico, pecando contra a sua hatureza
poética. A forma cléssica da epopéia era para Tasso vaso de uma teologia
escoldstica, sem a fé profunda de Dante, e de um lirismo fantdstico sem a
harmonia de Ariosto. Esta sintese de teologia e fantasia é bem caracteristica
da atmosfera da Contra-Reforma. A melancolia de Tasso é a de uma fase
de transi¢do, mas nao da transi¢ao da Renascenga para a Contra-Reforma,
e sim da Contra-Reforma para o Barroco. A poesia de Tasso nao é um
mundo completo; ¢ um mundo episédico, uma “selva incantata” como a

13 Th. Spoerrti: Renaissance und Barock bei Ariost und Tasso. Zuerich, 1922.
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da Armida. Nesta floresta encantada hd muitas imagens lascivas e muitos
suspiros melancélicos — “languido” e “dolci lamenti” sao palavras preferi-
das por Tasso. Naquela “selva incantata” hd toda a espécie de poesia, menos
uma: a herdica que Tasso pretendeu escrever. Hd na Gerusalemme liberata
um trecho revelador: as armas de Rinaldo estao suspensas nos ramos de
uma 4drvore, mas o vento que as toca produz, em vez de fanfarras guerrei-
ras, uma doce musica. O mundo poético de Tasso é o mundo musical do
Barroco. Em nenhum tempo e em nenhuma parte a poesia de Tasso foi
tao bem compreendida como na época em que, conforme uma lenda nao
verificada, os gondoleiros de Veneza lhe recitavam e cantavam as cangoes;
quem afirmava té-los ouvido assim, foram, no comego do século XIX, os
poetas romanticos.

O elemento lirico-musical, essencialmente antiépico, é o que
distingue a Gerusalemme liberata das inimeras epopéias do século XVIII.
Entre os muitos cemitérios melancélicos da literatura universal é este
o maior, e s6 serd superado em extensdo, quando, um dia, o romance
moderno, como género, se extinguir. A epopéia herdica e sacra do sé-
culo XVII constitui uma das divergéncias mais sérias quanto a vaidade
de todos os esforcos humanos. Mesmo sem falar da impossibilidade de
ler aqueles produtos insipidos, é quase impossivel imaginar e explicar a
obstinagao de tanta gente séria — estadistas, sacerdotes, magistrados, eru-
ditos — em sacrificar anos e vidas inteiras escrevendo milhares e milhares
de versos que logo se transformaram em papel de embrulho. A paciéncia
desse esforgo é um problema psicolégico que sé serd possivel resolver
por meio de futuras andlises da mentalidade do homem barroco. Mas,
quanto ao problema de sociologia literdria, nao hd divida de que aquela
obstinagao também devia ter motivos profundos. Uma religiosidade im-
posta pela forga precisava de profissdes de fé explicitas, menos da parte
dos hipdcritas do que da parte dos que aderiram sinceramente sem ter
certeza intima da sua prépria sinceridade. Na epopéia de Tasso, o assun-
to religioso estava ligado ao herdico, e em muitas imita¢des também ¢
impossivel distinguir nitidamente a prioridade do motivo religioso ou
do motivo herdico. Mas o ndmero das epopéias herdicas “sans phrase” ¢
muito maior. A aristocracia estava despojada do poder politico, deixan-
do-se-lhe, porém, todas as aparéncias de classe privilegiada; as epopéias
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de heroismo ficticio s3o o reflexo dessa situa¢io. Comegaram a pulular
onde o processo politico-social se iniciara: na Itdlia; responde-lhes, do
ponto de vista do bom senso burgués, a epopéia herdi-cémica, que so-
mente na Itdlia conseguiu algumas produgdes de valor superior, porque
s6 na Itdlia o cepticismo popular contra os heroismos espetaculares j4
contava com uma tradi¢io de séculos, tendo encontrado a sua expressao
mais antiga na Entrée d’Espagne, e a mais perfeita j4 em Pulci. Quando a
aristocracia francesa se aproxima do mesmo destino que a italiana — nao
pela dominagio estrangeira, mas pelo absolutismo mondrquico — comega
em Franca a voga das epopéias, se bem que em forma diferente e em pro-
sa; é o romance herdico-galante. Mas esse género nao sobrevive a vitéria
da literatura classicista de Luis XIV, “ce grand roi bourgeois”; apenas se
guardam as aparéncias aristocrdticas, do mesmo modo que a corte do
monarca nao deixa influenciar o seu estilo de vida pelo mercantilismo de
Colbert e pelo aburguesamento da administra¢io e da Justi¢a. A antite-
se explicita do romance herdico-galante é o romance picaresco; como a
epopéia herdi-comica, nao ¢ critica social; é também expressao de uma
atitude antiaristocrdtica em face da vida. Mas n3o ¢ a atitude de bom
senso do burgués, e sim a resignagio estdica do plebeu.

Resignagao estéica é, alids, necessdria para percorrer aquele ce-
mitério de epopéias. Apenas se pretende demonstrar a quantidade dessa
literatura e, com isso, a sua fungao social.

A epopéia sacra pertence ao ndmero daqueles géneros que tém
precursores na literatura internacional em lingua latina. A Christias (1535),
do virgiliano Girolamo Vida, e o fragmentdrio Joseph, de Girolamo Fracas-
toro (1483-1553), que também cantou, em poema diddtico, os horrores
e remédios da sifilis, pertencem a Renascenga; dividas estilisticas podem
subsistir relativamente ao Vincentius, do jesuita portugués Luis André de
Resende (11573). Mas a Sarcotis, do jesuita alemao Jacobus Masen (1606-
1681), jd é bem barroca. Influéncias colaterais sao representadas pelo lirismo
biblico das Lagrime di San Pietro (1585), de Luigi Tansillo, acompanhadas
pelas Larmes de Saint-Pierre (1587), de Malherbe, e Saint Peter’s Complaint
(1595), do jesuita inglés Robert Southwell — e, de outro lado, pela poesia
biblica narrativa da Semaine (1578), de Du Bartas, e o Mondo creato (1592),
de Tasso. A esses tipos pertencem ainda as Lagrime della Vergine (1618), de
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Rodolfo Campeggi, e a Creazione del mondo (1609), de Gaspare Murtola.
O exemplo de Tasso inspira aos poetas a coragem de tratar um assunto sacro
como se fosse herdico: primeiro na Ester (1615), de Ansaldo Cebd; depois,
na melhor obra do género, a Swrage degli innocenti (publicada em 1633),
do préprio Giambattista Marino'¥, que trata da chacina dos inocentes em
Belém, com todo o sadismo da imaginagdo barroca e todas as elegincias
lingiiisticas do marinismo, sem vestigio de espirito religioso.

A obra mais séria do género ¢ a Cristiada, que o espanhol Hoje-
da® escreveu em Lima. Novo exemplo da autoctonia do estilo barroco na
Espanha: a atmosfera sombria do poema, a propésito da qual se lembrou
o naturalismo sangrento dos santos espanhdis esculpidos em madeira. De
um tipo mais italiano, mais renascentista, sao a Década de la Pasion (1579),
de Juan de Coloma, o erudito Monserrate (1588), de Cristébal de Virués,
e o popular San Isidro (1598), de Lope de Vega. J4 se lembrou o culto bar-
roco de sao José, do qual o San José (1604), de Valdivielso, ¢ a expressao; e
El Macabeo (1638), de Miguel de Silveira, é produto tdo hibrido de epo-
péia sacra e epopéia herdica como as tentativas francesas'®, o Moyse sauvé
(1653), do insincero Saint-Amant, alids no a pior entre essas obras, e o
Clovis, ou La France chrétienne (1657), de Jean Desmarets de Saint-Sor-
lin', que j4 antecipa a Henriade, de Voltaire; parte das epopéias francesas
servem o patriotismo mondrquico que Richelieu e Mazarin fomentaram.
E o Saint-Paul (1654), de Antoine Godeau.

A evolugao mais surpreendente dé-se na Inglaterra. Os comegos
sdo tipicamente barrocos: a 7Theophila (1652), de Edward Benlowe, e a Da-
videis (1656), de Abraham Cowley'®. Surge, logo depois, o Paradise Lost, de

Milton, com o qual o género acaba; mas com “gloria in excelsis”. A epopéia

14 Cf. “Poesia e teatro da contra-reforma”, nota 14.
15  Diego de Hojeda, 1570-1615.
La Cristiada (1611). — Edi¢ao Corcoran, Washington, 1935.
P J. Rada y Ganio: La Cristiada. Madrid, 1917.
E Pierce: The Heroic Poem of the Spanish Golden Age. London, 1947.
16 R.A. Sayce: The French Biblical Epic in the Seventeenth Century. Oxford, 1955.
17  Cf. “Misticismo, moralismo e classicismo”, nota 22.
18 H. H. Krempien: Der Stil der “Davideis” von Cowley. Hamburg, 1936.
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sacra falhou em toda a parte onde o assunto foi imposto; sé venceu no pais
do inconformismo religioso.

O campo da epopéia herdica ¢ infelizmente muito mais vas-
to; s6 oferece a compensagao de revelar com clareza maior as intengdes e
motivos. A primeira tentativa fora a Africa, de Petrarca, onde ji aparecem
duas qualidades permanentes da epopéia italiana: a pretensio de identifi-
car imperialismo romano e patriotismo italiano (tedrico, erudito alids), e
a preponderincia do lirismo; s6 esta tltima qualidade era capaz de salvar
algumas das tentativas épicas. Doutro lado, a falta de lirismo ¢ o motivo
principal, mas ndo o Gnico, do malogro das epopéias humanistas do século
XV1Y. Com a [talia liberata dai Goti (1547-1548), Gian Giorgio Trissino
pretendeu opor ao poema fantdstico de Ariosto uma epopéia de significa¢ao
nacional, no sentido do nacionalismo dos humanistas romanos: Trissino,
autor da Sofonisba e partiddrio da imita¢ao dos gregos, escolheu como en-
redo, deliberadamente, a “libertagao” da Itdlia pelos bizantinos, no século
VI, para homenagear a0 mesmo tempo a “Grécia’, e essa confusao bastava
para desvirtuar a tentativa, mesmo abstraindo-se da incapacidade poética
do autor. Logo depois, a Itdlia caiu nas maos dos espanhdis, e a Alamanna
(1567), poema insipido de Antonio Francesco Oliviero, jd revela outra
confusdo: identifica a causa da Itdlia com os objetivos do imperialismo
espanhol, celebrando as vitérias do imperador Carlos V. Os préprios espa-
nhdis, alids, nao foram mais felizes no assunto: o Carlos famoso (1566) de
Luis de Zapata, e a Austriada (1584), de Juan Rufo Gutiérrez (em parte,
alids, metrificacao da Guerra de Granada, de Hurtado de Mendoza), sao
as epopéias horriveis que o vigdrio e o barbeiro, no famoso capitulo VI da
primeira parte de D. Quixote, condenam 2 fogueira.

Expressao do pensamento antiespanhol é a Avarchide, de Luigi
Alamanni®, que fora poeta renascentista nos seus belos sonetos e num poe-
ma diddtico sobre a agricultura, para depois iniciar a moda barroca das odes

19 A. Belloni: 1/ poema epico e mitologico. Milano, 1911.

20 Luigi Alamanni, 1495-1556.
Opere toscane (1533); La coltivazione (1546); Avarchide (publ. 1570).
H. Hauvette: Un exilé florentin i la cour de France au XVIe siécle. Luigi Alamanni, sa
vie et son oeuvre. Paris, 1903.
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pinddricas; na sua epopéia lamentdvel obedeceu as pretensas regras da poéti-
ca aristotélica: sintoma de que jd se encontra nos comegos do Barroco. Poeta
de transicao foi também Bernardo Tasso?, o pai de Torquato: bom poeta li-
rico, horaciano e anacredntico, pretendeu adaptar s exigéncias aristotélicas a
epopéia fantdstica 2 maneira de Ariosto, versificando o Amadigi di Gaula. O
filho, Torquato Tasso, acompanhou-lhe os passos, iniciando-se na arte épica
com o Rinaldo (1562); depois, veio-lhe a inspiracio de substituir o heroismo
de cavalaria pelo herofsmo cristio dos cruzados, na Gerusalemme liberata.

O ndmero dos epigonos de Torquato Tasso ¢ imenso?; bastam
aqui alguns nomes e motivos caracteristicos. Chiabrera®, versificador in-
cansdvel, retcomou, na Gotiade (1582), o assunto de Trissino, e na Erminia
(1605), o da cavalaria; é patriota na Firenze (1615), e patriota antiespanhol
na Amedeide (publ. 1654). O assunto italiano reaparece somente na Fie-
sole distrutta (1619), de Giandomenico Peri; mais perto de Tasso estdo a
Siriade (1581), de Pier Angelio da Barga, e o fragmento de uma Gerusalem-
me distrutta, do préprio Marino. Sao transposi¢oes do motivo da cruzada
para outras épocas a Croce riacquistata (1605-1611) e a Bulgheria convertita
(1637), de Francesco Bracciolini; a Heracleide (1623), de Gabriele Zinani,
e, voltando ao ciclo espanhol, a Conquista di Granada (1650), de Girolamo
Graziani. Antonio Caraccio chegou a cantar, no Imperio vendicato (1679-
1690), a vergonhosa quarta cruzada, e Scipione Errico, na Babilonia dis-
trutta (1624), acontecimentos da histdria islamitica. Era insacidvel a fome
dos poetas épicos, tratando assuntos cada vez mais longinquos e esquisitos,
em moldes sempre iguais. S6 Tassoni, o “oposicionista’, se lembrou de
um assunto mais verdadeiro: numa epopéia, Oceano (1622), pretendeu
celebrar as descobertas dos espanhdéis e portugueses; porém dela escreveu
apenas um fragmento: o antimarinista Tommaso Stigliani terminou um
Mondo nuovo (1628). Os marinistas, os poetas barrocos, estes imitam, to-
dos, o heroismo menos real de épocas remotas, 2 maneira de Tasso.

21 Bernardo Tasso, 1493-1569.

Amadigi di Gaula (1544); Rime (1560).

E. Williamson: Bernardo Tasso. Cambridge, Mass., 1951.
22 A. Belloni: Gli epigoni della “Gerusalemme liberara”. Padova, 1893.
23 Cf. “Poesia e teatro da contra-reforma’, nota 21.
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Fora da Itdlia, a epopéia herdica nao é menos comum nem menos
infeliz. Na Espanha, a transi¢io entre o estilo de Ariosto e o de Tasso produ-
ziu pelo menos um produto singular, o Bernardo, de Balbuena*, em que a
gesta de Carlos Magno, elaborada a maneira de Ariosto, ¢ tratada em estilo
pomposo como o de Géngora — produto hibrido e dificilmente legivel, uma
das obras mais estranhas do Barroco. Além das epopéias barrocas de Lope de
Vega (Dragontea, Jerusalén conquistada, Corona trdgica), s6 os historiadores
mais conscienciosos da literatura lembram a Conquista da Bética (1603), de
Juan de la Cueva, e a Ndpoles recuperada (1651), de Francisco de Borja. Sao,
entdo, numerosas as epopéias que, a imita¢io de Ercilla®, tratam da desco-
berta e conquista do Novo Mundo: a Mexicana (1594), de Gabriel Lasso de
la Vega; o Peregrino indiano (1599), de Antonio de Saavedra; a Conguista del
nuevo mundo (1610), de Gaspar de Villagra®. Na Espanha foi nacional (e
barroco) esse assunto, que na Itdlia s ocorreu aos antimarinistas Tassoni e
Stigliani.

Entre os espanhéis nio surgiu nenhum Camdes; mas entre
os portugueses tampouco se repetiu o milagre. Contudo, a insisténcia
com que tantos poetas portugueses pretenderam criar mais e mais epo-
péias nacionais tem certa razao de ser: a afirmag¢io da nacionalidade
portuguesa que, desde a ocupagio espanhola em 1580, parecia perdida.
O ndmero das epopéias portuguesas ¢ grande”. Noutros tempos, os

24  Bernardo de Balbuena, 1568-1625.
El Bernardo, o Victoria de Roncesvalles.
Edi¢ao: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XVIL
J. Van Horne: El Bernardo by Balbuena. A Study of the Poem. Urbana (1ll.), 1927.
J. Van Horne: Bernardo de Balbuena. Biografia y critica. Urbana, 1940.
25 Cf. “Renascenca internacional”, nota 49.
26 Noticias pormenorizadas sobre os poetas épicos espanhdis em:
G. Ticknor: History of Spanish Literature. 6.* ed. New York, 1888.
1. Fitzmaurice-Kelly: Histdria de la literatura espaiola (tradugio castelhana, anotada
por A. Bonilla y San Martin). Madrid, 1905.
27  Tedt. Braga: Os Seiscentistas. Porto, 1916.
Fid. de Figueiredo: Histdria da Literatura Cldssica. 2.% Epom 1580-1756. Lisboa, 1920.
Fid. de Figueiredo: A Epiczz Portuguesa no Século XVI. Sao Paulo, 1938.
H. Cidade: Ligoes de Cultura e Literatura Portuguesa. Vol. 1. 2.2 ed. Coimbra, 1942.
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historiadores da literatura portuguesa teimaram em descobrir, aqui e
ali, certas qualidades: “versificagao fluente” ou “descrigbes interessan-
tes” ou “episédios magnificos”, sem insistir no valor do resto. Mas essas
epopéias nao valem nada: sio cronicas e biografias minuciosas, peno-
samente metrificadas, ou entdo florestas de imaginagao fantdstica, mas
sem 4nimo poético, antes de um prosaismo ridiculo. Basta enumerar
os nomes: o Condestabre de Portugal (1610), do poeta pastoril Francis-
co Rodrigues Lobo; Afonso, o Africano (1611), de Vasco Mouzinho de
Quevedo; Malaca Conquistada (1634), de Francisco de S4 de Meneses;
Insulana (1635), de Manuel Tomds; Ulisséia (1636), de Gabriel Pereira
de Castro; Ulissipo (1640), de Antdénio de Sousa de Macedo. Esta tltima
epopéia publicou-se no ano em que Portugal se libertou da dominagao
espanhola, e o seu autor foi um dos estadistas mais importantes da Res-
tauragdo nacional. Durante a época da humilhag¢ao nacional, que termi-
nou em 1640, o afa de celebrar as grandes faganhas do passado ¢ digno
de todo o aprego; mas “C’est avec les beaux sentiments que 'on fait de
la mauvaise littérature”, e as vezes o verdadeiro motivo foi apenas vai-
dade literdria que a gléria de Camées nio deixava dormir. E usual abrir
exce¢ao em favor de Brds Garcia de Mascarenhas®, cujo Viriato Trdgico
seria obra de patriotismo viril, respirando a atmosfera das montanhas da
Beira Alta; é possivel que o poeta tenha sido diferente, mas o poema niao
saiu melhor do que os outros.

A epopéia herdica francesa® talvez seja a mais insincera de to-
das. Os autores que celebraram faganhas de cavalaria histérica, misturan-
do-as com motivos de religiosidade contra-reformistas, eram “précieux”,
quer dizer, escritores que tinham antecipado a transformagao da aristo-

28 Brds Garcia de Mascarenhas, 1596-1656.
Viriato Trdgico (publ. 1699).
A. Ribeiro de Vaconcelos: Brds Garcia de Mascarenhas. Estudo de Investigagdo Histd-
rica. Coimbra, 1922.

29 R. Toinet: Quelques recherches autour des poémes héroiques épiques francais du XVIle
siecle. Paris, 1899.
A. Marni: Allegory in the French Heroic Poem of the Seventeenth Century. Princeton,
1936.
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cracia feudal e guerreira em aristocracia de corte e saldo. Dai a hipocrisia
do seu cristianismo e a falsa elegincia dos seus heréis feudais ou primiti-
vos. Pelo menos sintoma de ambigiiidade ¢ o fato de o jesuita Pierre Le
Moyne, autor da epopéia meio sacra, meio herdica Saint Louis ou le héros
chrétien (1635/1658), ter a0 mesmo tempo escrito o livro De la dévotion
aisée, que Pascal anatematizard. Georges de Scudéri, autor de Alaric ou
Rome vaincue (1654), jé é, a0 mesmo tempo, um dos autores principais de
romances herdico-galantes; Jean Chapelain®, autor da famosa ou notéria
Pucelle d’Orléans (1656/1657), é heréi dos saloes do Hotel de Rambouillet,
e a0 mesmo tempo um dos preparadores do classicismo académico, que,
mais uma vez, revelard a sua substincia burguesa, acabando com a epopéia
herdica. “Le rest ne vaut pas 'honneur d’étre nommé” — mas este verso ¢
do classicista Corneille; historicamente, a epopéia francesa do século XVII
¢ importante como documento do cardter semibarroco da literatura do
“siecle d’or”.

As poucas epopéias herdicas inglesas estao em relagao com o es-
tilo barroco na poesia inglesa, a “metaphysical poetry”, como a Leoline and
Lydanis (1642), de Francis Kynaston. Recentemente, dedicou-se maior
atengio a Pharonnida, de Chamberlayne®, mistura de epopéia fantéstica, a
maneira de Ariosto e Spenser, com elementos pastoris e estilo “metafisico”;
¢ uma das obras mais singulares do Barroco Inglés.

Se a epopéia herdica nao encontrou em toda a parte o mes-
mo entusiasmo quantitativo, em compensagao alcangou paises que até
entdo pouco tinham participado da vida literdria européia. Um dos
melhores discipulos de Tasso, certamente superior aos imitadores ita-
lianos, é o croata ragusano Gunduli¢’*; seu estilo é barroco; muito

30 Cf. “Poesia e teatro da Contra-Reforma”, nota 49.
31 William Chamberlayne, 1619-1689.
Pharonnida (1659).
Edigao por S. W. Singer, London, 1920.
A. Higgins: Secular Heroic Epic Poetry of the Caroline Period. Bern, 1953.
32 Cf. “Renascenga international”, nota 91.
V. Setschkareff: Die Dichtung Gundulics und ibr poetischer Stil. Ein Beitrag zur
Erforschung des literarischen Barock. Bonn, 1952.
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conforme 2 época; mas seu espirito é renascentista; seu tema ¢ con-
temporaneo, celebrando facanhas reais de um herofsmo verdadeiro em
guerra real, a dos poloneses contra os turcos. Segundo o mesmo crité-
rio, jd é, porém, indubitavelmente barroco o outro “tassiano”, o conde
hidngaro Nicolau Zrinyi®’: a sua Zrinyade, poema sobre o cerco da ci-
dade histérica de Sziget pelos turcos, no tempo do seu herdico bisavo:
o heroismo jd estd longe, num passado remoto; serve como advertén-
cia, da parte de um bravo guerreiro catélico, contra a apostasia protes-
tante, que seria responsdvel pelo enfraquecimento da nagio e a derrota
pelos turcos; Zrinyi foi discipulo do grande arcebispo Pdzmdnyi, que
introduzira a Contra-Reforma na Hungria; e em sua poesia notam-se
influéncias de Marino. E um barroco. Alids, a existéncia desse “Tasso
bdrbaro” nos confins da Europa de entdo, onde a civilizagao crista aca-
ba, tem algo de desesperado e comovente.

A epopéia herdica do século XVII falhou pela falsidade do seu
ideal herdico. Nao foi seu tnico motivo a hipocrisia de literatos venais,
pretendendo bajular os mecenas aristocrdticos; também cooperou, nessa
atividade literdria quase febril, certa angustia: a transi¢ao social parecia,
como todas as transi¢des sociais, ameaga gravissima a prépria civilizagao
e aos intelectuais. Daf o passadismo, o gosto pelos assuntos histéricos,
desconhecido na Renascenga. Impde-se mais outra observagao: as epo-
péias histdricas sdo particularmente numerosas entre as nagdes vencidas:
os italianos e os portugueses. O fenémeno literdrio estd em relagao com
outro fenémeno, politico, do século XVII: o processo da formagao e con-
solidacdo das nag6es européias e dos caracteres nacionais chega ao fim. A
partir desse momento, as tradigbes nacionais, histdricas, tém significagao
maior do que antes, e quem mais sente as obriga¢des do passado sao os
vencidos. Mas a incorporagao da histéria na consciéncia nacional e na
consciéncia literdria é um processo generalizado no Barroco; contribuiu

33 Conde Nicolau Zrinyi, 1620-1664.
Obsidio Szigetiana Zrinyade (1651).
H. C. G. Sder: Zrinyi und die Zrinyade. 2* ed. Budapest, 1876.
G. Szechy: Nicolau Zrinyi. 5 vols. Budapest, 1896/1902.
M. Sdntay: Zrinyi e Marino. Budapest, 1915.
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para a formagao do teatro espanhol; e terd importincia maior ainda na
formacao do teatro inglés.

Essas consideragdes também servem para esclarecer um dos
fendmenos literdrios mais curiosos do século XVII: a moda da epopéia
heréi-comica®. Jd havia séculos era conhecida a Batrachomyomachia, o
poema pseudo-homérico em que as lutas dos heréis homéricos sio paro-
diadas, descrevendo-se guerras burlescas entre ras e ratinhos; parédia en-
gracada, sem significa¢ao superior, e que nunca merecera muita atengao.
Uma imitagdo renascentista, a Moschea (1521), na qual Folengo cantou
a guerra das moscas contra as formigas, permaneceu obra isolada. De
repente, no século XVII, as imita¢des pululam de modo extraordindrio,
e os parodistas, nio satisfeitos com as lutas entre animais, estendem o
processo a parédia de guerras inventadas ou histéricas entre os homens,
transformando em tolices as facanhas herdicas. Dessa produ¢ao nume-
rosissima, sé pouca coisa sobreviveu: a Secchia rapita, de Tassoni, e o
Hudibras, de Butler, e mesmo estes jd4 nio sao lidos; o préprio género
heréi-comico morreu. Mas o fendmeno nido deixa de ser interessante,
exigindo interpretagio.

A epopéia herdi-comica é de um realismo grosseiro, as vezes
brutal; ¢ a antitese exata da epopéia herdica, da qual é contemporinea.
Tratar-se-ia, entao, de um fendmeno de oposicao literdria, talvez da opo-
si¢do da burguesia literdria contra o aristocratismo dominante; espécie
de pressdgio da revolugao burguesa do século XVIII. Mas a leitura das
epopéias herdi-comicas nao confirma essa tese. As mais das vezes, sao
muito inofensivas, de um humorismo quase infantil; nada revelam de
espirito revoluciondrio, que sé se encontrard nas epopéias herdi-céHmicas
do século XVIIIL. E entre os autores aparecem muitos — Bracciolini, Lope
de Vega, Saint-Amant, Brébeuf — que também escreveram, e a0 mesmo
tempo, epopéias herdicas. Em parte, o gosto pela epopéia herdi-comica
¢ conseqiiéncia do conceito da poesia como ficgao gratuita, jogo de ima-
ginacio sem responsabilidade. Em parte, essas epopéias sio realmente
produtos de oposi¢ao: mas nao contra a epopéia séria, nem contra a aris-

34 Karlernst Schmidt: Vorstudien zu einer Geschichte des komischen Epos. Halle, 1953.
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tocracia, e sim contra a pretensao da aristocracia, j4 domesticada nas cor-
tes, de manter as tradi¢oes do seu passado bdrbaro e bélico®. J4 se disse
que o Barroco ¢ essencialmente anti-histérico, porque a Histéria resiste
a racionalizagio. O culto das tradi¢oes histdricas constitui necessidade
intima da aristocracia; a “classe burguesa” da literatura, que nio ¢ intei-
ramente idéntica, alids, nem deve ser confundida com a classe burguesa
em sentido socioldgico, responde ridicularizando a Histéria®®. Nao se
trata de um movimento antibarroco; é antes uma antitese dialética den-
tro do Barroco; e a indole realista daqueles poemas faz parte da mistura
de sublimidade e parédia, mistica religiosa e naturalismo, que convivem
no Barroco.

A epopéia heréi-cOmica é um género de origem italiana. Na Itd-
lia existe uma tradigdo antiga de cepticismo popular contra as pretensoes
do herofsmo aristocrdtico. Pulci e Folengo sdo os representantes mdximos
dessa tradigao: Pulci, mais fantdstico e humoristico; Folengo, mais realista
e satirico. A mesma distingdo impde-se quanto a epopéia heréi-comica:
Tassoni ¢ realista e satirico; Bracciolini é humorista burlesco e fantdstico.
Seguem-nos os imitadores”.

Alessandro Tassoni*®, que jd pelo nome parece ter sido predes-
tinado para ser um Tasso as avessas, ¢ uma das figuras mais curiosas desse
século XVII, tdo rico em personalidades extraordindrias. Em geral, ¢ con-
siderado como burgués pacifico, vivendo na provincia entre os seus livros,
zombando da gente que lutara 14 fora. Na verdade, ninguém havia lutado
14 fora; a Itdlia estava sufocada pela dominagio espanhola, e as tentativas
de resisténcia da parte do Duque de Sabdia malograram-se. Tassoni nao era

35 N. Busetto: La poesia eroicomica. Saggio d’una nuova interpretazione. Venezia, 1903.
36 V. Santi: La storia nella “Secchia Rapita”. Modena, 1909.
37 A. Belloni: “La poesia del ridere”. (In: Seicento. Milano, 1929.)
38 Alessandro Tassoni, 1565-1635.
Pensieri diversi (1608); Considerazioni sopra le rime del Petrarca (1609); Filippiche
contro gli Spagnuoli (1614/1615); La Secchia Rapita (1622).
Edicao de La Secchia Rapita por G. Rossi, Bari, 1929.
E. Giorgi: Alessandro Tassoni e la “Secchia Rapita’. Trapani, 1921.
G. Bertoni: Alessandro Tassoni. Firenze, 1935.
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um burgués, e sim um aristocrata, nem era pacifico, e sim polemista nato
e muito agressivo. A sua erudi¢ao em todos os setores do saber humano era
imensa, do mesmo modo que a erudigio enciclopédica de muitos contem-
porineos seus, uma erudi¢ao bizarra e esquisita, menos para saber a verdade
do que para contradizer os outros, para afirmar a todo custo coisas inéditas.
Mas os “contras” de Tassoni acertaram sempre. Nas Considerazioni sopra le
rime del Petrarca atacou os lugares-comuns dos petrarquistas, aventurando
uma critica sacrilega contra o préprio Petrarca. Nas Filippiche, o polemista
corajoso ousou atacar os espanhdis, o que era entdo atitude bem perigo-
sa; dirigindo-se a0 Duque de Sabdia, revelou um patriotismo profético. A
Secchia Rapita, enfim, tratando de uma ridicula briga entre bolonheses e
modeneses, na Idade Média, sobrevive como parédia da epopéia herdica:
ficou famoso o personagem do cavaleiro Culagna. Na verdade, Tassoni
nio pretendeu parodiar a epopéia; ao contrdrio, tratou como epopéia o
que era apenas burlesco. Nao op6s a realidade aos ideais fantdsticos, mas
os seus préprios ideais aristocrdticos a miserdvel realidade italiana de entao,
ridicularizando-a. O seu assunto nao ¢ a Histéria, nem sequer em sentido
burlesco; o seu pensamento ¢ anti-histérico, num momento em que a Itd-
lia vivia sé do passado e nio tinha presente. Dai o espirito profético desse
notdvel humorista.

Outro Tassoni ndo houve. S6 pobres restos do seu espirito vivem
no Malmantile racquistato (1650), do pintor Lorenzo Lippi, e no Asino
(1652), de Carlo de’ Dottori; contudo, sio as melhores epopéias herdi-
comicas depois da Secchia Rapita.

A outra maneira, a fantdstica e burlesca, representa-a o poli-
grafo Francesco Bracciolini®. O poeta religioso da Croce riacquistata e de
vérias outras epopéias herdicas revelou no belo idilio Batino capacidade
surpreendente de descrever com realismo minucioso a vida dos campone-

39 Francesco Bracciolini, 1566-1645. (Cf. “Renascenca internacional”, nota 62.)
Poema herdi-comico: Scherno degli dei (1618-1626).
Epopéias herdicas: La Croce riacquistata (1605/1611); L'Elezione di Urbano VIII
(1628); La Bulgheria convertita (1637).
Idilio: Batino (1618).
M. Barbi: Notizie della vita e delle opere di Francesco Bracciolini. Firenze, 1897.
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ses italianos. Mas a sua epopéia humoristica, o Scherno degli dei, pertence
ao outro aspecto da sua poesia: a parédia burlesca da mitologia paga ¢ tao
fantdstica e gratuita como o sao os seus herdis sérios. Entre os seus imi-
tadores, parodiou Giambattista Lalli a Eneide di Virgilio travestita (1633)
— processo contrdrio ao de Tassoni — e voltou, na Moscheide (1630), ao
poema humoristico dos animais, & maneira da Batrachomyomachia. Ou-
tros poemas dessas espécies sao: a 1roia Rapita (1662), de Loreto Vittori,
e a Topeide (1636), de Giulio Cesare Croce. Enfim, Ippolito Neri cantou,
na Presa di San Miniato (1706), um assunto parecido ao de Tassoni, mas
a maneira burlesca de Bracciolini. A epopéia comica jd perdera, entdo, o
sentido.

A Contra-Reforma conformou-se com a ofensiva da epopéia
burlesca dos animais; do jesuita Jacobus Balde existe uma Batrachomyoma-
chia latina. Na Espanha cultivou-se s6 esta espécie. La Mosquea, de Villavi-

% ¢ uma imitagao engenhosa da Moschea, de Folengo; e Lope de Vega

ciosa
exibe notdvel verve comica na Gatomaquia (1634), que talvez ainda seja
legivel. Nao hd muito sentido nessas brincadeiras poéticas. O mesmo se
pode dizer a respeito das epopéias burlescas francesas, que tém quase todas
a mesma intengao: zombar de Virgilio e da mitologia antiga. Daf a impres-
sao de vinganca de colegiais contra o mestre-escola. Citam-se a Rome ridi-
cule (1643), de Saint-Amant, Les amours d’Enée et de Didon (1649), de An-
toine Furetitre, a Gigantomachie (1644) e a entao famosissima Enéide tra-
vestie (1648/1653), de Scarron, o Jugement de Paris (1648) e o Ravissement
de Proserpine (1653), de Charles Coypeau d’Assouci. Saint-Amant, como
jd se viu, também escreveu uma epopéia heréico-coémica, assim como Brac-
ciolini e Lope de Vega cultivaram ambos os géneros a0 mesmo tempo. Essa
atitude chega ao cimulo da dobrez no caso do poeta religioso Guillaume
de Brébeuf*, que publicou em 1654/1655 a sua tradugao muito séria da

40  José de Villaviciosa, 1589-1618.
La Mosquea (1615).
Edigdo: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XVII.
A. Gonzdlez Palencia: “José de Villaviciosa y ‘La Mosquea™. (In: Boletin de la Real
Academia Espariola, 1925.)
41 Cf. “Misticismo, moralismo e classicismo”, nota 25.
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Farsalia de Lucano, e deu imediatamente depois Le premier livre de Lu-
cain travesti (1656). Pelo menos neste caso, a insinceridade nao ¢ hipétese
provdvel. A verdade ¢ que os poetas burlescos nao fizeram “oposi¢ao”; nao
pensaram em destruir o modelo parodiado. A inteng¢ao — enquanto a hou-
ve — era fantdstica, gratuita.

Mas nio pareceu assim ao gosto classicista. Boileau® escandali-
zou-se com os gracejos que ofendiam a majestade dos deuses e dos poetas
antigos; e o moralismo do classicista nao admitiu arte gratuita. Numa pas-
sagem famosa de Art poétique (1, 81), Boileau condenou o género burlesco,
a parédia do sublime. Mas permitiu tratar, para efeito humoristico, coisas
baixas e ordindrias no estilo da epopéia séria; deu, ele mesmo, um modelo
desse género — que ¢ o de Tassoni — em Le Lutrin: histéria da briga absurda
entre clérigos ociosos em torno de uma estante de coro. S6 na escola se
léem hoje trechos seletos dessa obra, que ¢ regular demais para fazer rir. O
rancor do jansenista contra o clero, que Boileau exprimiu nas entrelinhas,
perdeu a forga; s6 se percebe o aburguesamento do género pelo classicismo
conformista. Justamente nas maos do burgués — do qual a interpretagio
antiga poderia esperar a maior agressividade — a epopéia heréi-comica per-
deu a viruléncia.

Essa viruléncia, e que o género ¢ realmente capaz, aparece, a0
contrdrio, quando um partiddrio da aristocracia instaura o processo herdi-
cdmico contra a burguesa. Eis o caso de Samuel Butler® e do seu poema

42 Sobre Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), cf. “Misticismo, moralismo e clas-
sicismo”, nota 75.
Le Lutrin (1673/1683).
W. Knaacke: “Le Lutrin” de Boileau et “The Rape of the Lock” de Pope. Nordhausen,
1883.

43 Samuel Butler, 1612-1680.
Hudibras (1663, 1664, 1678).
Edigao por A. R. Waller, 2 vols., London, 1908. (Vol. III, suplemento, edit. por
R. Lamar, London,1928.)
W. E Smith: in The Cambridge History of English Literature. Vol. VIII. 22 ed.,
1920.
L. Veldkamp: Samuel Butler. Hilversum, 1923.
E. A. Richards: Hudibras in the Burlesque Tradition. New York, 1937.
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antipuritano Hudibras. Butler exprime a indignagao das classes altas da
sociedade, os aristocratas e os seus clercs, que durante a dominagio de
Cromwell e dos puritanos se viram privados dos seus prazeres pela hi-
pocrisia reinante. A Restauragao dos Stuarts, de que Butler é o primeiro
escritor importante — a monarquia foi restaurada em 1660 e a primeira
parte de Hudibras saiu em 1663 — identificou ingenuamente os seus pré-
prios costumes licenciosos com o “reino das artes e ciéncias”, e Butler
afirma que

“The whole world, without art and trees,

Would be but one great wilderness...”

Os puritanos vencidos pareciam selvagens, incultos, mas dedicados
as discussoes teoldgicas mais sutis, mais absurdas; a dominagdo puri-
tana parecia uma cruzada de burros — e assim Butler a pintou, como
viagem burlesca de Hudibras e do seu criado Ralph pelos perigos da
vida inglesa. As famosas gravuras que Hogarth fez para a edigio de
1726 do poema sao mais mordazes e comicas do que o texto: afinal, as
aventuras de Hudibras e Ralph imitam de perto, embora nem sempre
com felicidade, as aventuras de D. Quixote e Sancho Pansa, com uma
por¢io de grosseria 2 maneira de Rabelais; os elementos propriamente
burlescos provém de Scarron. Mas Butler é mais espirituoso do que
qualquer dos seus modelos; as parédias das discussdes teoldgicas sobre
Pecado e Graga, as vezes em estilo parodiado da “metaphysical poetry”,
sao irresistiveis, e fazem ainda rir, porque se aplicam a qualquer dou-
trinarismo surdo e obstinado.

“Hed run in debt by disputation,

And pay with ratiocination.”

Hudibras é o protesto do bom senso inglés contra a hipocrisia inglesa — dois
aspectos permanentes do cardter anglo-saxonico. Butler também achou
uma forma permanente para exprimir o protesto; ele mesmo fala de

“... thyme the rudder is of verses,
With which like ships, they steer their courses.”
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Nenhum poeta na literatura universal, com exce¢io de Heine, possui a
capacidade de Butler de produzir efeitos c6micos por meio de rimas en-
genhosas e inesperadas. Butler é um criador de provérbios humoristicos,
“piloteados pela rima” no mar da lingua inglesa. Observou-se que, além da
Biblia, de Shakespeare e de Bunyan, nenhum livro inglés forneceu tantos
provérbios, citagdes, alusdes e frases feitas a lingua inglesa como o Hudi-
bras; a linguagem poética de Pope e Byron estd cheia de reminiscéncias
da leitura de Butler. Bem disse um critico: “Indmeras pessoas de lingua
inglesa usam diariamente expresdes butlerianas sem terem jamais lido o
Hudibras. E uma forma anénima da imortalidade.”

Apesar de tudo, o Hudibras tornou-se, como todas as epopéias
herdi-comicas, mera pega de museu literdrio. A sua influéncia mal se sente
na poesia satirica inglesa; a prépria tradigao hudibrasiana ¢ fraca®: o Scar-
ronides or Virgile Travestie (1667), de Charles Cotton, caracteriza-se pelo
titulo; e uma “batrachomyomachia” inglesa, 7he Battle of the Frogs and the
Mice (1717), de Thomas Parnell, é uma sdtira literdria, em estilo diferente
do de Butler, jd classicista.

Le Lutrin, de Boileau, constitui o fim natural da histéria da epo-
péia herdi-comica do Barroco. O classicismo do século XVIII apoderar-se-4
do género anti-histérico, porque o classicismo, literatura de equilibrio es-
tdtico, é por defini¢ao anti-histérico. Mas o poema heréi-comico do classi-
cista estd desvirtuado pela teoria: quando se admite s6 a parddia de coisas
baixas e futeis, estd quase excluida a séria inten¢do satirica, ¢ o género
torna-se mesmo passatempo futil. Por outro lado, Boileau nio conseguiu
excluir de todo a intengdo satirica: Le Lutrin é evidentemente uma sdtira
anticlerical. Deste modo, derivam do poema de Boileau as duas possibi-
lidades que a epopéia herdi-comica do século XVIII realizard: de um lado,
o scherzo engragado e futil, como The rape of the Lock, de Pope; de outro,
a sdtira anticlerical no sentido da Ilustrag¢io, como o Hissope, de Antdnio
Dinis da Cruz e Silva. Sao duas experiéncias literdrias inteiramente alheias
ao espirito solene e angustiado do Barroco. Este, porém, foi capaz de uma
outra interpreta¢ao do género, no sentido naturalista; porque o naturalis-

44  E. A. Richards: Hudibras in the Burlesque Tradition. New York, 1937.
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mo também ¢é componente do Barroco. O Ricciardetto, de Forteguerri®,
¢ uma parédia, & maneira de Pulci, da epopéia ariostiana, mas tao fantds-
tica, cheia de aventuras enormes, que a palavra “naturalismo” nao parece
justa; e o Ricciardetto é veementissima sdtira anticlerical, contra os abusos
e vicios da Curia Romana, da qual Forteguerri era funciondrio, de modo
que o poema parece rebento do espirito do préprio Lutrin. Mas, enquanto
Boileau parte de um ponto de vista anti-romano, porém teoldgico, é For-
teguerri um anticlerical em sentido popular, furioso contra gente ociosa
que vive a expensas do povo. Boileau, assim como o pombaliano Dinis
da Cruz e Silva, ¢ porta-voz de uma elite, anticlerical porque culta; Forte-
guerri é homem do povo toscano. Os excessos de imaginagio fantdstica no
Ricciardetto tampouco sdo exageros do ariostianismo, entao jé morto des-
de séculos; s6 servem para apresentar excessos de animalidade dos herdis,
quase 2 maneira de Rabelais, ou antes, 2 maneira de Folengo; e Forteguerri
escreve na lingua grosseira, rustica, do camponés toscano. O Ricciardetto
¢ um notdvel documento social. No século XVIII, o seu digno sucessor, o
Peder Paars, de Holberg, revoltar-se-4 contra absolutismo e feudalismo,
em nome do camponés em condi¢ao servil; revoltando-se contra o peso
das tradi¢oes histdricas, a epopéia herdi-comica cumpriu, no fim da sua
evolugao, a sua vocagao anti-histérica.

O ndmero das epopéias herdicas francesas é muito menor do
que o das italianas; o préprio esforco épico tem menor importincia, e entre
as causas desse fato estd em primeira linha uma de ordem socioldgica, ou
antes, de relacao entre situagao da sociedade e situagao das letras: a diferenca
entre a aristocracia italiana e a aristocracia francesa. Quanto a maneira de
viver e de pensar, a atmosfera italiana do século XVII ainda ¢ bastante feudal;
mas feudalismo como poder social jé nao existia na Itdlia pés-medieval. Os
numerosos aristocratas italianos que durante o século XVII se dedicaram as
letras eram homens livrescos, eruditos; no fundo, burgueses com ares de
passadismo, sonhando com a época em que os cavaleiros, cruzados a servigo

45 Niccold Forteguerri, 1674-1735.
Ricciardetto (escrito entre 1716 e 1725; publicado em Paris, 1738).
E Bermini: // “Ricciardetto” di Niccoldo Forteguerri. Bologna, 1900.
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da Igreja, dominaram o mundo; e essa Igreja fora a Romana, italiana. Dai
a mistura de devogao eclesidstica e “patriotismo europeu” em Tasso e seus
imitadores italianos. A aristocracia francesa do comego do século XVII é
ainda aristocracia feudal. Richelieu a subjugard; depois, ela ainda terd forca
para desencadear a revolta da Fronde, vencida enfim pela arte diplomdtica
do italiano Mazarin; e sé Luis XIV conseguird a transformagio dos feudais
recalcitrantes em cortesaos. Daf a fraqueza, em nimero de importincia, das
epopéias francesas, cujos autores s6 acompanham uma das modas literdrias
da época. A sociedade aristocrdtica francesa exprime-se por outro género
narrativo, por meio de uma transformagao barroca do romance pastoril: o
romance herdico-galante. E se este é pouco herdico e muito galante, reflete
fielmente a mentalidade, misturada de preciosismo e heroismo meramente
espetacular, dos “frondeurs”; a literatura antecipou a evolugio social.

O romance pastoril francés do comego do século XVII representa
a tltima fase de evolugao desse género renascentista: as alusdes a figuras
e acontecimentos contemporineos tornam-se incisivos tépicos politicos,
e o erotismo platénico dos “cortegiani”-pastores transforma-se em galan-
teria “preciosa’. As obras representativas dessa fase sio a Argenis, de John
Barclay, obra de um inglés afrancesado, em lingua latina®, e a Astrée, de
D’Urfé”. Este tltimo romance pastoril conseguiu até revivificar, na Fran-
¢a, a poesia pastoril, da qual é representante um discipulo de D"Urfé, Se-
grais®, tradutor elegante da Gedrgica e autor de Eglogues, que continuaram
lidas no século XVIII. O fato literdrio importante na Aszrée é a combinagao
do elemento pastoril com o elemento herdico. O bucolismo da Astrée jé
nao ¢ o da Arcddia e da Diana, e sim o do Aminta e Pastor fido, com o seu
erotismo mais forte, quase obsceno; o elemento herdico deriva do Amadis
de Gaula. Se a esses fatores se juntar a influéncia do romance da Grécia
decadente, muito valorizado pelos leitores eruditos do Barroco, estd pronto
o romance heréico-galante®.

46  Cf. “Renascenca internacional”, nota 85.
47  Cf. “Renascenca internacional”, nota 86.
48 Jean Regnauld de Segrais, 1624-1701.
Athys, pastorale (1635); Eglogues (1658).
A. Gasté: Notes sur Segrais. Paris, 1887.
49 ]. Bonfiglio: Les sources littéraires de I”Astrée”. Torino, 1911.



678 Otto Maria Carpeaux

Os romances herdico-galantes™, produtos completamente ilegi-
veis hoje em dia, causam estranheza pelo tamanho: romances em 5 ou 10
volumes cada um sio freqiientes. O tamanho é conseqiiéncia das histdrias
de aventuras neles insertas, como no Amadis, e da imita¢io do esquema do
romance grego. 1 heagenes ¢ Chariclea, de Heliodoro, Leucippe e Clitofon,
de Achilles Tatios, e Maravilhas do além de Tule, de Antonios Didgenes,
tém todos 0 mesmo enredo: dois amantes, separados por uma série de
desgragas, reencontrando-se através de muitas aventuras, de modo que o
interesse reside na acumulagio de digressoes novelisticas. Cervantes adotou
esquema semelhante em Persiles y Segismunda, que se passa na fabulosa
paisagem nérdica de Antdnios Didgenes. Os autores de romances herdico-
galantes gostavam dessa Escandindvia imagindria, e também da Turquia,
da Pérsia, da India e da Africa, e naturalmente da Antiguidade; mas sem-
pre sao paises de imaginagao sem a minima semelhanga com o Oriente ou
com a antiguidade reais; os turcos, persas, indianos, gregos, do romance
herdico-galante, falam e agem exatamente como aristocratas franceses do
século XVII. O assunto das suas conversas intermindveis, em linguagem
afetada, ¢ a relagdo entre amor e politica: amores entre principes e prin-
cesas, contrariados pela razao de Estado, e outras coisas assim, reflexos da
mentalidade do Estado mondrquico, em que relagées diplomdticas e rela-
¢oes de familia s3o idénticas. Os romances herdico-galantes sio alegorias
politicas da Franga do século XVII, espécie de Divina Comédia da Franca
aristocrdtica. Nao ¢ possivel chamar-lhes Comédie humaine, porque todo
realismo estd ausente; mas a psicologia dos sentimentos amorosos é muito
elaborada, preparando-se assim um elemento caracteristico do romance
francés moderno. As andlises dos sentimentos também contribuem para
aumentar o tamanho. Um critico moderno lembrou-se, em face desses
romances enormes e preciosos, da sociedade decadente de Proust.

Os mais famosos romances herdico-galantes da época foram o

Polexandre (1629/1637), de Marin Le Roy de Gomberville; a Ariane (1632)

50 E. Cohn: Gesellschafisideale und Gesellschafisroman des 17. Jabrhunderss. Berlin,
1921.

M. Magendie: Le roman francais au XVIle siecle. De I"Astrée” au “Grand Cyrus”. Paris,
1933.
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e a Aspasie (1636), de Jean Desmarts de Saint-Sorlin; Cassandre, Cléopitre e
Faramond ou ['Histoire de France, romance dos tempos merovingios, de La
Calprenede’!, “romans a clef” da vida do Grand Condé e dos seus amigos;
e sobretudo os famosissimos romances de Madeleine de Scudéry®*, que o
seu irmao Georges assinou: [brahim, Le grand Cyrus e Clélie.

O periodo dos romances heréico-galantes coincide quase, se nao
exatamente, com a Restaura¢ao inglesa e a invasio da Inglaterra mondr-
quica pelos costumes e letras francesas®. Houve imitagoes: a Parthenissa
(1654), de Roger Boyle Earl of Orrery, na qual existem uns restos de fan-
tasia spenseriana, e que foi lida e admirada ainda no século XVIII; a Are-
tina (1600), de Sir George Mackenzie; Pandion and Amphigenia (1665),
de John Crowne. Fenémeno mais interessante ¢ a influéncia do romance
herdico-galante na tragédia da Restauragio inglesa, cujos herdis amorosos,
heroinas apaixonadas e “heroic couplets” rimados refletem o estado de es-
pirito daquela sociedade com maior precisao do que os romances franceses.
Dryden tirou o assunto da /ndian Queen (1665) do Polexandre, de Gom-
berville; Secret Lover or The Maiden Queen e o do Grand Cyrus, de Mada-
me de Scudéry, Almanzor and Almahide (1672), da Almahide, da mesma
autora. Nathaniel Lee encontrou na Cassandre, de La Calprenede, o as-
sunto das Rival Queens (1677), e na Clélie, de Scudery, o do Lucius Junius
Brutus (1681). Em outras, mas parecidas fontes francesas, baseiam-se duas
tragédias de Thomas Otway: Don Carlos, Prince of Spain (1676), no Don
Carlos, romance histérico do Abbé de Saint-Réal; e Venice Preservd (1682),

51 Gautier de Costes de la Calprenéde, 1610-1663.
Cassandre (1642/1645); Cléopatre (1647); Faramond ou L'Histoire de France (1661).
E. Seilliere: Le romancier du Grand Condé: La Calprenéde. Paris, 1921.

52 Madeleine de Scudéry, c. 1627-1681.
Lbrahim ou U'lllustre Bassa (1641); Artaméne ou Le Grand Cyrus (1649/1653); Clélie
(1654/1661); Almahide ou lesclave reine (1660/1663).
Cl. Aragonnes: Madeleine de Scudéry, reine du Tendre. Paris, 1934.
G. Mongrédien: Madeleine de Scudéry et son salon. Paris, 1947.

53 C. E. Miller: The Influence of the French Heroico-Historical Romance on Seventeenth
Century English Prose Fiction. Charlotteville, 1940.
W. Mann: Drydens heroische Tragidien als Ausdruck hoefischer Barockkultur. Tiibin-
gen, 1932.
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na Histoire de la conjuration des Espagnols contre la République de Vénise, do
mesmo autor, obra historiogréfica, bastante romanceada. Mas a expressao
“histéria romanceada” nio ¢ exata. As obras do Abbé de Saint-Réal**, que
continuaram a ser muito lidas no século XVIII, fornecendo enredos a Alfie-
ri e Schiller, s20 menos o resultado de um esfor¢o de romancear a histdria
do que de uma tentativa de aproximar da verdade histdrica o romance
herdico-galante; o Abbé, erudito e fantdstico, romanceando as histérias
escandalosas das cortes, é o dltimo dos que dramatizaram ou romancea-
ram o “maquiavelismo” lenddrio. Outra tentativa de dar contetdo real ao
romance herdico teve resultado mais “moderno”: o Oroonoko, da escritora
inglesa Aphra Behn>. Poetisa espirituosa e autora de comédias lascivas,
que se deu a si mesma o apelido significativo “Astrea”, Aphra Behn levou
uma vida cheia de aventuras e algo duvidosa. Passou certo tempo em Su-
rinam; Oroonoko, romance meio autobiogréfico, descreve com realismo
surpreendente os sofrimentos dos escravos pretos, e a indignagao da autora
exprime-se as vezes de maneira que lembra Uncle Tom’s Cabin. Na verdade,
ela pretendeu antes opor, em contraste vivo, os bdrbaros primitivos aos ci-
vilizados decadentes e, portanto, corrompidos e cruéis — um processo tam-
bém empregado nas comédias de Aphra Behn: acumulou as obscenidades
para exaltar a virtude, conseguindo porém efeito contraproducente. Aphra
Behn tinha muito talento. Oroonoko seria uma obra-prima se nio fosse um
romance herdico-galante, com os defeitos fatais do género.

Em outros paises o romance francés foi simplesmente imitado,
s vezes os imitadores realizaram obras de sucesso internacional, tais como
Calloandro sconosciuto (1640), do italiano Giovanni Ambrogio Marini, ou

54  César Vischard, abbé de Saint-Réal, 1639-1692.
Histoire de la conjuration des Espagnols contre la République de Vénise (1674); Histoire
de Dom Carlos (1691).
G. Dulong: Lubbé de Saint-Réal. Etude sur les rapports de Uhistoire et du roman au
XVIle siécle. Paris, 1921.

55 Aphra Behn, 1640-1689. (Cf. “O rococd”, nota 65.)
Oroonoko (1688) — Comédias: The Rover (1677/1681); The Feigned Courtezans
(1679); The Lucky Chance (1686); etc.
Edi¢ao por M. Summers, 6 vols., London, 1915.
V. Sackville-West: Aphra Behn, the Incomparable Astrea. London, 1927.
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a Wonderlijke Vrijage en rampzalige doch blijendige Trouwgefallen (1668),
do holandés Baltes Boekholt. S6 na Alemanha se manifestam, e muito
cedo, tentativas de aproximar da realidade histérica o romance herédico-
galante. Mas a literatura alema da época estd mais longe da realidade que
outra qualquer; os romancistas oscilam entre erudi¢ao histdrica e angts-
tias religiosas, produzindo algumas das obras mais curiosas desse curio-
so século’. O Duque Anton Ulrich de Braunschweig encheu os seus ro-
mances Durchleuchtige Syrerin Aramena (1669/1673) e Roemische Octavia
(1677) com imensa erudigao histérico-arqueoldgica, para transformd-los
em livros diddticos de retdrica e ciéncia politica para principes e estadistas.
Lohenstein®” é melhor narrador: no seu Grossmuetiger Feldherr Arminius
(1689/1690) sente-se a forca do dramaturgo nato; o seu intuito é ressusci-
tar o patriotismo dos alemaes humilhados, lembrando-lhes as faganhas de
Arminio contra os romanos. O mais pessoal é Zesen’®: poeta anacredntico
e poeta da melancolia religiosa, segundo os seus diferentes estados de alma.
Na sua Adriatische Rosemund prevalecem os elementos pastoris e o ambien-
te holandés em que o romance se situa ¢ descrito com muito encanto. Em
Assenat e Simson, a poderosa erudigao histérica e biblica nio dissimula as
graves preocupagoes religiosas do autor. O maior sucesso coube, porém,
a ultra-romantica Des Christlichen Teutschen Gross-Fuersten Herkules und
der Booehmischen Koeniglichen Valiska Wundergeschichte (1659/1660), de
Andreas Heinrich Buchholtz, e & Die asiatische Banise, oder blutiges doch
mutiges Pegu (1688), vigoroso romance exdtico de Heinrich Anselm Zie-
gler, que foram os romances mais divulgados da primeira metade do século
XVIII, e dos quais ainda o velho Goethe, que os lera quando menino, se
lembrava com prazer e nostalgia dos tempos idos. Todas essas obras parti-
ciparam do destino da literatura barroca: foram condenadas e entregues ao

56 F Bobertag: Geschichte des Romans in Deutschland. 2 vols. Berlin, 1876/1884.
57 Cf. “O barroco protestante”; nota 88.
58 Philipp von Zesen, 1619-1689.

Poesias: Der Rosenmund (1651).

Romances: Adriatische Rosemund (1645); Assenat (1670); Simson (1679).

H. Koernchen: Zesen’s Romane. Leipzig, 1912.

Heinr. Meyer: Der deutsche Schéiferroman des 17. Jahrhunderts. Leipzig, 1927.
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esquecimento pelo gosto classicista. A poesia barroca alema j4 ressuscitou;
para o romance barroco também chegard, talvez, o dia.

O que é em relagio A epopéia herdica o poema herdi-comico, é
em relagdo ao romance herdico-galante o romance burlesco de Charles So-
rel*. Os titulos iz extenso da Viaie histoire comique de Francion e do Berger
extravagant revelam bem o intuito parodistico dessas obras, ainda legiveis
porque o humor burlesco se mistura com quadros vigorosos da vida bur-
guesa. Nas histdrias da literatura francesa contribuiu o fenémeno Charles
Sorel para produzir certa confusao entre a literatura burlesca e a literatura
realista do século XV1I, incluindo-se naquela o romance picaresco a ponto
de defini-lo como produto burlesco-realista de oposi¢ao contra o espirito
aristocrdtico. Dentro da histéria da literatura francesa, essa interpretagio
nao estd de todo errada. Literatura burlesca e literatura realista, ambas es-
tao fora da literatura cldssica, e por isso quase se encontram; Scarron é po-
eta burlesco e, a0 mesmo tempo, escritor realista. Mas realismo e espirito
burlesco sao, na verdade, incompativeis, porque o espirito burlesco defor-
ma a realidade. Saint-Amant é burlesco, mas Fureti¢re ¢ realista. Scarron
¢ burlesco e realista, mas nao nas mesmas obras, e o seu Roman comique
nio ¢ de modo algum um romance picaresco. O romance picaresco quase
nunca ¢ burlesco, e o seu realismo estd exposto a certas dividas. Romance
picaresco auténtico s existe, alids, na Espanha; tudo o mais, além de algu-
mas imitagbes mais ou menos servis, é outra coisa.

O grande modelo do romance picaresco, o Lazarillo de Tormes®,
¢ de 1554; o sucesso foi enorme, mas a segunda obra notdvel do género, o
Guzmidn de Alfarache, de Alemdn, é de 1599. O intervalo ¢é surpreendente

59 Charles Sorel, 1599-1674.
La vraie histoire comique de Francion, en laquelle sont découvertes les plus subtiles fines-
ses et trompeuses inventions tant des hommes que des femmes de routes sortes que condi-
tions et d'Ages, non moins profitable pour sen garder que plaisante & la lecture (1622);
Le Berger extravagant oir parmi des fantasies amoureuses on voit les impertinences des
romans et de la poésie (1627).
Edi¢ao de Francion por E. Roy, 4 vols., Paris, 1924/1931.
E. Roy: La vie et les oeuvres de Charles Sorel. Paris, 1891.

60 Cf. “Renascenca internacional”, nota 117.
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e sugere a possibilidade de mudancas profundas durante esse meio século.
Com efeito, o Lazarillo de Tormes s6 forneceu ao romance picaresco o es-
quema — narragdo, na primeira pessoa, da ascensao penosa de um plebeu
através de misérias, humilhag¢oes, crimes e aventuras de toda a espécie — e
o colorido caracteristico, entre realismo e cinismo; mas o espirito das obras
posteriores ¢ diferente; sobretudo desapareceram no romance picaresco do
século XVII as alusoes satiricas, erasmianas, contra o clero. Do Lazarillo de
Tormes s6 existe uma imitagao feliz, e esta fora da Espanha: na Inglaterra.
O Unfortunate Traveller, de Thomas Nash®', é cronologicamente a primei-
ra obra com as caracteristicas do romance inglés: realismo na descri¢ao do
ambiente — os bas-fonds da sociedade — humorismo na caracterizagao das
personagens, gosto de reflexdes moralisticas. Nash ¢ um pequeno Dickens
do século XVI. Revela grande interesse pelas viagens e descobertas, pelos
crimes sensacionais e outros acontecimentos extraordindrios; seja ingenui-
dade de uma literatura nascente, seja curiosidade de jornalista satirico, que
Nash era, em todo caso nao ¢ esse o espirito do romance picaresco, do
qual ele guarda, no fundo, sé uma coisa, o ambiente novelistico: as classes
baixas da sociedade, mendigos, prostitutas, criminosos. Nasceu, assim, na
Inglaterra, uma tradi¢do de romances, ou antes, novelas, de roguery, da
malandragem®, da qual o grande repositério é The English Rogue, de Ri-
chard Read e Francis Kirkman®, vasta colegao de novelas, autobiografias
verdadeiras ou ficticias, anedotas, reflexdes morais, sobre esse mundo da

61 Thomas Nash, 1567-1601.
The Unfortunate Traveller, or the Life of Jack Wilton (1594).
Edi¢ao por H. E B. Brett-Smith. Oxford, 1927.
J. W. H. Atkins (In: The Cambridge History of English Literature. Vol. 111. 3.2 ed.
Cambridge, 1930).
E Stamm: Thomas Nash. Basel, 1930.
E T. Bowers: “Thomas Nash and the Picaresque Novel”. (In: Studies in Honor of John
Calvin Metcalf. Charlotteville Va., 1941.)

62 E W. Chandler: The Literature of Roguery. 2 vols. New York, 1907.

63 Richard Head, c. 1637-c. 1686, e Francis Kirkman, c. 1632-c. 1674.
The English Rogue, described in the Life of Meriton Latroon. Being a Complear His-
tory of the Most Eminent Chears (1665, 1668, 1671). 10.2 ed., de 1786 (reimpressa,
London, 1928).
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perdigao. O elemento picaresco sé reaparecerd muito mais tarde, e inteira-
mente anglicizado, em Defoe, Fielding e Smollett.

As reflexdes e meditagdes moralisticas no Unfortunate Traveller pa-
recem, A primeira vista, muito semelhantes as digressdes do Guzmiin de Alfara-
che e de outros romances picarescos espanhéis. Mas Nash ¢ otimista, enquanto
Alemdn pertence 2 tradigao estdica espanhola, da qual nao existe pendant na
Inglaterra. Esse estoicismo jd aparece no Lazarillo de Tormes, como sabedoria de
humanista plebeu, de erasmiano decaido, que o autor, provavelmente, era. Mas
$6 no Guzmdn de Alfarache e nos romances posteriores o estoicismo espanhol
¢ aquela mistura de melancolia resignada (“desengafio”) e cinismo frio (“todo
mentira, todo falso”) que ¢ tao tipico do Barroco. Esse naturalismo nio é uma
apresentagio fiel da realidade social; antes se trata de uma deformagio da reali-
dade, correspondendo a desvalorizagdo violenta do mundo por aquela filosofia
sombria. E isso o que caracteriza o romance picaresco barroco. Nao existe nada
de semelhante fora da Espanha; os estrangeiros equivocaram-se, transformando
em suas imitagdes o estoicismo cinico em sdtira burlesca ou critica social. Estd
eqiiidistante de ambas o romance picaresco®™.

O primeiro romance picaresco do Barroco, o Guzmdn de Alﬁz-
rache, de Mateo Alemdn®, é o mais importante de todos. A sua fama pds-

64 A. Mireya Sudrez: La novela picaresca y el picaro en la literatura espariola. Madrid, 1928.
M. Bataillon: Le roman picaresque. Paris, 1931.
J. L. Sdnchez Trincado: La novela picaresca. Valencia, 1933.
A. Valbuena Prat: La novela picaresca en Espasia. Madrid, 1943.
G. T. Northrup; The Picaresque Novel. New York, 1935.
R. Alter: Rake’s Progress. Studies in the Picaresque Novel. Cambridge, Mass., 1954.
65 Mateo Alemdn, 1547-c. 1614.
Guzmdn de Alfarache (1 Parte, 1599; 11 Parte, Atalaya de la vida humana, 1604.)
Edi¢oes: Biblioteca de Autores Espafoles, vol. III; por J. Cejador, Madrid, 1931, e
por S. Gili Gaya, Madrid, 1942.
E Rodriguez Marin: Vida de Mateo Alemdn. Madrid, 1907.
U. Cronan: “Mateo Alemdn and Miguel de Cervantes”. (In: Revue Hispanique, 1911.)
G. Calabritto: 1 romanzi picareschi di Mateo Alemdn e Vicente Espinel. Valetta, 1929.
A. Capdevila: “Guzmdn de Alfarache o el picaro moralista”. (In: Boletin del Instituto
de Investigaciones Literarias. Buenos Aires, 1943.)
C. Moreno Baez: “Leccién y sentido del Guzmidn de Alfarache”. (In: Revista de Filo-
logia Espaiiola, Anejo XL, 1948.)
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tuma foi prejudicada pela vizinhanga cronolégica do D. Quixote e pelo
seu tamanho, que assusta a leitores modernos; sé recentemente a critica
literdria comegou a apreciar devidamente essa obra, uma das maiores da
literatura espanhola e da literatura universal. Guzmdn conta, na primeira
pessoa, as suas aventuras, que constituem um panorama enorme da vida
espanhola dos comegos do século XVII. Mas o romance nio ¢ meramente
espanhol nem uma “period piece”; é um comentdrio da vida humana, de
valor permanente. Guzmdn passa a vida como malandro, jogador, falso
fidalgo em Toledo, soldado, mendigo em Roma, palhaco do embaixa-
dor da Franga, alcoviteiro, comerciante logo falido, aluno de semindrio
teoldgico, rufido de sua prépria mulher, ladrio, presididrio, penitente
enfim. O interesse novelistico e histérico da obra é extraordindrio, e Ale-
mdn conta os acontecimentos mais repugnantes com aquela frieza cinica
que ¢ o apandgio de uma estirpe inteira de grandes romancistas, com
andlise implacdvel dos motivos psicolégicos, em estilo elegante com li-
geiras reminiscéncias de sintaxe latina. Alemdn traduziu Hordcio para
o castelhano; e sempre guardou a compostura algo aristocrdtica do seu
modelo, certo ar de superioridade. O resultado é um contraste fortissi-
mo entre a baixeza das personagens e a nobreza da apresentagdo. Sé por
vezes, quando o cardter autobiogrdfico da narragio estd por demais evi-
dente, Alemdn revela certa emogio, embora nunca efusiva; no meio da
corrup¢io moral mais completa, Guzmdn continua, pelo menos perante
o foro intimo, um gentleman perfeito. O panorama da época ¢ desolador;
Valbuena Prat chama ao Guzmin de Alfarache “o livro da decadéncia fatal
da Espanha”, e considera Alemdn como espectador consciente e pessi-
mista do desastre politico, militar e moral da pdtria, como precursor da
atitude da geracio de 1898. Contudo, o Guzmdn de Alfarache nao é obra
realista, 2 maneira de “Rinconete y Cortadillo”, de Cervantes; Alemdn
deforma a realidade, caricaturando-a até excessos de monstruosidade, em
claro-escuro fantdstico, como os grandes ilustradores do Barroco, como
um Callot. O motivo, ou antes, um dos motivos da deformacio, ¢ o
sentimento vivo da injustiga social neste mundo, que sujeita o pobre a
todas as humilhagoes e corrupgoes e garante ao bem-nascido, nio menos
corrupto, a impunidade e a vida fécil: “yo sufro las afrentas de que nascen
tus honras”. O romance picaresco ¢ o desmascaramento cruel do ideal
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aristocrdtico do Barroco, que jd nio ¢ realidade, como na Idade Média,
nem poesia romantica, como na Renascenga, e sim uma imposi¢ao men-
tirosa. S6 os picaros observam ainda o cédigo de honra; mas nao lhes
serve para nada. O mundo de Alemdn ¢ um inferno. Mas Guzmdn nao
se revolta. Seu esforgo desesperado é outro: transformar esse inferno em
purgatério. No fundo da alma do picaro existe um desejo de purificagio
do qual ¢ dificil dizer se se trata de ascetismo castelhano ou de estoicis-
mo barroco; na verdade, ambos os motivos estao presentes e dio como
resultado as digressoes e reflexdes morais, que interrompem a cada passo
a narrag¢do do picaro cinico e imoral, exprimindo uma filosofia pessimis-
ta e resignada da vida. Essas digressoes s3o, em parte, responsdveis pelo
tamanho exagerado do romance; dificultam, hoje, a sua leitura; e Lesage,
que se aproveitou de episédios do Guzmdn para o Gil Blas, j4 manifes-
tou desagrado para com os “sermdes intermindveis” do picaro moralista.
E que Lesage jd nio era homem barroco. Os contemporineos compre-
enderam melhor a indole da obra, de modo que, apesar de tamanho e
“sermdes”, apareceram do Guzmdn de Alfarache, entre 1599 e 1605, nada
menos que 23 edigdes — o maior sucesso de livraria da literatura espanho-
la. O éxito foi tao grande que, antes da publicagao da segunda parte, em
1604, um autor sob pseuddnimo, talvez certo Juan Marti, publicou em
1602 uma segunda parte apdcrifa, que alids muito bem se enquadra no
conjunto, ao ponto de se levantarem ddvidas quanto a autoria e subsistir
até hoje um problema bibliogrifico em torno do Guzmidn de Alfarache.
A auténtica segunda parte, Alemdn deu-lhe o subtitulo Atalaya de la vida
humana, frisando o sentido filoséfico da obra: “Todo fue vano, todo
mentira, todo ilusién, todo falso y engafio de la imaginacidn, todo cisco
y carbén, como tesoro de duende...” E expressio perfeita da mentalida-
de angustiada do Barroco, condensada em doutrina estdica e ascética, e
contrastada com as experiéncias vitais que desmentem todas as doutrinas
e s6 deixam na boca o gosto amargo de “cisco y carbén”. Mas quem diria
que essa experiéncia ¢ somente do homem barroco? O Guzmdn de Alfa-
rache, obra bem barroca e bem espanhola, é um comentdrio permanente
da vida humana.

Entre a grande massa dos romances espanhéis — exploragao de
um género em moda — encontram-se algumas obras diferentes, em parte
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notdveis; e quanto mais diferentes do tipo auténtico, tanto melhor com-
preensiveis e imitadas no estrangeiro. O romance da Picara Justina, de
Lépez de Ubeda®, apresenta a novidade de um picaro feminino; mas o
valor da obra, os hispanistas encontram-no apenas na riqueza do vocabu-
lério popular, na matéria folclérica. The English Rogue é coisa semelhan-
te. O outro picaro feminino que se tornou notério, La hija de Celestina,
de Salas Barbadillo®, evoca um grande nome, e nao sem direito: a picara
desse romance ¢ uma filha do povo, corrompida nos circulos cortesios,
caindo depois até o fim trdgico. Os estrangeiros interpretaram essa obra
— que ¢ do espirito de Mateo Alemdn — como um belo romance senti-
mental, e gostaram dele; dele fez Scarron, nos Hypocrites, uma versio
francesa, que nao deixard de repercutir até em Manon Lescaut. O roman-
ce picaresco toma feigdo mais psicoldgica e portanto mais geralmente
humana, mais européia, no Marcos de Obregén, de Vicente Espinel®,
obra meio autobiogréfica, na qual espirito engenhoso e sentimentalismo
delicado colaboram para produzir uma obra de valor universal, que agra-
dou em toda a parte: uma imitagao holandesa, o Vermakelijke Avonturier
(1695), de Nicolaes Heinsius Junior®, é um dos romances mais espiritu-

66 Francisco Lépez de Ubeda [sécs. XVI-XVII].
Libro de entretenimiento de la picara Justina (1605). (A autoria de Lépez de Ubeda
— hipétese de Foulché-Delbosc — é duvidosa.)
Edigdo por J. Puyol Alonso, 3 vols. (vol. I1I: Estudio critico), Madrid, 1912.
R. Foulché-Delbosc: “Lauteur de la Picara Justina”. (In: Revue Hispanique, 1903.)
67 Alonso Jerénimo de Salas Barbadilho, 1581-1635.
La hija de Celestina (1605).
Edigdo por E. Cotarello y Mir, 2 vols., Madrid, 1907/1909.
68 Vicente Espinel, 1550-1624.
Vida del escudero Marcos de Obregdn (1618).
Edigoes por I. Pérez de Guzmadn, Barcelona, 1881, e por S. Gili Gaya (Cldsicos
Castellanos).
G. Calabritto: I romanzi picareschi de Mateo Alemdn e Vicente Espinel. Valleta,
1929.
69 Nicolaes Heinsius Junior, 1656-1718.
Der Vermakelijke Avonturier (1695).
Edi¢ao por C. J. Kelk, Amsterdam, 1955.
J. Ten Brink: Nicolaes Heinsius Junior. Eene studie over den Hollandschen schelmenro-
man in 17de eeuw. Rotterdam, 1885.
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osos do século; e Lesage saberd aproveitar-se do Marcos de Obregén para o
Gil Blas. Mas o romance francés é incontestavelmente uma obra de estilo
e mentalidade diversas.

O melhor romance picaresco, depois do Guzmdn de Alfarache,
¢ a Vida de Buscon ou El gran tacaio: nao podia ter resultado diferente a
tentativa, no género, de um escritor tao grande como Quevedo’. A obra
revela o autor: na amargura satirica, na forca caricaturesca, na arte barroca
de justapor contrastes violentos, na atmosfera sombria. A Vida de Buscén
redne, com a maior concisao, todas as qualidades do género; mas ao lado
do Guzmdn de Alfarache é apenas uma novela.

Os romances picarescos de Castillo Solérzano” sao de qualidade
algo inferior. Todos os autores do género se aproveitaram da novelistica
italiana para os seus enredos, principalmente quanto aos episédios e contos
insertos, e Castillo Solérzano voltou mesmo i técnica da novela italiana: os
seus romances sao antes colecoes de contos. Por isso, imitaram-no na Itdlia,
onde Andrea Cavalcanti (1610-1673) revivificou a antiga arte florentina
de narrar facécias e burlas, nas deliciosas Notizze intorno alla vita di Curzio
da Marignolle.

Nas histdrias antigas da literatura espanhola, Cristébal Lo-
zano’? aparece — enquanto seu nome aparece — como dramaturgo de

70  Sobre Quevedo, cf. “Antibarroco”, nota 7.
Historia de la vida del Buscon, llamado don Pablos, ejemplo de vagamundos y espejo de
tacafios (El gran tacafio) (1626).
L. Spitzer: “Die Kunst Quevedos in seinem Buscén”. (In: Archivum Romanicum,
1927.)

71 Alonso de Castilho Solérzano, 1584-c. 1648.
Lisardo enamorado (1629); La nifia de los embustes (1632); Aventuras del bachiller
Trapaza (1637): La Gardusia de Sevilla y Anzuelo de las bolsas (1642), etc., etc.
Edi¢ao da Gardusia por R. Morcuende (Cldsicos Castellanos); outros romances, edit.
por E. Cotarelo, 3 vols., Madrid, 1906/1908.
P N. Dunn: Castilho Solérzano and the Spanish Novel. Oxford, 1952.

72 Cristobal Lozano, 1609-1667.
Soledades de la vida, y Desengafios del Mundo (1658); Los Reyes nuevos de Toledo (1667).
J. Entrambasaguas: £/ dr. don Cristébal Lozano. Madrid, 1927.



Historia da Literatura Ocidental 689

segunda ou terceira categoria, entre os discipulos de Calderdn; a técni-
ca das suas pegas ¢ frouxa e pouco artistica, a atmosfera é fantdstica e
sombria. Essas pecas estdo incluidas, ao lado de novelas, nos romances
de Lozano, aos quais a historiografia literdria nao deu importancia
alguma, tratando-se de leitura popular das classes baixas dos séculos
XVII e XVIII. Mas esses romances sao produtos muito curiosos. Los
reyes nuevos de Toledo, histéria da capela sepulcral dos “Reyes nuevos”
na catedral de Toledo, da qual Lozano era capelao, é a combinagao
fantdstica de um romance de cavalaria com uma histéria nio menos
fantdstica dos reis medievais de Castela. De outro lado, um titulo como
Soledades de la vida, y Desenganios del Mundo evoca toda a mentalida-
de barroca. Lozano mistura da maneira mais curiosa o tipo picaresco
com a atmosfera calderoniana, produzindo a imagem de uma Espanha
real e fantdstica a0 mesmo tempo, como um conjunto de quadros de
Greco e Ribera, Zurbardn e Valdés Leal. Os romAnticos espanhdéis do
comeco do século XIX conheciam e apreciavam esse escritor popular,
hoje esquecido, que forneceu a Espronceda e Zorrilla a matéria de sua
“Espanha antiga”: visdes finebres, igrejas misteriosas, paldcios encan-
tados, apari¢oes de espectros, fidalgos mendigos e ministros assassinos.
E o ponto em que Barroco e Romantismo se encontram, desmentido
decisivo ao pretenso realismo do romance picaresco. Nio hd nada de
semelhante fora da Espanha.

O romance picaresco fora da Espanha torna-se fatalmente
outra coisa. Desaparece a situagio social da vagabundagem, tipica da
Espanha da época do mercantilismo falido, e desaparece o estoicismo,
que ¢é na Espanha espécie de filosofia do homem da rua. O que fica ¢
o realismo na descri¢ao dos costumes, a sdtira contra os 4cios e vicios
dos nobres, o humorismo de certas situagoes, tudo quanto caracteriza
o chamado romance realista do século XVII na Franga’. Nada tem que
ver com a literatura burlesca das epopéias heréi-comicas, a ndo ser o
fato de que os seus autores escreveram também, por vezes, poemas as-

73 G. Reynier: Le roman réaliste au XVIle siécle. Paris, 1914.
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sim. Mas quem podia fazer romance realista na Franca dos “précieux”
e dos classicistas académicos sendo os pdrias da corte e da Academia,
os poetas burlescos?

Paul Scarron’*

, o criador do romance picaro-burlesco, foi
poligrafo, virtuose de todas as maneiras de divertir a gente. As suas co-
médias, tiradas de pegas espanholas, nao passam de Divertimentos; di-
versoes sa0 também os seus poemas herdi-comicos, & maneira italiana,
a Gigantomachie e a Enéide travestie. A necessidade de arranjar novos
e sempre novos meios de divertir levou o conhecedor da literatura es-
panhola ao romance picaresco, do qual deu versées livres, como revela
a comparagio dos Hypocrites com a Hija de Celestina, de Salas Barba-
dillo. S6 o seu Roman comique é mais original em todos os sentidos: do
romance picaresco apenas conserva a apresenta¢ao dos acontecimentos
em viagens — embora transformando a simbdlica “viagem pela vida”
em viagem real para Le Mans — e o nome melancélico do herdi: Le
Destin. O ambiente burgués daquela cidade provinciana de Le Mans e
a miséria dos atores coOmicos viajantes sao caracterizados com realismo
insubornado, enquanto o hdbito da poesia burlesca produz as cenas
humoristicas, irresistiveis, nas quais se defrontam os versos sublimes
das tragédias representadas e a miséria material e moral dos atores. A
propésito de Scarron jd se lembrou Fielding; preferimos pensar em
Smollett. Nunca mais a Fran¢a produziu romance tao ingénuo e en-
genhoso.

74 Paul Scarron, 1610-1660.
Le Roman Comique (1651/1657); Les Hypocrites (1655); Gigantomachie (1644);
Enéide travestie (1648/1653).
Comédias: Jodelet ou Le Maitre valet (1645); Don Japhet d’Arménie (1655),
etc.
Edigao do Roman Comique por V. Fournel, Paris, 1857.
H. Chardon: Scarron inconnu et les types des personnages du Roman Comique. 2
vols. Paris, 1904.
E. Magne: Scarron et son milien. 22 ed. Paris, 1923.
H. d’Almeras: Le roman comique de Scarron. Paris, 1931.

N. E Phelps: The Queen’s Invalid. Baltimore, 1951.
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Ao Roman comique, de Scarron, ji se fez justi¢a; do Roman
bourgeois, de Furetiere”, nao existe edigao acessivel nem, sobre ele, es-
tudo completo. Parece produzir efeitos pédstumos a célera da Académie
Frangaise, que excluiu o escritor por haver publicado um diciondrio da
lingua francesa antes de sair o diciondrio oficial. Fureti¢re, com efeito,
era académico, amigo de Boileau, do qual aceitou a estética “natura-
lista” — interpretando-a de maneira diferente — e amigo de Moliere, do
qual ¢ patricio no sentido mais estrito da palavra: sio dois parisienses.
Mas enquanto Molie¢re é o dramaturgo “de la cour et de la ville”, ¢
Furetiere o romancista apenas da “ville”, dos burgueses de Paris e dos
“parasitos” da vida burguesa, dos boémios literdrios; é burgués com
consciéncia, embora com o espirito e as franquezas morais do literato
profissional. A mistura de burgués e literato deu o académico e clas-
sicista — Furetiere jd nao ¢é burlesco e sim realista auténtico, precursor
longfnquo de Balzac. E um escritor admirdvel na apresentagio de per-
sonagens cOmicas e na narragio viva. Mas foi somente André Gide, o
burgués classicista, que se lembrou do Roman bourgeois a propésito de
um inquérito sobre “les dix romans francais que je préfere”.

Furetiére, como todos os romancistas realistas do século XVII,
aprendeu no romance picaresco certos truques da técnica novelistica e,
antes de tudo, a coragem de apresentar a realidade; mas o Roman bour-
geois nao tem nada que ver com o Guzmdn de Alfarache ou com El gran
tacaiio. A confusio ¢ dos historiadores do século XIX. Quando Lesage
apareceu com o seu Gi7/ Blas, o primeiro romance picaresco em lingua
francesa, e contudo de espirito tao diferente, a obra deu a impressao de
novidade absoluta.

75 Antoine Furetiere, 1620-1688.
Les amours d’Enée et de Didon (1649); Le roman bourgeois (1666); Dictionnaire uni-
versel (1690).
Edicao do Roman bourgeois por E. Fournier e Ch. Asselineau. Paris, 1854.
E Wey: “Antoine Furetitre, sa vie, ses oeuvres, ses démélés avec ’Académie Frangai-
se”. (In: Revue Contemporaine, 1852.)
D. E Dallas: Le roman fran¢ais de 1660 a 1680. Paris, 1932.
A. Thérive: “Furetiere”. (In: Tableau de la Littérature Francaise de Corneille & Chénier.
Paris, 1939.)
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O material do romance picaresco é 0 povo; mas os seus autores sao
homens letrados, cultos e até eruditos. O interesse pelo folclore, por tradigoes,
contos, cangdes populares, ¢ tipico do Barroco: no século XVII descobriu Fran-
ciscus Junius a literatura anglo-saxénica, e Brynjulf Sveinsson a £dda. A incan-
sdvel erudigao enciclopédica da época devora e rumina tudo, até a literatura
oral. O tipo do folclorista erudito foi Michelangelo Buonarroti’®, o sobrinho
do grande artista. Na Toscana, que ¢ hd quatro séculos a terra mais letrada da
Europa, descobriu tesouros de fala popular na boca dos camponeses; em vez de
coleciond-los em diciondrios, apresentou-os em comédias populares — Zancia,
La Fiera — que o seu espirito malicioso de florentino lhe inspirou. Em terra de
civilizagdo ainda mais antiga, entre os camponeses de Ndpoles, o aristocrata
erudito Giambattista Basile”” descobriu as maravilhas lingiiisticas do dialeto da
regido; aplicando-o nas églogas das Muse napoletane, sairam poesias inteiramen-
te diferentes de todas as éclogas estilizadas da Renascenga ou do Barroco: cenas
fielmente realistas da vida popular napolitana. Mas Basile tornou-se famoso,
sobretudo, pela descoberta, também na boca dos camponeses napolitanos, dos
contos de fadas, de cuja existéncia a literatura culta nunca tivera conhecimento;
eram versdes mediterrdneas dos contos de fadas que sao propriedade comum
dos povos indo-germanicos e que todo o mundo conhecerd nos Contes de ma
mere ['Oye, de Charles Perrault, e nos Contos de fadas para as criangas, dos ir-
maos Jacob e Wilhelm Grimm. Mas, quando Basile reuniu, no Cunto de li cun-
ti — outra vez em dialeto napolitano — esses contos populares, as suas reminis-
céncias literdrias das epopéias e do Amadis intervieram; e interveio muito mais a
sua prépria imaginagio vivissima, produzindo as narragdes mais fabulosas que

76 Michelangelo Buonarroti il giovane, 1568-1646.
Tancia (1612); Fiera (1618; publ. em 1726.)
Edi¢ao da Zancia por E. Allodoli, Firenze, 1936.
Sobre Buonarroti s6 existe uma monografia em lingua hingara: A. Radé: Az Ifjabb
Michelangelo Buonarroti. Budapest, 1896.

77  Giambattista Basile, 1575-1632.
1l Cunto de li Cunti (Pentamerone) (1634); Muse napoletane (1635).
Edi¢do por B. Croce, Napoli, 1891.
Tradugio para o italiano por B. Croce, Bari, 1925.
L. Di Francia: I/ Pentamerone di Giambattista Basile. Torino, 1927.
A. Caccavelli: Fiaba e realta nel Pentamerone del Basile. Napoli, 1928.
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existem no mundo; e, apesar do dialeto napolitano, também interveio o gosto
marinista, em forma de linguagem pomposa e complicada, que a todo 0 mo-
mento se converte em burlesca. Em suma: o Cunto de li cunti é uma das obras
literdrias mais curiosas do Barroco; e mereceu a honra de sugerir o interesse pela
poesia popular ao napolitano Giambattista Vico. Mais tarde, o editor moderno
do Cunto de li Cunti serd o napolitano honordrio Benedetto Croce.

A antitese mais perfeita desses folclorismos eruditos ¢ a poesia de
Petter Dass’®, pastor protestante, perdido numa paréquia do extremo norte
da Noruega, Dass também nao era alheio 2 erudicio enciclopédica da sua
época, e as suas “Vise” sao salmos e cangdes eclesidsticas de angustia barroca.
A sua obra principal, Nordlands Trompet, é um poema descritivo da natureza
do Norte drtico e da vida dos pescadores e camponeses. O objetivo de Dass é,
mais uma vez, meio erudito: o vigdrio pretendeu enriquecer os conhecimen-
tos de geografia pdtria. Mas esse homem simples e sincero disse o que viu,
com todos os prosaismos e rudezas da sua gente. Dass ¢ o fundador de uma
literatura, da literatura norueguesa. Na segunda metade do século XVIII, a
obra de Dass continuar-se-4 através dos folcloristas do pré-romantismo.

Quando esse espirito popular — n3o o estoicismo erudito de
um Alemdn ou Quevedo — chega a informar um romance picaresco, eis
o Simplicissimus Teutsch, de Grimmelshausen”, um dos maiores livros

78  Petter Dass, 1647-1709.
Dale-Vise (1711); Nordlands Trompet (1739).
R. Sveen: Dass og hans dikining. Oslo, 1912.
H. Midboe: Petter Dass. Oslo, 1947.
79  Johann Jacob Christoffel von Grimmelshausen, 1622-1676.
Der Abentheurliche Simplicissimus Teutsch (1669); Trutz Simplex oder Lebensbeschreibung
der Ertzbetruegerin und Landstoertzerin Courage (1669); Der seltzame Springinsfeld (1670);
Der Keusche Joseph (1670); Proximus und Lympida (1672).
Edigoes por E Bobertag, 3 vols., Stuttgart, 1882, e por H. H. Borcherdt, 4 vols., Berlin,
1921.
C. A. von Bloedau: Grimmelshausens Simplicissimus und seine Vorgiinger. Berlin, 1908.
A. Bechstein: Grimmelshausens und seine Zeit. Heidelberg, 1914.
E. Ermatinger: “Weltdeutung in Grimmelshausens Simplizissimus”. (In: Euphorion, Erg-
Heft 17, 1925.)
J. Ale: Grimmelshausens und der Simplizissimus. Muenchen, 1936.
H. Scholte: Der Simplizissimus und sein Dichter. Tiibingen, 1950.
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do século XVII, um livro ainda hoje terrivelmente vivo. A literatura ale-
ma barroca ¢ bastante rica e, apds o desprezo de trés séculos, sé agora
devidamente apreciada; mas nao ¢é original, ¢ literatura de segunda mio,
de uma elite italianizada e afrancesada, sem raizes no espirito nacional.
Espirito nacional nio existe num pais devastado durante 30 anos, e da
maneira mais radical, pelos mercendrios de todas as nagoes. O Sim-
plicissimus é um panorama da Alemanha durante essa grande guerra:
aldeias incendiadas, saques e violagdes, crimes e perversoes de toda a
espécie permanecendo impunes, gente e bichos morrendo de fome, or-
todoxias fandticas e bruxas queimadas, mercendrios furiosos e eruditos
supersticiosos e régulos e aristocratas pomposos — o Simplicissimus é o
grande documento de tudo isso. O horror seria insuportdvel se nao fos-
se 0 humorismo de Grimmelshausen, as vezes irdnico, as vezes brutal,
introduzido por um truque genial: o seu herdi, o Simplicissimus, ¢ um
“simples”, quer dizer, um menino que cresce, tornando-se adolescente e
homem, observando e relatando aqueles horrores com espirito da mais
perfeita ingenuidade; dai, tudo estar apresentado da maneira mais nua,
mais cruel do que poderia ser o relato de um observador critico, de
espirito j4 formado; e tudo estd atenuado por um raio de humorismo
juvenil e pelo raio de esperanca de que aqueles horrores acabario, um
dia. Mas, quando a guerra realmente acaba, Simplicissimus, agora j4
homem que passou por todas as experiéncias, torna-se de repente cris-
tio e até eremita, retirando-se do mundo. E o exemplo do Guzmdn de
Alfarache que Simplicissimus estd seguindo, e o romance da sua vida ¢
realmente um romance picaresco, o tinico auténtico que foi escrito fora
da Espanha, porque o seu autor, homem do povo, aprendeu na sabe-
doria popular algo parecido com o estoicismo popular dos espanhdis;
apenas, o estoicismo de Grimmelshausen ¢ o de um cristao, embora
sem dogma. No seu “desengafio del mundo” repercute a desilusao em
face da luta insincera, luta materialista, entre catélicos e protestantes.
Aquilo a que Grimmelshausen aspirava era um cristianismo além das
confissdes dogmdticas, e o caminho da vida do seu Simplicissimus ¢
um caminho de educac¢io e auto-educacgio, através das tentagoes e ex-
periéncias da vida. O Simplicissimus foi comparado a outra grande obra
alema de educagao religiosa: o Parzival, de Wolfram von Eschenbach;
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e também jd foi comparado a grande obra de auto-educagao profana, o
Wilhelm Meister, de Goethe. As comparagdes estdo certas, do ponto de
vista da evolugdo histérica: Grimmelshausen criou o “Bildungsroman”,
o “romance de educa¢io”, variedade especificamente alema do género
“romance”. Quanto ao valor literdrio é o Simplicissimus a maior obra da
literatura alema entre o Nibelungenlied e Goethe.

Durante todo o século XIX, o esquecimento completo da litera-
tura barroca produziu a impressao de ser o Simplicissimus um fendmeno
tnico, isolado, um odsis num deserto literdrio. Os companheiros literdrios
de Grimmelshausen descobriram-se pouco a pouco, e o mais curioso de-
les s6 recentemente: Johannes Beer®’, conhecido hd muito como musico
austrfaco e agora identificado com os vérios pseuddénimos que usou para
assinar os seus romances, cheios de material folclérico e humorismo popu-
lar, as vezes de um sopro épico. O elemento satirico do romance picaresco
aparece em forma bastante original nas comédias de Christian Reuter®,
quadros vivissimos da vida estudantil, na Leipzig do século XVII. Reuter
utilizou-se da personagem de Schelmuffsky, grande fanfarrao nas comé-
dias, para escrever um verdadeiro romance picaresco, narragao de uma via-

gem fabulosa, inteiramente inventada. Enfim, a mentira transformou-se

80 Johannes Beer, 1655-1700.
Romance de cavalaria: Printz Adimantus (1678).
Romance picaresco: Der simplicianische Welt-Kucker (1677/1679).
Romances populares: Die Teutschen Winternaechte (1682); Die Kurtzweiligen Som-
mertaege (1683).
R. Alewyn: Johannes Beer. Leipzig, 1932.

81 Christian Reuter, 1665-1712.
Schelmuffskys warbafftige curioese und sehr gefachrliche Reisebeschreibung zu Wasser und
Land (1696); comédias: Lhonnéte femme (1695); Der Frau Schlampampe Krankheit
und Tod (1696).
Edi¢ao do romance por A. Schullerus, Halle, 1885: edi¢ao das obras por G. Witko-
wski, 2 vols., Leipzig, 1916.
O. Deneke: Schelmuffsky. Géttingen, 1927.
H. Koenig: Schelmuffsky als Typ barocken Bramarbasdichtungen. Marburg, 1947.
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em utopia na Insel Felsenburg, de Schnabel®: a fuga do picaro de uma
Saxénia pitoresca para uma ilha deserta, jd nao a procura da grande sorte
ou da salvagao da alma, mas de um Estado ideal, utépico, segundo as idéias
do século XVIII. O romance de Schnabel jd é imitagao do Robinson Crusoe;
mas o modelo ¢ mais “moderno”. O século XVIII de Schnabel nio é o da
[lustragao; é — como o revela o seu outro romance, Der im Irrgarten del
Liebe herumtaumeledde Cavalier — uma Saxdnia galante, de estatuetas de
porcelana de Meissen; o Rococé € o herdeiro imediato do Barroco.

82 Johann Gottfried Schnabel, 1692-c. 1750.
Wunderliche Fata einiger Seefahrer, absonderlich Alberti Julii, eines gebohrnen Sachsen.
und seiner auf der Insel Felsenburg errichteten Colonien (1731/1743); Der im Irrgarten
der Liebe herumtaumelende Cavalier (1738).
Edicao da Felsenburg por H. Ullrich, Berlin, 1902.
Edicao do frrgarten por P. Ernst, Berlin, 1907.
L. K. Becker: Die Romane Johann Gottfried Schnabels. Bonn, 1911.
K. Schréder: Schnabels Insel Felsenburg. Marburg, 1912.



Capitulo IV

O BARROCO PROTESTANTE

A INGLATERRA, a Renascenga chegou atrasada. Os comegos do
humanismo — Colet, Thomas Morus, Erasmo — foram interrompidos pela
“Reforma” do rei Henrique VIII; a poesia italianizante de Wyatt e Surrey
nio teve conseqiiéncias imediatas. S6 mais tarde, na segunda metade do sé-
culo XVI, aparece o maior poeta da Renascenga inglesa, Edmund Spenser,
e pouco depois os primeiros grandes dramaturgos, Marlowe e Shakespeare.
Nas suas obras reflete-se uma paisagem espléndida: apds a vitdria sobre a
Armada espanhola, a Inglaterra estd no auge do poder politico, prepara-se
o imperialismo colonial, a prosperidade econémica satisfaz todas as classes
da sociedade, a aristocracia culta, a burguesia abastada, o povo, ainda um
pouco grosseiro, mas de inteligéncia viva e gosto espontineo; € 0 Centro
dessa vida febril e feliz ¢ a barulhenta, a opulentissima cidade de Londres,
em cujos teatros Shakespeare faz representar as suas tragédias patriticas e
comédias alegres. No conceito convencional da histéria literdria inglesa,
nao ¢ Spenser, e sim Shakespeare, o maior poeta da Renascenga, a encarna-
¢ao da forga abundante da época da rainha Isabel. Depois, essa forca teria
comegado a enfraquecer. Num manual divulgadissimo (e recente) da lite-
ratura inglesa, o capitulo em que sao estudados Ben Jonson, John Webster,
Donne e Thomas Browne, ¢ intitulado: “The Decline of the Renaissance”.
O fechamento dos teatros pelos puritanos, em 1642, é comentado como
fim da “Merry Old England”. A antiga alegria ingénua nio voltou nunca



698  Otto Maria Carpeaux

mais. A Inglaterra da Restauragao, depois de 1660, pretende ser alegre, mas
s6 atinge a obscenidade; pretende ser classicista, e consegue chegar apenas a
pompas barrocas. O puritanismo hipdcrita esmagara a Renascenca.

Esse quadro da literatura inglesa entre 1590 e 1640 nao corres-
ponde a totalidade dos fatos literdrios. Baseia-se, em primeira linha, no me-
nosprezo dos pretensos “sucessores’ de Shakespeare que pareciam, aos criti-
cos de 1850, epigonos mais ou menos degenerados; baseava-se também no
esquecimento da poesia entre Shakespeare e Milton. Mas desde os tempos
de Taine mudou muita coisa. Swinburne, voltando ao entusiasmo de Lamb
e outros romanticos, reabilitou os sucessores de Shakespeare, demonstrando
o valor dramattrgico e poético, extraordindrio, das pegas de Chapman, Ben
Jonson, Webster, Ford; Jonson e Webster, pelo menos estes, chegaram a ser
colocados ao lado do maior dos dramaturgos e poetas'. Gosse, Grierson,
T. S. Eliot redescobriram, sucessivamente, reabilitaram a “metaphysical po-
etry” de Donne, George Herbert, Crashaw, Vaughan, Marvell>. Também a
prosa da época — os sermdes de Donne, os escritos de Robert Burton e Tho-
mas Browne — ¢ tida hoje novamente em altissima consideragio. Sobre o
cardter barroco dessa prosa e da “metaphysical poetry” nao pode haver duvi-
das; mas a tradigao que considera o teatro shakespeariano como expressao da
Renascenca ainda resiste aos ataques da critica literdria, e ¢ este o motivo por
que a histdria literdria inglesa da primeira metade do século XVII continua a
ser estudada, nos manuais, em dois capitulos inteiramente separados — teatro
e poesia — como se nao tivessem nada em comum.

Sé pouco a pouco se reconhece a natureza barroca daquele teatro.
Erudigio barroca ¢ o que antigamente parecia humanismo classicista, em
Ben Jonson’. Nao ¢ casual a grande influéncia que Beaumont e Fletcher
exerceram sobre o teatro pseudoclassicista, e na verdade barroco, da Restau-
ragao’. O barroquismo de Webster e Ford, espiritos quase anti-renascentis-
tas, ¢ evidente; e no dltimo dos grandes dramaturgos, Shirley, descobriu-se

Ch. A. Swyburne: The Age of Shakespeare. London, 1908.
Cf. nota 91.
R. S. Walter: “Ben Jonson’s Lyric Poetry”. (In: Criterion, X111, 1934.)
A. C. Sprague: Beaumont and Fletcher on the Restauration Stage. London, 1926.
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o moralismo aristotélico, tao caro aos tedricos da estética barroca’. Enfim,
o teatro chamado elisabetano nao ¢ elisabetano; Shakespeare escreveu suas
maiores obras depois da morte da rainha, em 1603; e recebeu muito mais
favores e estimulos da parte do sucessor, o rei Jaime I, personalidade das mais
barrocas da histéria britinica. Com a excegao de Marlowe, o grande teatro
inglés da época é “jacobeu”; e ¢ hoje reconhecido como arte barroca®.
Contudo, quando Meissner’ pretendeu demonstrar o cardter bar-
roco de toda a literatura inglesa entre 1590 e 1680, a critica inglesa nao
concordou. Essa literatura explora em grande parte motivos fornecidos pela
Renascenga italiana, apresentando-os, muitas vezes, em formas italianas. A
situagio da literatura inglesa por volta de 1580 ¢ a mesma que a de Tasso na
Itdlia: transi¢ao entre Renascenga e Barroco. Muito do que Meissner consi-
derava como Barroco ¢ na verdade medieval. Nos dramaturgos prevalecem
as idéias e conceitos medievais sobre a cosmologia e sobre as relagoes entre
o homem e o Universo®. A Inglaterra elisabetana ainda era, como a Euro-
pa inteira de entao, meio medieval, sendo a cultura da Renascenca privilé-
gio apenas das classes cultas; no teatro, arte e divertimento para as massas
populares, o espirito medieval dessas massas prevaleceu. Shakespeare nao é,
neste sentido, o poeta mais representativo da época, nem qualquer dos ou-
tros dramaturgos, porque se acomodaram ao gosto do publico misturado de
aristocratas e populares; nem ¢é representativo Spenser, o “poet’s poet”. Obra
representativa da época é o curioso Mirror for Magistrates’, obra coletiva,

N

. Radkte: James Shirley. His Catholic Philosophy on Life. London, 1929.
6 T.S. Eliot: Elizabethan Essays. London, 1934.
U. M. Ellis Fermor: The Jacobean Drama. London, 1936.
7 P Meissner: Die geistesgeschichtlichen Grundlagen des englischen Literaturbarock. Ber-
lin, 1934.
8  E.M. W. Tillyard: The Elizabethan World Picture. London, 1943.
9 A. Mirror for Magistrates (1.2 ed. publicada por William Baldwin, 1559; outras edi-
¢oes, sempre aumentadas: 1563, 1574, 1578).
Edigdo por J. Haslewood, 3 vols., London, 1815.
J. Davies: A “Mirror for Magistrates”, considered with special Reference to the Sources of
Sackvilles Contributions. Leipzig, 1906.
E. M. W. Tillyard: Shakespeares History Plays. New York, 1946.
L. B. Campbell: Shakespeares Histories, Mirrors of Elizabethan Policy. San Marino,
Calif., 1947.
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na qual é possivel distinguir trés camadas. A intengao era fornecer leitura
popular, poemas narrativos 2 maneira de Gower ou Chaucer; pretendeu-se
completar uma tradugio inglesa do De casibus virorum illustrium, pela rela-
¢ao de “casos” de ingleses ilustres. Neste sentido, o Mirror for Magistrates é
uma obra medieval. Na execugao do projeto escolheram-se quase somente
casos politicos: reis depostos ou assassinados, rainhas destituidas, ministros
e juizes executados ou exilados; o subtitulo fala de “Princes as fell from their
estate through the mutability of Fortune”; e essa idéia ¢ bem renascentista. A
grande maioria dos poemas que compdem o Miror for Magistrates vale pou-
co, excetuando — eis a terceira camada — uma Induction e 7he Complaint or
Henry Duke of Buckingham, trabalhos de Thomas Sackville'’, que era poeta
notdvel, um mestre do estilo solene, menos parecido com o estilo de Spenser
do que com o de Milton; é um precursor do Barroco. Deste modo, o Mirror
for Magistrates representa as trés fases da época transitéria 4 qual chamaram
antigamente “Renascenca inglesa”. Shakespeare pertence a fase renascentista
pelas primeiras comédias, pelos dramas da histéria inglesa, e ainda pelo Ro-
meo and Juliet, por Midsummer-nights Dream, Twelfht Night, As You Like Iz,
Much Ado Abour Nothing. Quanto a Julius Caesar ¢ Hamlet, j pode haver
duvidas. O resto — quer dizer, a parte superior em ndmero e valor, da Obra
— estd mais perto de Middleton e Webster do que de qualquer arte dramdtica
renascentista. Evidentemente, a arte de Shakespeare percorreu duas fases de
evolu¢ao: uma primeira, alegre, amorosa e patriética; e uma segunda, som-
bria, amarga, pessimista. Dowden baseou nessa distin¢ao a biografia espiri-
tual de Shakespeare, como de um homem pouco a pouco amargurado pelas
experiéncias, evolvendo da alegria de Loves Labour Lost e da paixao erdtica de
Romeo and Juliet para o pessimismo de King Lear, Macbeth e Timon; a exe-
cugdo do Conde Essex, em 1601, teria sido o ponto critico dessa evolugao;
e s6 no fim da vida, em Cymbeline e Tempest, Shakespeare teria recuperado
a paz da alma. Esse esquema foi repetido em todas as biografias, até que a

10 Thomas Sackville, Earl of Dorset, c. 1536-1608.
Tragédia: Gordobuc, or Lerrex and Porrex (1561/1562).
Induction (1563); The Complaint of Henry Duke of Buckingham (1563).
Edicao da Complaint por M. Hearsey, New Haven, 1936.
J. Swart: Thomas Sackville. Groningen, 1948.
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shakespeariologia rejeitou o método de extrair das pegas indica¢oes biografi-
cas. Mas o fenémeno dos dois estilos de Shakespeare subsiste, exigindo nova
interpretagao.

Walzel foi o primeiro que ousou falar, a propésito de Shakes-
peare, em Barroco'': a composi¢iao das grandes tragédias, acusada de
irregularidade pelos classicistas, parecia-lhe seguir as leis de composi¢ao
assimétrica das obras de arte barrocas. Deutschbein demonstrou a in-
dole barroca de Macbeth'?, e T. S. Eliot salienta, em Shakespeare, a in-
fluéncia de Séneca, que é o grande modelo do teatro barroco. O ano da
execugao de Essex, 1601, como ponto critico, também ¢é reconhecido
por um partiddrio da equagio “Shakespeare-Renascen¢a”, como Dover
Wilson', admitindo que deste modo s6 poucos anos de atividade lite-
rdria de Shakespeare pertencem a “época alegre”, enquanto o resto, com
quase todas as obras capitais, pertence 2 “época sombria”, quer dizer,
ao Barroco; Shakespeare aparece hoje mais perto de Webster e Middle-
ton, que alids nao sio os seus sucessores, mas os seus contemporaneos,
seguidos imediatamente por Fletcher e Webster, quase contemporane-
os. As duas fases de Shakespeare nao sao resultados da sua experiéncia
pessoal, mas da experiéncia da época inteira. J4 nao é admissivel falar
em “teatro elisabetano”; a maior época é a do “teatro jacobeu”, sob o
reinado de Jaime I; e uma fase importante do teatro inglés pertence ao
reinado acentuadamente barroco do rei Carlos 1. Contudo, a distin¢iao
nao ¢ tao fdcil como parece. O primeiro grande dramaturgo inglés,
Marlowe, elisabetano tipico, maneja o verso com todas as pompas bar-
rocas; e Shakespeare nunca fala lingua mais “marinista”, barroca, do
que justamente nas suas primeiras comédias, influenciadas pelo eufuis-

11 O. Walzel: “Shakespeares dramatische Baukunst”. (In: Jahrbuch der Deutschen
Shakespeare-Gesellschaft. L11, 1916.)

12 E. Eckhardt: “Gehért Shakespeare zur Renaissance oder zum Barock?” (In: Fests-
chrift fuer F Kluge. Tiibingen, 1926.)
L. Deutschbein: Macbeth als Barockdrama. Marburg, 1934.
L. Schuecking: “The Baroque Character of the Elizabethan Tragic Hero”. (In: Proce-
edings of the British Academy, XXIV, 1938.)

13 ]J. Dover Wilson: The Essential Shakespeare. 7.* ed. Cambridge, 1943.
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mo. O verdadeiro critério da distin¢ao entre Renascenca e Barroco no
teatro inglés ¢ a interpretagio dramatdrgica da Histdria, tao diferente
nos dramas de histdria inglesa e nas grandes tragédias. Para interpretar
bem o teatro inglés é preciso estudar as concepgodes politico-histdricas
da época.

O titulo Mirror for Magistrates lembra um género literdrio, hoje
esquecido, que nos séculos XVI e XVII, e até no XVIII, tinha importincia
considerdvel: chamavam-se essas obras “espelhos de principes” ou “prin-
cipe cristao”, ou “bussola politica”; os titulos s2o sempre muito loquazes
— o titulo in extenso do Mirror for Magistrates também enche uma pdgina
inteira — para indicar bem o fim diddtico dessas obras: ensinar aos herdei-
ros da coroa e aos candidatos a ministro a arte de governar bem o Estado,
segundo as leis divinas e humanas, lembrando-se aos leitores as desgragas
dos que falharam aos seus deveres e descrevendo a felicidade futura de um
governo forte e justo; as vezes esta descri¢ao amplia-se, constituindo verda-
deira utopia; e as vezes prefere-se a exposi¢ao seca das doutrinas a forma de
romance diddtico e utépico’.

O exemplo antigo do género ¢ a Ciropedia, de Xenofone, pro-
grama de educagao modelar de um rei oriental por um filésofo grego; nos
capitulos pedagégicos de Rabelais encontram-se vestigios desse modelo. A
primeira obra dedicada exclusivamente a pedagogia politica é o Relox de
Principes, o Libro Aureo del emperador Marco Aurelio, de Antonio Gueva-
ra”, obra ligada as doutrinas do universalismo mondrquico de Carlos V.
Francesco Patrizzi, no Enéas (1581), usou a epopéia de Virgilio como ma-
nual de educagio de um futuro rei, e esse ramo humanista do género conti-
nua nos “espelhos de principe” de Mengozzi, Saravia, Jaquemot e Senault,
para terminar na utilizagao da Odisséia, por Fénelon, para fins idénticos.
Quanto mais absoluto se tornou o poder dos reis, tanto maior importincia
tinha a educagdo dos futuros principes, de cuja boa vontade e inteligéncia
dependeriam os destinos do Estado e de todos os individuos. Ninguém
sentiu isso mais do que os jesuitas, que esperavam a felicidade terrestre

14 J. Prys: Der Staatsroman des 16. und 17. Jahrbunderts. Wuerzburg, 1913.
15 Cf. “Renancenga internacional”, nota 92.
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pela alianga da Igreja com a monarquia absoluta; esforgavam-se por aplicar
os seus principios pedagdgicos a pedagogia politica, da qual forneceram
duas obras-primas: o Tratado de la Religion y Virtud que debe tener el Prin-
cipe cristiano (1595), do padre Pedro de Ribadeneyra, e o De rege et Regis
institutione (1599), do grande Mariana. Os preceitos dos jesuitas nao dife-
rem muito dos ideais de politica crista dos leigos da época: E/ gobernador
cristiano (1619), de Juan Marqués, e a Politica de dios, gobierno de Cristo,
y tirania de Satands (1626), de Quevedo, sao titulos expressivos; convém
acrescentar-lhes o comentdrio histérico-biogréfico de Quevedo, a Vida de
Marco-Bruto (1644). Encontram-se as mesmas idéias até no manual de um
rei de convicgdes meio absolutistas e meio protestantes, o Basilikon doron
(1607), do rei Jaime I da Inglaterra.

O primeiro pafs em que o absolutismo real conseguiu realizagao
completa foi a Franga; daf a grande atengao dada a educagao dos “Dau-
phins”. O Arcebispo Hardouin de Péréfixe resumiu as suas idéias para a
educagio do futuro Luis XIV na Institutio principis (1647), e o grande Bos-
suet, autor da significativa Politique tirée de I'Ecriture Sainte e preceptor do
“Dauphin Louis”, prestou conta das suas idéias pedagbgicas numa carta
importante ao Papa Inocéncio XI'°.

O mais famoso desses educadores de corte é Fénelon', pre-
ceptor do Duque de Borgonha e autor do romance politico-pedagdgico
Les aventures de Télémaque. No fundo, ¢ um romance herdico-galante,
a maneira de La Calprenede e da Scudéry, uma deformagao irritante
da Antiguidade; apenas, as aventuras fantdsticas servem para formar e
advertir dos seus deveres o futuro rei de [raca. A obra inteira é uma
alusao a situacio e as necessidades futuras do reino de Luifs XIV; daf o
sucesso enorme — 20 edi¢bes s6 no ano da primeira publicagao — que

16 Epistola ad Innocentium XI de Lodovici Delphini iinstitutione (1679), publicada em
1709, como introdugio da Politique tirée de I'Ecriture Sainte.
A. Floquet: Bossuet, précepteur du Dauphin. Paris, 1864.
17 Sobre Fénelon cf. “O rococd”, nota 78.
Les Aventures de Télémaque (1699).
Edi¢ao por A. Cahen., 2 vols., Paris, 1920.
G. Gidel: La politique de Fénelon. Paris, 1907.
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hoje nao compreendemos. O estilo enfdtico e untuoso da narragao cons-
titui o desespero dos colegiais que ainda léem o Té/émaque em “trechos
seletos”, e o programa politico que o Arcebispo de Cambrai recomenda
— absolutismo paternal e benevolente, feudalismo moderado — j4 nio
nos convence. Aos contemporaneos, Les aventures de Télémaque pareciam
critica audaciosa, como confissio da faléncia do ideal jesuitico da poli-
tica crista. A educagdo dos principes absolutos nao dera certo; e aquele
ideal, tao realista e prdtico em Mariana e Quevedo, tornou-se utopia.
Os romances politicos do século XVIII sdo todos utopistas, de maneira
que aos ideais cristaos se substituem cada vez mais os da Ilustragao: Les
voyages de Cyrus (1727), de Ramsay, o Sezhos (1732), do “abbé” Terras-
son, o Goldener Spiegel (1772), de Wieland, educador do principe Carlos
Augusto de Weimar, que serd o amigo de Goethe. Um retrégrado é o po-
eta suigo Albrecht von Haller, defendendo nos romances Usong (1771),
Alfred (1773) e Fabius und Cato (1774) o regime aristocrdtico de Berna,
polemizando contra o seu patricio de Genebra, Rousseau: com efeito, o
Emile é o sucessor democritico de Télémagque; Rousseau significa o fim
da pedagogia mondrquica e crista.

O absolutismo ¢ o terreno préprio dos géneros “espelho de
principe” e “romance politico-pedagégico”. O que carece de explicagao
¢ a uniformidade espantosa das idéias enunciadas pelos humanistas e
jesuitas, protestantes e arcebispos; nem sequer individualidades tao inde-
pendentes como Mariana e Quevedo se afastam do caminho. O motivo
dessa unanimidade ¢ o inimigo comum: Maquiavel. O Principe também
¢ um tratado de educagio politica, embora muito diferente do Principe
cristiano. Parece refutagao de I/ Cortegiano, de Castiglione, que vive sé
para arte e ciéncias, abstendo-se da politica, que cai, deste modo, nas
maos dos criminosos ou dos imbecis. Maquiavel pretendeu “politizar” o
“cortegiano”, ensinando-lhe, além da arte paga e da literatura paga, uma
politica paga. A esse intuito opoe-se a “Politica de Dios”, a dos jesuitas e
a dos outros. Daf a uniformidade dos preceitos. Os jesuitas Ribadeneyra
e Mariana, autores de “espelhos de principe”, estao ao lado do jesuita
Possevino, todos eles autores de tratados antimaquiavelistas; e os seus
argumentos nio diferem muito dos do huguenote francés Gentillet, de-
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fendendo os seus correligiondrios contra o maquiavelismo de Catarina
Médicis, rainha da Franca. Mas no comeco do século XVII j4 era quase
certo o malogro da “politica crista”; a Politica de Dios, de Quevedo, jd
dd a impressao de uma utopia. Todos os principes, os cristaos e cristia-
nissimos inclusive, aplicam o maquiavelismo. A tentativa frustrada deixa
uma melancolia, que aparece como resignagao estdica; e, para resumir
em poucas palavras as conclusoes: aquela melancolia politica ¢ um dos
motivos mais importantes do teatro barroco inglés'®.

Quando as circunstincias politicas em que Maquiavel escrevera
jd estavam esquecidas, sé se observaram as conseqiiéncias da aplicacio da
sua doutrina por principes inescrupulosos; aquela doutrina parecia obra do
Diabo, e o préprio Maquiavel um mensageiro do Inferno. Assim como os
jesuitas afirmaram que a prépria Virgem Maria teria ditado a s3o Indcio os
Exercitia spiritualia, assim o cardeal Reginald Pole afirmou, na Apologia ad
Carolum V Caesarem, que o préprio Diabo teria ditado as obras de Maquia-
vel, e o jesuita Ribadeneyra acrescenta: “A pior e a mais abomindvel seita
que o Deménio jamais inventou é a dos chamados politicos, verdadeiros
mensageiros do Inferno.” E Quevedo, no titulo da sua obra, opde ao “go-
bierno de Cristo” a “tiranfa de Satands”. E digno de nota que a condenagio
jd envolve “os politicos” em geral. O século XVII sentird medo supersticioso
da “politica”, da diplomacia feita atrds de portas fechadas nos gabinetes
de reis e ministros; os jesuitas, adversdrios de Richelieu, alimentario esse
medo, espalhando o boato das artimanhas diabélicas da “éminence grise”,
do padre Joseph. No teatro dos séculos XVII e XVIII, até em Kabale und
Liebe, de Schiller, o “secretdrio” (isto &, o conselheiro “secreto”) ou cortesao
¢ sempre uma pessoa suspeita de ter concluido um pacto com o Diabo; o
teatro popular dos roménticos conservou esse conceito, e os tribunos de-
mocrdticos alimentam até hoje a maior desconfianga contra a “diplomacia
dos gabinetes” — alids, desconfianga justificada. O século XVII tinha vdrios
motivos para interpretar toda a politica como arte do Diabo, e um desses

18 W. Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels. Berlin, 1928.
A. Sorrentino: Storia dell’ Antimachiavellismo europeo. Napoli, 1936.
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motivos era o caso de Antonio Pérez'; esse epistoldgrafo famosissimo exer-
ceu influéncia profunda, pelas suas cartas literariamente elaboradas, sobre
a formacao do estilo barroco e a sua divulgagao internacional; mas foi mais
profunda a influéncia da vida de Pérez. Ele é também autor de um tratado
de educagio politica, o Norte de Principes, impresso sé6 em 1788, mas ge-
ralmente conhecido jd antes de 1600, em cépias manuscritas. A obra devia
parecer mais dtil do que outras semelhantes, porque o autor era homem
da prética politica: fora secretdrio particular do rei Filipe II da Espanha.
Mas os contemporaineos, que adoravam o estilo epistologrdfico de Pérez,
sentiam medo supersticioso do Norze de Principes, que se dirige, no titulo,
a “virreyes, presidentes, consejeros y gobernadores”, a todos esses persona-
gens suspeitos de pactos com o Diabo; o préprio subtitulo da obra invoca
a “razén de Estado” de Maquiavel. Com efeito, atribufram-se 2 influéncia
de Pérez os atos de intolerincia e violéncia do rei. O “secretdrio” era bem
um diabo. De repente, porém, a Europa inteira se assustou, quando o rei e
o secretdrio brigaram e este tltimo foi perseguido e exilado. Em face desse
acontecimento misterioso, todos os conceitos morais sobre politica mu-
daram. Aos estrangeiros, o rei e cristianissimo da Espanha transformou-se
em tirano terrivel —assim aparece no romance de Saint-Réal e nas tragédias
de Alfieri e Schiller — e o secretdrio diabélico transformou-se em mdrtir da
resisténcia estdica contra o mal. Os espanhdis, porém, consideravam Pérez
como traidor, e o rei como mdrtir da sua alta dignidade, suportando com
a resignagao estdica as trai¢des e maldades, na solidao melancélica do seu
gabinete no vasto paldcio do Escorial; era, segundo o titulo da tragédia de
Pérez de Montalbdn, El gran Séneca de Espaiia, Filipe I1.

19 Antonio Pérez, c. 1540-1611.
Relaciones de su vida (1592); Cartas a diferentes personas con aforismos espaioles y
italianos (1598); Segundas cartas y mds aforismos (1603); Norte de principes, virreyes,
presidentes, consejeros y gobernadores, y advertimientos politicos sobre lo piiblico y parti-
cular de una monarquia, importantissimos a los tales, fundados en materia de razdn de
Estado y de Gobierno (publicado 1788).
Edi¢ao de obras escolhidas in: Biblioteca de Autores Espafioles, XIII.
J. Fizmaurice-Kelly: Antonio Perez. Oxford, 1922.
Gr. Marandén: Antonio Pérez. Buenos Aires, 1947.
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Deste modo, ambos os partidos exploraram o caso Pérez con-
forme os conceitos do estoicismo, da filosofia de Séneca, ressuscitada no
século XVI por Lipsius e tantos outros ilustres humanistas®. A aplicac¢ao
do estoicismo a teoria politica encontrou-se no estudo de T4cito, até entdo
muito menos considerado do que Livio. O século XVII prefere T4cito?!, em
quem encontrou a situagao politica e psicolégica do individuo em face da
tirania e a ligdo da resisténcia estdica. Os humanistas, mais perto de Ma-
quiavel, também admiraram em T#4cito a interpretagdo pragmdtica, quer
dizer maquiavelista, da Histéria. No dizer de Giorgio Dati, que traduziu
em 1563 os Anais para impecdvel lingua toscana, Técito “racconta con
meraviglioso ordine le cause motrici”. Mas a mentalidade barroca nio ad-
mitiu essa “maravilha”. Nao suportava outra historiografia senao a retdrica
ou entdo a pesquisa erudita de pormenores insignificantes. A Histéria era
o reino do caos irrazodvel, daquilo que no podia ser transformado em
ciéncia: Descartes rejeitou a historiografia como acientifica. Da tarefa que
a Razdo abandonara — tornara compreensivel o caos dos fatos histéricos
— encarregou-se a dramaturgia. A histéria contemporinea forneceu os ti-
pos dramdticos: o tirano, o mdrtir, o intrigante diabdlico — o “villain” do
teatro jacobeu. O “tacitismo” forneceu “le cause motrici”, a rede de moti-
vos e conseqiiéncias. O estoicismo, finalmente, forneceu o “état d’ame” e
a psicologia; e Séneca, o estdico, é também o dramaturgo mais lido e mais
admirado da época, o que nio deixard de influenciar as formas dramdticas
do teatro inglés™.

O teatro inglés nao ¢, evidentemente, um caso isolado. Mas an-
tes de caracterizar os elementos que tem em comum com o teatro espa-
nhol, serd preciso explicar as diferencas. Eram diferentes, na Espanha e na
Inglaterra, os teatros populares que o Barroco encontrou; e disso resultarao
diferentes convengoes dramattirgicas. Outra diferenca refere-se ao conceito

20 L. Zanta: La renaissance du stoicisme au XVIe siécle. Paris, 1914.

21  G. Toffanin: Machiavelli e il tacitismo. Padova, 1926.

22 O critico polonés Jan Kott, em sua justamente famosa obra Shakespeare, notre con-
temporain (Paris, 1962), explica os enredos dos dramas histdricos de Shakespeare
como sucessao ritmica de trai¢oes, vitdrias e desastres dos reis, compardveis aos dita-
dores totalitdrios do século XX.
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do estoicismo: na Espanha, uma filosofia popular; na Inglaterra, uma dou-
trina dos cultos. Enfim, o maquiavelismo, que forneceu ao teatro inglés
os tipos da tragédia, ndo podia entrar no teatro dos paises catélicos, por
motivos de teoria estética.

A aversao do Barroco a Histéria baseia-se, pelo menos em parte,
na filosofia aristotélica: & Poética de Aristételes faz uma distingao tao nitida
entre Histdria, que é verdade, e Poesia, que ¢ fic¢ao, que a literatura barro-
ca parece impedida de tratar assuntos histéricos. O problema foi resolvido
pelo tedrico antiaristotélico Ludovico Castelvetro®, da maneira seguinte:
a poesia nao pode tratar assuntos histdricos, para nao transformar-se em
historiografia: nem pode inventar os seus assuntos, para nio transformar-
se em mentira; tem, pois, de tratar assuntos histéricos que nao estao certos
e deixam margem para modificagdes inventadas sem ofender a verdade.
O assunto da tragédia seria a histdria remota, lenddria, meio incerta. Foi
uma solu¢do engenhosa. Até entdo, imitava-se assiduamente o teatro gre-
go, mas sem bom éxito, porque o teatro grego se baseia no mito, alheio ao
mundo cristdo. A Contra-Reforma baniu o mito pagao; e gragas ao enredo
inventado transformou-se a “favola pastorale” em comédia. A solugio de
Castelvetro abriu ao teatro jesuitico e ao teatro espanhol o repositério dos
assuntos histdricos, tratados como se fossem invengoes; disso resultou a
feicao novelistica das tragédias histéricas espanholas, tragédias de tempos
lenddrios da Espanha ou de paises longinquos, pouco conhecidos. Quando
0s dramaturgos jesuftas trataram assuntos da histéria contemporanea, o
ponto de vista era antimaquiavélico, polémica moralista contra uma dou-
trina que dominava a atualidade politica. Nao assim na Inglaterra. L4 nao
havia o moralismo contra-reformista; e o maquiavelismo no teatro inglés ¢
muito forte**: o nome do secretdrio florentino aparece sempre citado, e os
seus conceitos sao atribuidos aos “villains”, sem lhe negar o génio. Mas os
dramaturgos elisabetanos nao conheciam Maquiavel. A tnica obra que se

23 Ludovico Castelvetro, 1505-1571.
La Poetica d’Aristotele (1576).
A. Fusco: La poetica del Castelvetro. Napoli, 1904.

24 E. Meyer: Machiavelli and the Elizabethan Drama. Berlin, 1897.
M. Praz: The Flaming Heart. New York, 1958.
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traduziu relativamente cedo, em 1595, foram as Istorie fiorentine. O Prin-
cipe, na tradugio de Edward Dacres, s6 foi publicado em 1640, dois anos
antes do fechamento dos teatros pelos puritanos. Os dramaturgos deviam
o conhecimento da doutrina apenas a um obscuro panfleto antimaquia-
velista, do huguenote francés Innocent Gentillet: Discours sur les moyens
de bien gowverner et maintenir en bonne paix un royaume, Contre Nicolas
Machiavel le Florentin, publicado em 1576, e traduzido para o inglés por
Simon Patericke, em 1602. Maquiavel, na Inglaterra, era uma “lenda”, no
sentido de Castelvetro, dando margem a construgdes dramdticas e inter-
pretagoes psicoldgicas no sentido de Séneca dramaturgo e de Séneca est6i-
co. A influéncia de Séneca no teatro inglés é de importincia capital; mas
nao sé no teatro inglés, que aqui se enquadra na evolugao da dramaturgia
européia.

As analogias notdveis entre o teatro espanhol e o teatro inglés
provém do fato de que ambos constituem sinteses de um teatro popular
e de um teatro literdrio. Quem operou a sintese foi, em Espanha, o génio
Lope de Vega; na Inglaterra, um dramaturgo apenas extravagante, Thomas
Kyd. Mas a diferenca dos valores nao tem importincia, quando se trata de
relagdes histdricas. A base popular do teatro espanhol é mais renascentista
do que medieval: Gil Vicente e os seus sucessores, depois a novelistica italia-
na, preparada para o gosto espanhol. Os Mistérios medievais nao parecem
ter sido importantes na Espanha; sao antecessores sé6 de um ramo especial
do teatro, os autos sacramentais, dos quais nao existe pendant na Inglaterra
meio protestante. Ali, ao contrdrio, os Mistérios medievais, os melhores da
Europa, jd contém elementos essenciais da dramaturgia inglesa, na técnica
dramdtica e na mistura constante de elementos trdgicos e comicos. E os su-
cessores dos Mistérios, os “Morality Plays”, sao os precursores imediatos do
teatro popular da época da rainha Elizabeth. Os componentes literdrios, de
literatura culta, dos dois teatros, nao sio menos diferentes. Na Espanha, é a
Contra-Reforma catélica que influi, da qual a maior expressao dramdtica ¢
o teatro jesuitico; a imitagao do teatro latino de Séneca ndo deu resultados
aprecidveis na Espanha. Na Inglaterra, ao contrdrio, a influéncia de Séneca,
recebida através da Franca, foi decisiva.

O grande problema foi o assunto histérico. A tragédia grega,
primeiro modelo dos humanistas, baseara-se no mito; e 0 mundo moder-
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no nao ¢ capaz de acreditar no mito antigo nem possui mito préprio. A
escolha estava entre enredo histérico e enredo inventado. O segundo ¢é o
apandgio do teatro popular; o primeiro nao cabia no esquema da tragédia
grega. Eis o problema em face do qual se encontravam os dramaturgos
italianos do século XVI®.

Quando Gian Giorgio Trissino criou, em 1515, a primeira tra-
gédia “regolar” da literatura italiana e européia, segundo o modelo de
Séfocles, estava bem consciente da impossibilidade de tratar um assun-
to mitico; o mito grego, no teatro moderno, dd “fdbulas pastoris™, ou
entao parddias offenbachianas, intencionais ou involuntdrias; por isso,
escolheu um episédio da histéria romana, a Sofonisba”. A pega, prova da
falta absoluta de talento dramdtico do autor, tem valor apenas cronolé-
gico: ¢ a primeira do género. Mas foi intensamente admirada, e Giovan-
ni Rucellai (Rosmunda, Orestes), Lodovico Martelli (7ullia) e Pomponio
Torelli (Merope) imitaram-na em pegas que tornam ainda mais evidentes
as fraquezas do original: a falta de dramaticidade, o sentimentalismo, a
retdrica, defeitos inerentes a tantas outras imitagdes modernas do teatro
grego. A critica contemporinea observou bem essas falhas, mas explicou
a falta de efeito trdgico de outra maneira: como falta de efeito morali-
zador. Assim entendeu Giraldi Cintio® os preceitos dramatdrgicos da
poética aristotélica: a tragédia produz “terror e compaixao” por meio da
representagao de horrores no palco, purificando assim, pela “catarse”, a

25 E Neri: La tragedia italiana nel 500. Firenze, 1904.

26  As versdes modernas de enredos trdgicos gregos também sio “fdbulas pastoris”, em-
pregando-se a palavra pastoril no sentido de Empson: para conferir dignidade trdgica
a personagens nada herdicas e a conflitos comuns.

27 W. Cloetta: Die Anfiinge der Renaissancetragidie. Halle, 1892.
E. Ciampolini: La prima tragedia regolare della letteratura italiana. Firenze, 1896.
(Cf. “O ‘Cinquecento’ 7, nota 17.)

28 Giovan Battista Giraldi Cintio, 1504-1573.
Orbeche (1541); Discorso intorno al camporre delle comedie e delle tragedie (1543).
P Bilancini: Giovan Battista Giraldi e la tragedia italiana nel secolo XVI. Aquila,
1890.
C. Guerrieri Crocetti: Giovan Battista Giraldi e il pensiero critico del secolo XVI. Fi-
renze, 1932.
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alma do espectador. Esse critério moralistico sé parece aristotélico; na
verdade, ¢ um critério de moralismo religioso, catdlico, que jd pressagia
a Contra-Reforma. Na tragédia grega, Giraldi nio encontrou modelo
de uma tragédia assim que nio fosse, como o Edipo, mito pagio e por
isso impossivel no teatro moderno. Mas na tragédia latina de Séneca, os
mesmos enredos jd4 nao tém significagao religiosa; sao tragédias inteira-
mente humanas, e Giraldi apontou como modelo o 7hyestes com os seus
efeitos terriveis: assassinios, espectros, grande retérica dos coros. Séneca
foi 0 modelo de Giraldi, na tragédia Orbecche, que se tornou famosissima
como primeira tragédia moderna em que aparece o motivo do incesto,
depois tao freqiiente no teatro inglés. Os defeitos dramdticos da Orbec-
che foram evitados na Canace, do famoso tedrico Speroni®’, tragédia de
horrorosos incestos, assassinios e suicidios; foi imaginada como tragédia
autenticamente grega, segundo o conceito aristotélico, com a peripécia
como centro moral da obra; durante a polémica que a Canace suscitou,
convenceu-se Speroni do seu erro e modificou a pena 2 maneira de Séne-
ca. Desde entdo, Séneca foi o grande modelo dos dramaturgos italianos
que transformaram o palco em dormitério poluido e matadouro san-
grento. Pecas como a Marianna (1565), de Ludovico Dolce, a Dalida
(1572), de Luigi Groto, a Semiramis (1583), de Muzio Manfredi, a hor-
rivel Acripanda (1591), de Antonio Decio da Orte, mereciam, no dizer
de Guinguené, antropéfagos como espectadores; e essas pegas foram real-
mente apresentadas perante platéias que derramaram ldgrimas, chegando
as mulheres, entre os espectadores, a desmaiar. Um dos dltimos produtos
desse género é o Torrismondo (1586), de Tasso, que jd nao teve sucessores.
O moralismo cada vez mais rigido da Contra-Reforma foi o motivo exte-
rior do malogro: enquanto a tragédia senequiana nio conseguiu a sintese
com um teatro popular, o teatro estava condenado a permanecer teatro
experimental dos literatos.

29  Sperone Speroni, 1500-1588.
Canace (1542); Apologia (1544; contra o Giudizio sopra la tragedia di Canace;
1543).
A. Fano: Sperone Speroni. Padova, 1909.
E Cammarosano: La vida e le opere di Sperone Speroni. Empoli, 1920.
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As evolugoes espanhola e francesa foram perfeitamente and-
logas. Na Peninsula Ibérica, a Castro, do portugués Antdénio Ferreira®,
pertence ao mesmo género teatro “grego’ de Trissino; Jerénimo Ber-
mudez imitou-a, de maneira muito exata, nas tragédias cldssicas Nise
lastimosa e Nise laureada (1577). A maneira dos senequistas italianos foi
introduzida por Virués®’', dramaturgo violento, que mistura no palco
os horrores mais crassos com belezas liricas e grande retdrica; Virués
lembra muito Marlowe. Uma tentativa séria de purifica¢io e espanho-
lizagao do teatro italianizante é a Numancia, de Cervantes®”: peca de
patriotismo retérico, exprimindo conceitos de grandeza da alma estdica,
a maneira de Lucano e Séneca, sem coros, mas introduzindo persona-
gens alegéricas. E uma criagao de todo original, se bem que de sucesso
duvidoso; parece muito classicista, mas foi elogiada sé pelos roménticos
do comego do século XIX, por August Wilhelm Schlegel, Schopenhauer,
Southey, Shelley. A propésito da Numancia, Ticknor lembrou-se de Mac-
beth, e nao sem razio; o teatro espanhol estaria mais perto do inglés, se
a corrente senequista tivesse encontrado possibilidades de sintetizar-se
com o teatro popular. Mas na Espanha sé o estoicismo popular se en-
contra com o génio nacional; o estoicismo erudito fica 2 margem; e foi
outra sintese que venceu.

Em Frang¢a®, no comego, assim como em outras partes, surge
uma imita¢ao da Sofonisba, de Trissino: Mellin de Saint-Gelais traduziu-a
em 1548. Séneca entrou através dos colégios humanistas: para o colégio
de Bordeaux escrevera Marc-Antoine Muret, em 1544, um Julius Caesar
em lingua latina. O tedrico francés que tem papel correspondente ao dos

30 Cf. “O ‘Cinquecento’ ”, nota 19.
31 Cristobal de Virués, 1550-1609.
Epopéia: Monserrate (1588).
Tragédias: Elisa Dido; Atila furioso; La gran Semiramis, etc. (In: Obras, 1609.)
C. V. Sargent: A Study of the Dramatical Works of Cristébal de Virués. New York,
1930.
32 Cf. “Antibarroco”, nota 6.
A Numancia foi publicada sé em 1784.
33 R. Lebegue: La tragédie fran¢aise de la Renaissance. Paris, 1954.
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italianos Giraldi e Speroni, é o famoso latinista Julius Caesar Scaliger®*: ¢,
segundo a expressao de Lintilhac, “o fundador do classicismo, cem anos
antes de Boileau”, estabelecendo a regra das trés unidades; e uma obra sua
contra Cardano revela o seu aristotelismo contra-reformista. Distingue-se
dos primeiros tedricos italianos, jd preferindo Séneca aos gregos, porque na
tragédia grega as personagens agem conforme instintos e paixdes imorais,
enquanto na tragédia latina prevalecem as decisoes éticas e razodveis. A dou-
trina de Scaliger é senequista; mas nao tem nada com o senequismo popular
da literatura espanhola; antes favorece a retérica, o moralismo e a “Raison”.
Encontrard realizagdo perfeita na tragédia classicista do século XVII. A do
século XVI ¢ diferente, por ser menos dramdtica e mais lirica. Corneille e
Racine nio sao propriamente poetas liricos. Jodelle é poeta da Pléiade; e
Garnier € até um grande poeta da Pléiade.

Jodelle” é maior como poeta lirico do que como dramaturgo; mas
os assuntos das suas tragédias — Cléopatra, Dido — sao significativos. No caso de
Robert Garnier®, ¢ preciso modificar a defini¢io: ele também ¢ maior poeta
lirico do que dramaturgo, mas revela esta superioridade nas préprias tragédias,
que durante muito tempo s6 foram consideradas do ponto de vista da evolugao
histérica do género; parecem, entao, inferiores, e Garnier mero precursor; na
verdade, sdo grandes obras da poesia francesa. O primeiro aspecto do teatro de

34 Julius Caesar Scaliger, 1484-1558.
Exercitationes in Cardani De substilitate (1557); Poetices libri VII (1561); Epistolae
(1600).
E. Lintilhac: De Julii Caesaris Scaligeri poetice. Paris, 1887.
W. E Patterson: Three Centuries of French Poetic Theory. Vol. 1. Ann Arbor, Mich.,
1935.

35 Cf. “Renascenca internacional”, nota 32.
Cléopatre captive (1552); Didon se sacrifiant (1558).

36 Robert Garnier, 1534-1590. (Cf. “Renascenca internacional”, nota 33.)
Porcie (1568); Hippolyte (1573); Cornélie (1574); Marc-Antoine (1578); La Troade
(1579); Antigone (1580); Bradamante (1582); Les Juives (1583).
Edigdo por L. Pinvert, 2 vols., Paris, 1923; edi¢io de obras escolhidas por R. Lebe-
gue, Paris, 1949.
A. Cardon: Robert Garnier. Paris, 1905.
H. Carrington Lancaster: The French Tragi-comedy. Baltimore, 1907.
Th. Maulnier: Langages. Lausanne, 1946.
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Garnier ¢ o de incapacidade dramdtica: a agao é lenta e incoerente, substituida,
através de atos inteiros, pela efusao lirica e retérica. A amostra mais caracteristica
desse verbalismo ¢ o drama biblico Les Juives, do qual um coro estd em todas as
antologias de poesia francesa, aquele que comega:

“Pauvres filles de Sion...”

e continua:

“Notre orgueilleuse Cité,

Qui les cités de la Terre

Passait en félicité,

Nest plus qu'un monceau de pierre.”

Dai a opinido geral sobre Garnier: precursor imperfeito de Ra-
cine, seguindo mais Séneca do que Euripides, substituindo a psicologia
das paixdes pela retdrica. As poesias liricas de Garnier nao confirmam essa
opinido: as grandes elegias dedicadas a Desportes e a Nicolas Ronsard e
aquela sobre a morte de Pierre Ronsard sao, sem ddvida, pecas de alta retd-
rica, mas de uma retérica disciplinada, perfeitamente cldssica. Se Garnier
se excedeu em verbalismo nas tragédias, nao foi porque a forma dramdtica
estivesse imperfeita, mas porque Garnier, imitador de Séneca, considerava
a tragédia como vaso das grandes emogoes, sobretudo das emogoes coleti-
vas. Um coro da Antigone —

« A 7 7
Tu meurs, 6 race généreuse,
Tu meurs, 6 thébaine cité...” —

¢ comentdrio indispensdvel 2 compreensio daquele coro de Les juives, e re-
vela, junto com a tragédia Troade, a relagio entre os modelos e a emogio
pessoal do poeta: como Séneca, prefere Garnier os espetdculos da agonia e
morte porque sentiu a agonia; o protestante Garnier lamentou, na Antigone,
a guerra fratricida na Franca, e em Les Juives, a destrui¢ao da sua prépria
gente. O protestantismo de Garnier talvez contribuisse para abrir 4 sua in-
fluéncia as portas do teatro inglés; o motivo intimo foi o fato de Garnier ter
combinado, de maneira admirdvel, a imitagio de Séneca e a emogio pessoal:
e era isso o que os primeiros dramaturgos elisabetanos consideravam como
ideal da arte dramdtica; por isso traduziram e imitaram as obras de Garnier.
A semelhanca entre estas e as pegas inglesas entre 1580 e 1590 nao ¢, deste
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modo, um acaso curioso. A critica moderna procura analogia sobretudo nas
famosas “passagens demoniacas”, que abundam nas pegas de assunto cldssico
de Garnier; cita-se a invocagio, no quarto ato da Porcie:

“O terre! 6 ciel! 6 planétes luisantes!
O soleil éternel em courses rayonnantes!
O reine de la nuit, Hécate aux noirs chevaux!

>

O de l'air embruni les lumineux flambeaux!...”

Mas isso seria analogia s6 com os dramaturgos “demoniacos” da época ja-
cobéia, com Webster, Ford, Tourneur; seria mais uma questao de afinidade
entre génios poéticos. A verdadeira analogia, é preciso procurd-la na tinica
tragicomédia de assuntos fantdsticos escrita por Garnier: Bradamante. Eis
uma pega elisabetana em lingua francesa. Mas na Franca nio existia teatro
popular capaz de servir de base para uma sintese 2 maneira espanhola ou
inglesa.

Na Inglaterra existia um teatro popular assim: na sucessao dos “Mo-
rality Plays”, no teatro de John Bale e nas pecas histdricas, andnimas e popu-
lares, como The True Tragedy of Richard 111, The Famous Victories of Henry V,
The troublesome Raigne of John, predecessores imediatos do teatro histérico de
Shakespeare. De outro lado, existia um teatro literdrio, o dos tradutores de Sé-
neca, o de Sackville e Gascoigne. A sintese dos dois teatros foi operada por Kyd
sob a influéncia direta de Garnier, e deu o primeiro teatro elisabetano, o de
Kyd, Marlowe, e das primeiras tragédias de Shakespeare. S depois comegou a
assimilagdo da filosofia estdica de Séneca, inspirando a grande tragédia do teatro
jacobeu. O processo de “senequizacio” do teatro inglés é complicado; mas a sua
compreensao, segundo estudos recentes, é o tinico caminho possivel para chegar
a uma defini¢ao exata do teatro barroco inglés”.

37 J. W. Cunliffe: The Influence of Seneca on Elizabethan Tragedy. London, 1893.
E L. Lucas: Seneca and Elizabethan Tragedy. Cambridge, 1921.
L. E. Kastner e H. B. Charlton: Introducio & edicao das obras de William Alexander,
citada na nota 42.
A. M. Witherspoon: The Influence of Robert Garnier on Elizabethan Drama. New Haven,
1924,
T. S. Eliot: Introdugio i edi¢ao das Tenne Tragedies, citada em nota 39. Reimpressa como:
“Seneca in Elizabethan Translation”. (In: Selected Essays, 2.2 ed. London, 1941.)
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As primeiras tragédias inglesas @ maneira de Séneca sao trabalhos
eruditos: o Gorboduc (1562), de Sackville®®, estd fora de qualquer filiagao
inglesa; a jocasta (1566) e o Gismond of Salerne (1567), de George Gas-
coigne, revelam que o teatro inglés estava a caminho de produzir formas
semelhantes as de Garnier, mas com arte verbal incomparavelmente infe-
rior. As conseqiiéncias teriam sido insignificantes, se nao fosse a impressao
profunda produzida, a0 mesmo tempo, pela primeira tradugao inglesa das
dez tragédias de Séneca”. Essa maravilha da grande arte de traduzir, na
época dos Tudors, s6 compardvel ao Plutarco, de North, facilitou aos con-
temporineos a compreensao da arte verbal de Garnier; mas, mesmo assim,
o teatro 2 maneira de Séneca teria continuado apandgio exclusivo da gente
culta, se ndo se tivesse encontrado com uma evolugao parecida do teatro
popular. O Mirror for Magistrates revela na narragio poética das desgracas
politicas um conceito trdgico da Histéria que nao encontra analogia nas
Chronicles, de Raphael Holinshed, conhecidas como fonte principal das
pegas de histéria inglesa de Shakespeare. Com efeito, Holinshed é apenas
um compilador, e a sua fama baseia-se no caso da utilizagao da sua cronica
por Shakespeare. Deu-se menos atengao ao seu predecessor Edward Hall,
agora reconhecido como criador daquele conceito trdgico da Histéria®,
e, talvez, fonte imediata do Mirror for Magistrates. Assim se explica que
o representante mais poderoso do teatro popular, Thomas Kyd, o autor
de Spanish Tragedie, homem culto alids, seja a0 mesmo tempo o primeiro
tradutor daquele dramaturgo francés: o seu Pompey the Great, his Faire
Corneliaes Tragedy (impresso em 1595, mas j4 antes conhecido) é a versao
inglesa da Cornélie, de Garnier. No estilo de Garnier escreveu Samuel Da-
niel a Cleopatra (1594) e o Philotas (1611).

38 Cf. nota 10.

39 The Tenne Tragedies of Seneca (traduzidas entre 1559 e 1581 por Jasper Heywood,
Alexander Nevyle, Nuce Studley e Thomas Newton, editadas por Newton em
1581).

Edi¢ao por T. S. Eliot, 2 vols., London, 1927.

40 Edward Hall, T 1547.

The Union of the two Noble and Illustrate Families of Lancastre and Yorke (1548).
E. M. W. Tillyard: Shakespeares History Plays. New York, 1946.
Veja também a nota 22, sobre Jan Kott.
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A Spanish Tragedie (1589), de Kyd, ¢, pela primeira vez, uma
sintese completa dos dois elementos constitutivos do teatro inglés. O
enredo — vinganga sangrenta de um pai por motivo do assassinio do filho
— ¢ popular e estd em relagdo com a histéria, jd entdo conhecidissima, de
Hamlet. Na elaboragio da pega, Kyd tomou por modelo, para impressio-
nar os espectadores populares, o 7hyestes, de Séneca: também tragédia de
uma vinganga sangrenta, com grandes explosoes de retérica, assassinios
e mortes no palco, apari¢ao de espectros. Kyd criou um tipo. A tragédia
de vinganga tornou-se permanente no teatro inglés; e a histéria da sua
evolugdo ¢ o guia mais seguro pela evolugao do drama elisabetano-jaco-
beu®'.

Elementos da “tragédia de vinganga” aparecem no Jew of Mal-
ta (1592), de Marlowe. Mas o segundo grande representante do género,
depois de Kyd, é o préprio Shakespeare: T7tus Andronicus (1593), Ri-
chard 11T (1594), Julius Caesar (1599), marcam a evolugio, até ao Ham-
let (c. 1603), em que a “tragédia de vinganga” chega a sua expressao mais
completa e a dramaturgia terrificante de Séneca principia a completar-se
pela filosofia estdica de Séneca. Ao lado da purificacao do género pela
arte shakespeariana, continua a tragédia do horror “sans phrase” na His-
tory of Antonio and Mellida (1602), de Marston; chega a ser grande arte,
diferente do tipo shakespeariano, na Revengers Tragedy (1607), de Tour-
neur. Um poeta aristocrdtico e erudito, William Alexander®, apresenta
nas suas quatro “tragédias mondrquicas” algo como uma transposigao do
Mirror for Magistrates para as regides da histdria greco-romana, e conse-
gue a0 mesmo tempo anglicizar a filosofia estéica. Macbeth (c. 1606) é
a obra capital desta sintese suprema do teatro histérico com a filosofia
de Séneca. Na Revenge of Bussy d’Ambois (1613), de Chapman, os dois

elementos estao perfeitamente conjugados. O fim da evolu¢ao encon-

41 Cf. a obra de Kastner e Charlton, vol. I, citada em nota 42, e E Thayer Bowers:
Elizabethan Revenge Tragedy. Princeton, 1940.

42 William Alexander, Earl of Stirling, 1567-1640.
Four Monarchique Tragedies: Croesus, Darius, The Alexandraean, Julius Caesar
(1604/1607).
Edi¢ao das obras por L. E. Kastner ¢ H. B. Charlton, 2 vols., Manchester, 1921.
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tra-se nas obras curiosas e até impressionantes de Fulke Greville**: como
poeta lirico, é um “cortegiano” da Renascenga, de erotismo intenso, um
grande senhor aristocrdtico; nas suas tragédias de vinganca, é o mais
barroco de todos os dramaturgos ingleses, poeta da “majesty of Power” e
da luta entre “Passion and Reason”, conforme as suas préprias palavras.
Ao mesmo tempo é Greville um espirito inquieto, conhecedor de teo-
rias “revoluciondrias” da Renascenga italiana, “republicano” e “ateista”
estdico indomdvel. A filosofia estdica, em Greville, converte-se, afinal,
em religiosidade angustiada, e a resigna¢ao em lamento da “wearisome
condition of humanity”.

Depois, comega o declinio, que nem sempre ¢ decadéncia, como
demonstra o aprofundamento psicoldgico da tragédia de vinganga no
Changeling (1624), de Middleton. Mas o género mudou de significagao. J4
a Yorkshire Tragedy (1619), pseudo-shakespeariana, ¢ uma tragédia novelis-
tica, burguesa, tratando um caso da cronica policial. O Triumph of Death,
um dos quatro atos de Four Plays in One, de Beaumont e Fletcher, ¢, ao
contrdrio, uma grande “mdquina” barroca, pseudo-histérica. E no Cardi-
nal (1641), de Shirley, o género desmente a teoria da qual nasceu, tratando
um enredo novelistico como se fosse histéria contemporinea.

A evolugao da “tragédia de vinganga” é um guia pela evolugio
do teatro inglés: do teatro popular e meio medieval, através da Renascenca
elisabetana, ao Barroco jacobeu. Como critério de distingao, indicou-se o
conceito da morte: do teatro medieval, a morte é uma adverténcia moral;
no teatro elisabetano, a morte é um caso trgico; no teatro jacobeu, barro-
co, a Morte exerce fascinagao irresistivel. Estd isso em relagao exata com trés
conceitos diferentes da Histdria: no teatro popular — e a este pertencem,
nesse sentido, as poesias pré-dramdticas do Mirror for Magistrates e as pegas
de histéria inglesa de Shakespeare — o conceito da Histéria é patridtico e

43 Fulke Greville, Lord Brooke, 1554-1628.
Mustapha (1609); Remains (1670).
Edi¢ao por G. Bulloug, 2 vols., Oxford, 1945.
M. Croll: The Works of Fulke Greville. Philadelphia, 1903.
G. Bullough: “Fulke Greville, First Lord Brooke”. (In: Modern Language Review,
XXVIII, janeiro de 1933.)
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moralista, demonstrando-se a vitéria das forcas do bem; no teatro renas-
centista, o conceito da Histdria ¢ universal e trdgico, a moral é concebida
como suprema balanga do Universo — assim nas pegas de histéria romana
de Shakespeare; no teatro barroco, ao qual pertence a maior parte do teatro
inglés, a Histéria volta a ser o grande caos com todas as conseqiiéncias da
perversao moral e do pessimismo césmico. Esses conceitos renascentistas
ou barrocos, quando representados em palco inglés, apareciam nas formas
e convengdes do teatro popular, que era, por sua vez, um desenvolvimento
do teatro medieval. O século XVIII, acostumado as convengoes teatrais do
teatro cldssico francés, de todo diferentes, nao podia deixar de ver naque-
las convengoes elisabetanas um caos ou uma infantibilidade; a pretensao
de condensar em poucas horas de representagio teatral acontecimentos
de anos ou geragdes inteiras, ou entdo a pretensio de apresentar o mes-
mo palco primitivo ora como paldcio real, poucos minutos depois como
campo de batalha, e na cena seguinte como floresta, pareciam pretensoes
absurdas, sé desculpdveis pela ingenuidade dos espectadores de entao, e
s6 suportdveis em virtude do génio verbal de um Shakespeare. A critica
também sé suportou aquilo como embarago, apesar do qual Shakespeare
teria realizado obras geniais. E s6 as pesquisas recentes de histéria teatral
¢ que revelaram aquelas convengdes como condigio essencial da arte de
Shakespeare e dos seus contemporineos e sucessores*.

O ponto de partida ¢ o teatro medieval inglés, os Mistérios. Dai
vém duas particularidades do teatro elisabetano: a mistura intima e con-
tinua dos elementos trdgico e cOmico, mistura que mais tarde se transfor-
mou em arte barroca de contrastes fortes, de modo que o “double plot”
— compondo-se as pegas de dois enredos, um sério e outro humoristico
— ¢ a qualidade mais caracteristica do teatro inglés; a outra ¢ o hdbito das
reflexdes morais, que serviram mais tarde ao Barroco para distinguir niti-
damente, com preferéncia pelo mondlogo revelador, os caracteres nobres
e os infames, os “villains”. O palco dos Mistérios era do tipo “simultineo”;
vdrias construgdes, colocadas uma perto da outra, as “mansions”, simbo-

44 E. K. Chambers: The Elizabethan Stage. 4 vols. Oxford, 1923.
C. E. Bentley: The Jacobean and Caroline Stage. 2 vols. London, 1941.
A. Harbage: Shakespeares Audience. New York, 1941.
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lizavam os diversos lugares em que se teriam passado os acontecimentos
dramdticos. O teatro elisabetano permaneceu, no comego, nesse tipo de
palco, menos nas representagbes na corte e nos paldcios aristocrdticos; ali
se adotou o “palco unificado” do teatro italiano, quer dizer, um palco de
arquitetura fixa, simbolizando um lugar neutro, sem determinagao nitida
do lugar. Esse segundo tipo, quando conservado com coeréncia, devia levar
a unidade aristotélica de lugar, como no teatro cldssico francés. O teatro
elisabetano, porém, escolheu — e isso é bem inglés — uma “via media”:
um palco “unificado”, em que certas construgdes primitivas (uma varanda,
uma porta, etc.) eram capazes de simbolizar, segundo a vontade do autor,
os lugares mais diferentes, de modo que o mesmo palco se apresentava j4
como paldcio, logo depois como campo de batalha, e depois como flores-
ta ou qualquer outra localidade. Daf a liberdade ilimitada do “lugar”; e,
por conseqiiéncia, a liberdade ilimitada do “tempo”. A distingdo rigorosa
entre o espago real do edificio e o espaco simbélico do palco corresponde
a distingao rigorosa entre o tempo real da representagao teatral e o tempo
simbélico dos acontecimentos na pega. O teatro inglés tornou-se capaz de
dramatizar epopéias e romances inteiros; “teatro épico”, compardvel ao “te-
atro novelistico” dos espanhdis, que partira de convengoes diferentes. Mas
a analogia também acaba ali. Porque o teatro espanhol insistia na “verdade”
dos enredos representados, religiosos, histéricos ou novelisticos, enquanto
o teatro inglés renunciou cedo a essa pretensio; preferiu tornar verossimeis
0s acontecimentos teatrais por um outro meio: o verso branco. O metro da
dramaturgia inglesa estd mais perto da prosa do que o tetrAmetro do teatro
espanhol, de modo que serve para exprimir tudo; difere, no entanto, es-
sencialmente da prosa, criando uma linguagem simbdlica, correspondente
a0 lugar simbdlico e ao tempo simbdlico; linguagem simbdlica que sepa-
ra a realidade dos espectadores da realidade das personagens no palco. O
verdadeiro teatro inglés s6 principia com Marlowe, porque ¢ ele o criador
do verdadeiro verso branco dramdtico. Esse metro, de flexibilidade mara-
vilhosa, permitiu uma coisa que nio existiu nunca no teatro espanhol: a
diferenciagao exata de modos de falar de personagens diferentes, ao passo
que no teatro espanhol todas as personagens falam a mesma linguagem
dramdtica. Por isso, o teatro espanhol é essencialmente teatro de agio; o
teatro inglés é essencialmente teatro de caracteres.
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As convengoes teatrais constituem o elemento permanente do
teatro inglés. O que se modificou durante a evolu¢io foram os conceitos
histéricos e morais. Deste modo, ¢ possivel distinguir uma fase inicial,
de teatro popular; em seguida, uma fase puramente renascentista, da qual
Robert Greene ¢ o representante; finalmente, a introdugao do senequismo,
quer dizer, a transi¢ado da Renascenca ao Barroco, em Kyd, Marlowe e
Shakespeare. Esta evolugao é acompanhada pelos contemporaneos imedia-
tos de Shakespeare: Chapman, Ben Jonson, Marston, Dekker, Middleton,
Thomas Heywood. A dltima fase, puramente barroca, a de Beaumont e
Fletcher, Massinger, Tourneur, Webster, Ford e Shirley, leva até a dissolu-
¢ao dos critérios morais barrocos e a sua substituigao, pouco a pouco, pelos
critérios morais burgueses. O fechamento dos teatros, em 1642, nao ¢ um
fim; o teatro da Restauragao continuou, vinte anos depois, onde os dra-
maturgos elisabetanos e jacobeu-carolinos acabaram. A histéria do teatro
inglés constitui uma unidade®.

O “missing link” entre os “Morality Plays” e o teatro popular
da época elisabetana ¢ o Kynge John, de John Bale®®, bispo de Ossory,
peca que toma por assunto e pretexto a luta entre o rei Jodo da Ingla-
terra e o Papa, para fazer propaganda do protestantismo; a presenga de
personagens alegéricas lembra os modelos de Bale, os “Morality Plays”,
mas o objetivo da atividade dramatirgica j4 ¢ diferente: jd prenuncia o
patriotismo tipico dos elisabetanos. Numa pega posterior, anénima, 7he
Troublesome Raigne of John, acrescenta-se aos interesses religiosos e politi-
co um terceiro: o interesse histérico e humano no destino do rei deposto
pelos bardes e envenenado por um monge, o que lembra as desgragas
histéricas do Mirror for Magistrates. E o Troublesome Raigne é, por sua

45 A W. Ward: History of English Dramatic Literature to the Death of Queen Anne.
Vols. I-II. 22 ed. London, 1899.
E E. Schelling: Elizabethan Drama. 2 vols. Boston, 1908.
46 John Bale, 1495-1563.
Kynge John (c. 1548).
Edi¢ao por J. S. Farmer, London, 1907.
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vez, a base de uma terceira pega, na qual o motivo religioso desapareceu
para se salientar apenas o elemento humano e o patriotismo: o King John,
de Shakespeare.

O Troublesome Raigne of John faz parte de um grupo de pecas
an6nimas?, todas elas tiradas da histéria inglesa, e de interesse especial,
porque os mesmos assuntos foram tratados por Shakespeare. Sao pegas de
dramaturgia muito primitiva, incoerentes, compardveis as primeiras pe-
cas histéricas do teatro espanhol. As comédias desse teatro popular inglés
também lembram pendants continentais: uma delas, Calisto and Melibea, ¢
tirada de La Celestina; e as farsas meio medievais de John Heywood pare-
cem-se muito com as farsas francesas. S6 o Ralph Roister Doister, de Nicho-
las Udall, ¢ diferente, porque o autor, homem culto e tradutor de Teréncio,
fez a tentativa de adaptar a comédia latina ao gosto dos espectadores po-
pulares.

Essa adaptagao, preludiando a sintese que é o “teatro elisabe-
tano”, foi obra dos “University wits”, jovens humanistas que, apds have-
rem safdo das universidades, se perderam no meio boémio dos literatos
da capital. John Lyly*, o criador do eufuismo, é um deles: as suas comé-
dias foram escritas para representagdes na corte ou em paldcios aristo-
crdticos, mas o fato importante ¢é a tentativa de divertir os espectadores
nobres com farsas populares, polindo-as e refinando-as; Lyly ¢ o criador
da comédia literdria. Os outros “University wits” escolheram o caminho
contrdrio: introduzir elementos literdrios em pegas representadas publi-

47 The Famous Victories of Henry V (antes de 1588).
The True Tragedy of Richard III (antes de 1588).
The Troublesome Raigne of John (impresso em 1591).
The True Chronicle History of King Leir (c. 1594).
Comédias populares: Calisto and Melibea (1530); John Heywood (Pardoner and fre-
re, 1533, Johan Johan the husband, etc. 1533); Nicholas Udall (Ralph Roister Doister,
1533).
A. W. Reed: Early Tudor Drama. London, 1926.

48 Cf. “Renascenca internacional”, nota 96.
Comédias de Lyly: Alexander, Campaspe and Diogenes (1584); Sapho and Phao
(1584); Endimion (1591); Gallathea (1592); Mother Bombie (1594); etc.
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camente para o povo. Entre eles — os Peeles, Lodges, Nashs — aparece
um poeta auténtico: Robert Greene®. Poeta alegre, idilico, fantdstico,
Greene nao ¢ um grande dramaturgo. Suas pegas sao mediocres. Mas
pelo seu lirismo merece sobremaneira, entre todos os dramaturgos eli-
sabetanos, o titulo de representante da “Merry Old England”. Nao por
acaso o seu romance pastoril Pandosto forneceu o enredo da Winter’s
1ale, de Shakespeare; em Greene jd existe qualquer coisa das comédias
fantdsticas de Shakespeare.

O papel que Greene desempenhou na comédia, desempenhou-
o Thomas Kyd® na tragédia; papel muito mais importante, porque Kyd,
tradutor de Garnier, trouxe para o teatro inglés a influéncia de Séneca. 7he
Spanish Tragedie é a primeira “tragédia de vingan¢a” 2 maneira de 7hyestes;
e a forma antiga foi tdo perfeitamente anglicizada que a pega se tornou
uma das mais populares do teatro elisabetano. Old Jeronimo, que vinga a
morte do seu filho Horatio, virou personagem proverbial; em toda a parte
se encontram alusdes e reminiscéncia da Spanish Tragedie, até no Hamlet,
e a retdrica retumbante da pega nao nos deve impedir de reconhecer, além
da grande importancia histérica da Spanish Tragedie, o poder dos efeitos
teatrais e do verso dramdtico.

49 Robert Greene, c. 1558-1592. (Cf. “Renascenca internacional”, nota 83.)
Romance: Pandosto (1588).
Pegas dramdticas: Friar Bacon and Friar Bungay (1589); The Scottish History of James
IV (1591).
Edi¢ao por J. C. Collins, 2 vols., Oxford, 1905.
J. C. Jordan: Robert Greene. New York, 1915.

50 Thomas Kyd, 1558-1594.
The Spanish Tragedie (c. 1589); Pompey the Great, his Faire Corneliaes Tragedy
(1595).
Edi¢ao por E S. Boas, London, 1901.
T. W. Baldwin: “On the Chronology of Thomas Kyd’s Plays”. (In: Modern Language
Association Notes, XL, 1925.)
Greg Smith (in: The Cambridge History of English Literature, vol. V, 3.2 ed. Cam-
bridge, 1929).
E J. Bowers: Elizabethan Revenge Tragedy. Princeton, 1940.
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Nos tltimos anos de sua curta existéncia, Kyd esteve envol-
vido no fim violento da vida, nao menos curta, de Christopher Marlo-
we’l. Até hd bem pouco se acreditava que Marlowe, boémio devasso e
desenfreado, de convicgdes ateistas e atitudes provocadoras, tivesse sido
assassinado em conseqiiéncia de uma dentincia de Kyd. Agora se sabe
que o préprio Marlowe foi o denunciante; desconhecidos mataram-no,
quando souberam que Marlowe era agente secreto da policia. A revela-
¢do é decepcionante, embora nio surpreenda: Marlowe foi um monstro,
se bem que um monstro genial. Infame foi a sua vida, e infame a sua
morte. Mas esse infame ¢ o criador do grande teatro inglés; durante
muito tempo, s6 foi apreciado como precursor de Shakespeare, mas hoje
em dia sdo raros os criticos que nio o considerem “génio”, no sentido
mais alto da palavra.

A obra de Marlowe ¢ tao monstruosa como o cardter do seu
autor. E Marlowe parece ter tido consciéncia disso quando se idealizou
a si mesmo na figura do titd Zamburlaine, que passa por todos os crimes
para conquistar o mundo inteiro, e no fim se encontra desiludido e de-

51 Christopher Marlowe, 1564-1593.
Tamburlaine the Great (1588); The Tragical History of Doctor Faustus (1592); The Jew
of Malta (1592); The Troublesome Raigne and Lamentable Death of Edward 11 (1593);
Massacre of Paris (1593); Dido Queen of Carthage. — The Passionate Shepherd to His
Love (1588); Hero and Leander (publ. 1598).
Edigdo por R. H. Case, 6 vols., London, 1930/1933.
T. S. Eliot: “Marlowe”. (In: The Sacred Wood. London, 1920.)
U. M. Ellis Fermor: Marlowe. London, 1927.
Greg Smith (in: 7he Cambridge History of English Literature, vol. V, 3.2 ed. Cam-
bridge, 1929).
J. M. Robertson: Marlowe. A Conspectus. London, 1931.
E S. Boas: Christopher Marlowe. A Biographical and critical study. London, 1940.
J. Bakeless: The Tragical History of Christopher Marlowe. 2 vols. Cambridge, Mass.,
1943.
P H. Kocker: Christopher Marlowe. A Study of his Thought, Learning and Character.
Chapel Hill, 1947.
Ph. Henderson: Christopher Marlowe. London, 1952.
H. Levin: The Overreacher. A Study of Christopher Marlowe. London, 1954.
J. B. Steane: Marlowe, a Critical Study. Cambridge, 1964.
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sesperado; ¢ a tragédia do niilismo. Adaptado as convengoes do teatro
popular, Tamburlaine, cuja agio compreende um continente e uma vida
humana inteira, é mais uma série incoerente de cenas do que um drama;
a personagem central que lhe confere, no entanto, mais unidade do que
tém as pegas histéricas de Shakespeare; e a retérica justifica-se também
pelo elemento autobiogréfico, pela tentativa de “mettre en scene” a pro-
pria personalidade. Mas a retérica de Marlowe ainda tem outro fim, mais
consciente: pretende provocar. Provocagio inédita é o seu poema Hero
and Leander, hino ardente a sexualidade, a poesia mais sensual da lingua
inglesa, e de um poder verbal irresistivel. Provocadora parece a tragédia
do Doctor Faustus, que exalta menos a sede tirdnica, renascentista, do
saber, do que a resisténcia herdica contra a morte e todos os diabos. Mar-
lowe estd sempre exaltado, e no fundo nao pretende outra coisa senao
exaltar-se a si mesmo, chegando até as fronteiras da parddia. S6 assim ¢
possivel interpretar a mais monstruosa das suas pegas, 7he Jew of Malta;
Eliot chama-lhe “farsa trdgica”, lembrando as caricaturas miguelangeles-
cas de Daumier.

Nas monstruosidades de Marlowe hd um elemento que as ele-
va acima da regido do grito inarticulado: o verso branco. Marlowe ¢ o
criador do verso dramdtico do teatro inglés, e este seu mérito nao pode
ser sobreexaltado. Criou o verso — Ben Jonson o chamava de “mighty
line” — que ¢ capaz de exprimir todos os sentimentos humanos e simbo-
lizar, pela modulagio do ritmo, as diferencas de caracteres e paisagens e a
durée do tempo. O préprio Marlowe deu provas dessa capacidade verbal
no lirismo exaltado do Doctor Faustus e, em estilo mais sentencioso, na
melhor construida das suas pegas, Edward 1I; hd quem admita a superio-
ridade dessa “hist6ria” sobre os primeiros dramas histéricos de Shakespe-
are. Marlowe subordinou os motivos politicos a tragédia humana do rei.
A histéria da deposi¢ao e morte do tirano Eduardo II nao é um Mirror
for Magistrates, mas a tragédia da decadéncia de um homem perverso e
corrupto que se eleva, na hora da agonia, a grandeza trdgica. O mila-
gre de transformar personagens antipdticas em herdis nobres, realizou-o
Marlowe pela nobreza do verso:

“Pay nature’s debt with cheerful countenance,
Reduce we all our lessons unto this, —
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To die, sweet Spenser, therefore live we all;
Spenser, all live to die, and rise to fall.”

A subordina¢io da vida humana as leis da “Fortuna” parece sabedoria re-
nascentista. Mas o “pay nature’s debt” lembra antes o desejo dos estdicos
de conformar-se com as leis da Natureza, e a “cheerful countenance”, a
resignacdo estdica. Marlowe é um homem barroco, fantasiado de boémio
da Renascenca. Espirito barroco em forma renascentista seria a defini¢ao
do teatro elisabetano inteiro, do qual Marlowe é o “spiritus rector”, o pri-
meiro génio.

A revalorizagao atual de Marlowe faz parte de um movimento
critico de dimensdes mais amplas, beneficiando também Ben Jonson,
Middleton, John Webster e outros dramaturgos da época; repete-se com
certa insisténcia que obras compardveis a Doctor Faustus, Volpone, The
hangeling ¢ The Duchess of Malfi nao se encontram entre as pegas de
Shakespeare. E um movimento sauddvel, capaz de tirar o maior dos dra-
maturgos da solidao incomunicdvel na qual a idolatria do século XIX o
colocara. Contudo, é preciso moderar certas reivindica¢oes: Shakespeare,
se bem que outros o tivessem igualado em dados momentos, é imensa-
mente superior a todos os dramaturgos da época quando se lhe considera
a obra em conjunto. E o maior dramaturgo e o maior poeta da lingua
inglesa. Enquanto a criagao de um mundo poético completo for mantida
como supremo critério, é Shakespeare superior a Cervantes, Goethe ¢
Dostoievski; e s6 Dante participa dessa sua altura. Enquanto Shakespe-
are, pela liberdade soberana do seu espirito, estd mais perto de nds e de
todos os tempos futuros do que o maior poeta medieval, é Shakespeare o
maior poeta dos tempos modernos e — salvo as limitagoes do nosso juizo
critico — de todos os tempos.

Infelizmente sabemos muito pouco da vida de William Shakespe-
are”. As hipdteses que enchem as biografias mais conhecidas desfizeram-se

52  William Shakespeare, 1564-1616.
Venus and Adonis (1593); Lucrece (1594); Sonnets (1609).
Relagdo das pecas conforme a cronologia de E. K. Chambers (outras hipSteses da
shakespeariologia, quando muito diversas, sao indicadas):
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uma ap6s outra, e o que nos fica nas maos é coisa bem pobre: um ator h4bil,
que também escreveu pecas de muito sucesso, ganhou muito dinheiro e se
retirou cedo dos negécios, para morrer pouco depois. Em certo sentido, essa
escassez de informagao biogrifica nao deixa de ser benéfica: exclui as sutili-
dades, as vezes fantdsticas, da interpretago psicoldgica, limitando a critica a
prépria obra. A primeira tarefa é determinar a cronologia das pegas. Vdrias
delas sairam, quando o autor vivia ainda, em pequenas edi¢des nao autori-
zadas, os “quartos’; as outras pegas sé foram publicadas por dois amigos do
poeta, John Heming e Henry Condell, em edi¢io in-félio, em 1623. Nas
reedigdes posteriores da cole¢ao acrescentaram-se outras pegas, cuja autenti-
cidade hoje nao se admite, com excegao de Pericles, Prince of Tyre. Quanto a

Henry VI, Parr I-I1I (1592; outros: 1590/1592); Richard IIT (1592; outros 1593);
Titus Andronicus (1592; outros: 1588); The Taming of the Shrew (1593); The Comedy
of Errors (1593; outros: 1591); The Two Gentlemen of Verona (1593); Loves Labour’s
Lost (1593; outros: 1590); Romeo and Juliet (1594); Richard II (1595); A Midsum-
mer-Night’s Dream (1595; outros: 1593); King John (1596); The Merchant of Venice
(1596); Henry IV, Part I (1597); Henry IV, Part II (1598); Much Ado About Nothing
(1598); Henry V (1599); As You Like Ir (1599); Julius Caesar (1599; outros 1601);
The Merry Wives of Windsor (1600); Troilus and Cressida (1600; outros: 1603 ou
1607); Hamlet, Prince of Denmark (1601); Twelfth Night (1602); All’s Well that Ends
Well (1604); Measure for Measure (1604); Othello, the Moor of Venice (1604); Macbeth
(1606); King Lear (16006); Antony and Cleopatra (1607); Coriolanus (1607); Timon
of Athens (1607); Pericles, Prince of Tyre (1608); Cymbeline (1610); The Winter’s Tale
(1611); The Tempest (1611); Henry VIII (1613).

Edigoes:

Primeira edi¢io in-félio 1623 (depois: 1632, 1664, 1685).

Cambridge Shakespeare, por J. Glover, W. G. Clark, W. Aldis Wright, 2.2 ed. 9
vols. Cambridge, 1891/1893; New Cambridge Shakespeare, por J. Dover Wilson e
outros, desde 1921.

Temple Shakespeare, por J. Gollancz, 40 vols., London, 1894/1900.

Eversley Shakespeare, por C. H. Herford, 10 vols., London, 1899/1900.

Arden Shakespeare, por W. J. Craig, R. H. Case e outros, 37 vols., London,
1899/1924. New Arden Shakespeare, por M. M. Ellis Fermor e outros, desde
1951.

Oxford Shakespeare, por W. J. Craig, 3 vols., Oxford, 1904.

Stratford Shakespeare, por A. H. Bullen, 10 vols., Stratford, 1907.
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cronologia, as edigdes em quarto e as noticias conservadas fornecem certas
indica¢oes. Demonstrou-se também que Shakespeare cultivou nos come-
cos da sua atividade teatral uma versificagao mais exata, dando depois cada
vez menos atengdo a regularidade do verso; e o recenseamento estatistico
dos versos regulares e irregulares confirmou certas hipdteses cronoldgicas,
estabelecendo outras. Finalmente, as pesquisas de A. W. Pollard sobre a
autenticidade de certos “quartos” modificaram radicalmente a histéria do
texto shakespeariano. Dispomos hoje de uma tabela cronolégica, longe de
ser definitiva, porém mais ou menos suficiente.

Yale Shakespeare, por W. L. Cross, C. E T. Brooke e outros, 40 vols., Newhaven,
1918/1928.

Biografias e estudos da shakespeariologia antiga:

S. T. Coleridge: Notes and Lectures on Shakespeare. 1814. (Edigao por T. Ashe, Lon-
don, 1883.)

W. Hazlitt: Characters of Shakespeares Plays. 1817. (Vdrias edigoes.)

E. Dowden: Shakespeare. His Mind and Art. London, 1874. (Muitas edigdes.)

R. G. Moulton: Shakespeare as a Dramatic Artist. Oxford, 1885. (3.2 ed. Oxford, 1906.)
A. C. Bradley: Shakespearean Tragedy. London, 1904.

W. Raleigh: Shakespeare. London, 1907.

A. Quiller-Couch: Shakespeares Workemanship. Cambridge, 1918.

G. Landauer: Shakespeare. 2 vols. Frankfurt, 1920.

S. Lee: A Life of Shakespeare. 22 ed. London, 1922.

E Gundolf: Shakespeare. 2 vols. Berlin, 1928/1929.

B. Croce: Ariosto, Shakespeare, Corneille. 22 ed. Bari, 1929.

Estudos de shakespeariologia moderna:

A. Y. Pollard: Shakespeares Fight with the Pirates and the Problems of the Transmission
of his Text. 2.2 ed. Cambridge, 1920.

L. Schuecking: Die Charakterprobleme bei Shakespeare. 2. ed. Leipzig, 1927.

E. E. Stoll: Shakespeare Studies. New York, 1927.

H. Granville-Barker: Prefaces to Shakespeare. 5 vols. London, 1927/1948.

J. Bailey: Shakespeare. London, 1929.

E. K. Chambers: William Shakespeare. A Study of Facts and Problems. 2 vols. Oxford,
1930.

J. W. Mackail: The Approach to Shakespeare. Oxford, 1930.

G. Wilson Knight: 7he Wheel of Fire. London, 1930.

W. W. Lawrence: Shakespeares Problem Comedies. New York, 1931.

E. E. Scoll: Art and Artifice in Shakespeare. New York, 1933.

C. E E. Spurgeon: Shakespeares Imagery. Cambridge, 1935.

H. B. Charlton: Shakespearean Comedy. London, 1938.
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O primeiro grupo das pegas de Shakespeare compde-se de comé-
dias em estilo renascentista: a Comedy of Errors, versao dos Menaechmi, comi-
cidade contrastada com o fundo sombrio das apreensoes do pai dos gémeos;
The Two Gentlemen of Verona, comédia tirada do romance pastoril de Mon-
temayor, com uma viravolta no fim que pode ser descuido dramatirgico ou
entdo experimento psicoldgico; The Taming of the Shrew, farsa popular, um
pouco barulhenta, mas de efeito irresistivel. Enfim, Loves Labours Lost, pega
pastoril, com as usuais alusdes politicas, em complicadissimo estilo eufuista,
e da qual ¢ dificil dizer se ¢ parédia brilhante dos costumes aristocrdticos ou,
como hoje se prefere pensar, pastoril auténtico, de lirismo gracioso.

Uma das primeiras pecas de Shakespeare deve ter sido 7itus An-
dronicus: “tragédia de vinganga” e de tantos horrores que muitos criticos nao
se animaram a atribui-la a Shakespeare; mas a pea tem o grande estilo retéri-
co e foi em nosso tempo reabilitada pela interpretagao de Jan Kott e pela en-
cenagdo de Peter Brook. As dividas estendem-se a autoria das trés partes de

Henry VI; quanto a estas, Shakespeare teria s6 revisto obras alheias ou entao

D. Traversi: An Approach to Shakespeare. London, 1938.

H. Granville-Barker e G. B. Harrison: A Companion to Shakespeare Studies. Cam-
bridge, 1941.

T. S. Eliot: “Shakespeare and the Stoicism of Seneca”. (In: Selected Essays. 2.2 ed.
London, 1941.)

Th. Spencer: Shakespeare and the Nature of Man. New York, 1942.

J. Dover Wilson: The Essential Shakespeare. 7.2 ed. Cambridge, 1943.

E. M. W. Tillyard: Shakespeares History Plays. London, 1944.

J. Palmer: Political Characters of Shakespeare. London, 1945.

G. Wilson Knight: 7he Crown of Life. London, 1947.

H. Fluchere: Shakespeare, dramaturge élisabethain. Marseille, 1948.

H. B. Charlton: Shakespearean Tragedy. Cambridge, 1948.

E. M. W. Tillyard: Shakespeares Problem Plays. London, 1949.

M. C. Bradbrook: Shakespeare and Elizabethan Poetry. London, 1950.

D. Traversi: Shakespeare, The Last Phase. London, 1954.

J. Kott: Szkice o Szekspirze. Warzawa, 1961. (Trad. franc.: Shakespeare, notre contem-
porain. Paris, 1962.)

M. Luethi: Shakespeares Dramen. 22 ed. Berlin, 1966.

J. L. Simmons: Shakespeares Pagan World. The Roman Tragedies. Oxford, 1975.
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colaborado com outros. Com efeito, em Henry VI hd mais de Greene e
Marlowe do que de Shakespeare, mas o estilo dramdtico é o mesmo das
outras “histérias” inglesas, e a terceira parte ¢ insepardvel do auténtico Ri-
chard I11, tragédia marlowiana com a cena comovente do assassinio de Cla-
rence, o humorismo burlesco da cena dos bispos, a apari¢ao vingadora dos
espectros antes da batalha final. A pega estd de tal modo dominada pela
grandiosa figura do rei criminoso que alcan¢a quase a unidade do teatro
cléssico francés. Em comparagao com Richard 111, uma das pecas mais re-
presentadas e de efeito mais forte no palco, Richard II parece retrocesso:
menos pelo estilo do que pelo assunto, deposi¢ao do rei viciado e a sua
elevagio moral no fim; seria imitagao de Edward II, de Marlowe, sendo até
menos coerente e menos filoséfica do que o modelo. Em compensagio, o
moralismo estéico de Marlowe ¢ substituido pela poesia elegiaca da alma
nobre humilhada; Ricardo 11 ¢ o primeiro dos famosos “grandes senhores”
de Shakespeare, expressoes do seu legitimismo politico muito marcado:

“For every man that Bolingbroke hath pressd,

To lift shrewd steel against our golden crown,

Heaven for his Richard hath in heavenly pay

A glorius angel: then, if angels fight,

Weak men must fall; for heaven still guards the right.”

Richard 11 voltou hoje a ser uma das pegas mais representadas. A falta de
interesse politico transforma King John quase em tragédia doméstica das
vitimas do mau rei; mas os discursos patriéticos do valente bastardo Faul-
conbridge situam a pega no ambiente elisabetano.

A maior das “histérias” é Henry IV: a tragédia politica do rei que
usurpou o trono e, assaltado pelas revolugoes aristocrdticas, sob a chefia do
magnifico Percy Hotspur e que sofre de remorsos profundos, entrelaga-se
com a nao menos grandiosa comédia de Falstaff e dos seus companhei-
ros na Boar’s Head Tavern, inversio cervantina dos valores aristocraticos
e glorifica¢ao imortal da “Merry Old England”; e no meio entre paldcio e
taverna estd o “Prince of Wales”, gozando da sua mocidade exuberante e
revelando na continuagao, em Henry V, a alma nobre do rei mais brilhante
da Inglaterra medieval. As simpatias aristocrdticas do poeta sao eviden-
tes, sobretudo no desprezo com que apresenta os movimentos populares.
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Mas a série das “histories” em conjunto revela imparcialidade superior e
um conceito politico acima do moralismo barato; as nove pegas histéricas
constituem o maior monumento dramdtico que qualquer nagio erigiu ao
seu passado e (veja a nota 22) um imponente edificio dramdtico de profun-
da e tipicamente barroca sabedoria politica.

Shakespeare, dramaturgo da Renascenca internacional, reve-
la-se primeiro em Romeo and Juliet, a mais mediterrinea das suas pegas
e certamente a mais famosa tragédia de amor de todos os tempos; mas
convém salientar mais alguns outros aspectos: o realismo da “nurse” que
lembra La Celestina; a sabedoria renascentista do Friar Laurence, a amarga
queixa social, na cena do farmacéutico, o romantismo de contos de fadas,
na descrigao da Queen Mab, desenvolvida depois no Midsummer-Nights
Dream, que é a mais bela das “favole pastorali”, de poesia e humorismo
irresistiveis. Comédia também é The Merchant of Venice, apesar das aparén-
cias; Shylock parece-nos uma das maiores personagens trgicas do poeta,
mas os contemporaneos compreenderam-no como personagem de farsa
trdgica & maneira de Marlowe, e a sua desgraga serve para dissolver a nobre
melancolia de Antonio, do “mercador de Veneza”, e transfigurd-la na doce
musica de luar do dltimo ato. Deste modo, a tragédia do judeu jd seria
a peca mais serena, mais feliz de Shakespeare, se nio fosse seguida pelas
comédias romAnticas de alegria quase celeste: as conversas espirituosas de
Much Ado About Nothing; a magnifica comédia pastoril de As You Like It,
em que a mais encantadora poesia de amor nas florestas vence a melancolia
misantrépica de Jacques; e a doce melancolia de Zwelfih Night, interrompi-
da, como que de entremezes, pelas maldades burlescas perpetradas contra
o puritano Malvolio.

O espirito da Renascen¢a comega a esvanecer-se em Julius Ca-
esar: a pega é incoerente, decompondo-se em duas partes quase indepen-
dentes, de modo que a tragédia do ditador assassinado se substitui a tra-
gédia maior do republicano desiludido e vencido; César transforma-se em
personagem tragicbmica; na retdrica de Antdnio e na resignagio estéica
de Bruto aparece o Barroco. A obra de transi¢io é Hamlet; e a critica mo-
derna salienta essa circunstincia para explicar as misteriosas incoeréncias
dessa obra, a maior de todas as “tragédias de vinganga”. Mas o publico nao
prestou nunca atengao a essas restrigoes; continua inalterada a imensa po-
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pularidade de Hamlet, em que até leitores menos intelectualizados sentem
com evidéncia o verdadeiro assunto: Hamlet é a tragédia da inteligéncia e
do intelectual; e sé a combinagio desse tema de profundidade com o tema
aparente da vinganga produziu a aparente incoeréncia. O pensamento, em
Hamlet, pode ser menos profundo do que parece. Mas nio importa. E
caso unico na literatura dramdtica universal a combina¢ao de um assunto
filoséfico com os mais irresistiveis, quase melodramdticos, efeitos cénicos.
Um desses efeitos — “o palco no palco” — jd ¢, alids, tipicamente barroco:
um “double plot”, servindo para o “desengano” trdgico. Da primeira cena
no terrago, quando aparece o espectro, até a cena no cemitério e até o fim,
a atmosfera da obra ¢ noturna. Desde entao, Shakespeare é o dramaturgo
da noite. Noturnas sdo todas as cenas importantes de Othelo: mais do que
estudo penetrante da psicologia dos ciimes é Othelo uma tragédia sofoclia-
na, isto é, de encobrimento e revelagao da verdade. O verso mais caracte-
ristico da peca — “Chaos is come again” — também se aplica imediatamente
ao King Lear, outra tragédia noturna: noturna é a cena do temporal em que
o “Fool”, o palhago, serve de coro trégico a loucura do velho rei; noturna a
filosofia maniquéia dos versos:

“As flies to wanton boys, are we to the gods;
They kill us for their sport...”;

e noturna ¢ a sabedoria estéica em que culmina essa tragédia barroca:

“Men must endure
Their going hence, even as their coming hither:
Ripeness is all.”

King Lear ¢é a pega de dimensoes césmicas, na qual a Natureza inteira co-
mega a girar em torno da crueldade incompreensivel da existéncia huma-
na; Kott compara essa tragédia existencialista ao Godor de Beckett. Em
Macbeth, mais outra tragédia na qual todas as cenas decisivas se passam
durante a noite, o mundo noturno dos assassinos e das bruxas ¢ ligado ao
mundo humano da tnica cena diurna (IV, 3) pela cena humoristica do
Porter, o famoso “Knocking at the gate”, em que De Quincey descobriu a
chave da pega: o sol da vulgaridade entra no inferno dos fantasmas irreais.
Macbeth, a tragédia do niilismo —
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Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.” —

¢ a mais barroca das pecas de Shakespeare, e — segundo o consenso unini-
me — a maior das suas obras.

O conceito barroco do mundo como teatro levou Shakespeare a
uma concepgao altamente original da Histdria: conceber a tragédia histé-
rica como tragicomédia. Antony and Cleopatra, em que um mundo desa-
parece, ¢ a tragicomédia de um amor perverso, trigica e a0 mesmo tempo
comica num sentido muito alto, porque o cosmos, que ¢ a cena dessa peca
“mundial”, compreende tudo: a construgao dramdtica, em Antony and Cle-
opatra, é difusa; mas a musica verbal do poeta dramdtico atinge nessa obra
seu ponto mais alto. E em Coriolanus, a vitéria da plebe bruta sobre o herdi
viril é tao revoltante que a atitude do dramaturgo j4 foi interpretada como
violentamente reaciondria; na verdade, a peca parece dizer: a histdria pre-
tende ser tragédia dos herdis e acaba em comédia dos imbecis. O mundo,
para Shakespeare, tornou-se problema.

Dai as pecas mais estranhas de Shakespeare: as comédias de pro-
blemas morais. A mais amarga ¢ Troilus and Cressida, na qual os herdis
homéricos se revelam como faladores imbecis ¢ mulherengos ordindrios.
A mais profunda é Measure for Measure, em que o duque disfarcado, tes-
temunha incégnita de orgias sexuais e angudstias de morte, desmascara a
hipocrisia do puritanismo moral. A mais furiosa é 7imon of Athens, a maior
explosao de misantropia em toda a literatura universal, e, no fundo, a co-
média de um homem nobre que nao sabia adaptar-se a esta vida infame.

Por esse mesmo tempo, Shakespeare escreveu —em colaboragao com
outro dramaturgo, ou ento refundindo uma pega antiga — Pericles, Prince of
Tjre, inserindo num enredo novelistico cenas de beleza inesperadamente har-
moniosa. E a primeira das pegas nas quais Shakespeare renunciou ao realismo
trdgico, transformando o mundo em sonho poético. Cymbeline ¢ dramatizagao
intensamente romantica de um enredo novelistico, ou antes, um grande conto
de fadas. Em 7he Winters Tale, o romance de amor pastoril entre Florizel e
Perdita desmente a sombria tragédia “oteliana” de seus pais; a fonte, o romance
pastoril Pandosto, do renascentista Greene, estd perfeitamente “desrealizada’.
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Enfim, “la vida es sueno’: 7he Témpest ainda é parédia amarga, desta vez do
utopismo renascentista que acreditava em paraisos e s6 encontrou Calibans. O
Barroco nio conhece utopia, porque este mundo lhe parece utopia as avessas,
parddia da verdadeira realidade, que é sono e sonho —

“We are such stuff
As dreams are made of; and our little life
Is rounded with a sleep.”

E o testamento poético de Shakespeare — dizem todos os que con-
sideram a evolugdo de Shakespeare, de 7itus Andronicus a The Tempest, como
caminho de perfei¢ao de uma vida pela poesia. A critica literdria do século XIX
nao se podia satisfazer com o ponto de vista dos classicistas do século XVIII — as
“irregularidades” da obra de Shakespeare teriam sido experimentos meio gran-
diosos, meio frustrados, de um génio inculto; nem com o ponto de vista dos
romAnticos — a obra de Shakespeare teria sido erup¢ao de um poeta em que se
encarnara o espirito do mundo. A época vitoriana precisava de um Shakespeare
sereno, calmo; e como as tragédias pessimistas se opunham a esse conceito, era
preciso estabelecer uma evolu¢ao, uma acalmagio progressiva. Acostumada a
estabelecer relagoes causais entre a biografia e a obra poética, a critica literdria do
século XIX, nao dispondo e uma biografia pormenorizada do poeta, inventou
uma, interpretando as pegas como confissoes autobiograficas. Shakespeare teria
comegado com tragédias bombdsticas & maneira de Marlowe e comédias ligeiras
4 maneira de Greene; as primeiras experiéncias pessoais ter-lhe-iam aprofun-
dado a nogao da vida, revelando-se a mudanga em tragédias como Romeo and
Juliet e Hamlet, e nas comédias de alto estilo renascentista. Ao mesmo tempo, a
observagio dos grandes acontecimentos politicos da época ter-lhe-ia agugado o
senso histdrico, ¢ o resultado teriam sido as “histérias” inglesas e romanas. Des-
gragas pessoais e desilusoes politicas — o caso Essex — teriam escurecido o espirito
do poeta, até ao pessimismo e misantropia que se revelam nas grandes tragédias.
Depois teria vindo a libertagao interior, a retirada para Stratford, as serenas pe-
cas romanticas e, em 7he Tempest, a despedida de um semideus. As comédias
“problemdticas” — Measure for Measure, Troilus and Cressida — nao encontraram
lugar nessa evolugio e foram desprezadas. Eis a interpretagao de Shakespeare,
muito divulgada pelos livros populares de Dowden e Brandes, e ainda mantida
pela maioria dos leigos.
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Poucos foram os que ousaram protestar contra essa biografia ro-
manceada: nao sabemos quase nada da mocidade de Shakespeare; da sua
vida como ator, durante a época da atividade literdria, s6 temos noticias
comerciais e nada que possa apoiar a interpretagao autobiogréfica das pecas;
enfim, a retirada para Stratford d4 menos a impressio de despedida de um
feiticeiro poético do que da aposentadoria voluntdria de um comercian-
te enriquecido. Se essas objegoes jd pareciam crimes de lesa-majestade, os
shakespeari6logos ortodoxos entristeceram-se ainda mais com as heresias
de alguns franco-atiradores da critica, como Ruemelin e Shaw: a constru-
cao irregular das pegas nao seria genialidade extraordindria, mas revelaria
incoeréncias e inverossimilhangas psicoldégicas da pior espécie; Shakespeare
salvar-se-ia apenas pela musica verbal, e esta mesma seria em grande parte
estragada pela retérica bombdstica e pelo humorismo artificial ou grosseiro;
e aquela musica verbal esconderia mal a falta de uma filosofia da vida.

Essa critica negativa s6 tem o mérito de haver chamado a aten-
¢ao para certas falhas da positiva. Devemos a Coleridge o reconhecimento
da unidade e homogeneidade estrutural das obras shakespearianas. Mas a
Coleridge também se deve a preferéncia pelo estudo psicolégico das grandes
personagens: Hamlet, Macbeth e Lady Macbeth, Othello e Iago, Lear, Fals-
taff. O maior mestre desse método, Bradley, perdeu enfim, de vista a arte
dramdtica de Shakespeare. As pegas, entdo muito mais lidas do que repre-
sentadas na Inglaterra, foram lidas assim como se léem romances modernos:
como biografias imagindrias; ficaram de lado o teatro e a poesia.

A renovagdo da shakespeariologia foi iniciada pelo genial Har-
ley Granville-Barker: admitindo corajosamente os “defeitos” dramattrgicos
(do ponto de vista da dramaturgia moderna) das pecas de Shakespeare, e,
valendo-se das suas préprias experiéncias na mise-en-scéne das pegas, expli-
cou aqueles defeitos como conseqiiéncias das convengoes teatrais da época,
as quais até um Shakespeare se devia submeter, e encontrou a grandeza do
poeta na arte com que utilizou aquelas convengdes, vencendo-as para pro-
duzir os maiores efeitos dramatidrgicos e poéticos. Substituiu-se o estudo
psicoldgico das personagens, cultivado com tanta felicidade por Bradley,
pela andlise da estrutura poética das pecas (Knights) e das convengoes tea-
trais da época (Stoll). Os trabalhos de E. K. Chambers sobre a organizacao
do teatro elisabetano sao de especial importancia. Shakespeare, embora em
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primeira linha poeta, passou pela vida como playright, dramaturgo profis-
sional, fato que estd de acordo com as suas atividades de ator e empresdrio
comercial de teatros. As suas pegas no sao confissdes autobiogréficas, e sim
experiéncias sucessivas de mediagdo entre o gosto dos espectadores, aristo-
crdticos ou populares, e as suas necessidades de expressao poética. Nao ¢ ad-
missivel identificar o poeta com certas personagens suas, nem procurar nas
suas pegas a expressao de uma filosofia da vida. Sempre se havia observado
que o mundo poético de Shakespeare era um mundo completo, fechado em
si, a ponto de Shakespeare ignorar a Providéncia e Deus; a nao ser naquela
comédia sombria, Measure for Measure, na qual a intervengao do Duque se
parece com a agao da Providéncia divina. Seria melhor dizer que o poeta,
como poeta, nao tem filosofia nem religio; sé tem estilo dramdtico e poé-
tico. A andlise desse estilo — sobretudo das imagens e metdforas — tem sido
feita com a precisao e os recursos da estatistica moderna; e com o resultado
desconcertante de que as “imagens-chaves” foram novamente usadas (ou
abusadas) para considerar a poesia de Shakespeare como expressao alegdrica
de sabedoria e verdades escondidas. Essa tendéncia da critica jd estd, porém,
recuando. E mais importante manter o resultado: aquela aparente evolugao
psicoldgica se revela como evolugio estilistica, de comegos renascentistas,
através de transicoes meio barrocas, até ao pleno Barroco senequista, nas
grandes tragédias pessimistas e nas “comédias problemdticas”, enfim reva-
lorizadas; e, por dltimo, o que parecia “solucao das dissonancias, ¢ a tltima
fase barroca, a de transfiguragao da realidade em Gran teatro del mundo. E
mesmo o maior teatro do mundo.

No Barroco shakespeariano enquadra-se, finalmente, a parte mais
misteriosa da sua obra: os 154 sonetos. Poesias obscuras, as vezes herméti-
cas, em estilo densissimo, servindo até hd pouco de base a uma bibliografia
imensa de interpretagdes biogréficas, cada vez mais complicadas e menos sa-
tisfatSrias. A andlise estilistica redimiu os sonetos: sao poesias artificiais, “pre-
ciosas”, mas realmente preciosas, partindo da dogura renascentista de Spen-
ser, enchendo-se de petrarquismo sutil, eufuismo conceituoso, emotividade
excessiva, metdforas barrocas, atenuando o hermetismo pelas reminiscéncias
familiares da paisagem inglesa e acabando numa severidade quase cldssica. As
poesias constituem a tnica parte da sua obra que o préprio poeta publicou;
s6 ali ele se sentiu responsdvel pela sua missao poética, afirmando:
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“Not marble, not the gilded monuments
Of princes shall outlive this powerful rime...”

O segredo dessa imortalidade do grande dramaturgo estd na poesia de
Shakespeare, ou mais exato, no seu verso. Shakespeare é o maior artista do
verso inglés, e a interpretagdo da sua obra tem de ser, em primeira linha,
interpretagao poética, ao lado de andlise dos valores humanos. Por isso, a
shakespeariologia moderna, com todos os seus resultados admirgveis, nao
desvalorizou a critica poética de um Coleridge, nem a psicolégica de um
Bradley. No fundo devemos conformar-nos com o fato de que a arte de
Shakespeare sobreviverd a todas as nossas interpretacoes; ou, no dizer de T.
S. Eliot: “About any one so great as Shakespeare it is probable that we can
never be right, it is better that we should from time to time change our
way of being wrong.”

A incerteza quanto 2 autoria de certas pegas shakespearianas
ou quanto a sua colaboragao com outros dramaturgos — sé a sua cola-
boragao com John Fletcher, em Henry VIII ¢ The Two Noble Kinsmen,
parece certa — liga-se a situagdo cadtica do teatro elisabetano no que diz
respeito a colaboragao, pseudonimia e anonimia. Nao ¢ possivel excluir
a colaboragao de outros com Shakespeare ou de Shakespeare com outros
quando sabemos que o conceito de literatura dramdtica era entio mui-
to mais industrial do que literdrio. Trabalhava-se para os teatros, para
os atores, refundiam-se e modificavam-se sem escripulos pegas alheias.
Um dramaturgo tao extraordindrio como Middleton escreveu quase to-
das as suas obras em colabora¢ao com outros. Ele, Fletcher, Chapman,
Massinger construiram uma rede inextricdvel de “cooperativas” drama-
turgicas. Dramaturgos de segunda e terceira ordem como William Ro-
wley e Nathan Field péem as maos em muitas produgées famosas dos
grandes. A segunda edi¢do in-félio das obras de Beaumont e Fletcher, de
1679, é um verdadeiro repositério de pegas de “varios ingenios”. Deste
modo, nao ¢ surpreendente a existéncia de mais de 40 pecas pseudo-
shakespearianas, algumas jd publicadas em vida do pretenso autor, ou-
tras acrescentadas 2 terceira edi¢ao in-félio, de 1664. Em certos casos,
¢ muito possivel que Shakespeare tenha colaborado com outros, por
exemplo, com George Wilkins, no Pericles, Prince of Tyre; em outros
casos, as pegas s6 lhe teriam sido atribuidas para explorar a fama do seu
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nome. Contudo, algumas dessas pegas pseudo-shakespearianas sao de
valor notdvel™.

Mas o valor nio ¢ indicio da autoria. Locrine é uma impressionan-
te “tragédia de vinganga”, mas nao tem nada de shakespeariano; e a histéria
Edward I1T recebeu, quando muito, alguns retoques do mestre. Arden of Fe-
versham e A Yorkshire Tragedy sao tragédias poderosas, nao de todo indignas
de Shakespeare; mas sdo tragédias “domésticas”, passadas em ambiente bur-
gués, e nada nos indica que o dramaturgo dos “grandes senhores infelizes” se
tivesse jamais ocupado com assuntos semelhantes. O “aristocratismo” tam-
bém é argumento contra a autoria de Marlowe, ao qual se gostaria de atri-
buir o interessantissimo London Prodigall, transposi¢ao da pardbola do filho
prédigo para o ambiente da boémia de Londres. O caso mais misterioso é o
fragmento de 7homas More do qual possuimos o manuscrito; uma das cenas
estd escrita, segundo todas as evidéncias grafoldgicas, pela mao do préprio
Shakespeare, mas nao ¢é possivel afirmar se redigida ou copiada pelo mestre.

O problema das atribui¢bes e colaboragbes depende em par-
te do critério de valor que aplicamos. Os shakespearidlogos alemaes e
franceses nao deram muita importincia ao problema, porque a distincia
entre Shakespeare e os seus contemporineos lhes parecia tao grande que
a confusao significava quase blasfémia. Os ingleses, em geral, nao adotam
o mesmo critério. Ao contrdrio do que antigamente se pensava, o teatro
elisabetano nunca esteve esquecido, e a “redescoberta” no século XVIII foi
antes revalorizagao, caindo agora em esquecimento 0s contemporaneos
de Shakespeare. Mas os romanticos retificaram logo a injusti¢a®: Lamb,

53 As pecas mais importantes entre as atribuidas a Shakespeare: Arden of Feversham
(1592); Locrine (1595); Edward 111 (1596); Sir Thomas More (publ. 1844); The Lon-
don Prodigall (1605); A Yorkshire Tragedy (1608); The Two Noble Kinsmen (Shake-
speare ¢ Fletcher?) (publ. 1634).

Edicao: The Shakespeare Apocrypha, edit. por C. F. Tucker Brooke. Oxford, 1908.
A. FE Hopkinson: Essays on Shakespeare’s Doubtfil Plays. London, 1900. (Introdugio
da edicao citada.)

54  Cf. Lamb: Specimens of English Dramatic Poets, who lived about the time of Shakespeare. 1808.
A. C. Swinburne: The Age of Shakespeare. London, 1908.

W. Archer: The Old Drama and the New. 2.2 ed. New York, 1929.
U. M. Ellis Fermor: The Jacobean Drama. An Interpretation. London, 1936.
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com o entusiasmo préprio do grande ensaista, soube salientar os valo-
res poéticos e dramaturgicos de Jonson, Massinger, Middleton, Webster,
Ford; e descobriu o esquecido Tourneur. Os poetas roménticos ingleses
foram, todos, admiradores do teatro “pds-shakespeariano”, e a critica de
Swinburne, mais poética do que critica, deu aquele entusiasmo a expres-
sao mais intensa. Contra essa idolatria do teatro elisabetano levantou-se,
com coragem notdvel, o critico teatral William Archer, tradutor de Ibsen
e amigo de Shaw; num livro-panfleto apaixonado, pretendeu demonstrar
a superioridade do teatro moderno sobre o antigo, denunciando impla-
cavelmente os efeitos dos dramaturgos elisabetanos: as inverossimilhangas
grosseiras dos enredos, as incoeréncias enormes da psicologia. Archer, po-
rém, foi, por sua vez, incoerente: abriu exce¢ao para Shakespeare, porque
nio ousou atacar o idolo nacional. Deste modo, Shakespeare parecia, ou-
tra vez, separado dos seus sucessores por uma diferenga incomensurdvel
de valores. A shakespeariologia moderna j4 reduziu a distincia, admitindo
calmamente aqueles mesmos defeitos no préprio Shakespeare, denuncian-
do implacavelmente os defeitos dos dramaturgos elisabetanos; e, no fun-
do, ndo sio defeitos, porque o critério de Archer estava errado. O drama
elisabetano nao pode ser comparado com o de Ibsen ou Shaw, porque tem
outros objetivos; ndo pretende, de maneira alguma, imitar ou representar
a realidade. Os roménticos tinham um pouco de razio quando chamavam
“romantico” a Shakespeare; apenas seria mais exato o adjetivo “barroco”.
Do estilo barroco nos sucessores de Shakespeare jd nao duvida ninguém;
mas ¢ digno de nota que os “sucessores”, na maior parte, N0 s0 sUCEsSo-
res, e sim companheiros. Dekker, Middleton, Jonson pertencem a geragio
de Shakespeare; Heywood, Tourneur e Fletcher nasceram pouco depois;
s6 Webster, Ford e Massinger sio “sucessores”. Parte considerdvel do te-
atro elisabetano foi escrita quando Shakespeare ainda vivia, ¢ Beaumont
e Fletcher chegaram a exercer influéncia sobre o estilo das suas dltimas
comédias. Finalmente, as maiores obras de Shakespeare sao posteriores
a 1603: ele ¢ também mais jacobeu do que elisabetano, é o primus inter
pares dos chamados “pés-shakespearianos”. A sua grandeza nao é capaz de
diminuir os outros que ocasionalmente o igualam; a distingao depende
do critério estilistico, das fases diferentes da transi¢ao da Renascenga para
o barroco.
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George Chapman® sé pode ser assim interpretado. E alguns
anos mais velho do que Shakespeare, e a sua grandiosa tradu¢ao de Home-
ro constitui o cume lingiiistico da Renascenca inglesa. Tanto mais curiosa
¢ a dramaturgia pesada e indbil das sombrias “tragédia de vinganga” Bussy
d’Ambois e Revenge of Bussy d’Ambois, como se o poeta, depois da virtuo-
sidade da tradugio, comegasse de novo; e a comicidade exuberante de A//
Fools, os fortes contrastes tragicomicos de 7he Widdowes Teares constituem
surpresa. Chapman é um espirito filoséfico: “most strangely intellectual
fire”, assim chamou ele a sua prépria poesia. O sentido profundo da simul-
taneidade dos elementos trdgicos e comicos torna-se, em Chapaman, mais
evidente do que no préprio Shakespeare:

“Oh of what contraries consists a man!
Oh what impossible mixtures! Vice and virtue,
Corruption and eterneness at one time,
And in one subject, let together, loose!”

Chapman ¢, segundo a observagio de Dobrée, o primeiro dos “metaphysi-
cal poets”, ensaiando-se no drama. Eis, alids, um trago caracteristico do te-
atro elisabetano-jacobeu inteiro: fraquezas dramattrgicas, iluminadas por
grande poesia dramdtica.

Antes de Chapman ser devidamente apreciado, considerava-
se Ben Jonson®® como o maior poeta renascentista entre os compa-

55 George Chapman, 1559-1634. (Cf. “Renascenca internacional”, nota 6.)
Gentleman Usher (1602); Monsieur d’Olive (1604); All Fools (1605); Bussy d’Ambois
(1607); The Conspiracy and Tragedy of Charles Duke of Byron (1608); The Widdowes
Teares (1612); The Revenge of Bussy d’Ambois (1613); Caesar and Pompey (1631); Chabot
Admiral of France (publ. 1639); Eastward Hoe (com B. Jonson e Marston, 1605).
Edi¢ao das obras dramdticas por T. M. Parrot, 2 vols., New York 1910/1913.

L. Spens: “Chapman’s Ethical Thought”. (In: Essays and Studies, X1, 1925.)
H. Ellis: George Chapman. London, 1934.
J. Smith: “George Chapman”. (In: Serutiny, marco, junho de 1935.)

56 Ben Jonson, c. 1573-1637.

Every Man in his Humour (1598); Every Man out of his Humour (1599); Cynthias
Revels (1601); The Poetaster (1601); Sejanus (1603); Volpone, or the Fox (1606); The
Hue and Cry after Cupid (1608); Epicoene, or the Silent Woman (1609); The Alchemist
(1610); Cataline (1611); Bartholomew Fair (1614); The Magnetic Lady (1632); The
Sad Shepherd (publ. 1641).
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nheiros de Shakespeare. As poesias liricas de Jonson justificam, alids, essa
fama; s3o hoje novamente apreciadas, como representando a transi¢ao
entre a poesia elisabetana e a “metafisica’; mas o seu modo préprio de
expressdo parece ter sido a prosa. A critica sempre opds ao génio poético
do escassamente culto Shakespeare o génio prosaico do seu erudito ami-
go Jonson, explicando: a poesia de Shakespeare nutriu-se das excursoes
fantdsticas da sua imaginagao, ao passo que a inteligéncia prosaica de
Jonson se nutriu das experiéncias de uma vida quase picaresca: Jonson
foi sucessivamente scholar de Cambridge e pedreiro, soldado e ator, jor-
nalista e “poeta laureatus” da coroa de Inglaterra. E preciso verificar se na
sua obra dramdtica prevalece a cultura renascentista ou a vitalidade do
homem do povo.

Teoricamente, Jonson ¢ classicista de gosto italiano, anteci-
pando doutrinas e gostos de Corneille, na tragédia romana, e de Moliere,
na comédia moralista. Reconhecendo o génio de seu amigo Shakespea-
re, menosprezava no entanto o drama irregular dos seus companheiros,
defendendo teorias aristotélicas. O seu gosto renascentista manifestava-se
também na surpreendente capacidade do classicista algo pesado de escrever
“masques” ligeiros como The Hue and Cry after Cupid, e pastorais poéticas
como The Sad Shepherd. A erudicao prejudicou-lhe as tragédias romanas.
Sejanus e Catiline, obras de admirdvel reconstru¢io arqueoldgica mais do
que de poesia dramdtica; pegas sélidas e eficientes, mas algo frias, menos
nas vigorosas cenas satiricas.

Poesia lirica: The Forest (1616); Underwoods (1640).

Edigoes por W. Gifford e E Cummingham, 3.2 ed., 9 vols., London, 1875, e por C. H.
Herford e P. Simpson, 7 vols., London, 1925/1941.

A. C. Swinburne: A Study of Ben _Jonson. London, 1889.

M. Chastelain: Ben Jonson, ['homme et ['oeuvre. Paris, 1907.

Gr. Smith: Ben Jonson. London, 1919.

J. Palmer: Ben Jonson. London, 1934.

C. L. Knights: Drame and Society in the Age of Jonson. London, 1937.

T. S. Eliot: “Ben Jonson”. (In: Selected Essays, 2.2 ed., London, 1941.)

G. B. Johnston: Ben Jonson, Poet. New York, 1946.

H. Watts Baum: The Satiric and the Didatic in Ben Jonsons Comedy. New York, 1947.
C. B. Partridge: The Broken Compass. A Study of the Major Comedies of Ben Jonson.
Oxford, 1958.
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O mesmo Ben Jonson ¢ comedidgrafo satirico, abragando o gos-
to popular. O Alchemist zomba das supersti¢des da época; o seu enredo,
magistralmente construido, foi comparado por Coleridge ao de O Rei Edi-
po. Batholomew Fair é uma sdtira mordaz contra os puritanos, cujo repre-
sentante na pega tem o nome significativo de Rabbi Zeal-of-the-Land Busy
— dir-se-ia personagem de Sinclair Lewis. Every Man in his Humour ¢ uma
revista de caracteres comicos, cada um dos quais ¢ viciado pelo excesso de
uma qualidade caracteristica, de um humour. Eis a contribui¢ao principal
de Jonson para a comédia de tipo plautino-terenciano; mas a teoria dos
humours nao ¢ propriedade sua, é comum na Renascenga e cumpre co-
nhecé-la para compreender bem a “melancolia” de Hamlet ou de Jacques
em As You Like It. Jonson serviu-se desse instrumento para exprimir o seu
conceito pessimista da natureza humana, apresentando no palco verdadei-
ros monstros morais, ou antes, imorais, como Volpone, na comédia desse
titulo, rico avarento que se finge de moribundo para arrancar presentes aos
que nutrem esperangas de serem lembrados no seu testamento. Volpone ¢
um verdadeiro museu de personagens corruptas, miserdveis e ridiculas, e a
comicidade irresistivel das cenas magistralmente construidas deixa um tra-
vo amargo na boca. Eis a obra da qual nem o pessimismo de Shakespeare
teria sido capaz, a obra em que Jonson supera o mestre.

O ambiente das melhores comédias de Jonson — Volpone e a far-
sa alegre Epicoene — ¢ italiano, e o ambiente estd bem caracterizado: uma
danca frenética de desmoralizados em torno dos idolos Ouro e Voldpia. As
reminiscéncias da literatura antiga e os nomes italianos nao bastam, porém,
para definir a arte de Jonson; distingue-se de toda a arte renascentista pelo
forte moralismo, que lembra aos criticos franceses a atitude de Moliere e os
tipos duramente modelados de La Bruyere. Deveriam também lembrar a
psicologia pessimista de La Rochefoucauld, reduzindo as chamadas virtudes
a expressoes mais sutis de egoismo e vaidade. Sé assim é possivel apreciar
devidamente as tragédias romanas de Jonson: nao se comparam aos pano-
ramas dramdticos cheios de vida, de Shakespeare, mas s3o sdtiras poderosas
contra a corrup¢ao humana, que ¢ igual em todos os tempos. Dai a escolha
de assuntos repugnantes, em Catiline e Sejanus; dai a eloqiiéncia poderosa da
linguagem, servindo para exagerar os defeitos infra-humanos, e apresentar
caricaturas grandiosas, assim como nas comédias. Eliot reconhece em Jonson
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a suprema perfei¢ao artistica das monstruosidades geniais de Marlowe; mas
seria isso ainda Renascenga? O conjunto de erudigao cldssica e humorismo
popular é antes uma antitese barroca, e ao Barroco também pertencem a
teoria aristotélica e o moralismo amargo. Jonson ¢ um Dryden sem peruca,
superior ao grande satirico pela capacidade de criar um mundo completo de
loucuras sinistras e caricaturas sombrias. Antigamente, a critica considerava
o teatro de Ben Jonson como uma sala fria de museu; hoje — a observagao ¢
outra vez de Eliot — o conjunto da brutalidade dos sentimentos e polidez das
expressoes das personagens de Jonson parece bastante moderno. Com efeito,
Volpone tornou-se um dos maiores sucessos teatrais da nossa época. A arte de
Jonson é menos humana do que a de Shakespeare. Mas artistas da sua espécie
s30 tao raros como os Shakespeares, e a posteridade tem todos os motivos
para concordar com a inscri¢io no seu timulo: “O rare Ben Jonson!”

De todos os dramaturgos elisabetanos é Ben Jonson o menos po-
pular; as criagdes da sua inteligéncia poderosa s3o “caviare to the general”.
Marston, Dekker, Heywood sao os dramaturgos das massas barulhentas da
cidade de Londres da rainha Elizabeth. Mas cada um deles revela 4 sua ma-
neira a forga irresistivel da evolu¢ao Renascenga — Barroco. John Marston®” é
um Jonson “to the general”. E até grosseiro: quando pretende criar uma “tra-
gédia de vinganga” 4 maneira de Séneca, sai Antonio and Mellida, produto
monstruoso. Marston est4 2 vontade na comédia, em 7he Dutch Courtezan,
em Eastward Hoe, farsas barulhentas com tipos vivissimos da vida inglesa,
mesmo quando tém nomes italianos. A obra mais forte de Marston é The
Malcontent: nada menos do que o assunto de Measure of Measure, concebido

57 John Marston, c. 1575-1634.
Antonio and Mellida (1602); The Malcontent (1604); The Dutch Courtezan (1605);
Eastward Hoe (com Chapman e Jonson, 1605); Tragedy of Sophonisba (1606).
Edi¢oes por A. H. Bullen, 3 vols., London, 1887, e por H. H. Wood, 3 vols., Edin-
burg, 1934/1939.
W. Macneile Dixon (in: The Cambridge History of English Literature, vol. V1, 2.2 ed.
Cambridge, 1919).
R. E. Brettle: John Marston. Oxford, 1928.
T. S. Eliot: “John Marston”. (In: Selected Essays. 22 ed. London, 1941.)
A. J. Axelrod: Un malcontent élisabéthain. John Marston. Paris, 1955.
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como comédia grotesca, na qual o duque disfarcado fala como raisonneur
cinico; af hd qualquer coisa do melhor de Jonson. E quando Marston toca
em assunto cldssico — na Zragedy of Sophonisba — revela uma capacidade sur-
preendente de expressao poética que, apesar de todas as monstruosidades
de mau gosto, ¢ barroca. T. S. Eliot lembrou-se, a propésito de Marston, de
Corneille, de um Corneille inculto, grosseiro, do Barroco popular.

Thomas Dekker™® ¢, de todos os dramaturgos da época, o mais
popular. E jornalista satirico, redigindo folhetos que se vendiam nas es-
quinas; as vezes usa a giria da roguery, dos mendigos e criminosos. Um
desses escritos, The Guls Hornebook, é versao livre de Grobianus (1549),
sdtira latina do alemio Friedrich Dedeking, contra os costumes grosseiros
(grob significa em alemao “grosseiro”) da época, e a sdtira nao é menos
“grobiana”. Esse mesmo Dekker é um grande poeta dramdtico. Old For-
tunatus, dramatiza¢io de um conto de fadas, estd cheio de belezas liricas;
trata, em 7he Witch of Edmonton, uma ocorréncia da crénica policial, e sai
uma comovente tragédia psicoldgica; e The Shoemakers Holiday, dramati-
zagao do romance popular 7he Gentle Craft, de Deloney, elogio jubiloso
do pequeno-burgués londrino, realiza o milagre de transformar em poesia
o ambiente cockney. Nesta obra hd qualquer coisa de Dickens, e nio foi
casualmente que 7he Shoemakers Holiday se tornou uma das pegas mais
representadas e lidas do teatro inglés. Nés outros preferimos 7he Honest
Whore: ali hd também uma personagem dickensiana, Orlando Friscobaldo,
de expressdes rudes e coragao de ouro, atingindo as vezes a emo¢ao mais
patética. Assim ¢ na primeira parte, que Dekker escreveu em colaboragao

58 Thomas Dekker, c. 1570-c.1641.
The Shoemakers Holiday (1600); Old Fortunatus (1600); The Honest Whore (com
Middleton; 1609, 1930); The Witch of Edmonton (1621).
Sétiras: The Wonderful Year (1603); The Guls Hornebook (1609).
Edi¢oes por R. H. Shepherd, 4 vols., London, 1873, ¢ por F. Bowers, Cambridge,
1953/1954.
M. J. Hunt: Thomas Dekker. New York, 1911.
W. Macneile Dixon (in: The Cambridge History of English Literature, vol. V1I; 2.2 ed.
Cambridge, 1919).
K. L. Gregg: Thomas Dekker, a Study in Economical and Social Background. Seattle,
1924,
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com Middleton, e que a interpretacao de Hazlitt tornou famosa. Na se-
gunda parte, Dekker revela o reverso da medalha: o mesmo Hippolito que
converteu a “honest whore” Bellafront, pretende agora seduzi-la; e essa
ironia dramdtica transforma a comédia moralissima em sdtira barroca.

A Thomas Heywood™ atribui o seu bidgrafo A. M. Clark a au-
toria ou principal autoria de Appius and Virginia, tragédia quase classicista,
publicada como sendo de John Webster, e que representa excegao estranha
entre as obras deste poeta noturno. Se a hipdtese se verificasse, Heywood
mereceria menos do que nunca o apelido pouco feliz que o seu admirador
Lamb lhe conferiu: “the prose Shakespeare”. Shakespeare ¢, segundo os con-
ceitos modernos, antes de tudo um dramaturgo profissional, um playwright,
que foi grande poeta. Heywood ¢ apenas playwright, de atividade incansdvel,
mestre de todos os efeitos baratos do palco — terror e sentimentalismo. A
expressao prose, de Lamb, quer dizer que os seus assuntos preferidos eram a
farsa popular, da qual 7he Fair Maid of the West é excelente exemplo, e a tra-
gédia doméstica, de ambiente burgués, da qual Heywood criou a obra-pri-
ma: A Woman Killed with Kindness. Nenhum outro dramaturgo elisabetano
parece tao moderno como este; apesar das incoeréncias da agao, ¢ Heywood
um grande realista, nos motivos psicolégicos e no sentimentalismo mode-
rado. As vezes, o leitor acredita ler um poeta romantico, como na famosa
declaragao de amor que comega “O speak no more!...”; outras vezes, lembra
um poeta de hoje, como na passagem que T. S. Eliot admirava tanto:

“O God! O God! that it were posible
To undo things done; to call back yerterday...”

Na verdade, essa histéria sentimental de uma mulher seduzida que recebe
o perdao do marido na agonia estd cheia de poesia auténtica, lembrando

59 Thomas Heywood, c. 1575-1650.
King Edward IV (1600, 1605); A Woman Killed with Kindness (1607); The Fair Maid
of the West (1631); The English Traveller (1633).
Edicao por R. H. Shepherd, 5 vols., London, 1874.
A. M. Clark: Thomas Heywood, Playwright and Miscellanist. Oxford, 1931.
T. S. Eliot: “Thomas Heywood”. (In: Selected Essays. 2.2 ed. London, 1941.)
E S. Boas: Thomas Heywood. London, 1950.
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a defini¢ao de Wilfred Owen: “The poetry is in the pity.” Heywood fez
uma tentativa para enobrecer a vida da gente humilde. Dispondo de arte
mais pura, poderia ter escrito uma tragédia de simplicidade cldssica como
Appius and Virginia. Em compensagio, ¢ um dos poucos dramaturgos eli-
sabetanos que aparecem até hoje no palco.

O dltimo e maior dramaturgo da geragao de Shakespeare é Tho-
mas Middleton®. Nos seus momentos mais felizes ombreia com Shakes-
peare, superando-o no descuido absoluto pelo destino literdrio da sua obra
dramdtica. As mais das vezes admitiu colaboradores, até nas suas maiores
pecas, para facilitar ou apressar o trabalho, colaborando ele mesmo nas
pegas de outros, sem que seja possivel sempre distinguir o que realmente
lhe pertence. A parte mais auténtica da sua obra — as comédias da vida das
classes baixas de Londres — revelam um observador agudo, grande realista,
com uma forte dose de cinismo imoral. A Chaste Maid in Cheapside é farsa
de um “triingulo” adulterino a4 melhor maneira parisiense. Em A Trick
to Catch the Old One, Middleton toma o partido de um boémio duvido-
so, e em Michaelmas Term consegue tornar simpdtico um usurdrio. Por
meio deste cinismo, Middleton parece precursor da comédia imoral da
Restauragio. Mas talvez o cinismo seja apenas aparente, expressao do forte
interesse de Middleton em casos psicoldgicos, explicando-se assim a atitu-
de moralissima, quase herdica, da duvidosa Moll Cutpurse no ambiente

60 Thomas Middleton, c. 1570-1627.
Michaelmas Term (1604); A Trick to Catch the Old One (1608); The Roaring Girl
(1611); Women Beware Women (1612); A Chaste Maid in Cheapside (1612); The
Fair Quarrel (com Rowley; 1616); A Game at Chesse (1624); The Changeling (com
William Rowley; 1624); The Witch (1627).
Edi¢ao por A. H. Bullen, 8 vols., London, 1885/1886; sele¢ao por H. Ellis, 2 vols.,
London, 1890.
A. Symons (in: The Cambridge History of English Literature, vol. VI, 2.2 ed. Cam-
bridge, 1919).
W. D. Dunkel: The Dramatic Technique of Thomas Middleton in his Comedies of
London Life. Chicago, 1925.
T. S. Eliot: “Thomas Middleton”. (In: Selected Essays. 2.2 ed. London, 1941.)
S. Shoenbaum: Middleton’s Tragedies. A Critical Study. New York, 1955.
D. M. Farr: Thomas Middleton and the drama of realism. Edinburg, 1974.
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picaresco da Roaring Girl. Evidentemente, Middleton ¢ um grande realista,
mas o seu realismo nio ¢ o realismo alegre de Dekker nem o sentimental
de Heywood; aproxima-se mais do moralismo satirico de Jonson, superan-
do-o pela coragem de intervir nos negécios publicos: A Game ar Chesse,
chamada com razao “aristofdnica”, ¢ uma sdtira alegdrica contra a politica
exterior, entdo hispanéfila, do governo inglés. Middleton ¢ o intérprete
fiel dos sentimentos da massa, para a qual escreve. No prefdcio da Roaring
Girl, o préprio Middleton afirma a sua resolu¢ao de acompanhar sempre
o gosto do publico que exigiria agora comédias ligeiras. Serd Middleton
realmente o precursor das comédias imorais da Restauracao? J4 se admite
hoje, nestas tltimas, um fundo de moralismo, e o préprio Middleton se
revela mais moralista do que realista nas suas tragédias; moralismo no sen-
tido francés da palavra, como andlise psicoldgica de casos de consciéncia. A
Fair Quarrel, que mereceu a admiragao de Lamb, trata da crise moral por
que passa uma mulher que tem de confessar ao préprio filho os pecados do
seu passado. Middleton é o maior mestre de psicologia feminina entre os
elisabetanos. Em Women Beware Women, a “tragédia de vingan¢a” é moti-
vada pela trai¢ao repentina de uma mulher, sucumbindo 2 sedugao, perse-
guindo depois o marido. Bianca, a heroina criminosa, nao ¢ porém de todo
responsdvel; ela apenas aceita as conseqiiéncias de um fato irrepardvel:

“Can You weep Fate from its determined purpose?”

O chamado imoralismo de Middleton baseia-se no determinismo psi-
colégico: eis o tema da sua obra-prima, 7he Changeling: Beatrice ama
Alsemero, e, para livrar-se do noivo, Alonso, aluga o assassino De Flores;
o preco que tem de pagar é o seu préprio corpo, e ela acaba amante,
dedicada até a morte, do criminoso, que antes lhe inspirava repugnéncia
fisica. Beatrice e De Flores sacrificam suas vidas a paixdes pelas quais nao
se acreditam responsdveis. A agao da peca, violenta, licenciosa, inverossi-
mil, mas de alta eficiéncia dramdtica, s6 serve para mettre en scéne aquele
determinismo; o sentido moral da peca é até acentuado pelo enredo epi-
sédico, o double plot, que se assemelha ao enredo principal, passando-se
em um manicoémio. Esse episédio burlesco escandalizou os admiradores
mais entusiasmados da tragédia, até que Empson o revelou como cha-
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ve da interpretagdo psicoldégica® da peca e da interpretagdo histdrica do
teatro elisabetano inteiro: o double plor é a expressao mais caracteristica
da sintese entre Barroco culto e espirito popular, que constitul o teatro
inglés. O paralelismo dos crimes no paldcio e das loucuras no manicé-
mio envolve The Changeling em atmosfera meio trdgica, meio burlesca.
A pega, que ¢, ao lado de Macbeth, das maiores do teatro barroco inglés,
¢ sintoma de uma crise nos conceitos morais da época: o fim da moral
renascentista. Deste modo, The Changeling, além de ser uma tragédia
shakespeariana, é uma data histérica da literatura inglesa.

Jonson e Middleton sio os grandes dramaturgos que operam
a transformagio do teatro elisabetano em teatro jacobeu, ao qual j per-
tencem; Webster e Ford continuar-lhes-30 a obra. As modificagoes sio
tao profundas quanto intensas: concentragio da técnica dramatdrgica em
torno de assuntos da violéncia mais crassa, escurecimento da atmosfera,
pessimismo cinico, abalo dos standards morais. O mundo de Marlowe e
Chapman e das comédias renascentistas de Shakespeare j4 estd longe. Mas
o préprio Shakespeare pertence, pela segunda metade de sua carreira li-
terdria, ao teatro jacobeu: Macbeth e Antony and Cleopatra, Measure for
Measure e Timon, sao pegas das mais poderosas do novo estilo; as tltimas
comédias fantdsticas de Shakespeare nasceram mesmo sob a influéncia dos
dramaturgos jacobeus Beaumont e Fletcher. O que antigamente se consi-
derava como mudanga psicoldgica no individuo Shakespeare é na verdade
um dos sintomas da modificagao radical do teatro inglés, em transi¢ao para
a época jacobéia. Alegou-se a impressio penosa do caso de Essex em 1601.
Em vez do fato politico prefere-se agora salientar o fato social: de 1600 ¢
a primeira “Poor Law”, medida brutal contra o chdmage, conseqiiéncia da
inflagdo e outros disttrbios econdmicos. A estrutura social da Inglaterra
elisabetana, a comunidade nacional da “Merry Old England”, abala-se. O
teatro jacobeu é um fendmeno de dissociagio: de separagio entre politica
e povo, espirito aristocrdtico e espirito popular, cuja unidade constituira o
espirito elisabetano. A separa¢io nao é completa: isto acontecerd somente
mais tarde, na época da revolugio puritana contra a monarquia aristocrd-

61 W. Empson: English Pastoral Poetry. New York, 1935.
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tica do Stuarts. Por enquanto, continua uma sintese precdria, convivén-
cia de aristocratismo e grosseria, romantismo e obscenidade, dentro das
mesmas obras, dos mesmos autores: uma antitese tipica do Barroco. O
teatro jacobeu revela qualidades de grandiosa caricatura trdgica. A poesia
dramdtica torna-se mais intensa, a construgao dramattrgica mais eficiente;
mas torna-se precdrio o critério moral em que se baseava o teatro inglés: o
que fora problema angustioso em Middleton, é mera convengao teatral em
Massinger e mero jogo de palavras em Beaumont e Fletcher; e em Webster
e Ford acontecerd qualquer coisa como um colapso.

J4 durante os udltimos anos de Shakespeare, a gléria de John
Fletcher e Francis Beaumont®, colaboradores insepardveis, eclipsou a do

62 John Fletcher, 1579-1625, e Francis Beaumont, 1584-1616.
As edi¢oes in-folio, de 1647 e 1679, também compreendem as pegas escritas em
colaboragao com outros dramaturgos, e mesmo alheias.
Pegas de Fletcher: The Faithful Shepherdess (1609); Valentinian (1614); Bonduca
(1614); Wit without Money (1614); Monsieur Thomas; The Loyal Subject (1618); The
Humorous Lieutenant (1619); The Chances (1620); The Wild-Goose Chase (1621);
The Lovers Progress (com Massinger?) (1623); Rule a Wife and Have a Wife (1624);
A Wife for a Month (1624); etc. Pecas de Fletcher e Beaumont: The Knight of the
Burning Pestle (1607); Philaster (1608); The Scornful Lady (1609); The Coxcomb
(1610); A King and No a King (1611); The Maid’s Tragedy (1611); Four Plays in One
(16122); etc.
Pegas de Fletcher em colaboragao com Massinger: Thierry and Theodoret (1617); The
Litlle French Lawyer (1619); The Custom of the Country (1619); The Laws of Candy
(1620); The False (1620); The Spanish Curate (1622); The Beggars Bush (1622); etc.
Edicao por A. Glover e A. R. Waller, 10 vols., Cambridge, 1905/1912; nova edi¢ao
por J. St. Loe Strachey, comegada em 1950.
O. L. Haccher: John Fletcher, a Study in Dramatic Method. Chicago, 1905.
C. M. Gayley: Beaumont as Dramatist. New York, 1914.
G. C. Macaulay (in: The Cambridge History of English Literature, vol. VI, 2.2 ed.
Cambridge, 1919).
M. Chelli: Etude sur la collaboration de Massinger avec Fletcher et son groupe. Paris,
1926.
E. H. C. Oliphant: The Plays of Beaumont and Fletcher. Oxford, 1927.
B. Maxwell: Studies on Beaumont, Fletcher and Massinger. Durham, N. C., 1939.
L. B. Wallis: Fletcher, Beaumont ¢ Company. Entertainers to the Jacobean Gentry.
New York, 1947.
W. W. Appleton: Beaumont & Fletcher. A Critical Study. London, 1956.
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mestre; e na época do esquecimento, embora sempre relativo, do teatro
elisabetano, os dramaturgos-gémeos continuaram sempre famosissimos. A
sua obra, mais do que a de qualquer outro dramaturgo inglés, lembra o
teatro espanhol: pela intensa fecundidade dos autores, pela variedade dos
assuntos, pelo romantismo algo fantdstico, pela linguagem cuidada. A pos-
teridade viu principalmente esses dois aspectos: a riqueza de matéria dra-
maturgica, e o estilo poético, que durante os séculos XVII e XVIII, e até no
tempo de Keats, foi considerado magnifico e exemplar. Samuel Johnson, o
austero critico classicista, chamou ao verso de Fletcher e Beaumont o mais
perfeito da lingua inglesa, preferivel ao de Shakespeare e Milton; Keats de-
dicou aos dois poetas a famosa “Ode on the Poets” (“Bards of Passion and
of Mirth”), chamando-lhes poetas “sans phrase”; e o século XIX concedeu-
lhes, sem hesita¢o, o segundo lugar depois de Shakespeare. Hoje, pensa-se
de maneira diferente.

Fletcher parece o maior dos dois: a sua comédia pastoril 7he
Faithful Shepherdess j4 revela o encanto lirico que em geral se atribui a Be-
aumont. Mas nas obras de colaboragio ¢ dificil, sendo impossivel, separar
a parte de cada um. As tragédias dos poetas assemelham-se as de Middle-
ton: sdo tragédias de problemas morais, tratados com virtuosidade cénica
bastante maior, mas sem angustia, até sem seriedade. A famosissima Maids
Tragedy, histéria do casamento forgado de um cortesao com a amante do
rei, e das conseqiiéncias sangrentas, jd foi comparada as grandes tragédias
do teatro cldssico francés; exibe, realmente, efeitos tremendos com elo-
qiiéncia patética. Mas nao se sente a necessidade trdgica da agao. A King
and no a King é a primeira das muitas tragédias de incesto do teatro inglés;
e a impressao ¢ mais de horror que de frémito trdgico. As comédias, como
The Scornful Lady, revelam mestria igual no didlogo comico e trégico, sem
se elevarem acima do nivel geral da comédia elisabetana. O terreno préprio
dos dois poetas estd situado entre tragédia e comédia: comédias romAntico-
fantdsticas, 4 maneira de As You Like It e Twelfth Night, mas de um lirismo
mais terno, mais melancélico, que lembra a Cymbeline. E assim a outra
peca famosissima dos dois autores: Philaster. Mas ¢é s6 jogo de cenas e pa-
lavras, teatro apenas. Essas maos escreveram também a divertida farsa 7he
Knight of the Burning Pestle, parédia cervantina das loucuras de cavalaria de
um aprendiz de quitandeiro.
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Fletcher e Beaumont sio poetas essencialmente aristocréticos;
daf a sua semelhanga com o teatro espanhol, daf o estilo poético, a procura
de enredos sempre novos e inéditos, a virtuosidade dos efeitos cénicos — Be-
aumont e Fletcher introduziram no teatro inglés as reviravoltas surpreen-
dentes, a thrill, a sensagio, os desfechos inesperados. Sé a escolha de enredos
e ambientes fantdsticos torna suportdveis as enormes inverossimilhangas; e
entre os instrumentos dos dois poetas para impressionar e fascinar os espec-
tadores estd, ao lado da dic¢ao lirica, a obscenidade intencional. Todo esse
virtuosismo ¢é barroco, no sentido algo pejorativo da palavra. E um barroco
exterior, de fachada, que se satisfaz com as aparéncias. A arte de Beaumont
e Fletcher ¢ enfeite, e podia servir a outros para enfeitar coisas boas e até
menos boas. Shakespeare, nas suas dltimas pecas — Cymbeline, The Winter’s
Tale, The Tempest — utilizou-se realmente de certos efeitos cénicos e lirismos
fantdsticos de Beaumont e Fletcher, cuja arte pomposa e aristocrdtica podia
também, sem alteragbes essenciais, servir de fonte & tragédia herdico-ro-
mantica da Restaura¢io: Dryden, Otway, Lee. A situagao histérica de Beau-
mont e Fletcher, entre o teatro antigo e o moderno, ¢ notdvel.

Na obra independente de Fletcher encontram-se algumas boas
comédias romanticas — Monsieur Thomas, The Humorous Lieutenant — que
justificam recentes tentativas de revalorizagio. Sua colabora¢io com mais
outros dramaturgos apresenta maior niimero de pegas de valor, sem se dis-
tinguir muito da obra que realizou com Beaumont. Fletcher dispoe, nas
tragédias (Bonduca, Valentiniau), de retdrica eficiente, e algumas das suas
comédias (7he Wild-Goose Chase, Rule a Wife and Have a Wife) sio de
construgao magistral. Na colaboragao com Massinger, Fletcher aproxima-
se cada vez mais da comédia licenciosa da Restauragio, cujos dramaturgos
refundiram com éxito pegas como 7he Little Lawyer e The Spanish Curate.
A impressao ¢ a de comédias espanholas, mas sem o rigor das convengoes
morais da sociedade espanhola; e isso é de importincia capital.

A presenga, mesmo subentendida, de certas convengdes morais
no teatro, é condi¢ao indispensdvel a existéncia de uma arte dramdtica. Sem
convengdes assim, com respeito as quais autor e publico concordam, o espec-
tador nao ¢ capaz de distinguir quem estd, na tragédia, com a razo, e quem
¢ culpado; nem ¢ capaz de distinguir, na comédia, quem ¢ ridiculo e quem ¢
razodvel. Sem o critério moral, a tragédia degenera em anedota entristecedo-
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ra ou em acumulagio de horrores, e a comédia em farsa divertida. Esse cri-
tério moral do teatro pode coincidir com os critérios da moral reinante, mas
nao é mister que isto acontega: a convengao da honra no teatro espanhol nao
se harmoniza bem com a moral catélica, e as convengoes morais do teatro de
Ibsen e Shaw nao se harmonizam com a moral burguesa do século XIX. Mas
sem convengdes assim nao hd teatro. Na Antiguidade e na Espanha, a con-
vengao moral do teatro estava garantida, respectivamente, pelo mito e pelo
dogma. Na Inglaterra, nao havendo mito nem sendo de tanto rigor o dogma,
reinava um equilibrio precdrio entre a moral renascentista e a forma barroca
do teatro. A autonomia do mundo dramdtico de Shakespeare ¢ tao comple-
ta que existe equilibrio perfeito; é, por assim dizer, uma moral laicista sem
Deus, que nem pelo pessimismo do poeta é quebrada. Ben Jonson jd tem de
defender a sua posi¢ao pela sdtira moralista, e em Middleton as convengoes
morais tornam-se problemdticas. Em um dramaturgo de mentalidade bur-
guesa, como Heywood, comeca a substituicao dos conceitos renascentistas
pelos conceitos da moral burguesa, de sentimentalismo e perdao; dai a apa-
rente modernidade de Heywood. Em dramaturgos de mentalidade aristocrd-
tica como Fletcher e Beaumont, a conven¢ao moral j4 é mera convengio de
palco, sem seriedade; os conflitos sexuais nas suas tragédias e a licenciosidade
nas suas comédias nao s3o imorais (isso também seria convengao moral, ape-
nas oposta a reinante), e sim amorais; por isso, falta-lhes o sentido superior.

O teatro de Philip Massinger®, colaborador ocasional de Fletcher,
representa uma tentativa de restabelecer o equilibrio. Massinger era catdli-

63  Philip Massinger, 1583-1640.
The Virgin Martyr (com Dekker; 1622); The Maid of Honour (1622); The Duke of
Milan (1623); The Unnatural Combat (1623); The Bondman (1624); The Parliament
of Love (1624); The Renegado (1624); The Roman Actor (1626); A New Way to Pay
Old Debts (1626); The Grear Duke of Florence (1627); Believe as You List (1631); The
Fatal Dowry (com Nathan Field; 1632); The City Madam (1632); The Guardian
(1633); A Very Woman (com Fletcher?; 1634); The Bashful Lover (1630).
Cf. a colabora¢ao com Fletcher, nota 62.
Edi¢ao por Ph. Edwards e C. Gibson, 5 vols., Oxford, 1977.
A. H. Cruickshank: Philip Massinger. Oxford, 1920.
T. S. Eliot: “Philip Massinger”. (In: The Sacred Wood. London, 1920.)
M. Chelli: Le drame de Massinger. Lyon, 1933.
Th. A. Dunn: Philip Massinger, the man and the playwright. London, 1957.
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co e conhecia bem o teatro espanhol. Dali tirou tantos enredos que o seu
teatro é um dos mais ricos e interessantes do tempo. Ninguém, na época
jacobéia, escreveu comédias tao finas como 7he Great Duke of Florence, ou
tao divertidas como A New Way to Pay Old Debts, a mais famosa obra-pri-
ma de Massinger — o personagem do usurdrio Sir Giles Overreach atraiu
todos os grandes atores ingleses. A fraqueza de Massinger revela-se nas
comédias sérias, embora estas sejam também excelentes: a honestidade de
A Very Woman ¢ tao inacreditdvel quanto a maldade demonifaca de Luke
Frugal, na melhor comédia de Massinger, 7he City Madam. Pela mesma
falta de seriedade superior, vdrias tragédias de Massinger parecem-se muito
com as de Fletcher e Beaumont: 7he Unnatural Combat, uma das muitas
tragédias de incesto do teatro jacobeu; 7he Duke of Milan, tragédia dos
cidmes, muito inferior a £/ mayor monstruo los celos, de Calderdn, que trata
0 mesmo assunto, e quase ¢ uma caricatura de Othello. O ponto de apoio
de Massinger era o seu credo catdlico; mas teatro, arte coletiva, nio se
baseia em convicgoes pessoais. 7he Virgin Martyr, tentativa de renovagio
contra-reformista dos mistérios medievais, é, na Inglaterra protestante, um
anacronismo. Em 7he Roman Actor, a conversao repentina do ator Paris,
que faz no palco o papel de um mdrtir cristao e se torna, depois, mértir
de verdade, é um golpe teatral da maior eficiéncia; mas s6 isto. Um enre-
do a4 maneira de Middleton, a infidelidade de uma mulher irresponsdvel,
transforma-se, tratado por Massinger, em tragédia de horrores, The Fatal
Dowry; Rowe, na Fair Penitent (1703), revelard as possibilidades trdgicas
do assunto. Massinger ¢, realmente, o precusor da tragédia da Restauragao,
pelo romantismo sem emogao profunda, pelo heroismo meramente deco-
rativo, e — last but not least — pela cultura do seu estilo poético. Entre os
dramaturgos ingleses ¢ Massinger, sem ser grande poeta, um dos maiores
mestres do verso. E a sua habilidade, alids bem espanhola, na composi¢ao
dramaturgica, foi reconhecida até por um Archer.

A outra atitude possivel era a negacio consciente das conven-
¢oes morais. Nao se trata de provocagao antimoralista, como em Marlowe;
os dramaturgos jacobeus nao eram “University wits”, escreveram para o
publico. Mas esse publico estava — ao que parece — preparado para ver no
palco os horrores mais tremendos e as perversdes mais abjetas, as visoes
infernais do pessimismo césmico de Webster e Ford. H4 nisso algo de
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enigmdtico. Um publico moderno mal suporta pegas assim no palco; e a
grande poesia verbal, na qual se apresentam aqueles horrores, seria hoje um
dos obstdculos. Parece que o mal-estar e a angustia que geraram 77mon e
Volpone eram comuns na época, e isso jd muito antes de Webster e Ford. O
precursor de Webster e Ford, Cyril Tourneur®, é quase contemporineo de
Shakespeare. Nao sabemos quase nada da personalidade do poeta; esteve
esquecido durante dois séculos, até que Lamb o redescobriu, e Swinburne,
na Inglaterra, e depois Marcel Schwob, na Franga, o celebraram. Nao estd,
alids, inteiramente certa a autoria da dnica pega pela qual Tourneur existe
para nés; mas esta é poderosissima: 7he Revengers Tragedy. E uma “tragédia
de vinganga” senequiana, como tantas outras, mas que supera a todas. O
ambiente — a corte de um duque italiano, Lussurioso — é um verdadeiro in-
ferno de sedugdes, adultérios, vingangas sangrentas, assassinios, e o herdi,
com o nome significativo de Vindice, aparece como chama viva, iluminan-
do um mundo noturno de abje¢o. Sendo jd impossivel a representagao da
pega, continua a falar-nos a eloqiiéncia grandiosa, torrencial, de Tourneur,
condensando-se nos momentos decisivos em versos epigramdticos como o
famoso

“Tis well he died; he was a witch.”

The Revenger’s Tragedy ¢ expressao de um pessimismo incurdvel e cinico.
Eliot explicou-a bem como obra-prima tnica de um homem mogo amar-
gurado por uma experiéncia terrivel e que depois se cala para sempre. O
que Tourneur deixou é como que uma voz chamando do além-tdmulo
contra este mundo.

64  Cyril Tourneur, c. 1575-1626.
The Revenger Tragedy (1607); The Atheists Tragedy (1611).
Edigdo por A. Nicoll, London, 1930.
C. E. Vaughan (in: The Cambridge History of English Literature, vol. VI, 2.2 ed.
Cambridge, 1919).
M. M. Ellis Fermor: The Jacobean Drama. London, 1936.
E J. Bowers: Elisabethan Revenge Tragedy. Princeton, 1940.
T. S. Eliot: “Cyril Tourneur”. (In: Selected Essays, 2* ed. London, 1941.)
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Muitas vozes noturnas assim, reunidas em coro funebres — eis
o mundo dramdtico de John Webster®. E nio hd lirismo excessivo nessa
defini¢o, porque o teatro de Webster, apesar dos fortissimos efeitos céni-
cos, ¢ essencialmente lirico. E a adaptagdo do “teatro de horrores” italiano
de Giraldi e Speroni — as tragédias de Webster passam-se na Itdlia renas-
centista — a um estado de alma lirico, em que reminiscéncias do Séneca
dramaturgo e do Séneca moralista se misturam com as luzes infernais do
“maquiavelismo” lenddrio: criaturas humanas caindo vitimas de uma po-
litica diabdlica de gabinetes secretos que ¢ o instrumento de uma ordem,
ou antes, desordem, cédsmica. Eis o drama barroco de Webster. No Whize
Devil, Vittoria Corombona, mulher sedutora e sem escriapulos, instiga aos
piores crimes, purifica-se no processo contra ela instaurado, e cai, vitima
de vinganga, como heroina. Tampouco a Duchess of Malfi é vitima passiva:
casando, contra a vontade de seus irmaos, o Duque Fernando e o Cardeal,
com o mordomo Antonio, ela desafia as violéncias deles e do assassino
Bosola, suporta o massacre de marido e filhos, desafia a loucura que lhe
pretendem insuflar, e morre como um anjo.

Os criticos ingleses costumam colocar Webster ao lado de
Shakespeare. Mas que significa isto? Duas tragédias de horrores, por mais
poderosas que sejam, ndo suportam a comparagao com o mundo dramdti-
co completo de Shakespeare. Em realidade, aqueles criticos sé pretendem
afirmar que o préprio Shakespeare nio quis ou nio era capaz de exprimir
certos aspectos noturnos e fiinebres de alma e vida que Webster conseguiu
apresentar, representando, portanto, o que falta em Shakespeare. Isto jd ¢

65 John Webster, c. 1580-c. 1625.
The White Devil or Vittoria Corombona (1612); The Duchess of Malfi (1614); Appius
and Virginia (com Heywood?; 1620); The Devil’s Law-Case (1623).
Edi¢ao por E L. Lucas, 4 vols., London, 1927.
R. Brooke: John Webster and the Elisabethan Drama. London, 1916.
C. E. Vaughan (in: The Cambridge History of English Literature, vol. VI, 2.2 ed.
Cambridge, 1919).
E. W. Hendy: “John Webster, Playwright and Naturalist”. (In: Nineteenth Century,
janeiro de 1928.)
C. Leech: John Webster. London, 1951.
L. Bogard: The Tragic Satire of John Webster. Berkeley, 1955.
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grande coisa, se bem que Webster tenha pago por isto preco elevado. As
tragédias de Webster, cheias de agdes violentas sem motivagao psicoldgica,
cheias de incoeréncias, crassas, nao sio dramas humanos: sao colecoes de
cenas magnificas, cenas de horror fascinante. Sao dramalhées monstruosos,
exibi¢des de um sadismo torturante. O elemento humano em meio dos
horrores acumulados ¢ a poesia verbal. Webster ¢ um dos maiores poetas
da literatura universal, mas, por assim dizer, um poeta especializado em
melancolia finebre. A posteridade escolheu bem, citando sempre, como o
seu verso mais famoso, as palavras do Duque Ferdinand em face da irma
assassinada por ordem sua:

“Cover her face: mine eye dazzle; she died young.”

A alma da poesia de Webster é “pity”. O dramaturgo é mora-
lista; em suas tragédias, os horrores sao conseqiiéncias inelutdveis de atos
da vontade livre (“How tedious is a guilty conscience!”). As suas criaturas
caem vitimas da ambigao, da crueldade, da voldpia: “We fall by ambition,
blood, or lust”. Mas Webster pretende — e nisto reside a novidade da sua
posi¢ao moral — desculpd-las. Sente “pity” dos “friendless bodies of unbu-
ried men”, transforma o monstro Vittoria em heroina angélica; desculpa
tudo o que perpetraram, pelo determinismo mais angustiado:

“My soul, like to a ship in a black storm
Is driven, I know not whither.”

As personagens de Webster estao presas em cdrceres infernais — aquelas cor-
tes de politica diabdlica — e a tinica saida parece ser a morte voluntdria:

“Death hath tem thousand several doors
For men to take their exits.”

O pensamento consolador de Séneca, a possibilidade permanente de sair
deste mundo por vontade prépria, é, em Webster, um pesadelo porque nao
h4 verdadeira saida: o cosmo inteiro ¢ um inferno.

<«

.../...that which was made for man,
The world, to sink to that was made for devils,
Eternal darkness.”
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Nenhum outro poeta sentiu, nem exprimiu com tanta forga, a significagao
césmica que a morte individual tem para o individuo; embora o mundo
continue, para o morto jd nao existe. E todos nés temos de morrer. Webs-
ter ¢ génio; isso justifica a justaposi¢ao. Desapareceram os dltimos vestigios
do imanetismo da Renascenga; afirma-se em Webster, com a maior forga,
o pensamento da vaidade deste mundo, como se fosse um Calderén ateu.
A vida ¢ um sonho, sim, mas um pesadelo. E o dltimo cume do teatro
jacobeu.

Pela expressao, nao pelo pensamento, é Webster o mais moder-
no dos dramaturgos jacobeus: a propésito das suas metdforas noturnas,
mais de um critico se lembrou do surrealismo. Mas isso parece depender
s6 do assunto. Em Appius and Virginia (se Webster é realmente o autor
desta obra), tanto a expressio como a composi¢io tém simplicidade sur-
preendente, quase classicista; todos os dramaturgos jacobeus sao, em certos
aspectos ou momentos, precursores do teatro da Restauragao. Deste modo,
John Ford® afirma a sua posi¢ao histérica ao lado de Webster: a sua “his-
toria” inglesa Perkin Warbeck é uma pega regular, sem excessos; os criticos
académicos consideram-na sempre como a sua obra-prima. Rejeitaram,
porém, as outras pegas como sintomas de horrorosa decadéncia moral. E
pelo mesmo motivo essas pegas foram, por volta de 1920, muito elogiadas.
O fatalismo do irresistivel amor incestuoso entre irmao e irma em ‘7is Pity
Shes a Whore, e as impressionantes cenas de 7he Broken Heart, nas quais
se misturam morte cruel e danga dionisfaca — definiu-os bem o préprio

Ford:

66  John Ford, 1586-c. 1639.
Lover’s Melancholy (1629); ‘Tis Pity Shes a Whore (1633); The Broken Heart (1633);
The Chronicle History of Perkin Warbeck (1634).
Edi¢ao por A. H. Bullen, 3 vols., London, 1895, ¢ por S. P. Sherman, Boston, 1915
(incompl., com introdug¢io importante).
W. A. Neilson (in: The Cambridge History of English Literature, vol. VI, 2.2 ed. Cam-
bridge. 1919).
M. J. Sargeaunt: John Ford. Oxford, 1935.
G. E Sensabaugh: The Tragic Muse of John Ford. London, 1946.
R. David: Le drame de John Ford. Paris, 1954.
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...................... never yet
Incest and murder have so strangely met” —

compreende-se, enfim, o interesse febril da época da psicandlise por essas pe-
cas, que foram em nosso tempo até representadas, pela primeira vez depois do
século XVII. O que nio se harmoniza bem com os enredos ¢ a lingua poética
de Ford, roméntica, melancélica, intensa, mas nio elogiiente como a de
Webster — Ford ¢ um dos poetas mais “puros” do século XVII, poeta de mu-
sicas angélicas. Defende a paixao erdtica, mesmo que seja incestuosa, € esta
sua atitude foi possivelmente reagao contra o poder crescente do puritanismo.
Mas é defesa sem rebeldia, como a lingua poética revela; o titulo mais caracte-
ristico de Ford é Lovers Melancholy. Ford nao é decadente no que diz respeito
a arte dramdtica; naquela época de grandes dramaturgos, ele ainda ¢ de pri-
meira ordem. Nem ¢ decadente no sentido em que Webster o é; nao nega o
mundo, mas afirma-lhe a paixdo. Nem ¢ decadente em sentido moral; as suas
pegas de incesto s3o incomparavelmente mais sérias do que as de Fletcher e
Beaumont. Ao contrdrio, Ford exprime com seriedade o que é apenas jogo cé-
nico nos poetas-gémeos. Mas justamente nesse “progresso” reside a verdadeira
decadéncia de Ford: tomando a sério o que aqueles inventaram como #hrill,
Ford admite que as convengdes morais da Renascenca jd nao existem.

Neste sentido, é Ford o tltimo dos grandes dramaturgos ingleses.
A sintese entre moral renascentista e arte barroca — base do teatro inglés — jd
nao existia, porque o publico, segundo a confissao de Middleton, mudou; j4
ndo ¢ a massa popular, e sim uma burguesia que em breve se revoltard contra
o rei aristocrdtico. A moral renascentista é sentida como provocagio imoral.
Resta sé a arte barroca de construir dramas eficientes, e nesses dramas tem
de prevalecer, agora, outro elemento barroco: o aristotelismo, interpretado
em pais protestante como simples moralismo, moralismo burgués. O repre-
sentante dessa ultima fase ¢ Shirley®: nao ¢ acaso que ele ¢ catélico, sem as

67  James Shirley, 1596-1666.
Loves Cruelty (1631); The Traitor (1631); Hyde Park (1632); The Gamester (1633);
The Lady of Pleasure (1635); The Imposture (1640); The Cardinal (1641).
A. H. Nason: James Shirley, Dramatist. New York, 1915.
D Radtke: James Shirley. His Catholic Philosophy of Life. London, 1929.
A. Harbage: Cavalier Drama. New York, 1936.
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pretensoes de propaganda religiosa que aparecem as vezes em Massinger. Nas
pegas de Shirley triunfa sempre a moral, e o “villain” cai vencido. Tragédias
politicas como 7he Traitor ¢ The Cardinal apresentam a interpretagio (e a
condensagao) catdlica e burguesa daquele “maquiavelism” lenddrio com que
o teatro barroco inglés comegara. Em tudo mais, Shirley merece o elogio de
Lamb: “The last of a great race.” Sem profundidade, ¢ um mestre da cena,
impressionante nas tragédias, divertido em comédias como Hyde Park ¢ The
Lady of Pleasure, que precedem imediatamente a comédia da Restauragzo.
Mesmo sem o fechamento dos teatros em 1642, o antigo teatro inglés teria
acabado; mas 0 “moderno” — o teatro da Restauragdo — j4 estava pronto.
Entre os dramaturgos elisabetano-jacobeus, pelo menos Jonson,
Middleton e Webster s3o de primeira ordem; e hd mais algumas pecas de Cha-
pman, Heywood, Dekker, Massinger, Tourneur, Ford, que no seriam inteira-
mente indignas de Shakespeare. Mas hd uma diferenga importante: Shakespeare
continua a dominar o palco inglés e o de vérios paises do continente, enquanto
que as tentativas de representar as obras dos seus companheiros, com poucas
excegoes, falharam. No comego do século XIX s6 uma pega das antigas estava no
repertSrio: A New Way to Pay Old Debrs. Depois, as reprises de outras pegas por
Phelps e Carr nao tiveram éxito, e 0 mesmo se pode dizer das tentativas de Paul
Fort, Maeterlinck, Schwob e Copeau na Franga, Reinhart e Jessner na Alema-
nha. O antigo teatro inglés pertence a um tipo diverso do nosso, ¢ a diferenca
¢ tao grande que nem sequer para as pecas de Shakespeare se encontrou, até
hoje, um modo perfeitamente adequado de representd-las. As obras-primas do
teatro elisabetano-jacobeu sobrevivem como pegas para leitura, como poemas
dialogados, em virtude do poder poético dos dramaturgos. Nenhum deles foi,
porém, grande poeta lirico fora do drama, e até em Shakespeare existe, como j4
se notou, separagao estrita entre as obras dramdticas e os sonetos. Conhecendo
s6 os dramaturgos daquele tempo, ninguém adivinharia que s3o contemporé-
neos de Donne, Herber, Herrick, Milton, Vaughan, de uma das maiores épocas
da poesia lirica inglesa. Eis um problema com que a historiografia literdria ainda
nao se ocupou. Depois da revelagao da indole barroca do teatro jacobeu, certas
dificuldades daquele problema deixam de existir. Mas continua a dificuldade
principal: por que os dramaturgos barrocos e os poetas liricos barrocos da Ingla-
terra se exprimiram de maneira tao diferente que nos primeiros falta quase todo
o vestigio da “metaphysical poetry”, caracteristica dos segundos? Uma solugao
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aproximada do problema — no se pode tratar de mais, por enquanto — serd
facilitada pela comparagdo com o Barroco contemporaneo na literatura alema,
o qual, por sua vez, ndo pode ser bem compreendido antes de ter-se estudado o
Barroco literdrio holandés, do qual dependem os alemaes. Em ambos os paises,
e ainda na Suécia, encontra-se uma forte corrente “marinista’, com acessos de
angustia religiosa e veleidades de poesia erética e tragédia politica. De modo que
se completa, assim, o panorama do Barroco protestante.

A literatura holandesa de antes do século XVII nao foi das mais
importantes. A Renascenga chegou tarde, como na Inglaterra, encontran-
do fortes residuos medievais e mais forte mentalidade protestante. Daf re-
sultou uma sintese®: burguesia medieval e desejo de representagio aristo-
crética, inteligéncia erasmiana e democracia calvinista. A literatura corres-
pondente a essa fase de evolugao espiritual e social encaminha-se logo para
o estilo barroco. Hooft, Bredero, Vondel comecam como renascentistas;
mas a obra principal de Bredero ¢ a dramatizagao de um romance pica-
resco, Hooft passa de Petrarca a Séneca; e Séneca chega, como na Ingla-
terra, através de Garnier, ao conhecimento de Vondel, que se torna depois
dramaturgo barroco. O panorama completa-se com o realismo de Cats e
Asselijn: panorama de uma literatura de primeira ordem®.

Hooft” ¢ geralmente considerado como a figura mais tipica
da Renascenca holandesa: pela cultura italiana, pelo lirismo petrarquesco

68 J. Huizinga: Die hollindische Kultur des 17. Jahrbunderts. Jena, 1933.

69  G. Kalff: Litteratuur en tooneel te Amsterdam in de zeventiende eeuw. Haarlem, 1895.
J. A. Worp: Geschiedenis van het drama en van het tooneel in Nederland. 2 vols. Ams-
terdam, 1904/1907.

70  Pieter Cornelisz Hooft, 1581-1647.

Afbeeldingen van Mine (1611); Gedichten (1636); Granida (1605); Geeraerd van Vel-
zen (1613); Warenar (1616); Baeto (1617).

Edi¢oes por P. Leendertz, 2 vols., Amsterdam, 1871/1875, e por W. G. Hellinge e
outros, Amsterdam, 1954, segs.

G. Kalft: Studien over de nederlandsche dichters der zeventiende eeuw, vol. 1. Haarlem,
1901.

J. Prinsen: Pieter Cornelisz Hooft. Amsterdam, 1922.

D Leendertz jr.: Uit den Muiderkring. Haarlem, 1935.
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— que ¢, alids, em Hooft, muito pessoal e sincero — e pelo classicismo se-
reno da sua obra historiogrdfica. Nao convém incluir nessa enumeragio o
drama pastoril Granida, por ser mais parecido com o Pastor fido que com
o Aminta; nem a comédia Warenar, na qual o modelo, a Aulularia, de
Plauto, nao ¢ tratado & maneira de Ariosto ou Grazzini, mas transfigurado
em quadro claro-escuro 2 maneira de Terborch. As primeiras tragédias de
Hooft acompanham o estilo de Trissino; Baeto, a obra capital de Hooft, ¢
uma poderosa tragédia senequiana, com acentos de individualismo estéi-
co. A impressao geral da obra de Hooft ¢ de literatura culta de uma elite
erudita e viajada, que cultiva um patriotismo artificial de uma liberdade
moderada.

De um ponto de partida oposto chegou o génio malogrado de
Bredero” a um Barroco diferente. Filho de um sapateiro, tendo passa-
do por formagio cldssica e erudita, Bredero voltou, em suas farsas (“Klu-
chten”), a ser o poeta das classes populares de Amsterdam, jd com alguns
tracos de naturalismo violento & maneira de Caravaggio ou Brouwer. A
sua obra-prima, a comédia De Spaansche Brabander, é uma dramatizagio
burlesca do Lazarillo de Tormes; a parédia do falso aristocratismo lembra
um pouco Moliere, revelando o fundo burgués da civiliza¢ao urbana, da
qual Bredero é rebento. Mas ¢ um filho prédigo da pequena burguesia, po-
eta lirico de violentos acentos erdticos e, finalmente, de profunda emogao
religiosa. Mais alguns anos de vida, e Bredero teria sido um dos grandes
dramaturgos barrocos: foi a sorte que coube a Vondel.

71 Gerbrand Adriaensz Bredero, 1585-1618.
Moortje (1617); De Spaansche Brabander (1618); Kluchten (1619); Nederduytsche
Rijmen (1620); Amoreus en Aendachtigh Groot Liedboeck (1621); Boertigh (1622).
Edigdo por J. Knuttel, 3 vols., Amsterdam, 1918/1929.
G. Kalff: Litteratuur en tooneel te Amsterdam in de zeventiende eeuw. Haarlem,
1895.
H. Poort: Gerbrand Adriaensz Bredero. Groningen, 1918.
J. R. Prinsen: Gerbrand Adriaensz Bredero. Amsterdam, 1919.
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Joost Van den Vondel”” é o maior poeta da lingua holandesa e
um dos maiores da literatura universal. A sua obra constitui uma enciclo-
pédia do século XVILI. E o século do teatro; e Vondel € dramaturgo. Mas
a sua arte ¢ principalmente lirica, e no lirismo chegou a um classicismo
que o aproxima de Milton: nas magnificas elegias Lijkangen, na poesia
religiosa dos Alraergeheimenissen. Vondel nao chegou sem luta a essa calma
olimpica, assim como lhe custou a conversao do protestantismo sectdrio ao
catolicismo. Precedeu a conversao vasta literatura de controvérsia politica
e religiosa, e os epigramas Hekeldichten revelam um Vondel satirico e hu-
moristico, que a critica académica gostava de ignorar. A poesia de Vondel
¢, realmente, segundo a defini¢ao de Wordsworth, “emotion recollected in
tranquillity”. A mesma tranqiiilidade serena inspirou-lhe os espléndidos
coros liricos de Gysbreght van Aemstel e Lucifer. Mas s6 em outro sentido se
pode afirmar que todo o teatro de Vondel ¢ lirico: apenas no drama o seu
lirismo ¢ emogao livre, capaz de exteriorizar-se e exprimir uma civiliza¢ao
inteira.

72 Joost van den Vondel, 1587-1679.
De vorstelijke  warande der dieren (1620); Hekeldichten (1627); Lijkzangen
(1633/1635); Versheide Gedichten (1644); Altaergeheimenissen (1645); Johannes de
Boetgezant (1622); Het Pascha (1612); Hierusalem verwoest (1620); Palamedes (1625);
Gysbreght van Aemstel (1637); Maeghden (1637); Batavische Gebroeders (1639); Jo-
seph in Egypten (1640); Joseph in Dothan (1640); Peter en Pauwels (1641); Maria
Stuart (1646); De Leeuwendalers (1648); Lucifer (1654); Jeptha (1659); Koning
David (1660); Adam in ballingschap (1664); Noah (1667).
Edigao por J. E M. Sterck e H. W. Moller, 10 vols., Amsterdam, 1927/1934.
G. Kalff: Litteratuur en tooneel te Amsterdam in de zeventiende eeuw. Haarlem,
1895.
G. Kalft: Studien over nederlandsche dichters der zeventiende eeuw, vol. 1. Haarlem,
1901.
G. Kalff: Vondels leven. 2.2 ed. Haarlem, 1902.
H. C. Diferee: Vondels leven en kunstontwikkeling. Amterdam, 1912.
A. Barnouw: Joost van den Vondel. Haarlem, 1926.
J. E M. Sterck: Het leven van Joost van den Vondel. Haarlem, 1926.
A. Verney: Vondels vers. Amsterdam, 1927.
G. Brom: Vondels geloof. Amsterdam, 1935.
J. van de Velden: Staat en recht bij Vondel. Haarlem, 1939.
J. A. Nijland: Joost van den Vondel. Amsterdam, 1949.
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O ponto de partida de Vondel ¢ a cultura burguesa, meio me-
dieval, das cidades holandesas. As fdbulas da Vorstelijke warande der die-
ren lembram ainda o gético “flamboyant”. A cultura cldssica veio-lhe da
Franca, através de Garnier: Hierusalem verwoest ja é uma tragédia sene-
quiana; depois, os Batavische Gebroeders, tratando a mais antiga histéria
holandesa, segundo a narragao de T4cito. Neste caminho, Vondel ter-se-
ia encontrado com o italianismo renascentista de Hooft; mas os amigos
“humanistas” — eruditos barrocos como Vossius e Grotius — transmiti-
ram-lhe as teorias aristotélicas, de modo que a exigéncia de “regularidade
cldssica” deu fatalmente como resultado uma poesia contra-reformista.
As formas sao evidentemente barrocas: a transfiguragao inesquecivel da
paisagem holandesa em De Leeuwendalers é uma comédia pastoril, e Lu-
cifer, a tragédia mais regular (e mais famosa) de Vondel, é, em forma dra-
mdtica, compardvel as epopéias heréico-religiosas da época; a influéncia
de Vondel ¢ evidente no Paradise Lost, de Milton. Do “grande Barroco”
aproximou-se Vondel através de reminiscéncias do cristianismo medie-
val. No drama patriético Gysbreght van Aemstel, o poeta dedica especial
carinho as cenas da celebragao de Natal, e os dramas biblicos Joseph in
Egypten e Joseph in Dothan tém a vivacidade do sabor popular dos misté-
rios medievais. Depois veio, em 1641, a conversio. Entre as obras espe-
cificamente catdlicas de Vondel, a mais caracteristica ¢ a tragédia Maria
Stuart, de espirito contra-reformista. A conseqiiéncia mais importante
da conversao ¢ a desisténcia definitiva das pretensoes classicistas. Von-
del chega a um barroco nacional, denso como o de Rembrandt, mas
menos sombrio, mais burgués e suntuoso. Vondel nio foi pensador. As
profundidades que a critica patridtica dos seus patricios lhe atribui nio
se encontram em suas obras. E um grande artista do verso, da lingua.
As odes ao Rynstroom, a Beurs van Amsterdam, para a Inwyding van’t tan-
dhuys, ao Zeetriomf der Vrye Nederlanden sao os maiores monumentos da
grandeza politica, civil e econémica dos Paises-Baixos no século XVII, e a
tragédia biblica Jephta é a maior expressao do espirito religioso da nagio.
Vondel ndo mantinha esse grande estilo. Adam in ballingschap tem algo
de bucélico, e Zungchin, tragédia chinesa, ideada como obra de extensao
do tragicismo cldssico a assuntos remotos no espaco, jd ¢ uma chinesice
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a maneira do Rococé. Os 90 anos de vida de Vondel acompanham um
século de civilizagao européia.

Vondel é uma sintese. Os poetas menores do seu século de-
senvolvem aspectos parciais da sua obra; sdo, em geral, de valor apenas
histérico. Huygens”, poeta diletante, marinista e epigramdtico, transfi-
gura os arredores de Haia em vale arcddico; € o lado classicista de Von-
del. Antonides Van der Goes’™, o panegirista retérico de Amsterdam e
do seu [jstroom, ¢ discipulo direto de Vondel, mas imitando-lhe sé os
aspectos exteriormente barrocos da obra. O realismo satirico do mes-
tre ressurge, com surpresa geral, em Thomas Asselijn”: a sua comédia
Jan Klaasz, farsa do amante, disfarcado em criada que os pais da moga
encarregam de vigid-la — com todas as conseqiiéncias — ¢ o desmentido
enérgico do puritanismo, como que dizendo: isso também ¢ holandés.
Mas a preocupagiao mais profunda da época ¢ a religido. Vondel ¢, an-
tes de tudo, um grande poeta religioso. Notdveis poetas religiosos sao
Camphuysen, Revius e Luyken’®. O maior é Dullaert”, e este ¢, enfim,
um grande poeta, um dos maiores do século. Os Christus Sonnetten e a
poesia finebre Aan mijn uitbrandende kaerse seriam dignos de Donne,
se ndo fossem poesia mais pura, mais intima, numa lingua metaférica
na qual os simbolistas holandeses de 1880 reconhecerao os seus préprios

73 Constantin Huygens, 1596-1687.
Batava Tempe of 't Voorhout van s Gravenhage (1621); Daghwerck (1639); Tryntje
Cornelis (1653); Cluyswerck (1683).
G. Kalff: Studien over de nederlandsche dichters der zeventiende eeuw, vol. 11. Haar-
lem, 1901.
74 Antonides Van der Goes, 1647-1684.
Listroom (1671); tragédia Sinai (1674).
75 Thomas Asselijn, c. 1620-1701.
Jan Klaasz of de gewaande dienstmaagt (1682), etc.
Edi¢ao por N. A. Cramer, Zwolle, 1900.
J. Van Vloten: Het Nederlandsche Kluchtspel, vol. 111. Haarlem, 1881.
76  Cf. “Renascenca crista: a Reforma”, notas 50, 51 e 52.
77 Heiman Dullaert, 1636-1684.
Gedichten (publ. 1719).
J. Wille: Heiman Dullaert. Zeist, 1926.
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ideais j4 realizados. Mas convém observar que Asselijn foi langado ao
ostracismo e Dullaert esquecido, ao passo que a nagao considerou, du-
rante dois séculos, como alta poesia as obras de Jacob Cats’®, moraliza-
dor insuportdvel e trivial. Sua obra é o brevidrio da gente menos poética
do mundo. Em forma epigramdtica, embora sem esprit algum, voltara o
espirito diddtico da burguesia medieval. O Barroco holandés é apenas
forma artistica; serviu para substituir uma Renascen¢a que nio chegara
a0 pleno desenvolvimento, pela intervengao da Reforma. E — excetuan-
do-se Bredero e Vondel — mero classicismo barroco.

Em todo o caso, o resultado foi uma poderosa literatura nacio-
nal; nos paises protestantes, a introdug¢o do estilo barroco ¢ continuagao
direta da Renascenca internacional interrompida ali pela Reforma. Trata-se
de algo como uma “Contra-Reforma protestante”.

No mesmo sentido, o modelo do sueco Stjernhjelm”™, poeta
barroco, é Ronsard. A pretensao de criar um Barroco nacional inspira a
Dahlstjerna®, marinista auténtico, tradutor do Pastor fido para a lingua
sueca. O seu panegirico 4 morte do rei Carlos XI, Kungaskald, com os
lamentos das quatro “classes” ou “ordens” do reino perante o atadde do
monarca, ¢ uma grande “mdquina” barroca, compardvel as impressio-
nantes esculturas do género das de Bernini, que os escultores italianos
criaram naquela época para as capelas reais das capitais nérdicas. Mas
no canto bélico Goeta-Kaempavisa, celebrando as vitérias do rei Carlos
XII sobre os russos, volta Dahlstjerna aos sons rudes da poesia popular,

78  Jacob Cats, 1577-1660.
Houwelijck (1625); Spiegel van den ouden en nieuwwen Tijd (1632).
G. Derudder: Cats, sa vie et ses oeuvres. Calais, 1898.
G. Kalff: Cazs. Haarlem, 1901.
79  Goran Sgernhjelm, 1593-1672.
Hercules (1653). — Edigao das obras por J. Nordstrom e P. Wieselgren. Stockholm,
1924.
J. Nordstrom: Goran Stjernhjelm. 2 vols. Stockholm, 1924.
A. Friberg: Den svenske Heracles. Stockholm, 1945.
80 Gunno Eurelius von Dahlstjerna, 1661-1709.
Edi¢ao por E. Noreen, 2 vols., Stockholm, 1920/1928.
M. Lamm: Dablstjerna. Stockholm, 1946.
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medieval. Finalmente, os Sonetos sobre a Paixdo, do islandés Petursson®!,
uma das obras mais poderosas do século XVII, expressio de profundas
experiéncias religiosas em versos herméticos, artificialissimos, sao consi-
derados obra capital do Barroco protestante; mas pelo menos uma parte
daqueles artificios ¢ volta as formas complicadas da poesia escdldica da
Idade Média. Em toda a parte o Barroco protestante, bem barroco, de-
sempenha fungdes da Renascenga, que falhara nesses paises: desenvolve
as linguas nacionais e prepara literaturas nacionais.

O século XVII ¢ a época mais negra da histéria alema: a da Guerra
de Trinta Anos, da qual resultou a destrui¢ao material completa do pais e,
por muito tempo, o fim da sua civilizagdo. O Simplicissimus, de Grimmel-
shausen, ¢ o panorama perfeito, sem reticéncias, da época, ¢ a historiografia
literdria teimou, durante muito tempo, em declard-lo o dnico documento
digno de nota da literatura alema do século. Os poetas e escritores alemaes
contemporineos de Grimmelshausen sao muito diferentes: marinistas, tra-
duzindo Tasso e Guarini, cantando angustias misticas e amores obscenos,
escrevendo tragédias artificiais & maneira de Séneca e Vondel, e tudo isso em
linguagem “gongérica”, bombdstica — de modo que o século XVII parecia
o século perdido da literatura alema. A critica do século XIX mediu essa
época com os critérios da literatura classicista e popular a0 mesmo tempo,
do século XVI1I, de Goethe e Schiller. S percebeu, no século XVII alemao,
artificialismos da pequena elite aristocrdtica da Silésia barroca, italianizada
e hispanizante, insensivel aos sofrimentos do povo. Grimmelshausen, porta-
voz do povo, s6 ele teria salvo a honra da literatura alema do século XVII. Eis
a opiniao corrente, até h4 mais ou menos 50 anos.

Nao pode haver nada de mais inexato. O realismo documentd-
rio é apenas um dos aspectos da obra de Grimmelshausen: no seu romance
picaresco prevalecem elementos de estoicismo barroco e reminiscéncias do
cristianismo gético, e o “porta-voz do povo” nao desdenhou escrever roman-
ces herdico-galantes com muita erudi¢io antiqudria — Der Keusche Joseph,

81 Hallgrimur Petursson, 1614-1674.
Passiusdlmar (1666).
Edi¢ao por G. Thomsen, 2 vols., Rejkjavik, 1887/1890.
M. Jénsson: Hallgrimur Petursson. 2 vols. Rejkjavik, 1947.
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Proximus und Lympida — bem a maneira dos romancistas barrocos Zesen,
Buchholtz e Ziegler. E estes, assim como Grimmelshausen, também nao sao
aristocratas. Entre os poetas alemaes do século XVII hd pouca aristocracia.
Quando muito, sai0 membros da alta burocracia, enobrecidos em recom-
pensa de bons servicos. Sao juizes, altos funciondrios e pastores protestantes,
quer dizer, intelectuais burgueses. Conhecedores das literaturas estrangeiras,
particularmente da italiana e da holandesa, e contaminados, literariamente,
pelo Barroco contra-reformista e jesuitico dos seus vizinhos imediatos, dos
alemaes catélicos, aqueles poetas adotam, sem hesitacoes, o estilo marinista
do Barroco internacional; imbuidos de forte sentimento patriético, doeu-
lhes o atraso vergonhoso da civilizagao na sua pdtria devastada, a grosseria da
lingua, a literatura bdrbara, meio medieval; desejavam ficar a altura da época
no estrangeiro. Até que ponto eles conseguiram esse fim, é outra questao.
Mas € certo que o Barroco protestante na Alemanha ¢ dos mais tipicos: an-
glstia mistica e erotismo obsceno, tragédias senequianas e naturalismo po-
pular — essas antiteses dialéticas jd sao bem conhecidas. Ou antes, tornaram-
se internacionalmente conhecidas gragas a renovagao do estudo da literatura
barroca alema®. Fendmenos importantes, como a fusao do estilo senequiano
da tragédia com o “maquiavelismo” lenddrio, foram primeiramente desco-
bertos em obras alemas do século XVII; toda a interpretagio nova do Barroco
originou-se naqueles estudos. E entre muitos documentos de alto interesse
histérico descobriram-se inesperadamente obras de grandes poetas.

Em conseqiiéncia do malogro parcial da Reforma luterana — me-
tade da Alemanha foi recuperada pelo catolicismo e a outra metade desunida
pelo sectarismo — a nova h’ngua alema, a de Lutero, nio conseguiu conquistar
a naglo inteira. Ao contrdrio, recomegou o processo do desmembramento
em dialetos regionais. Os cultos preferiam escrever em latim, e a lingua ale-
ma3, abandonada ao sabor dos incultos, tornou-se outra vez grosseira, incapaz

82 S. Filipponi: Il Marinismo nella letteratura tedesca. Firenze, 1910.
H. Cysarz: Deutsche Barockdichtung. Leipzig, 1924.
W. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Berlin, 1928.
H. Cysarz: Barocke Lyric. 3 vols. Leipzig, 1937. (Antologia com importante intro-
dugio.)
A. Schoene: Emblematik und Drama im Zeitalter des Barock. Muenchen, 1963.
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de expressao literdria. A reagdo contra esse estado de coisas iniciou-se com a
fundagio dos “Sprachgesellschaften”, “sociedades literdrias” para melhorar a
lingua e promover boas tradugdes. O programa dessas sociedades inclui, em
germe, o preciosismo marinista e a imitagao do Barroco estrangeiro. A dnica
figura literdria importante que surgiu dessas ambicoes foi Martin Opitz®,
tradutor de Séneca, poeta pastoril e religioso, autor de um livro teérico Buch
von der deutschen Poeterey, em que ensinou aos poetas alemaes os conceitos
e regras da poética aristotélica e os metros latinos e italianos. Nio sendo
grande poeta, foi Opitz uma das personalidades mediocres que, pela coope-
ragao de circunstincias, fizeram histdria. A sua pretensao foi tornar cldssica
a literatura alem3; escolhendo os seus modelos na Holanda contemporinea,
tornou-a barroca, e nao lhe perdoaram isso os classicistas do século XVIII,
declarando-o pedante inepto. Mas o seu mérito histérico de fundador da
literatura alema moderna ressalta com evidéncia cada vez maior.

Opitz era silesiano; e quase todos os poetas alemaes importantes
do século XVII foram silesianos. A circunstincia ¢ digna de nota. Na Silésia,
protestantes e catdlicos viviam misturados, e aqueles poetas, funciondrios
burocrdticos de cortes e cidades protestantes, juristas de formagao latina,
abriram-se com certa facilidade 2 influéncia dos vizinhos catélicos de for-
magao jesuitica, barroca. Mas havia também na Silésia um folclore muito
vivo — a Silésia ¢ um dos centros do /ed, da can¢io popular — e havia um
forte movimento mistico, talvez conseqiiéncia da mistura dos silesianos
com sangue eslavo. Eis as raizes da literatura barroca alema.

O aspecto popular é representado por Paul Fleming®, o primei-
ro poeta lirico notdvel de lingua alema depois da Idade Média. Em formas
“modernas”, quer dizer, do barroco italiano, mas conservando sempre a
simplicidade e sinceridade da poesia popular, Fleming exprimiu uma alma

83 Martin Opitz von Boberfeld, 1597-1639.
Zlatma (1623); Buch von der deutschen Poeterey (1624); Teutsche Poemara (1624).
E Gundolf: Martin Opitz. Muenchen, 1923.
84  Paul Fleming, 1609-1640.
Geist-und Weltliche Poemata (1651).
H. N. Staden: Fleming als religivser Lyriker. Stade, 1908.
T. Witkowski: Paul Fleming und sein Kreis. Leipzig, 1909.
H. Pyritz: Paul Flemings deutsche Liebeslyrik. Leipzig, 1932.
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rica: rica em amor e patriotismo, religiosidade e estoicismo. Morreu mogo;
mas s6 a imperfei¢do da lingua o impediu de tornar-se grande poeta, con-
sideragao que também se aplica ao vigoroso poeta erdtico Stieler®. Neste
caso j& nio se encontra — uma geragao depois — Hofmannswaldau®, o
representante mais perfeito do marinismo alemao; menos sincero do que
Fleming, porém maior artista. O tradutor do Pastor fido é o mais artificial
de todos os poetas alemaes, um virzuose de sintaxe complicada e metdforas
abstrusas, hipdcrita de emogoes religiosas, sincero apenas quando erético,
envolvendo em ritmos irresistivelmente musicais a obscenidade. Mas ali
estava realizado o que Opitz desejara, e apds a desmoraliza¢io do Barroco
alemao pelos classicistas a poesia alema precisava de mais de um século
para chegar outra vez a semelhante cultura da forma.

As duas correntes reinem-se em Andréas Gryphius?, e eis um
auténtico poeta, mesmo um grande poeta. A historiografia literdria an-

85 Caspar Stieler, 1632-1707.
Die geharnischte Venus (1660).
Edi¢ao por Th. Rachse, Halle, 1888.
A. Koester: Der Dichter der Geharnischten Venus. Leipzig, 1897.
86  Christian Hofmann von Hofmmanswaldau, 1617-1679.
Deutsche Uebersetzungen und Gedichte (1679); Des Herrn von Hofmannswaldau und
anderer Deutschen auserlesene Gedichte (edit. por B. Neukirch, 1697).
Edicao (incompl.) por E P. Greve, Leipzig, 1907.
J. Ecdinger: Hofimann von Hofmannswaldau. Halle, 1891.
L. Olschki: G. B. Guarinis Pastor Fido in Deutschland. Leipzig, 1908.
R. Ibel: Hofinann von Hofimannswaldau. Berlin, 1928.
87 Andreas Gryphius, 1616-1664.
Sonn-und Feiertagssonnette (1639); Kirchhoffsgedancken (1656); Cardenio und Ce-
linde (1648); Leo Armenius (1650); Carolus Stuardus (1657); Papinianus (1659);
Horribilicribrifax (1663); Die gelibte Dornrose (1663).
V. Mannheimer: Die Lyrik des Andreas Gryphius. Berlin, 1904.
W. Harring: Andreas Gryphius und das Drama der Jesuiten. Halle, 1908.
E Gundolf: Andreas Gryphius. Heidelberg, 1927.
W. Fleming: Das schlesische Kunstdrama. Leipzig, 1930.
J. Ruettenauer: Weltangst und Erlosung in den Gedichten von Gryphius. Leipzig,
1940.
E. Lunding: Das schlesische Kunstdrama. Kjoebenhavn, 1940.
H. Powell: Introducio da edico critica de Carolus Stuardus. Leicester, 1955.
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tiga, hostil ao Barroco, lamentou, em Gryphius, os conceitos marinistas
na poesia religiosa, a desfiguragio da cangdo luterana eclesidstica pelo
estilo artificial da moda; sé eram apreciadas as suas comédias, o Hor-
ribilicribrifax, sdtira plautina contra os pedantes, e a Gelibte Dornrose,
comédia pastoril, realista, em dialeto silesiano, como de um Hauptmann
do século XVII. Gryphius era realista quando se tratava de ver, de olhos
bem abertos, a miséria deste mundo; as devastacoes e sofrimentos tra-
zidos pela guerra crudelissima arrancaram-lhe alguns dos seus sonetos
mais sentidos (7hraenen des Vaterlands Anno 1636), confirmando-o na
sua profunda melancolia, j4 préxima da loucura religiosa. A imaginacao
de Gryphius estava povoada de cemitérios e decomposi¢io, demdnios e
anjos-mensageiros do Juizo Final; estd claro que essa mentalidade apo-
caliptica nio se podia exprimir nas palavras e metros simples da canc¢ao
popular. Em compensagao, Gryphius é o mais profundo ou pelo menos
o mais profundamente emocionado poeta religioso de lingua alema, po-
eta da vida deste mundo, de visdes calderonianas da “vida como sonho,
perturbado pela angustia”:

......... und was sind unsre taten,
Als ein mit herber angst durchaus vermischter traum?”

A mesma angustia de “vida es suefio” domina a sua tragédia fantdstica
Cardenio und Celinde, antigamente considerada a melhor das suas pegas,
porque livre dos conceitos politicos que irritaram os criticos “liberais”
nas outras tragédias. Pois como pdde o poeta protestante defender, em
Carolus Stuardus, o rei absolutista e catolizante, degolado pelos purita-
nos? Que sentido tinha a representa¢io dos horrores da corte imperial
de Bizincio, em Leo Arminius? Gryphius traduziu e imitou Vondel, e
parte das suas inegdveis falhas dramatdrgicas provém da contradi¢io
entre a forma classicista do modelo e o contetido barroco do seu pensa-
mento. Gryphius é um dramaturgo jacobeu, e nao dos menores. O seu
verdadeiro modelo, através de Vondel, é Séneca, e os horrores acumu-
lados nas suas tragédias sio conseqiiéncia de seu pensamento dramdti-
co-politico, que nao é outro senio aquele “maquiavelismo” lenddrio,
com os seus tiranos, mdrtires e vilaos diabdlicos, criaturas de um pes-
simismo politico e césmico. Calmando a sua angustia pela vontade de
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resignagao estdica, aliando a dramaturgia senequiana a filosofia sene-
quiana, realizou Gryphius a sua maior tragédia: Papinianus, a tragédia
do jurisconsulto romano que morre como mdrtir da resisténcia contra o
despotismo. A grande emogao retdrica, nesta pega, explicar-se-ia como
autodramatizagio do poeta-jurisconsulto, que transfigura a sua prépria
condi¢do. Papinianus nao é de todo indigno de Massinger ou até de
Webster. No entanto, e apesar dos grandes elogios que a critica inglesa
moderna consagra ao teatro de Gryphius, sua verdadeira grandeza reside
na poesia lirica.

Quase caricatura, porém ainda poderosa, da dramaturgia de
Gryphius, é a de Lohenstein®, possesso de visoes sexuais e finebres e de
erudi¢ao enciclopédica; pelo menos a sua Sophonisbe é impressionante
versdo barroca do assunto que serviria aos experimentos renascentistas
de Trissino. A literatura alema do século XVII seria, entio, uma das ex-
pressdes mais tipicas do Barroco. A sua revalorizagio deve-se ao novo
entusiasmo por esse estilo; mas o ponto de partida e o resultado nio
sao fatalmente idénticos. A mentalidade barroca dessa literatura estd
tao fora de duvida como a expressio marinista. O problema, porém,
reside na func¢ao histérica do Barroco protestante. Cysarz salientou a
base social da literatura silesiana do século XVII nos circulos de intelec-
tuais burgueses, a pretensao de criar uma lingua culta de elite, o zelo em
traduzir modelos estrangeiros, a escolha desses modelos nas literaturas
neolatinas e na literatura latinizada da Holanda: todos esses elementos
sao caracteristicos da Renascenga. Os paises protestantes — a Alemanha
e a Holanda em primeira linha — nio tiveram verdadeira Renascenga,
porque a Reforma interrompeu a evolugao. O Barroco protestante tem
a fungdo histdrica de substituir a Renascenca falhada, recuperar o tempo
perdido. Aos criticos do século XIX o malogro desse experimento parecia

88 Daniel Casper von Lohenstein, 1635-1683. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-
cOmica e romance picaresco’, nota 57.)
Agrippina (1665); Sophonisbe (1680); lbrahim Bassa (escr. 1653, publ. 1685); Der
grossmuetige Feldherr Arminius (1689/1690).
W. Martin: Der Stil in den Dramen Lohensteins. Leipzig, 1927.
E. Lunding: Das schlesische Kunstdrama. Kjoebenhavn, 1940.
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explicado pelo cardter aristocrdtico daquela literatura, sem raizes no povo,
produzindo sé artificios. Na verdade, dd-se o contrdrio. Essa “Renas-
cenga” atrasada foi perturbada e desviada pela intervengao de residuos
populares, ainda vivos, do espirito gético e do cristianismo protestante.
Mas criou-se, assim, uma sintese precdria, que forneceu aos literatos
cultos a possibilidade de se exprimirem igualmente na poesia individual,
lirica, e na poesia coletiva do teatro.

Seria esta a solugao do problema da coexisténcia de uma dra-
maturgia barroca popular e de uma poesia lirica, barroca e aristocrdtica
— independentes e separadas — na Inglaterra. Ao Barroco aristocrdtico e
contra-reformista corresponde, na Inglaterra, a “metaphysical poetry”;
e convém notar que os “cavalier poets” monarquistas, partiddrios dos
Stuarts, simpatizaram com o catolicismo; que Donne era catélico nato;
que Herbert pertenceu 2 ala catolizante do anglicanismo; que Crashaw
se converteu ao catolicismo. Este Barroco auténtico nio teve base po-
pular na Inglaterra, e, por isso, nao encontrou expressao teatral, nao tem
dramaturgos. O catélico Massinger também nao fala a lingua dos “meta-
physical poets”, porque o seu publico nao a teria compreendido. Mas a
sintese precdria de elementos cultos e populares no Barroco protestante
alemao-holandés corresponde a sintese mais perfeita do teatro elisabe-
tano-jacobeu e mais uma outra coisa: a poesia lirica classicista. Nas li-
teraturas neolatinas, a poesia barroca é acompanhada por uma reagao
classicista, a dos Chiabrera, Argensola, Malherbe. Na Inglaterra, a poesia
classicista do século XVII é a expressao dos intelectuais burgueses e pro-
testantes, puritanos de formagao latina assim como os poetas-burocratas
da Silésia. Mas dispoem de uma lingua madura, culta; entre eles nasceu
um Milton, um Marvell.

Essas conclusées explicam suficientemente a separagio entre
o teatro elisabetano-jacobeu e a “metaphysical poetry”, e a existéncia,
a0 lado desta dltima, de uma poesia classicista-puritana. A explicagio
por analogia, do caso alemao, nio é descabida: existem relagdes entre os
dois paises, se nao literdrias, pelo menos filoséfico-religiosas, capazes de
influir na evolugao literdria. A “metaphysical poetry” nao ¢ realmente
metafisica no sentido moderno da palavra; é retdrica e religiosa, mistura
que se encontra também em certas expressdes misticas; e o ambiente
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mistico da “metaphisical poetry” foi criado por influéncias continen-
tais.

A grande expressao da mistica barroca alema é Johannes Sche-
ffler®, geralmente chamado “Angelus Silesius”, pseudéonimo sob o qual
publicou o Cherubinischer Wandersmann. Um anjo ¢ ele realmente, um
mensageiro de outros mundos que o poeta encontrara nas profundidades
da alma humana. Na prépria alma ficam o céu e o inferno de Angelus
Silesius; o nascimento de Ciristo, a Paixao de Gélgota e o Juizo Final sao
acontecimentos de toda a hora no “foro intimo” e a doutrina ortodoxa
da “imitatio Christi” transforma-se, para o jesuita silesiano, em identifi-
cagao perfeita, em uniao mistica. A forma pela qual Scheffler se exprime
¢ o epigrama; a sua poesia enquadra-se na epigramdtica e emblemdtica
barrocas, que Quarles jd adaptara ao pensamento religioso. Scheffler gos-
ta de inversoes e enjambements complicados, de metdforas surpreenden-
tes, de trocadilhos espirituosos, e, contudo, essa arte intelectual exprime
emogoes profundas, realiza versos, infelizmente intraduziveis, mas ines-
queciveis como estes que dizem: que estarfamos perdidos para sempre, se
o Cristo tivesse apenas nascido em Belém e nao também em nés; e que a
cruz sé nos salvard, se nao apenas erigida em Gélgota, mas também em
nds:

“Waer’ Christus tausendmal in Bethlehem geboren,

Und nicht in dir, du waerst doch ewiglich verloren.

Das Kreuz auf Golgatha kann dich nicht von dem Bésen,
So es nicht auch in dir wird aufgericht, erlosen.”

As fontes da mistica de Scheffler constituem objeto de con-
trovérsias. Além da disposi¢ao mistica do povo silesiano, meio eslavo,

89 Johannes Scheffler, 1624-1677.
Der cherubinische Wandersmann von Angelus Silesius (1657), etc.
Edi¢ao por H. L. Held, 32 ed., 3 vols., Muenchen, 1951.
G. Ellinger: Angelus Silesius. Berlin, 1927.
H. Plard: La mystique d’Angelus Silesius. Paris, 1943.
E. Spoetri: Der Cherubinische Wandersmann als Kunstwerk. Zuerich, 1947.
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ao qual o “Angelus Silesius” pertencia, trata-se de saber se ele se tornou
mistico antes ou depois da sua conversao ao catolicismo e ingresso na
Companhia de Jesus. Os estudiosos jesuitas opinam em favor da segunda
hipétese e apontam, como mestre de Scheffler, o mistico Maximilianus
Sandaeus ( 1656). Outros lembram o silesiano Valentin Weigl (1533-
1588), um dos dltimos rebentos do movimento sectdrio da época da
Reforma, observando-se que do grupo weigeliano surgiu o outro grande
mistico silesiano, Jacob Boehme”, o sapateiro de Goerlitz que os pasto-
res luteranos perseguiram cruelmente, o pensador poderoso que colocou
a origem do bem e do mal no seio da divindade, do “Urgrund”. A dialé-
tica religiosa de Boehme exerceu profunda influéncia sobre os romanti-
cos: Schelling, Novalis, Tieck, Adam Mueller, na Alemanha; Coleridge
e Shelley, na Inglaterra. Na Alemanha, Boehme foi uma descoberta dos
romanticos; na Inglaterra existia uma tradi¢io boehmiana, muito mais
antiga. Blake era boehmiano, e antes dele o sectdrio William Law; e no
século XVII estavam os escritos de Boehme bastante divulgados entre
os ingleses. Newton foi grande admirador de Boehme, conheceu-lhe
a mistica em Cambridge, onde Cudworth e Henry More, os chama-
dos “Cambridge Platonists”, cultivaram um platonismo mistico. Milton
nio menciona o nome de Boehme; mas a sua influéncia € evidente na
Doctrina Christiana. Pensamentos ou antes sentimentos boehmianos
encontram-se nos ‘metaphisical poets” Vaughan e Traherne. A filosofia
de Boehme faz parte do ambiente espiritual em que a “metaphysical
poetry” floresceu.

Mas a mistica nio ¢ o centro do fendmeno complicado daque-
la poesia que constitui hoje o objeto dos estudos mais assiduos da cri-

90 Jacob Boehme, 1575-1624.
Aurora oder Morgenroete im Aufgang (1612); Beschreibung der drei Prinzipien goet-
tlichen Wesens (1619); Mysterium Magnum (1623); etc.
Edi¢ao por K. W. Schiebler, 32 ed., 7 vols., Leipzig, 1922.
P Hankanner: Jacob Boehme, Gestalt und Gestaltung. Bonn, 1924.
A. Koyré: La philosophie de Jacob Boehme. Paris, 1929.
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tica literdria anglo-americana’. Os “metaphysical poets” sao, em geral,
representantes da “via media” anglicana, sio catolizantes; alguns entre
eles, até se converteram ao catolicismo romano; por isso mesmo per-
tencem ao mais auténtico Barroco. Mas sdo ingleses. Certo realismo
empirista ndo lhes ¢ alheio; e 4 erudi¢io medieval, escoldstica, aliam
os primeiros conhecimentos da filosofia de Bacon, da astronomia de
Copérnico, da fisica de Galileu, da fisiologia de Harvey. Doutrinas aris-
totélicas sobre a alma e a teoria da circula¢ao do sangue misturam-se de
maneira inquietante, produzindo nova ambigiiidade além da ambigiii-
dade religiosa da “via media” entre protestantismo e catolicismo. E isso
nao ¢é tudo. A altera¢io dos conceitos morais da Renascenga, j4 evidente
em dramaturgos como Middleton e Ford, produz o erotismo violento e
obsceno dos “cavalier poets” como Carew, Suckling e Lovelace, inspira
naturalismo erético ao poeta sacro Donne; ¢ responsdvel pelo evasionis-
mo dos Herbert e Vaughan. Mas esse evasionismo tem mais uma fonte:
os “metaphysical poets” sio contemporineos de graves crises sociais, da
guerra civil dos puritanos contra a monarquia e da ditadura republicana
de Cromwell. O erotismo dos “cavalier poets” que se batem pela causa
perdida do rei Carlos I, o verdadeiro entusiasmo de Donne e Thomas
Browne pelas coisas fdnebres, o ascetismo de Herbert, a mistica trans-
cendental de Crashaw e Vaughan, a retirada de Walton para a pesca a li-
nha fora da cidade — sdo formas diferentes de evasio, atitudes ambiguas
que podem ser fontes de grande poesia.

91 E. Dowden: Puritans and Anglicans. Studies in Literature. London, 1900.
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T. S. Eliot: “The Metaphysical Poets”. (In: Selected Essays. 2.2 ed. London, 1941.)
W. Sypher: “The Metaphysicals and the Baroque”. (In: Partisan Review. Winter,
1944.)
C. V. Wedgwood: “Poets and Politics in Baroque England”. (In: Penguin New Writing,
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A arma poética com que os “metaphysical poets” dominam as
dificuldades da sua condi¢ao humana ¢ a inteligéncia; o termo técnico da
época é wit. Pela inteligéncia engenhosa conseguem a transformagao das
visdes misticas em metdforas naturalistas, tomadas a0 mundo sensivel, ¢ a
retransformagao dos sentimentos erdticos em alusdes metaféricas, tomadas
ao mundo religioso. Dai 0 marinismo e o gongorismo das suas expressoes
que os tornou tao antipdticos aos classicistas do século XVIII e tao incom-
preensiveis aos criticos do século XIX. Por volta de 1800, Hazlitt confessa
que nio os conhece; e por volta de 1900 existem manuais da literatura
inglesa nos quais o nome de Donne nao aparece. Se essa antipatia ainda
persiste em certos circulos académicos, a expressio “metaphysical poetry”
é, em parte, responsdvel por ela. E uma expressio equivoca. Nio sio
poetas filoséficos, nao metrificam doutrinas metafisicas. Dryden, que,
segundo parece, inventou a expressao, s6 pretendeu afirmar que aqueles
poetas oferecem andlises psicoldgicas do sentimento erético; e a psicolo-
gia foi considerada, entdo, como parte da metafisica. Em Samuel John-
son, a expressao jd é pejorativa: chama ele “metaphysical” as metdforas
barrocas, 2 jungio violenta de expressoes naturalistas e as vezes cientificas
com sentimentos misticos ou amorosos. Aos criticos romanticos e realis-
tas do século XIX, acostumados a uma poesia sentimental e de afirmagoes
“sérias”, aquela poesia intelectualista era ainda mais inacessivel. A “high
seriousness” de Matthew Arnold era incompativel com a ironia dos “me-
taphysical poets”, conscientes de que os simbolos da poesia exprimem
estados da alma e nio verdades absolutas; e por isso, eram considerados
“insinceros”. A mistura de estilo coloquial e sutileza metaférica, retérica
eclesidstica e naturalismo obsceno s6 comegou a desemaranhar-se pela
andlise histérica: como efeito da desilusao da época jacobéia a respeito
das ilusdes da Renascenga; como reagio psicoldgica, cada vez mais sutil
e lembrando as distingdes escoldsticas dos poetas provengais, contra o
realismo despreocupado da Renascenca. A andlise cientifica das razdes
histdricas, iniciada por Gosse, nio foi suficiente para compreender a
“metaphysical poetry”, condenada e esquecida. S6 a época seguinte a
Primeira Guerra Mundial — a época das desilusoes politicas e sociais, dos
movimentos misticos e da psicanilise — se encontrava em estado de alma
parecido, e criou, por isso, uma poesia semelhante: compreendeu o Barro-
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co, e o Barroco inglés, reconhecendo-o como uma das maiores épocas da
poesia inglesa”. Desde entdo, o nome de Donne estd inscrito ao lado do
nome de Shakespeare — ndao como igual dele, mas em detrimento da gléria
de Milton. Mas logo comega a esbogar-se uma reagao. Em contraposigao a
T. S. Eliot, nota-se que a admira¢o a Donne e a admiragio a Milton nio
s30 incompativeis”, o classicista representa outro aspecto do idolatrado
Barroco. E 0 nome do “metaphysical poet” classicista e puritano barroco
Marvell, hoje j4 objeto de admira¢ées unanimes, serve como sinal de re-
conciliagio.

Grierson, organizando a sua famosa antologia dos “metaphysical
poets”, incluiu, naturalmente, Marvell, excluiu o classicista pés-elisabetano
Herrick, e escolheu de Milton s duas poesias barrocas da mocidade. No
que respeita aos comegos, a distingdo entre poetas renascentistas e poetas
barrocos nio ¢ muito ficil. Pois as metdforas tao tipicas dos “metaphysi-

4

cals” j4 se encontram nos poetas elisabetanos’; a evolugao se realizou sem

solugdo de continuidade. Existem precursores, dos quais o mais importan-
te ¢ William Drummond of Hawthornden®. Esse poeta renascentista é o
tnico do século XVII que dispoe dos acordes serenos de Sidney e Spenser;
uma ode como “Phoebus arisel...”, um madrigal como “Like the Idalian
queen”, e os sonetos religiosos, parecem escritos sob o céu da Itdlia; a sua

92 E. Gosse: The Jacobean Poets. London, 1894.
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H. J. C. Grierson: Metaphysical Lyrics and Poems of the Seventeenth Century. 4.2 ed.
Oxford, 1936.
H. C. White: The Metaphysical Poets. A Study in Religious Experience. New York,
1936.
R. L. Sharp: From Donne to Dryden. Durham, N. C., 1955.
93 E. M. W. Tillyard: The Metaphysicals and Milton. London, 1956.
94 R Tuve: Elizabethan and Metaphysical Imagery. Chicago, 1948.
95 William Drummond of Hawthornden, 1585-1649.
Flowers of Sion (1623); Poems (1656).
Edigao por L. E. Kastner: 2 vols., Manchester, 1913.
A. Joly: William Drummond of Hawthornden. Lille, 1935.
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famosa expressao “uncreate beauty, all-creating love” é o credo de um ne-
oplatdnico que lera Leone Ebreo. Mas o céu azul e de ouro do soneto
“Marvell of Incarnation” lembra as decoragdes pomposas de Géngora, e
o fim niilista (“....dissolve in nought”) de uma poesia sobre “this life” re-
vela outro estado de espirito: o poeta no seu castelo na solidao da Escécia
sonhava apenas com a Itdlia; ¢ quando acordou, em meio da guerra ci-
vil, soube apenas responder como o seu “Saint John Baptiste, the last and
greatest Herald of Heaven’s King”: “Repent!” Por trds de uma linguagem
maravilhosamente clara, ¢ Drummond um poeta fantdstico, o primeiro
dos muitos ingleses excéntricos que, como Swift e Landor, pareciam clas-
sicistas. O primeiro que domina plenamente a nova linguagem poética ¢
Aurelian Townshend”, redescoberto sé em nosso tempo, poeta erético e
espirituoso; pelo menos em uma poesia, para a qual T. S. Eliot chamou
a atengdo, “A Dialogue betwixt Time and a Pilgrime”, as suas antiteses
engenhosas se aproximam da profundidade, mas sempre com aquela graca
que distingue da metafisica toda a “metaphysical poetry”. Esta graca é o
apandgio particular dos “cavalier poets”, “bon-vivants” devassos e parti-
ddrios belicosos dos Stuarts contra os puritanos; assim os “cavalier poets”
lembram e conhecem a Pléiade francesa. S3o poetas meio renascentistas,
quer dizer, de uma “Renascenca anglicana”, o que jd é uma das definigoes
possiveis do Barroco inglés.

Os “cavalier poets” sao também aristocratas alegres, acostuma-
dos a viver com o povo: dltimos representantes da “Merry Old England”, e
certamente os Ultimos “habitués” apaixonados dos teatros; a0 mesmo tem-
po, sdo tao sutilmente espirituosos como os “metaphysical poets”, e, assim
como estes, dignam-se, de vez em quando, escrever poesia “divina’, hinos
a0 Deus do outro amor e da Igreja anglicana. As vidas dos “cavalier poets”
s30 compardveis aos double plots do teatro elisabetano-jacobeu: e esta com-
paragio pretende revelar, enfim, a analogia secreta entre o teatro e a poesia
do Barroco inglés: ao double plot do teatro corresponde a ambigiiidade da
“metaphysical poetry”.

96 Aurelian Townshend, c. 1583-c. 1643.
Poems and Masks, edit. por E. K. Chambers, Oxford, 1912.
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O primeiro dos “cavalier poets” e talvez o maior entre eles é Tho-
mas Carew””. Todo o mundo lhe conhece as pegas antoldgicas, “Give me
more Love, or more Disdain”, “Know Celia”, “When thou, poore excom-
municate”, “Ask me no more where Jove bestowes”; e a tentagao ¢ grande de
confundi-lo com um anacredntico como Herrick. Mas, em vez de traduzir
o “carpe diem” horaciano em meldédico “Gather ye rosebuds...”, escreveu
“persuasions love”. Carew nao ¢ um anacredntico, e sim um erdtico brutal,
um “rude male”. Num poema como 7he Rapture, série de propostas das mais
audaciosas e diretas a sua Célia, Carew consegue transformar em poesia — em
“poésie pure” — uma cena ao gosto de D. H. Lawrence. Apenas, Carew nao
idolatrava o sexo; estava consciente da ambigiiidade das suas atitudes, entre o
erotismo e a defesa da Igreja e do Rei. Na elegia dirigida a Sandys, o tradutor
dos salmos, confessa ou promete que —

“My unwashd Muse pollutes not things Divine...”;

e na elegia profundamente sentida sobre a morte do maior dos “metaphysi-
cal poets”, Donne &, para ele, apenas o rei da “universall Monarchy of wit”.
“Unwashd”, a musa de Carew ¢; mas nunca ordindria. Carew é um grande ar-
tista. Nenhum outro “cavalier” encontrou expressoes dao “donnianas” como
“the golden atoms of the day” e “the warme firme Apple, tipt with corall
berry”; mas também soube apresentar-se como “penitente, ouvindo a liturgia
sacra sem assistir ao sacrificio solene”, e falar, com sinceridade evidente, do
“dry leavelesse Trunk Golgotha”. Os “cavalier poets” foram assim.

Suckling’, outro autor de pegas antoldgicas como “Out upon
it” e “Why so pale and wan, fond lover”, nao dispoe da arte verbal de

97 Thomas Carew, c. 1565-c. 1639.
Poems (1640).
Edigoes por A. Vincente, London, 1899, e por R. Dunlap, Oxford, 1949.
A. Quiller-Couch: Adventures in Criticism. London, 1896.
C. J. Sembower: “A Note on the Verse Structure of Carew”. (In: Studies in Language
and Literature for J. M. Hart. New York, 1910.)
98  Sir John Suckling, 1609-1642.
Fragmenta Aurea (1646); “masque” Aglaura (1638).
Edi¢ao por A. H. Thompson, London, 1910.
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Carew. Em compensacao, escreveu um legitimo tratado de apologética re-
ligiosa contra os heréticos a par de alguns versos dos mais obscenos — ¢
alguns dos mais humoristicos — da lingua inglesa; era um oficial valente e,
vendo malogradas as suas aventuras em favor do absolutismo real, acabou
suicidando-se.

O mais famoso dos “cavalier poets” ¢ Richard Lovelace”. Tao
notdria se tornou a sua vida devassa que, ainda no século XVIII, Samuel Ri-
chardson se lembrou de Lovelace para dar nome caracteristico ao sedutor,
no romance Clarissa Harlowe. Mas nem todos os “Don Juans” sabem fazer
Versos como os seus, pegas antoldgicas admirdveis: 7o Lucasta, Toing beyond
the Seas; 10 Althaea, from Prison; To Lucasta, Going to the Wars, que imorta-
lizaram a beleza perecivel dessas damas. E Lovelace conquistou com maior
facilidade do que Carew ou Suckling o favor dos antologistas, porque o seu
erotismo ¢ mais delicado, mais perto de Herrick e da tradigao romantica de
Spenser. Um Lovelace maior encontra-se em outros poemas, “metafisicos”,
complicados e engenhosissimos, como 7he Grasshopper; e o cinismo franco
do sedutor ¢ resgatado pela confissao do oficial destemido:

“T could not love thee, Dear, so much,
Loved I not Honour more.”

Lovelace encarnava um tipo simpdtico, mas jd condenado.

O dltimo dos “cavaliers” j4 ¢ diferente: Edmund Waller'®, o au-
tor de poesias conhecidissimas, como “That which her slender waist con-
fined” e “Go, lovely Rose”. Waller foi, politicamente, menos “cavalier” do
que os outros: conspirou contra o Parlamento, salvou-se de maneira pouco

99 Richard Lovelace, 1618-1658.
Lucasta (1649).
Edi¢ao por C. H. Wilkinson, 2.2 ed., Oxford, 1930.
C. H. Hartmann: The Cavalier Spirit and its Influence on the Life and Work of Richard
Lovelace. London, 1925.
100 Edmund Waller, 1606-1687.
Poems (1645).
Edi¢ao por G. Thorn-Drury, 22 ed. 2 vols., London, 1905.
E. Gosse: Seventeenth Century Studies. London, 1897.
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digna, serviu a Cromwell e depois ao rei Carlos II; sabia por que se tornou,
no Parlamento da Restauragao, apéstolo da tolerincia politica e religiosa.
As ambigiiidades intrinsecas da “cavalier poetry” viram em Waller atitu-
des oportunistas. O poeta engenhoso acabou como orador parlamentar e
conversador espirituoso no clube, e essa transformagio ¢ mais importante,
porque mais sintomdtica do que a sua poesia: Waller, o dltimo “cavalier”,
¢ o primeiro gentleman.

O precursor — ou o “cavalier” — da “metaphisical poetry” religio-

1'", que morreu como mdrtir da sua fé. Ti-

sa ¢ o jesuita Robert Southwel
nha uma enorme paixao religiosa, quase erdtica, dedicada com predilegao
ao Cristo-menino — Southwell ¢ o poeta do Natal, e 7he Burning Babe é a
mais famosa das suas poesias — paixao religiosa que pretende exprimir-se
nas formas algo pdlidas e algo preciosas da Renascenca italiana. Saint Peters
Complaint estd, entre os dois modelos, mais perto de Tansillo do que de
Malherbe, mas mesmo assim a linguagem pré-barroca do italiano perde,
na boca de Southwell, a compostura, transformando-se em expressao bal-
buciante do inefdvel, recuperando o equilibrio lingiiistico apenas por meio
de antiteses violentas como o “humble pomp” do Cristo-menino. S6 ou
quase s6 pela sinceridade perfeita se distingue essa poesia de ambigiiidade
dos estados de alma antitéticos de Donne.

Para nos iniciarmos na poesia de Donne e nas complicacoes
psicolégicas que a criaram nao hd meio melhor do que ler trechos bem se-
letos da Anatomy of Melancholy, do seu contemporineo Robert Burton'®.

101 Robert Southwell, 1561-1595.
Saint Peters Complaint (1595); Maeoniae (1595).
R. A. Morton: An Appreciation of Robert Southwell. Philadelphia, 1949.
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J. M. Murry: Countries of the Mind. London, 1922.
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Trechos apenas, porque o livro inteiro nio serd digerivel. E, 3 maneira de
certas compilagdes medievais, uma cole¢o imensa de reflexdes, medita-
goes, citagoes, anedotas, frutos de leitura 2 margem de uma vida de estu-
dos de um humanista; tudo isso unificado e transfigurado pelas esquisiti-
ces de um espirito excéntrico, bem inglés, entre melancolia e humorismo.
A Anatomy of Melancholy é um livro da predilecao de Charlie Chaplin.
Mas nio serd conveniente exagerar a “atualidade” da obra. O humorismo
de Burton ¢ de uma espécie antiquada, humorismo de trocadilhos e bufo-
narias, e a palavra “melancolia” tem para ele sentido diferente do que tem
para nés. E um dos “quatro temperamentos” da psicologia renascentista,
tal como aparece nos heréis “melancélicos” do teatro elisabetano; signifi-
ca, em parte, aquela incoeréncia pela qual o melancélico Hamlet se distin-
gue; e esse humorismo melancélico torna vasto, incoerente e estranho o
livro de Robert Burton. Este “phantastic, great old man”, como dizia, dois
séculos mais tarde, o seu discipulo grato Lamb, era vigdrio de aldeia; e,
como muitos da sua profissio, ocupava-se nas horas de écio com estudos
de medicina, procurando como autodidata tratamentos e remédios para
as doengas e dores imagindrias que ele, grande hipocondriaco, sentia. Os
seus conhecimentos cientificos eram vastissimos, mas nao estavam bem
a altura do tempo. Burton era muito supersticioso, e os capitulos mais
deliciosos da Anatomy of Melancholy tratam das influéncias benéficas ou
perniciosas dos “black spirits” e “white spirits”, confundindo, da maneira
mais engragada, os sdtiros e ninfas da mitologia grega com os espectros,
gigantes, andes e fadas da supersti¢ao folclérica inglesa. E Burton explica
essas confusdes com ar grave de pensador, invocando argumentos da esco-
ldstica medieval. Nao ignora as descobertas da ciéncia, mas serve-se delas
de maneira por assim dizer apenas estilistica: se Copérnico tem razao e o
Sol se encontra no centro do Universo, entio — conclui Burton — a Terra
¢ uma espécie de Lua, e estd claro porque todos nés somos uns lundticos.
O trocadilho pretende ser tomado a sério. Burton explica a melancolia da
gente como loucura, causada pelo amor e pelo figado, e d4 receitas, mis-
turadas de purgativos e rezas, que, conforme a sua prépria confissao, nao
dao muito resultado. O mundo continua louco, e a melancolia de Robert
Burton nao passa de uma variedade particular de loucura; é dificil, porém,
distingui-la da sabedoria.
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Entre a poesia de John Donne'® existem trés que, pela seme-
lhanga dos titulos, convidam a confundi-las. 7he First Anniversary, também
chamada The Anatomy of the World, é uma daquelas muitas poesias erdticas
que sao, pela originalidade absoluta dos conceitos, a parte mais caracteris-
tica da sua obra, como The Good-morrow, The sun Rising, Aire and Angels,
The Dream, A Valediction, of weeping, A Valediction, forbidding mourning,
The Message. O outro poema, The Second Anniversary, também chamado
Of the Progress of the soul, pertence a série de poesias elegiacas como The Fu-
neral e The Relic, nas quais o pensamento da morte serve para afirmar com
maior energia a importincia da unido fisica dos sexos. Enfim, 7he Progress
of the soul é, apesar do titulo quase idéntico, obra muito diferente: longo
poema filoséfico sobre a teoria pitagérica da metempsicose. O conjunto
dessas trés poesias d4 idéia da multiformidade do pensamento poético de
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Donne; mas nao das suas contradigoes. Em idade juvenil, escreveu os Para-
doxes and Problems, que lembram um pouco Robert Burton: defesa do riso
como suprema sabedoria, da infidelidade erética como supremo encanto
da mulher, e até uma defesa do suicidio. O mesmo “advocatus diaboli” es-
creveu os Essays in Divinity para provar a sua ortodoxia anglicana. Precisava
disso, porque nascera catélico, e mesmo depois da sua conversio continu-
ava a salientar os elementos catdlicos dentro da “via media” anglicana: nos
sermoes, volta com insisténcia a doutrina do “corpus Christi mysticum”,
e The Cross e The Litanie sao poesias que, se fossem em latim, poderiam
fazer parte da liturgia romana. Mas Donne nio exibiu ortodoxia anglicana
para se defender contra perseguicoes, e sim para se habilitar a4 ordenagao
como sacerdote da Igreja oficial da Inglaterra, visto que o seu passado nao
se harmonizava bem com o sacerdécio. Quando mocgo, tinha raptado uma
garota de 16 anos, casado com ela contra a vontade do pai; secretdrio de
grandes senhores, tinha-se servido dos seus vastos conhecimentos de direi-
to civil para intervir no escandaloso processo de divércio da Condessa de
Oxford, da mesma maneira como abusava constantemente da sua virtuo-
sidade poética para bajula¢des da maior insinceridade; e John Donne vai
terminar a vida como decano da igreja de St. Paul’s, em Londres, asceta
severo, o maior orador sacro do seu tempo, venerado pelos paroquianos,
morrendo em cheiro de santidade.

A critica biogréfico-psicolégica, que dominava no século XIX, ex-
plicando a obra literdria pelas circunstincias da vida, nao chegaria a com-
preender a poesia de Donne. “Mentira poética de um virzuose das palavras”
— seria este o julgamento; e as dificuldades da sintaxe, a linguagem hermé-
tica, o verso duro e arbitrdrio de Donne seriam interpretados (e foram in-
terpretados) como conseqiiéncias poéticas da sua duvidosa atitude humana.
A critica moderna elogia o que antigamente se censurava; considera Donne
como o maior poeta barroco, ao lado do seu contemporineo Géngora. Na
ambigiiidade a critica de Richards e Empson reconheceu a fonte da maior
poesia, e ambiguo é Donne em todas as facetas da sua obra. Foi capaz das
mais graciosas expressoes de amor ligeiro (“Stay, o sweet, and do not risel...),
como um poeta do fIirz; foi capaz das expressoes de amor platdnico (7he Ca-
nonization) e de amor apaixonado (Ecszasy), e chegou a verdadeiros delirios
dos sentidos — como em 70 his Mistress going to Bed, os versos:
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“Licence my roving hands, and let them go,
Before behind, between, above, below.”

Nenhum poeta inglés — e poucos em outras linguas — celebrou tanto o
corpo feminino (“her body thought”), e sempre nas expressoes mais di-
retas, até obscenas e as vezes cinicas. A poesia erdtica de Donne é a mais
original do mundo, e ai estd o seu papel na histéria da poesia inglesa: foi
ele quem acabou com o petrarquismo da Renascenga. Substituiu-o por
uma mistura de neoplatonismo exaltado e naturalismo sexual, represen-
tando assim uma nova defini¢ao do Barroco. As expressoes convencionais
nio prestavam para essa poesia nova. Donne ¢ revoluciondrio: substituiu
as usuais alusdes mitoldgicas por concetti originais, as comparagoes clds-
sicas por metdforas inéditas, encontradas em todos os setores da sua eru-
di¢ao enciclopédica, os sentimentos meigos por trocadilhos espirituosos,
o estilo harmonioso por desigualdades veementes, a cadéncia musical por
dsperos ritmos que aborreceram os ouvidos de Samuel Johnson. Porque
a tradi¢dao poética que Donne pretendeu destruir ¢ a de Spenser, Sidney
e Shakespeare, e serd a de Milton, Pope, Wordsworth, Shelley, Keats e
Tennyson. S6 Robert Browning revela, as vezes, a qualidade dramdtica da
linguagem de Donne, e sé a poesia inglesa moderna —T. S. Eliot, Auden
— lhe acompanha os processos poéticos. S6 como poeta barroco Donne
pode ser compreendido, abstraindo-se de todos os cinones cldssicos. Os
naturalismos de Donne — aquilo a que Eliot chama seu “estilo coloquial”
— 530 expressdes das suas experiéncias ambiguas; a sua poesia nio ¢ fru-
to de sentimentos romanticos, mas de uma inteligéncia vivissima que
transforma tudo em imagens; e essas imagens sao as mais surpreendentes,
porque Donne é homem de transi¢ao entre duas épocas, imbuido de
escoldstica e erudi¢ao medievais, e fortemente impregnado dos conceitos
da nova geografia, astronomia e filosofia. A essa ambigiiidade filoséfica
corresponde a ambigiiidade religiosa entre o catolicismo e o protestantis-
mo — a poesia de Donne personifica o paradoxo da “via media” anglica-
na. Daf a mistura de imagens sacras e profanas, a “metaphysical poetry”
que assustou Johnson; daf o realismo audacioso da sua mistica (“God is
as visible as Green”); daf as suas excursdes para a especulagio pitagérica,
em The Progress of the Soul, e dai o cepticismo amargo de Donne, reverso
da sua obsessao da morte.
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A poesia religiosa de Donne nao podia ser compreendida na épo-
ca de indiferentismo religioso do século XVIII, nem na época de liberalismo
do século XIX. Pertence a corrente anglo-catdlica que prevaleceu na Igreja
anglicana até a revolugao dos puritanos; Donne ¢ poeta jacobino-carolino,
contemporaneo dos bispos Andrewes e Laud. A Hymn to God the Father, A
Hymm to Christ, at the Authors last going into Germany, Goodfriday 1613,
Riding Westward, Litanie, sao poesias litirgicas. Contudo, Donne fala, as
mais das vezes, na primeira pessoa. Pertence a uma Igreja que ainda cultiva
a liturgia, e isto lhe fornece formas poéticas; mas o que o preocupa ¢ a sal-
vacio da sua prépria pessoa, da mesma que se preocupa com os prazeres da
proépria carne; é mesmo egoismo religioso; e trata-se outra vez s6 da carne,
da carne submetida & morte e 2 decomposicio. Os Holy Sonnets exprimem
s6 um medo —

“Thou hast made me, And shall thy Work decay? —
e s6 uma esperanca:

“...And death shall be no more; death, thou shalt die.”

Donne estd cheio de angustias finebres, como Miguel Angelo, e cheio de
esperangas de imortalidade e receios do céptico, como Unamuno.

Afirmam que Donne foi o maior orador sacro do seu tempo;
e os seus sermdes continuam a impressionar o leitor moderno. A prosa
de Donne ¢ tao artificial como a sua poesia; e realiza 0 mesmo milagre
de uma grande inteligéncia que fala diretamente ao coragao, falando
sempre da mesma coisa: a morte. A eloqiiéncia de Donne ¢ inesgotdvel
quando se trata da morte: “God is the Lord of Hosts, and he can pro-
ceed by martial law: he can hang thee upon the next tree”; “Enter into
thy grave, thy metaphorical, thy quotidian grave, thy bed”; “This death
after burial, this dissolution after dissolution, this death of corruption
and putrefaction, of vermiculation and incineration”. Grierson obser-
vou bem que a adverténcia finebre é o lugar-comum mais freqiiente na
oratdria sacra hd quase dois mil anos; nos sermées de Donne, o mesmo
lugar-comum ¢ novo e poderoso como uma fuga de érgao de Bach,
porque as imagens retdricas dessa eloqiiéncia saem das profundidades
de uma alma angustiada. A morte foi a maior preocupagao desse gran-
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de egoista e, a0 mesmo tempo, a sua grande esperanga de reunir-se aos
outros numa grande comunidade, maior do que a dos vivos, ¢ na qual
desaparecerio as torturas da carne e da solidio humana. “No man is an
Iland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a part of
the maine... any mans death diminishes me, because I am involved in
Mankinde; And therefore never send to Know for whom the bell tolls;
It tolls for thee.”

Os sermdes de Donne, nos quais o poeta para poucos se di-
rigia & comunidade dos fiéis, representam na sua obra o papel das So-
ledades na obra de Géngora: “histdria sacra” em vez de “histéria ideal”;
mas o0 motivo ¢ o mesmo: procurar fundamentos permanentes de uma
civilizagao de elite, orgulhosa e angustiada. O nosso tempo, ligado ao
século XVII por afinidades de mentalidade e analogias de situagao so-
cial, talvez seja capaz de compreender os dois grandes poetas melhor do
que os préprios contemporineos. Sabe-se que aquelas palavras sacras
do poeta inglés, esquecido durante trés séculos, serviram de epigrafe a
um romance moderno que emocionou todo o mundo. Donne ¢ hoje o
poeta mais célebre da literatura inglesa. Contudo, aquelas semelhangas
desaparecerdo, e a moda de Donne passard, também por outro moti-
vo: Donne ¢ inimitdvel. A sua grandeza toda pessoal estragaria a poesia
inglesa — os “donnianos” modernos jd se esquecem, as vezes, de que a
imagem de Donne nio era o fim e sim o meio de expressao do seu espi-
rito sui generis. J4 comegam a “out-Donne the Donne”. E preciso acabar
com certos exageros. Donne nao é um poeta universal nem um poeta-
grande homem; nio ¢ um Shakespeare nem um Milton. Nio ¢ o maior
poeta inglés; mas é o poeta inglés mais original, mais extraordindrio. E
isso é grande coisa.

O préprio século XVII ndo gira inteiramente em torno de Don-
ne. Ele parece o criador da “metaphysical poetry”, mas os “metaphysi-
cal poets” sao personalidades independentes, assim como os prosadores
— Burton, Jeremy Taylor, Thomas Browne — que escrevem “metaphysical
prose”. Os temas s3o, em grande parte, os mesmos; é 0 mesmo espirito
que os informa; mas as realiza¢des s3o tao pessoais como as do mestre.
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Thomas Browne'™ é — quanto ao estilo — um Donne leigo.
Um médico e cientista, fazendo excursoes pelos campos para colecionar
borboletas e plantas, estudar os vestigios da populagao pré-histérica das
ilhas britanicas, os seus cemitérios e cerAmicas, urnas e ossos. Conversan-
do e discutindo com os camponeses, pretende convencé-los do absurdo
das suas supersti¢des populares, mas em compensagio comunica-lhes
outras, as supersti¢oes cientificas do seu tempo. Browne entende de zo-
ologia e mineralogia, astronomia e histéria. Nio acredita que o pelicano
sacrifique o seu sangue pelos filhos, nem que o cristal de rocha seja dgua
condensada, nem que a Lua seja uma face humana, nem que os druidas
tenham sido feiticeiros. Mas acredita na existéncia do licorne, na possi-
bilidade de transformar chumbo em ouro, nas conjun¢oes dos astros e
nas bruxas. Eis o tema da sua Pseudodoxia Epidemica. Browne escreveu
um livro, The Garden of Cyrus, sobre as qualidades naturais e misticas do
pentagrama que ele encontrou, como um monomanfaco, nas constela-
¢oes, na formagao das montanhas e na geografia subterrinea do Inferno.
E cristdo, filho fiel da Igreja anglicana, observando-lhe os ritos e defen-
dendo-lhe os dogmas. Mas o autor da Religio medici é, a0 mesmo tempo,
livre-pensador sui generis e quase contra a vontade, porque encontra boas
coisas em todas as religides, no catolicismo, nas seitas, e até entre judeus e
maometanos, de modo que uma super-religiao tolerante seria o seu ideal
de médico e cientista barroco, ao qual todas as coisas razodveis se apresen-
tam como objetos de medita¢io religiosa. Em Norfolk, os trabalhadores
rurais descobrem urnas funerdrias, pré-histéricas ou romanas: Browne
examina-as da maneira mais razodvel, estuda o processo de incineragao

104 Thomas Browne, 1605-1682.
Religio Medlici (1642); Pseudodoxia Epidemica (1646); Hydriotaphia. Urne Buriall
(1658); The Garden of Cyrus (1658).
Edi¢ao por G. Keynes, 6 vols., London, 1928/1931.
L. Stephen: “Sir Thomas Browne”. (In: Hours in a Library, vol. 1, 2.2 ed. London,
1892.)
E. Gosse: Sir Thomas Browne. London, 1905.
O. Leroy: Le Chevalier Thomas Browne. Paris, 1931.
E. S. Merton: Science and Imagination in Sir Thomas Browne. Oxford, 1949.
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dos caddveres — e logo lhe ocorrem todos os modos, conhecidos na His-
téria, de enterrar ou queimar os mortos, todos os métodos jamais usados
para imortalizar a memdria dos que foram para sempre; a inutilidade
desses esfor¢os angustia-lhe a alma, e Browne escreve afinal um sermao
de leigo sobre Hydriotaphia, Urn Burial, or a Discourse of the Sepulchral
Urns lately found in Norfolk, mais retérico e mais emocionante do que
os sermdes finebres do préprio Donne: “In vain do individuals hope
for immortality, or any patent from oblivion, in preservations below the
Moon. ...Pyramides, arches, obelisks, were but the irregularities of vain-
glory, and wild enormities of ancient magnanimities... The greater part
must be content to be as though they had not been, to be found in the
Register of God, not in the Recod of Man.” Mas nenhuma situagao
pode dar idéia da magnificéncia musical desses periodos, o “sensible fit
of that harmony which intellectually sounds in the ears of God” como
a musica das esferas, na qual o médico Sir Thomas Browne acreditava.
“Intellectually” é boa definigao do seu estilo, modelado artificialmente,
de harmonia com os modelos latinos. E nio convém acentuar demais a
solenidade desse estilo; Saintsbury acertou bem ao observar a freqiiéncia
de trocadilhos humoristicos e aluses engenhosas. O capitulo vV do Urn
Burial é, em prosa, a maior ode em lingua inglesa; mas no meio dos pe-
riodos que parecem majestosas fugas bachianas, nio falta o humorismo
sutil do — “What song the Syrens sang... though puzzling questions...”.
Browne ¢ um “metaphysical poet” em prosa. Mas seu latinismo ¢é mais
uma das suas supersti¢goes. Os romanos, até aqueles cujos corpos foram
incinerados em Norfolk, nao tinham a menor idéia do mundo noturno
de Browne, inimigo da “Diuturnity, a dream and folly of expectation”.
Esse médico é uma maravilha do Barroco; contra todas as suas predigoes,
imortalizou-se ele como o prosador mais impressionante do século. O
seu monumento nao ¢ da espécie dos “Pyramides, arches, obelisks”, mas
um pequeno livro, um dos maiores da grande literatura inglesa.

A tensdo enorme que é o nervo da poesia e prosa de Donne
nio podia ser mantida indefinidamente. Os seus sucessores tinham de
atenuar a veeméncia das suas expressdes e procurar ilhas de paz no tu-
multo da guerra civil, sobretudo quando eram sacerdotes e bispos da
Igreja anglicana, Igreja da “via media”, da conciliagdo e pacificagao. As-
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sim ¢ Jeremy Taylor'®, o maior orador sacro depois de Donne. Nos seus
sermdes também aparecem “dissolutio and eternal ashes”; mas o que Tay-
lor recomenda aos fiéis é “prayer, the peace of our spirit, the stillness of our
thoughts, the evenness of recollection, the seat of meditation, the rest of
our cares, and the calm of our tempest”. E, entdo, o sol de fora invade a
igreja, as janelas se abrem, e no pulpito aparecem as imagens da paisagem
inglesa, as estagbes do ano com as frutas da terra e o canto dos péssaros, e
o préprio sermao “made a prosperous flight, and did rise and sing, as if it
had learned music and motion from an angel”. Taylor é um grande poeta
em prosa, poeta elisabetano que passou pela escola de Donne. Coisa seme-
lhante se pode dizer de Henry King'®, que chegou a dignidade de bispo
de Ossory e passou dignamente pelas tempestades da guerra e da época
puritana. Este poeta raro parece ser o ultimo dos elisabetanos; tem certa
afinidade com Campion, mas é menos leve; e a sua poesia amorosa dirige-
se, naturalmente, s6 a sua esposa legitima. No entanto, King, poeta terno
e suave, ¢ da estirpe de Donne, e em meio da Exequy, cangao emocionante
sobre a morte da sua mulher, aparecem os versos —

“...My Pulse like a soft Drum

Beats my approach, tells Thee I come;
And slow howere my marches be,

[ shall at last sit down by Thee.”

— que s3o dos mais impressionantes da lingua inglesa: Poe achou-os terri-
ficantes.

105 Jeremy Taylor, 1613-1667.
Holy Living and Holy Dying (1650); A Course of Sermons for all the Sundays of the
Year (1651/1653).
E. Gosse: Jeremy 1aylor. London, 1904.
W. J. Brown: Jeremy 1aylor. London, 1925.
M. S. Antoine: The Rbetoric of Jeremy Taylor. Washington, 1946.
C. J. Stranks: The Life and Writings of Jeremy Taylor. London, 1952.
106 Henry King, 1592-1669.
Poems (1657).
Edi¢ao por J. Sparrow, London, 1925.
Sele¢ao por G. Saintsbury in: Minor Caroline Poets, vol. I11. Oxford, 1921.
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A religiosidade catolizante mas anglicana passou de Donne para

107 [ « y o+ »
, O unico poeta dO grupo metaﬁSlCO que s¢ tornou

George Herbert
popular, e até mesmo o poeta religioso mais popular da lingua. Essa po-
pularidade prejudicou, em nossos dias, a fama do poeta; vérios criticos
o consideraram como um “Donne para a massa’, um Donne atenuado,
poeta oficial da Igreja anglicana. Mas a popularidade de Herbert ¢ um pro-
blema; porque se trata de um poeta sutil, de riqueza espantosa de ritmos
e cadéncias, procurando efeitos musicais que se diriam simbolistas; poeta
metafdrico como poucos no Barroco, usando imagens da vida doméstica,
da vida das profissdes, do Universo inteiro para ilustrar os seus sentimentos
religiosos; por meio de metdforas violentas, as vezes de mau gosto, Herbert
redne o mais sacro e o mais profano, de modo que a palavra “metaphysical”
no sentido pejorativo de Jonson a nenhum outro poeta se aplica melhor
do que a George Herbert. Contudo, 7he Temple é o brevidrio poético da
Igreja anglicana.

Herbert veio a0 mundo, da corte. Sé nos tltimos anos de uma
vida distraida e elegante se converteu, tornando-se vigdrio de aldeia. Foi
uma conversao sincera, levando uma nova vida de asceta e até de santo.
Mas Herbert nao esqueceu o mundo que renegara. No seu maior poema,
The Sacrifice, revela-se a luta intima entre a religiosidade intensa e os sen-
tidos revoltados, a mesma ambigiiidade psicolégica que em Donne e em
Herbert é fonte da grande poesia. A luta decidiu-se em favor de Deus, mas
sem sacrificio completo do mundo:

107 George Herbert, 1593-1633.
The Temple: Sacred Poems and Private Ejaculations (1633); A Priest to the Temple
(1652).
Edi¢ao das poesias por E. C. Hutchinson, Oxford, 1941.
J.J. Daniel: The Life of George Herbert. 3.2 ed. London, 1902.
A. G. Hyde: George Herbert and His Times. London, 1906.
P, E. More: Shelburne Essays. Vol. IV. Princeton, 1906.
C. H. White: “George Herbert and The Temple”. (In: The Metaphysical Poets. A
Study in Religious Experience. New York, 1936.)
L. C. Knights: Explorations. London, 1946.
M. Bottrall: George Herbert. London, 1954.
J. H. Summers: George Herbert, his Religion and Art. London, 1954.
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“... — Both heav'n and earth
Paid me my wagens in a world of mirth.”

Sacrificar tudo a Deus, isto significou para Herbert: depositar no altar de
Deus todas as riquezas deste mundo. As coisas mais profanas transfigura-
ram-se em santidade e devogio:

“You must sit down, says Love, and traste my meat.

So I did sit and eat.”

A igreja em que Herbert oficiou encheu-se das flores, do ouro,
das pedras preciosas das suas imagens, quase como uma igreja catdlica. Mas
ndo era bem isso. A Igreja a qual Herbert serviu nao ¢, decerto, a invisivel
Igreja dos protestantes, e sim a Igreja concreta dos “catdlicos”, no sentido
amplo da palavra; mas nao a Igreja “estrangeira” de Roma, e sim a “anglo-
catdlica” da Inglaterra, a Igreja anglicana a que Herbert apostrofou:

“Beauty in Thee takes up her place.”

Eo poeta da liturgia inglesa, do “service” das rubricas, das grandes festas;
canta as portas, as naves, as janelas, a cipula da igreja, e sobretudo o altar,
chegando a dispor tipograficamente as poesias em forma de altares e de
vasos sacros, antecipando processos poéticos de Apollinaire, nos Calligram-
mes, e da poesia concreta.

Herbert ¢ poeta de religiosidade muito pessoal, protestante, re-
zando numa igreja catdlica. E o poeta da “via media”, da Igreja anglicana.
Nesse caminho, chegou a exprimir os sentimentos intimos de todos os seus
irmaos naquela Igreja, dos cultos e dos simples, criando poemas como 7he
Quip, Life, The Collar, Love, The Pulley, Discipline, que penetraram em
todos os coragdes e na memdria da nagao. Enfim, Herbert perdeu quase a
personalidade, cantando como um coro de fiéis

“who plainly say: My God, My King!”

Tornou-se um santo no coro celeste. Nos versos do Quip, em que o poeta
jd nao quer responder as tentagdes de Beleza, Mundo, Gléria e Génio,
afirmando:

“But thou shalt answer, Lord, for me.” —
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nestes versos hd algo da harmonia do “Paraiso”, de Dante. Mas é um paraiso
em que todo o mundo entra e se senta, como numa igreja de aldeia inglesa.
A segunda geragao dos “metaphysical poets” ¢ diferente. As ten-
tagoes ¢ a ambigiiidade como que desaparecem; na verdade, escondem-se
sob uma floresta densa de imagens barrocas ou transfiguram-se em visoes
misticas. J4 no se trata de angdstias vagas, e sim de experiéncias reais. Mo-
narquia e Igreja cairam por terra, e os fiéis fogem para os bragos largamente
abertos da Igreja da Roma, ou entdo, através da solidao escura, para a uniao
mistica. O primeiro caminho foi escolhido por Richard Crashaw'®. E o
tinico catdlico romano entre os “metaphysical poets” e, muito logicamente,
o mais barroco entre eles. O conego inglés da igreja della Casa Santa, em Lo-
reto, pertence ao Barroco catélico, contra-reformista. Traduziu para o inglés
uma parte da Strage degli Innocenti, de Marino; é mesmo marinista. Mas estd
longe da frivolidade e do oportunismo artistico do italiano. O simbolismo
obscuro das suas imagens, as elipses forgadas da sua sintaxe, a rapidez verti-
ginosa dos seus metros nao provém de ambigiiidades e angustias. Crashaw
ja se sente no Céu, jd vé a gléria de Deus e dos seus santos, e a sua poesia,
por mais engenhosa que seja, confessa-se incapaz de exprimir o inefdvel, os
“intolerable joys” que “Angels cannot tell”. Em éxtase, Crashaw vé

“...The sacred flames

Of thousand souls.....”,

e entdo santa Teresa, 2 qual dedicou dois hinos admirdveis, ¢ o seu guia —

108 Richard Crashaw, 1612-1649.
Steps to the Temple (1646).
Edi¢oes por A. B. Grosart, 2.2 ed., 2 vols., London, 1887/1888, e por L. C. Martin,
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E. Gosse: Seventeenth Century Studies. London, 1897.
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Cambridge, 1920).
R. C. Wallerstein: Richard Crashaw. A Study in Style and Poetic Development. Madi-
son, 1935.
A. Warren: Richard Crashaw, a Study in Baroque Sensibility. Baton Rouge, 1939.
M. Praz: Richard Crashaw. Brescia, 1945.
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“Whereso’er He set His white
steps, walk with Him those ways of light”.

Quando Crashaw desperta das suas visoes, logo volta a expressao marinista.
O famoso poema “The Weeper”, sobre as ldgrimas de Madalena, ¢ artificial
e engenhoso, embora cheio de versos de beleza sugestiva. Crashaw ¢ uma
das figuras mais curiosas da poesia inglesa; mas nio estd inteiramente fora
da tradi¢ao. Descende de Donne; e um poema profano seu, como “Music’s
Duel”, tem, segundo o elogio de Swinburne, a verve e a sublimidade de
uma poesia de Shelley.
Henry Vaughan'® parece, 4 primeira vista, um irmao poético de
Crashaw. O famoso verso inicial da “Ascension Hymn” —

“They all gone into the world of light” —

poderia fazer parte daquelas visdes extdticas. Mas Vaughan, solitdrio, qua-
se eremita, natureza meditativa, ¢ mistico de outra estirpe. “God’s silent,
searching flight” ¢ um verso menos famoso, porém o mais caracteristico.
As visdes poéticas de Vaughan $20 mais sentimentais €, 20 MesMo tempo,
mais intelectuais do que as de Crawhaw. “The Retreat” é, em formas bar-
rocas, expressao de uma atitude tipica da religiosidade inglesa: a infincia
ingénua como porta do reino de Deus:

“Happy those early days when I
Shined in my angel infancy...”

Sem as formas de expressao barrocas, Wordsworth apresentard o mesmo
pensamento na “Ode on Intimations of Immortality from Recollection of

109 Henry Vaughan, 1622-1695.
Silex Scintillans, or Sacred Poems and Pious Ejaculations (1650-1655).
Edi¢do por L. C. Martin, 2 vols., Oxford, 1914.
E. Blunden: On the Poems of Henry Vaughan. London, 1927.
P E. More: New Shelburne Essays. Vol. 1. Princeton, 1928.
E E. Hutchinson: Henry Vaughan. A Life and Interpretation. Oxford, 1947.
S. L. Bethell: “The Poetry of Henry Vaughan, Silurist”. (In: 7he Cultural Revolution
of the Seventeenth Century. London, 1951.)
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Early Childhood”, e todo inglés saber-lhe-d de cor os versos. Vaughan ¢ tao
inglés como Herbert, talvez mais intenso, mais harmonioso; mas, em com-
paragdo, ¢ um poeta menor. Nao é mais pessoal, porém mais individual,
sente menos “‘cum Ecclesia”. Certas expressdes suas lembram as metdforas
audaciosas de Donne:

“I saw Eternity the other night
Like a great ring of pure and endless light.”

A linguagem parece cientifica e, com efeito, Henry Vaughan estava in-
fluenciado pelo ocultismo e rosicrucianismo do seu irmao Thomas Vau-
ghan e pelos conceitos de Jacob Boehme. Muitas das suas poesias, que
pareciam inferiores ou desiguais a critica puramente estética, ressentem-se
desse misticismo obscuro. Nos seus momentos licidos, Vaughan ¢ feliz
e grande como aquele outro grande ocultista e maior poeta da literatura
inglesa, William Blake.

O dltimo dos prosadores “metafisicos”: eis como foi considera-
do Traherne''® até hd poucos decénios, como um sucessor inspirado da
arte do sermio de Andrewes e Donne; até Dobell descobrir, em 1903, as
suas poesias inéditas. Na poesia, Traherne também ¢ um grande retédrico,
com a eloqiiéncia veemente do prosador Donne; mas é mais mistico,
estd mais perto de Vaughan; e a sua religiosidade ¢ diferente; e, apesar
da erudi¢ao notdvel do poeta, ingénua como a dos primeiros misticos
do século XVIII. Em certo sentido, Traherne continua a tradi¢ao poética
de Quarles, que acabard na cangio eclesidstica popular dos metodistas.
Em outro sentido, revela, mais uma vez, o equilibrio da “via media”: ¢
um “mistico alegre” de mentalidade quase medieval. Mas esta nao ¢ s6 o
privilégio de Traherne.

110 Thomas Traherne, c. 1634-1674.
Primeira edi¢ao das poesias por B. Dobell, 1903.
Edi¢ao por G. J. Wade, London, 1932.
G. E. Willet: Traherne. An Essay. London, 1919.
G. J. Wade: Thomas Traherne. Princeton, 1944.
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A “poesia metafisica’ nao é tao absolutamente como parecia
aos seus primeiros admiradores exaltados deste século. O aparente arti-
ficialismo dessa poesia nio ¢, no fundo, maior que o dos poetas petrar-
quistas: a maior parte dos sonetos ingleses e espanhdis do século XVI,
inclusive os de Shakespeare, ndo parecerd menos artificial ou menos
complicada a um leitor moderno desprevenido, acostumado as expres-
soes mais simples da poesia romAntica e pds-roméntica. Com efeito,
jd sabemos''! que os processos poéticos, nos “metaphysicals” e nos re-
nascentistas, sao fundamente parecidos, senio idénticos. Mas o mesmo
raciocinio também vale para a mentalidade religiosa desses poetas bar-
rocos. Certos pormenores de sua devogao s pareciam originalissimos
aos primeiros intérpretes modernos porque estes ignoravam a origem
medieval dos respectivos conceitos. Um Donne, um Herbert sao sacer-
dotes nutridos de teologia escoldstica e de religiosidade catdlica. Depois de
William Empson ter interpretado psicanaliticamente certas imagens de
Herbert, como residuos de conflitos nao resolvidos em sua alma, pode

Rosemond Tuve demonstrar!!?

que essas imagens sio “loci”, isto &, lu-
gares-comuns da devogiao e da sermonistica medievais. Vista assim, a
poesia barroca seria um fenémeno “retrégrado”.

Foi o contrdrio o caminho da prosa barroca: dos artificios re-
nascentistas para a simplicidade moderna'”®. O ponto de partida é o pe-
riodo ciceroniano, ideal da Renascenca; depois, o estilo torna-se conciso
e conceituoso, seguindo os modelos de Séneca e T4cito; enfim, vence,
através do “genus humile”, o estilo conciso mais transparente dos “classi-
cistas barrocos” como Pascal, estilo que serd o da prosa moderna. Na pro-
sa inglesa, depois das magnificéncias e extravagincias de Donne, Taylor
e Browne — embora nestes também apareca sempre o elemento coloquial
— 0 “genus humile” jd estd perfeitamente encarnado num escritor de tan-
ta simplicidade como Walton.

111 Cf. nota 94.

112 R.Tuve: A Reading of George Herbert. London, 1952.

113 M. W. Croll: “The Baroque Style in Prose”. (In: Studies in English Philology. Mis-
cellany for E Klaeber. Minneapolis, 1929.)
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Izaak Walton'4, que foi paroquiano de Donne e sobreviveu a
Traherne, ¢ o comentarista em prosa do movimento “metafisico”’, e essa defi-
ni¢io pode, a primeira vista, parecer esquisita ao conhecedor daquela poesia;
porque Walton é escritor da maior simplicidade, sem “concetti” barrocos nem
sublimidades mifsticas; nem ¢é sacerdote erudito nem aristocrata devasso ou
converso, e sim um modesto comerciante da City de Londres, filho devoto
da Igreja, divertindo-se aos domingos com excursoes inofensivas aos campos.
Em vez de angustia profunda, revela paixao pelo esporte preferido do inglés
médio, a pesca a linha, & qual dedicou o tratado mais completo que existe des-
sa arte, 1he Complear Angler. Contudo, essa ocupagio pacifica desempenhou
na vida de Walton uma funcio vital: vida de 90 anos; durante os reinados
de Elizabeth, Jaime I e Carlos I, revolugio e guerra civil, ditadura do Parla-
mento e ditadura de Cromwell, Restaura¢io mondrquica. As excursdes de
Walton pelos campos parecem-se, s vezes, com fugas; trata-se de um evasio-
nista como os misticos Crashaw e Vaughan, assim como foram evasionistas,
embora diferentes, os “cavalier poets”, mas apenas de outra estirpe, menos
nobre. O comentdrio da sua longa vida é constituido pelas biografias que fez
dos grandes homens de Deus que ele conheceu pessoalmente, e a escolha dos
nomes ¢ significativa: Donne, que é para Walton mais o mestre do pulpito de
St. Paul’s do que o poeta; Wotton, o “cavalier” converso; Hooker, o te6rico
erudito da “via media’; George Herbert, o poeta da “via media”; e o suave
bispo Robert Sanderson. A escolha dos biografados caracteriza o bidgrafo.
Walton é um homem devoto, mas sem bigotismo; o seu cristianismo ¢ sereno
e alegre, o da “via media’, e esse otimismo divino ilumina-lhe a vida inteira.
Em certo sentido é Walton o dltimo dos elisabetanos, sabe rir como a “Merry

114 Izaak Walton, 1593-1683.
Life of Dr. Donne (1640); Life od Sir Henry Wotton (1651); The Compleat Angler
(1653); Life of Dr. Hooker (1665); Life of George Herbert (1670); Life of Bishop Sand-
erson (1678).
Edi¢do das obras completas por S. L. Keynes, London, 1929.
Edicao do Complear Angler por A. Lang., London, 1896. (Com introdugao.)
Edigao das Lifes por G. Saintbury, London, 1927. (Com introdugao.)
R. B. Marston: Walton and Some Earlier Writers on Fish and Fishing. London, 1894.
S. Martin: Izaak Walton and his Friends. London, 1903,
D. A. Stauffer: English Biography before 1700. Cambridge, Mass., 1930.
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Old England”, mas é menos tumultuoso. O seu riso ¢ antes um sorriso, e com
o mesmo sorriso lhe responde a paisagem inglesa, prados, colinas e os riachos
cheios de peixes. The Compleat Angler, didlogo entre Piscator e Venator sobre
a técnica e as vantagens essenciais da pesca a linha, j4 foi chamado poema pas-
toril em prosa, e ¢ o mais belo poema pastoril da lingua inglesa, certamente o
mais completo. O titulo indica, modestamente, s6 esta tltima qualidade.
Apesar da sua simplicidade, como escritor e como homem, Wal-
ton é um autor consciente, tao consciente da sua arte esportiva como da sua
arte da prosa. “As no man is Born an artist, so no man is Born an angler.
It is an art worthy of the knowledge and art of a wise man. It is somewhat
like poetry — men are to be born so.” Walton ¢ pescador e poeta. Um poeta
do siléncio nas longas horas de espera paciente do peixe, algo semelhante ao
siléncio mistico dos misticos. “God never did make a more calm, quiet inno-
cent recreation than angling.” Uma mistica na qual pode mergulhar impu-
nemente o comerciante mais razodvel da City de Londres. Walton também
¢ “a wise man”, um sdbio. Dos misticos e eruditos da “metaphysical poetry”
distingue-o principalmente a sua origem burguesa, e este ponto ¢ de impor-
tAncia capital. Sem generalizar, e limitando-nos ao século XVII, podemos
dizer: o Barroco dos burgueses torna-se classicismo; e Walton jd ¢ cldssico.
Robert Herrick!"> é outro que recebeu o apelido de “o tltimo elisa-
betano”; e a sua poesia nio faltam influéncias do renascimentismo romantico
de Spenser. Mas, do ponto de vista histérico, a defini¢ao de Herrick como
“metaphysical Spenser” nao ¢é exata. Herrick revela afinidades estilisticas com
a poesia elisabetana; o seu “Cherrie-Ripe, Ripe, Ripe, I cry” é um eco de
Campion, e a famosissima poesia “To the Virgins, to make much of Time” —

“Gather ye rosebuds while ye may,
Old Time is still a-flying:

115 Robert Herrick, 1591-1674.
Hesperides, and Noble Numbers (1648).
Edigoes por E W. Moorman, 22. ed., Oxford, 1921, e por L. C. Martin, Oxford, 1956.
E W. Moorman: Robert Herrick. A Biographical and Critical Study. London, 1910.
E. Delattre: Robert Herrick. Paris, 1912.
L. Mondel: Robert Herrick, the Last Elizabethan. Chicago, 1927.
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And this same flower that smiles to day
To-morrow will be dying.” —

¢ a anglicizagdo definitiva do “Carpe diem” horaciano, lugar-comum poético
da Renascenga — longe das brutais “persuasions to love” de Carew. Contudo,
Herrick ndo é um cldssico, é um classicista. E representante, e um dos re-
presentantes mais nobres, da oposi¢ao classicista que acompanha em toda a
parte o marinismo, o gongorismo, o preciosismo. Como todos os classicistas
antigongoristas do século XV1I, Herrick no pdde fugir inteiramente ao estilo
dominante da época: a sua poesia erética, epigramaticamente condensada, ¢
rica em “concetti”. Contudo, nio é um “metaphysical”. O seu amor, assunto
permanente da sua poesia, nao ¢ sutil nem conhece complicagoes psicoldgi-
cas; ¢ admiragao fisica (“When as in silks my Julia goes”), afei¢ao cordialissi-
ma (“A Meditation for his Mistress”) e feérie romantica (“The Night-piece:
To Julia”). Nao se trata, de modo algum, sempre da mesma Julia; ao con-
trdrio, as Lésbias, Oenones, Célias, Corinas pululam no catdlogo do devoto
vigdrio Herrick, de modo que ele mesmo acha bom defender-se: “You say
I love not...” Na verdade, Herrick ndo ¢ poeta propriamente erdtico — nem
cldssico nem barroco — e sim poeta anacredntico, quer dizer, classicista. O
ambiente da sua poesia amorosa ¢ a paisagem inglesa —

“I sing of brooks, of blossoms, birds and bowers,

Of april, May, of June and July-flowers...” —

e ndo se cansa de dirigir declara¢bes de amor “To the Violets”, “To the Daf-
foldils”, “To the Blossoms”, “To the Daisies”, “To the meadows”. Mas é o
amor da natureza por parte de um veranista que ignora os aspectos menos
agraddveis da vida rural; e, quando a guerra civil forgou o poeta a viver con-
tinuamente nos campos, comegou a queixar-se. Tudo isso no quer dizer que
Herrick seja insincero; ndo se cria com insinceridade uma poesia tao etérea,
ta0 leve no sentido mais alto da palavra. Apenas, a poesia de Herrick ¢ arte
somente, arte classicista. Por isso, o sacerdote anglicano nao encontrou a mi-
nima dificuldade intima em reunir erotismo e devogao — o que parece, mas
s6 parece “metaphysical poetry”. As suas poesias religiosas, os Noble Num-
bers, ressentem-se, mais do que as anacrednticas, de falta de profundidade.
A “Litany to the Holy Spirit” e “A Thanksgiving to God for is House” sao
oragdes poéticas muito bonitas, até muito sinceras, que nao vao edificar nem
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consolar ninguém. Enquanto nao se conhecia ou se desprezava a “metaphy-
sical poetry”, Herrick foi considerado como um dos maiores poetas de lingua
inglesa. Hoje, a critica estd mais inclinada a negar-lhe o titulo de poeta, cha-
mando-lhe um dos maiores artistas da poesia inglesa. Mas a sua importincia
histérica permanece incontestdvel. Embora membro da Igreja Oficial, Her-
rick nao ¢ “cavalier” nem “metaphysical”, e sim classicista, porque ¢ burgués
e filho de burgueses, como o seu contemporineo Milton.

Depois de Shakespeare, é o Paradise Lost a maior obra da literatura
inglesa do século XVII. Sendo este século o maior da histdria literdria inglesa,
aquela afirmagio define o lugar de John Milton''®: é o maior poeta inglés

116 John Milton, 1608-1674.
Poems, both English and Latin (1645); Paradise Lost (16675 1674); Paradise Regaind
(1671); Arcades (1632); Comus (1634); Samson Agonistes (1671); Of Reformation
Touching Church-Discipline in England (1641); of Prelatical Episcopacy (1641); The
Reason of Church-government urgd against Prelacy (1642); Doctrine and Discipline
of Divorce (1643); On Education (1644); Aeropagitica (1644); Eikonoklastes (1649);
Joannis Miltoni Angli pro populo Anglicano Defensio (1651); Defensio Secunda (1654);
De Doctrina Christiana (c. 1660, publ. 1825).
Edigdo das Obras completas por J. Mitford, 8 vols., London, 1851, e por F. A. Pat-
terson, 18 vols., New York, 1930/1936.
Edigdo das Obras poéticas por W. A. Wright, Cambridge, 1903, e por A. Raleigh,
London, 1905.
D. Masson: The Life of Milton. 7 vols., London, 1859/1894.
J. H. Masterman: The Age of Milton. London, 1897.
A. Raleigh: Milton. 2.2 ed. London, 1913.
S. B. Liljergren: Studies in Milton. Lund, 1919.
D. Saurat: La pensée de Milton. Paris, 1920. (Trad. ingl. 2.2 ed. London, 1944.)
J. S. Smart: The Sonnets of Milton. Glasgow, 1921.
W. E Schirmer: Antike, Renaissance und Puritanismus. Muenchen, 1924.
E. M. W. Tillyard: Milton. London, 1930.
L. Pearsall Smith: Milton and His Modern Critics. London, 1942.
T. S. Eliot: Milton. London, 1947.
E. M. W. Tillyard: Studies in Milton. London, 1951.
A. Stein: Answerable Style. Essays on “Paradise Lost”. Minneapolis, 1953.
K. Muir: Milton. London, 1955.
A. E. Barker: Milton and the Puritan Dilemma. Toronto, 1956.
R. M. Adams: lkon. John Milton and the Modern Critics. Ithaca, 1956.
H. Gardner: A Reading of “Paradise Lost”. Oxford, 1963.
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depois de Shakespeare. Mesmo antes de falar das tentativas modernas para
destrond-lo, convém observar que Milton nem sempre foi apreciado assim.
Os contemporineos da sua velhice, os poetas e escritores da Restauragio,
desrespeitaram o puritano e republicano; e no comego do século XVIII a sua
poesia renascentista j& nio foi compreendida; Samuel Johnson ainda lhe cen-
surou a arte do verso, preferindo Cowley. Mas nem mesmo os inimigos mais
apaixonados de Milton aprovariam hoje esse disparate. O Paradise Lost é um
monumento. Uma epopéia pelo menos igual & Gerusalemme liberata e a Os
Lustadas, uma das poucas epopéias que ainda se léem com admira¢io since-
ra. O assunto ¢, segundo conceitos de um poeta cristdo e de leitores cristaos,
o mais importante de todos: a criagio do homem, a queda de Adao e Eva,
a expulsao do Paraiso, e o panorama visiondrio da histéria humana inteira,
com a visio da Reden¢io nos confins do horizonte histérico. Mas o Paradise
Lost distingue-se de todas as outras epopéias por mais uma qualidade espe-
cial: a for¢a dramdtica da caracterizagao das personagens; sobretudo o Sata
de Milton ¢ um dos maiores personagens dramdticos da literatura universal.
E essas figuras sobrenaturais, de tamanho sobre-humano, movimentam-se
em paisagens inesqueciveis — céu, inferno, paraiso terrestre — transfigura-
¢oes impressionantes da paisagem inglesa. Em geral, pode-se afirmar que
o poema estd a altura do assunto. Milton ¢ o Dante do protestantismo; e o
publico ledor dos séculos XVIII e XIX apreciou Milton assim, conseguindo
vencer a hostilidade da critica. Mas serd que a grandeza dantesca do poeta
e da sua obra foi realmente compreendida? Nao teria sido ele, porventura,
reduzido ao nivel do seu publico, leitores burgueses e puritanos? A evolugio
da gléria do poeta corresponde a protestantizagao mais ou menos completa
da Igreja anglicana no século XVIII, e as vitdrias sucessivas da burguesia, par-
ticularmente ao aburguesamento da literatura. Milton tornou-se o poeta da
familia crista; o Paradise Lost ¢ dado de presente aos colegiais, por ocasiao da
confirmacio, ficando na estante, ao lado da Biblia. Milton passa, ou passava,
por muitissimo ortodoxo. S6 quando em 1825 foi descoberto um livro seu
inédito, De Doctrina Christiana, cheio de opinides heréticas, nao apenas a
respeito do catolicismo, o que se entende num puritano, mas também heré-
ticas a respeito do credo protestante e cristao em geral, s6 entdo chamou Ma-
caulay a atengao para a presenga das mesmas heresias na epopéia: com efeito,
Milton nao acreditava na criagio do mundo ex 7hilo, nem na divindade de
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Jesus Cristo; o poeta de uma epopéia sobre o pecado original acreditava até
na liberdade absoluta da vontade humana. E s6 entdo os criticos perceberam
a simpatia inconfundivel com que no Paradise Lost é caracterizado Satands.

“Yet once more, O ye Laurels, and once more
Ye Myrtles brown, with Ivy never-sear,

I come to pluck your Berries harsh and crude,
And with forcd fingers rude,

Shatter your leaves before the mellowing year.
Bitter constraint, and sad occasion dear,

Compels me to disturb your season due:
For Lycidas is dead...”

Nestes versos estd Milton inteiro: a solene musica verbal, as reminiscéncias
cléssicas, o perfume da paisagem inglesa, a melancolia cheia de dignidade.
E poesia cldssica, tdo perfeita que chegou a tornar-se lugar-comum; um
critico moderno fala de “poem nearly anonymous”. E poesia cldssica, paga,
em contradi¢io {ntima com os sentimentos religiosos que 0 mesmo poema
exprime, esperangas de imortalidade crista

“To morrow to fresh Woods, and Pastures new.”

A vida de Milton revela, porém, a plena harmonia entre esses elementos
contraditérios: um filho de burgueses, aluno da Universidade de Cam-
bridge, estudante na Itdlia, panfletista puritano, secretdrio de Estado no
governo de Cromwell, poeta em ostracismo na época a Restauragao, im-
pondo-se a maior disciplina moral e artistica — erudigao cldssica, cristia-
nismo protestante e politica republicana harmonizam-se melhor do que
no pensamento. A critica psicoldgica nao dd resultado, em geral, nos casos
de poetas-artistas como foi Milton: talvez o artista mais consciente da
literatura inglesa, e nesse aspecto sé compardvel a Goethe. Assim como
Goethe, Milton recebeu a sua formagao definitiva na Itdlia, j4 entdo pafs
dos museus; a sua arte tem o aroma da perfeigao latina — Milton escreveu
grande niimero de poesias em latim e vdrios sonetos em italiano — e do
perfeito, no sentido de acabado, morto, pega de museu. Particularmente
nos sonetos ¢ Milton artista incompardvel da lingua, dispondo sabiamen-
te dos ritmos e da musica das palavras; e isso ¢ tanto mais digno de nota
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quanto os sonetos constituem a parte mais burguesa e mais puritana da
obra de Milton, sendo dirigidos a pessoas da sua classe — Mrs. Catherine
Thomson, Lady Margaret Levy, Mr. Lawrence, Mr. Cyriac Skinner — e aos
chefes republicanos Cromwell e Fairfax. Milton aproveita-se da sua arte
cldssica para falar da maneira mais concreta, evitando os sentimentalismos
romanticos, assim como as suas heresias religiosas e politicas aparecem
vestidas da pompa mais aristocrdtica. A musica verbal de Milton nio é
vaga, sugestiva, mas solene e sonora, baseada firmemente no sentido 16-
gico (base que T. S. Eliot lhe tem, alids, negado). Essa harmonia perfeita
entre sentido e musica é até o elemento mais caracteristico da arte de
Milton; foi este seu equilibrio que eclipsou a “metaphysical poetry”, im-
pondo a poesia inglesa uma serenidade que em espiritos menores se devia
fatalmente tornar trivial.

O pensamento de Milton é menos equilibrado. Nunca se ig-
norou que a sua erudi¢do era imensa, compreendendo todas as literaturas
entdo conhecidas, histdria, ciéncias politicas, filologia e arqueologia, astro-
nomia, fisica e histéria natural; além de ser poderosissima no campo teold-
gico e filoséfico. Quanto a este tltimo aspecto, devemos ao critico francés
Denis Saurat esclarecimentos preciosos: Milton estava familiarizado com
a escoldstica medieval e a filosofia renascentista, com as doutrinas misticas
e as teorias dos ocultistas e cabalistas, e estes estudos esquisitos levaram-
no ao gnosticismo e a heresias de toda a sorte, de modo que parte do seu
deismo, aparentemente racionalista, ¢é de origem mistica. Esse tipo de eru-
di¢do nao ¢ barroco; lembra antes Telésio, Cardano e outros pensadores da
Renascenga; € caracteristica a aversao de Milton a AristSteles. As raizes do
pensamento e da arte de Milton encontram-se na Renascenca. A lingua
inglesa possui poucas poesias renascentistas tao belas como “L'Allegro”, o
elogio “fantdstico” da paisagem inglesa, as dancas na aldeia, os contos de
fadas, o tumulto alegre nas ruas da cidade, as modas, as mdscaras, o teatro
em que se representa uma pega do “sweetest Shakespeare, Fancy’s child”, e
a doce musica lidia, acompanhando cenas de amor — e “Il Penseroso”, que
gosta de musica melancélica, das leituras noturnas, da poesia,

“... These pleasures Melancholy give,
And I with thee will chose to live.”
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A resolugao nao é menos caracteristica do que o conjunto das duas poesias,
escritas a0 mesmo tempo, revelando um conflito intimo que se agrava na
“masque” alegérica Comus: os encantadores “songs”, nesta “favola pastora-
le”, ndo se harmonizam muito com a moral severa da pega, na qual os cos-
tumes licenciosos dos “cavaliers” sao denunciados como devassidao de fau-
nos. O mesmo conflito entre ascetismo puritano e paganismo renascentista
caracteriza o Lycidas. E houve quem considerasse o retrato de Satands, na
sua beleza melancélica de anjo caido e for¢a indomdvel de revoluciondrio
c6smico, como protesto dissimulado contra o cristianismo. O tratado De
Doctrina Christiana nio é para desmentir a hipétese. Em Milton agem e
reagem fortes recalques. A sua maneira de reunir enorme erudigio teolégi-
ca e juridica em favor do divércio, para conseguir e justificar o seu préprio
divércio, é pouco simpdtica; e os estudos biogrificos do sueco Liljegren
revelaram um Milton bem diferente do idolo olimpico dos retratos nas
paredes das casas burguesas da Inglaterra; um Milton despético, egoista,
violento.

Esses conflitos e ambigiiidades nao constituem caso isolado
no século XVII; podiam bem gerar uma poesia barroca; e uma das pri-
meiras obras de Milton, o hino “On the Morning of Christ’s Nativity”
¢ uma peca magistral de “metaphysical poetry”, no estilo de Donne, ou
pelo menos de Herbert. Mas Milton renuncia logo aos jogos do “wit”,
empobrecendo voluntariamente os seus meios de expressao, adotando o
verso branco do teatro elisabetano. Chegou a escrever a epopéia inteira
nesse verso dramdtico, e o fato é de alta importincia. Conforme essa
conquista métrica, extraordindria, e conforme o poder de caracterizagao
dos personagens no Paradise Lost se deve julgar a for¢a dramdtica de Mil-
ton: nao conforme as suas pegas dramdticas, a “masque” lirica Comus e a
tragédia rigorosamente classicista Samson Agonistes. Milton ¢, no fundo,
poeta dramdtico, afastado do teatro vivo pelas convicgdes puritanas e
pelo ambiente burgués. Como representante da reagao classicista na épo-
ca barroca, Milton — antigo “metaphysical” — aproxima-se mais do teatro
do que os “metaphysical poets”. Pelo puritanismo, o classicista Milton
conseguiu restabelecer o equilibrio moral que o teatro elisabetano-jaco-
beu, de Jonson a Ford, estava perdendo, e perdeu, e que a “metaphysical
poetry” nunca possuird; em Milton reencontram-se, apos a separagao de



Historia da Literatura Ocidental 805

meio século, poesia lirica e poesia dramdtica. Desaparecera a “ambigiii-
dade barroca”.

Eis a fonte da imensa forca moral de Milton nos seus escritos em
prosa: os mais poderosos panfletos e sermoes politicos da literatura inglesa,
contra o regimento episcopal na Igreja, contra a monarquia, em favor da
“honest liberty of free speech”, em favor da liberdade do pensamento e da
imprensa até contra os préprios puritanos. A esses panfletos compara-se
s6 uma poesia de Milton: o soneto “On the late Massacre in Piedmont”,
grito revoltado contra a chacina dos protestantes piemonteses pelo fandtico
duque catdlico —

“Avenge, o Lord! Thy slaughterd Saints, whose bones
Lie scatterd on the Alpine mountais cold...” —

mas o “grito” nao caracteriza bem essa pega eficientissima, que é o soneto
mais elaborado, mais trabalhado da lingua. O puritanismo antiartistico ¢
a prépria fonte da grande arte de Milton — das suas contradi¢oes e da sua
grandeza.

A segunda epopéia, Paradise Regaind, nao é uma continuagio
mais fraca; nao ¢ “obra de velhice”. Wordsworth e Coleridge, os grandes
inimigos do “style soutenu” na poesia, sabiam bem por que preferiam esta
obra ao Paradise Lost. Apenas, o século XVIII, classicista, ndo gostara do
Paradise Regain'd, em que sentiu, com instinto infalivel, a “heresia” estéti-
ca: ai, assim como na tragédia Samson Agonistes, escrita na mesma época,
reapareceram os ‘concetti’ e antiteses “metafisicas’. A segunda epopéia ¢
o poderoso desmentido da primeira, a rea¢io do velho puritano contra
o classicismo estético, assim como em Samson Agonistes o heréi vencido
e cego como o poeta, ‘eyeless in Gaza”, a cidade dos inimigos, recolhe
todas as forgas para derrubar o templo, para cuja construgao ele mesmo
contribuira; e entdo —

“... true experience of this great event
With peace and consolation hath dismissd,
And calm of mind all passion spent.”

A poesia de Milton ¢ sintese de classicismo aristocrdtico e puri-
tanismo burgués. Pelos recursos usuais da expressao barroca o conflito nao
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pode ser resolvido, porque nao é um conflito estético nem um conflito
religioso, e sim um conflito moral. Dele nasceu um estilo sui generis, que,
evidentemente, nao podia fugir as influéncias do ambiente, mas que ¢ um
Barroco todo especial, exclusivamente miltoniano. Barrocas, neste sentido,
$A0 €XPressoes COmo O VErso

“To live with Him, and sing in endless morn of light”

e os “victorious psalms” da ode “At a Solemn Musick”, Barroco sem reti-
céncias e “concetti”, Barroco grave, pomposo som de 6rgao, assim como os
coros de Haendel sao barrocos em pleno século XVIII; até a predominancia
do “som” sobre o “sentido”, na poesia de Milton, aquela predominéncia
das “visdes” auditivas sobre as visdes, tdo censuradas por Eliot, lembra a
grande musica barroca. E no espirito profético do grande poeta burgués,
embora jd cego, “eyeless in Gaza”, existe algo como um pressentimento da
catdstrofe desse seu mundo pomposo de poesia e erudi¢ao aristocrdticas.
Bem se percebe nos seus versos a melancolia do Penseroso, despedindo-se
para sempre da “Merry Old England” do Allegro. A poesia de Milton pos-
se a caminho pelos séculos, para o mundo cinzento, burgués, do futuro,
assim como Adao e Eva safram do Paraiso:

“They hand in hand with wand’ring steps and slow,
Through Eden took their solitary way.”

A histéria da influéncia de Milton na poesia inglesa é a histdria
da poesia inglesa depois de Milton'"”. Com ou contra a vontade, Driden,
Pope, Wordsworth, Byron, Keats, Tennyson, Browning sao miltonianos,
até quando o renegam. Quem pretende, na Inglaterra, falar gravemente,
fala a lingua de Milton, embora seja lingua latina em palavras inglesas. Eis
a acusacio — a de exotismo — que sempre se repete, e que levou Keats e
Morris a entroniza¢io de Chaucer, e Eliot 2 entroniza¢io de Donne em lu-
gar do poeta puritano. Mas também foi significativa a retratagao posterior
do mesmo Eliot. A reagao a favor de Milton é sempre uma reagao moral. E
os seus ultimos defensores — Tillyard, Pearsall Smith — tém razao: se Milton

117 R. D. Havens: The Influence of Milton on English Poetry. Cambridge, Mass., 1922.
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¢ um poeta latino, entdo é Donne um poeta espanhol; e se o Barroco de
Donne ¢ “continental” entdo criou Milton um Barroco inglés, distinguin-
do-se dos outros “Barrocos” pela forga moral.

Na geragio que acompanhou a vida de Milton, a sua influ-
éncia conseguiu desviar do caminho até um “metaphysical poet” como
Abraham Cowley''®. Compondo, entre outras odes “pinddricas”, muito
pomposas, uma “Ode of Wit” ou um “Hymn To Light”, ou lamentan-
do com luxo enorme de alusbes mitoldgicas e maidsculas, e trocadilhos
esquisitos, a morte do “santo poeta’ Crashaw, ou elaborando os mais
engenhosos galanteios, é Cowley um tipico “metaphysical”, complicado,
“barroco”, insincero. Contudo, em Cowley havia um conflito miltonia-
no: entre a sua arte barroca e as suas convicgdes, que jd se aproxima-
vam do racionalismo cientifico. Cowley estd entre Milton e o classicismo
burgués dos Drydens e Popes. Aburguesou o “wit” dos “metaphysicals”,
e introduziu esse “wit” atenuado na poesia anacredntica, 2 maneira de
Herrick, criando assim o “society verse”, que ¢ uma tradi¢ao da poesia
inglesa.

O classicismo de Milton deixou vestigios na “metaphysical po-
etry” do seu colega na Secretaria de Estado de Cromwell, Andrew Mar-

1119

vell', que depois, sem renegar as suas convicgdes puritanas e republica-

nas, soube conformar-se com a Restauragio da monarquia; a sua memé-

118 Abraham Cowley, 1618-1667.
Poems (1656); Verses lately written (1663); Several Discourses by way of Essays (1668).
Edigoes por A. B. Grosart, 2 vols., London, 1881, e por A. R. Waller, 2 vols., Cam-
bridge, 1905/1906.
A. H. Nethercot: Abraham Cowley. Oxford, 1931.
J. Loisseau: Abraham Cowley, sa vie, son oeuvre. Paris, 1931.
119 Andrew Marvell, 1621-1678.
Miscellaneous Poems (1681); The Rehearsal Transposed (1672).
Edigoes por H. M. Margoliouth, 2 vols., Oxford, 1927, e por H. Macdonald, Lon-
don, 1952.
P. Legouis: Andrew Marvell, poéte, puritain, patriote. Paris, 1928.
V. Sackville-West: Andrew Marvell. London, 1929.
T. S. Eliot: “Andrew Marvell”. (In: Selected Essays. 2.2 ed. London, 1941.)
R. Wallerstein: Studies in Seventeenth Century Poetry. Madison, 1950.
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ria ainda vive nos Anais da Casa dos Comuns como de um dos membros
mais gentis e mais eruditos dessa assembléia. Deste modo, Marvell reuniu
as qualidades de patriota e parlamentar “metaphysical” barroco e huma-
nista sereno, tornando-se o gentleman mais fino da histdria da poesia in-
glesa. Antigamente, apenas se prestava atengao a algumas poucas poesias
suas, pegas de antologia conhecidissimas; s6 em nosso tempo a sua obra
inteira foi exposta a luz das andlises da critica moderna, que revelou em
Andrew Marvell um dos maiores poetas de lingua inglesa.

Nos poemas mais longos, como “The Nymph and the Fawn”,
prevalece o classicismo; e a famosa “Horatian Ode upon Cromwell’s
Return from Ireland” foi celebrada por Quiller-Couch como a poesia
mais cldssica da lingua; outros a compararam as odes de Malherbe ao
rei Henrique IV. Com efeito, Marvell fala ao ditador de maneira muito
semelhante:

“But thou, the War’s and Fortune’s son,
March indefatigably on,

And for the last effect

Still keep the sword erect.”

Mas Malherbe termina em uma apoteose da paz —

“Le fer, mieux employé, cultivera la terre,
Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre,
Si ce nest pour danser, n'orra plus de tambours” —

enquanto Marvell conclui:

“The same arts that did gain
A power, must it maintain.”

Atrds do classicismo patridtico da ode horaciana esconde-se uma doutrina
politica que pretende reunir “Sanction” e “Efficiency”: é o maquiavelismo,
dentro da forma cldssica. Marvell, nobremente comovido, nao deixa de ser
irdnico. Foi grande satirico. “The Rehearsal Transposed” é uma sdtira vigo-
rosa contra a Restauragio, a propdsito da qual T. S. Eliot se lembrou das
investidas de Dante contra Florenga. Mas o “wit” de Marvell tem outro fun-
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damento, e nisso difere essencialmente de Milton: nao € revolta moral, e sim
angustia religiosa (evidente no poema “The Coronet”), que o leva a desres-
peitar as coisas terrestres. Em “To His Coy Mistress”, o motivo horaciano do
“Carpe diem” alarga-se de repente, abrindo um panorama terrificante:

“But at my back I always hear
Time’s winged chariot hurrying near,
And yonder all before us lie

Desert of vast eternity.”

O elemento cldssico, em Marvell, manifesta-se na precisao das suas expressoes,
na dureza metdlica da sua lingua, dureza que nao exclui a musicalidade. Mas
a inteligéncia “metafisica’, barroca, prevalece. Classicismo e Barroco estao, na
poesia de Marvell, em perfeito equilibrio, como em paz depois de uma longa
guerra; e ¢ esta a situagao humana do poeta. “A Garden. Written after the Civil
Wars” chama-se uma das suas poesias; e, nesta como em outras poesias bu-
cdlicas — “Upon Appleton House” — Marvell revela um sentimento profundo
da natureza, quase pré-romantico, desconhecido no seu século. Nisso também,
Marvell é muito inglés, um gentleman em sua casa nos campos.

Milton exerceu influéncia intelectual sobre Cowley e influéncia
artistica sobre Marvell. A sua influéncia moral é que nio aparece nos seus
contemporaneos, pelo menos quando se presta aten¢io apenas aos escrito-
res cultos. Mas, no sentido moral, havia um miltoniano inconsciente entre
a gente iletrada: o caldeireiro ambulante John Bunyan'*® é o tnico escritor

120 John Bunyan, 1628-1688.
Grace Abouding to the Chief of Sinners (1666); The Pilgrim’s Progress From This World
10 That which is to come (1678/1684); The Life and Death of Mr. Badman (1680);
The Holy War (1682.)
Edicoes do Pilgrim’s Progress por C. Whibley, London, 1926, e por G. B. Harrison,
London, 1928.
L. W. Mackail: The Pilgrim’s Progress. London, 1924.
J. Brown: John Bunyan, His Life, Times and Works. 2.2 ed. 2 vols. London, 1928.
G. B. Harrison: John Bunyan. A Study in Personality. London, 1928.
W. Y. Tindall: John Bunyan, Mechanick Preacher. New York, 1934.
J. Lindsay: John Bunyan, Makes of Myths. London, 1937.
H. Talon: John Bunyan. Paris, 1951.
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de lingua inglesa que pode ser comparado com Milton. Bunyan, puritano
sectdrio, serviu no exército do Parlamento, era soldado valente, mas pouco
aproveitdvel, porque gostava de perdoar aos inimigos, para combater com a
maior resolugo outros inimigos, que apenas existiam nas suas alucinagoes.
O pobre visiondrio caminhava pelo pais, consertando caldeiras e pregando
sermdes aos camponeses. A Igreja, restaurada pela monarquia, nao podia
tolerar essa concorréncia ilegal, e Bunyan passou metade da vida nas pri-
soes, pregando aos companheiros de desgraga. As visdes continuaram: nem
na prisao o deixaram em paz os seus inimigos, que sempre o acompanha-
ram, porque eram os seus préprios pecados personificados. Essas experi-
éncias, descreveu-as numa autobiografia espiritual, Grace Abounding to the
Chief of Sinners; e depois resolveu transformar a narragao em uma espécie
de romance ou epopéia em prosa, The Pilgrim’s Progress.

“As I walked through the wilderness of this World”,

assim comega Bunyan; e logo nos ocorre outro comego: “Nel mezzo del
cammin di nostra vita’. Assim como o outro mundo de Dante ¢ a imagem
fantdstica da Itdlia do século XIII, assim o mundo de Christian, heréi do
Pilgrim’s Progress, ¢ uma imagem fantdstica da Inglaterra do século XVII,
povoada de personagens alegdricas que acompanham, perturbando ou
ajudando, o pobre Christian na sua viagem, da City of Destruction para
Zion, a City of God. Passa pelos lugares mais estranhos, o Desfiladeiro do
Desespero, a Aldeia da Moral, a Colina da Dificuldade, o Vale da Humi-
lhagao, onde tem de lutar contra o terrivel Apollyon; é preso na Feira das
Vaidades (a “Vanity Fair” que Thackeray tomou como titulo de romance),
atravessa o Rio da Morte, e chega enfim a Cidade Santa. Quanto mais
pormenorizado for o resumo do livro, tanto mais infantil parecerd. Mas a
leitura causa outra impressdo: todas aquelas paisagens fantdsticas respiram
a atmosfera terrificante do “deja vu” nos sonhos, todas aquelas personagens
alegéricas estao tao vivas que acreditamos té-las conhecido pessoalmente; a
leitura torna-se pesadelo, como se fosse o maior #hriller entre os romances
policiais; e o fim vitorioso ¢ um alivio enorme, como uma verdadeira sal-
vagao. Tudo isso estd narrado numa linguagem popular, na qual abundam
metdforas militares — reminiscéncias do servico no exército — e sobretudo
as citagbes e alusdes biblicas. Organizou-se uma estatistica, segundo a qual
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a maior parte do texto do Pilgrims Progress é literalmente tomada da Bi-
blia, a leitura principal do caldeireiro. Com efeito, 7he Pilgrims Progress ¢
a segunda Biblia das na¢oes anglo-saxé6nicas, o Paradise Lost do homem do
povo. Mas nao s6 dele. “The Pilgrim’s Progress”, diz Macaulay “is perhaps
the only book about which, after the lapse of hundred years, the educated
minority has come over to the opinion of the common people.”

O espirito inglés possui uma capacidade especial de se expri-
mir em alegorias. Abundam em toda a parte na literatura inglesa, e uma
das maiores obras dessa literatura, a Fairie Queen, de Spenser, é alegoria
elaboradissima. 7The Pilgrim’s Progress é, porém, a maior obra alegdrica da
literatura inglesa. Parece mera leitura popular, feita sem arte alguma; e
Bunyan nao era, evidentemente, artista, ou entao, quando muito, seria ar-
tista contra a sua vontade que era s6 pregar e pregar, assustar e consolar os
pecadores. Na sua memdria intervieram, além da Biblia, reminiscéncias de
outras leituras. As semelhangas com Piers the Plowman, outra obra-prima
alegérica da literatura inglesa, e com os “Morality Plays”, sao casuais, por-
que Bunyan nao os conheceu; mas conheceu alguns tratadinhos misticos, e
conheceu edigdes populares de velhos romances de cavalaria, talvez o pré-
prio Malory. Dai certas analogias assombrosas com os Exercitia spiritualia,
de sdo Igndcio de Loyola, que fora também leitor de romances de cavalaria.
Daf a maneira vivissima de contar aventuras romanescas. Bunyan ¢ roman-
cista e, em certo sentido, precursor do romance moderno: em outra obra
de Bunyan, The Life and Death of Mr. Badman, o caminho de perdi¢ao
de um pecador ¢ descrito com o realismo de um Defoe e com as mindcias
psicoldgicas de Samuel Richardson. 7he Pilgrims Progress é um romance
arcaico: o que seria defini¢do da epopéia. Bunyan seria o Milton do povo.

Mas é o The Pilgrim’s Progress realmente uma epopéia? A obra
revela, na apresentagio das cenas e na caracterizagao das personagens, as
mesmas qualidades dramdticas do Paradise Lost. Bernard Shaw afirmou
ocasionalmente que Bunyan era um grande dramaturgo, afastado do te-
atro pelo puritanismo, e que uma versao do 7he Pilgrims Progress para o
teatro revelaria forca dramdtica maior do que a de Shakespeare. O para-
doxo chega a exprimir uma verdade histérica. Em Bunyan, o puritanismo
encontrou a aproximagio entre a sua literatura e o teatro, o caminho que
Milton nao acertou, por causa dos preconceitos classicistas da sua erudicao
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literdria, enquanto que Bunyan era homem do povo. The Pilgrims Progress
nao ¢ teatro; mas € a transformagio e continuagao histérica do teatro elisa-
betano. Em 1642, fecharam-se os teatros, e em 1661 s6 se reabriram para
o gosto aristocrdtico. No 7he Pilgrim’s Progress, o povo inglés encontrou de
novo as angustias que o tinham comovido diante das pegas de Shakespe-
are e Webster; encontrou personagens alegéricas, mas tao vivas e imortais
como Hamlet. E mais uma coisa que Shakespeare nao fora capaz de criar:
um enredo inventado, que na imaginagao do leitor se torna verdade vivi-
da, acompanhando-o e guiando-o pela vida afora. Bunyan ¢, segundo a
expressao de um critico moderno, um criador de mitos.



Capitulo V

MISTICISMO, MORALISMO E CLASSICISMO

PRESENTE capitulo, que se ocupa principalmente dos escrito-
res franceses do século XVII, chamados “cldssicos”, abre, no entanto, com a
discussao da literatura mistica espanhola. Nao se trata, evidentemente, de
tentativa de aproximagao, que seria absurda. Mas justifica-se a justaposi-
¢do por motivos histéricos: de influéncias da mistica ibérica na psicologia
que caracteriza, em parte, o classicismo francés. E por mais um elemento
comum, embora menos manifesto: o realismo.

Meditagoes, contemplagdes e éxtases misticos produziram uma
parte importante da literatura espanhola do século XVII'. A bibliografia
¢ imensa — as leituras misticas eram evidentemente popularissimas; e em
certo sentido toda a literatura espanhola do século ¢ invadida pela mistica:
Lope de Vega tem poesias sacras do mais puro sabor mistico, Calderén ¢é
dramaturgo mistico, o estoicismo ascético de Alemdn e Quevedo aproxi-
ma-se mais uma vez da mistica; s6 Cervantes fica livre, e Géngora duvi-
doso. Entre os misticos por assim dizer profissionais, encontram-se duas
figuras das mais elevadas da literatura espanhola: santa Teresa de Avila e
san Juan de la Cruz.

1 D Sainz Rodriguez: Introduccion a la historia de la literatura mistica en Esparia.
Madrid, 1927.
E. Allison Peers: Studies of the Spanish Mystics. London, 1927.
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O problema ¢ um dos mais dificeis e delicados da histéria literd-
ria. Os misticos nao escreveram para produzir literatura; a origem das suas
obras é a experiéncia religiosa, o fim a catequese, e no centro se encontram,
implicite ou explicite, teorias dogmdticas que a critica literdria nio ¢ capaz
de julgar com competéncia. Falamos sempre em torno dos misticos, sem
chegar até o centro das suas atividades (ou passividades) interiores; sobre-
tudo a distin¢ao entre misticos auténticos e misticos falsos estd inteiramen-
te fora da competéncia da critica literdria.

A primeira dificuldade residente logo na classificagao daquela
enorme bibliografia: s30 poucos os misticos que interessam ao historiador
da literatura, que aplica deste modo um critério literdrio; mas este nio diz
respeito a esséncia ou substdncia mistica das obras, e nao fornece, portanto,
um meio de classificagio. Menéndez y Pelayo propds a classificagao dos
misticos segundo as ordens a que pertenciam, porque as tradigoes espiritu-
ais das ordens religiosas da Igreja catdlica sao diferentes. Essa classificacio
¢ cobmoda e apresenta a vantagem de reunir as duas figuras méximas, santa
Teresa de Avila e san Juan de la Cruz, unidas por amizade e atividades
comuns, e pertencentes ambos 2 Ordem do Carmo. A insuficiéncia desse
critério revela-se, porém, a propésito de uma das obras mais importantes,
embora das menores em tamanho, da mistica espanhola, o famoso soneto
“No me mueve, mi Dios, para quererte...”, que j4 foi atribuido, sucessi-
vamente, a carmelita santa Teresa, ao franciscano Fray Pedro de los Reyes,
aos jesuitas santo Ignacio e sdo Francisco Javier, e que hoje se atribui a um
missiondrio Fray Miguel de Guevara, do qual nao sabemos quase nada.

Em primeiro lugar, ¢ preciso distinguir entre dominicanos de
pura tradi¢ao tomista e franciscanos de tradi¢ao escotista, jesuitas da escola
de Sudrez e agostinhos de tradigao platdnica. A ordem do Carmo esteve,
durante a primeira metade do século XVI, em decadéncia gravissima, da

2 R. Foulché-Delbosc (in: Revie Hispanique, 11, 1895).
A. M. Carreno: Ensayos literarios. México, 1915.
M. C. Huft: The Sonner “No me mueve, mi Dios”. Its Theme in Spanish Tradition.
Washington, D.C., 1943.
M. Bataillon: “El anénimo del soneto ‘No me mueve”. (In: Nueva Revista de Filo-
logia Hispdnica, 4, 1950.)
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qual 56 a reforma operada por aqueles dois santos a salvou. E a época pos-
terior ao concilio de Trento; a Espanha torna-se mais eclesidstica do que
nunca, e a ortodoxia identifica-se cada vez mais com a filosofia tomista. Os
escritores misticos, cuja formagao ¢ da época anterior, sao diferentes: um
dominicano como Fray Luis de Granada nio se haveria, depois, aberto a
influéncias platonicas. Durante o século XV e a primeira metade do século
XV1, a mistica espanhola ¢ principalmente ascética; a obra mais significativa
¢ o Abecedario espiritual, de Francisco de Osuna. Pela vitéria do tomismo,
a ascética separa-se algo da mistica, tende a transformar-se em moralismo
cristao; contribui para isso a doutrina dos dominicanos, que consideram
a mistica como mera fase superior da vida contemplativa; e contribui para
a desconfianga dos jesuitas quanto a autenticidade de visoes e éxtases fre-
qiientes. A mistica propriamente dita torna-se algo independente: como
um ramo separado da teologia, no qual se concentram as correntes platoni-
co-augustinianas, mas sempre com a tendéncia superposta de aristotelizar-
se. Os grandes misticos dessa segunda fase sao todos franciscanos, agosti-
nhos, carmelitas. Herancas da mistica flamenga alimentam o humanismo
de san Juan de la Cruz, enquanto em santa Teresa prevalece o realismo da
raga castelhana, acessivel a influéncia do realismo aristotélico. Por isso a
repercussao da grande religiosa foi mais forte que a do seu companheiro.
O meio de expressao daquela tendéncia é o estilo barroco. No soneto de
Miguel de Guevara que assim termina:

“Muévesme al tu amor en tal manera
que aunque no hubiera cielo yo te amara

y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera;
Que aunque quanto espero no esperara

Lo mismo que te quiero te quisiera.”

reconhecem-se imediatamente as antiteses como petrarquismo “a lo di-
vino”, quer dizer, resultado do processo aristotélico-barroco de santificar
a poesia profana. E o estilo, do qual nio existem antecedentes nos dois
Luises, e que separa santa Teresa e san Juan de la Cruz do século XVI em
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que viveram e morreram, colocando-o as portas do Barroco. Afinal, sio
contemporaneos de Miguel Angelo e Tasso.

As influéncias flamengas, sobretudo de Ruysbroeck, sao bastan-
te fortes no franciscano Fray Juan de los Angeles3, humanista platénico
com certa dose de sentimentalismo, que se manifesta através da totalidade
barroca do seu estilo.

Na3o se pode qualificar de outra maneira o estilo de san Juan de
la Cruz’. E o santo é um grande humanista. Em primeira linha, ¢ teérico
consciente. A expressao imediata das suas experiéncias misticas foram algu-
mas poesias; e todo o resto da sua literatura — as grandes obras Subida del
Monte Carmelo e Noche oscura del Alma — é comentdrio teolégico daqueles
poemas. A prépria e tltima experiéncia mistica, a unidao com Deus, ¢é ine-
favel. O que pode ser descrito € s6 o itinerdrio para esse fim, partindo das
“tinieblas” do pecado, atravessando a “noche oscura”, que é o simbolo mais
freqiiente da poesia do santo; simbolo misterioso, significando, a0 mesmo
tempo, a ignordncia das coisas divinas no homem caido —

“En una noche obscura,
Con ansias en amores inflamada,
Oh dichosa ventura!”

3 Fray Juan de los Angeles, 1536-1609.
Triunfos del amor de Dios (1590); Manual de vida perfecta (1608), etc.
Edicao por J. Sala, 2 vols., Madrid, 1912/1917.
J. Dominguez Berrueta: Fray Juan de los Angeles. Madrid, 1927.
4 San Juan de la Cruz (Juan de Yepes y Alvarez), 1542-1591.
Obras Espirituales (1618).
Edicdo por P. Gerardo de San Juan de la Cruz, 3 vols., Toledo, 1912/1914.
Edi¢ao das poesias por P. Salinas, Madrid, 1936.
R. Encinas y Lépez Espinosa: Las poesias de San Juan de la Cruz. Valencia, 1905.
J. Baruzi: Saint Jean de la Croix et le probleme de l'expérience mystique. Paris, 1924.
P Garrigou-Lagrange: Perfection chrétienne et contemplation selon Saint Thomas
d’Aquin et Saint Jean de la Croix. Paris, 1926.
E. Allison Peers: Saint John of the Cross. Cambridge, 1932.
R. Sencourt: Carmelite and Poet. A Framed Portrait of St. John of the Cross. London,
1943.
Dédmaso Alonso: La poesia de San Juan de la Cruz. Buenos Aires, 1943. (2.2 edigao,
1946.)
J. Descola: La quintessence de Saint Jean de la Croix. Paris, 1952.
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— e a auséncia de impressdes sensoriais, condigao da “subida” —

“...sin outra luz ni gufa
Sino que en el corazén ardia...”;

« » 4 , . A . . «- .
e, enfim, a “noche” é o simbolo da ignorincia superior, da “ignorantia doc-
ta’ que olvidou e jd ignora o mundo e as suas “imdgenes” sensoriais, para
viver s6 a “presencia de Dios”:

“Aquestra una fuente que deseo,
En este pan de vida yo la veo,
Aunque de noche.”

Deste modo, o santo continua na presenga de Deus, “aunque en la noche”
deste mundo, na qual Deus estd presente no “pan de vida” da Eucaristia. A
experiéncia mistica nio separa da Igreja o santo; ao contrdrio, € o seu guia
para os mistérios sacramentais.

A poesia religiosa de san Juan de la Cruz ¢ a poesia mais erdtica do
Barroco. As imagens sexuais sao freqiientes, chegando a tornar-se provocantes:

“Quedéme y olvidéme,

El rosto recliné sobre el Amado,
Cesé todo, y dejéme,

Dejando mi cuidado

Entre las azucenas olvidado.”

O santo teria explicado essas imagens como poesia erdtica “a lo divino”.
A psicologia moderna poderia interpretar o niilismo da “noche obscura”
como eliminagao da “censura” da consciéncia, como “evasio abismal” atra-
vés do subconsciente. A “ignorincia’ seria a imagem do préprio subcons-
ciente:

“Entréme donde no supe,
y quedéme sabiendo,

Toda ciencia trascendiendo.”

Mas essa interpretagdo leva a contradigdes inextrincdveis. Evasio ¢ fuga:
e Pedro Salinas salienta, com razio, o cardter centripeto dessa poesia pu-
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ramente emotiva, “poésie pure”’, sem o menor elemento narrativo, nem
sequer diddtico, no qual a interpretagdo psicanalitica se pudesse apoiar.
Fica apenas a prépria expressao como contetido. Por isso, Baruzi coloca no
centro do seu estudo sobre o santo o problema: alegoria ou simbolo? Se
a poesia de san Juan de la Cruz apresenta alegorias, sinais, racionalmen-
te compreensiveis de sentimentos irracionais, entio ¢ poesia, por assim
dizer, diddtica, para “hacer mds representable un concepto”; e nesse caso
a interpretagdo psicanalitica ¢ justificada: seria a racionaliza¢ao do que a
“censura” moral nio deixa passar pelo limiar da consciéncia. A poesia de
San Juan de la Cruz nio apresenta, porém, alegorias. O termo noche tem
pelo menos trés, talvez quatro significa¢oes, sendo a quarta a reinterpreta-
¢ao dos simbolos estdicos, tao freqiientes na poesia espanhola, do siléncio

e da “soledad”:

“La noche sosegada

En par de los levantes de la aurora,
La musica callada,

A soledad sonora...”

A poesia do santo ¢ “poésie pure”, porque incapaz de ser parafraseada em
conceitos racionais; apresenta simbolos de experiéncias inefdveis. Por isso,
o seu dltimo termo ¢ “musica callada”, “soledad sonora”, antiteses que
também se encontram em Vaughan; antiteses das quais ird lembrar-se o
romantismo de Novalis e Wordsworth.

Essa analogia com o romantismo de poetas conscientemente
medievalistas ¢ bastante curiosa. San Juan de la Cruz, o maior “poeta no-
turno” de todos os tempos, é, fora da sua poesia, um espirito solar, um hu-
manista; as suas citagoes latinas mereceram estudo especial, e quanto a sua
frase: “Mds vale un pensamiento del hombre que todo el mundo” — serd
dificil decidir se lembra mais Pascal ou Descartes. Em todo o caso, é um
conceito da tradi¢ao platonico-augustiniana; com razio Alois Mager re-
jeitou as interpretagdes tomisticas de Garrigou-Lagrange, merecendo com
isso os aplausos dos jesuitas, que preferem a interpretagio da mistica do
santo segundo conceitos menos rigorosos. Pensa-se em Sudrez, em Duns
Scotus. San Juan de la Cruz é mais medieval do que os seus contempora-
neos renascentistas. A sua doutrina é uma ponta entre a mistica flamenga



Historia da Literatura Ocidental 819

e a poesia barroca; exprime mistica medieval em versos barrocos. O guia
poético através dessa ponte foi Garcilaso de la Vega: sua poesia renascen-
tista ¢ a base da expressao poética do santo, que a transfigura “a lo divino”.
Ddmaso Alonso considera san Juan como o supremo realizador da poética
garcilasiana; por isso, como o maior poeta da lingua castelhana. Nao con-
cordaram com isso os humanistas como Ortega y Gasset, que sempre da-
rao a preferéncia a Fray Luis de Ledén. Mas a poesia de san Juan de la Cruz
estd, em mais um sentido, fora das discussdes e até fora do tempo; pela sua
“pureté” realiza o milagre de exprimir a “musica’, a “soledad sonora”, que
¢ o préprio contetido da indizivel experiéncia mistica, tornado luminoso
— “aunque de noche”.

Os manuais antigos da histdria literdria espanhola empenha-
ram-se em destacar o poeta Alonso de Ledesma’, fundador de uma “es-
cola” esquisita de poesia, o “conceptismo’: jogo de conceitos, em vez
do suposto jogo de palavras dos gongoristas. Como se v¢é, a distingao ¢
bastante precdria, parecendo-nos que “conceptismo” e “culteranismo”
fossem mais ou menos a mesma coisa. Aconteceu, porém, que Quevedo,
o maior inimigo do culteranismo, nao teve obje¢des que opor ao con-
ceptismo, que os gongoristas, por sua vez, combateram. Na verdade, os
autores daqueles manuais nao sabiam bem onde colocar historicamente
esse Ledesma; e talvez pelo mesmo motivo os manuais mais recentes lhe
omitam o nome. Na verdade é Ledesma um mistico, se bem que nao
dos mais profundos. Géngora nao ¢ mistico, ¢ naturalista. A doutrina
de Ledesma ¢ tentativa de tornar “a lo divino” o gongorismo; os seus
jogos de palavras baseiam-se em teorias augustinianas sobre a realidade
dos conceitos abstratos. Ledesma é “realista” no sentido escoldstico da
palavra. O seu anti-aristotelismo talvez inconsciente, numa época da
qual a existéncia do platonismo jd era precdria, colocou Ledesma per-
to de outras correntes “oposicionistas” do Barroco. A secularizagao do
conceptismo, “a lo profano”, realiza-se no Barroco estéico de Quevedo,
e depois em Gracidn.

5  Alonso de Ledesma Buitrago, 1562-1623.
Conceptos espirituales y morales (1600-1612); Juegos de Noches Buenas a lo divino
(1605).
Edigio em: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXXV.
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A justaposi¢ao usual de santa Teresa® e san Juan de la Cruz justi-
fica-se pela amizade e as atividades comuns dos dois grandes santos perten-
centes & mesma ordem, a do Carmo; porém nio deixa de produzir graves
incompreensoes. A santa costumava chamar a san Juan “mi pequefio Séne-
ca’, e com isso demonstrou consciéncia perfeita do humanismo do santo;
mas o apelido era bastante inexato. Santa Teresa nao era mulher erudita, e
da erudi¢ao humanistica do companheiro separou-a um realismo profun-
do. Com santa Teresa estamos em terra firme, longe da atmosfera celeste de
san Juan, na qual s eleitos podem respirar. A indole popular da devogao
teresiana j4 foi objeto de estudos especializados; até a expressao da santa
¢ popular, tipicamente castelhana. A origem aristocrdtica da familia nao ¢
circunstancia distintiva num pafs de “hidalgos” e num século aristocrdtico,
e a forma aristocrdtica de certos pensamentos teresianos baseia-se antes nas
leituras preferidas da sua mocidade: os romances de cavalaria. Versoes po-
pulares dos mesmos romances encantaram o pobre caldeireiro ambulante
John Bunyan; e talvez um estudo comparativo revelasse analogias curiosas
entre a viagem perigosa do herdi do The Pilgrim’s Progress pelas paisagens
de uma Inglaterra fantdstica e as viagens penosas da autora do Livro de las
fundaciones pela Castela muito real, e contudo iluminada de visdes misticas
que Bunyan tampouco desconhecia.

Com efeito, santa Teresa ¢ uma santa popular, incomparavel-
mente mais realista que o seu companheiro-poeta. De maneira bem es-
panhola, a mistica de santa Teresa é mais ascética, e a ascese dedicou a

6 Santa Teresa de Avila (Teresa de Cepeda y Ahumada), 1515-1582.
Libro de su vida (1562/1565); Libro de las fundaciones (1567-1582); Camino de per-
feccidn (1570); Las Moradas o el Castillo interior (1577); Cartas (1562/1582).
Edigoes por V. de la Fuente (Biblioteca de Autores Espafioles, vols. LIII e LV), e por
P Silverio de Santa Teresa, 9 vols. Burgos, 1922.
G. Hahn: Die Probleme der Hysterie und die Offenbarungen der hl. Theresia. Leipzig,
1906.
M. Mir: Santa Teresa. Madrid, 1912.
G. Truc: Les mystiques espagnols, Sainte Thérése et Saint Jean de la Croix. Paris, 1921.
R. Hoornaert: Sainte Thérese, écrivain. Paris, 1922.
Am. Castro: Santa leresa y otros ensayos. Madrid, 1929.
M. Lepée: Le réalisme chrétien chez Sainte Thérése d’Avila. Paris, 1948.
E. Allison Peers: Saint Teresa de Jesus. London, 1953.
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santa uma das suas obras capitais, o Camino de perfeccidn. Sobretudo a
leitura das suas cartas impressiona pelo realismo, pelo humor, pela capa-
cidade de agdao. Na memdria, porém, fica uma outra Teresa: uma santa
pomposa, grande dama de Espanha, com os olhos voltados para o Céu
— a estdtua barroca de que a Contra-Reforma espalhou mil exempla-
res pelas igrejas da Europa catélica. A mais famosa dessas esculturas é a
que o grande Bernini fez para a igreja de Santa Maria della Vittoria, em
Roma: a santa desmaiando perante a visao inconfundivelmente erdtica
de um anjo. Francamente, o aspecto extdtico, supramundano, exaltado,
de Teresa de Cepeda y Ahumada, faz menos parte da sua santidade que
da sua histéria. A grande santa foi histérica; ap6s a andlise discreta dos
documentos pelo bolandista Hahn nao restam ddvidas. Mas, enquanto a
histeria nio foi indicada como fonte de pretensa santidade, e admitindo-
se que a santidade auténtica pode ser acompanhada de histeria, como de
qualquer outra doenga, nio existe contradi¢ao entre as duas qualifica-
¢oes. E a santidade foi mais forte: as histéricas sao egoistas e esgotam-se
em atividades fingidas; a santa era o amor encarnado e, quase se diria, um
grande homem de agao.

Valbuena Prat chamou a atengao para o realismo da devogao
da santa: “Entended”, dizia ela, “que si es en la cocina, entre los pucheros
anda el Sefior”; o leitor lembra-se do realismo das “comedias de santos” e
dos quadros de Murillo, nos quais a Virgem aparece aos irmaos leigos na
cozinha do convento. Santa Teresa tem a memdria cheia de lendas assim,
emprega com gosto as frases saborosas da giria, exibe, nas cartas, franquezas
inesperadas e luzes de humorismo. A energia da sua expressao é enorme,
ajudada pela linguagem algo arcaica. Teresa ¢ da velha estirpe de Castela:
sébria, pritica, altiva, independente como o Cid. As irmis, d4 os conselhos
mais pormenorizados sobre administragao e manutengao dos conventos; as
autoridades eclesidsticas que pretendem impedir-lhe a reforma do Carmo,
Teresa opde-se com energia indomdvel; até ao nincio apostélico e ao pré-
prio rei escreve com a consciéncia da sua missao, empregando expressoes
respeitosas, mas pouco diplomdticas. H4 em santa Teresa algo de D. Qui-
xote, da sua paixao pela boa causa, do seu romantismo. Na mocidade, a fu-
tura santa gostava de ler romances de cavalaria, e o Livro de las fundaciones,
o relatério realista das suas atividades mondsticas, mostra a santa, montada
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na mula, viajando, como D. Quixote, pelas estradas reais, pernoitando em
tavernas miserdveis, lutando contra o sol, a poeira e os ladroes com ares de
fidalgos, vencendo todas as dificuldades, fundando e visitando conventos
e salvando a Igreja moralmente caida da Espanha.

Por essa atividade pertence santa Teresa 2 Contra-Reforma: a
época posterior ao concilio de Trento, 2 época da fundagio de muitas no-
vas ordens e congregacoes ¢ do desenvolvimento da Companhia de Jesus,
época na qual uma “nuvem de testemunhas” demonstrou a0 mundo, pela
agdo e pelo pensamento, a verdade divina. Teresa, que ¢ uma dessas teste-
munbhas, parece limitada 4 a¢ao. “No estd la cosa en pensar mucho, sino
en amar mucho.” A sua religiosidade fundamentalmente popular exclui
os voos do pensamento teolégico. Teresa vive na liturgia, na adoragao do
Santissimo Sacramento. A histdria biblica e as vidas dos santos, ela as vé
como quadros vivos, como os quadros naturalistas, cheios de sangue, nas
igrejas espanholas. Essas cenas, os santos, a Virgem e o préprio Redentor,
afiguram-se-lhe que entram na sua cela, conversando com a humildade
religiosa, revelando-lhe a significagao dos sofrimentos humanos; e quando
Teresa percebe que se encontra em unido mistica com a divindade, cai
desmaiando. Entdo, é a grande visiondria. Las Moradas o el Castillo Interior
¢ o maior livro de devogao mistica em lingua espanhola, e talvez em qual-
quer lingua. A energia do pensamento antitético — “Todo y Nada” — s6 ¢
superada pela ternura dessa alma que foi realmente aquilo a que aspirava:
uma “alma hermosa”. A expressao tornou-se, em tempos posteriores, um
lugar-comum da mistica européia e, depois, do sentimentalismo literdrio.
Em Teresa nao hd nada disso. Grande poesia nao é nunca sentimental, e
Teresa foi, além de prosadora, poetisa rara mas inspirada, transformando
“a lo divino” glosas populares de amor ardente:

“Aquesta divina unién

y el amor con que yo vivo
hace a mi Dios mi cautivo
y libre my corazén;

y causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,

que muero porque No muero.”
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Nestes versos estd Teresa inteiramente: a religiosidade popular, o éxtase
visiondrio, a energia ardente — e mais uma coisa que se revela nos versos
seguintes:

“ Ay, qué larga es esta vida,
qué duros estos destierros,
esta cdrcel y estos hierros

en que estd el alma metida!”

O pensamento ¢ o do platonismo renascentista, incompativel com o ati-
vismo da santa, e também com a expressao popular. Contradigoes tais s6 se
encontram no Barroco, no qual se enquadra também melhor o ascetismo
moralista de santa Teresa. Assim como santa Teresa se apdia, talvez sem
sabé-lo bem, em doutrinas da mistica plat6nico-augustiniana, assim ela
encarna o misticismo’ realista, tipico da raga espanhola, o misticismo de
agao que se aliou as forgas da Contra-Reforma, da qual a Espanha se tor-
nou campei, e que se esgotou com ela. Como representante dessa mistica
da agdo, ¢ Teresa uma santa do Barroco; pertence, sem o saber, ao realismo
aristotélico. Assim, Teresa deu a tradi¢ao mistica medieval, ameagada pelo
intelectualismo neotomista e depois pelo racionalismo filosé6fico, a forga
de vencer o século que identificou mistica e angtstia — para que a tradigao
platonica chegasse ao século XVIII, quando se transformard em pietismo,
sentimentalismo e pré-romantismo.

Esta missao histérica da mistica teresiana realizou-se fora da
Espanha. Na pdtria de santa Teresa, a mistica continuou como religiosi-
dade popular. E caracteristica a obra de um escritor de talento extraor-
dindrio, Malén® de Chaide: na sua Conversién de la Magdalena, narragao
ascética, vivissima, o realismo torna-se naturalismo; o editor moderno
dessa curiosa obra, o padre Félix Garcfa, compara-a com a escultura es-
panhola em madeira, com estdtuas de santos suando sangue e chorando

7 P Rousselot: Les mystiques espagnols. Paris, 1867.
8  Fray Pedro Malén de Chaide, c. 1530-1589.
La conversién de la Magdalena (1578/1583).

Edi¢do por Fél. Garcia (Cldssicos Castellanos, vols. CIV/CV).
P. Rousselot: Les mystiques espagnols. Paris, 1867.
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ldgrimas de pedras preciosas, esses santos que se levam em procissao pelas
ruas das cidades espanholas, acompanhados de cortejos de ascetas, gri-
tos do povo e tiros dos soldados. E a Espanha pitoresca. Mas a obra de
Malén de Chaide ¢ a de um grande artista, e por isso menos popular do
que os escritos do jesuita Nieremberg®, nos quais se mistura a ungao as
descri¢oes macabras e terrificantes e ao ascetismo sébrio dos castelhanos.
Apesar disso, os livros de Nieremberg, agradando ao gosto barroco, fo-
ram traduzidos para todas as linguas e contribuiram para a repercussao
universal da mistica espanhola.

Essa repercussao nao se limitou aos paises catélicos. Jeremy
Taylor e Richard Crashaw celebraram e cantaram santa Teresa; no holan-
dés Dullaert encontra-se um eco da poesia mistica espanhola; os livros
ascéticos espanhdis influenciaram a literatura edificante dos luteranos
alemaes.

Uma situagdo das mais complicadas encontrou a mistica espa-
nhola na Franga: parte do pais era protestante, sobretudo a aristocracia e
a burguesia, e a parte catdlica se op6s, por galicanismo inveterado, as exi-
géncias da Contra-Reforma tridentina. Terminadas as guerras de religiao,
a Franga devastada era também um deserto espiritual; a mistica espanhola
chegou, juntamente com uma vaga de humanismo cristao, produzindo o
fen6meno de uma Renascenca catdlica.

As guerras de religido deixaram reflexos em toda a literatura
francesa da época; em Ronsard nao menos do que em Montaigne ¢ Ma-
lherbe; mas as duas obras representativas da controvérsia, Les Tragiques, de
D’Aubigné, e a Satire Menipée, nao tiveram conseqiiéncias; a pacificagao
pelo rei Henrique IV baseava-se no cansago geral da nagao e no indife-
rentismo religioso do monarca. S6 meio século depois, uma querela re-
ligiosa, em torno dos jansenistas de Port-Royal, sacudiu a Franga inteira,
cindindo a literatura francesa em dois campos inimigos, de tal modo que
desde entio existem as famosas “duas Francgas”, renovando-se a luta, de vez
em quando, sob etiquetas ideoldgicas sempre diferentes — “plus ¢a change,

9  Juan Eusebio Nieremberg, c. 1595-1658.
De la hermosura de Dios y su amabilidad (1641); Diferencia entre lo temporal y lo
eterno (1643).
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cest la méme chose”. De uma controvérsia teoldgica nasceu a literatura
francesa moderna. Entre sao Francisco de Sales e Port-Royal, na primeira
metade do século XVII, a Franga deve, portanto, ter sido teatro de profun-
das transformagoes religiosas, que escaparam 2 atengao dos historiadores
da literatura; Henri Bremond revelou essas transformagoes, redescobrindo
uma vasta literatura mistica, esquecida, renovando completamente a his-
téria literdria francesa do século XVII'’. A mistica espanhola exerceu sobre
esse movimento influéncia decisiva. Mas a primeira fonte da renovagao
religiosa ¢ de origem italiana.

A Contra-Reforma na Itdlia'! foi feita, como em toda a parte,
pela propaganda e pela violéncia. A violéncia estava aliada 4 dominagao
espanhola, o que explica a aversao dos patriotas italianos; e a propagan-
da, dirigida contra a corrupgao moral do clero e exigindo do povo prin-
cipalmente obediéncia littirgica, satisfazia-se com resultados superficiais,
tolerando abusos e supersti¢oes, usando de complacéncia para com os po-
derosos, criando hipocrisia generalizada. Eis o quadro sombrio, familiar
aos leitores de I Promessi sposi, de Mansoni. Aos estudiosos modernos a
Contra-Reforma italiana revelou mais outros aspectos. Na Itdlia também
apareceu numa “‘nuvem de testemunhas” extdticas como santo Giuseppe
da Copertino e santa Maria Maddalena de’Pazzi, ao lado de santos ativos
como Camillo de Lellis. Um representante extraordindrio da religiosidade
popular foi o franciscano Fra Bartolommeo Cambi da Salutio'?, mistico
e extdtico, asceta, pregador popular de repercussao imensa, poeta sacro,
figurando dignamente entre s. Francisco e Savonarola. O centro de autén-
ticas atividades reformadoras era a ciria arquiepiscopal de Milao, dirigida
pelo santo Arcebispo Carlo Borromeo e, depois, pelo Cardeal Federigo
Borromeo. Da Savéia, entao provincia do ducado italiano de Piemonte,

10 H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion jusqua nos jours. 10 vols. Paris, 1916/1932. (2.2 ed.: Paris, 1935.)
G. de Reynold: Le XVIle siécle. Le Classique et le Baroque. Montreal, 1944.
J. Rousset: La littérature de ['dge baroque en France. Paris, 1953.

11 M. Petrocchi: La Controriforma in Italia. Roma, 1947.

12 E Sarri: 7] venerable Fra Bartolommeo Cambi da Salutio. Firenze, 1925.
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surgiu o santo que na Franga continuard a obra de san Carlo Borromeo:
sao Francisco de Sales.

Sao Francisco de Sales" ¢, em primeiro plano, o apdstolo da Sa-
béia; reconquistou os territérios calvinistas em torno de Genebra, da cida-
de de Calvino, da qual o santo era bispo, assim como san Carlo Borromeo
havia trazido de novo ao catolicismo as regides protestantes do Veltlino.
Obedecendo as diretrizes do Papado, assegurou a vitdria pela fundagao
da ordem das Visitandinas, pela fundagao de colégios e obras de caridade.
Dos apéstolos italianos da Contra-Reforma distingue-se Francisco de Sales
justamente pela sua formacio italiana, isto ¢, humanista. Fora aluno da
Universidade de Pddua, gostava das leituras cldssicas, cita Séneca, como o
fizeram Lipsius e Montaigne, também nos sermdes e na vasta correspon-
déncia com amigos e amigas que se confiaram a sua dire¢o espiritual. Des-
ta parte literdria das atividades do santo nasceram os seus livros, manuais
de um cristianismo sereno, calmo e até alegre, manuais de moral crista para
gente culta e bem educada. Na apresentagao literdria revela-se a tendéncia
geral da Contra-Reforma, de origem jesuitica, a tendéncia de se dirigir
principalmente as classes superiores da sociedade; estava em relagio com
isso a complacéncia, senao por vezes a laxidao moral, dos diretores de cons-
ciéncia. Francisco de Sales nao pensava, ¢ claro, em facilitar o cristianismo;
pretendia apenas demonstrar que em nossa prépria natureza agem forgas
morais paralelas e que, portanto, o fim nio ¢ inacessivel nem de dificulda-
de sobre-humana. A sua prépria “conversio”, em 1585, consistira em re-
jeitar a doutrina augustiniana da predestinagao, aceitando a tese do mérito
das obras humanas. Neste sentido, pela confian¢a no homem, Francisco de
Sales é humanista como Erasmo ou Montaigne. Apenas, Francisco de Sales

13 Saint Francois de Sales, 1567-1622.
Introduction & la vie dévote (1608; 2.2 ed., 1619); Tiaité de l'amour de Dieu (1616);
etc.
Edigao das obras completas pelas Réligicuses de la Visitation d’Annecy, 24 vols.,
Annecy, 1892/1918.
P. Archambault: Saint Francois de Sales. Paris, 1927.
E Strowski: Saint Francois de Sales. Paris, 1928.
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. 1. 2.2 ed. Paris, 1935.



Historia da Literatura Ocidental 827

salientou que o0 homem depende de Deus, nao do “Deus absconditus” dos
calvinistas, mas do Deus do amor. Assim, a religido ndo ¢ uma interveng¢io
severa do moralismo contra a natureza humana, e sim o equilibrio sereno
das for¢as humanas e das forgas divinas. Se esse equilibrio se assemelha, por
vezes, 4 “ataraxia’ estdica, o estilo desmente logo a comparagao: é um estilo
terno, florido, até florido demais para o nosso gosto, expressao de um cris-
tianismo amoroso. O préprio santo nao parece satisfeito com a redu¢ao da
Introducién & la vie dévote; na segunda edicao, de 1619, emendou muito,
no sentido da harmonia mais cldssica; mas ficou o gosto das exclamagoes,
das comparacoes longamente desenvolvidas, das metdforas novas'. Nao
chegou ele ao classicismo, mas, quando muito, ao aristotelismo estilisti-
co, que faz parte do Barroco. Porém o seu “catolicismo para gente culta e
bem-educada” serd o do classicismo francés dos grandes senhores e grandes
damas que brilham na corte e se dedicam, clandestinamente, a leituras
edificantes e obras de ascese e caridade.

Durante o ano de 1602, Francisco de Sales esteve em Paris. O rei
Henrique 1V, que razbes de Estado haviam convertido ao catolicismo, veio
a tornar-se catdlico zeloso, apesar dos seus costumes relaxados. O monarca
rejeitou ainda o reconhecimento oficial dos decretos de Trento; mas dese-
java e apoiava a Renascenga religiosa que de um lado os jesuitas e do outro
lado os amigos e discipulos de Francisco de Sales iniciaram®. E a época
do “humanismo devoto”, entre cujos representantes principais Bremond
inclui o jesuita Pierre Le Moyne, autor da epopéia sacra Saint Louis ou le
héros chrétien (1653), e do manual De la dévotion aisée (1652), que Pascal
atacard. Ao humanismo devoto, de fei¢do italiana, opor-se-4 a tendéncia
mais rigorosa dos oratorianos, a que Bremond chama “Ecole frangaise”,
mas que nascera além dos Pireneus.

De inicio, as influéncias italianas juntam-se influéncias da mis-
tica espanhola; e jd se sabe que no século XVII espanholizagdo significa
Barroco. O primeiro centro da Renascenga religiosa ficard as fronteiras
da Itdlia, na Provenga; ¢ 14 que se fundam os primeiros conventos france-

14 E Vincent: Le travail du style chez saint Frangois de Sales. Paris, 1923.
15 H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France despuis la fin des
guerres de religion. Vols. 11, I11. 2.2 ed. Paris, 1935.
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ses dos oratorianos e das ursulinas. A mentalidade ativa e serena de Fran-
cisco de Sales continua a agir em sio Vicente de Paula (1576-1660), o
fundador dos lazaristas e das irmas de caridade; mas este jd é discipulo
da maior figura entre os novos apdstolos da Franga: o Cardeal Pierre de
Bérulle (1575-1629), fundador da “Ecole francaise”. Organizou em 1611
o Oratério francés e reorganizou o Carmo — Bérulle j4 estava imbuido de
mistica espanhola. Philippe Thibaut é o primeiro grande carmelita francés.
A fundadora do primeiro convento de carmelitas descalgas, segundo as
regras de santa Teresa, é Barbe Avrillot, s. Acarie; antes de entrar para a or-
dem, Madame Acarie era centro de um salao, espécie de pendant religioso
do Hétel de Rambouillet, saldo freqiientado por Bérulle e seus discipulos.
E entre esses discipulos de Bérulle e amigos de Madame Acarie encontra-
va-se o capuchinho pere Joseph, ligado aos “précieux” como autor de uma
epopéia herdico-sacra, Turcias, em lingua latina, e ligado a circulos muito
diferentes como secretdrio do Cardeal Richelieu. O pere Joseph era o di-
plomata mais temido de seu tempo, encarnagao do “secretdrio diabdlico”
do maquiavelismo lenddrio; com ele, cai no movimento mistico francés a
sombra de Antonio Pérez. O espirito de Bérulle conservou-se mais puro
entre os oratorianos franceses: o maior entre eles, Charles de Condren
(1588-1641), ¢ hoje considerado por alguns historiadores catélicos como
verdadeiro génio religioso, superior ao préprio Pascal; a sua biografia,
escrita em espirito teresiano, em 1643, pelo padre Amelote, é apreciada
como sendo o primeiro romance psicolégico. Outro oratoriano da época,
Jean-Jacques Olier (1608-1657), ¢ fundador do Semindrio de St. Sulpice,
em Paris, que foi durante dois séculos o berco do catolicismo liberal. Deste
circulo sai Marie Martin (1599-1672), que no convento se chamou Maria
de I'Incarnation, grande mistica e fundadora dos conventos das ursulinas
no Canadd. Bremond exprime-se claramente: “Marie de I'Incarnation est
notre Thérese.”

E pleno Barroco. A revelagio do movimento mistico tem como
conseqiiéncia a revalorizagao da literatura religiosa da época, intimamen-
te ligada ao Barroco dos “précieux”: Desmarets ¢ Godeau, representantes
literdrios da Renascenga religiosa, aparecem entre os autores de epopéias
herdico-sacras e de romances herdico-galantes. Trata-se, por vezes, de lite-
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ratura “a lo divino”, como no caso de Pierre Camus'®, bispo de Belley, co-
laborador e amigo devoto de Francisco de Sales. Assustado pela influéncia
erdtica, considerada nefasta, nos romances pastoris e de aventuras, Camus
escreveu romances semelhantes com fins diferentes. Palombe ou La Fermme
honorable é uma Astrée “a lo divino”, igualmente ilegivel, “précieuse”, mas
preciosa como testemunho do Barroco francés.

A maneira de escrever “a lo divino” é a inversao barroca do pro-
cesso dos petrarquistas da Renascenca, que empregaram imagens religiosas
para exprimir sentimentos erdticos. Na Franga, € esta a especialidade do
“conceptista” Desportes, e inversio semelhante encontra-se no processo
poético de Jean de La Cépede'’, empregando termos militares para descre-
ver as cenas da Paixdo. O “vexilla regis prodeunt” torna-se

“Les conrettes du Roi volent par la campagne”,

e a Cristo diz o poeta:
“Tous vos faits, tous vos dits on un sens héroique.”

La Cépede faz parte de uma extensa literatura religiosa ou, pelo menos,
imbuida de espirito religioso, que se exprime em formas barrocas: ¢ a lite-
ratura barroca da Contra-Reforma francesa: classicismo religioso, porque
imbuido do realismo que aprendera na mistica espanhola. N3o se encon-
tra em oposi¢ao ao nascente classicismo de base aristotélica, do “Siecle de
Louis XIV”; antes ¢ seu precursor'®.

16 Pierre Camus, 1582-1653.
Agatomphile ou Les Martyrs siciliens (1623); Palombe ou La femme honorable (1624).
Edi¢ao da Palombe por H. Rigault. Paris, 1853.
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. 1. 2.2 ed. Paris, 1935.
A. P. Bayer: Pierre Camus, sein Leben und seine Romane. Leipzig, 1906.

17 Jean de La Cépede, c. 1550-1622.
Théoremes sur les sacrés Mysteres de notre Rédemption (1613).
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. 1. 2.2 ed. Paris, 1935.

18 J. Rousset: La Litterature de ['ige baroque en France. Paris, 1953.
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Assim como aconteceu na Espanha e na Inglaterra, na relagao entre
Garcilaso e os poetas barrocos, entre os liricos elisabetanos e os “metaphysical
poets”, também na Francga aquela poesia barroca tem raizes renascentistas:
seus precursores sao tltimos rebentos da “Pléiade”. O mais importante des-
ses intermedidrios, Jean de Sponde®, s6 recentemente foi redescoberto, apds
um esquecimento de mais de trés séculos: em formas ronsardianas exprime
angustias religiosas que lembram Pascal. Da mesma estirpe é Sarrazin®, cujos
sonetos sobre o desolamento material e espiritual da Franga se parecem, as
vezes, com as expressdes que seu contemporaneo Andreas Gryphius dedica
a Alemanha devastada pela Guerra de Trinta Anos. Nao se esquece, enfim,
aquele grande precursor do estilo barroco em lingua francesa que foi Agripa
D’Aubigné?*'. Mas este é protestante, inimigo da sociedade aristocrdtica que
rodeia 0 monarca, combatendo-a com as armas da alta sdtira poética.

A resposta catélica é aquele heroismo “a lo divino” de que La
Cépede é um dos porta-vozes mais decididos. A mesma mentalidade aris-
tocrdtico-catdlica inspira a epopéia herdico-sacra Clovis, de Desmarets de
Saint-Sorlin*?, que também escreveu romances herdico-galantes; este fre-

19 Jean de Sponde, 1557-1595.
Stances: Sonnets i la mort; Méditations sur les psaumes (1588); Poésies (1597).
Edicao das Poesias por A. Boase e E. Ruchon, Géneve, 1950.
A. Boase: “Jean de Sponde”. (In: Mesures, 1939.)
M. Arland: Loenvre poétique de Jean de Sponde. Paris, 1943.
G. Macchia: “Jean de Sponde e il problema della poesia barocca in Francia”. (In:
Letteratura, 1/1, 1953.)

20  Jean-Francois Sarrazin, 1603-1654.
Edicdo das obras por P. Festugitre, Paris, 1926.
A. Mennung: Jean-Frangois Sarrazin’s Leben und Werke. Halle, 1902.

21 J. Buffum: Agrippa D’Aubigné, Les Tragiques. A Study of the Baroque Style in Poetry.
New Haven, 1951.

22 Jean Desmarets de Saint-Sorlin, 1595-1666. (Cf. “Antibarroco”, nota 36.)
Epopéia: Clovis ou La France chrétienne (1657); romances: Ariane (1632), Aspasie
(1636); Le Cantique des Degrés; Les Délices de I'Esprit; comédia: Les Visionnaires
(1637).
J. Reibetanz: Jean Desmarets de Saint-Sorlin, sein Leben und seine Werke. Leipzig,
1910.
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres

de religion. Vol. V1. 2.2 ed. Paris, 1935.
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qiientador do Hétel de Rambouillet traduziu a /mitatio Christi, revelando-
se nos Délices de [’Esprir um mistico da oragdo, segundo o testemunho de
Bremond. Desmarets é hoje pouco legivel; parece ter sido o Chateaubriand
da sua época, da qual o Lamartine foi Antoine Godeau®, bispo de uma
diocese da Provenca, aberto a influéncias marinistas, e mais liricamente
emocionado do que, em geral, os seus contemporineos. Lirismo abun-
dante, 2 maneira espanhola, aparece nas poesias do franciscano Martial de
Brives*, o gongorista entre os poetas franceses, transformando versiculos
biblicos ou trechos da liturgia em verdadeiras torrentes de metédforas.

A figura mais espanhola e mais completa entre os poetas religio-
sos do Barroco francés ¢ Guillaume de Brébeuf”. A obra capital da sua vida
¢ a tradugao da Pharsalia, do estdico romano-espanhol Lucano, tradugio
muito caluniada pelos classicistas, mas nao de todo desprezivel; Brébeuf
complementou-a logo depois com uma parddia heréi-comica, tomando
assim atitude antitética, bem barroca. Os Entretien solitaires sao obras de
um poeta lirico notdvel que explora experiéncias intimas em tom grave e
sincero:

“Ainsi contre soi-méme il n’a pas de refuge;
Il est son chatiment aussi bien que son juge,
Linstrument de sa peine aussi bien que l'auteur,

23 Antoine Godeau, 1605-1672.
Oeuvres chrétiennes (1633); Psaumes (1648); Saint-Paul (1654).
A. Cogned: Godeau, évéque de Vence et de Grasse. Paris, 1900.

24 P. Martial de Brives (Paul Dumas), T c. 1653.
Parnase séraphique (1660).
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. 1. 2.2 ed. Paris, 1935.

25  Guillaume de Brébeuf, 1618-1661. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-comica
e romance picaresco’, nota 41.)
La Pharsale de Lucain (1654/1655); Le premier livre de Lucain travesti (1656); Entre-
tiens solitaires (1660).
Edi¢ao dos Entretiens por R. Harmand. Paris, 1911.
R. Harmand: Essai sur la vie et les oeuvres de Guillaume de Brébeuf. Paris, 1897.
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. 1. 2.2 ed. Paris, 1935.
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Et devient malré lui, pour punir ses offenses,
De vos rudes vengances

Le rude exécueur.”

O pensamento que se exprime nestes versos sombrios é puramente estdico;
o estilo poético desse estdico cristao parece pouco “précieux”’. Em Brébeuf
se encontram, de maneira tipicamente barroca, cristianismo e estoicismo,
gongorismo e classicismo. O prosador dessa corrente ¢ Jean-Louis Guez de
Balzac.

Jean-Louis Guez de Balzac® ¢ considerado o Malherbe da prosa
francesa, o criador da frase cldssica harmoniosa e redonda. O que se cen-
sura a Balzac ¢ a falta de idéias, o lugar-comum permanente, que, por sua
vez, teria facilitado a divulgagao do novo estilo. Também Sainte-Beuve,
que o compara a Isécrates e a Tito Livio, lhe chama superficial; mas dedica-
lhe duas vezes o mesmo adjetivo: “Isocrate chrétien”, “Tite-Live chrétien”.
Com efeito, Balzac ¢ cristdo; pertence a Renascenga religiosa, ao “huma-
nismo devoto”. Mas nao ¢ cristao platonizante. O seu ideal estd no titulo
de uma das suas obras: Socrate Chrétien. E, por assim dizer, a sintese de
Francisco de Sales e Lipsius. Balzac ¢ estdico cristao, como Brébeuf, como
Quevedo, do qual se aproxima num “espelho de principes”, Le Prince; e do
estoicismo politico de Balzac descende a tragédia politica de Corneille. A
sua epistolografia, veiculo principal da sua repercussao, ressente-se da in-
fluéncia de Antonio Pérez. Balzac, criador da prosa cldssica, é um espirito
barroco; a prépria abundéncia de metdforas na sua prosa nao ¢ muito clds-
sica. O fato de o classicismo francés comegar com a obra de um discipulo
de Antonio Pérez e parente longinquo de Quevedo merece ser lembrado.

A prosa de Balzac ¢ um instrumento formal; pode servir a gregos
e troianos, e serviu igualmente aos jansenistas e aos oradores sacros ortodo-
xo0s. O jansenismo esteve em relagdes muito evidentes, embora nem sempre
amistosas, com o movimento mistico: Mére Angélique Arnauld, a reforma-

26 Jean-Louis Guez de Balzac, 1594-1654.
Lettres (27 livres: 1624/1655); Le Prince (1631); Socrate crestien (1652); etc.
Edicao critica das Premiéres lettres por H. Bibas e K. T. Budler, Paris, 1934.
G. Guillaumie: Balzac et la prose frangaise. Paris, 1927.
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dora de Port-Royal, ¢ discipula de Francisco de Sales, e o abade de Saint
Cyran, diretor espiritual dos primeiros jansenistas, era amigo de s3o Vicente
de Paula. Apenas, o jansenismo ¢ uma reagao antimistica, antiaristotélica,
enquanto o classicismo antimistico dos Bossuet e Bourdaloue ¢ aristotélico;
mas os dois movimentos reagem igualmente contra a influéncia espanhola,
servindo-se para esse fim, da prosa de Balzac. Mais perto do Barroco estao,
paradoxalmente, os grandes oradores sacros, que parecem tao classicistas;
porque criaram uma prosa aristotélica, correspondente a poesia aristotélica.

Evidentemente, é um aristotelismo diverso do dos gongoristas.
Dificil foi a vitéria do Barroco burgués de Luis XIV, “ce grand roi bour-
geois”, sobre o Barroco aristocritico e o gosto popular; e o resultado nio se
entende bem sem se tomar conhecimento dos antecedentes espanhdis.

Assim como a poesia gongorista sai do renascentismo, de Garcilaso
de la Vega e Fernando de Herrrera, assim também o estilo barroco no pulpito se
inicia com as doutrinas de elogiiéncia sacra de Fray Luis de Granada. O dltimo
cldssico e primeiro estilista barroco do pulpito espanhol é, significativamente,
um dominicano: Fray Alonso de Cabrera”. O editor moderno dos seus ser-
moes, o padre Mir, compara a majestade do seu estilo as pompas do Escorial,
salientando os lugares-comuns estdicos, encontrados em Séneca, na famosa ora-
¢ao funebre do rei Filipe II. Fray Alonso faz questao de dizer que toda a pompa
humana acaba com a morte e que sé Deus é grande. Mais de um século depois,
no fim da evolugdo da oratdria sacra cldssica, Massillon diz perante o catafalco
pomposo de Luis XIV: “Dieu seul est grand.” Entre estes pélos se coloca a ten-
tativa do pulpito barroco de dizer algo novo, inédito, em vez do lugar-comum
moral, que constitui fatalmente o fundamento da eloqiiéncia sacra.

Para esse fim serviu o gongorismo, seja o sublime, seja o burles-
co. O representante do gongorismo sublime, no pulpito, ¢ Fray Hortensio
Paravicino®, poeta gongorista que dedicou quatro sonetos ao Greco. A

27  Fray Alonso de Cabrera, c. 1549-1598.
Edicio dos sermaes (com introdugio) por M. Mir. (Nueva Biblioteca de Autores Es-
pafoles, vol. II1.)

28 Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, 1580-1633.
Oraciones evangélicas en las festividades de Cristo Nuestro Sefior y su Santissima Madre
(1640); Oraciones evangélicas de Adviento y Cuaresma (1645).
J. E. Hartzenbusch: La oratoria sagrada espasiola en el siglo XVII. Madrid, 1853.
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notoriedade dos seus sermoes como obras dificeis, de dialética sutil, data
de uma época em que o Greco era desprezado. J4 se admite hoje a grande
beleza do Sermdn de la Soledad (1626); e um estudo moderno desse orador
sacro talvez chegasse a resultados surpreendentes. Em contrapartida, nao
¢ mister prestar muita atengao aos pregadores populares de gosto burles-
co; um dos dltimos foi o franciscano Francisco de Soto y Marne, objeto
da sdtira destruidora de Isla, no Fray Gerundio. Em outra lingua, porém,
esse gosto popular produziu a obra esquisita e divertidissima do agosti-
nho Abraham a Sancta Clara®”, pregador da corte de Viena. Se os grandes
oradores sacros da Franca sao de “la cour et la ville”, o vienense ¢ apenas
da “ville”; fala a giria do povo, acumula anedotas burlescas, 4 maneira dos
contistas medievais, imita a fala das diversas profissoes, ¢ prédigo em tro-
cadilhos, fala da guerra, dos turcos, da peste, dos médicos e dos advogados,
dos judeus e até dos padres, assim como o povo fala deles, apresentando,
deste modo, um vasto panorama da Austria barroca, vista de baixo para
cima, de interesse evidente para nés — mas serd isso oratdria sacra? E pe-
rante a corte? Abraham a Sancta Clara, sem fazer oposi¢ao sistemdtica, é a
voz do povo perante o trono. Falando a giria popular perante os poderosos,
Abraham faz-lhes sentir que a entendem e que sao, portanto, da mesma es-
tirpe. Zombando de todas as classes e profissoes, o agostinho tem o direito
de zombar dos grandes também. A profunda seriedade das admoestagoes
morais coloca a eloqiiéncia burlesca de Abraham a Sancta Clara na situagio
dos bobos da corte, que tinham o direito de dizer verdades duras. Por isso
— além do auténtico génio lingiiistico — distingue-se Abraham a Sancta
Clara dos outros oradores burlescos do pulpito barroco, de um Emanuele
Orchi, na Itdlia, do agostinho André Boullanger, na Franga. Parecem-nos,
porém, mais “burlescos” — no sentido pejorativo da palavra — os padres que
tomaram a sério o “marinismo sacro’, os italianos Francesco Fulvio Fru-
goni e Luigi Giuglaris, os franceses Pierre Coton e Jean-Frangois Senault,
famoso, este, pelos panegiricos sadisticamente pormenorizados sobre mdr-

29 Abraham a Sancta Clara (Ulrich Megerle), 1644-1709.
Merks Wien (1680); Auf, auf, ihr Christen (1681); Grosse Totenbruderschft (1681);
Judas, der Ertzschelm (1686).
K. Bertsche: Abraham a Sancta Clara. 22, ed. Muenchen-Gladbach, 1922.
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tires famosos. Nao ¢é possivel formar opiniao segura sobre a eloqiiéncia do
Cardeal Jacques Du Perron, poeta galante que fez as oragoes finebres, hoje
perdidas, de Ronsard e da rainha Maria Stuart. A grande eloqiiéncia sacra
nio principia senio na segunda metade do século.

O representante dessa nova arte no ambiente do barroco con-
tra-reformista é Paolo Segneri®’, pregador da corte papal, dono de erudi-
¢ao enciclopédica e virtuose da lingua, grande polemista contra inimigos
existentes — nao houve ateistas e heréticos na Itdlia barroca — que combate
com vigor de advogado; ¢, apesar de tudo isso, um moralista destemido,
dizendo a verdade ao Papa e aos cardeais. Os sermoes de Segneri, além de
oferecerem fontes importantes para o estudo da inteligéncia italiana do
século XVII, constituem, ainda hoje, impressionante leitura: o grande dia-
lético, para vencer os recalcitrantes, baseou os seus sermoes em disposigoes
tdo rigorosamente elaboradas que nos parecem até agora irrefutéveis. E um
contemporaneo digno de Bourdaloue.

O processo retérico de Segneri é o mesmo da eloqiiéncia ecle-
sidstica francesa; s6 a linguagem ¢ diferente. Os pregadores da corte de
Henrique 1V, como Du Perron e Nicolas Coeffeteau, lembram — assim
como Segneri — a escola espanhola. Claude de Lingendes, que foi conside-
rado reformador do pulpito, ainda é “précieux”. Francisco de Sales exige
simplicidade, e ele e sao Vicente de Paula evitam realmente os “concetti”;
mas substituem-nos pelas exclamagoes sentimentais, pelas comparagoes
elaboradas. Em vez de ocupar a inteligéncia, pretendem impressionar a
emotividade. Daf um lirismo que se aproxima, por sua vez, do preciosis-
mo. O famoso representante dessa fase da elogiiéncia sacra é Fléchier®,
que converteu a ternura de Francisco de Sales em elegincia mundana. As
suas famosas oragoes funebres de Madame de Montausier (1672) e de Tu-

30 Paolo Segneri, 1624-1694.
Panegirici (1664); Quaresimale (1679); 1] Cristiano istruito (16806); Prediche dette nel
Pallazzo Apostolico (1694).
N. Risi: 1/ principe dell eloquenza sacra italiana: Paolo Segneri. Bologna, 1924.
A. Belloni: Paolo Segneri. Torino, 1932.
31 Esprit Fléchier, 1632-1710.
Oraisons funébres (1705); Sermons de morale (1713).
G. Gerente: Fléchier. Paris, 1934.
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renne (1676) sio modelos de retdrica nobre e vazia. Entre os reformadores
do pulpito nio se deve esquecer um “pregador leigo™: Jean Louis Guez de
Balzac. Com a sua frase chegam o moralismo aristotélico, certa frieza estdi-
ca, certo humanismo cristianizado. No fundo, trata-se de uma verdadeira
revolugao literdria. Brunetiere, um esbogo engenhoso e ainda nao antiqua-
do*, explicou a falta de poesia lirica na Franca da segunda metade do sé-
culo XVII pelo préprio classicismo: pelo conformismo que exclui a emogao
subjetiva, pelo intelectualismo que transforma a inspiragao em dialética; o
que sobrava de lirismo refugiou-se na eloqiiéncia sacra, que percorreu, de
Bossuet, através de Bourdalaoue, até Massillon, o mesmo caminho da ob-
jetivagao e intelectualizagao, até se perder no comego do século XVIII. Meio
século depois, Rousseau renovaria o subjetivismo e a sensibilidade; e a nova
elogiiéncia “sacra” de Chateaubriand e Lamennais iria abrir caminho a
poesia de Lamartine e a da primeira fase de Victor Hugo, crista e retdrica
como a literatura do pulpito no século XVII. Thibaudet acrescentou a tese
de Brunetitre importantes reflexdes sobre o “espirito de prosa” na grande
literatura francesa. O que nao ¢ admissivel naquele esquema histérico ¢
a oposicao absoluta entre lirismo e dialética; justamente a poesia barro-
ca ¢ expressao de um lirismo dialético. O verdadeiro motivo por que na
Franga do século XVII esse lirismo se exprimiu em prosa, nem Brunetiere
nem Thibaudet souberam explicd-lo satisfatoriamente. Quanto a socieda-
de aristocrdtica, talvez o problema nio exista, como o parece indicar o
descobrimento da poesia de Sponde e Brébeuf. Mas ¢é certo que o classicis-
mo burgués nao admitiu outra fonte de emogao pessoal além da religiosa,
que aparece igualmente na poesia de Brébeuf, no Polyeucte, de Corneille,
na Athalie, de Racine, na prosa de Pascal, e que encontrou a sua expressao
mais legitima, porque autorizada, nas ora¢des funebres de Bossuet e nos
sermoes de Bourdaloue. O progresso da dialética a expensas da inspira-
¢ao lirica que Brunetiere apontou como causa da decadéncia da poesia, ¢,
na verdade, o fortalecimento do espirito cldssico-burgués. Os criticos do
século XVIII, sentindo isso instintivamente, ousaram Opor-se ao consen-
so unanime, que vé em Bossuet o mais cldssico dos cldssicos; preferiram
Bourdaloue a Bossuet, e Massillon a Bourdaloue. A evolugao da eloqiiéncia

32 F Brunetitre: Levolution des guerres dans I'bistoire de la littérature. Paris, 1890.
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sacra francesa® acompanha a ascensao histérica da burguesia francesa; os

sermdes nao substituem a poesia barroca aristocrdtica, mas constituem, de
inicio, um género “lirico” independente. No puilpito francés, a vitéria da
burguesia — no sentido de classe literdria — estava garantida de antemao.
Dai os relativamente poucos reflexos da querela jasenista — luta em torno
da religido da burguesia — na elogiiéncia sacra: motivo pelo qual ¢ possivel
tird-la da cronologia dos outros fatos literdrios; possivel, e até cronologica-
mente certo, porque o estilo da eloqiiéncia sacra existia antes de, durante a
luta jansenista, “se fixer la langue” nos escritos de Pascal.

Bossuet*, a maior figura da Igreja “docens” da Franga, nao cabe
inteiramente no género “eloqiiéncia sacra’. Quando, a partir de 1772, se
publicaram pela primeira vez os seus sermoes completos, o “abbé” Maury
exprimiu a expressao geral, proclamando ser Bossuet o maior orador cristao
de todos os tempos. A posteridade aderiu, porém, a opinido céptica de La

33 C. E. Freppel: Bossuet et [¢loquence chrétienne au XVIle siécle. 2 vols. Paris, 1893.
34 Jacques-Bénigne Bossuet, 1627-1704.
Panegfricos: Panégyrique de St. Bernard (1653); Panégyrique de St. Paul (1659); etc.
Sermées: Sur [éminente dignité des pauvres dans /’Eg/ise (1659); Sur lhonneur du
monde (1660); Sur lambition (1662); Sur la mort (1662); Sur l'impénitence finale
(1662); Sur la Providence (1662); Sur les devoirs des rois (1662); Sur lamour des plai-
sirs (16606); Sur ['unite de Z’Eg/z'se (1681); Sur le silence (1686); etc.
Oragoes funebres: du P Bourgoing (1662); d’Henriette-Marie de France (1669);
d’Henriette-Anne d’Angleterre (1670); de Marie-Thérése d’Austriche (1683); d’Anne de
Gonzague, princesse palatine (1685); de Michel Le Tellier (1686); de Louis de Bourbon,
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Harpe, censurando as desigualdades do sermonista; o século XVIII preferi-
ra sempre Bourdaloue e Massillon. Bossuet ¢ o maior de todos, nao como
orador sacro, mas porque nio ¢ apenas orador sacro. E antes a figura mais
completa do movimento que se chama “classicismo francés”, cujo estudo
se comega convenientemente com ele. A sua atividade literdria foi imensa:
eloqiiéncia e historiografia, epistolografia e politica, meditagdes misticas e
polémicas exegéticas. Contudo, para a apreciagao da obra literdria de Bossuet
s6 pode empregar-se o critério do valor literdrio; mas serd possivel, serd justo
empregé-lo? O préprio Bossuet, exposto as observagoes estilisticas e estéticas
dos cortesdos, dizia-o claramente, na ora¢io finebre da “princesse palatine”:
“Mon discours dont vous vous croyez peut-étre les juges, vous jugera au der-
nier jour.” Bossuet tem consciéncia do seu génio literdrio; mas nao se serve
dele para criar belezas verbais ou para exprimir a sua prépria forte persona-
lidade, e sim para dizer a verdade como ele a entende: a verdade da Igreja
da qual ¢é bispo, investido para pregar, defender e ampliar o reino de Ciristo.
O “estilo”, para ele, é apenas um instrumento; e, se os termos “Barroco” e
“Classicismo” significassem apenas estilos da expressao verbal, a discussao
seria inutil. Bossuet nao ¢ de nenhum partido literdrio, nem de qualquer
partido profano. O seu partido ¢ a Igreja, o seu cargo é o de bispo.

Como bispo, Bossuet é autoritdrio; representa a autoridade; a sua
intolerincia é o seu dever. Bossuet parece a encarnagio da Igreja contra-refor-
mista, aliada ao rei absoluto da Franga; parece o porta-voz teocritico e aristo-
crdtico do absolutismo francés do século XVII. Mas essa opinido corrente no
aprecia bem a parte de reforma auténtica na Contra-Reforma. Pelo menos na
Franca, apds o reconhecimento dos decretos tridentinos, a Igreja catélica so-
freu uma reforma de verdade; teve, depois, o melhor clero do mundo, ¢ tam-
bém o melhor episcopado, no qual um Bossuet nao ¢é caso tinico. Na Igreja
francesa do século XVII viveu algo do espirito altivo do cristianismo romano
de Ambrésio, bispo e ciceroniano. Como em Ambrésio, a forma ¢ romana
e erudita, a inspiragio ¢ hebraica e profética. Em seus melhores momentos
no pulpito, Bossuet fala como um profeta do Velho Testamento. Os seus
precursores, Francisco de Sales, sao Vicente de Paula, desejando purificar o
estilo do puilpito, chamaram a atengdo para a expressao simples da Biblia. O
conselho era bom, mas a realizagao dificil porque em pais catélico, onde a
leitura da Biblia ndo ¢ geral, nao existe estilo biblico geralmente aceito. Bos-
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suet, falando do pregador ideal, diz também: “Il puise tout dans les Ecritures,
il en emprunte méme les termes sacrés.” Nao encontrou estilo biblico em
lingua francesa; criou, entao, um estilo francés correspondente ao biblico;
porque Bossuet era um génio hebraico, da estirpe dos pontifices do templo
de Jerusalém. Os seus sermdes estao redigidos de harmonia com os preceitos
da retérica aristotélica — primeiro ponto, segundo ponto, terceiro ponto,
argumentagoes e conclusdes — mas isso nao passa de “constru¢do auxiliar”,
como nas demonstragbes geométricas. O ponto de partida é o versiculo bi-
blico, a conclusio é o dogma; entre esses pdlos, o desenvolvimento légico
¢ propriamente supérfluo, porque o resultado foi previsto. Na verdade, o
sermao inteiro ¢ sé pardfrase. Era isso que parecia primitivo aos criticos do
século XVIII. E é “primitivo”, embora noutro sentido: ¢ o estilo da homilia,
da predicagio na Igreja primitiva. Ambrésio, o grande bispo de Milao que
negou entrada na igreja ao imperador manchado de sangue, fala assim. Bos-
suet, com a mesma inspira¢ao, com o mesmo sentimento da sua dignidade,
nio chega a tanto; o século o impede. “O rois”, diz Bossuet, “exercez donc
hardiment votre puissance, car elle est divine”, quer dizer, como a dos bis-
pos; mas acrescenta: “au fond elle vous laisse faibles; elle vous laisse mortels”.
O rei morto é apenas um pobre mortal, batendo, como todos, as portas da
eternidade; e, entdo, nessa porta que ¢ o servigo fuinebre, ¢ o bispo que o
julga. Ambrésio nao chegou a tanto; Bossuet parece-se mais com os profetas
biblicos, que também eram chamados juizes. O seu modelo seria Samuel,
julgando o povo e os reis. Essa inspira¢iao de Bossuet fez surgir de novo um
género retdrico j4 existente, mas do qual ¢ ele o tinico verdadeiro mestre: a
orago funebre. Sainte-Beuve observou que a grande vantagem de Bossuet
em viver sob o governo de Luis XIV consistiu em que o rei lhe forneceu os
grandes assuntos politico-histdricos da sua predicagao. Isto seria em vao, po-
rém, se Bossuet nao fosse, como ¢, o grande intérprete da Histéria, juiz dos
vivos e dos mortos, explicando os designios da Providéncia Divina. O estilo
das oragdes finebres é cldssico; nunca se escreveu francés mais cldssico. As
pompas finebres da decoragio exterior sao barrocas. O Bossuet que vive na
nossa memoria — o bispo em rico ornato entre os panos pretos e os principes
humilhados pela sua palavra — é uma personagem barroca. O conceito da
Histéria que enforma as oragoes finebres ¢ um compromisso entre cldssico e
barroco. Também no Discours sur ['histoire universelle a histéria providencial
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dos judeus, gregos e romanos chega ao compromisso entre o mundo cldssico
e o mundo cristao, digamos, entre Renascencga e Barroco. E esta seria a pri-
meira defini¢ao aproximativa do classicismo francés.

Esse compromisso é o dogma literdrio de Bossuet; é uma das
conclusées do seu dogma catélico. O rompimento do compromisso seria
heresia. Ou literdria ou religiosa. A heresia dos protestantes consiste num
rompimento assim: rejeitando a parte paga da civilizagao crista, quebraram
o equilibrio, tipico do classicismo literdrio e do classicismo religioso; desde
entdo, debatem-se os heréticos em inimeras variagoes sucessivas dos seus
credos, sem jamais encontrarem a unidade firme e equilibrada da Igreja
apostélica. Demonsrando-o, Bossuet cumpre o seu dever de bispo, defen-
dendo a fé. O elogio desse equilibrio, na Histoire des variations des Eg[ises
protestantes, ¢ bem cldssico, mas a idéia de interpretar a heresia como falta
de equilibrio entre a Providéncia Divina e a vontade humana, quer dizer, a
dos heresiarcas, é uma idéia barroca, porque é uma idéia dialética.

Existem em Bossuet, atrds da homogeneidade imponente da sua
obra, vdrias contradi¢oes assim latentes; nao contradigoes légicas, mas con-
tradigoes do compromisso entre duas maneiras de pensar. Para defender a
sua fé, Bossuet emprega um método dialético: “Non contents de leur faire
voir que... montrons au contraire que...” Na carta ao P. Caffaro, contra as
comédias, Bossuet chega, empregando essa dialética, a limitar a autoridade
de “Saint Thomas et des autres saints” que toleraram o teatro. O método leva
a conclusoes ortodoxissimas, mas como método nao concorda bem com a
ortodoxia de Bossuet, que sé admite “quod ubique, quod semper, quod ab
omnibus creditum est”, isto é, o “lugar-comum” sacro. Bossuet, que ¢, desde
quase trés séculos, o idolo de uma parte da Franga — “o Victor Hugo da Igreja
da Fran¢a” — e o espantalho da outra parte, foi intimeras vezes censurado por
ser a sua obra um imenso lugar-comum eloqiiente, que jd nao nos diz nada.
Essa apreciagao malevolente nao leva em conta aquelas contradi¢oes intimas,
que precedem a formulagao légica do pensamento. Para a maior parte do
mundo moderno, a filosofia de Bossuet ¢ inaceitdvel: o seu providencialismo
histérico nao satisfaz as nossas exigéncias; a maneira como Bossuet perseguiu
o grande oratoriano Richard Simon, fundador da exegese critica da Biblia,
aborrece até aos eruditos catdlicos, e levou Bremond a silenciosa mas vee-
mente hostilidade contra o grande bispo ortodoxo. O sistema de Bossuet ¢
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homogéneo, sem contradigdes légicas, e por isso 0 mundo moderno ¢é levado
a rejeitd-lo em bloco. Talvez se abram possibilidades de melhor compreensao,
se essa falta de contradigoes for interpretada do mesmo modo por que os ma-
temdticos e logicistas modernos declaram “sem contradi¢ao” uma légica ou
uma geometria, nao considerando se ela corresponde ou nao a uma realidade
exterior. E outra maneira da “suspension of disbelief”, proposta por Colerid-
ge para poder aceitar expressoes artisticas de religioes alheias. Partindo desse
ponto de vista, admite-se o irracionalismo do pensamento de Bossuet, sem
negar a coeréncia légica entre as partes irracionais. Entéo, a contradigio ¢
colocada antes da formulagao légica, numa camada mais profunda da alma.
Ali reside a ambigiiidade da qual saiu a “emocao 16gica”, por assim dizer, de
Bossuet, as qualidades poéticas da sua prosa, a transformagao dos lugares-
comuns sacros dos pregadores de todos os tempos em imagens melancélicas
ou terrificantes: frases como — “Madame cependant a passé du matin au
soir, ainsi que 'herbe des champs”; ou a reunido dos deménios na cAmara
mortudria do rico impenitente, no Sermon sur l'impénitence finale: ou as des-
crigdes pormenorizadas, as vezes crudelissimas, de martirios e da desgraca
dos judeus, que tanto irritaram o gosto cldssico de Sainte-Beuve. Essa poesia
de qualidades eminentemente barrocas, lembrando os quadros de martirios
de Valentin de Boulogne ou a Destrui¢io de Jerusalém, do classicista Nicolas
Poussin — essa poesia sai de um conflito tipico do Barroco: da inefabilidade
do irracional. A poesia de Bossuet comega onde a sua légica termina.

Existe um caso andlogo na vida publica de Bossuet. As suas ten-
tativas de promover a unido das Igrejas separadas eram informadas pela
ortodoxia mais pura e pela obediéncia mais leal & santa Sé; a sua doutrina
politica, explicada na Politique tirée des propres paroles de [ Ecriture Sainte,
justifica o absolutismo, o direito divino dos reis, sempre da maneira mais
ortodoxa. Mas a unido das Igrejas malogrou-se por causa dos obstdculos
politicos, e a atitude monarquista levou o Bispo a apoiar as veleidades ga-
licanas, anti-romanas, do rei; quase levou a constitui¢ao de uma Igreja na-
cional francesa. E, se é admirdvel o Sermon sur [‘unité de [ ’Eg[z’se, com o qual
teve comego a campanha, é mais admirdvel ainda o Sermon sur le silence,
com que ela acabou. E a poesia da dialética malograda.

O oportunismo politico de Bossuet é o lado mais censurdvel
das suas atividades. “Je respecte dans chaque peuple le gouvernement que
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I'usuage y a consacré et que I'expérience a fait trouver le meilleur” — essa
doutrina ¢ ortodoxa e serve para as acomodagdes mais oportunistas. E o
conformismo tipico de todo o classicismo francés e de todos os outros, reve-
lando uma das fontes do classicismo: a mentalidade burguesa que aspira ao
equilibrio e a tranqiiilidade publica. Bossuet ¢ filho de uma familia de “par-
lamentdrios”, de grandes jurisconsultos da provincia. A sua dialética ¢ mais
do foro do que do templo, e o espirito da contabilidade aparece em meio as
Elévations sur les mystéres, na oitava meditagio: “Prenez garde seulement de
laisser jamais votre imagination s'échauffer trop, parce que excessivement
échauffée et agitée elle se consume elle-méme par son propre feu.” E uma es-
pécie de economia mental, indispensdvel para manter o equilibrio classicista
entre a decoragao aristocrdtica e o espirito burgués da literatura de “ce grand
roi bourgeois”. No pensamento de Bossuet mantém-se assim o equilibrio
entre teocratismo ortodoxo e absolutismo real, entre o dogma e a dialética.
O edificio imponente existe ainda, qual um monumento que perdeu a uti-
lidade publica, mas tem fundamentos indestrutiveis; para nds, é importante
apenas a fachada, o estilo. O século XVIII j4 viu aquele equilibrio em plena
dissolugdo: o absolutismo mondrquico dos Bourbons tornou-se “ilustrado”,
antijesuitico e anticlerical, e a dialética entrou a dirigir-se contra o préprio
dogma. Os criticos do século XVIII tinham de rejeitar a arte de Bossuet; mas,
capazes de distinguir entre o que era o seu préprio estilo e o contetido, que
nao os interessava, preferiram idolatrar Bourdaloue e Massillon, nos quais se
realizara sucessivamente a dissolu¢ao daquele equilibrio cldssico.
Bourdaloue®, o maior orador sacro da Companhia de Jesus, re-
nuncia inteiramente a apresentagao poética do “lugar-comum” do pulpito;
nem sequer profere lugares-comuns. O seu fim ¢ prdtico, de moralista; ataca
os erros morais da época, assim como um grande jornalista ataca as diretrizes

35 Louis Bourdaloue, 1632-1704.
Avents de 1670, 1684, 1686, 1689, 1691, 1693, 1697.
Carémes de 1672, 1674, 1676, 1680, 1682, 1695.
Edi¢ao completa por J. Briquet, 6 vols., Paris, 1900; selecao por G. Truc, Paris,
1921.
C. A. Sainte-Beuve: Causeries du Lundi. Vol. IX.
E Castets: Bourdaloue, la vie et la prédication dun religieux au XVIle siécle. 2 vols.
Paris, 1901/1904.
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erradas dos politicos para conseguir uma mudanga na opiniao publica. O
Sermon sur la médisance defende os jesuitas contra os ataques espirituosos de
Pascal; o Sermon sur la sévérité évangélique ridiculiza o rigorismo hipécrita
dos jansenistas; o Sermon sur ['hypocrisie restabelece a verdade a respeito da
querela do Zarmuffe. O moralista Bourdaloue, confessor experimentado, ¢é
um grande psicélogo; é rico em “retratos” caracteristicos, em observagoes
surpreendentes, desmascarando as desculpas mundanas do vicio; compa-
ram-no a La Rochefoucauld, a La Bruyere, ao préprio Moliere. Essas defi-
ni¢oes da eloqiiéncia de Bourdaloue sio muito exatas; o leitor que vem do
grande poeta Bossuet nao pode deixar de sentir decepgao. “On vous a cent
fois touchés et attendris par le récit douloureux de la passion de Jésus-Christ,
et je veux, moi, vous instruire; mon dessein est de convaincre votre raison.”
Bourdaloue realiza exatamente esse programa: a sua légica é fria, quer dizer,
sem retdrica poética. Quase nao parece literatura. O melhor caminho de
indicagao € o belissimo ensaio de Saint-Beuve — escrito no momento cul-
minante das tendéncias anti-roménticas do critico — sobre o pregador que
costumava dicursar com os olhos fechados, como submerso no rigor da sua
l6gica. Todos os contemporaneos se confessaram vencidos pela dialética de
Bourdaloue; acompanhando a série dos argumentos, esperavam o fim como
um julgamento. Os aristocratas da corte de Luis XIV entenderam assim o
jesuita que havia conquistado a fama nas igrejas dos bairros burgueses da
cidade, e com razao. Bourdaloue renuncia 2 pompa aristocrdtica de Bossuet
para acomodar a expressio do seu pensamento 2 prosa da vida burguesa.
Groethuysen salientou a importincia dos conceitos da ordem social e da
vocagao profissional em Bourdaloue. O jesuita é o pregador da burguesia, a
qual se concederd um lugar dentro da ordem hierdrquica da sociedade; nin-
guém o elogiou mais do que o burgués “arrivé” Voltaire.

Em comparagio com Bourdaloue, parece Massillon®*®, metade
de cuja vida pertence ao século XVIII, muito mais pomposo, mais barroco.

36 Jean Baptiste Massillon, 1663-1742.
Avent (1699); Grand Caréme (1701); Oraison funébre de Louis XIV (1715); Petit
Caréme (1718).
C. A. Sainte-Beuve: Causeries du Lundi. Vol. IX.
C. Pauthe: Massillon, sa prédication sous Louis XIV et Louis XV. Paris, 1908.
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E orador sacro dos grandes efeitos retdricos, aquele que, encarregado da
ora¢io funebre de Luis X1V, fitou durante minutos, no meio do siléncio
angustiado da assembléia, o atatide faustoso, para comegar depois: “Dieu
seul est grand...” Massillon pertence ao neobarroco do fim do século; a
famosa passagem “Si Jésus-Christ paraissait dans ce temple...”, no Sermon
sur le petit nombre des élus, ¢ uma cena angustiosa ao gosto espanhol. Mas
titulos assustadores como esse, ou como Sermon sur la morte du pécheur,
encabecam doutrinas pouco rigorosas, antes laxistas, e a eloqiiéncia de
Massillon ¢ harmoniosa, até “précieuse”, como o estilo neobarroco dos
mdveis rococd. Massillon é somente moralista; um burgués que sabe com-
portar-se em sociedade fina, o que seria mais uma defini¢ao do classicismo
francés — Voltaire, outro burgués assim, considerava Massillon como o esti-
lista mais cldssico da lingua francesa. Os enciclopedistas admiravam a Mas-
sillon; D’Alembert escreveu o E/oge de Massillon, oragao finebre de uma
arte que nao voltou nunca mais. O processo da separagdo entre religido e
burguesia tinha chegado ao fim; e fora isso, justamente o que os jansenis-
tas pretenderam evitar. Todos os grandes pregadores sao antijanesenistas,
o que d4 para pensar, tratando-se de uma Igreja na qual havia arcebispos
jansenistas e religiosas jansenistas, para nao falar dos leigos. O jansenismo
estd no pélo oposto 4 poesia aristotélica do pulpito.

A histéria do jansenismo®” ¢ de importincia tao grande e ¢ tao
complicada que, antes de qualquer tentativa de interpretagao, o resumo
dos fatos exteriores se impde. Em 1608, Angélique Arnauld, membro
de uma grande familia de jurisconsultos calvinistas, convertidos ao ca-
tolicismo, e discipula de Francisco de Sales, tornou-se abadessa do velho
convento de Port-Royal-des-Champs, no vale de Chévreuse; reformou a

37 C. A. Sainte-Beuve: Histoire de Port-Royal. 5.2 ed. 2 vols. Paris, 1925/1932.
H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guer-
res de religion. Vol. IV. Paris, 1920.
A. Gazier: Histoire générale du mouvement janséniste depuis ses origines jusqui nos
jours. 2 vols. Paris, 1922.
J. Laporte: La doctrine de Port-Royal. 2 vols. Paris, 1923.
A. Gazier: Port-Royal-des-Champs. 11.2 ed. Paris, 1927.
C. Gazier: Ces Messieurs de Port-Royal. Paris, 1932.
L. Cognet: Le Jansénisme. Paris, 1961.
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casa decaida segundo os principios mais rigorosos da vida mondstica. Na
famosa “Journée du Guichet” — 25 de setembro de 1609 — recusou até
a visita de seus pais; e com este dia comega a histéria daquela severidade
que serd mais tarde o rigorismo jansenista. Em 1625, a abadessa fundou
o convento de Port-Royal em Paris, no lugar hoje chamado Boulevard de
Port-Royal; e em 1634 tornou-se confessor dessa casa de religiosas Jean
Du Vergier Hauranne, abade de Saint-Cyran (1581-1643), discipulo do
cardeal Bérulle e amigo de sao Vicente de Paula, grande diretor espiri-
tual, representante de prdticas rigorosas a respeito dos sacramentos da
Peniténcia e da Eucaristia. A base tedrica desse rigorismo era a doutrina
de Cornelius Jansenius, bispo de Ypres, autor de uma obra monumental
sobre a teologia de Augustinus (1640). O concilio de Trento e, depois, a
“Congretio de auxiliis gratiae”, nao haviam completamente resolvido o
problema da coopera¢io entre a Graga divina e as obras meritérias do
homem na salvagao da alma. Os jesuitas ensinaram e praticaram uma
doutrina clemente e humana, acentuando a capacidade do homem para
adquirir a graca por meio das atividades caritativas e religiosas. Os seus
adversdrios, porém, denunciaram nisso a negacio do pecado original,
uma facilitagao ilicita da vida religiosa, uma renovagao da heresia do se-
mipelagianismo; afirmaram que a exaltagdo do livre-arbitrio pelos jesuitas
minava os fundamentos da religido crista, aproximando-a do humanis-
mo pagdo. Jansenius era um desses adversdrios; no Augustinus invocou o
maior dos Padres da Igreja como testemunha das suas doutrinas: o pecado
original teria limitado tanto as possibilidades de realizar obras meritérias
que o homem s6 pode ser salvo pela Graga divina, conferida aos eleitos e
recusada aos outros. Doutrina de predestinagdo, que cheira a calvinismo,
mas com conclusoes de ascetismo rigoroso. Os jesuitas conseguiram em
1642 a bula papal “In eminenti”, que condenou os erros doutrindrios
de Jansenius. Saint-Cyran serviu-se, no entanto, da doutrina de Janse-
nius para apoiar a sua prépria praxe rigorosa como confessor: instruiu
as religiosas da maneira mais severa, proibiu aos leigos os divertimentos
inofensivos permitidos pelos jesuitas. Recomendou reserva timida com
respeito a Eucaristia, porque o homem pecador s6 raramente merece a
graca da comunhio com Deus, ao passo que os jesuitas facilitaram o sa-
cramento da Peniténcia para conseguirem comunhdes freqiientes. Os su-
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cessores de Saint-Cyran no confessiondrio de Port-Royal, Singlin e Isaac
Louis Lemaitre de Saci, autor de uma nova traducio da Biblia, continu-
avam no rigorismo, e obtiveram tanto sucesso entre cléricos e leigos que
Port-Royal se tornou centro de um grande movimento ascético e de uma
religiosidade que parece mistica. Um grupo de leigos e cléricos, adeptos
da nova doutrina, “ces messieurs de Port-Royal”, retiraram-se para o vale
de Chévreuse, fundando perto do convento das religiosas uma colénia
de eremitas; o mais importante entre eles era um dos membros da fa-
milia Arnauld — todos eles jansenistas — Antoine Arnauld (1612-1694),
chamado “le grand Arnauld”, teélogo de erudi¢ao imensa e de espirito
juridico, polemista violento, natureza de heresiarca nato. Entre os “soli-
taires” havia mais alguns homens de grande talento pedagégico: Claude
Lancelot, autor de étimos livros sobre o ensino do grego e latim, e so-
bretudo Pierre Nicole (1625-1695), que escreveu 13 volumes de Essais
de morale, muito divulgados, e, junto com Arnauld, a obra La logique ou
lart de penser (1662), a famosa Logique de Port-Royal, o livro diddtico
mais usado do século XVII. As “petites écoles” de Port-Royal tornaram-
se freqiientadissimas; apds haverem contrariado a prdtica religiosa dos
jesuitas, os jansenistas acrescentaram a concorréncia pedagégica contra
os colégios da Companhia. E em 1643 publicou Arnauld um livro, De la
[frequente communion, no qual anatematizou a prdtica jesuitica e pregou
o rigorismo mais severo. Os jesuitas atacaram o mal pela raiz. Em 1653
submeteram ao Papa Inocéncio X cinco teses, tiradas do Augustinus, de
Jansenius; conseguiram a constitui¢ao papal “Cum occasione”, conde-
nando aquelas teses como heresia calvinista. Arnauld nao pretendeu ne-
gar o sentido herético das teses; mas estas, elaboradas pelos jesuitas, nao
se encontravam assim literalmente na obra de Jansenius, e Arnauld dis-
tinguiu entre a “question de la foi”, j4 decidida pelo Papa, e a “question
du fait” — se aquelas teses se encontram de fato em Jansenius — questio
em que o Papa nao teria maior autoridade que qualquer leitor. Arnauld
agiu como jurista sutil, atingindo as bases da autoridade da Santa Sé;
conquistou como aliado outro convertido de Port-Royal, o fisico Blaise
Pascal, que langou, de 23 de janeiro de 1656 até 24 de marco de 1657,
uma publicagao periddica contra os jesuitas, as 18 Lettres provinciales:
fingiu consultas de um provinciano modesto que pretende informar-se
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sobre os problemas e motivos da querela, recebendo informagoes horri-
pilantes sobre a prdtica dos confessores jesuiticos, que desculpam os mais
graves pecados e até crimes dos penitentes. As Lettres provinciales, obra-
prima de polémica séria e ironia mordaz, obtiveram éxito enorme, até nos
circulos mundanos. Todos se riram dos casuistas jesuiticos citados, dos
seus nomes bdrbaros, das suas opinides abstrusas e expressdes obscenas.
Ao mesmo tempo, 0 movimento jansenista recebeu sinais visiveis da Gra-
¢a divina: o famoso “miracle de la Sainte-Epine”, no dia 24 de marco de
1656, cura milagrosa da sobrinha de Pascal, por uma reliquia conservada
em Port-Royal. A resisténcia herdica das religiosas a toda a espécie de
perseguigdes transformou-se em fanatismo. Em 1668 encontrou-se uma
férmula conciliatéria, da qual resultou a “Paix de I'Eglise”. Mas, quando
o jansenismo havia perdido vérios dos seus protetores no episcopado e
na corte, renovou-se, em 1679, a persegui¢io. Apés muitas vicissitudes, a
vitéria dos jesuitas foi definitiva: em 1709, o convento de Port-Royal foi
abolido, e destruido o edificio, chegando-se até a profana¢ao do cemité-
rio e bdrbara exumacio dos ossos dos heréticos. Nem com isso acabou a
luta. Grande parte do clero francés e muitos leigos recusaram, de 1713
em diante, o reconhecimento da constitui¢ao papal antijansenista “Uni-
genitus’, e, apesar de todas as perseguigdes, continuou o jansenismo, du-
rante o século XVIII, como forga considerdvel. Um periddico clandestino,
as Nouvelles ecclésiastiques, publicou-se regularmente e foi muito lido;
os jansenistas colaboraram na expulsao dos jesuitas, sobreviveram até a
Revolugio, e uma corrente jansenista apoiou — até a separagao de Igreja
e Estado, em 1905 — todas as atividades oposicionistas, anti-romanas, no
clero francés.

A querela jansenista é o maior acontecimento da histdria espi-
ritual da Franga no século XVII. A luta emocionou o pais inteiro, menos,
talvez, os grandes representantes da eloqiiéncia sacra, que continuava
majestosamente, como certa da vitdria da boa causa. Os meios sociais
e literdrios dividiram-se em dois partidos. Ou se era jansenista, ou an-
tijansenista; nao havia terceiro partido; impossivel nao tomar atitude.
Decorridos dois séculos e meio, o caso Dreyfus produzird espetdculo se-
melhante. E a semelhanga nao é aparente. A divisio da Franga em dois
partidos, operada pelo jansenismo, tornara-se permanente. A posterida-
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de os jesuitas afiguram-se os “reaciondrios”, enquanto os jansenistas eram
considerados como os partiddrios da liberdade religiosa, da insubmissao
politica, do “progresso”. As religiosas ascéticas e os eremitas rigorosos
quase sao festejados como precursores da Ilustragio, da Magonaria, da
Revolugao, do livre-pensamento. Certos historiadores sentiram, porém
0 monstruoso anacronismo existente nesses conceitos. A religiosidade
ascética do jansenismo nada tem que ver com progressismo e republica-
nismo; mas, se isso ¢ verdade, serd preciso modificar toda a historiografia
literdria francesa.

Pascal, o criador da prosa moderna, foi jansenista, pelo menos
durante certo tempo; Boileau, o legislador critico da literatura cldssi-
ca, foi jansenista; Racine, o maior dramaturgo, foi jansenista. Em geral,
o0 jansenismo era o partido dos escritores e intelectuais. Reconhecendo
isso, Sainte-Beuve colocou Port-Royal no centro da literatura do século;
o convento teria sido o ber¢o da literatura cldssica francesa, e em torno
de Port-Royal agrupou Sainte-Beuve todas as grandes e pequenas figuras
da época, como amigos ou como inimigos. Desde a publicacao da His-
toire de Port-Royal, de Sainte-Beuve (terminada em 1848), o jansenismo
ocupa o centro da histéria da literatura francesa. Nao se conseguiu isto
sem certo artificio; e outros criticos observaram a imensa influéncia que
exerceu na literatura cldssica um pensador anterior ao jansenismo: Des-
cartes®. O racionalismo analitico de Descartes, o seu espirito metddico,
a clareza sistemdtica das suas exposigoes, a andlise das paixoes, tudo isto
se encontra na literatura cldssica em toda a parte; o racionalista Descartes
seria precursor mais conveniente da Franga moderna, progressista, do
que o “grand Arnauld”.

38 René Descartes, 1596-1650.
Discours de la méthode (1637); Méditations méraphysiques (1641); Traité des passions
(1649); etc.
Edi¢ao completa por Ch. Adam e P Tannery, 11 vols., Paris, 1897/ 1909.
J. Chevalier: Descartes. Paris, 1921.
M. Leroy: Descartes. La philosophie au masque. 2 vols. Paris, 1929.
J. Maritain: Le songe de Descartes. Paris, 1932.
E Alquié: Descartes, ['homme et ['veuvre. Paris, 1958.
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Fez-se, com efeito, uma tentativa de apresentar Descartes como
“spiritus rector” da literatura cldssica®®. Os tragos caracteristicos da esté-
tica cartesiana seriam o ideal de beleza racional e impessoal assim como
Madame de La Fayette e Racine o realizaram; a perfei¢ao da clareza 16gi-
ca, realizada em Bordaloue; a imitagao da natureza, pregada por Boileau.
Hoje, poderiamos acrescentar que até o conformismo politico e religioso
de Descartes, submetendo-se exteriormente aos poderes estabelecidos, ¢
tipico dos stditos de Lufs XIV.

Contra essa interpretagio cartesiana da literatura cldssica levan-
tou-se com energia a voz de Brunetiere®. A idéia fundamental do cartesia-
nismo ¢ a identidade de pensamento e ser; daf o valor objetivo da ciéncia,
a onipoténcia da Razdo, o progressismo, o anti-historicismo de Descartes,
que ¢ inimigo quase violento da erudi¢do cldssico-filolégica. E seria este
cartesianismo o fundamento do classicismo? Corneille, Pascal e Bossuet
nio foram cartesianos, e que seria o classicismo sem eles? O ndmero dos
cartesianos professos, no século XVII, é surpreendentemente reduzido. Dos
“cldssicos”, s6 Arnauld e Nicole, os autores jansenistas da Logique de Port-
Royal, sdo cartesianos. O que parece cartesianismo na literatura francesa
do século XVII € antes um trago caracteristico da literatura francesa intei-
ra: o gosto da exposicao sistemdtica, da clareza metddica, da composigao
simétrica. Os “cldssicos” do século XVII nao precisavam de Descartes para
aprender isso. A influéncia do cartesianismo nas letras francesas reside na
sua capacidade de por em duvida sistemdtica todas as “fables convenues”.
Mas os cldssicos foram partiddrios das “fables convenues”; e sé no fim do
século, com Bayle e Fontenelle, principia uma fase de cartesianismo cépti-
co. O classicismo nio é cartesiano®'.

O que parece, nos doutrinadores do classicismo, racionalismo
cartesiano é, muitas vezes, intelectualismo aristotélico; a poética do classi-

39 E. Krantz: Essai sur l'esthétique de Descartes, étudiée dans les rapporss de la doctrine
cartésienne avec la littérature frangaise classique au XVIle siécle. Paris, 1882.

40 E Brunetitre: “Jansénistes et cartésiens”. (In: Etudes critiques sur Uhistoire de la litté-
rature frangaise. Vol. IV. Paris, 1898.)

41 G. Lanson: “Uinfluence de la philosophie cartésienne sur la littérature francaise”.
(In: Etudes d'histoire littéraire. Paris, 1929.)
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cismo ¢ aristotélica. O conformismo politico e religioso, tipico do século,
aparece como conformismo literdrio nos dramaturgos e moralistas; subme-
tem-se eles, muitas vezes a contragosto, as regras dos tedricos, para conser-
var a liberdade intima. E desta se servem todos ou quase todos os cldssicos
para se tornarem jansenistas. No gosto da andlise psicoldgica, sobretudo
da auto-andlise, reconhece Peyre* um trago caracteristico do classicismo
francés. A literatura francesa é, entre todas, a que revelou a maior curiosi-
dade psicoldgica; s6 na Franca existe, ao lado da psicologia profissional dos
filésofos e professores, outra psicologia, a dos dramaturgos, romancistas e
moralistas, a psicologia dos homens de letras; assim como na Igreja existe,
ao lado da psicologia dos professores tomistas, a outra psicologia, empirica,
dos confessores, grandes conhecedores das paixoes e angustias humanas. E
a analogia vai mais longe: a psicologia literdria dos franceses é realmente
produto do confessiondrio. Nasceu nas conversas de religiosas, damas e
penitentes com os confessores jesuitas ou jansenistas, na correspondéncia
dos diretores espirituais com os consultantes, nas medita¢oes e anotagdes
autobiogrificas dos homens do mundo e do convento. A curiosidade e arte
psicoldgica de Marivaux, Abbé Prévost, Rousseau, Constant, Stendhal, até
Mauriac e Gide, e a critica psicolégica de Sainte-Beuve, provém da querela
jansenista. Nesse sentido, Sainte-Beuve tem razao para sempre: a literatu-
ra francesa moderna nasceu, com Pascal e Racine, em Port-Royal. Neste
sentido, todos os cldssicos s30 mais ou menos “jansenistas”, isto ¢, adeptos
da andlise e auto-andlise psicoldgica. Até o pessimista, um tanto cinico,
La Rochefoucauld, elaborou as suas observagoes psicolégicas no salao da
jansenista Madame de Sablé.

Mas s3o “jansenistas” entre aspas. Nenhum deles ¢ jansenista
de todo o coragio. Na melhor das hipdteses, sio “simpatizantes”, e no
caso importantissimo de Racine trata-se de uma ambivaléncia, oscilagao
entre amor e édio. Evidentemente, havia outras influéncias — cartesianas,
aristotélicas, humanisticas — que se opunham ou sobrepunham ao império
do jansenismo. Chamar “jansenista” ao classicismo inteiro é uma simplifi-
cagdo tao inadmissivel como chamar-lhe “cartesiano”. Rigorosamente, s6
Arnauld e Nicole so jansenistas auténticos, e estes também sio cartesia-

42 H. Peyre: Le classicisme frangais. New York, 1942.
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nos, o que demonstra a necessidade de estudar mais de perto as filiagoes
contraditérias. E Arnauld e Nicole nio sao escritores de primeira ordem.
Pode-se até afirmar que nenhum escritor de primeira ordem foi jansenista
auténtico. E Pascal? Nao seria ele o génio literdrio de Port-Royal? Com o
caso de Pascal convém iniciar aquele estudo analitico das correntes que

informaram o classicismo.

Blaise Pascal® nio foi poeta, nem dramaturgo, nem romancis-

ta; ¢ o primeiro grande prosador francés, mas nao o maior; contudo, é o
génio literdrio mais completo da nagdo francesa. E até um génio universal,
a maneira da Renascenca: é o grande matemdtico e fisico, o estudioso das
se¢oes conicas, da hidrdulica, o criador da geodésia barométrica e do cdlcu-
lo das probabilidades. Pascal ¢, segundo sua prépria expressao, um “esprit
géométrique”; mas distingue-se de todos os outros espiritos geométricos
pela angidstia que o objeto dos seus estudos lhe inspira. Onde os outros
observam, medem e calculam, Pascal fica assustado: “Le silence éternel de

43 Blaise Pascal, 1623-1662.
Essai sur les conigues (1640); Expériences touchant le vide (1647); Récit de la grande ex-
périence de [‘équilibre des liqueurs (1648); Priere pour le bon usage des maladies (1648);
Discours sur les passions de l'amour (1653); Traité du triangle arithmétique (1654);
Entretien avec M. de Saci sur Epictéte et Montaigne (1655); De lespirit géométrique
(1655); Lettres Provinciales (1656/1657); Pensées (1670).
Edi¢ao completa por L. Brunschvicg, P. Boutroux e A. Gaizer, 14 vols., Paris,
1904/1914.
Edicao das Pensées por L. Brunschvicg, Paris, 1897, em 3 vols., Paris, 1904; por E
Strowski, Paris, 1923/1931; por J. Chevalier, Paris, 1925.
C. A. Sainte-Beuve; cf. nota 37. (Vols. II/III.)
E. Droz: Etude sur le scepticisme de Pascal. Paris, 1886.
V. Giraud: Pascal, l'homme, l'oeuvre, linfluence. Paris, 1900.
E Strowski: Pascal et son temps. 3 vols. Paris, 1907/1909.
V. Giraud: Blaise Pascal, études d bistoire morale. Paris, 1910.
A. Jolivet: “Lanticartésianisme de Pascal”. (In: Archives de Philosophie, 111, 1923.)
W. Clark: Pascal and the Port-Royalists. Edinburgh, 1920.
G. Brunet: Pascal poéte. Paris, 1923.
L. Brunschvicg: Le génie de Pascal. Paris, 1925.
L. Brunschvicg: Pascal. Paris, 1932.
J. Chevalier: Pascal. Paris, 1936.
J. Mesnard: Pascal, ['homme et ['oeuvre. Paris, 1951.
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ces espaces infinis m’'effraie.” E nessa citago, que se tornou lugar-comum,
estd Pascal inteiro: a angustia desesperada em face de problemas da episte-
mologia, da metodologia astrondmica e teoldgica. Pascal é um melancélico
de nascenga; as doengas fisicas que lhe minaram o corpo produzem estados
de alma mérbidos, pessimismo e desespero, de que s6 uma iluminagao
subita o arranca, um “renascimento” mistico: “Feu Certitude Certitude
Sentiment Joie Paix!”

Evidentemente, nio se trata de um mero especialista em mate-
mdtica e fisica. Serd até precipitado incluir o seu nome entre os promo-
tores decisivos do progresso cientifico: outros motivos, subentendidos, o
animaram. Pascal é do nimero daqueles que destruiram o dominio da
fisica aristotélica; mas a sua vitima é menos o préprio Aristételes, a quem
conhecia mal, do que o aristotelismo dos comentadores. Eis a primeira
distingdo que se impoe. Aristételes fora o fundador das ciéncias experi-
mentais; o defeito das suas pesquisas reside na impaciéncia tipicamente
grega, que se contenta com o primeiro resultado empirico e logo se volta
para as dedugdes légicas. Os aristotélicos de todos os tempos satisfize-
ram-se com as dedugdes. Pascal retorna ao experimento, mas com a im-
paciéncia do préprio Arist6teles. Partindo de comegos geniais, nao ter-
mina coisa alguma, porque a sua verdadeira curiosidade nio diz respeito
A fisica, mas 2 metafisica. Neste sentido, Pascal, antiaristotélico como
fisico e como jansenista, ¢ uma natureza aristotélica; um grande “outsi-
der”, um fisico entre os homens da religiao, homem da religiao entre os
fisicos. Revela mistérios dos cones e dos liquidos, e no fundo ¢ outra re-
velagdo apenas que lhe importa, aquela que explicaria o mistério do qual
0s experimentos nem sequer se aproximam: o mistério da “condi¢ao hu-
mana’. Parece mesmo que foi Pascal que transformou essa expressio dos
pregadores e moralistas em termos de filosofia moderna. A “condition
humaine”, generalizacao pessimista da sua prépria situagdo angustiosa,
¢ o problema de Pascal, essa mistura esquisita de capacidades espirituais
e misérias fisicas, e o pensamento invariavelmente voltado para a morte:
“Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le
reste: on jette enfin de la terre sur la téte, et en voild pour jamais.” Mas
nao ¢ simplesmente a obsessao da morte; ¢ o sentimento da morte lenta
e permanente em nds, da perversao inexplicdvel das nossas capacidades.
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“Ce qui m’étonne le plus est de voir que tout le monde n’est pas étonné
de sa faiblesse.” Isso ¢ conseqiiéncia da indiferenca religiosa, porque s6 a
religiao conhece “a fond notre nature, tout ce qu’elle a de grand et tout
ce qu’elle a de misérable”. A verdadeira religiao é a que resolve esse pro-
blema: a religiao crista explica-nos a grandeza do homem como criatura
de Deus, ¢ a sua fraqueza pelo dogma do pecado original. Eo dogma de
Pascal. Mas esse dogma nao ¢ propriedade exclusiva dos jansenistas; sé
a interpretagao do pecado original ¢ indiferente no calvinismo, de que
Pascal estd afastado por circunstincias exteriores e pelo calor das suas
emogdes religiosas, e no catolicismo, no seio do qual Pascal nasceu. Mas
quem agora domina, na Igreja catélica, sdo os jesuitas, que “facilitam” a
religiao, permitindo por motivos politicos e “politicos” o ingresso dos pe-
cadores no templo, substituindo a angustia pelo uso mecinico dos ritos.
“Clest en faisant tout comme §’ils croyaient, en prenant de 'eau bénite,
en faisant dire des messes, etc. Naturellement méme cela vous fera croire
et vous abétira.” Os jesuitas perverteram o sentido da religido crista; por
isso, Pascal torna-se aliado dos antijesuitas profissionais, dos jansenistas,
e eis a segunda distingdo que se impde: Pascal tornou-se partiddrio de
Port-Royal, Pascal escreveu as Lettres provinciales, uma das maiores obras
da eloqiiéncia francesa. Voltaire encontrou reunidos nessa obra o grande
pathos de Bossuet e a comicidade de Moliere; e, com efeito, em Bossuet
nao hd nada mais sublime que a ameaga pascaliana contra os jesuitas, ad-
vertindo-os de que Deus poderia remover do altar os candelabros deles; e
em Moli¢re nao hd nada mais cdmico do que a enumeragao burlesca dos
nomes extravagantes dos casuistas jesuiticos, com a pergunta “ingénua’
no fim: e estes todos seriam cristaos? Talvez sejam as Lettres provinciales a
tinica obra moderna compardvel aos grandes discursos de Demdstenes, e,
assim como estes, as Lettres porovincz'a/es também sao injustas. Pascal nao
desdenhou o uso de citacoes alteradas; a sua dialética estd cheia de sofis-
mas; confundiu o papel dos juristas da casuistica, indispensdvel em todas
as religides organizadas, com o dos santos e misticos, ao qual aqueles nao
aspiraram. Mas o efeito da polémica era destruidor. Até hoje, os jesuitas
nao foram capazes de restabelecer o seu renome, ¢ em muitas linguas a
palavra jesuita conservou a significagao de hipdcrita astuto. Houve quem
considerasse a polémica das Lettres provinciales como inicio do estilo sa-
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tirico em matéria religiosa, do voltairianismo; mas cumpre observar que
a polémica da Reforma e Contra-Reforma j4 conhece a sdtira maledi-
cente, e que o uso mecinico dos ritos talvez tenha sido maior estimulo a
indiferenca religiosa do que qualquer ardor polémico. Por outro lado, a
profunda seriedade do autor das Pensées desmente aquela apreciagao das
Lettres provinciales, no sentido da polémica maliciosa do século XVIII.
Parece, no entanto, que os préprios jansenistas nao estavam edificados
com certos processos polémicos do seu aliado. As Leztres provinciales ja
tinham sido o maior servigo que Pascal pudera prestar a Port-Royal. De-
pois, separaram-se os caminhos.

O desgosto de Pascal com os subterftgios dos jansenistas, fazen-
do as distingbes mais sutis a respeito de “assinar”, “nao assinar” e “assinar
com reservas mentais’ os documentos de submissao, nao foi decisivo; tam-
pouco foi decisivo o seu desejo de morrer no seio da ortodoxia catdlica. A
grande diferenca entre Pascal e os jansenistas estd nos processos apologé-
ticos.

Pascal é poeta em prosa. J4 o compararam, como poeta religioso,
a Dante; j4 se consideraram as Pensées como um mondlogo shakespeariano
no grande drama dessa alma. Mas as Pensées nao sao uma confissao poética;
s30 uma apologia do cristianismo. Pascal pretendeu demonstrar a verdade
crista, assim como se demonstra uma verdade geométrica, e a tragédia da
sua inteligéncia consiste na sua incapacidade de apresentar essa demons-
tragao. Um Nicole, bom catélico e bom cartesiano, acreditava firmemente
nas demonstragdes légicas e histéricas em matéria apologética. Pascal, ndo.
E a dnica saida do seu cepticismo foi o “salto mortal” de renunciar a certeza
légica para conseguir a certeza empirica. “Dieu d’Abrahan, Dieu d’Isaac,
Dieu de Jacob; non des philosophes et des savants.” Esse famoso grito do
Memorial, testemunho da sua conversio, pode ser tido por declaragio de
faléncia do matemdtico; mas é a profissao de fé do fisico, que sé confia no
experimento visto e controlado. E o credo do existencialista. “Je ne crois
que les histoires dont les témoins se feraient égorger.” Os mdrtires nao sao
testemunhas da fé revelada e escrita, mas no préprio ato do martirio estd a
demonstragio da fé “que estd por cima de toda a razao”. Esse existencialis-
mo meio céptico ¢ profundamente anticatdlico e devia aborrecer a Nicole,
na sua qualidade de jansenista, e também na sua qualidade de cartesiano.
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O anticartesianismo de Pascal ¢ a explicacao da famosa frase: “Le coeur
a ses raisons que la raison ne connait point.” O cartesianismo pretende
submeter todos o setores da atividade mental as regras da “Raison”, e, se
a religiao nio se revela “raisonnable”, entao Descartes a exclui das suas
cogitagdes, como assunto marginal. Para Pascal, a religido estd no centro
de todas as cogitagdes, e 0 seu empirismo — que tem, outra vez, algo de
aristotélico — leva-o a uma distingao fundamental, que sé hoje pode ser
plenamente compreendida: nem para todas as ciéncias serve o mesmo mé-
todo; sdo diferentes o método indicado para as ciéncias matemdtico-fisicas,
e o método das “ciéncias do espirito”. Nestas, na histéria, na metafisica,
na teologia, nao existe a certeza matemdtica das demonstragoes légicas e
temos de contentar-nos com probabilidades. As demonstragoes histdricas
nao oferecem nunca certeza absoluta. Esse pensamento é, do ponto de vista
catdlico, altamente herético; daf os tragos pascalinos no pragmatismo dos
modernistas, que chegaram a distinguir as certezas da fé e as probabilidades
da historiografia. Pascal nao tem medo da mera probabilidade: ¢ 0 mdximo
possivel que o espirito humano pode conseguir em assuntos existenciais.
Eis o sentido do famoso “pari de Pascal”: “Pesons le gain et la parte, en
prenant croire que Dieu est. Estimons ces deux cas: si vous gagnez, vous
gagnez tout; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagnez donc qu’il est,
sans hésiter.” A argumentagao ¢, sem divida, contrdria 2 metodologia da
dogmdtica catdlica; mas Pascal nio fala do dogma, e sim de necessidades
vitais da alma angustiada: “Oui; mais il faut parier.” Permanece a objegao
dos primeiros leitores das Pensée: apostar em matéria tdo grave como a
existéncia de Deus ¢ blasfémia. Mas, responde Pascal outra vez, “il faut”;
para chegar a Deus, tudo serve e a expressao dessa angustia violenta tem de
ser violenta, original — enfim, poética. Pascal responderia aos assustados:
“Estais aborrecidos nao com o pensamento, mas com a sua expressao lite-
rdria; ora, assim como a fisica e a teologia tém os seus métodos préprios,
assim a literatura tem também o seu, capaz de nos emocionar e convencer.”
Seria a Declara¢io de Independéncia da literatura moderna, da qual Pascal
criou uma lingua — “il a fixé la langue” — e uma prosa capaz de exprimir
igualmente os raciocinios do “esprit géométrique” e as emogdes do “esprit
de finesse”, de tal modo que essa prosa substituiu a prépria poesia. Em
compensagio, revelam-se na sua prosa cientifico-poética todas as suas con-
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tradigoes dialéticas entre ortodoxia dogmdtica e cepticismo humanistico,
entre curiosidade cientifica e a angustia existencialista. E por isso esta prosa
se presta a equivocos e a interpretacoes erradas de toda espécie.

A exegese pascaliana percorreu uma histéria longa e dolorosa*.
Comega com as polémicas entre jansenistas, cat6licos e libertinos a respei-
to da ortodoxia das Pensées; continua com a pretensao dos protestantes de
considerar Pascal um dos seus; prossegue com o édio dos “filésofos” do
século XVIII contra o pessimista metafisico; continua com a interpretagao
roméantica da vida de Pascal como tragédia da alma religiosa, tragédia es-
crita por Sainte-Beuve, vivida por Lamennais e tantos outros apdstatas,
esmagados entre a ortodoxia e o mundo. Pascal jd nao ¢ o “anticlerical”
dos pés-jansenistas. Renan e Nietzsche odeiam e admiram “o maior e mais
infeliz dos cristaos”, a mais ilustre vitima do cristianismo que esmaga o ho-
mem natural. Os modernistas catélicos, por volta de 1905, reclamam Pas-
cal como percussor do seu pragmatismo; e pelo menos é verdade que Pascal
influiu no método apologético do Cardeal Newman, reivindicado como
santo do modernismo. Os “neocatdlicos” de 1920 reconheceram em Pascal
o espelho das suas préprias angustias dentro da ortodoxia penosamente
mantida. Pascal tornou-se o santo patrono dos descrentes, o génio religioso
no deserto do cepticismo e da indiferenga. Comparam-no a Kierkegaard
e a Kafka; como estes, Pascal teria descoberto ou antes redescoberto a in-
compatibilidade fundamental entre o cristianismo e o mundo. Adoram-no
como precursor de Heidegger e Sartre, como doutor do existencialismo.

Em meio dessa nuvem de interpretagdes, Pascal continua na sua
imensa soliddo, a dos grandes génios religiosos da humanidade; ou antes, a
solidao dos que, como Agostinho, Lutero, Kierkegaard, morreram para este
mundo para nascerem outra vez; os “twice-born” da psicologia religiosa de
William James. “Console-toi, tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trou-
vé...” — s6 isso lhe importa. E isso nio ¢ jansenismo; é antes antijansenismo.
Porque o ponto de partida do jansenismo ¢ teocéntrico: Deus confere, arbi-
trariamente, a graga aos seus eleitos; e o ponto de partida de Pascal ¢ antro-
pocéntrico: procura sair das misérias da condigao humana. Em comparagao
com os jansenistas, Pascal ¢ humanista. E nao poderiam ser mais diferentes

44 B. Amoudru: La vie posthume des “Pensées”. Paris, 1936.
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do que sao os resultados do movimento psicolégico-religioso: nos jansenis-
tas, temor e esperanca da Graga do “Deus absconditus”, do qual a criatura
estd separada pelo abismo dialético; em Pascal, “Feu Certitude Joie” da unido
mistica com Deus, que o jansenismo exclui. Nele se rednem empirismo,
jansenismo e mistica; e eis um dos motivos da grandeza contraditéria do seu
génio. Em todos os tempos Pascal encarna a inquietagao das almas, crentes
ou descrentes, para as quais mundo e vida sio mistérios indecifrdveis. Pas-
cal ¢ o mais anticldssico dos espiritos; mas, em virtude daquela combinagio
de empirismo cientifico, jansenismo cartesiano-anticartesiano e psicologia
mistica — que ¢ a combinagio bdsica, a disposicao mental dos classicistas
franceses — Pascal, disciplinando-se com heroismo “cldssico”, criou-lhes o
instrumento de expresso: a lingua; a prosa do classicismo.

Os movimentos e figuras que compdem o classicismo francés,
revelam-se todos como misturas contraditdrias; sé os acentos sio diversos.
O jansenismo, como movimento neo-augustiniano, ¢ antiaristotélico, e
por isso antiescoldstico e antijesuitico. Mas nessa oposi¢ao contra os jesui-
tas os jansenistas encontram como aliados os dominicanos, antijesuisticos
pelo tomismo rigoroso da sua tradigao, que ¢ aristotélica. Talvez se explique
assim o fato andlogo de ser Boileau, grande simpatizante do jansenismo, o
representante principal da poética aristotélica. “Imitagao da natureza” é a
tese central da estética de Aristételes, e Boileau interpreta:

“Que la nature donc soit votre étude unique”.

“Rien n’est beau que le vrai: le vrai seul est animable;
Il doit régner partout, et méme dans la fable.”

Bruneti¢re® baseou nesses versos a hipétese do naturalismo
que teria dominado na literatura cldssica — o verdadeiro naturalismo, em
oposi¢ao ao falso de Zola. Mas ¢ preciso entender o sentido do termo
imita¢do em Aristételes, para evitar o equivoco evidente. “Imitagao”, se-
gundo a interpretagio de Lascelles Abercrombie®, significa, em grego, a

45  F Brunetitre: “Le naturalisme au XVIle siecle”. (In: Etudes critiques sur ['histoire de
la littérature fran¢aise. Vol. 1. Paris, 1896.)
46 L. Abercrombie: The Theory of Poetry. London, 1924.
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transformagao dos impulsos psicoldgicos em realizages estilisticas; quer
dizer: téenica literdria. As famosas regras aristotélicas, das quais Boileau
¢ partiddrio ortodoxo, fazem parte dessa técnica de transformar o “vrai”
em “beau”. Daf, o herofsmo e a sublimidade da literatura cldssica francesa
nao deixarem de ser “naturalistas”, mas em sentido diferente do moderno.
Os cldssicos franceses nao sentiam contradi¢ao entre o “vrai” e o “beau”,
porque o fim da sua arte nio era retratar a natureza bruta, mas educar a
natureza humana. A sua literatura ¢ uma literatura de pedagogos e mora-
listas — eis a influéncia principal do jansenismo e, podemos acrescentar,
do realismo da mistica espanhola — e por isso excluem cuidadosamente os
elementos cadticos e irracionais da natureza. Eis o que parece racionalismo
cartesiano nos versos de Boileau:

“Aimez donc la raison: que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.”

“Raison” ¢ o instrumento, nio o fim; nao se trata de “racional”, e sim de
“razodvel”: o classicismo educa para o comportamento razodvel na vida,
para a “raison créatrice et prudence épique””. E uma literatura moralista
no sentido de Aristételes e dos seus comentadores contra-reformistas. Em
pais de catolicismo contra-reformista, a arte nao pode ter outro fim; é o
pendant ficticio da religido e da moral verdadeiras. A arte do dramaturgo e
a do romancista justificam-se apenas quando correspondem 2 arte diferen-
te, mas andloga, do diretor das consciéncias, do confessor. Os jansenistas
eram inimigos da arte profana porque gostavam de monopolizar a ou-
tra arte, a da psicopedagogia religiosa. Os chefes principais do jansenismo
nao sao Arnauld e Nicole, mas os confessores Saint Cyran, Singlin e Saci.
Bremond* demonstrou que a verdadeira origem do jansenismo estava no
ascetismo morbido de Claude Lancelot, que se privou do conforto da eu-
caristia, e no rigorismo mérbido de Saint Cyran, que aprovou e aplicou
essa praxe; a teoria de Arnauld com respeito & comunhao veio s6 depois,
baseando a praxe na doutrina de Jansenius.

47 ]. C. Fidao-Justiniani: Discours sur la raison classique. Paris, 1937.
48 H. Bremond: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin de la
guerre de religion. Vol. 1V. Paris, 1920.
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A doutrina, porém, teve origem diferente. Jansenius era bispo
de Ypres, e Louvain o centro da sua escola. No protesto contra o semi-
pelagianismo dos jesuitas havia também protesto contra os arminianos,
semipelagianos protestantes, que na mesma época inquietaram a Holanda
vizinha. O ambiente flamengo-holandés, com a sua tradi¢ao erasmiana de
humanismo cristao duma “Terceira Igreja”, é preciso estudd-lo para com-
preender bem o contramovimento do jansenismo, essencialmente anti-hu-
manistico, protestando contra a identificagao ou mistura do divino com o
humano. Pela mesma razao, o jansenismo ¢ antimistico; acentua o abismo
dialético entre Deus e 0 homem, opondo-se 4 idéia da unido mistica, outra
tradi¢ao flamenga desde os tempos de Ruysbroeck. Arnauld opde ao movi-
mento mistico francés da primeira metade do século XV1I a dialética augus-
tiniana de Jansenius, num momento em que a psicologia e a epistemologia
de santo Agostinho jd haviam sido renovadas por Descartes. Dai provém
a atra¢io que o cartesianismo exerceu sobre os jansenistas Arnauld e Ni-
cole é uma tentativa de racionalizar, transformar em pedagogia cartesiana
a psicopedagogia dos grandes confessores. No fundo, o jansenismo é uma
tentativa de condensagdo em férmulas teoldgicas, razodveis, do problema
angustioso da Graga, tema principal das conversas no confessiondrio.

Os “fil6sofos” e enciclopedistas do século XVIII ndo se cansaram
de zombar dos jansenistas e jesuitas, clérigos, leigos e até damas mundanas
que quebraram as cabegas e lutaram apaixonadamente por causa dos su-
tilissimos problemas teoldgicos da Graga divina. Poderia haver ocupagio
mais inutil? Desde Voltaire, a querela jansenista foi tratada como assunto
de comédia. Mas nao se pode julgar assim sem cometer anacronismo grave.
Para o crente, os problemas da Graga e da predestina¢ao sao da maior im-
portincia. Saber se Cristo morreu por todos ou s6 pelo “pequeno niimero
de eleitos”; saber se a prépria pessoa pertence ao nimero dos predestinados
a0 Céu e ao ndmero dos predestinados ao Inferno; saber se a Graga divina
¢ irresistivel e salva a todos, ou se o coragio petrificado pela concupiscéncia
tem forga para rejeitar a salvagao; saber se o pecado original nos corrompeu
de tal modo que s6 da Graga se pode esperar a salvagao, ou se foi concedido
a0 homem o livre-arbitrio para merecé-la por meio de obras meritérias: sao
problemas sutis, decorrentes de antinomias dentro do préprio dogma; nao
deixam, porém, de ter conseqiiéncias importantissimas quanto ao com-
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portamento do homem no mundo. O homem moderno gostaria de dar
outros nomes as coisas, nomes tomados por empréstimo a psicoﬁsiologia e
a sociologia; mas as coisas permanecem as mesmas: o problema da liberda-
de e do determinismo nao foi resolvido. Assim, a literatura psicolégica dos
franceses sempre continuou e continuard a debater aqueles problemas teo-
l6gicos, embora dando-lhes outros nomes. Desde que Sainte-Beuve redes-
cobriu o Port-Royal, “jansenista” é uma das qualificages mais freqiientes
na critica literdria francesa. Mauriac e Julien Green sao chamados “janse-
nistas”; um romance como LEcole des femmes, de André Gide, enquadra-se
perfeitamente no panorama da luta em torno de Port-Royal.

Mas nao se trata apenas de conflitos {ntimos e reagdes psico-
l6gicas. Desde que Max Weber e Troeltsch criaram a sociologia religiosa,
sabemos da enorme influéncia da religido no comportamento social dos
homens; o calvinismo, com a sua doutrina de predestinagio dos eleitos ¢ a
moral da ascese intramundana do trabalho, ¢ responsdvel pela mentalidade
que criou o capitalismo, na Holanda, na Inglaterra, na Suica; a auséncia de
doutrinas assim ¢ responsdvel pelo atraso econdmico das nagoes catélicas,
Espanha e Itdlia, a partir dos séculos XVI e XVII. Entre os dois pdlos en-
contra-se a Franga, pais onde o catolicismo venceu pela Contra-Reforma,
e onde a0 mesmo tempo a burguesia, aliada do absolutismo real, ascen-
deu a riqueza e a participagao no poder. Certas doutrinas do catolicismo
medieval, com o alto aprego A pobreza ou o desprezo do sucesso mun-
dano em face da morte, sao incompativeis com a mentalidade burguesa.
Mas a incompatibilidade mais grave existia a respeito da consideragao do
dinheiro: a filosofia crista medieval, imbuida de idéias feudais, considera
o dinheiro como destinado a ser consumido, enquanto na época moder-
na sé aristocratas ociosos, latifundidrios absenteistas e a “jeunesse dorée”
podem tomar essa atitude; para o burgués, o dinheiro significa fonte de
enriquecimento por meio de colocagdo de capitais, créditos, empréstimos
e todos os negécios que rendem juros. Porém o Direito candnico, criagao
da época feudal, proibe peremptoriamente os juros como usura crimino-
sa. Os jesuitas, desejosos de acomodar-se a0 mundo moderno para nao
perderem tantas almas, inventaram certas formas de contratos comerciais
— o “contractus trinus’, o “titulus lucri cessantis”, o “census personalis”, o
“titulus legis civilis” — para iludir a proibi¢ao canénica dos juros. Entre os
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jesuitas que defenderam tal solugao encontram-se Ledesma, Gregorius de
Valéncia, Gretser, Laymann, Tanner, casuistas que também ﬁguram nas
Lettres provinciales. Ainda no século XVIII, o dominicano italiano Daniele
Concina atacou a colocagio de capitais em anuidades (“census personalis”)
e os juros dos empréstimos publicos (“titulos legis civilis”), chamando-
lhes “heresias calvinistas”. Desta vez, respondeu-lhe, como representante
da burguesia catélica de Verona, o conde Scipione Maffei, arquedlogo,
dramaturgo e jansenista, baseando-se em argumentos do tedlogo jansenis-
ta holandés Nicolaus Broedersen, que jd defendera os juros. Existe, sem
didvida, uma relagdo intima entre o problema da Graga e o problema dos
juros do capital®.

Tratava-se da posi¢ao da nova burguesia dentro do sistema da
hierarquia social, herdada da Idade Média. Quem se bateu em primei-
ra linha pela acomodagio da doutrina social catdlica foram os jesuitas;
as famosas “facilidades” eram, em parte, concessdes a burguesia. O papel
dos jesuitas era mais “progressista’ do que “reaciondrio”. Os “reaciondrios”
eram os jansenistas, porque pretendiam ser mais ortodoxos do que o pro-
prio Papa. No fundo, os dois partidos procuravam concilia¢des impossi-
veis. Os jesuitas pretendiam reconhecer a burguesia como “corpora¢io”
no sentido medieval, como novo “tiers-état” ao lado das classes antigas,
outorgando-lhe certas “facilidades” econémicas, andlogas as facilidades
morais, mas vedando-lhe a possibilidade de ascensao politica. Os jansenis-
tas recomendavam como solu¢ao do problema a volta a ascese medieval;
conservando-se, assim, a ortodoxia da doutrina social com respeito a nova
classe inteira, possibilitou-se aos membros dessa classe, como individuos,
a “ascese intramundana do trabalho” e, como conseqiiéncia, a ascensio
individual a riqueza ilimitada. A solu¢ao jesuitica satisfez os desejos dos
pequenos-burgueses; era, no entanto, incompativel com as pretensdes mais
exigentes, econdmicas e outras, da grande burguesia. A solu¢ao jansenista
satisfez a “noblesse de robe”, as grandes familias da Justiga parlamentar e
da alta burguesia provinciana; mas era incompativel com o cardter econd-
mico, essencialmente pequeno-burgués, da nagao francesa. O malogro das
duas solugdes levou 2 indiferenca religiosa, a laicizagao da burguesia fran-

49 A. M. Knoll: Der Zins in der Scholastik. Wien, 1932.
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cesa, com a Revolugio e o anticlericalismo da Revolu¢io como resultado
final®.

A significagio social da querela jansenista ¢ a luta de ascensio da
burguesia, luta que se travou nas férmulas teolégicas da época barroca. E o
processo do Barroco. A expressao literdria desse processo é o classicismo francés,
compromisso entre as tendéncias contraditdrias da época. A teoria literdria do
classicismo ¢ aristotélica, isto é, provém do aristotelismo dos tedricos contra-
reformistas da Itdlia. Neste sentido, o classicismo ¢é barroco; o primeiro grande
partiddrio das “regras aristotélicas” foi o “précieux” Chapelain. O contetido do
classicismo ¢ jansenista; sobre isso nao pode haver duvidas, depois dos estudos
de Brunetiere. Mas a angstia religiosa é atenuada, até certo ponto abafada,
pelo racionalismo cartesiano, que encontra a sua expressao pura nos realistas
e naturalistas da poesia burlesca e do romance picaresco. E a forma exterior
dessa mistura de elementos heterogéneos é o aristocratismo, em que estao acor-
des Corneille e La Rochefoucauld, Bossuet e Racine: a sublimidade trdgica
e a “ardeur épique”. Aristocratismo, naturalismo, mistica e aristotelismo: eis
os quatro elementos constitutivos do Barroco. Contudo, cumpre admitir que
o classicismo francés se distingue de toda a literatura barroca. O Barroco ¢é
retdrico, exuberante, excessivo, angustiado, “clair-obscur”; o classicismo fran-
cés ¢ sébrio, temperado, equilibrado, claro, ¢ a expressaio mdxima da famosa
“clarté frangaise”. Peyre’! reconhece nessa clareza as virtudes essenciais do povo
francés: “I'économie, la tempérance, la peur de lexces et la peur du risque”.
Contra essa identificago estd a hipétese de Hatzfeld de que o classicismo ¢ a
forma francesa do Barroco. O préprio Peyre invoca, alids, a opiniao de Gide™
acerca do fundamento da “clarté classique” em qualidades morais, que nao sao
fatalmente as da nagfo inteira; Peyre fala em “vertu bourgeoise”, e cita uma
frase do grande aristocrata La Rochefoucauld: “Ce n'est pas assez d’avoir de
grandes qualités, il faut en avoir I'économie.” A fachada do classicismo francés

50 B. Groethuysen: Origines de ['esprit bourgeois en France. Paris, 1927.
B. Groethuysen: Die Entstehung der biirgerlichen Welt-und Lebensanschauung in
Frankreich. 2 vols. Halle, 1927/1930.
(As duas edi¢oes da obra sao diferentes, completando-se.)

51 Cf. nota 42.

52 A. Gide: Incidences. Paris, 1924.
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¢ aristocrdtica; o interior do edificio revela-o como grande casa burguesa, em
correspondéncia exata com a estrutura do Estado de Luis XIV, rei da corte mais
aristocrdtica de todos os tempos, sendo este Estado administrado pela bur-
guesia dos “intendants” de “ce grand roi bourgeois”. Spengler introduziu na
historiografia o termo mineraldgico pseudomorfose; certas substncias minerais,
embora havendo passado por profundas transformagoes da sua composi¢ao
quimica, cristalizam, na forma primitiva, enganando o mineralogista a respeito
da composi¢do do cristal; ou entdo, uma substdncia mineral preenche o lugar
de outro mineral, de composi¢ao quimica diferente, tomando-lhe emprestada
a forma cristalogrdfica. O classicismo francés ¢ uma pseudomorfose assim: o
cristal ¢ aristocrdtico, o contetido ¢ burgués; a presenca dos outros elementos
barrocos, ¢ possivel diagnosticd-la pelo estudo dos movimentos anteriores da
literatura francesa e das influéncias estrangeiras.

Essa defini¢ao do classicismo francés torna dispensdveis as classi-
ficagbes artificiais segundo os géneros, nas quais génios tao diferentes como
Corneille, Racine e Moli¢re se acham reunidos como “dramaturgos de pri-
meira ordem”; Madame de La Fayette, como moralista, é separada de Racine
e colocada ao lado de La Rochefoucauld, ou, pior ainda, ao lado de Madame
de Sévigné, pelo simples fato de serem mulheres; e La Fontaine, porque foi
o Unico fabulista da época, ¢ qualificado como “independente”. Na verdade,
os independentes sao La Fontaine e Moliere, mas por outros motivos. Quan-
to aos outros, ¢ possivel distinguir trés correntes principais: uma corrente
hispanizante, roméantica, jesuitica, a qual pertence Corneille; outra corrente,
italianizante, aristotélica, que se exprime estoicamente em Balzac e de ma-
neira crista em Bossuet; e uma terceira corrente, augustiniano-cartesiana,
jansenista, que exerce influéncia dominante sobre todo o resto. A influén-
cia espanhola, barroca, revela-se nos comegos de um teatro popular de que
Hardy ¢ o representante; a intervengao da teoria aristotélica modifica essa
evolugdo, produzindo a tragédia de Corneille. Com o aristotelismo, entra na
Franga o conceito moral da literatura, do qual sao representantes os orado-
res sacros ¢ os famosos “moralistes”; mas o sentido desse moralismo ¢ logo
modificado pelo misticismo da época anterior, berulliana, pelos escrapulos
jansenistas, pelas andlises cartesianas. O moralismo francés ¢ uma espécie
de arrependimento apds as convulsdes da Fronde; o espirito burgués impoe
uma tranqiiilizacao das paixdes a seu modo, atenuando-as pelas “bienséan-
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ces” da estética aristotélica de Boileau: o resultado ¢ a poesia aristocrdtica e
temperada, jansenista e aristotélica, barroca e cldssica de Racine.

Boileau, na sdtira nona, censura os costumes poucos polidos dos
espectadores, nos teatros, dizendo:

“Un clerce, pour quinze sous, sans craindre le hola,
q
Peut aler au parterre attaquer Attila.”

Estes versos encerram preciosa ligao, corrigindo uma ilusao de
dptica muito freqiiente, como se o teatro cldssico francés tivesse sido apenas
aristocrdtico e literdrio. O teatro de Corneille, Racine e Moliere ¢, porém,
uma criagao tao nacional como os teatros mais tipicos de outras nagoes; no
século XVIII, ingleses, italianos, espanhdéis e alemaes nao conseguiram imitar
aquela arte, que parece universal, mas é exclusivamente francesa. Os criticos,
espectadores e leitores estrangeiros sentiram sempre, no teatro francés, certa
frieza intelectual, certa dignidade inacessivel, explicando isso pela imitagao
exata dos modelos antigos e pelo publico aristocrdtico e intelectual dos te-
atros. Mas esses dois motivos nao resistem a andlise. O principal elemento
antigo no teatro francés ¢ a teoria, e esta nao difere do aristotelismo mal
interpretado dos italianos do século XVI. As tragédias politico-histdricas de
Corneille seriam t3o incompreensiveis a um romano como o seriam a um
grego as tragédias psicoldgicas de Racine; tampouco sao Harpagon, Tartuffe
e Alceste personagens plautinas ou terencianas. O teatro espanhol e o inglés
parecem mais nacionais no sentido de mais populares, dirigindo-se 4 massa,
enquanto o teatro francés parece sé de gente culta, sobretudo da corte e da
aristocracia. E outra ilusdo de éptica. Espetdculos na corte, havia-os também
em Madri e Londres, e o gosto barroco das decoragdes suntuosas, do “teatro
de ilusio”. E dos jesuitas, de Calderdn e do teatro inglés da Restauragao; na
Franga, s6 aparece nos dltimos anos da atividade de Corneille e com a infil-
tracio da Gpera. A organizagao do teatro cldssico francés™ assemelha-se mais
a organizagdo do teatro elisabetano: as companhias, conquanto gozem de
privilégios e subvencoes reais, representam o seu repertério principalmente

53 S. Wilma Holsboer: Histoire de la mise-en-scéne dans le théatre francais de 1600 &
1657. Paris, 1934.
P. Mélese: Le théatre et le public & Paris sous Louis XIV. Paris, 1935.
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na cidade, perante o publico burgués, e aqueles versos de Boileau jd revelam
o que os documentos pormenorizam: todas as classes da sociedade participa-
ram da paixdo teatral, que era tdo viva como na Espanha ou na Inglaterra. A
extrema simplicidade das decora¢bes nao decorria de uma vontade de estili-
zagao, e sim do senso de economia, considerando-se particularmente que as
companhias levavam o repertério também as cidades da provincia; e o publi-
co era tao pouco exigente quanto em Londres. O teatro cldssico francés tem
larga base popular. Fora literdrio apenas no século XVI: teatro de humanistas
eruditos, destinado 4 leitura ou, quando muito, 4 representagao nos colégios,
assim como as pegas “experimentais’ dos italianos contemporineos ou dos
primeiros “University wits”. Robert Garnier é grande poeta; mas a sua po-
esia teatral ndo pertence ao teatro vivo. A origem do teatro cldssico antes se
encontra nas representagoes populares, desprezadas por aqueles humanistas:
nas tltimas “moralités” e “mysteres”, teatro burgués-medieval em pleno sécu-
lo XVI e até no comego do século XVII, em competi¢ao com as companhias
de atores viajantes, dessas que Scarron descreveu no Roman comique. Na
Inglaterra, pela mesma época, gente culta, os “University wits’, comegou
a escrever para o teatro popular; e 0 mesmo aconteceu na Franga. Nasceu
assim o teatro de Alexandre Hardy*®. Na sua 4nsia de apresentar assuntos
sempre novos — o consumo foi grande — Hardy gostava de utilizar enredos
espanhdis, e nenhum teatrélogo francés se assemelha tanto aos dramaturgos
espanhéis quanto Hardy: na fertilidade imensa, na escolha dos assuntos mais
variados, na composi¢ao incoerente e novelistica, na adaptagao de todos os
enredos — mitoldgicos, histéricos, pastoris, fantdsticos, tragicbmicos — ao gos-
to do espectador burgués, parisiense. Até o seu estilo bombdstico e, as vezes,
involuntariamente comico, o aproxima da dramaturgia do ator que recita no
Hamlet, e do qual Polonius afirma ser o melhor ator do mundo, “cither for
tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-comical, historical-pastoral, tra-

54  Alexandre Hardy, c. 1570-1632.
Didon; Mariamne; Alceste; Alexandre; Ariane; Théagene et Chariclée; Cornélie; La force
du sang; La belle Egyptienne; Elmire; Phraate; Alcée; etc.
E. Rigal: Alexandre Hardy et le théitre francais au commencement du XVIle siecle.
Paris, 1890.
W. Deierkauf-Holsboer: Vie d’Alexandre Hardy. Poéte du Roi. New York, 1948.
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gical-historical, tragical-comical-historical-pastoral”. Os burgueses de Paris
aceitaram tudo de Hardy, inclusive porque ele representava o seu drama de
maneira que lhes era familiar: perante decoragoes “simultineas” — as “man-
sions” — do palco medieval. Mesmo para os enredos mais romanescos Hardy
usava apenas de uma decoragio, imutdvel, e Rigal acredita encontrar nessa
mise-en-scéne a origem da “unidade de lugar” do teatro cldssico.

Hardy ¢ o criador do teatro francés; o primeiro que escreveu pe-
cas ndo para serem lidas, mas para serem representadas. Daf suas concessoes
ao gosto burgués e popular, o seu “romantismo teatral” 2 maneira espanhola,
o estilo involuntariamente comico, porque burgués, das suas cenas patéticas.
Contudo, Hardy é um escritor culto, que apenas condescende com o gosto das
massas; no {ntimo, permanece poeta, se bem que medfocre, e nao impenetrdvel
as exigéncias literdrias. As “peripécias” surpreendentes nas suas tragicomédias
pretendem impressionar os espectadores, mas podem também ser interpreta-
das como elemento aristotélico; segundo as doutrinas de Speroni, a peripécia
era considerada como preparagio indispensdvel da “catarse”. Ela tem certa-
mente essa funcio no Pyrame et Thisbe (1617), de Théophile de Viau, peca
“précieuse”, vale dizer, barroca, representada para o Hétel de Rambouillet. E o
comego da sintese francesa de teatro popular e teatro aristotélico, pendant das
sinteses de teatro popular e teatro culto na Espanha e na Inglaterra.

A estética aristotélica é de origem francesa: Scaliger® era francés.
Os seus discipulos italianos — Castelvetro, Riccoboni, Ingegneri — torna-
ram-se conhecidos na Franga. Discipulo dos italianos é o “précieux” Cha-
pelain®, que na Lestre sur l'art dramatique (1630) propoe as famosas “trés
unidades” pseudo-aristotélicas: unidade de a¢do, de tempo e de lugar. Dis-
cipulo dos italianos ¢ Jean de Mairet”’, autor de pastorais e comédias em
estilo italiano; no prefécio da Sifvanire (1625), recomendou as trés unida-
des, e a sua Sophonisbe (1634) é a primeira tragédia estritamente “regular”
em lingua francesa. Ndo é por acaso que a pega trata 0 mesmo assunto da

55 Cf. “O barroco protestante”, nota 34.
56 Cf. “Poesia e teatro da Contra-Reforma”, nota 49.
57  Jean de Mairet, 1604-1686.
Silvanire (1625); La Sylvie (1626); Sophonisbe (1634).
G. Bizos: Etude sur la vie et les oeuvres de Jean de Mairet. Paris, 1877.
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tragédia de Trissino. Assim como Trissino, na evolugao do teatro italiano,
também Mairet representa, na evolugdo do teatro francés, a fase “grega”,
fase transitdria. O verdadeiro teatro barroco principia sempre com a influ-
éncia de Séneca. O senequismo de Garnier, tao importante na histéria do
teatro inglés, jd4 ndo podia exercer influéncia na Franca. Mas o grecismo de
Mairet ¢ logo substituido pelo novo sentimento de Georges de Scudéry™®,
cuja Mort de César apareceu no ano do Cid; j4 dois anos antes, em 1634,
Paris vira a mais senequiana das tragédias francesas, o Hercule mourant, de
Rotrou, que precede imediatamente Corneille™.

O classicismo francés aproveita-se das licoes da Antiguidade;
mas nao se deixa dominar por elas. Malherbe colocou o “sens commun”,
virtude tipicamente burguesa, acima da imita¢ao servil dos modelos greco-
romanos. O teatro francés evitou o erro dos italianos, a imitacao dos hor-
rores da tragédia de Séneca. O “sens commun” inspira as “bienséances” do
palco, atenuagio burguesa dos choques sangrentos e conflitos apaixonados.
Os primeiros tedricos franceses conhecem a poética aristotélica dos italia-
nos, mas compreendem-na de outra maneira; as “regras” significam, para
eles, meras normas estilisticas, leis de mecinica da cena. Quando aparece
a primeira grande tragédia barroca do teatro francés, Le Cid, eles reagem
logo. Até o cardeal Richelieu acredita perceber na glorificagao do duelo
uma ameaga contra a “bienséance” imposta pelas leis do Estado, e Chape-
lain interpreta os Sentiments de I’Académie sur le Cid (1638), que nio sao
sentimentos amistosos. Os tedricos fizeram adaptar o aristotelismo barroco
ao gosto francés. Corneille representa o préprio Barroco francés.

O chamado “classicismo francés” é tao pouco “cldssico”, no sen-
tido da Antiguidade greco-romana, e tao autenticamente francés, que os
criticos estrangeiros chegam, quando muito, a uma admiragio fria e algo
hipdcrita. Desde a tentativa infeliz dos classicistas franceses do século XVIII

58 Georges de Scudéry, 1601-1667.
La mort de César (1636); Armintus (1643).
Ch. Slerc: Un matamore des lettres. La vie tragicomique de Georges de Scudéry. Paris,
1929.

59 A importancia de Séneca na evolugio da tragédia cldssica foi acentuada por G. Lan-
son: Esquisse d’une histoire de la tragédie francaise. 2.2 ed. Paris, 1927.
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de impor Corneille e Racine como modelos a todo o mundo, a resisténcia
tornou-se cada vez mais forte. Quanto a Racine, existe ainda a possibilida-
de de se preferir sua poesia a sua dramaturgia. Quanto a Corneille, porém,
que ¢ s6 dramaturgo, essa possibilidade desaparece. Pierre Corneille® ¢
para os estrangeiros o “cldssico” que os criticos franceses apresentam; isto
é, n3o seria um verdadeiro cldssico. Mas serd isso um defeito? Na verdade,
Corneille ¢ maior do que o seu classicismo.

As comédias de Corneille — La Galerie du Palais, La Place Royale,

Le Menteur — sao pouco comicas; jd foram chamadas de “dramas burgue-

60 Pierre Corneille, 1606-1684.
Meélite (1629); La veuve (1633); La Galerie du Palais (1633); La Place Royale (1634);
Meédée (1635); Lillusion comique (1636); Le Cid (1636); Horace (1640); Cinna
(1640); Polyeucte martyr (1643); Le Menteur (1643); La mort de Pompée (1643); Ro-
dogune princesse des Parthes (1644); Théodore vierge et martyre (1645); Héraclius em-
pereur d Orient (1646); Don Sanche d’Aragon (1650); Nicoméde (1651); Pertharite roi
des Lombards (1652); Oedipe (1659); La Toison d’or (1660); Sertorius (1662); Sopho-
nisbe (1663); Othon (1664); Agésilas (1666); Attila roi des Huns (1667); Psyché (com
Moliere e Quinault) (1671); Pulchérie (1672); Suréna général des Parthes (1674).
L'Imitation de Jésus-Christ (trad. em versos — 1651-1656); Trois Discours (1660);
etc.
Edigoes completas por M. Marty-Laveaux, 12 vols., Paris, 1862/1868, ¢ por P. Li¢vre
e R. Cillois, Paris, 1934.
G. Lanson: Corneille. Paris, 1898.
P. Desjardins: La méthode des classiques francais, Corneille, Poussin, Pascal. Paris,
1904.
C. Steinweg: Corneille. Kompositionsstudien. Halle, 1905.
A. Dorchain: Pierre Corneille. Paris, 1918.
L. M. Riddle: The Genesis and Sources of Corneilles Tragedies, from Médée to Pertharite.
Baltimore, 1926.
B. Croce: Ariosto, Shakespeare ¢ Corneille. 2.2 ed. Bari, 1929.
V. Klemperer: Pierre Corneile. Muenchen, 1933.
J. Schlumberger: Plaisir & Corneille. Paris, 1936.
V. Vedel: Corneille et son temps. (Trad. do original dinamarqués: Corneille og hans
samtid. Kjoebenhavn, 1927.)
J. Schlumberger: “Corneille”. (In: Tableau de la littérature frangaise, de Corneille &
Chénier. Paris, 1939.)
O. Nadal: Le sentiment de l'amour dans l'oeuvre de Pierre Corneille. Paris, 1948.
G. Couton: Le vieillesse de Corneille. Paris, 1949.
G. Couton: Réalisme de Corneille. Clermont-Ferrand, 1953.
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ses”, e o adjetivo ¢ sobretudo importante nessa defini¢ao. Corneille é um
burgués de Rouen, e nunca perdeu os hdbitos do provinciano um tanto
extraviado na Corte. O ambiente da capital deslumbrou-o. Nas comédias,
fez a tentativa de desembaracar-se, reduzindo o novo ambiente a dimen-
soes cOmicas. Nas tragédias, tentou engrandecer-se a si mesmo, até 2 altura
dos reis e principes de que a realidade e a sua imagina¢ao povoaram esse
grande mundo. O seu mestre na realizagao desses instintos dramatdrgicos
nao foi outro grande dramaturgo, mas o seu professor de Retérica no colé-
gio dos jesuitas em Rouen. Na aula de Retérica aprendeu Corneille o que
para o futuro as teorias estéticas lhe confirmaram: que sé grandes carac-
teres e acontecimentos extraordindrios merecem memdria perpétua; e de
grandes caracteres e acontecimentos extraordindrios estava cheia a sua alma
de burgués provinciano, timido e sonhador. Como dramaturgo, Corneille
nao fez outra coisa senio exteriorizar seu deslumbramento intimo. Mas
nao sucumbiu: impondo-se aquela severa disciplina moral que também
aprendera na casa paterna e no colégio, baniu do palco a série infinita de
acontecimentos exteriores e violentos, assim como os apresentavam os seus
primeiros modelos, as pecas espanholas. Introspectivo, Corneille reduziu
os acontecimentos exteriores a um minimo, deslocando o interesse dramd-
tico para o foro intimo das suas personagens; criou um teatro de conflitos
psicoldgicos, invisiveis. O importante no Cid, em Horace, em Cinna, em
Polyeucte, nao ¢é o duelo, a luta fratricida, a conspiragao, o martirio, mas o
conflito entre amor e honra, no Cid; o conflito entre patriotismo e amor,
em Horace; o conflito entre necessidade politica e generosidade humana,
em Cinna; o conflito entre paganismo e cristianismo, em Polyeucte. Assim,
Corneille criou a simplicidade caracteristica do teatro cldssico, a tragédia
psicoldgica dos franceses. O mundo exterior comega a ter importincia cada
vez menor. Os herdis das pegas espanholas ainda s3o escravos da Providén-
cia, do Destino, de fatos complicados e inextrincdveis que se emaranham
cada vez mais até o fim trégico; os herdis de Corneille chegam a ser donos
dos acontecimentos, forjam os seus préprios destinos; no dizer de Auguste:
“Je suis maitre de moi...”

Brunetiere, Faguet, Lanson, todos quantos escreveram compre-
ensivamente sobre Corneille, protestaram contra o equivoco de interpretar
aquelas grandes situagdes dramdticas como conflitos entre a vontade apai-



870  Otto Maria Carpeaux

xonada e o dever moral. Na verdade, o conflito é entre paixdes diferen-
tes — Corneille é contemporaneo de Descartes, que escreveu o 77aité des
passions — e o dramaturgo distingue razoavelmente paixdes mais nobres e
paixdes mais baixas, segundo o método da apreciagio dos méritos relati-
vos que ele aprendera nos casuistas jesuiticos. O conflito nao se dd entre
vontade e dever, mas entre vontade e vontade, e a histdria intima das suas
personagens é uma série de esforcos dificeis e dolorosos até conseguirem
superar as complicagdes exteriores e tornar-se senhores do préprio destino.
Rodrigue, Auguste, Herdclius, Nicomede, Sertorius — a série imponente de
heréis cornelianos — criam os seus préprios destinos; e acontece que com
isso fazem histéria. Os contemporineos de Corneille ndo se cansaram de
elogiar a profunda verdade dos seus panoramas histéricos; e Saint-Evre-
mond chamou-lhe “grande historiador”. A opiniao surpreendeu-nos; a re-
térica um pouco mondtona em todas as pegas, a linguagem sempre igual
dos gregos e romanos, espanhdis, bizantinos e hunos de Corneille, corres-
pondem bem a roupagem sempre igual — elmo, couraga, botina — com que
todas aquelas personagens aparecem no palco, correspondem ao paldcio
sempre igual que constitui o fundo de todas as cenas. E um anacronismo
perpétuo. Na verdade, porém, retérica, roupagem, paldcio, desempenham
apenas a fungao da “compositio loci”, nos Exercitia jesuiticos: preparacio
exterior do teatro de acontecimentos de significagao universal e perma-
nente, mas invisiveis. A Histéria de Corneille ¢ Histéria ideal, repetin-
do-se em todos os tempos: teatro dos conflitos entre grandes vontades e
paixdes politicas. Por isso os contemporineos o apreciavam tanto: eles, os
herdis e combatentes das paixdes, conspiragdes e lutas da Fronde, viram-se
representados, a si mesmos, no nivel ideal da histéria romana; porque a
histéria de Roma era considerada, desde Maquiavel, como a histéria ideal,
modelar, do género humano. A famosa “virtude” romana serviu de “des-
culpa”, ou antes, de pretexto, ao teatro das paixoes desenfreadas — nas ruas
de Paris e nos seus palcos — e o ambiente herdico serviu de sentido moral
exigido pela dramaturgia aristotélica dos jesuitas. Os romanos de Corneil-
le, sempre falando em pdtria, dever, bravura, generosidade e rentncia, sao
co-responsdveis pelo equivoco moralista em torno do teatro corneliano.
Sao os tipos algo triviais dos exercicios de elogiiéncia na aula de Retérica
do colégio jesuitico. Exibem virtudes que se aprendem nos livros antigos e
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Corneille acredita realmente que a virtude se aprende; se nao acreditasse,
o dramaturgo nio teria sido aluno dos jesuitas, leitor assiduo de Séneca
e discipulo do estdico cristao Balzac. Além da “virtude antiga”, sé existe
um caminho extraordindrio de purificagao das paixoes, fechado aos pagaos
romanos, mas abertos a ndés outros: o caminho da conversao. J4 por isso
— se nio houvesse outros motivos — a conversao em Polyeucte nao pode
ser igualada as conversdes repentinas dos jansenistas; ¢ antes educagao da
vontade humana pela intervengio irresistivel da Graga divina, e essa nogao
da irresistibilidade encontra apoio na teologia dos jesuitas.

O elemento mais “cldssico” em Corneille é a economia com que
usa os recursos do teatro: dentro das linhas simples da composigao dra-
maturgica e da arquitetura rigorosamente simétrica das cenas e atos, as
personagens mostram-se transparentes, perfeitamente caracterizadas pela
acio e pelo verso. A lingua de Corneille ¢ pouco sugestiva, pouco poética;
¢ expressio direta das situagoes dramdticas. E sentenciosa apenas para con-
denar no minimo de palavras o resultado do conflito psicolégico. Entao
nascem os famosos “mots” citdveis e sempre citados: 0 “Moi, dis-je, et C'est
assez’, de Medée; o “Rodrigue, as-tu du coeur”, de Don Diegue; o “Qu’il
mourut!”, do velho Horace; o “Soyons amis, Cinna!”, de Auguste; o “Je
vois, je sais, je crois”, de Pauline; o “Rome n'est plus dans Rome, elle est
toue ol je suis”, de Sertorius. Eis a grande e nobre eloqiiéncia de Corneil-
le, epigramdtica e estdica como a do seu poeta preferido, Lucano. Essa
elogiiéncia ¢ responsdvel pelo equivoco que La Bruyere formulou e todos,
depois, repetiram: “Celui-la peint les hommes comme ils devraient étre.”
E verdade que Corneille nio pinta os homens como sio; mas tampouco
como deveriam ser, e sim como gostavam e gostariam de ser. Corneille,
segundo a expressao de Schlumberger, é o realista dos sonhos herdicos de
todas as almas humanas. Estes sonhos também lhe vivificam as melhores
comédias. Dorante, o mentiroso, em Le Menteur, pretende menos misti-
ficar os outros do que viver mesmo em ilusoes de grandeza. Em L7l usion
comique, estes sonhos e ilusdes sao desmascarados, por um golpe de cena,
como faganhas de um pobre ator que imita no palco os gestos dos gran-
des. Brunetitre definiu a tragédia de Corneille como “comédie jouée par
des rois”. Schlumberger chama Corneille “génio comico que falhou a sua
vocagio”. E um exagero espirituoso. Mas esclarece o segredo intimo de
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Corneille, que ficou impenetrdvel durante séculos; é uma revelagao como
aquela que o préprio dramaturgo definiu em um dos seus versos mais me-
mordveis:

“...cette obscure clarté qui tombe des éoiles.”

“Obscure clarté¢” — reconhecemos nessa expressao um dos tragos mais ca-
racteristico da pintura barroca. E a revelagio do heroismo como ilusio ¢é
idéia tdo tipicamente barroca, que daf se origina uma interpretagao nova
de Corneille, até agora apenas esbocada®. As comédias de desilusao de
Corneille desmentir-lhe-iam as tragédias, se a antitese nio fosse intencio-
nal. Segundo o aristotelismo dos tedricos italianos, a arte se justifica como
mera ficgdo, jogo da imaginagio, mas sempre com conclusdes morais; e
Llllusion comique e Le Menteur — “engafio” e “desengafo” — representam
esta teoria no palco: a mentira e a ilusdo, depois de haverem divertido o
espectador, dizem-lhe a verdade, duras verdades de licao moral. As tragé-
dias de Corneille j4 foram definidas como versdes dramdticas dos romances
herdico-galantes com as suas complica¢oes psicoldgicas de amor e bravura,
de inverossimilhanga extrema. Colocados no palco, tais romances dariam
comédias de “illusion comique”, representadas por “menteurs”. A ineggvel
inverossimilhanca nas tragédias de Corneille ¢, porém, de outra espécie,
pela intervengao da consciéncia histérico-politica do dramaturgo. O he-
roismo pode ser ilusério; mas a conclusao moral tem de ser real e séria. O
juiz, na tragédia corneliana, nio ¢é a sociedade, mas a Histéria. O préprio
Corneille diz, no primeiro dos seus Trois discours: “Les grands sujets qui
remuent fortement les passions, et en opposent I'impétuosité aux lois du
devoir ou aux tendresses du sang, doivent toujours aller au dela du vrai-
semblabe.” Mas teria o dramaturgo autorizagao para inventar e representar
coisas “au dela du vraisemblabe?” Nao seriam, entio, inverossimeis como
as invengoes gratuitas do “menteur” Dorante? Os contemporaneos aristo-
crdticos o consideram autorizado para tanto porque nas lutas da Fronde se
digladiaram realmente paixdes e generosidades compardveis as do Cid, de
Horace e Cinna. Corneille, o burgués, ¢ mais modesto e, a0 mesmo tempo,
mais exigente; mais modesto porque nao se acredita autorizado a inventar

61 V. Klemperer: Idealistische Philologie. 1. Muenchen, 1927.
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enredos trdgicos; e mais exigente porque nao pretende representar os acon-
tecimentos da histéria contemporanea, idealizando-os, nem da histdria
francesa, da inglesa ou outra qualquer, e sim os acontecimentos da histdria
ideal, “eterna” que é a histdria greco-romana. “Il ne serait pas permis toute-
fois d’inventer ces exemples”; mas: “UHistoire la doit, et la représentation
de ces grands crimes ne trouve point d’incrédules.” Todo o teatro barroco
precisa do enredo histérico para justificar-se perante Deus e os homens.
Os dramaturgos jesuiticos trataram todos os assuntos histéricos possiveis
— greco-romanos, profanos e sacros, medievais, contemporineos; ¢ os en-
redos de Corneille j4 se encontram todos no repertério dos jesuitas. A
preferéncia que o dramaturgo francés deu aos assuntos da histéria romana
nio ¢ suficientemente explicada pela leitura assidua dos Entretiens sur les
Romains, de Balzac. A histéria romana era considerada, desde Maquiavel,
como histdria ideal, modelar, de todas as nagées, e nao é por acaso que o
nome do grande italiano aparece nesta altura. Brunetiére jd observou que
se encontram em Corneille, ao lado das frases de heroismo e generosidade,
VErsos como

“Tous ces crimes d’Etat qu'on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absolut alors qu'il nous la donne”

— que poderiam figurar nas meditacdes politicas daquele contemporineo
de Corneille que era o Pere Joseph. Corneille é mais explicito no preficio de
Othon; “Ce sont intrigues de cabinet qui se détruisent les unes les autres”.
Sobretudo as pegas da velhice de Corneille — Sertorius, Othon, Agésilas,
Suréna, e, j4 antes, Cinna e Nicomeéde — apresentam um quadro completo
da politica barroca, com os seus tiranos, secretdrios, ministros diabélicos
e mdrtires estSicos; do tirano-mdrtir no hd exemplo mais magnifico, em
todo o teatro barroco, do que o imperador Auguste, em Cinna. A conver-
s30 do romano a generosidade tampouco ¢ uma mortifica¢io da vontade
como a conversio, em Polyeucte; ao contrdrio, sao triunfos da vontade sobre
as paixdes, que nos impedem de agir com independéncia. O mecanismo
dramdtico das pegas de Corneille representa, no palco, a transformagao da
vontade desordenada em vontade dirigida, conforme os preceitos morais
dos seus mestres, os jesuitas. Polyeucte, longe de defender o dogma janse-
nista, exprime antes a doutrina molinista dos jesuitas a respeito do livre-
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arbitrio; mas nao ¢ suficiente a conclusio de que o livre-arbitrio reina no
teatro corneliano como lei absoluta. Na verdade, o livre-arbitrio ¢ o grande
problema de Corneille, como é o de Calderén. Quanto aos pagaos roma-
nos, basta-lhes como resultado a impassibilidade estdica; e esse estoicismo,
aprendido em Séneca, é bem barroco. Em Polyeucte, tal resultado teria sido
insuficiente; devia intervir a Graga irresistivel da conservacao. Existe outra
conversao, superior, aquela que Calderén apresentou em La vida es suefio,
e que se baseia no reconhecimento da vaidade iluséria deste mundo; Cor-
neille, “génio comico”, chegou ao mesmo resultado em L7/ usion comique,
que ¢ algo como um “pequefio teatro del mundo”.

Uma das diferengas exteriores, porém mais evidentes entre o te-
atro calderoniano e o teatro corneliano, é constituida pelas chamadas re-
gras aristotélicas — as trés unidades de lugar, tempo e agao — que Corneille
observou, embora algo contra vontade. Sendo o seu teatro de mentalidade
barroca, Corneille nao precisava das normas aristotélicas para chegar ao
resultado moral que a Contra-Reforma lhe prescreveu; mal podia utilizar
para esse fim as regras tal como lhe foram propostas pelos teéricos france-
ses, interpretadas mecanicamente, como meros expedientes da composi¢ao
dramaturgica. O maior servico que a regra das trés unidades prestou a
Corneille foi a realiza¢ao da verossimilhan¢a dos seus enredos histéricos,
em conflito permanente com a vontade de apresentar tragédias “au deld du
vraisemblabe”. O resultado desse conflito foram, porém, os assuntos cada
vez mais complicados, dos quais Rodogune é o exemplo mais famoso, injus-
tamente atacado por muitos criticos estrangeiros como se fosse o modelo
do teatro cldssico francés. Rodogune é tao complicada porque os assuntos
romanescos a maneira espanhola se condensaram em excesso dentro da ri-
gida forma “aristotélica”. Na verdade, o “classicismo” constitui, na carreira
teatral de Corneille, apenas uma fase: a segunda. A primeira fase ¢ semi-se-
nequiana (Médée) ou semi-espanhola (Le Cid). A segunda fase é a “cldssica”:
a de Horace, Cinna, Polyeucte, La Mort de Pompée. Na terceira fase, parece
Corneille voltar aos modelos espanhdis. Mas serd que Héraclius se baseia
em En esta vida todo es verdad y todo es mentira, de Calderén, ou Théodore
em Los dos amantes del cielo? Nao existem provas suficientes de haver Cor-
neille conhecido esses dramas espanhéis. Contudo, o encontro casual seria
mais significativo do que a imita¢ao. A dramaturgia de Corneille tendeu
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naturalmente para a forma calderoniana. Daf a critica francesa “ortodoxa’
nao gostar muito das pegas de velhice de Corneille, nem sequer de obras-
primas como Sertorius e Suréna. Censurou-se, nelas, a comicidade invo-
luntdria de certas cenas trdgicas. Mas os criticos esqueceram que Corneille
jd tinha introduzido, muito deliberadamente, o elemento c6mico naquela
tragédia superior que é Nicoméde. As tltimas pegas de Corneille sao mes-
mo melodramas de tipo calderoniano. O dramaturgo francés libertou-se,
enfim, de toda a “vraisemblance”, adotando os recursos cénicos da Spera.
Uma “piece & machines” como La Toison d’Or, uma “tragédie-ballet” como
Psyché tém toda a semelhanca possivel com as dltimas pegas mitoldgicas de
Calderén. Corneille é, ao lado de Pascal, o representante mais auténtico da
tendéncia barroca dentro do classicismo francés.

No teatro francés do século XVII essa tendéncia aparece clara em
Thomas Corneille e, j4 antes dele, em Rotrou®. Teria sido um grande dra-
maturgo, se tivesse a severa disciplina de Corneille. As suas primeiras pegas
sdo plautinas, através de modelos italianos. Intervém, depois, a imitagao de
Séneca, em Hercule mourant. O resultado foi a mistura dos elementos co-
micos e trgicos — pela qual Rotrou, como tnico dramaturgo francés da
época, se aproxima dos dramaturgos ingleses. Reunindo grande poder de
imaginagao cénica e considerdvel eficiéncia no verso dramdtico, Rotrou su-
pera nessas tragicomédias os seus modelos espanhdis: a Laura perseguida, de
Lope de Vega, em Laure persécutée; o Don Bernardo de Cabrera, de Mira de
Amescua, em Don Bernard de Carbrére. Rotrou teria sido capaz de retomar
a dire¢dao abandonada depois de Hardy, isto ¢, reconduzir o teatro francés
as suas bases populares; o gosto pelas pecas de Lope de Vega ¢ significativo.
Mas o Barroco classicizado foi, afinal, mais forte. Saint-Genest, a tragédia do
ator que faz o papel de mértir cristao, se converte no préprio palco e sofre o

62 Jean Rotrou, 1609-1650.
Les Ménéchmes (1631); Hercule mourant (1634); Les deux sosies (1636); Laure pérsécu-
tée (1637); Les captifs (1638); La soeur (1645); Saint-Genest (1646); Vencelas (1647);
Don Bernard de Cabreére (1648); Cosroes (1650); Bélisaire (1650).
L. Person: Histoire du véritable Saint Genest de Rotrou. Paris, 1882.
L. Person: Histoire de “Venceslas” de Rotrou. Paris, 1882.
L. Curnier: Etudes sur Jean Rotrou. Paris, 1885.
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martirio, é uma magnifica tragédia barroca, digna de figurar entre Lo fingido
verdadero, de Lope de Vega, e The Roman Actor, de Massinger. Venceslas volta
4 maneira cldssica da segunda fase de Corneille, de cuja dltima maneira se
aproxima Bélisaire. Rotrou nio conseguiu manter um rumo firme; o teatro
francés perdeu com ele as possibilidades de uma sintese 4 moda espanhola.
Em compensacio, ficou aberto o caminho para a evolugio da tragédia psi-
colégica, de Coneille a Racine. Para tanto, bastou a eliminagao completa do
elemento romanesco e melodramdtico, que se refugiou no teatro dos gran-
des sucessos mundanos: o de Thomas Corneille®. A sua obra corresponde
aos romances herdico-galantes de La Calprenede e da Scudéry; obteve os
mesmos &xitos ruidosos; Timocrate foi a pega mais representada do século.
Stilicon é uma tragédia politica, nos moldes de seu irmao mais velho, e Le
comte d’Essex tem algo de uma pega calderoniana; nessas tragédias, o papel da
galanteria j4 revela a vizinhanca de Racine. Contudo, Thomas Corneille no
¢ o intermedidrio entre Pierre Corneille e Racine. O caminho da tragédia
psicolégica, de Corneille e Racine, nao foi direto; interpoem-se mudangas
radicais nas condigoes da criagao dramdtica.

A vitéria do absolutismo real sobre a Fronde, por Mazarin, ¢ o
estabelecimento da administra¢io burguesa dos “intendants” e da econo-
mia mercantilista, por Luis XIV e Colbert, significam o fim da aristocracia
de panache e da politica “maquiavelistica’; as dltimas pegas de Corneille
foram rejeitadas pela critica e pelo publico. A politica tornou-se prerro-
gativa do rei e dos seus ministros. A vida pacificou-se e “privatizou-se”.
Conflitos psicoldégicos de natureza privada, sobretudo os eréticos, tornam-
se mais interessantes. Contudo, jd nao ¢ possivel resolver esses problemas
pela vontade forte, como em Corneille: as paixdes s2o menos violentas,
porém mais complicadas, os sentimentos, mais delicados; e as possibili-
dades de solu¢ao, menos claras. Andlise e auto-andlise dos movimentos
psicoldgicos intensificam-se, numa atmosfera de gabinete de estudo, bou-

63 Thomas Corneille, 1625-1709.
Don Bertrand de Cigaral (1653); Le gebdlier de soi-méme (1655); Timocrate (1656);
Stilicon (1660); Laodice (1668); La mort d’Hannibal (1669); Le comte d’Essex (1678);
etc.
G. Reynier: Thomas Corneille, sa vie et son théitre. Paris, 1893.
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doir ou confessiondrio, atmosfera “Clair-obscure”. Uma saida dos conflitos
intimos ¢ possivelmente a rentincia estica do pessimista, como em La
Rochefoucauld; outra é a rendncia ascética, de natureza religiosa, como
em La Princesse de Cléves, de Madame de La Fayette. O cavalheiro barroco,
a quem jd ¢ pouco util a espada, transforma-se em “honnéte homme”; a
“précieuse”, em dama. Em vez de se ler romances, consulta-se o confessor,
seja ele jesuita ou jansenista. Até uma dama da alta sociedade como Ma-
dame de Sévigné sofre de acessos ocasionais de religiosidade, e Madame de
Maintenon é, no fim da vida, uma espécie de religiosa sem hdbito. Na se-
gunda metade do século XVII voltam a aparecer figuras religiosas da estirpe
do grande “printemps mystique”: Madame de La Valli¢re, que troca a corte
pelo convento; Rance, que funda a congregagao ascética de la Trappe; e a
Mere de I'Incarnation. Mas a maneira de encarar os problemas misticos ¢
diferente: a querela jansenista inspirou todas as espécies de sutilezas teo-
légicas; a angustia da predestinagao substituiu as alegrias da Graga; surge
certo fatalismo que corresponde a submissao do sudito ao Estado todo-po-
deroso. Esse fatalismo é o elemento caracteristico da nova psicologia; nele
reside a diferenga fundamental entre a tragédia psicolégica de Corneille, de
tipo romano, e a tragédia psicoldgica de tipo grego, de Racine.

Os intermedidrios entre os dois tipos sao os “moralistes”’, na
acep¢ao francesa e literdria da palavra: observadores do comportamento
humano, do alheio e do préprio. Criam as “réflexions”, “maximes”, “por-
traits”, “mémoires”, a epistolografia, a autobiografia, o romance psicolé-
gico. Parte desses novos géneros nio tém outro nome senio o francés; ¢ o
ramo mais especificamente francés da literatura francesa®.

O tipo antigo despede-se com o Cardeal de Retz®, o grande
chefe da revolugao da Fronde contra Mazarin, conspirador consumado,
diplomata e demagogo, misto de cardeal da Renascenga italiana e de bon-

64 L.-A. Prévost-Parodol: Etudes sur les moralistes frangais. Paris, 1865.
65 Paul de Gondi, cardeal de Retz, 1614-1679.

Mémoires (1662/1677; publ. em 1717).

Edigio por G. Mongrédien, 4 vols., Paris, 1935.

Ch. Normand: Le cardinal de Retz. Paris, 1896.

L. Battifol: Biographie du cardinal de Retz. Paris, 1929.
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vivant da Renascenga francesa, com algo de um magquiavelista barroco e
algo de “précieux” do Hotel de Rambouillet. E personagem de tragédia po-
litica, & maneira de Corneille, e de romance herdico-galante, 2 maneira da
Scudéry. Mas nenhum desses personagens seria capaz de narrar como ele.
As suas Mémoires falsificam intencionalmente a verdade histdrica, menos
para justificar os fatos injustificdveis do que para engrandecer a figura do
memorialista vencido que nao se arrepende de nada. A sua justificagio ¢ a
inteligéncia, que se revela nos penetrantes retratos psicolégicos de compa-
nheiros e adversdrios, na complicagio dramdtica das intrigas, na descri¢ao
vivissima do ambiente, na apreciagdo dos fatos e condensagao epigramdtica
das experiéncias, em aforismos de interesse permanente. O que lhe faltava
na vida, falta-lhe também na literatura: o senso moral. Quando muito,
admite francamente o elemento criminoso nos seus préprios atos; e essa
franqueza aproxima-o de La Rochefoucauld.

La Rochefoucauld® também veio do ambiente da Fronde; mas
o que para Retz foi o conteddo da vida malograda, foi para La Rochefou-
cauld um engano roméntico da mocidade, do qual, infelizmente, nunca se
pode restabelecer. A vida de La Rochefoucauld ¢, desde a idade madura,
uma velhice prolongada, ocupada em descobrir nos outros os defeitos que
lhe haviam causado o fracasso: “o amour-propre” e o “intérét”. Foi preciso
ter analisado bem a prépria vaidade para poder dizer dos outros: “Quelque
bien qu'on nous dise de nous, on ne nous apprend rien de nouveau’; e
ter reconhecido bem o préprio egoismo para descobrir a verdade: “Nous
avons tous assez de force pour supporter les maux d’autrui.” E o pessimis-
mo de um grao-senhor, preso na poltrona pela gota; na mocidade, foi dupe
das suas vaidades e interesses, ¢ agora sé tem uma preocupagio: “n’étre pas
dupe”. Para esse fim, prefere supor sempre os piores motivos, nos outros

66  Francois, duc de La Rochefoucauld, 1613-1680.
Réflexions ou Sentences et maximes morales (1665).
Edigao das Maximes por L. Martin-Chaufhier, Paris, 1935.
C.-A. Saint-Beuve: Causeries du Lundi. Vol. XI.
R. Grandsaignes d'Hauterive: Le pessimisme de La Rochefoucauld. Paris, 1914.
E. Magne: Le vrai visage de La Rochefoucauld. Paris, 1923.
J. Schmidt: “Die Maximen von La Rochefoucauld”. (In: Zeizschrift fiir franzisische
Sprache und Literatur, LVII, 1933.)
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e em si mesmo, e essa norma sé raramente o engana. La Rochefoucauld ¢
infeliz, porque sempre tem razao.

Contudo, a sua sabedoria nio € tao exclusivamente racional,
como se pensa. “Lesprit est toujours la dupe du coeur” é uma das suas
mdximas mais preciosas — inversao profana da epistemologia de Pascal. O
muito “esprit” de La Rochefoucauld permite concluir ter ele um grande
coragao, se bem que nao muito afetuoso. A sabedoria do Duque é menos o
resultado da sua inteligéncia penetrante que do seu amargo ressentimento
de heréi frustrado. Niao acredita em atos herdicos, nem em sentimentos
nobres. O ressentimento envenenara-lhe a fé aristocrdtica, e desde entio
vé todos envenenados. “Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices
déguisés.” Esta frase antitética ¢ uma das maiores descobertas da psicologia
moderna: o ressentimento como for¢a motriz dos atos morais. Nietzsche
levard toda a vida para confirmar a tese.

As Maximes repetem cem vezes, da maneira mais variada, a
mesma tese psicoldgica: “Les vices entrent dans la composition des vertus
comme les poisons entrent dans la composition des remedes.” Entre todas
as frases de La Rochefoucauld, ¢ esta uma das mais espirituosas, porém
a menos sincera, porque o Duque sé acredita em venenos, e nao em re-
médios. O seu conceito da natureza humana ¢ tao pessimista como o dos
jansenistas: corrupgao profunda, total. Mas o caso parece-lhe irremedidvel.
Naio existe Graga, nem resistivel nem irresistivel. La Rochefoucauld nio é
cristao. Da doutrina crista, diziam os jansenistas, o Duque aceita apenas o
pecado original, mas rejeita a salvagio. E o anti-Pascal.

Parece dita a propésito La Rochefoucauld a mdxima de Pascal:
“Diseur de bons mots, mauvais caractere.” Mau cardter nio era, mas “di-
seur de bons mots”, sim, e de timos “bons mots”. Em cole¢io de aforismos
transformou ele o romance da sua vida e o drama das suas experiéncias; e
hd mais de dois séculos que esses aforismos servem de “théses” para o ro-
mance psicolégico francés e para o drama chamado de boulevard: cada afo-
rismo uma “thése”. Sao “concetti” de um “moraliste”. La Rochefoucauld ¢
o tltimo dos “préciéux”, cagando a expressio mais densa, mais certa, mais
brilhante; supera o preciosismo, tornando-se o maior aforista de todos os
tempos, o cldssico do género. Mas, em sentido absoluto, La Rochefoucauld
nao é um cldssico. O seu pessimismo é o fruto derradeiro do “maquiavelis-
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mo” lenddrio; um pouco de Antonio Pérez, outro conspirador malogrado;
um pouco da fé de Maquiavel na permanéncia das qualidades, ou antes,
dos defeitos humanos; um pouco do estoicismo de Quevedo; um pouco
da arte de dizer de Gracidn; e muita melancolia, melancolia barroca. “Le
soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.” A sombra da morte cai
sobre tudo quanto diz La Rochefoucauld, e o sentimento que o mantém
vivo nio ¢ a esperanga, e sim o desdém. Porque afinal La Rochefoucauld
nao acredita nem sequer na sua prépria psicologia. “On donne de bons
conseils, mais on n'inspire point de conduite.” A compostura de grao-se-
nhor ¢ coisa que nio se ensina a ninguém. La Rochefoucauld ¢ o dltimo
grao-senhor da Franga antiga, antes do “roi bourgeois”.

A primeira dama dessa Franga foi Madame de Sévigné®’: inte-
ligente e um pouco leviana, religiosa e alegre, culta e superficial, amével
e espirituosa, tao espirituosa que nem uma citagiao, nem muitas citagoes,
nem a transcri¢ao de uma carta inteira, nem de vdrias ou de muitas cartas,
poderia dar a minima idéia do seu “esprit”; seria preciso citar todas as 1500
ou mais cartas que a Marquesa escreveu, as mais das vezes a sua filha, Ma-
dame de Grignan, que viveu na provincia, e para quem as cartas da mae
eram o jornal, vindo de Paris, com todas as noticias imagindveis — o “cor-
pus” das cartas de Madame de Sévigné ¢é a enciclopédia do século. A morte
de Turenne e a introdu¢io de uma nova moda feminina, o casamento da
“Grande Mademoiselle” e o processo contra o ministro Fouquet, a execu-
¢ao da envenenadora Brinvilliers e um sermao de Bourdaloue, uma repre-
senta¢ao de Racine e uma temporada na estagao de dguas de Vichy, La Ro-
chefoucauld discutindo com Madame de La Fayette e Boileau zombando
de um jesuita, a perseguicao das religiosas de Port-Royal e o novo romance
de Madame de Scudéry, o lever do rei e a opressao crudelissima da revolta

67 Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, 1626-1696.
Lettres (primeiras edicoes, 1734-1754).
C.-A. Sainte-Beuve: Portraits de femmes. 1844. (Vdrias edigoes.)
E. Faguet: Madame de Sévigné. Paris, 1910.
A. Hallays: Madame de Sévigné. Paris, 1921.
C. Gazier: Madame de Sévigné. Paris, 1933.
A. Bailly: Madame de Sévigné. Paris, 1955.
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dos camponeses na Bretanha, um ze-deum pelas vitérias do Marechal de
Luxembourg e uma excursao ao luar, nos arredores de Paris — tudo isso e
muito mais se encontra nas cartas de Madame de Sévigné: a enciclopédia
do século, embora sé6 de uma classe da sociedade. O centro unificador
dessa massa imensa de palavras espirituosas, maliciosas, sentimentais, ele-
gantes e sinceras ¢ a personalidade da Marquesa: grande dama e excelente
mie, “précieuse” e sabichona, e de uma naturalidade encantadora, gozado-
ra da vida e crista sincera, até devota, parisiense como ninguém, e, entre
os escritores do classicismo francés, a tinica a sentir a natureza. O estilo
de Madame de Sévigné é também assim, cintilando em mil facetas como
o seu espirito. E necessdrio lé-la para ter idéia da escritora, talvez a mais
completa da lingua francesa. Nada lhe falta para grande dama; para grande
dama do século XVII falta-lhe apenas o arrependimento e a peniténcia.
Outro tipo de grande dama e grande epistolégrafa é Madame
de Maintenon®. A esposa morgandtica de Lufs XIV, conselheira de suas
perseguicoes religiosas e derrotas politicas, tem fama de fandtica sombria,
empenhada em expiar a heresia de seu avd Agrippa D’Aubigné; o famoso
educanddrio de Saint-Cyr, que ela fundou, nao foi, porém, uma prisao
de mocinhas. Fora ela esposa de Scarron, e dispunha de bastante espirito
na conversa oral e epistolar; a sua grande paixao literdria era Racine. E
suas palavras, numa carta, com referéncia a educagio em Saint-Cyr: “On
doit moins songer a orner leur esprit qu'a former leur raison” — signifi-
cam a derrota definitiva do Hétel de Rambouillet pela razao de Descar-
tes. Diretrizes do século diferentes entre si harmonizam-se tao perfeita-
mente no estilo sébrio e na mentalidade clara das cartas de Madame de
Maintenon que a propésito dela se pode falar, sem exagero, de espirito
cldssico; em compara¢ao com Madame de Maintenon, a Sévigné parece
uma princesa da Renascenca. E daquele espirito cldssico é caracteristica
uma religiosidade séria, que tem algo da arquitetura da igreja parisiense

68  Francoise d’Aubigné, marquise de Maintenon, 1635-1719.
Lettres (publ. 1752/1756).
Edi¢ao por M. Langlois, 12 vols., Paris, 1935/1939.
M. Langlois: Madame de Maintenon. Paris, 1932.
J. Cordelier: Madame de Maintenon. Paris, 1955.
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de Val-de-Grice e do templo, no palco, em que se representa Athalie: é a
sombra do Barroco.

A epistolografia como revelagao nao intencional, conquanto li-
terariamente elaborada, da personalidade, situa-se entre a psicologia dos
“moralistes” e a confissao autobiogrifica. Os homens escrevem memdrias,
para se justificarem ou se consolarem; as damas abrem-se ao confessor ou
a0 amante, a sua auto-andlise é mais direta e particular, precisando, no en-
tanto, de véus protetores contra a curiosidade indiscreta. Escolhem como
protegdo a alegoria, que j4 fora recurso freqiiente do romance herédico-
galante; e surge assim o romance psicolégico. Com respeito a evolugao de
novo género, Bremond dd grande importincia a La vie du P Charles de
Condren (1643) do padre Amelote, como primeiro exemplo de biografia
psicolégica. Serd, porém, conveniente observar que o fenémeno do apare-
cimento desse género no século XVII nio se limita & Franca, nem depende
dos movimentos de introspec¢ao mistica. A introspecgdo ¢ antes uma das
formas do espirito barroco em geral; autobiografias, didrios, cartas de con-
fissao, particularmente femininas, aparecem em toda a parte, da Dinamar-
ca até Portugal. Nio existe documento mais pessoal que a autobiografia da
condessa dinamarquesa Leonora Christina Ulfeldt®, filha ilegitima de um
rei e mulher de um traidor, presa sem culpa, durante 20 anos, num cdrcere
do Estado, e que abre a uma posteridade desconhecida a alma dolorosa e
patética, a “Jammers minde” da vida malograda. O pendant mediterra-
neo, confissao de outra mulher traida e presa, sao as cartas atribuidas a
“religieuse portugaise”, Mariana Alcoforado’, freira do convento de Nossa

69 Lednora Christina Grevinde Ulfeldt, 1621-1698.
Den fangne Greffwinne Lednorae Christinae Jammers Minde (publ. 1869).
A. Smith: Lednora Christina Grevinde Ulfeldss Histoire. 2 vols. Kjoebenhavn,
1879/1881.

70 Mariana Alcoforado, 1640-1723.
Lettres portugaises (1669).
Edi¢oes por E. Henriot, Paris, 1909, por M. Ribeiro, Lisboa, 1923, ¢ por H. de
Vibraye, Paris, 1933.
E G. Green: “Who was the autor of the ‘Lettres portugaises”. (In: Modern Language
Review, abril de 1926.)
P e ]. Larat: “Les lettres d’une religieuse portugaise et la sensibilité frangaise”. (In:
Revue de Littérature Comparée, 1928, 1V.)
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Senhora da Conceigao, em Beja. A grande experiéncia da sua vida teria sido
o encontro com o Conde de Saint-Léger, depois Marqués de Chamilly, um
amor fulminante e rdpido como um raio. Saint-Léger tornou-se, depois,
marechal de Franga, lutou em todos os campos de batalha da Europa, ca-
sou com uma marquesa feia, e acabou gordo e inttil. A freira teria expiado
suas culpas em cinqiienta anos de ascese. As cinco cartas ao amante — ¢ du-
vidosa a autenticidade das sete cartas, acrescentadas depois — foram publi-
cadas em tradugdo francesa, e constituem um dos problemas bibliogrdficos
mais dificeis da literatura universal. Apesar da insisténcia de alguns autores
portugueses, nao pode haver ddvidas — depois das pesquisas de E G. Gre-
en — que se trata de uma mistificagao literdria e de que as Cartas, escritas
em francés, s2o mesmo obra da literatura francesa. Afirmam-se vestigios de
influéncias das cartas de Pheédre, talvez jd em Bérénice. Mais certa parece a
influéncia no romance de Madame de La Fayette.

Madame de La Fayette”' é grande dama como a Sévigné e natu-
reza profunda como a Maintenon; o seu espirito ¢ menos rico do que o da
primeira, mais concentrado que o da outra, e seu estilo menos vivo e mais
simples. Além disso, Madame de La Fayette é — 0 que nem a Sévigné nem
a Maintenon foram — uma vocagao literdria. No seu caso, nao se trata de
cartas, circulando em cépias entre amigos e publicadas meio século apds a
morte da autora. Trata-se de romances. O género era considerado menos
decente, e uma grande dama nio lhe podia emprestar o nome. Madame
de Scudéry publicara os seus romances com o nome do irmio; Madame
de La Fayette escolheu o do seu amigo Segrais, poeta bucélico, dltimo dis-
cipulo de D’Urfé. Os mesmos trés nomes ocorrem a propdsito de Zayde,
o romance heréico-galante de Madame de La Fayette. No fundo, La Prin-
cesse de Cléves também ¢ um romance herdico-galante; apenas, o herofsmo

71  Marie-Madeleine Pioche de La Vergne, comtesse de La Fayette, 1634-1693.
Mademoiselle de Montpensier (1662); Zayde (1670); La Princesse de Cléves (1678).
Edi¢ao da Princesse de Cléves por A. Cazes, Paris, 1934.

H. Taine: “Madame de La Fayette”. (In: Essais de critique et d’histoire. 5.2 ed. Paris,
1887.)

H. Ashton: Madame de La Fayette, sa vie et ses oeuvres. Cambridge, 1922.

M. Turnell: “Madame de La Fayette and ‘La Princesse de Cleves™. (In: 7he Novel in
France. London, 1950.)
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consiste na confissao da aventura galante e na renincia: a princesa confessa
a0 marido a paixao pelo Duque de Nemours, e, responsabilizando-se pela
morte do marido, torturado pelas suspeitas, prefere & unidao com o homem
querido o convento. O preciosismo de palavras galantes ¢ substituido pela
andlise sutil dos sentimentos, ciéncia psicoldgica que a Condessa de La
Fayette aprendeu com seu amigo La Rochefoucauld. O teatro dos acon-
tecimentos, dados como verdadeiros, teria sido, conforme alega a autora,
a corte algo fantdstica do rei Henrique II; na verdade, o ambiente nio é o
da Renascenca, é o dos Frondeurs e das suas damas, das carmelitas e dos
jansenistas de Madame Acarie e Madame de Sablé.

La Princesse de Cléves é o primeiro romance moderno da litera-
tura francesa, e é — bem caracteristicamente — um romance psicolégico.
“Elle est vraie”, dizia La Rochefoucauld sobre a sua amiga; e essa qualidade
exclui a mentalidade romanesca e o estilo precioso da galanteria herdica. La
Princesse de Cléves é o romance de um ambiente em que os aristocratas jd
escrevem cartas e livros em vez de envolverem-se em conspiragoes e duelos;
de um ambiente em que o dcio culto permite a observagio dos sentimentos
e exige a expressao clara e concisa, emotiva mas reservada. J4 nao h4 aven-
turas sendo do coragio, e esse coragio € aristocrdtico em outro sentido que
nao o panache dos Frondeurs. A sabedoria psicolégica de Madame de La
Fayette é compardvel 2 de La Rochefoucauld; a andlise ¢ igualmente exata,
mas as conclusdes sao diferentes. Madame de La Fayette, apesar de falar
como no confessiondrio e indicar o caminho para o convento, nao ¢ crista,
porque ¢ personalidade independente, obedecendo sé aos imperativos do
seu préprio coragao; mas conhece uma “vertu”, na composi¢ao da qual nao
entram os vicios, e essa virtude é heranga da galanteria herdica: o sentimen-
to de honra. A honra manda a princesa confessar tudo ao marido, a honra
manda-lhe renunciar 4 uniao com o amante. Trata-se — com relagao a per-
sonagem e a autora — de damas da grande aristocracia, heroinas do teatro
de Corneille, mas sem grandes “mots”, sem brilho retdrico. Aristocracia do
coragdo e honra do coragdo. Mas a honra nao ¢ um conceito da religiao
crista. Em La Princesse de Cléves reina a atmosfera das discussoes teoldgicas
em torno da querela jansenista, dos didrios intimos, das correspondéncias
com confessores; uma atmosfera algo sombria, de convento. Mas tudo isso
aparece “secularizado”: rentncia estdica, em vez de ascese crista; amor da
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prépria integridade, em vez do amor de Deus. Madame de La Fayette
“secularizou” a ciéncia de psicologia empirica que séculos de experiéncia
no confessiondrio tinham ensinado aos observadores da alma humana; e
essa “secularizacio da psicologia do confessiondrio” é a base do romance
psicolégico francés: do “abbé” Prévost e de Laclos, de Constant e Stendhal,
de Gide e Mauriac. Com La Princesse de Cléves, o préprio termo romance
muda de sentido: o que foi, até entdo, género algo suspeito de indecente,
ameacado pelos andtemas dos confessores, leitura proibida as jeunes filles
e até aos jeunes gens em geral — torna-se género sério, capaz de fornecer
matéria para causeries de saldo, reflexdes dos “moralistes” e medita¢des no
préprio confessiondrio. Mais tarde, um novo ramo de profissao literdria,
a critica, encontrard na discussio do novo género o maior campo das suas
atividades. O género, do qual La Princesse de Cléves é o primeiro exemplo,
serd o mais poderoso da literatura francesa e, talvez, da literatura moderna
em geral.

Mas, no século XVII, La Princesse de Cléves, como romance, é
uma obra isolada. Historicamente ¢ s6 compreensivel como obra-gémea
de Bérénice e Phédre, das tragédias de rendncia de Racine. O jansenismo
subjugou a vontade herdica dos personagens de Corneille a0 “Destino” da
Predestinagao. Essa Providéncia pode ser contrariada pelo Destino infernal
das paixdes; mas o homem permanece, em todo o caso, joguete entre essas
duas forcas, perdendo a autonomia da vontade, e esse fatalismo excluiria
a tragédia, que precisa de individuos livres e responsdveis; se ndo fosse a
solugio da rentncia ascética: solugiao de madame de La Fayette e, em parte,
de Racine. S6 em parte, porque Racine nao conseguiu livrar-se da forma
“cldssica” da tragédia, baseada no mecanismo corneliano de conflitos. A
libertagao parcial, alcangou-a o dramaturgo pelas modificagdes da teoria
aristotélica, pela transformagio do aristotelismo 2 maneira de Séneca em
aristotelismo pseudogrego.

“Enfin Malherbe vint”: depois veio Balzac; depois veio Cha-
pelain; depois vieram vérios outros e, finalmente, Boileau. A tarefa “clas-
sicista” de domar o espirito barroco nao era ficil, ao que parece; tinha
que comegar sempre de novo. O que torna perplexo o observador desse
espetdculo ¢ que ndo hd evolugio. Todos esses legisladores da estética
cldssica dizem mais ou menos a mesma coisa. A histéria da formacao do
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ideal cldssico ¢ de grande importincia para a histéria da estética, mas
parece de importincia muito menor quanto a evolugao da literatura’. O
mais rigoroso dos tedricos aristotélicos, o “abbé” d’Aubignac’, codificou
as normas do teatro corneliano; mas a sua obra foi publicada quando j4
se iniciara a época de Racine. O préprio Boileau foi influenciado, como
hoje se salienta, pelo jesuita Bouhours’; mas ambos s6 puderam fixar
teorias jd realizadas por Moliere e Racine. A influéncia das teorias na li-
teratura ¢ menor do que se pensa. A verdadeira importincia dos tedricos
do século XVII n3o ¢ de ordem técnica, e sim de ordem moral; a sua tarefa
¢ a justificacio da causa literdria.

A teoria aristotélica da literatura, e particularmente do teatro,
comegou na Itdlia, justificando a poesia, perante o tribunal da Contra-
Reforma, como instrumento de ensino moral ou como divertimento ino-
fensivo. E outro processo que nio acaba. A polémica contra o teatro é
renovada na Franca dos oradores sacros e dos jansenistas. Pascal e Nicole,
os oratorianos e Bossuet estao de acordo nesse ponto: sao inimigos do tea-
tro. Pouco adiantam as respostas dos dramaturgos atacados. A proposta de
d’Aubignac no sentido de distinguir teatro bom e teatro nocivo, e comba-
ter este dltimo pela censura, no resolve a questao, que ¢ de ordem moral
e literdria a0 mesmo tempo. Nao é por acaso que as tentativas repetidas de
aprofundar a teoria literdria partem todas de pessoas de responsabilidade
moral: um jesuita ou um burgués grave com simpatias jansenistas. Mairet e
Chapelain compreenderam as regras aristotélicas apenas como instrumen-
tos de técnica literdria; o problema foi a transformagao das normas técnicas
em diretrizes morais.

72 R. Bray: La formation de la doctrine classique en France. Paris, 1931.

73 Francois Hédelin, abbé d’Aubignac, 1604-1676.
Pratique du théitre (escr. c. 1642/1645, publ. 1657).
Ch. Arnaud: Les théories dramatiques du XVlle siécle, étude sur la vie et les oeuvres de
l'abbé d’Aubignac. Paris, 1888.

74  Dominique Bouhours S. J., 1628-1702.
Entretiens d’Ariste et d’Eugéne (1671).
S. Doucieux: Un jésuite, homme de lettres du XVlIle siécle. Le P Bouhours. Paris,
1886.
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Da personalidade literdria e teoria poética de Boileau” dao os
manuais, desde muito, uma exposi¢ao uniforme: homem de coragem
moral, imbuido de espirito malicioso de burgués parisiense, inimigo cri-
tico do preciosismo, da énfase, da poesia burlesca, defensor de Racine e
Moiliere, teérico da “raison”, da “vérité”, da “nature”, da imita¢iao dos
antigos, das regras aristotélicas, da moralidade nas letras; e, também, po-
eta satirico aprecidvel. Na verdade, nao existe um Boileau s6, mas vérios
Boileaus, e poucos sao os escritores cuja reputacio tenha mudado tanto
durante os tempos que passaram. O século XVIII submeteu-se de bom
grado a autoridade critica de Boileau, e um Voltaire observava as “regras”
com pontualidade muito maior do que os préprios amigos contempo-
rineos do critico; mas as maiores homenagens foram prestadas, naquele
século, ao poeta. Trés gera¢oes de “fildsofos” deliciaram-se com a magra
sdtira anticlerical de Le Lutrin: as sitiras e epistolas eram consideradas
obras-primas de finissimo estilo horaciano; Pope, Parini e Holberg imita-
ram-nas. Durante um século inteiro, a Fran¢a nao conheceu outra poesia.
Nos frontispicios das edigdes representava-se o busto de Boileau coroado
de louros e rodeado de musas e ninfas, afugentando os fantasmas da
ignorincia e do obscurantismo. No periodo que medeia entre Rousseau
e a Revolugdo de Julho, a gléria de Boileau revela aspecto diferente. J4
nio se fala do poeta; o vento do pré-romantismo era forte demais para

75 Nicolas Boileau-Despréaux, 1636-1711. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-
cOmica e romance picaresco’, nota 42.)
“Satire I” (1660); “Satire VI, Les embarras de Paris” (1660); “Satire VII, Sur le
genre satirique” (1663); “Satire II, Accord de la rime et de la raison” (1664); “Satire
I, Le repas ridicule” (1665); “Satire V, Sur la noblesse” (1665); “Satire VIII, Sur
Ihomme” (1667) “Satire IX, A son espirit” (1667); “Art poetique” (1674); “Epitre
V, Se connaitre soi-méme” (1674); “Le Lutrin” (1674/1683); “Epitre IX, Rien nest
béau que le vrai” (1675); “Epitre VIL, De l'utilité des enemis” (1677); “Epitre VI, La
campagne et la ville” (1677); “Satire X, Les femmes” (1693); “Epitre XI, Le travail &
mon jardinier” (1695); “Epitre XII, Camour de Dieu” (1695).
Edigio completa por J. Bainville, 5 vols., Paris, 1928/1931.
G. Lanson: Boileau. Paris, 1892.
M. Hervier: LArt Poétique de Boileau. Paris, 1938.
D. Mornet: Nicolas Boileau. Paris, 1941.
R. Bray: Nicolas Boileau. Paris, 1942.
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se agiientar a leitura da poesia de Boileau depois de Rousseau e Chate-
aubriand. Mas os franceses continuam a ter em altissimo aprego a teoria
literdria do mestre, e isso por um instinto de defesa nacional. Porque
todas as outras nagdes européias deixaram de admirar e imitar o classi-
cismo francés, contra o qual os Lessing e Schlegel, Barretti e Coleridge
dirigiram 0s ataques mais veementes; ¢ Boileau foi sempre a primeira
vitima do desprezo deles. Depois de 1830, muda novamente a situagio:
agora, os préprios franceses responsabilizam Boileau pela enorme derrota
literdria da Franga no mundo, excluindo-o do nimero dos vivos entre os
grandes mortos. Desde esse momento, Boileau j4 nio existe para a litera-
tura universal. Mas na Franca a querela nio pode morrer: a condenagio
integral de Boileau implicaria a condenagao do préprio classicismo e,
com isso, da época mais importante da histéria literdria francesa. Sain-
te-Beuve, que, como critico do romantismo, contribuira tanto para a
desvalorizagao daquele escritor, depois recuou um pouco; reconheceu o
papel histérico de Boileau, gragas ao qual a Franga, e s6 ela entre todas
as nagdes, nao sucumbiu ao mau gosto barroco; e chegou a celebrar o
fino artista do verso e inventor de rimas espirituosas. Esses dois conceitos
reaparecem, algo modificados, em Bruneti¢re. O critico dspero odiava
igualmente o naturalismo de Zola e o simbolismo de Baudelaire, que lhe
pareciam reincarnagdes da poesia burlesca e do preciosismo do século
XVII. Lutando contra eles, Bruneti¢re julgava-se um Boileau redivivo, e
nao se cansou de recomendar as teorias do grande mestre do classicismo,
campedo da “Raison”, da “Nature” e da “Vérité”. Chegou a celebrar a
poética de Boileau como o verdadeiro naturalismo francés, e a descobrir-
lhe na prépria poesia um modelo desse “naturalismo cldssico”, sdtira for-
te, mas moderada nas expressdes, digna de sair nas pdginas da Revue des
Deux Mondes. Até a pouco conhecida duodécima epistola, “Camour de
Dieu”, lhe pareceu o maior produto poético do jansenismo. Boileau teria
sido, se nao naturalista, pelo menos realista, o poeta da burguesia pari-
siense, esbocando quadros divertidos dos Embarras de Paris, zombando
da aristocracia e do clero, antecipando-se a Candide no elogio do jardim
francés; teria sido, quase, poeta para os republicanos moderados de 1900.
Os esforgos do neoclassicismo maurrassiano para revivificar a teoria lite-
rdria de Boileau nao foram muito vigorosos; ninguém pode hoje perdoar
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a Boileau o crime de haver eliminado a meméria de Ronsard, e justamen-
te os membros mais jovens do grupo da Action Fran¢aise descobriram o
valor da poesia francesa barroca, que caira em esquecimento por culpa
de Boileau. O abbé Bremond disse a dltima palavra: Arz poérique é a
maior acumulagio de lugares-comuns, preconceitos e equivocos criticos,
mal versificados, que o mundo jd viu; felizmente, a sua influéncia nos
grandes escritores seus contemporineos foi reduzida, de modo que nem
a importincia histérica de Boileau subsiste. Mas Bremond ainda revela
certa admira¢o a4 “poesia menor” de Boileau, na qual descobre novas
qualidades: pelo menos, a seus olhos, salva-se a sdtira vulgar, mas vigoro-
sa, quase medieval, contra “Les Femmes”.

Mesmo assim, a poesia “moderada” de Boileau importa-nos
pouco. Convém, no entanto, observar que as suas stiras nem sempre
eram moderadas. O que atraiu o austero antimodernista Bruneti¢re foi
uma qualidade de Boileau que nao se harmoniza bem com o “realis-
mo moderado”: o pessimismo. No fundo da alma do classicista pedante
existe esse elemento barroco, embora apenas esse. Seu “naturalismo”
nada tem que ver com a andlise cartesiana da realidade; ¢ condenagao
jansenista da corrupgao moral do mundo, e tal moralismo ¢ a qualida-
de principal de Boileau; é no moralismo que reside a sua importancia
histérica.

Até o tempo de d’Aubignac, as “regras aristotélicas” sao apenas
instrumentos da técnica literdria. Como tais, porém, nio serviram para
abrir novos rumos a arte dramdtica. O sistema dramatirgico do teatro
francés baseava-se na “tragédia da vontade”, de Corneille, tragédia politica
e histdrica, culminando em conflitos de paixdes. Mas jd nao se apreciava
Corneille. O seu tipo de tragédia era impossivel num mundo que o abso-
lutismo exclufa da colaborago nos negécios publicos; em que a histdria
politica era substituida pela histdéria psicolégica das almas individuais; em
que ndo se digladiavam paixdes de vontades livres, mas em que paixdes
fatais, invenciveis e inelutdveis, lutavam contra a inelutdvel Predestinagao
jansenista. Para salvar a forma da tragédia cldssica francesa, era preciso con-
ferir um novo sentido moral as “regras aristotélicas”, reconciliar a teoria
aristotélica e a psicologia jansenista. Essa transformagao foi iniciada pelo
aristotélico Bouhours e terminada pelo jansenista Boileau.
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Boileau voltou as origens italianas da teoria. Com efeito, as re-
gras sé se justificam como normas de compor e tornar verossimil uma agao
que culmina na peripécia e leva, assim, a solu¢ao moral, a catarse. Esta, a
purificagao moral dos espectadores por meio do espetdculo, s6 ¢ realizdvel
se a unidade de agio concentra o interesse no conflito, que se revela pela
peripécia; e se a unidade de tempo e lugar ndo garantissem a “verdade” da
agao, os espectadores nao se sentiriam feridos nas préprias almas, e se, em
vez da purificagao moral, houvesse apenas divertimento irresponsdvel. Em
Boileau, as regras tém fundamento psicolégico; a sua exigéncia de “nature”
e “vérité” serve para fins morais. Assim, ¢ possivel desistir dos assuntos his-
téricos e escolher assuntos mitolégicos que apresentam a mesma “verdade”
psicolégica. Ou entao, se se escolherem assuntos histéricos para a tragédia,
j4 ndo tém sentido politico, contingente, mas sentido humano, universal.
Em Britannicus, Bérénice, Mithridate, tragédia de monarcas e principes, j4
nao se trata de decisoes politicas, e sim de conflitos de familia assim como
na mitologia herdica. Mesmo tratando-se de histérias romanas, essas histo-
rias nao sao “‘romanas’ no sentido de Corneille. Sao antes “gregas”, embora
substituindo-se o mito grego pela psicologia crista. O teatro de Racine, de
fundo jansenista, apresenta aspecto grego.

S6 resta afastar o equivoco de que tenha sido Boileau quem re-
alizou essa transformacdo. A sua poética s6 ¢ o sintoma da transformacio
realizada. A Art poétique saiu no ano em que morreu Moliere; todas as
pegas “profanas” de Racine, com excegio de Phédre, j4 estavam no palco.
Boileau nem sequer compreendeu sempre a transformagao da qual era ele
o porta-voz tedrico. O seu pessimismo satirico s6 gostava das “altas” comé-
dias de Moli¢re, que seriam, no entanto, ineficientes se nao fosse aquela
forca coOmica que nas farsas se manifesta; e Boileau condenava a farsa. Nem
podemos afirmar com seguranga se ele compreendeu bem a Racine. S6
Athalie arrancou ao simpatizante do jansenismo um elogio incondicional,
que diminuiu, a0 mesmo tempo, o valor das tragédias precedentes; no
resto, Boileau apreciou, no amigo, o poder de emocionar o publico até
as ldgrimas. O publico, porém, reagiu de maneira igual ante as imitagoes
lamentdveis de Campistron e Padron. A prova do equivoco estd em que
Boileau nunca houve por bem mencionar o nome do tnico precursor no-
tdvel de Racine: Tristan 'Hermite.
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Tristan 'Hermite”® pertence a geragdo anterior; os modelos es-
panhdis ou italianos que imitou, e o estilo retdrico, revelam o contempora-
neo, o rival de Corneille. Tristan parece até pertencer a uma época anterior
a Corneille: escreveu sonetos “preciosos” e um romance autobiogrifico,
meio picaresco, meio burlesco, Le page disgracié. A tragédia Mariamne si-
tua-se entre a Marianna, de Ludovico Dolci, e El mayor monstruo los celos,
de Calderén. Os fatos essenciais, no entanto, sao os trechos liricos, as vezes
de beleza raciniana, e sobretudo a transformagao do caso politico em con-
flito psicolégico. Neste sentido, Tristan é precursor de Racine.

Que Jean Racine’” seja o maior poeta da literatura francesa, nao
o admitirdo os partiddrios de Villon, nem os de Hugo, nem os de Baudelai-
re; e com razdes mais ou menos suficientes. Mas Jean Racine é o poeta mais
perfeito da lingua francesa — esta afirmagao pode contar com a quase una-

76 Francois, dit Tristan UHermite, 1601-1655.
Mariamne (1636); La mort de Sénéque (1644); La mort de Crispe (1645); etc.; — Le
page disgracié (1643).
N. M. Bernardin: Un précurseur de Racine. Tristan ['Hermite. Paris, 1895.

77  Jean Racine, 1639-1699.
La Thébaide (1664); Alexandre (1665); Andromaque (1667); Les plaideurs (1668);
Britannicus (1669); Bérénice (1670); Bajazet (1672); Mithridate (1673); Iphigénie en
Aulide (1674); Phedre (1677); Esther (1689); Athalie (1691).
Edigoes por P Mesnard, 8 vols., Paris, 1865/1873, e por G. Truc, 4 vols., Paris,
1922/1925.
H. Taine: “Racine”. (In: Nouveaux essais de critique et d histoire. Paris, 1865; 5.2 ed.,
1887.)
G. Larroumet: Racine. Paris, 1898.
J. Lemaitre: Racine. Paris, 1908.
L. Strachey: “Racine”. (In: Books and Characters. London, 1922.)
G. Truc: Jean Racine. Loeuvre, Lartiste, ['homme et le temps. Paris, 1926.
K. Vossler: Racine. Muenchen, 1926.
B. Croce: Racine, Shakespeare e Corneille. (Apéndice: “La poesia del Racine”.) 2.2 ed.
Bari, 1929.
H. Bremond: Racine et Valéry. Paris, 1930.
J. Giradoux: Racine. Paris, 1930.
Th. Maulnier: Racine. 2.2 ed. Paris, 1936.
D. Mornet: Jean Racine. Paris, 1944.
M. Turnell: The Classical Moment. Studies in Corneille, Moliére and Racine. London,
1947.
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nimidade dos criticos e leitores. A demonstra¢ao é menos fdcil. “Perfei¢ao”
encerra um nao-sei-qué de banalidades, de coisas triviais em versos perfei-
tos, ¢ isto se sente sobretudo nas tradugbes, quando o sotaque estrangeiro
estraga a musica da h'ngua. Os criticos estrangeiros manifestaram, com
raras excegoes, hostilidades contra Racine; mas os criticos franceses res-
pondem, em geral, com generalizagbes brilhantes, que nio sio respostas.
Voltaire chamou & Iphigénie en Aulide a maior obra do espirito humano,
e o belo livro de Lemaitre sobre Racine é, no fundo, uma série intermi-
ndvel de lugares-comuns elogiosos. Acerca de Racine jd se disseram mais
lugares-comuns do que acerca de qualquer outro grande poeta, e os manu-
ais propdem o mais trivial de todos os lugares-comuns da critica literdria
para provar a grandeza de Racine: a compara¢ao com Corneille. “Celui-la
peint les hommes comme ils devraient étre, celui-ci peint tels qu’il sont”,
dizia-se; e desde entdo nao se cansam de opor ao idealista Corneille o rea-
lista Racine; a poesia dramdtica de Corneille seria idealiza¢ao das supostas
“virtudes romanas”, ao passo que Racine revela as almas com o realismo
agudo de Euripides. A critica estrangeira sempre achou em Racine o con-
trario disso: os seus cortesaos e damas da corte de Lufs XIV, vestidos “a la
grecque”, pareciam bastante idealizados, e esse costume ¢, afinal, mais ro-
mano do que grego, nao romano como T4cito, mas romano como Virgilio;
Racine seria, quando muito, um Virgilio teatral, um elegfaco suave e algo
frivolo, um grande poeta menor. Nio se pode negar um grao de verdade
nas opinides contraditdrias, de ambos os lados da barricada. Racine precisa
de uma interpretagao dialética. O prémio do esforco serd, porventura, uma
comparagao mais justa entre Racine e Corneille.

Na opiniao de um dos maiores inimigos de Racine, Hippolyte
Taine, o dramaturgo teria sido o pintor naturalista da sua sociedade, da

E. Vinaver: Racine et la poésie tragique. Paris, 1951.

G. Brereton: Jean Racine. A Critical Biography. London, 1951.

R. C. Knight: Racine et la Gréce. Paris, 1952.

L. Sorrento: Lopere poetica e la moderniti di Racine. Milano, 1952.
R. Picard: La carriere de Jean Racine. Paris, 1956.

L. Goldmann: Le Dieu caché. Paris, 1955.
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corte de Versalhes, das ambices vitoriosas ou frustradas dos cortesaos, dos
desejos erdticos, criminosos ou recalcados; sociedade artificial e estreita
como os caminhos entre as arvoretas chapotadas do parque de Versalhes.
A gente de Versalhes teria concordado com o “naturalismo”, com a seme-
lhanca do retrato; e foi isso o que se pretendeu dizer com “tels qUils sont™:
ele nos pinta como somos, com as nossas paixoes e vicios. Mas isto é verda-
de, mais verdadeira do que pensava Taine. O chamado realismo de Racine
¢ realismo psicolégico, como o de Dostoievski; e nao estd, bem feitas as
contas, tao longe da forca brutal do grande russo. Quais sao, afinal, os
temas de Racine? Citimes criminosos (Andromague), crimes de um tirano
(Britannicus), sacrificio de uma inocente para fins politicos (Iphigénie en
Aulide), incesto (Phédre). Quase se pensa naquele outro poeta “puro” do
palco: John Ford. As personagens principais de Racine sio, as mais das ve-
zes, mulheres: Hermione, Bérénice, Agripine, Roxane, Monique, Phedre,
Athalie — porque as mulheres sio mais emotivas do que os homens, as
suas paixdes exprimem-se com gestos verbais mais vivos, de modo que se
tornam melhor representdveis no palco. E seria isso idealizagio? Racine ¢é
hd mais de dois séculos autor escolar; os professores léem com os meninos
as suas pecas, comentando-as, e levam os alunos ao teatro para aprende-
rem a boa prontncia, na declamagao dos famosos monélogos. Mas Racine
ndo ¢ leitura infantil. E um poeta do lado noturno da alma, um poeta das
paixdes mérbidas e perversas; e todos os indicios biogrificos revelam que
era ele mesmo homem apaixonado e perverso, impondo-se apenas — pe-
nosamente — a compostura calma e mesurada que os seus versos serenos
e musicais sugerem em meio as tempestades psiquicas. Nessa disciplina
humana e poética reside o classicismo de Racine; realizou, como nenhum
outro poeta da literatura universal, o ideal cldssico, definido por Gide na
maneira seguinte: “Coeuvre classique ne sera forte et belle quen raison
de son romantisme dompté. Un grand artiste n'a qu'un souci: devenir le
plus humain possible — disons mieux: devenir banal.” Racine parece banal,
porque a sua poesia dd a férmula mais geral, mais humana das emogoes
humanas.

Taine — para citd-lo mais uma vez — definiu esse classicismo de
maneira diversa: como “idéal du beau dire”, como espirito cartesiano de
abstracio. Racine teria sacrificado a verdade 2 harmonia musical do seu



894 Otto Maria Carpeaux

verso, e o seu espirito légico sé deixaria subsistir a sombra pélida da verda-
deira tragédia grega. Com efeito, Racine nao ¢ grego. Ter-se-ia malogrado
se houvesse aspirado a isso. E grande poeta francés, e do seu século. Mas a
harmonia do seu verso nio resulta de preciosismo estilistico, e sim da me-
lancolia elegiaca do poeta, virgiliana, se quiserem — bem entendido, entao,
que Virgilio é um dos maiores poetas de todos os tempos. E a poesia elegi-
aca de Racine nao tem nada, ou tem pouco, do sentimento de decadéncia,
da “consumagio dos tempos”, do poeta romano; ¢ antes a melancolia que
subsiste apds a subjugacio dos instintos pela mais rigorosa autodisciplina.
N3o basta salientar o cristianismo, o jansenismo de Racine. E necessirio
lembrar que esse aluno das “petites écoles” de Port-Royal langou mais tarde
os panfletos e epigramas mais mordazes contra os seus mestres; que todos
os seus instintos se revoltaram contra a moral cristd; e que um desses ins-
tintos era a malicia: Les plaideurs sio uma das comédias mais cdmicas do
teatro francés. Racine passou apenas por Port-Royal; e quando, enfim, vol-
tou a esse lar espiritual da sua mocidade, deixou a literatura. O jansenismo
era o instrumento de disciplina das suas angustias pascalinas, e o resultado
¢ tao “cldssico” — ou tdo pouco cristdo — que 0 poeta parece 0 mais grego
dos poetas modernos: j4 foi chamado o Séfocles francés.

Sintese do jansenismo e da Grécia, eis a férmula que se propoe
para definir Racine. Mais mistura do que sintese, e da qual nunca nasceria
um Séfocles. E preciso entender a significagio do vocdbulo Grécia. S6-
focles nao € a Grécia. H4 vdrias Grécias, e, historicamente, o maior feito
de Racine é ter descoberto essa diferenca. Desde Trissino e Garnier até
Racine, a tragédia classicista (e as suas sinteses com o teatro popular, na
Espanha e na Inglaterra) sé conheceu uma alternativa: o modelo grego de
Séfocles ou 0 modelo romano de Séneca. Racine descobriu outra Grécia:
a de Euripides, que ¢ o seu modelo imediato em Adromagque, Iphigénie en
Aulide e Phédre; a Grécia do mito em decomposicao pela psicologia, assim
como o jansenismo de Racine, estava sendo devorada pelo seu subcons-
ciente; assim como o cristianismo do século XVII estava sendo minado pelo
moralismo leigo. No sentido euripidiano, é Racine um grego auténtico e,
a0 mesmo tempo, um poeta moderno. Eis porque a sua Iphigénie en Au-
lide é geralmente reconhecida como mais autenticamente grega do que a
Iphigenie auf Tauris, suavemente crista, de Goethe. Racine foi o tnico dra-
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maturgo moderno que conseguiu criar uma tragédia compardvel a grega,
mitolégica e, contudo, jd4 no mitolégica — assim como nos convém, a nds
que j4 nao acreditamos no mito. Neste sentido especial — porque a tragédia
mitoldgica ¢ a mais permanente de todas — ¢ Racine o maior dramaturgo
dos tempos modernos, maior até que Shakespeare.

Afirmé-lo parece blasfémia e heresia das piores. O capitulo das
comparagoes entre Shakespeare e Racine é um dos mais tristes nos anais
da literatura comparada e da critica literdria. As tentativas de naturalizar
Shakespeare na Franga levaram o raciniano apaixonado Voltaire s injurias
mais violentas contra o grande inglés; e os estrangeiros responderam-lhe de
modo igual: desde Lessing e os irmaos Schlegel, desde Hazlitt e De Quin-
cey, Racine ¢ considerado pela opinido alema e inglesa como poeta menor,
dramaturgo ineficiente, péssimo modelo. Quando muito, admitem algu-
ma poesia em Racine, mas de significacio meramente nacional, e nio de
ordem universal. Compard-lo a Shakespeare — seria impossivel.

Realmente, ¢ impossivel. Nao pela diferenga dos valores, mas
das convengdes teatrais a que os dois dramaturgos se submeteram. Co-
nhecemos hoje melhor a relagao entre as particularidades dramatirgicas
de Shakespeare e as convengdes que regiam o teatro elisabetano em geral;
a conclusao inevitdvel é que as convengoes do teatro shakespeariano nao
podem vigorar para os dramaturgos de todos os tempos, e as convengoes
diferentes do teatro raciniano tém a mesma relativa razio de ser. O teatro
inglés é de tipo novelistico; dai a liberdade de lugar e tempo, a relativa
incoeréncia da agao, a variedade dos episddios, a mistura dos elementos
trdgico e comico. Se Shakespeare voltasse a nascer no século XX, nio se-
ria dramaturgo; seria um Dostoievski ou um Joyce. S6 poderia exprimir-
se livremente no romance, porque a verdade é que o tipo raciniano do
teatro venceu: jd no nos servigos das trés unidades aristotélicas, mas os
dramaturgos modernos gozam de menos liberdade de lugar e tempo do
que Shakespeare, e a unidade da agdo ¢ hoje restabelecida. Dostoievski, o
grande psicélogo — admirador apaixonado de Racine, alids — nao teria sido
romancista no século XVII; seria um Racine. Servir-se-ia, como Racine,
das unidades de tempo, lugar e a¢ao para condensar as suas investigagoes

psicolégicas em tragédias de grandes crises morais, como Crime ¢ Castigo
e Phedre.
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A légica rigorosa e algo esquemdtica das composicoes de Racine
¢ a légica das convulses do coragao, em desenvolvimento rdpido e des-
fecho trdgico. Na “singleness of purpose”, como diz Strachey, revelam-se
melhor as almas. Essas tragédias condensadas e concentradas nao suportam
digressoes episédicas nem intervengdes humoristicas. A Racine sé impor-
tam os acontecimentos {ntimos, na alma das personagens. Por isso, todas as
suas tragédias se passam na mesma “sala de um paldcio”, sem pormenores
descritivos; mas Strachey, para citd-lo uma vez mais, observou bem que a
pdlida e quase pobre linguagem de Racine (afirmam que o seu vocabuldrio
consiste em 500 palavras) sabe sugerir tao fortes impressées como a opu-
lenta musica verbal de Shakespeare. A impressao da calma noturna em

“Mais tout dort, et 'armée, et les vents, et Neptune”

reside inteiramente na mdsica misteriosa da composi¢ao das palavras mais
comuns. A muitos o estilo de Racine se afigura pélido, trivial, prosaico;
“il rase la prose”, dizia Sainte-Beuve; mas o préprio Racine nos fornece a
melhor defini¢ao do seu estilo:

“Belle, sans ornements, dans le simples appareil

D’une beauté...”

Essa “prosa” seria conseqiiéncia do uso da lingua como instrumento da
andlise psicoldgica; e Racine é, com efeito, um moralista que pode rivalizar
com La Rochefoucauld:

“Ainsi que la vertu le crime e sés degrés.”

A verdadeira razao daquela “clarté” prosaica ¢, porém, a autodisciplina
rigorosa do poeta, ou, como disseram os jansenistas, a subordinagdo da
“sensibilité¢” a0 “jugement”. A mesma subordinag¢o permanente ¢, alids, a
raiz do grande talento comico de Racine; o seu “jugement” triunfa sobre
a “sensibilité”, e, quando nao se trata do seu préprio caso, entao sabe rir,
como em Les Plaideurs, rir dos outros com a crueldade das personagens
trdgicas mais violentas.

“Poeta comico”, assim chamou Schlumberger a Racine; e expli-
cou: poeta de conflitos intimos e familiares sem responsabilidade publica.
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A tragédia de Racine seria o empobrecimento mdximo da tragédia psico-
l6gica, mas politica, de Corneille. Agora, a comparagao convencional tem
sentido diferente. A primeira observagio ¢ de ordem estilistica: Corneille
condensa nos seus famosos “mots” a situacao do conflito psicolégico: “Ro-
drigue, as-tu du coeur?” Racine, nos seus “mots”, abre perspectivas; quan-
do no fim de Britannicus o espectador j4 sabe que Néron cometerd uma
série intermindvel de crimes, reza o dltimo verso:

“Plat aux dieux que ce fat le dernier de ses crimes!”

Corneille pretende representar o ambiente histérico-politico dos
seus enredos, enquanto Racine se contenta em dar a peca o colorido apro-
ximadamente exato de época ou pais longinquo. O primeiro fato explica-
se pelas intengdes diferentes dos dois dramaturgos: Corneille representa
conflitos psicoldgicos, Racine representa crises psicoldgicas; aqueles desen-
volvem-se em choques, estas concentram-se em peripécias, de modo que o
ambiente histdrico perde a importincia, recuando, por assim dizer, para o
fundo da cena, e deixando as personagens sozinhas no palco. As unidades
aristotélicas, que Corneille mal suportou, servem a Racine para condensar
a0 mdximo a crise; daf o poderoso efeito dramdtico das suas pegas até na
leitura. T4o dramdtico ¢ Racine que quase nio precisa do palco. E poesia
dramdtica de ordem mais geral, independente de todas as contingéncias
histéricas. As personagens de Racine — tiranos cruéis e mulheres perversas
—agem e reagem conforme os preceitos da politica “maquiavelistica” — mas
no ambiente da familia. Racine desiste, até nas tragédias rigorosamente
histdricas, em Bérénice e Britannicus, da significagao politica da agdo; o
que importa ¢ a crise psicolégica como desfecho de um conflito familiar,
humano. A sabedoria politica de Corneille é substituida pelo Destino das
paixdes irresistiveis. A vontade, preponderando em Corneille, j4 nao conta;
¢ sempre vencida.

Eis o tema de Racine: vontades quebradas, desejos frustrados. E
“romantisme dompté”. E aos vencidos abrem-se apenas as perspectivas de
derrotas futuras ou de reflexdo e expiago. O classicismo de Racine ¢ “ba-
roque dompté”. Dai porém a sintaxe complicada, as vezes “preciosa”, de
muitos versos seus. Barroca é até a sintaxe de um dos versos mais famosos
de Racine:
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“Ariane, ma soeur, de quel amour blessée

Vous mourutes aux bords ol vous futes laissée!”

em que a simetria das harmonias pretende produzir a impressio de equili-
brio cldssico. Leo Spitzer chamou a atengdo para a musica, “con sordina”,
do verso de Phedre:

<« 7 . . . »
... dérober au jour une flamme si noire.

E a surdina classicista sobre o violoncelo barroco.

Phedre é, no consenso dos séculos, a obra-prima de Racine: re-
tinem-se, nessa tragédia, a psicologia requintada de Andromaque, a tragici-
dade inelutdvel de Britannicus e o sentimento do humano de Iphigénie en
Aulide. Os jansenistas tiveram mais outros motivos para aceitar favoravel-
mente aquela tragédia do amor: a queda fatal de Phédre simbolizava, para
eles, a corrupgao e queda da alma humana, conforme o seu dogma. O que
a um critico americano moderno parece, ainda hoje, “a histéria sérdida de
um incesto”, signiﬁcava para os contemporaneos uma tragédia religiosa.

As duas tragédias religiosas de Racine, suas tltimas obras, nio
s30 por sua vez somente religiosas. Também tém evidente sentido politico.
Esther, essa amdvel “dramatizagao de um conto de fadas”, destinada a ser
representada por mocinhas, ¢, a0 mesmo tempo, uma sdtira politica, ad-
verténcia ao rei, tao mal aconselhado na luta contra os jansenistas. Athalie
¢ um estudo dramdtico da tirania que termina derrotada pela intervenc¢io
da Providéncia Divina. As suas pegas celebram a vitdria de herdis inocen-
tes sobre a politica “maquiavelistica” dos inimigos de Esther, de Joas e de
Deus. O conformismo politico do “siecle d’or” francés estd superado por
uma atitude de oposi¢ao, jd francamente antibarroca.

Todavia, s3o essas duas pegas politicas, antes de tudo, obras de
profunda inspiragao religiosa, biblica. Seu tema é a Graga que desce do
Céu, embora a nuvem sombria perante a face do “Deus absconditus” con-
tinue a envolver o templo:

<« .
Courons, fayons, retirons-nous
A Pombre salutaire

Du redoutable sanctuaire.”
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O templo, em Athalie, estd cheio de “terreur sacrée”, e a salvagao anuncia-
se pelo instrumento supremo da poesia raciniana: a musica verbal, que j4
preludiara, como no érgdo, na tragédia pré-crista Iphigénic en Aulide, ¢
sobe como um hino nos coros de Arhalie. O inegével elemento barroco
em Racine ¢ tdo transfigurado, tao superado, como na musica do dltimo
mestre do Barroco musical e primeiro neocldssico: nas éperas de Gluck.
Miisica é a Gltima palavra da arte de Racine; torna-se, desta maneira, “le
plus humain possible”, tao geral que parece quase trivialidade.

Eis o motivo da solidao absoluta de Racine, que nao tinha rival
nem sucessor. E necessdrio possuir o maximo de personalidade para criar
poesia que se afigura tao universal, tdo impessoal. Os contemporaneos sa-
tisfizeram-se com as aparéncias, os sentimentos nobres, o verso polido;
aplaudiram Campistron”, dono de vdrias qualidades estilisticas e de ne-
nhuma qualidade poética ou dramitica.

O tnico sucessor legitimo de Racine ¢ Quinault’”®; e isso nao
deixa de ser paradoxal em vdrios sentidos. Quinault nasceu quatro anos
antes de Racine, e a época dos seus grandes éxitos situa-se entre as pri-
meiras derrotas de Corneille e as primeiras vitdrias racinianas. Mas as suas
tragédias nao tém valor, e seria indtil a tentativa de erigi-lo em intermedid-
rio entre os dois grandes dramaturgos. As pegas realmente importantes de
Quinault sao os libretos que escreveu, depois de Phedre, para as dperas de
Lulli: pegas liricas, de um lirismo muito geral, capaz de servir como base

78  Jean Galbert de Campistron, 1656-1723.
Andronic (1685); Tiridate (1690).
J. Hausdring: Campistron in seiner Bedeutung als Dramatiker fuer das Theater Frank-
reichs und des Auslands. Leipzig, 1903.

79  Philippe Quinault, 1635-1688.
La mort de Cyrus (1656); Amalasonte (1657); Astrate (1664); La mére coquette (1664).
Operas: Alceste (1674); Proserpine (1680); Amadis (1684); Roland (1685); Armide
(1686).
E Lindeman: Die Operntexte Quinaults vom literarischen Standpunkr. Leipzig,
1904.
E. Gros: Philippe Quinault. Sa vie et son oeuvre. Paris, 1927.
J. Buytendorp: Philippe Quinault, sa vie, ses tragédies et ses tragi-comédies. Amster-
dam, 1928.
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permutdvel de recitativos e drias. Todo o teatro barroco tende a sacrificar a
sua verdade humana 4 mdquina teatral, transformando-se em épera®.

Naio pode ter sido por acaso que o teatro francés chamado “clds-
sico” terminou em Spera, do mesmo modo que o teatro espanhol, que
toda a gente reconhece como barroco. E mais um argumento em favor da
tese do cardter secretamente barroco do classicismo francés do século XVILI.
Por outro lado, existem diferengas inegdveis. Depois de haver acentuado
os tragos barrocos do chamado “classicismo francés”, serd preciso acentuar
os elementos nio barrocos ou antibarrocos; a literatura de Pascal e Bos-
suet, Corneille e Racine, nio é, afinal, a de san Juan de la Cruz e Donne,
Shakespeare e Calderén.

Basta a citagao dos nomes para imediatamente se reconhecerem
as qualidades préprias e independentes da literatura que aqueles poetas e
escritores franceses representam. Em compensagao, ¢ imensamente dificil
defini-las, a ponto de ser impossivel tratar o classicismo francés sem repetir
coisas jd indmeras vezes afirmadas. No fim do “siecle d’or” da literatura
francesa, La Bruyere confessou: “Tout est dit, et 'on vient trop tard depuis
plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent.” Reduzindo-se
os “sete mil anos” a dois mil, a frase ajusta-se ao classicismo francés, que
representa a suma do pensamento ocidental — greco-romano, cristao, re-
nascentista — em estilo extremamente cultivado; donde a impressao de “um
imenso lugar-comum em periodos redondos e versos sonoros”, que ocor-
reu a muitos criticos estrangeiros. Quanto 2 critica francesa, é preciso ape-
nas reduzir aqueles “sete mil anos” a dois séculos e meio: “Tout est dit, et
'on vient trop tard”. La Harpe, o comentador autoritdrio dos “cldssicos”,
no século XVIII, tem hoje fama de critico dogmdtico e inepto; mas no seu
Cours de littérature jé se encontra quase tudo quanto foi repetido depois
de modo menos afirmativo e provocante. As melhores edi¢des de Racine
podem, até os nossos dias, aproveitar-se de certas notas do anti-romintico
impenitente Nisard. Depois, acabou a “critica das belezas e defeitos”; Sain-
te-Beuve introduziu a critica psicoldgica e organizou em torno da histéria

80 R. Rolland: Histoire de I'Opéra en Europe avant Lulli et Scarlatti. Paris, 1895.
R. Rolland: Musiciens d’autrefois (Les origines de l'opéra; Lulli). Paris, 1908.
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de Port-Royal uma nova tédbua de valores da literatura cldssica. Porém con-
tinuou a comparar “Corneille et Racine”, a opor Bourdaloue a Molitre,
e a gostar de Regnard. Taine pretendeu destruir Racine; mas a parte mais
permanente da sua critica é o elogio de La Fontaine. “Enfin Brunetiere
vint”, reconstruindo a igreja da ortodoxia cldssica: e Lemaitre nio fez mais
do que repetir, de maneira cada vez mais brilhante e espirituosa, os lugares-
comuns solidamente estabelecidos da critica literdria francesa. Em 1939
publicou-se, sob a dire¢ao de André Gide, um novo Tableau de la littérature
[frangaise, XVlle et XVllle siécles, de Corneille & Chénier: o classicismo visto
através da sensibilidade contemporanea. Escreveram Schlumberger sobre
Corneille, Léon-Paul Fargue sobre La Fontaine, Ferndndez sobre Molitre,
Mauriac sobre Pascal, Thibaudet sobre Boileau, Giraudoux sobre Racine, e
devia haver, evidentemente, muitas modificagdes na opinido estabelecida,
novas interpretagdes psicoldgicas — mais psicolégicas do que propriamente
literdrias — e vdrios aforismos brilhantes e inéditos; contudo, o reexame nio
modificou o panorama em conjunto. E Thibaudet, apds definir Boileau
como “Président” da “Republique des Lettres” francesas, conclui: “Nous
n'avons ni envie ni motifs de modifier cet état des choses. Le Président
reste le Président.”

O classicismo continua classicismo. E nés outros, “nous n’avons
ni envie ni motifs de modifier cet état des choses”: a literatura de Pascal e
Bossuet, Corneille e Racine, constitui um dos valores mais permanentes
dentro do panorama da literatura universal. O conformismo caracteristico
do classicismo francés contribui até para eliminar-lhe as contingéncias his-
téricas, tornando-o digno de ser objeto permanente de uma critica literdria
que ¢, por sua vez, um permanente comentdrio das condigdes gerais da
vida humana. A interpretago “barroquista” do classicismo francés — a tini-
ca contribui¢ao nova — nio serd capaz de modificar sensivelmente aquela
tdbua de valores; esclarecendo melhor as origens histéricas, serve antes para
reinterpretar os motivos daquela “permanéncia’: as ambigiiidades antité-
ticas da prosa cldssica e a politica “maquiavelistica” do teatro cldssico sao
mesmo expressoes barrocas da psicologia permanente do género huma-
no. O classicismo francés é “lugar-comum” geralmente humano na lingua
de Pascal e Racine. E barroco, a-barroco e antibarroco ao mesmo tempo.
Chegar-se-ia a afirmar que o elemento cldssico, o “a-barroco”, ¢ resultado
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do equilibrio entre as forgas barrocas e as forgas antibarrocas que agem e
reagem dentro do classicismo francés. De fato, nao lhe falta um elemento
antibarroco, o estilo de pensar de La Fontaine e Molié¢re; mas este Antibar-
roco sucede cronologicamente, e nao apenas cronologicamente, ao Antibar-
roco espanhol, de Cervantes a Gracidn, que é, por sua vez, como expressao
espanhola, uma expressao do Barroco®.

81 Sobre o nticleo barroco dentro da literatura cldssica francesa, veja a obra de A. Adam:
Histoire de la littérature frangaise au XVIlesiécle. 4 vols. Paris, 1949-1954.



Capitulo VI

ANTIBARROCO

OR MAIS poderoso que o Barroco seja como expressao politica e so-
cial e como expressao estilistica, nao lhe falta oposi¢ao. Mas nao ¢ ficil
distinguir entre a oposi¢ao de verdade, antibarroca, e “His Majesty’s most
loyal opposition”, que faz parte da mentalidade antitética do Barroco. O
romance picaresco e a epopéia herdi-cdmica parecem antiteses do Barroco
e nio passam de antiteses dentro do Barroco: veleidades de oposigao so-
cial, acabando em pessimismo A maneira de Alemdn, ou fantasia burlesca
a maneira de Bracciolini; o naturalismo, burlesco ou sombrio, faz parte
do préprio estilo barroco, sempre “Clair-obscur”. O critério estilistico nao
¢ capaz de distinguir entre oposi¢ao intrabarroca e oposi¢ao antibarroco:
as formas cldssicas dos grandes franceses nao excluem mentalidade barro-
ca, e o aparente antibarroquismo dos naturalistas nao implica verdadeira
oposi¢ao. Racine ¢ tao conformista como Bossuet; os picaros aderem ao
estoicismo barroco: os autores das epopéias herdi-comicas sao intelectuais,
eruditos tipicamente barrocos.

Mas o estilo bem barroco de Quevedo, Gracidn e Campanella serd
capaz de exprimir ideologias incompardveis com a corrente dominante. A
verdadeira oposi¢ao revela-se na resisténcia ao aristotelismo reinante, em ati-
tudes de humanistas, nominalistas, cépticos, na tentativa de atacar a prépria
realidade da sociedade barroca — o que nao fizeram nem o romance picaresco
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nem a epopéia heréi-comica. O préprio Calderén poe em divida a realidade
do mundo, mas em favor das realidades supranaturais da fé; a ideologia de
Vida es suefio nao é mais nem menos resignada que a do Guzmidn de Alfara-
che. Cervantes, Quevedo, Boccalini, Campanella, Sarpi, pelo contrério, sao
homens da a¢io; Galileu se submete verbalmente; e Moliere é o primeiro a
usar o palco como tribuna publica, no sentido romano do tribunato. Entre
os jesuitas hd até tribunos, tais como Vieira, e jesuitas insubmissos, como
Gracidn. As origens dessas atitudes oposicionistas encontram-se na Renas-
cenga: o humanismo erasmiano dos espanhdéis, o nominalismo de italianos
recalcitrantes, o cepticismo epicureu de Montaigne. O humanismo espanhol
do século XVII, o antiespanholismo e empirismo italiano e o “libertinismo”
francés, todas essas “oposi¢des” nada puderam contra o Barroco; os seus re-
presentantes constituem uma galeria de grandes vencidos, porque as suas
tentativas isoladas nao tinham base social bastante forte. Considerando-se as
suas origens renascentistas, parecem “reaciondrios’. Mas, a0 mesmo tempo,
sao precursores da “Ilustragao” do século XVIIL. Vencem, postumamente, no
terreno do classicismo francés, que, neste século XVIII, continuard a existir
como “pseudomorfose” estilistica de uma sociedade j4 burguesa, preparando,
em odes, sdtiras e tragédias classicistas, a Revolugao.

A politica do Imperador Carlos V fora uma tentativa de realizar
os ideais do erasmismo espanhol, no momento em que a Reforma e as pri-
meiras explosdes do nacionalismo destruiram a unidade espiritual da Euro-
pa. Pretendem restabelecé-la por meio de uma politica universalista, baseada
no humanismo cristao — ou antes, no cristianismo humanista — de Erasmo.
Carlos V ¢, como o interpretaram os historiadores protestantes, o dltimo
representante do universalismo medieval: ¢ o primeiro e maior dos estadistas
de horizonte europeu, o soberano do primeiro “bom europeu” Erasmo. Os
motivos ideais da sua politica revelam-se com superior clareza nas obras dos
seus historidgrafos oficiais: Ocampo' procura de maneira fantdstica, aparen-
temente medieval, ligar a histéria espanhola a histéria romana para criar
uma perspectiva ampla da histéria universal, para patentear o sentido uni-

1 Floridn de Ocampo, c. 1495-1558.
Crénica general de Esparia (1543).
A. Morel-Fatio: L'Historiographie de Charles-Quint. Paris, 1913.
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versal, “romano”, da politica do imperador. O perigo de que esta politica
estava ameagada era a desagregagao dos seus elementos bdsicos: o poder es-
panhol transformar-se-d, depois da eliminagio do universalismo pela derrota
de Carlos V, em imperialismo; a politica crista transformar-se-4, depois da
eliminagao do universalismo pela derrota de Erasmo, em Contra-Reforma.
A nova sintese de politica crista e politica espanhola é capaz de nao ser nem
erasmiana nem renascentista, mas barroca, absolutista e jesuitica. H4 uma
antecipagio literdria dessa evolugio posterior: em pleno império de Carlos
V, aparece, anacronicamente, antes do tempo, a literatura pré-barroca de
Antonio de Guevara®. Desta vez — e a experiéncia no é a Gnica — a “super-es-
trutura’ precedeu, profeticamente, os acontecimentos no plano real. Carlos
V foi vencido pelas for¢as unidas de Reforma alema, do nacionalismo francés
e do Papado; Paulo 11I desligou a Igreja da politica universalista do impera-
dor, preparando o “particularismo” romano da Contra-Reforma tridentina.
A retirada de Carlos V para San Yuste significa o fim definitivo do erasmismo
politico. Com Filipe II inicia-se a época do imperalismo espanhol, da Con-
tra-Reforma, da politica maquiavelistica dos Estados nacionais, do Barroco.

A grande derrota deixou um problema. O poder espanhol trans-
formara-se em espada da Contra-Reforma; mantinha a pretensao de reali-
zar “politica crista”. Na verdade, porém, realizou imperialismo espanhol,
praticando aquele maquiavelismo que os tedricos da Contra-Reforma re-
jeitaram, porque era a arma dos Estados nacionais contra a Igreja, que
mantinha, por sua vez, a pretensao da universalidade. O campo em que se
revelou a contradi¢ao intima, mesmo antes das guerras de religiao na Euro-
pa, foi a coloniza¢io das Américas, realizada pelos métodos mais violentos
do imperialismo, mas com a pretensdo de servir 4 fé universal. Surgiu,
entdo, a figura evangélica de Bartolomé de Las Casas’, bispo de Chiapa e

2 Cf. “Renascenca internacional”, nota 92.

3 Bartolomé de Las Casas, 1470-1566.
Del vinico modo de atraer a rodas las gentes a la religion de Cristo (1537); Brevisima
Relacién de la Destruycion de Las Indias (1552): Histdria general de las Indias (1561).
Edi¢ao do Unico Modo por L. Hanke, México, 1942.
E A. Macnutt: Bartholomew de las Casas. Washington, 1909.
J. Hoeftner: Christentum und Menschenwiirde. Das Anliegen der spanischen Kolo-
nialethik im Goldenen Zeitalter. Trier, 1947.
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“apéstolo dos indios”, orador fogoso e até violento a servigo de uma gran-
de causa: a salvagao dos indigenas inocentes, subjugados pelo poder dos
espanhdis; e o que Las Casas exigiu com tanta veeméncia foi a “politica
crista”, a observagao do direito natural, conceito em que o humanismo
cristao encontrara a sua ideologia politica. Os relatérios de Las Casas, con-
substanciados em Del sinico modo de atraer a todas las gentes a la religidn de
Cristo e sobretudo na impressionante Brevisima relacion de la destruycion de
las Indias, encontraram repercussao profunda. O préprio imperador con-
vocou uma comissao para estudar as reivindicagoes do Bispo e os remédios
necessdrios. Contribuiram para a vitéria do apéstolo os conceitos juridicos
do grande tedlogo humanista Francisco de Vitoria®, fundador da ciéncia
do Direito das Gentes. O resultado foram as “Nuevas Leyes de Indias”
(1542), que permaneceram, infelizmente, letra morta; encontrava-se outra
interpreta¢io, mais cdbmoda, do direito natural — em vez da erasmiana, a
aristotélica.

Entre os grandes humanistas espanhdis da sua geracio, é Spuilve-
da’ quase o tinico que nio ¢ erasmiano; traduzira a Politica, de Aristételes,
¢ aristotélico fervoroso, ¢ “humanista a servigo do imperialismo” espanhol.
A teoria aristotélico-tomista de dois direitos naturais — o primeiro, paradi-
sfaco, e o segundo, justificando guerra e escravidao por motivo do pecado
original — serve-lhe para refutar o pacifismo cristao de Las Casas e inter-
pretar como cruzadas as guerras imperialistas dos espanhdis. A aplicagao
prética dos conceitos de Sepuilveda implicou, decerto, aquele maquiavelis-

4 Francisco de Vitoria, 1480-1546.
De iure belli hispanorum in barbaros (1532).
J. Brown Scott: The Spanish Origin of International Law. Francisco de Vitoria and his
Law of Nations. Oxford, 1934.
A. Gémez Robledo: Politica de Vitoria. México, 1940.
5 Juan Ginés de Septlveda, c. 1490-1573.
Democrates Alter De Justis Belli Apud Indos (c. 1548). (Primeira publicagio por M.
Menéndez y Pelayo, Madrid, 1892.)
Edicao por M. Garcfa Pelayo, México, 1941.
A. E G. Bell: Juan Ginés de Sepiilveda. Oxford, 1925.
Ric. Smith: Un humanista al servicio del imperialismo. Juan Ginés de Sepiilveda. Cér-

doba (Arg.), 1942.
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mo sem o qual a politica da forga é impossivel, mas que os jesuitas, os gran-
des partiddrios do aristotelismo, combateram. A contradi¢io repete, no
terreno politico, as contradigoes criadas pela aplicagao do aristotelismo a
literatura renascentista: a justificagao do “hedonismo inocente” em face do
moralismo aristotélico da Contra-Reforma s foi possivel por meio de uma
hipocrisia estética, correspondente ao maquiavelismo. Os Speroni, Picco-
lomini, Castelvetro sao os Sepulveda da literatura. Mas o que se conseguiu
dissimular no terreno da fic¢ao revelou as suas contradi¢des no terreno da
agao. Um soldado de Carlos V, lutando no comego do século XVII pelos
ideais erasmianos, era a encarna¢io de um anacronismo; o “miles christia-
nus” de Erasmo jd se havia transformado em conquistador violento e cruel.
Ora, soldado a servico de Filipe 11, eis o que foi Cervantes; ¢ a encarnagio
daquele anacronismo foi o seu Dom Quixote.

Na opinido geral, Cervantes® é tao exclusivamente o autor do
Dom Quixote que autor e obra quase se confundem. Cervantes sé parece

6 Miguel de Cervantes Saavedra, 1547-1616.
El Trato de Argel (c. 1582); El cerco de Numancia (c. 1582; publ. 1784); Galatea
(1585); El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha (1605); Novelas ejemplares
(1613); Viaje del Parnaso (1614); Ocho comedias y ocho entremeses nuevos [“El rufidn
dichoso”; “Dom Pedro de Urdemalas™; “Los bafios de Argel”, etc.] (1615); Segunda
parte del Don Quixote (1615); Los trabajos de Persiles y Segismunda (1617).
Edi¢ao das Obras completas por R. Schevill e A. Bonilla y San Martin, 12 vols.,
Madrid, 1914/1925; Edi¢ao da Real Academia de Lengua Espafiola, 7 vols., Ma-
drid, 1917/1923. Edigao do Don Quijote por E. Rodriguez Marin, 8 vols., Madrid,
1911/1913.
J. Aprdiz: Estudio histdrico-critico sobre las “Novelas ejemplares” de Cervantes. Vitoria,
1901.
R. Leén Mdinez: Cervantes y su época. 2 vols. Jerez, 1901/1903.
J. Fitzmaurice-Kelly: Miguel de Cervantes Saavedra. Oxford, 1913.
E A. Icaza: Las novelas ejemplares de Cervantes. Madrid, 1915.
A. Cotarelo y Valledor: £ teatro de Cervantes. Madrid, 1915.
Azorin: “Al margen del Persiles”. (In: Al margen de los cldsicos. Madrid, 1913.)
A. Bonilla y San Martin: Cervantes y su obra. Madrid, 1916.
R. Schevill: Cervantes. New York, 1919.
Am. Castro. El pensamiento de Cervantes. Madrid, 1925.
H. Hawzfeld: Don Quijote als Wortkunstwerk. Leipzig, 1927.
J. Millé Jiménez: Sobre la génesis del Don Quijote. Barcelona, 1930.
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ter vivido a sua desgracada vida de soldado, cativo dos mouros e literato
pobre para acumular as experiéncias das quais aquela grande obra ¢ o re-
sumo, o julgamento e a transfiguragao. O resto da sua atividade literdria
parece apenas preparagio da obra principal. Ainda no Don Quijote, certos
episédios lembram a literatura pastoril que Cervantes enriqueceu com a
Galatea, a sua obra de estréia. O humorismo algo primitivo, pré-lopiano,
dos entremeses, prepara o humorismo superior do romance. Quanto as pe-
cas sérias e ao Ultimo romance, Persiles y Segismunda, a posteridade conde-
nou-os a um quase esquecimento, porque nao se harmonizam bem com a
“tese” humoristica do Don Quijote. Enfim, a cole¢ao das Novelas Exempla-
res ninguém negou jamais o titulo de uma das maiores obras narrativas da
literatura universal. Mas esses contos sao desiguais; alguns ao gosto italiano
da época, outros tao rominticos que s mesmo os romanticos alemaes
e ingleses podiam gostar deles; novelas da mesma espécie encontram-se
insertas no Don Quijote (“El curioso impertinente”, “Las bodas de Cama-
cho”), e as duas obras-primas da novelistica cervantina, a picaresca “Novela
de Rinconete y Cortadillo” e a filosofia melancélica do “Coloquio de los
perros Cipién y Berganza”, preparam imediatamente o realismo e o humo-
rismo do Don Quijote, sintese da arte e do pensamento de Cervantes. A
visao da obra na memdria da humanidade restringe-se até, principalmente,
a primeira parte do romance: as aventuras do fidalgo Alonso Quijano na

P. Hazard: Le Don Quichotte de Cervantes. Paris, 1931.

M. Azafia: La invencién del Don Quijote. Madrid, 1934.

Ric. Rojas: Cervantes. Buenos Aires, 1935.

J. Cassou: Cervantes. Paris, 1937.

J. Casalduero: Sentido y forma de las “Novelas Ejemplares”. Buenos Aires, 1943.

A. E G. Bell: Cervantes. Norman, Okla., 1947.

J. Casalduero: Sentido y forma de los “Trabajos de Persiles y Segismunda”. Buenos
Aires, 1947.

L. Astrana Marin: Vida exemplar y herdica de Miguel de Cervantes Saavedra. 5 vols.
Madrid, 1948/1953.

A. Vilanova: Erasmo y Cervantes. Barcelona, 1949.

J. Casalduero: Sentido y forma del Don Quijote. Madrid, 1949.

J. Casalduero: Sentido y forma del teatro de Cervantes. Madrid, 1951.

Am. Castro: Hacia Cervantes. Madrid, 1957.

R. Aguilera: Intencidn y silencio en el Quijote. Madrid, 1972.
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taverna que tomou por castelo, com os moinhos de vento que combateu
como se fossem gigantes, com a bacia do barbeiro que lhe pareceu elmo
de Mambrino; as conversas do improvisado cavaleiro errante com Sancho
Pansa, que mobiliza todo o realismo seco dos provérbios castelhanos para
convencer o seu dono da loucura daqueles erros, acompanhando-o, no
entanto, na esperan¢a de conquistas imagindrias. O contraste é de um hu-
morismo irresistivel: e o Don Quijote conservard para sempre as suas duas
classes de leitores: as criangas, que ainda nao conhecem a vida, e os outros,
duramente experimentados por ela. Mas, enquanto as simpatias do pu-
blico se inclinavam para o lado do cavaleiro perfeito e comovedoramente
ridiculo, a literatura universal ouviu de preferéncia a licao de Sancho Pan-
sa e do seu realismo razodvel. O “método” cervantino do contraste entre
ideais extravagantes e obsoletos, por um lado, e, doutro lado, o bom-senso
comum da gente, sugeriu indmeras imitagoes e versoes, das quais o Hudli-
bras, de Samuel Butler, é o primeiro espécime, e o Tom Jones, de Fielding,
o primeiro resultado definitivo. Disse bem o critico americano Trilling que
o contraste entre as aparéncias ¢ a realidade é a prépria substincia do géne-
ro “romance”. Nesse sentido é o Don Quijote “o romance dos romances’.
Dele deriva o romance realista, em que as duras realidades do ambiente se
opdem as idéias e atos subjetivos do homem; quer dizer, o romance mo-
derno, e logo o maior de todos os romances. Porque em uma ambigiiidade
intencional se esconde o sentido universal da humanidade inteira, repre-
sentada pelas duas figuras de Don Quijote e Sancho Pansa.

Mais um episédio da primeira parte do Don Quijote se gravou
na memdria universal: a cena em que o vigdrio e o barbeiro julgam os ro-
mances de cavalaria, responsdveis pela loucura anacrénica de Don Quijote.
Esse episédio constitui a base da interpretagao realistica da obra, corres-
pondente a repercussao do Don Quijote na literatura universal: a obra foi
compreendida como stira contra o entusiasmo apaixonado dos espanhdis
pelos romances de cavalaria. Na elaboragao, estendeu-se a sdtira a todas
as formas de “idealismo” extravagante que perde de vista a realidade; ¢ a
parédia transformou-se em panorama da vida humana, na qual os ideais
sempre sao derrotados pela famosa “teimosia dos fatos”. Essa interpretacao
antiga nio explica bem a simpatia do autor pelo seu heréi louco, simpatia
que se comunica a todos os leitores, e baseada no fato de que nio somen-
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te os ideais falsos sao derrotados na vida e no Don Quijote, mas também
os ideais verdadeiros; o cavaleiro a antiga, que defende a fé, a justica e os
indefesos, tem de desaparecer num mundo sem fé, sem justica e muito
utilitdrio. Heine foi — parece — o primeiro em compreender a tragédia co-
movente do idealismo desiludido por trds do sorriso humoristico. E logo
resultou uma conclusio importante: na literatura universal é o Don Quijote
a primeira grandiosa obra de arte em prosa porque o humorismo ¢é o sen-
timento da poesia em face da prosa da vida. Eis a interpretagao roméntica
do Don Quijote, e essa dialética entre poesia e prosa jd garante a Cervantes
o sentido universal e a sua obra o valor permanente. Depois, tornou-se
possivel salientar, alternadamente, o elemento poético ou o elemento pro-
saico; e originam-se daf duas séries de interpretagdes. O primeiro caminho
¢ o de Turgeniev, explicando a derrota de Don Quijote como sendo a da f¢
num mundo sem fé; a essa interpretagao Unamuno deu a fei¢ao do para-
doxo, compreendendo a obra de Cervantes como protesto da Vida contra
a Razdo, celebrando Don Quijote como heréi da ¢ idealista contra o ra-
cionalismo utilitdrio. Por isso, Unamuno emprestou a devida importincia
a segunda parte do romance, na qual o tom ¢ mais solene, quase religioso, e
0 “camifio de muerte” do idealista se parece com a paixdo de um mdrtir da
fé. O ponto fraco da interpretagio unamunesca € a identifica¢o do herdi
com o seu autor; jd se criticou a transformagio do cervantismo em quixo-
tismo. A outra possibilidade de interpretagao, a realista, foi indicada por
Menéndez y Pelayo: Cervantes teria restabelecido os direitos da realidade;
o seu caso literdrio teria sido andlogo ao do romance picaresco. E, chaman-
do a atengdo para o excelente conto picaresco “Rinconete y Cortadillo”, o
grande critico chegou a lamentar que Cervantes nio houvesse escrito um
novo Lazarillo de Tormes ou um Guzmdn de Alfarache.

Essa observagio foi o ponto de partida da nova interpretacao de
Américo de Castro. O verdadeiro picaro de Cervantes aparece na comédia
El rufidn dichoso: picaro que se torna santo, mas sem a fei¢ao ascética do
Guzmdn. Tampouco ¢ possivel ignorar a imparcialidade da distribuigao
de sombras e luzes em “Rinconete y Cordadillo”, enquanto Alemdn ¢ o
pregador do pessimismo barroco. O otimismo, embora melancélico, de
Cervantes, provém da superposi¢io do idealismo platonico, que ele de-
veu a sua formagao renascentista, sobre o realismo picaresco, resultado da
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sua origem plebéia. Dai a grandiosa imparcialidade de Cervantes, a sua
capacidade de fazer jus igualmente a Don Quijote e a Sancho Pansa. E
possivel acompanhar a aquisi¢ao gradual dessa imparcialidade nas Nove-
las Exemplares. Ejemplar quer dizer “moral”, “que d4 li¢cdes morais”; mas
também quer dizer: “sao exemplos do que acontece”; “a vida ¢ assim”. E o
“assim” de Cervantes nem sempre foi o mesmo. Nos contos de tipo italia-
no, renascentista (“La Sefiora Cornelia”, “La espanola inglesa”, “El amante
liberal”, “La fuerza de la sangre”), Cervantes ¢ tao idealista, no sentido do
neoplatonismo de Ledne Ebreo, como na sua obra de estréia, o romance
pastoril Galatea. O realismo jd intervém em “La gitanilla”, “La ilustre fre-
gona’, “El celoso extremefio”; e leva ao naturalismo picaresco de “Riconete
y Cortadillo” e do “Coloquio de los perros”. A primeira sintese encontra-se
em “El licenciado Vidriera”, retrato do idealismo que sabe que a sua fé ¢
mera ilusao em face da realidade. No Don Quijote, essa convicgao chegard
a profundidade do idealismo filoséfico, quase cartesiano ou kantiano: “Eso
que a ti te parece bacfa de barbero, me parece a mi el elmo de Mambrino,
e a otro le parecerd otra cosa.” Na verdade, trata-se de um perspectivismo
erasmiano ou pré-cartesiano. Eis a base sobre a qual Cervantes foi capaz de
transformar o seu protesto, de humanista plebeu contra o Barroco aristo-
crdtico, em panorama imparcial, humoristico, da vida. Cervantes ¢, segun-
do a interpreta¢ao de Américo Castro, um homem da época de Carlos V, o
tltimo adepto de Erasmo. Américo Castro e seus sucessores provaram que
Lépez de Hoyos, o mestre de Cervantes, foi erasmiano e que Cervantes
deve a ele seu perspectivismo “liberal” e céptico. O patriotismo romAnti-
co da tragédia Numancia é o ponto de partida da viagem pela vida que o
levard a desilusao do Don Quijote: um conto humoristico & maneira das
“facezie” da Renascenga italiana tomou o vulto de um simbolo da decadén-
cia espanhola sob os Filipes; derrotada, a Espanha tem de reconhecer que
moinhos de vento nio so castelos; e que os castelos do inimigo nio sio
moinhos de vento. Cervantes foi um homem entre os séculos, o tltimo dos
erasmianos e o precursor do movimento regenerador de 1898. A auséncia
de manifestaces propriamente erasmianas, “liberais”, na sua obra, é expli-
cdvel pela opressao do pensamento livre na época filipina.

O erasmismo de Cervantes basta para justificar seu antibar-
roquismo. Cervantes foi um espirito imensamente livre, a ponto de, na
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grande comédia Don Pedro de Urdemalas, desmentir o seu préprio idealis-
mo: o herdi, espécie de Malasarte espanhol, ¢ derrotado por Belica, cujo
magquiavelismo lembra a moral de Gracidn; e Pedro admite francamente
a derrota, como devida. Cervantes nio ¢ livre-pensador. Byron disse, em
verso famoso, que “Cervantes smiled Spains chivalry away”; mas Cervantes
sucumbiu e o espirito de cavalaria sobreviveu. A Galatea, que nos parece
bastante convencional, foi sempre, para ele, a predileta entre as suas obras;
e até nos tltimos anos de vida pensava em escrever uma segunda parte des-
se romance pastoril. O dnico argumento contra a interpretagao de Améri-
co Castro ¢ a tltima obra de Cervantes, o romance Persiles y Segismunda.
E um romance de cavalaria, cheio de episédios fantdsticos passados em
ambiente fabuloso. Os criticos antigos registraram a obra como recidiva
lamentdvel; confessaram-se incapazes de explicar por que Cervantes deu a
esse romance importincia muito grande, considerando-o como o principal
dos seus livros. Neste ponto, todos cairam na confusio entre cervantismo e
quixotismo. Para Américo Castro, a dltima obra de Cervantes ¢ a profissao
de fé definitiva do seu idealismo platénico; mas nao ¢ possivel ignorar as
sombras escuras de angustia barroca em Persiles y Segismunda. Na dedicaté-
ria do romance, escrita poucos dias antes de morrer, Cervantes cita “aque-
las coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan:

“Puesto ya el pie en el estribo”,
... casi con las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

“Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefor, esta te escribo.”

Todos os bidgrafos de Cervantes citam o prefdcio; porém as mais como-
ventes interpretagdes biogrdficas nao explicam bem por que o autor do
Dom Quixote morreu com versos de um “romance” romantico na boca.

O fenoémeno Cervantes ¢ muito mais complicado do que se
pensava. Com razao se salientaram os elementos platonicos e renascentistas
em sua obra. Mas também com razio Casalduero destaca os elementos de
Barroco idealizado, em Cervantes, apoiando-se especialmente na demons-
tragao bem sucedida da homogeneidade das Novelas Exemplares: sao todas
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elas, sem excegdo, expressdes de um elevado idealismo moral, estritamente
conforme 4 moral severa e aristocrdtica da Contra-Reforma. Cervantes,
espirito livre e stdito ortodoxo dos reis Filipe 11 e Filipe 111, tampouco
foi hipdcrita como Descartes, em cujo pensamento também existem ele-
mentos aristotélico-escoldsticos. Num livro de preferéncia de Cervantes, a
Philosophia antigua poética (1596), de Lépez Pinciano, encontrou o autor
do Don Quijote o problema da relagao entre a ficgao e a verdade, o proble-
ma que levara a loucura o autor da maior obra de cavalaria crista, o Tasso;
qui¢d o modelo do fidalgo louco. Mas Cervantes conseguiu, pelo humo-
rismo, resolver a contradigao entre a prosa e a poesia. Sua obra sutilmente
multiforme é um bloco homoggéneo.

A demonstragio da homogeneidade da cole¢ao das Novelas
Exemplares, por Casalduero, combina bem com o resultado da anilise es-
tilfstica da Obra inteira de Cervantes, por Hatzfeld: demonstrando a uni-
dade perfeita desta Obra. O estilo de Cervantes foi, do comego até o fim,
o estilo idealista da Renascenga, revelando esse idealismo a tendéncia de
acentuar-se cada vez mais. A particularidade da Segunda Parte do Don
Quijote é o tom solene; em Persiles y Segismunda, jd é quase “estilo reli-
gioso”. A expressao do “erasmiano” nao foi embaragada ou recalcada, mas
evolveu para o Barroco, ao qual pertence o elemento fantdstico de Persiles y
Segismunda. O realismo de Cervantes nio foi, como em Alemdn, o resulta-
do, e sim o0 método para regenerar o falso idealismo, para restabelecer a ver-
dadeira “cavalaria’, a do “miles christianus” erasmiano, apenas. Cervantes
nio logrou manter o equilibrio superior e precdrio entre idealismo e prosa,
porque esse equilibrio j4 se tornara impossivel em pleno Barroco. Neste
sentido, Persiles y Segismunda é realmente a obra definitiva de Cervantes:
a Unica na qual o grande humorista desce do seu trono de superioridade
olimpica, confessando as angustias infinitas, “las ansias de la muerte”, da
vida humana. Com razao observou Azorin que justamente essa obra, de-
clarada “antiquada” por uma critica inepta, “es el libro que nos da mds
honda sensacién de continuidad, de sucesién, de vida. ... hay pocos libros
tan vivos y tan modernos como este”. O Don Quijote é a obra de importan-
cia universal, embora devendo em parte essa importincia, como acontece
tantas vezes, a um equivoco. Persiles y Segismunda s6 agora se compreendeu
como o lado barroco de Cervantes, que foi realista e idealista 20 mesmo
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tempo. O Don Quijote é seu livro para todos os tempos. Persiles foi a obra
de importincia histdrica imediata: do elemento realista do Barroco viveu
o picaro, o elemento idealista encontrard a sua continuagao no intelectu-
alismo rebelde de Gracidn; o elemento realista, em Quevedo. A sintese,
porém, ¢ apenas cervantina: ¢ a conseqiiéncia poética da derrota vital do
homem antibarroco em pleno Barroco. Foi oportunamente que Valbuena
Prat citou os versos de Don Pedro de Urdemalas:

“Tu presuncién y la mia
han llegado a conclusién;
la mfa sélo en ficcién,

la tuya como debfa.”

Os mesmos versos poderiam servir de epigrafe a vida e literatura
de Francisco de Quevedo’. Com esta diferenca: Quevedo nio se realizou
plenamente em obras de fic¢ao, e sim na poesia. A popularidade das sdtiras

7 Francisco de Quevedo y Villegas, 1580-1645. (Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia he-
réi-cdmica e romance picaresco”’, nota 70.)
El suerio del Juicio final (nos Suefios: El suefio de las calaveras; 1606); El alguacil ende-
moniado (nos Suefios: El alguacil alguacilado; 1607); El suefio del Inferno (nos Sueios:
Las zahurdas de Plutén; 1608); Esparia defendida y los tiempos de ahora (1609); El
mundo por de dentro (p. IV dos Suerios; 1610); Grandes anales de quince dias (1621);
El sueio de la muerte (nos Suefios: La visita de los chistes; 1622); Historia de la vida
del Buscén (1626); Politica de Dios, gobierno de Cristo y tirania de Satands (1626);
Cartas del Caballero dela Teneza (1627); Los Suerios (1628); El entremetido, la dueiia
y el soplon (primeiro titulo: Discurso de todos los diablos o Infierno enmendado; 1628);
La Cuna y la Sepultura (1634); La hora de todos y la Fortuna con seso (1636); Vida de
Marco Bruto (1644); Vida de San Pablo (1644); El Parnaso Espaiiol (L. 1-V1, 1648;
1. VII-IX, 1670).
Edigoes por A. Ferndndez-Guerra y Orbe, 3 vols., Sevilla, 1897/1907, e por L. As-
trana Marin, 2 vols., Madrid, 1932.
J. Juderias: Quevedo, la época, el hombre, las doctrinas. Madrid, 1923.
L. Astrana Marin: Quevedo y su época. Madrid, 1925.
R. Bouvier: Quevedo, homme du Diable, homme de Dieu. Traducao castelhana. Bue-
nos Aires, 1945.
O. Lira: La visidn politica de Quevedo. México, 1949.
E. Catilla: Quevedo, entre dos centenarios. Tucumdn, 1949.
Ddmaso Alonso: Poesia espariola. Madrid, 1950.
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eclipsou um tanto o grande poeta lirico, nao o mais inspirado, porém o
mais completo da literatura espanhola. Os editores do seu Parnaso Espaiol
— e Quevedo representa um parnaso inteiro — classificaram as poesias se-
gundo os reinos das nove musas: as poesias heréicas de Clio, as sdtiras mo-
rais de Polimnia, as cangoes fiinebres de Melpdmene, as poesias erdticas de
Erato e Euterpe, os “bailados” de Terpsicore, as poesias burlescas de T4lia,
as poesias morais de Caliope e as poesias sacras de Urdnia. A classificagao
¢ pouco feliz, mas d4 idéia da riqueza assombrosa da poesia de Quevedo,
senhor de todos os estilos e modulagdes da voz, dono absoluto da lingua.
E “poeta de ocasiao”, no sentido de Goethe: a expressio poética lhe acom-
panha as fases e incidentes da vida agitada de estudioso, cortesao, minis-
tro da Fazenda do vice-reino de Népoles, diplomata, conspirador contra
a repdblica de Veneza, politico mais ou menos maquiavelista, caindo na
desgraga, prisio e peniténcia final. E um “secretdrio”, figura tipica do Bar-
roco, homem da agio; a literatura significa, para ele, apenas instrumento
das suas ambigdes erdticas e politicas, e, no fim, expressao das desilusoes.
Expressao barroca de um homem barroco, evidentemente; mas impoem-se
certas restri¢oes dessa definicao.

O ponto de partida ¢, como o de Cervantes, o desesperado pa-
triotismo espanhol. Mas j4 ndo ¢ o tempo do romantismo alegérico da
Numancia. “Oh desdichada Espafia”, diz o publicista da Espaia defendida
y los tiempos de ahora, “revuelto he mil veces en la memoria tus antigue-
dades y anales, y no he hallado por qué causa seas digna de tan porfiada
persecucién.” O contraste entre a grandeza de hd poucos anos e a desgraca
dos “tiempos de ahora” inspira-lhe os sentimentos mais amargos contra o
materialismo reinante do “poderoso caballero don Dinero™: a sdtira contra
o amoralismo miserdvel por trds da replandescente fachada aristocritica,
no romance picaresco La vida del Buscon; a parddia de La hora de todos y
la Fortuna con seso, na qual um Japiter grotesco a maneira de Offenbach
tem de curvar-se perante a Fortuna. E bem barroca, bem naturalista, esta
sdtira: a luz da realidade desmascarando as divindades brilhantes e falsas da
Renascenca.

Um desfile de tipos da sociedade barroca, tal como no Buscin,
colocado naquele Hades burlesco, eis o ambiente da sdtira mais famosa de
Quevedo; Los sueios, a propésito dos quais jd se falava em Dante. Com
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efeito, trata-se de um Juizo universal no outro mundo: dos poetas, comer-
ciantes, ministros, juizes, em “El alguacil alguacilado”; dos bajuladores, al-
coviteiros, astrélogos e heréticos, nas “Zahurdas de Plutén’; dos médicos,
farmacéuticos, barbeiros, charlatdes, em “La visita de los chistes”. E uma
Divina Comédia burlesca; mas a sdtira contra todas as classes e profissdes
lembraria antes as dangas macabras medievais — a prépria irreveréncia de
Quevedo é mais medieval do que moderna — se nao fosse a amargura bar-
roca de desilusao, do desmascaramento das vaidades mundiais, como em
El mundo por de dentro. Mundo sombrio que foi bem comparado as visdes
diabélicas de Hieronymus Bosch — serd preciso um estudo das qualidades
do “gético flamboyant” no estilo de Quevedo — e de Goya mas a que nio
falta inteiramente a luz sobrenatural da visio do Greco. Quevedo é barro-
co, mesmo contra a vontade: pois Quevedo foi o maior inimigo do estilo
barroco em literatura. Nao perdeu ocasiao de zombar de Géngora, e publi-
cou as poesias do esquecido Francisco de la Torre para revalorizar o classi-
cismo renascentista. Mas o estilo do préprio Quevedo nao ¢ renascentista,
¢ pré-renascentista, “flamboyant”. Negando a evolugao da Renascenga ao
Barroco, Quevedo caiu no extremo oposto, abragando o conceptismo, es-
pécie de gindstica do pensamento; estilo que se presta a reservas mentais e
subterfigios sutis. O conceptismo é um estilo essencialmente hiperbdlico,
e a hipérbole ¢ o instrumento principal da sdtira quevediana: exageros gro-
tescos das monstruosidades reais deste mundo, e diminui¢oes burlescas do
que nele passa por grande e considerdvel. Mas o conceptismo também ¢ o
método indicado para evitar conclusdes, e neste sentido censurou Azorin
a reserva quase timida de Quevedo em atravessar a fronteira entre sdtira
moral e denuncia social. A ordem estabelecida por Estado e Igreja nunca
¢ posta em duvida. Bergamin salienta, porém, a inutilidade de reivindica-
¢oes sociais no mundo quevediano, “llamado a desaparecer”, porque tudo
é vao e nulo, inclusive as reivindicacoes. Mas — a dialética de Quevedo s6
pode ser interpretada com muitos “mas” — hd nisso uma confusao entre
expresso e ideologia. A expressio de Quevedo ¢ barroquissima, expressao
perfeita da ortodoxia catdlica da classe aristocrdtica; contudo, o préprio
Azorin admite a irreveréncia na sdtira e até nas obras sérias de Quevedo.
Ddmaso Alonso, embora preocupado em salvar a ortodoxia de Quevedo,
lembra-se, a propésito de Los suerios, dos caprichos e caricaturas monstru-
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osas do liberal revoluciondrio Goya. Quevedo ¢ o espirito mais inquieto
do século; e impdem-se algumas distingdes, nunca sutis demais quando se
trata de um escritor sutilissimo.

As tltimas obras de Quevedo sdo ascéticas. E ascética a des-
pedida do politico derrotado, que parece consolar-se com o subtitulo
dramdtico da sua Vida de San Pablo: “La caida para levantar-se.” O pen-
samento do asceta Quevedo continua estdico. Mas ¢ diferente do es-
toicismo comum do Barroco. Distinguindo-se do estoicismo pessimista
do plebeu Alemdn, o do aristocrata Quevedo ¢ altivo e ativo, vencido
mas prestes a “levantar-se”. Nao ¢ estoicismo barroco. Basta a compara-
¢ao com uma das poesias mais famosas de lingua espanhola, a an6nima
“Epistola moral a Fabio™®, sintese tinica do estoicismo erudito 2 maneira
de Séneca e do estoicismo popular que ¢ a filosofia das esquinas de rua
na Espanha antiga. O tema desta sintese ¢ o lugar-comum horaciano
“Beatus ille qui procul negotiis...”, a retirada da vida enganadora da corte
para a solidao:

“Fabio, las esperanzas cortesanas

prisiones son do el ambicioso muere”;

mas a mentalidade que inspira a versio ¢ tdo tipicamente espanhola que lem-
brou a Luiz Cernuda as Coplas de Jorge Manrique. O nobre classicismo do
poema parecia colocd-lo no século XVI. Na Renascenca, porém, nao haveria
sido possivel a versao do horaciano “Ille mihi terrarum angulus ...” como

“Un dngulo me basta entre mis lares,

Un libro y um amigo, un suefio breve”.

8  Epistola moral a Fabio (c. 1626).
(Atribuida, sucessivamente, a Francisco de Rioja, Francisco de Medrano, Rodrigo
Caro, ¢, por Adolfo de Castro, a Andrés Ferndndez de Andrada.)
A Epistola figura em todas as antologias da poesia espanhola.
A. Baig Bafos: Rodrigo Caro, autor de la “Epistola moral a Fabio”. Madrid, 1932.
G. Diaz-Plaja: La poesia lirica espariola. Barcelona, 1937.
M. Zambrano: Pensamiento y poesia en la vida espariola. México, 1939.
L. Cernuda: “Trés poemas metafisicos”. (In: /nsula, 1948.)
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O livro e 0 amigo sao da época do Cortegiano; o “sueno breve”, jd nao. E
g 4 )

o ascetismo chega até ao misticismo da expressao “muerte callada” e ao

idealismo (no sentido filoséfico) dos versos finais:

<« 7
... rompf los lazos.
Ven y verds al alto fin que aspiro

Antes que el tiempo muera €n nuestros brazos.”

A “Epistola moral a Fabio” pertence, pela forma, a corrente classicista,
antibarroca, dentro da poesia barroca; por isso foi desprezada pelos neo-
gongoristas, e ¢ hoje revalorizada como documento ideolégico de uma se-
creta “religiao” laicista, assim como o erasmismo foi a “religido secreta” de
Cervantes; em Quevedo, o extremo Barroco se transforma dialeticamente
em Antibarroco.

O estoicismo de Quevedo nio € o estoicismo barroco da “Es-
pistola moral”; é antes o estoicismo renascentista de Justus Lipsius, com o
qual estava Quevedo em relagoes, e cuja filosofia lhe inspirou a mais predi-
leta das suas obras, a Vida de Marco Bruto. Nao ¢é estoicismo de resignagao
barroca, mas de conduta politica. E a conduta politica é o grande problema
da época e o problema pessoal de Quevedo.

A Vida de Marco Bruto é um “espelho de principes”; o género ¢é
barroco. Mas o fim é “enmendar el mundo”, e sobretudo a Espanha deca-
dente. Em Quevedo, como em Miguel Angelo, nio h4 pensamento

“que no fuese recuerdo de la muerte”.
As suas expressoes flinebres parecem-se, as vezes, com as de Géngora —

“Azaradas son le hora y el momento ...

cavan en mi vivir mi monumento.”

Mas o que predomina em Quevedo ¢ o sentido do tempo, da durée:

“Ya no es ayer, manana no ha llegado,
hoy paray es, y fué, con movimiento

que a la muerte me lleva despenado.”
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A forca motriz do seu pensamento funebre é o aspecto da decadéncia es-

panhola.

“Miré los muros de la pdtria mia
Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

De la carrera de la edad cansados...”,

diz Quevedo, quase como um espanhol desesperado da geragao de 1898.
Contudo, nio é exato chamar-lhe “humanista em forma barroca”. A ide-
ologia de Quevedo ¢ tao ambigua como a sua personalidade; e certa-
mente nao ¢ erasmiano. A mitologia grotesta dos Sueios nao teria sido
possivel na Renascenca; e é preciso observar que Las zahurdas de Plutén
se chamavam, na primeira versao, E/ sueiio del Infierno. A modificagao
de vdrios titulos de obras de Quevedo e a transformagao do seu Infer-
no cristao em Olimpo burlesco ¢ resultado da operagao inquisitorial,
da censura. O humanismo de Quevedo limita-se & oposi¢do contra o
aristotelismo oficial; por isso, também é adversdrio da poesia aristotélica,
do culteranismo de Marino e Géngora. O estoicismo de Quevedo parece
humanista, porque reage contra a ética aristotélica: o “buen tirano” e
o “mal leal” que aparecem na Vida de Marco Bruto, lembram Antonio
Pérez e as personagens maquiavélicas da tragédia senequiana. Mas o que
Quevedo opde ao maquiavelismo nao ¢ a ética aristotélico-tomistica dos
jesuitas, nem a conduta de “miles christianus” erasmiano, e sim a de
um “miles christianus” estéico. Nos Grandes anales de quince dias deu
Quevedo um breve e perfeito panorama da politica maquiavelista; em
La hora de todos combate, em forma burlesca, a resisténcia astuta dos
magquiavelistas contra a “Fortuna”; na Politica de Dios, ofereceu o manual
de conduta politica e humana que ele mesmo renegou nas suas atividades
politicas na Itdlia. Nessa contradi¢io encontra-se a resposta do desespero
patridtico do escritor: “no he hallado por qué causa seas digna de tan
porfiada persecucién”. A politica espanhola, abandonando o universa-
lismo de Carlos V e Erasmo, tornara-se imperialista e contra-reformista,
adotando o maquiavelismo que os seus principios cristaos lhe proibiram.
A vida politica de Quevedo é uma “novela exemplar”, simbolizando essa
contradi¢do. Os elementos da ideologia sao humanisticos; a sintese con-
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traditéria é barroca. Deste modo nasceu do humanismo derrotado de
Quevedo a contradigao mais poderosa do século XVII: a sua sdtira mais
violenta. Quase contemporineo de Quevedo ¢, enfim, um poeta satirico
do outro lado do Atlantico, o brasileiro Gregério de Matos’, quevediano
veemente, satirico violento e muito licencioso, que também tem seus
momentos de emogo religiosa.

O problema politico de Quevedo também se apresentou ao
espirito tolerante, “liberal”, de Saavedra Fajardo'’: a decadéncia espa-
nhola s6 pode ser remediada pela execugio inteligente da politica ma-
quiavelistica, 2 qual se opdem, porém, os fins cristaos da politica espa-
nhola. Saavedra Fajardo pensa como um liberal do século XIX, explica a
decadéncia da pdtria pelas conseqiiéncias nefastas das descobertas, pela
expulsio dos mouros e judeus, pelas guerras intteis. Manifesta um paci-
fismo bem erasmiano, em expressdes que o humanista liberal Ludovico
Vives assinaria: “Muchas veces se levantan las armas con pretexto de celo
de la mayor gloria de Dios y causan su mayor deservicio; otras por la
religion, y la ofenden; otras por el publico sociego, y le perturban; otras
por la libertad de los pueblos, y los oprimen.” A forma estilistica das Cien
Empresas é barroca; é um “espelho de principes” em estilo emblemdtico,
tdo caro ao Barroco. O humanista liberal Saavedra Fajardo nao conhece
outra solugdo do problema espanhol além da tradicional, que se diz anti-
magquiavelistica e é maquiavelistica.

9  Gregério de Matos, 1623-1696.
Edicdo por James Amado, 7 vols., Salvador, 1969.
Antologia organizada por J. M. Wisnik, Sao Paulo, 1976.
Segismundo Spina: Gregdrio de Matos. Sao Paulo, 1947.
Maria de Lourdes Teixeira: Gregdrio de Matos. Estudo e Antologia. Sio Paulo, 1977.
10 Diego de Saavedra Fajardo, 1584-1648.
Idea de un principe politico-cristiano representada en Cien Empresas (1640); La Repii-
blica literaria (1665).
Edicdo por A. Gonzélez Palencia, Madrid, 1946.
E Cortines: Ideas juridicas de Saavedra Fajardo. Sevilla, 1907.
P Frank de Andrea: “Lo Barroco in Saavedra Fajardo”. (In: Studium, agosto de
1950.)



Histéria da Literatura Ocidental 921

A solugao radical encontra-se na literatura do jesuita Balta-
sar Gracidn''; retomando o maquiavelismo aristocrdtico da Renascenca,
transforma-o em outro, o da burguesia dos séculos vindouros. De maneira
alguma parece Gracidn pertencer, ideologicamente, a0 seu tempo; mas ¢
forcado a exprimir-se de maneira sutil, hiperbélica e eliptica. E conceptista
e — quase — o escritor mais barroco do Barroco.

Gracidn ¢ o tedrico do conceptismo: na Agudeza y arte de inge-
nio ensinou os processos estilisticos que lhe tornaram possivel a expressao
do maquiavelismo politico do Politico e do maquiavelismo individual do
Ordculo manual y arte de prudencia; tratando outros assuntos, insuspeitos,
NOS Seus poucos escritos religiosos, Gracidn escreveu em estilo simples, sem
reticéncias e sutilidades. Essa dobrez de Gracidn agradou muito a Schope-
nhauer, tradutor do Ordculo manual; o filésofo alemao revelou contradi¢ao
semelhante entre a prosa sublime do seu pessimismo césmico e as licoes de
prudéncia egoistica dos seus aforismos. Com efeito, as “particularidades”
ideoldgicas do jesuita jd foram explicadas, assim como seu pessimismo: este
teria sido simples mau humor de professor decepcionado, e aquelas, apenas
veleidades obstinadas de um clérigo recalcitrante, em permanente “incom-
patibilidade de génio” com os seus superiores na Companhia de Jesus. Até
Menéndez y Pelayo, ao restabelecer a gléria de Gracidn, s6 o elogiou como
grande estilista; pouco depois, a geragao de 1898 entrou a consideri-lo
como pensador profundo.

11  Baltasar Gracidn, 1601-1658.
El Héroe (1637); El Politico (1640); Agudeza y Arte de Ingenio (1642); El Discreto
(1646); Ordculo Manual y Arte de prudencia (1653); Criticén (1651/1653, 1657).
Edi¢io critica do Criticdn por M. Romera-Navarro, 3 vols., Philadelphia,
1938/1940.
Edi¢ao de Héroe, Discreto e Ordculo Manual por A. Reyes, Madrid, 1918.
A. Coster: Baltasar Gracidn. New York, 1913.
E Maldonado: Gracidn como pessimista y politico. Salamanca, 1916.
A. E G. Bell: Baltasar Gracidn. Oxford, 1921.
G. Marone: Morale e politica di Baltasar Gracidn. Napoli, 1925.
I. E. Montesinos: “Gracidn o la Picaresca pura”. (In: Cruz y Raya, julho de 1933.)
A. Reyes: Capitulos de literatura espasiola. México, 1939.
J. Garcfa Lépez: Baltasar Gracidn. Buenos Aires, 1947.
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Na verdade, os conflitos de Gracidn com a Companhia de Jesus s6
foram, realmente, casos de disciplina mondstica; lembram as dificuldades de
Mariana. Mas, desta vez, os superiores tinham plena razao. Mariana levara o
antimaquiavelismo tedrico ao absolutismo incipiente. Gracidn nio revelou
segredos da Companhia, a ndo ser um segredo que toda a gente conhecia,
quando invocou a prética maquiavelistica da Companhia. O “heréi”, “poli-
tico”, “discreto”, de Gracidn, é um tipo moral, tdo “perfeito” como o “corte-
giano” da Renascenga; mas ¢ “prudente” como um jesuita, e essa “prudéncia”
¢ um maquiavelismo requintado e polido. A base dessa atitude ¢ o desprezo
da natureza humana. Gracidn aprecia os homens como o seu contempora-
neo La Rochefoucauld; a vida lhe parece luta permanente e implacdvel entre
egoistas irremedidveis. Mas nem por isso pensa em amaldi¢oar o mundo;
tao-somente “to make the best of it”, isto ¢, fazer tudo para que os melhores
vengam e dominem os outros, os ineptos e imbecis. Nisto reside aquilo a que
Azorin chamou o “nietzschianismo” de Gracidn; nio se trata, porém, de uma
antecipagao anacronica, e sim do desenvolvimento implacavelmente légico
do conceito das elites, que foi o conceito politico fundamental da Compa-
nhia de Jesus. As elites tém de dominar o mundo. Mas como consegui-lo? E
possivel, porque a Fortuna nao ¢, como no “maquiavelismo” de Maquiavel,
a grande adversdria da “virttt”; é possivel conquistar a Fortuna, a ponto de
ela se tornar aliada do homem, de modo que, enfim, a moral e o sucesso
coincidam. Entao o maquiavelismo j4 nao teria nada de imoral, de anticris-
ta0; seria até uma diretriz da conduta crista, e o grande problema politico e
moral do Barroco estaria resolvido. Mas como vencer a Fortuna? Por meio
de uma autodisciplina rigorosa; como jesuita, Gracidn ¢ em primeira linha
pedagogo, professor de energia.

A pedagogia de Gracidn vence o pessimismo barroco. No romance
picaresco, o mundo aristocrdtico da Renascenca é desvalorizado, como “ilusi-
6n” e “engafo’; o picaro chega ao “desegano” pela viagem trabalhosa através
do Inferno barroco. E uma solugio crista. Nao tem outro fim o romance pi-
caresco do protestantismo, o Pilgrims Progress do viajante e picaro puritano
Bunyan. O jesuita Gracidn ¢ menos tradicionalista que o sectdrio protestante.
Andrenio e Critilo, os herdis do romance alegérico Criticon, representantes do
homem no estado da natureza primitiva e do homem civilizado, viajam, como
o romeiro de Bunyan, pelas paisagens alegéricas da civilizagado humana; mas o
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ponto final nao é a redengdo, e sim a cultura. Afonso Reyes considera Gracidn
como pragmatista, Azorin, como intelectualista. Na verdade, o pragmatismo
pedagégico de Gracidn é mero instrumento disciplinar para conseguir a racio-
nalizagdo e intelectualizagado do homem instintivo. Assim, Gracidn pretende
ensinar como criar uma nova elite em substitui¢ao da antiga, jd quixotesca; e,
se nao conseguiu esse fim, pelo menos antecipou o futuro. O romance peda-
gbgico Criticon, que parece continuagao conceptista das Soledades, é precursor
do romance pedagégico Robinson Crusoe, em que se forma o “homo novus” do
capitalismo e utilitarismo. A disciplina dos instintos em Gracidn nao é muito
diferente da “ascese de trabalho”, base calvinista da mentalidade burguesa, se-
gundo Max Weber. A interpretagao da vida como luta de egoismos antecipa
a interpretagao semelhante de Mandeville e as harmonias preestabelecidas do
liberalismo econémico de Adam Smith. A coincidéncia de sucesso e moral
resolveu realmente o problema barroco do maquiavelismo; mas de um modo
que excedeu a vontade e as possibilidades do Barroco aristocrdtico. Gracidn
antecipou o novo maquiavelismo da nova elite burguesa. A sua expressao ¢
barroquissima; mas sé principiou a ser compreendida quando o “siglo de oro”
da literatura espanhola j4 passara, e a hegemonia literdria coube, em toda a
parte, ao classicismo francés, até na Espanha dos Bourbons. Gracidn morreu
em 1658; mas o seu éxito internacional sé comegou por volta de 1680; e na
perspectiva histdrica o jesuita aparece como o dltimo grande escritor da Espa-
nha barroca, antes de a hegemonia passar para a Franga e iniciar-se o caminho
para a Revolu¢ao da Burguesia.

A derrota de um Cervantes, de um Quevedo, de um Saavedra
Fajardo, ¢ a de espanhdis que se rebelam contra o espanholismo. Mas logo
a Europa inteira se levantard contra a domina¢io da grande poténcia do
Barroco; entre os primeiros, os portugueses.

Ambigiiidades e hesitagdes da transigao caracterizam o portugués
D. Francisco Manuel de Melo', grande escritor em lingua portuguesa e em
lingua espanhola, humanista e homem de agao como Quevedo, estdico como

12 Francisco Manuel de Melo, 1608-1666.
Historia de los movimientos y separacion de Catalunia y de la guerra (1645); Carta de
Guia de Casados (1651); Epandforas de Viria Histéria Portuguesa (1660); Cartas Fa-
miliares (1664); El fidalgo aprendiz (1665); Apdlogos Dialogais (publ. 1721).
E. Prestage: Dom Francisco Manuel de Melo. Coimbra, 1914.
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Lipsius, critico literdrio de modernidade surpreendente, e que antecipa a atitu-
de da oposi¢ao na “Querelle des Anciens et Modernes”. Salvou-se de conclu-
soes talvez demasiado perigosas, dedicando-se ao esteticismo de uma grande
cultura estilistica, bilingiie. E, porém, mais uma vez, um jesuita rebelde quem
antecipa o futuro: o autor de uma Histdria do Futuro, o I*. Antonio Vieira®.
Como estilista, é tao barroco quanto Quevedo e Gracidn, e mais do que Segne-
ri. Uma erudigo enciclopédica e a experiéncia de uma vida agitadissima de 90
anos fornece-lhe a abundancia de imagens e metdforas que impressionaram o
século. Como pregador e como epistolégrafo, Vieira é um grande jornalista, a
servi¢o de uma politica corajosa, na qual um liberalismo & maneira de Saavedra
Fajardo se alia ao patriotismo 4 maneira de Quevedo. Mas Vieira é mais auda-
cioso que os outros. Fala com eloqiiéncia torrencial em favor dos judeus e dos
indios escravizados, contra os impostos injustos, propugnando nova politica
colonial, razodvel e mercantilista. As suas “heresias”, que o incompatibilizaram
com a Inquisi¢ao, chegam a profissoes de ¢ meio ocultistas; mas ainda nao se
sabe se o sebastianismo de Vieira foi residuo da idéia de uma “Terceira Igreja”
erasmiana ou, talvez, joaquimita. Em todo caso, podia utilizar o sebastianismo
utépico da superstigao popular em favor da nova dinastia portuguesa e contra
os espanhdis. O Antibarroco em forma barroca ataca os fundamentos politicos
e sociais do edificio de que aquele estilo é a expressao.

A revolta portuguesa contra a Espanha é um dos vdrios sintomas
politicos de uma revolta ideoldgica geral. Os primeiros grandes idedlogos
antiespanhdis s3o os herdeiros imediatos da Renascenga, os italianos. No
“Hospital das Letras”, a espirituosa sdtira literdria de D. Francisco Manuel
de Melo, aparece como interlocutor, ao lado de Lipsius e Quevedo, o italiano
Trajano Boccalini'4, um dos criadores do género de critica literdria em forma

13 Antonio Vieira, 1608-1697.
Sermoes (15 vols., 1679/1748); Cartas (3 vols., 1735/1746).
Edigao das Cartas por L. Azevedo, 3 vols., Coimbra, 1925/1928.
L. Azevedo: Histéria de Antonio Vieira. 2.2 ed. 2 vols. Lisboa, 1931.
H. Cidade: Padre Antonio Vieira. Estudo Biogrdfico ¢ Critico. Lisboa, 1940.
M. C. Gotaas: Bossuet and Vieira. Washington, 1953.
14 Trajano Boccalini, 1556-1613.
Ragguagli di Parnasso (1612/1613).
Edigdo por G. Rua, 2 vols., Bari, 1910/1912.
M. Stirpe: Lopera e il pensiero politico di Trajano Boccalini. Roma, 1920.
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alegérica, nos seus famosos Ragguagli di Parnasso. Boccalini finge-se secretd-
rio da corte de Apolo, que convocou um parlamento dos maiores homens
de todos os tempos para resolver os problemas atuais da época. Em primeiro
plano, trata dos problemas literdrios: Ludovico Castelvetro, o teérico an-
tiaristotélico, insinua ao deus as resolugbes mais mordazes contra as letras
barrocas. O relator dos negécios politicos é Castiglione, que manda medir
as cadeias espanholas da Itdlia; achando-as grandes demais, propoe reduzi-
las por meio de limas francesas, inglesas, ou até turcas; e a confecgao de um
mapa politico da Europa torna-se dificil, por ser impossivel determinar a ver-
dadeira longitude da Cdria Romana. Boccalini é o Quevedo italiano, mais
direto e menos barroco. Os herdeiros imediatos da Renascenga parecem, em
comparagio com os espanhdis contemporineos, quase cldssicos. Tassoni',
nas suas Filippiche contro gli Spagnuoli, revela elogiiéncia demonsteniana;
mas o Duque de Piemonte, ao qual se dirigiu, podia tdo pouco contra os
espanhdis como a repuiblica de Veneza, cuja prote¢iao Boccalini procurara; o
satirico nio escapou a morte, tendo sido, provavelmente, envenenado.
Como forga internacional, politica e estilistica, o Barroco es-
panhol caiu, quando, no terreno ideoldgico, se atacou o aristotelismo, e
no terreno politico se adotou o maquiavelismo. A reunido impossivel de
aristotelismo tedrico e maquiavelismo pritico foi o problema que os espa-
nhdis nao souberam resolver. O maquiavelismo antiaristotélico tornou-se a
doutrina pela qual o absolutismo francés preparou a ascensio de uma nova
elite, a burguesia. Um precursor, dos maiores, desse movimento, ¢ Tom-
maso Campanella'é, o italiano antiespanhol que se passou para a Franga.

S. Natali: Trajano Boccalini. Milano, 1934.
A. Belloni: Trajano Boccalini. Torino, 1940.
15 Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-comica e romance picaresco”, nota 33.
16 Tommaso Campanella, 1568-1630.
Citta del Sole (1602).
Edi¢ao por G. Paladino, Napoli, 1920.
Poesias, edit. por G. Gentile, Bari, 1915. (2.2 ed., Firenze, 1939.)
C. Dentice D’Accadia: Tommaso Campanella. Firenze, 1921.
D Treves: La filosofia politica di Tommaso Campanella. Bari, 1930.
M. Valeri: Campanella. Roma, 1931.
G. Flores: “La lirica del Campanella”. (In: Lednardo, X/9, 1939.)
L. De Carolis Pilotti: Tommaso Campanella poeta. Milano, 1942.
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De longe, parece figura tao barroca como Quevedo; e tao rebelde como
Gracidn. Barroca ¢ a sua erudigio enciclopédica e confusa, em que a magia
desempenha papel importante. Barroco ¢ o estilo abundante da sua prosa.
Barrocas, as suas idéias politicas, teocrdticas; j4 houve quem acreditasse
que o “Estado” teocrdtico e meio socialista dos jesuitas no Paraguai se ba-
seava em conceitos campanellianos. De perto, os aspectos mudam. Como
filésofo, Campanella nao ¢ tao “moderno” quanto se acreditava, e sobre-
tudo nao ¢ possivel atribuir-lhe idéias deistas; Campanella ¢ discipulo do
tltimo grande platénico da Renascenga italiana, Telesio, continuando-lhe
o antiaristotelismo algo fantdstico. Expressao do seu antiaristotelismo ¢
a sua poesia, 2 qual antigamente se deu pouca importincia, e que ¢ hoje
reconhecida como a mais sincera e mais profunda do século XVII italiano;
¢ poesia antimarinista, anti-hedonista, de fundo ético:

“Io nacqui a debellar tre mali estremi:

Tirannide, sofismi, ipocrisia.”

E um programa. A ortodoxia de dominicano nio lhe impede exigir, para
tornar possivel a realizagao do seu sonho teocrdtico, a reforma moral e es-
piritual da Igreja. Na verdade, Campanella estd entre o iluminismo sebas-
tianista de Vieira e as esperangas de uma “Terceira Igreja” dos franciscanos
rebeldes do século XIII, os da “Ecclesia spiritualis”; Campanella nasceu na
terra de Joaquim de Fiore, na Caldbria. A Citta Del Sole, de Campanella,
¢ uma utopia eclesidstica; e ¢ digno de nota o fato de que o século barroco
ignora, em geral, as utopias, em que ¢ tao fértil a Renascenga e, depois, a
Ilustragio do século XVIII. Campanella nem se limita & utopia; como todas
as grandes figuras do Antibarroco, é um homem de agio, embora vencido.
Ap6s haver defendido a realizagao da teocracia pelas armas espanholas,
passou-se ao patriotismo italiano, envolvendo-se numa conspiragio revo-
luciondria, antiespanhola, que teve de expiar em vinte e seis anos de prisao
durissima, torturado até o martirio — a ninguém podem escapar os acentos
de verdade terrivel em versos como estes:

“Cinquanta prigione, sette tormenti
Passai, e pur son nel pondo;

E dodici anni d’ingiurie e di stenti”,
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e, com naturalismo mais pungente:

<«
Le membra sette volta tormentate,
Il sol negato agli occhi,

I nervi stretti, € ossa scontinoate.”

Durante esses 26 anos de martirio escreveu Campanella os seus inimeros
tratados filoséficos e politicos, tornou-se, por vias clandestinas, o conse-
lheiro de todos os principes antiespanhdis da Europa; solto, enfim, foi
para a Franca, que lhe parecia destinada a realizar a politica universalista
que a Espanha tirinica trafra. Campanella nio foi um entusiasta lundtico.
A literatura italiana nao produziu, entre Dante e Leopardi, poesia mais
verdadeira que a desse espirito livre, embora confuso:

“Quindi 'ale sicura a I'aria porgo,

Ne¢ temo intoppo di cristallo o vetro;
Ma fendo i cieli, e a I'infinito m’ergo.
E mentre dal mio globo agli altri sorgo,
E per 'etereo campo oltre penetro,

Quel ch'altri lungi vede, lascio al tergo.”

No “globo” terrestre, porém, sobre o qual se ergueu a alma do sonhador
martirizado, o seu sonho politico realizou-se. O ambiente francés, em que
entrou Campanella, estava ideologicamente bem preparado para a luta an-
tiespanhola. A doutrina de Jean Bodin sofrera a influéncia do maquiave-
lismo antimaquiavelistico do espanhol exilado Antonio Pérez. O tedrico
da nova conduta é Gabriel Naudé", glorificador cinico da violéncia e da
fraude para fins politicos; Naudé foi o intermedidrio entre Campanella e
Richelieu. A luz dessas relagoes apresenta-se menos escandalosa a mescla
de maquiavelismo e misticismo na “eminence grise” de Richelieu, o Pere
Joseph. O iluminismo de Vieira e Campanella tampouco os embaragou

17 Gabriel Naudé, 1600-1653.
Considérations politiques sur les coups d’érar (1639).
C. A. Sainte-Beuve: Portraits littéraires. Vol. I1.



928 Otto Maria Carpeaux

na politica pritica. A relativa tolerincia religiosa na Holanda, liberta dos
espanhdis, permitiu, no pais dos misticos pré-erasmianos, a Renascen-
ca da “Terceira Igreja” e dos seus ideais religiosos, que tao facilmente se
transformaram em ideais politicos. A seita dos arminianos, protestando
contra o predestinacionismo rigoroso dos calvinistas, aproxima-se bastan-
te do pelagianismo; e este mesmo voltard, mais tarde, como antropologia
otimista dos “filésofos” da Ilustragao. Certas expressdes dos arminianos
cheiram a unitarismo e defsmo. Nesse ambiente surgiu Hugo Grotius',
grande apologista e maior jurista. As concessoes que fez ao catolicismo, no
seu famoso tratado de De veritate religionis christianea, tém como origem
o desejo ardente da uniao — ou antes, reuniao — das Igrejas separadas; mas
o esfor¢o para reduzir a distincia entre os credos leva a reduzir a impor-
tincia das diferencas dogmdticas e, finalmente, dos préprios dogmas. Nos
seus comentdrios biblicos, Grotius chega a antecipagoes da exegese critica,
de modo que o apologista ocasionalmente fala como se fosse livre-pensa-
dor. A tendéncia do seu pensamento estd mesmo nessa dire¢ao. Grotius
¢ o renovador do Direito internacional, a ponto de o seu De jure belli ac
pacis eclipsar a memoria de Vitoria. A interpretagao grotiana do Direito
natural no sentido da liberdade dos mares serviu aos interesses politicos e
comerciais da Holanda contra o monopélio espanhol; mas os motivos des-
se neo-erasmismo juridico nao sio meramente ocasionais. Antiaristotelis-
mo filoséfico e pelagianismo teoldgico deviam, juntos, levar a aboligao do
“Direito natural secunddrio” de Septlveda e dos jesuitas; e disso resultard
um pacifismo mais radical e menos religioso que o de Las Casas. E antes o
comego do liberalismo politico, correspondente ao liberalismo juridico e
econdmico. Principia a distingao entre Direito natural e Direito divino; e
o fim serd um Direito natural que jd nao precisa de sangao religiosa: o dos
“filésofos” e da Encyclopédie. Nas vésperas da Revolugiao o “abbé” Raynal

18 Hugo Grotius, 1583-1645.
Mare liberum (1609); De veritate religionis christianae (1622); De jure belli ac pacis
(1625); Annotationes ad Vetus Testamentum (1644); Annotationes ad Novum Tésta-
mentum (1641/1647); Annales et historiae de rebus belgicis (1657).
H. Schlueter: Die Theologie des Hugo Grotius. Leipzig, 1919.
W. S. M. Knight: The Life and Works of Hugo Grotius. London, 1925.
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langa ao “acien regime” e a Igreja a acusagao dos crimes que cometeram nas
col6énias em nome do cristianismo: a Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce dos Européens dans les deux Indes (1770/1780)
baseia-se principalmente na documentagao de Las Casas, que serviu, as-
sim, para fundamentar a “leyenda negra” do liberalismo contra “a Espanha
da Inquisi¢do”. E o fim de um ciclo histérico.

A transformagio do antimaquiavelismo espanhol em ideolo-
gia revoluciondria francesa operou-se através do “Antibarroco”, conjunto
complicado de motivos maquiavelisticos, antiaristotélicos e misticos. Os
mesmos motivos sao capazes de aparecer em outras combinagdes, das quais
as mais importantes contribufram para a génese da historiografia critica e
da fisica matemdtica. Em 1683 publicou-se uma das obras principais do
maquiavelismo barroco italiano: a obra anénima Opinione del come abbia
a governarsi internamente ed esternamente la Republica di Venezia per con-
servare il perpetuo dominio pubblico, escrita por volta de 1615, e atribuida
ao padre Paolo Sarpi", conselheiro da Republica de Veneza, na luta contra
as reivindicagoes da Curia Romana. Essas reivindicagoes, relativas a ju-
risdi¢o eclesidstica, basearam-se nos decretos do concilio de Trento, que
a Republica se recusou a reconhecer; e para combaté-las escreveu Sarpi a
famosissima Istoria Del Concilio Tridentino, demonstragao historiogréfica
da tese seguinte: o concilio de Trento nao conseguiu a reforma necessdria
da Igreja, porque nao foi inspirado pelo Espirito Santo, e sim dirigido pelas
intrigas e maquinagdes da Curia Romana e dos jesuitas. Pelo estilo, a obra
distingue-se de toda a outra prosa do século: nao imita a eloqiiéncia subli-
me de Livio nem a concisao sombria de T4cito; relata os fatos com rigor
légico e precisao implacdvel. Estilo aparentemente impessoal, e que ¢, no
entanto, a expressao pessoal do autor: Sarpi nao foi, como os seus inimigos

19 Paolo Sarpi, 1552-1623.
Istoria del Concilio Tridentino (1619).
Edi¢ao por G. Gambarin, 3 vols., Bari, 1935.
A. Pascolato: Fra Paolo Sarpi. Milano, 1893.
G. Getto: Paolo Sarpi. Firenze, 1941.
L. Salvatorelli: “Le idee religiose di Fra Paolo Sarpi”. (In: Memorie dell’Academia dei
Lincei, VIII-V-6, 1953).
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o pintaram, um monge ambicioso, vendido ao governo veneziano, mas
um espirito de grande estadista e, a0 mesmo tempo, um religioso austero,
cheio de zelo pela verdadeira reforma da Igreja. Religiosidade e légica nao
excluem ironia e vivacidade; Sarpi é um grande narrador, superior, nesse
aspecto, a todos os historiadores modernos, menos a Gibbon, com o qual
tem em comum a ironia mordaz, a capacidade de retratar em poucas pa-
lavras caricaturais um adversdrio, ferindo-o mortalmente. E até superior a
Gibbon pelo rigor da documentagao, sempre de primeira mao; é um pre-
cursor da historiografia critica. A perigosa mistura de documentagao exata
e ironia satirica aproxima Sarpi de Bayle; mas nio sao estas as qualidades
a que o padre deveu o bom éxito da sua obra, editada intimeras vezes e
traduzida para todas as linguas. A Istoria Del Concilio Tridentino tornou-se
arma poderosa das monarquias absolutas na luta contra o Papado; serviu
ao galicanismo francés e a luta antijesuitica do século XVIII. Sarpi é o su-
cessor, apds grande intervalo, de Marsilius de Padua, cujo Defensor pacis
revela as mesmas tendéncias, contra as exigéncias teocrdticas e em favor do
Estado leigo e absoluto, nominalista e partiddrio da “Ecclesia spiritualis”.
Com efeito, esses anticlericalismos tém fundamento mistico. Sarpi nao
foi, como afirmavam seus adversdrios, um criptoprotestante. Salvatorelli
tem demonstrado um fundo ocasionalista de sua religiosidade. Mais outras
combinagbes de naturalismo antiaristotélico e misticismo encontram-se
nos comegos da fisica moderna.

Galileu® foi um dos espiritos mais claros de todos os tempos.
As suas descobertas astrondmicas e as suas férmulas fisicas pertencem hoje
ao patrimoénio intelectual dos meninos de colégio; ¢ dificil, agora, imagi-
nar a forca 16gica que foi necessdria para organizar aqueles experimentos e
condensar-lhes o resultado, tao oposto aos conceitos vigentes da fisica aris-

20 Galileo Galilei, 1564-1642.
Saggiatore (1623); Dialogo dei massimi sistemi del mondo (1632); Dialoghi delle nuove
scienze (1638); etc.; — Considerazioni sulla “Gerusalemme Liberata” (15902, 1612?).
L. Olschki: Galilei und sein Zeit. Halle, 1927.
A. Koyré: Etudes galiléennes. Paris, 1940.
M. V. Giovine: Galilei scrittore. Genova, 1943.
R. Spongani: La prosa di Galilei. Messina, 1949.
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totélica, em férmulas simples e lapidares. Algo daquela forga ainda se nos
revela nas férmulas precisas do seu estilo. Galileu, fundador da fisica ma-
temdtica, nao era grande matemdtico; em compensagao, possuia o talento
raro de exprimir em palavras clarissimas o contetido de reflexdes e férmulas
matemdticas; o Dialogo dei massimi sistemi del mondo, defesa convincente
e deliciosamente ironica do sistema de Copérnico contra os partiddrios
obstinados do geocentrismo, ¢ uma das obras-primas da prosa italiana, ¢ a
primeira grande obra cientifica escrita em uma das linguas modernas; Ols-
chki chega a ver nisso o mérito principal de Galileu. O grande toscano ¢é
resolutamente “moderno”. O seu antiaristotelismo estende-se a literatura,
e nas famosas Considerazioni censurou o Tasso da maneira mais implacdvel,
para elogiar tanto mais o poeta da sua predile¢io, Ariosto. Esse amor ao
poeta mais fantdstico da Renascenga nao deixa de surpreender num espiri-
to tdo 16gico. Mas ¢ assim mesmo. Dingler advertiu que os experimentos
fisicos de Galileu nao eram o ponto de partida, e sim o resultado do seu
pensamento; para inventd-los, devia ter uma opinido preconcebida, an-
tecipando o resultado das observagoes. Galileu é um pensador platdnico;
esta observagio de Koyré é bem acertada. Contudo, quando Galileu se
confessou “aristotélico”, nio o fez por mera hipocrisia contra-reformista;
apenas, a expressao nao foi exata. O termo virtual, tao importante na dina-
mica de Galileu, deriva da escoldstica, embora nao da tomfstica; e Galileu
cita, ocasionalmente, os grandes nominalistas do século X1V, da escola de
Paris, que lhe anteciparam as idéias: Oresme, Buridano, Holkot, William
of Heytesbury.

As raizes escoldsticas e até misticas da fisica moderna refle-
tem-se, em certa “‘confusdo”, meio cientifica, meio religiosa, nos espiritos
cientificos do Barroco®'. Galileu parece brincar quando, nas Due lezioni
sobre Dante, pretende determinar a “situagdo, forma e medida do In-
ferno”; mas Pascal nao brinca quando tira de observagoes astronémicas
conclusdes teoldgicas. Napier, inventor dos logaritmos, ocupou-se com

21 E. A. Burtt: The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science. 2. ed. New
York, 1932.
D. Mahnke: Unendliche Sphaere und Allmittelpunkt. Beitriige zur Genealogie der
mathematischen Mystik. Halle, 1937.
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a exegese do Apocalipse; Guericke, inventor das mdquinas pneumdticas,
pretendeu explicar o milagre de Josué e descobrir o lugar geogrifico do
Inferno (desta vez nio se trata do Inferno de Dante, mas do Inferno da
Igreja luterana); Kepler elaborou horéscopos; Newton extraiu do Apo-
calipse ligbes de cronologia matemdtica. Censurar isto como “confusao
pouco cientifica” é um anacronismo, tao grande, alids, como o outro ana-
cronismo de salientar a fé crista daqueles cientistas antigos, em compara-
¢ao com o “ateismo lamentdvel dos modernos”. Na verdade, a oposi¢ao
dos cientistas do século XVII 2 fisica aristotélica levou-os fatalmente ao
platonismo, que, nas épocas modernas, aparece quase sempre em formas
de misticismo religioso. Niao ¢, pois, estranho que o primeiro grande
centro da fisica experimental, a Inglaterra, tenha sido também o centro
de um platonismo meio fantdstico. Em poetas de erudi¢io enciclopédica,
como Donne e Milton, misturam-se da maneira mais estranha, o antigo
e o moderno sistema do mundo, e os tedlogos anglicanos, puritanos e
“independentes” abrem-se de boa vontade as influéncias do misticismo
continental, que lhes chegou na pessoa de Comenius e nos livros de Bo-
chme.

Amos Comenius** é um caso notdvel de combinag¢io antibar-
roca de elementos barrocos. O século XVIII costumava esquecer as ori-
gens misticas das correntes espirituais, para guardar apenas os resultados
racionais; e Comenius também sobrevive na memdria da humanidade

22 Johannes Amos Comenius (Komensky), 1592-1670.
Pansophiae Prodromus (1639); Pansophiae diatopsis (1643); Methodus linguarum
(1648); Scholae Ludus (1655); Opera Didactica (1657); Orbis sensualium pictus
(1659); De bono uniratis (1660); De Irenico Trenicorum (1660); etc., etc.; — Labyrint
sveta a raj srdce (O Labirinto do Mundo) (1663).
Edi¢ao das Obras completas por J. Kvacala, 7 vols., Praha, 1910/1923.
Tradugio inglesa do Labirinto por J. Lutzom, London, 1905.
J. Kvacala: johannes Amos Comenius. Leipzig, 1892.
G. Binswaenger: Amos Comenius als Pansoph. Stuttgart, 1904.
A. Novak: Jan Amos Komensky. Praha, 1920.
A. Heyberger: Jean Amos Comenius. Paris, 1928.
R. E Young: Comenius in England. London, 1932.
A. A. Krasnovski: Amos Komensky. Moscou, 1953.
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apenas como pai da pedagogia “natural”, da “licao de coisas” em vez do
“ensino de palavras”, do “Orbis pictus” em vez das regras gramaticais;
Rousseau e Pestalozzi continuaram-lhe a obra. Este sensualismo pedagé-
gico estd em relagdo intima com o sensualismo epistemoldgico de Locke;
mas tem outros fundamentos. Locke é nominalista porque empirista.
Comenius era nominalista porque platonista. Sonhava com uma ciéncia
ideal, a “Pansophia”, combina¢ao matemdtica de idéias puras, lembrando
Lullus e Leibniz. Comenius ¢ antiaristotélico, mas nao por empirismo de
cientista, e sim por escripulos de cristao contra a mistura escoldstica da
fé crista com a filosofia paga. E protestante; e protestante eslavo. Latini-
zou seu nome em Comenius, para enquadrar-se melhor na “Republica
de Letras” da Europa. Mas o nome de familia era Komensky; foi bispo da
seita dos “Irmaos da Mordvia”, um dos ramos mais importantes da “Ter-
ceira Igreja”. Os “Irmaos”, perseguidos e expulsos da Boémia, conservam
uma cangao comovente, no estilo das can¢des populares eslavas, mais ou
menos assim:

“Belo ¢ o rio, o rio Moldava, onde ficam nossas casas.
Bela é a cidade, a cidade de Praga, onde mora

nossa familia.

Nada mais de rio, nem de cidade: somos exilados;

Nada trouxemos senao a Biblia e o Labirinto.”

A dltima palavra alude ao Labirinto do Mundo, romance alegérico de Co-
menius, escrito em lingua checa, e que recorda estranhamente o Criticon,
de Gracidn, embora esteja mais préximo da ideologia do Pilgrim’s Progress,
de Bunyan.

Em 1641 Comenius visitou a Inglaterra, convidado pelo Par-
lamento para estudar reformas do ensino. L4, assim como mais tarde na
Suécia e na Holanda, nio se cansou de trabalhar pela unido das Igrejas
separadas, da qual esperava o “Milénio”; na realidade, o irenismo de Co-
menius preparava o terreno para a indiferenca dogmadtica, assim como o
seu platonismo se antecipou ao sensualismo. N2o ¢ este um caso isolado.
Os livros do mistico silesiano Jacob Boehme exerceram influéncia pro-
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funda na Inglaterra do século XVII*: nos guakers, nos independentistas e
outros sectdrios, em Vaughan e Milton, e, particularmente, nos filésofos
Henry More e Ralph Cudworth, chefes da “escola platénica” de Cam-
bridge*. Eis af a origem do platonismo entusidstico de Shaftesbury; e
serd dificil dizer se o racionalismo cartesiano sucumbiu ao empirismo de
Locke e Newton, popularizado na Franga por Voltaire, ou ao entusiasmo
platdnico de Shaftesbury, filésofo de predile¢io do pré-romantismo, de
Rousseau e Saint-Pierre. Todas as correntes antibarrocas desembocam no
pais da “pseudomorfose burguesa”, a Franca.

Na Franga, a oposicio ¢ representada por um grupo de lite-
ratos e gente da alta sociedade que se opoem 2 fé e sobretudo a moral
reinante: os “libertins”®. A palavra tem hoje o sentido de vida devassa e
desregrada; no século XVII significava uma atitude ideoldgica, mescla de
heresia, cepticismo, deismo e atefsmo, baseada nem sempre, mas as vezes,
em convicgdes materialistas, epicuréias. Nem sempre, porém, as mais
das vezes, os “libertins” tiraram dessas convicgdes conclusdes priticas,
no sentido do “epicurismo” vulgar, da libertinagem, na acep¢ao moderna
da palavra. Foram assim os aristocratas que se reuniram no “Temple”
— os Duques de Vend6me, Nevers e Bouillon, muitos “frondeurs”, ca-
valeiros como Méré e Milton, os amigos da mocidade alegre de Pascal.
Méré, alids, era “moraliste”, observador e aforista epigramdtico, nao de
todo indigno de La Rochefoucauld, mas menos pessimista. O tipo do
“frondeur” e diletante em letras é Bussy-Rabutin®, espécie de Retz lei-
go, escritor frivolo e picante, epistolégrafo pouco inferior a sua prima,
Madame de Sévigné. O mais importante dos libertinos aristocriticos,

23 W. Struck: Der Einfluss Jacob Boehmes auf die englische Literatur des 17. Jahrbunderts.
Berlin, 1936.

24 F.]. Powicke: The Cambridge Platonists. London, 1926.

25 F Lachevre: Le libertinage au XVIle siécle. 4 vols. Paris, 1921.

26 Roger de Rabutin, comte de Bussy, 1618-1693.
Histoire amoureuse des Gaules (1665); Mémoires (1696).
E. Gérard-Gailly: Un académicien, grand seigneur et libertin du XVlle siécle. Bussy-

Rabutin, sa vie, ses oeuvres et ses amies. Paris, 1909.
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Saint-Evremond, assumiu atitudes de critico filoséfico; pela repercussao
que teve, jd pertence a outra época.

Entre os aristocratas-diletantes e os escritores de profissio
existe um grupo de libertinos, boémios fantdsticos, com veleidades de
oposigao religiosa e social, escondendo as suas tendéncias sob expres-
soes “preciosas” ou burlescas. Théophile de Viau®” pertence a esse grupo
boémio; em 1625 foi processado como “atefsta’. O mais complexo dos
boémios ¢ Cyrano de Bergerac®®: os versos espirituosos e retumbantes
de Rostand simplificaram-lhe demais a figura, ao gosto do grande pu-
blico. Em Cyrano havia a matéria de um poeta auténtico e talvez de
um pensador original. A sua tragédia La mort d’Agrippine nao é de um
senequiano atrasado; revela a possibilidade de uma evolugao teatral, par-
tindo de Rotrou e independente de Corneille, e que teria levado a outro
teatro, diverso do de Racine. A riqueza de pensamentos filoséficos no
didlogo lembra Chapman; segundo a lenda alids, Cyrano fora, junto com
Moliere, discipulo do epicureu Gassendi. Por pouco Cyrano nao desco-
briu a comédia “endiablée” como meio de expressao do Antibarroco; e
o seu Pendant joué nao deixou de ter influéncia em Moliere. Mas o gé-
nio fantdstico de Cyrano de Bergerac permitiu-lhe descobrir mais outra
expressao que, apesar das reminiscéncias de Ariosto e Rabelais, é sua: o
romance fantdstico. As viagens imagindrias de Cyrano para os reinos da
Lua e do Sol apresentam uma das raras utopias do século XVII, embora
com objetivo satirico; estao entre Morus e Campanella, inspiraram Swift
e Voltaire. Porém Cyrano ficou como literato menor, talvez porque nao
sabia decidir-se entre pensamento e arte, entre os caminhos da literatura
tendenciosa e os da arte despreocupada.

27 Cf. “Poesia e teatro da Contra-Reforma”, nota 43.
28 Savinien de Cyrano de Bergerac, 1620-1655.
Le pedant joué (1654); Histoire comique ou Voyage dans la lune (1659); Histoire comi-
que des Etats et Empires du soleil (1662); La mort d’Agrippine (1663).
Edigdo dos romances por F. Lachevre, Paris, 1933.
P. Brun: Savinien de Cyrano de Bergerac, sa vie et ses oeuvres. Paris, 1893.
L.-R. Lefevre: La vie de Cyrano de Bergerac. Paris, 1927.
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O tnico artista puro entre os “libertins” é La Fontaine®; a pos-
teridade o recompensou, perdoando-lhe a obscenidade dos Contes e uti-
lizando as Fables como livro diddtico. Sao as qualidades diddticas que os
manuais celebram em La Fontaine: cada fibula é uma pega caracteristica,
boa para ser decorada; La Fontaine seria poeta acessivel aos meninos e, no
entanto, apreciado pelos adultos; a leitura das Fazbles despertaria o senso da
natureza e 0 amor aos animais; enfim, as suas “licoes” de moral seriam tao
proveitosas! Elogios assim causam estranheza sobretudo aos estrangeiros;
a quem nao foi inculcada, desde a meninice, a veneragao a La Fontaine,
serd impossivel compreender uma frase como esta: “La Fontaine est notre
Lucréce ou Arioste.” E existem comparagoes do grande fabulista com Ho-
mero e Dante. Sainte-Beuve deu a defini¢io definitiva: “Le poete natio-
nal.” No culto nacional de La Fontaine reconheceu Hazlitt o sintoma da
incompreensio dos franceses em relagdo a verdadeira poesia.

Mas essas restri¢des sao inexatas. La Fontaine ¢ um grande fa-
bulista; a fdbula é, no entanto, um género menor, baseado no processo de
alegorizar em qualidades de animais as virtudes e vicios humanos, e esse
processo tem algo de racional, incompativel com o lirismo e até com a pré-
pria poesia. La Fontaine pode ser considerado poeta no sentido dos séculos
XVI, XVIII, ou até XIX, épocas nas quais a poesia compreendia tudo quanto

29 Jean da La Fontaine, 1621-1695.
Contes (1664, 1667, 1671, 1675); Les Fables (I-V1, 1668; VII-XI, 1678; XII,
1694).
Le Songe de Vaux (1657); Elégie aux Nymphes de Vaux (1661); Les amours de Psyché
(1669); Discours & Madame de la Sabliére (1684); Epitre & Huet (1687).
Edigoes por H. Régnier, 11 vols., Paris, 1883/1893, ¢ por J. Longnon, 2 vols., Paris,
1927.
H. Taine: La Fontaine et ses fables. Paris, 1853.
G. Michaut: La Fontaine. 2 vols. Paris, 1913/1915.
K. Vossler: La Fontaine und sein Fabelwerk. Heidelberg, 1919.
E Gohin: Lart de La Fontaine dans ses fables. Paris, 1930.
L.-P. Fargue: “La Fontaine”. (In: Tableau de la littérature frangaise, de Corneille a
Chénier. Paris, 1939.)
A. Siegfried: La Fontaine, Machiavel fran¢ais. Paris, 1950.
E. Baudin: La philosophie morale des fables de La Fontaine. Neuchatel, 1951.
L. Petit: La Fontaine et Saint-Evremond. Toulouse, 1953.
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era escrito em versos: o lirismo, a ode, a elegia, o /ied, a narragao versifi-
cada, a retérica metrificada, e mesmo o epigrama espirituoso; mas nunca
no sentido da poesia “sugestiva” dos séculos XVII e XX. O metro, em La
Fontaine, é instrumento de estilizagao; estiliza-se a natureza e os animais,
guardando-se as propor¢des naturais sé6 dos homens, que sao os herdis de
vérias fdbulas, exibindo conceitos morais bem “naturalistas” e pouco edifi-
cantes. Tinham razao Rousseau e Lamartine em lamentar a leitura das Fa-
bles na escola, censurando-lhes o egoismo malicioso e o conceito utilitdrio
da vida. Se La Fontaine tivesse um sistema moral, esse se pareceria ao de
Gracidn. Nio foi o “bonhomme” da lenda biogréfica; foi boémio que sabia
viver a expensas da aristocracia, um preguigoso, gozador irresponsdvel da
vida. Bruneti¢re observou que a atitude de La Fontaine em face da vida ¢
a de um espectador; considera essa atitude eminentemente artistica. Con-
tudo, s6 arte parnasiana se define assim, e La Fontaine ¢ artista de outra
estirpe: um “libertin”, com a tnica responsabilidade do verso eficiente. La
Fontaine tem versos epigramdticos e versos Voluptuosos, VErsos razodveis e
versos fantdsticos, versos barrocos, como os “Amours de Psyché”, e versos
tao sugestivos como se fossem de Du Bellay, a ponto de o préprio Brune-
tiere, tao surdo para a poesia, os admirar:

“Sur les humides bords des royaumes du vent.”

Em La Fontaine o dominio extraordindrio da lingua nio ¢ virtuosismo;
¢ conseqiiéncia do amor de artista a todas as coisas e todos os meios de
expressao —

«wyy) - . b . .
J’aime le jeu, 'amour, les livres, la musique,

La ville et la campagne, enfim tout ...”

— confissao que lembra o epicurismo compreensivo de Montaigne e situa o
poeta na atmosfera da Renascenca.

“Je chéris I'Ariost et j estime le Tasse”

“Plein de Machiavel, entété de Boccace”
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assim se apresenta La Fontaine, declarando as fontes da sua cultura métri-
ca, da sua moral e dos seus enredos. Aquilo a que se chama, em La Fontai-
ne, “esprit gaulois”, ¢ antes o sonho idilico da Renascenga, de um Aminta
francés, sonhado num século em que todas as frutas tinham o sabor do
pecado original. O epicurismo de La Fontaine seria imagindrio se o poeta
nao pudesse alegar um forte argumento: os homens falam como santos,
porém agem como epicureus. E assim ele os pinta, sem violentar a verdade,
sem estilizd-los:

“... il ne faut pas

Quitter la nature d’un pas.”

De “moral”, nada, a ndo ser a moral dos “moralistes” imparciais
e implacdveis. Entendida como li¢ao, a moral de La Fontaine seria a mesma
de Gracidn, pragmatista e utilitdria. Eis porque o processo de La Fontaine
s6 superficialmente se assemelha ao dos outros fabulistas: em vez de huma-
nizar os animais, animaliza os homens. O processo é o de Balzac, seria o de
Zola se este houvesse tido o humorismo epicureu de La Fontaine:

“Une ample comédie a cent actes divers
Et dont la scene est I'Univers.

Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque réle”.

Em ultima andlise, La Fontaine nao apresenta, nas centenas de atos da sua
grande Comédia, os animais no papel de deuses offenbachianos e homens
burlescos; os seus homens e deuses sao animais. As Fables constituem uma
cole¢ao completa e coerente de short stories em versos, sempre espirituosas
porque a “libertinagem” espiritual de La Fontaine o eleva acima do pessi-
mismo inevitdvel do epicurismo cientifico.

Se a arte jamais alcangara transfigurar a vida, a de La Fontaine,
consegue esse fim, até se esquecer o ponto de partida: as Fables transforma-
rem-se em livro para meninos. O que poderiam aprender em La Fontaine
— e geragoes de futuros escritores o aprenderam na sua escola — é a precisao
da linguagem e do verso, que Taine lhe elogiou: nenhuma palavra de mais,
e cada palavra certa; resultado que serd dificil atingir em prosa. La Fon-
taine ¢ grande poeta, conquanto num sentido diverso daquele a que hoje
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estamos habituados. Nio é, como parece, poesia intelectual — a do Barroco
era assim, e La Fontaine nio era um intelectual; é poesia intelectualista,
como a da Renascenca e, depois, a do século XVIII; poesia menos alheia
do que superior ao lirismo subjetivo. Uma forma original entre ode e epi-
grama, apresentando-se em feicao narrativa, porque sé assim o século XVII
a suportou. A grandeza poética de La Fontaine s6 pode ser devidamente
apreciada considerando-se a solidao histérica da sua poesia absolutamente
sui generis: quase nao tem precursores, nao tem nenhum sucessor digno de
mengio. E a poesia do Antibarroco antipoético.

O epicurismo de La Fontaine é poético, porque nio ¢ militante;
sem essa qualidade negativa, seria poesia diddtico-filoséfica, seria realmente
lucreciana. Para isso nao faltavam as condigoes ideoldgicas: ao lado do epicu-
rismo libertino existia, em boas relagdes pessoais com ele, alids, o epicurismo
filoséfico. Do austero La Mothe Le Vayer™ basta citar dois titulos de opusculos
— De la vertu des paines e Opuscule sceptique — para se reconhecer a diretriz do
seu pensamento; e Gassendi®' é até materialista, que exercerd influéncia em
Hobbes e La Mettrie. O epicurismo “ligeiro” de Montaigne chega, enfim, a
tomar fei¢ao sistemdtica. Noticias biograficas algo vagas afirmam rela¢des pes-
soais de Gassendi com Cyrano e Moli¢re. Na mocidade, Moli¢re freqiientava,
é certo, a casa de Luillier, amigo intimo de Gassendi; algumas reminiscéncias
de leituras de Lucrécio, ocorrentes nas suas comédias, também se encontram
noutras obras da época; mas esse fato s6 prova a ampla difusao do materialismo
filoséfico nos circulos literdrios. Contudo, nao teria sido possivel servir a pro-
paganda dessas idéias por meio de uma literatura de divulga¢io em forma de
tratados. O conformismo politico e religioso do classicismo francés nao o per-
mitiria. A expressao devia ser “moralista’, escondendo o pensamento atrds de
ligdes morais de decéncia insuspeita e diminuindo-lhe o alcance, pondo essas

30 Francois La Mothe Le Vayer, 1583-1672.
Oeuvres [De la vertu des paiens; Opuscule sceptique; etc.] (1654).
R. Pintard: Le Libertinage érudis. Paris, 1943.
31 DPierre Gassendi, 1592-1655.
De vita et moribus Epicuri (1647).
L. Andrieux: Pierre Gassendi. Paris, 1927.
G. Hess: Pierre Gassendi. Iena, 1939.
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ligoes na boca de personagens de categoria social humilde. Essa forma literdria
em que o pensamento antibarroco se divulga na Franga, conquistando-a, ¢ a
comédia, ou, mais exatamente, a “alta comédia” molieriana, que é uma criagao
absolutamente original, apesar dos modelos plautinos e terencianos; criagao
tdo original como ¢ original a fibula lafontainiana, apesar do modelo esépico.
Na tarefa de criar uma comédia tao nacional como a tragédia corneliana, os
processos usuais do classicismo falharam: Le menteur é antes um drama bur-
gués. Os modelos espanhdis e da Renascenga italiana, dos quais se utilizaram
Rotrou e Thomas Corneille, nao deram resultado aprecidvel. A comédia anti-
barroca precisava de certa atmosfera de irrealidade para poder movimentar-se
livremente; essa atmosfera irreal em torno de assuntos da trivialidade cotidiana
reinava nas esferas populares — quer dizer, nao barrocas — da literatura italiana,
da “commedia dell’arte”.

A lenda atribui a invenciao das famosas “mdscaras” ao ator e
comedidgrafo popular Ruzzante. Mas nao existe, nesse caso, paternidade
individual; e a comédia improvisada ¢ popular, mas nio é rdstica como o
teatro do Ruzzante. E um dltimo produto, bastante degenerado, da comé-
dia renascentista, adaptada ao gosto das massas, e que encontra também o
aplauso dos cultos, os quais reconhecem na “commedia dell’arte” algo de
Ariosto e algo de Aretino. Os “cendrios’, isto ¢, os esbogos de enredos, que
estao hoje em parte editados®, permitem verificar as fontes das improvi-

32 M. Scherillo: La commedia dell'arte in Italia. Torino, 1884.
W. Smith: The Commedia dell’Arte. New York, 1912.
E. Del Cerro: Nel regno delle maschere. Napoli, 1914.
C. Petraccone: La Commedia dell’Arte. Napoli, 1927.
M. Constant: La Commedia dell’Arte. Paris, 1927.
B. Croce: Sul significato storico e il valore artistico della Commedia dell’Arte. Napoli,
1929.
M. Apollonio: Storia della Commedia dell Arte. Milano, 1930.
K. M. Lea: Italian Popular Comedy. A Study in the Commedia dell Arte, 1560-1620.
8 vols. Oxford, 1934.
P. L. Duchartre: La Commedia dell’Arte. Paris, 1956.
33 Edicoes de cendrios:
A. Bartoli: Scenari inediti della commedia dell arte. Firenze, 1880.
Permanece inédito o volumoso manuscrito de Annibale Sersale, de dois volumes,
1700, doagio de Benedetto Croce a Biblioteca Nazionale de Ndpoles.
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sacoes: enredos de Plauto (Amphitruo, Pseudolus), de Teréncio (Eunuchus),
de Ariosto (Suppositi); mas também enredos espanhdis, como o Convitato
di pietra, na versao de Giacinto Andréa Cicognini. A improvisa¢ao do di-
dlogo impunha-se em face da grande diversidade dos dialetos e costumes
regionais na Itdlia; o mesmo texto nao agradaria igualmente na Sicilia e
em Veneza. Contudo, havia certa estandardizagao dos chistes, respostas,
de cenas cOmicas inteiras, os lazzi, que ndo era preciso modificar muito.
A leitura dos cendrios e /azzi editados desmente os elogios que os criticos
romanticos teceram 2 “commedia dell’arte”: didlogo e agao sao de grosseria
incrivel, em parte ordinarissimos, sem o minimo traco de poesia; causa
estranheza o estado mental dos publicos cultos que aplaudiram essas exi-
bigdes de péssimo gosto. O que niao podemos julgar é a habilidade dos
atores. Representag¢oes populares na Itdlia de hoje, e certas cenas da Spera-
comica, dio idéia do brio inexcedivel daqueles atores, do acrobatismo da
declamagio, ora rapidissima, como na conversa dos populares italianos,
ora parodiando as expressoes sublimes da poesia barroca, e do acrobatismo,
em sentido literal, das arlequinadas. A estandardizagao dos enredos e cenas
levou fatalmente 2 estandardiza¢o dos papéis, a criagio de tipos perma-
nentes: os modelos eram os caracteres da comédia plautina, modificados
in infinitum para representarem as figuras tipicas das cidades e provincias
italianas, tirando-se proveito do elemento coémico dos dialetos parodia-
dos. Conhecemos, pelo menos em parte, os nomes dos atores que criaram
as mdscaras. Francesco Andreini, o primeiro e mais famoso dos atores da
“‘commedia dell’arte”, transformou o “miles gloriosus” plautino em “Ca-
pitan Spaventa’, tipo do oficial espanhol, brutal e fanfarrao; Silvio Fiorillo
criou a figura parecida do “Mattamoro”. Ludovico De Bianchi e Bernar-
dino Lombardi inventaram o “Dottore”, jurisconsulto bolonhés, astuto e
charlatdo; o seu pendant imbecil é o doutor “Tartaglia”, que, para maior
gdudio do publico, se apresenta como gago. A vitima das intrigas ¢ “Pan-
talone”, comerciante veneziano, burlado pela esposa e pelo amante dela;
Luigi Benotti e, sobretudo, Antonio Riccoboni, encarnaram essa figura.
O criado sabido e experimentado, dono da intriga, a mdscara mais plau-
tina de todas, é “Arlecchino”, papel em que brilharam Tristano Martinelli
e o famosissimo Giuseppe Domenico Biancolelli; Tibério Fiorilli criou a
figura parecida de “Scaramuccia’, e as mais famosas atrizes apareceram no
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papel correspondente de “Colombina”. Mas havia também o criado burro,
o “Brighella” ou “Meneghino”, vitima das piores pancadas, consolado, en-
fim, pelo casamento com a companheira, a “Pulcinella”.

A posteridade nao guarda memdria certa da arte de atores. Po-
rém os nomes daqueles atores italianos merecem sobreviver na histdria
literdria. As mdscaras da “Commedia dell’arte” sao criagoes das mais inte-
ressantes da literatura universal. S2o bonecos de um repositério arquivelho
de comicidade. Fizeram os mesmos /zzzi nos teatros de Ndpoles, Veneza
e Paris dos séculos XVII e XVIII, como j4 haviam feito nos teatros da Re-
nascenga e nos teatros da Roma antiga; filiam-se, talvez, ao mimus grego; e
deixaram em toda a parte lembrangas inesqueciveis. Perde-se na distincia a
grosseria dos didlogos e pancadas; continua na memdria a verdade humana
daqueles tipos, tipos muitissimo simples, e por isso permanentes, sempre
vivos, como gente de rua nas cidades italianas de hoje. Mas nunca nos ilu-
dem: s3o meros bonecos, figuras improvisadas para nos divertirem durante
duas horas. Essa mistura de naturalismo popular e ficgao teatral cria em
torno das mdscaras uma atmosfera de ironia, de irrealidade; e os costumes
de tempos irremediavelmente passados — os trajes espanhéis da Ndpoles
barroca, as roupas da Veneza do “Settecento”, da Madri dos Bourbons, da
Paris do “ancien regime” — conferem a ironia aquele sabor de melancolia
leve, que nos encanta nos quadros de Watteau, Tiepolo e Longhi (hd um
eco disso nas Fétes galantes, de Verlaine). Os contemporineos nio senti-
ram, evidentemente, esse sabor passadista. Mas, enquanto o publico s6 se
riu das gaillardises, compreenderam os artistas a fina ironia da “realidade
irreal” das mdscaras. Realidade cotidiana que era apenas o jogo da imagi-
nacao: eis um conceito barroco. Irrealidade teatral que revela os problemas
sérios da vida: eis um ponto de vista antibarroco. E entre esses dois p6los
nasceu a comédia francesa.

O repertério mais completo da “Commedia dell’arte”, o de
Gherardi*, estd em lingua francesa. Com efeito: fora da Itdlia, foi Paris
o centro dos improvisadores. A “comédie italienne” chegou a fazer parte

34 Le Théitre Italien de Gherardi, ou Recueil général de toutes les comédies. Paris,
1694/1697. (Novas edicoes: 1700,1741.)
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da histéria literdria francesa®: suplantou as farces parisienses, conseguiu o
maior aplauso da corte e do puiblico das ruas, manteve-se apesar da com-
peti¢do encarnigada das companbhias francesas, desafiou as repetidas ordens
de expulsao (Watteau pintou em dois quadros famosos o desespero dos
“commedianti” exilados e o jubilo dos que voltam); a “comédie italienne”
s6 desapareceu nas tempestades da Revolu¢ao. Apesar do nome, j4 estava
inteiramente afrancesada. No comeco do século XVII, Tabarin representava
perto do Pont-Neuf aplaudidissimas farsas 2 maneira italiana, e havia até
um principio de criagio de mdscaras francesas: Gros-Guillaume, Turlupin
e outros. Depois, “University wits” tentaram a representagao de comédias
literdrias pelos farsistas franceses: Scarron apresentou o Jodelet ou Le maitre
valet; Cyrano de Bergerac, o Pendant joué. Porém os enredos dessas comé-
dias, tomados de empréstimo ao teatro espanhol ou a comédia italiana lite-
rdria, careciam ora daquela irrealidade ir6nica, ora de realidade francesa. A
gléria cronoldgica de ter sido a primeira comédia “séria” cabe a Les vision-
naires, do poeta cristao Desmarets de Saint-Sorlin®. E a primeira comédia
de salao, com os personagens ligeiramente caricaturados de um poeta de
versos ronsardianos e de uma dama amalucada pelos romances herdico-ga-
lantes. E uma antevisio de Le misanthrope, de Les femmes savantes. S6 falta
uma filosofia segura da vida e o génio poético de Moliere.

Moliere®” nao se discute; nem sequer de maneira dialética, para
esclarecer-lhe origens e designios. Os franceses reconhecem em Moliére o

35 N. M. Bernardin: La comédie italienne en France et les théitres de la foire et du boule-
vard, 1570-1791. Paris, 1902.
P. L. Duchartre: La comédie italienne. Paris, 1925.
G. Attinger: Lespirit de la Commedia dell’Arte dans le théitre frangais. Paris, 1950.
36  Sobre Desmarets de Saint-Sorlin, cf. “Misticismo, moralismo e classicismo”, nota 22.
37 Jean Baptiste Poquelin, dit Moliere, 1622-1673.
Létourdi (1655); Le dépit amoureux (16506); Les précieuses ridicules (1659); Lécole des
maris (1661); Les ficheux (1661); Lécole des femmes (1662); La critique de [ Ecole des
femmes (1663); Tartuffe (1664); La Princesse d’Elide (1664); Le festin de pierre (1665);
Lamour médecin (1665); Le Misanthrope (1666); Le médecin malgré lui (1666); Am-
phitryon (1668); Georges Dandin (1668); Lavare (1668); Monsieur de Pourceaugnac
(1669); Le bourgeois gentilhomme (1670); Les fourberies de Scapin (1671); Comtesse
d’Escarbagnas (1672); Les femmes savantes (1672); Le malade imaginaire (1673).
Edigdo por E. Despois ¢ P Mesnard, 13 vols., Paris, 1873/1893.
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préprio génio nacional; e nesse caso, diferente dos de Racine e La Fontai-
ne, houve sempre a concordincia de todas as outras nagoes, em todos os
tempos. Moliere ¢, quase como Homero, objeto de admira¢ao uninime.
A Anica restri¢ao que lhe fizeram alguns criticos franceses refere-se a sua
linguagem, que dizem desleixada e prosaica. Nao lhe negam, com isso,
a qualidade de poeta, que transfigurou experiéncias humanas em visoes
verbais. Mas ¢é verdade que Moli¢re nao parece haver feito questao de “cas-
tigar o estilo”. Procurava apenas assuntos comicos, tomando-os onde se
encontravam. As primeiras comédias sao farsas a maneira italiana; depois,
Moliere se torna mais literdrio, adaptando comédias latinas, de Plauto e
Teréncio, e as vezes espanholas. Mas retorna sempre, e com gosto, a farsa;
e Boileau nao lhe perdoou a incoeréncia de dar, entre Le Misanthrope e
Les Femmes savantes, as Fourberies de Scapin. Moliere ¢, antes de tudo, o
grande mestre do divertimento ligeiro, para os burgueses e para o povo; e
s6 as vezes parece ter utilizado a liberdade do ator comico para improvisar
algumas verdades desagraddveis; assim teria sido como que um famoso

G. Larroumet: La comédie de Moliére. 2.2 ed. Paris, 1886.

F. Brunetitre: “La philosophie de Moliere”. (In: Etudes critiques sur histoire de la
litterature frangaise. Vol. IV. Paris, 1898.)

J-J. Weiss: Moliére. Paris, 1900.

K. Mantzius: Moliere, les théatres, le public et les comédiens de son temps. (Trad. do
original dinamarqués, 1904. Paris, 1908.)

G. Lafenestre: Moliere. Paris, 1909.

E. Faguet: En lisant Moliére. Paris, 1914.

H. Sée: Moliére, peintre des conditions sociales. Paris, 1929.

R. Fernandez: Vie de Moliére. Paris, 1929.

H. Heiss: Moliére. Leipzig, 1929.

V. Vedel: Moliére. Kjoebenhavn, 1929.

J. Palmer: Moliere, his Life and Works. London, 1930.

R. Benjamin: Moliére. Paris, 1936.

G. de Reynold: “La poésie de Moliere”. (In: Le XVIle Siecle. Le Classique et le Ba-
roque. Montreal, 1944.)

L. Siciliani: Moliére. Venezia, 1947.

W. G. Moore: Moliere. A New Criticism. Oxford, 1949.

R. Bray: Moliére, homme de théitre. Paris, 1952.

E. Fabre: Notre Moliére. Paris, 1952.

J. Audiberti: Moliére dramaturge. Paris, 1954.
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bobo da corte, uma espécie de Scarron menos insolente e mais culto. O
moralismo de Moli¢re nas “altas comédias” nao difere da psicologia tipica
dos “moralistes”, nos quais também podia aprender o elemento essencial
da sua arte: a criagao de caracteres, de personagens completas. O préprio
Moliere alude, em Les précieuses ridicules e Le Misanthrope, 3 “mania” de
esbogar portraits, que apareceram primeiro nos romances herdico-galantes,
depois, aperfeicoados, em Retz, La Rochefoucauld e Madame de Sévigné.
E o famoso “esprit” de Moliere? Malicia de burgués culto de Paris, ou,
se quiserem, a expressao mais alta da jocosidade francesa, encarnagio do
“esprit gaulois”. Moli¢re ficaria definido como produto, embora de valor
permanente, do momento literdrio e da raca, como o resultado de uma
equagao cartesiana. Resta explicar por que e em que sentido a sua arte pode
ser chamada “cldssica”.

A comédia, como a encontrou Moliere, era convencional: as
mesmas situagdes comicas voltaram sempre, e Moli¢re nio modificou
esse estado de coisas. As suas pegas estdo eqiiidistantes das complica-
¢oes romAanticas da comédia espanhola e dos problemas novos, inéditos,
do teatro moderno. E Molitre, como Shakespeare, antes de tudo um
playwright profissional; mas é maior sua sabedoria de constru¢ao drama-
tdrgica. A intriga apresenta extrema simplicidade; a comicidade resulta
s6 da légica implacdvel da sucessao das situagoes. Nesse ambiente de
regularidade cartesiana, como num abrégé da vida real, agem e reagem
os personagens da “commedia dell’arte”, cada um movido por uma de-
terminada virtude ou por um determinado vicio, como abstragdes “mo-
rais”: s vezes, personagens caricaturais, porque privados do livre-arbitrio
pela for¢a das duas manias — “mdquinas”, como os animais na psicologia
de Descartes. A documentagio psicoldgica de Moliere baseia-se na ob-
servagao do ambiente; numa das primeiras pegas, Les ficheux, os tipos
observados aparecem, um apds outro, em cenas incoerentes. Com o en-
quadramento dos personagens em agdes tipicas — os enredos milenares
da comédia greco-romano-européia — perdem-se os tragos da sociedade
contemporanea. Os nomes meio antigos bem indicam a permanéncia
“cldssica” das intrigas e personagens. Molie¢re aperfei¢oa cada vez mais o
seu poder de abstragio, chegando a criar figuras tdo essenciais como “o
avarento Harpagon”, “o hipdcrita Tartuffe”, o “misantropo Alceste”, “o
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hipocondriaco Argan”. D4, apenas, “esséncias’; mas pelo seu génio dra-
madtico insuflou a essas esséncias vida auténtica. Por isso, Moliére nao é
somente um “cldssico”; é realmente cldssico.

Moliere € o cldssico cartesiano da comédia; mas nao por isso, e
sim além disso, ¢ ele o maior dos comedidgrafos. Nao convém aproximd-
lo demais dos seus amigos literdrios; o classicismo francés é conformista
em todos os sentidos; e Moliére nao é conformista — é até irreverente. Aos
criticos tradicionalistas cabia, pois, a tarefa de harmonizar o pensamen-
to de Moli¢re com o do seu século; o recurso para alcangar esse fim foi
o “realismo”, que o préprio Boileau atribuiu 2 literatura cldssica francesa
e particularmente a literatura dramdtica do seu amigo. Duas expressoes
voltam sempre em Moliere, conforme a observagio de Heiss: “droite rai-
son” e “juste nature”. O dramaturgo revolta-se contra as convengdes que
violentam a natureza: preciosismo, hipocrisia, a falsa ciéncia dos médicos,
a educagao errada. E, quando a vida nao ¢ capaz de corrigir esses vicios, a
comédia vinga a natureza, expondo-os ao riso. Na defini¢ao exata de quem
ri, nas comédias de Moliere, é até possivel completar as férmulas tradicio-
nais, aplicando-se a filosofia do riso segundo Bergson: ¢ a sociedade que
corrige, rindo, os defeitos dos seus membros que perderam o caminho da
“droite raison” e da “juste nature”. Moli¢re, trabalhando para a “société” e
instituindo-a como juiz supremo e inapeldvel dos erros humanos, é bem
a mais alta expressao daquela literatura intensamente social, que ¢ a lite-
ratura francesa. Suas teses nao sio, portanto, teses revoluciondrias, nem
rebeldes sequer, sdo as diretrizes permanentes da sociedade razodvel: L¥école
des femmes restabelece o tratamento digno das mulheres em familia; Les
femmes savantes combate os exageros do culto, bem francés, das letras: Har-
pagon é uma tese viva contra o exagero vicioso de uma qualidade principal
do cardter francés, da economia; Tartuffe nao tolera as exigéncias excessivas
do clero, mas Le malade imaginaire satiriza igualmente as usurpagoes da
pretensa ciéncia. Moliere criou um dos personagens mais caracteristicos do
teatro francés: o “raisonneur”, que acompanha a agao com as suas observa-
goes justas e razodveis. O préprio Moliere ¢ o maior “raisonneur” da vida
francesa de todos os tempos; e a “raison” das suas “theses” teria surpreen-
dente semelhanca como o “juste milieu” das opinides de um “républicain
modéré” de 1880.
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Um republicano moderado de 1880, Brunetiére, foi o primeiro a
reconhecer o erro dessa interpretagao. Moliere ¢ um mestre da “conduite”,
nio hd ddvida. Mas também ¢ nutrido de experiéncia humana, e sé dela; e
uma conduta que pretende inspirar-se apenas na experiéncia ¢ “naturalis-
ta’, no sentido da filosofia meio libertina de Montaigne; nio serd conduta
moral ao gosto dos “bem-pensantes”. Moliere era “libertin”. Mesmo que
as suas relagdoes com Gassendi pertengam ao reino da lenda, restam as lei-
turas de Lucrécio, as inegdveis analogias com Rabelais e Montaigne, e uma
inconfundivel tendéncia epicuréia 2 maneira de La Fontaine, porém muito
mais combativa: restam ainda as heresias, nio refutadas pelo desfecho bur-
lesco, de Don Juan, no Festin de Pierre, comédia audaciosa que é a obra
principal do libertinismo francés. E Zartuffe nao se dirige apenas contra os
jesuitas, nem — como outros acreditavam — somente contra os jansenistas,
mas contra a falsa e a verdadeira devogao juntas. Moliere ¢ naturalista num
sentido muito exato: defende a natureza contra os freios da moral crista.
Em meio 2 luta entre jansenistas e jesuitas sobre a interpretagao do dogma
do pecado original, Moli¢re nega o préprio dogma: defende a bondade da
natureza humana. E o precursor da ideologia da Revolugio.

A tese de Brunetiere, que tem o mérito de haver destruido a
imagem do cldssico conformista, sé pode ser aceita com certas modifica-
¢oes. Moliere era libertino; menos, porém, como os discipulos de Gassendi
do que a maneira do libertino La Fontaine. Com os animais do fabulista
se parecem as suas personagens, que sao ‘mdquinas” psicoldgicas, como os
animais de Descartes. Mdquinas, estao sujeitas aos seus instintos associais e
vicios irrazodveis; sao autbmatos de comicidade involuntdria, que fazem rir
como o infeliz Buster Keaton. A conclusao inevitdvel dessa filosofia come-
diogrifica é o pessimismo de Moliere, pessimismo melancdlico 2 maneira
de Charlie Chaplin. Mas Chaplin também faz rir, e o riso é o caminho da
libertagao; liberdade dos freios que nos tornam autdmatos. Esse liberti-
nismo de Moli¢re baseia-se em principios de moralista, embora de moral
diversa da de um Brunetiére. E moralismo de poeta, portanto nem sempre
rigorosamente firme — como revelam as ambigiiidades de Le Misanthrope:
¢ Alceste que tem razdo, ou Philinte? Moli¢re ¢ artista, poeta. Mas onde
fica a poesia nesse autor cuja “lingua desleixada” nao pretende tornar-se
“poética’, mas servir, exclusivamente, de instrumento dramdtico?
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Moliere ¢ poeta, principalmente, nas suas farsas, na gaillardi-
se exuberante de Le médicin malgré lui, das Fourberies de Scapin, quando
sai do terreno da verossimilhanga naturalista, abandonando-se ao jogo das
mdscaras; um grande poeta, talvez, o maior desse grande género menor
que ¢ a farsa, no qual ¢ superior a Plauto e a Ben Jonson. Com razao Rey-
nold fala da poesia aristofinica de Amphitryon e compara certa cena de La
princesse d’Elide A farsa no Midsummer-Night's Dream. Encontrar-se-ia nas
préprias farsas o segredo da sua “filosofia”? Moliere zombou do Monsieur
de Pourceaugnac e da Comtesse d’Escarbagnas, personifica¢oes do orgulho
aristocrdtico. Mas em Le bourgeois gentilhomme também ataca, de manei-
ra bem barroca, o burgués que pretendeu atravessar as fronteiras entre as
classes da sociedade; e no George Dandin é o burgués ultrajado pelos novos
parentes aristocrdticos uma personagem tragicbmica. Nao é possivel Mo-
liere ter tomado o partido da aristocracia contra a burguesia; a sua atitude
antiburguesa ¢ a do boémio, do libertino-poeta, do inimigo da ascese para
fins econdmicos. A sua atitude é compardvel ao antipuritanismo alegre
de Shakespeare, em Tuwelfth Night. Dois elementos farsistas sio tdo per-
manentes em Moli¢re que também se encontram na sua “alta comédia”
a sdtira contra as “précieuses” e a hostilidade aos médicos. O elemento
comum nessas reagdes contra a poesia aristotélica do Barroco e contra a
ciéncia aristotélica da medicina de entdo € o antiaristotelismo. Moliere nio
é moralista em luta contra elementos associais; ¢ farsista em luta contra o
“espirito objetivo” da sua época. As suas farsas mais inverossimeis revelam
ironicamente a irrealidade, nao da sociedade, mas da sua prépria posigao
de pensador e homem de agdo, reduzido a comediante — atitude chaplines-
ca. O que ¢ o romance de cavalaria em Cervantes, a sitira em Quevedo, o
conceptismo em Gracidn, é, em Molitre, a farsa meio melancdlica, a alta
“commedia dell’arte” é o ponto de partida, mas também o ponto final da
sua arte, entre Les précieuses ridicules e Le Malade imaginaire; sio os diver-
timentos coOmico-melancélicos desse Don Quijote francés que se chama
Alceste.

A arte de Moliere serve para desmascarar as ideologias da sua
época. E, nesse sentido, arte “anti-social”. A comédia torna-se tragédia
quando a sociedade se torna vitoriosa: em Le Misanthrope. A chamada
ambigiiidade da pega revela-se como conseqiiéncia da atitude antibarroca
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em pleno Barroco. O grande espirito livre de Moliere admite essa vitdria
do adversdrio, pode admiti-la porque jd se trata de outra sociedade, nao
libertina, mas que também jd nao ¢ barroca: Philinte, o “razodvel”, ¢ o
representante da burguesia futura; nao o burgués barroco, timido, Dandin
ou Orgon, mas o novo dono do mundo. O verdadeiro inimigo ¢ Tartuffe;
porque representa a mais formiddvel das ideologias antiburguesas. A peca
Tartuffe é o protesto contra a intervengao da religiao na vida particular.
Moliere aspira — como “libertin” — a separagao entre a religiao e a vida.
A burguesia francesa, superando a luta entre jesuitas e jansenistas, reali-
zou-lhe o programa. Desde entao, celebra-se Moli¢re, o moralista. Mas
pensa-se menos no “libertin” Moli¢re, que desafiou em Festin de pierre a
moral crista, do que no poeta cujo mundo compreende a alegria farsesca de
Scapin, a grandeza demoniaca dos falsos médicos de Argan e a melancolia
de agonizante do préprio Argan.

Moliere é um resultado tao definitivo como La Fontaine. Nao
era possivel continuar o seu caminho; o teatro teria de voltar a farsa pura,
ou ento progredir na atitude revoluciondria. Os contemporineos e su-
cessores imediatos de Moliere®® sao farsistas; sao mais “italianos” do que
ele; porém menos poetas. O que devem ao mestre ¢ quase sé a coragem
de apanhar assuntos do ambiente e da atualidade; e fizeram-no com éxito
considerdvel. O Crispin médecin, de Le Breton de Hauteroche, é digno
pendant das melhores farsas antimédicas de Moliére; s6 recentemente se

38 Comedidgrafos contemporineos e sucessores imediatos de Moliere:
Noél Le Breton de Hauteroche, 1617-1707.
Crispin médecin (1674).
Edme Boursault, 1638-1701.
La Comédie sans titre ou Le Mercure Galant (1683); Esope a la ville (1690); Esope a la
cour (1701).
Michel Boyron, dit Baron, 1653-1729.
L’Homme & bonnes fortunes (1686).
David-Augustin de Brueys, 1640-1723, e Jean Palaprat, 1650-1721.
Le grondeur (1691); Limportant (1693); Le bourru (1706).
Edicao de pegas escolhidas em V. Fournel: Les contemporains de Moliére, 3 vols.,
Paris, (1863/1875).
V. Fournel: Le Théatre du XVIlesiécle. La comédie. Paris, 1892.
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chamou a atengao para esse comedidgrafo fantdstico “libertin” que sobrevi-
veu ao libertinismo da Fronde para viver até os comegos do libertinismo da
Régence. Boursault é um farceur espirituoso, mas superficial; revela toda
a distAncia entre a farsa de Moliere e o vaudeville. Baron, mais ambicioso,
tem algo da melancolia escondida de Moli¢re, mas sem os mesmos moti-
vos profundos. Brueys e Palaprat sao simples vaudevillistes; basta dizer que
Faguet os achou excelentes, para reconhecé-los como precursores de um
teatro que alegard pretensoes literdrias a fim de servir apenas ao diverti-
mento ligeiro.

Regnard® é o mais famoso dos comedidgrafos pés-molierianos;
o Unico que se mantém ao lado de Moliere, se bem que em posi¢io mui-
to inferior. Regnard merece essa atengao da posteridade, embora possua
poucas qualidades literdrias ou poéticas. E, porém, um farsista excelente.
Nao se imaginam situagbes mais comicas do que no Légataire universal,
o enredo ¢ quase a inversao do Volpone, de Ben Jonson, mas a comédia ¢
muito mais alegre, porque Regnard nio conhece as preocupagoes satiricas
do inglés. Pretende apenas divertir — nessa limitagao reside a sua forca
— ¢ o seu ambiente de jogadores, mulherengos e dissipadores oferece-lhe
os assuntos mais ricos para farsas abundantes de comicidade. Regnard ¢
um mestre da técnica teatral; o que lhe importa é a coeréncia dramdtica
das suas situa¢des, mas de modo nenhum a coeréncia com a realidade.
Transforma a vida em danga frenética de paixdes sem conseqiiéncias. Serd
o farsista da libertinagem da Régence, assim como Moli¢re fora o farsista
da libertinagem apés a Fronde; nenhum dramaturgo nio italiano esteve
mais perto da “commedia dell’arte” do que Regnard, porque lhe falta o
senso moral. A sociedade que Moli¢re atacara jd4 nao existe, ou antes, jd

39 Jean-Frangois Regnard, 1655-1709.
Le Joueur (1696); Le distrait (1697); Démocrite (1700); Les folies amoureuses (1704);
Les Ménéchmes (1705); Le Légataire universel (1708).
C.-A. Sainte-Beuve: Causeries du Lundi. Vol. VII.
J.-J. Weiss: “Eloge de Regnard”. (In: Essais sur ['histoire de la littérature frangaise.
Paris, 1865.)
P Toldo: “Etude sur le théatre de Regnard”. (In: Revwe d'histoire littéraire,
1903/1905.)
J. Guyot: Le poéte Regnard en son chéteau de Grillon. Paris, 1907.
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abandonou sua ideologia. Regnard ¢ o comedidgrafo de uma decadéncia
social; mas também revela o requintado gosto literdrio das sociedades em
decomposicao.

O dnico comedidgrafo que continuou a linha antiideolégica de
Moliere foi Dancourt. Mas, apesar das veleidades satiricas, ¢ conformista;
por isso, pode tornar-se realista. O Antibarroco jd nao ¢ “anti”, porque o
Barroco acabara.



PARTE VI

ILUSTRACAO E REVOLUCAO



Capitulo 1

O ROCOCO

S TITULOS de certas obras historiogréficas tiveram a sorte de
definir, como férmulas “cldssicas”, o cardter da época tratada. O Outono da
Idade Média, de Jan Huizinga, definiu para sempre a fei¢ao crepuscular do
“gético flamboyant” do século XV. Caso oposto é o cardter primaveril dos
anos entre 1680 e 1715, que minaram ideologicamente o reinado de Luis
XIV, pondo termo ao Barroco e preparando a Ilustragdo, o racionalismo
do século XVIII. Nao foi possivel realizar essa grande revolu¢ao espiritual,
sem abalar tudo o que passava até entdo por santo e sacrossanto. Havia
uma grande crise nas consciéncias, uma crise de renovagao e fertilizagio;
continuaremos a chamd-la, segundo o titulo do livro em que Paul Hazard
a descreveu, de Crise da Consciéncia Européia’.

A Franga, marchando “a la téte de la civilisation” de 1680, trans-
formou-se, quase de repente, em objeto de mudangas, operadas no estran-
geiro, especialmente na Holanda e na Inglaterra — fato que coincide com
a mudangca da sorte nas guerras do grande rei contra as chamadas “potén-
cias maritimas”. Esta expressao lugar-comum da linguagem diplomdtica
do século XVIII, indica bem a origem do poderio holandés e inglés no
comércio e imperialismo coloniais. E essa expansao nao deixou de alargar

1 P Hazard: La crise de la conscience européenne. 3 vols. Paris, 1935.
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os horizontes espirituais. O encontro com as civilizagbes indiana e chinesa
teve efeitos semelhantes 4 renovacio da ciéncia historiografica através das
grandes cole¢des de documentos de Muratori: comegou-se a duvidar da
infalibilidade dos historiadores antigos, menos exatos, e do valor absoluto
da civilizagao ocidental. A estrutura dogmitica do estilo de pensar, comum
a Idade Média, a Renascenga e ao Barroco, comegou a desmoronar-se. O
efeito incidiu particularmente sobre os protestantes franceses, que, depois
da renovagao do edito de Nantes, em 1685, se refugiaram na Holanda;
refugiados por motivo de diferencas dogmdticas, encontravam-se agora
numa atmosfera de relativa tolerdncia religiosa. E tipico o caso de Jean Le
Clerc, pensador que oscilava entre protestantismo combativo e criticismo
teolégico. Os préprios catélicos contribuiram para a crise. Bossuet, para
desmoralizar os adversdrios protestantes, demonstrara-lhes as variagoes
continuas dos seus credos, o que equivalia a um convite para aplicar esse
método critico  histdria eclesidstica inteira. Pouco depois, tem Bossuet
de combater o oratoriano Richard Simon que, defendendo o papel da tra-
digao na dogmdtica catdlica contra o biblicismo rigido dos protestantes,
revelou as modificacoes continuas no texto dos manuscritos e das versdes
da Biblia, chegando a resultados criticos que muito inquietaram o grande
bispo. Abalou-se a confianga em todos os documentos cuja garantia era a
fé dos séculos. Por que acreditar nos milagres do cristianismo, se os mila-
gres dos deuses e taumaturgos pagaos, narrados pelos historiadores mais
sinceros da Antiguidade, nao eram fidedignos? Os ataques de Bayle contra
a credulidade dos antigos s2o uma série ininterrupta de ataques sutilmente
disfarcados contra a credulidade dos cristaos. A arma mais poderosa contra
a fé nos milagres era o cartesianismo, ressuscitado em momento oportu-
no. A autonomia do mundo fisico, independente, segundo Descartes, das
intervengdes do mundo espiritual, significa separagao nitida entre aconte-
cimentos astronémico-geograficos e acontecimentos histdricos: por isso,
Bayle ndo acredita na significagdo histérica do aparecimento de cometas. E
a independéncia cartesiana entre corpo e espirito torna impossivel a crenca
na magia, feiticaria e possessao demoniaca; extingue-se a crenga em bruxas,
e o te6logo holandés Balthasar Bekker explica como casos de tratamento
psicoterapéutico as histérias de exorcismos no Evangelho. Agora, ¢ dificil
admitir a intervengao direta de Deus nos negdcios terrestres. O conceito
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da “lei” cientifica j4 exclui os milagres fisicos; e Swammerdam e Boerhave
descobrem leis de valor igual na biologia; Newton descobre até uma lei de
validade césmica: a da gravitagao entre os corpos celestes. A idéia de “lei da
natureza’ renova a seguranga, abalada por aquele relativismo geogrdfico-
histérico. O homem se sente outra vez em casa num universo bem policia-
do, contanto que o préprio “dono da casa’ nio intervenha de maneira ar-
bitrdria, destruindo as leis por ele mesmo ditadas: Deus é reduzido a condi-
¢do de legislador sem direito de modificar a legislagio vigente. E o defsmo.
Existe defsmo astronémico, fisico, histdrico, e até um deismo juridico; o
Direito natural, que, outorgado a0 homem quando da criagdo, j4 nio per-
mite apelar para o tribunal divino. Com Thomasius e Pufendorf, o Direito
natural torna-se independente da sangao teoldgica; e o fim serd uma moral
laicista. As possibilidades do aperfeicoamento humano sio consideradas
limitadas, e na moral social de Mandeville aparecem os préprios vicios,
admitidos dentro dos limites de um equilibrio, como tteis a sociedade,
promovendo-lhe o progresso pela competi¢ao dos egoismos. Onde fica,
pois, o pecado original? Durante todo o século XVIII, os tltimos jansenistas
lutam contra o otimismo pelagiano da doutrina que afirma que “o homem
¢ bom”. Lutam porém num posto perdido. De Shaftesbury a Rousseau
proclamar-se-4 com entusiasmo cada vez maior o direito do homem a feli-
cidade terrestre, e as aplicagoes técnicas das ciéncias j4 prometem o paraiso
futuro. Reaparecem as utopias, desaparecem as leis e convengoes absurdas
de um mundo caduco, do mundo medieval-barroco, e acredita-se na breve
extingdo dos dltimos vestigios do irracionalismo aristocrdtico e eclesidstico
e na racionalizagio perfeita da vida. E o principio do mundo moderno.
Ao lado dos “preconceitos politicos” e dos “preconceitos reli-
giosos” existem os literdrios. Agora, acredita-se muito em “raison’; e nio
hd razao nenhuma para admitir a infalibilidade literdria dos antigos. Um
dos primeiros cépticos fora Alessandro Tassoni, que nos Pensieri diversi,
jd em 1612, ousou afirmar a superioridade de Ariosto e Tasso sobre Ho-
mero e Virgilio. Isso foi pouco antes de se estabelecer o dominio absoluto
dos modelos antigos: no classicismo francés, acompanhado do classicismo
de Milton, na Inglaterra, e seguido pelo classicismo da Arcddia, na Itdlia.
Com a “crise de la conscience européenne” desperta novamente o orgulho
literdrio dos “modernos”. Rebenta a famosa “Querelle des Anciens et des
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Modernes™. O culto unilateral dos antigos impediria o processo, do qual
o século jd dera provas magnificas. Em 27 de janeiro de 1687, Charles Per-
rault leu na Academia Francesa um poema, “Le Siecle de Louis le Grand”,
no qual comparou a sua prépria época a do imperador Augusto, afirmando
a superioridade dos grandes escritores franceses sobre os antigos. Nos Pa-
ralléles des anciens et des modernes (1688, 1697), Perrault elogiou Racine,
La Fontaine, Pascal e Boileau a custa de Séfocles, Esopo, Platao e Hordcio;
e teve a auddcia de falar em defeitos de Homero. Os préprios elogiados nao
concordaram com o revoluciondrio, agrupando-se em torno de Boileau,
que respondeu com violéncia agressiva. Ao argumento razodvel de que os
gregos e romanos nao eram gente diferente de nds outros e de que a natu-
reza humana ¢ capaz de realizar as mesmas coisas em todos os tempos, Boi-
leau op6s insultos a respeito do “mau gosto” e da “ignorincia” de Perrault,
de modo que este pode replicar:

“Nous dirons toujours des raisons,

Ils diront toujours de injures.”

Evidentemente, o que enfureceu tanto Boileau foi o receio de
que se abolissem, com o culto dos antigos, as “regras” sacrossantas, ¢ de que
se derrubasse o edificio inteiro do classicismo, voltando a literatura 2 “bar-
bdrie”. Basta ver que na carta de reconciliacio, dirigida em 1700 a Perrault,
admitiu a superioridade da literatura francesa sobre a latina, contanto que
o adversdrio atribuisse o mérito dessa superioridade 4 imitagao dos antigos,
sobretudo dos gregos. A discussao reacendeu-se a propésito de uma tradu-
¢ao da lliada, publicada em 1699 pela famosa filéloga Madame Dacier, e
atacada pelo poeta Houdart de La Motte: depois de negar o valor da tradu-
¢do, negou ele o valor do préprio Homero, poeta bdrbaro que jd nio po-
deria agradar ao gosto dos tempos ilustrados. La Motte publicou até outra
tradugdo da //fada, abreviada e emendada segundo conceitos “modernos”.

Entre as duas faces da “Querelle” situa-se um caso andlogo, sur-
gido na Inglaterra. O intermedidrio foi o Ultimo dos libertins, que viveu

2 H. Gillot: La querelle des ancients et des modernes en France, de la “Defense et Illustra-
tion de la Langue frangaise” aux “Paralléles des anciens et des modernes”. Paris, 1914.
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exilado entre os ingleses: Saint-Evremond®. Foi um espirito de oposigio
antibarroca, conservando sempre a mentalidade da Fronde e dos précieux
e libertins, sem deixar, contudo, de ser um precursor dos “modernos” em
muitos sentidos: as suas reflexdes sobre histéria romana antecipam idéias
de Montesquieu. Na “Querelle”, o seu ponto de vista foi o tinico razodvel:
os antigos sao sempre admirdveis, mas nem sempre nos servem como mo-
delos. Saint-Evremond é um dos primeiros representantes de uma estética
relativista, que derrotard por fim o absolutismo dos classicistas, preparando
o catholic tast dos romAnticos.

A solugio de Saint-Evremond nio encontrou os aplausos uni-
nimes dos gentlemen de Oxford e Cambridge. Em defensor dos antigos
arvorou-se Sir William Temple* o primeiro grande ensaista inglés, epicureu
fino e culto, dotado de senso prético da vida politica. No seu ensaio Upon
Ancient and Modern Learning, citou com muita seguranga as cartas de Pha-
laris, famosas mas de autenticidade duvidosa; Richard Bentley, o maior
dos fildlofos criticos, respondeu na Dissertation upon the Epistles of Phalaris
(1699), demonstrando a falsidade do documento “antigo”, arrasando as-
sim o adversdrio. A vitdria do filélogo cientifico sobre o humanista letrado
¢ altamente significativa; nisso jd se antecipa algo do espirito do século XIX.
Mas, na literatura do século XVIII que entao se iniciara, a vitdria foi, no
momento, de Temple. O espirito classicista e, no entanto, pritico, desse
amigo de Swift, serd o préprio espirito da literatura inglesa na primeira
metade do século, época de Pope. E na Franca? O poeta representativo da

3 Charles de Marguetel de Saint-Denis, sieur de Saint-Fvremond, 1616-1703.
Comédie des Académistes pour la réformation de la langue francaise (1643, publ.1650);
Réflexions sur les divers génies du peuple romain dans les différents temps de la republique
(1663); De la tragédie ancienne et moderne (1672); Sur les poémes des anciens (1685);
Du merveilleux qui se trouve dans les poémes des anciens (1688).

W. Melville Daniels: Saint-Evremond en Anglaterre. Paris, 1907.
A.-M. Schmidt: Saint-Evremond ou Lhumaniste impur. Paris, 1932.

4 Sir William Temple, 1628-1699.

Miscellanea (1680, 1690, 1701); Upon Ancient and Modern Learning (1692); Letters
(edit. por Swift, 1701-1703).

Edicao por J. E. Spingarn, Oxford, 1909.

C. Marburg: Sir William Temple. Chicago, 1929.



960 Otto Maria Carpeaux

“Querelle”, Houdart de La Motte’ ¢ uma figura interessante. Nao possuia
o menor talento poético: as suas fdbulas sao involuntariamente ridiculas,
as suas odes nao passam de tratadinhos cartesianos metrificados; mas do
seu antitalento tirou Houdart a conclusio estranha de considerar inttil e
absurda a prépria poesia. E a época concordou com as suas teorias. Por que
metrificar o que se pode dizer melhor em prosa? Pela primeira vez, a pré-
pria literatura estd em questao. Aplicando a sua teoria ao drama, exigiu a
abolicao do verso, das unidades, do mondlogo; enfim, exigiu aquela técni-
ca teatral que serd a de Ibsen e Shaw. Mas nem no teatro foi La Motte capaz
de realizar as suas teorias; saiu coisa diferente. A tragédia /nés de Castro de-
veu o seu grande sucesso tao-somente ao falso sentimentalismo que substi-
tuiu a poesia, assim como acontecerd em certas tragédias de Voltaire.

O nome de Voltaire lembra imediatamente o trago caracteristico
da maior parte da literatura do século XVIII: a combinagao de ideologias
progressistas e avangadas com formas literdrias meio obsoletas, “reaciond-
rias”. Voltaire luta com grande coragem pelas idéias de tolerancia religiosa
e de “culto razodvel da divindade”; e apesar do seu conservantismo politico
de nouveau-riche nao deixa de semear os germes da resisténcia contra o ab-
solutismo. Todos os géneros literdrios — poesia, tragédia, romance, conto,
didlogo, tratado, historiografia — lhe servem para divulgar aquelas idéias.
Mas na forma desses géneros, continua “cldssico”, classicista até. Faz do
Siécle de Louis le Grand objeto de um culto apaixonado, defendendo as “re-
gras” cldssicas com o fanatismo de um Boileau e a seriedade de um Bossuet;
s6 nao gosta de Pascal, que é o menos cldssico dos cldssicos. Toda a literatu-
ra francesa do século XVIII é uma repeti¢ao mais ou menos intencional dos
modelos “cldssicos” do século precedente; até mesmo a falta quase absoluta
de poesia lirica ndo é conseqiiéncia de uma vitéria do “modernista” antipo-
ético La Motte, e sim o resultado extremo das idéias criticas de Boileau, em
torno do qual também nio existia poesia lirica. Do ponto de vista da litera-

5  Antoine Houdart de La Motte, 1672-1731.
Odes (1707); Fables (1719) — Les Macchabées (1721); Inés de Castro (1723); Oedipe
(1730) — Dicours sur la poésie (1707) — Reflexions sur la critique (1715).
P. Dupont: Un poéte philosophe au commencement du XVIIle siecle: Houdart de La
Motte. Paris, 1898.
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tura universal, o problema torna-se mais grave ainda que do ponto de vista
da literatura francesa. Entre 1650 e 1680, o classicismo fora um fené6meno
limitado mais ou menos a Franga. A tentativa inglesa de conseguir uma
sintese entre teatro inglés e teatro francés — o drama da Restauragao — s6
dd resultado hibrido e efémero. Mas no fim do século os poetas italianos
voltam ao classicismo; funda-se a Arcddia, que ajuda a conquista de toda
a Europa pelo classicismo francés. Na Inglaterra e na Alemanha, Espanha
e Itdlia, Suécia e Russia, escrevem-se, depois de 1700 e 1750, odes pin-
ddricas, sdtiras horacianas, poemas diddticos, epopéias comicas 2 maneira
do Lutrin, tragédias racinianas, fdbulas, cartas e reflexdes moralistas. Os
géneros aparentemente novos, COMo a poesia anacreontica, revelam ainda
mais a fei¢ao alexandrina dessa pretensa imitagao da Antiguidade, o cardter
decadente dessa literatura, para a qual a “crise de la conscience européen-
ne” nao parecia ter acontecido. A “Querelle des anciens et des modernes”
fora uma owuverture sem épera; mas para sair da imagem a realidade ¢ de
notar que éperas havia muitas no século XVIII, século que idolatrava esse
género, o mais aristocrdtico de todos. Existe contradigao flagrante entre a
renovagio intelectual e a reagio artistica.

Até hd poucos decénios, a historiografia literdria nao tomou
muito a sério essa contradigdo. A fraqueza poética do século XVIII pare-
cia conseqiiéncia inevitdvel da vitdria cada vez mais acentuada das idéias
racionalistas; o racionalismo exclui a poesia. O mérito do século XVIII te-
ria sido “filoséfico”, quer dizer, ideoldgico e politico, mas nao “literdrio”,
no sentido das belles lettres. O racionalismo da Ilustragdo, encontrando
uma literatura aristocrdtico-tradicionalista, nao podia fazer outra coisa se-
nio destrui-la lentamente, condenando-a a decadéncia. Esse processo de
destrui¢ao e decomposigao comegou durante os dltimos anos do reinado
de Luis XIV com certas veleidades oposicionistas, as adverténcias sérias de
Vauban e Fénelon, o mau-humor de La Bruyere, as confabula¢oes de
“atefstas” no salao de Ninon de 'Enclos. Depois da morte do rei, a Franca
sentiu-se como libertada de um pesadelo; a literatura libertina da “Régen-
ce” é uma espécie de caricatura alegre das formas herdadas. Deste modo,
nio foi preciso abandonar o conformismo estético do século cldssico; os
géneros tradicionais eram perfeitamente capazes de funcionar como veicu-
los das novas idéias: eis a fase voltairiana. Depois, celebrar-se-4 em metros
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cléssicos e com alusdes 2 Antiguidade a vitéria politica do racionalismo: a
Revolugio.

Esse esquema dialético “Regénce — Ilustragao — Revolugao” cor-
responde apenas a evolugdo da literatura francesa, e mesmo assim sé super-
ficialmente: deixa de lado o fato de que a Revolugio é acompanhada por
uma renovagao radical e profunda do classicismo — Goethe, Alfieri, Fosco-
lo — da qual o representante na Franca ¢ Chénier; a Revolugao ¢ imediata-
mente seguida, seno jd acompanhada, por outra literatura, anti-raciona-
lista, a do romantismo; e poe ainda de lado o fato de que o romantismo
se preparou, durante a segunda metade do século XVIII, por meio de uma
renovagio da sensibilidade, principalmente na Inglaterra e na Alemanha.
Tampouco ¢ possivel negar que essa nova sensibilidade exerceu poderosa
influéncia na prépria Franga: basta citar o nome de Rousseau. Vai apenas
um passo dai a reconhecer que a Revolugao deveu o seu élan vital nao ao
racionalismo da Ilustrac¢ao, do qual herdou a ideologia, mas sim ao irra-
cionalismo das novas correntes. Verificou-se a coeréncia dessas correntes
na Europa inteira: o sentimentalismo de Richardson e Rousseau, o novo
senso da natureza, a descoberta das montanhas e do encanto dos mundos
exéticos, o entusiasmo pela poesia popular, Ossian e as baladas inglesas, a
descoberta da poesia na Biblia, o gosto pelo maravilhoso em Milton e na
literatura medieval — tudo isso constitui um estilo literdrio bem definido.
Revela muitos tragos caracteristicos do romantismo, precedendo-o, porém,
cronologicamente; recebeu o nome de “pré-romantismo”.

O pré-romantismo — nio o nome, mas o conceito — foi sem-
pre familiar aos historiadores das literaturas inglesas e alema. Os grandes
poetas e escritores da Inglaterra, na segunda parte do século XVIII, sao
todos, ou quase todos, pré-rominticos. Da Inglaterra partiram o roman-
ce sentimental de Samuel Richardson, a comédia burgués-sentimental de
Lillo, a nova poesia descritiva da natureza de James Thomson, a poesia
melancélico-meditativa de Young, a poesia baladesca, o ossianismo, que
conquistaram a Europa inteira. Na Alemanha, a primeira fase da literatura
“cldssica” de Weimar é um movimento de “angustia e tormenta”, o “Sturm
und Drang”, ao qual Goethe e Schiller pertencem com as suas obras da
mocidade. Até na Itdlia existe um pré-romantismo violento em disfarce
classicista, em Alfieri. Contudo, a introdugio do termo “pré-romantismo”
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na literatura comparada deve-se aos comparatistas franceses: a Texte, Bal-
densperger, Van Tieghem, Hazard, ez pour cause: o pré-romantismo francés
nasceu de influéncias estrangeiras, sobretudo inglesas, e nio de origem
suica, como em Rousseau. O “pré-romantismo” libertou a literatura fran-
cesa do isolamento em que esteve durante os tltimos decénios do sécu-
lo XV1II, reintegrando-a na literatura européia. A revolugio da literatura
universal seria incompreensivel a nao admitir-se a fase pré-romantica. O
reconhecimento do “pré-romantismo” foi uma das grandes conquistas da
historiografia literdria moderna.

Ao lado do velho esquema dialético “Régence — Ilustragao — Re-
volugao” aparece agora outro: “Pré-Romantismo — Romantismo — Realis-
mo”. A segunda metade do século XVIII j4 nao pertence a decadéncia do
passado, e sim a preparacio do futuro. O progresso ¢ evidente; contudo,
nao resolve certos problemas. Entre o pré-romantismo e o romantismo
existe uma diferenca fundamental: o pré-romantismo ¢ caracterizado pelo
desenvolvimento de novas capacidades psiquicas, da sensibilidade para
conquistar aspectos até entao ignorados do mundo exterior, da natureza
e das relagbes sociais; o romantismo pretende conquistar novos mundos
interiores — o seu terreno de predile¢io ¢ o sonho. O termo “pré-romantis-
mo”, talvez pouco feliz, aproxima demais os dois movimentos. A existéncia
de uma fase classicista — de Goethe, Chénier, Foscolo — entre pré-romantis-
mo e romantismo torna-se mais incompreensivel do que antes. Fora con-
veniente salientar a diferenca essencial entre o racionalismo da Ilustragao
e a nova sensibilidade do pré-romantismo; mas nio é conveniente sepa-
rd-los inteiramente. Uma das maiores influéncias do pré-romantismo, o
romance sentimental de Samuel Richardson, pertence a primeira metade
do século XVIII; e os romances de Marivaux nao sio imitacoes do romance
inglés, tém a prioridade cronoldgica, do mesmo modo que o romance do
abbé Prévost. Os dois franceses receberam, porém, a influéncia dos perié-
dicos morais de Addison e Steele, e as comédias deste tltimo preparam j4
o drama sentimental do pré-romantismo. Mas ambos, Addison e Steele,
sofreram fortes influéncias do classicismo francés. O inicio da influéncia
inglesa na literatura alema ¢, as vezes, datado da tradugao das Seasons, de
Thomson, pelo poeta hamburgués Brockes; mas o tradutor era deista, um
dos primeiros representantes da Ilustragio alema, e até mesmo a sua poe-



964 Otto Maria Carpeaux

sia descritiva, anterior aquela tradugdo, tem fontes barrocas. Quanto mais
se estudam as origens do pré-romantismo, tanto mais parecem recuar no
tempo. Os primeiros tracos de estética anti-racionalista aparecem nos ita-
lianos Muratori e Gravina, em 1706 e 1708. Antes de a poesia aprender a
chorar, choraram as drias da épera italiana. O abbé Chaulieu, um dos /-
bertins da Régence, reivindica os direitos do instinto, na Ode contre lesprit,
em 1708. Hazard reconhece a sensibilidade de Rousseau na Leztre sur les
voyages, que outro suico, Muralt, escreveu em 1700. O pré-romantismo
parece tdo antigo quanto o século XVIII, de idade igual ao racionalismo da
[lustragao. E isso nao é mero acaso.

O pré-romantismo tem certa fei¢ao religiosa: bastam os nomes
de Cowper e Rousseau, Klopstock e Jean Paul para provar esta afirmagio.
Em geral, a atmosfera espiritual da Europa, por volta de 1780, estd cheia
de sentimentos de angustia, mistério e misticismo que a época de Vol-
taire nao conhecia nem teria admitido. Contudo, ¢ o século de Voltaire;
religiosidade eclesidstica, ortodoxa, é impossivel. O pré-romantismo bus-
cava inspiragao nos movimentos misticos, no iluminismo, em uma espé-
cie de magonaria misticamente interpretada em sociedades secretas. Na
Inglaterra, o metodismo de Wesley tornou-se grande influéncia literdria;
na Alemanha, foi o pietismo de Spener e os Herrnhuter de Zinzendorf;
na Franga, o martinismo. E a tradi¢io mistica da “Terceira Igreja” que
ressuscita; é possivel acompanhar, retrocedendo, a filiagao desses mo-
vimentos até Boehme e os batistas da Holanda e da Inglaterra. Todos
esses misticismos aparecem, no século XVIII, mais ou menos ligados a
correntes racionalistas®. Lessing ¢ deista e racionalista; mas no fundo do
seu pensamento, descobriu Dilthey a fé meio pietista, meio magénica,
em um terceiro cristianismo. Shaftesbury, o filésofo do moral sense e do
entusiasmo estético, é defsta. A filosofia da histéria de Vico, dificilmente
compativel com a ortodoxia, tem como fundamento o anticartesianismo.
Bayle, o mestre do cepticismo irdnico, nao pode dissimular certas idéias
maniquéias, produtos de degeneracao do predestinacionismo calvinis-
ta. Locke, sensualista e utilitarista, é o tradutor do Essais de morale do

6 Fr. Heer: Europiische Geistesgeschichte. Stuttgart, 1953.
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jansenista Nicole, e que lembra as relagbes entre o jansenismo e a as-
censao da burguesia. O préprio liberalismo politico de Locke é herdeiro
da democracia das seitas calvinistas. A fé utopistica, meio religiosa, que
Carl Becker assinala nos “filésofos” deistas ou ateistas do século XVIII, é
conseqiiéncia deste fato de importancia fundamental: o racionalismo da
[lustra¢do e o pré-romantismo tém as mesmas fontes.

A luz desse fato, todos os aspectos mudam. A tese da divisao do
século XVIII em uma primeira metade racionalista e uma segunda metade
pré-romantica ¢ insustentdvel. Os dois movimentos tém fontes comuns e
a mesma idade, podendo ser acompanhados fielmente, desde o comego
da “crise” na Franga, por volta de 1680, e a revolugao de 1688, na Ingla-
terra, através do século inteiro, até a Revolug¢ao Francesa e os comegos do
romantismo inglés. A historiografia literdria tem que tirar as conclusdes. O
conceito “pré-romantismo” era de ordem estilistica; serviu para esclarecer
a situagdo ideoldgica do século XVIII; agora, as ideologias se confundem
aparentemente, e sé nova distingao estilistica serd capaz de distingui-las. A
dissolu¢do das formas classicistas é conseqiiéncia da seculariza¢io das idéias
religiosas que constituiram a base do classicismo. Mas o racionalismo nao ¢é
o tnico mével da dissolugio. O Barroco, escondido no seio do classicismo,
¢ o outro. No fim do século XVII reaparece um Neobarroco — fenéme-
no estilistico que nunca foi devidamente estudado; e esse fendémeno teve
grandes conseqiiéncias. Muito daquilo que, no classicismo do século XVIII,
parece dissolugdo é na verdade uma espécie de “barroquizagio” ou “rebar-
roquizagao’; e esse Neobarroco é o precursor imediato do Pré-romantismo.
O que resta fazer ¢ a andlise estilistica de certas expressdes tipicas, aparen-
temente classicistas, do século XVIII, para determinar nelas o contetido
neobarroco.

A anilise compreenderd a Arcddia italiana, espanhola e portu-
guesa, a poesia anacredntica na Alemanha e na Franga, o rococé sueco;
depois, a dpera séria e a Spera bufa, na Itdlia e por toda a Europa, até a Re-
volugao; a tragédia, a comédia e a poesia satirica da Restauragao inglesa; as
correntes “oposicionistas’ na Franca — Fénelon, La Bruyere, Saint-Simon,
Lesage e a literatura da Régence, até Marivaux; finalmente, os primdérdios
da Ilustragao, Locke, Bayle, os deistas ingleses, Giannone, Vico, Montes-
quieu. A ordem da exposi¢ao obedecerd menos ao critério cronoldgico do
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que a consideragoes de ordem estilistica e ideoldgica — mas tratar de Bell-
man e Bocage antes de Pope e Voltaire jd implica quebra violenta da cro-
nologia. Com efeito, o fim desta exposi¢ao nao ¢ narrar cronologicamente
fatos literdrios; ¢ antes um corte transversal pela literatura do século XVIII,
de harmonia com aqueles principios estilisticos e ideolégicos. Analisar-se-
30 aquelas correntes literdrias nas quais os residuos classicistas e as anteci-
pagdes pré-rominticas se conjugam, quer dizer, as correntes da literatura
neobarroca, desde os seus primérdios na Inglaterra da Restauragao, e na
Franga da Régence. Sobre esta literatura neobarroca agem, descendendo de
origens comuns, o racionalismo da Ilustragdo e o misticismo sentimental;
a sua separagao final produz as duas literaturas igualmente importantes e
quase contemporineas do século XVIIL: o classicismo racionalista e o pré-
romantismo.

Uma das mais tipicas expressdes neobarrocas é a poesia anacre-
ontica. Imitando assiduamente a poesia do pseudo-Anacreonte, produto
da decadéncia alexandrina da Grécia, o século XVIII revela bem a sua ma-
neira de compreender a Antiguidade cldssica; ¢ classicismo decadente, ou
pelo menos assim parece. E uma poesia fastidiosa, de falso idilio, de beijos
nunca dados e vinhos nunca bebidos, cantados por burgueses timidos, na
atmosfera erudita de gabinetes de trabalho. As poucas excegbes — entre os
anacrednticos hd alguns poetas auténticos e pelo menos um grande poeta,
Bellman — nio s3o as famosas exce¢bes que confirmam a regra, mas sim
os sintomas de um espirito diferente que se esconde atrds das formas clas-
sicistas da Arcddia: eis o nome significativo, ternamente idilico, da poesia
anacredntica na Itdlia, e depois na Espanha e em Portugal.

Na Itdlia, houve precursores, pertencentes a escola classicista de
Chiabrera. Durante o predominio do naturalismo barroco, ainda existe a
possibilidade de uma interpretagao mais realista do prazer anacredntico,
na férmula “vinho, mulher e musica”: é o caso de Francesco Redi’. Era
poeta elegante e grande cientista; talvez fosse o realismo da ciéncia biolé-

7 Francesco Redi, 1626-1694.
Bacco in Toscana (1685); Opere (Venezia, 1712).
E Micheli Pellegrini: Francesco Redi. Firenze, 1911.
V. Viviani: Vita e opere di Francesco Redi. Firenze, 1924.
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gica, junto com o apego a terra e a lingua da Toscana, que lhe inspiram a
pequena obra-prima Bacco in Toscana, elogio exaltado do “Montepulciano,
d’ogni vino il ré”, com onomatopéias audaciosas da embriaguez ¢ de um
crescendo irresistivel —

“Ariannuccia, leggiadribelluccia,
Cantami un po’ ...

Cantami un po’ ...

Cantami un poco, e riantami tu,
Sulla vio ...

Sulla viola, la cuccuructy,

La cuccuruct,

Sulla viola la cuccuruct...”

Redi, nesta obra, maneja magistralmente os efeitos que serao os da pe-
ra bufa: velocidade vertiginosa da fala, musica de acordes humoristicos;
no mais, ¢ apenas um versificador hdbil, digno de ser incluido entre os
primeiros membros da Arcddia®. Origem dessa famosa companhia foi o
saldo literdrio, em Roma, da rainha Cristina da Suécia, que tinha abdicado
para se converter ao catolicismo. Isso se deu por volta de 1656. Depois da
sua morte, os amigos fundaram, em 5 de outubro de 1690, a “Arcadia,
conversazione di belle lettere”, invocando os nomes de Tedcrito, Virgilio e
Sannazzaro, e instituindo-se um verdadeiro carnaval de costumes e nomes
pastoris. Mas do idilio renascentista restava pouca coisa. Sobrevive uma
lembranca das conversas teoldgicas com a rainha, na poesia do conde Le-
mene’, homem grave, “capaz de versificar a Summa de Sao Tomds inteira”,
mas que nos seus capricci, ja faz dangar os amoretti nus do rococé. O drcade

8  G. Toffanin: Lerediti del Rinascimento in Arcadia. Bologna, 1923.
M. Fubini: “Arcadia e iluminismo”. (In: Questioni e correnti di storia letteraria. Edit.
por A. Momigliano. Milano, 1949.)
9  Francesco de Lemene, 1626-1704.
Trattato di Dio (1684); Poesie Diverse (1726).
A. Oliva: Francesco de Lemene nella letteratura del suo secolo. Milano, 1929.



968 Otto Maria Carpeaux

tipico ¢ Benedetto Menzini'’: canta o vinho e o amor com a graga de uma
borboleta, e é na realidade um pobre padre, lutando por uma cétedra de
professor. A sua erudigio ¢ inteiramente barroca, assim como a violéncia
das suas sdtiras bem pessoais contra os numerosos adversdrios, sobretudo
contra o hipdcrita Curcalione —

“... dentro & um Epicuro e fuor Zenone.”

As comparagdes antigas nio escondem o espirito de oposi¢ao anticlerical
do padre, ¢ isso jd lembra o século XVIII: Menzini é um “abbé”, no senti-
do francés da época. Mas, em geral, os poetas da primeira geragao arcddi-
ca sao homens de peruca barroca, por mais classicistas que pretendessem
apresentar-se. O modelo de todos eles foi Alessandro Guidi'', antigo ma-
rinista, depois cantor de odes pinddricas, pomposas como as decoragdes
de Le Brun em Versalhes; a ode La Fortuna foi ainda admirada por Leo-
pardi. A Arcddia jé parece decadente em Frugoni'?, fertilissimo autor de
poemas para todos os momentos alegres ou tristes da vida dos outros.
E um poeta de encomenda. E o tipo dos improvisadores italianos que,
aproveitando-se da riqueza da sua lingua em rimas melodiosas se torna-
ram famosissimos na Europa inteira. Um desses “internacionais”, Paolo
Rolli", foi, porém, diferente: verdadeiro mestre do verso harmonioso

10 Benedetto Menzini, 1646-1704.
Rime (1674); Poesie liriche (1680).
R. A. Gallenga-Stuart: Benedetto Menzini. Bologna, 1899.
L. Rago: Benedetto Menzini e le sue satire. Napoli, 1901.
11 Alessandro Guidi, 1650-1712.
Poesie liriche (1671); Rime (1704).
T. L. Rizzo: Alessandro Guidi. Lecce, 1928.
12 Carlo Innocenzio Frugoni, 1692-1768.
Opere (10 vols., 1779).
C. Calcaterra: Storia della poesia frugoniana. Genova, 1920.
A. Equini: Carlo Innocenzio Frugoni. 2 vols. Palermo, 1920/1921.
13 Paolo Rolli, 1687-1765.
Rime (1717); Poetici componimenti (1753).
Edigao (com introdugio biogrdfico-critica) por C. Calcaterra, Torino, 1926.
T. Valesse: Paolo Rolli in Inghilterra. Millano, 1938.
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elegfaco algo sentimental, dominava todos os estilos: imitou Virgilio, tra-
duziu Racine; tendo vivido na Inglaterra, também traduziu Milton. No
seu sentimentalismo anuncia-se a poesia pré-romantica. Dizem que as
canzonette de Rolli foram cantadas, com acompanhamento no cravo, por
todas as senhoras européias, da Espanha a Suécia. As cantoras profissio-
nais, nas casas de dpera, cantaram, a0 mesmo tempo, os versos do mais
famoso dos drcades, Metastasio', que era anacreéntico melodiosissimo,
artificial como Marino, sentimental como Tasso, erético como Guarini;
um compéndio da decadéncia da poesia italiana, mas com rasgos de ver-
dadeira beleza lirica, sobretudo nas cantatas; sua Galatea é um interessan-
te pendant rococé da fdbula de Géngora.

A poesia da Arcddia parece hoje infantil e afetada; Croce conde-
na-a sem apelagao. Mas convém observar que a Arcddia italiana estabeleceu
um respeitdvel padrio de honestidade intelectual e moral do poeta. Sua
tltima fase serd a poesia nobre de Parini e o teatro de Goldoni®.

A influéncia da poesia metastasiana determinou a evolugiao da
Arcddia espanhola. L4, o terreno estava preparado pela tradi¢io anacredn-
tica de Villegas'®, que foi, no século XVIII, o mais apreciado dos antigos po-
etas espanhdis. Villegas pertenceu a corrente classicista dentro do Barroco.
Mas a possibilidade duma Arcddia barroca é demonstrada por José Leon y
Mansilla que, na Soledad tercera (1718), se aventurou a continuar as Sole-
dades, de Géngora, transformando a paisagem barroca em jardim anacre-
ontico. Depois interveio a influéncia de Metastasio'’, poderosa sobretudo
nos poetas menores. H4 alguma resisténcia, excegoes. Nicolds Ferndndez
de Moratin'® preferiu certamente as poesias anacrednticas as suas tragédias
em estilo de Racine, assim como nés outros preferimos a estas e aquelas a
briosa Fiesta de toros en Madrid, uma das mais vigorosas expressoes poéticas

14 Cf. nota 44.

15 G. Toftanin: LArcadia. Saggio storico. Bologna, 1946.

16 Cf. “Poesia e teatro da Contra-Reforma”, nota 38.

17 V. Cian: ltalia ¢ Spagna nel secolo XVIII. Torino, 1896.

18 Nicolds Ferndndez de Moratin, 1737-1780.
Lucrecia (1763); Hormesinda (1770); Guzmidn el Bueno (1777); — El poeta (1784).
J. M. Cossio: Los toros en la poesia castellana. Madrid, 1931.
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da tauromaquia espanhola. Juan Pablo Forner", satirico violento a servigo
dos ideais do classicismo, é mesmo auténtico poeta lirico; Diaz-Plaja redes-
cobriu-lhe o belo soneto “Herido de tu amor, Silvia, que espero? ...”. Me-
tastasiano ¢ justamente o maior drcade e maior poeta espanhol do século
XVIII; Meléndez Valdés, que jd revela o sentimentalismo pré-romantico, de
que no mestre italiano nao hd vestigio, e cuja forma jd é tao cldssica como
convém a um contemporineo de Goethe.

Nio da Espanha, mas diretamente da Itdlia chega a Arcddia a
Portugal. Correia Gargao® parece metastasiano, se julgado pela famosa
cantata de Dido (“J4 no roxo Oriente branqueando...”), que ocorre na sua
comédia de costumes Assembléia ou Partida. E preciso, porém, observar o
tom elegfaco, pré-romantico, nas poesias religiosas desse classicista hora-
ciano. Correia Gar¢io pertenceu a Arcddia Lusitana, fundada em 1756,
em Lisboa. Entre esta e a Nova Arcddia, mais “moderna”, estd Filinto Eli-
sio”!. Era este escritor um anacredntico, horaciano, versificador vazio com
veleidades de filosofia enciclopedista até tornar-se vitima da Inquisigao;
tradutor de La Fontaine e também de Wieland, e dos Martyrs, de Cha-
teaubriand. No arcadismo cabe tudo. O que, em Filinto Elisio, é mistura
cadtica, nao obstante o cardter calmo, é em Bocage®”, o mais h4bil, nao o
mais profundo dos versificadores portugueses, a expressao de uma alma
cadtica. Inimeros sonetos magistralmente construidos com elementos da
maior banalidade, e intimeros epigramas, mais triviais do que mordazes;
sentimentalismo erdtico e obscenidade brutalissima; o racionalismo auda-

19  Juan Pablo Forner, 1754-1797.
Edicao: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. LXIII.
M. Jiménes Salas: Vida y obra de Juan Pablo Forner. Madrid, 1944.
20 Pedro Antdnio Correia Gargao, 1724-1772.
Obras poéticas (1778).
Tedf. Braga: A Arcddia Lusitana. Porto, 1899.
21  Francisco Manuel do Nascimento (nome arcddico: Filinto Elisio), 1734-1819.
Teof. Braga: Filinto Elisio e os dissidentes da Arcddia. Porto, 1901.
22 Manuel Maria Barbosa du Bocage, 1765-1805.
Rimas (1791, 1799, 1804); Mdgoas Amorosas de Elmano (1805).
Edi¢do (com biografia por Teéfilo Braga), 8 volumes, Porto, 1875/1876.
Teof. Braga: Bocage. Sua Vida e Epom Literdria. 2.2 ed. Porto, 1902.
Vit. Nemésio: Vida de Bocage. A poesia de Bocage. Lisboa, 1943.
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cioso da Pavorosa Ilusio da Eternidade, e as angustias pavorosas dos ulti-
mos arrependimentos; tudo isso em conjunto revela, por trds do verbalista
engenhoso, uma personalidade interessante. Hernini Cidade caracterizou
bem o boémio indisciplinado de Lisboa como figura de transigao entre ca-
tolicismo tradicional e racionalismo superficial, ideais sublimes e instintos
selvagens, estilo arcddico e temperamento romAntico. A poesia de Bocage
talvez ndo seja, como se dizia, expressao sintomdtica da decadéncia de Por-
tugal; ela ¢ antes sintoma da transformagao da Arcddia em poesia pré-ro-
mantica. Como resumo exdtico dessa evolu¢ao aparece, no Brasil, a poesia
de Tomds Anténio Gonzaga®. Atribui-se-lhe uma tradugao do Pastor Fido,
de Guarini; mas o seu erotismo nao ¢ artificial, é auténtico. As “liras”, que
o inconfidente de Minas Gerais dirigiu a sua amada Marilia, constituem
um didrio psicoldgico do seu amor, e o tom elegiaco também nio deixa
dividas sobre o cardter pré-romantico dessa poesia, talvez a mais popular
em lingua portuguesa, porque a “saudade nacional” e a mentalidade pré-
romAntica ali se encontram.

Coincidéncia semelhante dd-se na poesia popular, sempre ele-
gfaca, dos povos orientais da Europa. A Bocage pode ser comparado o seu
antfpoda hingaro Csokonai*, todo rococé nas suas epopéias herdi-comi-
cas, boémio indisciplinado como Bocage na vida, e verdadeiro roménti-
co, mais romantico do que Gonzaga, nas suas Cangoes a Lilla, a primeira
produ¢ao moderna da poesia htingara. A poesia anacredntica serviu até
para despertar, poeticamente, nagdes que ainda nao possufam literatura;

23 Tomds Antdnio Gonzaga, 1744-1810.

Marilia de Dirceu (1792).

Edigio critica por A. Rodrigues Lapa. S. Paulo, 1942.

Tr. de Araripe Junior: Dirceu. Rio de Janeiro, 1890.

Tedf. Braga: Filinto Elisio e os Dissidentes da Arcddia. Porto, 1901.

J. Verissimo: Prefécio da edi¢ao de Marilia de Dircen. Rio de Janeiro, 1908.
24  Mihaly Vitéz Csokonai, 1773-1805.

Batrachomyomachia (1791); Cangées anacreénticas (1802); Dorothea (1804); Odes

(1805).

Edigdo: 3 vols., Budapest, 1924.

J. Haraszti: Csokonai Vitéz. Budapest, 1880.

Z. Ferenczi: Csokonai Vitéz Mihaly. Budapest, 1907.



972 Otto Maria Carpeaux

0 que, alids, é fun¢ao tipica do movimento pré-romantico. Donalitius®, o
primeiro poeta da Litu4nia, é uma figura complicada: os hexdmetros clds-
sicos do seu idilio As Estagoes, aprendeu-os provavelmente com os pastores
protestantes alemaes da sua terra, que divulgaram depois a sua poesia na
Alemanha, porque gostavam do realismo popular e talvez das reminiscén-
cias dos geralmente admirados Seasons, do inglés Thomson. Donalitius, ao
qual Lessing dedicou um elogio, foi uma influéncia sobre a poesia anacre-
ontica alema.

Virias influéncias exerceu a poesia anacredntica alema®, de valor
reduzido, mas de considerdvel importincia histdrica. As suas origens sao
barrocas. Johann Christian Giinther” escreveu, quando estudante, uma
tragédia barroca 2 maneira de Gryphius; e com sentidas cangoes religiosas
de arrependimento terminou a curta vida de estudante transviado, ébrio,
devasso. As suas poesias de “vinho e amor” s3o auténticas, as vezes brutais.
E o primeiro poeta alemao que, renunciando ao grande estilo barroco,
volta A inspiragdo da poesia popular. A sua influéncia pédstuma sobre os
pré-romanticos e romanticos foi considerdvel; Giinther continua lido até
hoje, como poeta de sentimento e expressao pessoais; os anacrednticos s6
0 apreciaram como anacredntico. Verdadeiramente anacredntico, porém, ¢
Hagedorn®, do qual algumas poesias alegres sobrevivem entre os estudan-
tes. A poesia anacredntica alema, depois de Giinther, nao ¢ caracteristica-

25 Kiristian Donalitius, 1714-1780.

As Estacoes (1745).

Edigao por J. Nesselmann, Koenigsberg, 1869.

A. Schleier: Christian Donalitius, litauischer Dichter. Petersburg, 1865.

E Tetzener: “Christian Donalitius”. (In: Altpreussische Monatsschrift, XXXIV, 1897.)
26  E Ausfeld: Die deutsche anakreontische Dichtung des 18. Jahrunderts. Strasbourg, 1907.
27  Johann Christian Giinther, 1695-1723.

Gedichte (1724).

Edi¢ao por W. Kraemer, Leipzig, 1930/1937.

A. Heyer e A. Hoffmann: Giinthers Leben. Leipzig, 1909.

W. Kraemer: Das Leben des schlesischen Dichters Johann Christian Giinther. Godes-

berg, 1950.
28  Friedrich Hagedorn, 1708-1754.

Oden und Lieder (1742).

H. Schuster: Hagedorn und seine Bedeutung fuer die deutsche Literatur. Leipzig, 1882.
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mente alema; é antes rococé francés, através da mentalidade de professo-
res e pastores pacatos e dos estudantes menos pacatos da Universidade de
Leipzig. Anacredntico do tipo provinciano, terno e j4 muito sentimental, é
Gleim®, famosissimo no seu tempo; sinal de novas tendéncias ¢ o seu na-
cionalismo prussiano, celebrando as vitérias de Frederico o Grande. Uma
nova e forte influéncia estrangeira sobre os anacrednticos alemaes veio da
Inglaterra: a poesia descritiva de Brockes e Ewald von Kleist, que seria im-
possivel sem o modelo de Thomson. Mas a poesia anacredntica alema de
inspiragdo francesa tem vida mais tenaz: os circulos estudantis de Leipzig
continuaram cultivando a poesia rococd; e entre os poetas-estudantes de
Leipzig, por volta de 1765, encontra-se o jovem Goethe.

Influéncias francesas encontram-se com influéncias alemas na
Suica. E sui¢o o grande anacredntico Salomon Gessner”’; “grande” ¢, alids,
maneira de dizer, porque os Idyllen, em estilo doce e afetado, sao hoje ilegi-
veis, de modo que nao compreendemos os elogios uninimes, dedicados ao
“Tedcrito alemio”. E nao foram s6 elogios alemaes. Gessner teve sucesso
em toda a Europa, foi traduzido para todas as linguas, exerceu influéncia
considerdvel, principalmente na Franca. A poesia anacredntica francesa ¢
sobretudo erética; é contemporinea dos quadros de Boucher e Fragonard.
Tipica ¢ a figura de Bernis®', amigo de Madame de Pompadour, excelente
causeur, autor de poesiasinhas compardveis as coisinhas de porcelana de
Meissen e Sevres, que bastaram para tornd-lo célebre; foi nomeado embai-
xador da Franga em Roma e cardeal da Igreja Romana. Titulos como Les

baisers (1770), de Claude-Joseph Dorat, e Lart daimer (1775), de Joseph

29 Johann Ludwig Gleim, 1719-1803.
Versuch in scherzhaften Liedern (1745); Kriegslieder von einem preussischen Grenadier
(1758).
K. Becher: Gleim, der Grenadier, und seine Freunde. Berlim, 1919.
30 Salomon Gessner, 1730-1788.
Daphnis (1754); Idyllen (1756, 1772); Der Tod Abels (1758).
E Bergmann: Salomon Gessner. Muenchen, 1913.
J. Hibberd: Salomon Gessner. Cambridge, 1976.
31 Frangois-Joachim de Pierre de Bernis, 1715-1794.
Poésies diverses (1744); Les quatre saisons ou “Les Géorgiques” frangaises (1763).
C. A. Sainte-Beuve: Causeries du Lundi. Vol. VIII.
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Gentil-Bernard, respiram a atmosfera de uma Arcddia ovidiana. Chénier
escreverd ainda poesias assim. Influéncias da poesia descritiva inglesa anun-
ciam-se em Delille*?, poeta dos jardins da Franga, mas pensador também
de problemas da Ordem no Universo. Essa fei¢do filos6fica acentua-se em
Fontanes®, poeta oficial de Napoleao I, lucreciano frio e versificador ma-
gistral, “o tltimo dos cldssicos”; no fim da vida, chegou a gostar das ruinas
géticas e foi amigo de Chateaubriand. Até mesmo em Franga, a Arcddia
leva ao pré-romantismo.

O artificialismo aristocrdtico do Rococé francés, os pressdgios
do pré-romantismo da poesia da natureza inglesa, e certo realismo ger-
maAnico, reuniram-se para produzir a flor mais encantadora da poesia do
século XVIII: a literatura “gustaviana”, da época do rei Gustaf 111 (1771-
1792) da Suécia. Os leitores de Goesta Berlings saga, de Selma Lagerloef,
conhecem, um pouco, o ambiente requintado das classes altas da sociedade
sueca, na segunda metade do século XVIIL. J4 se fazia sentir a influéncia de
Rousseau; “philosophes” franceses e inquietos fildsofos alemaes colabora-
ram para criar uma atmosfera meio revoluciondria, da qual a aristocracia
mal tomou conhecimento, passando o tempo em festas suntuosas, sonhan-
do com um Versalhes ou uma Veneza a beira do frio mar Bdltico. A Suécia
estava afrancesada. O famoso idilio Atis och Camilla, de Philip Creutz¥,
¢ um poema francés em lingua sueca: erético, ligeiramente epicureu, do
mais fino alexandrinismo. Com o advento do rei Gustaf III, em 1771,
os sonhos revoluciondrios pareciam prestes a realizar-se: o rei gostava das
idéias da Enciclopédia. Comegou entdo uma época fantdstica, “danse sur

32 Abbé Jacques Delille, 1738-1813.
Les Jardins ou Lart d’embellir les paysages (1782); L'Homme des champs (1802); Les
trois régnes de la Nature (1809); La conversation (1812).
L. Audiat: Un poéte oublié: Jaques Delille. Paris, 1902.
33 Louis de Fontanes, 1757-1821.
Fragment d’un poéme sur la Nature et 'Homme (1777); Essai sur lastronomie (1788);
Les tombeaux de Saint-Denis (1817).
A. Wilson: Fontanes. Paris, 1928.
34  Philip Creutz, 1731-1785.
Atis och Camilla (1761).
G. Castrén: Philip Creutz. Stockholm, 1917.
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un volcan”, um sonho de artista®. O rei ofendeu terrivelmente a orgulhosa
aristocracia sueca, abolindo-lhe as liberdades da Constitui¢ao medieval ao
estabelecer o absolutismo real. Empregou o seu novo poder para introduzir
importantes reformas no sentido da Ilustra¢io racionalista; mas era esteta,
seu verdadeiro objetivo era transformar a sua corte e a cidade de Estocolmo
em féerie fantdstica. Em 1773 abriu-se a épera sueca com Thetis og Peleus,
com texto de Wellander e musica do italiano Uttini; comegara o dominio
de Metastasio. Mas o gosto literdrio do rei era rigorosamente francés. Em
1786, fundou a Academia sueca. O seu ideal era um teatro cldssico no
género de Racine e Voltaire, mas tratando assuntos nacionais, tirados da
histdria sueca. O préprio rei escreveu as primeiras pegas; €, COmo o seu ta-
lento de versificagao nio bastasse, serviu-se da colaboragio do seu predileto
poeta de corte, Kellgren®. Este virtuose do verso sueco lembra em mais de
um sentido as figuras de Guenther e Bocage, se o talento e o gosto nio o
aproximassem antes de Chénier. Boémio devasso e anacredntico, classicista
sensual e elegfaco desesperado, satirico mordaz, racionalista anticristdo e
idealista quase romAntico, nao criou nada de definitivo, mas belos versos
em abundincia e uma atmosfera artificial de arte pura. A corte contami-
nou a cidade. A burguesia despertou do sono do moralismo luterano e co-
megou a imitar os aristocratas. Anna Maria Lenngren®” acompanhou com
poesias alegres, elegfacas e satiricas essa vida burguesa, criando um novo
realismo poético que se comunicou aos boémios mais ou menos plebeus,
os quais, nao pertencendo a corte nem a burguesia, levavam uma vida livre
nos cafés literdrios da cidade. Eis o ambiente de Bellman.

35 A.H. Lindgren: Sveriges vittra storhetstid. 2 vols. Stockholm, 1895/1896.
O. Levertin: Fran Gustaf'IlIs dagar. 2.2 ed. Stockholm, 1897.
36 Johan Henrik Kellgren, 1751-1795.
Tragédias, em colaboragio com o rei Gustaf I1I: Droztning Kristina (1784); Gustav
Wasa (1786); Gustaf Adolf och Ebba Brahe (1788).
O. Sylwan: Johan Henrik Kellgren. 2.* ed. Stockholm, 1939.
37  Anna Maria Lenngren, 1754-1817.
Skaldefbrsik (poemas reunidos em 1819).
K.Warburg: Anna Maria Lenngren. 2.2 ed. Stockholm, 1917.
A. Blanck: Anna Maria Lenngren, poet och pennskraft. Stockholm, 1922.
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Bellman®® ¢ da estirpe de Villon e Verlaine: um dos grandes po-
etas para todos os tempos. Boémio plebeu, passou dias e noites nas taber-
nas de Estocolmo, nos “cafés”, que eram entdo grande novidade no Norte;
imortalizou mesmo um deles, o “Thermopolium Boreale”. L4, encoberto
por nuvens de fumo, entre o tinir dos copos, tendo nos joelhos sua gorda
amante, a “ninfa’ Ulla, e o violao no brago, escreveu as suas “epistolas”
e cangdes, compondo também a musica, para serem cantadas pelos com-
panheiros, membros da “Ordem de Baco”: o musico municipal Berg, o
sargento Molberg e os outros que aparecem como personagens permanen-
tes naquelas poesias, sobretudo Ulla e Fredman, o pseudénimo do préprio
poeta. As poesias de Bellman chamam-se anacrednticas; mas estao fora das
convencoes arcadicas; sio sinceras, delicadamente irdnicas ou brutalmente
humoristicas, as vezes furiosas, desesperadas e mordazes, e a sua singularida-
de é acentuada pela musica que o poeta lhes juntou: sao melodias populares
com acompanhamento de uma curiosa orquestra rococé: flauta, viola, cor-
neta e timbale. Como todos os grandes poetas, Bellman criou um mundo
completo, transfiguragao do seu mundo real: a taverna fuliginosa, cheia de
barulho e musica popular, vendo-se das janelas o paldcio real, no qual se
cantam as Gperas italianas e as damas dangam o minueto francés, e fora das
salas bem aquecidas o gelo sobre o mar Bdltico, e 14 ao longe, no crepusculo
nérdico, espera — num famoso poema meio mitoldégico de Bellman — aquele
que acabard com este mundo de ninfas e faunos suecos: Charon, no barco
da morte. Mesmo quem ignore a lingua do poeta nao pode deixar de sentir
a melodia destes versos imortais:

38  Carl Mikael Bellman, 1740-1795.
Fredmans epistlar (1790); Fredmans sanger (1791); Fredmans handskrifier (1813).
Edi¢io completa (com as composi¢des musicais do poeta) por J. G. Carlén, 5 vols.,
Stockholm, 1856/1861.
Edicao critica da Bellman Selskab, 3 vols., Stockholm, 1921.
O. Levertin: Diktare och droemmare. Stockholm, 1898.
N. Erdmann: Carl Mikael Bellman. Stockholm, 1899.
E Niedner: Bellman, der schwedische Anakreon. Berlin, 1905.
O. Sylwan: Bellman och Fredmans epistlar. Stockholm, 1943.
A. Blanck: Carl Mikael Bellman. Stockholm, 1948.
N. Afzelius: Myt och bild, studier i Bellmans dikt. Stockholm, 1964.
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“Jag ser Froejas tempel gunga:
Eldar kring i luften ljunga.
Full och vat

Staer jag i Charons bat.”

A poesia de Bellman nio é compardvel a nenhuma outra; é a po-
esia de um mundo encantado, e um golpe estranho do timbale bastard para
despertar-nos violentamente. Devem ter sentido assim o tiro que, na noite
de 15 de margo de 1792, em meio ao ruido de um baile de mdscaras, pos
fim 4 vida do rei Gustaf III, vitima de aristocratas descontentes. Quem nio
conhece a catdstrofe na épera Un ballo in maschera, de Verdi! A reminis-
céncia nao é de todo casual. Com uma épera comegou o sonho da Arcddia
sueca; e uma 6pera lhe guarda a dltima lembranga, embora desfigurada. A
6pera ¢ o centro em torno do qual gira a poesia do sonho da Arcddia: é a
sua realizacio mdxima.

O maior poeta da Arcddia, Metastasio, é a0 mesmo tempo o
maior libretista de épera do século XVIIL. O elemento herdico-fantdstico na
sua poesia rococé indica origens renascentistas; com efeito, a Gpera, género
barroco que chegou ao auge no século do rococ aristocrdtico, tem origens
renascentistas, segundo pretensoes de filélogos eruditos®.

Na “favola pastoral”, os italianos acreditavam possuir de novo
a tragédia grega: compararam Tasso e Guarini a Séfocles e Euripides. Aos
fil6logos, porém, nio escapou a diferenca: a falta de vida dramdtica no
Aminta e no Pastor Fido. Pensavam ter interpretado de maneira errada a
poética de AristSteles. Nas conversas sobre o assunto, em Florenga, em
casa do fil6logo Vicenzo Gallilei, pai do grande fisico, descobriram que
se tinha, até entdo, esquecido um elemento essencial da tragédia antiga: o
acompanhamento musical. A favola mitolégica, acompanhada de musica
simples; em suposto estilo grego, parecia a solugao. Assim se representou,
em 1594, a Daphne, texto de Ottavio Rinuccini, musica de Jacopo Peri,
seguida, em 1600, da Euridice, dos mesmos autores. Durante o século

39 P Raffaelli: 7/ melodramma in Italia, dall'anno 1600 fino ai nostri giorni. Firenze,
1881.
A. Solerti: Le origini del melodramma. Torino, 1903.
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XVII, o melodrama fez poucos progressos literdrios, mas extraordindrios
progressos musicais, devido ao génio dramdtico do compositor Claudio
Monteverdi. Também foram importantes os progressos cénicos: a dpera
adotou toda a maquinaria do teatro jesuitico, os bailados, os bosques ani-
mados e os fogos de artificio, lagos artificiais e mdquinas de vbo, infernos
e céus abertos, coros de demonios e anjos. Cavalli, chamado a Paris, fez a
musica para as pegas “a mdquina’, preparando o terreno da épera francesa:
musica do florentino Lulli com textos de Quinault. Cesti, compositor da
corte imperial de Viena, colaborou com o jesuita Avancinus nos suntuo-
sissimos ludi caesarei. As palavras perderam a significagao, nessas festas de
sons e arquitetura efémera. A rigorosa separagio barroca entre o mundo
irreal, no palco, e 0 mundo real dos espectadores, afastou a pera barroca
definitivamente do ideal da tragédia grega.

Insignificincia das palavras e irrealidade da cena podiam levar
a um teatro de bonecas. Algo nesse género € o teatro de Antdnio José da
Silva®®, chamado o Judeu, porque a Inquisi¢ao de Lisboa mandou quei-
md-lo por motivo de heresia judaizante. Foi brasileiro de nascimento,
mas portugués pela vida e expressao literdria. A sua obra destinava-se ao
teatro popular do Bairro Alto, sobretudo as festas de carnaval, e nao pas-
sa, em geral, de farsas, representadas por bonecas. Contudo, o teatro do
Judeu é um fendmeno literdrio bastante complicado: é uma combinagao
de comédia espanhola “de capa y espada” com drias 2 maneira italiana,
parddias quase “offenbachianas” do Olimpo cldssico e esbogos de imita-
¢ao da comédia de costumes de Moliére, com muito espirito, que alguns
consideram francés, e com rasgos de um lirismo encantador, que alguns
consideram brasileiro, outros arcddico, e ainda outros oriental, judeu. E

40 Antdnio José da Silva, o Judeu, 1705-1739.
Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Panga (1733); Esopaida
(1734); Anfitrido (1736); Guerras do Alecrim e da Manjerona (1737).
Edicdo por Jodo Ribeiro, 4 vols., Rio de Janeiro, 1910/1911.
J. Licio de Azevedo: “O poeta Antdnio José da Silva e a Inquisi¢ao”. (In: Novas
Epandforas. Estudos de Histdria e Literatura. Lisboa, 1932.)
C. H. Freches: “Introduction au théatre du Judeu”. (in: Bulletin d’Histoire du Théitre
Portugais, Lisboa, 1/1, 1950. e 11/1, 1950.)
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embora jd tenha havido elogios exagerados, o espirito teatral do Judeu
ainda nio parece ter sido devidamente apreciado. Em todo o caso, An-
tonio José da Silva nao chegou a criar um teatro popular portugués. Esse
fim possivel da farsa musicada foi atingido em Espanha por Ramén de
la Cruz*!, autor de indmeras pegas e pecinhas da vida madrilenha, que
nio tém sé valor de documentos e jd foram comparadas aos quadros de
genre e tapegarias de Goya. A relativa banalidade de Ramén de la Cruz, a
falta de significagao superior nas suas pegas, nao justifica tal comparagao;
bastaria dizer que o que no século XVIII foi realismo popular, parece-nos
hoje lembranga de uma época de esteticismo requintado, do rococé espa-
nhol. O que ¢ inferior em Ramén de la Cruz é o espirito musical; no ¢é
um Bellman. E o criador de um género menor, do “sainete” madrilenho,
da opereta espanhola.

A “bperabufa’ italiana escapou a banalidade pela atmosfera meio
irreal da commedia dell arte. As Speras dos grandes compositores, porém, sé
tém a significagao de divertimentos para os grandes. Independéncia literd-
ria, conservou-a apenas a “épera bufa” popular do napolitano Giambattista
Lorenzi*?, que foi justamente por isso esquecida pelos literatos; um século
depois, Settembrini redescobriu essa pequena e modesta maravilha do hu-
morismo. A sdtira contra o erudito pedante, no Socrate immaginario, é um
exemplo do conservantismo da arte popular: revela, com evidéncia maior
do que as grandes dperas sérias, o espirito barroco do teatro musicado.

41 Ramén de la Cruz, 1731-1794.
Hospital de la moda (1762); Los aguadores de Puerta Cerrada (1762); El barbero
(1764); La Plaza mayor por Navidad (1765); El Prado por la noche (1765); El teatro
por dentro (1768); Las castarieras picadas (1787); etc., etc.
Edigdo: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XXIII.
E. Cotarelo: D. Ramédn de la Cruz y sus obras. Madrid, 1899.
A. Hamilton: A Study of Spanish Manners, 1750-1800, from the Plays of Ramdn de la
Cruz. Urbana, I11., 1926.

42 Giambattista Lorenzi, c. 1719-1805.
Lidolo cinese (1767); La luna abitara (1768); 1l Socrate immaginario (1775), etc.
M. Scherillo: Storia letteraria dell” opera buffa napoletana. Napoli, 1883.
B. Croce: [ teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo. 2.2 ed.
Bari, 1916.
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A feigao barroca da grande épera é um fato que ainda espera
verificacao; as mais das vezes, a 6pera foi interpretada como expressao
tipica do Rococd aristocrdtico. Mas todo o teatro barroco tem como ob-
jetivo a Gpera: o jesuitico, em Avancinius, o espanhol, nas dltimas pegas
de Calderén, o inglés, em Beaumont e Fletcher e, depois, em Davenant,
o francés, em Quinault. A prépria épera, de origem renascentista, du-
rante muito tempo nao conseguiu superar a fase da “favola” mitoldgica.
O primeiro passo para a “barroquiza¢ao” dera-se no século XVII: a ado-
¢do do aparelho cénico do teatro jesuitico. A segunda fase, embora j4
pertencendo ao século XVIII, estd muito conforme ao espirito barroco,
com a substitui¢do do assunto mitolégico pelo assunto histérico. Parece
que Silvio Stampiglia (1664-1725) ofereceu aos musicos os primeiros
libretos histéricos como “Caio Graco” e “Spartaco”. A reforma definiti-
va neste sentido e a adogao das regras francesas, indispensdveis ao gosto
da época, é obra de Apostolo Zeno (1668-1750)*. O resultado foi a
“Opera séria”, a arte dominante e a mais internacional do século XVIIL.
A histéria da musica guarda precariamente a memdria dos grandes com-
positores desse tempo; s6 nos tltimos dois decénios revivificaram-se al-
gumas das suas peras e alguns dos oratérios que substitufam as éperas
por ocasido da quaresma. Entre os mais notdveis no género podemos
citar Alessandro Scarlatti, em Ndpoles, Haendel, na Inglaterra, Hasse,
na Saxdnia, Cimarosa, na Itdlia e em Franca, Jommelli, em Stuttgart,
Paesiello, na Russia, mais outros como Traetta, Sarti, Majo, na Espanha,
Prissia e Suécia. As representagdes luxuosas nas capitais dos pequenos
principados absolutistas do Rococé, hoje cidadezinhas sem importin-
cia, lembram as origens barrocas da Gpera séria: aquelas pequenas ca-
pitais sucederam, como centros teatrais, aos colégios provincianos dos
jesuitas. A riqueza melddica dos compositores italianos uniu-se a um
obstinado conservantismo literdrio: compuseram musica sempre nova,
mas sempre sobre os mesmos textos, as mais das vezes os textos do “in-
comparabile” Metastasio.

43 M. Fehr: Apostolo Zeno und seine Reform des Operntextes. Zurich, 1912.
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Pietro Metastasio®, ora elogiadissimo, ora desprezadissimo, ¢
um dos poetas representativos do século XVIII e, dentro dos limites estrei-
tos do seu género, um dos grandes poetas da literatura universal. Facilidade
de improvisador e virtuosismo no verso harmonioso teriam resultado, em
Metastasio, um notdvel poeta lirico, se o seu sentimento fosse mais profun-
do, menos “teatral”; mas por isso mesmo preferiu o teatro, e a fraqueza da
sua obra dramdtica reside principalmente na hipertrofia do lirismo. Poeta
foi Metastasio, o dltimo dos poetas barrocos, da estirpe dos eréticos como
Tasso, Guarini, Marino. Renovou essa arte decadente, introduzindo-a no
mecanismo da tragédia & maneira francesa, e f&-lo com sucesso absoluto:
Voltaire tinha alguma razao, comparando La clemenza di Tito as obras de
Corneille; e o oratério Gioas re di Giuda nao é de todo indigno do modelo
de Racine, que o poeta italiano tinha estudado muito®. Metastasio criou

44  Pietro Metastasio (pseuddnimo de Pietro Trapassi), 1698-1782. (Cf. nota 14)
Poesias: La liberta (1733); Palinodia (1746); La Partenza (1749); etc.
Melodramas: Didone abbandonata (musica de A. Scarlatti, Sarti, etc.; 1724); Catone
in Utica (musica de Jommelli, etc.; 1727); Ezio (musica de Haendel, Jommelli, Glu-
ck, etc.; 1728); Semiramide (musica de Porpora, Jommelli, Sacchini, Cimarosa, etc.;
1729); Adriano in Siria (musica de Pergolese, Gallupi, etc.; 1731); Issipile (musica de
Caldara, Pergolese, etc.; 1732); Olimpiade (musica de Pergolese, Caldara, Jommelli,
Galluppi, Cimarosa, etc.; 1733); Demofoonte (musica de Jommelli, Galluppi, etc.;
1733); La clemenza di Tito (musica de Leo, Sarti, Mozart; 1734); Achille in Sciro
(msica de Caldara, Sarti, Jommelli; 1736; Temistocle (1736); Attilio Regolo (1740).
Oratérios: Sant’ Elena al Calvario (1731); Morte d’Abele (1732); Giuseppe riconosciu-
to (1733); Gioas re di Giuda (1735).
Edi¢ao dos melodramas por E Nicolini, 4 vols., Bari, 1920/1921.
Poesias escolhidas, edit. por E. Bettazzi, Torino, 1912.
A tnica edigao das obras completas, em 12 vols., é a de Paris, 1780/1782.
E de Sanctis: “Saggio sul Metastasio”. (In: La nuova Antologia, 1781.)
D Arcari: Larte poetica di Pietro Metastasio. Milano, 1902.
A. De Gubernatis: Pietro Metastasio. Firenze, 1910.
L. Russo: Pietro Metastasio. Pisa, 1915.
G. Natali: La vita e le opere de Pietro Metastasio. Livorno, 1923.
M. Apollonio: Metastasio. Milano, 1930.
Cl. Varese: Saggio sue Metastasio. Firenze, 1950.
O. Calcaterra: Poesia e Canto. Studi sulla poesie melica italiana e sulla favola per la
musica. Bologna, 1951.

45 A. Trigiani: 1/ teatro raciniano e i melodrammi di Metastasio. Torino, 1951.
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um drama aristocrdtico, cheio de agbes e sentimentos nobres, mas nao sem
frivolidade intima; e o seu mecanismo teatral é monétono mas eficientissi-
mo. Disso resultaram os aplausos intermindveis dos contemporaneos. Me-
tastasio ¢ o tltimo poeta italiano de que o seu povo sabe de cor, até hoje,
certos versos; ¢ ¢ a0 mesmo tempo o dltimo poeta italiano que conquistou
gléria internacional. Nos seus versos fceis aprendeu toda a gente culta do
século XVIII a lingua italiana, que hoje j4 nio é considerada como parte in-
dispensdvel da cultura geral. Mas em vez de constituir isso motivo de orgu-
lho nacional, suscitou a ira e quase o édio da Itdlia moderna: consideravam
Metastasio como poeta da decadéncia, o poeta que transformou a grande
Itdlia de outrora em pais de dpera e quase de opereta, de maestros, cantores
e bailarinas. De Sanctis exprimiu com vivacidade esse desgosto, opondo ao
aristocrata frivolo Metastasio o burgués sério Goldoni. “Sogni e favole io
fingo ...”, disse Metastasio, e De Sanctis interpretou este verso como con-
fissao da decadéncia de uma sociedade ociosa, minada pela hipocrisia con-
tra-reformatéria. O severo Carducci, admitindo a “natureza absurda” da
“tragédia’ metastasiana, salientou-lhe, porém, as belezas liricas, expressao
perfeita de uma época realmente “arcddica’. A popularidade de Metastasio
nio ¢ casual; ao lado dos grandes “olimpicos”, Dante, Maquiavel, Leopar-
di, ele também representa uma parcela do cardter nacional, e nio a pior.
Talvez os italianos ainda tenham motivos para lembrar os seus versos:

“Ne’ giorni tuoi felici
g
Ricordati di me!”

A apreciagio moderna de Metastasio nao acompanha os julgamentos de
De Sanctis e Carducci. Nao considera, como este dltimo, a poesia me-
tastasiana como renascenga do erotismo idilico, nem, com o primeiro, o
teatro metastasiano como simples mecanismo. Na poesia de Metastasio hd
qualidades liricas que no se encontram em outro poeta entre o tempo de
Tasso e o de Leopardi: ¢ um grande elegfaco. O vocabuldrio paupérrimo e
mondtono e a falta de colorido nao constituem objegdes, porque a poesia
de Metastasio ¢ intencionalmente modesta, pretende apenas servir 4 ma-
sica; e 0 mestre conseguiu isso de maneira muito mais perfeita do que o
préprio Wagner. S6 depois de Wagner sabemos apreciar um drama que se
confunde com a musica. Attilio Regolo é uma tragédia notdvel. Metastasio
¢, na literatura italiana, o criador de um teatro original.
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As apreciagoes tao diferentes sobre Metastasio sao conseqiiéncias
da combinagao de elementos estilisticos muito diferentes na sua obra. A
critica moderna aprecia o pré-romantismo em Metastasio, poeta elegfaco e
as vezes trdgico. Os contemporaneos elogiaram-lhe a apresentagao do ero-
tismo arcddico em formas classicistas. De Sanctis, embora enganando-se
no julgamento estético, adivinhou, porém, a verdade histérica: Metastasio,
criador de um mecanismo dramdtico quase de bonecos, “maitre de plaisir”
de uma sociedade jd anacronica, poeta que confessa “fingir sonhos e fibu-
las”, é um poeta barroco; e barroca é a sua arte, a épera.

A andlise da Arcddia e do melodrama arcddico chega a dois re-
sultados: as relagdes da Arcddia com o pré-romantismo em que sempre
desemboca — o que constitui mais um argumento em favor da existéncia
secreta do pré-romantismo durante o século inteiro; e o cardter intima-
mente barroco dessa Arcddia que se dd ares de classicismo. Este resultado
surpreende, porque o grave Barroco e o ligeiro Rococé sempre sao con-
siderados como incompativeis. Mas serd realmente possivel interpretar a
6pera do século XVIII como survival do Barroco do século precedente? A
prova apresenta-se na Gpera inglesa. Henry Purcell®® ¢, sem divida, um
compositor barroco. A grande inova¢io da sua obra-prima Dido and Ae-
neas (1689) foi a eliminagio completa do texto falado; sé hd drias e re-
citativos, e essa eliminagdo do elemento “racional” ¢ muito significativa,
assim como a preferéncia de Purcell pela adaptagao e composicao de pegas
shakespearianas: Midsummer-Nights Dream e Tempest reviveram em Fai-
ry Queen e Enchanted Island, adotando-se todas as artes de féerie da cena
barroca. Purcell também transformou em Spera a Bonduca, de Beaumont
e Fletcher, que exerceram tanta influéncia sobre os dramaturgos da época
da Restauragao inglesa, particularmente sobre Dryden, para o qual Purcell
escreveu os nimeros musicais de Tyrannic Love, Amp/az'tryon e KingArt/ﬂur,
e sobre Lee, que pediu a Purcell a musica da tragédia 7heodosius. O drama
da Restauragio inglesa foi outrora interpretado como tentativa classicista,
imitagao de Corneille, e, quanto a comédia, imita¢ao de Moliere. Na ver-
dade, é uma tentativa de combinar o classicismo com as reminiscéncias do

46 Henry Purcell, 1659-1695.
R. E. Moore: Henry Purcell and the Restoration Theatre. London, 1961.
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teatro elisabetano-jacobeu. O resultado foi uma espécie de Neobarroco; e,
na comédia, uma espécie de Rococd. Deste modo, é preciso reinterpretar a
literatura da Restauragio inglesa, do mesmo modo que foi reinterpretada
a Arcddia.

Contra a classifica¢ao da literatura da Restauragao inglesa como
barroca ou neobarroca é possivel levantar objecoes sérias. E, em primeira
linha, literatura dramdtica; e se o teatro jacobeu-carolingio jd foi caracte-
rizado como barroco, nio se espera entdo encontrar o mesmo estilo no
teatro da Restauragao: interpde-se o periodo de 1642 a 1660, durante o
qual os teatros estiveram fechados pelo governo puritano. E depois comeca
a influéncia francesa, modificando tudo?. A essa teoria de uma cisio abso-
luta entre o teatro jacobeu-carolingio e o da Restauragao — em curso até hd
pouco na Inglaterra — ndo aderiram os criticos franceses mais sensiveis as
“heresias” contra o classicismo®®. A influéncia direta de Corneille e Racine
limita-se a poucas tradugoes e versoes: entre elas, s6 77tus and Berenice, de
Otway, e Mithridates King of Pontus, de Lee, sao dignas de nota. E fraca
também a influéncia, embora sempre alegada, de Moliére; um critico bem
informado® s admite relagdes entre o Amphitryon, de Moliere, e a pega ho-
moénima, de Dryden, entre o Misanthrope e o Plain Dealer, de Wycherley; e
poucas outras. Com isso, nao se pretende absolutamente negar a influéncia
francesa; apenas permanecem as duvidas a respeito da natureza do agente
influenciador. Dryden, nos seus grandes prefécios tedricos, nao depende de
Boileau, e sim dos Discours, de Corneille; o seu intuito é um compromisso
entre Corneille e Shakespeare. O verdadeiro culto do classicismo francés é,
na Inglaterra, fendmeno posterior, da época de Addison®. Uma das mais
fortes influéncias francesas na Inglaterra é evidentemente pré-classicista: a
do libertin exilado Saint-Evremond. A fonte dos dramaturgos da Restau-
ragao em busca de enredos nio € o teatro de Corneille e Racine, e sim o

47  D. Canfield Fisher: Corneille and Racine in England. New York, 1904.

48 C. Charlanne: Linfluence francaise en Anglaterre au XVIle siécle. Paris, 1906.
49 D. H. Miles: The influence of Moliére on Restoration Comedy. New York, 1910.
50 A.E B. Clark: Boilean and the French Classical Critics in England. Paris, 1925.
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romance heréico-galante®. Mas esse estilo herdico-galante tem precursores
no teatro inglés: e, de fato, os dramaturgos “herdico-galantes” Beaumont
e Fletcher exerceram forte influéncia sobre o drama da Restauracao®. O
periodo de 1642 a 1660 nio significa interrupgao completa. O primeiro
dramaturgo que é autenticamente do estilo da Restauragao, William Dave-
nant>, pertence cronologicamente a época carolingia; ¢ também autor de
uma epopéia herdica, Gondibert; as suas pegas sao quase dperas, que o co-
locam perto de Purcell; mas foram escritas e representadas durante a época
de Cromwell, na qual se apresentou mais do que um espetdculo teatral,
embora em circulos fechados. As primeiras pecas de Davenant, 7he Siege
of Rhodes e The Cruelty of Spaniards in Peru, sao verdadeiras éperas, e no
longo titulo da primeira indica-se claramente outra grande inovagao: “the
art of prospective in scenes”, o uso do palco em perspectiva com as suas
mdquinas barrocas. Davenant deu uma versio do Zempest, que serviu de
base ao Enchanted Island, de Dryden e Purcell. Além disso, deixou poesias
que o colocam entre os “metaphysical poets”. Os aspectos multiformes da
sua obra anunciam a figura protéica de Dryden.

John Dryden®* apresenta aspectos diferentes, visto da Inglaterra
ou visto de fora. Para os ingleses, ¢ um dos grandes mestres do verso satiri-
co, o criador do teatro moderno, da prosa “coloquial” e da critica literdria.

51 Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-comica e romance picaresco”, nota 53.

52 A. C. Sprague: Beaumont and Fletcher on the Restoration Stage. Cambridge, Mass.,
1926.
J. H. Wilson: The Influence of Beaumont and Fletcher on Restoration Drama. Colum-
bus, Oh., 1928.

53 Sir William Davenant, 1606-1668.
Poema épico Gondibert (1651).
Tragedy of Albovine (1629); The Siege of Rhodes Made a Representation by the art of
Prospective in Scenes, And the story sung in Recitative Musick (1656); The Cruelty of the
Spaniards in Peru (1658); The Tempest or the Enchanted Island (1670).
A. Harbage: Sir William Davenant. Philadelphia, 1935.
A. H. Nethercot: Sir William Davenant. London, 1939.

54  John Dryden, 1631-1700.
Poesia: Astraea Redux (1660); Annus Mirabilis (1667); Absalom and Achitophel
(1681/1682); The Medall (1682); Mac Flecknoe, or a Satyr upon the True-Blew-Pro-
testant Poet (1682); Religio Laici (1682); To the Memory of Mr. Oldham (1684);
Threnodia Augustalis (1685); 1o the Pious Memory of Mrs. Anne Killigrew (1686);
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Os criticos estrangeiros pouco se ocuparam com Dryden; se o fizessem,
insistiriam provavelmente nas incoeréncias da sua teoria dramatirgica, no
pouco valor atual do seu teatro, e negar-lhe-iam, principalmente, o titulo
de grande poeta, ou mesmo de poeta auténtico. De fato, a poesia lirica
de Dryden tem poucos encantos. As famosas odes Song for St. Cecilia’s
Day e Alexander’s Feast sio bombdsticas, barrocas no sentido pejorativo
da palavra; antecipam os grandes coros de Haendel, mas sem o esplendor
da musica. O poema elegiaco 7o the Memory of Mr. Oldham nao suporta
comparagao com Lycidas. Dryden nio ¢ poeta lirico; mas existem outras
espécies de poesia. Religio Laici ¢ The Hind and the Panther sao grandes
poemas diddticos; o leitor moderno estranhard a engenhosidade igual com
que Dryden defende, no primeiro poema, a Igreja anglicana contra o ca-
tolicismo, e no segundo — quando j4 estava convertido — o catolicismo
contra a Igreja anglicana. A poesia de Dryden ¢ polémica, retérica. Na sua

The Hind and the Panther (1687); A Song for St. Cecilias Day (1687), Alexander’
Feast (1697).

Tradugoes: The Satires of Juvenal and Persius (1693); The Works of Virgil (1697);
Fables Ancient and Modern (1700).

Teatro: The Rival Ladies (1664); The Indian Queen (1665); The Indian Emperor
(1667); Secrer Love or the Maiden Queen (1668); The Wild Gallant (1669); Tyrannick
Love (1670); The Conquest of Granada by the Spaniards (1670); The Mock-Astrologer
(1671); Almanzor and Almahide (1672); Mariage & la Mode (1673); Aureng-Zebe
(1676); All for Love, or the Word well Lost (1678); Mr. Limberham (1680); The Spa-
nish Friar (1681); Amphitryon (1690); Don Sebastian, King of Portugal (1690); King
Arthur (1691); Cleomenes (1692).

Prosa: Of Dramatic Poesie (1668); The Grounds of Criticism in Tragedy (1679); Exa-
men Poeticum (Dedication) (1693); Preface to Fables Ancient and Modern (1700).
Edicao das Obras completas por G. Saintsbury, 18 vols., Edinburg, 1882/1892.
Edi¢ao das Obras poéticas por W. D. Christie e C. H. Firtl, Oxford, 1911.

Edi¢ao das Obras dramdticas por M. Summers, 6 vols., London, 1931/1932.
Edi¢ao dos ensaios criticos por W. P. Ker, 2.2 ed., 2 vols., Oxford, 1926.

G. Saintsbury: John Dryden. London, 1881.

R. Garnett: The Age of Dryden. 2.2 ed. London, 1907.

M. Van Doren: The Poetry of John Dryden. 2.* ed. New York, 1931.

L. L. Bredvold: The Intellectual Milieu of John Dryden. Ann Arbor, 1938.

K. Young: John Dryden. London, 1954.

Ch. C. Ward: The Life of Dryden. Chapel Hill, N. C., 1961.
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famosa tradugdo de Virgilio no conseguiu interpretar bem o lirismo das
Eg[ogﬂs; foi mais feliz na poesia diddtica da Gedrgica, e transformou a Aeneis
em narragio de grande eloqiiéncia. Ao tradutor de Juvenal cabe a primazia
da sdtira inglesa. Absalom and Achitophel, satirizando o partido protestante
dos whigs, envolvidos numa conspiragao malograda, zomba dos vencidos,
vestindo-os com nomes biblicos, caricaturando-os de maneira implacdvel;
os retratos de Shaftesbury como Achitophel, de Buckingham como Zimri
tornaram-se inesqueciveis para os ingleses, quase proverbiais. E o poema
Mac Flecknoe, dirigido contra o poetastro Shadwell, é a sdtira literdria mais
amarga, mais eficiente que existe em qualquer lingua. O estilo de Dryden
¢ erudito; mas qualquer leitor alcanga o espirito que mata o adversdrio
— com tanto vigor falam as imagens e as rimas. Essa poesia, de dominio
absoluto da lingua e do metro, ¢ toda objetiva, anti-romAntica, isto é, bar-
roca, intelectual. Dryden ¢, acima de tudo, uma grande inteligéncia.

A inteligéncia de Dryden nio se podia conformar com as inve-
rossimilhancas grosseiras e a construgio incoerente do teatro elisabetano-
jacobeu. Por isso, adotou o sistema francés; e para conseguir efeitos poé-
ticos acessiveis a sua prépria natureza poética, substitui o verso branco do
teatro nacional pelo “heroic couplet”, que oferece oportunidade para rimas
engenhosas e elogiientes. Pensava em imitar Corneille, mas imitou antes
Beaumont e Fletcher, criando uma tragédia “heréica” de amor e “panache”.
Nenhuma dessas pegas é uma obra-prima. Mas a inteligéncia de Dryden
brilhou na composi¢io e na eficiéncia do didlogo. Almanzor and Almahi-
de e Aureng-Zebe sao as melhores tragédias barrocas (ou neobarrocas) do
teatro inglés; Don Sebastian tem até poder emotivo, e All for Love, versao
“herdica” de Anthony and Cleopatra, é, segundo a opinido uninime dos cri-
ticos, uma pega melhor construida e mais eficiente do que a grande obra de
Shakespeare. Abolindo as convengoes do teatro elisabetano-jacobeu, criou
Dryden um teatro de complicagdes e desfechos légicos, didlogo espirituoso
ou retdrico, problemas geralmente humanos, efeitos sentimentais e até me-
lodramdticos: ¢, em suma, o teatro moderno, inferior ao antigo em muitos
sentidos; mas jd é o nosso teatro. Dryden estd mais perto de Ibsen e Shaw
do que de Shakespeare ¢ Webster; quando muito, tem algo de comum
com Ben Jonson. A, ao lado da inteligéncia, o pendor do grande satirico
pela comédia, na qual ele mesmo se julgou infeliz. Mas The Spanish Friar
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¢ superior ao modelo, a pega de John Fletcher, a Marriage & la mode e Am-
phitryon podem muito bem ser comparadas as Précieuses ridicules e ao Am-
phitryon, de Moliere. A obra-prima, Mr. Limberham, s6 nao goza da fama
merecida, porque ¢ extremamente indecente. Mas mesmo a esta pega tem
T. S. Eliot estendido sua tentativa de reabilitagao do teatro de Dryden.

Dryden tinha consciéncia das hesitagdes do seu estilo dramd-
tico. Tornou-se por isso o maior critico de teatro da literatura inglesa. Se
bem que as suas comparagoes entre o teatro inglés e o teatro francés nio
chegassem a resultados definitivos, os seus prefécios sdo muito superiores
aos de Corneille. Dryden é um grande critico literdrio, e o seu gosto ¢
“catholic”: adota o sistema francés — por mais “razodvel” — mas reconhece,
no entanto, a grandeza poética de Shakespeare, e as suas preferéncias clas-
sicistas nao o impediram de redescobrir e celebrar o génio do esquecido
Chaucer. O grande “pecado” do critico Dryden é o menosprezo de Donne
e da “metaphysical poetry”. Censurou a poesia erdtica de Donne porque
este “perplexes the minds of the fair sex with nice speculations on philo-
sophy” — quer dizer, Dryden exige a simplificagao da poesia barroca em
favor do novo publico que serd menos culto e em grande parte composto
de mulheres. Para este novo publico traduziu Dryden as grandes obras da
literatura antiga. Para este novo publico escreveu ele sobre os problemas
dificeis da critica literdria, na mesma linguagem clara, vigorosa, “coloquial”
sem deixar de ser literdria, dos seus poemas satiricos e diddticos. T. S. Eliot
chama-lhe o criador da lingua literdria moderna.

Dryden ¢, porém, algo mais: é o criador da literatura moderna,
ndo somente pela linguagem poética, pelas novas convengoes teatrais que
estabeleceu, pela prosa, mas ainda pela atitude. E o primeiro inglés que foi
conscientemente e profissionalmente “homem de letras”. Os escritores da
sua época, ainda sem grande publico, estavam a4 mercé dos mecenas aris-
tocrdticos. Dryden conservou-se independente, tornou-se autoritdrio: da
sua mesa em “Will’s coffee-house” dominava a literatura da época. As suas
mudangas politicas e a conversao ao catolicismo, muitas vezes criticada
como “pouco sincera’, nio foram ditadas por um adesionismo qualquer.
A ambigiiidade religiosa de Dryden ¢ mais uma expressao da via media
anglicana; mas jd nao ¢ a ambigiiidade de Donne e sim a hesitagao de um
intelectual moderno em face de dogmas exigentes. E Dryden escolheu, na
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Inglaterra protestante, o dogma da minoria. As suas oscilagdes confirmam,
desse modo, sua independéncia, s3o passos para conseguir um ponto firme
no ambiente do cepticismo geral da sua época. Por isso, e nao por motivos
pessoais, o literato autoritdrio foi partiddrio da autoridade politica e eclesi-
dstica, do Rei e da Igreja. Eo primeiro grande tory, conservador, da litera-
tura inglesa, e nisso também tipicamente inglés. Estd entre o republicano
Milton e o zory Samuel Johnson, politicamente e literariamente. A sua
atitude parece com a atitude de T. S. Eliot, homem de letras, “classicista,
monarquista e anglo-catdlico”: Eliot aprecia muito Dryden, ez pour cause.

Durante a vida de Dryden deu-se o acontecimento mais impor-
tante da histdria inglesa moderna: a revolugio de 1688, que estabeleceu a
monarquia parlamentar; significou isso a elimina¢ao definitiva dos ideais
politicos do Continente nas Ilhas Britinicas, a afirma¢ao da insularidade
inglesa. Dryden ¢ o tltimo escritor inglés de formagao européia, assim
como o seu rei Jaime II foi o dltimo rei catdlico e quase absoluto da Ingla-
terra. Veja-se mais uma vez a atitude do “bom europeu” (se bem americano
nato) T. S. Eliot, depois da Revolu¢io Comunista. A obra de Dryden ¢, na
verdade, tao pouco “cléssica” como a de Eliot — é mondrquica, anglo-caté-
lica, retdrica, herdica e satirica; quer dizer, barroca. Mas esse Barroco ¢ tao
artificial como as veleidades absolutistas do tltimo rei da dinastia Stuart; é
um neobarroco consciente do seu cardter reaciondrio contra o classicismo
republicano da época de Cromwell e Milton. Luta em vao contra os ger-
mes do novo em seu préprio seio. Dryden ¢ classicista mais no sentido de
Addison e Pope, do século XVIII, do que de Milton, contra o qual reagiu.
Na sua meditagao constante, sincera mas nao profunda, sobre problemas
religiosos, nao é capaz de dissimular o cepticismo a respeito do dogma; Re-
ligio Laici é um titulo do qual gostardo deistas e racionalistas. No moralis-
mo de Dryden — até a indecéncia das suas comédias pretende denunciar o
vicio — j4 existe muito da mentalidade burguesa. E o sentimentalismo dos
seus efeitos melodramdticos anuncia a sensibilidade pré-romantica. Dry-
den sintetiza o passado e o futuro da literatura inglesa; para os estrangeiros
significa pouco, mas para os ingleses ¢ quase um Goethe.

Estd ai um grande nome. Mas assim como se pode falar em “épo-
ca de Goethe”, deve falar-se em “época de Dryden”. Os outros, sao todos
discipulos e imitadores seus. Embora vdrias vezes — sobretudo na comédia
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— mais felizes do que o mestre. A literatura da Restauragao ¢é principalmente
dramdtica”: os drydenianos criam um teatro, talvez nao de valor permanen-
te, mas moderno. O cardter transacional da época contribui para diferenciar
nitidamente a tragédia, afirmacio positiva do ideal herdico-barroco, e a co-
média, rea¢ao moralista contra o #rend hostil — antibarroco — da época.

A tragédia da Restauragio® é obra de “poetes maudits”; a ten-
tativa de sintese entre espirito teatral inglés e forma francesa nio era rea-
lizdvel; os seus representantes acabaram na loucura ou na miséria. As opi-
nides sobre os tragedidgrafos da Restauragdo sao ainda contraditérias. O
século XVIII, incapaz ou apenas parcialmente capaz de aceitar a tragédia
de Shakespeare, admirava em Otway e Lee os restos que conservam do
teatro jacobeu; os elogios exagerados daquela época ainda sobrevivem em
certos manuais tradicionalistas. Desde que comegou a idolatria de Shakes-
peare e, depois, o culto dos seus contemporineos, a critica pronunciou os
julgamentos mais duros sobre os “génios fracassados” da Restauragio, que
teriam sido, na verdade, talentos fracos, de ambigao desmesurada. Otway
e Lee decepcionam, quando lidos; e as suas pegas jd ndo se representam.
Mas sao mestres notdveis do mero efeito teatral. S3o de todo indignos de
ser comparados a Shakespeare, Jonson, Middleton e Webster; mas sao su-
cessores dignos da tragédia fantdstico-herdica de Beaumont e Fletcher.

A critica de Dryden nao ¢ um guia muito seguro para determinar
o cardter da tragédia da Restauragao. Classicista, pretendeu ela ser, mas nao
foi; por outro lado, nao convém defini-la como barroca — considerando-se
que j4 foi definida como barroca a tragédia jacobeu-carolingia. A tltima
tragédia elisabetana carece de standards morais; a tragédia da Restauragao
erige o standard do heroismo teatral: os ideais aristocrdticos de Beaumont e
Fletcher, como ligio moral do teatro. Para explicar esse didatismo, o critico
americano Cleanth Brooks chamou a aten¢ao para a influéncia do filésofo
Hobbes, ao qual Dryden deve realmente muito. Hobbes” foi inimigo da

55 A. Nicoll: A History of Restoration Drama, 1600-1700. Cambridge, 1923.
A. Nicoll: A History of Early Eighteenth Century Drama, 1700-1750. Cambridge,
1925.

56 B. Dobrée: Restoration Tragedy. Oxford, 1929.

57 Cf. nota 108.
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“metaphysical poetry”; censurou a poesia metaférica, exigindo uma poe-
sia expositiva, capaz de sugerir admiragao pelas virtudes heréicas — como
fildsofo do absolutismo totalitdrio, nao admite outra poesia a nio ser uma
poesia “atil”. Brooks®® pretende explicar, deste modo, o fim da tragédia
elisabetana: com a metdfora desaparece a “ambigiiidade”, para tornar pos-
sivel o fim diddtico da poesia; com a “ambigiiidade” cai o “double plot” —e
fica a tragédia herdica sem elemento cémico. Na verdade, trata-se antes da
dissociagao completa da sintese elisabetana; eis por que cai o “doublé plot”.
A eliminagio do elemento cdmico é uma tentativa de restabelecimento
dos valores morais: uma “rebarroquiza¢ao” do teatro barroco, quer dizer,
um neobarroco. O grave burgués Dryden nao compreendeu o fantdstico
dessa tarefa: as suas tragédias sao brilhantes exercicios de estilo teatral. Os
mestres da tragédia da Restauragio — Otway e Lee — sao “poetes maudits”,
génios fantdsticos de estilo herdico e vida trdgica.

Thomas Otway™ ainda vive dos interesses dos seus enredos:
Don Carlos lembra Alfieri (Filippo) e Schiller (Don Carlos). Venice Preservd
lembra uma vez mais Schiller (Fiesco), foi imensamente elogiada durante
o século XVIII e a primeira metade do século XIX, e seria realmente uma
poderosa tragédia roméntica — no sentido em que é romAntico o teatro
jacobeu — e um interessante estudo psicolégico do conspirador fracassado
Jaftier, se nao fosse a retérica vazia, a falsa poesia. Do efeito no palco, que
fez estremecer o publico do século XVIII, d4 alguma idéia a versao moder-
na, alema, de Hofmannsthal. A obra mais original de Otway ¢ a comédia
The Soldiers Fortune, na qual se reflete a sua prépria vida de boémio, ator,
soldado e desgracado. E Otway era ainda feliz em comparagiao com Na-

58 CL Brooks: “A Note on the Death of Elizabethan Tragedy”. (In: Modern Poetry and
the Tradition. Chapel Hill, 1939.)

59 Thomas Otway, 1652-1685.
Don Carlos Prince of Spain (1676); The Orphan (1680); The Soldiers Fortune (1681);
Venice Preservd (1682).
Edi¢ao por J. C. Ghosh, 2 vols., Oxford, 1932.
R. G. Ham: Otway and Lee. New Haven, 1931.
A. M. Taylor: Next to Shakespeare. Otways Venice and Orphan. Durham, N. C,,
1950.
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thaniel Lee®, que acabou na embriaguez ¢ no manicémio. Lee foi um
grande talento. Lembra até Marlowe, pela fiiria infernal das paixdes que se
desencadeiam no seu teatro. 7he Rival Queens é pelo menos igual a obra
mais famosa de Otway; mas o publico de hoje mal suportaria a represen-
tagao dessa obra, de elogiiéncia torrencial, falsa e pouco sincera. Lee nao ¢é
“o dltimo elisabetano”; é antes o primeiro dos muitos esquisitdes entre os
poetas ingleses modernos — entre eles hd um Shelley e um Beddoes — que
pretenderam a todo custo revivificar o teatro elisabetano, mas que s6 lhe
imitaram a violéncia dos contrastes poéticos e cénicos.

O ano de 1688 acabou com os ideais herdico-fantdsticos. O
préprio Dryden quis, entao, abandonar o teatro. Certos discipulos seus
comegam a atacar o antigo teatro inglés. Tornaram-se notdrias as injd-
rias grosseiras de Thomas Rymer contra Shakespeare: em A Short View
of Tragedy (1693), chamou a Othello “farsa sangrenta sem espirito”. Mas
Rymer gostava de Beaumont e Fletcher; e o que pretendeu exprimir, em
linguagem brutal, foi apenas a incompatibilidade do antigo teatro com o
gosto do publico moderno — conceito justificado por intimeras tentativas
malogradas da época de “adaptar” Shakespeare. Resposta a Rymer foi, em
1709, a primeira edi¢ado moderna de Shakespeare, por Nicholas Rowe®!,
que j4 considerava Shakespeare nao como forga viva do teatro, e sim como
leitura literdria. Para o teatro, era preciso “adaptar” as pegas elisabetanas. E
Rowe adaptava com muita habilidade. Uma vez até conseguiu quase uma
obra-prima. The Fair Penitent é uma tragédia fina e comovente, melhor
construida e elaborada do que o modelo, o poderoso e algo rude Fatal
Dowry, de Massinger e Field. Em outras obras, Rowe limitou-se a diluir o

60 Nathaniel Lee, c. 1653-1692.
The Rival Queens (1677); Theodosius (1680); Caesar Borgia (1680); The Massacre of
Paris (1690).
R. G. Ham: Otway and Lee. New Haven, 1931.

61 Nicholas Rowe, 1674-1718.
Tamerlane (1702); The Fair Penitent (1703); Tragedy of Jane Shore (1714); Tragedy of
Lady Jane Grey (1715); The Works of William Shakespeare (1709).
Edicao parcial (Zamerlane, Fair Penitent e Jane Shore) por J. R. Sutherland, London,
1929.
O. Jutze: Nicholas Rowe. Leipzig, 1910.
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estilo elisabetano: as tragédias histdricas Jane Shore e Lady Jane Grey atenu-
am os assuntos sangrentos a ponto de se tornarem pegas sentimentais. Em
vestes reais, do passado, agem burgueses e burguesas chorosas do século
XVIIL. Rowe transforma a tragédia neobarroca em drama burgués, que serd
género tipico do pré-romantismo.

A Comédia de Restauragao® também nio saiu ex nihilo. O seu
modelo nio foi a comédia fantdstica de Beaumont e Fletcher, mas a comé-
dia de costumes de Massinger, Shirley, e sobretudo de Middleton, em que
os comedidgrafos da Restauagao encontraram o realismo frio na apresenta-
¢ao de costumes depravados; o que acrescentaram foi o espirito jocoso de
uma sociedade antipuritana e intencionalmente amoralista. Este amoralis-
mo &, alids, a prépria atmosfera da comédia; a comédia da Restauragao ¢é
sensivelmente superior a comédia elisabetana.

O mais decente entre eles é George Etherege®. Provém dire-
tamente da comédia fina de Shirley, e revela influéncias de Moliére, mas
apenas das farsas. Os seus personagens sao mais realistas que os dos seus
sucessores, embora os enredos sejam complicados como os de “capa y es-
pada”. O didlogo vivacissimo de The Man of Mode, nio foi superado. Em
comparagio parece Wycherley®, 4 primeira vista, um cinico ordindrio. E
divertidissimo, tem instinto infalivel pela comicidade das situa¢oes sexuais,
apresentando-as com vigor de naturalista. Na sua obra-prima, The Country
Wife, coloca aristocratas ingleses, de costumes quase selvagens, o enredo ar-
quivelho do Eunuchus, de Teréncio: um cavaleiro que alega ser eunuco para
tranqiiilizar os maridos e seduzir-lhes as mulheres, Wycherley realiza uma

62 B. Dobrée: Restoration Comedy. Oxford, 1924.
63 Sir George Etherege, c. 1633-1691.
The Comical Revenge (1664); The Man of Mode (1676), etc.
E S. Mac Camie: Sir George Etherege. A Study in Restoration Comedy. Cedar Rapids,
1931.
64 William Wycherley, 1640-1715.
Love in a Wood, or St. James Park (1671); The Gentleman Dancing-Master (1672);
The Country Wife (1675), The Plain Dealer (1677).
Edi¢ao por M. Summers, 4 vols., London, 1924.
Ch. Perronat: Wycherley, sa vie, son oeuvre. Paris, 1921.
W. Connely: Browny Wycherley. New York, 1930.
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obra superior a todas as versoes anteriores do tema. Wycherley ¢ um grande
criador de caracteres “humanos, humanos demais”; e nio o seria se nao
fosse movido — por mais incrivel que parega — por sérias tendéncias morais:
representa o deboche grosseiro para protestar contra a indecéncia requin-
tada. Em 7he Plain Dealer — Hazlitt lembrou, a propésito desta grande
comédia, o Tartuffe — o capitaio Manly é um homem como Wycherley
gostaria de ver os outros: rude e honesto. O comedidgrafo jé nem repara
que a vida desse homem de bem também ¢ irregularissima. Na mesma ten-
déncia enquadram-se, com seriedade menor, as comédias lascivas de Aphra
Behn®, que também pretendeu opor ao deboche aristocrético a “liberdade”
franca — pelo mesmo motivo simpatizava ela com os escravos pretos, no seu
romance Oroonoko. Tendéncias parecidas — desta vez, do ponto de vista da
moral burguesa — inspiraram as comédias obscenas de Dryden; T. S. Eliot
chegou a defender, com muita coeréncia, o ideal secreto de moralista em
My. Limberham: e os discipulos de Eliot estenderam a defesa & comédia da
Restauragio “em bloco™®. Uma interpretagio mais “historicista” daria re-
sultado diferente: justamente em Mr. Limberham, costumes aristocrdticos
e comentdrio burgués estao em plena contradigao.

O equilibrio estabelece-se em Congreve”. E o comedidgrafo
mais admirado da literatura inglesa: causeur espirituoso, técnico habilis-
simo da cena, cinico sem excessiva obscenidade. Comparam-no a Wilde.
Mas este nio seria capaz de escrever The Way of the World, pega digna de
Moliere: os didlogos entre Mirabell e a encantadora Millamant, brigando
sempre até tomar afinal “o caminho do mundo”, casando-se — lembram o
Shakespeare de Much Ado About Nothing. Mas é um didlogo de brilhan-

tes concetti antitéticos, A maneira barroca. O século XVIII admirava ainda

65  Cf. “Pastorais, epopéias, epopéia herdi-comica e romance picaresco”, nota 55.

66  J. Symons: “Restoration Comedy”. (In: Kenyon Review, VI1/2, 1945.)

67 William Congreve, 1670-1729.
The Old Bachelor (1693); The Double Dealer (1694); Love for Love (1695); The
Mourning Bride (1697); The Way of the World (1700).
Edi¢oes por M. Summers, 4 vols., London, 1923, e por E. W. Bateson, London, 1930.
D. Protopopescu: William Congreve, sa vie, son oeuvre. Paris, 1924.
D. C. Taylor: William Congreve. Oxford, 1931.
I. C. Hodges: William Congreve, the Man. New York, 1944.
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mais a tragédia The Mourning Bride, que o gosto moderno, acostumado a
tragédia elisabetana, jé nao aprecia. Tomava-se demasiadamente a sério a
afirmagao do préprio Congreve de nao ser poeta e sim apenas gentleman e
diletante. Hodges, o dltimo biégrafo de Congreve, revela que este era gen-
tleman num sentido muito elevado do termo, homem cultissimo, artista
consciente — mas nao gentleman vitoriano. A “moralidade” da expressao e
das situacoes nio lhe importava, talvez porque nio pretendeu fotografar
costumes reais; o seu intuito era a criagio de um mundo fantdstico de
criaturas sem responsabilidade — é o dramaturgo da Fancy. Congreve é —a
sua poesia cldssica o confirma — um poeta sem emogao, poeta da inteli-
géncia pura. E assim também é 7he Mourning Bride, pega fora de todas as
normas do teatro inglés, e que Johnson considerava digna de Racine. Em
Congreve, o neobarroco de Dryden, Otway e Wycherley apresenta-se per-
feitamente calmo; tendo recuperado a compostura aristocrdtica, tornou-se
Rococé.

Mas esse Rococé era incompreensivel ao espirito puritano da
classe que vencera com os whigs rebeldes de 1688: a burguesia. Revoltan-
do-se contra a comédia indecente, pretendeu defender a moral publica;
mas chegou a atacar a prépria arte. “A Short View of the Immorality and
Profanenness of the English Stage” (1698), panfleto vigoroso do pastor
dissidente Jeremy Collier, denuncia com certa razao o carnaval permanente
de adultérios e deboches no palco inglés de entdo; mas falha completamen-
te pela exigéncia de uma arte que promovesse a moral puiblica. O comedié-
grafo mais visado por Collier foi John Vanbrugh®, o notdvel arquiteto dos
grandes castelos da época do duque de Marlborough — Sacheverell Sitwell
considera-o como o maior arquiteto do Barroco inglés; para divertimento
seu e dos seus amigos nobres, escreveu farsas obscenas, de uma habilidade
cénica que lembra a “comedia de capa y espada” espanhola. Em uma dessas
farsas apareceu, pela primeira vez, no palco inglés uma cama aberta. Susci-

68  John Vanbrugh, 1664-1726.
The Relapse (1697); The Provokd Wife (1697); The confederacy (1705); The Provoked
Husband (1718), etc.
Edig¢ao por B. Dobrée e G. Webb, 4 vols., London, 1927.
M. Dametz: John Vanbrughs Leben und Werke. Wien, 1898.
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tou a ira especial dos adversdrios, porque apresentava com a mesma inde-
céncia o ambiente burgués zombando do sentimentalismo hipécrita. Essa
polémica e a influéncia moralizadora da corte da rainha Ana refletem-se
na obra de George Farquhar®: os seus enredos continuam a ser indecentes
— tratando sempre de sedu¢ao bem conseguida — mas a linguagem é mo-
derada, e 0 amor dd-se ares romanticos. Farquhar ¢, alids, entre todos esses
comedidgrafos tao hdbeis, 0 maior técnico da cena: The Beaux’ Stratagem é,
do ponto de vista puramente teatral, a comédia mdxima da literatura ingle-
sa, cheia de verve e interesse, e nao sem certa poesia da paisagem dos “mi-
dlands”, dos “castles”, “inns” e “highways” do Rococé inglés — romantismo
em “plein air”. Mas o estilo da Restaura¢ao nao suportava essa linguagem
moderada. Sem o cinismo, perdia-se o moralismo secreto, transformando-
se em moralismo aberto, sentimental. A comédia “honesta” de Steele j4 ¢
assim; ¢ transi¢ao para o drama burgués e o romance psicolégico.

Durante o século XIX, a comédia da Restauragio constitufa a
“regido proibida” da literatura inglesa: na critica de Hazlitt ainda se encon-
tra um eco da grande admiragao que o século XVIII dedicava a Wycherley,
Congreve e Farquhar; porém Macaulay jd achou que “this part of our lite-
rature is a disgrace to our language and our national character”. E toda a
época vitoriana, profundamente envergonhada, deu-lhe razao.

A valorizagao atual da comédia da Restaura¢io vem dos anos de
1920; o libertinismo literdrio do pés-guerra, entusiasmado pelo ambiente
finamente pitoresco do Rococé inglés, descobriu na comédia da Restau-
ragao um mundo artistico de qualidades superiores — esta apreciagao pode
ser considerada definitiva — nao se preocupando com a “imortalidade” de
um teatro ao qual os manuais e antologias destinados ao grande publico
s6 aludem em poucas e prudentes palavras como se se tratasse de escinda-

69  George Farquhar, 1677-1707.
The Constant Couple (1699); Sir Harry Wildair (1701); The Inconstant (1702); The
Twin-Rivals (1702); The Recruiting Officer (1706); The Beaux’ Stratagem (1707).
Edicao por C. Stonehill, 2 vols., London, 1930.
H. E. Perry: The Comic Spirit in the Restoration Drama. New Haven, 1925.
W. Connely: Young George Farquhar. The Restoration at Twilight. London, 1949.
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lo. Até mesmo um “moderno” como Archer”’

, tradutor de Ibsen e amigo
de Shaw, achara a comédia da Restauracao “stupid, nauseous and abomi-
nable”. A indignac¢io foi tdo grande, porque interpretaram essa comédia
como espelho fiel da sociedade de entio: as obras de Wycherley e Vanbrugh
seriam a imagem dos costumes ingleses entre 1660 e 17107" ¢ o fato de que
tais costumes teriam sido possiveis na terra de Dickens e Tennyson escan-
dalizava o mundo vitoriano.

Existem certos motivos para aceitar a equagao entre a comédia e
a sociedade de 1660. Apds o regime puritano, a Restauragao da monarquia
aristocrdtica teve como conseqiiéncia um alivio subito, degenerando logo
em deboche e cinismo. Na corte do rei Carlos 11, falava-se com as damas
como se fala nas comédias de Wycherley e Vanbrugh; adultério, rapto e
estupro eram espetdculos comuns e quase publicos. O maior devasso da
corte e amigo intimo do rei, o Earl of Rochester’?, confirmou pela vida
a autenticidade do panorama moral da comédia da Restauragao; e tam-
bém pela sua literatura. Rochester é o Dryden de um mundo de bébados
e prostitutas; mas a comparagao nio ofende o grande homem de letras.
Rochester, apresentado outrora como inventor ocasional de alguns versos
felizes, desperdigou um talento extraordindrio — a critica moderna chega a
lamentar um génio que a literatura inglesa teria perdido. Uma tragédia, Va-
lentinian, revela em Rochester o discipulo de Beaumont e Fletcher, o ému-
lo de Otway. Sodom, or the Quintessence of Debauchery é o ultimo produto
da “Cavalier Poetry”. O motivo psicolégico do deboche de Rochester foi
um cepticismo amargo, algo misantrépico; a sua Satire against Mankind

70 W. Archer: The Old Drama and the New. New York, 1929.
71 ]. Palmer: The Comedy of Manners. London, 1913.
72 John Wilmot, Earl of Rochester, c. 1647-1680.
Sodom or the Quintessence of Debauchery (16842; a edigdo original ndo existe; editado
por L. S. A. M. Roemer, Paris, 1904); Poems on Several Occasions, with Valentinian,
a tragedy (1691).
Edi¢ao por J. Hayward, London, 1926.
V. de S. Pinto: Rochester. Portrait of a Restoration Poet. London, 1935.
Ch. Williams: Rochester. London, 1935.
J. H. Wilson: Court Wits of the Restoration. Princeton, 1948.
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aproxima-se mais de Swift do que de Dryden; e revela a0 mesmo tempo
um mestre do verso inglés. As poesias de Rochester nao sao meros “vers de
société”. O sentimento do devasso é mais sincero na poesia do que na vida.
Os versos iniciais de Love and Life —

“All my past life is mine no more;
The flyng hours are gone,

Like transitory dreams given o’er
Whose images are kept in store

By memory alone.”

- exprimem um conceito barroco, com a profundidade emotiva e na forma
simples de um Cowper, de um pré-roméntico. Contudo, o génio poético
de Rochester nao tem nada que ver com sua qualidade de testemunha em
favor da veracidade de comédia da Restauragao. Mas hd outra testemunha,
mais genial e mais comprobatéria: Pepys.

Os didrios de Samuel Pepys’ constituem o documento mais sin-
gular da literatura inglesa: nao pertencem a literatura propriamente dita,
porque Pepys ndo os destinava a publicagao. Taquigrafou-os, criando ind-
meras dificuldades a decifragao, de modo que até as melhores edi¢es nio
estao isentas de erros. A maioria das edigbes ¢ intencionalmente incom-
pleta, porque ninguém se atreveu a transcrever o relato de certas aventuras
erdticas do diarista. O préprio Pepys, em ocasides assim, inseriu palavras
estrangeiras entre as inglesas, para enfeitar a verdade; mas nunca traiu esta
tltima. O Diary é a mais completa auto-revelago de qualquer homem em
qualquer época e literatura. Nao fazendo distingao alguma entre qualida-
des respeitdveis e pequenas vaidades, atitudes duvidosas e vicios s6rdidos,

73 Samuel Pepys, 1633-1703.
Diary (1 de janeiro de 1660 a 31 de maio de 1669; primeira publica¢io por Lord
Braybrooke em 1825).
A primeira edi¢do completa e inexpurgada do Diary ¢ a de R. Latham e W. Mat-
thews, 11 vols., London, 1970 sgg.
G. Bradford: The soul of Samuel Pepys. Boston, 1924.
A. Bryant: Samuel Pepys. 4 vols. Cambridge, 1933/1938 (2.2 edi¢ao, 1947/1949).
C. S. Emden : Pepys himself: London, 1963.
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assuntos da maior importincia politica e ocupagdes de mesquinhez ridi-
cula, Pepys anotou tudo nos seus cadernos: sessdes no Conselho do rei e
horas com Doll Lane na taverna, representagoes de Shakespeare ¢ Dryden
e observacoes sobre café e chocolate, os trabalhos sérios no almirantado
e com os cientistas da Royal Society, orgias desenfreadas e aborrecimen-
tos em casa com a mulher ciumenta, horas dormidas na igreja durante o
sermao, brigas com o alfaiate, administra¢ao da sua fortuna considerdvel,
meditagoes religiosas — tudo isso misturado, sem a menor preocupagio
literdria. O grande valor do Diary estd, em primeiro plano, na sinceridade
absoluta do diarista. Com um “... and so to bed” terminam todas as ano-
tagoes; Pepys escreve, por assim dizer, nu, sem se enfeitar, revelando-se da
maneira mais completa. E um homem “misto”, tal como a maioria imen-
sa dos homens, cheios de qualidades e defeitos contraditérios. Politico e
administrador eminente, gentleman culto e quase erudito, jd preferindo
as ciéncias naturais 2 filologia humanista, avarento e generoso, devasso e
amdvel, é Pepys um aristocrata inglés nao-puritano — os wighs do século
XVIII serdo assim. E um tipo de liberal inglés, também liberal com respeito
a verdade. Talvez fosse Pepys o tnico homem do mundo que se revelou
tao francamente. Mostra assim “I’humaine condition” que, segundo Mon-
taigne, todo homem representa. O seu didrio é, no dizer de Stevenson, “a
Bible of human being”, um comentdrio permanente da maneira de ser ho-
mem. A outra grande qualidade do Diary reside no seu enorme tamanho:
¢ completo. O homem Pepys ¢ centro do seu mundo. Reflete os grandes
acontecimentos da época — coroagio do rei, guerra com a Holanda, incén-
dio e peste em Londres; e também a vida quotidiana, as intrigas politicas
da corte e do parlamento, aventuras e adultérios, brigas de familia, teatro,
peras, cafés, reunides cientificas, a Bolsa, os piratas, comerciantes, judeus,
levantinos, o porto de Londres, as livrarias e os bordéis. Est4 tudo ali. E o
panorama mais completo que existe de qualquer época, pintado sem pre-
tensdes de composigao literdria — um Universo literdrio como o de Dante
ou Balzac.

A qualidade comum entre Pepys e o seu mundo ¢ a paixao de-
senfreada pelos prazeres e divertimentos, sobretudo os prazeres sexuais.
Neste sentido, Pepys autentifica a comédia da Restauragio. Para ele, o
mundo ¢ um lugar em que a gente se distrai, uma festa permanente, um
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espetdculo divertido. A atitude de Pepys ¢ essencialmente a do artista “pour
qui le monde visible existe”; assim, ele se tornou artista, inconsciente e,
por isso mesmo, maior. Mas aquele libertino nio ¢ o Pepys todo. Existe
também o Pepys administrador, o cientista e burgués respeitdvel; e no seu
mundo hd negécios — politicas, comércio, trabalho — dos quais a comédia
da Restauragao nao toma conhecimento. Os comedidgrafos sao artistas de
uma outra espécie. A atitude de Pepys é a do espectador impressionista; a
atitude daqueles ¢ a de artistas conscientes que escolhem no material dado
um setor, um fragmento, tratando-o sem responsabilidade perante o mun-
do real, sentindo-se responsdveis apenas perante o foro da arte. Em com-
paragdo com a compreensiva ‘comédie humaine” de Pepys, a comédia de
Wycherley é de uma grosseria fantéstica, a de Congreve de uma delicadeza
nio menos fantdstica, a de Vanbrugh e Farquhar mero teatro, fantdstico e
irrealista como o teatro de Gozzi. A comparagao com Pepys define o estilo
da comédia da Restauragio, estilo que sé6 em Congreve se revela comple-
tamente: ¢ Rococo.

A propésito da Arcddia verificou-se 0 mesmo fenémeno esti-
listico. Ndo faz muito tempo que os historiadores literdrios admitiram o
termo “Barroco”; o termo “Rococd”, jd perfeitamente definido na histéria
das artes pldsticas, ainda nao se admitiu na historiografia literdria. Quando
muito, foi usado para caracterizar a pequena poesia anacredntica, alema ou
francesa, ou os poemas herdi-comicos da espécie do Rape of the Lock, de
Pope. Arcddia e comédia da Restauragao revelam a importincia do Rococé
na histdria literdria. Talvez seja Marivaux o seu maior representante. O Ro-
cocé literdrio seria entao uma fase intermedidria entre dois classicismos, o
de Racine e 0 de Goethe. Mas a cronologia do classicismo inglés, de Pope e
Johnson, nao estd de acordo com isso. Em todo o caso, Rococé e realismo
sdo conceitos que se excluem. O Rococd estiliza a realidade, escolhendo os
aspectos graciosos, empregando todo o espirito engenhoso de inteligéncia
requintada para aludir, menos ou mais abertamente, a sexualidade. Afasta-
se cada vez mais do mundo real, criando mundos fantdsticos do amor livre.
Lamb, o grande ensaista inglés, foi o primeiro que observou — em 7he Ar-
tificial Comedy of the Last Century (1822) — essa indole da comédia da Res-
tauragdo: segundo ele, seria um reino de sonhos e fadas, completamente ir-
real, e fora de todas as normas morais. A época vitoriana nao compreendeu
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essa defini¢io estilistica; estranhou a “defesa da imoralidade”, da “mancha
da literatura inglesa”. Nao sao hoje muitos os que assinariam as fortes ex-
pressoes de Macaulay ou de Archer. E os tltimos partiddrios obstinados da
correspondéncia perfeita entre costumes e comédias da Restauragao nao
deixam de limitar a tese por meio de consideragoes de natureza sociol4gi-
ca: a comédia de Wycherley e Congreve, contemporinea da literatura de
Milton e Bunyan, nao seria um panorama completo da sociedade inglesa
da Restauragao, mas apenas de um pequeno setor aristocrdtico, daquele
que aplaudiu e, em parte, escreveu aquelas comédias’™. Mas quanto a esses
circulos, estudos recentes sobre as causas de adultério e divércio perante os
tribunais da época confirmaram de novo o realismo brutal e sincero dos
comedidgrafos”.

Essa maneira de tratar a literatura de fic¢do para arranjar do-
cumentagao socioldgica é perigosa, tanto para a sociologia como para a
literatura; confunde arte e realidade. A 1égica da composi¢io cénica e do
didlogo, na comédia da Restaura¢do, nio ¢ a da realidade; obedece a certas
convengdes teatrais, nio muito diferentes das do vaudeville parisiense e
da opereta vienense. Mas vaudeville e opereta nio refletem a realidade de
Paris e Viena. O nivel literdrio muito mais alto da comédia inglesa ¢ um
argumento em favor da tese de Lamb. Defendeu-a o critico americano
Stoll’®, definindo a comédia da Restauragio como mera criacao artistica.
Serd preciso verificar a origem literdria dessa criagao. E af se abre um pro-
blema dificil da cronologia.

Em favor da tese de Lamb e Stoll pode-se alegar que a comédia
da Restauragao sobreviveu aos costumes da Restauragio. Continuou a
florescer sob o governo da moralissima rainha Ana; e algo do espirito
da Restauragao ainda vive nas sdtiras de Pope e Swift e nos romances de

74 J. W. Krutch: Comedy and Conscience after the Restoration. New York, 1924.
K. M. Lynch: The Social Mode of Restoration Comedy. New York, 1926.

75  G. S. Alleman: Matrimonial Laws and the Materials of Restoration Comedy.
Wallingford Pe., 1942.

76 E. E. Stoll: “The Beau Monde at the Restoration”. (In: From Shakaspeare to Joyce.
New York, 1944.)
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Fielding. Nao existe literatura mais espirituosa, cinica e intencionalmen-
te amoral do que as cartas que Lady Montagu”” escreveu de Viena, de
Constantinopla e da Itdlia; isso é “literatura da Restaura¢ao de 16607,
escrita por volta de 1730. Também os comegos nao estao certos. Beau-
mont e Fletcher e Shirley escreveram comédias que antecipam o estilo de
Etherege e Wycherley. A intensificagao desse estilo depois de 1660 nao
se explica, no entanto, por motivos literdrios; pelo menos nao se encon-
tram motivos para isso dentro da literatura inglesa. Os criticos antigos
mostraram-se satisfeitos com essa circunstincia que lhes permitiu lim-
par a casta Inglaterra, imputando-se a responsabilidade a influéncia dos
“franceses devassos”. Mas nao hd nada disso. A influéncia, jd verificada,
do romance herdico-galante sobre a tragédia da Restauragiao nao pode
ser qualificada de imoral. As relagdes dos comedidgrafos ingleses com
Moliere sio fracas; e Moliere é decente nas situagoes e no didlogo, nunca
¢ obsceno. Para encontrar, na Franca, imoralidade semelhante, ¢ preciso
descer vdrios decénios, até & Régence, essa explosio de indecéncia na vida
e na literatura, depois da morte de Luis XIV, verdadeira “Restaura¢io”
francesa. Mas isso acontece meio século depois da Restauragao inglesa;
e sa0 os proprios ingleses que exportam para Paris as suas obscenidades.
H4 um verdadeiro intercAimbio entre Dancourt e Vanbrugh. A comédia
da Restauragao nio é uma criagao francesa em solo inglés. Entre Restau-
racio e Régence existe a relagao da analogia; e o estudo da literatura da
Régence promete esclarecimentos mais completos quanto as origens do
estilo da Restauracao.

A “oposi¢ao”, na Franca, comegou nos dltimos anos do século
XVII, quando as desgragas politicas e militares se acumularam sobre Luis,
o Grande, e a Franga “gloriosa e exausta” jd nao estava gloriosa, mas tao-
somente exausta. O rei ouviu — ou deixou de ouvir — diversas adverténcias,
nenhuma to insistente, porque nenhuma tao prudente como a de Féne-

77  Mary Pierrepont, lady Montagu, 1689-1762.
Letters (1763).
G. Paston: Lady Mary Montagu and Her Times. London, 1907.
L. Barry: Portrair of Lady Mary Montagu. London, 1928.
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lon”®. O arcebispo de Cambrai ¢ uma das personalidades mais fortes da
histdria espiritual da Franga; tao forte que sobreviveu a sua obra, a de um
precursor sem discipulos diretos. Quase toda a sua literatura hoje ilegivel
j4 nao ¢é conhecida senio em trechos seletos das antologias escolares. O
estilo de Fénelon, fluido, elegante, cheio de imagens convencionais, untu-
050, ondoyant, é a expressao perfeita da sua personalidade inquieta, que se
esconde atrds de maneiras polidas. A inteligéncia curiosa desse grande aris-
tocrata escapa as defini¢des. Ele mesmo confessou: “Je ne puis expliquer
mon fond.” Comegou a carreira eclesidstica como catequista de mogas pro-
testantes, convertidas ao catolicismo, e guardou sempre, como educador e
como homem, uma atitude meio feminina, entregando-se aos outros com
amor exaltado, mas reservando para si mesmo a parcela mais intima, ina-
cessivel, da sua alma. Por fora era o tipo de capeldo da corte, amdvel, um
pouco complacente, elegante; mas atrds disso escondeu a ambigao desme-
surada do aristocrata orgulhoso. A carreira eclesidstica devia servir-lhe para
tornar-se bispo, arcebispo, talvez cardeal, talvez ministro como foram mi-
nistros Richelieu e Mazarin. O fim j4 parecia quase alcan¢ado, quando foi
nomeado educador do Dauphin, quer dizer, futuro ministro do futuro rei
da Franga. Fénelon tinha o génio pedagdgico, comum a todos os grandes
precursores. Atraiu os homens, irresistivelmente, e sobretudo as mulheres.
O préprio método pedagégico de Fénelon, poupando a natureza do aluno
mas insinuando-se na sua alma, tem algo de feminino; pela primeira qua-
lidade, antecipou a pedagogia de Rousseau; pela segunda, Fénelon foi edu-
cador nato de principes. Educar o herdeiro da coroa, para depois se tornar
seu ministro e senhor, eis um plano bem barroco, executado como por um
daqueles “secretdrios” do “maquiavelismo” lenddrio. Mas o plano fracassou.

78  Frangois de Salignac de la Mothe-Fénelon, 1651-1715. (Cf. “O barroco protestante”,
nota 17.)
Traité de l'education des filles (1687); Lettre & Louis XIV (1693); Les Maximes de
Saints (1695); Telémaque (1699); Dialogues des Mores (1700, 1712, 1718); Lettre &
[Académie francaise (1716), etc., etc.
H. Bremond: Apologie pour Fénelon. Paris, 1910.
A. Chérel: Fénelon au XVIIle siécle en France. 2 vols. Paris, 1918.
A. Chérel: Fénelon ou La religion du pur amour. Paris, 1934.
E. Carcassonne: Fénelon. Paris, 1946.
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Fénelon caiu na desgraca. Foi nomeado arcebispo, sim, mas na provincia,
em Cambrai, e em vez de receber o barrete de cardeal, foi condenado como
herético. Fénelon tornou-se oposicionista, mas nao “propter hoc™: o seu
plano barroco fracassou, porque os seus fins nio foram barrocos.

O pensamento de Fénelon nao pertence a0 mundo da Ilustra-
¢do. O arcebispo nio era racionalista nem liberal. Apenas, o seu pensamento
prestava-se a interpretagoes menos ortodoxas. Nao é o pensador da Franca
moderna. A Franga antiga, porém, adivinhou o perigo em Fénelon. Bossuet
combateu-o com uma acrimdnia que os objetos da polémica nem sempre
justificaram; e “monseigneur de Cambrai” nunca foi perdoado. Ao contri-
rio, o amor que os catdlicos liberais e o semindrio de Saint-Sulpice conser-
varam por ele contribuiu para manter no ostracismo sua memdria. O abbé
Bremond, modernista que nao rompeu com a Igreja e humanista que pro-
pagou o romantismo, escreveu-lhe a apologia que vale como confissao. Na
“Querelle des anciens et des modernes”, Fénelon esteve ao lado dos cldssicos;
mas quis um classicismo “modernizado”, sentimental e colorido, meio ro-
méntico. Por amor dos pobres e humilhados recomendou ao rei um governo
mais suave, menos belicoso, mais social; mas o seu filantropismo nao tocava
no poder absoluto nem nos privilégios da aristocracia; ¢ um filantropismo
de grande senhor patriarcal — De Maistre podia aprové-lo. O seu misticismo
¢ da mesma espécie: uma religido dos eleitos do amor, de uma aristocracia
da Corte de Deus. Fénelon pertenceu em todos os sentidos a classe dirigente
do século XVII, mas — “je ne puis expliquer mon fond”; ndo podia porque no
fundo da sua alma estava o sentimento, inexplicdvel por definigao. Pelo sen-
timento, o aristocrata barroco pertenceu a oposi¢ao aristocrdtica contra “ce
grand roi bourgeois” e A oposi¢ao sentimental, jd pré-romantica, do século
XVIIIL Fénelon antecipa o que serd a oposi¢ao da Régence: neobarroco, “libe-
ral” como os futuros classicistas, sentimental como os futuros pré-romanti-
cos e, falando muito em amor, se bem que nem sempre no amor mistico.

A Régence é a vitdria da “oposi¢ao” contra o regime de Luis XIV.
Mas o que foi o objetivo da rebeliao? Revolta contra a administragio bur-
guesa e mercantilista do rei, ou contra a hipocrisia clerical e o absolutismo
arbitrdrio? Na Régence confundem-se duas oposi¢oes diferentes: uma, re-
aciondria, que pretende voltar a politica barroca, e outra, progressista, que
pretende destruir o regime. De ambos os lados h4 aristocratas e burgueses,
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por motivos diferentes. Entre os reaciondrios, o aristocrata Saint-Simon
ataca as novas classes ascendentes, e o burgués mal-humorado La Bruyere
ataca os residuos do espirito aristocrdtico. Os “progressistas” sao de um
lado os /libertins do Rococé: Regnard, Dancourt, Gresset e rutti quanti
pretendem divertir a aristocracia libertada da hipocrisia; ou entao burgue-
ses-artistas que requintam a sensibilidade livre, como Marivaux — artista
do Rococé burgués — e literatos profissionais que preparam o advento dos
plebeus, como Lesage. A distingao entre “reaciondrios” e “progressistas” da
Régence ¢ relativamente fécil, menos na ideologia do que no estilo: aqueles
escrevem com gravidade barroca, estes com ligeireza rococd.
Saint-Simon”, orgulhosissimo da sua nobreza, odiando furio-
samente os “inferiores”, os bastardos do rei, a pequena aristocracia, a bur-
guesia, representa uma oposi¢ao absurda. Nao tem o direito de falar em
nome da verdadeira nobreza medieval, nem da aristocracia culta, nem da
guerreira nem da administrativa. E, no fundo, um hobereau estipido, sem
idéias politicas definidas, sem tendéncia razodvel. Nem ¢ capaz de servir
para “savoir le mieux qu'il pourrait les affaires de son temps”, como preten-
deu, porque falsifica a imensa documentagao das suas Mémoires, por erros
involuntdrios e mentiras intencionais. Como politico e como historiador,
Saint-Simon seria completamente esquecido, se nao fosse um grande escri-
tor, um verdadeiro “imortal”. Saint-Simon talvez seja em toda a histdria da
literatura universal a maior testemunha do valor autbnomo da literatura.
Um lugar-comum convenu define Saint-Simon como o Tdcito
de Lufs XIV. Nenhuma defini¢ao poderia ser mais inexata. T4cito, ran-

79  Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, 1675-1755.
Mémoires (primeiras publicagoes, 1788/1789 e 1791; primeira publica¢io completa
1829/1830).
Edigdo por A. de Boislisle, J. de Boislisle e L. Levestre, 43 vols., Paris, 1879/1931.
H. Taine: “Saint-Simon, ‘Les Mémoires'.” (In: Essais de critique et d histoire, 5. ed.
Paris, 1887.)
A. Le Breton: La comédie humaine de Saint-Simon. Paris, 1914.
D Adam: La langue du duc de Saint-Simon. Paris, 1921.
E. Auerbach: Mimesis. Bern, 1946.
E R. Bastide: Saint-Simon par lui-méme. Paris, 1953.
Mme. Saint-René Taillandier: En compagnie de Saint Simon. 2 vols. Paris, 1953.
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gendo os dentes, condensa o seu estilo em julgamentos epigramdticos;
Saint-Simon, apés as humilhagoes verdadeiras ou imagindrias de um dia
na corte, derrama a sua ira em extensos panoramas caricaturais. Tdcito
pretende definir e representar a atitude do homem independente em face
da tirania; Saint-Simon gostaria de humilhar todos os outros, estabelecer
a tirania das drvores genealdgicas. Existe entre Tdcito e Saint-Simon s6
uma verdadeira analogia: a dos pontos de vista politicos, do “republicano
histérico”, na época dos imperadores tirinicos, e do “frondeur”, na época
de Madame Maintenon. E a comunidade do anacronismo... Além disso,
¢ Tdcito um advogado da inteligéncia superior e Saint-Simon um fidalgo
inculto, T4cito um juiz e Saint-Simon um espectador, se bem que apai-
xonado. E ficil dizer que a inatividade for¢ada do cortesao lhe impds essa
atitude de espectador, de artista; mas nem todos os aristocratas ociosos se
tornam artistas. N2o existe outro caso em que o génio fosse tao individual,
tao resistente a todas as explicagbes pelo ambiente, a época e a raca. No
resto, quase nao ¢ possivel dizer algo de novo sobre o estilo de Saint-Simon
depois da andlise magistral de Taine e das observagoes de Auerbach: o es-
tilo em que reside o seu valor inteiro e que é como um fenémeno isolado,
suspenso no ar. A linguagem de Saint-Simon ¢ algo arcaica, é a do século
XVII; e as Mémoires nao foram publicadas antes do fim do século XVIII. Os
dois fatos sao simbolos do anacronismo politico e literdrio de Saint-Simon.
A sua composi¢ao ¢ confusa como a dos prosadores antes da reforma de
Jean-Louis de Balzac; a sua expressao é “rara” como a dos poetas antes da
reforma de Malherbe. Nesses defeitos reside a sua grandeza. Um substan-
tivo e um adjetivo juntos dio-lhe sempre uma imagem, quase sempre uma
metdfora inédita. Duas ou trés proposi¢des nao constituem para ele uma
frase coordenada, um periodo, mas uma torrente de palavras, cobrindo de
injurias e vergonhas um adversdrio odiado. Saint-Simon ¢ t3o grande esti-
lista, porque nio aspira a ter estilo; nele poder-se-ia aprender a escrever, se
nao fosse impossivel aprender esse degrau mdximo da arte literdria.

A singularidade de Saint-Simon dentro da literatura intensa-
mente social francesa reside no cardter associal do memorialismo. Se pu-
desse, faria ir pelos ares toda essa gente que nio vale nada. Saint-Simon
nio tinha nenhum direito moral de julgar assim os outros; mas a ironia
da histéria quis que ele tivesse razdo: nao valiam nada. Daf a veracidade
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do seu relato, apesar das inexatidoes e caldnias. Maquiavel acrescentaria:
“... ea gente é sempre assim” — e com efeito, as Mémoires sio um comen-
tdrio permanente da baixeza humana. A psicologia de Saint-Simon ¢ a
de La Rochefoucauld: vaidade e interesse sao os tinicos motores dos atos
humanos. A expressao condition humaine, tao cara a Montaigne e Pascal,
muda de sentido nas miaos de Saint-Simon: sem piedade, mostra as suas
vitimas por assim dizer nuas, despidas de tudo que nio é essencial, de
modo que s6 se vé a humaine condition: a extrema decadéncia moral e
fisica. Cairam por terra as solenidades do estilo e indumentdria oficial:
aparecem nus os miserdveis. O duque Fulano, um imbecil; o conde Bel-
trano, um vendido; a duquesa, uma prostituta, a condessa, uma burri-
nha, o ministro, um ladrio, o general, um fanfarrao covarde, o bispo,
um hip4crita infame — Saint-Simon acha que sio assim porque chegaram
aos seus lugares sem a porgao suficiente de sangue-azul nas veias, e nisso
¢ ele mesmo um imbecil; mas tem razao quanto aos resultados. Suas
caricaturas vivem e viverao sempre, porque a gente é sempre assim nas
cortes, nas antecimaras e nas assembléias. Contudo, Saint-Simon nio ¢é
um caricaturista, porque o grande estilista nao possui a capacidade de
estilizar; para isso lhe falta a calma. E um pintor, chegando ao cume da
sua arte quando se trata de descrever as reunides daquelas caricaturas:
morre um principe, e Saint-Simon observa o desespero mal dissimulado
dos que perderam os empregos e a alegria nao dissimulada dos herdeiros,
enquanto o caddver ¢ posto para fora como um cio morto; redinem-se
os grandes para abolir o testamento do grande rei, e Saint-Simon perde
a cabega de alegria por ver humilhados os favoritos e cortesaos, mas nao
lhe escapa a imbecilidade dos vencedores. E um inferno, e Saint-Simon
o seu Dante. Tem uma visao concreta onde os outros sé viram abstracoes
cldssicas. E homem e escritor barroco entre sombras literdrias razodveis.
E o maior poeta da sua época.

Desculpando-se das incorregoes da sua linguagem, Saint-Simon
afirma: “Je ne fus jamais um sujet académique”. Se o tivesse sido, ndo seria
o grande poeta em prosa que foi. Os seus “sucessores”, no tnico sentido
em que Saint-Simon podia ter sucessores, foram os que permaneceram em
oposigao irredutivel 2 evolugao do classicismo — para virar expressio bur-
guesa: foram os académicos — seriam dignos de figurar como personagens
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nas Mémoires de Saint-Simon. Jean-Baptiste Rousseau® ¢ o mais académico
de todos os poetas franceses, virtuose da retdrica retumbante e vazia, figura
ridicula de “profeta contra os tempos” mas “in-douze”. Mas quando Voltaire
opinou que a sua Ode & la Postérité nao chegaria no endereco, errou pelo me-
nos em parte: pois Jean-Baptiste Rousseau foi o poeta francés mais lido do
século XVIII e até a revolugao roméntica; encarnou o espirito de resisténcia
do “ancien régime”, politico e literdrio. Quem lhe escreveu o famoso necro-
16gio poético, Le Franc de Pompignan®', nao gozou da mesma sorte, senio
gragas a um epigrama de Voltaire. Era poeta bem superior a Rousseau, e as
suas versdes dos salmos — pois foi sinceramente religioso e mostrou coragem
pessoal, a0 tomar atitude contra os “philosophes” — mereceriam respeito. Em
vez disso, a sua tradugdo pouco feliz de Jeremias ofereceu a Voltaire oportu-
nidade para fazer o epigrama mais famoso da literatura francesa.

“Savez-vous pourquoi Jérémie

A tant pleure pendant sa vie?

C’est qu'en prophete il prévoyat
Qu’un jour Le Franc le traduirait.”

La Harpe conta que Voltaire chegou, no entanto, a admirar a Ode sur la
mort de Jean-Baptiste Rousseau, de Le Franc; apesar de certas qualidades da
ode, isso s6 prova o gosto reaciondrio de Voltaire em matéria de poesia. Em
1765, a ode pinddrica j4 era um género — género barroco — sem sentido.
Insistindo nesse género, chegou a estragar-se o talento aprecidvel de Malfi-
latre®?, que foi recentemente redescoberto como precursor de Chénier.
Do ponto de vista dos valores literdrios, nao ¢ possivel reunir Jean-
Baptiste Rousseau e Le Franc de Pompignan na mesma classe com Saint-Si-

80 Jean-Baptiste Rousseau, 1671-1741.
Oeuvres poétiques (Epitre:, Engmmmes, Odes, Cantates, etc.) (1743).
H. A. Grubbs: Jean-Baptiste Rousseau. Paris, 1941.
81 Jean-Jacques Le Franc de Pompignan, 1709-1784.
Poésies sacrées (1751).
E A. Duffo: Jean-Jacques Le Franc, marquis de Pompignan, poéte et magistrat. Paris,
1915.
82  Jacques-Charles-Louis de Clinchamp de Malfilatre, 1732-1767.
Eglogues; Narcisse dans Ule de Vénus; Le soleil fixe au milieu des planétes (1759).
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mon; pertencem, no entanto, & mesma categoria dos “estilistas™: estilo como
expressao pessoal ou como norma académica. Em todo o caso colocam a
expressao acima da idéia, e isso é comum a todos os que se opdem a uma
corrente literdria. Mas os “reaciondrios” nao se encontram apenas entre os
defensores da ordem aristocrdtica. Reaciondrio burgués é La Bruyere®, e este
¢ estilista num terceiro sentido: nem muito pessoal, nem impessoalmente
académico, mas um artista extraordindrio da palavra, da frase, do pardgrafo.
Neste terceiro sentido é La Bruyere o maior dos prosadores de lingua francesa;
e o superlativo nao é exagero. O objetivo de La Bruyere ¢ “attirer I'attention”
para o que tem que dizer; e o “dizer” torna-se para ele assunto principal. La
Bruyere € o tinico escritor das literaturas modernas a assimilar perfeitamente
os preceitos da retérica antiga: usa com a maior virtuosidade todas as artes e
também os truques dos oradores politicos e forenses de Atenas e de Roma, a
escolha eficiente de palavras concretas e pitorescas, o requinte dos desfechos
surpreendentes das frases, a composi¢ao engenhosa de “retratos”, que eram a
sua maior especialidade. E artista puro. O conteddo, o pensamento contam
menos. “Tout est dit, et 'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il
y a des homes, et qui pensent.” Nio ¢ pensador, nem pretende ser. E um
espectador da sociedade aristocrdtica da qual depende, e o espetdculo torna-
o mal-humorado até 4 indignagio. E um frondeur, como Saint-Simon, mas
nao tem sequer forga para fazer oposicao clandestina; o seu pessimismo ¢é
todo passivo, é o pessimismo de um estdico resignado. A sua psicologia — que
é a de La Rochefoucauld — admite excecoes, de amor e bondade; admite até
uma espécie de moral laicista, conquanto que o individuo nao se torne livre-
pensador. Odiava os “espirits forts”, aos quais dedicou uma parte polémica
do seu livro, por sinal a mais fraca. Arte da retdrica, pessimismo estdico e nio
sem religido, tudo isso é bem barroco, e La Bruyere ¢, com efeito, o mais bar-
roco dos escritores franceses. Assim como o estilista La Bruyere sabe escolher

83 Jean de La Bruyere, 1645-1696.
Les Caracteres de Théophraste, traduits du grec, avec les Caractéres ou les Moeurs de ce
siecle (1688 dltima edigao, 1694).
Edicdo por G. Servois, 2* ed., 6 vols. Paris, 1923.
M. Lange: La Bruyére, critique des conditions et des institutions sociales. Paris, 1909.
E. Magne: La Bruyére. Paris, 1914.
G. Michaut: La Bruyére et Theophraste. Paris, 1936.
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as palavras, assim o satirico La Bruyere sabe escolher os assuntos. Lamenta
que um “homme né chrétien et Francais se trouve contraint dans la satire; les
grands sujets lui sont défendus...” Entao, diminui “les grands sujets” — é uma
versao original do “desengano” barroco. Na corte, vé “I'or qui éclate sur les ha-
bits de Philémon”, os enfeites, o relégio do personagem, que é uma obra-pri-
ma da joalheria, os diamantes nos dedos, e conclui: “... il faut voir du moins
des choses si précieuses: envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon, je
vous quitte de la personne”. Em outra companhia, menos aristocrdtica, La
Bruyere tem oportunidade de comparar a atitude de Giton, de sadde esplén-
dida, falando alto, assoando-se com estrondo, dormindo bem, informado dos
grandes negdcios politicos, e a atitude de Phédon, magro, sonhador de ar um
tanto estipido, sempre aderindo 2 opinido dos outros, timido, cheio de “cha-
grin contre le siecle”, — e conclui: “Giton est riche”; “Phédon est pauvre”. En-
fim, observa “certains animaux farouches, de méles et des femelles, répandus
par la campagne, noirs, livides, et tout brulés du soleil, attachés a la terre qu’il
fouillent et qu’ils remuent avec uma opinidtreté invincible... ils montrent une
face humaine; et en effet, ils sont des hommes”. S3o os camponeses. O estilo
de La Bruyere é uma licao permanente da arte de escrever. A sua virtuosidade
nao tem limites; as suas veleidades oposicionistas, sim.

O grande estilista sabe escolher; e na sua galeria de retratos sati-
ricos falta o auto-retrato, o do burgués. Eis o maior, o mais “défendu” dos
“grands sujets défendus”. Em 1880, La Bruyere seria “republicain du centre”.
A sua condigio social produz a oposi¢io, o seu espirito barroco nao a deixa
passar além do “mécontement” do moralista. “Je ne veux étre, si je le puis, ni
malheureux, ni heureux; je me jette et me réfugie dans la médiocrité.” A dld-
ma palavra tem aqui o sentido de “juste-milieu”; mas sem a arte eximia de La
Bruyere, o resultado fatal da sua atitude seria a verdadeira mediocridade. Eis
o destino de Destouches®, que se serviu dos “caracteres” de La Bruyere como
de mdquinas animadas da psicologia cartesiana, colocando-os em enredos e

84  Philippe Néricault Destouches, 1688-1754.
L'Ingrat (1712); Llrrésolu (1713); Le Médisant (1715); Le philosophe marié (1727);
Le Glorieux (1732); Le tambour nocturne (1736); LAmbitieux (1737).
E. Lindemann: Destouches’ Leben und Werke. Greifswald, 1896.
J. Hankiss: Ph. N. Destouches, ['homme et ['oeuvre. Debreczen, 1920.
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intrigas de desenvolvimento 1dgico e desfecho satisfatério, acreditando ter
feito comédias tao boas como as de Moliere; LTrrésolu, Le Médisant, Le Glo-
rieux, LAmbitieux. O século lhe deu razao; um légico implacdvel da critica
teatral como Lessing chegou a preferi-lo a Moli¢re. As comédias de Destou-
ches sao melhores do que a sua fama admite; o que lhes falta é a for¢a comica,
por falta de sentimento humano. A tentativa de introduzir este sentimento
deu, em pleno Rococd, o sentimento choroso de Nivelle de La Chaussée®;
estd a um passo do drama burgués do pré-romantismo, mas pelo verso, que
conserva como elemento indispensdvel da “alta comédia”, identifica-se La
Chaussée como burgués “reaciondrio”.

A outra das duas “oposi¢coes” que compdem a literatura da Ré-
gence, nao ¢ fatalmente “progressista’; também pode sé-lo apenas pelas
conseqiiéncias. Por volta de 1710, a palavra libertin j4 comega a mudar de
acep¢ao; jd nao significa principalmente “livre-pensador”; mas antes “de-
vasso”. Os libertinos da Régence sao menos os sucessores dos causeurs atre-
vidos do salao de Ninon de 'Enclos que os bon-vivants aristocrdticos do
Temple. Os seus interesses literdrios limitam-se a epigramas espirituosos,
pequenas poesias obscenas e comédias divertidas. O tipo caracteristico dos
epigramistas ¢ Piron, ao qual impediram o ingresso na Academia —

“Ci-git Piron, qui ne fut rien,

Pas méme académicien.”

O tipo padrio desses “poetas” é Gresset; mas entre eles encontra-se também
um Montesquieu, autor do Zemple de Gnide (1725). Comédia divertida ¢ a
criagio de Regnard®, em que ¢ possivel, no entanto, estudar o que separa a
Régence da época anterior: os tipos de Regnard s3o os da “commedia dell’arte”,
as suas complica¢bes cOmicas passam-se num mundo abstrato, permanente,
irreal. Os comedidgrafos da Régence seguem mais de perto o exemplo de Mo-
liere: importa-lhes a atualidade dos assuntos, a sdtira contra as diferentes classes

85 Pierre-Claude Nivelle de La Chaussée, 1692-1754.
Le préjugé a la mode (1735); Mélanide (1741); L’ école des meres (1744); etc.
G. Lanson: Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante. 2. ed. Paris, 1903.
86 Cf. “Antibarroco”, nota 39.
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sociais, sobretudo as nao-aristocraticas. E assim a comédia de Dancourt?,
que apresenta no palco as burguesas que gostariam de passar por grandes
damas, as damas menos grandes do demi-monde, os nouveaux-riches. Lembra
Augier; mas, distinguindo-se desse burgués, Dancourt nao estd nunca mo-
ralmente indignado. A indecéncia dos seus personagens parece-lhe natural
num mundo t3o indecente. Nao foi casualmente que Dancourt foi imitado
por Vanbrugh e imitou, por sua vez, outros ingleses; nenhum comedidgrafo
francés se aproxima tanto da comédia da Restauracio inglesa. Muito mais
francés ¢ Riviere-Dufresny®, homem espirituoso, ao qual, afirma-se, Mon-
tesquieu deve a idéia das Lettres persanes. Dufresny foi inovador audacioso,
inventor de complicagoes cénicas e didlogos alusivos que preparam o género
de Marivaux.

As comédias de Dancourt e Riviere-Dufresny estao injustamente
esquecidas. Quando a Franca passar, um dia, por uma moda rococ6 como a
inglesa de 1920, serao reconhecidas como pegas excelentes, compardveis as
melhores de Wycherley, Vanbrugh e Farquhar. Mas nao as de Congreve; por-
que o modelo de Moliere e La Bruyere impos aquela regularidade cartesiana
que exclui a elegincia fantdstica do grande inglés. Os comedidgrafos que tra-
balharam para o divertimento do puiblico aristocrdtico tampouco souberam
escapar 4 mania de retratar “caracteres’. Piron®, o epigramatista, colocou-se
a servigo do movimento “moderno” contra a poesia, na Méromanie, que
forneceu a linguagem do século XVIII uma por¢ao de réplicas espirituosas:

87 Florent Carton, dit Dancourt, 1661-1725.
Le chevalier & la mode (1687); La maison de campagne (1688); Les bourgeoises i la
mode (1692); Les bourgeoises de qualité (1700); Le galant jardinier (1704); Les agio-
teurs (1710).
Ch. Barthélemy: La bourgeoisie et le paysan sur le théitre du XVIle siécle; la comedie
de Dancourt. Paris, 1883.
J. Lemaitre: La comédie aprés Moliere et le théitre de Dancourt. 2.2 ed. Paris, 1903.
88 Charles Riviere-Dufresny, 1648-1724.
Lesprit de contradiction (1700); La joyeuse (1709); La coquette de village (1715); La
réconciliation normande (1719).
W. Domann: Dufresny’s Lustspiele. Leipzig, 1904.
89 Alexis Piron, 1689-1773.
La Métromanie (1738).

P. Chaponniére: Piron, sa vie et son oeuvre. Paris, 1910.
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“Jai ri, me voila desarme.” Gresset™ ¢ o dltimo representante da comédia de
caracteres; ¢ autor de poemas cOmicos, nos quais o ex-jesuita zomba do clero.
Piron e Gresset cultivaram géneros mortos. O tempo exigiu as complicagoes
mais finas que Riviere-Dufresny imaginara; e encontrd-las-4 em Marivaux.
Mas a transigio estilistica de Moliere e Destouches a Marivaux nio foi fécil;
precisava-se antes de uma transformacio do “Espirito objetivo” da época
quanto a temperamento ¢ ideologia. Moli¢re também estava na oposigao;
mas é, como todos os moralistas do século XVII, pessimista, ao passo que a
oposicao do século XVIII acredita no progresso. O ponto de partida da evo-
lugdo estava nas comédias realistas e sociais de Dancourt; junto delas situa-se
o Turcaret, de Lesage, que conseguiu transformar o pessimismo sombrio de
Alemdn em aceitagdo risonha de um mundo em que se pode viver e subir. A
importincia da modificagao torna-se evidente pela comparagao do Gi/ Blas
com os dltimos romances picarescos espanhdis. A autobiografia de Torres y
Villarroel”! — seminarista, curandeiro, bailarino, toureiro, alquimista, profes-
sor de matemdtica, padre — ¢ um dos documentos mais divertidos do século
XVIIL: um individuo inteligente e esclarecido, mas incapaz de livrar-se das su-
persti¢oes sociais do seu ambiente; um picaro que acaba como padre. Se fez
sermdes, foram por certo tdo barrocos como os do “famoso predicador fray
Gerundio” do qual Isla” zombou com mais liberdade de espirito, jd conta-
minado pelas idéias francesas. Isla fez a tradugao magistral do G#/ Blas para o
espanhol, e entao se revelou a diferenca profunda entre o romance picaresco
espanhol e o primeiro romance realista da literatura francesa.

90 Louis Gresset, 1709-1777.
Vert-Vert (1734); Le méchant (1747).
J. Wogue: Gresset, sa vie et ses oenvres. Paris, 1894.

91 Diego de Torres y Villarroel, 1693-1770.
Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del dr. don Diego de Torres y Villarroel
(1743/1758).
Edigdo por E de Onis (Cldsicos Castellanos).
A. Garcia Boiza: Don Diego de Torres y Villarroel. Ensayo biogrdfico. Salamanca, 1911.
S. B. Hallonquist: Diego de Torres y Villarroel. New York, 1949.

92 José Francisco de Isla, 1703-1781.
Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas (1758/1770); tradugao do
Gil Blas (1787).
Edicoes: Biblioteca de Autores Espafioles, vol. XV, e por V. E. Lidforss, Leipzig,1885.
P Gandeau: Le Pére Isla et son Fray Gerundio. Paris, 1891.
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Com respeito a Lesage” nao acaba essa discussao indtil da “ori-
ginalidade™ se o Gi/ Blas ¢ um pldgio do Obregdn, de Espinel, ou uma
imitagdo, ou uma criagdo independente. Tanto é certo, porém, que Le-
sage tenha tomado emprestados episédios do romance espanhol, como
igualmente certo é que o Gil Blas de Santillane seja uma criagao original,
sem modelo na literatura espanhola. Os autores dos romances picarescos
espanhdis eram homens de a¢io — fossem politicos aristocrdticos como
Quevedo, fossem aventureiros plebeus como Alemdn — que condensaram
as suas experiéncias. Lesage ¢ comedidgrafo e literato a servico dos ato-
res e editores; ¢ autor profissional. Leituras extensas suprem as lacunas
da sua experiéncia prépria que ¢ a de um observador agudo do mundo
de Dancourt. As digressdes moralizantes de Alemdn causaram-lhe desgos-
to. Enquanto Lesage teve intengbes satiricas, soube esconder tao bem o
moralismo como os comedidgrafos da Restauragao inglesa. A imoralidade
geral preocupava-o pouco; s o irritava o orgulho dos imbecis e malandros
poderosos. Quando conseguiu vencer na vida — e o teatro das suas vitdrias
foi o préprio teatro — reconciliou-se logo com a realidade, compensando-a
pelo riso. Turcarer é a comédia mais comica do século XVIII francés, antes
de Beaumarchais — menos satirica do que a comédia de Dancourt, porém
mais realista. A classe dos banqueiros e nouveaux-riches constitui para Lesa-
ge assunto inesgotdvel; esses intermedidrios entre a velha organizagao social
e a nova organizagao economica sao sujeitos tao comicos quanto sérios,
e tornaram-se ridiculos entre gente melhor educada, sendo burlados pe-
los plebeus fantasiados de mdscaras da commedia dell’arte. Da mania dessa
gente de se divertir vivem atores e barbeiros, bailarinas, alfaiates, musicos,

93  Alain-René Lesage, 1668-1747.
Le diable boiteux (1707); Crispin, rival de son maitre (1707); Turcaret (1709); Gil
Blas de Santillane (1715/1735); tradugio do Guzman d’Alfarache (1732); etc.
Edicao do Gil Blas por A. Dupouy. Paris, 1935.
E Bruneti¢re: “Autour de “Turcaret”. (In: Les époques du théitre francais. Paris,
1892.)
E. Lintilhac: Lesage. Paris, 1893.
J. Galli: Le réalisme pittoresque chez Lesage et ses prédecesseurs. Genoble, 1910.
I. Cassou: “Lesage”. (In: Tableau de la Littérature Frangaise, de Corneille & Chénier.
Paris, 1939.)



Historia da Literatura Ocidental 1015

gar¢oes e comedidgrafos como Lesage. Os personagens sao os mesmos que
no romance picaresco: contudo, Gi/ Blas de Santillane ¢ menos naturalista
do que realista. O dinheiro jd nao ¢ uma miséria indispensdvel; ¢ o meio da
ascensio social. Lesage precede Balzac.

Gil Blas de Santillane nio é uma grande obra de arte. E um
excelente romance para leitura de divertimento, cheio de espirito e “bo-
nhommie”; é um livro que serd legivel através dos séculos — distin¢ao que
obras muito maiores nao conseguiram. De maneira incompardvel, Lesa-
ge sabe reunir fidelidade realista na apresentagao dos costumes alegres da
Régence e certo elemento de permanéncia tipica na sua caracterizagio e
no desenvolvimento, heranga preciosa do classicismo. Nasceu assim um
panorama encantador do mundo rococé e um comentdrio permanente
da natureza e vida humanas, sem enfeite e sem acriménia. E um dos
livros mais agraddveis e mais inteligentes do mundo. A “filosofia” de Le-
sage ¢ serena, alegre mesmo; ele tem confianga na vida. A fonte imediata
dessa sua “f¢” ¢ a observagao das modificagdes sociais no seu ambiente:
os banqueiros batem a aristocracia, os burgueses tornam-se superiores
aos fidalgos empobrecidos — serd entdo possivel a ascensio também dos
plebeus. Esse Rococé de Lesage ¢ uma sociedade em movimento. J4 nao
¢ preciso consolar-se cristimente da permanéncia das desgragas neste
vale de ldgrimas. Traduzindo o Guzmidn de Alfarache, Lesage suprimiu
as meditagdes estdico-pessimistas que o aborreceram; substituiu o nii-
lismo moral do picaro pela fé na vida. Esse otimismo, bem antibarroco,
¢ o unico ponto de contato entre Lesage e Marivaux; o Unico, mas de
importincia essencial, sintoma da transi¢io do Barroco para o Rococé.
Marivaux nao seria possivel em atmosfera trdgica.

Marivaux’ é o mestre da nuance. Todos os personagens das suas
numerosas comédias tém os mesmos nomes: Arlequim, Lisette, Sylvie,

94  Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, 1688-1763. (Cf. “Classicismo raciona-
lista”, nota 5.)
Arlequin poli par l'amour (1720); Surprise de l'amour (1722); La double inconstance
(1723); Lile des esclaves (1725); La seconde surprise de l'amour (1728); La nouvelle
colonie (1729); Le jeu de lamour et du hasard (1730); Lécole des meres (1732); Les
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Dorante, Araminte, Angélique, Trivelin, Lucidor; e todas as comédias tém,
mais ou menos, o mesmo enredo: por exemplo, dama e criada trocam
os vestidos para provar a fidelidade dos amantes respectivos, ¢ amante e
criado fazem o mesmo, e apesar das complicagdes, os pares se encontram.
Também os titulos sao significativamente parecidos: o Jeu de [amour et du
hasard repete-se sempre, com intimeras Surprises de l'amour, vitoriosas de
todos os obstdculos ao amor, que o poeta inventa e a delicadeza dos perso-
nagens lhe inspira. No entanto, sempre é outra coisa. Marivaux nao cansa,
porque atrds dessas sutilezas artificiais, dos “marivaudages”, estd a verdade
psicoldgica: complicagoes e desfecho servem para revelar os movimentos
infinitesimais na alma. Marivaux é o Leibniz do amor. Como Leibniz,
descobriu sentimentos subconscientes, nuangas inesperadas com conse-
qiiéncias estranhas, e, como Leibniz, acreditava Marivaux na harmonia
preestabelecida no melhor dos mundos: 0 mundo do amor. Complica¢oes
sentimentais que poderiam facilmente degenerar em casos trdgicos, desen-
rolam-se da maneira mais elegante, e o fim é sempre o cume da felicidade
burguesa: um bom casamento. Marivaux ¢ estudioso assiduo da psicologia

serments indiscrets (1732); Lheureux stratagéme (1733); La mére confidente (1735); Le
legs (1736); Les fausses confidences (1737); Lépreuve (1740); Le préjugé vaincu (1746);
Pharsamon (1712; publ. 1737); La vie de Marianne (1731/1741); Le paysan parvenu
(1735/1736); lliade travestie (1716).

Edicao das pecas por M. Arland, 2 vols., Paris, 1949.

F. Brunetiére: “Marivaux”. (In: Etudes critiques sur Uhistoire de la literature francaise.
Vol. II. Paris, 1881.)

G. Larroumet: Marivaux, sa vie et ses oeuvres. Paris, 1882 (2.2 edi¢ao 1894).

F. Brunetiére: “Marivaux”. (In: Etudes critiques sur [histoire de la littérature francaise.
Vol. I11. Paris, 1883.)

J. Lemaitre: Impressions de théitre. Vol. 11. Paris, 1889.

J. Lemaitre: Impressions de théitre. Vol. IV. Paris, 1891.

G. Dechamps: Marivaux. 2.2 ed. Paris, 1907.

E. Meyer: Marivaux. Paris, 1930.

M. Turnell: “Marivaux”. (In: Serutiny, XV/1, 1947.)

C. Roy: Lire Marivaux. Paris, 1947.

M. Arland: Marivaux. Paris, 1950.

E Deloffre: Marivaux et le marivaudage. Paris, 1953.

P. Gazagne: Marivaux par lui-méme. Paris, 1955.
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humana, como um dos grandes “moralistes” do século XVII, mas o resul-
tado dos seus estudos nio é negativo. La Rochefoucauld analisou o amor
e encontrou nele uma mistura de vaidade, egoismo, ambicoes e sensuali-
dade. Marivaux estudou os obstdculos que a convengao social erige entre
o amor ¢ o homem enamorado — as “niches” em que a vaidade, a timidez,
a desigualdade de condigdes sociais espreitam os amantes — e encontrou
em toda a parte amores recalcados e dissimulados, prestes a desenvolver-se
na atmosfera mais propicia da comédia. “J’ai guetté dans le coeur humain
toutes les niches différentes ol peut se cacher 'amour.” E 0 amor ¢ capaz
de vencer os vicios, os ressentimentos, os preconceitos. “Quand I'amour
parle, il est le maitre.” Trata-se apenas de fazé-lo falar. Nem sempre ¢ isso
ficil, sendo as mocas tao timidas e os mocos ainda mais timidos, as criadas
teimosas, € 0s arlequins sem jeito. Marivaux jd deu a impressao — inexata,
alids — de ser o poeta do amor nascente dos adolescentes. Na verdade, os
“marivaudages” s3o obstdculos para toda a gente que nao sabe amar bem,
de maneira fina, requintada. Os personagens do teatro francés antes de
Marivaux sabiam perfeitamente amar, até¢ demais; dai muitas tragédias.
Aos amantes de Marivaux, ¢ preciso ensinar-lhes o amor. A primeira pega
séria de Marivaux chama-se Arlequin poli par l'amour; e o titulo é um pro-
grama. E também uma adverténcia para o critico literirio. Como Moliére
e Lesage, com os quais nao tem o minimo parentesco dramatlirgico, Ma-
rivaux partiu da commedia dell'arte italiana. Aqueles chegaram a comédia
de caracteres e costumes, este & comédia psicolégica. O mundo exterior
pouco lhe importa, e o estudioso de mindtcias psicolégicas nao se preocu-
pa com a elaboragdo de caracteres completos. Para os seus fins, bastam os
personagens tipicos da commédie italienne com os nomes sempre iguais, as
intrigas estandardizadas, a decoragio fixa de um saldo irreal, de uma casa
irreal. Deste modo, Marivaux aproxima-se mais da atmosfera fantdstica da
commedia dell'arte, substituindo apenas o ar veneziano a Tiepolo pelo ar
francés 2 Watteau. Daf o encanto poético do seu teatro que se situa entre as
comédias fantdsticas de Shakespeare e as comédias roménticas de Musset.
Marivaux é mais espirituoso do que os epigramatistas espirituosissimos da
Régence; o seu diélogo é irresistivel. Mas o amor vence sempre o espirito.
“Quand l'amour parle, il est le maitre”. E o resultado dessa unido entre
sentimento e espirito é o preciosismo poético do Rococd, do qual Mari-
vaux ¢ o maior poeta. “Arlequin poli par la poésie.”
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Marivaux ¢ hoje um dos autores mais representados do teatro
cldssico francés. Essa revalorizagao moderna estd, no fundo, de acordo com
as censuras pouco amistosas de Lesage, que nao encontrou em Marivaux
o seu préprio realismo de observador. Apenas, aquilo que para Lesage foi
um defeito, nés consideramos como poesia. Mas é possivel que estejamos
enganados quase da mesma maneira que o autor de 7urcaret. Marivaux nao
se preocupa com a apresentagao realista do ambiente social, porque sé lhe
importa o realismo psicoldgico da revelagao dos sentimentos intimos. E a
vitéria do sentimento sobre o espirito — que nos parece poética e fantdstica
— talvez seja conseqiiéncia dramattrgica de outro realismo, tio profundo
como psicolégico.

Marivaux foi sempre comparado com Racine: a técnica drama-
tdrgica e a psicologia sdo parecidas. Diferente é “s6” o desfecho, o happy-
end, em vez do fim trdgico; mas o desfecho nio é coisa que se acrescenta
arbitrariamente. E preciso definir e explicar a diferenca entre Racine
e Marivaux. Quanto 2 definigao, j4 foi fornecida por Brunetiere: “La
comédie de Marivaux c’est la tragédie de Racine, transportée de 'ordre
de choses ol les événements se dénouent par la trahison et la mort,
dans l'ordre de choses ol les complications se dénouent par le mariage.”
Marivaux é o “Racine bourgeois”, e o cardter burgués da sua comédia
revela-se pelo otimismo. Este ¢ o seu ponto de contato com o antipoda
Lesage. Marivaux escreve comédias, nao porque no seu mundo tudo es-
teja bem, mas porque no seu mundo tudo pode melhorar. Marivaux tem
esperangas. O poeta do Rococé foi um pensador corajoso. Fournier des-
cobriu no Mercure galant, de 1750, o resumo de uma comédia inédita
de Marivaux, La nouvelle colonie ou la ligue des femmes, na qual o poeta
trata, em 1729, da igualdade das condig6es sociais entre os sexos. S6 nos
tltimos anos se chamou a ateng¢ao devida para outra comédia, L7le des
esclaves, na qual o problema da igualdade social é apresentado de manei-
ra inquietante. Apesar disso, Marivaux nio pode ser considerado como
revoluciondrio; quando muito, situa-se na transigao entre o libertinismo
da Régence e as reivindicagoes da Enciclopédie. Nao passou mais adiante,
porque a sua prépria reivindicagio, a do sentimento, exclui exterioriza-
¢Oes maiores. Mas até isso é mais revoluciondrio do que conformista. A
tese “Quand "amour parle, il est le maitre” anuncia a superioridade do
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sentimento sobre as convengoes sociais e também sobre o espriz racional;
e isso jd é pré-romantismo. Também é pré-romintica a leve melancolia
de Marivaux. Melancolicamente, ele sabe que “dans ce monde, il faut
étre un peu trop bon pour I'étre assez”. Mas a gente ndo é tao boa assim,
infelizmente. E isso que vemos naqueles vivazes panoramas da vida pa-
risiense de 1720, nos dois romances de Marivaux — La vie de Marianne
e Le paysan parvenu. Tém importincia histérica; mas também estao no
pequeno ndmero dos romances perfeitamente legiveis do século XVIII.
J4 se observou que nio sio tdo morais como se apresentam: revelam
a licenciosidade da Régence; e a maneira como Marianne, calculando
bem, evita o perigo da sedugao, conseguindo a seguranga do casamento,
revela mais esprit do que amour. Os romances de Marivaux sio — como
as suas comédias — mais psicoldgicos do que realistas. O realismo resi-
de na escolha do ambiente, que desta vez nao é burgués, e sim plebeu.
De longe, anuncia-se o popularismo e primitivismo de Rousseau. Em
Marivaux, o Rococé revela certas possibilidades revoluciondrias e vdrias
possibilidades pré-roménticas. O Rococé contém, no germe, o século
XVIII inteiro com as suas conseqiiéncias.

Em comparag¢ao com o classicismo Luis XIV, o Rococé é revo-
luciondrio em todos os sentidos: nos costumes, nos sentimentos, na ex-
pressio e na ideologia. E o estilo dos modernes contra o dos anciens. Ma-
rivaux é o poeta que saiu da “Querelle”. Na época da segunda “Querelle”,
o jovem Marivaux escreveu — isto é verdade — obras pouco “modernas”:
uma [liade travestie 3 maneira de Scarron, e um romance Pharsamon,
auténtico romance herdico-galante. O “moderno” parece muito “reacio-
ndrio”; e ¢ isso mesmo, revelando mais um motivo da furia de Boileau
contra os modernes: o estilo do Rococé é précieux, significa um retrocesso
para o Hotel de Rambouillet. E, a seu modo, tio neobarroco como ¢
barroca a gravidade retérica de La Bruyere. A ideologia do Rococé ¢ a
do Antibarroco, tao século XVII como o aristocratismo barroco de Saint-
Simon. Nesse sentido, o Rococé é realmente uma “reagao”, embora uma
reagao burguesa.

Sendo “Rococd” um conceito da historiografia das artes plds-
ticas que até hd pouco nao foi usado na historiografia literdria, serd
preciso procurar o esclarecimento das suas origens na histéria daquelas
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artes”. O Rococé parecia antigamente produto da decomposigao do
classicismo; em analogia, o Rococ literdrio seria produto da dissolu¢ao
da poética de Boileau pelo libertinismo da Régence. O estudo das artes
decorativas da época desmente essas teses’. Na Itdlia, Alemanha meri-
dional e Austria, o Barroco transforma-se imediatamente em Rococé.
Na Franga interpoe-se entre classicismo ¢ Rococé uma fase neobarroca,
no fim do século XVII, obra de discipulos de Borromini. O préprio Ro-
cocd pode ser interpretado como Neobarroco””. Também na literatura,
o Rococé anacredntico é resultado de uma reagio neobarroca contra
o classicismo rigoroso” e essa evolugao é muito marcada na literatura
francesa®.

O precursor da literatura da Régence é Donneau de Visé'®; o
Mercure galant, que fundou em 1672, tornou-se a revista literdria mais
influente do século XVIII. O seu colaborador de redagao é Thomas Cor-
neille, dramaturgo de tradigbes barrocas. O préprio Donneau de Visé ¢
inimigo do classicismo, defendendo a volta ao preciosismo do Hoétel de
Rambouillet. Em 1684, Amelot de la Houssaye publica uma tradugao de
Gracidn, e o sucesso ¢ tdo grande que vdrias outras tradugdes aparecem.
O “lirismo” 4 maneira da épera, que Lanson observou nos Macchabées,
de Houdart de La Motte, ¢ barroco. O género preferido do Rococé ¢
a prépria épera, arte de grande representagdo, ilusionismo suntuoso e
expressao irracional em lingua cantada, ultimo resultado do teatro bar-
roco. Barroca, mais do que classicista, é a retdrica crista de Jean-Baptiste
Rousseau. Mais barroca do que classicista também ¢ a tragédia Manlius

95  S. Fiske Kimball: 7he Creation of the Rococo. Philadelphia, 1943.
96 P Jessen: Das Ornament des Rokoko und seine Vorstufen. Berlin, 1894.
97 R. Sedlmaier: Grundlagen der Rokokoornamentik in Frankreich. Wien, 1917.
H. Rose: Spécktbarock. Berlin, 1922.
98 E. Ermatinger: Barock und Rokoko. Leipzig, 1926.
H. Cysarz: “Literarisches Rokoko”. (In: Weltrétsel im Wort. Wien, 1948.)
99  E Schuerr: Barock, Klassizismus und Rokoko in der franzdsischen Literatur. Leipzig,
1928.
100 Jean Donneau de Visé, 1638-1710.
P. Mélese: Donneau de Visé, fondateur du “Mercure galant”. Paris, 1936.
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Capitolinus, de Antoine de la Fosse'’!, famosissima durante o século in-
teiro, na qual ainda Talma brilhard perante Napoledo [; e o fato de essa
tragédia revelar forte influéncia do Venice Preservd, de Otway, nao deixa
de ser significativo. Finalmente vem Crébillon'": a sua tragédia, cheia de
horrores sangrentos, foi sempre interpretada como a ultima degeneracao
da tragédia cldssica. Crébillon teria ofendido, intencionalmente, as “bien-
séances”, apresentando no palco fortissimos efeitos melodramdticos, para
tonificar o género jd afrouxado; e teria conseguido apenas a volta ao ro-
mantismo “melodramdtico” dos comegos hispanizantes do teatro francés.
Mas Crébillon nao tem nada com o teatro espanhol, ¢ um titulo como
Atrée et Thyeste j& basta para verificar a origem da sua tragédia de horrores:
Crébillon voltou-se para Séneca, supremo modelo do teatro barroco. E
essa tendéncia nao acabou com ele. Na Sémiramis, de Voltaire, reaparece
o espectro, personagem indispensdvel das tragédias senequianas; e as fa-
mosas reformas cénicas de Voltaire — expulsao dos espectadores do palco,
maior fidelidade histérica dos costumes e decoragdes — servem todas para
aumentar a ilusao; sao herangas do teatro barroco dos jesuitas, guardadas
e revivificadas pelo antigo aluno do College Louis-le-Gran, onde Voltaire,
quando colegial, assistiu as representagdes das pegas do padre Porée S. J.
A literatura rococé da Régence é um neobarroco. E uma analo-
gia perfeita da literatura da Restaura¢ao inglesa, que também ¢ neobarroca.
A Inglaterra tinha recebido Saint-Evrémond como embaixador das letras
francesas, trazendo a mensagem dos libertins do século XVII. Retribuiu

103

pela missio de Hamilton'®, memorialista inglés em lingua francesa, o re-

101 Antoine de la Fosse, 1653-1708.
Manlius Capitolinus (1698).
A. Johnson: La Fosse, Otway, Saint-Réal, origines et transformations d'un  théme tra-
gique. Paris, 1901.
102 Prosper Jolyot de Crébillon, 1674-1762.
Idoménée (1706); Atrée et Thyeste (1707); Rbadamiste et Zénobie (1711); Xerxes
(1714); Sémiramis (1717).
M. Dutrait: Etude sur la vie et le thétre de Crébillon. Bordeaux, 1895.
103 Anthony Hamilton, 1646-1720.
Mémoires de la vie du comte de Grammont (1713).
W. Kissenberth: Anthony Hamilton, sein Leben und seine Werke. Rostock, 1907.
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presentante mais perfeito e mais gracioso do novo “libertinismo” rococé
da Régence. Hamilton, assim como Pepys, parece confirmar a veracidade
da comédia da Restauragao; mas o problema da relagao entre teatro e rea-
lidade social jd estd em segundo plano. Stoll observa que aos doze teatros
londrinos da época shakespeariana sucederam s duas casas de espetdcu-
los, na época da Restauragio: a comédia de Wycherley e Farquhar reflete,
quando muito, somente os costumes da classe aristocrdtica. Mas naquelas
duas casas ndo se representam apenas comédias; havia também a tragédia
de Dryden, Otway e Lee, herdica como a de Corneille e sangrenta como a
de Crébillon; e os autores das tragédias e das comédias eram vdrias vezes as
mesmas pessoas. Repete-se na Inglaterra, duas geragoes antes da Régence,
o caso de duas correntes simultineas, do neobarroco grave de Saint-Simon
e La Bruyere, do neobarroco “libertino” de Dancourt e Marivaux. A tra-
gédia de Dryden e Lee apresenta ao publico o ideal aristocrdtico da época
passada; ¢ “restauracao’ dramatirgica. A comédia de Dryden, Wycherley
e Congreve pretende distinguir entre o “libertinismo auténtico e legitimo”
das almas aristocrdticas de Mirabell e de Millamont e o falso libertinis-
mo dos hobereaux grosseiros ou damas perversas, como Sir John Brute,
Lord Foppington e Lady Fancyfull. Para a representagao desse contraste,
serve aos comedidgrafos da Restauragao o paralelismo dos “double plots”
da convencio elisabetana; existe essa tendéncia moralizante até no meio
das maiores obscenidades. Neste sentido, T. S. Eliot considera M7 Lim-
berham uma comédia “moralissima”. O aparente imoralismo da comédia
da Restaura¢io nao ¢ imoralidade; esconde um sistema moral. O critico
americano Krutch!®, interpretando a comédia da Restauragio como pa-
norama fiel dos costumes aristocrdticos da época, admite, no entanto, que
a evolugdo da “superestrutura’ literdria precedeu a evolugao da estrutura
social: a dissolugao moral dos personagens aristocrdticos no palco é menos
resultado dramatdrgico da observagao da realidade do que das concepgoes
filoséficas da época. O atomismo fisico de Hobbes'” agiu no mesmo senti-
do, ao passo que o seu didatismo estético ¢ responsdvel pelo moralismo da
comédia da Restaura¢ao. Mas Hobbes é ainda, a0 mesmo tempo, o tedrico

104 1. W. Krutch: Comedy and Conscience after the Restoration. New York, 1924.
105 Cf. nota 57.
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do absolutismo mondrquico: o filésofo que foi derrotado pela Revolugao
de 1688. E o tltimo pensador barroco, um dos fundadores da fisica mo-
derna e da estética classicista. Para compreender esse duplo papel, ¢ preciso
observar duas evolugdes paralelas do pensamento inglés no século XVII; a
constru¢ao de uma nova filosofia da vida e a destrui¢ao da antiga.

No comego da evolugio estd a grande figura de Bacon. E dele o
programa de uma ciéncia autébnoma e utilitdria. O Philosophical College,
fundado em 1645 e dispersado pela revolugao puritana, reuniu-se nova-
mente em 1660; em 1662 recebeu autorizagao real como Royal Society.
Foi o bergo das ciéncias empiricas e experimentais. E, porém, dificil tragar
uma linha reta entre Bacon e Locke; a nova ciéncia de Newton destruiu
justamente o neobaconismo da época da Restauragio, introduzindo na fi-
sica conceitos matemdticos alheios ao empirismo. E Newton, discipulo dos
platonistas de Cambridge, era admirador de Boehme. Sao, paradoxalmen-
te, as idéias “reaciondrias’ que levam diretamente a revolugao, primeiro a
revolugio politica, depois 2 intelectual. Nao hd linhas retas na evolugao
das idéias. Os mesmos conceitos serviram a “direita” e A “esquerda” — a
papas, reis e revoluciondrios — e a troca continua das posi¢oes e atitudes
é, as vezes, vertiginosa. E preciso revelar os motivos daquilo que se chama
racionalismo e Ilustragao, porque tais motivos, em parte, nao sao racionais
nem revoluciondrios.

A dissolugao do conceito teocrdtico do poder mondrquico é um
processo secular'®: tem, paradoxalmente, origens misticas, e passa, mais para-
doxalmente ainda, através da elaboragao do conceito do direito divino da mo-
narquia. Quando o Papado medieval se arrogou direitos de soberania sobre os
reis, estes nao foram capazes de opor-lhe uma teoria leiga da soberania, por-
que eram reis feudais; o feudalismo, com a sua distribui¢ao e subdistribui¢ao
intermindvel dos direitos de soberania entre vassalos e subvassalos nao podia
ter um conceito coerente de soberania. Enfim, os franciscanos espiritualistas,
de Occam a Marsilius de Pddua, puseram 2 disposi¢ao dos imperadores uma
teoria do Estado leigo, baseado em um pacto direto entre Deus e povo, rei e
povo, de modo que a intervengao do Papado ficava excluida. A origem dessa

106 J. N. Figgis: The Divine Rights of Kings. 4. ed. Cambridge, 1934.
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teoria “moderna” do século XIV ¢ de alta significagao. Os franciscanos heréti-
cos que a elaboraram eram partiddrios da “Ecclesia spiritualis’, da “Terceira
Igreja”, prevista como fim da evolu¢do histérica, depois da época da Igreja
visivel. Imaginaram a possibilidade de um melhoramento progressivo, na his-
téria da Igreja e do cristianismo. Essa idéia otimista do progresso histérico vai
reaparecer no século XVIII, com fei¢ao muito diferente.

A nova teoria politica chocou-se com as doutrinas aristotélico-to-
mistas'?: os gregos acreditavam que os homens, antes de terem Estados, viviam
nas florestas como individuos isolados e selvagens, compardveis aos ciclopes.
Os tedlogos cristaos, porém, encontravam, na Biblia, como origem da socie-
dade, a familia de Adao, o que exclui aquela “teoria ciclépica”. Inventou-se,
entdo, o conceito de dois Direitos naturais, antes e depois do pecado original,
para reconciliar as duas teorias: a de um Estado “patriarcal”, baseado no amor
entre os membros da mesma familia, e a de um Estado “ciclépico”, baseado na
forca empregada para garantir a observagao do contrato de paz entre os “ciclo-
pes”. O jesuita espanhol Francisco Sudrez, em De legibus, serviu-se dessa teoria
contra os principes heréticos: quando um Estado pretendia basear a sua sobe-
rania s6 na forga, o Papa estava autorizado a desligar os povos de compromissos
que nio se harmonizassem com o Direito divino — o “ciclope” é o rei herético.
Os defensores protestantes da monarquia leiga jd haviam previsto esse perigo;
apoderaram-se da teoria contratual do Estado, atribuindo ao pacto entre rei e
povo o cardter irrevogdvel do pacto biblico entre Deus e o povo de Israel, de
modo que a intervengdo papal era excluida — o “ciclope” é o Anticristo 14 em
Roma. Na Fran¢a, Bodin argumentou assim em favor da monarquia absoluta,
investida da soberania por aquele pacto. O Direito divino dos reis, imaginado
em defesa do Estado leigo contra a Igreja, torna-se instrumento do absolutis-
mo mondrquico. Os reis da casa de Stuart pretenderam introduzir no Direito
constitucional inglés aquela doutrina francesa, para estabelecer o absolutismo
real. Hobbes'®, instruido pelas experiéncias das guerras civis na Inglaterra, vol-

107 E. K. Winter: Sozialmetaphysik der Scholastik. Wien, 1929.

108 Thomas Hobbes, 1588-1679.
Elements of Law, Moral and Politick (1650); Leviathan, on the Matter, Form and Power of a
Commonwealth, Ecclesiastical and Civil (1651); De Corpore (1655); De Homine (1658).
E Toennies: Hobbes, der Mann und der Denker. Leipzig, 1912.
Cl. De Witt Thorpe: The Aesthetic Theory of Thomas Hobbes. Ann Arbor, 1940.
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tou-se inteiramente a teoria “ciclépica’. Aplicando a sua teoria atomistica do
mundo fisico as relagdes sociais, atomizou a sociedade em individuos isolados
e selvagens — os “ciclopes” sao os préprios siditos; pacificiveis apenas pela de-
legacao contratual da prépria soberania ao Estado absoluto. A Igreja anglicana,
porém, ndo se podia conformar com essa filosofia da sociedade; lembrou-se
de conceitos medievais. O dltimo Stuart, catélico clandestino, baseava as suas
pretensoes no Patriarcha (1680), de Robert Filmer, que procurava a origem do
Estado na familia de Adao, atribuindo ao rei os poderes absolutos do pater fa-
milias patriarcal. A argumentagao era, no entanto, perigosa: baseando o poder
real em relagbes naturais, o rei — “ciclope” é o rei catlico — expds-se ao outro
Direito natural, o da forca: e a for¢a ele sucumbiu em 1688. Hobbes, como
tedrico do absolutismo, estava vencido; mas vencera como filésofo de uma so-
ciedade atomizada, e o sinal desta vitéria é a adocao da sua teoria estética — da
poesia diddtico-classicista.

Os vencedores concluiram novo pacto, entre o rei e o parlamento;
a doutrina da monarquia parlamentar inglesa tinha as mesmas origens da te-
oria do Direito divino dos reis'®” — apenas mudara a natureza das altas partes
contratantes. Quando, no século XVI, os reis se arrogaram o direito de mudar
a religido dos seus sdditos, os sectdrios, herdeiros da “Ecclesia spiritualis” e
fundadores da “Terceira Igreja”, entrincheiraram-se atrds do pacto entre rei
e suditos, revogdvel pela superioridade do Direito natural de origem divina.
“E preciso obedecer mais a Deus do que aos homens” — esse lema biblico,
que servira aos tedricos da Contra-Reforma catdlica, tornou-se dourina de-
mocrdtica. Johannes Althusius, o autor da Politica methodice digesta (1603) é
o primeiro grande tedrico da doutrina contratual democrdtica. Os seus argu-
mentos servem a oposi¢ao puritana contra os Stuarts, aos independentistas de
Cromwell, a Milton e, finalmente, a Algernon Sidney, cujas idéias prepararam
a revolugdo de 1688. O ponto final dessa evolugio encontra-se em Locke'.
O seu empirismo epistemoldgico decide a luta em favor da teoria contratual

109 G. . Gooch: English Democratic Ideas in the Seventeenth Century. 2.2 ed.  Cam-
bridge, 1927.

110 John Locke, 1632-1704.
Tiwo Treatises of Government (1690); An Essay concerning Human Understanding (1690).
J. W. Gough: John Lockes Political Philosophy. Oxford, 1950.
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moderada, da distribui¢ao justa dos poderes entre o rei e o parlamento, de-
legados da soberania nacional. E a famosa “harmonia dos poderes” da Cons-
tituigao inglesa, que Montesquieu fard admirar na Europa inteira; uma dou-
trina otimista no que diz respeito ao contetido do direito natural e 2 natureza
humana: os “ciclopes” sao substituidos por englishmen pacificados livres, e no
entanto obedecendo as ordens razodveis do “constable”. Locke é o fundador
do liberalismo inglés, e a0 mesmo tempo um dos fundadores do otimismo
europeu do século XVIIIL. O seu direito natural jd nao precisa de intervengdes
divinas para garantir o progresso infinito.

Por mais modernas que paregam essas doutrinas politicas, a forma
da sua exposi¢ao foi, as mais das vezes, muito barroca. Ao lado da histéria dos
ciclopes e da familia de Ado estudam-se a dissipagao das nagdes pelo dildvio,
a origem hebraica de todas as linguas, a correspondéncia entre nagoes cristas e
personagens da mitologia paga; certas dessas correspondéncias aparecem nas
grandes telas politico-mitolégicas de Rubens. As formas barrocas dessa “socio-
logia” sao andlogas as formas barrocas da literatura antibarroca e da sua conti-
nuagio, da literatura neobarroca. A tragédia herdica da Restauragao ¢ pendant
do atomismo moral da comédia da época. A voga de Gracidn prepara o neo-
preciosismo de Donneau de Visé e Marivaux. Os comegos do racionalismo,
que serd o futuro vencedor, ndo sdo integralmente racionalistas, cartesianos.
Na Inglaterra, o matemdtico Newton, leitor assiduo de Bochme, serd mais
influente do que todos os empiristas da Royal Society, e os vencedores defi-
nitivos de 1688 nao serdo os aristocratas liberais e sim os dissenters burgueses,
os descendentes dos sectdrios da “Terceira Igreja”. Na Franga, o racionalismo
introduziu-se como neocartesianismo, substituindo temporariamente o baco-
nismo pragmatista e iniciando nova era de historiografia anti-histérica.

A figura principal do neocartesianismo nio ¢ um cartesiano or-

111

todoxo: ¢é Pierre Bayle''". Descartes foi para ele o mestre do “método cla-

111 Pierre Bayle, 1647-1706.
Pensées sur la comere (1682); Commentaire philosophique sur le Compelle intrare
(1686); Dictionaire historique et critique (1697); — Nouvelles de la République des
Lettres (1684/1687).
A. Cazes: Pierre Bayle; sa vie, ses idées, son influence, son oeuvre. Paris, 1905.
J. Devolvé: Essai sur Pierre Bayle. Paris, 1906.
C. Lacoste: Bayle critique et nouvelliste littéraire. Paris, 1929.
P. André: Le jeunesse de Bayle, tribun de la tolérance. Geneve, 1953.
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ro”; mas os resultados nao lhe agradaram. Havia neles metafisica demais e
muita matemdtica, enquanto Bayle desejava aplicar o método cartesiano a
histéria. O resultado inevitdvel foi o cepticismo, porque a filosofia carte-
siana, rigorosamente racionalista, nunca admitird verdades histéricas. Mas
Bayle nao se perdeu no cepticismo devido apenas as suas origens calvinis-
tas. Da controvérsia teoldgica chegou a dialética, que dd tanto vigor pican-
te a0s seus ataques contra o cristianismo, dissimulados em ataques contra
a credibilidade da mitologia e historiografia greco-romanas: a distin¢ao
entre a ordem dos pensamentos e a ordem das coisas, que aprendeu em
Mersenne e Hobbes, e que o levou a critica histdrica subversiva, e ao mes-
mo tempo A transformacio do seu predestinacionismo calvinista em ma-
niqueismo universal. Mas essa conclusao nao a aceitou o século XVIII, que
foi otimista: a Ilustragao contentou-se com as duividas irresoldveis quanto
a0 dogma ortodoxo, divulgadas pela lingua maledicente e pena espirituosa
de Fontenelle'? — um cartesiano, o mais importante mesmo, dos neocar-
tesianos. Estilista habilissimo, criador da eloqiiéncia académica e da litera-
tura de divulgago cientifica — porém algo mais do que um “bel esprit” e
“diseur de bonmots”. Pelo menos, as conseqiiéncias foram maiores do que
o homem. A desmoraliza¢io meio cartesiana, meio céptica das tradigoes
e fables convenues da histéria é a contribui¢ao de Fontenelle 2 “Querelle
des anciens et des modernes”. Fortaleceu a convicgao da superioridade in-
telectual dos “nossos” tempos sobre os tempos idos; o céptico Fontenelle
¢ testemunha sorridente a favor do progresso; no fundo, um progresso
inofensivo. Assim como Bayle, interessado s6 em controvérsias teolégicas
e filoldgicas, que ficara & margem da oposi¢ao politica dos dltimos tempos
de Luis XIV, também Fontenelle, o inimigo dos padres-mestres, faz figura
de conformista elegante nos saldes da Régence. Quando o progressismo sai

112 Bernard le Bouvier de Fontenelle, 1657-1757.
Dialogues des morts (1683); Entretiens sur la pluralité des mondes (1686); Histoire des
oracles (1687); Eloges des académiciens de ’Académie royale des sciences morss depuis de
lan 1699 (1708/1719).
F. Brunetiére: “La formation de I'idée du progres”. (In: Etudes critiques sur ['bistoire
de la littérature frangaise. Vol. V. Paris, 1893.)
A. Laborde-Milaa: Fontenelle. Paris, 1905.
E Grégoire: Fontenelle. Paris, 1947.
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do saldo, para entrar nas discussoes politicas do “Club de I'Entresol”, revela
outra vez as suas origens cartesianas, ainda meio dogmdticas. O colabora-
dor mais assiduo dos trabalhos do clube ¢ o “abb¢” de Saint-Pierre!'?, o
famoso fabricante de projetos utépicos de uma organizagao européia para
a manutengio da paz perpétua, de um governo colegiado para a Franca,
e de mil outros. O “abbé” ¢ utopista; quer dizer, o seu espirito cartesiano
trabalha com muito método, mas fora das limitagoes histéricas da razao.
Cartesianismo histdrico e anacronismo sao idénticos.

A doutrina mais anti-histérica da época é a do defsmo inglés:
os dogmas e ritos das religides histéricas no passariam de deformagoes,
em parte fraudulentas, de uma revelagao original e universal, comum 2
Humanidade inteira, e cujas teses ndo contradisseram a Razao; o irrazodvel
e o absurdo nas religides positivas, eis o que seria o produto da evolu¢io
histérica. E verdade que os polemistas do século XVIII, Voltaire em pri-
meira linha, gostavam de empregar essas conclusdes para ridicularizar o
cristianismo. Mas ¢ um erro de cronologia atribuir esse deismo ao préprio
século XVIIL. O seu precursor é Lord Herbert of Cherbury'%, irmao do
“metaphysical poet” George Herbert e autor de poesias no mesmo estilo.
As obras mais importantes dos “free-thinkers”'"” publicaram-se no comego
do século XVIII; mas Toland, Collins, Tindal sao homens do século XVII,
tao assiduo em pesquisas histéricas e de perfeita incompreensao histdrica.

113 Charles-Irénée, abbé de Saint-Pierre, 1653-1743.
Projet de paix perpétuelle (1713/1717); Discours sur la Polysynodie (1718); etc.
L. Drouet: Labbé de Saint-Pierre, ['homme et ['oeuvre. Paris, 1912.
114 Edward Lord Herbert of Cherbury, 1583-1648.
The veritate (1642); De religione gentilium (publ. 1663); Autobiography
(publ.1764).
C. Guettle: Lord Herbert von Cherbury. Berlin, 1897.
115 Matthew Tindal, 1657-1733.
Christianity as Old as the Creation (1730).
John Toland, 1670-1722.
Christianity not Mysterious (1696); Adeisidaemon (1709).
Anthony Collins, 1676-1729.
A discourse on Free-Thinking (1713).
L. Stephen: A History of English Thought in the Eighteenth Century. 2 vols. London,
1876.
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Ao século XVIII pertence somente o tltimo dos deistas, Bolingbroke''®: o
criador dos principios do partido conservador inglés, que foi, na prética,
como secretdrio de Estado e como chefe da oposi¢ao contra Walpole, o
tltimo representante do “secretdrio” diabdlico, do politico maquiavelista a
maneira do século XVII. A servico dessa atuagio estavam os escritos histéri-
cos e politicos que publicou. A sua influéncia literdria limita-se a Pope, que
encontrou no deismo de Bolingbroke argumentos em favor do seu préprio
otimismo ilustrado, e a Voltaire, que aprendeu em Bolingbroke o conceito
pouco histérico e muito moralista da Hist6ria, como manual de ligoes para
a posteridade. Os escritos propriamente deistas de Bolingbroke nao foram
publicados durante a sua vida, menos por prudéncia que por ter o defsmo
saf{do da moda. Quando Mallet os editou, em 1754, causaram a impressio
de residuos anacrénicos do século anterior.

O deismo vitorioso do século, o de Shaftesbury e Pope, jd é
diferente: ¢ a exalta¢io otimista da ordem do Universo que ndo precisa de
intervengdes milagrosas para ficar em equilibrio perfeito. A circunstincia
de ter o primitivo defsmo inglés acabado tao cedo, no comego do século
XVIIL, ¢ significativa. A Ilustragao ndo pensou de maneira tao a-histéri-
ca como seus adversdrios, os romanticos conservadores de 1800, acredi-
tavam''’. Para compreender a diferenca do pensamento histérico entre o
século XVII e o século XVIII, basta comparar Giannone a Muratori. Pietro

118

Giannone''® é de quatro anos mais novo, mas a sua formagio ¢ do século

XVIL O furor da sua polémica anticlerical lembra Giordano Bruno; o seu
idealismo utdpico, assim como a critica religiosa do 7Triregno, exposigao
perfeita do protestantismo em termos catélicos, lembra Campanella. O

116 Henry St. John, Viscount Bolingbroke, 1678-1751.
Letters on the Study and Use of History (1735); A Letter on the Spirit of Patriotism
(1736); The idea of a Patrior King (1794); Works (publ. por D. Mallet, 1754).
Y. Sichel: Bolingbroke and His Times. 2 vols. London, 1901/1902.
117 E. Cassirer: Die Philosophie der Aufklirung Tiibingen, 1932.
118 Pietro Giannone, 1676-1748.
Storia civile del Regno di Napoli (1723): I Triregno (publ. 1895).
E Nicolini: Vita di Pietro Giannone. Napoli, 1905.
E Nicolini: G/7 scritti e la fortuna di Pietro Giannone. Bari, 1913.
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objetivo politico da sua Storia Civile del Regno di Napoli é o de Sarpi e
de todos os polemistas do Estado leigo do século XVII: a destruigao do
poder temporal do clero. A histéria do reino de Ndpoles aparece, na obra
de Giannone, perturbada através dos séculos pelas continuas intervengoes
ilegitimas do Papado. Mas o relato, por mais documentado que parega,

119 ¢ o maior dentre os

carece de toda a critica desses documentos. Muratori
colecionadores de documentos — 2 maneira barroca — e o mais perspicaz de
todos na eliminagao de fables convenues. Assim como Giannone, Muratori
defendeu o Estado leigo contra o papado medieval; mas a Idade Média
jd lhe inspira simpatias estéticas. O seu senso critico chega a quebrar o
rigor do dogma classicista; como critico literdrio, dd o primeiro esbogo de
doutrinas pré-roménticas. O seu gosto estético ¢ neobarroco; e, pelo senso
histérico, ele é superior aos maiores entre 0s seus sucessores na historiogra-
fia: Voltaire e Gibbon.

A contribui¢io de Voltaire' “d historiografia nio reside no pa-
norama do Siecle de Louis X1V, obra de admirdveis qualidades literdrias,
nem no relato quase novelistico da Histoire de Charles XiI, e ainda menos
nos seus ataques jornalisticos contra tradigoes do passado. O Essai sur les
moeurs et ['esprit des nations jd nao é lido; ocorrem apenas os ditos maliciosos
e epigramdticos nele contidos, fazendo esquecer a erudigio considerdvel da
obra e o mérito de ter concebido um “anti-Bossuet”, uma histéria univer-
sal segundo conceitos puramente humanos: anti-Bossuet, alids, no espirito
estritamente pessimista do século XVII: a histdria revela-se, na defini¢ao de
Voltaire, como “le tableau des crimes et des malheurs”, merecendo ironia
em vez de interpretagdo progressista. “Erudi¢do e ironia” — jd foi proposta
essa defini¢do para a historiografia de Voltaire, e a preponderincia da ironia
sobre a erudigao provém do espirito légico, cartesiano, do autor, da inter-
pretagao mais racional do que orginica dos acontecimentos. Mas a maior

119 Lodovico Antonio Muratori, 1672-1750.
Della perfetta poesia italiana (1706); Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e nelle
arti (1708); Antiquitates italicae medii (1738/1742); Annali d’ltalia (1744/1749);
Rerum italicarum scriptores (1723/1751).
C. Bertoni: Muratori. Roma, 1927.

120 Cf. “O classicismo racionalista”, nota 32.
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das “pseudomorfoses” racionalistas do pensamento universal é a obra de
Gibbon'!. “Erudigao e ironia” ¢ a sua férmula também, mas a ironia nao é
a do panfletdrio e sim a do gentleman culto do século XVIII, que desdenha
ligeiramente o passado bdrbaro da humanidade, sem se poder defender de
uma leve admiragao pelos tempos idos. A ironia de Gibbon nao serve ao
ataque; serve a autodefesa. Apds a mocidade inquieta que quase o levou ao
malogro, Gibbon, contemplando do alto do Capitélio as ruinas do Forum
Romanum, concebeu, no dia 15 de outubro de 1764, a idéia de contar a
histéria da destruigao do Império. Essa anedota é por demais conhecida;
imaginaram Gibbon como um romantico, chorando entre ruinas a gran-
deza do passado. Na verdade, aquela data tem outro sentido: em 1763
concluira-se o tratado de paz de Hubertusburg, em que a Franga cedeu a
Inglaterra os direitos sobre o Canad e a India; fundou-se novo Império.
Gibbon pensava, como racionalista auténtico, menos no passado do que
no futuro; nos obstdculos formiddveis que a massa das tradi¢des acumula-
das opunha ao progresso, até o triunfo final da Razao. Gibbon sabia que
muitas outras ruinas sobreviriam, nesse caminho, e uma angustia intima
lhe dizia que a casa aristocrdtica do gentleman inglés também seria ameaga-
da. Contra essa angtstia defendeu-se Gibbon pela ironia, desmoralizando
o passado consagrado. A ironia levou-o a uma atitude quase nietzschiana
de “transvaloriza¢ao de todos os valores”; lembrando-se das alegorias bar-
rocas do “Triunfo da Religiao na Histdria”, afirmou: “I have described the
triumph of barbarism and religion.” Gibbon estava consciente de que essa
atitude inverteria todas as fables convenues, e a ironia voltariana nao lhe
parecia instrumento bastante forte; serviu-se da documentagio imensa dos
bolandistas e outros colecionadores barrocos para provar a tese blasfema de
que os cristaos primitivos no eram mdrtires e sim revoluciondrios que o

121 Edward Gibbon, 1737-1794.
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776/1778)
Edicao por J. B. Bury, 7 vols., London. 1896/1900.
J. M. Robertson: Gzbbon. London, 1925.
E. Blunden: Edward Gibbon and His Age. Bristol, 1935.
D. M. Low: Edward Gibbon. London, 1937.
G. M. Young: Gibbon. 2.2 ed. London, 1949.
G. Giarrizzo: Edward Gibbon e la cultura europea del Settecento. Napoli, 1955.
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Estado devia perseguir e condenar. Contudo, o préprio cardeal Newman
considerava-o como o mais competente entre os historiadores ingleses da
Igreja. O estilo solene, algo barroco, de Gibbon nao deve iludir a critica:
a History of the Decline and Fall of the Roman Empire nao é um grande
panorama retdrico da histéria universal, e sim uma obra de erudi¢ao séria.
Onde Gibbon errou, nio o fez por leviandade ou por espirito sectdrio, mas
porque a ciéncia da sua época nao lhe podia oferecer a documentagio sufi-
ciente. Entre as obras existentes da historiografia é a sua a mais antiga das
que ainda se podem consultar com proveito; é grande literatura, mas nao
¢ apenas literatura. O valor literdrio reside no estilo solene e no entanto
deliciosamente irénico, no poder admirdvel de composi¢io e construgio,
na coeréncia légica dos intimeros fatos relatados: decadéncia dos romanos,
ascensao do cristianismo, queda do Império pela alianga entre a Igreja e
os bdrbaros, a longa noite dos dark ages sobre a Europa ocidental, a so-
brevivéncia precdria da civilizagao antiga em Bizincio e o fim definitivo
do império pelos novos bdrbaros, os turcos. A conclusio é a de Lucrezio,
responsabilizando a religido por todos os males: “Tantum religio potuit
suadere malorum.” E uma conclusio rigorosamente l4gica, 16gica até de-
mais. Gibbon nio ¢ responsdvel pela omissao dos fatores econémicos na
histéria: a época inteira os ignorava. Mas é responsdvel pela incompreensio
racionalista da relativa razao de ser de todas as fases histéricas. A History
of the Decline and Fall of the Roman Empire é, em forma épica, a maior
das tragédias histéricas do Barroco; ou, antes, do Neobarroco, porque a
eliminagao do “mito religioso” do Barroco pelo racionalismo cartesiano j4
tornara incompreensivel a catdstrofe, privando-a da “catarse”. O resultado
seria uma nova vaga do predominio do Mal no mundo: dltimo vestigio do
maniqueismo de Bayle. E esse pessimismo historiografico estd em contra-
digdo evidente com o progressismo e pragmatismo da burguesia. Bacon
parece totalmente esquecido.

A intengao da historiografia de Voltaire e Gibbon ¢ destrutiva:
pretende servir a elimina¢do das convengoes filoséficas e sociais que o pas-
sado nos deixou, demonstrando-lhe o anacronismo absurdo. A elimina-
¢ao do fator “Providéncia’, sem substitui-lo por outro fator determinante,
transformou a histéria em mera sucessio de fatos isolados, como dtomos
histdricos. A prépria idéia do progresso, tao cara ao século da Ilustragao,
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nao aparece naqueles panoramas da histéria universal. Por isso, a histéria é,
para Voltaire, “le tableu des crimes et des malheurs”; e a Gibbon afigura-se
um milénio e meio da histéria como periodos de “decline” permanente,
0 que nao ¢ perspectiva muito confortadora para o futuro. O pessimismo
histérico de Voltaire e Gibbon ¢ conseqiiéncia da falta de leis histéricas; o
método cartesiano nao admitira leis cientificas fora do mundo fisico-mate-
mdtico; e a histdria perdeu o sentido.

Foi isso o que os romAnticos censuraram acerbamente; mas ao
mesmo tempo criticaram o otimismo insensato do racionalismo que nao
teria reconhecido o cardter trdgico da histéria. As duas censuras nio se
harmonizam bem; e Voltaire ¢ Gibbon nio foram otimistas. Na verdade,
coexistiam no século XVIII duas atitudes perante a histéria: o otimismo
progressista ¢ o pessimismo racionalista. O primeiro levou, evidentemen-
te, ao reconhecimento de progressos continuos no passado também, a
uma certa revalorizagio desse passado e, afinal, até ao medievalismo dos
pré-romanticos e romanticos. Neste sentido reabilitou-se o mérito do sé-
culo XVIII pela descoberta do mundo histérico'*. A outra atitude, a pes-
simista, continha conceitos do Barroco. Na época da Ilustragio, “histéria”
significa uma série de convulsdes e decisdes trdgicas no Reino do Mal. Por
isso, o Barroco cultivou a tragédia histérica; mas pretendeu, ao mesmo
tempo, fugir da histdria real, interpretando-a como mera ilusao, sonho
inspirado pelo Demoénio. Sentido tinha apenas a histéria sacra, a biblica
com a sua continuagao até o Juizo final, porque dirigida pela Providéncia.
Negando-se esta dltima, restou apenas o panorama “des crimes et des
malheurs”, do qual estd ausente a forca reguladora da razio cartesiana.
Resulta o paradoxo — um dos muitos paradoxos na histéria das idéias
—de que o cartesianismo historiogrdfico continua a atitude pessimista do
Barroco em face da histdria.

O outro paradoxo, correspondente, é a criagio — ou renovagao
— da idéia progressista da histéria por meio de uma transformagio plato-
nica e mistica do cartesianismo. Este estabeleceria legislagdo matemdtica

122 W. Dilthey: Das 18. Jahrhundert und die geschichtliche Welt. 1901.
(Gesammelte Schriften, vol. 111. Berlin, 1927.)
E. Cassirer: Philosophie der Aufklirng. Tuebingen, 1932.
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para os corpos, fossem eles animados ou nao. O mundo das almas, rigo-
rosamente separado do mundo fisico, ficou sem apoio, a no ser na graca
arbitrdria de Deus. Transformar esse apoio incerto em apoio constante foi
a reivindicagao filoséfica de Malebranche!'”: um platonico de inclinagoes
misticas que restabelece a independéncia do mundo ideal dos espiritos,
apoiando-a na intervengdo divina, continua, em todas as ocasides de con-
tato com o mundo fisico. O “ocasionalismo” de Malebranche, verdadei-
ro cartesianismo espiritualista, tem conseqiiéncias surpreendentes. Nega
ao “cogito, ergo sum”, de Descartes, o cardter de certeza matemdtica, e
contribui com isso para a reabilitagdo de conceitos cientificos de cardter
matemdtico, como sao os histdricos. A histéria, por sua vez, transforma-se
em sucessao de intervengdes divinas que jd nao tem, porém, a fei¢ao de mi-
lagres providenciais; essa sucessao constitui, por assim dizer, a lei histdrica
do ocasionalismo. Nem sequer ¢ preciso acreditar realmente em Deus para
aceitar essa salvagao do sentido divino na histéria. Daf hd apenas um passo
para o otimismo da idéia do progresso automadtico.

A origem do progressismo encontra-se em correntes misticas; e
isso nio ¢ paradoxal, porque a observagio imparcial da vida e do mundo
nao levaria 2 idéia do progresso, e sim ao tragicismo histérico do Barroco.
Os primeiros ataques contra esse pessimismo vieram da parte dos sectdrios
da “Terceira Igreja”. A grande esperanga de Grotius, Comenius e de todos
eles foi a reunido das Igrejas separadas, e a esse irenismo sacrificaram mais
do que uma convicgdo dogmdtica. Sobretudo o dogma do pecado original
sofreu toda espécie de atenuagdes pelagianas, semipelagianas, arminianas,
até se transformar em dogma da igualdade de todos os homens, nascidos
bons no seio da Igreja universal da Natureza. Os deistas colocaram essa
Igreja de Religiao Natural nos comegos da histéria, sofrendo ela desde en-
tao as deturpagdes das religides positivas, pela “frente dos sacerdotes”. Os
sectdrios e misticos, ao contrdrio, colocaram a Igreja universal no fim da
histéria, como tltimo resultado da evolugao do cristianismo. Volta a idéia,
j& otimista e progressista, da Ecclesia spiritualis. Os sectdrios nao negaram

123 Nicolas Malebranche, 1638-1715.
De la récherche de la vérité (1674/1675).
V. Delbos: Etude sur la philosophie de Malebranche. Paris, 1925.
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o cristianismo; imaginaram apenas a possibilidade de uma evolugao pro-
gressista da religido crista — e esse “apenas” revelou-se muito perigoso ao
cristianismo. Lessing, na Educacdo do género humano, chegou a idéia de
uma evolugio da humanidade para além do cristianismo; fala de uma épo-
ca na qual a humanidade nao precisard da Biblia; e 0 otimismo americano
do século XIX condensar-se-4 na fé em “novas Biblias”, fé de Emerson que
era mistico, aproximando-se do swedenborgianismo.

A idéia do progresso entrou na historiografia com Johannes
Coccejus (1669): os conceitos “oeconomia temporum’ e “processio regni”,
que os misticos empregaram para interpretar a seu modo o Apocalipse,
empregou-os Coccejus para definir o processo histérico. Porém o mero
progressismo nao basta para conferir sentido a histdria; seria apenas pes-
simismo histdrico as avessas. Era preciso substituir os objetivos misterio-
sos da Providéncia divina por outros valores finais da histéria; sem isso, o
progressismo seria logo desmentido pelos fatos, voltando o pessimismo
barroco. E se o pessimismo histérico do Barroco fosse despido dos seus
acentos religiosos, entao voltaria a idéia paga dos ciclos histdricos nos quais
a humanidade se movimenta, chegando aos cumes da civilizagio sé para
voltar, logo depois, as origens bérbaras da Histéria e recomecar de novo. E
a idéia de Maquiavel e Polibio. Eis o problema de Vico.

A histéria literdria péstuma de Giambattista Vico'** ¢ das mais
curiosas. Durante a vida, o modesto padre napolitano ficou desconhecido.
As suas idéias influiram poderosamente em Montesquieu, Herder, Hegel

124 Giambattista Vico, 1668-1744.
De antiquissima italorum sapientia (1710); De universi juris uno principio et fine uno
(Diritto universale) (1720); Principii di uma Scienza Nuova intorno alla comune na-
tura delle nagioni (Prima Scienza Nuova) (1725); Cingue libri de principii di una
Scienza Nuova (Seconda Scienza Nuova) (1730).
Edicao da Seconda Scienza Nuova por F. Nicolini, 3 vols., Bari, 1911/1916.
B. Croce: La filosofia di Giambattista Vico. Bari, 1911.
M. Longo: Giambattista Vico. Torino, 1921.
G. Gentile: Studi vichiani. Firenze, 1927.
R. Peters: Der Aufbau der Weltgeschichte bei Giambattista Vico. Stuttgart, 1929.
M. Fubini: Stile e umanita di Giambattista Vico. Bari, 1946.
E. Paci: Ingens sylva. Saggio su Giambattista Vico. Milano, 1949.
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e Michelet, sem que os influenciados tivessem tido sempre idéia clara do
influente. Quando, enfim, Benedetto Croce o redescobriu, revelando-o
como um dos grandes génios da humanidade, admitiu-se o génio precur-
sor de Vico, explicando-se o longo esquecimento de sua obra pela mistura
esquisita de idéias antiquadas e idéias avangadas, de modo que os séculos
XVIII e XIX nao foram capazes de compreendé-lo. Com efeito, a forma de
Vico ¢é barroca, nio somente a forma estilistica, mas também a “forma do
pensamento”, o modo de pensar, enquanto os resultados nao puderam ser
plenamente compreendidos antes de ter aparecido a dialética hegeliana.
Vico nio é um grande escritor em sentido literdrio; é obscuro e confuso em
parte porque a abundincia de idéias nao lhe permite encontrar expressao
adequada, em parte porque a imagina¢ao autenticamente poética de Vico
excede as possibilidades da prosa. As vezes, ele é fantdstico, e ndo somente
no estilo. Exibe toda a erudigao bizarra do Barroco; e no préprio comego
da sua filosofia da histéria aparecem os famosos ciclopes, morando nas
florestas como individualistas selvagens. Esse Estado primitivo da huma-
nidade acaba pela domesticagao dos ciclopes: pelo temor dos deuses. Por
meio de uma emancipagao sucessiva segue-se a era dos deuses e dos herdis,
e enfim a dos homens, com a plenitude da civilizagao. Mas jd se preparam
invasdes de novos bdrbaros que destroem tudo; e o ciclo histérico pode
recomegar de novo. Eis os famosos ricorsi de Vico: para os séculos XVIII
e XIX, progressistas, foi esta a mais anaconica das suas idéias; nao se acre-
ditard na possibilidade de nova barbdrie (a nao ser o sindicalismo revolu-
ciondrio de Georges Sorel). Com efeito, s6 em Ndpoles, com a sua velha
tradic¢ao filoséfica e com a lembranca viva de indmeras mudancas e derro-
tas histéricas — gregos, romanos, bdrbaros, bizantinos, drabes, normandos,
franceses, espanhdis — foi possivel conceber, em pleno século XVIII, essa
teoria ciclica da histéria. Talvez o espetdculo da decadéncia italiana e do
triste fim da grande civilizagao da Renascen¢a também tenha influido na
mente de Vico, aproximando-o de Maquiavel que nao ignorava os ciclos
histéricos de Polibio. Em Maquiavel aprendeu Vico o método de usar a
histéria romana como modelo de todas as histérias, como exemplo de uma
“storia ideale eterna”’. Mas em Vico, o termo “ideale” tem outro sentido. O
filésofo napolitano nao procura li¢des de politica, e sim a prépria “idéia”
da histéria. E um platénico, rebelado contra o racionalismo anti-histérico
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de Descartes. Em compensagao tem a maior consideragiao por Bacon —
nesse neobaconismo reside parte da sua importancia transcendental. Obe-
decendo aos conselhos do precursor inglés, Vico pretende limitar-se aos
dados empiricos que a historiografia fornece, para chegar a leis de evolug¢ao
histérica. Se Vico fosse um espirito seco, esse método té-lo-ia levado ao
positivismo. A sua imagina¢io poética nao permitiu, porém, a abstragao;
demorou-se nas particularidades das épocas e das nagdes, reconheceu as
diferencas raciais e nacionais, a “sapienza volgare” dos povos. Descobriu os
valores particulares da poesia popular, personalidade histérica e coletiva,
chegou a duvidar da poética de Homero, antecipando a estética de Her-
der e do romantismo. Tudo o que ¢ abstra¢ao pareceu-lhe racionalizagao
posterior, falsificagao consciente ou inconsciente dos conceitos primitivos.
Deste modo evitou os anacronismos tipicos do século XVIII, tornando-se o
precursor do historismo dos romanticos alemaes e de Hegel. Sabendo tirar
conclusoes tao “modernas” da sua teoria ciclica, Vico pretendeu no entanto
ficar com a ortodoxia catdlica; 4 histéria sacra dos judeus concedeu um lu-
gar fora do ciclo dos ricorsi — o que, no século XVIIL, jd é ciéncia anacronica.
Em compensacio, esse “defeito” do pensamento vichiano aproxima-o dos
sectdrios que tomaram a histdria sacra dos judeus como modelo da evolu-
¢ao futura do cristianismo. Essa aproxima¢ao permite situar Vico dentro
das correntes de teoria politica do seu tempo.'*

Em Maquiavel, a teoria ciclica da histéria também estd de certo
modo limitada, se bem que nio por motivos de ortodoxia eclesidstica. O
objetivo das ligdes politicas tiradas do ciclo funesto da histéria romana, ¢é
o estabelecimento de um Estado forte, capaz de impedir a decadéncia e a
rebarbarizagao; o Estado forte garantird o progresso politico e econdémico,
necessdrio para salvar a civilizagao italiana. Maquiavel defende a burguesia
das Republicas-Cidades do “Quattrocento” contra o nascente Barroco es-
panhol. Reconhecem-se no seu “passadismo” de humanista os germes de
uma futura filosofia burguesa da histéria: o Estado como protetor e fiador
do trabalho progressista dos seus stditos. Richelieu, Napoledo I, Fichte,
Hegel sao maquiavelistas nesse sentido, apologistas do absolutismo em fa-

125 H. Horkheimer: Die Anfaenge der buergerlichen Geschichtsphilosophie. Frankfurt,
1927.
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vor da burguesia. O grande opositor ¢ o racionalismo cartesiano que nao
reconhece leis histéricas, admitindo apenas leis naturais. Por isso, quando
Hobbes pretendeu justificar o mesmo absolutismo, teve de recorrer a ana-
logia entre a sociedade, composta de individuos, e o Universo, composto
de dtomos. De Locke até Rousseau e Fichte identificaram-se as reivindica-
¢oes burguesas com as cldusulas do Direito natural, de uma maneira que
contradiz todas as experiéncias histdricas. S Vico, o anticartesiano, teve a
coragem de estabelecer leis histéricas, independentes das leis da Natureza;
salvou o maquiavelismo para os fins da burguesia. A filosofia da Nature-
za de Vico ¢ pré-cartesiana; ¢ baconiana, e por conseqiiéncia pragmatista
— pragmatismo que serve igualmente a burguesia e 4 historiografia. O sé-
culo XVIII ndo compreendeu, porém, o realismo filoséfico de Vico; e Mon-
tesquieu voltou a basear as leis da evolugao histdrica em fatores naturais
— clima e raga. Contudo, o fato de Montesquieu ter conhecido obras de
Vico jé ndo se apresenta como mero acaso. Ambos, o criador da estética e
jurisprudéncia comparadas e o autor das Lettres persanes, sdo relativistas; o
relativismo histérico ¢ a conclusio que tiram da “Querelle des anciens et
des modernes.” A grande preocupagio do padre italiano e do aristocrata
francés ¢ o destino futuro da civilizagao, que significa para eles o resultado
do trabalho dos séculos e o grande tesouro da humanidade. Neste sentido,
o sacerdote ortodoxo ¢ tdo moderne e otimista como o libertin da Régence
que se tornou pensador politico.

Na mocidade, Montesquieu'? freqiientava os circulos dos /iber-
tins; cultivou, ele mesmo, a poesia alegre ou obscena, e conservou sempre
o hdbito de falar e escrever em tom zombeteiro, espirituoso, tanto em oca-

126 Charles-Louis de Secondat, baron de Montesquieu, 1689-1755.
Lettres persanes (1721); Le Temple de Gnide (1725); Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence (1734); L'Esprit des Lois (1748).
Edigoes por E. R. de Laboulaye, 7 vols. Paris, 1875/1879, ¢ por R. Cillois, 2 vols.,
Paris, 1949/1951.
A. Sorel: Montesquien. Paris, 1887.
V. Klemperer: Montesquieu, 2 vols., Leipzig, 1914/1915.
L. Dedieu: Montesquieu. Paris, 1943.
P. Barriere: Montesquien. Paris, 1946.
R. Shackleton: Montesquien, a critical biography. London, 1961.
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sides convenientes como nao convenientes. As Lettres persanes, criticando a
civilizagao da Régence do ponto de vista de um asidtico esclarecido, sao a
obra-prima do relativismo céptico, que foi o dltimo resultado da “Querelle
des anciens et des modernes”. Talvez fosse esse cepticismo que o levou a
considerar a decadéncia e o fim das civilizacoes. Assim como outro Lbertin,
Saint-Evremond, conservou Montesquieu o gosto pelos estudos histéricos,
especialmente pela histéria romana, considerada como fonte de li¢oes de sa-
bedoria politica, nas tragédias de Corneille, nos ensaios de Saint-Evremond,
e finalmente na historiografia do diletante Montesquieu, grande senhor,
que, como Montaigne, vivia retirado na provincia. Montesquieu é uma es-
pécie de sintese de Montaigne e Corneille, bonhomme como aquele e dado
aos grandes assuntos como este. Mas um Montaigne-Corneille que passara
pelo otimismo modernista da “Querelle” e pelo alegre relativismo moral da
Régence. Nem a politica romana nem o cristianismo constituem, para ele,
valores absolutos; o préprio homem estd encarregado da tarefa de realizar os
designios que se atribuiram outrora a Providéncia. Neste sentido ¢ Montes-
quieu um anti-Bossuet. Gibbon também ¢ um anti-Bossuet, e os dois histo-
riadores tém um problema comum: preocupa-os a possibilidade da decadén-
cia da civilizagdo aristocrdtica do seu tempo. Gibbon passara por angustias
religiosas na mocidade: na sua solu¢ao do problema, a religiao ocupard lugar
preeminente, embora negativo. Montesquieu ¢ da estirpe de Montaigne; d4
menos atengao as influéncias nefastas da “supersti¢ao” do que as influéncias
benéficas da Natureza. Filho da Natureza é o homem: ¢ ela que o ajuda e
eleva; e 0 homem prejudica-se a si mesmo, afastando-se das bases sauddveis,
das origens. O abstrato Direito natural transforma-se, para Montesquieu,
em concretas condigoes naturais da existéncia humana. As particularidades
geogrdficas, o clima, as qualidades e os defeitos da raca, a correspondéncia
ou nao das institui¢des juridicas e militares com aquelas condi¢oes — eis o
que ocupa em Montesquieu o lugar da Providéncia de Bossuet; a religiao tem
apenas a mesma importincia de vdrias outras repartigoes da administragao
publica. Montesquieu parece antecipar a Taine. Mas a perspectiva histdrica ¢
a oposta. Taine é um pessimista do fim do século XIX; tira o resumo de uma
civilizagao burguesa que aborrece os seus instintos estéticos. Montesquieu ¢é
um otimista do século XVIII; A civilizagdo aristocrdtica, que satisfaz o seus ins-
tintos de bonhomme culto e algo libertino, pretende indicar o caminho para
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a reconciliagado com a Natureza. A harmonia montaigniana ¢ o seu ideal, na
vida particular e na vida publica — uma harmonia razodvel que serd o ideal
de todos os intelectuais franceses. Nesse sentido, esbogou Montesquieu, no
Esprit des lois, o quadro ideal da Constitui¢do inglesa, pretensa harmonia per-
feita entre os trés poderes: executivo, legislativo e judicidrio. Criou o ideal do
liberalismo moderno. No fim do século, o zory Burke, defenderd os ideais de
Montesquieu contra os revoluciondrios franceses. Os préprios ingleses che-
garam, deste modo, a interessar-se pelas idéias “inglesas” de Montesquieu,
nas quais os americanos basearam a sua Constituigao.

Montesquieu é, no entanto, menos inglés do que se pensava. Os
seus erros a respeito da Constitui¢ao inglesa niao contam muito; se tivesse
conhecido mais de perto a mistura pouco “natural” de dispositivos razodveis
e residuos medievais na vida publica inglesa do século XVIII, teria escrito
outras Lettres persanes. O ideal de Montesquieu, de uma harmonia entre Na-
tureza e Razdo, é um ideal francés; e francés é o método de sua exposi¢ao
desse ideal. Sendo embora um grande diletante na literatura, Montesquieu
¢ “homme de lettres” nato. Os estudos histéricos e juridicos s6 lhe servem
de pontos de apoio. O resultado ¢ literatura. As Lettres persanes: uma sétira
mordaz, mas sempre elegante. As Considérations: um romance histérico. O
Esprit des lois: uma solugao de ensaios e aforismos. Montesquieu ¢ uma das
encarnacoes mais brilhantes do génio literdrio francés. Desde Montesquieu,
os “hommes de lettres” se arrogam o direito de opinar sobre as coisas da
histéria, do Direito, da vida publica. A literatura francesa conquistou, com
Montesquieu, “les grands sujets”, ainda proibidos na época de La Bruyere;
tornou-se politica. Mas o ideal secreto dos literatos politizados serd sempre
o de Montesquieu: a vida particular independente do individuo esclarecido,
garantida pela harmonia entre a Razdo e a Natureza.

Em toda a parte, o século XVIII encontrou garantias de harmonia
universal. As leis astrondmicas de Newton garantiram a harmonia entre os
movimentos dos corpos celestes. Em Leibniz, a harmonia apresenta-se pre-
estabelecida, ordem divina do Universo. Realiza-se o sonho filoséfico de
Giordano Bruno. Do entusiasmo de Bruno reaparece uma parcela, aristo-
craticamente moderada, em Shaftesbury. Até os estdicos, tao sombrios no
Barroco, tornam-se relativamente otimistas, confiantes na Natureza, como
Vauvenargues. E os préprios maquiavelistas aceitam a idéia de um Univer-
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so filantrépico: entre os amigos de Shaftesbury encontra-se Bolingbroke, e
de Bolingbroke provém o otimismo de Pope:

“Whatever is, is right.”

Esta é, na boca do poeta mais classicista do século, a profissao de f¢é do clas-
sicismo liberal. E a base metafisica do futuro “laissez faire, laissez aller”.

Assim com o primeiro classicismo, o do “siecle d’or”, assim o
classicismo internacional do século XVIII também ¢é pseudomorfose estilis-
tica da nova classe dirigente, da burguesia, que imita os costumes aristo-
crdticos. A decomposi¢ao da ascese crista pelo novo otimismo permite en-
fim o reconhecimento por assim dizer oficial dos conceitos econémicos da
burguesia. Em Mandeville, o egoismo econémico jd aparece como atitude
legitima; em Adam Smith, todos os egofsmos em conjunto dao o resultado
da harmonia preestabelecida da sociedade. “Watever is, is right”, na vida
social também. Dessa harmonia ficam, porém, excluidos os poetas, porque
a sua atividade nao tem sentido econdmico. Comega, entao, a separagao
entre a poesia ¢ o publico; os literatos profissionais saem dos saloes, reti-
rando-se para os cafés boémios. Ao otimismo burgués, o poeta responde
com a melancolia pessimista do pré-romantismo, sonhando com belezas
medievais, com primitivismos populares, com o idilio exético das ilhas no
Pacifico, com os costumes bdrbaros mas poéticos dos escoceses de Ossian
e do Norte escandinavo. Com isso, fecha-se um ciclo: a melancolia e o
pessimismo do Barroco voltam. A grande fonte, se bem que subterrinea,
do sentimento pré-romantico é a mistica, a dos iluministas franceses, a dos
pietistas alemaes, a dos metodistas ingleses; e a origem comum desses mis-
ticismos ¢ a “Terceira Igreja”. No pré-romantismo, o neobarroco cumpre a
sua dltima tarefa destrutiva.

Por motivo da relagao subterrinea entre o neobarroco no fim do
século XVII e o pré-romantismo da segunda metade do século XVIII, nao
¢ possivel determinar exatamente os comecos do pré-romantismo. Reve-
lando-se j4 em Marivaux, Richardson e no abbé Prévost, o pré-romantis-
mo invade a mentalidade européia desde os primeiros decénios do século,
tendo como porta de entrada o romance, porque sé este género nao tinha
tradigao antiga e nao podia nem devia obedecer a normas classicistas. Des-
te modo, o pré-romantismo acompanha a Ilustracio: esta é a expressao da
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burguesia que se emancipa do feudalismo; aquele ¢ a expressao de Intelli-
gentzia que se emancipa da sociedade.

Pela atitude da sua classe dirigente, o século XVII ¢ otimista e
classicista. Pela atitude da sua classe intelectual, o século XVIII é melancéli-
co e pré-romantico. O pré-romantismo ¢ o reverso da Ilustragao; e o rever-
so do pré-romantismo serd a Revolu¢ao da burguesia. O pré-romantismo
nio é — como a nomenclatura infeliz sugere — a preparagio do Romantis-
mo, mas o companheiro antiético da Ilustragdo classicista. A sintese dessa
contradi¢ao dialética é, no fim do século, o novo classicismo de Goethe,
Alfieri e Chénier: espécie de classicismo pré-romantico ou pré-romantismo
classicista. Na perspectiva da literatura universal, os classicistas Goethe e
Alfieri j4 sao romAnticos. Chénier s6 serd descoberto um quarto de século
depois de sua morte, em pleno romantismo.



Capitulo 11

CLASSICISMO RACIONALISTA

S ULTIMOS anos do século XVII e os primeiros do século XVIII
assistiram a um acontecimento dos mais memordveis na histdria da litera-
tura universal: o primeiro encontro entre literatura e jornalismo. Nao se
tratava, porém, do jornalismo politico: este nascera, no século XVII, com
as noticias de propaganda divulgadas pelos governos e as informagoes de
certas casas comerciais, publicadas para uso dos freqiientadores das Bolsas.
Ao lado deste jornalismo existiam no século XVII dois outros: o popular e o
erudito. O jornalismo popular dirigiu-se as classes médias, mais ou menos
cultas, mais ou menos isoladas das fontes de informacio, dando-lhes rela-
térios mensais ou anuais sobre guerras, batalhas, tratados de paz, concilios,
nascimento e mortes nas casas reais, peste ¢ fome, cometas, monstros e
outras maravilhas da natureza, com previsoes astroldgicas e conselhos para
a vida doméstica. O tipo dessas publicagbes é o Theatrum Europaeum, fun-
dado por Hans Merian, em Frankfurt, em 1618, e continuado até 1718
por seus herdeiros. Parece-se um pouco com os almanaques que ainda hoje
correm entre as camadas menos cultas do povo; distingue-se deles por seus
ares de erudigio enciclopédica e por uma anggstia intima que vivifica o
estilo seco de relatério que o caracteriza: no 7heatrum Europaeum revela-se
o pavor do homem barroco face ao espetdculo cadtico e trdgico da histéria.
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E realmente um “theatrum”, um teatro barroco. Como um antidoto neo-
barroco aparecem, a partir de 1684, as Nouvelles de la République des Lettres,
fundadas por Pierre Bayle, periédico de combate 2 intolerincia catélica con-
tra os protestantes, a intolerdncia protestante contra os livres-pensadores, as
crengas barrocas, consideradas como supersticoes. E uma revista de critica
histdrica e literdria, escrita por eruditos para eruditos. A meio caminho en-
contra-se 0 Mercure Galant, que Donneau de Visé fundou em 1672 e dirigiu
até 1724. E a revista dos novos précieux, informando-os sobre “la cour et la
ville” e particularmente sobre 0 movimento literdrio, sempre em tom do che-
valier elegante e espirituoso da Régence. Os aristocratas ingleses contempo-
rineos, os lordes devassos e bébedos da comédia de Wycherley e Vanbrugh,
nao precisavam de uma publicagao como esta; mas entre eles havia gentlemen
educados em Oxford e Cambridge, que preferiam a companhia de profes-
sores, vigdrios e até de burgueses cultos; a transformacio politica de 1688,
resultado da alianga entre o partido aristocrdtico dos whigs e a burguesia
nao-conformista, os antigos puritanos, alargou esses circulos, criando afinal
um novo publico com novas exigéncias de leitura. A esse novo publico se
destinaram os “semandrios morais” de Addison e Steele, que iniciaram uma
nova época da literatura inglesa e mesmo da européia’.

Nem Addison nem Steele sao escritores realmente grandes. O
momento histérico serviu-lhes bem, conferindo a quase tudo que escre-
veram importincia descomunal; e quando se encontraram, colaborando,
saiu uma obra que marcou época, e que ¢, ainda hoje, legivel e admirdvel.
Addison* era um burgués de puritanismo atenuado, de formagio e gosto

1 G. S. Marr: The Periodical Essayists of the Eighteenth Century. London, 1923.
W. Graham: The Beginnings of England Literary Periodicals, 1665-1715. New York,
1930.

2 Joseph Addison, 1672-1719.
Remarks upon Several Parts of Italy (1705); Cato (1713); The Drummer (1715); The
Spectator (com Steele — marco de 1711 até dezembro de 1712; junho até dezembro
de 1714); The Guardian (com Steele, 1713).
Edicdo do Spectator por G. A. Aitken, 8 vols., 1898.
H. V. Routh: “Addison and Steele”. (In: The Cambridge History of Literature. Vol. IX,
2.2 ed. Cambridge, 1920.)
P, Smithers: The Life of Joseph Addison. Oxford, 1954.
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classicistas; um Marvell sem poesia. O seu relato de uma viagem para a
Itdlia estd cheio de reminiscéncias de leituras; cada lugar evoca-lhe alguns
versos latinos, e nao faltam as digressdes de erudi¢ao arqueoldgica. Tornou-
se, no entanto, modelo dos indmeros itinerdrios de viajantes ingleses, e
certas frases suas ainda aparecem citadas em guias modernos. Nao sentiu a
poesia da Itdlia; a epistola poética Lezter from Italy ¢ amostra de uma versifi-
cagdo retérica, hdbil e fria, iniciando no entanto a era da poesia intelectual
na Inglaterra, tdo diferente da poesia intelectualista dos “metaphysicals”. A
tragédia, segundo o conceito l6gico da época, devi