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	 “Recordações da campanha do Paraguai é o livro de que 
os brasileiros tanto necessitam, para conhecerem sem enfado 
– antes com satisfação e deleite – a descrição da guerra gloriosa 
que mais avulta no conjunto de nossas grandezas militares.

	 “Devemo-lo à autoria de um veterano ilustre do pré-
lio máximo, o Sr. General José Luís Rodrigues da Silva, um 
dos primeiros a pisar o território inimigo e um dos últimos a 
abandoná-lo, depois de consumada a vitória das armas aliadas; 
guerreiro intimorato cuja adolescência nunca lhe foi percalço 
– antes mais lhe realçava a bravura – para tomar parte nos prin-
cipais combates e batalhas feridos no longo e atribulado qüin-
qüênio.

	 “Recorrendo tão-somente ao poderoso auxílio de sua 
prodigiosa memória, o Sr. General José Luís brinda a literatura 
militar do Brasil com uma obra sobremaneira original e rigoro-
samente verdadeira no relato dos episódios, como poderá veri-
ficar quem se der ao trabalho de compulsar os livros de história 
sobre a guerra da Tríplice Aliança.”

Do prefácio de João Maia



General José Luís Rodrigues da Silva
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Apresentação

Senador Sérgio Zambiase

Guerra do Paraguai foi o maior e mais sangrento 
conflito armado internacional ocorrido na América Latina. O nú-
mero de mortos dá bem a dimensão trágica da guerra que envolveu 
Brasil, Argentina e Uruguai, a chamada Tríplice Aliança, contra o 
Paraguai: mais de 50 mil brasileiros mortos, ou praticamente um 
terço dos 160 mil enviados ao palco dos conflitos. Argentina e Uru-
guai sofreram perdas proporcionalmente pesadas – mais de 50% 
de suas tropas faleceram durante a guerra – apesar de, em números 
absolutos, serem menos significativas. Já as perdas humanas sofridas 
pelo Paraguai, são calculadas em 300 mil pessoas, entre civis e mi-
litares, mortos em decorrência dos combates, das epidemias que se 
alastraram durante a guerra e da fome.

A História sempre ensina. Recordá-la, revivê-la, é o pas-
so indispensável para não repeti-la. Neste Recordações da Cam-
panha do Paraguai, o General José Luís Rodrigues da Silva dá 
o testemunho privilegiado de quem, como registra o prefácio, foi 
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10  José Luís Rodrigues da Silva

“um dos primeiros a pisar o território inimigo e um dos últimos a 
abandona-lo”. 

Brasil, Argentina e Uruguai, aliados, derrotaram o Para-
guai após cinco anos de lutas sangrentas. Se aqueles acontecimentos 
ainda ecoam na memória de nossos povos, cada vez mais é hora de 
entende-los para tornar possível um sonho acalentado desde Simon 
Bolívar, que é o da integração continental, desta feita com a preser-
vação da soberania das Nações.

No sonho-delírio de Solano López, de criar o “Paraguai 
Maior”, seus planos expansionistas incluíam a anexação de parte 
dos territórios vizinhos. Naquela época, o Paraguai vivia uma si-
tuação privilegiada em relação aos demais países. Com a indepen-
dência em 1811, o País já erradicava o analfabetismo e iniciara 
sua expansão industrial. Do ponto de vista militar, contava, talvez, 
com o Exército melhor organizado e preparado do Continente.

O Brasil, de outra parte, recém findara o conflito em ter-
ritório gaúcho, a Revolução Farroupilha, e o Exército Imperial sob 
o comando de Dom Pedro II não tinha nada de profissional. Era 
constituído, em grande maioria, pelos chamados Voluntários da Pá-
tria, cidadãos que se apresentavam para lutar, por chefes políticos 
gaúchos e por alguns poucos efetivos da Guarda Nacional. Desta 
maneira, deve-se dimensionar em seu tempo e seu espaço o conflito. 
Não havia supremacia dos oponentes do Paraguai. Ao contrário. A 
luta que se travava era uma luta contra o expansionismo, o colonia-
lismo, a dominação dos fortes pelos fracos.

Se o resultado do conflito pesou dramaticamente sobre os 
destinos posteriores do Paraguai, e em que medida isso determinou 
sua condição sócio-economica-cultural depois disso, é a grande lição 
que devemos tirar destes episódios. Este “Recordações da Campanha 
do Paraguai” enseja justamente isso. Ao rememorarmos de maneira 
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privilegiada a história daquele conflito, avaliando o quadro do en-
tão e o posterior, tem-se a dimensão exata do custo de uma guerra, 
não apenas o seu saldo em vidas, mas também as conseqüências que 
marcarão inúmeras gerações futuras.

Espero que o Senado, ao proporcionar a edição desta obra, 
cumpra com o seu dever de oferecer a sociedade contemporânea a 
visão histórica de seu passado, de forma a que possamos, coerente-
mente, entendermos nosso presente e projetarmos nosso futuro.

Porto Alegre, 5 de outubro de 2007





.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Prefaciando

ALVEZ não haja povo menos conhecedor da história de sua 
pátria do que o brasileiro. Ou seja porque somos um povo de anal-
fabetos – e afirmá-lo de par com a nossa categoria cultural importa 
num verdadeiro paradoxo – ou seja devido a inveterado erro nos 
processos pedagógicos com que o oficialismo desbrava o espírito da 
juventude para o acesso à generalidade dos conhecimentos humanos 
– o certo é que se ignora no Brasil a ciência sagrada, no que concer-
ne ao passado nacional.

E se particularizarmos o conceito, nos restringindo à esfera 
dos nossos fastos militares, aqui, então, é que bem se acentua a de-
plorável ausência de conhecimento.

Sucede ainda que, nos limites dessa restrição, um terceiro 
elemento vem juntar-se aos dois primeiros apontados, como causa-
dores da ignorância incriminada.

É que as nossas histórias militares, dado o processo a que 
obedece invariavelmente a sua fatura, não interessam fora do âm-
bito em que laboram os estudiosos.

T
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Certo, não seremos nós quem se insurja contra tal processo, 
tão do sabor historiográfico, segundo o qual a parte documentativa 
dos tratados vale quase tudo e a narrativa propriamente dita dos 
sucessos é relegada para um plano secundário.

Fazendo estes emergir de polpudas ordens do dia, partes de 
combates e outras peças oficiais, a que não raro adicionam comentá-
rios e confrontos com os feitos dos grandes capitães da Antiguidade, 
o historiador executa obra destinada preferentemente ao estudo de 
gabinetes, não a elabora para uma ampla vulgarização necessária.

De sorte que, não logrando acesso fora desses recintos, os 
fastos militares brasileiros, aliás, tão aptos, pela sua grandeza épica, 
a fazer vibrar em estos do mais são patriotismo a conturbada alma 
contemporânea – eles aí jazem ignorados pelas turbas, numa algidez 
tumular, tanto mais desalentadora, quanto é certo que, para eles, 
não paroleia a remota esperança cristã de um julgamento final...

Bem haja, pois, dos seus concidadãos, quem, na hora 
magna da reafirmação vigorosa do princípio das nacionalidades, 
empreendeu rememorar a mais formidável campanha americana, 
com todos os seus estupendos lances de heroicidade sem par, com 
todas as suas agruras indescritíveis, com uma finalidade eminen-
temente humana, em que o Brasil encerrou para sempre, numa 
apoteose triunfante, o ciclo das criminosas aventuras ditatoriais, 
alicerçando inderrocavelmente, pelo seu prestígio e pelo seu legíti-
mo poder incontrastáveis, a soberania dos pequenos e fracos países 
continentais.

Não há duvidar: Recordações da campanha do Para-
guai é o livro de que os brasileiros tanto necessitavam, para conhe-
cerem sem enfado – antes com satisfação e deleite – a descrição da 
guerra gloriosa que mais avulta no conjunto de nossas grandezas 
militares.
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Devemo-lo à autoria de um veterano ilustre do prélio má-
ximo, o Sr. General  José Luís Rodrigues da Silva, um  dos primeiros 
a pisar o território inimigo e um dos últimos a abandoná-lo, depois 
de consumada a vitória das armas aliadas; guerreiro intimorato 
cuja adolescência nunca lhe foi percalço – antes mais lhe realçava 
a bravura – para tomar parte nos principais combates e batalhas 
feridos no longo e atribulado qüinqüênio.  

Recorrendo tão-somente ao poderoso auxílio de sua pro-
digiosa memória, o Sr. General José Luís brinda a literatura mili-
tar do Brasil com uma obra sobremaneira original e rigorosamente 
verdadeira no relato dos episódios, como poderá verificar quem se 
der ao trabalho de compulsar os livros de história sobre a guerra da 
Tríplice Aliança.

O estilo em que foi vazado o trabalho difere, porém, de 
tudo quanto se tem escrito no gênero; começa por não ser presumido 
nem rebuscado e maçudo; e é simples, ameno, alegre, trescalando a 
frescura dos acampamentos, – requisitos que não excluem, quan-
do oportunos, o ditirambo à bravura dos grandes chefes militares, 
os comentários às operações da guerra, a expressão de mágoa pela 
morte dos companheiros de fileira e a crítica leve e despretensiosa a 
serviço de administração, como, entre outros, o do abastecimento às 
tropas.

Mas um dos principais atrativos do vasto quadro das Re-
cordações é a tonalidade humorística que lhe dá o general, descre-
vendo em estilo faceto anedotas originais ocorridas nos bivaques, 
por ele presenciadas e não raro seu co-participante. 

Geração excepcional aquela, à evocação de cuja enfibra-
tura chega a gente a lamentar-se de lhe não ter pertencido! Nem o 
aspérrimo jornadear através do solo mais ingrato do continente e 
curtindo agruras que não ocorreram ao gênio dantesco localizar no 
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Inferno, nem o horror das batalhas arrasadoras conseguiam que-
brantar-lhe no ânimo este cunho característico das almas moças e 
varonis: a alegria!

Antevemos que só agora, decorrido mais de meio século 
da impressionante cruzada, surge com as Recordações o momento 
feliz da fácil aquisição pelo espírito popular, sempre refratário a 
investigações fatigantes, de conhecimentos gerais da famosa guerra 
que mais sangue fez verter, até hoje, ao povo brasileiro.

Integrando-se no patrimônio sagrado, a vida se tornará 
mais bela para os descendentes da geração máscula e a pátria será 
mais amada pelos seus filhos atuais, na ânsia de imitar os irmãos 
redivivos da jornada de 1865.

Porque “a idéia da pátria – no dizer de Graça Aranha 
– está na raiz do espírito humano. E a tenacidade maravilhosa com 
que na guerra todos os homens acabam de defendê-la é uma afir-
mação da sua presença permanente na idealidade humana e do seu 
glorioso rejuvenescimento”.

 E repetindo o conceito de Heródoto ao escrever a história 
da Grécia, o Sr. General  José Luís Rodrigues da Silva, pode, ao 
atirar à publicidade as Recordações da campanha do Paraguai, 
exclamar convictamente:

“Eu escrevi para a glória da minha pátria.”
Porto Alegre, maio de 1924.

	 JOÃO MAIA



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Proêmio

Profusamente se tem escrito sobre a guerra do Paraguai, com 
mais ou menos eloqüência, e por penas bastante hábeis.

Nada, porém, existe impresso, que eu saiba, no tocante à 
vida íntima dos acampamentos do exército e sua pequena tática, 
podendo isso, todavia, alguma coisa servir para subsídio a publica-
ções históricas de futuro, da memorável campanha de cinco largos 
anos, conseqüência imediata da do Estado Oriental do Uruguai, 
iniciada a 12 de outubro de 1864, a qual bem merece referências, 
apesar de sua duração de poucos meses, mas que custou ao Brasil 
enormes sacrifícios de muitos dos seus abnegados filhos e de somas 
importantes do erário público, canalizadas para a bolsa insaciável 
dos nossos insinceros vizinhos do Prata. 

O trabalho insignificante que aí vai, se não visa o pre-
enchimento completo de uma lacuna, alcançará o bem reduzido 
número dos meus camaradas, já alquebrados e decrépitos, para mo-
tivar recordações de certo período da mocidade de cada um, consa-
grada ao bem da pátria estremecida, ao mesmo tempo que mostrará 
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à atual geração guerreira o modo lastimável por que naquelas épo-
cas se malbaratavam, em pura perda, cruelmente, por ignorância 
ou propósito firme, os melhores esforços do soldado brasileiro, sempre 
menoscabado pelos governos da nefasta monarquia, que, sem con-
tradição, detestava o exército, só tolerando-o por necessidade palpi-
tante da sua existência criminosa.

Perfeitamente aquilato a exigüidade da minha compe-
tência para descrições de caráter difícil, mas consola-me o vitorio-
so prolóquio: “Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire”, 
e, que, também por outro lado, o grande literato espanhol referia 
não haver leitura, conversação, espetáculo que não possam, por 
mais insignificantes que pareçam, oferecer algum objeto de instru-
ção. Bem assim que pode realmente aproveitar a narrativa de su-
cessos, a primeira vista de somenos importância, porém, revelando 
valor quando vinculados a fatos de algum cunho histórico, por 
vezes carecendo de elucidação ulterior e, subindo de ponto, feita, 
como é, por quem acompanhou au jour le jour os acontecimentos 
desde a origem da guerra até a sua terminação, em 1o de março 
de 1870, quando em tais condições, só existe nesta capital um ou 
outro camarada.

Igualmente, cabe-me patentear que, escrevendo sobre as-
sunto tão remoto, é possível que nas minhas alusões a datas eu tenha 
claudicado por carência de notas arquivadas, visto apelar apenas 
para a memória, já em declínio pelo perpassar de três quartos de 
século; as ocorrências, contudo, como se gravam mais indelevelmen-
te, se revestirão de genuína verdade, sem a menor preocupação de 
deturpá-la, prejudicando assim qualquer simpatia que porventura 
inspire esta despretensiosa exposição, muito embora isenta de beleza 
literária.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

	 Recordações da Campanha do Paraguai

A invasão das forças brasileiras no território da República do 
Estado Oriental do Uruguai, a 12 de outubro de 1864, sabe-se, originou a 
guerra do Paraguai, ou, antes, forneceu pretexto a Francisco Solano López, 
seu presidente, para agredir-nos de modo descomunal, traiçoeiramente, 
covardemente, tal qual o preconcebia muito tempo antes, ressentido, di-
zem, por não haver o Imperador D. Pedro II, o aceitado para genro ao 
ocorrer-lhe a estulta e descabelada pretensão. Outros afirmam que o dita-
dor sonhara com o restabelecimento do antigo vice-reinado.

As tropas em quartéis, na cidade fronteiriça de Jaguarão, ao 
mando do General José Luís Mena Barreto, composta do 4o Regimento de 
Cavalaria Ligeira e 13o Batalhão de Infantaria, tendo por chefes, respecti-
vamente, os Tenentes-Coronéis Augusto Frederico Pacheco e Carlos Resin, 
corpos com dois terços ou menos, talvez, dos seus estados completos, a 
esse tempo de 800 homens cada um, pois eram de 8 companhias de 100, 
foram as primeiras forças que transpuseram a linha divisória: o batalhão, 
para a Vila de Artigas, atualmente Rio Branco, defronte a cidade, e, o regi-
mento, no Passo das Pedras, rio acima duas léguas. Ambos fizeram junção 
em determinado sítio, aos quais reuniu igualmente o 4o Corpo Provisório 

I



20  José Luís Rodrigues da Silva 

da Guarda Nacional, procedente das imediações do Herval, às ordens do 
Tenente-Coronel Astrogildo Pereira da Costa – o bravo dos bravos – que, 
qual Murat, general francês, acometia fortificações de chicote em punho, e 
mais tarde Barão de Aceguá. 

Reforçada destarte a expedição dirigia-se à povoação próxima de 
Cerro Largo, ou Melo, a fim de tomá-la de assalto, porquanto era ocupada 
e garantida por gente do partido Blanco que íamos destituir do poder, em 
represália das imensas tropelias, sacrifício de vidas e propriedades de com-
patriotas nossos em domicílio na campanha e que afetavam o patrocínio 
do chefe da nação.

Cada corpo marchou por caminhos diferentes e, no dia e hora 
precisos, se viu enfrentando o ponto objetivo, não se tendo combatido, 
visto o alvitre do inimigo, de abandonar, a tempo, as boas posições estraté-
gicas, para ele insustentáveis.

O trajeto do regimento, a que pertencia o autor destas linhas, 
fez-se durante 2 dias, através de belas e extensas campinas, como sóem ser 
as do pitoresco e atraente país, sob uma temperatura firme e agradável. 
No correr da segunda noite, para que amanhecêssemos nas adjacências da 
vila, andamos constantemente, exceções de pequenas altas para descanso 
ligeiro.

Sem reclamo de subida urgência, experimentamos privações de 
boca, distribuindo-se apenas um pedaço de carne crua por praça, ao passo 
que os gêneros de primeira necessidade facilmente poderiam ser conduzi-
dos em cargueiros, ao lado do corpo.  

Nesses tempos de antanho em que o pobre Exército vivia num 
menosprezo lastimável e latente (o imperador classificava-o de força bruta) 
pouco valimento merecia a alimentação própria e conveniente do soldado 
em qualquer emergência. Tratava-se somente de atravancar, como se dizia, 
o estômago do mísero, e nem isso se permitia em certos momentos, sacri-
ficando-se a saúde e resistência, tão imprescindíveis ao combate.

Hoje, graças a Deus, a coisa é muito outra, quiçá descambando 
para o domínio do exagero.

É o caso das guardas deixarem de chegar à forma para rigorosas 
homenagens a quem de direito, com o pretexto descabido (transparecendo 
indisciplina) de preocupadas com refeições. A prevalecer o critério, penso, 
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a respectiva tabela de continências deveria consignar o condicional. Que 
diabo! Não é uma insignificante interrupção que vai alterar o bom proveito 
do repasto do pessoal. É preciso também atender que o público, ignoran-
do o que vai pelo corpo da guarda e não tendo a força em linha para a 
saudação à autoridade superior, avança a comentários desfavoráveis à boa 
disciplina que o Exército observa.

Entre as utilíssimas e edificantes práticas com que, realmente, a 
República nos felicitou, notamos umas tantas bem nocivas, estapafúrdias 
e anárquicas. Como, contudo, “tout passe, tout casse, tout lasse” esperamos 
confiantes as reformas ou modificações fatalmente a virem.

A experiência do tempo é eloqüente.
De Cerro Largo regressou a brigada, acampando na serra de Ace-

guá, não só para defender Jaguarão, em instante crítico, como aguardar a 
mobilização do Exército ao comando imediato do abnegado Marechal João 
Propício Mena Barreto, depois Barão de S. Gabriel e que, nos fins de dezem-
bro do referido ano de 1864 atravessou o passo da Carpintaria, em direção a 
Paissandu, onde, nessa ocasião, incorporou-se à força do General José Luís.

O inimigo, fugindo de Melo, rumou à cidade de Jaguarão, cer-
cou-a e nela poderia haver penetrado se não fora a atividade, a coesão, o 
sangue frio, a intrepidez, o patriotismo dos habitantes, correndo de pronto 
aos subúrbios, entricheirando-se de improviso e rechaçando-o eficazmente, 
auxiliados pelas pequenas canhoneiras de guerra Apa e Cachoeira ancoradas 
no porto, as quais, com disparos certeiros e persistentes, o obrigou a bater 
em retirada para ir acampar nos Lagoões, daí regressando à República, tão 
logo lhe constou o retrocesso da Brigada. Ainda assim, alcançou ele a em-
bocadura de uma das principais vias urbanas defendida pelo diminuto des-
tacamento da Guarda Nacional às ordens do velho e intemerato Coronel 
Manuel Pereira Vargas, falecido no rio Ibicuí, em viagem para o Exército 
no Paraguai. 

A rua onde heroicamente se fez a resistência de mais valor, des-
de então, se denomina “27 de janeiro” – em honra ao dia da grande ação 
militar em 1865.

Iates e outras embarcações miúdas atracadas à praia, abarrotaram-
se de pessoas indefesas e fizeram-se ao largo do rio, acorrendo, como sempre 
por estas ocasiões, o pânico, a desordem, o atropelo, a confusão geral.
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Neste estado lamentável, a parte da população que aí se abrigou 
permaneceu um dia inteiro e mais, aglomerada, experimentando toda sor-
te de privações, o que é de avaliar-se.

O governo imperial, sempre imprevidente, dominado de negli-
gência criminosa, foi o único responsável pelo ocorrido, pois ordenando a 
partida da guarnição da cidade deixou exposto ao primeiro golpe de mão 
um ponto estratégico de elevada categoria, que o inimigo imediatamente 
atacou, e do qual se assenhorearia, posto que com graves perdas, se a orien-
tação da investida tomasse outra feição, praticada por tropa regular, em 
cuja emergência dolorosa registraríamos, decerto, incomensuráveis desgra-
ças irremediáveis. 

A Providência Divina, porém, salvou a situação eminentemente 
aflitiva.

II

O Marechal-de-Campo João Propício Mena Barreto, conquan-
to, na qualidade de coronel da Guarda Nacional, fosse admitido em igual 
posto nas fileiras do Exército e na arma de cavalaria, por consenso unânime 
das câmaras legislativas, sancionado pelo Imperador, era militar de desta-
que na época contemporânea, tornando-se, sem demora, um dos nossos 
melhores generais.

Provou-o brilhantemente, mais uma vez, no último quartel da 
vida, em condições bem precárias de saúde, viajando a cavalo à frente do 
Exército, de cáusticos abertos, sendo um tuberculoso em grau adianta-
do. Conduzindo tropas que, apesar de preparadas no terreno vantajoso da 
prática apenas, jamais haviam experimentado o estrondo de violenta pele-
ja, preocupava-se, mesmo em marcha, com exercícios de fogo constante, 
comparecendo de escola em escola, no exame das mais pequeninas coisas, 
cogitando de tudo, enfim.

A vitória esplêndida que alcançou sobre os muros da Praça de 
Paissandu, poderosamente defendidos com eficiência, as páginas fulguran-
tes da história pátria registram em caracteres indeléveis.

Pertencia ele à privilegiada família de hábeis servidores rio-gran-
denses, distinguidos na milícia, tanto na guerra como na paz, pela cora-
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gem consagrada, em paralelo à dedicação, ao exato cumprimento do dever 
cívico. 

O Exército considerava-o um dos seus belos ornamentos.
Seu irmão, o General João Manuel Mena Barreto – Bayard Bra-

sileiro –, apelidado entre os camaradas, caído lamentavelmente junto às 
linhas inimigas, quando lhes levava uma carga impetuosa com os temíveis 
lanceiros, desempenhou na campanha papel saliente.

Tipo nimiamente simpático, elevada estatura, imperioso, more-
no acentuado, cheio de corpo, maneiras distintas, olhar firme e penetrante, 
o seu perfil impressionava os subordinados ao primeiro instante.

Certa ocasião vimo-lo a pé, apoiado ao cavalo de montaria, 
apreciando o desfilar harmônico e compensado da divisão, o braço di-
reito em descanso nos arreios, a mão esquerda empunhando os copos da 
espada, sério, cabeça erguida, em situação sobranceira. Entusiasmado, 
chamei a atenção do companheiro próximo para o porte esbelto, sobre-
modo sugestivo do intrépido general – o assombro delirante das hostes 
de López.

A sua rara habilidade, inclinara-se para expedições arriscadas e 
de surpresas ao inimigo.

Diversas vezes realizou tais diligências coroada sempre de êxito 
feliz, como por exemplo a de Iguatemi, onde existia uma grande fundição 
de peças de artilharia, em meio de matas densas, que o ditador supunha 
inacessíveis.

Desgraçadamente, fui encontrá-lo em seu ataúde, um ano mais 
tarde, na igreja da Vila de Pirebebuí, em cujo assalto, a temeridade e bra-
vura que lhe eram peculiares, o prostraram sem vida. Os colegas, acabru-
nhados, abatidos de dor, velavam-no com respeito. 

Ao erguer-lhe o lenço, daquela bela fisionomia marcial, con-
fesso, recuei emocionado, pois me pareceu ver o extraordinário general a 
sorrir, dormindo o sono tranqüilo da existência.

Não pude conter as lágrimas, tanto mais, avaliando a latitude da 
perda irreparável que o Exército e a nação tinham de sofrer em conjuntura 
difícil – a época de pleno domínio de ação.

No Exército os Mena Barreto conquistaram tão sólido renome 
de que, ainda na atualidade, os descendentes participam, e, digamos com 
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justiça, muito merecidamente. É que, quando bons os troncos, as vergôn-
teas também o são.

O Exército do Marechal-de-Campo João Propício, tinha por 
norte, exclusivo, a cidade de Paissandu, ao atravessar a fronteira, por se 
acharem aí forças do governo fortificadas.

Comandavam-nas, principalmente, Leandro Gomes, Azambuja 
e mais outro famigerado caudilho, que os vi estendidos em grupo, degola-
dos, diziam, por gente do General Flores, a nós agregada ao chegarmos às 
cercanias da posição.

O efetivo desse Exército, calculo, não excederia de 6.000 ho-
mens. Constavam: do 1o Regimento de Artilharia a cavalo, dos Regimen-
tos de Cavalaria Ligeira, 2o, 3o, 4o e 5o, dos Batalhões de Infantaria, 3o, 
4o, 6o, 12o e 13o, acrescentados da seção de transporte, cujas viaturas para 
armamento, munição, equipamento e bagagens, consistiam em carretas 
primitivas cercadas e cobertas de palha, tiradas a bois, acontecendo diver-
sas ocasiões retardarem a marcha da tropa, ora pela fadiga dos animais, ora 
pela má qualidade do material. 

O limitado, mas valente Exército formado da Divisão de Cava-
laria do grande Osório, da do General José Luís Mena Barreto, constituía 
da infantaria, e a artilharia isolada, favorecida pelas planícies sem fim da 
república vizinha, avançava em perfeita ordem, obedecendo a rigorosas 
disposições táticas.

Extasiava, era uma beleza, vê-lo do alto da coxilha desfilar pau-
sadamente, serenamente, guiado pelo vulto majestoso de Propício, des-
tacando-se do luzido Estado-Maior! No Paraguai, nunca se conseguiu a 
marcha em conjunto, de todas as forças, porque o terreno acidentado em 
geral, ao menos o percorrido, coberto de escabrosidades, banhados, lagoas 
inacessíveis, matas virgens e serras íngremes, a isso se opunha.

A artilharia, arma científica da particular predileção de Napoleão 
I, atualmente o elemento aperfeiçoadíssimo, imprescindível de combate, 
nas mais insignificantes operações dos Exércitos modernos, recebia ordens 
diretas do general-em-chefe, e o comandava o célebre Tenente-Coronel 
Emílio Luís Mallet, depois Barão de Itapevi, homem de proporções gigan-
tescas, austríaco ou suíço, penso, havia muitos anos, por segunda vez, ao 
serviço do Brasil. 
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Sem estudos técnicos de valor, mas copiosa instrução prática, é 
o mesmo a quem Flores denominou – “o medonho chefe da artilharia a 
revólver”, na memorável batalha de Tuiuti, a 24 de maio de 1866, devido 
ao fogo rápido, veemente, dos seus canhões, que reluziam como prata e os 
chamava sempre – “as minhas queridas pecinhas”.

Possante, de pulso hercúleo, sem grande embaraço, suspendia 
do cavalo pela gola da farda, só com a mão direita, um soldado qualquer. 
Gozava saúde de ferro. Durante toda campanha jamais adoeceu, nem 
mesmo pagou o tributo ingrato da febre intermitente que atingiu, quase 
por completo, os oficiais e praças nas paragens inóspitas e malignas do 
Paraguai.

Representava, por último, o modelo bem acabado do soldado 
inteiriço.

O Exército, uma vez em Paissandu, tomou as posições conve-
nientes. A esquadra, ancorada no porto da cidade, iniciou, desde então, 
o combate pelo nutrido e eficaz bombardeio, conjuntamente com as bo-
cas-de-fogo de terra, ainda que sistema antigo, de alcance suficiente ao 
efeito.

Abertas mais ou menos as brechas, – e aí principiou o mau vezo 
de se jogar a infantaria contra as escarpas das fortificações antes de aluídas 
suficientemente, resultando assim prejuízos em pessoal e material sem ra-
zão de ser, – avançou, dissemos, essa arma por excelência, coadjuvada por 
um destacamento do 1o Batalhão da guarnição do Rio de Janeiro, ao co-
mando do Capitão Guimarães Peixoto, a bordo dos navios de guerra. Dois 
dias consecutivos as nossas forças sentiram o embate persistente das do ini-
migo, e o assalto tremendo, no começo a fuzil, em seguida a arma branca, 
a ferro frio, escalando trincheiras e barricadas, nas embocaduras das ruas, 
só terminou pelo triunfo estrondoso, completo, das armas brasileiras, que 
souberam cobrir-se de assinaladas glórias.

O bombardeamento, convergindo de preferência à igreja Ma-
triz onde era mais tenaz a resistência, deixou-a esburacada, ameaçando 
ruínas vivas. Hoje, apesar da ação modificadora do tempo, mostram-se 
patentes nas paredes e torres as depressões causadas pela violência dos 
projéteis.
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III

Pela forma que vimos de esboçar, o núcleo do invencível Exérci-
to, em luta porfiada no Paraguai, durante largos cinco anos, sofrendo, des-
prendido, privações estupendas, talvez não toleradas por tropas européias, 
estreou, perfumou os brilhantes uniformes, colhendo para a estremecida 
pátria boa messe de virentes louros.

As perdas no prélio, se bem valiosíssimas, reputamo-las diminu-
tas de modo relativo.

O 1o Cadete 2o Sargento Antônio Adolfo da Fontoura Mena 
Barreto, ultimamente general de divisão e ministro da guerra e, no presen-
te, marechal reformado, ofereceu-se para combater adido à infantaria e aí 
praticou prodígios de valor, sendo promovido a oficial.

Propício, galardoado com a promoção a tenente-general e, dis-
tinguido também com o título de Barão de S. Gabriel, em atenção aos re-
levantes serviços na jornada era de caráter generoso, coração magnânimo.

Entretanto, o demônio da política, que ele não perdia de vista, 
aqui ou ali, o obcecava, infelizmente, neutralizando-lhe, posto que de leve, 
os predicados preciosos da sua elevada personalidade. 

Relatando em ordem do dia a vitória brilhante, empolgada a 
golpes sucessivos de denodo e patriotismo, imprimiu uma alfinetada in-
justa em um seu digno colega, terminando o importante documento com 
estas expressões textuais: “Finalmente, o Brigadeiro Manuel Luís Osório, 
ficou a légua e meia de distância, comandando as cavalarias.”

O fato produziu dolorosa impressão no Exército, porque com-
preendeu-se, incontinênti, a perspectiva da referência epigramática, – tan-
genciar o prestígio tradicional do destemido, do benemérito cabo de guerra 
que poderia, sem exagero culminante, andar ombreado hoje ao descomu-
nal herói do Marne.

É fácil perceber: perdida a batalha de 24, desbaratado o Exército 
brasileiro nos campos inesquecíveis de Tuiuti, o Governo imperial enfren-
taria homéricos embaraços, quiçá insuperáveis, e, conseqüentemente, uma 
paz vergonhosamente, humilhante para a honra e os brios nacionais.

López não seria tão beócio, para permitir o tempo preciso para 
nos reconstituirmos. As suas exigências teriam caráter feroz. 
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Punge a alma, confrange o coração, no entanto, dizer-se que o 
ínclito marechal Marquês do Herval, ainda não teve a homenagem de uma 
estátua na terra em que viu a luz!... É contristador deveras!

Propício era tão irredutível chefe conservador, quanto Osório 
liberal. Jamais transigiu um com o outro.

Como disse linhas acima, em todo o Exército desagradou a alusão 
ferina e S. Exa, na frase de alguém, perdeu ótima ocasião de silenciar sobre 
– essa légua e meia de distância – em que durante o assalto sanguinolento 
permaneceu o legendário Osório com os seus valorosos cavaleiros, sem dú-
vida nenhuma por ordem do general-em-chefe, nunca a seu talante. 

Propício, o preclaro soldado levou bem longe a sua invejável ab-
negação e patriotismo, embarcando gravemente enfermo com a infantaria, 
artilharia e petrechos bélicos para as imediações de Montevidéu, visto aí 
continuar a resistência, com o Presidente da República à frente, só retiran-
do-se para o Brasil dada a rendição da capital e feita a paz, com os sofri-
mentos agravados em excesso, exaurido, pouco sobrevivendo à esplêndida 
vitória. O alto comando do Exército coube ao seu imediato, o General 
Osório, em boa hora, não só por ser o mais antigo, senão o mais compe-
tente, e que havia seguido por terra a marchas forçadas a igual destino, com 
grande parte da cavalaria, deixando o resto em Santa Luzia  às ordens do 
valente General José Luís Mena Barreto, em lugar apropriado a exercícios 
de evoluções, dispondo de boas pastagens para as cavalhadas dos corpos, aí 
detendo-se algum tempo na expectativa.

Capitulando a capital em 20 de fevereiro de 65, tão logo a de-
monstração armada em seus arredores, secundada pela atitude agressiva 
da esquadra e dos termos enérgicos e terminantes do “ultimatum” de Rio 
Branco, progenitor do Barão – o integralizador da Pátria, primus inter pa-
res dos diplomatas brasileiros de todos os tempos, – José Luís, com as suas 
forças, retrocedeu à vila do Salto e estacionou na margem do arroio Day-
man, pouco dela distante, aguardando a incorporação das outras armas do 
Exército.                                                            

Na praça entregue, apenas aquartelou a Brigada de Infantaria 
de Antônio de Sampaio – o ilustre cearense promovido a coronel por atos 
de bravura, em Paissandu, como foi Carlos Resin, ferido na pugna, e 
outros.
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A grande unidade sob as ordens do também Coronel Jacinto 
Machado de Bittencourt e mais a artilharia, armaram barracas bordando 
o serro eminente da fortaleza de S. José, avistada de longe algumas milhas 
por mar. 

Diariamente recebíamos reforços do Brasil. Já declarada a guerra 
com o Paraguai, os corpos de linha, de Voluntários da Pátria, afluíam sem 
cessar.

A permanência no local andou por meses, aproveitada na reor-
ganização do Exército, preparo de fornecimento se mais aprestos de via-
gem, etc.

Exercícios faziam-se quotidianamente. Pela manhã, escolas de 
recruta e pelotão; à tarde, de batalhão em ordem cerrada ou extensa. Era 
mais fácil o céu criar flores do que não haver formatura para esse mister, 
desde o toque de alvorada, uma vez que o dia permitisse.

Osório dizia, com abundância de fundamentos, que um Exér-
cito bisonho, baldo de instrução, embora valente, numeroso, arremessado 
ao inimigo, assim descriteriosamente, além de uma desgraça colossal para o 
país, representava verdadeira desumanidade, senão crime hediondo.

O autor destas linhas recorda-se, sem saudades, é preciso que se 
diga, do célebre simulacro de assalto àquela praça de guerra, escalando-a a 
marche-marche, mochila às costas, que parecia pesar 50 arrobas, pois a essa 
época orçava pelos anos frágeis da vida verdejante. Mal suportava a tremenda 
carga bélica.

Simplesmente um horror! Regressou extenuado e enfermo por 
ausência do necessário treino, condição essencial ao soldado, sobretudo ao 
de infantaria.

O serro não se prestava para acampamentos intensos, e as forças 
engrossadas dia a dia, dos contingentes que iam recebendo, avolumavam-
se sobremaneira. Por tal motivo, Osório fê-las embarcar Uruguai acima, 
direção ao Salto, estabelecendo-as de modo consentâneo.

Seguiram em bons e espaçosos vapores, por brigadas, ainda 
assim mal alojados, os batalhões já com o efetivo de 800 homens cada 
um. 

Àquele tempo, os cadetes, mormente os de Voluntários, estavam 
em número extraordinário e, como a classe ombreava com os oficiais, a 
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câmara de ré tornava-se insuficiente; dificilmente se transitava. O asseio 
do compartimento de refeições, camarotes e mais dependências do navio 
não correspondia às exigências higiênicas. Os transportes encalhavam se-
guidamente, dois ou três dias no rio Uruguai. Então, o mal-estar de todos 
incrementava-se, ultrapassando os limites traçados à resignação.

Imagine-se a angustiosa emergência resultante do aglomero de 
2.500 e tantos indivíduos a bordo de um paquete imobilizado no meio do 
rio, sem o conforto preciso no mês de março, em que a canícula senegales-
ca quase ferve. 

Esse era, em miniatura, o belo prenúncio do que haveríamos 
de experimentar nas plagas que serviram de túmulo a mais de 100.000 
brasileiros patriotas.

Durante a nossa demora em Montevidéu, aparecia de ordinário, 
no acampamento, um francês, de regular estatura, inteligente, loquaz, in-
sinuante, inquirindo minuciosamente acerca de pormenores da marcha a 
empreender-se, número das tropas, itinerários, de tudo, enfim, que pode-
ria interessar à causa do inimigo. Sujeito maneiroso, perspicaz, dissimulava 
tão habilmente o seu papel de espião, vendendo bonés, que os rapazes o 
concitavam à palestra na melhor boa fé e o iam pondo a par com magno 
empenho. De quando em vez desaparecia do Exército para voltar, sempre 
provido de nova fatura, trazendo no dorso um saco cheio de suculentas 
e ambicionadas pesquisas a proceder... O patife comia a dois carrinhos 
impunemente. Pertencia à plêiade dos imperecíveis savoir-vivre. Acompa-
nhou-nos até o Aquidabã, último estádio de López.

A sua ação perversa e traidora exercia-a sem expor-se a perigos 
no nosso Exército.

IV

Os acampamentos viviam à mercê de quem quisesse percorrê-
los. Penetrava neles e saía, com franqueza ampla, qualquer indivíduo, sem 
que lhe fossem às mãos ou, ao menos, o advertissem da obrigação de apre-
sentar-se à autoridade encarregada da identificação conveniente.

Por um lado as linhas, posto que bem atendidas, mostravam 
soluções de continuidade, devido aos múltiplos obstáculos naturais do ter-
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reno; por outro, a nossa clássica imprevidência, o nosso sentimentalismo 
piegas, a nossa elástica confiança em nós mesmos, eram a causa do fato 
altamente pecaminoso e de más conseqüências.

Não fora o Deus dos Exércitos, de contínuo à nossa ilharga, co-
brindo-nos com o seu manto misericordioso, era uma vez vitória extrema!...

Os corpos de Voluntários da Pátria chegavam às pressas, co-
mandados por cidadãos incompetentes, à carência da noção dos preceitos 
militares e nada instruídos, o que jamais se poderia coadunar com as boas 
práticas disciplinares.

Certamente, guindados aos cargos, estes às injunções da avassa-
ladora política, aqueles em recompensa ao agenciamento de pessoal, far-
dando-o à sua custa.

Tais serviços, porém, realmente de relevo culminante, parece, 
deveriam ser indenizados de outra maneira. 

Dispúnhamos de títulos nobiliárquicos que tanto lisonjeavam 
o amor-próprio brasileiro e, igualmente, de fartos empregos de saliente 
representação social.

Concedessem-nos antes. Nunca colocar em posições de intei-
ra, absoluta, rigorosa responsabilidade, homens inaptos que, não só se 
sacrificariam a si inutilmente, como arrastariam consigo a desgraça de 
centenas de camaradas, e, para a pátria, a desolação, o descalabro do 
desastre.

O general-em-chefe, judiciosamente selecionava bem o que vi-
nha chegando. Confiava os comandos à perícia, à impecável competência 
de oficiais da envergadura de Diodoro, Floriano e outros de artilharia, os 
quais fizeram carreira na infantaria e provaram dispor também de aptidão 
particular para essa arma. O que não podia ser aproveitado sem grande 
inconveniência, tornava ao Rio logo.

Osório, dotado de gênio alegre, pachorrento, cheio de bom hu-
mor, muito amável em geral, qualidades que o fizeram totalmente popular 
no Exército, mostrava-se um ou outro dia nervoso, aborrecido. Os que o 
cercavam compreendiam-no logo.

E este estado se justificava. A sua árdua tarefa, poucos a desem-
penhariam com tão nítida compreensão, melhor coragem e solicitude. A 
cada passo enfrentava um mundo de obstáculos a remover.
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O organismo humano, todos sabem, não é de ferro. Por muito 
bem constituído que seja, e o de Osório primava pela resistência, mesmo 
assim, melindrava-se com a tensão do espírito.

Em um dos tais dias, desditoso para quem dele se aproximava 
com frívolos fins, prejudicando o seu precioso tempo, apresenta-se-lhe cer-
to coronel, dos referidos acima, comandante de Batalhão de Voluntários 
da Pátria, procedente da corte, naquele momento, portador de uma carta 
do ministro da Guerra, recomendando-o como muito digno de aceitação 
e trato especial.

O oficial trazia nos lábios sorriso encantador e irresistível do 
sexo das graças; era todo caído e dengoso, no intuito de cativar o bravo 
cabo-de-guerra. Osório leu e releu atentamente a missiva, e, em seguida, 
revestido da calma e sangue-frio, que lhe eram próprios, acrescentou com 
riso sarcástico: 

“Perfeitamente Sr. Coronel, o Sr. ministro envia-mo, carecendo 
de um tratamento especial. Ora, em campanha não disponho de recursos 
apropriados a restituir-lhes a saúde perdida. Prepare-se assim para o pronto 
regresso e, enquanto não embarca, mandarei vir já de Correntes uma boa 
ama-de-leite e duas irmãs de caridade para encarregarem-se do seu trata-
mento exclusivo em minha presença; vá pairando por aí, ouviu?” 

O autor, alferes de comissão, comandante da guarda de pessoa 
do maravilhoso general, sentado à sua mesa sóbria, não pôde conter uma 
estrepitosa gargalhada, infringindo assim a medonha disciplina de ferro 
do Conde de Lippe, aliás, grande fator no triunfo final da campanha.

Uma bomba da Vovó – o famoso canhão paraguaio, que houves-
se estalado entre o nosso grupo, certo não produzira no ânimo do pobre 
coronel perturbação mais acentuada. Sem proferir palavra afastou-se, ten-
do antes feito a continência ao querido, ao imortal Osório. 

Após o fato, continuamos no magnífico churrasco, silenciosa-
mente.

Entre a grande cópia de indivíduos comandando corpos de Vo-
luntários da Pátria, apareceram alguns que fizeram bonita figura na guerra, 
assimilando realmente a instrução, a disciplina, os preceitos militares. O 
Dr. Pinheiro Guimarães, por exemplo, lente abalizado da Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro, foi um de tantos. Empolgava, apanhava no 
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ar até questões difíceis de administração, manobrando com o seu histórico 
4o batalhão como se fora um bom profissional. Ninguém o excedia, como 
também ninguém se surpreendeu nunca ao vê-lo nomeado comandante de 
brigada, da qual faziam parte corpos de linha.

O príncipe Conde d’Eu, quando na última fase da campanha 
achou-se à frente do Exército e o conduziu à vitória final, nomeou-o seu 
ajudante general, cargo somente confiado aos mais práticos e competentes 
oficiais superiores. No Paraguai, mais um outro, o bravo e provecto Tenen-
te-Coronel Tinoco, de cavalaria da Guarda Nacional, morto de encontro 
às trincheiras de Humaitá, logrou ocupar o lugar, isso mesmo junto a cor-
pos de Exército do preclaro Osório. Verdade é na guascaria do Rio Grande, 
se não abundava gente de pena aparada, linguagens polidas, sobravam os 
Andrade Neves, os Jocas Tavares, os Vasco Alves, os Chananecos, os Docas, 
os Buenos, os Hipólitos, os Guerreiros, os Limas, os Mouras, etc., etc., que 
atopetaram as páginas da história pátria com os seus feitos grandíloquos e 
inesquecíveis. 

Concorreu certamente para isto, particularidade assaz reconhe-
cida, inata no gaúcho, de já nascer com a inclinação e o característico do 
soldado e, – bom soldado – exceções em expoente.

Um fato, com efeito apreciável, notava-se no Exército, em todos 
os tempos.

Oficiais e praças irmanavam-se por completo, nos acampamen-
tos, não existindo a menor divergência entre si. Assemelha-se em geral a 
velhos amigos do mesmo ofício, tendo como único escopo a defesa da 
pátria comum.

Apenas nas bandas de música transparecia dissonância particular, 
originada de uma rivalidade sem razão de ser. 

Cada qual timbrava em sobressair vantajosamente. 
Tínhamo-las de 1a ordem, em afinação, harmonia e execução.
A da Polícia da Bahia, esplêndida como nenhuma, a do Pará, a 

do 3o, a do 10o, a do 11o e as de alguns outros corpos de infantaria, desta-
cavam-se muito.

Davam retreta no Quartel-General do comando-em-chefe, nas 
noites de quintas-feiras e domingos, escalando-se para o mister as mais ca-
pazes. 
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Não raro, os mestres e as primeiras figuras, chegavam a apunha-
lar-se.

Os agressores eram sempre os vencidos no torneio.
Excetuando a anomalia curiosa, o congraçamento da oficialida-

de e da soldadesca da 1a linha, Polícia, Guarda Nacional e Voluntários da 
Pátria, podia-se julgar perfeito.

É que, sem discrepância, advogavam a mesma causa santa, 
comungando, solidária em toda classe de labores, glórias e infortúnios, 
sem a vil preocupação do impatriótico egoísmo e veleidades repelen-
tes.

Em S. Francisco e no Dayman, proximidades do Salto, as tropas 
novatas e as antigas entregavam-se a continuados exercícios, conquanto as 
primeiras sofrendo imenso com a mudança radical do clima, da alimenta-
ção, mormente as procedidas do Norte do Brasil.

Aí registramos baixas enormes, e os cemitérios atulharam-se.
Causava lástima, ver como a disenteria ceifava impiedosamente.
Houve necessidade palpitante de suspenderem-se os exercícios 

diários e apressar a transposição do Uruguai.
Em dado momento, nos trasladamos à margem do Juqueri, pen-

so, e atravessamo-lo para Concórdia, servindo-nos de uma ponte resultan-
te da união de embarcações ancoradas no porto.

Para Osório, as dificuldades, impossíveis, não o perturbavam, 
não o envileciam.

Nos percalços acidentados da campanha, nas suas mais peri-
gosas vicissitudes, sobretudo na passagem do Paraná, o belíssimo florão 
da sua invejável coroa de glórias, na grandiosa batalha de 24 de maio, é 
que se revelou nitidamente a têmpera de aço da sua extraordinária per-
sonalidade.

Só quem viu o grande general, de espada em punho ou lança 
em riste no fragor do combate, correndo de batalhão em batalhão, com a 
sua figura insinuante, imponente, animando os seus comandados, impri-
mindo-lhe coragem a multiplicando-se em toda linha, é que pode avaliá-lo 
magistralmente.
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V

O Exército brasileiro pisou terras da confederação platina, indo 
acampar a duas léguas da cidade da Concórdia, como assim o argentino e 
o uruguaio, estes perfazendo mais ou menos 15.000 homens.

Também nesse ponto, as nossas perdas pessoais se avolumaram.
Lembro-me ainda com mágoa que o infeliz corpo de polícia do 

Pará quase se extinguiu totalmente. As poucas praças que restaram foram 
incluídas em outros batalhões.

A esse tempo o inverno surgiu rigorosíssimo.
Nesta localidade recebemos grandes reforços e o Exército já se 

apresentava bem numeroso. Avaliavam-no em perto de 30.000 comba-
tentes, bem fardados, bem equipados, mas armados com as tais carabinas 
e mosquetões a Minié, de carregar pela boca como auxílio indispensável 
da vareta que, uma vez desaparecida, impossibilitava a arma de funcionar, 
para servir-se o homem unicamente do sabre-baioneta.

Como se vê, um fuzil inconveniente, e, além de tudo, muito 
pesado.

No entanto, avantajava-se ao de pederneira, usado pelo inimigo.
Tivéssemos naquela época da campanha a magnífica carabina 

retrocarga, mesmo a antiga Comblain de tiro tão preciso e certeiro, embora 
de igual modo pesada e propensa a esquentar o cano facilmente, defeito 
removido com a colocação da telha no sítio conveniente.

Outro sistema de espingarda apareceu no Exército, suponho de 
origem belga, e a experiência a que se procedeu no combate do Estabeleci-
mento, deu como resultado um completo desastre.

O Major Meyer, alemão, antigo instrutor de Infantaria na Esco-
la Militar da Praia Vermelha, passou a comandar o 15o batalhão, ao qual 
estava distribuída essa arma de agulha, com a obrigação de preparar no 
manejo e em esgrima a baioneta, um oficial e um inferior de cada corpo.

Quando tivemos que distrair a atenção do inimigo e avançar 
àquela fortificação a peito descoberto, para poder a esquadra encouraçada, 
onde pessoa alguma aparecia, atravessar pela frente das afamadas baterias 
de Humaitá, o batalhão incorporou-se à coluna de ataque e marchou na 
vanguarda.
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Aos primeiros disparos, as armas se inutilizaram, não conseguin-
do o projétil ser expelido na forma precisa, ficando aderente às paredes 
interiores da boca do cano.

Um descalabro horroroso!
O autor destas linhas, testemunha ocular do monumental fra-

casso, verificou a realidade do fato, ao empunhar uma das malfadadas es-
pingardas.

Os soldados, inteiramente desarmados, porque não podiam fa-
zer uso da baioneta à beira do largo fosso do parapeito, suportando bárbaro 
fogo de metralha, metidos bem dentro de um ângulo reentrante, que os 
fulminara aos punhados, esperavam a queda dos companheiros servidos da 
Minié, para se apoderarem dos meios de agressão e defesa. 

Não sei se, devido ao insucesso colossal das “bichinhas de agu-
lha”, como chamavam os soldados do germânico major, ou porque fosse 
ele mandado a outra comissão, os oficiais e sargentos recolheram-se a seus 
corpos.

O caso funesto, a princípio muito comentado, cheio de angústia 
dolorosa, acabou resvalando para o domínio faceto da pilhéria.

Daí em diante, no Exército, uma coisa não correndo à medida 
esperada, dizia-se chistosamente: – “a bala engasgou na boca da arma”. Em 
tratando-se de promoções, então, o dito aplicava-se, de ordinário, como 
remoque. 

Larga foi a demora em Concórdia, despendida em sérios prepa-
ros para a travessia da República até a margem esquerda do Paraná, onde 
devíamos aguardar o momento de transpô-lo.

Pouco antes da partida, formou o Exército em ordem de mar-
cha, melhor uniforme, em linha de batalha, sem faltar praça alguma, o que 
causou determinada estranheza, pois, de praxe, ficavam nos acampamen-
tos os camaradas dos oficiais, bagageiros, empregados em diversos serviços, 
e os recrutas.

Em semelhante ordem de formatura, compreende-se, a extensão 
ocupada no terreno orçava por muitos quilômetros, tanto mais que os ar-
gentinos e orientais concorreram igualmente.

Soube-se logo que a exibição da totalidade da força aliada, em 
argumento constante, tinha por fim provar ao general Urquiza, marom-
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beiro velho, quais os elementos de que dispunha a aliança para levar com 
êxito a guerra ao Paraguai.

O célebre caudilho, governador de Entre-Rios, influência políti-
ca na sua terra, espantalho do governo de Buenos Aires, havia reunido tro-
pas para auxiliar López na contenda, e não acreditava na nossa pujança.

A revista solene, porém, a que passou em companhia do mi-
nistro brasileiro Otaviano de Almeida Rosa, o General-em-chefe Emílio 
Mitre e General Osório, o levaram a recuar do propósito e dissolver os seus 
adeptos mobilizados.

O perverso tiranete arrojado, como todos do seu padrão, su-
cumbiu ao bacamarte compatriota.

Recebidos os últimos contingentes do Rio, pusemo-nos em 
marcha lenta através dos campos entrerrianos.

De certo ponto em diante, no encalço da coluna paraguaia, ao man-
do de Robles, que López destacou para fora do país, estivemos na iminência de 
capturá-la, se tão rapidamente não transpassasse o rio Correntes, sem nos dar 
combate, o que custou a vida ao general, pois  “El Supremo” – como o chama-
vam –, determinando a sua substituição, fê-lo executar no passo da Pátria.

O Exército avançava vagarosamente, por não dispor dos meios 
próprios de condução do material, gêneros alimentícios, bagagens, etc., 
vendo-se à inteira mercê de particulares que se encarregavam desses trans-
portes e de fornecer os mantimentos e gado necessário ao consumo, o que 
tudo nos vinha de Buenos Aires, homens, coisas e animais.

Hoje, eram os vapores de carga que encalhavam no Uruguai por 
falta de água; amanhã, o gado de corte que escasseava por magreza; no outro 
dia, a boiada enfraquecida pela dureza da estação invernosa, impossibilita-
va-se de conduzir a carretame;  no outro, os caminhos intransitáveis. Em 
suma, os pretextos para as delongas abundavam, e assim foi que, só depois de 
trabalhosa e comprida jornada, conseguimos alcançar a Lagoa Brava, onde 
estacionamos muito tempo, aproveitando em exercícios freqüentes e na reor-
ganização do Exército, porquanto os reforços aí recebidos diariamente eram 
importantíssimos, 6 a 8 batalhões de voluntários às vezes.

Os fornecedores estavam no seu papel, empenhando o máximo 
esforço em retardar o movimento do Exército. Enriqueciam-se e enrique-
ciam a pátria, como se viu a olhos nus.



Recordações da campanha do Paraguai  37

Exclusivamente, ao governo imperial increpava-se a responsabi-
lidade do desmantelo desolador em que se via o Exército, principalmente 
para arremessá-lo  a uma guerra externa e, o que é pior, em país longínquo 
e desconhecido.

Nada tínhamos organizado. Faltava tudo.
É por isso que o caráter homérico do General Osório tomava 

proporções fora do comum, pairava muito acima daqueles que comanda-
vam o Exercito já pronto, operando de triunfo em triunfo.

É de relativa facilidade o cometimento dessa ordem, quando os 
elementos estão congregados e à mão de semear.

Nunca, porém, onde domina a anarquia e onde falecem os 
meios de ação, que, para criá-los, reclamam inteligência, força de vontade 
e valor espartano.

VI

A vida na Lagoa Brava foi de grande descanso para as tropas 
treinadas, as quais não se molestavam mais com os assíduos exercícios e o 
tirocínio dos acampamentos de guerra.

Se a soldadesca continuou de barracas armadas, a oficialidade 
instalava-se em cômodos ranchos, cobertos de palha e paredes de torrão.

Alguns camaradas de mais habilidade e paciência construíam 
curiosas mobílias que cobriam com fazenda, aparentando trabalhos de 
arte.

Bem confortáveis as moradias, todas na linha de bandeira, 
recursos relativamente abundantes, passavam-se os meses suavemente, 
alegremente, a ponto de esquecer-se a gente de que andava em campa-
nha.

Logo ao cair da noite, principiavam a gemer os violões, cava-
quinhos, violinos e flautas, até o toque de silêncio, seguidos dos clássicos 
descantes à luz da sedutora lua.

Com os mesmos materiais, levantavam-se teatros, salões para 
bailes, banquetes e jogos. 

Quem dera, a esse tempo, o cinema; se já fosse uma realidade, 
claro, entraria em cena aberta! 
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Vivia-se, enfim, em constantes folguedos, e quem na pátria não 
houvesse deixado esposa nem filhos, gozava os dias em meio de perfeito 
regalão.

A cidade de Corrientes demorava a curta distância e, já se vê, 
proporcionava-nos também regulares distrações, sem falar no belo concur-
so do gentil sexo fraco, aí representado com elegância.

Os soldados, pelo menos os de infantaria, entretinham-se em ver 
laçar o gado para a carneação, e, na pesca deliciosa aos jacarés, de que a lagoa 
era povoadíssima. Para isto, atravessavam um pedaço de madeira coberta com 
carne na extremidade de qualquer corda reforçada, e, assim, os fisgavam.

Na dificuldade de tirá-los da água, para o que se juntava grande 
número, consistia o passatempo predileto.

Como nos achássemos muito próximos do inimigo, de permeio 
apenas o Paraná, os alarmes começavam durante a noite, sempre de pron-
tidão com os seus oficiais, uma hora, cada companhia de  batalhão ou 
regimento.

Às 3 horas da madrugada, formava todo o Exército, e só deban-
dava à chegada das descobertas.

Quando já contávamos um Exército adestrado, perto de 50.000 
homens, inclusive argentinos e orientais, pensou-se na passagem do rio.

Tendo, em janeiro de 1866, o inimigo, que primava pela au-
dácia, atravessado o Passo da Pátria para o território correntino e surpre-
endido uma força argentina da vanguarda, resolveu-se fazer seguir, para 
aumentá-la, a divisão brasileira Sampaio.

Em dias de abril do mesmo ano, o Tenente-Coronel Vilagrã  Ca-
brita, anos antes instrutor no Paraguai, a pedido deste governo, é morto na 
ilha da Redenção a bordo de pequena embarcação, onde ditava a parte do 
triunfo alcançado ao rechaçar o inimigo.

A pontaria do tiro de artilharia que o trucidou foi feita do forte 
Itapiru por um oficial, seu antigo discípulo e amigo.

Contou mais tarde que o paraguaio, sabedor do sucesso, lamen-
tou-o sinceramente.

Caso quase semelhante ocorreu nas avançadas do Exército, na 
famosa linha negra.
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O valente Tenente-Coronel Francisco Frederico Figueira de 
Melo, chegando com o seu batalhão, postou as sentinelas nos lugares vul-
neráveis e recomendou em particular a uma delas, um cadete seu parente, 
que não trepidasse em fazer fogo a qualquer vulto que lhe aparecesse na 
frente, sem dúvida nenhuma, inimigo.

Acontece que, ao retirar-se, encontra-se com o General Argo-
lo, depois Visconde de Itaparica, comandante da divisão, acompanhado 
do Estado-Maior, e pede-lhe para examinar o modo da disposição do 
serviço. Erram o caminho, e todos vêm surgir, justamente enfrentando 
a sentinela.  

O cadete, sem vacilar, leva a arma à cara e atira contra o 
grupo. 

A bala atingiu de lado a lado o bravo chefe, que ali tombou 
exânime. 

O rapaz, por pouco que não enlouquece.
Foi eloqüente quem disse um dia que a fatalidade combina as 

coisas de um modo bem engenhoso.
Mês e meio antes de funesto acontecimento da ilha, rouban-

do-nos camaradas distintos, de reputação ilibada, experimentamos funda 
consternação. 

O encouraçado Bahia, ao mover-se, em retirada do bombardeio 
ao Itapiru, foi alcançado por uma bala em sua casamata, matando o co-
mandante e mais quatro oficiais da tripulação.

Em começo de abril circularam versões sobre o ponto exato do 
desembarque no país fronteiro.

Entre as melhores, a preferência recaía em certo lugar acima do 
Itapiru uma légua, conduzido o Exército em navios protegidos pela esqua-
dra, como mais tarde se deu.

O território inimigo, ignorado inteiramente, pela ausência 
completa de mapas por onde os nossos generais pudessem se orientar, 
não permitia uma resolução firme e pronta, deixando a todos perple-
xos. 

O Passo da Pátria, defendido pela fortaleza bem artilhada, acam-
pamento bem entrincheirado das forças disciplinadas de López, avaliadas 
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em mais de 30.000 homens, muitas dezenas de canhões de respeitável ca-
libre, mandava a prudência não cogitar escolhê-lo. 

Os generais da Tríplice Aliança conferenciavam seguidamente  
sobre o assunto, e nada ficava assentado em definitivo.

Debaixo de rigoroso sigilo, confiou-se à pessoa de reconhecido 
valor, critério e competência técnica, a exploração de toda a costa leste e 
oeste banhada pelos rios Paraguai e Paraná a partir da ponta do espigão à 
ilha de Santana por um lado, e, do outro, até légua e meia acima aproxi-
madamente.

As conferências continuavam sem cessar, sempre de resultado 
negativo.

Por último, Osório, aborrecido de tanta delonga, munido dos 
ligeiros esclarecimentos das pesquisas procedidas, declarou: “Uma vez que 
o Conselho opina pela passagem aqui ou ali, eu vou realizá-la na margem 
esquerda do Paraguai com a devida vênia dos chefes aliados, e é depois de 
amanhã, infalivelmente, fazendo eu questão imperiosa de ir na frente com 
o meu Exército.” 

As ordens foram expedidas.

Na tarde de 15 de abril, conchegaram-se à margem do rio as 
duas divisões de infantaria, Argolo e Sampaio, 50 atiradores a cavalo, 100 
praças de engenheiros e 8 bocas-de-fogo.

No dia seguinte, 16, pela manhã, embarcaram em vastos trans-
portes, chatas, canoas e avisos, cada uma ao costado do navio de guerra, e 
largaram em direção ao forte Itapiru.

Ao meio-dia, mais ou menos, e no momento em que a esquadra, 
descarregando as suas baterias, enfumaçou completamente toda a margem, 
de improviso, a expedição virou de bordo, desceu o Paraná a toda força, e 
subiu o Paraguai.

O panorama, então, desenrolado, não podia ser nem mais des-
lumbrante, nem mais encantador. 

No lugar escolhido atraca um vapor e uma chata.
Osório, de lança em punho, a bandeirolinha a tremular, acom-

panhado somente da inseparável ordenança, é o primeiro a pôr o pé em 
terra, e, montando logo a cavalo, sai em descoberta.
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Sucessivamente, desembarcaram o 2o de Voluntários da Pátria, 
ao mando de Diodoro da Fonseca; o 26o, de Figueira de Melo; o 13o Ba-
talhão de Infantaria, de Augusto César da Silva, e quatro canhões, de João 
Mallet, seguindo-se depois a 1a divisão e a 3a.

Osório, por duas vezes, perseguido pela guarda inimiga, regres-
sou ao desembarque. Houve um momento de vacilação, mais determi-
nante, quando um grumete, de vigia na extremidade do mastro do vapor, 
avistou mais força ao nosso encontro.

De súbito, sem medir conseqüências, o grande general, com o 
seu piquete de 12 praças apenas, comandado pelo intrépido capitão Panta-
leão Teles de Queirós, avança denodadamente, sulcando as águas de enor-
me e funda lagoa, dá combate ao inimigo, e sustenta-o, até chegar o auxílio 
daqueles corpos que correram pressurosos.

As peças de artilharia, conduzidas ao ombro dos soldados com 
água pelos peitos, guarneciam-nas praças do 26o de Voluntários, com o 
Tenente Sousa Castelo e o autor deste livro, que foram distinguidos com a 
condecoração do hábito de Cristo, este imerecidamente. 

Osório, na véspera da passagem, havia publicada Ordem do 
Dia, onde estava escrito o seguinte: 

“Soldados! É fácil a missão de comandar homens livres; basta 
mostrar-lhes o caminho do dever. O nosso caminho está ali em frente. 
Avante, soldados!”

VII

O inimigo, recuando à bala e à ponta de baioneta, banhados a 
dentro, assombrado com o arrojo do primeiro contingente que desembar-
cou, só se equilibra para nos fazer frente em um campo mais limpo onde 
achavam os seus reforços mandados a toda pressa.

Já havíamos conquistado, talvez, meia légua de terreno, e desa-
bou um temporal medonho, chovendo ininterruptamente durante a noite 
inteira, não dando lugar a assentarmo-nos uma vez sequer. Os soldados 
atravessaram-na também, debruçados na coronha das espingardas, umi-
dade e frio até a medula dos ossos. Foi uma terrível noite que ainda hoje, 
e lá se vão 58 anos, não nos fugiu da lembrança. Tivemos muitas outras 
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idênticas no desenrolar das operações, mas essa da estréia, do batismo de 
fogo, se nos gravou no espírito para todo o sempre.

Ao clarear do dia seguinte, López mandou atacar-nos por nume-
rosa brigada de 3 a 4.000 homens. 

João Mallet, tendo, então, assestada a sua bateria em pequena 
eminência, dominando o campo de batalha, fez-la trovejar desde logo.

Por acanhado terreno, circundado de densas matas, marcharam 
para repelir a coluna, unicamente, 5 batalhões de linha e 3 de Voluntários 
da Pátria, ficando o 26o de proteção à artilharia, recebendo mortífero fogo 
a pé firme e sem lhe ser lícito descarregar as armas.

O 13o de infantaria, havia permanecido à retaguarda, na reserva.
Osório tinha-lhe tal ou qual confiança. Pertenceu à sua briga-

da em Jaguarão, e sabia do seu comportamento brilhante na tomada de 
Paissandu.

Assim é que, de binóculo aos olhos, as rédeas do magnífico cor-
cel caídas em desprezo, postado no flanco direito do 26o, para onde con-
vergiam as pontarias, seguindo as peripécias do combate, vira-se para trás 
e dá ordem ao corneta que toque 13o avançar, e, após, em acelerado. “Isto 
já está durando muito”, dizia com a maior calma e sangue-frio, como se 
estivesse apreciando um exercício em plena paz.

Passando por ele o batalhão de armas suspensas, a marche-mar-
che, na frente o insigne Augusto, um dos afamados chefes de infantaria, ao 
molde de Fernando Machado de Sousa e Genuíno Olímpio de Sampaio, 
recomenda-lhe em altas vozes: “Srs. comandantes, não quero um tiro.”

O 13o, pouco adiante, armou baionetas e desenvolveu em linha.
A carga violenta que levou ao inimigo foi tão eficaz, que o des-

baratou completamente, fugindo em debandada. 
O combate cessou como por encanto, conseguindo-se assinala-

da vitória.
A perseguição foi tenaz, alcançando a proximidade da fortaleza, 

e muito concorreram para o triunfo as descargas certeiras de metralha por 
parte da esquadra, varrendo toda a costa.

Alguns navios já haviam bombardeado antes o Itapiru e Passo 
da Pátria.
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Este fato decidiu López, a todo transe, abandonar as suas fortifi-
cações ribeirinhas do leste, internando-se no Estero Bellaco. 

Para proteger a sua retirada, é que expediu a coluna que derro-
tamos a 17. 

Nunca passou pela idéia do tirano a possibilidade dos nossos 
pequenos vasos de guerra, como a Henrique Dias e Greenhalg, navios de 
madeira que eram, meterem-se debaixo de suas baterias, sondando canais 
desconhecidos, para bombardear-lhe o Quartel-General e os acampamen-
tos do Exército.

Limpo o campo de combate, incinerados os cadáveres, acam-
pamos em Itapiru e, dias após, no Passo da Pátria, ainda fumegam muitos 
ranchos paraguaios.

No local existiam poucas casas de moradia, que também for-
mam presas de incêndio proposital, escapando uma ou outra, onde de 
instalou o Quartel-General.

Deste ponto, partiam diariamente explorações aos diversos ru-
mos, pois, é sabido e discutido, andava-se às apalpadelas, ignorando-se to-
talmente a conformação topográfica do país invadido, os recursos naturais, 
os seus meios de ação na guerra.

A López consideravam-no um mito, um enigma, um encanto, 
um talento superior. Todos o temiam, não há que duvidar.

Conseguintemente, o bom critério aconselhava a maior prudên-
cia nos cometimentos, buscando na eloqüência do tempo, ajudado das 
difíceis informações fidedignas, o instante preciso do pô-los em prática, 
segurança absoluta, desde que não dispúnhamos de bons elementos para 
uma investida plenamente orientada.

Osório repetia, de ordinário, que o inimigo é que nos havia de 
ensinar o caminho de Assunção, cabendo-nos a nós remover os óbices da 
estrada.

Em um dos reconhecimentos forçados, o seu grande amigo, 
valente Tenente-Coronel João Simplício Ferreira, que fazia parte do seu 
estado-maior, caiu do cavalo varado por uma bala certeira.

A nossa boa cavalaria, durante muito tempo, andou mal mon-
tada.
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Não se tratavam os animais com o preciso interesse, propor-
cionando-se-lhes alimentação suficiente, saudável, suculenta. Recorria-se 
somente às pastagens das vizinhanças dos campos que atravessávamos, e, 
essas, ligeiramente, trazendo-se a cavalhada abaixo de pastoreios e respon-
tes constantes, de modo que vivia enfraquecida, exausta, incapaz de serviço 
aturado e urgente. Despendiam-se, seguidamente, em remontas, fabulosas 
quantias, em pura perda, porque a praxe não sofria reforma. Não raro, em 
marcha, víamos soldados de arreios às costas.

Na passagem do Paraná, escasso o número de cavaleiros aprovei-
tados, e, no Passo da Pátria, apenas a Brigada Ligeira do General Neto e um 
ou outro corpo de linha dispunham de cavalos, e, ainda assim, digamos, 
de tal natureza que, na batalha de 24 de Maio, caíam, sendo necessário o 
ajudarem-nos a levantar puxando-os pela cauda. 

É provado que, nesse dia, a guerra tocaria a seu termo se hou-
véssemos perseguido o inimigo, que ficou por completo desbaratado, e 
consumiu uma semana inteira a reconstituir-se. 

O Duque de Caxias, chegando ao Exército, mudou a face das 
coisas. Imediatamente fez racionar a cavalhada com milho e alfafa, de sorte 
que, desde então, pudemos contar com a arma valiosa temida por López, 
e que, na realidade, prestou serviços importantíssimos nas alternativas da 
campanha, excursionando em diferentes direções, sempre ao comando de 
prestimosos oficiais que souberam honrar o nome rio-grandense. 

O resumido Exército argentino e o, ainda menor, oriental, 
transpuseram o rio depois de Osório se haver coberto de glórias e louros 
imarcescíveis, e de se achar de armas ensarilhadas em plagas paraguaias. 

Quando palidamente falei do combate de 17 de abril, omiti um 
episódio digno de ser mencionado: o oficial encarregado da faxina para inci-
neração dos cadáveres ocupava-se no trabalho penoso, procedendo a exame 
minucioso em cada um deles, para se não dar algum engano fatal. Julgando 
terminada a tarefa, ordena que, indistintamente, se formassem duas pilhas e 
se atacasse fogo, sem mais demora. De chofre pula, já de carabina engatilhada, 
um paraguaio que fingia de morto e, rápido, o agride. O soldado próximo, 
por sinal, desprezível, sempre embriagado, negligente em seus uniformes, pe-
sadelo dos superiores, enfim, volta-se para o oficial que se preparava para a 
vindita, e diz-lhe: “Não, seu alferes, este é meu.” Ato contínuo, como um 
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raio, cai à retaguarda quatro passos, arranca em vertiginosa carreira e pespega-
lhe, bem na região do estômago, cabeçada tão enérgica e violenta, que o jogou 
a distância, com armas e tudo, desta vez, de verdade, sem sentidos.

Não escapou da fogueira, o canalha.
Quanto ao Rolambóide, assim conhecido o destemido soldado 

baiano, teve a recompensa de oito dias de folga da prontidão e do alarme, 
ele um dorminhoco a valer que era, apreciando mais esse prêmio do que as 
vantagens de uma boa promoção.

VIII

Ao Passo da Pátria começou a fluir comércio em grosso, alojando-
se embarcações, onde nada faltava; mas custando tudo os olhos da cara.

Não havia tabela de preços, multiplicando-se assim os abusos 
despejadamente.

O rabiscador destas impressões incolores, mal alinhavadas, porém 
repassadas de verdade, pagou uma libra esterlina por duas pequenas bola-
chas, duras como projétil, na picada de Caraguataí, logo após o combate.

Os homens já não vendiam, saqueavam.
Aí é que, se o Dr. Pessegueiro aparecesse em companhia do sau-

doso Rio Branco, bem cabia-lhe o dito que passou a ser tradicional: “Di-
nheiro haja, seu Barão.”

Os negociantes de uma coragem, ou, antes, ambição inaudita, 
insinuavam-se por toda parte: nas linhas avançadas, nas explorações peri-
gosas, em carroças, cargueiros, a pé muitas vezes.

À sua “Delenda Cartago”, única, exclusivamente – a libra –, por 
ela sacrificava sem rebuços, vida e bem-estar.

Nada os detinha.
Movidos pelo proveito pecuniário, praticavam prodígios. Con-

tudo, nem sempre obrigavam o bom êxito. A 3 de novembro, em Tuiuti, 
na ocasião da batalha em que o heróico Conde de Porto Alegre, fardado de 
grande uniforme, esporas de ouro, a golpes de bravura indômita, salvava a 
nossa base de operações e as honras da pátria, nesse dia, experimentaram 
prejuízos incalculáveis. Arderam as suas mercadorias expostas ao fogo e à 
pilhagem do inimigo. 
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Não desanimaram, entretanto, e sortiram-se com mais profusão 
e esmerado gosto, a despeito de tudo. 

O acampamento do comércio era o Boulevard, o nosso famoso 
clube. Concorríamos a ele nos interregnos dos malvados exercícios. Aí se 
palestrava com amigos em viagens contínuas da pátria, portadores de notí-
cias frescas dos parentes e pessoas caras; saboreava-se o bom café, os doces 
finos, os melhores vinhos e cervejas, intercalados das chistosas pilhérias 
e anedotas ao gosto brejeiro e sugestivo de Zola e Paulo de Montegazza; 
cavaqueava-se, fugitivamente embora, com as hetairas de alto coturno, de 
origem platina ou européia, acessíveis apenas aos argentários, aos elevados 
chefes de gola bordada, calça de galão e chapéu de penacho.

“On ne fait pas d’omelette sans casser les oeufs”, diz o brocardo.
Nem todos dispunham de topete altaneiro para as injunções da 

ventura.
Osório determinou o regresso das mulheres de vida alegre, in-

clusive viúvas, que a sorrelfa saltaram no Passo da Pátria. Tal celeuma e cha-
rivari levantaram, que ele mandou revogar a ordem, deixando o “pessoal” 
em liberdade ampla de ação. 

E não foi desacertado o alvitre.
Esse povo infeliz deu provas repetidas de caridade e altruísmo, 

em meio das agruras do seu infortúnio.
Ao ribombar do canhão, nos pontos mais perigosos da linha 

de combate, elas surgiam a galope, quais amazonas, acudindo a feridos e 
correndo aos hospitais de sangue. Dilaceravam as roupas em ataduras e lá 
permaneciam até o fim da refrega, atendendo a todos com solicitude ca-
rinhosa. Retribuíam com generosidade espontânea o favor da meia-ração 
que recebiam. 

Uma houve que se salientou.
Amásia inseparável de distinto general, acompanhava-o nas ex-

cursões difíceis até, e, aos primeiros tiros de qualquer peleja, aí se achava 
ela em seu cavalo garboso, bem apurado, pondo em prática os belos senti-
mentos, que tão bem se aninhavam no coração maculado, mas ainda com 
laivos de virtude.

A 2 de maio, a vanguarda ao mando de Flores composta dos 
orientais seus compatriotas, a brigada de infantaria do Coronel Pedra e 
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4 peças de artilharia, foi surpreendida, salvando-se este oficial acidental-
mente, no cavalo da ordenança, não lhe restando tempo de montar o seu, 
desencilhado.

Acudindo forças próximas, destacou-se o 26o de Voluntários da 
Pátria, de Figueira de Melo, forte de 800 homens, um dos batalhões bem 
cotados no Exército, que trabalhava com precisão admirável, constituído 
de gente escolhida no Ceará e valente bastante.

Marcha apressado, ora estendido em atiradores, ora carregando 
em linha, ora, finalmente, formando quadrado em defesa às agressões da 
cavalaria.

O inimigo, dado o golpe de surpresa, de pronto embrenha-se na 
mata, por uma picada larga de vinte metros, bem trilhada.

Figueira, supondo-o em retirada, forçada, sai-lhe em persegui-
ção, avançando denodadamente.

Já não avistava mais o Exército e distanciou-se além de mil e 
quinhentos a dois mil metros, mata adentro. O inimigo, em ocasião pro-
pícia, contorna-o, acomete-o pela retaguarda com cavalaria e mete-o entre 
dois fogos.

A derrota, súbita, foi tremenda!
Desfeita logo a ordem da formatura, sob o domínio do pânico 

nas fileiras, ninguém mais se entendeu. Vieram a confusão, a balbúrdia, 
o desatino, o horror. A luta, corpo a corpo, tomou proporções que não 
se descrevem assim facilmente. Cada qual defendia-se como podia. Era o  
salve-se-quem-puder –, o pandemônio, debaixo de uma gritaria infernal. 
Matava-se, feria-se, golpeava-se a lança, a espada, a baioneta e a tiro de 
revólver. Oficiais e soldados que saíam em carreira estrada afora eram ba-
leados como animais e postos à garupa dos cavaleiros. Os poucos aprisio-
nados por entregarem-se, retiravam-nos da arena. A hecatombe só cessou 
quando não houve mais sangue a correr.

Conseguiram sair com vida unicamente os refugiados na mata, e 
mesmo entre esses, mais tarde, alguns foram capturados e mortos também, 
em vista de ignorarem os acidentes do terreno em que pisavam e faltar-lhes 
a calma e o sangue-frio preciosos para se orientarem.

Do Estero (banhado) à boca do mato, havia um bom trecho de 
caminho limpo, espécie de praça.
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Ao anoitecer, quase noite cerrada, número regular de camara-
das, a exemplo de um que teve a feliz idéia de abandonar a casa alheia 
onde, assim como, incontestavelmente seria frito e bem torrado, aventurou 
partir em desabrida carreira, pensando, talvez, fazê-lo com impunidade. A 
cavalaria, porém, que se achava de emboscada, deu-lhe em cima como uma 
avalanche e vitimou ainda dentro do maldito Estero, cujo lodo do fundo 
agarrava-se aos pés da gente, à maneira de ostras ao casco do navio.

O pobre do França Leite, o Zeferino Martins, o Joaquim Lauro, 
o Carlos Manuel, e soldadesca muita, aí ficaram, à exceção do primeiro, 
quase desmunhecado e com a falta de uma orelha, o qual foi arrastado e 
salvou-se.

O lindo batalhão perdeu 600 e tanta praças, mortas e feridas 
na picada, sem haver sido possível transportá-las. O Major fiscal Oli-
veira, mais 8 oficiais prisioneiros, 10 mortos e 4 feridos, desfalcaram 
enormemente o efetivo da oficialidade. A bandeira só apareceu no dia 
seguinte, conduzida por um cabo, toda esfarrapada, em pedaços. Bor-
dada a ouro, trabalho artístico e mimoso, saiu das mãos de distintas 
senhoras da capital do Ceará, a que pertencia o mesmo batalhão, como 
disse. 

Depois dos restantes destroços serem incorporados à divisão es-
tendida à beira do banhado, a nossa artilharia bombardeou a mata inutil-
mente, porque já o inimigo se tinha posto a bom recato.

Osório, indignado com o desastre, pretendeu submeter a 
conselho de guerra o bravo comandante Tenente-Coronel Figueira de 
Melo; uma injustiça, se o levasse a efeito. Figueira não fez mais do 
que seguir o movimento da frente e, em momento obrigado pelo ini-
migo, contornar o Estero. Envolvido em combate sério, a contragosto, 
recuar seria comprometer a situação, ou antes, agravá-la, tanto mais que 
contava com o auxílio, e o teve, da ala do 13o Batalhão de Infantaria, 
também desbaratada.  

Cavacos do ofício, e só.
Na injustificável surpresa, filha das nossas facilidades e arrogân-

cias, tomaram-nos uma bateria de boas 4 peças, retomadas no assalto de 
Lomas Valentinas.
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IX

O Exército demorou-se no Estero Bellaco alguns dias e avançou, 
por haver López caído mais à retaguarda para dispor de espaçoso terreno, 
com o fim de combater. Não podia ele se conformar com a nossa audácia 
de talar os seus domínios e de ver iminente a queda da tirania absoluta 
exercida no sul da América e à luz brilhante do século XIX.  

Com efeito, a 24, onze horas da manhã, nos campos de Tuiuti, 
soa lugubremente o canhão. O tirano lança-nos o seu Exército por comple-
to, alvejando a nossa base de operações do Passo da Pátria, e supondo em 
batalha geral aniquilar a Tríplice Aliança, jogando assim cartada decisiva, 
na certeza matemática da empolgadura da vitória.

No seu tentâmen, porém, desprezou, ou não figurou em linha 
de conta capital, ver-se enfrentando pelo verdadeiro gênio da guerra encar-
nado no vulto estupendo de Osório.  

Na batalha, o Exército argentino ocupava a direita. Flores, coman-
dando a vanguarda, da qual faziam parte as suas diminutas forças, estacionou 
junto ao 1o Regimento de Artilharia, anexando-lhes os seus seis canhões.

De véspera, todas as bocas-de-fogo de que dispunham os aliados 
achavam-se decididamente assestadas, como se tivessem certeza do ataque 
no dia imediato; as trincheiras acabavam de prontificar-se.

O inimigo, procurando antes colocar-se bem, nos descongestio-
nou, aliás, permitindo-nos o alargamento das posições, melhorando des-
tarte a situação do Exército, que se tornou de mais fácil movimentação.

Simulando a agressão para a direita, decaiu ao centro e esquerda 
com a impetuosidade de quem queria vencer ou morrer. 

As nossas tropas, contudo, resistiram-lhe o choque vantajosa-
mente, e a derrota estrondosa foi fato consumado dentro de 5 horas de 
encarniçada luta, a mais importante que já se feriu nesta parte do novo 
mundo.

Ameaçando o flanco direito, que sabia fraco, arremessa-se, fu-
rioso, aos outros pontos da linha, para voltar àquela com o fito de surgir-
nos à retaguarda, cortando-a, o que felizmente, nunca conseguiu, porque 
Osório, como um raio, o alcançou com a divisão encouraçada de Sampaio 
e fê-lo retroceder, sofrendo perdas enormes.



50  José Luís Rodrigues da Silva 

Até hoje, não se sabe quem mais brilhou na grandiosa ação: se 
a artilharia do impávido Mallet, se a infantaria dos nossos provectos gene-
rais, se a Brigada Ligeira, servida da deplorável matungada que, rondando 
aqui e ali, mantinha-se de pé por esforços ingentes, acontecendo grande 
parte dos soldados combaterem como infantes. O que se assegura, toda-
via, o que está gravado indelevelmente na imaginação de todo aquele que 
acompanhou os incidentes, o fluxo e refluxo da batalha, é que Osório foi o 
herói único do dia, a imagem, a personificação do anjo da vitória.

A galope sempre, ponche de pala enrolado no braço esquerdo, 
chapéu-do-chile, de espada em punho, percorria a linha de fogo, de ponta 
a ponta, e a tudo atendia. Tinha o dom da ubiqüidade. 

À falta de boas cavalgaduras para os soldados, formaram uns 200 
oficiais, armados de lanças, comandados pelo Coronel Manuel Amaro Barbosa, 
com o próprio General Neto à frente, e deram cargas de efeito horroroso.

Às 4 horas da tarde, as hostes paraguaias, esfaceladas por com-
pleto, batiam em retirada, deixando o campo juncado de cadáveres, para 
atestar o desbaratamento colossal.

López, de suas trincheiras, de onde não se afastava, testemu-
nhou, assombrado, as peripécias do feito: o desfecho desastroso, a ruína 
do seu Exército. Para ele, a tragédia não teve limites no seu pavor. Acima 
de 6 mil mortos e 7 mil feridos, em grande porção abandonados, foram as 
suas perdas nesse dia memorável e, por muito tempo, a sua pobre gente, 
desorientada, andou à matroca.

A nossa artilharia portou-se admiravelmente, sobressaindo a de 
Mallet, de modo distinto. As divisões de cavalaria manobraram bem, posto 
que privadas do elemento principal e de consideração extrema.

A infantaria, ainda uma vez, pôs em evidência o justo conceito 
de arma superior às outras, e capaz de remover impossíveis.

Ultimamente, a guerra européia forneceu disso centenas de pro-
vas cabais e exuberantes.

Jamais a América Meridional presenciou prélio de tanta magnitude, 
e onde o caro Brasil se revestisse de glórias imortais, em profusão, como mos-
trando à posteridade o patriotismo modelar, o valor de seus filhos diletos.

Avantajados escritores têm trazido em relevo frisante o histórico 
minucioso e autêntico dos volteios e aspectos diversos da batalha, para nos 
poupar repeti-los demasiadamente.
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Mesmo o nosso exclusivo intuito restringiu-se a respingar fatos 
e acontecimentos que a história não capitalizou, emitindo também, ligei-
ramente, juízo individual dos personagens figurados na campanha, cuja 
confirmação anda estampada no critério dos camaradas e companheiros 
da homérica cruzada. 

Devido à ausência de cavalhada própria e de recursos de or-
dem imprescindível à mobilização pronta do Exército, nem mais um passo 
adiante foi permitido dar, ulteriormente ao gigantesco sucesso.

Preparou-se, varreu-se a arena assinalada de Tuiuti, estabeleceu-
se a mortífera “linha negra” – e invernamos debaixo de incessante bom-
bardeio do inimigo, afinal de contas, sem maior mossa moral à força do 
hábito, que transforma o organismo. Belos e característicos ranchos para 
a oficialidade ergueram-se; construíram-se as singulares mobílias artísticas, 
os suntuosos salões de teatro, bailes e concertos, reproduzindo-se a vidinha 
deleitável da Lagoa Brava acompanhada do seu cortejo de exuberâncias 
deliciosas, quiçá, subindo de ponto.

“Houny soit qui mal’y pense.”
Começando a grassar a disenteria, de modo assustador, e, atri-

buindo-se ao fato da distribuição da carne no momento de abatido o gado, 
este serviço passou a ser feito com antecedência de 12 horas, cessando 
o mal em erupção, para reaparecer mais tarde, transformando em cólera 
morbo asiático, bexiga pele de lixa, tifo e sarampo, tudo a um tempo. 

Esta ocorrência fúnebre, porém, em nada desmereceu o tom ale-
gre dos acampamentos, sempre recrudescente, na razão direta das contra-
riedades emergentes do oceano de lutas em que nos víamos mergulhados.

É um caso impressionante, o estoicismo daquela época. Nin-
guém se apavorava da incongruência da sorte, desferindo os seus lances 
funestos.

A terrível “linha negra” – vamos tentar descrevê-la – situava-se 
na mata serrada, com pequenas soluções de continuidade em partes baixas 
e altas, depressões sensíveis do terreno, mais ou menos alagadiço, onde 
parcimoniosamente penetrava o ar e a luz.

Em dias enuviados, fazia-se a escuridão.
Na retaguarda, qualquer elevação obrigava a força, com direção 

a ela a marchar em acelerado, quase de cócoras, outras ocasiões a arras-
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tar-se, a fim de evitar as pontarias certeiras do inimigo, descobrindo-nos 
através da ramagem. Nos lugares secos, sacos de areia sobrepostos; nos 
úmidos, chapas de ferro da espessura de um centímetro serviam de abrigo 
passageiro às sentinelas, rendidas de hora em hora, às vezes, em menos 
tempo, tal a exalação pútrida e deletéria de cadáveres em decomposição 
adiantada, nunca sepultados, por se acharem entre as duas linhas belige-
rantes. A distância de uma a outra era tão curta, que se ouvia distintamente 
os paraguaios baterem no rosto para matar mosquitos.

A quantidade destes insetos subia a coisa inenarrável. Insinua-
vam-se pelos ouvidos, boca, narinas. Um inferno em suma. O desenvol-
vimento, que se prolongava aos orientais e argentinos, contava a artilharia 
assestada e uma célebre bateria de morteiros, alvo constante, nos pontos 
convexos, e, já se sabe, piquetes de infantaria à testada, recolhidos a bocas- 
de-lobo no campo raso.

Diariamente a maldita linha enviava feridos ao hospital e cavava 
fundo no estômago combalido do brasileiro guloso, pois sair de serviço 
sem expelir boa cópia de perdigotos, julgava-se milagre.

Ainda assim, havia indivíduos aos quais o ambiente deletério 
não envenenava nem produzia abalo.

Não admira, porque nas margens do Nilo africano há quem viva 
sem a mais leve dor de cabeça. 

Segredos do temperamento humano.

X

A grande proximidade do inimigo, era origem de bem curiosos 
episódios.

Racionava-se a aguardente no alarme geral, pela madrugada, 
e a praça que a rejeitava, podia fazê-lo em favor de outra, que indicava. 
Igual a prática nas avançadas. Acontecia, não raramente, o preferido ficar 
espingardeado, como se dizia em gíria de quartel, àquele que se embria-
gava.

Um dia, na reserva, após a distribuição, cabendo-lhe pelo dobro 
ou triplo a pitança, certo soldado esgueira-se da forma sem ser visto, ilude 
a sentinela e atravessa a zona perigosa, em silêncio.
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O inimigo achava-se todo entregue aos braços de Morfeu, ca-
sualmente, em redor do fogão apagado. Com a pachorra peculiar a quem 
armazenou na cachola uns decilitros bons da mavórtica pinga, junta os 
tições esparsos, faz um feixe, e, quando decidido a partir, lança um enorme 
pontapé num dos dorminhocos e diz-lhe, com ar de autoridade: “Acorda-
te, bruto! Há muito tocou alvorada!” Quando o piquete despertou meio 
tonto do sono, não atinando com a possibilidade da áfrica, já o caboclo 
paraense, mesmo meio desaprumado, se tinha escafedido. Com o tiroteio 
desordenado que se seguiu, é que se soube do incidente.

O 13o Batalhão de Infantaria, espontaneamente, carregava nos 
bornais, ao partir para a linha, cacos de garrafas e de louças, pedras, etc. e 
respondia ao fogo ativo, jogando esses objetos. Os paraguaios tornavam-se 
furiosos com o pouco apreço à sua fuzilaria que, por tão nutrida, inspirava 
reparos na reserva.

Ao longe, sabia-se da presença desse corpo nas avançadas.
De outra feita, à frente dos morteiros, conservava-se uma guarda 

em terreno despraiado, nas tais estreitas bocas-de-lobo. Pouco adiante, em 
pequena roça, apareciam melancias. Dois soldados, sabendo do esconde-
rijo, sorrateiramente colhem a fruta, procurando as mais maduras, prefe-
rindo esta ou aquela, debaixo de fogo contínuo; e, depois de pronta a pro-
visão, da colheita do que não plantaram, regressam gamenhos, incólumes, 
com felicidade incompreensível.

Por uma melancia, arriscar a vida!... Que desprendimento bru-
tal!...

Osório enfermando gravemente, de antigos achaques, retirou-se 
para o Brasil, a fim de tratar-se.

O Exército estremeceu, e, na ausência de seu ídolo, colhido de 
profunda saudade, descambou para significativo desânimo.

A substituição pelo General Polidoro, espada virgem, baldo do 
tirocínio de guerra, geralmente antipatizado da moderna geração que pas-
sou pela Escola Militar, da qual era comandante, veio concretizar mais o 
abatimento, o desgosto que lavrava.

Os combates de 16 e 18 de julho, dirigidos por este ilustre ge-
neral desconhecido, insignificante resultado positivo trouxe à situação de-
sanimadora. Continuou quase a mesma.
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Todos os dias, abandonavam o teatro da guerra oficiais de pres-
tígio notável, acabrunhados com a impenetrabilidade, a intolerância, o ri-
gorismo feroz do novo chefe, antítese perfeita do seu antecessor. O êxodo 
só paralisou com a chegada de Caxias, homem aguerrido, de relevantes 
e iniludíveis serviços à pátria, de competência administrativa, diferentes 
vezes comprovada.

Principiou a agir, rodeando-se de elementos de valia, capazes de 
o auxiliarem sinceramente na nova e importante fase da campanha.

Lá tornou Osório, mesmo doente, viajando de carro e cava-
lo encilhado, a cabresto da ordenança, portadora da lança histórica; lá 
correu Porto Alegre com o fulgor da sua antiga carreira militar, assim 
também a plêiade de conspícuos rio-grandenses que desprenderam-se da 
família e dos fartos recursos de vida, para acudirem ao grito altissonante 
da pátria. 

Reviveu o Exército, e Caxias, havendo reclamado novos refor-
ços, pôs mãos à obra da reorganização, traçando novo plano de campanha 
que, como se viu, originou o desmoronamento dos designados de López 
e o conduziu algemado, passos breves, a assistir aos últimos arrancos da 
guerra que o seu gênio e sentir de selvagem o obrigaram a declarar, no meio 
da orgia perene de concepções tresloucadas.

No Paraguai, agrupavam-se bons generais, excelentes coman-
dantes de corpos e majores fiscais, nas armas de combate.

Alguns destes, não na altura de satisfazerem as necessárias con-
dições, ficaram agregados, sem exercício, em posição esquerda, preteridos 
por colegas de realce, e com a carreira condenada. 

Caxias observava muito esse meio de punir falta de capacidade, 
diminuindo o desar do delinqüente, respeitando, outrossim, direitos ad-
quiridos, não incidindo no inconveniente caso de manter em função um 
chefe ou um fiscal, em certo momento, envolvido em compromissos sérios 
para si ou seus subordinados.

O Duque tinha o cacoete, pronunciado, de agitar os braços, a 
cavalo. Propalavam, então, os rapazes, fazendo espírito: O homem vai di-
zendo, “com este promovo, com este outro agrego; tomem sentido”.

Se aos oficiais em geral, – já tive ensejo de aludir –, faleciam ha-
bilitações científicas, por não haverem alisado os bancos acadêmicos, eram 
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militares de reconhecido senso prático e conhecimentos intuitivos acerca 
dos mais aplicáveis preceitos da arte tática.

Osório, conquanto inteligentíssimo, nem o curso de cavalaria 
estudou.

Os Generais Mena Barreto, Salustiano, Sampaio, Mallet, Jacin-
to Machado, Vitorino, Brandão, etc., e os oficiais superiores do Exército 
que se distinguiram pelo comportamento brilhante, não possuíam instru-
ção de vulto, na generalidade.

De saber medíocre, igualmente tivemo-los, e com o curso com-
pleto de engenharia, poucos, muito poucos. Sem embargo, salvou-se a pá-
tria honrada e gloriosamente.

Isto, porém, não obriga a julgar prescindível a boa teoria, digna 
de aplicação vantajosa. Muitíssimo ao contrário.

É opinião corrente que disporemos de Exército idôneo, apare-
lhamento completo, se os nossos homens políticos prestarem-lhe a atenção 
merecida, não regateando os necessários recursos para torná-lo na altura 
da defesa da pátria. Que não seja enormidade deseja-se, mas em núme-
ro, ilustração e competência prática capazes de evitar a série de decepções 
monstruosas que na campanha experimentamos, custando vidas de subido 
valor, a par de absoluta orgia de dinheiro.

Sobram-nos oficiais jovens, inteligentes, entusiastas, de saber te-
órico apreciável, portadores de patriotismo legítimo; faltam-lhes apenas sol-
dados para comandar e o material necessário de molde moderno. Carecemos 
de um núcleo, no caso de rapidamente transformar-se em tropas eficientes, 
nunca disso que por aí anda, cada dia que passa em novo desmantelo, à fei-
ção de indivíduos políticos, que se elevam muitas vezes ao impulso do filho-
tismo e sacrificam o bem público aos baixos interesses da personalidade. 

Se resplendeu a nosso lado a vitória no Paraguai, digamos fran-
camente, de ciência certa, éramos em número superior, armados e muni-
ciados com mais vantagem, primando pela educação militar; enfrentáva-
mos, por último, inimigo mais atrasado, pois em valor individual nada 
deixava a desejar, justiça se lhe preste.

Acautelemo-nos, portanto, para qualquer eventualidade, pois as 
nuvens do sul, hoje cor-de-rosa, douradas, fulgurantes, amanhã bem po-
dem ser precursoras de intensa e violenta borrasca.
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Não há que fiar no sopro embalsamado dos pampas.

XI

Caxias, general de quem o Exército tudo esperava firmemente, 
circunspeto, acessível e maneiroso, desenvolvia atividade freqüente, não 
lhe pesando nunca os seus 60 e mais anos de vida consagrada com glória 
aos reclamos da pátria. 

Desde a alvorada, mesmo em pleno inverno rigoroso, percor-
ria todos os acampamentos, fardado de 2o uniforme, cordões dourados de 
ajudante-de-campo do Imperador e, variavelmente, de sobretudo, quando 
dia muito frio. Montava bem e em escolhidos cavalos. Acompanhava-o seu 
estado-maior quase completo.

Enérgico, consciente das responsabilidades do seu alto cargo, 
sabia colocar-se em atitude séria e respeitosa, não permitindo a ninguém 
faltar-lhe com a consideração devida. Os próprios amigos não se anima-
vam a ultrapassar os limites.

Cercada de madeira tosca a sua barraca, postava-se à frente a 
guarda de pessoa, com música, e que somente chegava a forma, rigor prag-
mático, em continência a si ou à autoridade superior de Mitre, comandan-
te-em-chefe do Exército aliado, a quem, aliás, não dava a honra de sair a 
seu encontro, se o visitava.

Com Osório, coisa muito outra.
Ao sinal de comandante do 3o corpo, indicado pela corneta, 

descobrindo à distância o carro do general, de pronto, punha a espada à 
cinta e esperava-o de guarda formada, e, em boa camaradagem, o conduzia 
ao alojamento.

A ninguém mais, essa deferência.
Ele bem compreendia a importância do homem que homenage-

ava. Certa ocasião, percorrendo as tropas em sua companhia, presenciou, 
emocionado, os vivas espontâneos erguidos pela soldadesca dos batalhões, 
em sua passagem.

Em Tuiucuê, cercando-se Humaitá, feita a marcha de flanco, a 
linha comprida de léguas facilitava as comunicações com Tuiuti e Passo 
da Pátria, nossa base de operações, garantida pelo Exército do Conde de 
Porto Alegre.
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Levantaram-se redutos e trincheiras em todo prolongamento, 
e o duelo constante de artilharia só cessou sexta-feira santa, em cujo dia e 
noite afluíram as bocas-de-fogo em geral, do Exército aliado, para, ao rom-
per de sábado de aleluia, despejarem, de extremo a extremo, toneladas de 
ferro sobre o inimigo, de tal maneira extraordinária, que, atordoado, não 
nos respondeu com um só tiro.

Caxias resolveu a inútil tomada da fortificação Estabelecimen-
to, demorando a nossa direita para a retaguarda, à margem de um braço 
do rio Paraguai, para o que, fez-se uma marcha de cinco horas, com todas 
as cautelas, e num silêncio de túmulos. Não haviam surgido os primei-
ros clarões da madrugada de 19 de fevereiro, noite fechada, recebiam os 
batalhões de assalto, inesperadamente, marchando em coluna cerrada, 
a descarga medonha, traiçoeira, de uma força oculta dentro de grande 
valo situado a 300 metros do parapeito das trincheiras a que se abrigou, 
causando-nos bastantes estragos. Por momentos, vacilante e surpresa, a 
coluna de ataque avançou resoluta, indo se colocar cegamente dentro de 
uma reentrância fortificada e a fogos cruzados. As vítimas da formidá-
vel metralha mostravam-se em montões enormes. Despontou o dia, sem 
ninguém haver transposto, nem sequer a linha de abatizes anteposta ao 
fosso fundo, da largura de 5 ou 6 metros, numerosas as perdas, a brigada 
recuou dizimada, ao despejar da artilharia, aumentando o prejuízo de 
nossa gente de modo assustador.

Foi então que os bravos do General Andrade Neves, depois Ba-
rão do Triunfo, à frente dos quais seguia de largas barbas ao vento, temível 
como um leão, o 4o corpo de caçadores a cavalo, precedido de esquadrões 
de clavineiros, a meia rédea, arremessaram-se às trincheiras, puseram pé 
em terra, e, com impetuosidade apavorante, lançaram-se no terraplano da 
praça, matando e ferindo a torto e a direito. O distinto Alferes Augusto 
Vieira Rodrigues cravava na crista do entrincheiramento o estandarte que 
conduzia, quando uma bala o fez rolar sem vida pela contra-escarpa abai-
xo, perdendo-se assim um oficial de futuro animador.

Vitória resplandecente nos coube.
Nesse dia, a esquadra, passando as afamadas baterias de Hu-

maitá, sulcou rio acima, não perdendo viva alma, ao passo que nós regres-
samos aos acampamentos, diminuídos consideravelmente. Cada um dos 
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itinerantes acomodado no fundo de arcas impenetráveis de rijo aço e bom 
ferro sueco, alcançou duas promoções e uma condecoração, por semelhan-
te bravura descomunal; os menos felizes do Exército, exceção dos que jor-
dearam com escala pelo célebre capão das Laranjeiras, contentaram-se com 
as homenagens cívicas dos contemporâneos.

Este mundo de lágrimas, é assim mesmo.
Na milícia, o caso é muito comum: a retribuição distinta, quase 

atinge na razão inversa do valor exibido.
Caxias, neste particular, pecava um tanto. Nem sempre acertava, 

galardoando serviços.
Tinha por norma que os oficiais nos quartéis-generais de briga-

da, divisões, etc., trabalhavam superiormente aos da fileira. 
Já o príncipe Conde d’Eu, pensava bem ao contrário. Na recla-

mação de qualquer preterido, em serviço nos estados-maiores, despachava: 
“Se o peticionário ambiciona promoções por atos de bravura, recolha-se a seu 
corpo, porque, só arregimentado, é que pode praticá-los.”

E discernia perfeitamente sobre a situação privativa de cada 
um.

Na campanha, o posto de sacrifícios do oficial nenhum outro 
pode ser, senão a sua companhia. Os próprios cargos de ajudante e secretá-
rio, já não representam o mesmo apreço.

O piquete, a guarda, a linha avançada, os exercícios contínuos, 
a maneira de agir em combate, peculiares, uns aos capitães, outros aos su-
balternos, esses serviços, não têm paralelos.

Os assistentes ou ajudantes-de-campo, transmitindo ordens no 
seu fogoso e bom cavalo, para este ou aquele lado, a todo galope, difi-
cilmente prestam-se a alvo vultoso das pontarias do inimigo. Jamais se 
arriscam como os colegas arregimentados. Naturalmente, os projéteis os 
podem atingir. Claro, quem vai à chuva sempre se molha, diz o rifão.

Assim aquilatando, de maneira ponderada e justa, as questões 
transcendentais dos seus comandados, e, deslizando sereno, sem paixões, 
pela diretriz auspiciosa que traçou na comissão prenhe de melindres, o 
príncipe se tornou credor da estima e consideração geral. Conquistou tam-
bém a confiança ilimitada na sua ação em face do inimigo. Que os con-
ceitos corresponderam à expectativa, no-lo diz o historiador insuspeito e 
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os poucos veteranos da cruenta e exaustiva guerra do Paraguai, que por ali 
ainda perambulam valetudinariamente.

Caxias determinou o reconhecimento armado da fortaleza de 
Humaitá, confrontando o reduto central.

Outorgada a comissão ao ínclito Osório, na manhã de 16 de 
abril, após algum bombardeio, o valente e intrépido Coronel Chananeco, 
com o 1o corpo da Guarda Nacional do seu comando, bate e destroça um 
grande piquete avançado, não lhe dando tempo a correr à fortificação. Não 
obstante, a sua corajosa gauchada lá ficou estendida, em esfacelo, pela viva 
metralha, conseguindo voltar, o destemido chefe e um punhado de bravos. 
Ato contínuo, a brigada de Vanderlei Lins, composta do 38o, 39o, 52o de 
Voluntários e o 13o Batalhão de Infantaria, da do Coronel Mesquita, de-
pois da guerra Barão de Cacequi, outro bravo de invejar, que ali foi ferido 
gravemente, pai do atual marechal reformado, do mesmo nome, avançam 
apressados, estendendo em atiradores, e, de tal sorte, que boa parte alcan-
çou os largos, fundos e extraordinários fossos das trincheiras, sem de lá po-
derem sair mais, tornando-se por conseguinte, prisioneiros. Comandavam 
os corpos os Tenentes-Coronéis Campos Melo, também ferido, Genuíno 
Olímpio de Sampaio, Frias Vilar e João Nepomuceno da Silva, cada qual 
mais valoroso e distinto. O Coronel Freire, creio, do Estado-Maior de 2a 
classe, comandante de outra unidade, o 40o de Voluntários, que igualmen-
te tomou parte no assalto, o vi tombar com o cavalo transpassado por 
uma bala rasa de artilharia. Os batalhões regressaram em mísero estado, a 
menos de quarto dos efetivos. Osório, havendo perdido o Estado-Maior, 
exceção do sobrinho Manuel Luís e outro, 2 ou 3 animais de montaria, a 
pé, armado de clavina, alvejava a guarnição das peças, fazendo calar uma 
delas. Ouvi-o, distintamente, dizer a alguém que, querendo afetar bravura, 
talvez, com os olhares cravados na recompensa, sem necessidade e sem ser 
chamado, se aproximou: “Cheguem-se para lá, não vêem este despropósito?” 

Compararam a bandos de passarinhos pretos a quantidade in-
calculável de projéteis de metralha partidos das faces dos ângulos reen-
trantes. Deste modo, consistia a trincheira com pequenas intermitências, 
prevenindo-se um ataque. Em menos de uma hora estávamos reduzidos 
a terço da força. Na retirada, o prejuízo avolumou-se. Homens, já com 
ferimentos, recebiam 2 ou 3 outros, em direção ao hospital de sangue. As 
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carroças que entravam para retirá-los, aí ficavam com os animais mortos. 
Os padioleiros, raros regressavam incólumes. 

O Major Pereira Júnior, ferido mal, a braços, carregavam-no sob 
forte excitação nervosa lastimável. 

Correu que, nesse dia, se Argolo, em Passo-Pocu, houvesse avan-
çado com o corpo de Exército, Humaitá teria caído.

No Paraguai, realizado o feito de armas, é que se vinha a reco-
nhecer o erro de previsão em que porventura se tinha incidido. A ignorân-
cia absoluta da topografia exata dos pontos a atingir, do número de tropas 
a combater e outros meios de ação do inimigo, impeliam-nos a sulcar cau-
daloso mar de dúvidas e receios, avançando sempre sob o exclusivo amparo 
da sorte vária e caprichosa. 

XII

O reconhecimento, posto que de resultado negativo, e apesar de 
não termos penetrado na sua Sebastopol, como considerava López a sua 
principal fortificação, todavia o convenceu de que, mais dia menos dia, 
o Exército brasileiro, prescindindo de qualquer auxílio, levaria a efeito a 
conquista.

Por isso, tratou de abandoná-la, incontinênti, atravessando para 
o Chaco, e, decorridos poucos dias, entrávamos aí, a galope e de mão di-
reita armas. Uns mil e tantos homens que logo se entregaram deixou-os 
pairando defronte à fortaleza para proteger a fuga rápida. Horrorizava, 
afligia o coração, encarar o campo do combate de 16, quando ocupamos 
a posição: cadáveres de homens e animais, disformemente inchados, olhos 
esbugalhados, aqui e ali em várias atitudes, muitos aos pedaços, veículos 
destruídos, peças de armamento, bonés, arreios por toda parte, tudo em 
pronunciada promiscuidade. O Tenente Parrot, na ocasião empunhando 
uma enxada, ele próprio cavava a sepultura do irmão, a seu lado, partido 
ao meio na refrega.

O Visconde de Pelotas, como coronel, antes no posto de major, 
comandando 300 praças do 1o Batalhão de Infantaria, tendo concorrido 
de modo eficaz no assalto de Paissandu, no Exército, encarregava-se da 
fiscalização das linhas e piquetes avançados.
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De atividade inexcedível, apesar de padecimentos físicos que 
não empanavam o cumprir do dever, inteligente, atilado, desprendido e 
valente, correspondia eficientemente à confiança de Caxias, que o nomeou 
para as trabalhosas funções sem tréguas.

Ao menor estrondo do canhão, lá acudia de binóculo a perscru-
tar, demorado, os acampamentos e as intenções do inimigo.

Às vezes, adiantava-se para distinguir melhor, ficando em peri-
gosa evidência.

Em momento dado, a vida poderia ir-se-lhe, em troca de tama-
nha temeridade.

Achávamo-nos, muitos camaradas, apreciando o bombardeio em 
Parecuê, quando vemos passar para a frente, a galope, o Visconde com o seu 
séqüito. Na distância de 200 metros, não mais, do nosso local, rebenta uma 
bomba de 68, bem no meio do grupo. A densa poeira e a fumaça envolve-
ram-no por completo, e, extinguindo-se, vimos Pelotas que, tendo caído do 
cavalo, montava de novo, nada lhe tendo acontecido, nem aos seus oficiais.

Os rapazes de serviço nas linhas, temiam-no, porque, a qualquer 
hora do dia ou da noite, lá surgia inesperada e manhosamente.

A especialidade do General Argolo Ferrão, posteriormente Vis-
conde de Itaparica, e para a qual inclinava-se a gosto patente, era a forti-
ficação.

Nesse assunto, hábil e previdente, como era, não tinha compe-
tidor no Exército.

Adverso ao acatamento de opiniões alheias, uma vez convencido 
do plano preferível de trabalho, transigir, só em caso muito excepcional.

De sangue-frio a toda prova, valente, ilustrado, taciturno, calma 
admirável, persistência tenaz, falando sóbria e vagarosamente, medindo as 
palavras, sobressaía no quadro dos generais em campanha a sua brilhante 
reputação. Um tipo invulgar para os labores e preocupações, adequado, 
amoldado por completo à guerra.

As surpresas calculadas do inimigo, nem tangenciavam sequer 
as forças do seu comando. Chegando a um ponto, embora de ligeira per-
manência, tratava logo de garantir o acampamento por meio de defesas 
passageiras e próprias. Em pessoa, fiscalizava seguido os trabalhos, não se 
confiando de outrem.
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Apelidavam-no “Tuco-Tuco”, animalzinho contraído a escava-
ções constantes, vivendo no interior delas.

Revelavam-se nítidos os seus dotes de ação. Uma vez, nomeou 
certo engenheiro, pedantesco a valer, para encarregar-se do levantamen-
to de fortificações em lugar determinado. De costume, comparecendo ao 
serviço, e examinando-o, aduzia observações criteriosas em oposição aos 
conhecimentos técnicos do cientista manqué. E este, amuado sempre por 
ter de ouvir em silêncio, com toda atenção e respeito, aquilo que lhe pare-
cia erro crasso do seu superior, animou-se, entretanto, a dizer-lhe mansa-
mente, carinho fingido, que julgava-se competente no ofício, e o general 
aguardasse tranqüilo a conclusão da obra. Terminada esta, faltando apenas 
o necessário revestimento das trincheiras, e, querendo deitar sabença, com 
malícia, mandou dizer-lhe que o escolhesse entre os aconselhados pela ci-
ência, isto é: faxina, pau-a-pique, leiras, etc. Argolo compreendeu o alcance 
da tirada e, sem se perturbar, respondeu: “Tenente, diga ao senhor doutor 
que pode revestir a trincheira como lhe aprouver, menos com pomada.” 
Poucas vezes envergava a farda bordada. Preferia o comprido sobretudo e 
o chapéu de feltro, abas largas. Mais baixo do que alto, franzino de corpo, 
não aparentava elegância, como outros generais. Epigramático, aprazia-se 
em soltar a sua piada, mas sério e sisudo.

Achavam-se ele e um oficial superior, de altura elevada, colo-
cados em ponto onde as balas atravessavam com freqüência, e o coronel, 
muito nervoso, desviava-se a todo instante.

Argolo, de mau humor, disse-lhe friamente: “Veja, meu cama-
rada, é uma fortuna ser-se pequenino; não preciso me abaixar, elas passam 
por cima.” Nos diversos comandos que exerceu, houve-se de forma van-
tajosa.

Os generais-em-chefe, distinguiam-se consideravelmente. Per-
tenceu-lhe a glória da passagem do Exército pelo Chaco, perseguindo o 
inimigo. López, sabendo que ele iniciava por essa região alagadiça o traba-
lho descomunal da estiva de três léguas formada por coqueiros, mandou 
uma comissão examinar a sua viabilidade. Os engenheiros informaram ser 
tão impossível a travessia por aí, que seria de bom conselho não se opor 
resistência à marcha do Exército, porque ficaria sepultado logo ao começo 
da enchente do rio, prestes a dar-se.
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Argolo, agiu esplendidamente; a estrada construiu-se, e, quando 
as águas assoberbavam o primeiro dormente assentado, pisava nele, quase 
boiando, o último soldado do Exército.

Decepção estrondosa para o tirano, que pouco se deteve em em-
bargar-nos o passo, transportando o Exército para Villeta, onde, na bata-
lha do Avaí, foi derrotado, apesar de ferido gravemente no rosto o grande 
Osório. 

As boas e esmagadoras cargas de cavalaria das divisões de Câ-
mara, Andrade Neves e João Manuel, as manobras prontas e decisivas da 
aguerrida infantaria, o ribombar ensurdecedor dos invulneráveis canhões 
do velho Mallet, levaram-lhe a convicção íntima de estar irremediavelmente 
perdido, com o acúmulo dos desastres de Angustura e Lomas Valentinas.

O mais que se seguiu, foi o estertor da agonia lenta da morte do 
condenado.

– Ainda hoje, é uma interrogação no ar a fuga de López acom-
panhado de meia dúzia de maltrapilhos, pelo potreiro Mármore, após o 
grande revés de Lomas, e onde se postava uma brigada de cavalaria que, 
diziam, se mandou retirar na ocasião... A maçonaria, alguém garantiu, não 
andou alheia ao negócio. Se, realmente, a interventiva se realizou – o que 
não acreditamos –, diabos levem a instituição que sacrifica milhares de 
vidas inutilmente, em holocausto a uma só, de catadura pior do que a do 
animal feroz, pois este jamais se abalançaria atentar contra a vida da autora 
de seus dias.

A jornada feliz de dezembro último nos escancarou as portas de 
Assunção, a 5 de janeiro de 1868.

Quando, ao longe, principiamos a distinguir as torres das igrejas 
e as culminâncias da capital, nós, em cujos cálculos jamais figurou a hipó-
tese do regresso com vida à terra natal, sentimos expressiva comoção e um 
raio de viva esperança iluminou o nosso horizonte.

A cidade, outrora populosa, pitoresca, com alguns edifícios ar-
quitetônicos, igrejas bonitas, ruas largas e bem alinhadas, conquanto res-
sentindo-se da falta de calçamento, arrabaldes encantadores, majestoso e 
impressionante cemitério da Rigoleta encravado em um deles, passeios lin-
díssimos, a urbs paraguaia causava lástima vê-la desprovida por completo 
do ente humano. Prédios abertos, mobiliados com luxo e apuro, armários 
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cheios de roupas finas de homem, mulher e crianças, louças, cristais e ta-
lheres de valor, instrumentos e objetos de arte, tudo, enfim, concernente 
ao conforto, ao bem-estar de um povo que se trata, ali jazia num abandono 
incrível, devido somente aos instintos perversos e indomáveis do indivíduo 
aberrado dos sagrados ditames da razão humana.

Do Exército, parte aquartelou e parte acampou nos subúrbios. 
Os oficiais serviam-se das casas e coisas que escolhiam.

Gozamos boa vida algum tempo.
Às famílias restituídas ao lar, era entregue imediatamente o que 

lhes pertencia. O comércio do Rio da Prata invadiu pressuroso as ruas de 
Assunção, de maneira a nada nos faltar sobre roupas, de que precisávamos 
com urgência, e comestíveis variados.

Aquela desgraçada época militar, não se aproximava aos belos 
dias de hoje. Em campanha, mesmo não havendo onde se adquirir um 
grão de arroz ou um grama de café, o oficial tinha direito unicamente à 
triste ração de carne.

Aquele que, amante do bem-estar da família no Brasil, quisesse 
enviar-lhe alguma migalha dos parcos vencimentos, apelava, submetia-se 
ao regime dietético do macaco assado com farinha na ponta da faca e chá 
sem açúcar, das folhas da laranjeira! O miserando charque (jabá), magro 
como o de cão vagabundo, estendido ao espeto sobre as brasas, realmente 
assemelhava-se ao símio aberto, dourado pelo fogo.

E assim, no viver absorvente, exaustivo de privações e prova-
ções de todo gênero, conquanto muitas das quais de efeito remediável, 
suportamos submissos, estoicamente a luta titânica de 5 anos e tanto, que 
enobrece a cara pátria.

Mercê de Deus, para nos retemperar o espírito debilitado, o físico 
enfraquecido, afloravam os interregnos que os atritos da guerra produziam.

A mocidade vigorosa, pujante, bem concorria, como respeitável 
fator, no caso de resistência.

XIII

Assunção, de cidade deserta, deplorável no abandono premedi-
tado, transformou-se de “fond en comble”.
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Hotéis, cafés, bilhares, teatros, casas de bailes, festas de igreja 
impulsionadas pelo velho Hermes que, de batuta em punho, regia ma-
gistralmente as orquestras, o convívio confortante de muitas famílias de 
oficiais chegadas do Brasil, tudo isso, em plena atividade, roçava pelas 
fronteiras da verdadeira delícia. O concurso assíduo e joeirado em meio do 
opulento elemento comercial fortalecia e emprestava tom alegre ao quadro 
já de si risonho e próspero da existência agradável que fruíamos, após os 
sofrimentos deprimidores do organismo por marchas constantes e comba-
tes sucessivos.

Caxias, dando a guerra por acabada, com a derrota e fuga de Ló-
pez, que o supunha à frente dos seus últimos defensores em Lomas Valenti-
nas, de Assunção embarcou para o Rio de Janeiro, transferindo o comando 
do Exército ao General Guilherme Xavier de Sousa.

Em um dos riquíssimos dias de maio, quando inteiramente 
descuidados, absorvidos na contemplação dos melhores ideais recreativos, 
entregues à indolência, às carícias suaves do dolce far nienti, eis que brutal-
mente, de surpresa, somos colhidos ouvindo o toque de chamada ligeira 
– nos quartéis e esquinas de ruas. Todo mundo corria desnorteado, em 
rumos diversos da cidade, sem poder atinar sobre a causa determinante do 
alarme. As casernas animaram-se, e as divisões de pronto marchavam para 
Luque.

Era o bárbaro tirano da serra de Piraju que, onde se achava já 
com alguma gente reunida de Vila Rica, na estrada de ferro em seu poder 
e que os nossos esqueceram de inutilizar, mandou duas peças de artilha-
ria bombardear ali os acampamentos do grosso do Exército. Partiu logo, 
penso, a divisão de cavalaria do General João Manuel, que, excursionando 
além de Piraju, apoderou-se de toda a linha férrea, cujo tráfego terminava 
em Paraguai, tendo o leito preparado quilômetros além, e, hoje, prolonga-
se à antiga Itapira, limite do país com a Confederação Argentina, interpon-
do-se-lhe o alto Paraná. 

Em Luque, a permanência foi breve. Seguimos para Taquaral e 
acampamos por dois ou três meses. Quase diariamente, acabados os exercí-
cios da tarde, resvalávamos, não lá de modo muito lícito e correto, no trem 
da noite, para a fascinante Assunção, a proceder, de ordinário, à laia do boi 
que, solto, lambe-se todo, como se diz.
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No alarme da madrugada já se estava em forma, pronto, lesto e 
agudo, regressando às duas horas, ainda mesmo encarrapitado em fardos 
de alfafa, nos quais a gente se sujeitava à incineração em vida.

Durante a demora na localidade, fizeram-se reconhecimentos 
sobre Ascurra e pontos suspeitos da existência do inimigo.

Foi daqui que partiu a expedição do intemerato General João 
Manuel Mena Barreto em busca de Vila Rica e que, na marcha para Ibicuí, 
tendo salvo 10.000 famílias das guarras de López, a sua retaguarda, ao 
mando do Coronel Bento Martins de Meneses, foi cortada, por se haver 
distanciado demasiadamente da divisão.

Este bravo, bem como o seu digno êmulo, Tenente-Coronel 
Chananeco, com os corpos que comandavam, abriram caminho por entre 
o inimigo, a talhos de espada e golpes de lança, conseguindo juntar-se ao 
Exército, através da mata virgem, abrindo picadas, transpondo rios a nado, 
alimentando-se de frutas agrestes que encontravam, exaustos, maltrapilhos 
e mortos de fome, tendo perdido praças envenenadas pela mandioca-bra-
va, de que lançaram mão em momento extremo.

– Em Assunção, organizou-se o governo provisório da república, 
com indivíduos incapazes, por falta de habilitações.

Os homens no caso de desempenhar cargos elevados, López os 
mandou eliminar, e o que restou da matança, mal dispunha de conheci-
mentos rudimentares.

Lançou-se mão, portanto, do que se encontrou, visto a necessi-
dade urgente de se reconstituir a nação.

O Congresso foi composto de igual modo, não permitindo se-
leção, pois não havia possibilidade de fazê-la em meio do pessoal muito 
abaixo da mediocridade. Assim mesmo, arranjou-se como se pôde, guiado 
pelo espírito perspicaz e o talento engrandecido de Paranhos.

As sessões diárias do Parlamento, interessantíssimas, faziam rir a 
bandeiras despregadas, e desde que folgávamos, perder o espetáculo, nun-
ca! Exemplo: Certa ocasião, grita agitado um senhor congressista: “Señor 
presidente, yo le pido la palabra.” Em seguida, levanta-se porque lhe foi 
deferida a pretensão, tira o lenço encarnado do bolso, enxuga o pescoço e 
as mãos, bebe o clássico copo d’água, e diz todo ancho e cheio de si, achan-
do-se a Câmara em profundo silêncio:
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“Señor presidente, yo, Juan Pablo de las Mercés, he pedido la pala-
bra a vuestra excellencia, para decir a usted que, yo, D. Juan Pablo, soy deputado 
por Caacupé, señor presidente, e, como deputado, yo soy, como de Caacupé, e, 
como yo soy deputado por Caacupé, quiero ser nombrado, nunca por D. Juan 
Pablo e siempre, por deputado por Caacupé; tengo tambien la honra de rogar 
a usted mande publicar en los anales del parlamiento esto mi discurso que le 
hecho. Tengo terminado, señor Presidente.”

Nada melhor pode dar a medida perfeita do expoente intelectual 
dos membros de tal areópago brilhantemente representado pelo senhor D. 
Juan Pablo de las Mercês!

Dizia-se que o Brasil era o bodinho expiatório das maiores ou 
totais despesas com o novo governo do Paraguai.

A Argentina e o Estado Oriental, depauperados como andavam, 
certo, impossibilitavam-se para a concorrência.

O príncipe Conde d’Eu assumia o comando em chefe do Exér-
cito, quando nos achávamos acampados em Luque, no mês de abril de 
1869.

A retirada de Caxias, a ausência de Osório, preocupavam o âni-
mo das tropas, que caíram em marasmo evidente.

Os oficiais esforçavam-se por licenças, na maioria à inspeção 
de saúde, doentes ou não, e isto constou no Rio. Chegando o príncipe a 
Assunção, em momento exato da partida de um vapor com 50 e tantos 
a bordo, mandou sustá-lo e desembarcar todos para submetê-los a novo 
exame médico. Destes, somente a quinta parte, achando-se de fato doente, 
conseguiu partir para o Brasil.

Os demais, reuniram-se aos seus corpos; e isso foi um bom de-
creto da Providência, porque, 4 meses depois, obtinham um posto de aces-
so, no correr das operações logo iniciadas.

Entusiasmado com a nomeação de comandante do Exército 
brasileiro, ele, príncipe consorte, de competência militar então desconhe-
cida, tinha por divisa trabalhar ativamente na medida de suas forças, sacri-
ficando-as mesmo.

Passou em revista o Exército no dia da posse, dividiu-o em duas 
colunas, uma às ordens de Osório, ausente, mas prestes a chegar, e a outra 
às de Polidoro, dando a Mallet o comando geral da artilharia; examinou 
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o material, tomando as disposições precisas para em breve recomeçar as 
operações.

A estrada de ferro foi restabelecida, a linha telegráfica estendida 
quanto convinha, e, assim, tudo teve apresto para o tentâmen da chamada 
Campanha das Cordilheiras, seu padrão de glórias.

Achando-nos em Taquaral, ordenou forçado e minucioso reco-
nhecimento aos desfiladeiros da serra de Ascurra.

Em madrugada frígida do mês de junho – daquelas que no Pa-
raguai, acompanhadas do implacável minuano, fazem gelar até a medula 
dos ossos –, a divisão do General Carlos Resin se move às 2 horas, devendo 
transpor forte lagoa, do comprimento de 400 metros em seu trajeto. Ali 
chegando, aviaram-se pontões de borracha desguarnecidos de parapeitos, 
oscilando perigosamente à intranqüilidade dos soldados em pé. Embarca-
ram 40 ou 50 em cada um dos tais meios de condução.

Antes de alcançar-se a margem objetiva, os movimentos desen-
contrados fazem virar um deles, onde ia o autor destas linhas.

No atropelo, na confusão do momento, ninguém se pode exi-
mir da queda na água, conduzindo a soldadesca, além do armamento, o 
peso de 100 cartuchos na patrona e outros tantos na bolsa a tiracolo. A 
friagem desagradabilíssima que experimentamos ao contato inesperado do 
elemento à temperatura de muitos graus abaixo de zero, foi-nos ao âmago 
do coração.

Não houve maior desastre, por isso que a profundidade só atin-
gia o peito dos homens; um palmo mais, e subiria de ponto. Em terra, 
marchando-se em acelerado para alcançar forças tiroteando, a reação trou-
xe calor senegalesco, extinguindo o encharcamento da roupa.

No primeiro desfiladeiro encontrou a expedição o que pre-
sumia – fortificações detalhadas, e dali o regresso imediato, sem outros 
incidentes.

XIV

Em Piraju, donde avistamos os acampamentos inimigos de 
Ascurra e Cerro-León, fez junção o Exército. Ali mandou López um 
parlamentário protestar contra o uso da bandeira da república que tre-
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mulava nas fileiras da Legião paraguaia, declarando que fuzilaria os 
nossos oficiais e soldados seus prisioneiros, no caso de não ser atendido 
na reclamação.

O príncipe respondeu na altura da insolência, e, não se falou 
mais nisso.

Milhares de famílias chegavam diariamente em estado de cortar 
a alma, cobertas de sarna e outras moléstias de pele, devido aos maus-tra-
tos e exclusivo alimento do milho torrado; muitas pertenciam à primeira 
sociedade de Assunção, afirmava-se.

O príncipe fez reconhecer, para assegurar a nossa nova base de 
operações, Piraju, estradas e picadas que vão a diversos povoados; levantou 
um fortim na margem da inesquecível lagoa do colossal banho a contra-
gosto, estabelecendo nela esquadrilha de lanchas artilhadas, e, seguiu com 
o Exército para o Paraguai. Às ordens do General José Auto, ficou respei-
tável força em Piraju. Pelo caminho, fomos vendo os horrores a que López 
sujeitava as pobres famílias, obrigando-as a acompanhar o seu Exército. 
Acoitadas nas matas, corriam a pedir-nos proteção, à medida que marchá-
vamos para Peribebuí.

Esta vila, uma das últimas capitais da república, sem importân-
cia pela edificação, pois, como em geral no Paraguai, à exceção de Assun-
ção, as casas eram cobertas de palha, demora na encosta de uma colina, 
atravessando-a pequeno rio.

Fortificada com 20 canhões assestados nas trincheiras que cir-
cundavam, o terreno adjacente ficava-lhe a cavaleiro.

Era ponto de convergência de estradas de suma consideração.
Parece que, se não fora o empenho do general-em-chefe em 

negar quartel ao inimigo e ir-lhe ao encalço sem tréguas, poder-se-ia ter 
prescindido de assaltar Pirebebuí, evitando assim a perda de vidas, prin-
cipalmente a do simpático e bravo General João Manuel Mena Barreto, 
que tão assinalados serviços prestou na emergência difícil das operações; e 
ainda muito mais se esperava do seu valor e envergadura distinta. O cerco 
perfeito nos proporcionaria vitória mais pomposa.

Todavia não lhe censuramos o alvitre que tomou, certamente de 
harmonia com o plano de campanha traçado. López, aí, perdeu perto de 
2.000 homens, artilharia, etc.
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Osório, após seu concurso brilhante na refrega de Pirebebuí, 
retirou-se para Assunção, por se haverem agravado os seus ferimentos. A 
sua ausência, como era de prever, tornou-se bastante sensível.

De Pirebebuí marchamos para Caraguataí, na entrada de cuja 
picada, acossado por nossas forças desde Campo Grande, onde se deu a 
batalha, o inimigo, extraordinariamente desfalcado, nos fez frente, mas a 
bateria de quatro bocas-de-fogo ao mando do temerário e saudoso João 
Vicente Leite de Castro, falecido em Paris na qualidade de marechal refor-
mado, e o 9º Batalhão de Infantaria de Floriano Peixoto, o fizeram recuar 
caminho afora, tomando-lhe peças.

Esta nossa força fez prodígios de valor.
Leite de Castro, que tinha garantida a sua artilharia pelo 6º 

de Infantaria, comandado por José Antônio Alves, de quando em vez, 
arremessava-se com um canhão, a toda disparada, até a linha contrária, 
seguindo-lhe na pista Floriano com o 9º para protegê-lo e também se 
regalava com descargas de horrorizar. Chegando à insignificante vila de 
Caraguataí, vimos arder seis vapores paraguaios no Manduvirá, rio pouco 
abaixo da povoação. Aqui veio surgir pouca gente da que nos combateu, 
completamente destroçada, acompanhando López espavorido em busca 
da mata.

A cavalaria e parte da infantaria saiu-lhes em perseguição, pro-
curando contorná-la e cortar-lhe a retaguarda.

O ditador levava fuga tão acelerada que abandonava pelo cami-
nho carretos de sua bagagem. Nos combates de agosto, o seu prejuízo em 
homens orçou por perto de 10.000.

Na picada, perseguindo o inimigo, o abaixo assinado, com o 
estômago capaz de digerir pedras, ia sendo vítima, não das balas, que o 
pouparam, mas de formidável indigestão proveniente de sardinhas de 
uma lata, engolidas com a voracidade do abutre voador, tendo bebi-
do, logo depois, exagerada porção d’água lodosa. Por muitos anos lhe 
repugnaram, depois disso, os tais peixinhos acamados em azeite. Em 
Pirebebuí já lhe havia sucedido caso idêntico, porém no tocante ao rico 
melado de cana, em cujo preparo os paraguaios são exímios e sabem 
conservá-lo largo tempo sem azedar-se, em grandes bolsas ou surrões de 
couro cru.
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Nas cidades e vilas, mesmo no campo, as pessoas abastadas, dis-
pondo de valiosos recursos pecuniários, por ocasião do abandono do lar, 
punham-nos a bom recato, enterrando.

Na capital, encontrou-se muito dinheiro em ouro nos pátios e 
outros lugares. Aconteciam freqüentemente casos de decepções tremendas 
para quem se apoderou de prédios. Quando menos se apercebia, apresen-
tava-se o dono ou seu procurador, com a ordem expressa de o entregar, e, 
na presença do decepcionado ocupante, arredava móveis e objetos, cavava 
as paredes e retirava preciosos tesouros ali escondidos, nunca cogitados por 
ninguém.

Ficou por mania comum a procura de dinheiro. Por toda a 
parte, arrabaldes, campos, matas, etc., encontravam-se indivíduos paisa-
nos, munidos de picaretas e pás, experimentando qualquer lugar suspeito, 
mormente, depressões do terreno. Poucos lograram a felicidade; no geral, 
sacrificavam-se em pesquisas inúteis. Por último o governo tomou conta 
das somas descobertas e a ninguém se concedia o direito de locupletar-se 
com elas.

E o critério observado, de justiça clara, foi o meio de pôr para-
deiro ao acúmulo de desventuras do pobre povo que, conseguindo a sorte 
de salvar-se, ainda em cima privar-se dos seus legítimos haveres.

Aventureiros houve, que depois de coroados os seus esforços, 
caíram nas mãos de malfeitores, perdendo tudo, inclusive a vida.

Em Caraguataí, no dia da entrada do Exército, achavamo-nos e 
dois camaradas conversando em casa de uma moça clara, esbelta, bem edu-
cada, regularmente vestida de luto, de família que parecia notável, inspi-
rando-nos interesse especial o caso de ser respeitada por López, na véspera 
ainda ali. E o que reparávamos com atenção era a sua toalete, diferente  das 
suas compatriotas que, na totalidade, traziam presa à cintura pequena tan-
ga, sem distinção da passada vida social. O Calígula americano, inexorável, 
como se sabia, nos seus gestos malévolos, não deixava transparecer nunca 
a menor transigência.

De que maneira, pois, explicar-se o fato extraordinário?
Não tardou a conhecer-se a sua origem real. O malvado envida-

va quanto meio possível para chamar a si o comandante da Legião Para-
guaia, incluída no nosso Exército, a fim de vingar-se com estrondo. Sendo 
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sempre infrutíferos os seus intentos, recorreu ao ardil de distinguir com 
escândalo a família do oficial, em seu poder, emprestando-lhe, com pasmo 
de todos, atenções, diferências que a nenhuma outra dispensado houvera, 
em caso algum.

Bem se vê que a perfídia, a aleivosia de tão hediondo homem, 
não tinham limites. Ainda palestrávamos distraídos, encantados com o es-
pírito vibrátil da senhorita, quando, inopinadamente, surge a vítima que 
a instância descomunal, López desejava imolar no altar da sua vingança 
feroz – o tenente-coronel da Legião. Não posso descrever a expansão de 
júbilo, de contentamento dessa gente. Os abraços, os beijos, os risos se 
confundiam e só terminaram ajoelhando-se todos aos pés da Virgem, no 
grande oratório da sala, onde, em altas vozes, agradeciam a dita do encon-
tro feliz.

Comovedora a cena imprevista, a que assistimos sem proferir 
palavra.

Em Assunção tornei a ver a família, figurando na alta so-
ciedade, rodeada do fausto e da grandeza, havendo, naturalmente, se 
empossada de qualquer fortuna; de outro modo, naquela época, nin-
guém lograria viver assim a coberto dos comentários atentatórios da 
honestidade pessoal.

XV

No Exército, o jogo, coisa estupenda, dificilmente se pode nar-
rar. Imagine-se que, não se jogando por interesse e cálculo, faziam-no pour 
amuser le temps. O número destes referindo-se ao mínimo, a uma insignifi-
cância, também não arrancava para a estonteante “carpeta” se não ao brilho 
sedutor do vil metal... Valorizado, só entendia-se o recreio, para ser agra-
dável e satisfazer. A diferença entre um e outro só notava-se nas paradas de 
arrojo. A espécie de jogo variava ao infinito, dos mais usados, os preferidos, 
Lasquenet, 31, 1ª, 9, e Ponto Maior – principalmente este gargântua, por 
breve, fácil, pois consistia na agitação de dois dados em pequeno copo de 
sola que se lançavam em seguida na mesa.

Homens havia tão práticos que por movimentos calculados 
obtinham o número desejado para suplantar o do ingênuo parceiro. 



Recordações da campanha do Paraguai  73

Perdiam só por conveniência. A respeito de paradas, o caso passava 
quase à loucura. 

A contagem do dinheiro só se procedia em bancas de impor-
tância inferior. Nas de ordem elevada, adaptava-se o sistema de montes 
introduzidos por um “pente-fino”. A moeda, a libra esterlina, ocupava 
lugar de honra. Tinha-se o soberano, a onça de ouro, o mexicano, o dólar, 
sendo, porém, a mais cotada, a de cunho inglês. Do Brasil partiam exclu-
sivamente para o jogo no Paraguai magotes de sujeitos profissionais no 
gênero de vida em que, como disse o sábio autor dos Miseráveis, o menos 
que se perde é o dinheiro.

Caxias publicou uma ordem do dia eloqüente, profligando o 
vício e mandou expulsar do Exército a malta numerosa de jogadores in-
corrigíveis.

Acampados na vila de Caraguataí, havia pouco o príncipe de-
terminou a expedição a S. Joaquim, ponto ocupado pelo inimigo e con-
vergência sabida de estradas largas e de trânsito contínuo, mormente a de 
Vila Rica.

Com efeito, partiu ela composta das três armas de então, com 
um efetivo provável de 6.000 homens sob o comando do valoroso General 
Carlos Resin, um dos bem experimentados desde o assalto de Paissandu, 
em cujos muros, praticando atos de consagrada bravura, as balas espedaça-
ram-lhe carnes, fraturando-lhe ossos.

Atravessamos o Manduvirá, embrenhando-nos na mata cerrada, 
através de estreitos caminhos escabrosos, que mal a artilharia os transpu-
nha, à força de animais, muitas vezes a pulso dos soldados. Vencidas as 
picadas, caímos em terrenos ingratos, alagadiços e pantanosos, de tal forma 
que, para os vencer sem queda a todo o instante, era necessário marcharmos 
sem ordem de formatura, amparados uns aos outros. Quando lográvamos 
campo melhor, isto é, mais firme, imperava tormento quase insuportável. 
Descalços, pisando em tocos de capim queimado dias antes pelo inimigo, 
na sua fuga precipitada, até as lágrimas nos vinham aos olhos. Pela ma-
drugada, principalmente, ao sair da cama, com os pés quentes, inchados, 
cobertos de estrepes, o martírio nos tragava a alma. Para cúmulo de males, 
apareciam, de tempos a tempos, areais enormes, que esgotaram-nos as for-
ças alquebradas, escaldando-nos os pés em feridas.
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A artilharia, desfalcada de animais que iam ficando, avançava 
dificilmente. Cavalos de montaria e bagagens, já não os possuíamos. As 
cargas perdidas nos reduziam a roupa a uma muda, além da que ia no cor-
po e, essa, os soldados a conduziam na mochila.

Mal alimentados, porque com dificuldade o gado acompanha-
va a divisão e os cargueiros de mantimentos se atrasavam também, desse 
modo percorremos 40 e tantas léguas bem puxadas, felizmente em época 
cálida e de calmaria, sem passar pela idéia de ninguém que nos aguardavam 
dias calamitosos, de infortúnio muito mais duro e cruel.

Não sei o que seria da expedição, perseguida ou enfrentada por 
inimigo superior! Talvez uma segunda retirada da Laguna, em condições 
mais desgraçadas.

À divisão ia incorporada uma brigada de dois ou três batalhões 
argentinos, fazendo a vanguarda, sob o comando do Coronel Paleja, penso.

Finalmente, depois dessa marcha penosa e de privações por 
tempo prolongado, conseguimos alcançar o cerro de Caaguaçu, só aces-
sível por veredas ínvias, nos seus arredores. Os argentinos, inesperada-
mente, chocaram-se com o inimigo, o qual, feitas as primeiras descargas, 
corre a reforçar a sua reserva no alto da posição, varrendo o caminho à 
distância.

Houve necessidade de avançar uma brigada brasileira, com o 
6º Batalhão de Infantaria, à frente, em coluna cerrada. A ingremidade do 
morro, muito mais pronunciada que daquela onde assenta a fortaleza de 
S. José, em Montevidéu, nos fez estacar, recebendo fogo em massa acom-
panhado de formidáveis pedras que faziam rolar, ou arremessavam sobre 
nós. Não havia meio de subir, nem recorrendo ao franqueamento, conser-
vando-se a formatura coesa, ao menos por seções. Esgotadas as tentativas 
possíveis e sendo urgente desalojar o inimigo, embora à custa de prejuízos 
sensíveis, o bravo comandante Major José Antônio Alves determinou que 
o batalhão, mesmo disperso, porém obedecendo mais ou menos ao ali-
nhamento, carregasse, evitando ser envolvido. Os soldados deram-se as 
mãos uns aos outros e, a lances de verdadeira acrobacia, menoscabando da 
fuzilaria e medonho arremesso de pedras, que também matou a muitos, 
encostados à orla da mata, lá foram ter ao platô da montanha, cai aqui, cai 
acolá.
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O inimigo, assombrado, batido às deveras, com o auxílio de 
mais gente que seguiu, o 6º, deu às de Vila Diogo, para mais adiante esta-
cionar.

A artilharia, ocioso é dizer, fez a ascensão no ombro das praças. 
O esquadrão de cavalaria, a pé, puxando os depauperados animais, igual-
mente atingiu a eminência. Reunida toda a divisão, incontinênti marcha-
mos sobre a vila de S. Joaquim, não longe daí, abandonada por completo.

Na véspera, em Inhum, povoado um pouco além, forças que 
nos combateram partiam conduzindo por ordem de López milhares de 
famílias distintas, até brasileiras de Mato Grosso, aí localizadas há muito 
tempo, desde que foram roubadas à pátria.

Nos primeiros dias de nossa chegada ao malfadado torrão, cui-
dou-se da adaptação dos ranchos encontrados, para instalar parte da força, 
abarracando o resto dentro da praça e suas vizinhanças. Simultaneamente, 
procediam-se a explorações em diversos rumos servidos de estradas e cami-
nhos suspeitos, ao que procurava-se descobrir plantações e mantimentos, 
que o inimigo, com a sua costumada previdência, era fértil em propor-
cionar nos pontos em que permanecia por certo tempo e naqueles que 
presumia atravessar mais tarde, visto que os aliados, nunca desprendidos 
da clássica lentidão de movimentos, permitiam-lhe cultivar tudo de que 
carecia para o consumo farto do Exército, sem a mínima preocupação do 
bloqueio em que o traziam.

Nada se encontrou, entretanto, nesse oásis negativo do país, nem 
mesmo a caça de ordinário abundante nas matas, capoeiras e campestres. A 
não ser a belíssima água potável, por toda parte, S. Joaquim representava 
o verdadeiro inferno de Dante. Até os dias, aí, não se pareciam com os de 
nenhum outro sítio.

Céu chumbado sempre, mas úmido, tristonho, pouco sacudido 
por virações salutares, variantes bruscas de temperatura, tudo isso concorria 
para tornar-nos execrado semelhante pedaço de terra, de uma esterilidade 
desoladora, e onde, pela agrura lancinante da sorte, sepultamos dolorosa-
mente boa soma das nossas melhores energias de moços fortes e robustos.

Desde o começo da estadia aí, as munições de boca, enviadas de 
Caraguataí em cargueiros, chegavam com pouca regularidade, e parcamen-
te abasteciam a divisão. Pouco a pouco, os comboios foram rareando, de 
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modo a comprometer a situação da tropa, que passou a ser melindrosa. As 
rações até então distribuídas integralmente, reduziram-se à metade a um 
quarto, cessando afinal por completo em dado instante.

Os soldados espalhavam-se em várias direções em busca de al-
guma fruta agreste ou raiz tuberosa, capazes de alimentação, e regressavam 
ainda mais enfraquecidos por não depararem com coisa alguma. As bai-
xas à enfermaria, por debilidade penetrante, tomavam vulto inquietador 
e, multiplicando-se todos os dias, foram suspensas devido à ausência de 
cômodos próprios e alimento.

Os óbitos subiam a grande número; a contingência angustiosa 
invadia a divisão, que se desfalcava sensivelmente.

Os diminutos animais de montaria e carga iam desaparecendo 
sob o cutelo afiado das vítimas diárias da fome desesperada. A soldadesca, 
aos magotes, de armas embaladas, desertava para as picadas e caponetes, 
onde, ao assalto, assenhoreava-se dos comboios que venciam as dificulda-
des da viagem.    

XVI

Mandar gente para garantir os caminhos, desfalcando ainda 
mais a força, sobretudo ignorando-se a posição certa do inimigo, seria 
grande risco.

Em S. Joaquim não se cogitava já, nas formaturas, da ordem, 
nem a exigia o Comando Superior do bom Resin, chefe disciplinador, po-
rém inclinado à tolerância bem cabida, não atentatória dos severos e ine-
lutáveis preceitos regulamentares. A preocupação geral visava tão-somente 
o meio de se sair da emergência acabrunhadora e aflitiva. Os soldados 
ao serviço particular dos oficiais, camaradas, esforçavam-se por descobrir 
qualquer coisa, ao menos assemelhando-se a alimento, e voltavam com um 
vegetal a que chamavam caruru, mas que não passava de viçoso capim. Co-
zido, sem sal, na água pura, foi esse, durante 4 ou 5 dias, o nosso sustento, 
disfarçando um tanto a fome canina. Quando surgiu um quarto de ração 
do principal adubo, deitado por completo no cozimento, a ingestão do 
repasto infame nos intumesceu de modo extraordinário toda a região do 
estômago, produzindo mal-estar insuportável. Quase não nos podíamos 
ter em pé, tal o nosso estado de fraqueza.
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Assentados, para erguer-nos, a vista escurecia-se e dificilmente 
nos contínhamos na vertical. O sono era freqüente. Durante o seu domí-
nio, deparávamos com esplêndidos e lautos banquetes em que abundavam 
as melhores e mais esquisitas iguarias deste mundo.

Somente imagina o grau de decepção que se experimenta ao 
acordar de tal sono, quem uma vez passou por ele, de modo que palida-
mente o descrevemos.

Simplesmente honrosa a situação contristadora em que se viu 
colhida a expedição de S. Joaquim.

Quatro ou seis oficiais de cavalaria da Guarda Nacional, desani-
mados, minguando-lhes já a energia para sopitarem os impulsos tormento-
sos da natureza, em conjuntura descomunal, afastaram-se a seu talante do 
lúgubre teatro dos acontecimentos. Reconduzidos, o príncipe Conde d’Eu 
os mandou expulsar, como indignos de pertencerem ao Exército Brasileiro 
em operações no Paraguai.

A pena foi recebida, em geral, como rigorosa em excesso. Os 
homens, dizia-se, mais ou menos, coonestaram a ausência, em conselho de 
investigação, porém o comando-em-chefe não admitiu a justificativa.

O Major Alves, comandante do 6o de Infantaria, operoso e cari-
tativo, fabricou para os doentes uma espécie de farinha das fibras do âmago 
do coqueiro, conhecida por farinha-de-pau. Em outra ocasião seria intra-
gável. Mesmo assim, nem todos a ingeriam sem repugnância. 

Certo dia, a força de exploração diária conseguiu matar um vea-
do, e o trouxe ao acampamento, em ocasião mesmo psicológica. 

A primeira idéia, aliás bem justa, foi a de entregarem-no à enfer-
maria. Prevaleceu, todavia, o protesto formal dos mais famintos, opinando 
pela distribuição aos oficiais prontos somente, pois que o mal, comum a 
todos, não se compadecera com exceções, máxime os de fileira, sobrecarre-
gados de serviço, além de tudo. Assim é que, o bom quadrúpede, espicaça-
do com engenho e arte, coube geralmente, embora, a cada um o pedacinho 
de poucas gramas, pesado com a maior eqüidade e lisura. Quando o com-
boio de mantimentos era avultado, os desertores da picada serviam-se do 
que precisavam, e, só consentiam na passagem do resto, que nos vinha ao 
encontro das nossas necessidades palpitantes, quiçá, salvar-nos dos últimos 
reclamos da existência.
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O grosso do Exército, acampado em Capivari, teve também os 
seus dias de privações por causas de outro caráter. Nunca, porém, na altura 
e à medida do que a direção expedicionária de S. Joaquim foi obrigada a 
experimentar lamentavelmente.

O príncipe com o louvável empenho de acelerar o curso das 
operações, para não permitir às forças de López o menor descanso de 
modo a retemperar-se criando-nos dificuldades, confiava demasiado no 
êxito luminoso das suas previsões. Daí o perigo iminente em que nos vi-
mos envolvidos, de a todo momento nos precipitarmos em pleno desastre, 
pouco salvando-se do naufrágio, para o que bastante concorreu a empresa 
de fornecimentos, grande fator dos contratempos e decepções que nos mo-
lestavam, ou, propositalmente, consultando os seus interesses, ou à força 
de circunstâncias fortuitas.

O estado de cousas em S. Joaquim chegou unicamente ao seu 
termo, depois de aberta a picada para Capivari, onde permanecia o general-
em-chefe com o grosso do Exército em descanso e preparando-se para novos 
decisivos avanços sobre o inimigo, que já não tomava pé.

Desde então, passados os inesquecíveis 45 dias de suplício, co-
meçamos a ser abastecidos regularmente. Não era sem tempo, pois na fi-
sionomia cadavérica da tropa, em geral, estavam impressos os traços carac-
terísticos do sofrimento agudo a que com abnegação sublime sabe subme-
ter-se o estóico soldado brasileiro, com escassas exceções.

Destarte, terminou o regime do couro seco assado, já utilizado, 
de arreios e outros que tais misteres, sem falar na forragem rasteira do cog-
nome enganador, ingeridos avidamente, assim à laia de saborosíssimo pi-
téu culinário. O instinto de conservação, nos casos extremos, subjuga-se de 
pronto aos maiores sacrifícios, principalmente associado ao cumprimento 
do dever religioso, em se tratando da causa santa da pátria.

O General Carlos Resin foi incansável, procurando minorar os 
transes aflitivos dos seus comandados, encorajando-os, dando exemplos 
sucessivos de resistência tenaz à ironia da sorte. Bebia com eles no mesmo 
cálice da amargura.

Quando, por enfermo, passou provisoriamente o comando ao 
Coronel Hermes, este já encontrou uma modificação radical na aparência 
do estado físico de todos. O pessoal era outro. Em cada semblante mos-
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trava-se o cunho da satisfação, do prazer pela grandeza da luta que venceu 
golpeada com as armas poderosas do patriotismo.

Na plenitude considerável da guerra, é opinião firme dos histo-
riadores, foi a força expedicionária de S. Joaquim a que mais se salientou 
em sacrifícios descomunais. Felizmente os nossos pró-homens políticos, 
após meio século de acabada a epopéia brasileira nos campos inóspitos do 
Paraguai, vão reconhecendo a relevância dos serviços prestados aí pelos 
seus poucos compatriotas, que ainda existem alquebrados, valetudinários, 
no último quartel da vida. Permitiram-lhes, aos reformados e Voluntários 
da Pátria, cujo soldo era pago pelo da tabela antiga, que o fosse pela da 
atual. Recentemente prestaram grande homenagem, não há dúvida, a certa 
ordem de oficiais, concedendo-lhes as honras de general-de-brigada.

Parecerá talvez ao Congresso que, assim procedendo, remune-
rou generosamente os veteranos da homérica guerra; que disse a última 
palavra em assunto de tanta magnitude. No entanto, isso não representa 
um ato de importância suprema.

O Estado argentino e o Oriental do Uruguai, que, em relação 
aos nossos recursos, são dois pigmeus, e os não devemos julgar com mais 
patriotismo que nós, há muitos anos mandaram incluir, como prontos nas 
fileiras do Exército, os seus veteranos, para vencerem sempre como os efe-
tivos, o soldo e todas as gratificações a que estes tiverem direito.

Na terra do Cruzeiro pratica-se, para com os seus servidores be-
neméritos, sensíveis injustiças. Vencem, sim, o soldo geral, mas sem direito 
a mais nada. Agora mesmo, devido à carestia da vida, concedeu-se um 
aumento à oficialidade dos corpos, declarando-se logo não se estender aos 
inativos, como se a favor destes não militasse causa igual.

As honras do posto de general, simplesmente, outorgada a aque-
les que não as tinham, certo, desvanecem o espírito adormecido da sua 
velha hierarquia militar, mas não caucionam uma existência ao abrigo das 
conhecidas dificuldades do momento.

É verdade que Anatole France lembrou-se um dia de dizer: “As 
recompensas mais estimadas são as que dão honra sem proveito.” O ilus-
tre escritor, porém, no arroubo do pensamento, olvidou o primo vivere... 
Hoje, pelo menos, a existência honesta e decente é um ponto de interro-
gação no ar.
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Os sobreviventes dessa falange que, noite e dia, em largo perío-
do, escudando a honra nacional, esgotou por completo o seu inestimável 
capital de vigor e juventude, estão  em número limitadíssimo, incapaz, por 
isso, de esmagar o tesouro público.

Por que então trepida-se em ampará-los contra os golpes cruen-
tos da sorte?

O General Resin retirou-se para o Exército com a maior parte 
da divisão, deixando em S. Joaquim e Ihum uma força de 2.000 homens 
ou mais, sob o comando do Coronel Hermes da Fonseca, progenitor do 
marechal do mesmo nome.

A marcha se fez pela comunicação aberta até Capivari, de 8 lé-
guas de extensão, sendo 5 em matas virgens.

Resin e sua gente foram recebidos por entre entusiásticas expan-
sões de júbilo, por parte dos camaradas, que o rodearam e saudavam em 
estrepitosos vivas aos mártires de S. Joaquim, debaixo do som festivo das 
bandas de música. O príncipe, radiante, cheio de orgulho, acompanhado 
de todo o seu Estado-Maior, foi ao nosso encontro, abraçando efusivamen-
te e beijando o general, e dirigiu em seguida à tropa eloqüente palavras 
de conforto e agradecimento, em nome da pátria. O carinho andou a tal 
ponto de nos deixar faceiros.

Refeitas as respectivas provisões, o Exército continuou a per-
seguição de López, daí de Capivari a rumo de S. Estanislau sobre Curu-
guati, por caminhos difíceis, tendo à frente da vanguarda o Coronel Hi-
pólito.

XVII

O Paraguai é um país custoso de ser percorrido por forças nu-
merosas em conjunto, desde que não disponham de meios de transportes 
abundantes e apropriados, porque os acidentes do terreno aparecem por 
toda parte e de caráter a impossibilitar operações rápidas e de certa im-
portância estratégica. Os campos, limpos de matos, de capões extensos, de 
restingas, de pantanais a perder de vista, de areais, ou então de enormes 
cerros de pedra solta, pode-se afirmar, não existem, pelo menos por onde 
o Exército atravessou.
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A quantidade avultada de lagoas de grandes proporções, inter-
ceptavam, a cada passo, a marcha, obrigando a contornamentos contínuos, 
penosos, demorados. Freqüentemente os nossos acampamentos se faziam 
sem se obedecer às leis da arte da castrametação. Arma-se a barraca indis-
tintamente, no melhor sítio deparado, distante o menos possível uma da 
outra, respeitando-se apenas o espaço necessário às formaturas.

De ordinário, durante a marcha, em manhãs de forte cerração 
davam-se casos de divisões inteiras perderem o seu norte, rodeando uma 
lagoa cujas margens, bordadas de acidentes, precisavam despontar-se. A 
topografia particular e desconhecida dessa pobre terra do Nero americano, 
e, principalmente, a falta de valiosa remonta da nossa cavalaria, foram as 
causas reais do prolongamento da guerra, dos dias assombrosos do tirano. 
O exemplo de S. Joaquim dá idéia exata da ignorância e do quanto nos 
foi fatal esse desconhecimento. Achávamo-nos morrendo à fome ali, no 
entretanto, a 8 léguas de trânsito possível, como mais tarde se viu com 
a abertura da picada, podíamos ser socorridos em parte, poupando-se a 
perda deplorável de infinidade de bons camaradas. A qualquer das armas 
do Exército era dado superar obstáculos de certa natureza, uma vez a cami-
nho. A infantaria, a que menos sujeitara-se ao rigor dos óbices, em razão 
de sua fisionomia tática, ainda assim via retardados os movimentos em 
muitas ocasiões.

Favorecido pela má configuração do terreno, sobretudo, López 
porfiava em multiplicar-nos as dificuldades, entrincheirando-se em quais-
quer desfiladeiros para cansar-nos, e, mormente, consumirmos os forneci-
mentos. Quando menos pensávamos, abandonava as posições.

A penúria que assaltou o Exército ao investir, decidido, pelo 
coração da República e as fronteiras, também proveio de se haver atendido 
a muitos milhares de famílias famintas, que assim concorreram a esgotar as 
reservas dos grandes depósitos, obstando o prosseguimento das operações.

De Capivari em diante, começamos a encontrar pelo caminho 
gente de López, degolada ou lanceada por sua ordem severa, visto que não 
podiam acompanhar na desastrada fuga a Panadeiro, na direção do norte. 
O Calígula terrível, não deixava à retaguarda ninguém com vida; tinha 
por escopo o extermínio total do povo. Em geral eram mulheres, velhos, 
crianças os sacrificados selvagemente, cruelmente.
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Parece inacreditável que um homem só pudesse dominar, subju-
gar uma população completa, tolerando-lhe, impassível, os maiores desati-
nos de monstro que era, sem reagir com energia, sem sacudir, um momen-
to sequer, o jugo pesado e aviltante. Os assassinatos constantes, o miserável 
mandava praticar friamente, como em Humaitá, S. Fernando, Tebiquari, 
Capivari, etc., a título de reprimir conspirações imaginárias contra a sua 
pessoa, pois ninguém dispunha de coragem cívica para, oferecendo-se em 
holocausto à pátria, descarregar-lhe um golpe certeiro e mortal.

Vimos a hecatombe exposta de Tebiquari, onde foram sacrifica-
dos, na presença do malvado, centenas de homens de alta esfera social; em 
Assunção, entre os quais o bispo e um ministro, com o fim único de não 
deixar empalidecer o terror que precisava assegurar ileso.

A exposição dos cadáveres recentes, da véspera, creio, como a 
encontramos, visava a apreciação de Caxias, a quem julgava capaz de mi-
nar-lhe, com diplomacia, o prosseguimento do seu proceder feroz, a sua 
influência nefasta, e assim jugular o tremendo prélio.

Constava no Exército, realmente, à boca pequena, que o notável 
homem de guerra, com as maiores cautelas, tentou um dia corresponder-se 
com os vultos proeminentes da primeira camada da capital, servindo-se de 
paraguaios passados, esclarecidos e criteriosos aos quais López era antipáti-
co. É possível isso se houvesse dado.

O que com efeito não se discute é que o nobre Duque, além de 
figurar brilhantemente na galeria da pátria como a mais cotada sumidade 
militar, sabia manejar com destreza também a arma fina e humanizada que 
bem distinguiu a individualidade máscula de Talleyrand.

Não seria, pois, de surpreender uma tentativa a tal respeito que, 
se houve, fracassou aos embates do terror pânico, ao fanatismo implantado 
pelo déspota.

Este indivíduo de forma humana, de fato um animal bravio 
carniceiro, possuía em elevado grau o poder de insinuar-se no ânimo do 
povo e, singularmente, no dos seus soldados e oficiais. Uma vez expedida 
uma ordem terminante, ela cumprir-se-ia religiosamente onde quer que 
fosse.

Robles expedicionou para Entre-Rios comandando 20 e tantos 
mil homens, força perfeitamente aparelhada e que o obedecia cegamente.
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López, indignado, considerando-o traidor por não nos ter feito 
frente quando penetramos na República Argentina, batendo em retirada 
até as proximidades da cidade de Corrientes, aí mandou-o substituir por 
outro general e retirar-se preso para o Paraguai. À chegada deste, Robles, 
que nunca supôs o colega capaz de tamanha tirada, todo ancho, estendeu-
lhe a mão, para apertá-la sorrindo.

O ministro da Guerra, o substituto, recusou e respondeu-lhe 
com arrogância.

“No doi la mano a um miserable traidor: vengo assumir el com-
mando del ejército, e retirese usted promptamente para nuestro paiz, preso a la 
orden d’El Supremo.”

Robles, que podia ali mesmo mandar fuzilar o tal enviado, que 
sabia perfeitamente qual o destino que o aguardava ao apresentar-se a Ló-
pez, não vacilou um só momento, entretanto. Desapresilhou a espada da 
cintura, não proferiu uma palavra, e, dirigindo-se à barraca, montou a 
cavalo e partiu incontinênti.

Chegando ao Passo da Pátria, onde se achava o tirano, com o 
Exército, foi no mesmo dia executado sumariamente.

O fato estereotipa, por completo, o estado d’alma daquele pobre 
povo governado pelo maior dos vândalos.

O servilismo, a degradação moral penetraram tão fundo no cora-
ção daquela gente, pelo hábito da obediência incondicional, que até enten-
dia um dever sagrado, passando pelo palácio de López, muito embora não 
estivesse ele à janela ou à porta, descobrir-se e curvar-se respeitosamente.

Parece, nunca haver ninguém gozado de tamanho prestígio 
como semelhante pessoa desnaturada, cuja história verídica toma propor-
ções fantásticas. 

O inimigo, a miúdo, teimava em surpreender as nossas linhas 
avançadas, empregando artimanhas de todo quilate. Obrigava-nos a uma 
vigilância invariável, perseverante, principalmente em noites de inverno, 
escuras, tempestuosas. Ninguém dormia nem descansava durante as 24 
horas de serviço. Os oficiais em atividade contínua à retaguarda das praças 
às vezes não conversavam nem fumavam, se a linha contrária estava próxi-
ma, como sucedia ordinariamente. As sentinelas perdidas, vigiadas a todo 
momento. O general do dia não descurava de suas visitas obrigatórias. 
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Apesar das maiores precauções, em Tuiucuê ou Parecuê, em 
plena escuridão noturna, neblina e minuano violento, que até a alma en-
regelava, não se enxergando coisa alguma, surgiu-nos de improviso um 
piquete, apenas armado de espada em punho, que arrastando-se silencio-
samente, qual traiçoeira serpente, acutilava a torto e a direito, sem proferir 
palavra.

Coube-me dessa feita, bem a fio do lombo, como se diz, uma 
espadeirada, descarregada com tanta impetuosidade, que levou-me ao 
chão sem outra conseqüência, felizmente. Bem forrado de roupas como 
me achava, o golpe não me produziu nem sequer contusão. Até hoje 
ando por conhecer as feições do patife que me foi ao costado tão brutal-
mente.

O meu distinto amigo, companheiro de barraca e de companhia 
no 13o Batalhão de Infantaria, Alferes Teotônio Lopes de Barros, de saudo-
sa memória, que veio falecer em Alegrete, muitos anos depois, como major 
reformado, era uma boa alma, divertido, comunicativo e sempre disposto 
à chalaça.

Dizia-me ele no dia seguinte, no acampamento, com muito es-
pírito: “Você nunca se poderá gabar de não ter sido castigado com espada 
de prancha, em presença de seus camaradas, com as divisas de oficial no 
punho.”

Homem de cor, o Teotônio jamais negava a sua condição, e, se 
era convidado a comparecer a qualquer festa particular, furtava-se e res-
pondia logo: “Negro não dá carreira certa. Não vou.” Modesto, valente, 
adstrito aos seus deveres, a sua carreira militar nem por isso esteve na altura 
dos merecimentos que ornavam a sua pessoa. Talvez a sua exagerada inde-
pendência de caráter fosse obstáculo à ascensão próspera. 

Após a proeza inaudita, o inimigo desapareceu da mesma forma 
sorrateira, mas não sem deixar alguns dos seus, mortos ou feridos.

XVIII

Um dia, no cerco de Humaitá, comandávamos um piquete, na 
frente da extrema direita, o qual se apoiava imediatamente nuns precipí-
cios dentro de densa mata. Aí colocamos, à distância, sentinelas dobradas, 
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sem se avistarem umas às outras, apenas comunicando-se pelo choque da 
mão na vareta da carabina. Rondávamos pessoalmente os grupos, de meia 
em meia hora, em menos tempo às vezes.

Qual não foi o nosso espanto, em determinada ocasião, ao dar 
pela falta de uma delas, sem antes haver percebido o menor rumor!

Os soldados, sem dúvida agredidos subitamente, não tiveram 
tempo de dar alarme e deixaram-se conduzir caladinhos e prisioneiros.

Nos redutos artilhados, guarnecidos periodicamente por um 
batalhão de infantaria, tornavam-se quase impossíveis as surpresas. En-
tretanto, a 3 de novembro, em Tuiuti, o inimigo penetrou em um deles, 
aprisionando o comandante Major Cunha Matos, oficiais e praças.

O serviço nessas fortificações não tinha nada de suave nem de 
tranqüilizador. Para elas convergia o bombardeio noite e dia e, quando 
muito intenso o fogo e diversos os projéteis, fazíamos as refeições prote-
gidos pelos parapeitos, que as balas rasas não varavam. Apoiados às trin-
cheiras, passávamos as noites, quase sempre, a sono tão profundo que não 
ouvíamos as descargas dos nossos morteiros de grosso calibre, espantando-
nos pela manhã ao dizer-se ter havido verdadeiro duelo de artilharia.

O homem se amolda perfeitamente às contingências do mo-
mento, à força do hábito.

Bem como o do jogo, muitos rapazes distintos na campanha, e 
oficiais de meia idade, contraíram o terrível vício da embriaguez.

Uns esqueceram o mau vezo do álcool, terminada a luta, e se sal-
varam; outros, menos senhores de si, contaminados pelo mal deprimente 
do característico militar, sacrificaram o futuro risonho que os aguardava. 
Caprichos da sorte!

Quem nos dirá que alguma gola bordada, com todo seu brilho 
fulgurante, não andasse também a conquistar os galanteios fascinadores da 
corte numerosa de Baco!...

Consoante ao juízo já externado sobre as qualidades morais e 
segura orientação de comando do príncipe Conde d’Eu, nos é grato rea-
firmar a noção nítida de que ele dispunha sobre os profundos sentimentos 
de justiça.

Desde que chegasse à sua presença qualquer reclamação lícita, 
de caráter atendível, prestava-lhe a devida importância imediatamente, re-
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solvendo o caso de maneira a contentar a aspiração de cada um. Sobre 
assunto de direitos adquiridos para promoções, era então de uma meticulo-
sidade absoluta.

Houvemos de recorrer ao seu alto critério em certo dia: Prete-
riu-nos, com mais outros, no posto de Tenente, o Alferes Dionísio Evan-
gelista do Castro Cerqueira. Inteligentíssimo, ninguém ignorava os ele-
vados merecimentos de Dionísio, que ulteriormente foi tudo o que quis 
no Exército, porque para tudo que lhe sobrava real competência. Filho da 
Bahia, montava como um gaúcho e exerceu cargos inerentes à cavalaria; foi 
excelente oficial de infantaria, de artilharia, de Estado-Maior de 1a classe e 
do corpo de engenheiros. Mais tarde, ocupou cargos de eleição popular e o 
de ministro do Exterior e da Guerra, de chefe da comissão de limites com 
a Bolívia e República Argentina, sendo, por último, promovido a general-
de-brigada, destacado para a Europa em comissão importante do governo, 
onde faleceu prematuramente, deixando consternados os seus amigos, que 
eram todos os camaradas do seu tempo.

Seria hoje a primeira figura do Exército, incontestavelmente.
Pois bem. A esse mocinho seu amigo, dotado de aptidões extra-

ordinárias, muito querido dos superiores, companheiro distinto e insinu-
ante, em suma, o conde não permitiu conspurcasse o nosso direito assi-
nalado. Dizia ele: “o Sr. Dionísio é um soldado completo; por onde passa 
deixa um rastro de luminosa evidência, não há dúvida. No caso ocorrente, 
porém, identificaram-se oficialmente, e é mais moderno que o seu colega.” 
Atendeu-nos, portanto.

O que fez conosco, praticou-o exatamente em relação a outros 
camaradas. E é que a justiça, ele a distribuía a qualquer categoria, desde 
que fosse solicitada, ou implicitamente mesmo.

Em ocasião azada, marchava uma divisão do Exército nas pro-
ximidades do Paraguai, a rumo diferente daquele que determinara. Per-
cebendo-o, vem a galope, e na frente da coluna censura em altissonantes 
vozes o ajudante-general aí presente, autor da contra-ordem.

Era um homem enérgico, de ação pronta, sabendo querer e impor-
se, além de outros atributos de apreço que exornavam a sua personalidade.

É corrente e demonstrado à evidência, jamais se haver imputado 
a descaso dos diferentes comandos do Exército que sempre os tivemos bons, 
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a começar pelo invicto Osório – as intermitências pecaminosas das opera-
ções produzindo males e resultados funestos em todo sentido, nem carên-
cia se deu nunca de generais e comandantes de corpos capazes, esclarecidos 
e de valor, podendo mesmo dizer-se, abundavam, conquanto baldos de 
superiores conhecimentos teóricos, exceções resumidas.

Aos nossos antigos militares, afastando-se da atividade em anos, 
avançados ao consenso da lei, restava-lhes a vantagem, por curtos de in-
teligência que fossem, tornarem-se homens bastantemente cumulados de 
tirocínio, bem familiarizados com as coisas da profissão, de modo a quase 
não transparecer a falência de conhecimentos científicos. Corroborando a 
afirmativa pronuncia-se eloqüentemente a história e a memória dos con-
temporâneos sobreviventes da campanha, em traços inapagáveis.

O simpático e prestigioso General João Manuel Mena Barreto, so-
bre quem ainda não dissemos, aliás, a última palavra, se estudos, na qualidade 
de coronel de cavalaria, comandando o 1o Batalhão de Voluntários da Pátria, 
apenas com esta pequena unidade tática e poucos cavaleiros mal armados, 
sem maior instrução militar, enfrentou e conteve galhardamente o ímpeto da 
grande coluna paraguaia de Estigarribia, forte de 10.000 homens, que atra-
vessou o Uruguai, até poderem retirar-se as famílias domiciliadas na vila de S. 
Borja; empregando ardis e negaças perspicazes de tático ousado e competente, 
ao passo que estreava-se no cenário da guerra, aparentou a eficiência de enor-
me força e alcançou belo êxito na façanha; mais tarde expedicionou para Lau-
reles, ao mando de 5.000 homens, mais ou menos, 4 bocas-de-fogo e tomou 
Potreiro Ovelha, garantido de sólidas trincheiras, largos fossos e força opulen-
ta, posição importantíssima que só caiu esmagada após 3 horas de combate 
sério; marchou sobre Tagi, e ocupando este ponto estratégico, houve-se com 
proficiência tal, que para aí atraiu embarcações carregadas de tropas inimigas, 
que desembarcaram e fortificaram-se, sendo derrotadas quase exclusivamente 
à ponta de baionetas, ao tempo em que eram metidas a pique, pela artilharia 
do bravo Capitão José Tomás Teodósio Gonçalves, meu saudoso conterrâneo 
e professor, falecido aqui em Porto Alegre, julgo, no posto de coronel, muito 
cotado para o de general; expedicionou para Tebiquaraí, e Passo-Posta; de-
sempenhou papel proeminente na batalha do Avaí, levando ao inimigo, com 
a sua intrépida divisão, cargas tremendas e irresistíveis.
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XIX

Resenhando ligeiramente os feitos notáveis do inesquecível Ge-
neral João Manuel, ainda diremos que, com a sua legendária divisão, uma 
brigada de infantaria e uma bateria de artilharia, arremessou-se sobre as 
fortificações de Piquissiri, derrotando o inimigo, tomando-lhe trinta e tan-
tos canhões e matando perto de 700 combatentes, aprisionando 300, isto 
debaixo de fogo estupendo; comandando a grande coluna formada pela 
mesma divisão de cavalaria, duas brigadas de infantaria e um regimento de 
artilharia, marchou de Luque para Piraju e lagoa Ipacaraí, na última fase 
da campanha; expedicionou para Vila Rica, passando por Ibicuí, Ibitimi, 
Paraguari, libertando milhares de famílias, sendo nesta comissão cortados 
pelo inimigo, na retaguarda os bravos Coronéis Bento Martins com o seu 
corpo de cavalaria e Chananeco com 80 praças, que, para socorrê-los, en-
gajou-se em renhido combate coroado do melhor sucesso.

O bravo General Antônio de Sampaio, igualmente “tarimbeiro”, 
como apelidaram os científicos àqueles que não haviam alisado os bancos 
da academia, que, desde as barricadas das ruas de Paissandu, principiou a 
revelar o seu indômito valor e habilidade militar, foi considerado um dos 
vultos de mais culminância no Exército. Sempre no comando da divisão 
encouraçada, por tal modo conhecida, combateu denodadamente a 2 de 
maio e na gloriosa batalha de 24, em Tuiuti, onde fez prodígios e concor-
reu brilhantemente para arrancar-se das garras afiadas do inimigo a mais 
esplêndida vitória, mas custou-lhe a vida preciosa.

O distinto General Salustiano Jerônimo dos Reis, a quem o go-
verno, por ato de notória justiça, galardoou com o título nobiliárquico 
de Barão de Camaquã, era um dos servidores da nação, de alto realce, 
senso prático admirável, e conhecedor exímio das minudências das praxes 
militares. Muito valente, muito modesto, muito ponderado, de uma cal-
ma invejável, entrou na campanha como major de infantaria. Em poucos 
combates deixou de tomar parte, sendo um dos chefes apontados como de 
mais prestígio e sangue frio, nos momentos difíceis da refrega.

No fragor da batalha de 24 de maio, na ocasião do seu maior 
entusiasmo pelas cargas, que animava em altas vozes contra o inimigo, par-
ticiparam-lhe que seu filho dileto, Alferes Salu, acabava de morrer varado 
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por uma bala, em meio do seu batalhão, que avançava a marche-marche. 
O bravo general apenas respondeu, continuando na peleja com o mesmo 
ardor: “Morreu defendendo a sua Pátria; teve um fim nobre e feliz.” Alcan-
çado o triunfo, do qual participou com brilhante patriotismo, viram-no 
na barraca derramando copiosas lágrimas, por entre freqüentes soluços, 
porque, pai extremoso, o golpe recebido no âmago do coração o acabru-
nhava sensivelmente. A sua boa soma de conhecimentos práticos era, de 
ordinário, aproveitada em comissões importantes e salientes.

Concluída a guerra, exerceu, durante muito tempo, o comando 
de fronteira, assumindo o cargo de inspetor de corpos de infantaria, no 
qual se conservou por mais de 7 anos, passando ao comando desta Região, 
onde o colheu a reforma pela lei da compulsória.

O General José Luís Mena Barreto, cuja envergadura vibrante 
é constatada também nos fastos da história da guerra, encetou a série vo-
lumosa dos seus assinalados serviços na campanha de Paissandu chamada, 
quando, no comando da brigada composta do 4o Regimento de Cavalaria 
ligeira, 4o corpo provisório da Guarda Nacional e 13o Batalhão de Infanta-
ria, dirigiu-se a Cerro Largo, como já dissemos em outro lugar, para bater 
forças do governo oriental do Uruguai, aí fortificadas; no Potreiro Pires, 
Paraguai, sob o comando de forte divisão apoderou-se de obras avançadas 
do inimigo bem artilhadas e defendidas; em S. Solano, mais ou menos, se-
guindo a socorrer o Capitão Chananeco, agredido por 500 e tantos homens 
no seu piquete de 50 bravos, derrotou essa força completamente, em cujo 
dia foi promovido a major o mesmo capitão, por ter sustentado o combate 
até a chegada de reforço; na grande batalha de 3 de novembro em Tuiuti, 
em que o vulto gigante de Porto Alegre, com a sua bravura tradicional, 
salvou bizarramente a base de operações do Exército aliado, comandando 
as suas tropas invencíveis, sendo o seu fardão furado por balas, que, aliás, 
não atingiram o seu corpo. No fim da luta ingente, foi mortalmente ferido 
ao assaltar um dos redutos ocupados já por milhares de paraguaios; após a 
tomada de Itororó, aí ficou no comando do 2o corpo do Exército, garan-
tindo a posição, enquanto Caxias rumava a Ipané com o 1o, seguindo logo 
para Villeta e depois para Lomas Valentinas, onde combateu; marchou so-
bre Tobati com a sua força ao longo do Manduvirá. Enfim é um rosário de 
bons serviços os deste competente general, que, se não se sobressaiu mais 
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na guerra, atribuía-se antes às prevenções e vinganças políticas, arrastadas 
vilmente até à campanha, em prejuízo dos interesses vitais da pátria, acon-
tecendo com o seu digno parente João Manuel coisa um tanto semelhante, 
talvez de mais escândalo, por tratar-se do “cherchez la femme”, na faceiri-
ce das priscas épocas da juventude, cujas cinzas de ardente fogo apagado 
jamais deveriam ser revolvidas em detrimento dos sentimentos nobres do 
cavalheirismo. A Porto Alegre, o herói, por seu turno, uma das vítimas da 
revoltante baixa política, se ela não o fulminou deveras, o deveu ao brilho 
deslumbrante dos seus feitos, broquel impenetrável sobre o qual se iam 
fragmentar as ruins paixões dos invejosos de esfera tacanha.

Entre outros, dois dos nossos bons generais, de fé de ofício aci-
ma de todo o elogio, em assunto de preparo teórico eram de apoucamento 
palpável. A um referia-se a seguinte anedota: marchava o Exército para 
Assunção, ao longo da linha telegráfica de López, e, por ordem superior, 
ia-se colhendo o arame pendido dos postes ou alastrado pelo terreno. O 
nosso ingênuo, de punhos a fio de ouro, com a maior boa fé deste mun-
do, achando supérfluo e penoso o trabalho determinado, avançou a dizer: 
“Não sei porque se manda fazer tal serviço; no Paraguai só se fala o espa-
nhol e o guarani, não nos aproveitando em nada, portanto, este material 
em língua estrangeira.”

Outro colega (ambos foram baronizados já no Brasil) achava-se 
na barraca, em ocasião de grande trovoada, e, querendo conhecer a origem 
da queda da faísca elétrica ou raio, chamou o seu assistente, oficial de en-
genheiros, para explicar-lha. Este, no correr da lição, falou-lhe em pontas 
expostas na atmosfera, para as quais mais freqüentemente convergem os 
fenômenos físicos.

Isto bastou para que ele, em certo dia de trovoada, dissesse ao 
seu camarada, todo ancho de si: “Junte sem demora todas essas pontas de 
cigarros e charutos por aí espalhadas, para evitar a caída de algum raio; não 
ouviu, seu burro, quando fazia mate, as explicações do doutor?” No entan-
to, a sua feição militar, revelada no decorrer da campanha, representava um 
personagem digno de imitação, quiçá, veneração, se não lhe empanassem 
o brilho a ação repugnante de mandar trucidar cruelmente no Espinilho, 
300 e tantos inimigos indefesos, aí refugiados, depois da batalha de Cam-
po Grande.
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XX

Se cogitarmos do grande número de coronéis, tenentes-coro-
néis, majores e capitães que se distinguiram sobremaneira na campanha, 
pertencendo à 1a linha, teremos de afirmar que poucos, muito poucos, 
perambularam pelas escolas militares, como assim também nenhum dos 
relativos a corpos de voluntários da Pátria e da Polícia, da nossa exemplar 
cavalaria da Guarda Nacional, tendo à frente, de espada desembainhada, 
o vulto homérico de José Joaquim de Andrade Neves, Barão do Triunfo. 
Desta plêiade brilhante de bravos que conquistaram vitórias sobre vitórias, 
no fervor das batalhas, não se destaca absolutamente quem quer que seja 
favorecido pelos conhecimentos clássicos da milícia.

No Exército, Mesquita, Augusto César, Oliveira Belo, Genuíno 
de Sampaio, Alves, João Nepumuceno, Kelly, Plácido Fialho, Buys, Lima e 
Silva e outros, foram astros de primeira grandeza na constelação das com-
petências militares; sem embargo, não lhes eram peculiares as doutrinas da 
teoria especial.

Parece-nos, quer isso dizer, a inexistência destas pode ser tolera-
da sem prejuízo de alto valor para o domínio da prática, não sendo verda-
deira a recíproca.

No próprio Exército inimigo, nós vimos a evidência do concei-
to. Ali, como se sabe, jamais ninguém deu um passo no terreno teórico, 
exceção feita do pequeno concurso de instrução prestado pelo saudoso Ca-
brita e que bem caro lhe custou; tudo era empírico e os seus generais, ofi-
ciais superiores, subalternos, não contando disciplina tática nem técnica, 
desempenharam os postos com clarividência notavelmente estratégica em 
sensível número de casos. Compreende-se que López, claramente inteli-
gente e bem enfronhado nas coisas militares de alta concepção, conquanto 
chamasse sempre a si o estudo e iniciativa das operações de qualquer cará-
ter, nem todas as vezes poderia prever a marcha extraordinária dos aconte-
cimentos da peleja, e, no entretanto, elas sofriam modificações de momen-
to, com resultados felizes. O preparo prático de cada oficial, digamos, era 
completo, tanto assim, de comum qualquer simples tenente comandava 
grandes unidades, subindo facilmente de hierarquia. O Paraguai, ao tempo 
da guerra, não dispunha de institutos de instrução superior, quer militares, 
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quer civis. Vivia na completa cegueira intelectual, por assim convir à se-
gurança e permanência do governo ditatorial, despótico de López. Mesmo 
quem pretendesse enxergar qualquer bocadinho, havia meios de fechar-
se-lhe os olhos para todo o sempre, sem escândalo maior. Da ausência 
de saber do seu povo, é que ele fez ressaltar o fanatismo e a obsessão tão 
necessários aos fins infernais que sempre teve em vista. Se até certo tempo 
suportou Berges, a grande, a única ilustração da República, é porque preci-
sava dos seus insubstituíveis serviços e, no dia em que os pôde dispensá-los, 
mandou fuzilá-lo, sob insignificante pretexto. Deixou também o malvado 
de aproveitar os conhecimentos de estrangeiros domiciliados no país, com 
receio de que o contato deles tendesse a perturbar a disciplina feroz que 
implantou, da qual colheu a maior soma de frutos possível. 

Em nossa humilíssima opinião, quando a uma prática sólida, 
preponderante num Exército como o nosso de outrora, ou o paraguaio, 
em que a sobriedade, o valor e, sobretudo, a obediência comprovada eram 
o apanágio, lhes  é dado associar uma perfeita instrução técnica, esse o 
ideal de idoneidade da tropa que quiséramos, de coração, ver figurar em 
nosso país, muito embora em proporções modestas, mas capazes de am-
pliarem-se em momento imprevisto, sob o concurso de pessoal preparado 
de antemão pela sábia lei das sociedades do tiro, criadas pelo beneméri-
to Marechal Hermes, e que, infelizmente, vão arrefecendo de entusiasmo 
umas e eliminando-se outras.

No Exército, em campanha, os comandos em geral eram bem 
exercidos e de real competência. Qualquer capitão manobrava desemba-
raçadamente com um batalhão ou regimento, quiçá, uma brigada. Nesse 
particular nada tínhamos a invejar do adversário. Na revolução de 93, nes-
te Estado, os veteranos do Paraguai, que nela se envolveram, provaram-no 
bem. Esse tirocínio que revelaram, nada admirava, porque na guerra o des-
canso era o exercício, como em certas obras, em que se repousa carregando 
pedras... Uns assimilavam mais prontamente e melhor que outros, todos, 
porém, empolgavam o aprendizado. 

Não se discute. A força pública, isenta de instrução, da prática su-
ficiente, da disciplina severa, na altura do acatamento, do respeito às ordens 
superiores e das prescrições da lei, longe de preencher os fins a que se destina, 
é um elemento perigoso e nocivo à tranqüilidade e à honra da pátria.
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Assim, se não pudermos possuir um Exército nas melhores con-
dições de eficiência, tenhamo-lo, ao menos, essencialmente treinado, com 
as suas unidades completas e nunca divorciado da primacial condição de 
vida, que é a sua sadia disciplina.

Alguns camaradas, tomados de sentimentalismo piegas, censu-
raram o imortal Osório por haver mandado, em formatura geral do Exér-
cito em Curuçuquatiá, castigar fisicamente, sobre as armas, dois soldados 
que assaltaram um oficial argentino, para roubar; assim como condenaram 
também o General Victorino, por ato semelhante em relação a outra praça 
que matou friamente, com um lançaço, um pobre paraguaio velho, no 
momento de alcançar-lhe um tição de fogo, a seu pedido.

Digam-nos, porém, se um Exército moralizado poderia nunca 
contar em suas fileiras tais indivíduos perversos, de catadura tão vil e tão 
infamante?

Há casos que empalidecem as leis, mormente em se tratando 
de disciplina ao ruído das armas inimigas. O exemplo moralizador jamais 
deve merecer a clava pesada do vitupério.

Mercê dos auspiciosos dias republicanos, em que pese aos fari-
seus impenitentes, neste interregno de plena paz, que praza aos céus perdu-
re largos anos, o Exército vai-se ilustrando, preparando-se criteriosamente 
e, hoje, o quadro de oficiais é de caráter recomendável.

Um acontecimento extraordinário, que fragmentava comple-
tamente a monotonia do Exército, trazendo à crista das trincheiras man-
grulhos e pontos elevados, até doentes do hospital, empregados, comer-
ciantes e mais paisanos, era quando no campo inimigo tremulava a ban-
deirinha branca do parlamentário. Nos acampamentos, então, a azáfama 
não tinha limites. Corria-se em todas as direções, e no olhar de cada um, 
na fisionomia geral, estampava-se a expressão cabal da curiosidade, do 
contentamento por se julgar logo como possível a pronta terminação da 
guerra, apesar de ignorar-se o fim da missão do enviado. Os comentários 
fervilhavam, através das discussões calorosas. Ninguém se entendia. Os 
oficiais e cadetes mais arrojados – porque não havia que fiar na lealdade 
do inimigo – mais irrequietos passaram as linhas e piquetes fronteiriços 
para confabular com os paraguaios, recebendo e oferecendo pequenos 
objetos como lembrança. Durante as horas das tréguas, os parapeitos 
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regurgitavam, não se cogitando de mais nada, além do assunto ocasional. 
Os comandantes toleravam a espécie de anarquia que, aliás, nos pro-
porcionava a interrupção, sem maior inconveniência, da vida apática do 
acampamento. Terminada a impressão deliciosa do gesto inimigo, caía-
se no pleno marasmo costumado e lá se ia pelos ares mais uma fagueira 
esperança.

XXI

Uma ou outra vez nos apareceu parlamentário. O mais impor-
tante foi o que López mandou, pedindo aos aliados a conferência de Jatai-
ti-Corá, para tratar da paz, segundo dizia cinicamente, ao passo que o seu 
fim único era ganhar tempo para fortificar Curupaiti, como conseguiu, 
engazopando-os com pasmosa facilidade, que redundou em desastre colos-
sal para o Exército brasileiro. 

Supondo-nos capazes de ilaquear a boa fé e a honra militar, o que 
não trepidaria fazer, ele, o tirano, de véspera, dizem, à meia noite, postou 
em lugar estratégico, próximo ao sítio do encontro, escondidos no macegal 
a dois quilômetros   dali, 1.000 homens de toda confiança, bem armados e 
municiados, prontos ao seu primeiro sinal, caso fosse atraiçoado.

A 12 de setembro de 1866, acompanhado de uma escolta de 25 
praças e numeroso estado-maior, compareceu no ponto escolhido, fardado 
a grande uniforme de marechal, sobre o qual flutuava um pala de seda tri-
color forrado de finíssima vicunha, ricamente bordado a ouro.

O General Emílio Mitre trajava pequeno uniforme, sem bordados, 
chapéu de feltro e espada comum. O seu acompanhamento era modesto.

A sessenta passos de distância, as duas comitivas fizeram alto, 
avançando somente os dois chefes de nação, que, ao encontrarem-se, ape-
aram-se, apertando cordialmente as mãos.

O General Polidoro negou-se a comparecer, e Flores, sendo so-
licitado por López, também compareceu, retirando-se em seguida, protes-
tando energicamente contra acusações insólitas que lhe foram feitas, bem 
como ao governo brasileiro, e, afinal, declarando que não concordaria com 
proposta alguma que não tivesse por fim o tirano depor as armas e render-
se com o seu Exército à discrição.
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A conferência prolongou-se por cinco horas, e, para comemorá-
la, os dois chefes trocaram os chicotes prateados que traziam.

López retirou-se radiante, e com a certeza íntima de poder respirar 
perfeitamente, sem que o molestassem até, para nós, o malogrado dia 22.

Na campanha, se desde o começo houvesse melhor orientação e 
humanidade, ter-se-ia evitado boa cópia de sacrifícios que concorriam para 
depauperar ou enfraquecer, pelo menos, as energias do oficial e mesmo do 
soldado combatente.

O serviço de fornecimentos em primeiro lugar, de maneira pés-
sima, fazia ressaltar daí imensos males. À oficialidade, como já referimos, 
só lhe era concedido o direito de ração de carne fresca ou seca, e, raramen-
te, um pouco de farinha e sal. Por tal forma mal alimentados, os camaradas 
nas marchas, se as faziam a pé, atrasavam-se muito, em razão de constantes 
fadigas, e, quando no acampamento, à noite, estavam mais mortos do que 
vivos. Subiam de ponto os sofrimentos, em ocasiões de frio e chuva, em 
que as bagagens, conduzidas em cargueiros, molhadas por completo, os 
campos e matas de igual modo não permitiam armar-se barraca nem fazer 
fogo. Os parcos vencimentos, recebidos a 1o do mês, sempre, pontualmen-
te, o que não acontecia entretanto, com as praças de pré, pagas às vezes 
com o atraso próximo de um ano, com dificuldade cobriam as despesas 
urgentes, dando ensejo a privações injustas, mal cabidas, tanto mais que o 
comércio reputava os gêneros de primeira necessidade por preços exagera-
díssimos, só acessíveis aos oficiais empregados nos estados-maiores, cujas 
gratificações reforçavam o soldo.

No princípio da guerra ou até meados, andávamos fardados 
regularmente, decentemente. Passado esse tempo, era uma vergonha, na 
verdade, pois vestíamos peças de uniformes dos soldados, e na falta, roupa 
à paisana, já velha, mais semelhante a andrajos, tendo por distintivos a 
espada e os galões do braço tão-somente.

No inverno, mesmo recolhidos a ranchos como em Tuiuti, Tuiu-
cuê e Parecuê, onde permanecemos largo tempo, experimentamos a crueza 
da estação com a ausência indefinida do elementar conforto.

De contínuo fazíamos fogo para poder dormir. Enfim, com a eva-
siva de que o pagamento mensal era infalível, como se aumentasse de valor, 
por isso mesmo, o mísero dinheiro, nunca, durante toda a campanha, rece-
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bemos uma gentileza do governo atinente a suavizar-nos a vida de insanos 
trabalhos, dissabores, de transes infortunosos. O soldado dir-se-ia mais feliz. 
De quando em vez, recebia reforma gratuita de fardamento e equipamento, 
e à sua alimentação ligava-se importância capital, tanto quanto possível.

O serviço das trincheiras, especialmente, de molde a estragar 
de pronto os uniformes que nos custavam os olhos da cara, ainda dando 
graças a Deus quando apareciam à venda, deixavam-nos exauridos durante 
comprido tempo.

Após as marchas e combates de dezembro de 68, os quais nos 
abriram as portas de Assunção, ficamos esfarrapados, e, aí na capital onde 
havia chegado algum comércio, nos refizemos de roupas com sérios custos, 
sem que se nos houvessem auxiliado, sequer, com um ceitil. Para cúmulo 
de injustiças do destino, como se não bastassem as explorações desbragadas 
dos vendedores, surgiu em certo dia no Exército a agência de um banco do 
Rio de Janeiro, oferecendo-se com alto empenho para mandar entregar no 
ponto determinado do Brasil, isenta de despesa ou contribuição, qualquer 
quantia dos oficiais, na mesma espécie, declaração do cunho monetário, 
para prova da sua nímia lealdade. O gerente alardeava os únicos, os exclu-
sivíssimos intuitos do bem conhecido estabelecimento de crédito, que era 
prestar um insignificante serviço aos seus patrícios que se batiam pela pátria 
a distância considerável, nem sempre com proporções fáceis de remeterem 
as suas economias à família; interesse pecuniário, dizia, nenhum... Todo 
o mundo no acampamento encheu-se de entusiasmo, sentimentalizou-se, 
bebeu os ares pela artimanha, e caiu na armadilha. Houve quem repetisse 
o brocardo italiano: “Si non é véro, é bene trovato.”

Os soberanos, as onças, as libras esterlinas, os dólares rolaram 
em profusão para a sacola sinistra do finório preposto.

Posteriormente à sua retirada do Exército, a um tempo só, sou-
be-se que o dinheiro havia sido entregue aos destinatários, mas... em papel-
moeda e não em ouro como fora confiado para o envio.

Note-se que, na época do fato pérfido, o ágio do precioso metal 
excedia em muito do dobro do valor real; conseguintemente, uma perfeita 
extorsão praticada sem alma e sem pudor, à luz meridiana, saudada pelo 
ribombar do canhão. O autor destas linhas foi uma das vítimas do astuto 
e perverso banqueiro.
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Como se vê em todos os tempos sempre foi mais que conhecido 
o artístico conto do vigário. A pilhagem elevou-se a bons milhares de li-
bras. A calculada deslealdade visou somente o latrocínio miserável.

XXII

O nosso aliado argentino, posto que recebendo de nós genti-
lezas de toda sorte, manifestava, de contínuo, má vontade, prevenções e 
zombarias chulas, procurando sempre envolver-nos no ridículo, sem razão 
de ser. A causa, outra não era senão a inveja dos nossos inesgotáveis recur-
sos e progresso, sobretudo porque, durante toda a guerra, o efetivo do seu 
Exército nunca foi além da quinta parte do nosso até Humaitá, e daí por 
diante, pouco excedendo de 4.000 homens.

Chegavam certa vez a Corrientes oito navios de guerra nossos e 
dois transportes argentinos, com tropas que desembarcaram e retomaram a 
cidade ocupada por forças paraguaias de Martínez, poucos dias depois fu-
zilado no Passo da Pátria, por ordem de López. A imprensa da terra, dando 
notícia do ocorrido na véspera, disse: “Ha llegado ayer a nuestro puerto, la 
escuadra Argentina e alguns buques brasileños, etc.”

É patente a aleivosia. Não se comenta, os “amáveis” vizinhos 
jamais nos toleraram.

Por isso mesmo o boa prudência aconselha-nos um modus vi-
vendi de precauções legítimas, consoante interesses vitais a defender. Um 
traiçoeiro golpe de mão, nos pode ser fatal. É o caso do – confiar descon-
fiando... Ainda deve persistir na memória dos nossos camaradas, o fato 
ocorrido em Buenos Aires, num banquete oferecido ao grande, ao inol-
vidável Osório. Discursava um senhor qualquer sobre a batalha de 24 de 
maio, em Tuiuti, exaltando com calor descomunal a bravura, o patriotis-
mo, o sangue frio do Exército argentino no gigante prélio, e avançando a 
heresia de dizer que, se não fora ele, sob o comando do ilustrado autor da 
História do General Belgrano, a derrota dos aliados teria sido uma realidade 
inconcussa. Ora, quem ignora, a não ser uma opinião perversa, que, nesse 
dia, ocupava a direita de toda a linha atacada pelo inimigo, o Exército 
portenho, e que não suportando a violência do embate, recuou a toque de 
caixa, sendo acudido por Osório à frente da divisão Sampaio, que marcha-
va a passo de carga?...
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O General Mitre, porém, homem de consciência, sério, crite-
rioso, aí presente, protestou solenemente contra o tremendo carapetão, 
declarando o insigne brasileiro rio-grandense o único, o verdadeiro herói 
da jornada ciclópica, jamais aventurada nas plagas da América meridional. 
E é que não fez mais do que render preito de justiça verdadeira.

A sociedade ultimamente organizada na Faculdade de Medicina 
desta Capital, a exemplo da que existiu e não sei se ainda perdura na Escola 
Militar da Praia Vermelha, dando fecundos resultados à instrução e futuro 
de numerosos rapazes inteligentes e dedicados aos livros e que por falta de 
recursos ficariam impossibilitados de prosseguir em seus estudos, o fundo 
humanitário desta bela instituição, dizemos, teve também congênere na 
campanha, ou, antes, o seu alto fim altruísta.

Companheiros, uns, infelizmente, por mal avisados, outros por 
batidos pelo sopro maligno do infortúnio, viviam em um mare magnum 
de privações e necessidades. Sucedia, quando enfermos, avolumar-se o 
mal-estar, baixando aos hospitais, cujos estabelecimentos no Exército, mal 
atendidos, num lamentável descaso, desaparelhados de tudo, mormente de 
abundante pessoal de enfermeiros com o necessário preparo, de bom arse-
nal cirúrgico, de utensílios indispensáveis, enfim, daquilo que concerne ao 
conforto relativo, inspiravam em geral estranhada repulsa, horror mesmo, 
subindo de ponto, quanto aos feridos em combate. Os instrumentos de 
operação, talvez por força de circunstâncias, gozavam da fama funesta, ou 
pela sua má qualidade, ou por não os sujeitarem a uma assepsia completa, 
perfeita. Mui raramente escapava das garras da morte quem se via na obri-
gação de amputar um braço ou uma perna, sem falar em outras interven-
ções de cirurgia. 

O corpo de saúde, escandalosamente deficiente, contava até es-
tudantes do 1o ano das escolas de medicina, que seguiam para a campa-
nha contratados, aliás, com pingues honorários, às vezes superiores aos 
dos médicos antigos do quadro. Semelhantes indivíduos desempenhavam 
trabalhos peculiares à alta cirurgia, empunhavam um ferro com a maior 
sem-cerimônia, cortando, retalhando carne humana, desalmadamente.

Um sem-número de vezes, vimos no hospital central do Exérci-
to, em barraquinhas mal armadas, de porta aberta, soldados doentes dei-
tados em puro e frio chão, desapiedadamente. Em uma delas, lembro-me 
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bem por sinal haver presenciado revoltante fato. O capelão, um senhor 
padre Moura, já ido desta para a melhor, há boa soma de anos, lá pelo Es-
tado de Mato Grosso, julgo eu, para dar contas ao credor das suas brilhan-
turas cá por este mundo, sujeito dado a pilhéria descriteriosa, ao gracejo 
canalha, chamado a encomendar um cadáver, cobriu-lhe de areia o rosto 
e o corpo todo quase nu, dizendo com sarcasmo de alcouce: “Coitadinho, 
finou-se no verdor dos anos quando a existência lhe era tão feliz e risonha; está 
bom, carreguem o brejeiro, que já está encomendado.” Que passe sem mais 
comentários a narrativa. 

Para evitar, pois, que os oficiais, tendo a desgraça de recorrer a 
esses hospitais, experimentassem tratamento alheio aos comezinhos precei-
tos de humanidade, à carência de meios condignos, na Lagoa Brava, antes 
da homérica passagem para o Paraguai, fundou-se a sociedade denominada 
Saudades do Brasil, no 13o Batalhão de Infantaria, admitindo-se sócios de 
outros corpos, a qual prestou relevantíssimos serviços enquanto estaciona-
mos por largo período em diferentes pontos. Foi um grande sucesso o dia 
da instalação. Dir-se-ia esplêndida festa em plena pátria. O abarracamento 
do batalhão desapareceu por completo, entre a folhagem verde dos matos, 
trazida em profusão. Junto à linha de bandeira estendeu-se uma magnífica 
mesa de 200 talheres, enfeitada a capricho e onde se viam as melhores 
iguarias, os capitosos vinhos e doces procedentes da próxima cidade de 
Corrientes. Concorreram generais e comandantes de corpos mais gradu-
ados, a oficialidade do invicto 13 e mais um outro camarada distinto. Ao 
champanha, os discursos, os brindes não olvidaram a saudação tradicional 
“àqueles que longe de nós, de nós se lembram”. À noite, o baile esplêndido, 
até as horas do alarme, que não prescindia do seu pessoal, nem a voz do 
Deus Padre. A diretoria compunha-se do comandante, como presidente, 
do fiscal, vice-presidente, e os demais cargos distribuídos pelos capitães e 
subalternos.

A jóia de entrada de 3 libras esterlinas e a mensalidade de uma 
elevou, tanto desde logo, a quantia em depósito, que permitiu subsidiar-se a 
música do corpo, que tornou-se uma das melhores do Exército.

Cada qual dos funcionários esforçava-se em bem-servir, de forma 
que em pouco tempo a instituição ficou um colosso.
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XXIII

A benemérita sociedade Saudades do Brasil colimou tão valio-
samente os seus fins que, comovido, no hospital de sangue, dois dias após 
do reconhecimento de Humaitá, já com uma perna amputada, na barra-
quinha de ambiente envenenado, o meu muito particular e saudoso amigo 
Tenente Liberato Rodrigues de Figueiredo dizia-me: “A nossa sociedade é 
de uma benemerência incalculável, providencial; imagina tu que no mo-
mento de ser ferido, em cima das malvadas trincheiras, não possuía um 
boliviano, um ceitil sequer; quantas misérias não passaria eu, até chegar 
à querida pátria, se não fora o importante auxílio em dinheiro, guardado 
aqui embaixo do meu colchão!

O meu malogrado camarada e amigo do peito, 24 horas passa-
das era cadáver, e, a poucos passos dali, sepultado esquecidamente.

Outros muitos companheiros foram por igual socorridos nessa 
ocasião, porque, sabe-se bem, a carnificina no 13o Batalhão de Infantaria, 
que avançou na vanguarda da coluna de ataque, foi tremenda na contra-
escarpa das fortificações inimigas a 16 de julho de 1866, dia em que a 
bravura espantosa de Osório não traçou um só limite.

O corpo eclesiástico efetivo do Exército, na campanha, nun-
ca primou pela idoneidade; representava antes uma perfeita excrescência, 
pode-se asseverar francamente, sem susto ou medo de errar. Os soldados 
padeciam nos hospitais sem lhes serem ministrados os sacramentos da reli-
gião, e, quando um ou outro padre comparecia, para o cumprimento dos 
deveres do seu ministério, junto aos moribundos ou cadáveres, era para 
fornecer a pior cópia de si, como fazia o edificante Veríssimo, digno êmulo 
do celebérrimo Moura, de quem tratei ultimamente. Exceções existiam em 
número bem insignificante.

Apareceram uns frades italianos, dois ou três, entretanto, que 
acompanharam o Exército, verdadeiros sacerdotes, esses sim, homens sé-
rios e distintos, que se consagraram ao conforto espiritual dos seus seme-
lhantes, mas então de maneira caritativa, carinhosa, humana e sincera, 
não respeitando sofrimentos nem trabalhos de qualquer espécie. Dentre 
eles, destacava-se frei Fidélis de Avola. Era um santo este capuchinho. As 
virtudes que ornavam o seu caráter piedoso e bom, davam-lhe direito a 
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essa classificação. Vivia exclusivamente para a religião e a prática do bem; 
querido e respeitado por todos em geral, desde o general-em-chefe até o 
último soldado. De uma saúde e atividade prodigiosas, não descansava, 
não dormia; por cama, via-se-lhe a metade de um capote de infantaria 
e por coberta, a outra metade. Inacessível às intempéries, transitava sem 
rebuço por toda parte, impunemente, sem a preocupação de bem-estar 
próprio e em cuja ausência parecia dar-se melhor. Nas marchas, sempre 
fornecido de um animal arreado, de ordem superior, dispensava-o em 
proveito de qualquer praça doente e fazia o trajeto a pé de alpercatas, 
alegre e contente. De índole afável e comunicativa, atendia a todos sem 
reserva. Recebia um pequeno soldo, que distribuía por completo com 
os enfermos, nada reservando para si, pois arranchava com os oficiais, 
gratuitamente.

Na sexta-feira santa lutava com os soldados no hospital para que 
não comessem carne, mas eles de vez em quando, explorando-o, proposi-
talmente, lhe apareciam com qualquer pedaço à boca, para provocarem a 
troca por balastracas, o que se repetia até esgotarem a magra bolsinha do 
pobre barbadinho.

Quando entramos em Assunção, não se encontrou a custódia 
no sacrário de uma das igrejas, constando injustamente haver sido furtada 
dias antes por alguém da força do Coronel Hermes, ocupante da capital; 
no entretanto, veio-se a verificar que o bispo paraguaio Palacios, fuzilado 
por determinação de López em Tebiquari ou S. Solano, a tinha conduzido 
em sua retirada. O santo frade, na dúvida da verdade, porém, um belo dia 
de domingo, subiu ao púlpito e, na sua conhecida linguagem macarrônica, 
lamuriante, exortou os soldados a restituírem o depósito da hóstia consa-
grada, na seguinte forma: “Soldates, dá cá a custotia, eu reza por ti, eu te 
dá boliviano, sim soldates”; e as lágrimas lhe corriam.

Organizado o governo provisório do Paraguai, parece que Rio 
Branco manifestou desejos de apresentá-lo Diocesano da República, não sen-
do bem acolhida a idéia por pertencer a nacionalidade estrangeira. De regresso 
ao Rio de Janeiro, acabada a guerra, foi alvo de homenagens populares, princi-
palmente por parte do Imperador, que o encheu de atenções e condecorações, 
promovendo-o a coronel honorário do corpo eclesiástico do Exército, e, supo-
nho, também estabeleceu-lhe uma pensão do seu bolso particular.
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Pedro II tinha lá seus defeitos, como qualquer homem os tem, 
não há de negar, porém era um grande patriota; haja vista o seu notável 
rasgo de civismo, quando, resolvendo vir ao Rio Grande, após a invasão 
do Exército de Estigarribia, respondeu às objeções do Conselho de Estado 
à sua partida: “Pois bem. Se podem impedir-me que siga como imperante, 
não me impedirão que abdique e parta como Voluntário da Pátria.”

A paz teria sido feita com López, num momento de desanimo de 
alguns dos seus ministros e mais membros do Parlamento, se ele não resistis-
se, dizendo: “Prefiro mil vezes abdicar, a tratar com semelhante monstro.”

Nestas e naquelas memoráveis palavras, estão concretizados e 
transparentes os insinuativos votos ardentes de salvar a honra do país, ul-
trajada pelo maior dos déspotas. 

A sua vida durante a guerra, empolgada pelos arsenais e estalei-
ros do Rio, ativando a manufatura de fardamentos, equipamentos, mu-
nições, toda sorte de trens bélicos, navios de guerra, etc., os embarques e 
pronta remessa de tudo para o teatro das operações, em absoluto, é prova 
irrespondível dos seus alevantados sentimentos de amor à pátria.

Como frei Fidélis e frei Caetano, correu igualmente a prestar 
serviços espontâneos de sua profissão o vigário colado da Paróquia de Ja-
guarão, padre Joaquim Lopes Rodrigues, baiano, figura de alto relevo do 
clero rio-grandense.

Chegado ao Paraguai posteriormente à passagem do Paraná, 
conservou-se no Exército até o final da campanha, conduzindo-se sempre 
de forma elogiosa, merecendo menções honrosas em ordem do dia. Era 
inteligente, robusto, honesto, ativo, muito humanitário e insinuante; por 
seu comportamento excepcional, conquistou as condecorações dos hábitos 
de Cristo e da Rosa, sendo elevado às honras de cônego, que já possuía. 
Sobreviveu à guerra e foi recebido em Jaguarão com as maiores honrarias e 
distinções, pois gozava geralmente de alto apreço e respeito.

XXIV

No Paraguai, os temporais no inverno como as tormentas no 
verão, de violência extraordinária, obrigavam-nos a acampar com o maior 
cuidado e segurança, tanto quanto o terreno o permitia, não dispensan-
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do nunca, nas barracas, os respectivos regos de esgoto interiores, pois as 
variantes barométricas, em uma e outra estação, têm caráter freqüente e 
surpreendedor. 

Quando, por negligência, deixava-se de observar o aconselhado 
pela prudência, e o tempo de súbito mudava o aspecto calmo e confiante, 
era de ver o abarracamento pelos ares e a gritaria geral de imprecações dos 
menos resignados e a galhofa e expansão dos que nada tomavam a sério. Se 
a borrasca desabava à noite escura, acompanhada de trovoadas estridentes, 
medonhas, baixas, que dir-se-iam rugir sobre as nossas cabeças; se vinha 
farta de relâmpagos sinuosos e duradouros, seguida do tufão ciclópico, 
muito comum nesse país, e, da queda de estrondosas faíscas elétricas, então 
ninguém mais se entendia. Os animais na soga soltavam-se e fugiam espa-
voridos; as cavalhadas em ronda, disparando sobre os acampamentos, ame-
açavam tudo levar por diante, obrigando a soldadesca em algazarra, terrível 
alarido, a recebê-las com tições de fogo em punho para espantá-las.

Parecia que as portas do Inferno se escancaravam para a evasão 
de mil demônios. Aos primeiros clarões da madrugada, em formatura do 
alarme, apreciava-se o estrago que o furor da tempestade havia produzido: 
barracas arrancadas e jogadas aqui e ali, camas em desalinho e revolvidas, 
peças de fardamento, equipamento e arreamento em confusão, objetos de 
cozinha e gêneros alimentícios inutilizados e num conjunto lastimável, em 
suma, por toda parte o caos, a desordem. Só em horas tardias da manhã, 
em plena bonança, as coisas se restabeleciam devidamente, debaixo de co-
mentários, uns espirituosos e hilariantes, outros lamentosos e tristes, po-
rém sem o cunho do desânimo ou abatimento moral de cada um.

Se após o extraordinário desastre tínhamos de levantar acam-
pamento, causava pena ver-se os soldados colocarem às costas os objetos 
molhados, além da carga do armamento e munição, de peso regular. E é 
que a marcha se fazia sem murmúrio e queixas, antes cavaqueada de bons 
ditos pilhéricos, desejando-se sempre o encontro com o inimigo para che-
gar-se ao termo da luta gigantesca, que todos os dias mudava de aspecto, 
ameaçando eternizar-se pelo menos nas suas duas últimas fases.

No Exército, o fato de não serem desarmadas imediatamente as 
barracas aos últimos ecos do toque respectivo, partido do comando superior, 
foi sempre sintoma de pouca atividade e disciplina na força em marcha, 
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batalhão ou regimento, causando sérios reparos. Na verdade, impressiona 
mal o acampamento com uma ou outra tenda de pé e armações desnudas, 
semelhando floresta lavrada pelo incêndio recente. Além disso, a rapidez dos 
movimentos táticos imprime na tropa a aparência da boa vontade, da satis-
fação, do entusiasmo vibrante tendo a vantagem, muitas vezes, de dissimular 
as apreensões alarmantes do perigo. Os corpos, por isso, disputavam a pri-
mazia no cumprimento da ordem, considerando-se os retardatários vexados 
e abatidos, além da censura acre por parte das autoridades.

Ninguém queria ser o último a desfazer o ninho e pôr os tarecos 
às costas.

Nas aldeias, mulheres havia, que já ao ar livre, enquanto não rom-
pia a marcha, deliciavam-se ainda em boa soneca. Por elas a estética do acam-
pamento não se comprometia: eram ativas e obedientes às prescrições.

As barracas que usávamos no Paraguai, fabricadas com fazenda 
frágil, de má qualidade, pouco resistiam à ação rigorosa do clima, em detri-
mento da saúde geral. Não sei se porque naqueles tempos de antanho a boa 
matéria-prima escasseava, por dificuldades de manufatura, ou, se no caso 
predominava a tal economia muritibana. O que é bem verdade, é que nos 
serviam com gênero da pior espécie, quase nada preenchendo o fim desti-
nado. E não era só neste particular que, sem necessidade alguma, sofria-se a 
privação do conforto relativo, tendo como tivemos, de ordinário, incólumes 
todas as nossas bases de operações, que deveriam ser abastecidas à farta de 
tudo concernente às exigências pessoais e imprescindíveis ao bem-estar do 
Exército em campanha, para poder arcar com a maior soma de sacrifícios em 
perspectiva, mormente em um país de paragens inóspitas, de caráter pouco 
comum. Os gêneros alimentícios, de qualidades invariáveis, insuficientes, 
distribuídos ainda mais a seco, na ausência do trem de cozinha e outros 
misteres de comissariado, quando acampávamos com certa permanência; o 
fardamento impróprio às estações, mal confeccionado e assim mesmo não 
alcançando a todos os corpos; a oficialidade, a exceção do Comandante e 
Fiscal, marchando a pé pela exigüidade de meios pecuniários para a aquisição 
de cavalgaduras, e a quem, como dissemos algures, também não se permitia 
o fornecimento de víveres por conta da nação, nem um adiantamento para 
desconto, tudo isso, por último, pesava grandemente na balança dos maus-
tratos a que se obrigavam cruelmente, desumanamente, os pobres servidores 
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que, impulsionados por um patriotismo sem igual, quase, nos países civiliza-
dos, suportavam com ânimo sereno, estoicismo requintado, as injustiças, e 
até a ignorância criminosa dos nossos pró-homens de governo.

Felizmente, neste passado meio século de paz exterior, porque 
a guerra declarada à malévola Alemanha não passou de platonismo para 
o Exército, tem sofrido uma radical transformação e rumam a melhores 
dispositivos. E não fora assim, acompanhando os haustos progressivos da 
ciência da guerra, em que a parte econômica e administrativa das tropas 
ocupa lugar de destaque importante, e teríamos certamente de registrar 
para a pátria dias amargurosos e contristadores, nos quais cada um de nós, 
de espírito abatido, lamentaria a trucidação completa de sua integridade, 
até hoje rigorosamente inviolável.

De 16 de abril até depois da batalha de 24 de maio, em Tuiuti, 
não nos servimos de barracas, devido à probabilidade de, a todo instante, 
nos engajarmos em combate. As recolhidas aos depósitos do Passo da Pá-
tria, nossa primeira base de operações no território inimigo, fizeram-nos, 
aliás, falta sensível, visto que por essa época o inverno já punha as suas 
garras medonhas bem à mostra.

Penosa e prenhe de fundamentadas preocupações de espírito, 
a vida que levamos desde a passagem do Paraná ao dia da grande vitória 
que veio robustecer mais o ânimo nas fileiras encorajadas do Exército, di-
ficilmente se descreve. De armas ensarilhadas dia e noite, chegando-se à 
forma ao menor ruído na frente da linha avançada, mal alimentados, mal 
dormidos, o tempo se escoava tormentosamente, conquanto nutríssemos 
as melhores esperanças de, um momento para outro, esmagarmos em um 
só prélio a arrogância e a audácia do adversário. E o faríamos matemati-
camente, se conhecêssemos um mapa, os acidentes físicos do país, mesmo 
falecendo-nos os meios apropriados de transporte e a necessária remonta 
idônea para a nossa impertérrita cavalaria, que só nos últimos arrancos da 
campanha pôde verdadeiramente provar à evidência vibrante a sua formi-
dável pujança, tornando-se o espantalho, o pavor das hostes de López.

XXV

Hoje, graças ao visível progresso realizado na arte da guerra, aos 
recusos abundantes dispensados ao Exército malgré lui, aos meios mais fá-
ceis de comunicações por estradas de ferro, à prática dos trabalhos eficientes 
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de mobilização, tudo concorre para minorar os sofrimentos do soldado em 
campanha, poupando-se muito a vida preciosa dos combatentes e aceleran-
do-se o final da luta.

A técnica do assalto, por exemplo, que só se limitava à escalada a 
baioneta, avança a passos agigantados. Le monde marche, já dizia Peletan.

No Paraguai, diga-se a verdade sem rebuço, era uma lástima o 
que se dava nesse particular, decorrendo daí múltiplos desastres, conquan-
to, não comprometessem o êxito geral das operações.

Felizmente, o inimigo, pouco instruído, nos proporcionava 
margem às vitórias, cujos fatores principais orçavam pelo valor indômito 
do soldado brasileiro.

Tivéssemos mais preparo guerreiro e a campanha não teria per-
durado extraordinariamente com tamanho sacrifício de vidas e dinheiro.

Tratando em capítulos anteriores da personalidade épica do sim-
pático e insigne General João Manuel Mena Barreto, eu disse não ter ainda 
proferido a última palavra sobre seus denodados feitos.

Realmente. Agora me lembro bem que em Lomas Valentinas, 
esse bravo sans peur et sans reproche, comandando parte de sua gente de ca-
valaria, sem mais outro auxílio, arrojou-se ao inimigo e arrebatou-lhe uma 
bateria de 34 canhões, matando toda a guarnição.

Não era sem razão que López o temia e considerava o terror e 
assombro de suas tropas.

Na batalha que o tirano apreciava do alto de um mangrulho, em 
Passo Pocu, avistando a nossa cavalaria que, ao mando do General Vitori-
no, acudia a galope para socorrer a base dos aliados no Passo da Pátria, a 
3 de novembro, quando Porto Alegre praticava atos de valor inconcebível, 
consta que, por um ajudante-de-ordens, mandou dizer ao seu general ata-
cante que abandonasse a ação com urgência, porque se aproximavam os 
bárbaros cavaleiros.

Com homens valorosos, de semelhante têmpera, compreende-
se, a aliança triunfaria sempre.

O Conde de Porto Alegre entrava, de ordinário, em combate 
fardado em grande gala, com todas as condecorações ao peito, pendente ao 
pescoço e a tiracolo. Parecia-lhe assim, revestido das suntuosas insígnias, 
que ele próprio prestava homenagens ao fulgor do seu brilho.
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Nesse memorável 3 de novembro, teve o fardão furado em todo 
sentido por balas de fuzil, ficando incólume a sua pessoa. Uma coisa ina-
creditável, mas real! 

Parecia invulnerável.
Na retirada de Curupaiti, após o desastre do rechaçamento, quase 

ao penetrar muitos dos soldados do seu valoroso Exército no terrapleno da 
formidável fortificação, onde foram trucidados a machadinha, o herói, em 
altas vozes, acrescentava: “Tanta desgraça, só pra mim não há uma bala!”

No entretanto essa retirada, por ordem de Mitre, operava-se se-
renamente, bandeiras tremulando, plena ordem, batalhões na devida for-
ma e ao som cadenciado das músicas em geral, não se animando o inimigo 
a uma perseguição fora das trincheiras.

Foi aí na contra-escarpa do baluarte medonho que o Murat bra-
sileiro, mais uma vez, de chicote em punho, a cavalo, gritava aos seus ca-
maradas que não esmorecessem e avançassem com intrepidez.

De estatura abaixo de mediana, gaúcho perfeito, ótimo cavalei-
ro, Astrogildo, combatendo, tinha rasgos de energia e bravura, qual velho 
guerreiro muito familiarizado com as refregas; todavia, não passava de co-
ronel da Guarda Nacional rio-grandense, mas bastante respeitado e cheio 
de notável prestígio.

Ao concluir-se a guerra, o governo imperial galardoou-o com as 
honras de brigadeiro do Exército e o título de Barão de Aceguá.

E não lhe fizeram nenhum favor; somente justiça.
Osório jamais se preocupava com uniformes, dirigindo-se ao 

combate. Doente de uma perna, cujos padecimentos nem sempre lhe per-
mitiam montar, marchava de carro à frente das forças, vindo à destra o 
cavalo encilhado e a sua histórica lança em mão da ordenança, o conhecido 
cabo-de-esquadra Machado de Tal, finda a campanha, sargento e alferes de 
cavalaria, apesar de analfabeto, porém um bravo.

Aos primeiros tiros, Osório, já de lança em punho, pulava no ani-
mal e dir-se-ia nada sofrer, tal a sua pronta movimentação e agilidade, pala 
enrolado no braço, vestido de roupa de brim pardo, ainda nos dias mais frios 
como o de 2 de maio de 1866, quando se deu a surpresa da nossa vanguarda 
às ordens de Flores sob o fogo louco do inimigo, em cuja manhã o autor 
destas toscas linhas instruíra recrutas e logo entrando em forma no batalhão 
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por pouco não foi prisioneiro, ao cair da tarde. A noite anterior havia sido de 
arrancar peludo, como se diz em gíria camponesa no nosso Rio Grande.

Avalia-se perfeitamente quão trabalhosa e difícil foi a titânica 
guerra do Paraguai, prolongando-se por largos 5 anos, sem levar em linha 
de conta a do Estado Oriental do Uruguai, que proximamente a precedeu 
e lhe foi origem, e sem elementos capazes de diminuir as asperezas da série 
ininterrupta de crueldades e peripécias.

Todavia, ou porque fôssemos, então, jovens bastante, sedentos por 
conseguinte de emoções próprias da mocidade, ou porque a contingência hu-
mana nos obrigue de contínuo a prezar aquilo que uma vez nos decepcionou, 
é bem exato alimentarmos ainda hoje as mais gratas recordações dos tempos 
idos nos acampamentos do Exército, mesmo experimentando toda sorte de 
privações e provações, conservando delas, indelevelmente, as impressões.

Em Tuiuti, onde mais tempo permaneceu o Exército, e, em se-
guida, Tuiucuê e Parecuê, sitiando-se Humaitá, foi onde, a par de bastante 
distrações, mais trabalhos e perturbações morais experimentamos.

O inimigo, em represália às aperturas em que o púnhamos, nos 
bombardeava o acampamento noite e dia com artilharia de grosso calibre e 
não se afastava um só momento das suas incansáveis baterias. Era o inferno.

As bombas, os morteiros, arrebentavam em cima das barracas, 
vitimando seguidamente homens aí deitados, em descanso. Até nas forma-
turas do alarme, por companhia, à noite, estávamos intranqüilos. Desde 
que chegássemos à forma para qualquer mister, rompia o fogo atordoador. 
Ainda dessarte, na roda-viva em que nos mantínhamos, não cessavam os 
divertimentos, os bailes, as festas pour amuser le temps. 

Certa vez, e que charivari danado, tenho-o bem patente na me-
mória, explodiu uma bomba incendiária no meio da sala de um baile, 
cujo espaço limitado por faxinas e pau-a-pique, era magnífica armadilha a 
pavoroso incêndio; o teto consistia em ponches abertos da soldadesca do 
próximo 1o Regimento de Artilharia a cavalo.

Sem demora, surgido o elemento destruidor, estabeleceu-se o pâni-
co. Os pares corriam, escapavam-se em todo sentido e ninguém se entendia.

O pessoal do 1o, acudindo ao fogo, exclamava em altas vozes: 
“Minha Nossa Senhora, amanhã estou metido em cinqüenta; o meu pon-
che está em cinzas.”
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As moças, intrepidamente, procuravam também sufocar a fo-
gueira. O meu par, uma paraguaia, não bonita, mas simpática, das chega-
das por último e de família distinta de Assunção, arrastada pelas garras de 
López ao seu Exército, como fez com todos os habitantes, aparentava gran-
de calma e sangue-frio, como que afeita às maiores emoções. Pelo braço, 
ria-se a braguilhas despregadas da confusão e desalinho de tudo, dizendo-
me achar-se encantada com o espírito dos brasileiros, tão mal compreendi-
dos pelos seus compatriotas.

No dia seguinte, à tarde, ouvia-se soar o – Pra quem quiser – no 
acampamento dos “Bois de Botas”, a fim de se proceder a castigos.

Naqueles desumanos tempos de antanho, o extravio de qual-
quer peça de fardamento por parte das praças do Exército, além do des-
conto da quinta parte do soldo, importava em pancadas de espada de 
prancha.

E é que não havia fugir daí! O regulamento era implacável, e 
nem se levava em linha de conta o acaso, o imprevisto da falta, nem mesmo 
o exemplar comportamento do soldado.

Simplesmente uma barbaridade!
Em certo dia, no exercício, quando o autor destas linhas, na 

qualidade de 1o Cadete e 2o Sargento do 4o Regimento de Cavalaria li-
geira, marchava para Paissandu, perdeu uma pistola, sistema antigo, e 
descontou o seu preço até indenizá-lo, não sendo recolhido preso por 
um milagre. Essa grande, enorme falta, da perda da peça de armamento, 
facilmente desprendida da cintura ao galope do cavalo, consta da sua fé 
de ofício.

*  *  *

Terminando estas insignificantes recordações escritas sem lite-
ratura e sem valor intrínseco, mas de genuína veracidade, apelo para a be-
nevolência dos leitores, a fim de desculparem e não se preocuparem com 
os inúmeros erros de redação nelas contidos e que poderão facilmente 
corrigir-se.	
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	 “Recordações da campanha do Paraguai é o livro de que 
os brasileiros tanto necessitam, para conhecerem sem enfado 
– antes com satisfação e deleite – a descrição da guerra gloriosa 
que mais avulta no conjunto de nossas grandezas militares.

	 “Devemo-lo à autoria de um veterano ilustre do pré-
lio máximo, o Sr. General José Luís Rodrigues da Silva, um 
dos primeiros a pisar o território inimigo e um dos últimos a 
abandoná-lo, depois de consumada a vitória das armas aliadas; 
guerreiro intimorato cuja adolescência nunca lhe foi percalço 
– antes mais lhe realçava a bravura – para tomar parte nos prin-
cipais combates e batalhas feridos no longo e atribulado qüin-
qüênio.

	 “Recorrendo tão-somente ao poderoso auxílio de sua 
prodigiosa memória, o Sr. General José Luís brinda a literatura 
militar do Brasil com uma obra sobremaneira original e rigoro-
samente verdadeira no relato dos episódios, como poderá veri-
ficar quem se der ao trabalho de compulsar os livros de história 
sobre a guerra da Tríplice Aliança.”

Do prefácio de João Maia
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