
Don Dimas de la Tijereta 
Cuento de viejas que trata de cómo un escribano le ganó un pleito al diablo  

 

I 

 
Érase que se era y el mal que se vaya y el bien se nos venga, que allá por los primeros años del pasado 
siglo existía, en pleno portal de Escribanos de las tres veces coronada ciudad de los Reyes del Perú, un 
cartulario de antiparras cabalgadas sobre nariz ciceroniana, pluma de ganso u otra ave de rapiña, tintero 
de cuerno, gregüescos de paño azul a media pierna, jubón de tiritaña, y capa española de color parecido a 
Dios en lo incomprensible, y que le había llegado por legítima herencia pasando de padres a hijos durante 
tres generaciones. 

Conocíale el pueblo por tocayo del buen ladrón a quien don Jesucristo dio pasaporte para entrar en la 
gloria; pues nombrábase don Dimas de la Tijereta, escribano de número de la Real Audiencia y hombre 
que, a fuerza de dar fe, se había quedado sin pizca de fe, porque en el oficio gastó en breve la poca que 
trajo al mundo. 

Decíase de él que tenía más trastienda que un bodegón, más camándulas que el rosario de Jerusalén que 
cargaba al cuello, y más doblas de a ocho, fruto de sus triquiñuelas, embustes y trocatintas, que las que 
cabían en el último galeón que zarpó para Cádiz y de que daba cuenta la Gaceta. Acaso fue por él por 
quien dijo un caquiversista lo de 

Un escribano y un gato 
en un pozo se cayeron; 
como los dos tenían uñas 
por la pared se subieron. 

 
Fama es que a tal punto habíase apoderado del escribano los tres enemigos del alma, que la suya estaba 
tal de zurcidos y remiendos que no la reconociera su Divina Majestad, con ser quien es y con haberla 
creado. Y tengo para mis adentros que si le hubiera venido en antojo al Ser Supremo llamarla a juicio, 
habría exclamado con sorpresa: -Dimas, ¿qué has hecho del alma que te di? 

Ello es que el escribano, en punto a picardías era la flor y nata de la gente del oficio, y que si no tenía el 
malo por donde desecharlo, tampoco el ángel de la guarda hallaría asidero a su espíritu para transportarlo 
al cielo cuando le llegara el lance de las postrimerías. 

Cuentan de su merced que siendo mayordomo del gremio, en una fiesta costeada por los escribanos, a la 
mitad del sermón acertó a caer un gato desde la cornisa del templo, lo que perturbó al predicador y 
arremolinó al auditorio. Pero don Dimas restableció al punto la tranquilidad, gritando: -No hay motivo 
para barullo, caballeros. Adviertan que el que ha caído es un cofrade de esta ilustre congregación, que 
ciertamente ha delinquido en venir un poco tarde a la fiesta. Siga ahora su reverencia con el sermón. 

Todos los gremios tienen por patrono a un santo que ejerció sobre la tierra el mismo oficio o profesión; 
pero ni en el martirologio romano existe santo que hubiera sido escribano, pues si lo fue o no lo fue San 
Apronianos está todavía en veremos y proveeremos. Los pobrecitos no tienen en el cielo camarada que 
por ellos interceda. 

Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, o deme longevidad de elefante con salud de 
enfermo, si en el retrato, así físico como moral, de Tijereta, he tenido voluntad de jabonar la paciencia a 
miembro viviente de la respetable cofradía de ante mí y el certifico. Y hago esta salvedad digna de un 
lego confitado, no tanto en descargo de mis culpas, que no son pocas, y de mi conciencia de narrador, que 
no es grano de anís, cuanto porque esa es gente de mucha enjundia con la que ni me tiro ni me pago, ni le 
debo ni le cobro. Y basta de dibujos y requilorios, y andar andillo, y siga la zambra, que si Dios es 
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servido, y el tiempo y las aguas me favorecen, y esta conseja cae en gracia, cuentos he de enjaretar a 
porrillo y sin más intervención de cartulario. Ande la rueda y coz con ella. 

 

II 

 
No sé quién sostuvo que las mujeres eran la perdición del género humano, en lo cual, mía la cuenta si no 
dijo una bellaquería gorda como el puño. Siglos y siglos hace que a la pobre Eva le estamos echando en 
cara la curiosidad de haberle pegado un mordisco a la consabida manzana, como si no hubiera estado en 
manos de Adán, que era a la postre un pobrete educado muy a la pata la llana, devolver el recurso por 
improcedente, y eso que, en Dios y en mi ánima, declaro que la golosina era tentadora para quien siente 
rebullirse una alma en su almario. ¡Bonita disculpa la de su merced el padre Adán! En nuestros días la 
disculpa no lo salvaba de ir a presidio, magüer barrunto que para prisión basta y sobra con la vida asaz 
trabajosa y aporreada que algunos arrastramos en este valle de lágrimas y pellejerías. Aceptemos también 
los hombres nuestra parte de responsabilidad en una tentación que tan buenos ratos proporciona, y no 
hagamos cargar con todo el mochuelo al bello sexo. 

 

¡Arriba, piernas, 
arriba, zancas! 
En este mundo 
todas son trampas. 

 
No faltará quien piense que esta digresión no viene a cuento. ¡Pero vaya si viene! Como que me sirve 
nada menos que para informar al lector de que Tijereta dio a la vejez, época en que hombres y mujeres 
huelen, no a patchouli, sino a cera de bien morir, en la peor tontuna en que puede dar un viejo. Se 
enamoró hasta la coronilla de Visitación, gentil muchacha de veinte primaveras, con un palmito y un 
donaire y un aquel capaces de tentar al mismísimo general de los padres beletmitas, una cintura pulida y 
remonona de esas de mírame y no me toques, labios colorados como guindas, dientes como almendrucos, 
ojos como dos luceros y más matadores que espada y basto en el juego de tresillo o rocambor. ¡Cuando 
yo digo que la moza era un pimpollo a carta cabal! 

No embargante que el escribano era un abejorro recatado de bolsillo y tan pegado al oro de su arca como 
un ministro a la poltrona, y que en punto a dar no daba ni las buenas noches, se propuso domeñar a la 
chica a fuerza de agasajos; y ora la enviaba unas arracadas de diamantes con perlas como garbanzos, ora 
trajes de rico terciopelo de Flandes, que por aquel entonces costaban un ojo de la cara. Pero mientras más 
derrochaba Tijereta, más distante veía la hora en que la moza hiciese con él una obra de caridad, y esta 
resistencia traíalo al retortero. 

Visitación vivía en amor y compaña con una tía, vieja como el pecado de gula, a quien años más tarde 
encorozó la Santa Inquisición por rufiana y encubridora, haciéndola pasear las calles en bestia de albarda, 
con chilladores delante y zurradores detrás. La maldita zurcidora de voluntades no creía, como Sancho, 
que era mejor sobrina mal casada que bien abarraganada; y endoctrinando pícaramente con sus tercerías a 
la muchacha, resultó un día que el pernil dejó de estarse en el garabato por culpa y travesura de un pícaro 
gato. Desde entonces si la tía fue el anzuelo, la sobrina, mujer completa ya según las ordenanzas de 
birlibirloque, se convirtió en cebo para pescar maravedises a más de dos y más de tres acaudalados 
hidalgos de esta tierra. 

El escribano llegaba todas las noches a casa de Visitación, y después de notificarla un saludo, pasaba a 
exponerla el alegato de bien probado de su amor. Ella le oía cortándose las uñas, recordando a algún 
boquirrubio que le echó flores y piropos al salir de la misa de la parroquia, diciendo para su sayo: -
Babazorro, arrópate que sudas, y límpiate que estás de huevo- o canturriando: 
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No pierdas en mí balas, 
carabinero, 
porque yo soy paloma 
de mucho vuelo. 
Si quieres que te quiera 
me ha de dar antes 
aretes y sortijas, 
blondas y guantes. 

 
Y así atendía a los requiebros y carantoña de Tijereta, como la piedra berroqueña a los chirridos del cristal 
que en ella se rompe. Y así pasaron meses hasta seis, aceptando Visitación los alboroques, pero sin darse 
a partido ni revelar intención de cubrir la libranza, porque la muy taimada conocía a fondo la influencia 
de sus hechizos sobre el corazón del cartulario. 

Pero ya la encontraremos caminito de Santiago, donde tanto resbala la coja como la sana. 

 

III 

 
Una noche en que Tijereta quiso levantar el gallo a Visitación, o, lo que es lo mismo, meterse a bravo, 
ordenóle ella que pusiese pies en pared, porque estaba cansada de tener ante los ojos la estampa de la 
herejía, que a ella y no a otra se asemejaba don Dimas. Mal pergeñado salió éste, y lo negro de su 
desventura no era para menos, de casa de la muchacha; y andando, andando, y perdido en sus 
cavilaciones, se encontró, a obra de las doce, al pie del cerrito de las Ramas. Un vientecillo retozón, de 
esos que andan preñados de romadizos, refrescó un poco su cabeza, y exclamó: 

-Para mi santiguada que es trajín el que llevo con esa fregona que la da de honesta y marisabidilla, cuando 
yo me sé de ella milagros de más calibre que los que reza el Flos-Sanctorum. ¡Venga un diablo cualquiera 
y llévese mi almilla, en cambio del amor de esa caprichosa criatura! 

Satanás, que desde los antros más profundos del infierno había escuchado las palabras del humano, tocó 
la campanilla, y al reclamo se presentó el diablo Lilit. Por si mis lectores no conocen a este personaje, han 
de saberse que los demonógrafos, que andan a vueltas y tomas con las Clavículas de Salomón, libros que 
leen al resplandor de un carbunclo, afirman que Lilit, diablo de bonita estampa, muy zalamero y decidor, 
es el correveidile de Su Majestad Infernal. 

-Ve, Lilit, al cerro de las Ramas y extiende un contrato con un hombre que allí encontrarás, y que abriga 
tanto desprecio por su alma que la llama almilla. Concédele cuanto te pida y no te andes con regateos, que 
ya sabes que no soy tacaño tratándose de una presa. 

Yo, pobre y mal traído narrador de cuentos, no he podido alcanzar pormenores acerca de la entrevista 
entre Lilit y don Dimas, porque no hubo taquígrafo a mano que se encargase de copiarla sin perder punto 
ni coma. ¡Y es lástima, por mi fe! Pero baste saber que Lilit, al regresar al infierno, le entregó a Satanás 
un pergamino que, fórmula más o menos, decía lo siguiente: 

«Conste que yo, don Dimas de la Tijereta, cedo mi almilla al rey de los abismos en cambio del amor y 
posesión de una mujer. Ítem, me obligo a satisfacer la deuda de la fecha en tres años». Y aquí seguían las 
firmas de las altas partes contratantes y el sello del demonio. 

Al entrar el escribano en su tugurio, salió a abrirle la puerta nada menos que Visitación, la desdeñosa y 
remilgada Visitación, que ebria de amor se arrojó en los brazos de Tijereta. «Cual es la campana, tal la 
badajada». 

Lilit había encendido en el corazón de la pobre muchacha el fuego de Lais, y en sus sentidos la 
desvergonzada lubricidad de Mesalina. Doblemos esta hoja, que de suyo es peligroso extenderse en 
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pormenores que pueden tentar al prójimo labrado su condenación eterna, sin que le valgan la bula de 
Meco ni las de composición. 

 

IV 

 
Como no hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, pasaron, día por día, tres años como tres 
berenjenas, y llegó el día en que Tijereta tuviese que hacer honor a su firma. Arrastrado por una fuerza 
superior y sin darse cuenta de ello, se encontró en un verbo transportado al cerro de las Ramas, que hasta 
en eso fue el diablo puntilloso y quiso ser pagado en el mismo sitio y hora en que se extendió el contrato. 

Al encararse con Lilit, el escribano empezó a desnudarse con mucha flema, pero el diablo le dijo: 

-No se tome vuesa merced ese trabajo, que maldito el peso que aumentará a la carga la tela del traje. Yo 
tengo fuerzas para llevarme a usarced vestido y calzado. 

-Pues sin desnudarme no caigo en el cómo posible pagar mi deuda. 

-Haga usarced lo que le plazca, ya que todavía le queda un minuto de libertad. 

El escribano siguió en la operación hasta sacarse la almilla o jubón interior, y pasándola a Lilit le dijo: 

-Deuda pagada y venga mi documento. 

Lilit se echó a reír con todas las ganas de que es capaz un diablo alegre y truhán. 

-Y ¿qué quiere usarced que haga con esta prenda? 

-¡Toma! Esa prenda se llama almilla, y eso es lo que yo he vendido y a lo que estoy obligado. Carta canta. 
Repase usarced, señor diabolín, el contrato, y si tiene conciencia se dará por bien pagado. ¡Como que esa 
almilla me costó una onza, como un ojo de buey, en la tienda de Pacheco! 

-Yo no entiendo de tracamandanas, señor don Dimas. Véngase conmigo y guarde sus palabras en el pecho 
para cuando esté delante de mi amo. 

Y en esto expiró el minuto, y Lilit se echó al hombro a Tijereta, colándose con él de rondón en el infierno. 
Por el camino gritaba a voz en cuello el escribano que había festinación en el procedimiento de Lilit, que 
todo lo fecho y actuado era nulo y contra ley, y amenazaba al diablo alguacil con que si encontraba gente 
de justicia en el otro barrio le entablaría pleito, y por lo menos lo haría condenar en costas. Lilit ponía 
orejas de mercader a las voces de don Dimas, y trataba ya, por vía de amonestación, de zambullirlo en un 
caldero de plomo hirviendo, cuando alborotado el Cocyto y apercibido Satanás del laberinto y causas que 
lo motivaban, convino en que se pusiese la cosa en tela de juicio. ¡Para ceñirse a la ley y huir de lo que 
huele a arbitrariedad y despotismo, el demonio! 

Afortunadamente para Tijereta no se había introducido por entonces en el infierno el uso de papel sellado, 
que acá sobre la tierra hace interminable un proceso, y en breve rato vio fallada su causa en primera y 
segunda instancia. Sin citar las Pandectas ni el Fuero Juzgo, y con sólo la autoridad del Diccionario de la 
lengua, probó el tunante su buen derecho; y los jueces, que en vida fueron probablemente literatos y 
académicos, ordenaron que sin pérdida de tiempo se le diese soltura, y que Lilit lo guiase por los 
vericuetos infernales hasta dejarlo sano y salvo en la puerta de su casa. Cumplióse la sentencia al pie de la 
letra, en lo que dio Satanás una prueba de que las leyes en el infierno no son, como en el mundo, 
conculcadas por el que manda y buenas sólo para escritas. Pero destruido el diabólico hechizo, se 
encontró don Dimas con que Visitación lo había abandonado corriendo a encerrarse en un beaterío, 
siguiendo la añeja máxima de dar a Dios el hueso después de haber regalado la carne al demonio. 
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Satanás, por no perderlo todo, se quedó con la almilla; y es fama que desde entonces los escribanos no 
usan almilla. Por eso cualquier constipadito vergonzante produce en ellos una pulmonía de capa de coro y 
gorra de cuartel, o una tisis tuberculosa de padre y muy señor mío. 

 

V 

 
Y por más que fui y vine, sin dejar la ida por la venida, no he podido saber a punto fijo si, andando el 
tiempo, murió don Dimas de buena o de mala muerte. Pero lo que sí es cosa averiguada es que lió los 
bártulos, pues no era justo que quedase sobre la tierra para semilla de pícaros. Tal es, ¡oh lector carísimo!, 
mi creencia. 

Pero un mi compadre me ha dicho, en puridad de compadres, que muerto Tijereta quiso su alma, que tenía 
más arrugas y dobleces que abanico de coqueta, beber agua en uno de los calderos de Pero Botero, y el 
conserje del infierno le gritó: -¡Largo de ahí! No admitimos ya escribanos. 

Esto hacía barruntar al susodicho mi compadre que con el alma del cartulario sucedió lo mismo que con 
la de judas Iscariote; lo cual, pues viene a cuento y la ocasión es calva, he de apuntar aquí someramente y 
a guisa de conclusión. 

Refieren añejas crónicas que el apóstol que vendió a Cristo echó, después de su delito, cuentas consigo 
mismo, y vio que el mejor modo de saldarlas era arrojar las treinta monedas y hacer zapatetas, convertido 
en racimo de árbol. 

Realizó su suicidio, sin escribir antes, como hogaño se estila, epístola de despedida, donde por más 
empeños que hizo se negaron a darle posada. 

Otro tanto le sucedió en el infierno, y desesperada y tiritando de frío regresó al mundo buscando donde 
albergase. 

Acertó a pasar por casualidad un usurero, de cuyo cuerpo hacía tiempo que había emigrado el alma 
cansada de soportar picardías, y la de Judas dijo: -aquí que no peco-, y se aposentó en la humanidad del 
avaro. Desde entonces se dice que los usureros tienen alma de Judas. 

Y con esto, lector amigo, y con que cada cuatro años uno es bisiesto, pongo punto redondo al cuento, 
deseando que así tengas la salud como yo tuve empeño en darte un rato de solaz y divertimiento. 

 
(Tradiciones peruanas. Primera serie – 1872) 
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La emplazada 
Crónica de la época del Virrey Arzobispo 

 

Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, ninguna me ha puesto en mayores 
atrenzos que la que hoy traslado al papel. La tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto 
es de espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un buen numen sacarme airoso de 
la empresa, y que alcance a cubrir con un velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico 
relato de un suceso que fue en Lima más sonado que las narices. 

I 

Doña Verónica Aristizábal, no embargante sus treinta y cinco pascuas floridas, era, por los años de 1688, 
lo que en toda tierra de herejes y cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor conservado, ni en 
Westfalia. 

Viuda del conde de Puntos Suspensivos -que es un título como otro cualquiera, pues el real no se me 
antoja ponerlo en letras de molde-, habíala éste, al morir, nombrado tutora de sus dos hijos, de los cuales 
el mayor contaba a la sazón cinco años. La fortuna del conde era lo que se dice señora fortuna, y 
consistía, amén de la casa solariega y valiosas propiedades urbanas, en dos magníficas haciendas situadas 
en uno de los fertilísimos valles próximos a esta ciudad de los reyes. Y perdóname, lector, que altere 
nombres y que no determine el lugar de la acción, pues, al hacerlo, te pondría los puntos sobre las íes, y 
acaso tu malicia te haría sin muchos tropezones señalar con el dedo a los descendientes de la condesa de 
Puntos Suspensivos, como hemos convenido en llamar a la interesante viuda. En materia de guardar un 
secreto, soy canciller del sello de la puridad. 

Luego que pasaron los primeros meses de luto y que hubo llenado fórmulas de etiqueta social, abandonó 
Verónica la casa de Lima, y fue con baúles y petacas a establecerse en una de las haciendas. Para que el 
lector se forme concepto de la importancia del feudo rústico, nos bastará consignar que el número de 
esclavos llegaba a mil doscientos. 

Había entre ellos un robusto y agraciado mulato, de veinticuatro años, a quien el difunto conde había 
sacado de pila y, en su calidad de ahijado, tratado siempre con especial cariño y distinción. A la edad de 
trece años, Pantaleón, que tal era su nombre, fue traído a Lima por el padrino, quien lo dedicó a aprender 
el empirismo rutinero que en esos tiempos se llamaba ciencia médica, y de que tan cabal idea nos ha 
legado el Quevedo limeño Juan de Caviedes en su graciosísimo Diente del Parnaso. Quizá Pantaleón, 
pues fue contemporáneo de Caviedes, es uno de los tipos que campean en el libro de nuestro original y 
cáustico poeta. 

Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo suficiente para enmendarle una receta al mismo 
Hipócrates, lo volvió a la hacienda con el empleo de médico y boticario, asignándole cuarto fuera del 
galpón habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemente y a la moda, y 
permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde comían el mayordomo o administrador, gallego 
burdo como un alcornoque, el primer caporal, que era otro ídem fundido en el mismo molde, y el 
capellán, rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un berrendo de Bujama. Éstos, aunque 
no sin murmurar por bajo, tuvieron que aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese por 
la utilidad de servicios que éste les prestara librándolos en más de un atracón, o porque se les hizo 
simpático por la agudeza de su ingenio y distinción de modales, ello es que el capellán, mayordomo y 
caporal no podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como a íntimo amigo y de igual a 
igual. 

Por entonces llegó mi señora la condesa a establecerse en la hacienda, y aparte del capellán y los dos 
gallegos, que eran los empleados más caracterizados del fundo, admitió en su tertulia nocturna al esclavo, 
que para ella, aparte el título de ahijado y protegido de su difunto, tenía la recomendación de ser el D. 
Preciso para aplicar un sedativo contra la jaqueca, o administrar una pócima en cualquiera de los 
achaques a que es tan propensa nuestra flaca naturaleza. 
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Pero Pantaleón, no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino que su cortesanía, su juventud y su 
vigorosa belleza física formaban contraste con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos. 
Verónica era mujer, y con eso está dicho que su imaginación debía dar mayores proporciones al contraste. 
El ocio y aislamiento de vida en una hacienda, los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la 
confianza que para calmarlos se tiene en el agua de melisa, sobre todo si el médico que la propina es 
joven, buen mozo e inteligente, la frecuencia e intimidad del trato y... ¡qué sé yo!..., hicieron que a la 
condesa le clavara el pícaro de Cupido un acerado dardo en mitad del corazón. Y como cuando el diablo 
no tiene que hacer, mata moscas con el rabo, y en levas de amor no hay tallas, sucedió... lo que ustedes 
sin ser brujos ya habrán adivinado. Con razón dice una copla: 

 

«Pocos eclipses el sol 
y mil la luna padece; 
que son al desliz más prontas 
que los hombres las mujeres». 

 

II 

Lector: un cigarrillo o un palillo para los dientes, y hablemos de historia colonial. 

El señor don Melchor de Liñán y Cisneros entró en Lima, con el carácter de arzobispo, en febrero de 
1678; pero teniendo el terreno tan bien preparado en la corte de Madrid que, cinco meses después, Carlos 
II, destituyendo al conde de Castellar, nombraba a su ilustrísima virrey del Perú; y entre otras mercedes, 
concediole más tarde el título que el arzobispo transfirió a uno de sus hermanos. 

Sus armas eran las de los Liñán: escudo bandado de oro y gules. 

El virrey conde de Castellar entregó bien provistas las reales cajas, y el virrey arzobispo se cuidó de no 
incurrir en la nota de derrochador. Sino de riqueza, puede afirmarse que no fue de penuria la situación del 
país bajo el gobierno de Liñán y Cisneros, quien, hablando de la Hacienda, decía muy espiritualmente que 
era preciso guardarla de los muchos que la guardaban, y defenderla de los muchos que la defendían. 

Desgraciadamente, lo soberbio de su carácter y la mezquina rivalidad que abrigara contra su antecesor, 
hostilizándolo indignamente en el juicio de residencia, amenguan ante la historia el nombre del virrey 
arzobispo. 

Bajo esta administración fue cuando los vecinos de Lima enviaron barrillas de oro para el chapín de la 
reina, nombre que se daba al obsequio que hacían los pueblos al monarca cuando éste contraía 
matrimonio: era, digámoslo así, el regalo de boda que ofrecían los vasallos. 

Los brasileños se apoderaron de una parte del territorio fronterizo a Buenos Aires, y su ilustrísima envió 
con presteza tropas que, bajo el mando del maestre de campo don José de Garro, gobernador del río de la 
Plata, los desalojaron después de reñidísima batalla. La paz de Utrecht vino a poner término a la guerra, 
obteniendo Portugal ventajosas concesiones de España. 

Los filibusteros Juan Guarín (Warlen) y Bartolomé Chearps, apoyados por los indios del Darién, entraron 
por el mar del Sur, hicieron en Panamá algunas presas de importancia, como la del navío Trinidad, 
saquearon los puertos de Barbacoas, Ilo y Coquimbo, incendiaron la Serena, y el 9 de febrero de 1681 
desembarcaron en Arica. Gaspar de Oviedo, alférez real y justicia mayor de la provincia, se puso a la 
cabeza del pueblo, y después de ocho horas de encarnizado combate, los piratas tuvieron que acogerse a 
sus naves, dejando entre los muertos al capitán Guarín y once prisioneros. Liñán de Cisneros equipó 
precipitadamente en el Callao dos buques, los artilló con treinta piezas y confinó su mando al general 
Pantoja; y aunque es verdad que nuestra escuadra no dio caza a los piratas, sus maniobras influyeron para 
que éstos, desmoralizados ya con el desastre de Arica, abandonasen nuestros mares. En cuanto a los once 
prisioneros, fueron ajusticiados en la Plaza mayor de Lima. 
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Fue esta época de grandes cuestiones religiosas. Las competencias de frailes y jesuitas en las misiones de 
Mojos, Carabaya y Amazonas; un tumultuoso capítulo de las monjas de Santa Catalina, en Quito, muchas 
de las cuales abandonaron la clausura, y la cuestión del obispo Mollinedo en los canónigos del Cuzco, por 
puntos de disciplina, darían campo para escribir largamente. Pero la conmoción más grave fue la de los 
franciscanos de Lima, que el 23 de diciembre de 1680, a las once de la noche, pusieron fuego a la celda 
del comisario general de la Orden fray Marcos Terán. 

Bajo el gobierno de Liñán de Cisneros, vigésimo primo virrey del Perú, se recibieron en Lima los 
primeros ejemplares de la Recopilación de leyes de India, impresión hecha en Madrid en 1680; se 
prohibió la fabricación de aguardientes que no fuesen de los conchos puros del vino, y se fundó el 
conventillo de Santa Rosa de Viterbo para beatas franciscanas. 

 

III 

El mayor monstruo los celos, es el título de una famosa comedia del teatro antiguo español, y a fe que el 
poeta anduvo acertadísimo en el mote. 

Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir de un convento de monjas de Lima a 
una esclavita, de quince a diez y seis abriles, fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre 
como una misa de aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros que parecían hechos de tinieblas. Era 
la predilecta, la engreída de Verónica. Antes de enviarla al monasterio para que perfeccionase su 
educación aprendiendo labores de aguja y demás cosas en que son tan duchas las buenas madres, su ama 
la había pagado maestros de música y baile; y la muchacha aprovechó tan bien las lecciones que no había 
en Lima más diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más puro y flexible para cantar la bella Aminta y 
el pastor feliz, ni pies más ágiles para trenzar una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria para 
bailar un bailecito de la tierra. 

Describir la belleza de Gertrudis sería para mí obra de romanos. Pálido sería el retrato que emprendiera 
yo hacer de la mulata, y basta que el lector se imagine uno de esos tipos de azúcar refinada y canela de 
Ceylán, que hicieron decir al licencioso ciego de la Merced, en una copla que yo me guardaré de 
reproducir con exactitud: 

«Canela y azúcar fue 
la bendita Magdalena... 
quien no ha querido a una china 
no ha querido cosa buena». 

 
La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán y el médico todo el apetito que inspira una 
golosina. Su reverencia frailuna dio en padecer de distracciones cuando abría su libro de horas; y el 
médico boticario se preocupó con la mocita a extremo tal que, en cierta ocasión, administró a uno de sus 
enfermos jalapa en vez de goma arábiga, y en un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al 
país de las calaveras. 

Alguien ha dicho (y por si nadie ha pensado en decir tal paparrucha, direla yo) que un rival tiene ojos de 
telescopio para descubrir, no digo un cometa crinito, sino una pulga en el cielo de sus amores. Así se 
explica que el capellán no tardase en comprender y adquirir pruebas de que entre Pantaleón y Gertrudis 
existían lo que, en política, llamaba uno de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado 
rival pensó entonces en vengarse, y fue a la condesa con el chisme, alegando hipócritamente que era un 
escándalo y un faltamiento a tan honrada casa que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas 
que la moral y la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron campanas para asustarse del repique. 

Probable es que si el mercedario hubiera podido sospechar que Verónica había hecho de su esclavo algo 
más que un médico, se habría abstenido de acusarlo. La condesa tuvo la bastante fuerza de voluntad para 
dominarse, dio las gracias al capellán por el cristiano aviso, y dijo sencillamente que ella sabría poner 
orden en su casa. 
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Retirado el fraile, Verónica se encerró en su dormitorio para dar expansión a la tormenta que se 
desarrollaba en su alma. Ella, que se había dignado descender del pedestal de su orgullo y preocupaciones 
para levantar hasta su altura a un miserable esclavo, no podía perdonar al que traidoramente la engañaba. 

Una hora después, Verónica, afectando serenidad de espíritu, se dirigió al trapiche e hizo llamar al 
médico. Pantaleón se presentó en el acto, creyendo que se trataba de asistir a algún enfermo. La condesa, 
con el tono severo de un juez, lo interrogó sobre las relaciones que mantenía con Gertrudis, y exasperada 
por la tenaz negativa del amante, ordenó a los negros que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen 
cruelmente. Después de media hora de suplicio, Pantaleón estaba casi exánime. La condesa hizo 
suspender el castigo y volvió a interrogarlo. La víctima no retrocedió en su negativa: y más irritada que 
antes, la condesa lo amenazó con hacerlo arrojar en una paila de miel hirviendo. 

La energía del infortunado Pantaleón no se desmintió ante la feroz amenaza, y abandonando el aire 
respetuoso con que hasta ese instante había contestado a las preguntas de su ama, dijo: 

-Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal un día como hoy, a las cinco de la tarde, te cito ante el tribunal 
de Dios. 

-¡Insolente! -gritó furiosa la condesa, cruzando con su chicotillo el rostro del infeliz-. ¡A la paila! ¡A la 
paila con él! 

¡Horror! 

Y el horrible mandato quedó cumplido en el instante. 

 

IV 

La condesa fue llevada a sus habitaciones en completo estado de delirio. Corrían los meses, el mal se 
agravaba, y la ciencia se declaró vencida. La furiosa loca gritaba en sus tremendos ataques: 

-¡Estoy emplazada! 

Y así llegó la mañana del día en que expiraba el fatal plazo, y ¡admirable fenómeno!, la condesa 
amaneció sin delirio. El nuevo capellán que había reemplazado al mercedario fue llamado por ella y la 
oyó en confesión, perdonándola en nombre de Aquel que es todo misericordia. 

El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una suma de dinero que la obsequiaba su ama. La pobre 
mulata, cuya fatal belleza fue la causa de la tragedia, partió una hora después para Lima, y tomó el hábito 
de donada en el monasterio de las clarisas. 

Verónica pasó tranquila el resto del día. 

El reloj de la hacienda dio la primera campanada de las cinco. Al oirla, la loca saltó de su lecho, gritando: 

-¡Son las cinco! ¡Pantaleón! ¡Pantaleón! 

Y cayó muerta en medio del dormitorio. 

(Tradiciones peruanas. Segunda serie – 1874) 
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Pan, queso y raspadura 

I 

El mes de diciembre de 1821 principiaba tomando el ejército español, mandado personalmente por el 
virrey La-Serna la ofensiva sobre el ejército patriota, a órdenes del bravo general Sucre, ese Bayardo de la 
América. 

Ambos ejércitos marchaban paralelamente y casi a la vista, separados por el caudaloso río Pampas, y 
cambiándose de vez en cuando algunos tiros. El jefe español se proponía, ante todo, cortar la 
comunicación de los patriotas con Lima, a la vez que forzar a éstos a descender al llano abandonando las 
crestas de Matará. 

Sucre, comprendiendo el propósito del enemigo, se apresuró a ganar el día 3 la quebrada de Corpahuaico; 
y habían avanzado camino en ella las divisiones de vanguardia y centro, cuando la retaguardia fue 
bruscamente atacada por las tropas de Valdez, el más inteligente y prestigioso de los generales españoles. 
Los patriotas perdieron en esa jornada todo el parque, uno de los cañones que formaban su artillería y 
cerca de trescientos hombres. El desastre habría sido trascendental si el batallón Vargas, mandado por el 
comandante Trinidad Morán, no hubiera desplegado heroica bizarría, dando con su resistencia tiempo 
para que el ejército acabase de pasar el peligroso desfiladero. 

¡Triste burla de la suerte! Treinta años después, el 3 de diciembre de 1854, el general D. Trinidad Morán 
era fusilado en la plaza de Arequipa, en el mismo día aniversario de aquel en que salvó al ejército patriota 
y con él acaso la independencia de América. 

El 8 las tropas realistas, ocupando las alturas de Pacaicasa y del Cundurcunca (cuello de cóndor), tenían 
cortada para los patriotas la comunicación con el valle de Jauja. Los independientes tomaban posiciones 
primero en Tambo-Cangallo, después en el pueblecito de Quinua, a cuatro leguas de Huamanga, y 
finalmente, a la falda del Cundurcunca. Retirarse sobre Ica o retroceder camino del Cuzco era, si no 
imposible, plan absurdo. 

El ejército del virrey se componía de doce batallones de infantería, cinco cuerpos de caballería y catorce 
cañones. Su fuerza efectiva era de nueve mil trescientos hombres. 

Los patriotas contaban sólo con diez batallones, cuatro regimientos de caballería y un cañón que, como 
recuerdo glorioso, se conservaba hasta 1881 en el museo del cuartel de artillería de Lima. Total, cinco mil 
ochocientos hombres. 

Inmensa, como se ve, era la superioridad de los españoles; pero cada hora que corría sin combatir hacía 
más aflictiva la situación del reducido ejército patriota en el que, para mayor conflicto, sólo había carne 
para racionar a la tropa por uno o dos días más. 

El general La-Mar se dirigió a una choza de pastores que servía de alojamiento a Sucre. Éste le tendió 
afectuosamente la mano y le dijo: 

-¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en mi condición? 

-Dar mañana la batalla, y vencer o morir -contestó La-Mar. 

-Pienso lo mismo, y me alegro de que no haya discrepancia en nuestra manera de apreciar la situación. 

Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó a su ayudante y le dio orden de convocar inmediatamente para 
una junta de guerra a los principales jefes del ejército. 
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Una hora después, los generales Sucre, La-Mar, Córdova, Miller, Lara y Gamarra, que era el jefe de 
Estado Mayor, y los comandantes de cuerpo se encontraban congregados a la puerta de la choza, sentados 
sobre tambores e improvisados taburetes de campaña. 

 

II 

Una ligera noticia biográfica de los principales miembros de la junta de guerra paréceme que viene aquí 
como anillo en dedo. 

Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 1793, y desde la edad de diez y seis años se enroló en las filas 
patriotas. En 1813 mandaba ya un batallón. Desde la batalla de Pichincha empezó a figurar como general 
en jefe. Siendo, en 1828, presidente de Bolivia, envió su poder a un amigo para contraer matrimonio, en 
Quito, con la marquesa de Solanda, y ¡curiosa coincidencia! el mismo día, 18 de abril, en que se 
celebraba la ceremonia nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, al sofocar un movimiento 
revolucionario. El gran mariscal de Ayacucho fue villanamente asesinado el 4 de junio de 1830, en la 
montaña de Berruecos. 

D. José de La-Mar nació en Guayaquil en 1777, y fue llevado por uno de sus deudos a un colegio de 
Madrid. En 1794, entró en la carrera militar e hizo la campaña del Rosellón al lado del limeño conde de la 
Unión que mandaba en jefe el ejército español. En el sitio de Zaragoza era ya coronel y muy querido de 
Palafox. Defendiendo un fuerte cayó mortalmente herido, y su curación fue penosísima. En Valencia 
mandó después un cuerpo de cuatro mil hombres y, tomado prisionero, el mariscal Soult lo remitió al 
depósito de Dijón. En 1814, Fernando VII lo ascendió a general y lo envió al Perú con alto destino 
militar. En 1823 elevó su renuncia ante el virrey La-Serna, y aceptada por éste y desligado de todo 
compromiso con España, tomó servicio en favor de la causa americana. Presidente constitucional del 
Perú, en 1828, fue derrocado por la más injustificable revolución, y murió desterrado en San José de 
Costa Rica, en 1830. 

El granadino José María Córdova nació en 1800, y en 1822 era general de brigada en premio de su 
bravura en Boyacá y otros combates. En el mismo campo de Ayacucho fue ascendido a general de 
división, y cuando acompañando a Bolívar en su paseo triunfal hasta Potosí, el vecindario del Cuzco 
obsequió al libertador una corona de oro y piedras preciosas, éste no la aceptó y la puso sobre la cabeza 
de Córdova. La guerra civil se enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova fue asesinado después de una 
derrota. 

Agustín Gamarra nació en el Cuzco en 1785, y aunque sus padres pretendieron hacer de él un teólogo, 
abandonó el colegio y sentó plaza de cadete en el ejército español, alcanzando en él hasta comandante. 
Proclamada en 1821 la independencia, tomó servicio con los patriotas, que lo reputaban, después de Sucre 
y La-Mar, como el militar más competente en materia de organización, disciplina y estrategia. Entrado ya 
el Perú en el régimen constitucional, fue perenne perturbador del orden y vivió siendo siempre o 
presidente o conspirador. Tuvo gloriosa muerte en el campo de batalla de Ingavi, en 1840. 

 

III 

La junta de guerra decidió por unanimidad de votos dar la batalla en la mañana del siguiente día. 

Terminada la sesión, Sucre llamó a su asistente y le dijo: «Sirve las once a estos caballeros». 

Y volviéndose a sus compañeros de junta, añadió: «Conténtense ustedes con mis pobrezas, que para 
festines tiempo queda si Dios nos da mañana la victoria y una bala no nos corta el resuello». 

Y el asistente puso sobre un tambor una botella de aguardiente, un trozo de queso, varios panes y una 
chancaca. 
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-¡Banquete de príncipes golosos! -exclamó Córdova. 

-No moriremos de indigestión -dijo La-Mar, poniendo una rebanada de queso dentro de un pan y cortando 
con el cuchillo un trocito de chancaca. 

A este tiempo el coronel O'Connor, primer ayudante de Estado Mayor, se acercó a Sucre, preguntándole: 

-Mi general, ¿quiere usía dictarme el santo y seña que se ha de comunicar al ejército? 

-¡Ahítate, glotón! Pan, queso y raspadura(5) -continuó diciendo La-Mar y pasando a Miller la ración que 
acababa de arreglar. 

-¡Pan, queso y raspadura! -repitió el gallardo inglés aceptando el agasajo-. ¡Very well! ¡Muchas gracias! 

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo sonriendo: 

-¿Qué ha dicho usted, general? 

-¡Nothing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y raspadura... 

-Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, seña y contraseña precursores del triunfo. 

Y sacando Sucre del bolsillo su librito de memorias, arrancó una página y escribió sobre ella con lápiz: 

 

PAN, QUESO Y RASPADURA 

 

Tal fue el santo, seña y contraseña del ejército patriota al romperse los fuegos en el campo de Ayacucho. 

 

IV 

La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, todos los caracteres de un caballeresco torneo. 

A las ocho de la mañana del 9 de diciembre el bizarro general Monet se aproximó con un ayudante al 
campo patriota, hizo llamar al no menos bizarro Córdova, y le dijo: 

-General, en nuestro ejército como en el de ustedes hay jefes y oficiales ligados por vínculos de familia o 
de amistad íntima: ¿sería posible que, antes de rompernos la crisma, conversasen y se diesen un abrazo? 

-Me parece, general, que no habrá inconveniente. Voy a consultarlo -contestó Córdova. 

Y envió a su ayudante donde Sucre, quien en el acto acordó el permiso. 

Treinta y siete peruanos entre jefes y oficiales, y veintiséis colombianos, desciñéndose la espada, pasaron 
a la línea neutral donde, igualmente sin armas, los esperaban ochenta y dos españoles. 

Después de media hora de afectuosas expansiones regresaron a sus respectivos campamentos, donde los 
aguardaba el almuerzo. 



 13 

Concluido éste, los españoles, jefes, oficiales y soldados, se vistieron de gran parada, en lo que los 
patriotas no podían imitarlos por no tener más ropa que la que llevaban puesta. 

Sucre vestía levita azul cerrada con una hilera de botones dorados, sin banda, faja ni medallas, pantalón 
azul, charreteras de oro y sombrero apuntado con orla de pluma blanca. El traje de La-Mar se diferenciaba 
en que vestía casaca azul en lugar de levita. Córdova tenía el mismo uniforme de Sucre y, en vez de 
sombrero apuntado, un jipijapa de Guayaquil. 

A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo encuentro adelantó Córdova. 

-General -le dijo aquél-, vengo a participarle que vamos a principiar la batalla. 

-Cuando ustedes gusten, general -contestó el valiente colombiano-. Esperaremos para contestarle a que 
ustedes rompan los fuegos. 

Ambos generales se estrecharon la mano y volvieron grupas. 

No pudo llevarse más adelante la galantería por ambas partes. 

A los americanos nos tocaba hacerlos honores de la casa, no quemando los primeros cartuchos mientras 
los españoles no nos diesen el ejemplo. 

En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, messieurs les anglaises, que nous sommes chez nous. 

 

V 

A poco más de las diez de la mañana, la división Monet, compuesta de los batallones Burgos, Infante, 
Guías y Victoria, a la vez que la división Villalobos formada por los batallones Gerona, Imperial y 
Fernandinos, empezaron a descender de las alturas sobre la derecha y centro de los patriotas. 

La división Valdez, organizada con los batallones Cantabria, Centro y Castro, había dado un largo rodeo 
y aparecía ya por la izquierda. La caballería, al mando de Ferraz, constaba de los húsares de Fernando 
VII, dragones de la Unión, granaderos de la Guardia y escuadrones de San Carlos y de alabarderos. Las 
catorce piezas de artillería estaban también convenientemente colocadas. 

Los patriotas esperaban el ataque en línea de batalla. El ala derecha era mandada por Córdova y se 
componía de los batallones Bogotá, Voltíjeros, Caracas y Pichincha. La división del general Lara, con los 
batallones Vargas, Rifles y Vencedores, ocupaba el centro. La-Mar, con los cuatro cuerpos peruanos, 
sostenía la izquierda. La caballería, a órdenes de Miller, se componía de los húsares de Junín y de 
Colombia y de los granaderos de Buenos Aires. 

Cada batallón de la infantería española constaba de ochocientas plazas por lo menos, y entre los patriotas 
raro era el cuerpo que excedía de la mitad de esa cifra. 

Sucre, en su brioso caballo de batalla, recorría la línea, y deteniéndose en el centro de ella, dijo con 
entonación de voz que alcanzó a repercutir en los extremos: 

-¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pende la suerte de la América del Sur. ¡Que otro día de gloria corone 
vuestra admirable constancia! 

Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió hacia el ala que ocupaban los peruanos. 

La-Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, alentó a sus tropas con una proclama culta, a la vez que 
entusiasta y breve, y que ni la historia ni la tradición han cuidado de conservar. 
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Los batallones contestaron con un estruendoso ¡viva el Perú!, y rompieron el fuego sobre la división 
Valdez que había tomado ya la iniciativa del combate. Era en esa ala donde la victoria debía disputarse 
más reñidamente. 

Entretanto la división Monet avanzaba sobre la de Córdova, y el coronel Guas, que mandaba el antiguo 
batallón Numancia, cuyo nombre cambió Bolívar con el de Voltíjeros, dijo a sus soldados: 

-¡Numantinos! Ya sabéis que para vosotros no hay cuartel. ¡Ea! A vencer o morir matando. 

Sucre, que acudía con oportunidad allí donde su presencia era necesaria, le gritó a Córdova: 

-General, tome usted la altura y está ganada la batalla. 

El valiente Córdova, ese gallardo paladín de veinticuatro años, por toda respuesta se apeó del caballo y, 
alzando su sombrero de jipijapa en la punta de su espada, dio esta original voz de mando: 

-¡División! ¡De frente! ¡Arma a discreción y paso de vencedores! 

Y dando una irresistible carga a la bayoneta, sostenido por la caballería de Miller que acuchillaba sin 
piedad a los húsares de Fernando VII, sembró pronto el pánico en la división Monet. 

Sospecho que también la historia tiene sus pudores de niña melindrosa. Ella no ha querido conservar la 
proclama del general Lara a la división del centro, proclama eminentemente cambrónica; pero la tradición 
no la ha olvidado, y yo, tradicionista de oficio, quiero consignarla. Si peco en ello, pecaré con Víctor 
Hugo; es decir, en buena compañía. 

La malicia del lector adivinará los vocablos que debe sustituir a los que yo estampo en letra bastardilla. 
Téngase en cuenta que la división Lara se componía de llaneros y gente cruda a la que no era posible 
entusiasmar con palabritas de salón. 

-¡Zambos del espantajo! -les gritó-. Al frente están los godos puchueleros. El que manda la batalla es 
Antonio José de Sucre que, como saben ustedes, no es ningún cangrejo. Conque así, apretarse los 
calzones y..... ¡a ellos! 

Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más elocuente. 

Y tan furiosa fue la arremetida sobre la división Villalobos, en la cual venía el virrey, que el batallón 
Vargas no sólo alcanzó a derrotar el centro enemigo, sino que tuvo tiempo para acudir en auxilio de La-
Mar, cuyos cuerpos empezaban a ceder terreno ante el bien disciplinado coraje de los soldados de Valdez. 

Secundó a Vargas el regimiento húsares de Colombia, cuyo jefe, el coronel venezolano Laurencio Silva, 
cayó herido. Llevado al hospital y puesto un vendaje a la herida, preguntó al cirujano: 

-Dígame, socio... ¿Cree usted que moriré de ésta? 

-Lo que es morir me parece que no; pero tiene usted lo preciso para pasar algunos meses bien divertido. 

-¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi caballo, que todavía hay jarana para un cuarto de hora y quiero 
estar en ella hasta el conchito. Y con agilidad suma, sin escuchar las reflexiones de su amigo el cirujano, 
saltó sobre el caballo y volvió a meterse en lo recio del fuego. 

¡Qué hombres, Cristo mío! ¡Qué hombres! Setenta minutos de batalla, casi toda cuerpo a cuerpo, 
empleando los patriotas el sable y la bayoneta más que el fusil, pues desde Corpaguaico, donde perdieron 
el parque, se hallaban escasos de pólvora (cincuenta y dos cartuchos por plaza), bastaron para consumar 
la independencia de América. 
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VI 

A las doce del día el virrey La-Serna, ligeramente herido en la cabeza, se encontraba prisionero de los 
patriotas, y ¡lo que son las ironías del destino! en ese mismo día, a esa misma hora, en Madrid, el rey D. 
Fernando VII firmaba para La-Serna el título de conde de los Andes. 

La rivalidad entre Canterac, favorito del virrey y jefe de Estado Mayor de los españoles, y Valdez, el más 
valiente, honrado y entendido de los generales realistas, influyó algo para la derrota. El plan de batalla fue 
acordado sólo entre La-Serna y Canterac, y al ponerlo en conocimiento de Valdez tres horas antes de 
iniciarse el combate, éste murmuró al oído del coronel del Cantabria, que era su íntimo amigo: 

-¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan de batalla han podido urdirlo dos frailes gilitos, pero no dos 
militares. Los enemigos nos habrán hecho flecos antes de que lleguemos a la falda del cerro, y aun 
superado este inconveniente, no nos dejarán formar línea ordenada de batalla. En fin, soldado soy y mi 
obligación es ir sin chistar al matadero y cumplir, como Dios me ayude, con mi rey y con mi patria. 

-¿Qué hacer, mi general? -contestó el jefe del Cantabria estrechando la mano de su superior-. ¡Caro 
vamos a pagar las francesadas de Canterac! 

Desbandada su división que, en justicia sea dicho, se batió admirablemente, Valdez descabalgó y, 
sentándose sobre una piedra, dijo con estoicismo: 

-Esta comedia se la llevó el demonio. ¡Canario! De aquí no me muevo y aquí me matan. 

Un grupo de sus soldados, de quienes era muy querido, lo tomó en peso y consiguió transportarlo algunas 
cuadras fuera del campo. 

A la caída del sol, Canterac firmaba la capitulación de Ayacucho, y tres días más tarde dirigía a Simón 
Bolívar esta carta, que acaso medio siglo después trajo a la memoria Napoleón III al rendirse prisionero 
en Sedán: 

«Excmo. Sr. libertador D. Simón Bolívar: Como amante de la gloria, aunque vencido, no puedo menos 
que felicitar a vuecelencia por haber terminado su empresa en el Perú con la jornada de Ayacucho. Con 
este motivo tiene el honor de ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre de los generales españoles, 
su afectísimo y obsecuente servidor que sus manos besa. -José de Canterac.- Guamanga a 12 de diciembre 
de 1824». 

VII 

A las dos de la tarde, fatigado por la sangrienta al par que gloriosa faena del día, llegó el general Miller a 
la puerta de la tienda de Sucre, donde sólo encontró al leal asistente. 

-Pancho -le dijo el alegre inglés-, dame un traguito de algo que refresque y un bocado para comer. 

El asistente le contestó: 

-Mi general, dispense usía si no le ofrezco otra cosa que lo mismo de ayer: un sorbo de aguardiente, pan, 
queso y raspadura. 

-Hombre, guárdate la raspadura y tráeme lo demás, que para raspadura basta con la que hemos dado a los 
godos.                            

(Tradiciones peruanas. Segunda serie – 1874) 
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Santiago “Volador” 

 

Difícilmente se encontrará limeño que, en su infancia por lo menos, no haya concurrido a funciones de 
títeres. Fue una española, doña Leonor de Goromar, la primera que en 1693 solicitó y obtuvo licencia del 
virrey conde de la Monclova para establecer un espectáculo que ha sido y será la delicia infantil, y que ha 
inmortalizado los nombres de ño Panchón, ño Manuelito y ño Valdivieso, el más eximio titiritero de 
nuestros días. 

Entre los muñecos de títeres, los que de más popularidad disfrutan son ño Silverio, ña Gerundia González, 
Chocolatito, Mochuelo, Piticalzón, Perote y Santiago Volador. Los primeros son tipos caprichosos; pero 
lo que es el último fue individuo tan de carne y hueso como los que hoy comemos pan. Y no fue tampoco 
un quídam, sino un hombre de ingenio, y la prueba está en que escribió un originalísimo libro que inédito 
se encuentra en la Biblioteca Nacional y del que poseo una copia. 

Este manuscrito, en el que la tinta con el transcurso de los años ha tomado color entre blanco y rubio, 
debió haber pasado por muchas aduanas y corrido recios temporales antes de llegar a ser numerado en la 
sección de manuscritos; pues no sólo carece de sus últimas páginas, sino lo que es verdaderamente de 
sentir, que algún travieso le arrancó varias de las láminas dibujadas a la pluma, y que según colijo por la 
lectura del texto, debieron ser quince. 

Titúlase la obra Nuevo sistema de navegación por los aires, por Santiago de Cárdenas, natural de Lima en 
el Perú. 

Por el estilo se ve que en materia de letras era el autor hombre muy a la pata la llana, circunstancia que él 
confiesa con ingenuidad. Hijo de padres pobrísimos, aprendió a leer no muy de corrido, y a escribir 
signos, que así son letras como garabatos para apurar la paciencia de un paleógrafo. 

En 1736 contaba Santiago de Cárdenas diez años de edad, y embarcose en calidad de grumete o pilotín en 
un navío mercante que hacía la carrera ente el Callao y Valparaíso. 

El vuelo de una ave, que él llama tijereta, despertó en Santiago la idea de que el hombre podía también 
enseñorearse del espacio, ayudado por un aparato que reuniese las condiciones que en su libro designa. 
Precisamente muchas de las más admirables invenciones y descubrimientos humanos débense a causas 
triviales, si no a la casualidad. La oscilación de una lámpara trajo a Galileo la idea del péndulo; la caída 
de una manzana sugirió a Newton su teoría de la atracción; la vibración de la voz en el fondo de un 
sombrero de copa, inspiró a Edison el fonógrafo; sin los estremecimientos de una rana moribunda, 
Galvani no habría apreciado el poder de la electricidad, inventando el telégrafo; y por fin, sin una hoja de 
papel arrojada casualmente en la chimenea y ascendente aquella por el humo y el calórico, no habría 
Montgolfier inventado en 1783 el globo aerostático. ¿Por qué, pues, Santiago en el vuelo del pájaro 
tijereta no había de encontrar la causa primaria de una maravilla que inmortalizase su nombre? 

Diez años pasó navegando, y su preocupación constante era estudiar el vuelo de las aves. Al fin, y por 
consecuencia del cataclismo de 1746, en que se fue a pique la nave en que él servía, tuvo que establecerse 
en Lima, donde se ocupó en oficios mecánicos, en lo que según él mismo cuenta era muy hábil; pues 
llegó a hacer de una pieza guantes, bonetes de clérigo y escarpines de vicuña, con la circunstancia de que 
el paño más fino no alcanza a la delicadeza de mis obras, que en varias artes entro y salgo con la misma 
destreza que si las hubiera aprendido por reglas; pero desgraciadamente las medras las he gastado sin 
medrar. 

Siempre que Santiago lograba ver juntos algunos reales, desaparecía de Lima e iba a vivir en los cerros de 
Amancaes, San Jerónimo o San Cristóbal, que están a pocas millas de la ciudad. Allí se ocupaba en 
contemplar el vuelo de los pájaros, cazarlos y estudiar su organismo. Sobre este particular hay en su libro 
muy curiosas observaciones. 
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Después de doce años de andar subiendo y bajando cerros y de perseguir a los cóndores y a todo bicho 
volátil, sin exclusión ni de las moscas, creyó Santiago haber alcanzado al término de sus fatigas, y gritó 
¡Eureka! 

En noviembre de 1761 presentó un memorial al excelentísimo señor virrey don Manuel de Amat y Juniet, 
en el que decía que por medio de un aparato o máquina que había inventado, pero para cuya construcción 
le faltaban recursos pecuniarios, era el volar cosa más fácil que sorberse un huevo fresco y de menos 
peligro que el persignarse. Otrosí, impetraba del virrey una audiencia para explayarle su teoría. 

Probable es que su excelencia se prestara a oírlo, y que se quedara después de las explicaciones tan a 
obscuras como antes. Lo que sí aparece del libro, es que Amat puso la solicitud en conocimiento de la 
Real Audiencia, según lo comprueba este decreto: 

Lima y noviembre 6 de 1761.- Remítase al doctor don Cosme Bueno, catedrático de Prima de 
Matemáticas, para que oyendo al suplicante le suministre el auxilio correspondiente.- Tres firmas y una 
rúbrica. 

Mientras don Cosme Bueno, el hombre de más ciencia que por entonces poseía el Perú, formulaba su 
informe, era este asunto el tema obligado de las tertulias, y en la mañana del 22 de noviembre un ocioso o 
mal intencionado esparció la voz de que a las cuatro de la tarde iba Cárdenas a volar, por vía de ensayo, 
desde el cerro de San Cristóbal a la plaza Mayor. 

Oigamos al mismo Santiago relatar las consecuencias del embuste: «En el genio del país, tan novelero y 
ciego de ver cosas prodigiosas, no quedó noble ni plebeyo que no se aproximase al cerro u ocupase los 
balcones, azoteas de las casas y torres de las iglesias. Cuando se desengañaron de que no había ofrecido a 
nadie volar, en semejante oportunidad desencadenó Dios su ira y el pueblo me rodeó en el atrio de la 
catedral diciéndome: "o vuelas o te matamos a pedradas". Advertido de lo que ocurría, el señor virrey 
mandó una escolta de tropa que me defendiese, y rodeado de ella fui conducido a palacio, libertándome 
así de los agravios de la muchedumbre». 

Desde este día nuestro hombre se hizo de moda. Todos olvidaron que se llamaba Santiago de Cárdenas 
para decirle Santiago Volador, apodo que el infeliz soportaba resignado, pues de incomodarse habría 
habido compromiso para sus costillas. 

Hasta el Santo Oficio de la Inquisición tuvo que tomar cartas en protección de Santiago, prohibiendo por 
un edicto que se cantase la Pava, cancioncilla indecente de la plebe, en la cual Cárdenas servía de pretexto 
para herir la honra del prójimo. 

Excuso copiar las cuatro estrofas de la Pava que hasta mí han llegado, porque contienen palabras y 
conceptos extremadamente obscenos. Para muestra basta un botón. 

«Cuando voló una marquesa 
un fraile también voló, 
pues recibieron lecciones 
de Santiago Volador. 
¡Miren qué pava para el marqués! 
¡Miren qué pava para los tres!». 

 
Al fin, don Cosme Bueno expidió su informe con el título Disertación sobre el arte de volar. Dividiolo en 
dos partes. En la primera apoya la posibilidad de volar; pero en la segunda destruye ésta con serios 
argumentos. La disertación del doctor Bueno corre impresa, y honra la erudición y talento del informante. 

Sin embargo de serle desfavorable el informe, Santiago de Cárdenas no se dio por vencido: «Dejé pasar 
un año -dice- y presenté mi segundo memorial. Las novedades de la guerra con el inglés y las nuevas que 
de Buenos Aires llegaban me parecieron oportunidad para ver realizado mi proyecto». 
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Algunos comerciantes, acaso por burlarse del volador, le ofrecieron la suma necesaria para que 
construyese el aparato, siempre que el gobierno lo autorizase para volar. Santiago se comprometía a servir 
de correo entre Lima y Buenos Aires, y aun si era preciso iría hasta Madrid, viaje que él calculaba hacer 
en tres jornadas, en este orden: «un día para volar, de Lima a Portobelo, otro día de Portobelo a la 
Habana, y el tercero de la Habana a Madrid». Añade: «todavía es mucho tiempo, pues si alcanzo a volar 
como el cóndor (ochenta leguas por hora) me bastará menos de un día para ir a Europa». 

«Este memorial -dice Cárdenas- no causó en Lima la admiración y alboroto del primero, y confieso que, 
con la sagacidad de que me dotó el cielo, había ya conseguido partidarios para mi proyecto». Aquí es del 
caso decir con el refrán: un loco hace ciento. 

En cuanto al virrey Amat, con fecha 6 de febrero de 1763 puso a la solicitud el siguiente decreto: No ha 
lugar. 

Otro menos perseverante que Santiago habría abandonado el proyecto; pero mi paisano, que aspiraba a 
ser émulo de Colón en la constancia, se puso entonces a escribir un libro con el propósito de remitirlo al 
rey con un memorial, cuyo tenor copia en el proemio de su abultado manuscrito. 

Parece también que el duque de San Carlos se había constituido protector del Ícaro limeño, y ofrecídole 
solemnemente hacer llegar el libro a manos del monarca; pero en 1766, cuando Cárdenas terminó de 
escribir, el duque se había ausentado del Perú. 

Pocos meses después, el espíritu de Santiago Cárdenas emprendía el vuelo al mundo donde cuerdos y 
locos son medidos por un rasero. 

El autor de un curioso manuscrito titulado Viaje al globo de la luna, libro que existe en la Biblioteca de 
Lima y que debió escribirse por los años de 1790, dice, hablando de Santiago de Cárdenas: «Este buen 
hombre, que era en efecto de fina habilidad para trabajos mecánicos, estaba a punto de perder el seso con 
su teoría de volar, y hablaba desde luego aun mejor que lo hiciera. Él se había hecho retratar a la puerta de 
su tienda, en la calle pública, vestido de plumas y con alas extendidas en acción de volar, ilustrando su 
pintura con dísticos latinos y castellanos, alusivos a su ingenio y al arte de volar, que blasonaba poseer. 
Recuerdo esta inscripción: ingenio posem superas volitare per arces me nisi paupertas in vida 
deprimeret.1 Acechaba con el mayor estudio el vuelo de las aves, discurría sobre la gravedad y leyes de 
sus movimientos, en muchos casos con acertado criterio. Una tarde se alborotó el vulgo de la ciudad por 
el rumor vago que corrió de que el tal hombre se arrojaba volar por lo más encumbrado del cerro de San 
Cristóbal. Y sucedió que el tal Volador (que ignorante del rumor salía descuidado de su casa) hubo 
menester refugiarse en el sagrado de una iglesia para libertarse de una feroz tropa de muchachos que lo 
seguían con gran algazara. Cierto chusco mantuvo en expectación al pueblo diseminado por las faldas del 
monte y riberas del Rímac; porque trepando al cerro en una mula que cubría con su capa y extendidos sus 
vuelos con ambos brazos, daba a la curiosidad popular una adelantada idea de un volapié, como lo hacen 
los grandes pájaros para desprenderse del suelo. Así gritaba la chusma: «¡Ya vuela! ¡Ya vuela! ¡Ya 
vuela!». 

También Mendiburu en su Diccionario Histórico consagra un artículo a don José Hurtado y Villafuerte, 
hacendado en Arequipa, quien por los años de 1510 domesticó un cóndor, el cual se remontó hasta la 
cumbre del más alto cerro de Uchumayo, llevando encima un muchacho, y descendió después con su 
jinete. Hurtado y Villafuerte, en una carta que publicó por entonces en la Minerva Peruana, periódico de 
Lima, cree en la posibilidad de viajar sirviendo de cabalgadura un cóndor, y calcula que siete horas 
bastarían para ir de Arequipa a Cádiz. 

                                                 
1 "Yo podría elevarme con mi ingenio [o con este ingenio, en el sentido de 'aparato'; tal vez el autor del 
relato juegue con ello] por encima de los altos alcázares, si la odiosa pobreza [más bien es que me odia o 
me envidia] no tirara de mí hacia abajo". Es un dístico (hexámetro + pentámetro) procedente de uno de 
los emblemas de Alciato. La versión correcta sería, en realidad: Ingenio possem superas volitare per 
arces / me nisi paupertas  invida deprimeret.  
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La obra de Cárdenas es incuestionablemente ingeniosa, y contiene observaciones que sorprenden, por ser 
fruto espontáneo de una inteligencia sin cultivo. Pocos términos científicos emplea; pero el hombre se 
hace entender. 

Después de desarrollar largamente su teoría, se encarga de responder a treinta objeciones; y tiene el 
candor de tomar por lo serio y dar respuesta a muchas que le fueron hechas con reconocida intención de 
burla. 

Yo no atinaré a dar una opinión sobre si la navegación aérea es paradoja que sólo tiene cabida en cerebros 
que están fuera de su caja, o si es hacedero que el hombre domine el espacio cruzado por las aves. Pero lo 
que sí creo con toda sinceridad, es que Santiago de Cárdenas no fue un charlatán embaucador, sino un 
hombre convencido y de grandísimo ingenio. 

Si Santiago de Cárdenas fue un loco, preciso es convenir en que su locura ha sido contagiosa. Hoy 
mismo, más de un siglo después de su muerte, existe en Lima quien desde hace veinte años persigue la 
idea de entrar en competencia con las águilas. Don Pedro Ruiz es de aquellos seres que tienen la fe de que 
habló Cristo y que hace mover los montes. 

Una observación: don Pedro Ruiz no ha podido conocer el manuscrito de que me he ocupado, y 
¡particular coincidencia!, su punto de partida y las condiciones de su aparato son, en buen análisis, los 
mismos que imaginó el infeliz protegido del duque de San Carlos. 

Concluyamos. Santiago de Cárdenas aspiró a inmortalizarse, realizando acaso el más portentoso de los 
descubrimientos, y ¡miseria humana!, su nombre vive sólo en los fastos titiritescos de Lima. 

Hasta después de muerto lo persigue la rechifla popular. 

El destino tiene ironías atroces. 

(Tradiciones peruanas. Tercera serie – 1874) 
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El primer Cónsul inglés 

(A don Modesto Basadre) 

 
A principios de 1824, y como acto que implicaba el reconocimiento de la autonomía peruana, acreditó el 
gabinete de San James a mister Tomás Rowcroft con el carácter de cónsul de Inglaterra en Lima. 

Cuando llegó al Perú el agente británico, encontró la capital y el Callao en poder de los realistas por 
consecuencia de la revolución de Moyano. 

Lima, la festiva ciudad de Pizarro, presentaba el sombrío aspecto de un cementerio, y la hierba crecía en 
las calles por falta de transeúntes. El brigadier español don Mateo Ramírez traía, con la ferocidad de sus 
actos, aterrorizados a los vecinos. 

«Asomado a un balcón del convento de la Merced -dice un notable historiador contemporáneo-, se 
divertía en hacer subir a los pocos jóvenes elegantes que atravesaban la plazuela y les hacía rapar la 
cabeza, pretextando que llevaban el cabello a la republicana. El señor Besanilla, anciano respetable, fue 
puesto en cruz frente a la puerta de la Merced, por haber dicho que de un día a otro llegaría Bolívar con 
fuerzas patriotas. Un farol colocado sobre la cabeza del martirizado caballero permitía leer el siguiente 
cartel: «Aquí estará colgado Besanilla, hasta que venga la insurgente gavilla». 

Aun las mujeres eran víctimas del despótico brigadier, que hacía encerrar por algunas horas en los 
calabozos del cuartel a las limeñas que lucían aretes de coral o rizos en el peinado, adornos que el 
Robespierre del Perú, como se le llamaba, calificó de revolucionarios. 

Prohibió que las tapadas usaran saya celeste u otras prendas de ese color que estuvo a la moda en la época 
de San Martín, y condenó al servicio de los hospitales a varias muchachas del genio alegre, por el crimen 
de haber cantado esta copla muy popular a la sazón: 

«A D. Simón Bolívar 
por Dios le pido, 
que de sus oficiales 
me dé marido». 

 
El brigadier don Ramón Rodil manteníase en el Callao al mando de tres mil soldados, y gozaba de gran 
prestigio y popularidad en el vecindario, unánimemente realista, de esa plaza. El castellano del Real 
Felipe no había aún recurrido a las medidas de rigor extremo que más tarde le conquistaron siniestro 
renombre. 

Tal era la situación a la llegada del cónsul inglés. 

Mister Rowcroft frisaba en los cincuenta años, y era el perfecto tipo del gentleman. Acompañábalo su 
hija, miss Ellen, una de esas willis vaporosas y de ideal belleza, que tanto cautivan al viajero en un palco 
de Covent-garden o en las avenidas de Regent's Park. 

Bolívar se encontraba en el Norte, y allí le envió sus credenciales el agente británico, a las que el 
Libertador puso inmediatamente el exequatur. 

El 5 de diciembre los realistas de Lima emprendieron la retirada al Callao. Sabíase con fijeza que el 7 
debía entrar Bolívar en la capital. 

A las diez de la mañana del 6 mister Rowcroft, acompañado de su hija, se dirigió en su coche al Callao, 
donde ya lo esperaba una embarcación de la fragata inglesa Cambridge. Hasta las cuatro de la tarde 
permaneció a bordo el cónsul en conferencia con el comandante de la nave. 
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A Rodil no podía dejar de ocurrírsele que aquella entrevista en vísperas de llegar Bolívar era motivada 
por razones de política adversas a la causa del rey, y se paseaba impaciente en el corredor del resguardo. 

Al desembarcar el cónsul se le acercó el brigadier, dio galantemente el brazo a miss Ellen y la acompañó 
hasta el estribo del coche. 

-Señor general -preguntó en mal español mister Rowcroft-, ¿no haber peligro en el camino? 

-Ninguno, señor cónsul -contestó Rodil-, sin embargo, aquí tengo listo un pase firmado por mí para las 
avanzadas del rey. 

-¡Very well! (muchas gracias) -repuso el cónsul, guardándose el papel en el bolsillo. 

-Si hay peligro para usted -continuó Rodil- será por parte de la montonera insurgente. 

-¡Oh, no! Patriotas conocer mí mucho... Montoneras my friends... estar amigos. 

Sonriose Rodil, se estrecharon la mano, sentose el cónsul al lado de su hija, y el carruaje se puso en 
marcha. 

La última avanzada de los españoles estaba en Bellavista, protegida por los cañones del castillo. El oficial 
que la mandaba aproximose a la portañuela del coche, se impuso del salvoconducto, y dijo: 

-Hasta aquí, señor cónsul, se ha entendido usía con nosotros y no le ha ido mal. En el resto del camino 
entiéndase con los insurgentes. ¡Buen viaje! 

Miss Ellen, a pesar de no entender el español, creyó encontrar algo de siniestra burla o de encubierta 
amenaza en el acento del oficial: tuvo lo que se llama una corazonada, una de esas intuiciones 
misteriosas, de que Dios fue pródigo para con la mujer, y dijo en inglés a su padre: 

-Tengo miedo, regresemos al Callao. 

-¡Niña, niña! -murmuró el cónsul con tono cariñoso y de paternal reproche-. Tengo deberes que cumplir 
en Lima... Media hora más y habremos llegado. 

Y dirigiéndose al auriga, añadió: 

-¡Go ahead! 

Cuatro minutos después, al pasar por el Carrizal de Baquíjano, una lluvia de balas cayó sobre el carruaje. 

El cochero torció bridas, y a escape tomó el camino del Callao. 

La débil joven iba desmayada, y mister Rowcroft, atravesado el vientre por una bala, se retorcía en 
angustiosas convulsiones. 

Rodil, que continuaba su paseo en el corredor del arsenal, se manifestó muy solícito para asistir al herido, 
que murió doce horas después, auxiliado por el cirujano de la Cambridge. 

El día 11, y después de embalsamado el cuerpo, desembarcaron cien marineros de la fragata, la 
oficialidad inglesa y la de la corbeta francesa Diligente. Embarcose el fúnebre cortejo en quince lanchas, 
disparose de minuto en minuto un cañonazo, y el cadáver fue sepultado en la isla de San Lorenzo... ¿A 
quién culpar de este crimen? 

Don Gaspar Rico y Angulo, periodista español, redactor de El Depositario, literato sin literatura, gran 
aficionado al chiste grosero, hombre de carácter atrabiliario y confidente de Rodil, pretendió en su infame 
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papelucho echar la responsabilidad sobre los guerrilleros patriotas. Mas, por la descripción que hizo del 
entierro, hay derecho para juzgar que entre los realistas del Callao se tributaron aplausos al crimen. Y 
para que no se diga que opinamos a la birlonga o sin fundamento, copiaremos un artículo que, firmado 
por Rico y Angulo, apareció en El Depositario del Callao correspondiente al 17 de diciembre, víspera del 
día en que llegó a Lima la gran noticia de la victoria de Ayacucho: 

 
ESPECTÁCULOS PÚBLICOS.- El día 11 se presentó uno muy pomposo a la vista de este pueblo en el 
entierro de don Tomás Rowcroft sin tripas. Parte de ellas se las achicharraron a balazos los montoneros de 
la Patria gran p...erra, y el residuo de las que formaban el bandullo se lo extrajeron para embalsamarlo. 
Cuando emprendieron esta operación, muy rara en estos países, dijeron los dolientes que la practicaban 
para poder llevar a Londres reliquias del difunto; pero hubo de ocurrir algún embarazo, y las llevaron a la 
vecina y desierta isla de San Lorenzo, donde descansan en paz, si no les hacen guerra las aves de rapiña 
que tienen y no tienen alas. Unas gentes decían que el féretro pesaba mucho porque iba lleno de onzas de 
oro, y otras propalaban que el difunto olía a azufre porque se lo llevaron los diablos. Si todo eso se dice y 
se oye en un pueblo civilizado y en el siglo de las luces, ¿qué habrían dicho en un siglo de barbarie? 
Nuestros beatos, beatas y algún fraile de los espectadores repararon en un clérigo, que no hay demonio 
que les persuada ser eclesiástico de la comunión católica, porque no le vieron capa pluvial, casulla, 
sobrepelliz, estola, ni vieron adjunto sacristán, cruz, acetre, hisopo ni agua bendita. Y no digo lo que 
dijeron de este ministro consolador de los luteranos, porque no es bueno descubrir todos los disparates 
que se pronuncian. 

 
Para muestra basta un botón. Así y con mayor crudeza de palabras, pues el escritor tenía a gala ser erudito 
en el vocabulario obsceno, están escritos todos los números de El Depositario. Afortunadamente, Rico y 
Angulo no ha fundado escuela en el periodismo peruano. Fue un borroneador de papel que no valía media 
oblea partida por la mitad. 

Cuando, formalizado el sitio de los castillos, empezaron las enfermedades y la escasez de víveres a hacer 
estragos entre los realistas, murió víctima del escorbuto el ramplón periodista que hallara en un entierro 
motivo para burla. 

Ocupándonos, para concluir, de la acusación que Rico y Angulo lanzó contra los guerrilleros de la patria, 
basta para desvanecerla el considerar que los patriotas no tenían por qué sacrificar a quien notoriamente 
les era adicto, y que en ese día regresaba del Callao después de conferenciar con el comandante de la 
Cambridge en servicio de la causa americana. Fueron, pues, los realistas los que, a pocas cuadras de 
distancia de su línea de operaciones, prepararon la emboscada de que fue víctima el primer cónsul 
británico en el Perú. 

(Tradiciones peruanas. Cuarta serie – 1878) 
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