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ЗАРЭЧЧА Адам Кіркор толькі на нейкую хвіліну зайшоў у гэтае незвычайнае 
прадмесьце і тут жа выйшаў, нібы гнаны нейкім мэтафізычным страхам. Мост 
празь Вялейку, які аддзяляе Зарэчча ад «гэтага боку», звыклай для турыстаў Вільні, 
сымбалізуе пераход у іншасьвет.. Тры эсэ пра Зарэчча, якія выйгралі конкурс 

прэстыжнай віленскай газэты «біаигёв Аідпаі» мы друкуем з дазволу яе рэдакцыі. 

  
Сяргей Шыдлоўскі 

Мне з маленства падабаліся розныя 
старажытнасьці. Я йшоў па жыцьці 
сьпінаю наперад, а тварам да зіхоткіх 
глыбіняў мінуўшчыны. Так і павінен жыць 
сапраўдны археоляг, сапраўдны гісторык. 
Водар даўніны -- моцны наркотык.., 

Я здавён ведаў, што кожная справа, 
нават самая бязглуздая, калі зьдзейсьніць 
яе пасьлядоўна й да канца, зробіць цябе 
Вялікім Чалавекам (не багатым, ня 
слынным, не ўплывовым, а проста Вялі- 

кім Чалавекам). І наадварот, -- кожная 
разумная справа, рэалізаваная на 10092, 
будзе поўным вар'яцтвам. Максім Багда- 
новіч усё гэта ведаў, але ўсё ж 
сьцьвердзіў: «Не пакідайма ніводнай кро- 
плі на донцы!» А мы ж, калі да 
вар'яцтва, перапрашаю, да зьдзяйсьненьня 
мары застаецца адзіная кропелька, -- 
спыняемся. 

Гэтак вось і я капаў свае скарбы, 
утароплена ўглядаючыся ў земляныя 
разоры, пакуль не дайшоў да свае кроплі. 
Апошняй... 

Гэта вельмі сумная гісторыя.. Як і 
кожная гісторыя пра КАХАНЬНЕ. Жы- 

цьцё такое кароткае, -- і не заўважыш, 
як у цябе ня хопіць моцы на тваю 
апошнюю кроплю. Але сьмерць -- гэта 
таксама апошняя кропля. Толькі ня мы 
самі выпіваем яе, але нехта, не спытаў- 
шы, -- выплёсквае. 

Мая гісторыя адбывалася ў Эгіпце. 
Невытлумачальная туга, хутчэй нават 
прадчуваньне, зьмяшанае зь невыноснаю 
эгіпэцкай гарачынёй, вярэдзілі, выцягвалі 
мне душу, -- спакойную, засяроджаную 
душу археоляга. Гэткага сур'ёзнага, вы- 
трыманага археоляга. 

Археоляг не павінен адчуваць ані тугі, 
ані сьпёкі -- на тое ён і археоляг. Што 
скажуць людзі, калі ўведаюць, што нават 
археоляг -- гэты рыцар навукі з 
рыдлёўкамі замест рук і гаршчком манэ- 
таў замест сэрца, таксама можа 
адчуваць тугу й сьпёку? Даведаўшыся 
пра гэта, яны зусім зьбіліся б з тропу 
й згубілі ўсе свае сьветапоглядныя 
пе; 

А можа гэта гены, мо якісь мой продак 
у дзясятым калене быў зацятым архео- 
ляганенавісьнікам? І вось цяпер яно 
выйшла мне бокам... 

ФРАНЦУСКІ НУМАР «НН» Невядомае па-беларуску (і па-расейску) апавяданьне 
А.Камю, новыя пераклады Ш.Бадлера, адкрыцьцё Оскара Мілаша. Найбольш удалай 
містыфікацыяй О.Мілаша -- паэта-містыка і гермэнэўтыка -- лічылася тое, што ён 
нарадзіўся ў нейкай дзівоснай краіне на ўсходзе. Але. гэта была праўда. О.Мілаш 
нарадзіўся на Беларусі.. Усё гэта -- у наступным нумары «НН». 

  

ў 

Ь, ПАЛАНІЦЬ, ЗАБІЦЬ... 
Але я сьцяў зубы і, не зважаючы ані на 
тугу, ані на сьпёку, ані на бунтоўныя 

гены, капаў, капаў сваю разорыну, усё 
шчыльней набліжаючыся да свае апошняе 
кроплі. 

Хто яна была -- можа, Клеапатра? Ці 
Нэфэрціці? А мо, сама багіня гісторыі 
Кліо? У яе былі вочы сырэны -- адныя 
зрэнкі, -- пакахаць, паланіць, забіць... 
Туга, сьпёка й я -- вочы ў вочы зь ёю, 
зрэнкі сырэны. Апошняя кропля... 

Археалягічныя раскопкі надзіва падобныя 
да працы скульптара. Скулыттар адсякае 
ад мармуровае глыгі лішку, і перад 
зьдзіўленымі гледачамі паўстае шэдэўр. 
Гэтак і археоляг, -- ён толькі здымае 
зь зямлі вонкавыя напластаваньні. Адзін 
таленавіты, а галоўнае, да апошняе 
кроплі пасьлядоўны скульптар калісьці 
зрабіў сабе стод, які назваў Галятэяй. 
Што было потым, ведаюць усе. 

Хто яна -- Клеапатра, Нэфэрціці, Кліо? 
Яе чорныя, вялізныя зрэнкі казалі 
мне: «Вось я, твая Галятэя. Археоляг, 
будзь пасьлядоўны, выпі сваю апошнюю 
кроплю». 

Акалець у разорыне, назаўсёды падпасьці 
наркатычнаму водару гісторыі, зданям 
мінулага? Не... 

Я пабег, кінуўшы рыдлёўку, -- празь 
пяскі Эгіпэцкай зямлі, праз мора... 

Чаму я пішу цяпер пра гэты ганебны 
момант майго жыцьця? А таму, што я 
зноў наблізіўся да апошняе кроплі. 

Я яшчэ ня ведаю, -- ці то я ўсё ж 

буду пасьлядоўны да апошняга, ці то 
зноў зьбягу.. Таму й пішу -- на 
раздарожжы, -- каб адцягнуць час. 

Я знайшоў свой ідэал -- з плоці й крыві. 
Злыя прыгажуні мінуўшчыны й будучыні 
-. прэч! І вы, інтэлігентныя лядашчыя 
разумніцы... І вы, тургенеўскія паненкі. 
Усе прэч! Я знайшоў свой ідэал. У яе 
вочы сырэны пакахаць, паланіць, 

забіць.. Чорныя, расчыненыя зрэнкі. 

 



Дні 2 
  

Дзёньнік прыватнага чалавека 
Калі б жыцьцё мы 
разглядалі як ра- 
ман, то з падзеяў 
апошняга часу, якія 

іся на яго ста- 
ронках, найбольш 

Бакахурдай. Два га- 

  

Мой вобраз гэтага чалавека зьлеплены з 
разуменьня ацэнак маскоўскае тэлевізіі 
наадварот, зь недаверу да Шэварднадзэ, 
які аднолькава шчыра кіруе дыямэтральна 
процілеглымі ўтварэньнямі --- кампартыяй 
Грузіі, савецкім МЗС і незалежнай Ра- 
дзімай, 3 -- і з адчуваньня жывога 
чалавечага пачатку. Гамсахурдзія адшук- 
ваецца ў шэрагу разумных людзей, якія 
прыйшлі ў палітыку замест тупых агрэ- 
гатаў брэжнеўскае пары. Яны прынесьлі 
з сабой зьмены і ўзначалілі свае народы, 
якімі раней кіравалі паслухмяныя неант- 
ропаморфныя йстоты. 

Гэта Масква распаўсюдзіла была на 
колішніх землях імпэрыі традыцыйны для 
сябе тып непрыступнага чыноўніка - 
чалавека без маралі, бяз комплексаў і 
недахопаў, якому ўсё гэта замянілі ідэй- 
ныя перакананьні. І сёньня маскоўскія 
палітыкі -- ельцыны, сабчакі, жыры- 
ноўскія непазьбежна ператвараюцца ў 
такія непрыступныя сэйфы, пра якіх зусім 
ня хочацца казаць «наш». 

Гамсахурдзія адшукваецца ў іншым шэ- 
рагу: Гавэл, Валэнса, Ландсберг, Дудаеў... 
Кіраўнікі, побач зь якімі стала можна 
стаяць і гаварыць кожнаму. Для чалаве- 
ка, выхаванага піянэрскімі лінейкамі, 

юмамі камсамольскіх сходаў і 
вайсковымі парадамі, гэта рэч зусім 
неверагодная -- размаўляць з Прэзыдэнтам. 

Яны рабілі памылкі, але й несьлі найперш 
маральную адказнасьць за свае справы. 
У адрозьненьне ад Шэварднадзэ, учынкі 
якога разглядаюцца ў плоскасьці па- 
літычнае мэтазгоднасьці, а не маралі. 
Сотні забітых па віне Шэварднадзэ -- 
гэта ягоны посьпех, калі ўзяты горад, і 
ягоны пралік, калі горад ня ўзяты. 
Кожны забіты па віне Гамсахурдзіі ў 
любым выпадку фіксуецца як ягонае 
асабістае злачынства. Гэта сьлёзы маці й 
пяць галодных сіротаў, чалавечая траге- 
дыя. Грошы, якія ўзяў Шэварднадзэ, з 
пункту гледжаньня палітычнае мэтазгод- 
насьці, -- узяла дзяржава, 
вінтом у апараце якой зьяўляецца прэ- 
зыдэнт. Грошы, якія ўзяў Гамсахурдзія, 

«раў, « » Гамса- 
хурдзія. Калі Гамсахурдзія адабраў 
уладу ва ўсенародна абранага Шэвард- 
надзэ, гэта быў бы пуч, гвалт, бандыцкі 
пераварот. Але адбылося наадварот і, 
паводле палітычнае мэтазгоднасьці, ніхто 
не акцэнтуе ўвагу на гэтым «дробным 
парушэньні канстытуцыі», на выгнаньні 
законнага прэзыдэнта -- Гамсахурдзіі. 

Людзі ягонага складу самі абралі сабе 
гэты крыж -- маральную палітыку. На 
прасторах, дзе каварна канае імпэрыя, 
ён ператвараецца ў крыж мэсіі, прарока, 
выгнанца. Узыйшоўшы на гэткі высокі 
маральны шлях, чалавек праходзіць па 
лязу, балянсуючы між усеагульнай любоўю 
і ўсеагульнай нянавісьцю. Такія асобы не 
губляюцца ў гісторыі, іх учынкі, іх выбар 
і лёс застаюцца прадметам жывых спрэчак 
назаўсёды. У адрозьненьне ад нема- 
ральных палітыкаў, пра якіх зусім ня 
хочацца сказаць: «наш». 

Гамсахурдзія -- наш чалавек. 

ІНФАРМАЦЫЯ 
Віншаваньне 

З нагоды 75-гадовага юбілею Віленскай 
Беларускай Гімназіі настаўнікі й вучні 
адроджанай беларускай школы ў Вільні 
віншуюць усіх былых супрацоўнікаў ды 
навучэнцаў ВБГ, якая выхавала не адно 
пакаленьне змагароў за Бацькаўшчыну. 
Жыве Беларусь! 

Ялінка ў Чыкага 

Беларускі Каардынацыйны Камітэт Чы- 
кага, Іліной, выдаў летась калядныя 

карткі, прадстаўляючы беларускую ялінку, 
ладжаную штогод ад 1978 г. у Музэі 
Навукі й Індустрыі ў Чыкага. Здымак 
быў зроблены спадаром Нікадэмам Жызь- 
неўскім, а мастацкае афармленьне й тэкст 
апрацавала спадарыня Вера Рамук. 

Напачатку ўборы на ялінцы былі скрыначкі 
розных геамэтрычных фігураў, зрыхтаваных 
Генрыхам Сенкевічам, часткова Антонам 
Беленісам, а ўзоры на скрыначках былі 
прыгатаваныя спадарыняй Людвікай Бе- 
леніс, арнамэнты з саломкі часткова 
нарыхтаваныя Гэняй Беленіс і спадары- 
няй Эўдакіяй Жызьнеўскай. Цяпер ялінка 
мае выключна арнамэнты з саломкі ў 
вясёлкавых калярах, што рыхтуе спада- 
рыня Людвіка Беленіс. Пры ўбіраньні 
ялінкі дапамагаюць спадарства Вера і 
Вітаўт Рамукі, спадарыня Ірэна Пануцэ- 
віч, спадарства Васіль і Маргот Багданы, 
спадары Лявон Беленіс, Нікадэм Жызь- 
неўскі і Міхась Махнач. Беларуская 
ялінка папулярная сярод наведнікаў; аб- 
слуга Музэя інфармуе пра Беларусь. 

Выданьнем гэтай каляднай карткі мы 
ўшаноўваем працу мастачкі Людвікі Бе- 
леніс і ўсіх, хто дапамагае. 

Др. Вітаўт Рамук 

Напад на супрацоўніка «НН» 

15-га студзеня, у дзень прыезду ў Менск 
прэзыдэнта ЗША, камуністаў 50 наладзілі 
антыамэрыканскі пікет зь лёзунгамі, якія 
зьневажалі госьця. 

Сымбалічна было абранае месца -- каля 
бюсту Дзяржынскага, насупраць КГБ. 
Але Біл Клінтан там не праехаў. Відаць, 
гэта паўплывала на псыхалягічную раў- 
навагу пікетоўшчыкаў, паспрыяла іхняй 
агрэсіўнасьці. Здаралася, што сытуацыя 

была на мяжы канфлікту зь некаторымі 
мінакамі. Адным з такіх выпадкоўцаў 
аказаўся супрацоўнік «НН» Алег Дзяр- 
новіч. Зьвярнуўшы ўвагу на граматычныя 
памылкі некаторых лёзунгаў, ён тым 
самым распачаў дыскусію. Аргумантамі 
супрацьлеглага боку сталі кулакі й ногі. 
Міліцыя, якая ўвесь час я нібы 
збоку, нарэшце ўмяшалася. Але віна- 
ватым стаў пацярпелы. На А.Дзярновіча 
напала каля 20 чалавек. Таму, відаць, 
яму была арганізацыя 
масавых беспарадкаў (5 гадоў пазбаўлень- 
ня волі). Толькі потым склалі пратакол 
па факту хуліганства, і А.Дзярновіч быў 
пасаджаны ў пастарунак на З сутак. Але 
няёмкасьць моманту адчувалася й мі- 
ліцэйскім начальствам: ва ўсёй гэтай 
гісторыі ўскосна фігуравала ймя Прэзы- 
дэнта. Амаль усе грошы, якія былі ў 
кішэні нашага калегі, былі канфіскаваныя 
ў якасьці штрафу, і А.Дзярновіч быў 
выпушчаны на волю, але ўжо як хуліган. 

Фактам ёсьць тое, што пасярод белага 
дня, у цэнтры вялікага гораду на Вас 
можа напасьці група фанатыкаў і Вы 

станеце вінаватым. «Столькі злобы ў 
вачох людзей я яшчэ ня бачыў», - скажа 
потым Алег Дзярновіч. 

Рэдакцыя 

  

Паліталёгія ў рытме сьцёбу 
Тодар Рэштковіч 

Што ні дзень, то хтосьці з апанта- 
ных прыцісьне ў цёмным куточку 
да сьцяны й запатрабуе за дзьве 
хвіліны адказаць на пытаньне: «А 
чаму ня йдзе беларускае адраджэнь- 
не?» І на самой справе -- чаму? І 
вось, днямі гартаю ўлюбёны свой 
часопіс «Искусство кино» (Мод за 
1993 г.) і чапляюся за артыкул 
Віктара Міцізэна «Кароткі курс па- 
ратэорыі савецкага кіно». Галоўная 
пасылка аўтара наступная. У са- 
вецкім грамадзтве было тры клясы: 
бюракратыя, інтэлігенцыя й народ. 
У сацыякультурным аспэкце іх вобраз 
характарызаваўся двума паказчыкамі 
-- партыйнасьцю й культурнасьцю. 
Бюракратыя была партыйная, але 
бескультурная; інтэлігенцыя -- ку- 
льтурная і, таму, беспартыйная; 
народ жа ані партыйны, ані 
культурны. Бюракратыя сьвядома 
імкнулася зрабіць партыйнымі ін- 
тэлігенцыю й народ, інтэлігенцыя 
падсьвядома жадала зрабіць куль- 
турнымі народ і бюракратыю; народ 
жа ўсякімі спосабамі ўхіляўся ад 
гвалту як па] сьцю, так, яшчэ 
ў большай 

ртыйна! 
ступені, культураю. 

Гэты сьцёба-сацыялягічны падыход па- 
даўся мне слушным і прадуктыўным 
дзеля аналізу й нашага беларускага 
жыцьця, зразумела, з улікам той 

акалічнасьці, якую цяпер прыгожа 
клічуць: «нацыянальная кампанэнта». 

Зыходзячы з мэтадалёгіі Міцізэна, 
сьветлай памяці часы позьняга за- 
стою ўяўляюцца наступным чынам. 
Беларуская бюракратыя была бес- 
культурная й беларусафобская, што 
з посьпехам кампэнсавала ўзорнай 
партыйнасьцю. Інтэлігенцыя падзя- 
лялася на дзьве часткі: беларускую 
савецкую інтэлігенцыю і беларускую 

рускую інтэлігенцыю. Беларуская 
савецкая інтэлігенцыя была перад- 
усім партыйная й да гідкасьці бес- 
культурная, але ведала беларускую 
мову. Мой былы навуковы кіраўнік, 
напрыклад, член-карэспандэнт АН 
БССР слова «інтэлігент» лічыў ла- 
янкай, а сапраўдную лаянку ўжываў 
на пасяджэньнях сэктару. Праўда, 
потым прасіў прабачэньня, але то- 
лькі ў жанчын, затое, па-беларуску. 
Большую частку клясы інтэлігенцыі 
складалі беларускія рускія інтэліге- 
нты, якія былі беспартыйныя й 
адносна культурныя, але пра Бела- 
русь мелі нашмат ш цьмянае 
ўяўленьне, чым пра навуковы каму- 
нізм ці палітэканомію сацыялізму. 

У адрозьненьне ад Масквы, беларуская 
сытуацыя вызначалася зайздроснай 
раўнавагаю. Беларуская савецкая ін- 
тэлігенцыя культуры нікому ня 
несла й несьці не зьбіралася, бо 
такіх набыткаў ня мела, а таму, каб 
апраўдаць існаваньне, дэманстрава- 
ла адданасьць справе партыйнасьці. 
Беларуская руская інтэлігенцыя так- 
сама культуры нікому ня несла, 
лічыла, што на тое ёсьць інтэліген- 
цыя маскоўская, якая й культурнай 
была й адважна дэманстравала ў 
кішэні дулю бюракратыі. Беларуская 
руская інтэлігенцыя таксама час ад 
часу скручвала тую самую дулю, 
але не ў кішэні, а пад падушкаю й 
пасьля таго, як гасіла сьвятло на 
ноч. Беларуская бюракратыя пра 
тую дулю добра ведала, але рабіла 
выгляд, што нічога ня здарылася, бо 
галоўнае -- каб ціха было. Народ 
жа ў гэтай сытуацыі атрымаў: шча- 
сьлівую магчымасьць ухіліцца і ад 
беларускай культуры, бо той не 
было, і ад рускай, бо тая была 

далёкая, і зрабіўся ані беларускім, 
ані рускім. Цяжэй у гэтых аві- 
нах было ўхіліцца ад партыйнасьці, 
і беларускі народ стаў самы па 
ў сьвеце, толькі крыху саступаючы 
паўночным карэйцам і кубінцам. А 
мо й ня стаў, а проста рабіў, 
адпаведна сваёй мэнтальнасьці, вы- 
гляд. Бо, насуперак партыйнасьці, у 
глыбіні душы прадчуваў непазьбеж- 
насьць свайго балцкага паходжа- 
ньня, дзеля чаго ўпарта хаваў ад 
палітінфарматараў і агітатараў най- 
лепшага гатунку ў Эўропе фальклёр. 
І, насуперак усё той жа партыйна- 
сьці, гадаваў амаль што капіталісты- 
чных кабанчыкаў і расьціў на мізэ- 
рных сотках антысавец- 
кую бульбу. Бюракратыя ж глядзела 
на гэта скрозь пальцы, аб 
беларускім «снабжений» па краіне 
гулялі легенды, і гасьцям са спрад- 
вечна галодных Паволжа ці Ўралу 
гарантаванае беларускае сала з бу- 
льбай здавалася жывым ень- 
нем ленінскіх ідэй. Усе былі зада- 
воленыя. 

Гэты ва вэтэранскага замілаваньня 
малюнак узорнага застою разбурыла рап- 
там аднекуль зьляцелая купка напэўна 
мутантаў, якія ня толькі былі культурныя, 
але й аўлялі па-беларуску й вельмі 
не л бюракратыю. Яны захацелі 
зрабіць беларускі народ беларускім і 
культурным. Спачатку гэта ня надта 
непакоіла бюракратыю, бо, як гэта 
заўсёды бывае, кола інтэлігенцыі было 
вузкае, і народ, які прызвычаіўся да 
партыйнай трасянкі, яе тарашкевіцы не 

еў. Таму ад гэтага кола было проста 
іцца такой дробнай колькасьцю сьле- 

зацечных газаў і гумовых палак, каб 
потым пераканаўча даказаць, што аніякіх 
газаў і палак увогуле не было. Так бы 
ўсё й цягнулася бясконца, але выбухнуў 
пуч, і тут усё й пачалося. 

бс 
Ад нечаканасьці зь бюракратыяй адбыла- 
ся непрыемнасьць, вартая немаўляці, і, 
каб неяк прыхаваць неўласьцівы для 
клясы пах, яна пагадзілася й на ненавісны 

бел-чырвона-белы, і на зусім ужо брыдкую 
Пагоню. Беларуская савецкая інтэліген- 

цыя зразумела, што спэцразьмеркава- 
льнікаў і гарантаваных ганарараў за 

партыйнасьць ужо не атрымаеш, і выра- 
шыла адсутнасьць культуры кампэнсаваць 
узорнай беларускасьцю. Ад гэтай белару- 
скасьці ў беларускай рускай “інтэлігенцыі 
валасы дыбарам сталі, і яна пачала 
лямантаваць, што нават разавае ўжывань- 

не беларускай мовы прыводзіць да 
рэзкага падвышэньня ціску й да заўчас- 

нага выпадзеньня зубоў. Пад віскі аб 
тым, што грэбаваньне беларускай мовай 
ёсьць найпершае права чалавека й гра- 
мадзяніна, беларуская бюракратыя раптам 
уразумела, што калі беларускі народ стане 
беларускім і культурным, дык яму такая 
бюракратыя будзе непатрэбная. А гэтая 
акалічнасьць можа йстотна ўскладніць 

зьдзяйсьненьне запаветнай справы розуму, 

гонару й сумленьня -- пабудовы сьветлай 
камуністычнай (капіталістычнай) будучыні 
(патрэбнае падкрэсьліць) у асобна ўзятым 
футравым мікрараёне, кватэры, лецішчы, 
катэджы, офісе й г.д. А гэта непрыемна, 

тым болыш, калі сакрэт тэхналёгіі бу- 

даўніцтва будзе раскрыты, то замест 
рэзыдэнцыі ў радзівілаўскім палацы мож- 

на атрымаць кабінэцік з пэрспэктывай на 
Нямігу з вышыні іншага замку 
Пішчалаўскага. Таму й беларуская бю- 
ракратыя зноў гатовая адмовіцца ад 
усяго беларускага... 

А што ж народ? Народ глядзіць на 
ўсю гэтую мітусьню збоку. Сохне 
па Марыянах і проста Марыях, 
жлукціць гарэлку й пасылае ўсіх 
разам да е.м. Вось чаму й ня йдзе 
беларускае адраджэньне. 

  

НАША НІВА Мо1.1994



  

Аб крывічох 
КУРКУЛІ. Жыхароў Полацку нельга сур'ёзна 

называць гараджанамі. Хто яны -- местач- 
коўцы, вяскоўцы”? 

Хай не крыўдуюць мае супляменьнікі, але 
дзеля азначэньня іх сацыяльнага статусу на 
язык мне просіцца адзінае слова -- куркулі. 

Палачанін ніколі ня скажа на сябе, што ён 

куркуль. Але пра суседа абавязкова: «Вунь 
які палац адбухаў. У-у, куркуль!» А сусед 

тое ж самае будзе сьцьвярджаць пра яго: «Вы 
паглядзіце на гэтага куркуля, -- ва ўсіх сыноў 

і зацёў -- па машыне». 

Крый Божа, сказаць ім гэта ў вочы, але калі 
дзейка дойдзе да іх ускосна, то будзе 
ўспрынята імі як камплімэнт. Бо вядома, што 

кожны палачанін перад сном усьцешна думае 
пра сябе: «Ну і куркуль я!» 

МАСКАЛІ. Маіо прыхільнасьць да беларуш- 
чыны адзін чалавек растлумачыў так: «Ты - 
палачанін, табе й карты ў рукі». А іншы 
наадварот шчыра (а мо й няшчыра) зьдзівіўся: 
«Адкуль у Полацку можа быць беларушчына?» 

У сапраўднасьці ўсё больш складана. Калі на 
полацкім рынку Вы схопіце за крысо якуюсь 
бабульку й спытаеце яе пра нацыянальнасьць, 
-- яна Вас не зразумее. 

Калі ж, патлумачыўшы на прыкладзе грузінаў 
і жыдоў, Вы падштурхнеце яе на шлях 
нацыянальнага самавызначэньня, то ланцуг яе 
развагаў будзе наступны: «Я -- праваслаў- 

ная... Рускія мы, сынок». Але не сьпяшайцеся 
бедаваць (ці радавацца). Сапраўдны вялі- 
карос (ці, па-тутэйшаму, маскаль) спрадвеку 
адштурхоўваўся гэтым «рускім» асяродзьдзем, 
што трэска ад вады. Зь ім трымаюцца 
дыпляматычна, -- з дуляю ў кішэні. 

ЗАХОДНІКІ. Старыя людзі пабойваюцца за- 
ходнікаў, бо мяркуюць, што жыхары Заход- 
няй Беларусі спрэс выжглы ды спрытнюгі... 
Да таго ж каталікі. 

... Але хто адкажа, чаму зацяты ў праваслаўі 
Полацак ператварыўся калісьці ў моцны 
ўніяцкі цэнтар?.. Справа ў тым, што заўжды 
гэтых ваўкаватых схізматыкаў, як спакусьлі- 
вы грэх, вабілі прайдзісьветкі-каталічкі. І 
несаступны народ мусіў ісьці на кампраміс. 

Напрыканцы гэтага невялічкага этнаграфіч- 
нага дасьледаваньня я паспрабую зрабіць 
высновы. 

1. Палачане любяць парадак, але не ўпада- 
баюць чужога гвалту. Палачане -- дзяр- 
жаўнікі. 

2. Гэтыя рысы пасьпелі атрафавацца да 
ўзроўню местачковай закасьцянелай куркуля- 
ватасьці... 

Каб збудзіць іх імпэтную моц, мужную 
сутнасьць хрывіцкага духу, -- ня 
хітрых адмысловых высілкаў. Сувораму кры- 
віцкаму сэрцу патрабуецца адзінае -- пры- 
язная ўвага па-каталіцку чульлівага, жаноц- 
кага Захаду. 

  

10 гадоў наперад 
Зьміцер Бартосік 

«Если вы не бывали в Свердловске, 

то и нечего вам там бывать». 

Гэты перароблены радок адной патрыятычнай 

песьні ўсё часьцей прыгадваецца мне, калі 
наведваю свой горад. «Свердловск» тут гучыць 
як увасабленьне горада-імярэка, заселенага 
імярэкамі-людзьмі. 

1. 

Што такое «Белоруссия» і ў якім баку яна 

знаходзіцца, я й “«слыхом не слыхивал», 
пакуль не прыйшлося разам з бацькамі 
перабірацца ў краі нязнаныя. Дзіцячыя ўра- 

жаньні ад кантрасту паміж тым, з чым 
разьвітаўся, і што сустрэў, на доўгія гады 

вызначылі маё стаўленьне да гэтага краю. 

Першым ударам па непадрыхтаванай псыхіцы 

дзесяцігадовага хлапчука быў прыём у новай 
клясе. Да мяне адразу падыйшло некалькі 
хлапцоў, і пасьля першых словаў знаёмства 

я стаў сваім. Для дзікуна з канавінскай 

слабады, дзе любімаю нашай забаваю былі 
спаборніцтвы ў пляжаньні жабаў (хто хутчэй 
заб'е), дзе сустрэча навічка ператваралася ў 
своеасаблівы фэст кпінаў, такі «беларускі» 
дарослы прыём мяне прыгаломшыў. І першая 
краязнаўчая выснова напрошвалася сама са- 
бой: «В Белоруссии плохие люди не живут». 

Далейшае азнаямленьне было яшчэ больш 
цікавае. Аказалася, тут паблізу нідзе нё было 
балота, а мясцовыя жыхары бавілі час у 
нейкім парку. Дзякуй Богу й бацькам, за 
свае 10 гадоў я зьмяніў не адзін дзясятак 
гарадоў ад Алтаю да Волгі й паркаў нагле- 
дзеўся ўдосталь. Ніводзін зь іх ня мог 

паспрачацца ў шырыні забаўляльнага сэрвісу 
з канавінскім балотам. 

  

Але парк у Гомлі быў ня проста ЦПКІА зь 
перакуленымі сьметніцамі, іржавымі арэлямі 
й алкаголікамі пад елачкамі. Гэта была іншая 
эпоха, і гэта мы разумелі бяз нудных 
экскурсаводаў. Як разумелі й тое, што 
шляхецкі палац будаваўся зусім не“ для 
«піонераў», як можна было прачытаць на 
фасадзе. Жабы тут не вяліся. Тут жылі 
вавёркі. Не ў заапарку! Іх нават можна было 
карміць з рук, што канчаткова прымірыла 
мяне з братамі малодшымі. 

І, нарэшце, што ўразіла больш за ўсё. Мае 
новыя сябры мелі «свой язык». Тое, што 
робіць людзей іншаземцамі, што дае такую 
перавагу, як неразуменьне цябе іншымі, што 
край робіць амаль што «заграніцай». І гэтыя 
дзівакі такі шанец ня толькі не выкарыстоў- 
валі, але як бы не заўважалі яго. Гэтага 
зразумець мой дзіцячы розум быў ня ў стане... 

2. 

Летась Гомель адзначаў свой юрыдычны 
850-гадовы юбілей. Сярод іншых мерапрыем- 
стваў гарадзкія ўлады вырашылі пераймена- 
ваць некалькі цэнтральных вуліц. Найболь- 
шыя спрэчкі разгарэліся вакол Савецкай -- 
былой Румянцаўскай. Левым патрэбная была 
старая назва. Правыя выступалі за гіста- 
рычную. Нацыяналісты змагаліся за ўвекаве- 
чаньне памяці якой-небудзь нацыянальнай 
Асобы. Мяркуючы па старых шыльдах, по- 
шукі годных асобаў працягваюцца. Мусіць, 
задача гісторыі нялёгкая. 

За расейскім панаваньнем гэтае мястэчка 
Рэчыцкага павету выйшла ў цэнтры рэгіёну. 

Пры Румянцаве Гомель займеў свой парк, на 
сьцяжынах якога я хутчэй уяўляю А.С.Пу- 
шкіна (легенда ці не -- кажуць ён быў тут 
праездам), чымся Ф.Багушэвіча на тле Пет- 
рапаўлаўскага сабору... Праўда, ня стаў, дый 
ня мог стаць паняволены горад местам 
расейскай (на той час ужо акупацыйнай) 
культуры. Стаў правінцыяй зь некалькімі 
банкамі ў стылі «мадэрн» ды падарункам 
цывілізацыі -- вакзалам. Да нас ён дакаціўся 
“другім па велічыні горадам рэспублікі». 

Сёньня у Гомлі робіць свае кволыя крокі -- 
беларушчына. У тралейбусе можна пачуць 
такое: «Асьцярожна! Дзьверы зачыняюцца. 
Наступны прыпынак «Цырк». Заходите быс- 
трее!» Але «Цырк» -- прыпынак нё канцавы. 

Часам у горадзе здараюцца перастрэлкі. Адна 
была ў рэстарацыі, другая на цэнтральнай 
вуліцы. Ёсьць забітыя й параненыя. Кажуць, 
такі час. Час няпэўнасьці, кепскіх грошай, 
страху й іншых заваёваў нашае незалеж- 
насьці, Чарнігаўцы гандлююць чым заўгодна 
на гомельскіх рынках. Але нават і ў такім 
часе ёсьць добры знак. Гэта сорам. За сябе 
й за сваё. І «у нас в СНГ» гучыць ужо 
гэтаксама загадкава як «у нас у Эўропе». 

                    

Польшча: кан'юнктура на Ўсходзе 
Адказы рэдактара парыскай «КшШішгу» Ежы Гедройця на пытаньні варшаўскай «Роіііукі» (11 сьнежня 1993 г.) 

Ці могуць вынікі польскіх выбараў якой галіне, ані ў эканамічнай, ані 
ў культурнай, я ня бачу. 

траць 
няй і 

ію ахоўніка міру ў Сярэд- 
сходняй Эўропе -- гэта ня 

ролі кліентаў, якія нечага просяць, 
чагосьці дамагаюцца, сядзім у раз- 

Але ня толькі трагедыі напаўняюць гомель- 
скае жыцьцё. Здараюцца й камэдыі, і нават 
на дзьвюх сцэнах. 

Новы тэатар? У Гомлі? Калі асноўны глядач 
амаль увесь паехаў глядзець на М.Казакова? 
Неверагодна! Але новы «Независимый театр» 
ня толькі апраўдвае сваю назву (спонсар у 
Маскве), ён ажыўляе жыцьцё, складаючы 
канкурэнцыю былому «русскому областному», 
які паступова ператвараецца ў беларускі. 
Дакладней, яго ператвараюць. Але мяне 
прыемна зьдзівіла іншае. 

Ідзе навагодні паказ для дзяцей. Акторы 
вызубрылі беларускі тэкст, і, спрабуючы 
імправізаваць, альбо пераходзяць на рас- 

“ейскую, альбо ўвогуле губляюць мову. Але 
зь якім азартам падхоплівае гэтыя лін- 
гвістычныя шайбы малышня! 

Не. «Свой язык» для іх яшчэ ня «свой голас», 
але ўжо адзнака «іх часу». Варта спадзявац- 
ца, што гэты час ня будзе афарбаваны 
сорамам бацькоў. 

  

літоўцамі размаўляць па-польску, 
але гэта тычыцца старэйшага пака- дынамізаваць посткамуністычныя 

сілы ў іншых краінах былога ўсход- 

няга блёку? 

Ня думаю. Падобныя працэсы ад- 
быліся ў Літве, дзе да ўлады 
прыйшлі былыя камуністы, што 
аднак не паўплывала ані на лі- 
тоўскую палітыку, ані на агульную 
палітычную сытуацыю ў Сярэдняй 
і Ўсходняй Эўропе. 

У верасьнёвым інтэрвію для «И'ртозі» 

вы сказалі: «Няма ніякай канцэпцыі 
сучаснай дзяржавы, ніякай паліты- 

кі, у т.л. замежнай». Атрымліва- 
ецца, што дамовы аб супрацоў- 
ніцтве з суседнімі краінамі, Выша- 
градзкая Група, спробы інтэграцыі 
з Эўрапейскім Саюзам нічога ня 
значаць. Ці вы не зьмянілі сваё 

меркаваньне? 

Гэта чыста папяровыя пагадненьні, 
якія не рэалізаваныя. Мы маем, 
напрыклад, дамову з Украінай, і 
што з таго? Супрацоўніцтва ані ў 

А Эўрарэгіён «Карпаты»? Менавіта 
ў рэгіянальным супрацоўніцтве мо- 
жна ўбачыць новыя магчымасьці 
разьвіцьця партнэрскіх адносінаў. 

Чыста папяровая рэч. Гэта палі- 
тыка, у лепшым разе, рэгіянальная, 
але гэта яшчэ не палітыка дзяржавы 

адносна дзяржавы. Мы ня маем 
выкрышталізаванай усходняй палі- 
тыкі, ясных адносінаў да Украіны, 
Беларусі, ня кажучы пра Літву. А 
перад усім, што для нас найбольш 
небясьпечнае, няма выразнай па- 
літыкі адносна Расеі. Я з сорамам 
чытаў справаздачу пра візыт Ель- 
цына ў Варшаву. Гэты энтузіязм, 
што ён ня мае нічога супраць 
нашага ўваходу ў НАТО! Чым гэта 
адрозьніваецца ад сталінскіх часоў, 
калі «старэйшы брат» згаджаўся або 
не? Гэта папросту непрыстойна. У 
Расеі нарастаюць імпэрскія тэндэн- 
цыі, і Захад ставіцца да іх цярпліва. 
Выступ Ельцына, які хацеў бы 

надта нават прыкрытая пагроза ін- 
тэрвэнцыі Расеі за яе межы. Гэта 
вымагае нейкай рашучай дзейнасьці 
з нашага боку. 

Ёсьць спробы ўвайсьці ў НАТО і 
Заходнезэўрапейскі Саюз. 

Пытаньне НАТО -- вельмі важнае. 
Эўрапейская інтэграцыя -- таксама 
вельмі добра, але ўсё гэта страшэн- 
на марудны працэс. Уласна мы той 
Эўропе непатрэбныя, мы для яс 
хутчэй цяжар, які можа стаць 
крыніцай яе непаразуменьняў з Ра- 
сеяй. Таму ня будзем абяцаць сабе 
зашмат. У выпадку польска-рас- 
ейскага антаганізму, Захад з Амэ- 
рыкай будуць на расейскім баку, не 
на нашым. Мяркую, што мы павінны 
таксама будаваць уласныя стру- 
ктуры, у рамках, напрыклад, Вы- 
шаградзкай Групы, разьвіваць наша 
ваеннае супрацоўніцтва з балтый- 
скімі краінамі ці нават з Украінай. 
Цяпер мы выступаем на Захадзе ў 

настайных пачакальнях ды калідо- 
рах і ўвесь час забываемся пра адну 
рэч, што наша сытуацыя ў Эўропе 
і ў сьвеце будзе залежаць ад нашай 
пазыцыі на Ўсходзе. Чым больш 
моцная яна будзе, тым ш каш- 
тоўным партнэрам мы будзем для 
Захаду. Але гэта патрабуе вельмі 
дынамічнай усходняй палітыкі. 

Што найперш павінна зьмяніцца ў 
польскай усходняй палітыцы. Якія 
прыярытэты належала б усталя- 
ваць? 

Гэта вельмі далікатная гульня. Цяж- 
ка, напрыклад, падтрымліваць Ук- 
раіну, не псуючы пры гэтым адно- 
сіны з Масквой. Нармалізуючы на- 
шы кантакты зь Беларусяй, Ук- 
раінай ці Літвой, трэба адначасова 
разьвіваць супрацоўніцтва з Расеяй, 
хоць бы для пачатку ў галіне 
культуры. Ёсьць і іншая справа, на 
якую я хацеў бы зьвярнуць увагу. 
Мы прызвычаіліся з украінцамі ці 

леньня. Сёньня тамтэйшая моладзь 
па-польску проста не разумее, па- 
добна як у нас занікае веданьне 
расейскае мовы, ня кажучы пра 
іншыя мовы нашых усходніх суседзяў. 
Між тым, мы маглі б разьвіваць такое 
навучаньне і на гэта ёсьць грошы... 
Есьць яшчэ адно вельмі важнае 
пытаньне, пра якое няшмат гаво- 
рыцца -- супярэчнасьці паміж ін- 
тарэсамі касьцёлу, я маю на ўвазе 
Ватыкан, і нашай усходняй палі- 
тыкай, асабліва на прасторы Бела- 
русі й Расеі. Цяпер Ватыкан пра- 
водзіць там місіянэрскую палітыку, 
што зразумела з пункту гледжаньня 
Ватыкану, але навошта гэта робіцца 
польскімі рукамі? Такая палітыка 
нечувана антаганізуе праваслаўную 
царкву, а мы мусім мець з правас- 
лаўем добрыя адносіны й супра- 
цоўнічаць, Я не настроены супраць 
касьцёлу, але трэба ўсьведамляць, 
што інтарэсы Ватыкану не заўсёды 
зьбежныя з нашымі. 
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Словы 4 
  

Алесь Аркуш 
Зь нізкі «Разьвітаньне з Танталам» 

   ж ЛУ ММ 
РАЗЬВІТАНЬНЕ З ТАНТАЛАМ 

Дзе вуліцы, дзе сьнег даюцв па картках, 
Ніводнай страказы, ні мятліка, ні пчолкі, 
Адзіны слуп, зь яго 

у бездань скокне месяц, - 
Ўладаньне змрочнага Аіду. 
Прыступак не відно - ідзеш гарызантальна, 
Ў паветры жакі сноў дзіцячых 
Лятуць усьлед - 

паветраныя шарыкі на нітцы. 
Хачу сказаць: -- Бывай, Тантал! 

Аід не гаспадар -- ён Пан і Бог, 
Ён сустракае кожнага абдымкам, 
Ягоная гасьціннасьць -- хітрыкі пракуды, 

Дзіцё -- якому безьліч год. 
І ты, ахвяра ўласнага нахабства, 
Вар'ятам аглядаеш сьвет фантомаў, 
Зьняверлівы ва ўсім, ва ўсіх, - 
Бывай, Тантал! 

Зярнятка кволае -- адзіны апанэнт Аіда, 
Для навуковых спрэчак вільгаці хапае. 

Дарэмна шкадаваць цябе, "Тантал, 
Ты сам сабе узнагарода і вырок, 
Твой лёс, як лябірынты Мінатаўра, 
Ты заблукаў, ты схлусіў сам сабе. 
Вада зьнікае -- рэха вадаспадаў цьвеліць: 
Бывай, Тантал! 

Бывай, ні шкадаваньня, ні трымценьня, 

Учынкі засталіся за плячыма, 

Цяпер маё жыцьцё крынічкаю струменіць, 
Кудысь бяжыць, сьпяшаецца упарта, 
Ніхто ня ведае куды. 
Ты назіраеш з хіжасьцю вар'ята, 
Ня верыш іншаму зыходу, 
(Падман Аіда?) бо вакол фантомы, 

І толькі голас мой сапраўдны: 
Бывай, Тантал! “ 

ТАБЕ 

Я ахвяра твайго гіпнатычнага сну, 
Твае жахі цікуюць за мной. 

Дыягенам пабачыў прыблуду-вайну, 
Крылы мёртва вісяць за сьпіной. 

Я раблю толькі тое, што мушу рабіць, 
Раўнавага -- як прывід вясны. 
Гіпнатычна казаць, гіпнатычна любіць, 
Адчуваць чарназём баразны. 

Два жаданьні -- адно мне прымусам дано, 
Не пазбыцца яго аніяк. 

У кілішках статычна чакае віно - 
Ці адбудзецца змоўніцкі знак. 

Я ахвяра -- і споведзь мая, як пчала, 

Абавязак і праца -- штодзень. 
Гіпнатычная хваля мяне узьняла, 
Як бярно, як мэтал, як камень. 

На душы супакой, восень зьвіла кубло, 
Дождж патрэбны для стомленых воч. 
І адразу ўсплывае, як месяц у ноч, 
Варажнеча дурманлівых слоў. 

Кроплі-гукі дажджу працінаюць мяне, 
Як паверхню лагоднай ракі. 
На ўзьбарэжжы алешыну вецер ня гне - 
Разыйшоўся ў чатыры бакі. “ 

На душы супакой, адчуваю сябе, 
Нібы ў чоўне на днішчы ляжу. 
Твой, Ясон, карабель, й 

карабель... карабель... 
Мне прымроіўся ў рысах дажджу. 

  

Зь нізкі «Замкнёная прастора» 

МОЙ ПАКОЙ 

У пакоі, як у складзе, 
Ёсьць адметнае бязладзьдзе. 
Паспрабуй на гэткай плошчы 
Уладкаваць развагаў мошчы. 
У вадным куце -- пра грошы, 
Там скразьняк заўжды харошы. 
У другім -- пра лёс свабоды, 
Там абрынутыя стоды. 
Трэці кут займае посуд, 
Там развагі пра п'янтосаў. 
А ў чацьвертым -- цыгарэты, 
Не палю, бо шкодна гэта. 

У ГАСЬЦЁХ 

На адным узроўні -- слава, 
На другім узроўні -- кава. 

Мы спрачаемся з Мудровым, 
Дзе о'кэй, а дзе халява. 
Вечар слухае размовы, 
Пустата сынонім сьвету, 
Робяць кубачкі высновы: 
Лепш пра цукар, з ня «гэта». 
На лапаткі ўсіх расклалі, 

Абмалолі косткі файна, 
Прусакі аж паўцякалі, 
Гул стаіць, ях ад камбайна. 
Адпачнулі тры хвіліны, 
Абадзінскага згадалі, 
Памаўчалі, пасьпявалі, 
Пасядзелі, пастаялі, 

Гаспадыні далі «бусю», 
Гагатнулі, быццам гусі, 
І праз кволую хвіліну 
Мы пакінулі хаціну. 

  

СЬМЕРЦЬ КАРАЛЯ (І) 
Ёсьць спакуса перачытаць вершы гэтае 
кнігі як куртуазную паэзію ў сытуацыі 
сьмерці караля. Кароль («мадэрн») не 
вярнуўся з мэтафізычных прастораў, - 
ці то годна загінуў, ці то ўзяў карту 
жыхарства й назаўсёды застаўся там, за 
межамі. І ў доўгія восеньскія вечары 
асабліва сумна, асабліва пяшчотна гучаць 
флейты, -- не дзеля кагосьці, а так, 
проста... 

Аркестр іграе і расьце туга 
палон мой палянэз.. 

Кніга Ірыны Багдановіч ня мае прыкме- 
таў «літаратуры»: мы ня знойдзем тут 
прыхаваных цытатаў і спасылак, нава- 
цыйных «прарываў» і залежнасьці ад 
традыцыі. Вядома, можна крыўдзіцца на 
наіўнасьць, можна захапляцца натураль- 

насьцю паэтычнага подыху, -- а можна 
проста чытаць вершы. Так, як чытаюць 
дзёньнік чалавечае душы. Жаночае душы. 

СЫМБОЛІКА ГРЭХУ 
Вобраз традыцыйнай касьцельнай белару- 
скі ўяўляецца мне звышкансэрватыўным, 
скутым і непахісным. Ён маральны без 
усялякай меры. Ён фатальна прыбіты 
пячаткай якогась асабістага трагізму, 

быццам у сям'і ўвесь час -- нехта памёр. 
Але я ніколі ня верыў, што ўласны розум 
маладой і здаровай кабеце можа зусім 
замяніць канон, што ўся жывасьць помы- 
слаў можа зводзіцца адно да папярэджаньня 

грэху. А таму -- думаў я, -- калі 
скрайнасьці й сапраўды сыходзяцца, таем- 
ныя думкі касьцельнай беларускі мусяць 
быць надзвычай грахоўныя. 

У Ірыны Багдановіч лірычны вобраз 
адпавядае зададзенаму канону. Ніякага 
экзатызму, ніякай экзальтаванасыіі, ніякіх, 
хоць бы й філялягічных, вольнасьцяў. 
Верх памкненьняў -- у плоскасьці патры- 
ятызму, героікі, рэлігійны матыў паўсюль 
вывераны традыцыяй. Словам, пра гэта 
можна было б і не казаць, каб не адзін 
верш: 

ДЫСКУРС САМОТЫ 

«Ну колькі можна распавядаць гісторыі!» 
--- зынтанаваў Віктарас. Ішоў 1984, мы 
сядзелі на прыватнай кватэрцы й пілі 
армянскі каньяк, -- сьвяткавалі выданьне 

па-літоўску Картасараўскай «Гульні ў 
клясыкі». У параўнаньні з мэтафізычнымі 
прарывамі Алівэйры й дзэн-авангарднымі 
тэорыямі Марэлі рэшта літаратуры вы- 
глядала як пост-гамэраўскія графа-маніі. 

Анатоль Кірвель лічыць, што мы ня мелі 
рацыі тады, у 1984. 

«Човен Харона» “прапануе нам яшчэ 
дваццаць тры гісторыі. 

Прачытаўшы іх некалькі разоў, я са 
зьдзіўленьнем -усьведаміў, што перада 
мной лепшы празаічны дэбют году. 

Гэтае адчуваньне было больш інту- 
ітыўнае, чым е, і я пачаў 
шукаць аргумэнты. Я іх не знайшоў. Тады 
я пачаў шукаць разгадку. 

Па-сутнасьці, перад намі гісторыя самоты, 
на дваццаці трох клявішах 

жыцьця. Кожная клявіша паасобку дае 

  

Ірына Багдановіч. Вялікдзень: Вершы. -- 
Менск: Бел. Каталіцкая Грамада, 1993. 

Усё жыцьцё -- то прадчуваньне Вас 
Між звыклых масак, то ваўкі то лісы, 

То рабскі пот, то масавы экстаз, 

То сьцёртыя, то зблытаныя рысы. 
На ўсім таўро распаду і маны, 
Яно на ўсіх ад цэзара да сьмерда. 
Адкуль жа Вы, аскепак даўніны? 
Вы -- вершнік з забароненага герба. 
Я Вас пазнала, хоць няма мяча 
і на двары амаль паўзмрок сутоньня. 
Папраўлю плашч, які ўпадзе з пляча, 
І рушым не нараніцы, а сёньня! 
Бо да сьвітаньня трэба нам якраз 
Пасьпець узьвесьці крэпасьці ды вежы, 
Каб бараніць усё што нам належыць. 

Усё жыцьцё -- то прадчуваньне Вас. 

«Магчыма, беларускаму народу патрэбныя 
мужчыны, а не газэты.» (паэты?) 

Стывэн Д. 

Прачнуцца ў чыстым сьне! 
На пляжы залатым, 

Дзе ўсё навокал чысьціня і веліч, 
Дзе на мяне чакаў юнацтва поўны ты, 
Мой першы, дарагі, сапраўдны каралевіч. 

Залаты пляж і каралевіч -- яўна ня з 
той опэры. Другога аўтарка відавочна 
вынесла з свайго савецкага маленства, а 
першы (тут не ратуе й шматкроць 
паўтораная агаворка «чысты, чысьціня» 
і веліч) -- хутчэй знак распусты, дзе 
словы пляж (галізна, пажада, тамленьне 
плоці; у беларускім гукапісе выразна 
асацыюецца са словамі «іляжыць» і 
«плюгата») і золата (прагнасьць, раско- 
ша) на фоне астатніх богабаязных вершаў 
утвараюць ядзерны сымбаль грэху. 

Ці то Ірына Багдановіч чаго не дагле- 
дзела, ці -- мой недавер знаходзіць сабе 

лацьверджаньне -- пад 
касьцельных беларусак і сапраўды блука- 
юць самыя вольныя ўяўленьні? 

на Крыт. 

Анатоль Кірвель. Човен Харона. Менск: 
Бібліятэка часопіса «Маладосьць», 1993. 

толькі адзін гук, - часам абсурдны, часам 
лірычны, часам пацешчы. Але, узятыя 
разам, яны складаюцца ў мэлёдыю, ці, 
як сказаў бы Ралян Барт, -- у дыскурс. 
Дыскурс самоты. 

Самота ў маладосьці -- сьвята адасоб- 
ленасьці - у сьвеце й ад сьвету. Чалавек 
са зьдзіўленьнем заўважае ў сабе бяскон- 
цасьць мікракосму, -- у параўнаньні зь 
якой сьвет здаецца памылкай пера- 
пісчыка. 

Самота ў сталасьці --- гэта падрабязнасьці 
сьвету, аб якіх тужыць Харон. Вядома, 
туга гэтая хаваецца, прыхоўваецца, 
маскуецца, -- здаецца, самы сьвет рас- 
павядае нам свае гісторыі. Але гэта нас 
не падмане. 

«Аўтар»: тонкае псыхалягічнае пісьмо, 
традыцыйная беларуская інтанацыя, «мэ- 
тафізычнае шкадаваньне» сваіх герояў. 

Проза Анатоля Кірвеля вартая ўвагі. 

Фр.Эн. 
  

ІВЕЙСКІ АЛТАР 

Гэта факсымільнае выданьне з 103 
гравюрамі мае багаты факталягічны 
зьмест з грунтоўным апаратам і дае 
інфармацыю таксама пра беларускае 
мастацтва. Да прыкладу, пра 
Андрэя Бэмэра, львоўскага скульп- 
тара, які замест Марціна Фіёля з 
Кросна выканаў у 1621 г. на замову 
дэрпцкага ваяводы Мікалая Кішкі 
алтар з каменю для Івейскага кась- 
цёлу бэрнардынаў (фундаванага 
Кішкамі). Бэмэр сам езьдзіў у Аш- 
мянскі павет, у Іўе, дзе апроч 

Бллібакі. бка Ілочзка “ч 
ХУ! І ХУП “іса. АгсЫйекіцга І ггеба. 

- Інбч, 1901. Перавыданьне. -- 
М'агегача. 

усталяваньня алтару, магчыма, вы- 
конваў і іншыя ра Пасьля 
вяртаньня гэты майстар стаў твор- 
цам вежы львоўскае ратушы... 

Падаюцца зьвесткі й пра басгае 

Кегіае Маіесіайз Мигаіог еі Аг- 
сійесшсе іп Агсе бгойпепсі Язэпа 
Райстына, гарадзенскага скульптара 
й архітэктара, які наяжджаў у 
Львоў па майстроў-скульптараў. Як 
сьведчыць аўтар, гэтыя майстры 
былі вельмі высокага ўзроўню й 

  

НАША НІВА Мо1.1994



Бібліятэка Э 
ЖЫЦЬЦЁ ПРЭЗЫДЭНТА 

Гэты зборнік матэрыялаў аднолькава 
прыдатны для разьвіцьця як у бія- 

так і ў пэрса- 

свае вартасьці і ў такім, прамежка- 

вым жанры. Гэты сыстэмны даведнік 
задаволіць і патрэбы густу. Так 
паміж чытаньнем кнігі й знаёмствам 

з вопісам бібліятэкі ёсьць свая 
асалода разглядаць бібліятэчныя па- 

ліцы, браць у рукі архіўныя даку- 
мэнты. Тут -- усё ХХ стагодзьдзе, 
адбітае ў жыцьці адваго чалавека 
-- Прэзыдэнта БНР. З бліжэйшых 
жанравых аналягаў мне згадалася 
віленская кніжка да 25-годзьдзя 
дзейнасьці кс. Адама Станкевіча. 
Розьніца ў тым, што тут -- усё 
жыцьцё чалавека: яго дзёньнікі, 

лісты, дакумэнты, артыкулы і - пра 
яго. Вельмі дэтальна закранутыя 
буйныя тэмы беларускай гісторыі: 

Раіса Жук-Грышкевіч. Жыцьцё Вінцэнта 
Жук-Грышкевіча. Таронта: Выдавецкі 
Фонд Успаміваў зь Беларускага Жыцьця, 
1993. -- 797 с. 

Віленская Беларуская Гімназія, бе- 
ларускае студэнцтва ў Празе, бітва 
пад Монтэ-Касіна, стварэньне бела- 
рускай сэкцыі радыё «Вызваленьне», 
эмігранцкія арганізацыі ў Англіі й 
Канадзе, Рада БНР. 

Асаблівую вартасьць уяўляе паліты- 
чная творчасьць Прэзыдэнта: арты- 
кул «Думкі і спасьцярогі» 1947-га 
году, дзе выкладаюцца пэрспэктывы 
беларускай геапалітыкі; «Праект рэ- 
арганізацыі Рады БНР» 1968-га году 
і Праект стварэньня Лігі БНР 1969- 
га году; «Праўныя й ідэалягічныя 
асновы Рады БНР» 1971-га году. 
Гэтыя матэрыялы дазваляюць раз- 
глядаць Раду БНР як магчымы 
рэальны фактар сучаснай палітыч- 
най сытуацыі на Беларусі. 

Аглядальнік 

  

МЕЖЫ 

Кніга ляе сабою клясычны ўзор 
тыпова рускага жанру -- архітэ- 
ктурнай археалёгіі. Гісторыя архітэктуры 
падаецца праз гісторыю будаўнічых ма- 

тэхналёгій, 

карэктуюцца ранейшых крыніц 
(альбо наадварот). Такая мэтодыка вы- 
магае ад аўтара асабістага візуальнага 
вывучэньня аб'екту, што ўрэшце прывязвае 
яго да тых геаграфічных і дарава 
межаў, у якіх ён пачувае сябе больш 
упэўнена. Праблема ў тым, наколькі 
абгрунтаваныя гэтыя межы мэтадалягічна. 

Прадметам увагі А.Кушнярэвіча сталі 

толькі мураваныя бажніцы. Гэты нату- 
ральны для археоляга выбар не дае, 
аднак, поўнага ўяўленьня пра тэндэнцыі 
формаўтварэньня як вонкавай кампазыцыі 
аб'ёму, так і плянаў культавых будынкаў. 
Таму аўтар проста вымушаны пра 
згадваць і пра драўляныя цы. 

ігнараваньне драўлянага р 
мураванага дойлідзтва не дазваляе яму 

сачыць фармаваньне спэцыфічных для 
Беларус стылёвых прыкметаў. Само 

паняцьце «стыль» адыйшло ў кнізе на 
і плян і заменена лінейнай 

храналёгіяй (ХШ--ХУІ стст.). Ад пачат- 
а сьцьвярджае, што мураваных 

аа аў ш ст. на Беларусі не было 
аі. Верхняя мяжа к кай («УІ 

ст.), адразае ад памянёных у аш я аўскаў 

а рка чвэрці ХУП ст. тыпалягічна й 
эстэтычна ўшчыльную зьвязаных зь 

імі (Мікалаеўскі касцёл у Міры, касьцёл 
ўкра, кальвінскія зборы ў Жодзішках, 

Крамяніцы й царква сьв. 
й г. д.). Пры гэтым і з 

«апусь Нясьвіжа (апошняя 
чвэрць). Як бачым, чыста храналягічны 
прынцып не надаецца для лягічнага 
аналізу эвалюцыі дойлідзтва. 

Яшчэ больш складанае пытаньне геагра- 
фічных межаў нашае арабы, 
А.Кушнярэвіч бярэ аў ае 
«праваслаўныя цэрквы(?!) тых оры 
Літвы й Польшчы, дзе ў ў ХШ. УІ атет 

пераважала па колькасьці беларускае 

Кушнярэвіч А. Культавае дойлідзтва Бе- 
ларусі ХПІ -- ХУІ стст. Менск: Навука і 
тэхніка, 1993. 150 с. 

насельніцтва (?!)..» Па-першае, ці можна 
адасабля 

торы! 
шчына) і паўднёвую Латгалію? Па-другое, 
ці правамерны для Бела] 

нярэвіч тут сам свой выбар, 
пачынаючы разгляд пабудоваў ХШ ст. з 
касьцёлаў у Полацку й )А 
па-трэцяе, што такое «беларускае на- 
сельніцтва» ў ХІІ--ХХІ ст. 

Такім чынам, кніга А.Кушнярэвіча яшчэ 
раз рубам ставіць пытаньне пра межы 
нашае культуры. Па-першае, гэта межы 
стылёвыя, якія маюць уласную аа 
лёгію, што не супадае з 
ў дадатак накладаецца ў адначасьсе ы 

я стылі пачынаецца “на 
русі з 1586 г. і цягнецца аж да 

1800-1812 гтг.). Розныя краіны Эўропы 
маюць, свае. нацыянальныя стылёвыя 

Нямеччыне да 1648 (паводле Гартмана), 
у Англіі -- да 1665). Папярэднія спробы 
зрабіць нацыянальную храналёгію мастацтва 
й архітэктуры ў нас маюць малапісьменны 
выгляд (пэрыяд эпохі Кіе! Русі, 
пэрыяд фаадальна-ба] іннай сыстэмы...). 
А.Кушнярэвіч прапануе сваю тэрміналёгію 
--- «пэрыяд росквіту культавага дой- 
лідэтва (ХУІ ст.)». Гучыць наіўна. Як і 
сьцьверджаньне аўтара, што «вызначыць 
адметныя рысы культавай архітэктуры 
можна пры параўнаньні з храмамі Літвы». 

Што ж датычыцца межаў геаграфічных, 
то яны павінны адпавядаць этнаграфі- 
ёта: межам Беларусі ў везалежнасьці 

канфэсіяў і “палітычных межаў на 
ала дзень. Паколькі беларускі этнас 
на той пэрыяд, якому ісьвечаная хніга, 
зьяўляўся стрыжнем В. (як у дэмаг- 

рафі, так і ў культуры), ўсе помнікі ў 
гэтай дзяржаве ў той ці іншай ступені 
могуць быць прыцягнутыя дзеля аналізу 
ня толькі эвалюцыі тэхналёгіяў, але й 

  

пакінулі прыкметны знак у львоў- 

скім мастацтве й архітэктуры, фар- 

тыфікацыі. Іх творчасьць у Горадні 

нам пакуль малавядомая. 

Матэрыялы кнігі сьведчаць пра па- 

шырэньне эстэтычных імпульсаў у 
межах колішняе дзяржавы ХУІ -- 
ХУІІ стст. вынікам чаго стала 
унікальная мастацкая культура Рэ- 
чы Паспалітай. З другога боку кніга 
дапамагае прасачыць, наколькі ад- 
метныя былі рэгіянальныя культуры 

ў тую эпоху. На мастацтва Львова 
шы ўплыў мелі майстры Сярэд- 

няе Эўропы, а таксама армяне зь 
іхным досьведам апрацоўкі каменю. 
Беларусь запазычвала ўплывы адпа- 
ведна сваім магчымасьцям, у т.л. і 
ў будаўнічых матэрыялах. А таму 
досьвед Львова тычыўся нашага рэ- 
гіёну ўскосна, галоўным чынам ў 
галіне фрагмэнтарнай аздобы асоб- 
ных інтэр'ераў (алтары, нагробкі) і 
часткова ў арнамэнтыцы. 

Эстэт 

РЭКВІЕМ ПА 
БЕЛРЭСТАЎРАЦЫІ 

Адсутнасьць грошай на маштабныя дась- 
ледаваньні спрыяла таму, што архэолягі 
ўзяліся пісаць кніжкі. Скарыстаныя яшчэ 
ня ўсе назапашаныя матэрыялы, але тым 
ня менш падводзіцца рыса йснаваньню 
«Белрэстаўрацыі». 80-я гады былі дзеся- 
цігодзьдзем Белрэстаўрацыі на Беларусі. 
Гэта зусім няшмат уласна рэстаўрацыі, 

але я дасьледаваньні, самыя фан- 
тастычныя праекты, спадзяваньні, 
прыцягненьне ўвагі -- у навуцы, ар- 
хітэктуры, увогуле ў творчасьці ды 
культуры. Была спроба стварыць альтэр- 
натыўную прастору. Калі для беларускай 
культуры спэцыфічна важная архітэк- 
турная спадчына, як падстава адрознасьці 
й чыста статыстычны паказчык багацьця 
ды стратаў, дык для многіх беларускіх 
гісторыкаў археалёгія, і ў дадзеным 
выпадку архітэктурная археалёгія, былі 
сфэраю ляяльнага прыкладаньня нама- 
ганьняў за часамі таталітарызму. Быць 

Трусаў А., Собаль В., Здановіч Н. Стары 
замак у Гродне ХІ--ХУПІ стст.: Гісторы- 
ка-археалягічны нарыс. -- Менск: Навука 
і тэхніка, 1993. -- 152 с.: іл. 

Краўцэвіч А., Якйук Г. Стары Мір. -- 
Менск: Навука і тэхніка, 1993. -- 85 с.: іл. 

Краўцэвіч Алесь. Гродзенскі замак: На- 
рыс. -- Менск: Юнацтва, 1993. -- 58 с.: 
каляровыя іл. 

тады сумленным дасьледнікам, да прык- 
ладу, у галіне палітычнай гісторыі было 
немагчыма. Затое археолягі адкрывалі 
«масавую, сапраўды народную матэрыяль- 
ную культуру» сярэднявечнай Беларусі. 
Адныя з асноўных мэтадаў археалёгіі ў 
клясыфікацыі й храналёгіі -- параўнаўчы 
й фармальна-тыпалягічы, дзейнічалі й як 
агульнакультуралягічныя мэтады. 

Кніжкі, якія далі падставу развагам, 
лучыць адна фармальная прыкмета: год 
выхаду -- 1993. Але яднае іх тое, што 
яны на ў выніку дзейнасьці 
паўн да і ў яе азыасбы. Яны 

рына ад за ааыаыацых справаздачаў 
па выніках таалславакаў да папулярных 
нарысаў. 

Праблема ў тым, ці застанецца белару- 
ская рэстаўрацыя толькі ў кніжках... 

  

СЬМЕРЦЬ КАРАЛЯ (П) 

Гэтая кніга д нам сьмерць 

аўтара, лірычнага героя, стылю, жанру, 
паэтычнае мэтрыкі й паэтычнага дыскурсу 
ўвогуле. Тое, што пры гэтым застаецца 
ў жывых паззія, ёсьць прыемнаю неспа- 
дзяванкай. 

Паэтыка гэтае кнігі прымусіць здрыгану- 
цца яшчэ не адну генэрацыю традыцы- 

йных беларускіх паэтаў. Вучы мяне / лічы 
мяне ]/ зімовы калькулятар, -- просіць 
Кастусь Ляванец у вершы «Дварняк». 
«Калідор» -- гэта зімовы калькулятар 
беларускай паэзі, што спрабуе навучыць 
яе мове хаосу, распаду, лінгвістычнае 
безнадзейнасьці. 

Апісваць зьмест гэтае кнігі й месца 

дварнякоў, пра піратэхніка, Акта! йна й 

рыцара Грэйфэра, пра дворніка Н, лес і 
хімікаты, пра квадрат, бубен і лязо, пра 
чырвонае шкельца, вальсок і трыялет, 
зрэшты, -- пра рознае. Асобна трэба 
вылучыць «Адказы на лісты, якіх не 
было» Валюся Лявонскага, якія можна 
палічыць адказамі на «Лісты 
сябру» Язэпа Бродзкага. Зыходзячы зь 
сёньняшняга разуменьня, Валюсь Ля- 
вонскі досыць удала паказвае, што, 
магчыма, ня варта было й зьвяртацца, 

НЕ 

АД. 

Калідор: Вершы паэтаў (Лявон Вольскі, 
Гамонскі, н Кастольскі, Кас- 

тусь Ляванец, Кастунец, Лявось 
Гальскі, Г. Вальманец, Ма- 

..І ўсё ж ёсьць нейкая сьветлая загадка 
ў гэтай кнізе. Як быццам бы тайнапісам, 
па-над рытмічнай какафоніяй ды звар'яце” 
лымі словамі было напісана: неабхо- 

рамантычныя інтэрпрэ 
-. Пакуль жа ўласная паэтыка кнігі, 

Што ж, калі а. Я гатовы.. Як 

Што адкажаш сёньня мне ты, 
Мой стары і добры Грэйфэр, 
Зь дзідай між лапатак дужых, 
Зь дзідаю ў руцэ магутнай, 
З по: ьмяротны. 

ЖАДАНЬ г, 
ПЕРАКУЛІЦЬ АЎТАМАБІЛЬ 

Ні слова пра палітыку! Дастаткова 
наслухацца ранішніх літаратурных пера- 
дачаў беларускага радыё, наглядзецца па 
тэлевізары гэтай дэбільнай эстрады, сха- 
дзіць на сустрэчу зь якімі-небудзь «бе- 
ларускімі пісьменьнікамі», -- каб адчуць 
у сабе хвалю пратэсту й зьмяшанай з 
абсурдам нянавісьці, неадольнае жаданьне 
выйсьці на вуліцу й перакуліць аўтамабіль, 
разьбіць крамную шыбіну, пафарбаваць 
косы ў зялёны колер... 

Гэтае жаданьне ў табе немагчымае й 
невыноснае, як родавыя схопкі. 

Можа таму ты блытаеш яго з натхнень- 
нем, з творчай -- з Паззіяй? 
Але ў выніку ты нічога не ствараеш. Ты 
шалееш ад свае слабасьці перад іды- 
ятызмам афіцыёзу. А ўсё таму, што ты 

-- такі самы, як і яны. Табе здаецца, 

што яны занялі месца Паэзіі. 
пратэстуеш, але туры ў табе столькі 
сама, колькі ў іх. пюльнасьці, амбіцыі, 
боскасьці - столькі сама. Інакш бы твая 
творчасьць і іхняя разьмясьціліся б у 
розных плоскасьцях, не сутыкнуліся, і не 
было б неа: Ты зблытаў літаратуру 
з афіцыёзам. У цябе не хапіла жаданьня 
адарвацца ад іх і зпынуцца ў вольным 
палёце. Ты асудзіў сябе на бясплодныя 
схопкі. Ты так і ня аазаЫЯ на вуліцу, 
каб перакуліць аўтамабіль, і ўсё, што 
табе застаецца папісваць то пад 
А.К.Талстога, то пад С.Я.Маршака, а 
ўрэшце пасталець, абдумацца і без аса- 
блівага кайфу крапаць тое, што ў нас 
называецца «дзіцячай» паэзіяй... 

Яшчэ ў такіх выпадках звычайна кажуць 
-- пішыце прозу. 

Крыт. 
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Віленскі клюб 

ТРЫ ЭСЭ ПРА ЗАРЭЧЧА 

ААЗІСТГРАЗІ 
Раймунд Малашэўскі 
(Ваітипдаз Маіаёацзказ) 

Кладу галаву, што сапраўдны сьцяг 
Зарэчча -- гэта жаночыя майткі, 
пачэпленыя на дзяржак трыкалёра 
на Полацкай вуліцы. Дасьціпны й 

шматзначны гэтага саду 
вечнае восені. Гэтага ніколі не 
плямбаванага віленскага зуба й ба- 
стыёну чорнага гумару: драўляная 
цэля, прызначаная для мэдытацыяў 
іншым месцам, выхваляецца буй- 
нымі літарамі «Ноіеі!».., мабыць 
самыя вэртыкальныя агароды ва 
ўсёй Эўропе караскаюцца на стро- 
мых берагох Вялейкі, а члены гра- 
мадзтва, відаць, вырашыўшы ўсё яго 
абапіць, выбіваюць зялёныя дзьверы 
крамкі з пойлам паляўнічаю стрэль- 
баю... І няўжо ня тут чуў я самы 
іранічны й самы сумны з усіх чутых 
мною дыялёгаў: «... я страшна піў 

рр -- А цяпер што робіш? -- 
'ю...» 

Вільня ігнаруе гнілы корань свайго 
плебэйскага жыцьця. Тэрыторыю аб- 
салютна мэтафізычную, бо яна, як 
здаецца, выкрышылася ў мазгох 
прыстойнага сталічнага гараджаніна, 
і разам з тым надалей жывіць іх 
самым натуралістычным рэалізмам. 

І сапраўды, як жа адвечны пасажыр 
тралейбуса Ме5 прыгадае сабе За- 
рэчча, у якім ніякіх асаблівых 
аб'ектаў грамадзкага значэньня, ап- 
рача моргу й Бэрнардынскіх могі- 
лак, няма. Бэтонныя й мэталічныя 
масты празь Вялейку -- нібы рас- 
стаўленыя на кніжных старонках 
спасылкі на лемантар сьмерці. 

Маё вока на Паплаўскай вуліцы 
некалі зачапіла акно, у якім з 
вазона расла старэчая галава - я 
зразумеў, што толькі на гэтым 
беразе Вялейкі рэальныя такія спа- 
лучэньні рэчаў, -- на тым беразе 
галава расла б хоць бы ўжо з стосу 
кніг або з футаралу ад акуляраў. 
Якраз тады маю сьведамасьць пра- 
цяла думка, што Зарэчча -- гэта 
трыумф прыроды й жыцьця, якія 
паклалі на лапаткі цывілізацыю й 
культуру. Аднак трыумф гэты ледзь 
трымаецца на нагах -- таму цёплае 
тхненьне сьмерці тут наймацнейшае: 
і ў марнай траве, і ў паточаных 

гангрэнай фасадах будынкаў, і ў 
бледным шнары на шчацэ ў мужчыны 
з кропам. Некультурна, бессаромна 
цячэ жыцьцё, -- астылае й грубае, 
зашморганае балёневай курткай і 
заструпянелае коркамі тынку, што 
адвальваецца з размоклых цокаляў. 

Гэта запаведнік бадзягаў, спантанны 
архіпэляг свабоды ў сталіцы ЛР, які 
рассыпаў свае мініятурныя амбасады 
побач зь «Нёманам», «Сокалам», 
Цэнтральным гастраномам або ў 
прытулішчах зблуднелых каханкаў 
муз. Вось сапраўдныя паганцы! -- 
ня нейкія там зьдзяцінелыя ге- 
дыміняты, а сапраўдныя грамадзяне 
Зарэчча зь мяса й костак. Іх ня 
вабяць абстракцыі й трансцэндэнт 

«жыць, каб жыць» такі 
жыцьцёвы прынцып пануе тут; і 
сцэнаграфія сьмерці -- не барыкады 
й ня конскае сядло. Першабытныя 
эўрапейцы мацюкаюцца на самым 
трызубцы Полацкіх кумпякоў і час 
чэрпаюць -- заўваж -- не хвілінамі, 
а паўлітрамі. І ісьціна тут існуе 
вельмі блізка -- якраз там, дзе яе 
зьмяшчае лацінская сэнтэнцыя. Або 

ў яшчэ мацнейшых напоях. І дон- 
жуанства выліваецца не ў сэрэнады, 
а ў сьвежыя сінякі на фізыяноміях 
супернікаў. 

Аўтэнтычны сцэнар зносінаў зара- 
чанскае публікі ў віленскай мове 
хаваецца не ў шуфлядах, а ў 
жылах. Хадзячая энцыкляпэдыя ла- 
янкі -- тутэйшы жыхар не паважае 
грамадзяніна тагасьветнасьці (з друго- 
га берагу Вялейкі), які, выгадаваўшы 

, як рогі, культурныя карані, 
зваліўся, прыдушаны іхнаю вагою. 
Адгэтуль міты й паэзія Зарэчча. 

Курынае квахтаньне, булькат ракі, 
галашэньні змарнаваных мужамі 
жанчын ды «матавыя» стогны рабо- 
чых, што цягнуцца ў цэх ранішнім 
Паплаўскім рэчышчам -- вось фраг- 
мэнт сапраўднага гімну Зарэчча. Яго 
сьняць дзяўчаты ў шаўковых пі- 
жамах, калі“ месяц, пасерабрыўшы 
ім вусны, працінае падвойныя шыбы 
акна ў рэспэктабэльным віленскім 
раёне і, шурхнуўшы ў нябёсах, 
апускаецца ў чарніліцу Ю.Кунчына, 

ягонае пяро вырвала з памяці 
яшчэ адну ілюстрацыю рамантычнае 
эстэтыкі Зарэчча... 

Дамам і рыцарам палітры й пяра 
Зарэчча кладзе ў рот адну з сваіх 
казырных цыцак: яно жывіць іх 
кактэйлем адзінства прыроды, культу- 
ры й чалавека. Яны расплаўляюцца 
Ў рэторце спантаннае свабоды (шу- 
маваць і гніць) і жывапіснага бача- 
ньня. Фізычны твар Зарэчча -- самы 
фотагенічны й натуральны на геаг- 
рафічным прасьцягу над Нёмнам і 
Шашупай. Найтаньнейшы падручнік 
жывапісу для калярыста нацыяналь- 
нае душы. Бо пазбаўлены ясных і 
дакладных формаў, культурнае кас- 
мэтыкі, жывёльна шчыры й насыча- 
ны водарам сьмерці. 

Тут ня маюць улады валявыя куль- 
турныя стылі: нават архітэктура, 
здаецца, ніколі не цікавілася сваім 

У, 
кроў і сталася падобная да... заа- 
лягічнага саду. Ёй не засталося 
нічога іншага, як толькі капіту- 
ляваць перад курамі, парсюкамі й 
катамі ды абрасьці згусткамі хлявоў? 
і паветак. У хвалёвыя формы барока 
праз шчыліну ў драўляным плоце 
талопіцца сыты бурак, а мае вочы 
казыча іранічная оптыка: на адной 
паралелі вісіць замак Гедыміна й 
шпакоўня нейкае крылатае істоты, 
-- і пры гэтым апошняя ня толькі 
большая памерамі, але й, відавочна, 

ш рэальная й матэрыяльная. У 
якой іншай мясьціне Вільні рэаль- 
насьць здольная дэклямаваць такія 
калямбуры? 

А ўвогуле мясцовая публіка да 
мастацтва пат ная; аднойчы 
сябар, натхнёны прыкладам Рэмбра- 
вдта, кінуўся заганяць зарачанскія 
формы на цынкавую пласьцінку, 
уладкаваўшыся ва ўтульным між- 
брам'і. І варнуўся сіні: вастрыё 
крытыкі было скіраванае проста пад 
вока. Гэта яго не адстрашыла. Не 
баяцца Зарэчча й чулыя душы, 
дзяўчаты, што прыплылі нібы з 
калядных паштовак і пялёкаюцца 
тут нібы ў ване з шляхотнае гразі. 
Відаць, парадокс гэтага прыцягнень- 
ня такі: нярэдка толькі ў цэнтры 
найбруднейшага заняпаду адкрыва-, 
ецца найчысьцейшы катарсіс і спа- 
знаньне сябе як сьмяротнае й неда- 
сканалае істоты. Згнілая культура й 
жыцьцё даюць зьнямоглай душы 
шанец упрыгожыцца крыламі. І... 

перамахнуўшы празь Вялейку, ле- 
туценна адляцець на фаянсавым 
кля- зэце дзесь у Балтупах -- каб 
зразумець: Зарэчча вабіць толькі 
здалёк, яно прыгожае толькі з пэў- 
нае адлегласьці; улезшы ў ягоную 
шкуру, ты забудзесься ўсе прысьве- 
чаныя яму санэты й зразумееш, што 
паваенная цывілізацыя з замёрлым 
у летаргічным сьне фантанам -- не 
для цябе. Аднак стацца яго кахан- 
кам (або каханкай) -- чаму не? 

Гэты віленскі раён сёньня фаталіст 
да мозгу касьцей і абсалютны без- 
надзейнік: яму напляваць на ўсё - 
ён ганарыцца сваёй ганьбай. І нічога 
яго не кранае -- гэтая культура 
мысьліць прыроднымі мазгамі, а там 
згасаньне й сьмерць -- прынцып. 
Праўда, як і адраджэньне... 

1 ўсё ж: якая жорсткая й салодкая 
гэтая кропля дажджу, якая, пра- 
каціўшыся па лобе зарачанскага 
п'яніцы, замурзаная падае на зям- 

ПРАЗЬ 
ЗІМОВУЮ 
МГЛУ 
Эдмунд Гедгаўд 
(Едтипдаз беадацааз) 

Спусьціўшыся зь Місіянэрскага схі- 
лу, я зварочваю на дарогу, што 
вядзе ў Зарэчча. Іду праз зарослыя 
пусткі, паўз чатырохкутны стаў 
(адзіная рэштка цудоўнага кляштор- 
нага саду). Усё вышэй вырастае 
касьцёл Сьв. Баўтрамея, і спазор 
мяняецца з кожным крокам. Толькі 
што муры, дахі, старыя дрэвы прад- 
месьця былі бязладна рассыпаныя, 
а цяпер касьцельная вежа сабрала 
іх у спарадкаваны грудок, і я бачу, 
што гэта ўжо не прадмесьце, як 
здавалася з схілу, а ны малы 
горад, варты старадаўняе гравюры 
зь мяшчанамі на краі лугу і з 
коньнікам, што едзе праз мост. 

Мост гэта й быццам нейкая 
брама, што ўводзіць сваю іншасьць 
у здалёк аб'яўленую зямлю -- за 
ваду, за мяжу. Утульным паваротам 
і цікаўным позіркам ката, што 
сядзіць на падваконьні, сустракае 
Паплаўская вуліца. У міжбрам'і 
гамоняць дзьве суседкі, адна ў руцэ 
трымае замурзаную торбачку з пра- 

дуктамі, другая паліць цыгарку, 
старамодна-зыркая чырвань памады 
падкрасьляе бяззубную запаласьць 
вуснаў. Брама адгукаецца плёскатам 
вады, і нават ня бачучы ты ведаеш, 
што гэта сапсаваны гідрант, 
сацыялістычны фантан старасьвец- 
кага двара. ' 

Справа, у глыбіні прагалу паміж 
дамамі, на строме, умацаванай вы- 
сокім мурам і кантрафорсамі, зноў 
бачу той самы адзіны зарачанскі 
касьцёл. Калі глядзець на яго згары, 
ён здаецца задаволеным паўдзённай 
вясковасьцю сваёй вежы і ўсяго 
навакольля, ён зусім не адчувае сябе 
такім маленькім, якім падаецца та- 
му, хто ўвойдзе на цьвінтар зь 
верхняе вуліцы. 

Крыху далей, дзе Паплаўская вуліца 
выходзіць на адзінае скрыжаваньне 
вуліц ніжняга Зарэчча, нечаканае 
ўражаньне змушае ўздрыгнуць і 
спыніцца -- няўжо ж столькі дамоў 

зруйнавалася! Праз пустыя вачніцы 
вокнаў плыве, зьмяшаны з адлігаю, 
смурод нежывых будынкаў, быццам 
у тую паваенную вясну на руінах 
віленскага гета. 

Вось і падобныя на пацучыную 
пастку дзьверы гастранома на рагу, 
славутага ра” ехсеНепсе пралетар- 
скім стылем. Я прыгадваю, як тут 
жыцьцё буяла вольна перайначаны- 
мі хорамі бадзягаў з опэры «Барыс 
Гадуноў»! Сёньня, хоць у паветры 
ўсё яшчэ трывае пах, характэрны 
толькі савецкай сфэры абслугоўвань- 
ня, відовішча ўжо не зусім тое. 
Альты за прылаўкамі крыху прыга- 

сьлі можа сёньня замала са- 
бралася тут млява-пахмельных басоў 
або пераліўна-плаксівых сапрана? 

Нясьпешна пераходзячы вуліцу, ста- 
раюся не глядзець на руіны. Справа 
праз адліжны туман на гары Збаўцы 
імгляцца вежы Місіянэраў і купал 
Візытак, з другога боку пэрспэктыву 
Млыновай вуліцы шчыльна зачыняе 
Сьвятая Ганна й гара Гедыміна. Я 
ведаю, што, калі прайсьці вуліцай, 
кадар разгорнецца і ў яго трапяць 
Бэрнардыны -- вобраз, які вынесьлі 
з сабою з гэтага сьвету ціхія сёстры 
апекаванага Лысм Сапегам кляш- 
тару. 

Па вуліцы, што паднімаецца ўгору, 
брукаванай каменьнем і ажыўленай 
стукатам конскіх капытоў, позьняй 
восеньню 1911 году йшоў Ян Булгак. 
Ён прыехаў зь Беларусі, зь не- 
вялікага маёнтку, і шукаў дом у 
двары, пазначаным нумарам 24. 
Ішоў шукаць парады ў Фэрдынанда 
Рушчыца, на той час ужо шырока 
вядомага аўтара карцін «Зямля» й 
«Мес тегвіймг». «У кішэні я нёс з 
сабою пачак сфатаграфаваных мною 
краявідаў, а ў сэрцы -- вялікае 
хваляваньне», -- пісаў ён ва ўспа- 
мінах. Першыя прасторныя карціны 
гораду й прыроды, што прымусілі 
яго ўсё ўбачыць іначай, адкрыліся 
яму з балькону мастаковае кватэры: 
«..гэты парк, што патануў у глы- 
бокай даліне, аперазаны дугою Вя- 
лейкі, тут жа гатычныя сьпічакі 
Сьвятой Ганны, масыўная глыба 
Бэрнардынаў і зграбны дах Сьвятога 
Міхала. Стромыя схілы Папоўкі й 
пукатыя вяршыні Алтарыі ўтвара- 
юць прыгожыя элемэнты віленскага 
краявіду, быццам бы ўкладзеныя 
рукою мастака ў сынтэз карціны... 
[...] Пазьней гэты Рушчыцаў пэй- 
заж я ня раз назіраў у штораз 
іншым асьвятленьні, у розныя поры 
году, і ніколі ня мог нагледзецца 
ўдосыць». Тое, што ў ім абудзіўся 
дагэтуль у фотамастацтве непераў- 
зыйдзены пясьняр віленскае прыга- 
жосьці, -- заслуга Фэрдынанда Руш- 
чыца й мясьціны, у якой ён жыў. 

Адліга зьмякчае гукі, вокны слуха- 
юць плёскат кропляў і дрымотна 
ўплятаюць іх у даўно забытыя 
мэлёдыі катрынкі. Вуліца, што кан- 
чаецца рынкавым пашырэньнем і 
пачынаецца там дзьвюма іншымі, 
спрабуе сумна ўсьміхнуцца таму, 
хто заўважыў гэтае падабенства з 
больш шляхотнаю вуліцай -- па той 
бок ракі, там, дзе ратуша з калёна- 
мі. Ясна, колькі тут таго нства, 
скептык толькі пацісьне плячыма, 
аднак я выклаў бы яму -- як бляск 
дыямэнту сярод попелу -- уніка- 

льнасьць Зарэчча: двары, дзе зь 
нечаканае вышыні штораз іначай 
адкрываецца горад, або двары з 
горамі перад самым домам. Аброс- 
лыя дрэвамі й кустамі, яны 
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ў ріап таіе па тесіе ргаачауіе ёуаёи зиёазпу погаа 
2 азпойпуті рано ротлікаті ў тетагуўгіпуті пцаўсілаті. 
Коўпаўа УйепзКаўа уміса таўе іту-ріаё-агіезіаё Нізагуёпусй 
пагоўай ц -- і гіа сеаа пашка -- Шагаша, тоўа, 
пізіогуа. Ліе Каб аараўсі а ідўе, ту тизіт гтаБіё ріегуу 
ток. Му пшіт тіеё ріап. Неіў ріап 
27 іт ио тоўпа йуаўсі й Ногаа. 

зіа ўипісуў, ; 
ата паву Ё 

ра-бівіапазки радайисса й ўісй зіойпіаўпіт уагуўапсіе, 
«аавамепуўа іскі азобпуўа Ўугока уіааотуўа Піяагуёпуўа 
пагоуу. О ўріз иуаўёй іоікі гуўа пагоуу, ўакўа ётіаўёаўисса 
й гаўопасі, ўю рагпабалуўа па ріапіе. 

АБўегпаўа 
г У.Мукоізіёіо-Ршіпо ВЗ 

Асруіатаўа - Ацкц В2 
Арцопц - Макауаўа В4. 
АКтепч - Катісппаўа ВЗ 
АІрігдо - АІпіегаа ВЯВЗ 
АІіегаа - Аівігіо ВЯВЗ 
АІКкйпёз - Гокаёб Р4 
Апіакаіпіо - Апіока!зКаўа ЕІ 
М.Апіакоізкара 

-М.Апіокоізкіо СЗ 
Апіокаізкаўа - Ап(акаіпіо Е1 
М.Апіокоі!5кіо 

-М.АпізКкоізкара СЗ 
Агап2сгеўпаўа 

- ўШачагіо зкг. ФЗ 
Агеспахаўа - Віеёціц 
Агкііу - Копзкаўа С4. 
Агвспаіпаўа - Агзепаіо'С2 
Агзепаіо - Агвепаіпаўа С2 
Агійегіўов - Агіуіегуўзкаўа С1 
Агіу!егуўзКаўа - Агіііегіўов СІ 
Аётспоз - Абтіапзкаўа С4 
Абтіапзкаўа - Абтепов С4 
Абривііпу - АбПпозбуавкаўз СЗС4 
Айбцзіупзкаўа - Амрцзііпу СЗС4 
АйКёаўсвКаўа - Ацібіаіёіц ЮЗЕЗ 
Ацібізісіц - АйКіЧаўзкаўа ФЗЕЗ 
Апі - Асбуіатаўа В2 
Ацёгоз Уагіц 

- УозігаБгатзкаўа С4 
Вабгуўзкаўа- Р.Уібіпзкіо ВЗ 
Вака - Вокёіо СЗОЗ 
Ваіапдзіц - Наішроуаўа 

(Магсохаўа) Е4. 
Ваіізвіз зКг. - Віеіу гаў. ЕЗ. 
Ва!івіорёз - Віеіазіоскаўа Г4 
Вапіёгаскаіа - І. Зімоков- 

Сіусеўіёіац5 СЗ. 
Вагачаўа - ўйо Еі 
Вагбагу Кадгічііапкі - Вагіюгов 

Вадвуіізігёз СЗОЗ 
Вагіогоз Вадуйаііёз - Вагбагу 

Вафгічііапкі СЗОЗ 
2.Вазапауіёіаче - 7.Вазапочіёа 

(Уіаі. Раршапка) СЗ 
2.Вавапочіёа - 7.Вазапауібізцз СЗ 
Вагіііўопц - ВагуіапзКаўа С4 
Вагу!апзкаўа - Вагіііўопц С4 
Вепеіікіпцу - Вепефукіупзкаўа СЗ 
Веп Каўа - Вепейікііпц СЗ 
Ветагіпу - Вегпагёупзкаўа ЮЗ 
Ветагдупзкаўа - Ветагдёіпу ФЗ 
Вісіазіоскаўа - Вайзіорёз 4 
Вісіу гау. - ВаНавіз зКв. ЕЗ 
Вісгарачхаўа - Кгапіо ЕЗ 
Вокію - Вакіта СЗОЗ 
Вабатоуаўа Вага - Тацго ВЗ 
Сісраўа - Киовц Е1 
Сісбаўа 2 - Туііоўі В2; 
М.К.Сімгііопіо - М.Сипопіа 

(Тактеіпаўа) АЗ 
буріпаёпаўа - беіедіпкеіо С4 
М.Сипопіа - М.К.Сімпіопіо АЗ 
Рабгасроіпікай рг. 

- бауапогіц рг. АЗ. 
Пабгабуппада - І аагіц СЗ 
Ратіпікапзкаўа - Вотіпікопц СЗ 
5.ацкапіа - 5.Юацкапіюо а. СЗ 
5.Пачкапіо а. 

- 5.Вацкапіа (Раіасауу рі.) СЗ 
М.Пацкбо 

-М.Райку (Рійпаўа) 4 
М.ПГайку - М.Гацкёое ГМ 
ів іоўі - Уізіікаўа СЗ 
Ротіпікопу - Ватіпікапекаўа СЗ 
бу.Гисва - б у.Гавіов Р4 
Ўу.Гчавівз - Ўу.Фиспа [4 
Ггіегайпіскаўа - Кіпкііпёв С2 

Бітопцу - Нісітапзкаўа С4 
Ейагескаўа - Еіагеіц ЕЗ 
Еіагеіц - ЕНагескаўа ЕЗ 
Егапсіўкапзкаўа -Ргапсіёкопу СЗ 
НаІапаегка - Оіапёдц ЮІЕ2ЕЗ 
НаБоуаўа - Ваіапёгіц Е4 
Набібауіё - А.Зігагёеііо Ф4 
Напбатаўа - Уазагіо 16-овіов В2 
бу. Наппу - Маігопіо ЮЗ 
Наопа - баопо СЗ 
Нагадгіепякаўа - баг4іпо Ю4 
Награгзкаўа - Офтіпіц СЗ 
Набсіппаўа - А.5ігагаеііо Р4 
Найоіфа - Собіашіо А2АЗВ2 
Ніедупіпа рг. 

- бедітіпо рг. А282 
Ніегуіаскаўа - бегуёёіц Р4 
Нісітапзкаўа - Бітопуц С4 
Німсйі гас А.Зігазёвііо Ф4 
У.Нгуба - У.бгубюо Еі 
баопо - Наопа (кІапаўа) СЗ 
Сагдіпо - Нагафгіейзкаўа Г4 
бедітіпо рг. - рг. НісФутіпа 

(Зугайзкі рг.) А282 
берчвё» -Тгачіебзкаўа Е4 
беіейіпё - 2аіегпаўа Сваіка Е4 
беіегіпіо УіІко - 2аіегпара 

Чайка АЗ 
беейіпкеііс - Сурипаёпаўа С4 
Сегуёёіц - Ніегуіаскаўа Г4 
бёііу - Куіеікауаўа С4 
бобам - Найоіча А2АЗВ2 
У.бтубо - У.Нгуба 

(Уаўвкоуа-Ўріівіпаўа) Е1 
І. Зіюкі-Нісечіёа - І.біпоков- 

Сбісечіёіацв СЗ 
І. Зімоков-Сбісечіёіацз - І. Зіюкі- 

Нисечіба (Вапіігаскаўа) СЗ 
буяпоіо - бу.Іпаіа СЗ 
бу.Іпаіа - Зу.Ірпоіо СЗ 
Біапаіўое - Івіапёзкаўа ВЗ 
БІапазкада - Ізіапаіўсе ВЗ 
Егапуюўо - Зразкаўа ФЗ 
Заріеіопзкаўа - )орайов В2В83 
АЛаківа - А.Гакію В2 
АЛакіо - А.Закёіа (Уагопіа/а) В2 
буЗапа - Ўу.Зопо СЗ 
2.Зазіпзкара - 7.Зазіпзкіо А2 
З.азіпзкіо - ].Іавіпекара А2 
Заікохаўа - Мёзіпіц С4 
Лауагочаўа - Іочаго АЗ 
АЗагарочіёа 

З А.Ічогарауібіамз С2, 
Зегига!іпзкаўа - Катипіц Е4 
Зорайов - Забіеіопзкаўа В2ВЗ 
ўу.Гопо - бу.Іапа СЗ 
Зохаго - Іахагоуаўа АЗ 
А.Пюгарауіёіаце - А.Хагарочіба 

(Рімгатопі) С2 
Загаўзкі рг. - бедітіпо рг. А2АЗ 
бу.-Мгайзкі гах. - К.Зігууфо С2 
К.Ка!іпачзко - К.КаііпойзКара 

(Маізўа РаршІапка) ВЗ 
К.Ка!іпойвкара - К.Каііпацзко ВЗ 
Каіагіўц - Каіхагуўзкаўа С2. 
КаіхагуўзКаўа - КаМагіўц С2 
Капапёпада - Кіпкііпёв С2 
Катіеппаўа - Актепц ВЗ 
Катевііскаўа - Каптеііц С4 
Катавііц - Кагтеііскаўа С4 
Т.Каёсіцёкі - Т.Козсіцёков [2 
Кабапачаўа - Кабіопц В2; 
Кабопц - Кабапачаўа В2 
Каіеёгаіпу рі. - Каіедгоз а. СЗ 
Каіегоз а. - Каіеагаіпу рі. СЗ 
Каупо - Коуіепзкаўа А4В4 
ўу.Кагітіего - бу.Кагітіга С4 
ўу.Кагітіга - ўу.Кагітіего С4 
Кадліўкіц - Ка8іізКаўа СІ 

Калізкаўа - Кахііўкіц СІ 
Кёдаіпіц - КіеўдапзКаўа СЗ 
Кіеўдапзкаўа - Кёдаіпіц СЗ 
КІзірёфов - Кізўрейзкаўа ВЗ 
КІаўрефзкаўа - КІзірёісз ВЗ 
Копкада - Агкііц С4. 
Т.Ковсішков - Т.Кабсіцёкі 2 
Котіепзкаўа - Кацпо А4В4 
Кгакайзкаўа - Кгокиусв СІ 
Кгапіо - Віегарауаўа ЕЗ 
Кгічіц - Кгуйзкаўа рЗЕ2Е3 
Кгімиёз - Кгууцізкаўа ЕЗ 
Кгокиуов - Кгакайзкаўа СІ 
Кговпіез - Ріаёпаўа А1 
Кгупіёпада - Ўаііпіц В4 
Кгуйзкада - Кгічіц ЮЗЕ2ЕЗ 
Ктууцізкаўа - Кгімшёв ЕЗ 
У.Кадігков - У.Кофгігкі АЗ 
Капу - Кубпаўа ФЗ 
У.Кифігкі - У.Кімітков АЗ 
Кпозу - Сісраўа 2 ВІ 
Кузёеіпаўа - Кацрукіов С4 
Куісікахаўа - бёііу С4 
Габагіу - РаБгаёуппаўа СЗ 
Іарц - Іівісзаўа Ю4 
Іліако - Р зіоёак СЗФЗ 
Іепку - РоівКаўа С4 
Гепіріёуіц - Тапіакі А2 
І.еіпізўа - Уавагов Е2 
Іадажада - Гуфов СЗ 
ЦсўуКіІов - Гічауізагекаўа СЗ 
Церкаіпіо - Гіройка Г4 
Іропіпёз - брігаіпаўа С4 
Продка - Гіеркаіпіо 4 
Іаройка гау. - Зрагпо 4 
Пзіочаўа - Іарц Р4 
Цізгаскаўа - Іліегаіу СЗОЗ 
Міегаіц - Ііагаскаўа СЗОЗ 
Іліфуізагзкаўа - Ііеіукіов СЗ 
Ілкіўкіц зкр. - Елікізкі гау. А2. 
Іліжіўкіц а. - Елікізкі рі. В2; 
16 Ілнава - Уавагіо 16-овіо5 В2 
І хойзкада - І моуо Ві 
Іхоуо - ІхойзКаўа Ві 
Іучоз - Іафакаўа СЗ 
Ез'іоёак - І аіако СЗРЗ 
Еокаё - Аікйпёз Р4 
ЕаКізкі рі. - Ілікіёкіц а. В2 
БаіКкізкі гах. - Ілікіёкіц зка. А2 
Маратсіапзкі гах. - Зіууц В2; 
МаМІейзКаўа - Міеіарёпц Г4. 
Маігапію - Маўгопіа 

(5у.Наппу)ЮЗ 
Майвараіов - Маўвароізкаўа СЗ 
Маўакочада - мгіо 
Маўгопіа - Маігопіо ФЗ 
Маўсароізкаўа - Маібіараіюб СЗ 
Макауаўа - Арцопу В4 
Маійпу - Міупоуаўа ГЗ 
Н.Мапіз - Н.Мапіо СІ 
Н.Мапію - Н.Мапіа Сі 
Магсо“ада - Ваіапагіц Е4 
Магіўатро!ёз 

- Магуўатраізкаўа В4 
Магкіскаўа - Магкиёіц Е4 
Магкцёіц - Магкцскаўа Е4 
Магуўзтараізкаўа 

- Магіўапро!ёз В4. 
Мазіачаўа - То С2 
Медаісіоўц - Раіайпіёаўа 
Мёбіпіц - Таікоуаўа С4 
бу.Місвайа - Зу.Мукоіо СЗЗ. 
МіепзКкаўа ёзёа - Міпзко рі. 
Місіарёпу - Мабіейзкаўа Г4 
бу.Мікаізда - Ўу.Мікаісўацз СЗ 
У.Мікавўсіа-Русіпа 

г У.Мукоівіёіо-Ршіпо ВЗ. 
Міі4ое - Мічу Е1 
Маіду - МііЧоз Е1 

ўз. Мікаіюўвмз - бу.Мікаізіа СЗ 
Міпзко - Міепзкаўа баба 
Міпфацро - Міпдойра ВЗВ4 
Міупохаўа - Маійпц РЗ 
Моіііпёв - Муіпаўа АЗА4 
У.Муксівіёіо-Ршіпо - У.Мікаіаўсіа 

“Русіпа (Абўегпаўа) 
ўу.Мукоюо - бу.Місйаіз СЗФЗ 
Муіпада - Мцігіпёз АЗА4 
Т.Магіша - Т.Магшюо Ві 
Т.Магошо - Т.Магоша Ві 
Мацрагіцко - Мауайгафакаўа АЗВА 
ХМауайгафгкаўа - Мацеагіцко ААВА 
Міаптіескаўа - Уокіеёіц СЗ 
Міабуізкаўа - Рапеуёаіо С4 
Опіпіч - Нагбагэкаўа СЗ 
ОІапёіц - Наіапёегка Ф1Е2Е3 
М.Раса - М.Расо Еі 
М.Расо - М.Раса Еі 
Раафрогаўа - Ракаіпёз А2 
Радгеёпаа - Рацріо ЕЗ 
Маізўа Раршапка 

-К.Каііпацзко ВЗ 
Уіаі. Раршапка 

- З.Вавапауібіацз СЗ 
Ракаіпёзв - Радрнотаўа А2 
РаІапроз - Раўапрзкаўа ВЗ 
Ра!айпіёаўа - Медзідіоўц 
Раісзкаўя - Ргйзц 
Раіасауу рі. - 5.Юацкапію а, СЗ 
Раіапрекаўа - Раіапроз ВЗ 
Рапіёпкаіпіо - Рапіоуаўа ВЗ 
Рапагскаўа - Рапегіц В4 

Рапегіц - Рапагекаўа В4 
Рапеуё іо - Рапіауіезкаўа 

(Міабуізкаўа) С4 
Рапіауіезкаўа - Рапеуёгіо С4. 
Рар!аціов - Раріайзкаўа ЕЗ 
Раріайзкада - Рар!ацісз ЕЗ 
Рарізуу - Рацріо ЕЗ 
Рагіоуза - Ратёпкаіпіо ВЗ 
Раза? - Разадо вкр. С4 
Разайо зКт. - Раза? С4 
Ра(ок - бгоуёз ВЗ 
Рацріо - Райгеёпаўа (Раріауу) ЕЗ 
Райзіапзкаўа - 5иКіёііц Е4 
Рауазагіо - Уіазпоузіа Е2. 
Реісвов - Ріаіезкаўа 

(бКаріегпаўа) С4Г4 
Регуа2жов - Ргазкокі )282 
Різёпаўа - Кговпіез А1 
Ріаісзкаўа - Реіевоз СЯР4 
Ріаёбапаўа - М.Уаіапёіаце АЗ 
Ріазкі - 5тёііо Еі 
Рйіез - Рапікауаіа СЗ 
Рійпаўа - М.Гацкёсв Р4 
Ріцгатопі - А.)иогарауіёіацв С2 
Ріаёіоўі - бугокаўа С4 
Роіаскаўа - Роіоско ЮЗЕЗ 
Раіоско - Роіаскаўа ЮЗЕЗ 
Роізкаўа - Іепкц С4 
Ргаёкатіа - Апкёгзіёіц ЮЗЕЗ 
Ргаёуёсіепзкаўа - Ему ГЗ 
Ргапсіўкопц - Егапсіўкапзкаўа СЗ 
Ргазкокі - Регуажов Ф2Е62 
Ргизкаўа - Ргазу 
Ргйзц - Рпузкаўа (Раіезкаўа) 
Ру!іто - Тахаіпаўа ВЗС4 
КаЫпачаўа - ўегтикёпіц В2 
Ваёпаўа - Вазеіпіц АЗ 
Кафіійу - Кафгіунайзкаўа С2 
ВафгіуйайзКаўа - Вадуц С2 
Ваііпіпку - Уіегёпіскаўа 1 
Ваўзкі гау. - К.Хапарёіію 4 
Катопкахаўа - Катипіц Е4 
Ватипіц - Катопкауаўа 

(Зепігаіітзкаўа) Е4 
Катубёз - бракоўпаўа 

(Маі. Кова) Р4 
Вазсіпіц - Каёпаўа АЗ 
Вазу - Уілі. Вова Г4 
М.Вацшпаа - М.Вошиодо ВЗ 
ВацрукІое - Куаўсіпаўа 

(Маі. 5(ебапайзКаўа) С4 
Віеёццу - Агесбауаўа 
Кіпкііпёз - Катапапаўз 

(Юзіегайпіскаўа) С2 
Маі. Воза - Катубёз Г4 
Уіаі. Вова - Вазц Р4 
М.Коіпао - М.Вашпаа 

(5ігота) ВЗ 
Вогіц аі. - Еибохаўа аісіа 
Куапіскаўа - Ейёпіпкц С4 
Вадпіпку - Ецапіскаўа С4 
Вазкаўа - Кцзц ГЗ 
Казу - Кизкаўа 

(Ргабуёсіепвкаўа) ЮЗ 
ВЕшоуада аіеўа - Вогіц аі. 
Буракі - 2хеўц С2 
Вубпзіа - Киуйгу ГЗ 
Зафохзіа - бофц С4 
баіатіапка - біамвіпёз А2 

І. Заріероз - І. Заріеві Еі 
І. Заріеві - І. Заріеров Е1 
Загасепзкаўа - агасёпу 
Загасёпу - Загасепзкаўа 
Забкаўн Корёг- Гагаяц ЕЗ 
Заціёз - бопісёпаўа Е1Е2 
Зауапогіц рг. 

- Рабгасбоіпікай рг. АЗ 

УЮПСУ, РАЎОІКІ І РГАСУ 
Захіё - бауіёіацз СЗ 
Захіёіаць - Зауіё СЗ 
біЫіго - буЫігвкаўа В4 
К.Зігуіча - К.Зігуудо С2 
Кагааа - К.Зйхіча 

(5у.-Лігайзкі гау.) С2 
бічочаўа - 5іууц В2, 
бміскаўа - Зімско СІС2 
Зімско - 5піскаўа СІС2 
бпіКай - Зіцёкц 2 
Зіму - бніёкай 2 
Бууц - Ўімоуаўа 

(Маратеі!апзкі гау.) В2 
Зпаіепзкаўа - 5тоіепзко А4 
Зпёііо - Ріазкі Е1 
Зпоіепзко - 5тзіепзКаўа А4 
бпіеро - Ўпіеўпаўа 
бпіеўпаўа - бпіего 
Зодўу - 5адоуаіа С4 
бопіеёпаўа - башіёз Е182 
ЗраКоўпаўа - Баптуёз 4 
Зрапо - Ііройка гау. Г4 
Зрапоуаўа - ўрогіо Р102; 
бразкаўа - Ірапуіюўо ГЗ 
Зропо - брагіоуаўа 102; 
бгоуёв - Рагок ЕЗ 
бу. біебапа - бу.біеропо С4 
Маі. біеГапайзкаўа - ВяцрукІов С4 
бу.Зіеропо - бу. біебапа С4 
Кі - ЎКІапаўа СЗ 
Зіюгіе5 - Уакгаіпаўа С4 
А.Зігагавііо - А.5ігабагіе!Іа 

(Німсві гау.) Ю4 
А.5ігаўбгігіа - А.Зігагаіо Ю.Ф 
Яб - М.Кошп4о ВЗ 
Забаё - бубабіяиз Ю4Е4 
Биубаёіаце - биуБаё Г4Е4 
бакіівііц - Райзіапзкаўа Е4 
Бішптоуада - Тгітіц С1 
Зичаіку - ЗиуаівКаўа АЗ 
бихаізкаа - бцузіку АЗ 
Зубігэкаа - 5ібіго Е4 
Міапсіапзкаа - ўуепёіопіц Г4 

буіаНохаўа - Ўуісзов АЗ 
бчіёгурайу - буйгірайюв АЗВ4 
ўуепіагаріо - буіпіагова СЗ 
байіпіц - Кгупіёпаўа Ва 
барепайзкаўа - Р.борепо 
Т.байёспкі - Т.ўсубепков А4В4 
бачіеівкаўа - Ўрайц са 
Ўетіпізкаўа - ўсіпупіёкіц С1р1 
беіпупіёкіц - беўтіпіякаўз С1Р1 

мКёпіц - Варіпауаўа В2 
Т.Ўеуёепков - Т.бабёепкі АЗВ4 
біацвіпёз - баіапіапка А2; 
біамііц - бауіеізкаўа С4 
бі - Вагаува Еі 
ЎНадаг/ю вкг. - Агапіегеўпаўа ФЗ 
бігміпіц - Зугуіпскаўа А1 
бкаріегада - Реіезоз САр4 
ЎКІапаўа - ЗуКІіц СЗ 
ЕЎорспо - Зарепайзікаўа С4 
Ўрігіпаўа - Піропіпёз С4 

бхагса - буагсо СЗ 
буепёіопіц - буізпсіапзкаўа Ю4 
буеп'агарўо - буіпіагора СЗ 
буіезов Ноузіа АЗ 
Ўчігірайов - буійгупаўу АЗВ4 
ічуігіо - Маўакоуаўа 
іугокаа - Ріаёісўі С4 

іпскаўа - бігуіпіц АІ 
Тапакі - Іепірўйчіц А2 
Таіагекаўа - Тоіюогіц СЗ 
Тацго - Тигоуаўа 

(Вибзісуа бага) ВЗ 
Теаігаіпаўа - Теаіго ВЗ 
Теаіго - Теаігаіпаўа ВЗ 
Ті - Мавісчаўа С2 

  

  

Топюогіц - Тагагэкаіа СЗ 
Тгаку - ТгоскКаўа СЗВЗ 
Тгачіейзкаўа - бершёз ЕД 
Тгіпіц - агаоуаўа Сі 
Тгоскаўа - Тгакц СЗВЗ 
Тута-Узіўвапіа 

- Тчпо-Уаі рапіо В2 
Тчпо-Уаі таю 

- Тута-Уаібапіа В2; 
Тигргііц - Тигвіеізкаўа Г4 
Тагвіе!зкаўа - Тиггеііц Ю4 
Тагочаўа - Тацго ВЗ 
Тазкшапайзкаўа - Тозкшёпу Гі 
Тачзкшёпц - Тчзкшапайзкаўа Г1 
ТуІіоўі - Сісраўа В2 
Мкпегдёз - У катігзкаўа ВІС1 
Юпічегвуіескаўа - Опічегві!еіо СЗ 
Юпічаігвігею - Опіуегзуіескаўа СЗ. 
Т.ОгиЫейзкара - Т.УпіЫехзкіо С2 
Ювісі буізіусё - Уівц буепіціц С4 
Южіріо - Тагеёпаўа РЗ 
Уаізкоуа-Ўрігзіпаўа - У.бгую Еі 
Уакгаіпада - 5іогіев С4 
М.Узізпсіа - М.Узіапёіаче АЗ 
М.Узіапёіаце - М.Узізпсіа 

.(Ріабёапаўа) АЗ 
К.Хапагёііо - К.Уапавіеіа 

(Казкі гау.) Ф4 
К.Хапавіегіа - К.Уапарёііо Р4 
Уагопіаўа - А.)акію В2 
Уагрц - 2хоппаўа Е1 
Уазагіо 16-овіов - 16 Іліара 

(Напёатаўа) В2 
Унзагов- Ібіпівўа 82. 
Уізіікаўа - іё ісўі СЗ 
Уісіебзкаўа - Уйебско Е4 
Уісіепіа - Уу(епіо 
Уіегіпіскаўа - Ваііпіпкц 1 
УЙепзкаўа - Упіаце С2СЗВЗ 
Уйпіацз - Уепекаўа С2СЗВЗ 
Уіпагіц: Уіпігу ВЗВ4 
Уівц буепіўўц - Овісі бчіагусі, са4 
Уіпігу - Уіпргіц ВЗВ4 
Р.Уібіпзкіо Р Уубупекапа 

(Вабпўзкаўа) ВЗ. 
Уісізко - УісісЬзкаўа Е4 
А.Хічцізкара - А.Уічцізкіо ВЗ 
А.Хічцзкіо - А.МіуцІвкара ВЗ 
Уокіеёіц - Міатіескаўа СЗ 
А.Хоіапа - А.УоІапо ГЗ 
А.Хоіапо - А.Уоіапа РЗ 
Т.УпаЫечкіе - Т.ЮпшЫейзкара С2; 
Р.Уубупзкара - Р.Уібіпекіо Б4. 
Уу!епіо - Уісіепіа 
Тасіё - /стаігёз С4 
Такгсіпаўа - М.К.Сіцгііопіо АЗ 
Тапкахаа - Ріііез СЗ 
Тагазц - 2агозкаўа 

(ЗазКаўа Кира) ЕЗ 
Тагеёпаўа - Омріо РЗ 
Тагозкаўа - Тагазц ЕЗ 
Тауаіпаўа - Руііто ВЗС4 
арапа “ Уагрц ЕЗ 
Ісгпара Уайка - беіегіпіо 
Уіко АЗ 

Заісгпаўа Сваіка - Сеісгіпё Е4 
тайе - Гетайёз С4 
тайе іе (Тасіб) С4 

З.стайіўов - Бтуагкаўа С4 
ігадац - Зуппчазкаўа Ю1 

  

гамфэкаўа - іцўов С4 
Фхеўц - Буракі С2. 
Эуігрэбупо з Ёхігоуаўа Еі 
буігочаўа - Ўігрупо Е1 
Зуфойзкаўа - Ўуёц СЗ 
Зуфц - Зучойзкаўа СЗ 
Зувітапіц - Рупітопіайзкаўа с2 
Зубітопіайвкаўа - Бурітапіц С2 
Зуттчпзкаўа - Гітайац Г 

  Загуўа тоййкі Коза. 2Аутаё 5.Райайзкала. 
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1. Ггокагпіа Егапсіўка ЭКкагупу й фдотіе 2акоба 
Вабіёа, петагуўаіпаўа буіча, зкШрішга «Геіарізіес» 
-- Ум. УіаІкаўа (Рідзідўі, 19) 

2. Метагуўаіпаўа буМа А Міскіечіёі -- Б. ау. 
Цагаскі (Ііегац, 5) 

З. Гоп-пшгеў А.Міскіечіёа -- б. гау. Раткауу 
(Ветаг4іду, 11) 

4. Роппік АМіскіеуійа -- Ь. уш. бу. Наппу 
(Маігопіо, КаІа Каёсісіч бу. Наппу) 

5. Рот дгіе Зуй і ратіог бугакотіа, дгіе Буй 
Віеіагмзкі Каарегаіуйпу Бапк, Тахагузіуа «Рёаіа» - 
Б. уч. Кагаіейзкаўа (Вагбогоз Вадуйаііёз, 5) 

6. Ротпік 5.Мапімкі -- уш. УПепзкаўа (Уііпіас5, 
пазпрг. д. 39) 

7. Міезса зігаіу 5.Капагэкара --- гор уці. Капагэкара 
і Каёпоў (5.Копагэкіо / Вазеіпіц) 

8. Гот, агіе Буй агубізуапу К.Каііпойзкі -- уш. 
Таткачаўа (Рйіез, 19) 

9. Метагуўзіпаўа рііга райдзгапсат 1863 Б. -- 
Бакізкі рІас 

10. Рот 2уртцпіа Маргодгкара - уш. 2ауаіпаўа 
Фуііто, 9) 

11. ВіЫіўаіска В.Рапіюуіёа (1904-1907 В.) - ЫЬ. 
рг. Іогайзкі, гор Таіагэкаў (Сеёітіпо руг., 14/1 гор 
Топогіц) 

12. Нішшагіўа Ргогагахаў -- б, ум. Срегзопзкаўа 
(А.акбю, 9) 

13. «Агсіе! «пакагэкаў зргауу» -- уш. “Уізіікаўа 
(Юіёаоўі, 33 гой уш. Кувпіскаў (Вадпілкцу) 

14. Ггмкагпіа Магсіпа Кусіму 1906-1911 Б. сіаріег 
Кауіагпіа «АІіупіпагаз» - Б. ум. Раіасахаўа (Опі- 
уегзйею, 4) 

15. Ведайсуўа «Мазаў Рюі» -- уш. Уйепэкаўа 
(Уііпіауе, 21) 

; 

   
Метагуўаіпуўа 
16. Вефаксуўа 
зо 1906 Б -- Б. ь 
Уйаіікаўа Раршапка (7.Ва- 
вапауібіац5, 17) 

17. Кедаксуўа «ММ» у 1907 
В. -- У. Захаіпаўа- (Ру- 
1іто, 45) 

18. Раіас ТузКісуіёай (Ве- 
Чаксуўа «Мабаў Міуу» и 
1907-1908 ар.) - уі. 2а- 
уаіпаўа, горб Ттоскаў (Руіі- 
по, 26/1, гой Ттгаку) 

19. Кедаксуўа «ММ» и 
1908-1910 пЫ. Гот піе 
ізпуўе, па ]аро тіессу тіпі- 
в(ег5іча 5иуіагі Іііуу - уш. 
Уйепзкаўа гор Б. Мохаў 
(Уйпіац5, 33) 

20. Кедаксуўа «ММ» й 

1910-1914 Б. Кпірагпіа 
Віеіагиізкара уудауіескава 
Іауагузіуа, Куаіега У.Еа- 
зіойзкара, тетагуўзіпаўа 
ўуі4а Гагдіпо Ріаіеёгіе -- 
МІ. 2ауаіпаўа, гор Б. Маюў 
Раршапкі Ііто, 5/1, гор 
М. К.Каііпацзко) 18. 

21. Ведаксуўа «ММ» и 
1914-1915 Аб. тетагуўаіпу 
зпак Запкч Кура - уі. 
УЙепзкаўа (Уіпіау, 14) 

22. Кпіратіа Ріазескаў- 
біареііз -- уш. Рапіпі- 
Капзкаўа (Готіпікопу, 11) 

23. ВіМіўаіека В.Юапіюуіёа 
«Уіеду» -- Б. Лагайзкі 
ргаз. (бедіпіпо рг. 2) 

24. Рот, з ўзкіт аёбуй- 
зіа ріегэу зрекіака! «Рай- 
Іілкі» Запкі Кураўу -- умі. 
Уйепзкаўа (Уііпіаш5, 39) 

25, бріга! «Мётееге5 СВоў- 
іл», аа З-а Іакапіа - 
5. чі. Кіўейзкаўа (Кацпо) 

«Мабаў Міху» 
Б. уш 

26. ВіМіўаіека Вагуза Гапіюхіёа й 1911-1921 ЬЬ. 
сіаріег гезі. «Раіапра» -- уш. Уіепзкаўа (Уйпіач», 
10/16) гой рг. Ніефутіпа 

27. Югчкатіа Магсіпа Кісіну й 1911-1919 Ь.Ь. -- 
уш. Таізгзкаўа (Тоіогіц, 20) 

  

тіабсіпу 

  

      
    

    
    
    

    
       

        
      

З Наппа, Веталіунасі Майак атак Ана Рлакайа 

28. ЧУуахіесіха В.Кіескіпа -- 
ЗіебапсКкаўа (Вацрікіоз, 23) 

29. Віеіагизкаўа Уудауіескаўе Тауагузіха -- уі. 
Кабіапаузіа (Каўюпц, 5) 

30. Віеіагізкі КіцЬ а 1920-а ВЬ. -- Б. Візкирскаўа 
(Юпіхегзігею) 

31. Кпірагаіа Віеізгизкара Ууфауіескаба Тауагузіуа 
-- МІ. Усзітабгапскаіа (Ашбгоз Уагій, 1) 

32. Рот, ч ізкіт Зуі Аіопа бакаюуа-І скайп: -- 
ум. “Уозігабгапзкаўа (Ацгоз Уагіц) 

33. Вагуіапзкіа тшу: тетагуўаіпу ракоў А.Міс- 
Кіеуійа «Сеіа Копгада», Уіепзкаўа Віеіагизкаўа 
Ніппагіўа, Миугеў ітіа ІІлскіеуйа -- Б. Уо- 
зітаргатэкаіа (Ацбгоз Уагіц, 7) 

34. Іпіегпаг Уйепзкаў Віеіагизкаў Ніпіпагіі -- уп. 
Уіаіікаўа (Ацбгоз Уагіц) 

35. Роп, фгіе Зуй Вгапіяай Тагаўкіеуіё (1921-1922 
В.) -- уш. Вака (Воку, 21) 

36. Вісіагизкі каарегаіуйпу Бапк, (ауагузіуа «Рёаіа» 
-- УМ. б. НдайзКаўа (ІзІапдіўоз, 1) 

37. Вібагизкі Магойпу Рот -- Ь. уш. бу.Наплу 
(Маігопіо, 4) 

38. «Віеіагизкаўа Сраіка» -- гор Ілёуізагзкаў і 
Уйепзкаў (ІіеўукІо5, 2 / Уйпіам5) 

39. Гот, «гіе Зуй АДлмскіеуій, Віеіагизкі Ка- 
арегаіуйпу Барк, 5іпёепскі заўуг, гедаксуўі ёазорізай 
«2агапка» і «басва» -- УЙепскаўа (Уіпіау5, 41) 

40. Віеіагизкі Іпзіуші Назрадагкі і Кишгу -- 
Б. уш. Уозігабтатзкаўа (Ацбгов “Уагіц, 6) 

41. Югикагіа іп. Егапсіка кагупу -- ум. 
Тахаіпаўа (Руііто, 6 Ку.10) 

42. Ггокатіа іт. Егапсіўка бКкагупу (1926-1930 На.) 
-- мІ. Ілібуізагзкаўа (Гіеўукіоз, 1) 

Б. ум. Маа 
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43. Міе5са, дгіе Буй дот ёгокагаі ішіа Е.5 

(1936-1939) і геааксуі біеі. Вазе! і ёазорізай -- умі. 
Тачаіпаўа (Руііто, зкуег 2 роппікап Р.Суігкі) 

44. Сепіаг Вісагіскаў Справесуўі, гефаксуўа «Ка- 
Ююбііа» -- 2ачаіпаўа 1/2 (Руіто), Фоп піе ізпиўе 

45. Кпівапгіа 5і.біапкіеуіёа -- 5убаё, 1 (Эибаёіач5), 

сіаріег (ші айазіаўапка 

46. Гот, «іе Бу гефаксуўа ргезу ] закгаіагуўзі 
біаіапзка-Вабобаў Нгатаду і іп5. Біеі. агбрапігасуі 
-- уш. Уйепэкаўа (Уііпіаоз, 37) 

47. Ведаксуўа «Маіапкі» -- уі. Ніеітапзкаўа 
(Еітопу, 4) 

48. Разоізкі Кімь «2Рларайпіе» -- б. уш. Рійпаўа 
(М.Радскіоз, 13/12) 

Мо1.1994 
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49. Пот, фгіе жуй ОІ.батойа -- ум. Ілі4уізагэкаўа 
гор Вапібгаскаў (І.гіўукІоз, 10/13) 

50. Гюпі а. Аіакзапага Кайа -- Ігіпізіа (Уазагоз, 7) 

51. Гоп, Ф2іе зуй Вурог бута (1928-1939 ЬЬ.) - 
Б. уш. бу.Наппу (Маігопіо, 13) 

52. Морікі Козу. Маййу ).Іаіеуеіа, Оі. бугакопіі, 
М.Сігопіа, Задуівіла 5., К.Зуаўака, І.Уіап-Ру- 
Біеікайзкара, Е.АіІасіпоуіёа, І. і А Елмскіеуіёай, 
І.Рабімкойскаба Чу іб. - ум. Уіаі. Воза (Вац) 

53. Куагіаі, ижхіедгіепу рауміе ргаўекш І.Уігапа- 
Юарбіеўкайскара --- раті? усі. Кабсіцукі, НаІапвегкаў 
і Ргазкокаті (Т.Козсіц5Кко5 / ОІапаёу / Регуа2о5) 

54. біадгіра І..Уігапа-Гуобіеўкайзкава --- Радпогпаўа 
(Ракаіпё5, 2) 

Зуміпопа ( 

  
55. Вісізгазкі Масуўапаіпу Катііеі п Уійпі (1941- 
1944 в.) -- Ніефутіпа (беёітіпо, 4) 

56. от, агіе Капзіапсіа  Наікойзкі 
(1918-1959 Ба.) -- уш. ?ауаіпаўа (Руіто, 20) 

57. Роп, (іе Зуй Р.Зіегпіўечіё -- Апіюкаізкаўа 
(Апіакаіпіо, 30) 

58. Канс Вагеіу «Маба Міза» 2 1991 -- 
урітапіц, 12/2) 

Ріап Улі, ўрізу уціс, ротпікай і тетагуўаінусй тіаўсіпай 
радгусмаулзй Ў.Снагейзі. Айшаг уукагуаўе раёзіабш а- 
пойпати Ілуопи ІЁмскіеўіёи га таегуаіў ]) Капзшнасуўі. 

НАША НІВА
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1. Уіегсрпі гатак, уіега Ніедутіпа -- Раткахуаўа 

Вага 

2. Міўпі гатак, Агзепа! -- рад 2апкауаў рагоў 

З. Ка(едгаіпу Кабсіо! і зхапіса -- Каіеагаіпу ріас 
(Каіедгоз а.) 

4. Уозігаўа Вгата -- уц. Уозігабгатзкаўа (Ацбгоз 
Уагіц) 

5, Ріліпіскаўа сагкуа -- ум. Уіаіікаўа (Гіазісўі) 

6. Кабсіоі бу. Мікаіаўа -- ум. бу.Мікавіа (Мі- 
Каіоўам5) 

7. Ргабуссіеп5кКі забог -- б. уш. Міттараіігаіпаўа 
(Маігопіо) 

8. Сагкуа бу. Мікаіўа -- уі. Уізіікаўа (Юіёісўі) 

9. Кассіоі бу. Наппу -- б. ум. бу. Наппу (Маігопіо) 

10. Кабсісі і КІаёіаг Бетаг4упай -- Ь. уш. бу. 
Наппу (Маігопіо) 

11. Кабсіоі і Кабаг ітапсіўкапай -- уш. Ттоскаіа 
(Тгаку) 

12. Кабсіоі бу. апа, Опічегзуіеі, ротпік (О.буга- 
копіі, рапі? Опічегвугескаў, Тапікауаў і бу. апа 
(Юпічегітею / Рйіез / бу. Зопо) 

13. Сагкуа бу. Ттоўсу, Вагуіапзкіўа пагу, бгата - 
Б. уш. Уіаіікаўа (Ацбгоз Уагіц) 

14. Кабсіоі бу. Кагітіга, 
Уіаіікаўа (рідаоўі) 

15. Кабсіоі бу. Місра -- уш. бу. Місраа (5у. 
Мукоіо) 

16. Кабсіо! і КІабіаг 4атіпікапай. Метагуўаіпаўа 
БуіЧа К.Каііпойзкато -- уш. Ратіпікапзкаўа (Го- 
тіпікору) 

17. Каёсіді буТегеду -- “мі. 
(Ацбгоз Уагіц) 

КІабаг ўегцігай - ум. 

УозігабгапзКаўа 

дыбае 

дае ў 

РотпіКі агсрібеКагу 
18. Каўсіоі бу. біеапа, тара І.біокі-Нусеуіба -- 
УШ. бу. біебапа (бу. Зіеропо) 

19. Кабсіоі бу. Закцба і бу. Рйіра -- Елкізкі ріас 

20. Сагкуа і тапазіуг бу. Гусра -- уш. Уозіга- 
Бгатзкаіа (Ацшуго5 Уагіу) 

21. Каёсіоі бу. Шпага і КІабіаг ўегцігай -- гау. бу. 
Шпаіа (Ў. Ігпою) 

22. Каўсіоі Рапа )егшза і КІаёіаг ігупйагай - Б. 
Уш. Тгупіагэкаўа (5тёііо) 

23. Кабсіо! Ріаіта і Райа -- уш. Апіокаіскаўа 
(Апіакаіпіо) 

24. Каёсіо! і КІабіаг уізуіак -- уш. Уіаі. Возу 

(Вазц) 

25. Каўсіо! Озіса буіаіусй -- уш. Вовпіскаўа 
(Еддпіпку) 

  

26. Кабсіо! Бапітагай (Маізўа гаіа багока) - гор 
Вапіітаскаў і Ілічуізагэкаў (5.Гацкапіо а.) 

27. Кабсіо! і КІаёіаг тізуўапегай -- уц. бибаё 
(Эураёіаіс) 

28. Каёсіо! бу. Касіагупу, КІабіаг Кагтеійак - уц. 
УйепзКаўа (УіІпіам5) 

  

29. Каёіоі бу. Вайаіа 
(Окпегвё5) 

30. Каёсіо! бу. Вайтатіеўа -- уш. 
(Юэуріо) 

31. Ілцагапзкаўа Кігсра -- уш. Міатіескаўа (Уо- 

Кіссіц) . 
32. Каічіпзкі гог -- уш. 2ахаіпаўа (Руііто) 

33. Каёсіс! айішзіупай -- уш. 5ауіё (Зауіёіацс) 

34. Сагюча бу. Місйаіа 
(Каічагіўц) 
35. Рлатіепэкаўа сагкуа - па 2уіагупсу (Уугацію) 

36.Сагкуа імгетпаўа -- у рападуогки (шту па 
Елмкізкасі. 

у. Укатігскаўа 

Тагеёпаўа 

уш. Каіхагуўзкаўа 

37. Сагкха Капзі!апсіпа і Аіепу (Катапайскаўа) 
МІ. 7.Вазапоуіёа (7.Вазапауісіацз) 

Каісіаі бу. Тепау. 2аутак Аіспу Абатоё 

38. Каёсіоі! бегса ўегмзауа (рас КШшгу бо- 
«айпікой) -- ум. Уісіепіа (Ууіепіо) 

39. Ў му от и зіуіі гепезапем -- уш. 2аткауаўа 
(РЙіе5) 

40. Раіас Іха Заріері - Б. уі. бу.Наппу (Маігопіо) 

41. Раіас Вадгіунай - ум. УПепскаўа (Уйпіачз) 

42. Рас Зіш5кай -- уш. Т.Кабсіцёкі (КозсіцёКО5) 

43. Ваша -- ум. “Уіаіікаўа (Гідгіоўі, 51) 

44. Раіас Віепетаі-Вобетацаг5кі -- Б. уш. Візкор- 
зкаўа (5.Юацкапю а.) 

  

Ха ИУйепзКіт Ріапіе «ММ» рагпаёбапуа піа йзіе Умісу, 
піа йзіе ротнікі ў па йзіе тетагуаіпуа таўсіпу. 
Иайкаўа бака тіеяа гаяаазіа га ўсіЯуті'гаткаті 
паўана Ріапи. Аапак, Паюйпуўа абўебу іш ўоўс. 
Агуўепіасуўа ргарапиўесса рауоаіе ўрізы унііс і аарауіеапусі 
Куаагаасі. Вобуті ау Пыибсігўуті Иёбаті рагпаёапуўа 
агсяйекіштуа ротпік; тіепўўті ау ўлаШеўуті 
тетагуаіпуа тіаўсіпу. , 
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ўзвышаюцца ў дзіўным забыцьці, 
нібы нейкія маманты. 

У мэлянхалічную далячынь, нібы ў 
нейкія подступы да Азіі, ад рынку 
працягнулася Полацкая вуліца. Яна 
яшчэ не была такая, калі бэрнарды- 
ны са сьпевамі пачыналі праводзіць 

тут труны ў вазох у апошнюю 
дарогу. Замест засеянага маёнткамі 
прадмесьця яшчэ не было змурава- 
нае мяшчанскае Зарэчча. А што 
прыйдзе замест яго, калі сёньня яно 

ўжо канчае станавіцца мінуўшчы- 
най? Каму яно распавядзе пра 
Рушчыцавы маскарады, славутыя 
сваімі выдумкамі й элеганцыяй? Пра 
тое, як гэтыя стромы адкрылі яму 

дух Вільні. Або як пазьней ён вучыў 
незразумелай «здароваму розуму» 
філязофіі шмат каго з наведнікаў 

гэтых мясьцінаў, даваў адчуць сябе 
ў віленскім Манмартры, спазнаць, 

як спрыяюць сузіраньню й твор- 
часьці ўзгоркі, акружаныя бурліваю 
вадою. 

Калі я спускаўся сьцяжынкай з 
Рушчыцавага двара да будынку Ака- 
дэміі на правым беразе, мяне абаг- 
налі вясёлыя звонкагалосыя студэ- 
нцікі. Гляджу, як аддаляюцца іхныя 
галовы, у якіх яшчэ снуецца візія 

ўваскрослага Зарэчча. Ці павернец- 
ца гэты горад у горадзе да вежаў і 

сьвятых гораў, што абступілі яго, 
або й надалей пакіне гэтую місты- 
чную повязь у закуткох сваіх двароў? 

жж 

Станіслаў Якімовіч 
(5іапівіоуаз «акітачіёімз) 

У Старым Горадзе мы гуляем паўз 
будынкі паштовачнае прыгажосьці, 
яны ладна прыбраныя, але набылі 
ўжо іншы дух дый іншае прызначэ- 
ньне. Нешта, няведама што, проста 
вядзе мяне далей ад тых кварталаў 
у параднай форме празь Сярэйкіскі 

парк, або парк сац. моладзі, які 
пасьпеў добра зьмяніцца, вачамі я 
адзначаю тыя мясьціны, дзе раней 

стаяў легендарны «сарай», кінатэ- 

атар «Летні» й слонікі пры фантане. 
Не, і тут ня тое месца, дзе было б 
утульна. Даводзіцца йсьці далей, 
уздоўж выгіну Вялейкі, да старое 
вадакачкі, пабудаванай перад пер- 
шай сусьветнай вайной. Каля бу- 
дынку новай Акадэміі Мастацтваў і 
маста празь Вядейку спыняесься 
паглядзець, як пялёхаюцца ў вадзе 

даволі сытыя качкі. Тут жа й 
касьцёл Бэрнардынаў, а на другім 
беразе ракі -- былы Бэрнардынскі 
сад; цяпер занядбаны жылы дом з 
даўгою адкрытаю галерэяю, што 

працягнулася праз усю даўжыню 
другога паверху. Даўней, кажуць, 
кляштар з касьцёлам над ракою 

злучала крытая галерэя, разбураная 
некалі лядовымі крыгамі падчас раз- 

водзьдзя. Цяпер жа былы будынак 
кляштару не нагадвае ні пра кляш- 
тар, ні пра бэрнардынаў; увесь 
аблуплены, можа ад таго грукату, 
які ўздымаюць, калі пацяплее, ко- 
лішнія «сарайскія» хуліганы -- ця- 

пер ужо сьсінелыя ад жыцьцёвых 

нягодаў спэцыялісты даміно. Яны 

ўсаджваюцца тут жа каля сваіх 
кватэраў, вынесшы зэдлікі на сонеч- 

ную галерэю, завешаную бялізнай, 
якая, мабыць, не здымалася ад 

мінулага стагодзьдзя. Жыхары гэта- 
га ды падобных зарачанскіх дамоў 
ужо даўно не зьвяртаюць ніякае 

ўвагі на мастакоў, што ўладкаваліся 
ў двары на складных крэслах, якіх 
тут пабольшвае позьняю вясною. 
Тут ужо Зарэчча. Па-польску 2агте- 
сге, па-расейску Заречье. Жывуць 
тут зарачане, што паходзяць ад 
зьбяднелых баяраў, або й няведама 
адкуль, прыціснутыя нягодамі, часта 
няголеныя грамадзяне. Калі ў баль- 
шыні зь іх запытацца, адкуль яны 
паходзяць, дык не гірыгадаюць; калі 
спытаесься пра гісторыю Вільні, яны 
распавядуць пра тыя часы, калі піва 
было таньнейшае, і як часам весела 
выпівалі на месцы былога млына, 
каля «бацькавай магілы». Або рас- 
кажуць, як некалі квітнелі тут 
слаўныя на ўвесь раён рыбныя й 
мясныя крамкі. А якія танныя былі 
тады кількі! Усё сапсаваў Андропаў, 
калі пачаў абмяжоўваць гарэлку. 
Тады зачынілі й піўныя кіёскі на 
Зарэччы. Людзі раззлаваліся, узялі 
й перасталі піць. Кількі сталіся 
непатрэбныя. Рыбную краму зачынілі, а 
пра мясную побач -- усе забыліся, бо 
ўжо пару гадоў ня бачылі там ніякага 
мяса. Яшчэ й цяпер насупраць гастрано- 
ма, што прытуліўся на рагу вуліц 
Зарэчнай і Паплаўскай, стаяць з закало- 
чанымі вокнамі кармільцы зарачанаў эпохі 
сацрэалізму -- мясная й рыбная крамы. 
Тут і сыфоны запраўлялі. Яшчэ й на 
пачатку стагодзьдзя казалі, што Зарэчча 
-- прадмесьце Вільні. Дамы тут былі 
таньнейшыя, чым у Новым Месьце, дык 
і жылі туг небагатыя рамесьнікі, дробныя 
гандляры й простая гарадзкая бядота. 
Няпісанага статуту прадмесьця трымаліся 
на Зарэччы й часамі сацрэалізму. Тут не 
будавалі новых шматкватэрных дамоў з 
шырокімі бальконамі й падземнымі гара- 
жамі, не садзілі дрэваў і не пашыралі 
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вуліц. На Зарэччы не жылі ні слугі 
народу, ні песьняры той эпохі, яны 
выбіралі сабе дамы на Зьвярынцы ці на 

і. Тут дамы не рамантавалі й не 
бурылі, пакуль яны не пачыналі бурыцца 
самі. Ужо стаўся нежылым заходні бок 
вуліцы Млыновай, частка зарачанскіх 
дамоў стаіць з закалочанымі вокнамі. 
Аднак усё адно тут хораша прагуляцца, 
асабліва ў нядзелю папалудні, калі не 

ючуць навакольныя заводы, ніхто не 
яжыць узмоклы на службу, не ганяюць 

сьмецьця машыны. У нядзелю тут іншае 
жыцьцё. Вось бабулька з хрустам у 
суставах цягне вядро вады ад калёнкі ў 
суседнім двары і, праходзячы міма не- 
вялічкага натоўпу, што чакае на вуліцы 
каля гастраному, кідае нейкае дасьціпнае 
слоўца на ім адным зразумелай мове. Не 
зьвіняць у нядзелю на Зарэччы званы 
касьцёла Сьв. Баўтрамея, не зьвіняць яны 
й на гары за рэчкай. Ціха й спакойна 
на былым вясковым рынку, дзе ў гады 
прыгнёту кішма кішэла гандля й 
купцамі з усіх куткоў Вільні. цёл 
Сьв. Баўтрамея бядуе, як і'ягоныя суседзі 
-- шматкватэрныя дамы з даўгімі квад- 
ратамі, поўнымі старога хлуду, плесьні й 
паху таннага віна. На паўдзённым баку 
Зарэчнай вуліцы жыхары, што пасяліліся 
бліжэй да стромага схілу, ледзь дачакаў- 
шыся раньняе вясны, сьпяшаюцца на 
ўробленыя тут жа, на схілах гары, лапікі 
зямлі, аддзеленыя адзін ад аднаго адмыс- 
ловымі агароджамі, тэрасамі. Сёй-той і 
курэй тут схітраецца трымаць. Аднак 
найцікавейшае адбываецца на вялікія 
сьвяты. А яны бываюць атрымаўшы 
зарплату, украўшы што кепска ляжала й 
за паўдарма прадаўшы, або як памрэ 
цешча ў суседа. Тады ўвесь навакольны 
народ балюе да поўнага ачуранын, 
скандалу раённага маштабу або 
мясцовага значэньня, пасьля чаго страсьці 
адразу супакойваюцца й нейкі тыдзень 
усё навокал ціхія, як рыбы, бо нетры- 
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маньне языка за зубамі на Зарэччы 
трактуецца як злачынства супраць мяс- 
цовае супольнасьці й караецца на 
месцы. Такая непісаная канстытуцыя 
Зарэчча, якой вымушаныя падпарадкоў- 
вацца й тыя, хто нядаўна перабраўся 
сюды жыць. А перабіраецца жыць на 
Зарэчча шмат хто, і выбіраюць сабе дамы 
й кватэры залежна ад та ні кашалька 
й знаёмстваў у сыстэме прыватызацыі. 
Абсталёўваюцца новыя гаспадары й на 
Паплаўскай вуліцы, у засені касьцёла, і 
на Зарэчнай вуліцы, што 
калісьці тут была галоўная й 
Стары Горад з усходнімі віленскімі 
прадмесьцямі. Ёсьць новыя гаспадары й 
зусім недалёка ад Сталовай гары, адкуль 

ыа вокны можна глядзець на дах 
тэдры або на Бэкешаву гару: Новыя 

гаспадары ня бураць дамы, не пашыра- 
юць вуліцы, а перарабляюць свае кватэ- 
ры, каб было ўтульней жыць. Ня вернеш 
рым старое рамантыкі з вуліцамі, 

п саней з мукою з млына, з 
жыдоўскімі крамкамі або дравяным рын- 
кам на горцы, дзе цяпер сквэр. Выця- 
сьняецца адсюль стары, паваеннага 
засяленьня, злемэнт. Гэта тыя рабочыя, 
або іхныя нашчадкі, якія й зрабілі Зарэчча 
такім, якім мы цяпер яго бачым. Але ў 
жыцьці не бывае так, што ўжо заўтра 
будзе штось іншае, што зноў зазвоняць 
званы зарачанскага касьцёла, што будзе 
адрамантаваны нядзейны фантан. 

Цяпер раніца, каля дзявятай. Ужо 
езьздяць першыя возьнікі (таксісты), 
каты яшчэ сьпяць на пыльных 
падваконьнях з фікусамі, а на пля- 
цоўцы каля «моргу» два кудлатыя 
дваровыя сабакі спрабуюць узьлезьці 
на гэткую ж сваю сяброўку. Таксіст 
іх аб'яжджае. 

Пераклад зь літоўскай. ВК? 
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РУДАБЕЛЬСКІ ГЕНАТЫП 
Георгі Колас 

Неяк здарылася так, што ні адна 
газэта ў Беларусі не зьвярнула ўвагі 
на культурную падзею, на якую 
сьвет пачціва адгукнуўся напярэ- 
дадні калядаў у мінулым сьнежні: 
75-годзьдзе Аляксандра Салжаніцы- 
на. Быццам мы дасюль жывем ва 
ўмовах падначаленьня партыйна- 
бальшавіцкаму «табу», накладзенаму 
на ягонае ймя. 

Памятаю, як у «ЛіМе» з год назад адзін 
пісьменьнік быццам мімаходзь брыкнуўся ў 

адрас Салжаніцына, 

Расею». Брык застаўся брыкам, больш ніхто 
не адгукнуўся. Мабыць, праявіў сябе інстынкт 
цэхавай пісьменьніцкай субардынацыі, - бо, 
калі ўжвіць сябе на фоне 24-томніка мастац. 
кай прозы Салжаніцына з 16-цю тамамі 

ягоных дасьледаваньняў і зналізу праблемаў 
найноўшае гісторыі, налішне будзе азірнуцца 
й падумаць: з кім жа ты наважыўся -- «у 

рожкі»? Я ўжо не кажу пра ўзровень духу 
ягоных твораў, пра культуру творчасьці, І 

Чым жа ён не дагадзіў нам, беларусам, у 
сваёй брашуры? 
Я захоўваю яе -- спэцвыпуск «Комсомоль- 
ской правды». «Пасільныя мерказаньні». Лі- 
пень, 1990 год. Ніхто яшчэ ня мог тады 
пі чыць, што СССР разваліцца так хутка, 

І на нас абрынецца зьнянацку - сувэрэнітэт. 

Ён папярэджваў І сябе, І нас: аа бная 
цяжка складаць якую-колечы ладную ра! 
цоўку наперад: яна хутчэй за за булае 
ўтрымліваць больш памылак, чым рацыяў, і 

Зь цяжкасьцю пасьпяваць за рэальнай хадою 
падзеяў. Але і: нельга зусім не спрабагаць». 

У сваім звароце «Слова да ўкраінцаў і 
беларусаў» ён-пісаў: «Мы разам перапакута- 
валі савецкі час, разам М ледый ў гэты 
катлаван -- разам і 

Хіба тут -- «імпэрскасьць»? 

Пішучы зварот да нас, ён спадзяваўся, што 
мы ведаем ёгоную пазыцыю шырэй -- зь 
ягоных ранейшых твораў. 

Прыгадаем. «Архіпзляг ГУЛАГ», т.3, ст.47 І 
48: «Мне балюча пісаць пра гэта... Але вялікі 
досьвед сяброўства з украінцамі ў лягерох 
адкрыў мне, як у іх набалела. Нашаму 
пакаленьню не пазьбегнуць заплаціць за 
памылкі старэйшых. 

Тупнуць нагой і крыкнуць «маё!» -- самы 
просты шлях. Неёвымерна цяжэй прамовіць: 
«Хто хоча жыць -- жывіце!», І падыходзіць 
час нам, падабаецца ці не падабаецца, -- 
плаціць па вэксэлях аб самавызначэньні, аб 
незалежнасьці, -- самім плаціць, а не чакаць, 

што нас будуць паліць на вогнішчах, у рэках 
тапіць і галовы сьцінаць. Ці вялікая мы 
нацыя, мы мусім даказаць не агромнасьцю 
тэрыторыі, ня лікам падапечных народаў, - 
але веліччу ўчынкаў. І глыбінёю зорыва таго, 
што нам застанецца за вылікам земляў, якія 
жыць з намі не захочуць... Мы абавязаныя 

аддаць рацыю ім самім -- фэдэралістам ці 
сэпаратыстам, хто ў іх каго пераканае. Не 
саступіць -- вар'яцтва й жорсткасьць». 

Калі гэта -- «імпэрыялізм», дык я хацеў бы 
жыць на вуліцы Ймя такога «імпэрыяліста» 
ў нашым Менску. 

Пішучы «Архіпэлаг ГУЛАГ», ён у 4-м томе 
выказаў зьдзіўленьне: сярод тысяч допісаў, 
якія ён атрымаў ад колішніх ахвяраў сталі- 
нскага генацыду, вельмі маленькім струмень- 
чыкам ішлі лісты ад «расьсяляненых сялян» 
-- былых гаспадароў зямлі, чый лёс перама- 
лолі жорны раскулачваньнаў і калектывізацыі. 

Я паспрабую растлумачыць гэта так (на 
прыкладзе сваіх бацькоў). Былыя кулакі, калі 
іх вызвалялі, 

з прапіскай, у аддзелах кадраў -- з працаў- 
ладкаваньнем” Тыя самыя камбедаўскія «са- 
лаўі», якія іх «кулачылі»? ЦІ «салаўяты», 
выхаваныя на «Трэцім пакаленьні» Кузьмы 
Чорнага, на «Канцы дружбы» Кандрата Кра- 
півы ды на такім шэдэўры, як «Пагібель 
воўка» Эдуарда Самуйлёнка? Патаптаўшыся, 
яны назад у сваю высылку, бо там 
(нічога дзіўнага!) Ім пачувалася вальней: 
ра-бот-ні-кі! А калі высылка табе мілейшая 

за Бацькаўшчыну, дык пра што ж ты пасьля 
гэтага напішаш Салжаніцыну? 

Так і ня трапіла да яго гісторыя пра нашу 
Гаінскую Дозаўку, дзе ад прывезеных на 
барках дзьвюх з паловай тысяч беларускіх ды 
ўкраінскіх сем'яў засталіся толькі апусьцелыя, 
узьведзеныя імі, новыя баракі ды дамы, ды 
могілкі на два гектары... 

Тут былі Хатынь і Курапаты. Кожны нешта 
чуў і нешта ведае пра іх. Пра тое, як сярод 
тайгі 100-сільным ЧТЗ (ды з-за чаго, дзеля 
чаго!) раўнялі тыя дозаўскія могілкі - у кнізе 
«Спэцперасяленцы» Эдуарда Касьпяровіча. 
На ўсесаюзным конкурсе дакумэнтальных 
твораў пра ахвяры сталінскага генацыду яна 
была адзначаная дыплёмам, аўтар атрымаў 
другую прэмію. У нас ана -- не зацікавіла 
нікога. Ніводнай рэцэнзіі. А кніга выйшла ў 
выдавецтве «Беларусь», у 91-м. Перад тым 
часопіс «Нёмане друкаваў яе. Ніхто не 
адгукнуўся зні словам. Друкавалася яна 
аднаяасова й на поўначы газэтай «Ленин туй 
вылэт»  (Комі-пярмяцкая акруга). Пермская 
«Звезда» дала рэцэнзію, а потым аж дзьве 
паласы водгукаў, сярод якіх мане найбольш 

Чамусьці мне здаецца, што калі б «Аблаву» 
напісаў не Васіль Быкаў, пра яе -- у нас - 
таксама ці не прамаўчалі б... 

Мой унук прынес нядаўна «пяць» за сачы- 
неньне па раману Кузьмы Чорнага: Міхал 
Тварыцкі, Зося, Толік Скуратовіч... Я ня мог 
яго -- мне было горка. 

Спадзяюся, што мае малодшыя ўнукі будуць 
вывучаць той час па іншых творах -- перш 
за ўсё па быкаўскіх аповесьцях «Аблава», 
«Знак бады»... Хай іхнюю сьвядомасьць змал- 
ку асталюе быкаўскі маральны клімат, а тады 
ўжо -- хай «праходзяць» Кузьму Чорнага, 
Кандрата Крапіву (каб ведаць, як таталітар- 
ная сыстэма дэфармуе таленты). 

ата 
Адно баюся - каб не зачапіла іх раздрайная 
дурнота некаторых нашых сёньняшніх газэт, 
жырыноўшчына, настоеная на кроплях па- 
пулісцкай праўды ў брудных цэбрах маны. 

Бяру «Рэспубліку» за 26 кастрычніка. Эпіграф 
беларускі, назва беларуская, далей усё па- 
жырыноўску, пачынаючы з анонсаў: «Пора- 
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док выдачи лицензий», «Александр Солжени- 

цын против Алеся Адамовича», «Мама с 
папой чистят... пулемет». Кантэкст ашалам- 
ляльна-ачмуральны: мама з татам чысьцяць 
кулямёт, каб разам з Аляксандрам Сал- 
жаніцыным адстрэльваць, па ліцэнзіі, Алеся 
Адамовіча”... 

Угледзьцеся спачатку ў гэтую фатаграфію. 
На ёй ні Салжаніцын не зьбіраецца страляць 
у Адамовіча, ні Адамовіч у свайго куміра 
Салжаніцына. Здымаў іх Быкаў у Маскве ў 
сваім гасьцінічным пакоі. 

Калі Салжаніцын вернецца ў Расею, яны, 
мабыць, зноў сустрэнуцца, як некалі. І 
Адамовіч з Быкавым паціснуць Салжаніцыну 
руку, акая ў дэпартамэнце Вандэя ўсклала 
кветкі да мэмарыялу ахвярам якабінска-баль- 
шавіцкага тэрору ў Францыі пазамінулага 
стагодзьдзя. Салжаніцын з Адамовічам і 
Быкавым без «пулемета» разьбяруцца ў тым, 
што меў на ўвазе Адамовіч пад назовам 
«беларуская камуністычная Вандэя» ў 1988 
годзе, калі тая загадала генэралу Піскарову 
на Маскоўскіх могілках і ў Курапатах луп- 
цаваць людзей дубінкамі, душыць «черему- 
хой», кідаць іх у міліцэйскія машыны, -- каб 

совки, во время которой даже кого-то уда- 
рили дубинкой, а двух-трех с «ветерком» 
прокатили в мнлицейском газнке»... Кашчун- 
ны тон. Кашчунная пазыцыя. Ён нібы ня 
ведае, што на расстрэлы ў Курапаты вязьняў 
адпраўлялі ў даваенных міліцэйскіх «газіках» 
-- таксама «с ветерком». Вандэай быў увесь 
СССР, і ў кожных Курапатах карнікамі 
кіраваў савецкі Расіньёль -- нашчадак генэ- 
рала якабінскай арміі ў Вандэі. «Расіньёль» 
па-беларуску -- «салавей». Іронія гісторыі: на 
Беларусі Расіньёлі-Салаўі вядуць свой рада- 
вод ад рудабельца Аляксандра Салаўя, які 
душыў сялянскія паўстаньні і на Беларусі, і 
на Пскоўшчыне, І на Чарнігаўшчыне. 

Памятаю ў «Новом Мире» два гады 
артыкул Салжаніцына -- палеміку з Андрэем 
Сахаравым. Дзякуй Богу, «Рэспубліка» тады 
яшчэ ня мела сёньняшняга гарту, не адва- 
жыласа выдаць фэльётонны водгук: «Солже- 
ницын против Сахарова». Во павесалілася б! 

Росьцікаў нібы ня ведае, як апынуўся Ада- 
мовіч у Маскве. «Уехавший в Москву, чтобы 
возглавить некое НИИ кино». 

Адамовіч ехаў не ў кіно. Ён вёз да Гарбачова 
праўду Чарнобыль, І тады яму на 

Беларусі і створаныя такія ўмовы, што ён 
мусіў выехаць адсюль - туды. У дзень свайго 
ад'езду ён пакінуў мне аўтограф: «Мы яшчэ 
вернемся і, думаю, што нешта зробім, каб і 
дома было чым дыхаць». 

Ехаў ён на пяць гадоў. 

Мінула паць гадоў. 

Не разьлічыў?.. 

Каб вам ня страціць раўнавагу розуму, 
мабілізуйце ўсе свае запасы гумару: празь 
пяць гадоў пасьля Чарнобыля «Рэспубліка» 
раскрывае палітычную падкладку тае траге- 
дыі, і выяўляецца, што гэта не аварыя, з 
загадзя разьлічаная акцыя, задуманая імпэ- 
рыялістамі як «мошный отвлекаюций ма- 
невр». Той самы Росьцікаў даводзіць у 
леташняй «Рэспубліцы» за 18 верасьня: «Ген- 
сек партии вместе с примкнувшими к нему 
«прорабами перестройки» вольно или неволь- 
но уже и так вовсю работали на за 
идею уничтожения страны. Чернобыль был 
первым камнем, сдвиннув который, процесс 
пошел без остановки». 

Вось цяпер усё сыходзіцца: пісьменьнік Ада- 
мовіч ці ня быў агентам Гарбачова па 
Чарнобылю, дык ад каго ж было чакаць 
генсеку першых зьвестак пра наступствы 
выбуху?.. Размалявалі Адамовіча пад нейкага 
злавеснага разбойніка, якому хочацца заліць 
крывёй увесь былы СССР, і перш за ўсё - 
былую Рудабельскую БССР. Пабойцеся Бога, 
камбедаўцы! 

Вы забываецеся нават, у якой краіне жывяце, 
што СССР ужо няма. Спасылаюся на ваш 
нумар ад 16 лістапада. Ваш той самы штатны 
супрацоўнік, не зважаючы на тое, што Расея 
сёньня -- незалежная ад Рудабелкі, пачынае 
дыктаваць Маскве, які парадак ўсталя- 
ваць на Краснай Плошчы: не чапаць у 
маўзалеі цела Леніна, пакінуць могілкі, за- 
хоўваць калюмбарый у нішах крамлёўскіх 
сьцен, бо: «расправившись с покойником, мы 
в одночасье превратим его...» Хто -- «мы»?.. 
Дай вам Бог разабрацца, як завецца ў Менску 
плошча каля Дому ўраду: плошча Леніна 
(паводле надпісу ў мэтро) ці плошча Неза- 
лежнасьці (як абвяшчае ў электрычцы ра- 

дыё)? Мо плошча незалежнасьці ад 

Леніна?, Альбо наадварот: імя ягонай неза- 
лежнасьці ад плошчы Незалежнасьці? 

Паховіны нябожчыка ў зямлю Росьцікаў 
блытае з «глумлёньем над покойником». Бяз 
могілак на Краснай Плошчы яму 
клінам сьвет сышоўся: «Придут ли на пло- 
шадь веселье и праздник, если убрать распо- 
ложенные там могилы”»... Што тут скажаш? 

За савецкім часам, памятаю, нехта выпусьціў 

у нас такую эпіграму: 

Рудабелкі, ёлкі-палкі, 
Рудабелкі, лес густой, 
Быў вясковаю я малпай, 
Стаў я малпай гарадзкой! 

А вось якую “«жырунду» падкінула нам 
іранічная сумбурнасьць сёньняшняга часу. 
Калі сьвет спраўляў 75-годзьдзе Салжані- 

цына, у тыя ж дні ў «ЛіМе» адзначалася 

75-годзьдзе іншага славутага пісьменьніка, мо 
нават яшчэ больш вядомага за Салжаніцына: 
«Міне нейкі час -- прыйдуць новыя альбо 
абудзяцца вопытныя ўжо дасьледчыкі, цьвя- 
роза ўсё пераасэнсуюць... Які спрэчны й 
цяжкі ні быў савецкі пэрыяд... ды ўсё ж 
найбольш яркае напісана тут». (Чытай: Ку- 
пала з Коласам у да-савецкіх творах нічога 
«яркага» не далі, пра Багдановіча ды Багу- 
шэвіча наогул лепш не ўспамінаць?). Далей 
-- пра юбіляра: «Лепшыя нашы майстры, як 
той Антэй, маглі лепей адчуваць моц і сокі 
роднай зямлі, радасьць, боль і клопаты 
роднага люду». («Лепей» -- за каго?)... 

Сёньня ня ўсе ўжо памятаюць, што савецкімі 
Антэямі назваў бальшавікоў таварыш 
Сталін у «Пытаньнях ленінізму». Тэарэтычная 

сумбурнасьць перасунутай са сталінскіх часоў 
«антэеўскай» мэтафары -- гэта просты працаг 
вядомых нам нязьдзейсьненых практычных 
намаганьняў зе «перасоўшчыкаў». Прыхіль- 
нікі ды пасьлядоўнікі таго літаратурна-баль- 
шавіцкага «Антэя» -- Кастуся Кірэенкі - 
гады са тры назад паспі ўвекавечыць 
ягонае ймя ў найменьні нейкай вуліцы ў 
сталіцы Беларусі. Перашкодзіла «Народная 
Газэта», даўшы калектыўны ліст 17-ці пісь- 
меньнікаў пад назваю «Не па заслугах» 
(48.04.91). «Кожны з нас хацеў бы жыць на 
вуліцах, якім нададзеныя ймёны народных 
песьняроў Янкі Купалы, Якуба Коласа, Ска- 
рыны, Багдановіча... А хто такі Кірэенка - 
хто ўспомніць празь якія пяць гадоў?» 

Мінула -- тры. Успомнілі. 

Калі б «антэеву» паэзію падсунуць сёньня 
Жырыноўскаму, той, мабыць, кінуў бы ўсе 
мовы, на якіх дагэтуль спрабаваў размаўляць, 
І перайшоў бы на «антэеву», н 
«Антэй», як выяўляецца, пісаў 
Жырыноўскага»: «Рукі мільёнаў -- ад Конга 
да Віслы -- / Жадаюць руку маю шчыра 
паціснуць», «І вусны мільёнаў -- ад Конга 

да Влтавы -- / пры стрэчы са мною жадаюць 
мне славы», «І нават той, хто ад нашага слова 

/ Шалёнаю злосьцю застогне нанова, / Чаго 
б ні жадаў ён Савецкай Радзіме, / Усё ж 
капялюш прада мною свой скіне». 

Жырунда”? 

«Антэй» -- ні даць, ні ўзяць -- экс-чэмпіён 
сусьветна-жырыноўскай сьціпласьці. На роз- 
ных Салжаніцыных ён пазіраў -- як Ленін 

зводзіла, калі 

дарыў, як хацеў -- «Пісьмом містэру Картэ- 
ру», якое нарабіла немалога вэрхалу ў ЦК, 
бо спахапіліся, што Картэр мог падняць 
«антэеву» пальчатку, і тады -- мяркуйце самі, 
як было б даваць адбой: «... чым прымаць у 
Беладомнай зале / Якога-небудзь падонка, 
што зарабляе хлусьнёй медзякі, / узалі б Вы, 
лепш, містэр Картэр, сваю місіс Разалію / І 
прыехалі б да маёй сям'і ў госьці -- / На 
хоць два ці тры дзянькі». 

Відаць, не пераклалі Картэру «антэеў» ліст. 
Твор -- неперахладны, не па зубох тамтэй- 
шым перакладчыкам? Адметны рытм І адмыс- 
ловая рыфмоўка... Але самае галоўнае - 
“антэеў» рост! Вышэй за прэзыдэнтаў, не 
раўнуючы да нейкіх там «падонкаў» 
дысыдэнтаў. 

Сёньняшнія рудабельцы ад літаратуры ажно 
крэкчуць, падганяючы пад гонкі бальшавіцкі 
рост свайго «Антэя» -- свае «росьцікі». 

«Росьцікавым» -- не патрэбны Салжаніцын 
(а калі патрэбны, дык хіба дзеля таго, каб 
«стрэльнуць» Салжаніцыным у Адамовіча, - 
паклікаўшы на дапамогу тату з мамай). 

«Росьцікавы» -- зноў бяруць рэванш. 

Што зробіш: больш за сем дзесяцігодзьдзяў у 
камуністычных тарах культываваўся пе- 
раважна «росьцікаўскі» (у расейскім варыян- 
це -- «шарыкаўскі») гэ-на-тып... 
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Словы 
  

ВІЛЕНСКІЯ ЭЛЕГІ 
К.І. Галчынскі 

Тонуць у весьнім дажджы мерныя тахты верша, 

ды суціхае дождж, гучаць толькі струны рытму - 
формы капелюшоў, крокі прэлатаў на бруку 
зноў пераносяць мяне, бы ў сёньняшнім сьне, да Рыму. 

Шкода, бракуе форсы на ваяж да Ватыкану. 
Зноў трэснула люстра дажджу, хвошча з гатыцкіх рынаў. 

Хмары бягуць угары, як цягнікі са зброяй. 
Калі б з М57, не сыйшоў, консулам быў бы ў Рыме. 

На Вастрабрамскай 9 месьціцца Клюб Дыскутантаў, 
іхнія прозьвішчы: Магкз, 5огеі, УШтедо Рагео... 

Гром абрынаю на Клюб, пытаецца Клюб: -- Чаго хочаш, 

хмараў галяндзкіх стод, нічога няварты паэта? 

Ля Штраля (уіз-ёхіз Пошты) сыходзіцца прафэсура: 
Дэмбінскі, Іво Яворскі, Манфрэд Крыдль, Срэбны атэнін; 
І над сталом струхлелым, над дрогкай паўчорнай шклянкай 
з «Фаўста» рушаць цытаты, як Штурмавыя Аддзелы. 

Ля Базылікі тлум. Дзынькаюць шпоры маёраў. 
Вулічныя кабольды ў сподках нясуць пралескі: 
-- Пан, усяго пяць грошаў букецік пралескаў каштуе... 
Сьвежыя... Толькі зь лесу... купі, пан! Купі, пан! Купі, пан! 

О, таямнічая Вільня! Аранжавая ў зеляніне! 
Увечары асабліва, калі, бы ў бутэльцы ад піва, 
сядзіш між муроў барока, а ў іх бы ў празрыстых шафах 
здрадлівыя кандэлябры, баляды, водары скону... 

Назвы мастоў: Зьверынецкі, Зялёны, адкуль магік Боска 
навідавоку ўзьнёсься ў паўночнай імглы настальгічнвасьць. 
І над Вялейкай масткі з ларэнчамі ў форме трытонаў - 
скокнуць зь іх у ваду -- гэта адна рамантычнасьць. 

З вуліцы Мыльнай жыды, з Падвойнай, Шкляной, Гаона, 

з РАМОНТУ ЛЯЛЕК жывуць і з ЗАЛІВАНЬНЯ ГАЛЁШАЎ, 

вокам пачырванелым шукаюць знакаў на хмарах, 
смажаць цыбулю й вераць у прышэсьце Гога-Магога. 

Вымеці, служка, пакой! Ужо мая пані блізка! 
Пыл з вазонаў сатры. Стужак дадай да гітары. 
Гура! самалёт над местам, а ў самалёце Натальля. 
О, расьсьвяці, Натальля, жыцьця майго прыцемак шары! 

1935 
Пераклаў з польскай Алег Мінкін 

Малюнак Дзяніса Раманюка   

  

Дзівосная тэорыя Прэнцыка-шаўца 
Віленскае апавяданьне 

Аўром Карпіновіч 

Прэнцык-шавец меў звычку спаць у адзежы. 
увесь дзень, і адразу ад варштату -- 

у ложак, і шапкі з галавы ня здыме, нават 
малатка ня выйме з кішэні. Прэнцык трымаўся 
думкі, што распранацца няма патрэбы -- не 
пасьпееш легчы, як ужо і ўставаць трэба. А як 
няма дзеля каго распранацца, дык і ў адзежы 

добра спаць. А быў Прэнцык бабылём. 

Аднак ня можа быць чалавек зусім адзін, трэба 
Зь некім вадзіць кампанію, хоць бы й з мухай. 
Прэнцыкавым захапленьнем былі жывёлы. І не 
таму, каб толькі самоту адагнаць, але дзеля 
пацьверджаньня навуковай тэорыі, якою ён меўся 

страсянуць ўвесь сьвет. Заклаў ён у панадворку 
за хатай, што на Мала-Стэфанскай вуліцы, побач 

з карчмою Цырылеса -- заалягічны садок. 
Вычысьціў панадворак, павырываў крапіву, пас- 
тавіў клеткі й насаджаў туды розных жывёлаў, 
пачвараў і дзівосаў. 

І розуму не дабраць, адкуль той Прэнцык іх 
нацягаў, калі ў Вільні й верабей заціўкае - 
здаецца бы канарык сьпявае, а кожны кот аж 
лопаецца ад фанабэрыі. Казалі, што Прэнцыкава 
зьверына не адсюль, а зь нейкіх далёкіх краёў. 

Настаўнік Гілігіч з рэальнай гімназіі зайшоў 
аднойчы да Прэнцыка ў ягоны прыватны зьвя- 

рынец і быў так уражаны небывалымі істотамі, 
што яму падняліся плечы й ён ня мог іх 

апусьціць. 

Добрую гадзіну настаўнік Гілігіч сядзеў у 
шкарпэтках, а Прэнцык «на пачаканьне» 
прабіваў абцасы й рубчыкі на ягоныя чаравікі. 
Тым часам яны разважалі над заалягічнымі 

праблемамі, што Прэнцык надзвычай любіў. 

Разам з трыманымі ў роце цьвікамі зь ягоных 

вуснаў выляталі паасобныя кавалкі тэорыі аднаго 
прафэсара Мічурына, які ў Савецкім Саюзе 
прышчапіў бульбу да буракоў і яблыкі да вішань, 
і гэтае спароўваньне дало надзвычайныя вынікі. 
Пра гэта Прэнцык прачытаў «Вечаровым 
Кур'еры». Колькі Гілігіч ні ў вытлума- 
чыць шаўцу, што батаніка гэта нё заалёгія, той 
і слухаць не хацеў. ' 

Прэнцык пярэчыў, цьвердзячы, што зробіць з 
сваіх жывёлаў людзей. Гэта запатрабуе часу, і 
шмат часу. Ён іх перавыхавае, з чорнага зробі 
белае. 

Тымчасам Прэнцыкаў двор кішэў і ства- 
рэньнямі, істотамі з вострымі асбка тырча- 
стымі бы кіяхі хвастамі. Было там і колькі 
птушак зыркіх колераў, яны выдзіралі адна адной 
пукі пер'я, дзяўбліся да крыві блішчастымі 
насамі. Праз увесь дзень у двары стаяў вэрхал, 
шум, сык і шып. Пачвары шчэрылі зубы, 
пільнуючы ахвяраў. 

За жывёлаў Прэнцык плаціў падэшвамі. Іх 
прыносіў вартаўнік заалягічнага саду на рагу 
Завальнай, а за гэта цэлы год хадзіў у цэлых 
чаравіках. І ён, і ягоная сям'я. Сад у Вільні 
быў вельмі бедны, ніякіх сямёх цудаў сьвету ў 
ім не было. Галоўнымі экспанатамі былі зачу- 
ханыя ваўкі жабрацкага выгляду, пара выдраў і 
мокры пэлікан. Праўда, горад зьбіраўся збуда- 
ваць сапраўдны заасад на Антокалі, у лесе над 
Вяльлёй. А тымчасам гэты сад быў караблём без 
стырна -- усім запраўляў вартаўнік, які рабіў 
што хацеў. Калі хто зь віленскіх паноў прывозіў 
саду якія падарункі, дык усё трапляла да 
Прэнцыка, а гой-фундатар атрымваў простае 
тлумачэньне: жывёліна здохла. Так П 
усім' на дзіва выгадаваў цэлую парафію пачвараў 

-- цяжарным жанчынам туды й заглядаць не 

гэтае заганы, калі не казаць пра астатнія, уцякла 
ягоная нявеста Фаня -- сярод ночы ў Афрыку 
з вайсковым краўцом. 

Вільня памятае, як перамяніўся Прэнцык з тае 
пары. Ён перастаў бываць на цэхавых сходах, 
браць чарку ў карчме Іцкі Жоўтага. І пачаў 

мехам па ятках ды па рэзьніках і зьбіраў косткі 
й розныя абрэзкі ды адпадкі. Не інаў і 
пякарню. З галадоўкі ягоныя жывёлы грызьлі 
стары хлеб, ня грэбавалі й сухарамі. Кожнае 
нядзелі ўранку Прэнцык знаходзіў каля свайго 
двара цэлую кучу з рэштаў старых чобатаў з 
Мала-Стэфанскай вуліцы. Спачуваючы нягодам 
бедных стварэньняў, людзі гэткім чынам дапа- 
магалі Прэнцыкавым вязьням. Суседзі ня раз 
прыходзілі да яго, па-добраму ўпрошваючы 
выпусьціць на волю ўсю зьверыну, але Прэнцык 
не хацеў пра гэта й чуць. Звычайна ён пачынаў 
доўга тлумачыць ім сэнс сваёй заалёгіі. Ён мусіць 
дабіцца посьпеху, цярплівасьцю ён пераробіць 
прыроду. Вось што ён прачытаў у газэце пра 
аднаго й гад. 

Працяг на старонцы 14 
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Дасканалыя Моманты Рэчаіснасьці 
Севярын Квяткоўскі 

СУПЛЁТ 

Сёлета -- сем гадоў, як памёр Борхес. 
Я нарадзіўся ў 1973-м, ён памёр у 1986-м. 
Трынаццаць гадоў мы жылі разам: 
Я -- немаўля, ён -- старац, 
Я спасьцігаў сьвет, ён -- таксама. 
Мы жылі свае жыцьці. 
Я й цяпер жыву яго -- сваё жыцьцё 
У ім ёсьць Борхес. 
У ягоным мяне не было. 
Не было? Не! Ён мяне прадбачыў. 
Я дакрануўся да Борхеса проста: 
разумныя дзядзькі з выдавецтва «Прогресс» 
надрукавалі Борхеса на даступнай мне мове. 
Як увайшоў у і; жыцьцё Борхес? 
Можа, ягонае бачаньне сьвету было 
блізкае іхняму? 
А можа яны былі проста 
«разумныя дзядзькі», якія рупіліся 
пра адукацыю расейскамоўных чытачоў, 
і меркавалі, што «і Борхеса трэба ведаць»? 
Гэтага я не даведаюся. 
Але Борхес мяне не «адукоўваў». 
Мы размаўлялі зь ім. Па-сяброўску. 
Борхес перадаў мне 
Дасканалыя Моманты Рэчаіснасьці, 
якія расчыніліся яму. 
Я расчыніў свае. Дасканалыя Моманты - 
для іншых. 
Так, год за годам, людзі чыняць суплёт 
Дасканалыя Мадмацты 
Суплёт, які заа худ 
Ці проста? - а 

Х.Л.Борхес напісаў у прадмове да збо- 
рніка «Сад сьцяжынак, што разыходзяц- 
ца»: «Недарэчнаю й марнатраўнаю ёсьць 
карпатлівая праца па стварэньню пульх- 
ных тамоў, праца па расьцягваньню на 
пяцьсот старонак ідэяў, якія з посьпехам 
можна выкласьці ў двух словах у лічаныя 
хвіліны. Больш разумна ўявіць сабе, што 
гэтыя кнігі ўжо йснуюць, і даць іхняе 
рэзюмэ, кароткі выклад». 

Асьветлены гэтай Борхесавай думкай, я 
зірнуў на клясычную прозу ХІХ-га ста- 
годзьдзя й зразумеў, чаму мне цяжкавата 
чытаць” яе. Тут і ідэі клясычныя, і мова 
выкшталцоная, але... Возьмем, да прыкла- 
ду, «Вайну й мір» Л.М.Талстога. 
Асноўную ідэю рамана (альбо некалькі 
ідэяў) сапраўды можна выкласьці на 
некалькіх старонках. Між тым, перад намі 
іх 00Х. 

У чым справа? Вы заўважылі, якія 
фільмы атрымліваюцца паводле літа- 
ратурнай клясыкі ХІХ-га стагодзьдзя? 
Цудоўныя інСЦЭНіроўкі! А вы можаце 
ўявіць сабе інСЦЭНіроўку паводле Бор- 
хеса? Я бачыў адну: дыплёмны фільм ці 
то С.Салаўёва, ці то М.Міхалкова «Сад 

сьцяжынак, што разыходзяцца». Там былі 

файныя здымкі, але -- кожны кадар 
паасобку. Проста сэрыя файных чорна- 
белых фотаздымкаў, фільма не было. 

Борхес можа натхніць, даць пэрсанажаў, 
астатняе -- творчасьць рэжысэра. (Чаго 
не было ў згаданым дыплёмным фільме. 
Бо там рэжысэр інСЦЭНіраваў Борхеса.) 
Паводле Борхеса напэўна мог бы зьняць 
фільм Таркоўскі. Што менавіта ў «Пікніку 
на ўзбочыне» натхніла яго, мы ня ведаем. 
Але ёсьць фільм («Сталкер»), дзе ў 
Стругацкіх узятая вонкавая сюжэтная 
лінія, а 9996 фільму -- творчасьць 
Таркоўскага (Стругацкім гэта не на- 
шкодзіла, бо «лінія сюжэту» ў іх -- 
асноўнае). 

Іншая справа -- «Вайна й мір». Талстой 
зрабіў 00Х старонак тэксту ня толькі для 
таго, каб данесьці да нас свае ідзі. Ён 
АПІСАЎ нам шмат чаго: ад краявідаў 
да характараў людзей. Гэтае АПІСАЎ і 
ёсьць «разынка» літаратурнай чыннасьці 
Талстога. Ягоны раман -- гэта ў вялікай 

ступені кадры фільма, відарысы, закада- 
ваныя літарамі. 

Творчасьць рэжысэраў, якія здымалі 
«Вайну й мір» адрозьніваецца ад творча- 
сьці Таркоўскага, які здымаў «Сталкер», 

гэтак, як творчасьць перакладчыка ад 
творчасьці паэта. Натуральна, паводле 
Талстога можна здымаць фільмы так, як 

здымаўся «Сталкер». Альбо так, як 
можна зьняць паводле Борхеса (яшчэ раз 
-- не інСЦЭНіраваць). Але тады гэта 
ня будзе ўжо Талстой. А вось Борхес у 
любым выпадку застанецца Борхесам. 

“е е 

Беручыся чытаць Талстога (Дастаеўскага, 
Гюго, Лермантава, Бальзака..), мы ста- 
новімся на месцы герояў, і адпраўляемся 
ў іхняе падарожжа (іншым разам -- 
разумовае, як у «Запісках з падпольля» 
Дастаеўскага). Чытаючы Сартра, мы 
выкарыстоўваем падарожжы ягоных ге- 
рояў для таго, каб зірнуць на сябе. 
Чытаючы Борхеса, мы нікуды не адпраў- 
ляемся, мы застаемся на месцы, мы 
размаўляем з Борхесам. Борхес перадае 
нам убачаны ім Дасканалы Момант. 

Што такое ДМ? Абстрактнае мастацтва 
ёсьць найяскравейшым прыкладам выяў- 
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з Тышкевічавай лазьні, заходзіць да Бязнога Прэнцык гаварыў, а ўсе навокал качалі галовамі, 
і ўрэшце ціха разыходзіліся, як пасьля адведак 
цяжка хворага. 

З усіх заалягічных экспэрымэнтаў Прэнцыку 
ўдаўся толькі адзін. У двары ягоным жыў 
кудлаты беспародны сабака. Прэнцык паставіў 
сабе мэту” навучыць яго паводзіць сябе, як 
чалавек. Доўга ён катаваў і страшыў сабаку, 
калі той задзіраў нагу ля слупа, і вось цяпер, 
калі надыходзіла патрэба, зьвер уставаў на заднія 
лапы, абапіраючыся на сьцяну карчмы Цырыліса, 
зусім як чалавек. Дзівіцца на гэта прыходзіла 
ўся Мала-Стэфанская вуліца. З тае пары Прэн- 
цыка пакінулі ў спакоі -- хай сабе робіць што 
хоча. 

Настаўнік Гілігіч, зайшоўшы неяк да шаўца з 
парай даччыных чаравікаў, сказаў: 

-- Прэнцык, але ж жывёла гэта ня бульба. 
Мічурынскі мэтад нельга стасаваць да заалёгіі. 
Да таго ж, гэты Мічурын маніць. Зь ягоных 
экспэрымэнтаў выйдзе пшык. 

Прэнцык, заганяючы драўляныя цьвічкі ў вы- 
сокія абцасы дзявочых чаравікаў, бурчэў: 
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-- Вось пабачыце, што я зь іх зраблю. Я ўжо 
вымуштраваў іх, каб елі прыстойна. Другое 
пакаленьне будзе ўжо іншае, будзе мяккае, як 
шоўк. 

Настаўнік Гілігіч, ня могучы стрымацца, выкрык- 

нуў: 

-- Але ж ёсьць законы! 

Прэнцыка гэты выбух ня ўразіў. 

-- Якія там законы? 

-- Законы прыроды! 

Шавец узьняў вока, што было бліжэй да вуха, 
і прыбіў настаўніка пытаньнем: 

-- Што ж, цяпер гэтую прыроду й чапаць 
няможна? 

«Фё 

Тое, што прыроду няможна чапаць, па-свойму 
выказваў Бязног, гандляр птушкамі й залатымі 
рыбкамі, што меў крамку на Шпітальнай. 
Прэнцык меў звычай, па пятніцах, вяртаючыся 

пагаварыць пра заалёгію. 

Бязног езьдзіў па сваёй крамцы ў калясцы на 
двух нікеляваных колцах. Ногі ў яго былі 
абрэзаныя па самы жывот, і ён саромеўся 
паказвацца на людзях. Неяк Прэнцык пасадзіў 
яго на кавалак Хромавай скуры й абвёў навокал 
крэйдай, пасьля ўзяў добрую льняную кашулю, 
падшыў да яе выразанае з скуры дно, і Бязног 
атрымаў убраньне -- насіць і насіць. Пасьля 
таго, як Прэнцык спакаваў Бязнога ў ільняны 
мех з скурабым дйдм, староньняму воку выгляд 
Бязнога ўжо не здаваўся такі страшны. Так яны 
сталі добрымі сябрамі. 

Бязногава крамка была поўная птушак у клетках 

і рыбак у слоіках. У вакне стаяў вялізны 

акварыюм. Там рыбам было лепш, яны маглі 
распрастаць свае плаўнікі. Дзеці з вуліцы днямі 

глядзелі, прыплюснуўшы насы на шыбах, на ўсе 
штукарствы каляровых рыбак як яны танчылі ў 
вадзе й ганяліся адна за адной узад і ўперад. 

Пятніца папалудні. Пакупнікоў у крамцы няма. 
Нават птушкі ў клетках рыхтуюцца да шабасу 
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леньня і ўвасабленьня пэўных ДМ. 
Адрозьненьне апавяданьняў Борхеса ад 
чыстага абстракцыянізму ў тым, што ён 
перадае нам ДМ-ты з свайго сьветаўсп- 
рынятага, выкарыстоўваючы для гэтага 

апавядальнасьць. І слушна робіць, інакш 
ДМ, перададзены нам, напрыклад, праз 

апавяданьне «Ружа Парацэльса» зьнік бы, 

і ўсё ператварылася б у інфармацыйны 
радок: «Парацэльс жадаў ад людзей 
толькі аднаго -- вёры ў яго». Такім 
чынам, апавядальнасьць Борхеса 

толькі сродак, безь якога, на жаль, нельга 

абыйсьціся. «На жаль» -- для самога 
Борхеса. Бо, калі б было магчыма, 
Борхес напісаў бы толькі адно слова, 
якое перадало б нам УСЯГО Борхеса 
(апавяданьне «Ундр»). 

Магчыма, падсьвядома Талстому хацела- 
ся таго самага. Але ён, бадай, настолькі 
верыў у сябе, што паспрабаваў расьцяг- 
нуць Дасканалы-Момант-свайго-сусьвету 
на 00Х старонак. 

Рэч ня ў тым, кепска гэта ці добра. Рэч 
у тым, што гэтыя О0Х старонак 

зьнівэлявалі дасканаласьць: Дасканалы- 

Момант-Рэчаіснасьці-Льва-Мікалаевіча- 

Талстога. Энэргія пайшла на спробу 
нараджэньня новых людзей: выпісваньне 
іхніх вачэй, вопраткі, думак, рухаў і г. 

д. А на паперы нарадзіліся прывіды. Бо 
немагчыма адному чалавеку цалкам пе- 
радаць на паперы нават самога сябе, а 
тым больш стварыць новых людзей. (Да 
таго ж людзі -- як тыя «ўжо напісаныя 
кнігі», дастаткова некалькіх радкоў, каб 
чытач зразумеў, пра каго йдзе гаворка). 
Сартр нам паведамляе -- чалавека звалі 
7, ён зрабіў тое й тое, гэта мела вынікам 
тое й тое (плюс сьцісла пра рэчавае 
атачэньне), усё астатняе ў эфэкце чы- 
таньня Сартра справа “творчасьці 
самога Чытача. 

Яшчэ больш выразна гэта ў Борхеса. 

Мне могуць запярэчыць: «Але ж чыта- 
ючы Талстога, мы таксама сваёй тво- 
рчасьцю. ў думках даствараем да пэўнага 
чалавечага стану тых апісаных людзей, 
якіх вы называеце прывідамі». 

Вядома, вядома... Але, думаю, Леў Мі- 
калаевіч такой мэты ня ставіў і быў бы 
не задаволены ўсялякімі адступленьнямі 

ад тэксту. Ён жа стараўся, ствараў, душу 
сваю ўкладаў. А раптам вашая сутвор- 
часьць дасьць нешта іншароднае 
зробленаму вобразу?! (І стварылі ж 
урэшце: «Едут поручик Ржевский и 
Наташа Ростова в одном купе...» Ну як 
пасьля такіх показак дзеці будуць чытаць 
«Вайну й мір»?) Як у кожнай апісальнай 
літаратуры, вы мусіце прыняць тое, што 
акрэсьлена аўтарам. Вашая творчасьць 
выяўляецца толькі ў тым, што вы ставіце 
сябе на месца галоўнага героя. «Што 
кепскага, -- скажуць мне, -- у тым, што 
хтосьці па-майстэрску апісвае падарожжы, 
а хтосьці ў іх адпраўляецца?» Нічога. Я 
таксама люблю адпраўляцца ў падарож- 
жы. Толькі не ў «сур'ёзныя» і «са- 
праўдныя», а ў гумарыстычныя (шызо- 
выя, авантурныя і г. д.) і гратэскавыя. 
На тое яно й НАПІСАНАЕ падарожжа, 
сапраўды немагчымае ў жыцьці. 

Тут жа могуць зазначыць, што ў ХІХ 
ст. ёсьць творы гратэскныя, «несур'ёз- 
ныя». Я магу адказаць пра 
тыповасьць-нетыповасьць у літаратурах... 

А можа ўсё прасьцей? Калі параўноўваць 
творчасьць Талстога з жывапісам, узгад- 

ваюцца імёны Шышкіна, Рэпіна, Васьня- 
цова. Цудоўныя мастакі, але іхнюю 
творчасьць я бяру адно да ведама. 
Наскальныя рыты даінскіх цывілізацыяў 
і карціны Малевіча мне падабаюцца больш. 

    

--- чысьцяць пёркі, абтрэсваюцца ад пылу. Гэткай 
часінай сядзяць абодва сябры, адзін у калясцы, 

другі на зэдліку, і Бязног кажа Прэнцыку: 

--. Настаўнік Гілігіч ведае. У яго добрая галава. 
Вось, прыкладам, ён сказаў мне, што ёсьць два 

гатункі чыжыкаў гэта мне проста вочы 

раскрыла. Дзе табе зь ім спрачацца! Што ён 
кажа -- то сьвятая праўда. У заалёгіі ніякіх 

хвокусаў няма. Кожная птушка па-свойму скача. 
Ды што там, вось я табе прыклад дам, што такое 

заалёгія. Вось. карова з казою разам ідуць на 
поле, абедзьве зялёную траўку скубуць. Во як, 

га? А як дадому вяртаюцца -- дык карова так 

і кладзе ўсё на дарогу, не сыходзячы ўбок. А 
каза тут бубку кіне, там другую -- і ўсё чыста, 
нічога не відаць. І настаўнік Гілігіч гэтак кажа. 

Кожнаму свая дарога. 

Прэнцык не здаваўся: 

-- А мой сабака? 

-- Цябе б гэтак кармілі, і ты б на сьцены 
дзерся... 

зд Ф 

Вось гэтак ішоў Прэнцык ад Бязнога ў самы 

шабас. На Шпітальнай усе крамы былі зачыне- 
ныя, нават дзьверы жыдоўскага. шпіталю былі 
замкнутыя. Дробны дождж праводзіў Прэнцыка 
дахаты, на вуліцы ўжо добра сьцямнела, дзе- 
нідзе праз шчыліны аканіцаў мігцелі шабасовыя 
сьвечкі. Скурчыўшыся пад настаўленым каўня- 
ром, з жмутом бруднае бялізны пад пахай, 
цягнуўся ён па Шпітальнай вуліцы, і кожная 
кропля дажджу, што падала яму на твар, 
зьмяншала ягоную веру ў збудаваную на гвалце 
заалягічную тэорыю. Вось ужо колькі гадоў ён 

завіхаецца, а тымчасам зь ягонага панадворку 
ня выйшла ніякага цуду. Можа, таму, што ён 

спрабаваў ўсадзіць у адну клетку дзьве зусім 
розныя йстоты, якія, замест кахацца, мераліся 

паадрываць адна адной галовы. 

Мабыць, ня варта было так упарціцца. Думалася 
Прэнцыку й пра гутарку ў Бязнога. Той гаварыў, 

а Прэнцык тымчасам назіраў за птушкамі. Якія 
колеры! Ня тое, што ягоныя страшыдлы. Вось 

малінаўка, а вось берасьцянка з блакітнай 
галоўкай. У кутку пры клетцы круціцца шызаг- 

рак, на крылах дзьве палоскі -- як эпалеты. 
Канарыкі, жоўтыя, як кветкі макухі. Папугаі, 

пліскі усе рухавыя, самавітыя, глядзець 

любата! Бязног неяк прызнаўся яму, што калі 
б ня птушкі -- наклаў бы на сябе рукі. Сам 
рухацца ня можа, дык адзіная радасьць -- ягоны 
«тавар». 

Прэнцык прыйшоў дахаты, зьеў сваё сьнядань- 
не-абед-вячэру і ўзяўся чытаць «Вечаровы Кур'- 
ер». У пятнічным выданьні заўсёды друкаваліся 
артыкулы ўсёведнага рэдактара А.-І.Гродзенскага 
пра апошнія дасягненьні ў навуцы, пададзеныя 
ў даступнай простаму чытачу форме й прыпраў- 
леныя рэдактаравым камэнтаром. Гэтым разам 
рэдактар напісаў пра полавае жыцьцё піявак, 
але сёньня артыкул ня лез у галаву Прэнцыку 
-- ён думаў толькі пра свой правал у заалёгіі. 
Вось хацеў ён усім давесьці, што можна 
перавыхаваць жывёлаў, што брыдкае можна 
зрабіць прыгожым. І ня гэтак пра жывёлаў ён 
думаў, як пра самога сябе, што зьявіўся на сьвет 
з пасаджаным не туды вокам, з расьсечанай 
заячай губою і зь вялікімі, бы хануковыя аладкі, 
вушамі. Ён хацеў усім даказаць, што пасьля 
доўгіх спробаў прыйдзе час, і такія, як ён, будуць 
мець ясны твар з чорнымі вусамі, і будзе ён 
шпацыраваць у капелюшы па Нямецкай, і 
дзяўчаты ня будуць ад яго разьбягацца, а кожная 
захоча зь ім пад вясельны полаг. 

Відаць, праўду кажа настаўнік Гілігіч -- у 
прыроды свае законы. І яму, Прэнцыку, дастаўся 
кепскі закон. 

Так да паўночы шкадаваў Прэнцык самога сябе, 
ня могучы заснуць. Нешта, ён сам не разумеў 
што, не давала яму спакою. А заўтра ж ён 
мусіць, да сьвяткаваньня суботы, устаць зь яснай 
галавою, без заалягічных думак -- гэта ён 
разумеў добра. Калі ж ня ўдасца -- мусіць усё 
гэта проста абсекчы. 

Прэнцык кінуў газэту й выйшаў на двор. Вялізны 
жоўты месяц вісеў у разьвіднелым небе. Падзь- 
муў халодны ветрык, спадарожнік раньняй во- 
сені. Жывёлы ляжалі ў сваіх клетках і спалі 
нудотным сном вязьняў, што ўжо даўно страцілі 
сваю волю. Толькі крот, апошні падарунак 
вартаўніка заасаду, упарта завіхаўся ля кратаў 
сваёй турмы, спрабуючы зрабіць падкоп. 

Прэнцык адну за адной паадчыняў клеткі. 
Сьпярша заспаныя істоты не разумелі, што 
навокал робіцца, пасьля, прачухаўшыся, пачалі 
ўцякаць, як ад пажару. Далёка ўцякаць было 
ня трэба -- прабегшы колькі вуліц, яны траплялі 

ў Закрэцкі лес. Некаторыя, заблукаўшы, пабеглі 
ў другі бок, але й гэта не бяды -- лес быў і 
за Антокалем. Вільня мела досыць лясоў для 
ўсіх норак, куніц ды каго там яшчэ. 

За адну хвіліну ад Прэнцыкавага заасаду не 
засталося ні душы. Толькі зьбянтэжаны крот ня 
мог зразумець, што робіцца на гэтым сьвеце. Ён 
закапаўся ў пагорачак побач з сваёй турмою на 
Мала-Стэфанскай вуліцы. Засталася, праўда, на 
Прэнцыкавым двары заморская курыца з вальлём 
да зямлі. 

Зрабіўшы ўсё гэта, Прэнцык вярнуўся ў хату, 
згасіў сьвятло, распрануўся й выцягнуўся на 
ложку ў адной бялізьне. Даўно ён гэтак ня спаў. 
Перад тым, як заснуць, Прэнцык прыгадаў, як 
Бязног сказаў яму: калі б ня птушкі, наклаў бы 
на сябе рукі. Вось і яму трэба знайсьці штосьці, 
каб было ўсьцешна глядзець. 

Раніцай Прэнцык апрануў шабасовы строй, 
загарнуў у «Вечаровы Кур'ер» палову халы й 
пайшоў -- пайшоў празь Нямецкую вуліцу да 
Катэдральнага пляцу, а адтуль павярнуў у 
Бэрнардынскі сад. Уся алея да лавы каля ставу 
ў самым сэрцы вялікага парку была ўсьцеленая 
каштанавым лісьцем. Цяжкія Прэнцыкавы крокі 
патаналі ў мяккім залатым дыване, і ўся ягоная 
істота напаўнялася прыемным і сьветлым пачуць- 

. цём. 

У ставе плаваў адзіны віленскі лебедзь. Белы, 
як вэлюм, ён гожа нахіліў убок галаву, прыг- 
лядаючыся, хто гэта частуе яго кавалачкамі 
халы. Ён далікатна рухаўся на халодным вадзя- 
ным люстры, пакуль не падплыў пад самы бераг. 

Шавец яшчэ доўга сядзеў на лаве й карміў 
жывёліну, якую ня трэба было перарабляць, 
дасканалую да апошняй пярынкі, створаную 
Богам цярпліва й старанна. 

Ён сядзеў і ўсьцяж назіраў за рухамі лебедзя, 
што падбіраў кавалачкі халы. Нібы белы кара- 
бель плаваў лебедзь перад Прэнцыкам, зья- 
віўшыся зь ягонага сну -- сну аб прыгажосьці. 

зё 6 

Прэнцык больш ня спаў у адзежы. Ён зноў пачаў 
заходзіць да Іцкавай карчмы на кілішак гарэлкі. 
Ніякіх навуковых артыкулаў ён болей не чытаў. 

Пераклаў зь ідыш Віталь Зайка 
м ааааааананааааннаанннанаанананннаааанаааанннананаааннавнаанананнананаааанцнанааннанвваннаанананананааананннаннанааннаннанананнваянаанааннаааанааннннананнваанавынанаанн 
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Реіесапи5 опосгоіаій5 
«Вось сымбаль твой, забыты краю родны!» 

У Новай Зэляндыі прадстаўнікі атраду Реіесапіогтез -- 
пэліканы й бакланы, -- звычайныя тутэйшыя птушкі, якія 
жывуць на Поўначы па ўзьбарэжжах акіяну, рэчак і азёраў. 
А на Беларусі ружовы пэлікан толькі гасьцяваў -- залятаў і 
гнездаваўся пераважна на Поўдні, на Палесьсі і ў Падняпроўі, 
хоць бачылі яго й на Лепелышчыне да Барысаўшчыне (1864). 
Адно з браслаўскіх азёраў так І завецца -- Пеліканы. 

У старажытнасьці першыя хрысьціяне шанавалі гэтую птушку 
як сымбаль сьвятога прычасьця, бо, паводле паданьняў, пэлікан 
карміў сваіх птушанятаў уласнай крызёю. У раньнехрысьці- 
янскім жывапісе пэлікана можна бачыць сярод іншых сымбаляў 
на мурох катакомбаў. Адсюль, напэўна, паходзіць І йна 
лагоднае стаўленьне людзей да гэтае птушкі. Тым Бай ый 
мяса пэлікана малаядомае. У мусульманаў есьці яго маса 
забаронена. Паводле ісламскага паданьня, пэліканы на загад 
Бога насілі ў сваіх гарлавых мяхох ваду для будаўніцтва Каабы. 

Дзюбы ў пэліканаў, -- як валізны сак, ніжняя частка якога 
ўтвараецца неапераным гарлавым мяшком, а верхняя -- доўгаю 
кілепадобнаю дзюбаю з моцным кручком на канцы. Пры 

дапамозе такой дзюбы пэліканы ловаць рыбу -- асноўны свой 
прадукт харчаваньня, -- якую сьпярша закідаюць у паддзюб'е- 
мяшок, а ўжо потым глытаюць. 

Пэлікан -- найбуйнейшая вадаплаўная птушка (даўжыня цела 
15 м, а вага каля ІІ кг). Ружовыя пэліканы маюць 
бела-ружовую з бурымі пераходамі пад крыламі афарбоўку 
пер'я. Наддзюб'е шэра-блакітнае з барвовымі плямкамі, а дзюба, 
як і перапончатыя лапы -- жоўта-чырвоная. У ружовых 
пэліканаў (у адрозьненьне зд кучаравых і шэрых) маецца й 
плюмаж, які шчацініцца ззаду на галаве даўгаватым завостра- 

Пэліканаў бачылі на Беларусі толькі да вайны (у Бабруйску й 
на Прыпяці). Прычынаю іх зьнікненьня стала бурная гаспадар- 
чая дзейнасьць, празь якую на Беларусі рэзка паменшала рыбы, 
а таксама -- адсутнасьць ахоўнага статусу. Птушка, якая была 
сымбалем ахвярнага выкупленьня чалавечых грахоў, сама стала 
ахвяраю чалавечае нядбайнасьці ў нашым краі. 

Пэліканы вельмі музычныя й разумныя птушкі. Расказваюць, 
як аднойчы ў Мазыры ружовы пэлікан прыходзіў на таніпля- 

цоўку паблізу Прыпяці, нібыта ўслухоўваўся ў музыку і 
пагойдваўся ў тахт рытму. Сьцьвярджаюць, што калі падлеткі 
памкнуліся яго злавіць, ён нібыта крыкнуў: «Жыве Беларусь!» 
1 ўцёк. “ бН. 

З.К. 
Санэт МЕ 21 

Публікуецца на просьбу чытачоў 

Шануем мы цябе, о матухна-прырода, 

Імкнемся ўберагчы ад бед і ад нягод: 

Атручваем, сячэм, ссушаем з году ў год, 

А плён у нас чамусь -- няўрод і непагода... 

А колькі робім мы дзеля свайго народа: 

Разбурваньне старых, ўвядзеньне новых мод, 

А родзіцца чамусь маральны паў-урод, 

Ды не адзін, ужо іх цэлая парода - 

Прыродныя цары, народаў каралі, 

Што мараць разараць культурны слой зямлі. 

Няўжо экспэрымэнтаў нам яшчэ ня годзе? 

Расьліна й чалавек -- яны ж адной сям'і 

І без жывільнай глебы трацяць карані - 

Закон такі адзін ў прыродзе і ў народзе. 

ным пер'ем. 

    

    

ПОШТА 
Шаноўныя сябры! 

Хачу, каб ведалі Вы пра тое, якой крыніцай 

радасьці й надзеі ёсьць для мяне плён Вашага 
таленту, ведаў, натхненьня. Дай Вам Божа 
новых сілаў! Бяз Вас «паралельнае жыцьцё 
без Радзімы на Радзіме» сталася б суцэльнай 
зморай! 

Агромністай зьявай для мяне стаўся пачатак 
публікацыі Дантэ ў перакладзе Алега Мін- 
“кіна!!! Мае віншаваньні Паэту! Як я 
марыла прачытаць «Боскую камэдыю» па-бе- 
ларуску! І вось пачало збывацца... Вывучыла 
напамяць, чытаю й тлумачу знаёмым... І 
вельмі спадзяюся, што «НН» надрукуе ўсю 
Паэму... 

«Старэйшыя браты» на Беларусі гэтай вялікай 
культурнай падзеі пакуль «не заўважылі». - 
знак таго, што й Дантэ для іх -- «сярод 
іншых»... Сумна... 

Жыву прадчуваньнем радасьці новых сустрэч 
з «НН» у 1994-м, хоць, здаецца, нас ужо 
чакае новая трагедыя... 

Але ж, няхай будзе вола Твая! 

Жывіце з Госпадам! 

Клаўдзія Анісава 

мястэчка Сьвіслач 
Пухавіцкага р-ну. 

НАША НІВА 
Падпісны індэкс у Літве: 67233, 
Менскае бюро (Менск, Іванаўская 56); 

МК19) Беларуская газэта. Заснаваная 
не Беларусі 63125. 

Алег Дзярновіч (загадчык), Ігар Бабкоў (дыскурс). 

Паважаныя Спадары! 

Учора атрымала Мгі5, 1993 І чытала газэту 
зь вечара чуць ня цэлую ноч. Што й казаць, 
зьмест газэты цікавы, змушае думаць, часам 
не згаджацца з аўтарам, часам дзівіцца яму. 
Ды гэта не зьмяншае вартасьці газэты. 

Адно, што мяне неяк дзівіць, турбуе, гэта 
нэгатыўнае стаўленьне «Нашай Нівы» да 
палітыкі, як да нечага бруднага, паніжаючага 
культурнага беларуса, асабліва тога, які 
імкнецца на захад, на шырокі сьвет, які 
пагарджае некультурнасьцю беларуса, што 
здольны толькі «плакаць, а не аналізаваць». 

Але чаму гэты беларус, што здольны толькі 
плакаць, а не аналізаваць, ёсьць такі? А таму, 
гэта кожнаму ведама, што беларус не гада- 
ваўся ў незалежнай беларускай дзяржаве, а 
пад акупацыяй, і вечнай мэтай акупанта было 
не дапусьціць беларуса да асьветы. Усім 
ведама; што культура народу нармальна 
разьвіваецца толькі ў незалежнай дзяржаве 
гэтага народу... І нічога, паверце, не паможа 
адноўленая «Наша Ніва» зь яе артукуламі аб 
«Боскай камэдыі». Дарэчы, аб «Боскай камэ- 
дыі» нас вучылі ў польскіх гімназіях. Там нас 
ня вучылі толькі гісторыі культуры белару- 
скага народу. Чаму? Проста, бо ён быў не 
дзяржаўны, бо Беларусі ня было, казалі, а 
значыць ня было й яе культуры. Настаўнік 
ніяк не хацеў запісаць, што мая родная мова 
Беларуская, намагаўся пераканаць мяне, што 
яна польская, калі я ўпарта не згаджалася, 
ён запрапанаваў напісаць, што расейская, бо 
расейская, тлумачыў, прыгажэйшая. Я по- 
ўная ўжо злосьці кажу: пішэце, што фран- 
цузкая, бо кажуць, што французкая найпры- 
гажэйшая. Настаўнік зчырванеў, а я зьбя- 
лела й гатова была на яго кінуцца. 

ў 1906, адноўленая ў 1991. 
Рэдакцыя (Вільня, Жыгімонта 12/2); 

Не, Даражэнькія, што нам патрэбна пера- 
дусім, каб разьвіваць беларускую культуру, 
гэта незалежнасьць Беларусі. І незалежнасьць 
мы не здабудзем без палітыкі, без палітыкаў... 

«Наша Ніва» 1906-га году праклала сьцежку 
да Акту 25 Сакавіка. «Наша Ніва» 1991-га 
году павінна гіракладаць сьцежку да неза- 
лежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі. 
Гэтага я Вам з цэлага сэрца жадаю. 

Раіса Жук-Грышкевіч 

Бэры, Канада. 

Р.5. На гэтым трэба было-б закончыць ліст, 
але-ж прэцца думка яе выразіць. Скажаце, 
як ужо Й казалі, што «Наша Ніва» не 
займаецца палітыкай і не прызначана для 
шырэйшых масаў беларускага народу, якога 
ў школах ня вучылі гісторыі Беларусі, а 
казалі, што такое няма, што «НН» прызна- 
чана доля беларускае інтэлігенцыі «ЮІа 1оча- 
ггувіта мтаўетпеў адогасуі», гэта ўсё добра й 
нармальна, толькі Вашая газэта, на маю 
думку, не павінна тады прэтэндаваць на 
прадаўжэньне традыцыі «Нашай Нівы» 1906- 
га году, і не павінна цяпер называцца «Нашай 
Нівай». Я магу памыляцца... 

АдОР. 1 
Рэдакцыя «Нашай Нівы» шчыра дзякуе сваім 
сталым карэспандэнтам, а таксама ўсім, хто 
павіншаваў нас з Калядамі й Новым годам. 
Асабліва дзякуем спадарыні Р.Жук-Грыш- 
кевіч за дасланую кнігу «Жыцьцё Вінцэнта 
Жук-Грышкевіча». 

Р. Ж-Г. 

Рэдактар Сяргей Дубавец. Выдавец Павал Жук. Адрасы для допісаў: 
Алег Мінкін (адк. сакратар), Сяргей Шупа (літ. рэдактар), 

Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Адам Глёбус, Лявон Луцкевіч, Генадзь Сагановіч, 

У Новым годзе мы пойдзем тым шляхам, які 
быў вызначаны ад першых нумароў: пашы- 
раць вольную думку, густоўнае слова й 

здаровы настрой як на Беларусі, так І ў 
шырэйшым сьвеце. Нам ціказа газэту 
люстэркам жыцьця, жывое чалавечае душы, 
у якой ёсьць месца й палітыцы й «Боскай 
камэдыі», простым памкненьням, спакусам ды 
памылкам і складаным філялягічным практы- 
каваньням. Незалежнасьць Беларусі -- гэта 
працэс, цяжкі й заблытаны. І вывесьці яго 

на роўны шлях можна толькі праз валявыя 
крокі, улік досьведу суседзяў ды спэцыфічных 
рысаў нашага народу й гісторыі. Якраз пра 

гэтыя рэчы мы пішам і будзем пісаць надалей, 
імкнучыся пазьбягаць дылетанцтва й дыдак- 
тыкі. Нас цікавіць навуковае й мастацкае 
дасьледаваньне розных аспэктаў незалеж- 
насьці й працяглае акупацыі Беларусі, якая 
пачалася ў ХУП ст. Якраз апошняя тэма, 
паводле нашых плянаў, будзе дамінаваць у 
паліталягічных рубрыках «Нашай Нівы» ў 
новым годзе. Але гэта толькі невялікая частка 
нашых плянаў. Чакаем Вашых лістоў. Заста- 
вайцеся разам з намі. 

«НН» 

Фундатары 
«НН»: 
А.Зданковіч (Вялікабрытанія) 220 
Ю.Весялкоўскі (Вялікабрытанія) Ё15 

Вялікі дзякуй! 

2041 Вільня ас 2082 і 220182, Менск а/с 71. 
Сяргей Харэўскі (маст, рэдактар). 

Алесь Чобат. АФсэтны друк. Фармат АЗ, Агульны наклад 20 тыс. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку» (2204! Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79) Замова 17 6 
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