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Prólogo

As seguintes páxinas describen historias de persoas que vi-
ven ou que viviron do mar. Xente como José, Juana, Lola, 
Santiago e Manuel que, coa súa participación e liderado nos 
órganos de goberno en distintas confrarías da provincia da 
Coruña, contribuíron á súa evolución e á súa incorporaci-
ón á sociedade galega do século XXI. 

Eles e elas representan a outras tantas persoas que asu-
miron de primeira man a transformación que o paso do 
tempo e o rigor da actualidade foi esixindo nas confrarías 
de pescadores. A cada unha destas persoas lle debemos a 
autonomía coa que hoxe contan estas entidades pola súa 
capacidade de adopción e de adaptación. Adopción e adap-
tación aos cambios que foron xurdindo nos últimos trinta 
anos en eidos como o lexislativo e que foron marcando o 
devir do sector. 
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Un sector que a través de figuras como as que dá a coñe-
cer esta publicación demostrou a súa madurez encarando o 
presente coa mirada posta no futuro. Foi deste xeito como 
o sector soubo camiñar cara adiante e con paso firme na 
xestión ata potenciar a capacidade das confrarías como or-
ganizacións sectoriais. 

Vémolo na xestión e no coidado que exercen sobre os 
recursos do noso mar a través de accións como a vixi-
lancia e a limpeza, tarefas nas que reciben o apoio da 
Administración e que realizan a conciencia para coidar 
o seu medio de vida. Tamén o vemos na capacidade de 
asociarse e de organizarse para ser máis fortes, un as-
pecto clave en fitos como a profesionalización do ma-
risqueo. 

Esta é a actitude para impulsar a innovación dos territo-
rios costeiros e para acadar uns mares máis sustentables a 
nivel social, económico e ambiental. Precisamente as cin-
co historias que aquí se contan son un exemplo desa res-
ponsabilidade. Unha responsabilidade que o sector marí-
timo-pesqueiro galego vén practicando desde hai tempo e 
que hoxe coñecemos como Responsabilidade Social Cor-
porativa. 

De aí a importancia desta publicación, porque a través 
dela se pon en valor a identidade das confrarías de pes-
cadores e difúndense o coñecemento e a experiencia de 
figuras clave na súa modernización. Unha transmisión 
de coñecemento que é de gran valor para futuras xera-
cións, xa que, como dicía o político e científico Benja-
min Franklin, non hai investimento máis rendible que o 
do coñecemento. 
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A difusión deste saber acumulado por estes profesionais ao 
longo de varios anos axúdanos a recoñecer a importancia 
da evolución das confrarías, a valorar o presente e a saber 
cara a onde ir para sementar futuro. Grazas á Federación 
Provincial de Confrarías de Pescadores da Coruña por sa-
car á luz as historias que viven nestas persoas e por rexis-
tralas porque merecen ser coñecidas para valorar o traballo 
realizado e continuar no bo camiño para acadar un mar de 
Galicia máis grande e máis azul.

Rosa Quintana Carballo

Conselleira do Mar 





15

Introdución

As confrarías de pescadores son organizacións centenarias 
que atravesaron múltiples etapas ao longo da súa historia. 
A última destas grandes transformacións tivo lugar tras a 
chegada da democracia a España e o establecemento do es-
tado autonómico.

No ano 1978 aprobouse a Constitución española e no ano 1982 
traspasáronse as competencias sobre as confrarías de pescado-
ras á Xunta de Galicia. Desde entón, iniciouse un proceso de 
transformación e modernización que se prolonga até a actua-
lidade. Nesta etapa, un grupo de persoas asumiu en primeira 
persoa o peso deses cambios e fixo posible a incorporación das 
confrarías á sociedade galega do século XXI. 

Entre eles atópase un grupo de homes e mulleres que viviron, 
participaron e lideraron os órganos de goberno das confra-
rías durante ese transcendental período. Para as confrarías, 
estas últimas décadas son unha etapa sobre a que a historia 
aínda non se pronunciou. Porén, o grupo de persoas que mo-
dernizaron estas entidades, teñen vivas nas súas mentes ca-
dansúa historia. Coñecer e analizar ese pasado é o primeiro 
paso para valorar o presente e construír o futuro. 
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Cremos que esa análise non se pode facer axeitadamente 
sen coñecer o contexto  socioeconómico e cultural dos no-
sos protagonistas, a súa base familiar e os valores cos que 
se criaron. Esta é a razón pola que botamos man da historia 
de vida como técnica cualitativa de investigación. O que 
se busca é  que os nosos protagonistas percorran as súas 
lembranzas desde a infancia ata o día de hoxe. Como escri-
be  a socióloga Julia Varela Fernández en Mercedes Valcarce 
Avello. Maestra de maestros, nunha historia de vida o entre-
vistador desaparece para que resalte con máis forza a voz do 
verdadeiro protagonista. Tamén temos que ser conscientes 
que os recordos son selectivos e polo tanto non sempre son 
exhaustivos en todos os extremos. Así o manifesta Manuel 
de Laxe, eu conto as cousas como as sinto. Efectivamente así 
é como están construídos estes relatos, a partir da re-cre-
ación, nun momento concreto, de vivencias, de crenzas e 
sentimentos. A historia sae directamente da voz dos nosos 
protagonistas sen interferencias. Estas voces ofrécennos un 
relato cun alto poder evocador e, o contraste entre as his-
torias, unha ventá por onde se pode vislumbar un mundo 
en parte xa inexistente, así como unha realidade actual que 
preocupa aos nosos interlocutores.

Esta metodoloxía permítelle ao lector identificar desde a 
raíz moitos dos elementos chave na transformación das 
confrarías. Tamén permite coñecer as razóns que impulsa-
ron aos nosos protagonistas a implicarse nas súas entida-
des e entender porque chegaron tan arriba no seu desem-
peño. Ademais da perspectiva do pasado, estas narracións 
teñen unha visión de futuro, o destinatario principal destas 
historias son os actuais e futuros dirixentes das confrarías. 
A ese grupo de persoas diríxense os nosos protagonistas 
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cando fan as súas recomendacións. Así pois,  este libro vai 
dirixido  fundamentalmente á xente nova do mar, ese gru-
po de homes e mulleres que teñen que coller o relevo, pre-
servar e mellorar o legado recibido.

Aínda que por cuestións prácticas aquí solo se recoller as 
historias de cinco persoas, un dos obxectivos deste libro é 
dar gratitude, sen excepción, a todos eses homes e mulleres 
que se implicaron nas confrarías de pescadores e que coas 
súas enerxías e boas intencións fixeron unha defensa do 
interese colectivo do sector.

Os cinco relatos aquí recollidos redactáronse a partir das 
entrevistas mantidas cos nosos protagonistas nos meses de 
agosto, setembro e outubro do ano 2018.

Análise sociolóxica

As mudanzas que tiveron lugar en España e en Galicia des-
de a transición foron profundas. Un dos retos aos que se 
ten que enfrontar agora o sector ven da man desa profun-
da transformación socioeconómica. A posición relativa do 
sector dentro da economía galega reduciuse substancial-
mente, especialmente en termos de emprego directo nas 
actividades extractivas. 

Eses cambios non foron só cuantitativos senón, e sobre 
todo, cualitativos. A base social e o sistema de valores que 
encarnan as novas xeracións de homes e mulleres do mar 
mudou substancialmente. Varios dos nosos protagonistas 
eran mais de oito irmáns, Nós somos 7 irmáns e eu son o 
cuarto máis vello, pero fomos 14, 9 vivos e 5 partos malos, 
conta Manolo. Juana son oito irmáns e na casa familiar vi-
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vían quince persoas, e Santiago son nove irmáns. Este feito 
obrigou a estes homes e mulleres a encarar moitas responsa-
bilidades desde moi pequenos. As súas familias necesitaban 
a súa axuda e eles deleitábanse coa pesca e o marisqueo. 

Varios dos nosos protagonistas recordan con orgullo  a 
axuda que prestaban e a gratitude que reciban dos seus 
pais e nais.  Cando había unha campaña boa, miña nai 
andaba cun sorriso tremendo, porque garantía ingresos 
para os nove fillos di Santiago; de similar xeito exprésase 
José Torrado Ese día miña nai foi a muller máis feliz do 
mundo, levaba comida para os fillos para todo o inverno. 
Sen lugar a dúbidas, estes e outros logros enorgullecían a 
pais e nais, non só polo valor achegado polos seus fillos, 
senón tamén porque era unha proba irrefutable de que 
ese fillo sería quen de voar coas súas propias ás, de gañar-
se o pan e de forxar as súas propias familias

Con só cinco historias de vida aquí relatadas, podemos 
apreciar a complexidade e diversidade de xeitos de vida que 
se daban nas comunidades mariñeiras. Aínda así,   identifi-
camos un conxunto de elementos comúns.

Un dos valores comúns que podemos destacar é o do res-
pecto. Moi ilustrativo da importancia que se lle daba ao 
respecto para coas persoas maiores é a mensaxe que o pai 
lle fai a José Torrado, cando era neno e que o tivo presente 
toda a súa vida Eu pódoche perdoar calquera rapazada pero 
se me entero que lle faltas o respecto a unha persoa maior 
non respondo de min.

Como veremos, a familia está sempre presente, deixando 
unha fonda pegada nos nosos protagonistas. As nais e pais 
son especialmente lembradas polos fillos, os intres de su-



19

frimento ou ledicia están presentes nos relatos. De xeito 
especial, as mulleres recordan con gratitude o respecto e a 
estima que recibiron dos seus pais. Ese aprecio convertese 
en empuxe e valentía para afrontar os retos aos que se tive-
ron que enfrontar as mulleres que lideraron a profesionali-
zación do marisqueo. Así Juana Martínez relata meus pais 
non me criaron para que outros me agravien, eu non deixo 
que ninguén me pise. 

Sen lugar a dúbidas, os logros acadados xa na infancia  su-
puxeron un tremendo pulo na súa autoestima ademais de 
forxar un carácter enérxico e loitador, situando o traballo 
na cúspide dos valores.

Tamén era habitual que as rapazas e mulleres nas comuni-
dades tradicionais cumprisen a función de coidadoras. As 
dúas mulleres narran como foron atendendo e coidando de 
irmáns e familiares. Juana este feito exprésao nitidamente 
Eu era una nena, pero facía de nai de meus irmáns. Este fei-
to previsiblemente foi moi relevante a hora de desenvolver 
o seu modelo de liderado, ela mesma é consciente de este 
feito, todo o mellor para as miñas mulleres; e antes era todo 
o mellor para a miña casa, para os meus irmáns. 

A familia era tamén un elemento de gran relevancia na 
transmisión de coñecementos e valores. As cinco persoas 
aquí recollidas entraron na pesca e marisqueo da man dos 
pais e familiares cando aínda eran nenos, de tal xeito que a 
aprendizaxe se producía de xeito natural e sobre a marcha. 
En boa lóxica e polos detalles que se narran é de supoñer 
que as habilidades que alcanzaron estes homes e mulleres 
debe ser asombroso, non teño por que non dicilo, era un ma-
riñeiro completo, ataba facía de todo, un mariñeiro comple-
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to. Teño deixado, coa miña estatura, moita xente pasmada 
no meu traballo tal e como se pode apreciar na historia de 
José Torrado, esas habilidades convértense en autoestima e 
prestixio para a profesión.

Daquela, cando os nosos protagonistas eran rapaces, a fa-
milia xogaba un papel fundamental na transmisión de va-
lores. Certos valores eran parte moi importante da repu-
tación familiar e extremadamente relevante nas relacións 
que se establecían nos pequenos pobos. Ser unha familia 
honrada e traballadora era un prestixio e reforzaba a con-
fianza entre os membros das comunidades facilitaba as re-
comendacións e a diaria convivencia. A confianza e as rela-
cións de axuda mutua facilitaban o embarque ou o acceso 
a médicos, funcionarios e profesionais. Sobre o valor do 
traballo,  dispoñemos de varias testemuñas, unha delas é a 
de Lola de Camariñas Traballar si, porque traballar tamén 
se traballou, traballar hai que traballar, pero ben! moi ben, 
moi a gusto. Sobre a honradez é moi significativa a adver-
tencia da nai de Santiago Miña nai, que en paz descanse, 
sabendo o que pasara na confraría, díxome: Santiago se vas  
para o cabido se un exemplo para todos . E iso marca moito.

A austeridade e o aforro tamén tiñan un papel significativo 
nesas familias e permitiron que sendo modestas puidesen 
mellorar a súa situación investindo en mellores embarca-
cións. A idea de ir pouco a pouco, de deixar de hoxe para 
mañá está presente á hora de xestionar os recursos e posi-
bilidades de vida. A ostentación chegará mais tarde ás vilas 
mariñeiras, da man dunha sociedade de consumo,  que fará 
mella nunhas comunidades rexidas con poucas ferramen-
tas críticas para facerlle fronte e onde o efecto imitación vai 
vencendo esas bases morais de contención e medida.
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Nos últimos anos as preocupacións do sector acostuman  
centrarse no recurso, nas cotas, nos ingresos… Porén can-
do os nosos protagonistas  teñen que facer memoria e con-
tar as súas vivencias observamos que a economía non ten 
ese lugar tan predominante. Outros elementos relevantes 
xunto coa familia son os amigos e os afectos.  

Os amigos ou agraciados co afecto dos nosos protagonistas 
son moitos. Algunhas das persoas citadas están falecidas, 
pero non por iso están esquecidas. Dicíanos José Torrado 
Temos que falar agora do gran José Manuel de Malpica, José 
Manuel Vila Pérez. Poñédeo aí non o esquezades, porque é un 
home para lembrar. Os homes falan de amizade, de amigos 
moi amigos e botan de menos os bos ratos tomando unha 
chiquita ou unha tapa de polbo. Esas amizades son ás ve-
ces un catalizador que favorece a colaboración e beneficia 
entidades como as confrarías. Cóntanolo Santiago As dúas 
confrarías quedaron moi contentas pero se non houbese dous 
patróns con esa amizade non sería posible ese acordo. Tamén 
podemos ver como as mulleres foron labrando unha rede 
de afectos e dan mostras de cariño a cada paso.

O  poder das relacións baseadas nos afectos queda patente 
nas historias de todos os nosos protagonistas. En definitiva, 
fronte a esa visión estereotipada que ás veces circula sobre 
a xente do mar, marcada pola torpeza e o egoísmo,  pódese 
observar que os nosos protagonistas viviron inmersos nun 
mundo marcado de afectos e relacións.

A transformación das confrarías

O patrimonio que deixa esta xeración de xentes do mar 
non só son recursos naturais e materias, infraestruturas e 
dotacións, as artes e embarcacións, senón tamén un coñe-
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cemento, unha experiencia acumulada durante xeracións 
que resultou útil e que lles permitiu chegar ata ‘porto’, che-
gar ata destino. Quizais a chegada non fose exacta, pero 
cun pouco mais de tempo corríxese o rumbo e atrácase no 
peirao, así tamén acontecía cos antigos sistemas de navega-
ción como o compás ou o sebeiro, Don Sebeiro como res-
pectuosamente lle chama o señor Torrado. Opinamos que 
o valor do patrimonio común vinculado as confrarías de 
pescadores é enorme.

1) As infraestruturas e servizos portuarios previsible-
mente foran unha das necesidades mais perentorias do 
sector na década dos setenta e oitenta. A min doíame o co-
razón cada vez que o peirao vello ía rompendo reláta mos 
o señor Torrado. Agora é frecuente ver como os pequenos 
pobos mariñeiros contan con robustos sistemas de pro-
tección, e tamén dispoñen servizos portuarios axeitados.

2) Antes a confraría estaba nun cuarto cóntanos Lola mos-
trándonos as dotacións coas que conta a confraría de 
Camariñas: oficinas e salas de reunións, aula, lonxa, fá-
brica de xeos, nave de redeiras, etc. Xunto as dotacións 
outro aspecto moi relevante son os servizos que realizan 
as nosas confrarías, e que hoxe en día van moito mais 
alá que a xestión do papeleo. Santiago da testemuña do 
chimpo dado pola confraría de Noia neste aspecto: Com-
práronse terreos, fixéronse casetas para as mulleres e os 
homes de a pé, motores novos, carros novos, barcos novos, 
lanchas novas e un montón de cousas que antes non ha-
bía. Agora vas a Testal e temos dos operarios para subir ás 
embarcación dos socios, pistola para lavar e moitos outros 
servizos que antes non había. Os que van mariscar teñen 
carro na rampla, ás mariscadoras de a pé traspórtaselles 
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o produto nas lanchas, o marisco cárgase no tractor e fan 
falta dez ou doce operarios.

3) Mais alá duns estatutos e formalidades varias, a demo-
cracia e a igualdade entre homes e mulleres chegou nas 
últimas décadas as confrarías Coruñesas. Un caso pio-
neiro foi o do Porto do Son, onde a posta en marcha dun 
sistema democrático foi directamente demandada polo 
colectivo de pescadores ante os representantes políticos, 
tal e como nos conta o señor Torrado: sería o ano 79 ou 
80… cando fomos a xunto Sánchez Terán para que nos 
deixara facer unhas eleccións. Noutros casos, a chegada 
da democracia real e garantista demorouse mais. É pu-
blico e notorio que algunhas confrarías se resistiron a 
mudanza no modelo de goberno. O caso de Noia nolo 
relata Santiago, Si porque aquí pasaron moitas cousas, 
agora estase ben pero o que custou botalo..., anos estive-
mos para botalo.

4) A profesionalización da muller mariscadora foi outro 
dos eixes de transformación mais relevantes aconteci-
dos nestas décadas, non só polo que supuxo para este 
importante colectivo, senón tamén polo empuxe que lle 
deron as súas confrarías. Este caso de éxito na transfor-
mación socioeconómica está ben documentado no li-
bro Y cogieron ese tren… Profesionalización de la maris-
cadoras Gallegas de Begoña Marugán Pintos, pero sen 
dúbida algunha, a testemuña das nosas protagonistas 
vai enriquecer de xeito relevante a análise dese proceso.

5) A profesionalización da xestión das confrarías é ou-
tro dos elementos mais relevantes acontecidos nestas 
décadas. Hoxendía ata a confraría mais pequena conta 
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con persoal técnico altamente cualificado. A confraría 
de Noia, a máis grande das aquí representadas, ten apro-
ximadamente trinta e tres persoas empregadas, entre os 
que se encontran profesionais altamente especializados 
en bioloxía, gobernanza e xestión económica. Sen lugar 
a dúbida a combinación dun bo cabido e unha axeitada  
profesionalización dá uns resultados excelentes en ter-
mos de desenvolvemento sustentable.

6) Outro dos grandes pasos que se deu nas derradeiras dé-
cadas foi o desenvolvemento organizativo interno das 
confrarías coa formación da agrupacións e subsectores 
de actividade, e tamén o desenvolvemento dun ecosis-
tema asociativo vinculado ás actividades marítimas: 
federacións de confrarías, organizacións de produtores, 
asociacións de diversa índole, fundacións, etc. Estas en-
tidades son o xerme dun amplo e variado programa de 
debate e difusión do coñecemento. Opinamos que o res-
paldo realizado pola administración autonómica a estas 
entidades é moi valorado polo sector e pode ser unha 
das chaves para a consolidación da coxestión e desenvol-
vemento sustentable dos territorios costeiros.

7) A posta en valor das confrarías e o renovado prestixio 
dos oficios relacionados coa pesca e o marisqueo. E xun-
to a elas o desenvolvemento de marcas relacionadas coa 
pesca artesanal e sostible tales como Pesca de Rías e Pes-
ca en Verde,  e tamén as marcas especificadas postas en 
marca por unha ou varias entidades, tales como berbe-
recho de Noia, polbo….. A intodución de ecoetiquetas 
é xa un feito dentro do sector (MSC…). En definitiva 
podemos afirmar que o sector está tomando conciencia 
do valor dos intanxibles.
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8) Recórdanos Juana como eran as condicións de traballo 
no marisqueo a pé cando era unha nena Levabamos os 
sacos na cabeza. A ese sistema chámanlle a toa: un pou-
quiño para aquí e pos este para alí, este para alá, iamos 
descansando e volviamos buscar o outro. Moi expresivo 
é o relato de Manuel ao respecto, Lembro vir da ribeira 
e non ser capaz de abrir a petrina co frío. Levabas unhas 
zapatillas de flanela e roupa normal, e ías de aquí ata 
Cándoas que está a 8 ou 10 quilómetros, sobre hora e me-
dia andando para ir ao percebe. As melloras acadadas nas 
condicións de traballo nestas últimas décadas son nota-
bles e tanto  Santiago como Manuel calcifican o traballo 
no mar como un deporte. Ademais Santiago destaca algu-
nhas vantaxes do seu traballo, Un dos lados positivos é que 
é un traballo ao aire libre, sen contaminación ambiental. 
Actualmente co marisqueo tes moito tempo libre.

Os retos de futuro

Os retos de futuro para confrarías están presentes nos dis-
cursos dos nosos protagonistas A chegada da profesionali-
zación,  as técnoloxias e o tecnicismo que tanto contribuíu 
ao sector tamén arrastra un lado escuro. A innovación ten 
a súa cara e tamén a súa cruz. As novas normas, as novas 
tecnoloxías, os novos modelos de explotación e xestión xe-
ran impactos no sector ás veces difíciles de avaliar. Moitas 
destas novidades introdúcen no sector sen ser chamados. 
A xente recoñece o que Bruxelas, a Unión Europea, fixo en 
infraestruturas. En cambio, no tema de pesca vai mal, a xes-
tión non nos gusta di Lola de Camariñas.  Outro exemplo 
nolo ilustra Manolo de Laxe A ruína do mar foi a chegada 
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do aparello de nailon porque queda 4 días no mar e non pasa 
nada. Os de fío non podían quedar 2 días senón non eras 
quen de limpalo en toda a semana.

En certos ámbitos está instalada unha visión mecaniscista 
e industrial do mar. Unha visión estritamente economicis-
ta ten causado danos e sufrimento nas comunidades pes-
queiras mais tradicionais. Cremos que hai que desbotar o 
paradigma fabril do mar. O mar non é unha fábrica e non 
debe regularse nin xestionarse como tal. O modelo taylo-
rista de xestión e control xa foi superado polas organizaci-
óns modernas e os modelos de maximización están sendo 
desbotados polos sectores e ámbitos mais dinámicos. Así 
pois, non cabe porfiar en inculcar nos sectores máis tradi-
cionais da noso litoral modelos de desenvolvemento obso-
letos tales como o rendemento máximo sostible (RMS) ou 
as vídeo vixilancias a bordo.

Facer compatible o crecemento económico coas contornas 
sociais e ambientais é o obxectivo do que se está a chamar 
‘desenvolvemento sustentable’. A Responsabilidade Social 
Corporativa (RSC) é un modelo de xestión axeitado para 
as contrarías de pescadores. Este modelo contribúe ao de-
senvolvemento sustentable a través do dialogo cos distinto 
axentes ou partes interesadas. Este é un modelo amplamen-
te estudado que está sendo impulsado por moitos sectores 
da administración. Sabemos que a Consellería de Mar está 
difundindo e promovendo este modelo de xestión, e tamén 
sabemos que a Federación Provincial de Confrarías de Pes-
cadores de A Coruña, fixo súa esa mensaxe e desde hai uns 
anos está desenvolvendo actividades concretas que permi-
tan ir introducindo este novo paradigma.
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Este concepto de sutentabilidade tamén esta presente nas 
xentes do mar,  así nolo expón Juana de Muros, eu diríalle 
aos novos que entren nos cabidos que vivan do seu traballo, 
a partir de aí que fagan as cousas polo ben de todos e para 
todos, para os que están e para os que están por vir. Que do 
que collan xa o teñen aí, pero do que deixen teñen que vivir 
os que veñan detrás.

Coñecemos os problemas de impoñer ‘solucións’ creadas 
por tecnócratas de despacho. Non podemos confundirmos 
os medios cos fins, non podemos poñer as persoas ao ser-
vizo da ciencia e a técnica, temos que poñer todos os re-
cursos ao servizo dun verdadeiro progreso social.  É tan 
importante o que se fai, como a xeito de facelo. 

A RSC apunta que esta nova forma de facer debe constru-
írse en convivencia co sector, escoitando e coñecendo as 
súas necesidades, os seus valores e recursos. Esta nova for-
ma de facer debe forxarse contando con todas as ciencias, 
incluíndo as ciencias socias e as humanidades (economía, 
socioloxía, políticas e da administración, historia,…), faise 
preciso equilibrar o balance incorporando máis perspecti-
vas de coñecemento.

Faise necesaria unha conexión entre coñecementos e entre 
axentes, pero o sector amósase reticente ante os científicos 
e investigadores. Ese escepticismo refórzase cando as afir-
macións científicas contradín as evidencias dos pescadores, 
ou cando o compromiso dos investigadores co sector dura 
o que tardan en acadar un praza fixa nalgún organismo ou 
universidade.

Outro dos retos mais relevantes é a xestión do común, avan-
zar na coxestion dos recursos de uso común.  A premio 
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nóbel Elinor Östrom, expón do seguinte xeito o problema 
central dos bens comúns: como un grupo de persoas con 
intereses particulares nun entorno de uso colectivo poden 
organizarse e gobernarse a si mesmas para obter beneficios 
conxuntos ao longo do tempo, e pese a que están tentadas a 
eludir responsabilidades a actuar de xeito oportunista.

A xestión do común, das pesqueiras e o marisqueo, ten 
dúas ameazas: unha procede dos usuarios do recurso co-
mún tentados a actuar egoístamente, ignorando o interese 
colectivo. A outra ameaza procede das instancias estatais, 
autonómicas ou europeas, cando introducen regulacións 
xerais que afectan a ámbitos operacionais, ignorando que 
esa norma vai ter impactos difíciles de avaliar dada a diver-
sidade de actividades, artes e espazos.

Tal e como reiteradamente nos conta Lola de Camariñas O 
cabido ten que defender o interese colectivo. O que non poder 
facer unha patroa maior é  favorecer a catro en contra do 
interese xeral. Porque se catro che fan ruído… En relación á 
xestión dos comúns Manuel de Laxe fainos esta interesante 
proposta, nós mesmos tiñamos que autoregularnos.

Tal e como expón a citada socióloga no libro El gobierno 
de los bienes comunes, os gobernos poden desenvolver un 
papel moi positivo na xestión dos bens comúns, pero de-
ben evitar entrar a regular os espazos operacionais, e dicir, 
deben establecer un marco xeral regulatorio permitindo 
que as propias comunidades determinen os aspectos mais 
específicos. Consideramos que é exemplar neste sentido o 
modelo de coxestión que se está realizando no marisqueo 
en Galicia, onde as confrarías se autorregulan a través dos 
chamados plans de explotación ou de xestión anual. 
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Opinamos que afondar na autoregulación do sector e avan-
zar na coxestión é unha das grandes oportunidades para o 
desenvolvemento susentable dos territorios costeiros.

Pero os bens de uso común non son só os recursos pes-
queiros e marisqueiros. Cada vez máis os intanxibles ad-
quiren máis valor, o prestixio das nosas profesións e das 
confrarías son bens comúns que todos debemos coidar. 
Hai que ser conscientes de que cando se dana a imaxe 
dunha confraría se está prexudicando a todas. As malas 
prácticas dunha confraría ou dun profesional teñen im-
plicacións nos demais. Non podemos meternos na casa de 
outros pero temos que reaccionar cando se atenta contra o 
que é de todos, o recoñecemento público é un ben común 
que custa moito acadar. A opinión pública é un recurso 
moi importante e o sector ten que pelexar por un estado 
de opinión favorable porque en determinados momentos 
ese factor resulta decisivo.

Un tema adicional que preocupa ao sector, e sobre que ha-
berá que facer análises mais específicas, é como darlle via-
bilidade económica e funcional ás pequenas confrarías.  

Leccións maxistrais

Nas súas historias os nosos protagonistas déixannos unha 
panoplia de leccións sobre xestión e bo goberno. A conti-
nuación destacamos as seguintes:

1) Dirección por Valores. Esta xeración de membros dos ca-
bidos, que os nosos protagonistas representan, participa 
dun conxunto de valores ben arraigados durante a nenez. 
Uns valores sinxelos pero útiles tanto para a vida perso-
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al como para desenvolver as súas funcións nas confrarías. 
A ética e os valores tamén deben estar presentes nas enti-
dades. Implantar un sistema de valores que contribúa ao 
desenvolvemento das confrarías é un dos grandes logros 
que se lle deber recoñecer á xeración que representan os 
nosos protagonistas. Entre ese conxunto de valores están os 
seguintes: traballo, honorabilidade, valor da palabra dada, 
respecto, honradez, amizade e austeridade.

2) Determinación e humildade. O valor, carácter, xenio e 
determinación son características que están presentes, 
dun ou outro xeito, en todos os nosos protagonistas. 
Sen ese impulso e determinación sería moi difícil che-
gar aos órganos de goberno das confrarías e contribuír 
como eles o fixeron a situar a estas entidades no lugar 
que agora están. Tamén é importante ser realista, desde a 
humildade un pescador ou mariscadora pode facer valer 
o seus propósitos, con este modelo o señor Torrado ten 
acadado moitos dos seus obxectivos, do  seguinte xeito 
facía a súa presentación en Madrid, Yo soy marinero, soy 
gallego de Porto do Son, fui poco a la escuela, tengo que 
decirlo, y si en un momento digo alguna palabra equivo-
cada, pido perdón antes de empezar.

3) Liderado de servizo, unha xestión baseada na confian-
za e lealdade.  Segundo Karl Abrecht, unha das mellores 
maneiras de mobilizar a enerxía humana é concederlles 
autonomía as persoas. Os nosos protagonistas, da mes-
ma maneira que outros membros dos cabidos da súa xe-
ración optaron por un liderado de servizo. Este modelo 
queda perfectamente representado a través das mensa-
xes que nos deixa o señor Torrado cando se dirixía aos 
traballadores da confraría, quero que traballedes en liber-
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dade, agora o que vos pido é que fagades ben as cousas 
para os pescadores, que aínda que tedes pouco soldo, son 
quen vos pagan, recordade iso sempre ou tamén cando 
di eu dixen sempre que os pescadores estaban por riba de 
min, sempre por riba de min.

4) Diálogo e consenso. A escoita activa e procura de pun-
tos de encontro é outro dos elementos característicos 
do modelo de xestión que nos deixa esta xeración de re-
presentantes das confrarías. Neste sentido Santiago di, 
hai que dialogar, se cadra un día perdes ti un pouco pero 
outro día perde outro. E falar, falar, falar. Loxicamente a 
demanda de diálogo ten que ser recíproco, e a recomen-
dación de ‘pasar polo banquillo’ antes de saír ao campo 
é moi oportuna. Desta forma o expón Manuel, o primei-
ro que tiñan que facer os máis novos é escoitar aos máis 
vellos, iso é o primordial. Non querer xa meterse no medio 
pensando que saben máis.
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José Torrado Mariño (1931)
Confraría de Porto do Son

A miña pegada no peirao vello

Daquela eu andaba en Terranova ao mar e estabamos no 
País Vasco... Eu teño unha pequena pegada, unha gran 
pegada no noso antigo porto, que lle chamamos o peirao 
vello, que era o que estaba máis ou menos na zona do pri-
meiro pantalán, que ten unha entradiña pequena. Ao outro 
chamámoslle o peirao novo porque era onde máis batía o 
mar, e había que amañalo case todos os anos, porque todos 
os anos lle caía un anaco. Eu cada vez que viña de Terrano-
va, co saco ao lombo, vía que caían as pedras e que cada vez 
había máis furados no peirao vello. Os barcos amarraban 
enriba das pedras. E meu pai daquela estaba na confraría 
con Baldomero Fernández Calviño, que morreu hai pouco 
tempo. Eu dicíalle a meu pai: papá o peirao está caído! Si 
meu fillo si, xa lle falamos a Baldomero…
A min doíame o corazón cada vez que o peirao vello ía rom-
pendo. Daquela, xa me obrigaran os fillos e mais a muller 
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a quedar. Os fillos xa me dicían papá, non queremos que 
marches. E a miña muller tiña que facerme a maleta porque 
eu son unha burra para facer as maletas, e negábase a facer-
me a maleta. Estaba entrando nos 40 anos de idade, máis 
ou menos, e os meus fillos tiñan 9 ou 10 anos. E ben, non 
me acordo ben da data de cando entrei de patrón maior. 
No 1980 ou no 79, tivo que ser no 1980 ou no 81, non me 
acorda a data. E aí foi cando empezamos a traballar, cando 
entrei na confraría.
Quedei na casa, eu xa tiña un barquiño que fixera na Co-
ruña. Botei 20 e algo de anos no bacallao en Terranova. 
Percorrín desde Grenlandia até Boston. A primeira vez que 
fomos a Grenlandia, viñamos polos bancos de Terranova e 
no medio da ruta máis ou menos, ao pasar as Azores ou así, 
o patrón de costa notou unha cousa rara…
Nós eramos unha pareja de estrena, dunha casa armadora 
de Pasajes. Esta empresa sacou a primeira rambleira. Antes 
houbera outra pero afogaba pola popa, tiña a rambla abai-
xo entón afogaba pola popa. Ao meter o aparello a bordo 
afogaba, enchíase o barco de auga e anegaba a máquina, 
tiveron que tapar todo e vir para España, a empresa arma-
dora chamábase LASA.
Lembro que estaba paseando polo peirao, eu daquela anda-
ba nun barquiño pequeneiro dos antigos porque me invita-
ra un veciño de aquí do Son, levábame moi ben con el, xa 
morreu tamén. E ben, tiñamos unha reunión para as 12 do 
día, e entón fun dar unha volta polo peirao porque aínda 
era cedo. Eu estaba no peirao e sinto berrar, Torradooo! 
Arriba un home, e eu, que?... Espera! E cando miro un ami-
go meu de aquí de Lariño detrás de Monte Louro, a persoa 
máis persoa que topei na miña vida, un home fóra de se-
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rie. E dime, agarda aí! Agarda! Baixou, démonos un abrazo 
que había tempo que non nos viamos, e dime: A ver, non 
che gusta este barco? E dígolle, pero como… pero este barco 
é un rambleiro, estes rambleiros afogan pola popa. Porque 
tiña a rambla abaixo home! díxome el. Pero non ves que este 
ten a rambla arriba! Dime el: si, isto resulta. E pregúntolle 
e cando saídes? Saímos en agosto. El estaba así, un pouco 
de xerente dos barcos, para atracalos e tal. E se tes algún 
home do teu gusto, pois tamén tráeo, que necesitamos 3 ou 
4 mariñeiros. E entón, contigo conto non? Conta comigo, xa 
pasarei pola oficina. Despois fun á reunión que tiñamos, alí 
estaban os compañeiros esperando e dígolle eu quedo que 
eu non vou.
O que pasou foi o seguinte. O día antes foramos á revisión, 
unha reunión que se facía anual de médico. Eu de neno can-
do tiña 14 ou 15 anos tiven pleure no lado dereito, e sempre 
me dicía o médico que cada vez que sacase radiografías lle 
dixese ao de raios o que tiña. De feito hoxe aínda teño unha 
sombriña no pulmón. O médico cando viu o choio, mirou 
o pulmón dereito todo morado. Logo xa tiña unha escusa 
para non ir, aínda que estaba cheo de saúde. Entón apro-
veitei para deixar esa armadora, porque non querían que 
marchase, estaban alí o patrón e toda a tripulación, e non 
querían que marchase. Dicíanme queda home, queda! Non, 
non, síntoo moito pero eu vou para Galicia, que me fío máis 
dos médicos da miña terra que dos de aquí. E así cambiei de 
compañía.
Retomando a historia de cando iamos polas Azores, resul-
ta que o patrón de costa escoitou por radio unha conversa 
que tiñan entre si outros patróns, e chamou ao patrón de 
pesca, un tal Jose Mari. Jose Mari mira pasa isto, creo que 
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en Grenlandia xa están pescando. Todos os patróns se coñe-
cían entre eles. Pois veña imos alá, corremos unha aventu-
ra. Chegamos alí e había peixe, un peixe de categoría, de 
feito as máquinas que tiñamos, que eran alemás, de abrir e 
sacar espiñas estaban feitas para ese peixe. Era o peixe que 
máis daba o talle para esas máquinas. Aquela era a parte 
máis seca do banco de Terranova, meseta Platier, alí cando 
daban temporais había que escapar e buscar máis fondo. 
Alí o peixe no verán estaba espeso. En Terranova había uns 
peixiños que eran moi parecidos aos bocareos de aquí. A 
femia era igual ca un bocareo, pero o macho non, o macho 
era como un ghalo, que lle chaman capelán, tanto había, 
tanto había que ata varaba nas praias. Nós iamos ao eixe da 
francesa, ás illas de San Pierre e Miquelón.
Eu sempre fun en parejas, sacando a última marea que fun 
nun pequeno frigorífico, e iamos botar a unha factoría que 
se fixo alí en Terranova.

Unha nenez bastante triste

Nacín o 4 de xuño de 1931, teño 87 anos. Meu pai era ma-
riñeiro, meus avós mariñeiros, de feito meu avó, o pai de 
miña nai, morreu afogado. Viñan nunha dorna de Muros 
cargada con chobillo, que era o aquel do cáñamo para facer 
os cabos, entón cunha nordestada empezou a entrar auga 
a bordo e a auga empapou o chobillo, que era un material 
moi espeso. Foise encharcando e cando se deron de con-
ta… pumba!! foron ao fondo. Meu avó tiña barco de todo. 
Co chobillo tamén facían os cabos dos aparellos, tiñan que 
fialo. Daquela aquí había dous ou tres talleres que fiaban 
iso, por aquí enriba no tendeiro que dicimos nós. Facíase 
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de todo, mesmo as liñas nosas de pesca para pescar o aba-
dexo se facían de carrete de fío.
Eu nacín no Son, e tiña unha irmá que morreu con 13 anos, 
que era a más vella naquel momento, porque na nosa casa 
o máis vello foi un rapaz que tiña un ano cando morreu de 
meninxite con 7 anos, ese era o máis vello. De 8 irmáns só 
chegamos 6.
A historia dos pais de miña nai é moi triste. Eu non enten-
do como a miña avoa despois de morrerlle o home afoga-
do, Jose Mariño que se chamaba, marchou para América. 
Tiña unha filla alá que se chamaba Elena, e levou o neno 
máis novo, que se chamaba Juan, con ela para América. 
Despois Juan foi o primeiro que morreu na América dos 
meus familiares directos. Empezaron indo e morrendo, 
morreu tamén miña irmá Carmen na América. Agora que-
damos 4 irmáns, porque tamén morreu Rosa, a miña irmá 
máis nova. De miña irmá Carmen trouxemos de América 
as cinzas hai 2 anos, de feito está hoxe un fillo aquí que vén 
comer con nós, un fillo de Carmen. Eu teño unha cicatriz, 
un golpe que levei da miña irmá Lola con 13 anos a correr 
detrás de min pola praia. Onde está hoxe o paseo todo era 
praia. Había un cano para o saneamento, cada rúa tiña 
un cano que atravesaba a praia, había polo menos 3. Ía 
correndo tropecei e caín, e por certo rompera a dentadura 
por dentro e todo.
A miña nenez foi bastante triste..., ata a chegada da guerra 
de España recordo que había comida na casa. Eu nacín no 
1931, e con 5 anos empezou a guerra civil en España. Coa 
guerra de España xa empecei notar escaseza. Nós nunca 
tivemos casa propia, meus pais nunca tiveron casa propia. 
De feito a min dicíame miña nai: meu fillo..., era o máis 
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vello claro, despois de morrer miña irmá Lola quedei 
como o máis vello que o son aínda, e tamén teño un ir-
mán que é o máis novo da casa, Marcial que leva o nome 
de meu pai. E dicíame miña nai meu fillo somos como 
un xudeu errante. Tiñamos unha irmá que case sempre 
estaba fóra, e agora tamén está un pouco pachucha e ti-
veron que ingresala, pero sempre estaba fóra, case nunca 
estaba na casa.
Cando foi da guerra mundial, foi cando tivemos máis crise, 
porque daquela viña unha chea de xente comprar aquí os 
produtos do campo, millo e de todo o que había, para levar 
para a tropa de Alemaña. Había moitísimo contrabando 
daquela. Na parte de abaixo de Xuño, había moita xente 
que andaba ao contrabando de comida, e aquí a comida va-
lía un diñeiral. O peixe saía das praias pero non había quen 
o quixese. Mira que aquí nin as robalizas, non as quería 
ninguén. Aquí o único peixe que se vendía era o abadexo e 
a sardiña para a fábrica de salgadura. As centolas picában-
che nos pés de tantas que había.
Viñamos en vela e por aí paseando andaban as centolas. 
Todo iso sobraba, pero non había outras cousas. Moitas 
veces na nosa casa, miña nai facía caldeirada de peixe e 
chamáballe caldeirada solteira, porque non tiña patacas. E 
comíase todos os días caldeirada do mesmo, xa non che 
entraba pola gorxa para abaixo. Xa ves, a famosa caldeirada 
que é riquísima.
Lembro que meu pai non era un home moi botado para 
adiante. Tiña unha familia pero el tiña a súa forma de ser. 
Cando viñan os seus amigos de Terranova ía con eles de 
farra, que ademais eran da familia, Celestino, meu curmán 
Juanito de Bouzas, toda esta xente. Meu pai andaba ao seu. 
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Ao meu pai normalmente no verán chamábano sempre 
para patrón porque era moi bo patrón, era un home que 
sabía moito de mar, moitísimo, coñecía o mar de aquí máis 
ca a súa casa.
E un día dime miña nai José fillo fala co teu pai home, que 
veñen aí as festas e non vos teño nada que dar. As nosas fes-
tas son en setembro as principais, son 5 días, o 7, 8, 9, 10 e 
11 de setembro, que é a festa do Carme e a romaría do Lo-
reto. Pois dille meu fillo, dille. E eu papá, mamá di que non 
temos nada para a festa. Meu fillo eu que... Meu pai estaba 
medio desanimado porque o chamaran para patrón e non 
tiveran resultados. De feito, algúns barcos foran para Vigo, 
andaban á sardiña alá, pero o barco de meu pai non quixo 
ir a Vigo, porque daquela a gasolina valía un diñeiral. Xa 
valía daquela 50 pesos un bidón de gasolina.
Nós tiñamos un barco, un bote pequeno a remos e a vela. 
Entón falando con el, papá por que non preparamos os pa-
langres do limpo, porque daquela había palangre do limpo 
e palangres da pedra. Hoxe todo é un só, a todo lle chaman 
ir ao pincho, hoxe todo o mundo vai ao pincho. Daquela 
había o palangre da pedra que era para o congro, que ía 
armado máis fortemente, e había o palangre do limpo, que 
era para os rodaballos, para os porróns, os porróns son eses 
que teñen as aletas soltas, bonitas, e unha cabeza grandeira, 
e son un pescado moi bo. Nós chamámoslles porróns, na 
Coruña din alfóndigas. Despois hai varias clases, hai esca-
cho, que son uns que son máis pequenos, pero eses teñen 
unhas aletas fermosas.
Entón dime o meu pai meu fillo e como os imos encar-
nar. E dígolle papá eu vin saír as lanchas de Muros. As 
lanchas de Muros eran a vela e collían carnada para os 
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que ían á pescada. E ben, pois imos dixo. Non sei se era 
véspera do Carme ou 3 días antes do Carme. Saimos á 
mañá, fomos ao encontro das lanchas que ían coller car-
nada á alborada. E dicía meu pai a ver José vai mirando 
por aí, e iso que miraba por un ollo só, como miro agora, 
por un ollo só.
Estabamos alá polo alto da Posa, un pouco ao sur do Mon-
te Louro. Están alá! Tiñan vela de marabilla. E tiñamos un 
amigo moi amigo, o Torto de Crecas, que era de aí dunha 
aldea que estaba antes de chegar a Muros. Tiña unha lan-
cha moi característica, imos así dereito, vaite dereito... e 
xa nos amarramos pola popa. Miramos a rede, pois aín-
da non levantaran rede. Dicíase, levantar unha parte, ou 
sexa desde o empezo antes de vir o primeiro bourel, cha-
mábanlles boureis aquí aos que eran de cortiza. Primeira 
rede, segunda rede, terceira rede, antes de chegar ao em-
palme dunha coa outra. Entón ímoslle mirar a rede para 
saber e xa quitamos 40 ou 50 sardiñas. Para vós ha de che-
gar, dixo este amigo. De alí a pouco, xuntaron unha boa 
caixa de sardiñas, regaláronnola e todo. De feito, aínda 
nos deron un cacho de boroa, que non levabamos nada 
para comer da casa.
Fomos e estivemos nunha zona que chamamos a Lañeira 
dos Coudás, nesa zona na guerra mundial caera un avión 
abaixo. Caeu nese sitio, preto dunha pedra que lle chama-
mos o Canto. Aquí cada pedra ten o seu nome. A Lañeira 
dos Coudás ten un refrán que di así:

A Lañeira dos Coudás ben a saben os do Son,
ten o ginchoeiro o facho e o rebordillo o neixón.
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A felicidade de miña nai

Os nosos devanceiros eran regueifeiros, eran moi reguei-
feiros os nosos vellos. Dáte conta que aquí no Son creo que 
era o pobo de Galicia onde máis comparsas había no car-
naval e as máis bonitas. Sabedes como me chaman a min? 
Ben a min xa non me chaman, todo o mundo o esqueceu. 
Chamabanme “Peneiriña”, sabedes por que? Porque tiña-
mos unha comparsa no carnaval que titulaba peneiriña. 
Era como che diría eu, o carnaval era moi..., aquí había 
moita politiquiña daquela, si había politiquiños... 
Entón fomos, chegamos alá e tiramos polas marcas que 
tiña meu pai, e fomos fondear á Lañeira dos Coudás. Alí 
onde fondeamos estaban as fanecas espesas, algún ollomol 
de cando en cando e algún escacho, e aínda non levanta-
ramos o palangre. Meu pai estaba coa liña do congro. Eu 
xa pescara uns burases grandes, tártaros chamámoslles. 
E entón papá fixo unhas varas para pescar o congro. Nun 
momento destes amarrou a liña no bote, púxose a liar un 
pito e tusiu. Cando acabou bótamelle a man á liña, e a liña 
firme como unha pedra, pero non era pedra, era unha zona 
de moito cascabullo, moitas pedriñas pequenas xuntas, alí 
arriman os peixes. Incluso o rodaballo tamén está en zonas 
específicas...
No museo do mar temos dúas pedras, nos chamámolas 
pandullos, a un dicímoslle o sebeiro e o outro é de pescar 
exclusivamente as maragotas. Eu creo que no museo non 
o saben explicar. E isto para que é? Non o saben explicar e 
ten unha historia tremenda. A pedra máis grande, moi ben 
feitiña e redondiña que no fondo ten como unha coviña, 
é o sebeiro, porque levaba sebo. Que é o sebo? Graxa de 
vaca fervida que queda branquiña cando arrefece. Esa co-
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viña énchese ben de sebo e despois hai que darlle coa man 
e poñerllo ben lisiño, lisiño para que se pegue ben. Despois 
de que está fría aquilo era matemático, pois con iso, can-
do había néboas, arriaban a vela e viñan bogando, e servía 
para saber onde estaban.
Era matemático. Un mariñeiro levaba o sebeiro, cantas 
brazas van? O patrón preguntaba que terreo é? Cascabullo, 
limpa, area limpa, sucia, fango!! En fin, todo iso. E todo iso 
viña gravado no sebo. Con tal terreo a tantas brazas, o pa-
trón sabía matematicamente onde estaban e non fallaba.
Nós temos unha anécdota sobre o tema. Antes, o Son ía 
moito a Muros e Muros viña moito ao Son. Hoxe estamos 
un poucos divorciados, antes iamos moito a Muros. En-
tón hai unha anécdota que di que uns ían navegando para 
Muros con néboa, e o patrón de cando en cando ordaba 
sonda!! Cantas brazas van? Que terreo é? Limpo,... e de alí 
a pouco sonda! De tanto sondar, o mariñeiro ía cabreado, 
e cando lle din sonda! Di o mariñeiro merda! E di o patrón 
fondea que estamos en Muros.
Eles sabían que para pescar o congro no limpo, que se pes-
caban tantos congros ou máis que na pedra, usabas dous 
anzois. O congro tamén esta nunha zona perecida a onde 
está o rodaballo e máis outros peixes. Non está en zonas su-
cias, busca zonas máis limpas, onde hai pedra, area gorda, 
unhas cunchiñas, aí estaban máis.
Sabían como estaba o fondo todo, sondaban cando anda-
ban ao xeito para estar seguros de que estaban no limpo, 
tiraban a pedra e sondaban, e xa o sabían, polo terreo que 
lle viña gravado no sebeiro, en Don Sebeiro. Eu chámolle o 
primeiro GPS que se inventou no mundo. Sen mirar arriba 
ás estrelas, alí abaixo.
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O día que morramos os vellos que quedamos, pérdese 
un tesouro. O nome dos montes que usabamos nós para 
pescar, as marcas. Se nos poñemos a dicir as marcas que 
temos aquí, botamos todo o día. Pois cada morosía, cada 
altiño, cada rego, cada aquel ten o seu nome. Hai un nome 
que me fascina moito, que lle chamaban os vellos o regho 
do fieital. Por que lle chamaban fieital, porque debía ter 
algunha arboriña alí no rego e eles pensaban que era un 
fieito, e puxéronlle o rego do fieital. Era algunha arboriña 
que había alí. Eles como na distancia vían unha cousa pe-
quena pois... un fieito ou fento. O rego do fieital é unha 
marca precisamente para un mar que lle chamamos nós a 
Loureda.
Volvendo á historia co meu pai, levantamos a poutada, 
que daquela nós levabamos poutada, e resulta que a pe-
dra non era unha pedra, era un rodaballo de 16 quilos, 
un animal, collemos a ronca, el colleu unha e eu outra e 
pumba a bordo.
Lembro que o home dunha irmá de miña nai, de tía Lola, 
Alejandro chamábase, andaba tamén ao palangre do lim-
po, ao rodaballo e ía vender a Muros, que en Muros va-
lía ben todo ese peixe, moi ben. A robaliza por exemplo 
tamén valía moi ben en Muros. E despois fomos levantar 
o palangre. Estabamos a levantar, veu un rodaballiño, veu 
un escache… Coño! vimos baldados (baldados era romper). 
Pero de repente 3 ou 4 pescadas, 1, 2, 3, 4 pescadas. Da-
quela estaban as pescadas moi espesas. Veña, veña, mete, e 
despois de meter pescadas, a quen llas imos a vender, 12 ou 
14 merluzas, e entón veu o noroestiño, veu o noroeste que 
era un vento dos que diciamos nós: Noroeste vento largo 
que leva e trae.
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Esta frase é de explicar. As nosas rías están de nordeste a 
suroeste, e noroeste a sueste é o transversal. Entón é un 
vento que a un largo entrabas para dentro e a un largo saías 
para fóra. Por que dicían noroeste vento largo que leva e 
trae? A expresión dun largo é a expresión de vela. Cando 
un barco vai a un largo vai coa vela máis aberta, e cando vai 
por exemplo cinguindo vai coa vela máis curta. De aí vén, 
noroeste vento largo o que leva e trae.
Entón empezamos a pensar, pero papá, pero tamén anda o 
tío Alejandro e non andará por aí? E eu púxenme a mirar 
alá vai papá! vén alá! Xa o vin vir, viña para Muros. Entón 
collemos xa un pau puxemos unha tea, derivamos un pou-
quiño, xa nos viu e xa puso rumbo a nós.
Aí vén! dabámoslle o rodaballo, e dixo que non que xa non 
os querían en Muros. Despois vendémoslle algúns peixes 
a un galeón que viña comprar sardiña de Vilaxoán, viñan 
aquí moito os galeóns comprar sardiña, eran uns galeóns 
bastante grandes de 2 ou 3 velas. A sardiña vendíase no 
mar, para evitar ir a terra e gastar gasolina. Pois o roda-
ballo, co rodaballo xa pasamos unha festa de carallo! E des-
pois estaban os peixes que eu pesquei, que había 4 ou 5 
caixas de peixe alí, fanecas, escachos, ollomois pequenos. 
Chegamos á casa e agora que facemos co peixe que temos 
a bordo? E dígolle eu papá imos á troca. E a meu pai iso xa 
non lle gustaba moito, estaba unha tarde preciosa, e digo 
eu mamá imos á troca, imos alá á outra banda, chamábanl-
le outra banda alí enfronte a nós. Imos á aldea de Tal. Esa 
era unha aldea bastante rica, era rica porque había moita 
xente indo a traballar a Estados Unidos, e ademais tiñan 
moitos campos para traballar. Fomos, mimadriña non me 
quero acordar! Miña nai cunha caixa e eu con outra. Nas 
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dúas primeiras casas que atopamos xa libramos todo, e ao 
mesmo tempo xa enchín a miña caixa de patacas, bolsas 
de fariña, 2 ou 3 cachos de pan… Eu, veña! leva peixe para 
terra. Fomos no botiño, no noso bote, chamábase María 
Isabel, o nome de miña irmá María e de miña nai Isabel e 
mais da miña outra irmá que se chamaba María Isabel. E eu 
carrexaba cousas e volvía cargado de peixe. Ata chegamos 
á casa do cura, alí atendeunos de marabilla, deunos eu que 
sei... volvemos co bote cargado de cousas. Ese día miña nai 
foi a muller máis feliz do mundo, levaba comida para os 
fillos para todo o inverno. Daquela, cos medios que había, 
miña nai sufría moito.
Daquela a xente non era de expresar os afectos, nin seque-
ra os pais polos fillos. Pero ben, meu pai nunca nos puxo 
unha man enriba do lombo. A min meu pai sempre me 
dicía isto que non se me vai esquecer na vida, porque eu xa 
son vello pero isto nunca o esquecín, eu pódoche perdoar 
calquera rapazada pero se me entero que lle faltas o respec-
to a unha persoa maior non respondo de min... Hoxe non 
hai pais que eduquen aos fillos en valores. Porque imos ver, 
hai que pensar unha cousa. O que hai agora, o que teñen 
agora, quen o creou? Os que traballamos antes. Iso é fácil 
de entender. E eles para quen van crear? Para os que veñan 
despois, isto é unha cadea.

Enfermidade e pobreza

E ese patrimonio ten que seguir. Imos ver, se se lle falta 
ao respecto a unha persoa maior é un atropelo tremendo. 
Por exemplo, eu son unha persoa que vexo que os rapaces 
non teñen valores, o outro día sen ir máis lonxe. Temos 
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alí unha fonte que fixo o concello. Vale, pois o outro día 
estaba unha señora aguantando un neniño e os rapaciños 
saltando enriba... Cheguei alí, bo día señora moitas gra-
zas. Por que? Porque está seu fillo cos zapatiños cheos de 
merda enchendo de merda onde vou coller eu a auga para 
beber. E vostede é súa nai? Veña home, non é para tanto. 
Como non é para tanto, é para moito máis señora, aprén-
dalles vostede aos seus fillos a que respecten as cousas. Vos-
tede é de aquí de Porto do Son? Pois mellor aínda... se eu 
vou á súa vila o primeiro que fago é respectar todo canto 
teñen como fixen toda a miña vida, mesmo o mundo entei-
ro, o mundo que eu percorrín sempre o respectei, sempre. 
E a min tamén me gusta que me respecten,... Eu chámolle 
a atención aos rapaces, e non o fagas que os rapaces son 
moi crueis. Xúntanse en cuadrillas, teñen un líder e des-
pois amárganche a vida, amárganche a vida cada vez que 
te ven. Eu tiven que deixalos, porque un día xa lle cha-
mei a atención no peirao... eu aínda teño na miña alma 
o espírito de pescador, de mariñeiro, e cando vexo que 
atropelan algo no noso peirao, pois non me gusta, é di-
cir, dóeme. Dóeme porque eu non fago iso en ningunha 
parte. Como lle chames hoxe a atención aos rapaces estás 
perdido, estás perdido.
Cos meus pais viviamos nunha casiña que fora barata, o 
máis barata posible. Eu son unha persoa que me adapto 
en calquera sitio porque o vivín desde neno. A nosa casa é 
pequena. Eu puiden ter unha casa máis importante, pero 
non a comprei por respecto a miña sogra que era unha 
gran muller, a nai da miña muller, que tamén sufrira moi-
to, unha historia tamén tremenda, e incluso a miña muller 
salvouna de milagre.
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A miña muller estivo máis morta que viva, chegou a pesar 
32 quilos con 19 anos. Estaba así como o dedo maimiño, 
por unha equivocación médica, pola pobreza. Tiña unha 
irmá en Santiago traballando na casa duns señores que 
eran dentistas, e que tiñan familiares que eran médicos. Por 
mediación dela falou o seu amo co cuñado, e o cuñado coa 
miña muller, e receitoulle. Púxolle unhas correntes, e ao 
pouco tempo esas correntes foron para os pulmóns, e todo 
iso e despois estivo a morrer.
Deu a vida que neses anos entrara a penicilina e miña so-
gra aínda tiña con que pagar, porque a miña sogra viña da 
aldea de Noal, da casa dos Cancelas, que era unha das ca-
sas máis fortes. Ela tiña bastante patrimonio de seus pais, 
e vendera fincas para pagar os médicos cando enfermara o 
seu home, non foi capaz de salvalo e morreulle moi cedo. 
Vendeu tamén outra leira importante para unha nena de 
14 anos que tamén lle morreu. E vendeu outra para miña 
muller. Á miña muller salvouna por un…, ben, salvouna.
Por mediación dun amigo de aquí da familia miña, que 
amais a súa muller era prima carnal de meu pai, soubemos 
dun médico de Santiago, un home do pulmón, daquela 
moita xente estaba mal do pulmón. Este amigo do Son que 
era barbeiro, estivera varios anos na cadea e coincidiu con 
este médico, e como tiña confianza con el mediou para que 
atendese a miña muller.
Este médico tiña alí un corredor, alí estaban sentadiñas miña 
sogra e miña muller, que apenas respiraba, agardando ho-
ras, e dille miña sogra desesperada xa non nos chaman miña 
filla…, ata que ao final a chamaron. Unha señora veunas 
buscar e meteunas por outra porta. Este médico tiña moi-
tísimo carácter. Cando entraron díxolle señora eu non curo 
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cadáveres! a miña muller tiña daquela 19 anos. E miña sogra 
díxolle vostede faga o que teña que facer e sálveme a filla.
Ben, pasou para dentro e despois de vela desculpouse 
por aquelas palabras, pero quíxoa mandar para a Chou-
pana. Daquela a Choupana tiña moi mala fama, porque 
alí morrera moitísima xente do pulmón. Chamábanlle a 
Choupana á zona onde estaba o sanatorio da tuberculose. 
Tiña unha fama terrible porque morría moita xente alí. E 
non miña filla vén para a casa. Vostede ten cartos señora? se 
non os teño andan no mundo. E tróuxoa para a casa, chegou 
á casa coa receita daquel home. Penicilina xa en principio 
para cortar a infección que tiña. Foron á farmacia e non lle 
fiaron e iso que sabían que tiña con que pagárllela. Entón 
foi a outra farmacia e aquel home díxolle, mire, voulle dar 
a máis cara, porque se lle dou outra é auga e a súa filla non 
cura, xa ma pagará cando poida, e saíu adiante. Está aí con 
84 anos, cun pulmón só. Un pulmón quedoulle totalmente 
achicado e o outro tamén un pouco deficiente.
Despois ela fora a Santiago a un organismo, non me acordo 
como lle chamaban, que era para pobres, e unha señora 
de Muros que estaba de enfermeira, encontrouna de ca-
sualidade, e díxolle Pepita! vai a este sitio que hai moi bos 
médicos, alí aténdente de marabilla. E e foi, alí tratouna un 
médico que foi o que a curou ao final, si señor!

De Terranova a Canadá

Cada pouco teño que limpar o ollo, este ollo que me chora 
moito, este meu pobre ollo. Estoulle botando unhas 3 gotas 
todos os días. Levei un golpe no ollo que non me matou 
de milagre, se me dá máis no centro liquídame, hai disto 2 
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anos. Non vos conto o dos ollos meus porque teño unha 
historia terrible da vista. Este ollo pincheino cun arame 
en Terranova, quedoume o arame no ollo e quiteino coa 
man, o arame quiteino coa man, non ía ir con el pegado. 
Iamos botar ao mercante á illa de San Pierre. Os mercan-
tes ían alí, cargaban e levaban para España o bacallao, e 
despois ao final iamos nós cargados tamén. Eu no bar-
co sacaba espiñas,  fun sempre especialista sacándolles 
espiñas aos bacallaos. Un fulano, un chaval que andaba 
comigo era o abridor, eramos dous na mesma mesa, un 
abría o peixe e o outro sacáballe a espiña. Pois o da espiña 
era eu. Eramos moi amigos os dous, e o contramestre xa 
nos chamaba ‘par de putas’. E cando iamos para terra, 
dicía o contramestre a ver, par de putas, ide alí á popa e 
partides aquela malleta e facedes dúas gasas. Eu estaba 
coa bandarria e o meu compañeiro, amigo meu, Agus-
tín Enrique chamábase, que era de Corroedo, era o que 
cortaba. Fixemos os dous a primeira costura e fixemos a 
segunda costura. Acabamos, cortamos e no final quedou 
un arame só, Agustín colleu e xa lle deu coa tajadera, non 
agardou a que eu lle dese coa bandarria. Hai cousas ter-
ribles que son incomprensibles. Pois o arame, chas! Sal-
tou a este ollo. Daquela aínda estaba solteiro, foi no ano  
1959. Dor non sentín, a dor tívena despois. Sentín que 
clavara algo no ollo, pero botei a man e saquei o arame 
do ollo. Non se baleirou o ollo de milagre, non sei como 
non se baleirou.
Eu sei que cheguei a terra, fun ao hospital, alá me enche-
ron todo de graxa. Foi a primeira vez que collín un avión, 
un avión da segunda guerra mundial, un bimotor, desde 
alí a Sidney City en Nova Escocia, Canadá lindando con 
Estados Unidos. Nova Escocia ten un peirao importante e 
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tamén hai un cargadoiro onde botaban mineral. Ao fondo 
estaba a cidade, Sidney City. Alí estiven no hospital, nun 
hospital que era privado, dos protestantes polo visto. Pero 
eu estiven alí coma un rei, ben tratado, non teño que dicir 
o contrario, coma un rei.
Eu levei dous traxes novos flamantes para Terranova, na 
maleta ben postiños, que os deixaba en terra nun bar 
que lle chamaban o Norte, na illa de San Pierre. A dona 
era unha señora moi agradable e deixábanos un armario. 
Chamábanlle madame Teo, levaba o nome do home, o 
home chamábase Teo, e ela madame Teo. Unha muller 
moi agradable, faciamos a farra alí e  faciámoslle moito 
gasto. Lembro que dunha farra, mima! non me quero 
acordar...
Acórdome do hospital cando me deron a alta, era unha 
sala toda corrida, non había apartamentos, poñíanche 
un biombo. Puxéronme un biombo, mudeime, collín 
un traxe, púxeno e puxen a garavata. Cando sacaron o 
biombo quedaron todos mirando para min na sala como 
dicindo joder! quen será este tío? Despois agardei e agar-
dei, o meu intérprete era un italiano, Don Xepe no posib-
le hoy, mañana... E ao outro día levanteime, e dixen, vou 
joder a estes, vou cambiar de traxe. Collín a maleta, tiña 
unha garavata que me regalara a miña moza, a que ago-
ra é miña muller, era branca amais con aqueles verdes 
atravesados, unha garabata que me gustaba moito a min. 
Espinme, puxen o traxe e ademais de garabata, e queda-
ron todos abraiados mirando para min. Tiven que darlle 
a man aos homes e un bico ás mulleres, todo arredor da 
sala e cando saía estaba todo o equipo do hospital facén-
dome un pasillo: man a babor e man a estribor. Non o 
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tomedes a broma. Eu ata me emocionei, mira ti onde vin 
eu ser un rei. Dicían que o hospital era protestante. E os 
que protestan tamén son persoas. Eu non teño nada en 
contra diso, Deus me libre!

Cando volvín a baixura
Temos que falar agora do gran José Manuel de Malpica, 
José Manuel Vila Pérez. Poñédeo aí non o esquezades, por-
que é un home para lembrar. José Manuel de Malpica que 
era o secretario da confraría de Malpica, ensinoume moito 
ese rapaz a min. Era máis novo ca min e morreu de cancro 
aínda non hai moito, fun eu ao seu enterro en Malpica. 
Cando me enterei de que tiña cancro pasei moita tristeza. 
Eu quería como a un fillo a ese rapaz. Era un chaval fóra 
de serie. Imos ver, cando entrei aquí, eu era mariñeiro, fun 
mariñeiro toda a miña vida, mariñeiro no Son, mariñeiro 
alá... non teño por que non dicilo, era un mariñeiro com-
pleto, ataba facía de todo, un mariñeiro completo. Teño 
deixado, coa miña estatura, moita xente pasmada no meu 
traballo. Pero queiras ou non, moitas cousas sobre as con-
frarías non as sabía. Como cando diciamos na mariña, en-
traches de peludo, ti es un peludo, entón eu era un peludo 
na confraría, e el foi o que me puxo un pouco ao día. A 
min e máis a Suso (Jesús Longueira) púxonos ao día. O 
pai era carteiro, de aquí, que lle chaman Suso o carteiro, 
chamábanlle máis Jesús. Eu levábame moi ben co pai. E 
ben, eu non o coñecía case, non o coñecía ao rapaz. Estaba 
solteiro, xa falaba coa muller que ten, pero aínda estaba 
solteiro. Entón temos que ter un secretario e non sei quen 
foi o que dixo Suso. Ten estudos? Ten. Ben pois entón te-
mos secretario, xa o temos na casa…
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Cando eu empecei na baixura, como xa vos dixen, a pei-
rao vello estaba medio desfeito, coas pedras caídas. Eu 
tiña o corazón moi triste por iso, porque se perdía o pei-
rao. Xa tiña o barco, que ademais xa o tiña pintado, que 
mo pintaran uns amigos meus de Lugo. Ao estar aquí, 
vou ter un barco e non teño onde amarralo, para onde 
vou co barco?
Eu soñaba coa pesca de motor. O barquiño era peque-
no, tiña a motoría de gasoil de 2 cilindros, feito na Co-
ruña, un pouquiño tal... pero el defendíase. Eu aquí no 
Son non tiña peirao, nin tiña nada. Entón a ver, temos 
que organizar a confraría de pescadores. Baldomero está 
en Madrid, en Madrid non se é patrón maior da confra-
ría dunha vila. Hai que empezar a facer algo, a traballar, 
isto que é? Pasa, vai pasando o tempo, os días e unha vez 
houbera un gran temporal que causara moitos problemas 
na ría de Arousa nas bateas. Viñera aquí Sánchez Terán, 
ministro da UCD, a Boiro. Fomos no coche do alcalde, 
que era o boticario, don Manuel Lestón. Tiña que ser no 
1979 ou 80, máis ben no 80.
Estabamos na confraría, mira hai unha reunión mañá en 
Boiro que vén o ministro. E dixen eu pois estupendo, se vén 
o ministro estupendo. Entón fomos 3 ou 4 no coche do al-
calde. Alá fomos, chegamos alá e estabamos ao fondo no 
salón de actos. Nós estabamos escoitando o que había, e 
ben, agora ten a palabra Porto do Son. Pensei que ía falar o 
alcalde, pero o alcalde empurroume a min, empurroume e 
pumba! Aí me vin eu só ante o perigo, ben, nós somos ma-
riñeiros do Porto do Son, estamos xa admitidos na confraría, 
pero necesitamos facer eleccións, porque o patrón maior que 
temos está en Madrid e non fai a función de patrón maior da 
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confraría. Aquí hai que facer eleccións, eliximos entre nós a 
quen sexa e fóra, porque dentro de pouco non temos nin onde 
amarrar os barcos. E despois o ministro di ben, poden facer 
eleccións aínda que sexa para facer un órgano de goberno.  
Porque non había estatutos, non había nada aínda. As con-
frarías estabamos así un pouco á deriva, mais ben estaba-
mos capeando o temporal.
Acababamos de saír do sindicato vertical, as confrarías antes 
eran do sindicato. E entón, si, si, poden facer eleccións, dixo o 
ministro, e despois a ver se facemos uns estatutos que serán 
similares para todas as confrarías. Fixéronse eleccións nas 
que algún votaba 4 ou 5 veces. A min case non me coñecía 
ninguén aquí, porque eu estaba fóra, en Terranova, e cando 
viña aquí, como tiña os fillos pequenos, andaba sempre cos 
fillos, levábaos comigo ao mar no bote,  de aquí para alá, o 
meu ambiente era estar cos fillos, a casa e tal.
De alí a uns poucos días houbera unha reunión no salón de 
actos da confraría que tiñamos daquela. Fomos alí reunir-
nos no baixo, unha casa boa. E estaba eu alí inocente, José 
Torrado inocente, sentadiño, non sei quen tiña ao lado, 
non sei como se chamaba o fulano, e sempre preguntaba 
polos cartos, un mariñeiro, aínda anda por aí e presume de 
gran pescador. Se lle levas a contraria chámate comunista, 
non, chámate fascista. Maneiro, que era o secretario e xa 
debía estar ata a gorra del, dixo xa saíu o espabilado. Mima-
driña! cando dixo aquilo, mimadriña! cando dixo aquilo 
meu Deus! Levantáronse 4 ou 5 e foron para arriba. Pensei 
eu, pero esta é forma de actuar, con esta xente vaise a algún 
sitio? Entón fun arriba, e a el metéuselle na cabeza que eu 
estaba á fronte de todo, así de sinxelo. Cada vez que me 
vía marchaba. Eu non me din por aludido tampouco. Pa-
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recíame unha cousa triste o deste tío, sendo eu totalmente 
inocente. Despois dinos ide buscando casa que aquí xa non 
a tedes. E alí sempre se reunían os pescadores.
Andamos por todo o Son a ver se atopabamos un lugar 
onde meternos, un baixo, unha casa ou algo para organi-
zarnos, e non fomos quen. Non sei a quen lle acordou un 
curruncho que había no concello vello, onde hoxe está o 
centro de interpretación do castro de Baroña, o concello 
estaba alí arriba. Había unha entradiña e alí estivemos ata 
que abrimos a casa do mar.
A casa do mar xa estaba feita pero non se abría. Entón un 
día que eu non sei a que ía polo outeiro, cando subín as 
escaleiras había 2 ou 3 homes con paraugas porque chovía. 
Non sabía que aquel caseto estaba alí. E entón digo que fan 
aquí? Estamos aquí para o médico. E logo teñen un médico 
aquí? E mirei para dentro, había 3 persoas soas dentro, non 
cabían máis que 3. E consúltase aquí? Si, me cagho na... isto 
que carallo é? Collín e fun onde o alcalde... Dígolle eu te-
mos que abrir xa a casa do mar. Non podemos permitir isto, 
e ti menos que es o alcalde, que as persoas maiores estean cun 
paraugas na porta abrigándose da chuvia. Home, por favor, 
isto non se pode permitir, temos unha casa aí. Se non a abren  
abrímola nós, hai que mirar de abrila!
Era lóxico. Imos á Coruña dixen eu, porque coñecía ben o 
director xeral da mariña. Antonio Piñeiro chámase, e alí 
fomos falar con el, e el a dicir que non se podía, que a em-
presa que fixera a casa do mar quedara na ruína. Era unha 
das primeiras que se fixera en Galicia esta casa do mar do 
Son. Polos motivos que fosen, esa empresa foi á ruína, a 
casa quedou así e o instituto da mariña non recollía esa 
casa, que aínda non estaba debidamente terminada. Pero 
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xa tiña o lugar onde tiñan que estar os médicos, xa tiñamos 
a oficina da confraría de pescadores, tiña o salón de actos, 
tiña todo... entón ao final, ao falar con el, don Antonio sinto 
moito dicirlle unha cousa, se vostedes non nos abren a casa 
do mar esta semana que vén a confraría de pescadores vaise 
facer responsable, eu fágome responsable pola confraría de 
pescadores e ímoslle quitar o pecho e poñer un pecho novo 
e ímola abrir. Síntoo moito, díxenlle así... eu son así, non 
son revolucionario. Estaba empezando de novo e tiña que 
poñer a carne no asador.
Prepárese para levarme á cadea, pero nós imos quitarlle as 
chaves e poñerlle outras, que un cerralleiro o pode facer. O 
que non imos permitir nós é que vostedes teñan a xente cun 
paraugas na rúa, e un médico posto nunha cadeira de brazos 
de mala maneira. Entón, nunha semana pumba! Casa aber-
ta, e xa fomos para alí. Abandonamos o pequeno tuburio 
que tiñamos no outro lado e despois para alí para a casa, 
todos contentos.
Nas primeiras eleccións, saíu Agustín de primeiro. Houbo 
quen o votou 4 ou 5 veces. Eu para adiante, iso non me im-
portaba. Agustín non quería ir a ningún sitio, que non se 
safaba para nada. Despois xa vos contarei os torpedos que 
tivemos en Madrid... A primeira vez que fomos a Puertos 
a Madrid, aínda non había ministerios, estaban as oficinas 
en pisos. Chegamos, había uns asentos e unha mesiña e un 
libro que poñía Puertos de España. Non me acordo se foi 
Suso que o colleu e o leu, se foi o alcalde ou estabamos os 
tres. E busca, busca, e busca… Chegamos á ría de Muros 
Noia e de portos só había Muros, Noia e Portosín. Non é 
unha broma! O Son estaba fora do organigrama. Pero des-
pois tivemos outro problema, no goberno do UCD fíxose 
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un plan trienal de inversións en portos para Galicia e tam-
pouco estaba o Son. Iso ocorría porque había un señor im-
portante deste pobo que era un desvergonzado, que Deus 
o perdoe, pero era un inimigo desta vila. Non tivo en conta 
que gracias á vila el era quen era, pois non, el ía en contra 
dos intereses da vila.
Eu tiña estado no mar pescando, daquela pescábase moi 
ben, e chamaban da oficina, Xefe!, que? Comisión ás 5 da 
tarde! Torrado prepara, preparado e imos para terra. Ago-
ra arrinca para ‘España’ para comer e tal e coller un taxi. 
Dinlles moitísimo gasto aos taxis aquí na vila, porque eu 
non tiña coche, nin tempo de conducir, e a confraría tam-
pouco tiña coche daquela. A min gustábame tanto estar nas 
reunións que ía a todas cantas puidese. Aprendín moitísi-
mas cousas e coñecín moita xente. De feito, cando marchei 
pasei uns días tristeiros, había algo que me faltaba, tardei 
un pouco tempo en asumilo. Botaba de menos os com-
pañeiros porque nós tiñamos reunións case todas as fins 
de semana. Era raro o sábado que comía na casa, porque 
eu representaba á arte do cerco e había sempre reunión. 
Entón, na fin de semana reunión porque lle viña ben a todo 
o mundo, era cando non íamos ao mar. Pois iso, eu naque-
las comidas con aqueles compañeiros... recordo o patrón 
maior de Pontedeume. Ou sexa, comer alí cos compañei-
ros... viñamos da Coruña os dous e xa dicía amigo lévote 
no coche? Si. Embarca. Sempre pasabamos por un sitio en 
Santiago para comer o polbo á feira. Era coma un bodegón, 
que estaba alí mesmo no cruce. Xa que tiñamos que pasar 
por alí, tomabamos unha tapa ou dúas de polbo e unha bo-
tella de viño. Eses intres, a min non se me olvidan na vida, 
eran marabillosos.
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O finado de José Abraldes era o patrón maior de Aguiño e 
ao tempo era presidente da federación, que foi o que rele-
vou a Antonio Monzo Ríos.
Non é ser presumido, pero eu valía para patrón maior. Non 
valía para mandar. Para min mandar era un suplicio. De 
feito, estes rapaces que están agora, cada vez que ía á con-
fraría, que ía de pascuas en venres, sempre me botaban en 
cara que ía pouco por alí. Eu sempre lles contestaba o mes-
mo. Non veño aquí porque non quero que vos sintades vixia-
dos por min, quero que traballedes en liberdade, agora o que 
vos pido é que fagades ben as cousas para os pescadores, que 
aínda que tedes pouco soldo, son quen vos pagan, recordade 
iso sempre. No noso tempo, daquela, non podías poñerlle 
un soldo, dábase unha gratificación, non sei se lles daba-
mos 10 ou 12 mil pesetas.
Onde está agora a lonxa vella era a zona dos barcos. Va-
raban coa marea alta, estaban uns días coa marea baixa e 
ao volver a marea alta baixaban. Pero alí era onde se fa-
cía unha cousa que a min sempre me asombrou, carenar as 
dornas. E vouvos a explicar que é carenar.
Un día chamoume o finado de Abraldes, que como dixen 
era o noso presidente da Federación de Confrarías de A 
Coruña.  Chamoume e dixo, ven aquí que estou cuns ami-
gos e tal. Pero a ver, eu non podo ir. Voute buscar. Pero non 
home que eu estou… Voute buscar, espera que te vou buscar. 
E veume buscar no coche. Estabamos no peirao os dous 
e había unha regata de dornas en Ribeira, o día da festa 
da dorna. Entón a min chocoume unha cousa: gañou unha 
dorna que estaba pintada de vermello. Eu dixen se eu son 
do xurado, esa non gaña, e elimínoa de primeiras. Coño! Por 
que? A dorna ten que pintarse con carena, carenala como 
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Deus manda. A carena branca era a que levaba sempre abai-
xo. Aí vai a carena branca, e como facían a carena branca 
aqueles vellos? Unha vez lembro que lle saíu por fora do 
pote porque lle botaban xofre. E a min acórdame iso, ver 
carenar as dornas que era algo que me tiña obcecado. Dicía 
eu se tedes aquí tanta dorna e facedes unha festa para que se 
siga conservando por que non sabedes carenar unha dorna 
como Deus manda. Isto non é dorna nin é nada!
A dorna sempre foi un barco moi mariñeiro e moi estable no 
mar, porque tiña moitísimo calado. E despois enriba anchea-
ban e eran estables, non se movían para nada. E veleiras! A 
dorna onde poñía a proa, cando viñan cinguindo gañando 
barlovento, onde poñía a proa alí ía,  non caía nada. Se levaba 
un patrón que fose coa vela a piques de flamear... tin, tan, 
tin, tan, pum! Lembro que aquí no Son tivemos dornas, pero 
máis grandes, non había dorniñas pequenas como había aí 
nesa zona, aquí tivemos as máis grandes, as veleiras. De feito, 
un bisavó meu tivo unha dorna veleira desas.
Sabedes o que dicía meu bisavó na agonía? Daquela o 
meu bisavó era dos poucos que ía a pescar aos Meixides, 
os Meixides son uns baixos que están fronte a Lira, é una 
zona extensa de baixos. Esa zona é un espectáculo de 
ver. Hai un sitio que lle chamamos  O Lombo de Cabalo, 
chámanlle así porque se ves para o fondo podes ver unha 
cabeza cara oeste e despois unha lomba para sueste. Meu 
bisavó José cando estaba na agonía, contábame miña nai, 
que dicía el adeus baixos do Lombo de Cabalo que saian os 
peixes a praia deles.  O home pensaba que cando faltase 
el, non ía haber ninguén que pescase aqueles peixes, e que 
entón irían a varar as praias. 
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E quero dicir que eran barcos tremendamente mariñeiros. 
E despois claro, vén o modernismo, agora temos as famo-
sas planeadoras, todo iso.
Por culpa desas cousas saín da comisión de enmalle e artes 
varias. Amigo! Vai nomeando outro que eu non volvo aquí. 
Coño, non digas iso! Non, amigo vouche dicir unha cousa, 
o que nós dicimos alí non é vinculante, pero sempre é vin-
culante para os mesmos. O que dicía a ría de Arousa era 
vinculante e ao outro día xa estaba plantado. Sempre vincula 
para os mesmos. Porque unha vez por exemplo estabamos 
na comisión, despois de chamarme a min ao mar, e tiven 
que arrincar antes de tempo do mar e todo iso, perder car-
tos e ir a Santiago. Foi cando se lle aumentou o talle ao 
pancho burás. Ese día, a partir dese día aínda segue nos 25 
centímetros, que para min iso era unha trapallada porque 
é unha trapallada, pero está aí. Entón, lembro ben, estaba-
mos nunha mesa redonda, empezaba Juan o Carteiro que 
era o patrón maior de Ribeira daquela. Oístes falar algo de 
Juan o Carteiro? Juan Pérez Martínez chamábase, tamén 
foi presidente da federación. E resulta que quería enchufar 
a Gonzalez Laxe nas reunións, dixen eu non cho permito! 
Quería que estivese sempre presente González Laxe nas 
reunións nosas. Querían telo alí sempre. Tiñamos que facer 
propaganda política del, non entendes? Telo alí en presen-
za, estar sempre con nós. Dicía el é un home que entende 
moito de mar. De mar entendemos nós, el entende de econo-
mía marítima, contesteille eu.
Mirade unha cousa, houbo un momento que odiaba todas 
esas cousas. Imos ver, como se pode chamar a unha raeira, 
que se inventou exclusivamente para a captura da raia, ras-
co. Sabedes por que lle chaman rasco? O porto de Cedeira 
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era daquela un porto importante. Entón, tiñan moitísima 
volanta, andaba moitísimo á volanta, e unha vez Fernan-
do Gonzalez Laxe escribiu un libro e botaba en contra da 
volanta. Entón que fixo este grande amigo meu que era o 
secretario dos antigos dos que estaban na Instituto Social 
da Mariña, Antonio Acea chamábase, era un grande ami-
go meu. Tiveron unha reunión na confraría os que estaban 
cabreados con González Laxe por ter escrito iso. Estes pre-
sumían de ser grandes volanteiros, e de feito érano. E entón 
díxolle el deixádeo da miña conta… E ao pouco tempo rec-
tificou, claro, despois botoulle unha de cal e unha de area. 
Eu non vou culpar a González Laxe, con quen tiña unha 
boa relación e queríao ben, pero non ten que ver!
A min cabreábanme, pero imos ver home, se aínda Cedei-
ra non nacera, aínda non había unha casa e xa existían as 
raeiras e chámanse raeiras porque foi un aparello inventa-
do para a captura exclusivamente da raia, nas rías baixas, 
e todos me daban a razón. Pois nada, hai quen lle chama 
rascos. De feito, tíñamos un dito aquí cando un perdía os 
aparellos: fulano quedou fóra de raeireiro. Era a expresión 
que había, porque cando se presentaba un inverno duro as 
raeiras enchíanse de algas e quedabas sen nada, dicías que-
dei fora de raeireiro. Unha expresión que había.
Eu deixei o bacallao no mellor momento, cando se gañaban 
cartos, cando os ía gañar eu tamén. Tiven o último embar-
que nunha pareja no ano 1980 máis ou menos, botei alí 3 
anos. Entón que pasou? Pasou que un dos barcos nos foi  ao 
fondo, o primeiro barco o da pareja. Botaramos toda a noi-
te con el de remolque, rompéranos o remolque 2 ou 3 ve-
ces, a xente toda tiñámola nós a bordo. Tivemos que botar 
unhas balsas ao mar. Estabamos un pouco ao sueste de San 



José Torrado Mariño. Confraría de Porto do Son

61

Juan de Terranova, íamos navegando cambiando de praia 
e de súpeto paramos. Eu ía no catre durmindo. Chegoume 
o pesca que era de aí de Loira coño Torrado, non sei que lle 
pasa ao compañeiro que parece que ten unha vía de auga. 
Pois a ver que pasa, non de momento non hai problema, a 
ver que pasa. Navegamos outro pouco un par de horas ou 
tres, e iamos cambiando de praia a ver se solucionabamos o 
problema pero non solucionamos nada. Eu cheguei á con-
clusión de que non querían solucionalo, cheguei á conclu-
sión ao final de que iso foi premeditado, os barcos eran os 
máis antigos, a mellor pareja de Terranova que se presentou 
no seu día foi esa. Eran uns barcos moi bos, moi valentes 
moi mariñeiros, eran unha marabilla e a empresa arma-
dora era unha marabilla, que era dos famosos pasteleiros 
de San Sebastián. Entón aí andaba eu de contramestre no 
segundo barco. Despois de andar toda esa tarde con el de 
remolque por San Juan de Terranova, de noite colleunos 
bastante mal tempo, rompeunos o remolque 2 ou 3 veces. 
Tivemos que empregar unha malleta nova de 500 quilos 
para que non rompese e xa tiñamos San Juan de Terranova 
á vista, alí practicamente empezaba a non haber barco, ía 
moi metido na auga. Víaselle a ponte, parte da proa, pero 
moi metido. Entón paramos, viñeron os patróns de pesca 
a xunto miña eh Torrado imos preparar... Sabedes por que 
desconfiei de que iso fose así? Porque meteran xusto nesa 
marea unha estacha de remolque nova, un pouco antes de 
saír para o mar.
Antes de saír para o mar, un chaval e mais eu iamos comer 
a San Sebastián, eu dixéralle ao patrón que non contase co-
migo para comer. Eran case as 2 da tarde e chega o pesca 
nunha furgoneta, a ver Torrado! Non me fagas perder o tem-
po que teño que marchar, pero isto que carallo é? Unha mal-
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leta gorda, de remolques. Alá a metemos no pañol todo ao 
redor, trincámola, botamos alí unha hora tranquilamente. 
Puxeramos o remolque novo e foi con el para o fondo claro. 
Pois eu pensei que iso estaba premeditado, este barco non 
o querían salvar, porque tiñan tempo para salvalo e todo e 
non quixeron salvalo.
A partir de aí eu deixei o bacallao, eu xa tiña na casa 2 ne-
nos, meu fillo que aínda era un rapaciño e miña filla que 
tamén era unha nena, sempre cando marchaba choraban 
comigo. A miña muller tiña que facerme a maleta todas as 
veces porque eu era un inútil para facer a maleta, e queda, 
queda, queda! Pero quedando tiven polo menos 3 ou 4 tele-
gramas que me chamaban de Pasaxes, mesmo nalgún dicía 
que ía saír de segundo de pesca. Pensei eu non vou, nin de 
segundo, nin de cuarto, e quedei.

Poñendo Porto do Son no mapa de portos de España

Despois fun feliz aquí, pero ademais estou convencido e 
non quero pecar de soberbio que hoxe hai porto no Son 
grazas a min e aos que me acompañaban naquel momento, 
téñoo claro, se non é por nós o Son desaparecía como por-
to. Decatádevos de que tivemos que ir a Madrid 2 ou 3 ve-
ces. Xa vos dixen que había un señor en Madrid que estaba 
boicoteando o noso porto, e que el non o puxo e tiña que 
poñelo. Non sei se estaba mangoneado por alguén que tiña 
interese. Nós fomos a Madrid e hoxe temos un porto. Podí-
ase mellorar porque todo é mellorable... Pero mirade unha 
cousa, a esa primeira fase queríamos darlle 50 metros máis 
para facer máis darsena, pero o enxeñeiro pediume por fa-
vor que non o fixésemos porque incluso el xa lle mentira ao 
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xefe en Madrid, mentímoslle 2 veces. Primeiro que estaba-
mos no plan xeral da UCD, que era un plan trienal de in-
vestimentos en portos. Aí xa sabiamos que non estabamos,  
pero nós tiñamos un apoio político, que tamén hei de no-
mear para que quede aí, esta muller meréceo polo menos 
para min, María Victoria Fernández de España, unha gran 
traballadora da política.
Aquel enxeñeiro xefe de portos que tiñamos nós daque-
la, era das comandancias de Mariña. Aínda non estaban 
estas famosas capitanías. Estes novos que entraban presu-
mían de puf! Presumían de que isto ía ser unha panacea, 
un paraíso terreal con eles mandando. Pero de feito, aquel 
mesmo ano, cando xa estaban nos cargos, aínda levaban 
pouco tempo sentados nos cargos, estiveran aquí previa-
mente na primavera e dicían alegrámonos moito de que 
teñan vostedes varadoiro que así imos facer unhas inspec-
cións como é debido. Ben, entón vostedes van ser felices e 
nós tamén, non hai problema. Sobe un barco ao varadoiro, 
xa levaba alí 15 días, e quería baixar, era o mes de xullo... 
quería baixar. Chamastes a capitanía? Chamei disque tal..., 
deron unha pequena desculpa. Collo, fun pola confraría, 
ponme aí, chámame á Coruña. Si? Boa tarde, mire está don 
fulano de tal? -tiña un apelido ilustre-, enton sinto falar 
unha voz de home, dille que non estou. E dime a señorita 
non está, acaba de marchar. Digo eu non, non, non acaba 
de marchar, acabo de escoitalo eu dicirlle que me diga que 
non está. Ese señor veu falar comigo aquí, e eu aplaudinlle 
as súas palabras, pero agora xa deixo de aplaudilas. Temos 
un barco que quere baixar. Quere baixar e vostedes non 
veñen aquí facer o que teñen que facer, revisalo e demais. 
Púxose el, perdoe Torrado. Está vosted perdoado, que pasa? 
Coño! que estabamos un pouco... e  non recibimos soldo. E 
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digo eu e vostedes úsannos para que lles paguen, pero isto 
que é? Pero por favor, isto que é? Ou sexa que a confraría 
de pescadores do Porto do Son úsana ustedes como para-
peto, para estar agachados e defenderse, iso non llo permi-
to. Vostedes veñan aquí, aínda que sexa manden un can! 
Veñan aquí vexan o barco, que o barco quere baixar. É un 
barco que mantén unha familia, señor! Ben, pois imos ir. 
Mire voulle dicir unha cousa, o barco baixa dentro de 2 
días baixo a responsabilidade da confraría de pescadores, 
vale? quédalle claro? Vai baixar que o imos baixar nos. E 
voulle dicir unha cousa máis, este barco non volve parar 
este ano, non teña a menor dubida... Non, non se nos min-
te así señor. Vostede mentiunos, dixo que iamos estar nun 
paraíso e non o estamos, estamos onde estamos.
Despois, nun debate no goberno civil, estaban alí as co-
mandancias, das tres que había faltaba a de Vilagarcía que 
non puido vir pero estaban o comandante de Vigo e mais 
o da Coruña e estaban os novos que entraban das capita-
nías expoñendo o novo organigrama. Entón cando acaba-
ron de falar dígolle miren, respecto do que din de que todo 
vai ser para mellor, non o creo, porque mellor é imposible e 
voulles dicir por que: porque os enxeñeiros de tanto tempo 
que están con nós xa son os nosos amigos, porque ademais 
de enxeñeiros son amigos. Eu cando vén un enxeñeiro a mi-
rar os barcos, poño as botas e ando con el, ando con el pola 
Comboa, como se fose o mellor amigo meu. E permítame 
dicirlle a vostede que iso non o igualan vostedes, nin vos-
tede nin ninguén. O comandante de Vigo deu un aplauso 
tremendo. O da Coruña tamén pero o de Vigo levantouse 
e pla, pla, pla, pla, pla. Claro, que che veñan con todo ese 
saco de contos, a ver...
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Eu sempre tratei de non depender de ninguén, de velar pola 
miña independencia e a da confraría. Cando coñecín a José 
Manuel Vila, que para todos era José Manuel de Malpica, 
aquel rapaz púxome ao día do que era unha confraría de 
pescadores, cal era a súa función. E aínda non tiñamos es-
tatutos, despois eu fun varias veces á confraría de Malpica, 
alí era benvido como un cabaleiro, fíxenme amigo daqueles 
homes, eses malpicáns que enchen a boca falando. Manolo 
Garrido ata cantaba moi ben, cantabamos os dous. E era 
feliz con aquela xente, cheguei a coñecer a Antonio Acea e 
a outros do norte.
Collín confianza con esa xente, preguntáballes como xes-
tionaban as confrarías. Tamén preguntaba como pescaban, 
se había algún pescador como facían, e grazas a iso apren-
dín algunhas cousas que nos aquí non sabíamos, porque 
faciamos doutro xeito. Cada sitio ten a súa forma de facelo.
Despois de aprender, eu defendía os meus principios, uns 
principios que me inculcou José Manuel, que era fillo dun 
varredor de Malpica, e que me fixo entender o que era unha 
confraría. Eu dixen sempre que os pescadores estaban sem-
pre por riba de min, sempre por riba de min. Cando tiñan 
un problema eu tiña que solucionárllelo, como mínimo 
empregarme a fondo para solucionárllelo.
Aquí houbo un problema, cando chegou a Xunta prohibiu 
os clásicos boliches, que eran os que collían a carnada para 
a pesca da robaliza e do abadexo. A carnada que se usaba 
era o bolo, aquí no Son chamámoslle maghúa, ten un nome 
distinto porque hai varias clases de bolo, e collíanse todos 
con eses aparellos.
Nas rías galegas a raíz de aí estaba terminantemente prohi-
bido o arrastre. O boliche como rastreaba estaba prohibido. 
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Pero os da ría de Arousa liaron a López Veiga quen lles deu 
permiso a eses pequenos barcos de cerco de Cambados, 
da illa e por aí, eran barcos que estaban para desaparecer. 
Entón eles propuxeron traballar de día. Primeiro ás xulias 
que nós chamamos corcóns. Era o peixe do inverno, cha-
mabámoslle o peixe da fame pero tamén lle chaman piar-
da. E despois foron coller o bolo. Puxéronlle os copos da 
enxagua de terra moi pechada como tiñan os boliches. É 
triste dicilo, pero foi un atropelo á ecoloxía mariña da zona. 
Agora non hai, pero á parte de que non hai tampouco o 
comen os peixes. Dáte conta de que iso é un elemento bá-
sico da maioría dos peixes do mar. Iso foi unha auténtica 
catástrofe.  
Claro, debeu ser un xénero que non cría moito e estaban 
traballando todos os días de día. Naquel tempo ti abrías 
unhas fanecas e traían os buchos cheos de cría, non sei se 
lembrades, pero tiñan os buchos cheos desa cría. Agora 
non traen nada nos buchos, salvo que teñan algo no fon-
do, agora diso non hai, e iso é unha catástrofe ecolóxica 
terrible para as nosas rías, terrible. Home, eu polo menos 
téñoo moi claro, non sei se os demais pensan igual. O que 
pasa hoxe é que aos mariñeiros tanto lles ten.
Cando deixei de ir ao bacallao xa tiña o meu barco feito, e 
saín con toda a ilusión, pero levei un desengano, levei un 
desengano terrible, porque nós temos aquí un sistema de 
traballo,  chamámoslle pescar á isca ao corricán, en marcha. 
É unha liña que nos ensinou moitos mares. Os nosos de-
vanceiros aprendían das artes que tiñan, do que lles apren-
dían as artes. A isca era unha liña que ía chea de chumba-
das, das chumbadas antigas que eran longuiñas. De braza 
en braza, ou menos, levaban unha chumbada e dependen-
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do da altura á que traballases usabas un aparello que levase 
40 ou 50 chumbadas. A carnada era o raxo do polbo, un 
raxiño de polbo ao final, un engano para os peixes. O raxo 
de polbo para o abadexo, e de feito, cando era moi gordo 
abríano ao medio. Os vellos descoñecían onde había pos-
tas de abadexo, e non tiñan tampouco sondas, daquela non 
habían sondas. Botaban a liña da isca cando chegaban a 
pouca auga e prendía, marcha atrás e marca, a marcar xa. 
Algún anotaba, a outros quedáballe na cabeza. Entón canta 
máis altura colle, un abadexo, outro abadexo, marca tamén, 
pero cando viña un baixo, que os baixos estaban sempre 
preto dos penedos porque ao mellor polo medio e medio 
xa prendía e o resto viña aínda libre, xa marcaban, metían a 
bordo e alí xa daban unha marca. Cos elementos que tiñan 
ían aprendendo, non había outros medios.
O primeiro día cheguei a un sitio que lle chaman a Vaia, 
nós temos uns baixos aí mesmo na entrada da boca, na 
Vaia. De feito, nun deses baixos quixeron facer un faro e 
botáronlle cemento, son dous secos que teñen moi pouca 
auga. Aínda recordo que sendo un rapaz ía co meu pai ao 
xeito, era eu moi pequeniño... A min o mar evadíame, eu 
no mar era un deus. Lembro que indo navegando de noite, 
collerámolo ao asexo e coas pesas do xeito non colleramos 
nada, entón iamos para unha zona chamada río Sieira, que 
é unha zona onde chega o noso ámbito territorial, ata o río 
Sieira. Despois para alá xa está unha gran praia que ten ao 
menos 2 ou 3 quilómetros, que é a praia de río Sieira, que 
chega case ata Corrubedo.
Ese primeiro día que volvín á baixura, botei o liño da isca 
e non viña para arriba, que é? que trae aquí? Palangre, pa-
langre con patexo para a robaliza dos de Muros. Tiñan todo 
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Meixide, todo Vaia cruzados. Hoxe tamén pode andar cal-
quera co palangre, calquera e non pasa nada. Planeadoras 
por aquí e por alá e non pasa nada. Vouvos dicir que así 
como se esquilmou o bolo ou a maghúa, tamén se vai aca-
bar co patexo. Nós temos un refrán aquí, un dito axeitado 
aos que son moi botados para adiante: ti poslle a proa a 
un correo como os pateiros, carallo! Que quere dicir isto? 
Áo patexo, aínda non sei que se fixese un estudo sobre este 
crustáceo,  nós chamámoslle pateiro. Na Coruña había bar-
cos que ían a el para abono para as leiras. Pois este patexo é 
unha carnada única a partir de setembro, outubro, novem-
bro, decembro, xaneiro e case ata febreiro para o abadexo e 
para a robaliza.
No verán, recordo estar en Meixide pescando as maragotas 
e ver as gaivotas comendo no pateiro. Ben, pois o pateiro a 
cada paso vai a menos. O pateiro en canto te ve levanta os 
zancos para defenderse. Pero é unha cousa moi grata. Se 
non lles fai así, os peixes non lle atacan. Vós non vedes nos 
vídeos que onde están os depredadores pendentes a pre-
sa está pendente e non se move. Pois aquí pasa o mesmo. 
Por iso, poden ir espesos e todos che poñen os zancos así, 
para arriba. Lembro o que dicía meu pai cando estabamos 
pescando, botaba un pouco de tempo se non o sentía me-
tíao a bordo e dicía el, vou cambiar este pateiro que ten as 
mans nos petos. Estaba coas patas para abaixo e ao estar así 
o abadexo non come. Saca aquel, encarna outro e pumba! 
Porque aquel estaba coas mans nos petos e o abadexo dicía 
non te como!
Pois retomando a historia do primeiro día... Quedei de-
sencantado porque ía pescar unha caldeirada de corro-
elos, que eu sabía ben por onde ían e non quería bo-
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tar porque, firme, firme, firme... estaba todo cruzado. 
Ese día foramos eu e mais meu pai. Estaba vivo aínda 
que meu pai morreu cando tiña eu o segundo barquiño. 
Despois tiven outro barco un pouco máis grande ca ese 
porque xa me dedicaba a pescar exclusivamente de xuño 
a febreiro e algunhas veces ata primeiros de marzo, se-
gundo o tempo, e de aí para diante xa non que na prima-
vera a pesca fracasa total. Entón metín aparellos, andaba 
con algún miño, a coller dúas asedias, algunha centola 
que tamén viña, alternando. En xuño sempre subíamos 
ao carro ata mediados de xullo e despois iamos aos ca-
maróns para carnada. Hoxe xa non podes nin collelos, 
as cousas cambiaron tanto... en negativo claro. Da que 
tiñamos a carnada iamos pescar a Meixide ou para onde 
fose e mentres había moito golfo non pescabas máis que 
algún pinto, algunha maragota. Non pescabas un sargo, 
porque os sargos mentres a flora está en auxe se alimen-
tan dela, e non comen a carnada que lle botamos, e iso 
que lle botabamos do mexillón.
Aquí o noso porto cando había unha gran baixamar estaba, 
desde a punta do peirao para arriba, todo en seco. Na par-
te de alá había ameixas e cun legón colliamos as ameixas 
para facer un arroz. Á parte de aquí dentro chamámoslle 
a Comboa, do peirao vello ata a lonxa vella, todo iso era 
a Comboa, e despois está o peirao novo. Daquela, nos in-
vernos, había cada vaga de mar que daba a puñeta. Eu teño 
visto aquí cousas que ata metían respecto miralas, ás veces 
as vagas de mar eran terribles. E como a nosa ría está orien-
tada ao oeste, viña o mar feito de fóra, era tremendo aquí. 
Eu sempre dixen unha cousa o oficio fai mestre para todo se 
tes interese.
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En canto cumprín o servizo militar pola mariña marchei 
porque aquí non tiña futuro. Tiñamos un botiño nada máis, 
meus pais tamén necesitaban algo e mais xa empezaban a 
ir vellos e marchei para A Coruña. Embarquei alí nunha 
vaquiña, xa debía ser o barco escola de todos os ‘nobres’. O 
armador era de Bouzas, un tal Teodoro. Era dunha familia 
moi famosa e o barco levaba o nome del, Dorito. Andaba-
mos á parte, chamabámonos ‘los hijos de la noche’, porque 
traballabamos de noite e de día en terra. Pero da noite á 
mañá traiamos cada marea peixe de categoría: rodaballos, 
linguados, de todo, as raias xa tirabamos con elas que case 
non valían, tirabamos con elas vivas xa como viñan, pero 
os rodaballos, linguados, traíamos peixe todo fino e valía 
ben. Teodoro facíanos as ‘contas por Muros’ e case nunca 
cobrabamos nada, e soldo tampouco tiñamos porque an-
dabamos á parte. Nós aquí no Son tíñamos o costume de 
dicir fixeches as contas por Muros. Non sei por que dicían 
iso pero... sete de pan e sete de tabaco eran 17. Eran ditos 
que había antes.
Entón fun nada máis que a aprender, porque daquela non 
sabía facer unha costura, un cabo. Meu pai non me en-
sinara, non sabía atar, non sabía nada diso. Fun para un 
mundo novo, pero eu entrei nese mundo e ata teño que-
dado a durmir coa culler na man aprendendo a atar. En-
sinoume a atar un tal Joaquín Rumbo Prieto que era de 
Mugardos, o contramestre do Dorito, e foi quen me ensi-
nou atar, pero ensinoume mal o home, ensinoume como 
el sabía, metendo a agulla de abaixo para arriba e non é 
así, é de arriba para abaixo. E despois, cando eu andaba en 
Terranova atopei  redeiros de Marín, que aprenderan nas 
redarías de Marín.
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Eu facíame amigo desta xente, era unha persoa fácil de levar 
e nunca fun agresivo nin nada, non forma parte da miña 
forma de ser. Ben, levábame ben e un día un tal Fernando 
Ancho, como atas Torrado!? como atas aí!? Non, non che 
vexo! Como que non ves? Que non sabes atar! Coño! Como 
que non sei atar? Me cagho en tal! Ven aquí! E logo por que 
non sei atar? Metes a agulla ao revés, coño! Mira! mete así, 
fai agora o nó... E tiña razón, o nó quedaba coa boca torci-
da, non quedaba ao xeito da malla. De arriba para abaixo. 
Pero teño que empezar de novo! Pois empeza de novo, pero 
aprende a atar! Custoume traballo, pero  efectivamente... 
era o nó exacto. E mesmo despois para picar a rede tamén 
era mellor. Cando chamaba por min, ven aquí a ‘aghantar-
me’ a min, dicían “aghantar” os de Marín. Despois eu tomá-
balle o pelo, e  dicíalle Fernando, que, vouche aghantar?  Xa 
me estás jodendo! Estouche preguntando se che vou aghan-
tar. Vai tomar polo cu!
Cando empecei na Confraría á miña muller non lle pare-
cía nin ben nin mal pero cando tiña que ausentarme, que 
me ausentaba moitísimo porque ía a todas as reunións... 
Elixíronme para o comité executivo cando creamos a fede-
ración e as fins de semana eu nunca comía na casa, nunca, 
eh? Sempre tiñamos reunións, se non era unha cousa era 
outra, os fisterráns sempre tiñan problemas, o meu amigo 
Antonio Acea aquel tamén. Sempre estabamos liados.
A min pesoume non poder estar cando se lles entregaron 
as casetas aos socios. Para min foron unha loita desde que 
empecei. De feito, iamos facelas alá naquela explanada, 
porque alí era mar e rocha. Chamámoslle o Peito, era onde 
ían lavar os peixes as mulleres. De feito, cando se fixo o 
peche, que conseguimos 10 millóns de pesetas de portos de 
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Madrid para facelo; resulta que un día, indo para alá, oio 
unha voz de muller, desgraciado....! Alí arriba no hórreo, 
no hórreo que hai ao saír do Son. Alí enriba estaba a seño-
ra. Levantei a cabeza e dime ela si, si, ti! Agora a ver onde 
vou eu lavar o peixe. Xa a coñecín e dixen para min joder! 
que razón ten esta muller, ata lle papamos o Peito. Pois aí 
debaixo desa subida en principio íamos facer unhas case-
tas, máis ben baixeiras, porque o noso ideal era facer aquí, 
onde está agora a confraría. Pero daquela, querer rechear 
isto era soñar, nada máis que soñar. E de feito xa había 
20 millóns de pesetas, que nos aprobaran os enxeñeiros 
de portos para facer esas casetiñas. Un día tivemos unha 
reunión aquí, cando foi da moción de censura da Xunta, 
que entrou Fernando González Laxe, e nomeou un con-
selleiro de obras públicas, como se chamaba? Aquel home 
era de Betanzos, betanceiro. Ben, pois ese home veu aquí, 
tivemos unha reunión, nós pertenciamos ao grupo sur da 
Coruña, había grupo norte e grupo sur, e tiñamos dous 
enxeñeiros para esta zona nosa. Estábamos alí o alcal-
de do Son, o Conselleiro, Suso e mais eu. Tamén estaba 
un señor, xa de bastante idade, que non era galego, era o 
director xeral de pesca. Hai cousas que son tremendas. 
Chegou un Concelleiro do concello, apartou o Consellei-
ro, apartouno e meteuse no medio do coro..., apartouno, 
ponse no medio e di esas casetas non se fan! porque se se 
fan aí vou a facer unha manifestación na vila e vou ir eu á 
fronte da manifestación! Dixen para min meu deus! Vaise 
acabar o mundo. Díxenlle eu a Suso que estaba ao meu 
carón vámonos de aquí que se vai acabar o mundo. Oíu-
me o enxeñeiro que era santanderino e dime como di 
señor Torrado? Que se vai acabar o mundo aquí. E di pois 
marchamos.
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Porque eles tamén viron que ese era un pelele... Porque 
eu son Conselleiro e chegan así e digo vostede quen é? 
Como eran do mesmo partido, o Conselleiro calou a boca. 
Pero aquel homiño quedou como un papahostias e entón 
díxenlle vamos de aquí e alí quedaron todos. Mira, se non 
se poden facer… pois nos serviu de argumento para que 
canto antes nos recheasen onde agora está a confraría, e ese 
foi o meu cabalo de batalla. O do concello non quere, pero 
nós necesitámolo, temos que ter isto e foi cando se fixo este 
recheo. Eu quería estar cando se crearon os servizos, cando 
marchei, despois de tanta loita, todo quedou aprobado e 
orzamentado: os servizos e as casetas que teñen os pesca-
dores á beira da confraría, por un lado e polo outro.
Andei tan liado cos políticos, despois xa nin lles facía caso... 
non lles facía caso porque non, sabes? Algún non dicía nin 
si, nin non, dicían o que lles conviña. E eu ás veces tiña 
pensado dicir algo, mira pois xa non o vou dicir, xa non 
digo... eu nunca fun rebelde, pero claro as cousas que vía 
que non ían polo camiño que debían ir non me gustaban. 
E ben, ultimamente dicía para min isto é loitar contra os 
elementos.
Tal como está a política hoxe non podo crer case a ninguén 
porque mesmo case todos están duplicados, que para ser 
políticos hai que facer uns ‘masters’, xa o podía facer eu, 
se o sei xa hai moito tempo que fago un master, e a min a 
política non me gusta. E que carallo é isto de máster? Eu 
ben sei o que é porque o meu neto tamén fixo un máster 
en química industrial, acaba de cumprir 30 anos. É un neto 
fabuloso.
Os políticos en Galicia, principalmente, quérense quitar 
problemas de enriba, balóns fóra, á porta non fai falla que 
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vaian, fóra de banda. Pero imos ver..., é que conceden cada 
cousa terrible, como o que contei hai un pouco sobre o 
tema este do bolo, que é un atropelo ecolóxico terrible, e a 
min dáme mágoa.
Os ecoloxistas? Eu algunha vez escoito e xa non sei o que é 
ecolóxico de tanto lío que forman, non sei o que é ecolóxi-
co. A min gústame moito ver todos os programas que son 
de natureza, na TV2 poñen moito diso. En xeral creo que 
esaxeran bastante.
Pero mirade que bárbaros son os políticos cando gobernan 
nas corporacións locais. Un día viña eu do mar e vin no 
faro de Monte Louro como estaba un camión botando a 
merda, o lixo alí mesmo, basculando desde a estrada, direc-
tamente ás rochas e ao mar. Xa hai anos, estaba de patrón 
maior aínda, sería a mediados dos 80.
Eu claro, que pasa aquí? Eu era moi amigo do axudante 
de mariña que tiñamos en Noia que era de Ribadeo, era 
un cabaleiro aquel home, era moi amigo meu e eu tamén 
colaboraba con el. Entón chameino. Pódeme recibir agora 
pola tarde? Que pasa, é un asunto importante? Pois vén que 
falamos. Pasa isto, cos meus ollos hoxe vin tirar ao mar un 
camión do lixo no faro de Monte Louro. Iso é unha barbari-
dade, xa vou á tarde a velo, grazas Torrado. De nada. Foise 
e a raíz de aí deixaron de botar.
Noutra ocasión, largamos nós os miños na ría, porque 
anunciaban mal tempo e tiramos aquí no medio e medio 
máis ou menos entre o Son e Montelobo. Fomos coller o 
outro día en dous aparellos, non me acordo cantas botellas 
de plástico Elosúa, centos de botellas de plástico todas 
Elosúa.
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Hoxe o mariñeiro di: a min que me deixen traballar 
como eu queira. Si, pero tamén podes querer eu que sei 
o que podes querer... Pois iso, andan así, cada un como 
quere.
Para patrón maior hai que saber e valer. Nós fixemos esa 
lonxa con toda a ilusión do mundo perdendo os meus 
dereitos, perdendo de ir ao mar, unhas reunións aquí e 
alá todo iso. Agora que vexo a lonxa, unha lonxa toda 
preparada, automatizada e aquí non se vende un peixe. 
Eu estiven a punto un día de poñer unha nota de prensa 
a ver se aquí espabila alguén. Pero como se pode chamar 
lonxa a un sitio que non vende peixe. Pois quitádelle o 
nome e poñédelle galpón ou calquera cousa. Aquí pagá-
base desde o primeiro céntimo, eu era o primeiro que 
daba exemplo. Aquí non faltou nunca un patacón men-
tres eu estiven. En canto entrou o IVE, aquí non se fiaba 
un patacón a ninguén. A ninguén, iso pódocho garantir. 
E vendíase aquí e aquí se cobraba. Tiven un día un pro-
blema co Concello e non sei por que era bastante inimigo 
meu, o alcalde, non sei por que... Ben, si sei por que pero 
non fai falla remexer máis.
O alcalde quería poñer unha beirarrúa e deixábanos sen 
sitio para á lonxa, para o aparcadoiro de coches. Dígolle 
eu que estás a facer aquí? Mandou o alcalde dixo. Para 
de poñer isto aquí. Collín as luvas, collemos o carro, em-
purrámolo, pumba! e puxémolo enriba. Dereitiño enri-
ba da beirarrúa, alí postiño coma un repolo quedou o 
carro, ata que despois nos chamou o concello, coño ese 
carro hai quitalo de aí. Por que, por que hai que quitalo? 
Ou sexa primeiro queríanos joder, que nós tiñamos moito 
comprador pequeno, que tiñamos todo cheo de coches, ou 



As confrarías e as súas xentes. Cinco historias de vida

76

sexa ti xa non queres que compren aquí. Ti es o alcalde da 
vila pero xa non, es un inimigo noso. Ben, pois quitádeo 
que… Dásme a túa palabra de que se o quito...? Si, si, que 
non é máis por culpa de que temos aquela beirarrúa para 
poñer o saneamento. E dígolle eu se é para os veciños, si, 
quitámolo, pero coidado que como vexa que fas algo raro 
xa o traio outra vez.
Cando empezamos na primería, recibimos da Xunta de 
Galicia uns escritos que nos propoñían fomentar aquí os 
deportes náuticos. Entón, nos dixemos que nos parecía 
ben promocionar eses deportes, pero contestamos que 
careciamos de infraestrutura portuaria. E daquela a raíz 
de que fixemos a segunda fase do peirao, que o fixemos 
en 3 fases, notamos que a praia nos entraba para dentro 
do porto. Pois xa tiñamos praia aquí. E nesa praia puido 
xogar a miña neta Fátima cando era pequena.
Pero nós tiñamos outra cousa, na nosa confraría pre-
sentamos daquela un proxecto para facer un peche, e alí 
dentro facer a infraestrutura portuaria a nivel deportivo. 
E mesmo despois de poñelos se podía facer unha boca 
estreita e xa puxen como exemplo Malpica para que nos 
invernos estivesen os barcos aquí debidamente tranqui-
los. Todo iso lle puxemos, pero eu presenteillo á asem-
blea e a asemblea dixo que si a unha parte, porque o 
poñían os enxeñeiros, e a outra parte que propoñía eu 
non tiña tanta importancia. Dígolle eu ao secretario fai 
constar en acta que non estou de acordo con isto, e así 
quedou.
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A transformación da confraría

Cando empecei na confraría, case non había nada, os 
estatutos fixéronse uns 3 anos despois, xa contei, can-
do viñera Sánchez Terán a Boiro conseguíramos facer 
unhas votacións e elixir un novo cabido.
De como estaba a como deixei a confraría o cambio foi 
total, rotundo. Conseguimos cousas aquí, e todo sempre 
co apoio de María Victoria Fernandez España, deputada 
pola provincia de A Coruña, unha señora fóra de serie, 
admirada por todos. Con aquela muller todo canto le-
vamos para traer para aquí, todo veu. Veu o posto do 
gasóleo, que non o tiña ningunha confraría de España, 
non o tiña ninguén.
Na primeira asemblea que fun a Madrid a elixir presi-
dente da nacional elixíramos un asturiano, Clemente 
Jesús Muñíz Guardado, o primeiro presidente da federa-
ción nacional. Botou unhas 3 ou 4 lexislaturas e despois 
foi nomeado para representarnos en Europa. Tiven reu-
nións mesmo con xente de Mallorca, das Illas Baleares, 
con xente de todo o Mediterráneo. Reuniámonos en Ma-
drid preguntabamos cousas. Os vascos eran un pouco 
máis separatistas, eu coñecín moito a un tal Juan Mario 
Urrieta que era presidente daquela, relacioneime con el 
a ver se nos axudaba a quitar a dinamita de aquí, pero el 
atopou un problema. Torrado, eres un hombre luchador y me 
encantas pero nosotros lo tenemos muy difícil para apoyarte, 
porque nuestros vapores van a las rías gallegas a coger el cebo 
para pescar el bonito. Por iso el non puido meterse.
Cada confraría ademais tiña os seus avogados, estaban 
moi ben, aínda que non todas. En Andalucía daban algo 
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de pena, pero de aí para as confrarías de Alicante e por 
aí xa era outra cousa. En Baleares coñecín a varios seño-
res, falaba moito con eles de todo o que había e o que 
non había, máis o que tiñamos nos. Moitas veces tamén 
a min me apoiaban eles. O día que eu botei un pequeno 
discurso, levaba xa un dossier do gasto que faciamos, era 
un pouco inflado, bastante inflado...
Non lembrades na UCD que houbo a primeira crise 
enerxética e recomendábannos pechar as ventás de todo 
e poñer gomas nas portas, pois eu baseeime un pouco 
niso.  Por ese asunto fun a unha reunión que se facía nun 
salón de actos do hotel Conjunción.
Ese día estaba o ministro. Ao primeiro ao que lle deu a 
palabra foi a min. Ten a palabra o patrón maior don José 
Torado: Buenas tardes a todos compañeros. Yo soy mari-
nero, soy gallego de Porto do Son, fui poco a la escuela, 
tengo que decirlo, y si en un momento digo alguna palabra 
equivocada, pido perdón antes de empezar. Porque no es 
con ánimo de ofender a nadie, a lo mejor se me escapa 
alguna palabra y lo siento si es así. Eu dei alí un discurso 
de carallo que ao final ata me aplaudiron todos.  Despois 
empezaron a dicir cousas alí case todas as confrarías, 
mesmo de roubos de gasolinas nos portos, que vendían 
o gasoil, eses funcionarios que tiña antes a Campsa ven-
dían o gasoil… Mi madriña o que alí saíu, meu Deus. 
Pois a raíz de aí xa empezou a vir o noso surtidor para o 
Son, e sabedes por que? Cando España saíu da transición, 
creáronse cooperativas agrarias e había moitísimo trac-
tor no centro de España, pero había moita distancia de 
vilas a vilas para ir facer o gasoil e tiñan que ir cos trac-
tores, por iso tiveron unha reunión co ministro, para dar 
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postos de consumo máis próximos. Por esa razón fíxose 
un decreto, pero o decreto dicía nun apartado: Todas as 
organizacións con personalidade xurídica propia poden 
acceder a ese posto de consumo, e as confrarías tamén. 
Pero iso non o sabían as confrarías galegas. Ese decreto 
estaba pensado para o campo. Fomos a Madrid e nos di-
xeron que podiamos obrar, porque o asunto era que nós 
tiñamos que facer a obra civil, facer a foxa onde ía ir o 
tanque e mais a caseta, o resto poñíao a Campsa. Cando 
tiñamos apalabrada a obra cun señor de Noia, recibimos 
unha carta que poñía: confraría de pescadores de Porto 
do Son, Jose Torrado, dado que los barcos de Porto do Son 
hacen sus ventas normalmente en el puerto de Portosin y 
Muros no tiene sentido que tengan puesto de consumo de 
gasoil que ya lo tienen allí. Al mismo tiempo que venden 
ya pueden hacer consumo. Era mentira, mentira cochina. 
Iso saíu de aquí, saíu de alguén de aquí. Nós tivemos que 
loitar contra a xente de aquí, é lamentable pero si, contra 
a xente de aquí...
E aos poucos días recibimos tamén a mesma do delega-
do en Campsa, do delegado do goberno aos poucos días. 
E nós directamente a María Victoria, mira pasa isto. Non 
sei se pasou un mes e pico ou así e xa nos chama. Pode-
des vir que xa está todo en marcha. Fomos alá e atopamos 
a mesma xente ca a primeira vez e estaba tamén un dele-
gado da Coruña de Campsa. Entón despois de que fala-
mos dille el ao xefe, que era un chimán, un vasco... dille 
ben xefe, chámoos á Coruña e explícolles  como teñen que 
facer. Dixen eu pero mira este cabrón. Este cabrón estaba 
tamén no allo, me cago no Deus que te fixo! debía estar 
no allo. Pola tarde xa estabamos na Coruña. Chegamos 
e  vimos o boletín oficial enriba da mesa. E dígolle eu a 
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Suso ti estás vendo o que estou vendo eu? E dime el vexo, 
o boletín oficial. Cheguei ao Son, e dígolle pónteme ao 
día co boletín oficial que aquí é onde veñen as cousas, 
e nós estamos aquí medios mortos e non nos enteramos. 
Entón leuno e dicía tenéis derecho a tener puesto de con-
sumo. Mira ti que sinxelo era, quen me ía a dicir a min 
que tiña que ler o boletín oficial do estado. Así foi como 
a confraría do Son foi a primeira que tivo surtidor pro-
pio, eramos axentes comerciais de Campsa.
Vouvos contar como se fixo esa lonxa vella. Iso foi un 
día, daquela había moito peixe, no mes de decembro ou 
xaneiro, a mediados de decembro, non estou seguro. Era 
un día feo. Chovía moito e había fresco, colleramos 80 
quilos de linguado cos aparellos que levabamos nós, aquí 
na ría. Vendiamos daquela na praza do mercado, que tiña 
moito máis espazo do que ten agora, porque agora está 
ocupada polos postos. Alí poxábase o peixe. Viñan com-
pradores de Vigo, de varios sitios, de Redondela, de Ma-
rín… Algún deles aínda nos deixou un pufo, pero fomos 
Suso e máis eu a dar un percorrido e pagounos. Esa tarde 
eu acabei de comer e sempre iamos aí á lonxa por culpa 
de axudarlles aos compradores a sacar o peixe da lonxa e 
ao mesmo tempo axudar aos barcos a meter dentro, por-
que había que baleirar para ocupar, baleirar para ocupar. 
Entón saín eu á porta e aí vén o alcalde. E dígolle eu nós 
imos pagarvos o 1,25%, este é o servizo que nos prestades? 
Temos que nós limpalo todo, temos que nós baleirar a lon-
xa e volvela encher, temos que facelo todo. E aínda por riba 
temos que darvos o 1,25% desde a primeira peseta? A nós 
quedábanos o 2,75, o 4% que era en total. Di o alcalde que 
queres que lle faga eu? Coño que nos fagas unha lonxa, 
dános un servizo. Os concellos son entidades de servizos 
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para a xente e estache pedindo un servizo todo o núcleo de 
pescadores de Porto do Son, que eu son o seu representan-
te. Imos mirar logo,  a ver que facemos. Estaba dando un 
paseo por alí, e dime el que che parece aquí? Pois paréce-
me moi ben. Pois ala, xa podedes empezar a obrar. Coño! 
pero non temos cartos. Non tedes cartos? E nós témolos? 
Quen non temos cartos somos nós. Nós si que non temos, 
vós tédelos, ou tes onde pedilos. Home, chamade a Madrid 
a ver se hai algunha axuda, dime el. Imos mirar pero ti 
prepárate para facernos unha lonxa.
E chamamos a María Victoria, preguntámoslle se había 
algún organismo que dese algo. E había un que lle cha-
maban o IRESCO. Pois deunos 5 millóns a fondo perdido 
o IRESCO, que gran presenza da gran doña María Victo-
ria, 5 millóns, e fixemos a primeira fase da lonxa, que é a 
parte de alá. Ata lle puxemos as marcas do ancho das caixas 
e puxémoslle o chan a mar de ben para colocar as caixas no 
seu sitio. Despois ampliámola nós para meterlle cámaras e 
todo iso.
Eu as confrarías non teño por que velas mal. O asunto e 
quen as representa. Desde que se inventaron estas planea-
doras, aquí xa non hai pescadores. Isto é a ver quen máis 
corre no mar, hai quen vai 2 ou 3 veces na noite. Aquí 
cada 2 por 3 ‘engánchanos’, un con longueiróns de máis 
e o outro con ameixas de máis, outro con..., esta xente 
así anda. Entón se hai un patrón maior que nin fu nin fa, 
están ‘encantados da vida’. E ás veces, como ninguén se 
quere presentar,  preséntase o máis parvo, ou o máis listo, 
e sae patrón maior.
As confrarías de pescadores non se meteron en Europa 
por culpa da UGT e comisións obreiras, que llo esixiron 
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a Felipe González. Seino polos mallorquíns e máis por 
outros, nunha reunión comentouse iso, pero ben seguro. 
Se daquela se negociaran xa as confrarías en Europa... 
As confrarías temos todo o litoral español. O resto que 
son? Non teñen case nada. Pero o ámbito territorial que 
ocupan as confrarías é toda España, e iso tiña que ir á 
misa. E despois houbo que loitar contra estes elementos, 
loitar contra eles.
Cando entramos, Europa esixiu un censo de flota opera-
tiva para saber a quen tiña que financiar. De feito, cando 
se encontrou o que tiñamos aquí, botaron todos as mans á 
cabeza, decatáronse do que dependiamos nós do mar, do 
peixe, porque en Europa é outra cousa, ao peixe non lle 
fan caso. Ao pouco viñeron 2 inspectores do ministerio de 
agricultura pesca e alimentación para facer ese censo, para 
mandar a Europa, e eu vestía todos os días as botas para 
estar con eles na Comboa. Veu un chaval de Muros e máis 
un alicantino facer o censo.

Xubiláronme con tres patacóns

Sabedes por que me xubilaron a min con tres patacóns? 
Por culpa dun acordo que tiveron estes cabróns xa hai 
anos e que o partido socialista aceptou. Imos ver, eu em-
pecei na baixura. Con 14 anos tiña xa libreta de navega-
ción, 14 anos. Retireime aos 65 e coticei 51 anos porque 
ao ter esa libreta de navegación eu xa andaba enrolado 
no noso bote, o noso bote xa paga o montepío marítimo 
nacional. Cando a meu pai o chamaban para un barco ía 
para alí tamén con el, como tripulante xa porque tiña a 
miña cartilla de navegación, tamén pagaba o montepío, 
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estiven pagando sempre. Outra cousa, que o montepío 
non o mandaran ‘arriba’. Iso non é culpa miña. Que o le-
ven detido ou que lle corten o pescozo ao que o fixo pero 
eu non teño a culpa. Despois eu marchei por aí adiante 
e botei vinte tantos anos desde Grenlandia ata Pasaxes. 
A min se me calculan a media do que coticei, tería hoxe 
1.000 euriños de soldo como mínimo e vivía como un 
rei. Levo 18 ou 19 anos xubilado, cobro só 710 euros e 
iso que foron subindo.
Un amigo meu, íntimo amigo meu dos que é de aquí de 
preto, de Portosin, que andamos xuntos ao mar e somos 
moi amigos, veu de Holanda coa mesma perda de vista 
por un accidente, perda parcial de vista polo accidente e 
ademais no mesmo ollo, no ollo dereito. Xa veu daquela 
de Holanda para España con 170000 pesetas. Pero claro, 
eu accidentei en plena ditadura, fora no 1959.
Quero dicir que, querían con 1.000 e pico de pesetas 
cada mes mandarme para a casa, sen poder traballar... 
Pero imos ver, onde vou eu con 1.000 pesetas? Aún es-
toy soltero pero tengo pensado casarme en estos años que 
viene y voy a mantener yo una familia con 1.000 pesetas 
cada mes? yo no puedo ir así. Usted, si usted quiere puede. 
Puedo, pues voy. Eu traballei cun ollo só desde o ano 59 
ata o 88, con este olliño só. Este ollo mateino eu despois, 
fendendo leña, hai 3 anos agora, saltoume aí unha ha-
cha, non me matou de milagre e quedei sen a vista, sen 
un ollo. Por iso digo que levei 2 golpes case da mesma 
característica. Pois jodeume por culpa desde golpe. Cor-
tando leña, si. Son cousas raras, difíciles de entender. 
Pero o golpe que levei se me dá de fronte mátame. E este 
outro ollo, cando tiña eu 4 ou 5 anos, tiraron un puñado 
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de pedriñas á vista e cravóuseme unha no ollo. Mirade 
como teño a meniña, non a teño longuiña? Agora hai 
que asumir o que hai.
Sinceramente daquela non teño fotos, eu estaba ensimes-
mado nas miñas cousas, a min o mar… Eu nin fixen a 
primeira comuñón. Iamos formados desde a escola para 
facer a primeira comuñón na igrexa. Eramos 10 ou 12 
rapaces máis ou menos da mesma quinta e había unha 
gran marea, unha seca tremenda, unha baixa mar tre-
menda. E daquela ías á seca e ata os polbos che comían 
os pés, pisabas os linguados na area, para min aquilo 
era..., aínda hoxe sinto unha pena terrible por non poder 
ir ás pedras cando está a baixa mar, porque caio, esparro, 
me mato e teño moito coidado,  xa non vou. Pero dáme 
unha pena terrible.
Pois mirade, antes de entrar na nosa igrexa á man es-
querda hai unhas escaleiriñas que baixan para abaixo. 
Eu ía na formación atrás de todo porque era o máis pe-
queno de todos, eles foron para dentro da igrexa e eu 
escapei polas escaleiras abaixo e fun para Cabeiro. Ca-
beiro é a praia que está aquí detrás, había unha gran bai-
xa mar e era a miña vida a baixa mar. E fun para alí. 
Pero cando fun para a mariña estiven en Cádiz e un día 
chámame o cura do cuartel. Vou alí e cando me din que 
tiña que botar 3 meses máis alí porque tiña que facer a 
primeira comuñón. E como a primeira comuñón? Buf ! 
xa me acordou. O noso párroco deulle o que había alí, 
porque non se deu de conta, se se dese de conta non lle 
mandaba iso. Nós tiñamos un cura que era moi boa per-
soa. De feito, cando foi da guerra civil, evitou que aquí 
se pegase moito,... era unha gran persoa. E despois foi 
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mamá a falar con el, e dixo si, si, xa o amaño eu. Pois 
automaticamente xa mandou un certificado ao cuartel. 
Ao pouco tempo funlle levar ao paisano e di el si lo dice 
mi amigo Busquera que estudiamos juntos, no me queda 
más remedio que creerlo.
Para rematar quero deixar un agradecemento a todas as 
persoas e institucións que apoiaron a nosa confraría, es-
pecialmente os que nos axudaron a que o Son non que-
dase sen porto. Porque como xa contei, cando nós chega-
mos á confraría, Porto do Son non figuraba no mapa de 
portos de España e tampouco nos plans de investimen-
tos que se estaban levando a cabo. Entón, quero darlles 
as grazas unha vez mais as persoas e institucións que nos 
axudaron a conservar e desenvolver o noso porto.
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Juana Martínez López (1956)
Confraría de Muros

De nena cunha bicicleta rosa

Eu nacín en Muros, ao lado da casa do Concello, no ano 
1956. Meu pai foi patrón de pesca toda a vida. Meus pais 
tiñan aquí o barco. Aquí en Muros había un montón de 
barcos. Meus tíos, irmáns de meu pai, todos tiñan barcos de 
arrastre. E nós iamos da casa ao peirao, que nada máis que 
había un peirao, que lle chaman o ‘muelle do jas’. Daque-
la aínda estaba sen poñer o adoquín, recordo que estaban 
poñendo os adoquíns cando meu irmán, sendo pequeniño, 
subido ao monte de adoquíns caeu e cortara na sen. Era un 
rapaz pero os adoquíns viñeron abaixo con el.
Cando tiña 6 anos morreu nun accidente a miña tía avoa 
que vivía a 2 quilómetros da vila. Tiña unha casa de la-
branza con animais, porcos, todo iso e mudámonos para 
alí para xunto de meu tío. Miña avoa, que vivía con nós, xa 
ía todos os días axudalo, ir e vir a dous quilómetros. A casa 
de Muros xa nos quedaba pequena, daquela xa eramos 5 
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irmáns, e meus avós e meus pais, eramos xa 9 persoas na 
casa, e a casa xa era un pouquiño reducida. Estivemos un 
ano de acá para alá, ir e vir para atender os animais e as 
fincas, aínda que tiñamos xente a traballar na casa, tiña-
mos dúas persoas fixas de caseiros a traballar nas fincas. 
Despois mamá quedou embarazada xa do sexto e dixo ben 
imos pasar para alá, e pasamos para outra casa que era 
máis grande. 
Entón a casa de Muros quedou só para vir á noite, á tar-
diña, ás cinco da tarde ou así. Mamá viña comigo e mais 
co meu irmán, co que me segue a min. En Muros cea-
bamos e tamén durmiamos alí cando papá viña do mar. 
Papá ía para o mar e ás nove da mañá, miña nai e mais eu 
volviamos co peixiño e con todo para facernos cargo da 
casa e das fincas da aldea xunto con miña avoa e meu tío 
e mais dúas mulleres que tiñamos. Eu facía ese camiño 
xa con 7 anos, tiña unha bici rosa preciosa, que me trou-
xeran da Coruña. Ía á carnicería ao mercado, ía a todos 
os lados na bici, cando menos facía dúas viaxes diarias. 
Na casa da aldea chegamos a ser 15 persoas sen contar as 
señoras que traballaban, porque somos 10 irmáns, meus 
avós, meus pais e meu tío.
Criabamos tres porcos, matábanse os tres e xa había ou-
tros tres máis pequenos e outros tres. Sempre matabamos 
de tres en tres, para meter nos salgadoiros. Tiñamos outro 
salgadoiro para peixe salgado e tamén tiñamos peixe fresco 
que traía meu pai. Daquela os barcos non ían todos os días 
ao mar, se había néboa non ían, se había mal tempo non 
ían. Eran barcos pequeneiros, pouco máis que os motores 
que hai agora. Recordo sobre 22 barcos, estamos falando 
do ano 1962 máis ou menos.
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Meu pai andaba en barcos de arrastre, semellantes aos de 
agora, con portas, con malletas, con cope... Os copes fa-
ciámolos nos, os copes collíallos á Comandancia e quei-
mábanos mesmo alí no peirao, os copes eran antiregula-
mentarios. Tíñamos un molde de madeira, os mariñeiros 
deixábanolo empezado e miñas irmás e mais eu remata-
bámolo. Meu pai dábanos por cada volta de fío unha pe-
seta. Eu poñía unha volta, miña irma facía outra e así até 
rematar. Chegaba a fin de semana e meu pai preguntaba 
cantas voltas fixeches? Eu tantas, eu tantas, eu tantas, cada 
irmá dicía as súas. Tiñamos alí apuntado nunha taboíña, 
tiñamos apuntado o que faciamos por facer os copes e pa-
gábanos. Nós tiñamos varios copes feitos, daquela non ha-
bía coches e collías o carro do peixe, iamos ata a casa con 
el para traer o cope amarradiño, ben trincado. Porque non 
podían ter máis que un cope no barco para evitar que os da 
Comandancia lles levasen o posto e mais o de reposto. Se 
lle quitaban o cope, xa nós traiamos á noite o outro da casa, 
diso acórdome eu de rapaza.
Eu era una nena, pero facía de nai de meus irmáns. Era a 
segunda, a maior era así un pouquiño delicada. Entón facía 
de nai de todos os irmáns e Juana vai buscar carne, Juana 
vai levar este peixe á casa de fulano, Juana vai facer isto e 
Juana facía de todo, facía seguido viaxes na bicicleta.
Con 7 anos empecei a escola dunha señora de pago, de pár-
vulos. Alí estiven un ano. Ao chegar o mes de decembro 
naceu Lolita e o mes de decembro do ano seguinte naceron 
dúas xemelgas. Eu pasei para a escola, para Sérrese, e deixei 
a de parvulitos. En Sérrese estaba dona Juana, unha señora 
que ten unha casa aquí xunto á confraría. Eu ía á escola 
cando podía, chegabas ás 11 da mañá, outro día chegaba ás 
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12, á tarde igual xa non ía, depende do traballo que hou-
bese nas fincas. Ía miña irmá pero eu non ía. Despois, ao 
ano seguinte a señorita xubilouse, xa era moi maior e veu 
unha señora de Pontevedra que lle chamaban dona Lore-
ta. E dona Loreta cando faltaba á escola díxome dille a túa 
nai que veña falar comigo. Miña nai non vai vir falar con 
vostede, pensaba eu. Meus irmáns ían á escola de abaixo,  
ían os 3 irmáns, o profesor pasaba pola nosa porta e xa os 
levaba. Dona Loreta insistía, mira dille a túa nai que non te 
mande á escola porque non te vou deixar entrar, senón que 
veña ela. Eu acababa de aprobar primeiro curso de EXB. 
Facía os problemas que era o meu, matemáticas, de quinto, 
e facíalle os problemas, ata lle facía as contas de dividir. 
Cando a profesora ía buscar o pan ao quiosco quedaban alí 
expostos os problemas, e a min sen me mandar ninguén ía, 
pim, pam, pim, pam. Xa non facía as sumas nin as restas, xa 
facía enteiros, con 8 anos. Ata un día que lle dixen mire que 
o problema que fixo está mal, díxome ela, por que? E dígolle 
eu, porque está mal, vostede copiouno do libro e no libro debe 
de estar mal. Que ela o planeaba segundo o libro e no libro 
estaba mal feito. E despois dixo que non volvese, porque 
miña nai non foi e acabouse a escola.
Miña irmá lía novelas de Corín Tellado, que lle encantaba. 
Estaba seguido lendo, miña nai mandábaa facer a cama e 
deitábase nela e poñíase a ler Corín Tellado, a min tamén 
me gustaba ler esas novelas.
Casei no 1972, o rapaz naceu no 73 e a rapaza a finais do 
74, e aos 3 anos boteinos para a escola. Eu estudei con eles, 
cos meus nenos. Cando constituímos a asociación de ma-
riscadoras de Galicia, Areal, propoñíanme para secretaria. 
Eu dixen, eu de letras nada. Todo o que sexa de linguaxe é 
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o que máis mal se me dá, a min matemáticas si. Dicíanme, 
vas ter unha administrativa alí a traballar. Pero é que non 
me vai, non me encontro eu desenvolta para ese traballo. 
En fin, que eu aprendín cos rapaces, fixen á parte corte e 
confección, aprendín a facer todas as manualidades habi-
das e por haber. Ata fixemos a casa entre o meu home mais 
eu, contratamos a estrutura e despois o resto fixémolo nos. 
Contratamos só as placas e as columnas, incluso os pinchos 
do fado fixémolos nos, puxemos viguetas, tella, de todo. Eu 
poñía o ladrillo, botei chumbos, puxen azulexo, puxen 
marcos, puxen o terrazo do chan. Meu home traballaba 
na casa os sábados e os domingos, e tamén cando non ía 
ao mar. El pasaba o material desde a zona de descarga en 
carretas ata a casa, el poñía os chumbos, eu ía levantando 
as paredes de ladrillo. Eu fixen todo iso.

O marisqueo naqueles tempos

Daquela a xente ía á praia. Meu avó ía buscar as orolas, as 
famosas orolas, un bivalvo moi grande. E iámolas buscar 
nas mareas, eu ía co meu avó. Despois había moitos bares 
que che pedían que lles levases mexillón. Ía buscar unha 
bolsa de mexillón, metíaa na miña bici e leváballas. As oro-
las teñen moita sona aquí en Muros. Fixéronse moitas de-
gustacións, moitas comidas. Baixaba todo o pobo habido e 
por haber, porque había moita cantidade delas e usábanse 
para todo, empanadas, rebozadas, tortilla, de todo. Da nosa 
familia iamos moitos, eu tiña moitos curmáns.
Eu con 6 anos xa ía moito á praia co meu avó, cando había 
mareas. Despois ía cos curmáns, cos rapaces, despois, con 
doce anos déronme o permiso de mariscar, vouvos explicar 
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por que. Na Comandancia daban os carnés aos 16 e a min 
déronmo aos 12 polo simple motivo de que fomos miñas 
tías e unhas cantas persoas máis a mariscar ilegalmente. Un 
comprador mandounos aos berberechos. O berberecho era 
moi pequeno pero como tiña viveiro era para botar no vi-
veiro, debeu ser o mes de marzo ou así cando había moita 
cantidade. Ese día había moitísima xente a coller o marisco. 
Nós colliamos o marisco e metiámolo en sacos de rede que 
nos daba o comprador, dúas sacas contadas para cada un 
e tamén un caixón. Cando tiñamos todo cheo viña o com-
prador nunha DKW, nunha furgoneta, e levaba o marisco 
de varios grupos de persoas. Eu estaba cos meus curmáns 
e outros coñecidos, faciamos un equipo. En cada DKW ia-
mos dúas persoas de cada grupo acompañando o marisco, 
ese día iamos nove persoas na furgoneta cando chegamos 
ao viveiro.
E ese día fomos de noite, non sei se eran as 12 da noite 
ou así cando subimos á furgoneta. E tocoume a min, vas 
ti Juana? Vou. No viveiro cando estabamos descargando o 
marisco apareceron o Axudante e mais o Contramestre da 
Axudantía. O señor da furgoneta para que non o multasen 
a el só, dixo que quería poñer de responsable ao grupo en-
teiro e así foi. Eu tiña 12 anos daquela.
O Axudante tomou nota de todo e dixo mañá todo o mun-
do para a comandancia. Nós non tíñamos en que volver a 
Muros e tivemos que esperar. O marisco cargouse outra vez 
na furgoneta e foi devolta para Muros. Meteron o maris-
co debaixo dos soportais da Comandancia, onde estaba a 
Comandancia había uns soportais e metérono alí. Tiñan a 
idea de metelo no  barco do patrón maior e volver sementar 
o berberecho. E nós cando chegamos a Muros, collemos un 
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carro dos do peixe que tiñan os meus familiares e fomos 
alí debaixo,  embarcamos o marisco e levámolo de volta ao 
viveiro.
Nós tiñamos que estar na Comandancia pola mañá, non 
sei a que horas da mañá. Dixéronme mira ti non podes pa-
gar a multa porque non tes permiso e es menor. Eu non po-
día pagar porque non tiña 16 anos, e se queren cobrarche 
a multa teñen que darche o permiso de mariscador. Che-
gamos á beira do contramestre e díxome son 1.000 pesetas 
cada unha. A nós non nos importaba porque cada unha 
representaba a un grupo de oito ou nove que mariscaban 
e repartindo non tocaba a nada, e ademais que xa tiñamos 
o marisco vendido. E dígolle eu pois eu non lle podo pa-
gar porque eu non teño permiso de mariscar. Foille contar 
ao comandante e quen dixo pois faille un. E díxome tes aí 
unha foto? Non, pero vouna buscar. Fun a andar ata casa 
dous quilómetros e volvín, deille unha foto pequeniña e 
desde aquela pagaba todos os anos 12 pesos, e xa era unha 
profesional.
O da Axudante deuse conta de que lle faltaba o marisco, 
debían ser máis de mil quilos. E dixo quen levou o marisco 
que había aí na porta? Que marisco? O marisco que se vos 
decomisou onte. Quedou aí debaixo e aí non está. Nós fomos 
para a cama, nós non viñemos aquí a nada.
Moitas veces íamos en temporada de veda porque daque-
la, estamos falando do mes de marzo, iamos de noite, todo 
o mundo en silencio. Ata que abría o marisqueo durante 
dous meses, daquela non había topes e cada un collía o 
que lle daba a gana. E cargaban os botes. Estaba a praia 
chea de xente. Ías ata que se acababa o marisco, acabábase 
nun mes.
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Eu lembro que durante a temporada había dúas compra-
doras, unha era Elsa e outra era Maruja, tres ou catro que 
compraban para as fábricas. Maruja era a irmá do meu pai. 
Poñía o camión alí e levábasllo. Ás veces non cho querían, 
non tiñan nunca présa. Nós iamos ao final, pousabámolos 
alí ao lado e dicíamos, tía Maruja queda aquí o berbere-
cho. E canto é? Serán 3 caixóns, ou 7 ou 8, os que fosen. 
Nós apañaramos o marisco contra a parte de aquí e había 
que levalo pola volta ata alá. Un día quixemos pasar e non 
podíamos que enchía o mar e tiñamos 8 caixóns, eramos 4 
persoas. Tivemos que vir buscar o noso carro. Os caixóns 
eran de 50 quilos ou máis. E fomos todo a volta, cando che-
gamos a xente xa tiña vendido, pero a nós non nos impor-
taba porque tiñamos a miña tía que compraba.
Con 14 anos xa ía a Noia. No autobús, no Castromil das 6 
da mañá con miña tía. Mariscabamos en Boa e en Testal e 
despois levabamos o marisco ata alá, ata o final, ata Boa. 
Había que atravesar a praia enteira. A nosa familia é moi 
grande e miña tía coñecía a todos os dos camións. Tía, te-
mos marisco. Vale, de onde é? Cando era do pequeno, do 
negro, ou máis escuro, dicía pois botádemo xa, para mes-
turar no medio do camión. E despois botaba o outro por 
enriba, a xente protestaba e ela nin caso.
A min non me impactaba ver aquela xente mariscar por-
que eran miña veciña, miña tía, miña curmá, a outra, es-
tabamos todos xuntos. Eu cos meus curmáns carrexaba-
mos e xuntabamos o marisco. Facía o que me mandaban. 
Cando era de noite, quedas aí sentada no saco, e nunca 
deixaban un só, deixaban un par de rapaces, pero a min 
nunca a vixiar, eu era moi rápida collendo e sempre me 
mandaban para apañar, para coller berberecho. Os outros 
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rapaces quedaban a coidar do material. Unha que era moi 
rápida e outra que xa era eu tribulinche, gustábame estar 
en todos os sitios. A non ser que empezase a encher o mar 
e fose de noite, porque no alto de Boa se te colle o mar é 
moi perigoso. E dicíanme Juana leva esa viaxe e queda 
alá, non veñas, mira que non veñas. Porque non había fa-
rois nin había lanternas nin había botas, nin traxe, ías con 
pantalón e tiñas outra roupa para cambiarte cando viñas 
de volta, ou un pantalón ou unha saia con medias curtas 
por dentro.
Iamos unha semana si e outra non, coas mareas grandes 
só. E despois cando iamos ao Freixo, que vivía a nosa 
avoa, colliamos o marisco na praia e traiamos dous sacos 
cada persoa. Enchiámolos todos e quen primeiro acabase 
axudaba a outro a encher. Alí deixabamos os sacos todos, 
faciamos unha viaxe e traiámola ata aquí, ata que víse-
mos aquel. E despois iamos coller a outra viaxe e leva-
bámolo un pouco máis adiante, ata que chegabamos con 
el ao Freixo. Levabamos os sacos na cabeza. Nós nunca 
iamos á lonxa, sempre iamos para a casa do comprador. 
A ese sistema chámanlle a toa: un pouquiño para aquí e 
pos este para alí, este para alá, iamos descansando e vol-
viamos buscar o outro. Así nunca o perdiamos de vista, 
e sempre pousabamos as 8 ou as 10 persoas xuntas. Nós 
tiñamos o noso grupo cos nosos sacos bonitos, eran sacos 
que habitualmente se usaban para as patacas e o azucre 
que nos daba a depuradora. A depuradora quedábanos 
un pouco máis lonxe, deixabamos no garaxe da casa os 
sacos de marisco e marchabamos. Nós eramos privilexia-
das nese asunto.
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A vida na casa familiar

Cando non iamos mariscar tiñamos as fincas. A miña 
irmá máis vella veu para Muros para a fábrica de conser-
va. Un señor que era moi amigo de papá díxolle por que 
non mandas a morena para aquí que temos moita sardiña? 
E fun. Eu era a morena. E aos 3 días dixo mamá non vas 
máis. Dixen eu diso nada que eu vou. Eu quería escapar 
da casa. E volvín para a fábrica. Á semana cobramos xa 
20 pesos diarios, 100 pesetas, e 600 pesetas á semana que 
traballásemos o sábado. E dixo mamá os cartos son moi 
bonitos pero non volves máis. Fas moita falta na casa, están 
teus irmáns e teus avós, hai que sacar as patacas, recoller o 
millo… e a roupa, que eramos unha tropa, e tiñamos que 
lavala a man no río. Miña avoa ía á mañá ao río a lavar a 
roupa e eu, despois de que vestise os rapaces todos e lles 
dese de almorzar, leváballe a roupa a miña avoa e traía 
outra para tender, xa a deixaba tendida. Era un ir e vir, 
se facía bo día quedaba tendida na horta. Tiñamos uns 
tendedeiros grandes e se non chegaba aínda poñíaa no 
balcón. E no inverno, cando estivese un pouquiño escor-
rida tendela na cociña de ferro, porque a nosa cociña era 
grande cuns tendais moi grandes.
Nos cultivabamos patacas, millo, fabas, xudías, cebolas, 
froiteiras tíñamos tamén dabondo, e botábase moita ver-
dura. Eu recordo ter 3 vacas, porcos ata 9 ao ano, cada 4 
meses matabamos 3 e xa había outros 3 que xa viñan un 
pouquiño máis. Se digo que pasamos fame ou gana de 
comer ou calquera cousa, mentira. Nós nunca pasamos 
necesidade, nunca. Despois había un xastre aí en Muros, 
chamábanlle Lema, aínda os pantalóns estaban na con-
chinchina e eu tiña os mellores pantalóns, os mellores 
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abrigos, os mellores todos feitos de xastre. Meu pai toda 
a vida de traxe, os domingos toda a vida de traxe, os 
domingos eran sagrados. Só ías á misa, eu viña con meu 
pai para Muros e iamos a un bar que tiña unha zapatería 
ao lado. Papá, mira que zapatos máis bonitos de reixa 
branca, cuns taconciños así, gústanme. E papá di, dille 
ao señor Manolo que chos dea. Que queres Chuvasquiña? 
Quero uns zapatos que tes aí. A ver ven, imos probalos. 
Probei os zapatos, métemos na súa caixiña e alá vou cos 
zapatos. E di papá, cando chegues á casa que non chos 
vexa túa nai.
Cando era unha rapaciña ía ao cine das 5 da tarde e despois 
había o baile. Pero ao baile fun cando tiña 15 anos. Aos 15 
anos íase ao baile ás 5 da tarde, que empezaba ás 6 ou así 
ata as 10, e ás 10 tiñas que estar na casa. A orquestra non 
paraba, alí nun salón grande. E despois, o de sempre, bai-
las? Nós en pandilla de 3 ou 4 así en roda. E viña un chaval, 
e viña outro, e viña outro. E así foi como con Pepe. Chega 
Pepe, bailas? E había unha amiga que era de aquí de Muros 
e díxome no oído non bailes con ese que é moi feo. E cando 
chegou, bailas? Dixen eu, non. E outra vez, bailas? Non. E 
vin que ela ría e dígolle eu mira que che dean. Si bailo. Pero 
eu a el non lle dixen nin mu. A outra andaba detrás del. Eu 
dicía que non porque era grande, non porque fose feo. E 
despois estivemos os dous por alí. E díxome el lévote á casa? 
Non, non que vou soa. O baile era en Louro. E levaban xente 
nunhas furgonetas que pasaban cada hora, saían de alá e 
traíante ata Muros. Eu non tiña ese problema, eu chegaba 
á porta do primeiro taxi que había e o taxista xa me abría a 
porta. Dicía, vente Chuvasquiña que te levo eu, e levábame 
á casa. Eu era dos Chuvasquiños, o alcuño familiar. Eu non 
pagaba nada. Pagáballe o papá, porque meu pai se movía 
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en taxi e dicíalles ás rapazas non lles cobredes nada. Miña 
nai dábame 5 pesos porque a entrada valía 3 e meu pai dá-
bame 20 pesos. E sempre os levaba metidos nun calcetín. 
Era a máis vella, era a que levaba a voz cantante da casa. 
Ademais vendía polas portas o peixe que traía papá, entón 
dábame o que lle pedise.
Pasabamos por unha tenda de roupa que tiña unha peza 
colgada, tiña un xersei que me gustaba. Papá ese xersei 
gústame. E díxome vai aí a Manuel e que cho dea. Con to-
dos os fillos, e gustáballe traer os fillos, 4 ou 5 con el. Sen-
tábate no bar e dálle aí unhas galletas, poñíannos galletas 
de Barreal, ponlle aí unha gasosa. O domingo dicíanos a 
ver quen quere vir comigo, e el ía todo orgulloso con to-
dos os rapaces.
Miña nai era filla única e meu pai eran 16 irmáns. Cando 
morreu miña avoa, por parte de meu pai, tiña eu 11 anos e 
na coroa de flores poñía, fillos: patatín, patatín,...; cuñados: 
patatín:..., netos, bisnetos e demais familia. A miña curmá 
a máis vella dicía aquí estamos nós os 67 netos. Porque nós 
éramos 10, e do irmán de meu pai que vivía ao lado noso 
eran 13, morréronlle 2 e quedaron 11. Miña avoa tiña 67 
netos por parte de pai, 67 netos cando morreu. Pero morré-
ronlle moitos, a verdade que lle morreron moitos. E había 
un señor por alí que tiña 18 fillos. Non era como agora que 
van para a escola e aos 20 anos telos alí colgados, ou máis. 
E antes xa che digo, eu aprendín a ler e escribir e todo canto 
sei, encantábame ler. Comprei enciclopedias e teño enci-
clopedias na miña casa desde o ano 1980, xa tiña non sei 
cantas enciclopedias.
Eu e mais Pepe estivemos de noivos moi pouco tempo, da-
quela non chegaba a un ano. Chegou o ano, el tiña traballo, 
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traballaba nunha empresa de materiais de construción que 
había aquí en Muros. Eu fixen o que me deu a gana, o que 
me deu a gana de dicir estudo, fago cursiños, fago isto, fago 
o outro. Quitei o carné de conducir. Traballei, xa vos dixen 
que fixemos a casa nós os dous, el tiña ganas dabondo e a 
min non me faltaba decisión. Non pensedes que me librei 
da familia, aínda despois de casada case sempre tiña 3 a co-
mer, eles viñan igual, meus irmáns. O que non ía era a tra-
ballar as leiras, pero o domingo tiña uns cantos apuntados 
a comer. Despois fomos para alí porque tiñamos as fincas e 
a casa tiña que facela nas fincas da familia.
Pensaba eu hai un curso de costura alí? Pois alá imos. Hai 
un curso de non sei que? Pois alá vou. Eu tiña os rapaces e 
os rapaces ían á escola, e despois ás 5 da tarde cando saían 
tíñaos en cursos e actividades, e mentres eles estaban nas 
clases eu estaba noutra actividade.
Miña avoa era unha señora que se digo perfecta quedo cur-
ta, por parte de miña nai. Digo avoa pero é a avoa de miña 
nai, que nós criámonos cos bisavós. Miña bisavoa por parte 
de nai tivo un só fillo, porque no seguinte embarazo veu a 
cousa mal e tiveron que operala. Quedou con ese fillo e ese 
fillo casou con 17 anos cunha de 15 veciña da entrada da 
porta, e tiveron a miña nai. E el tivo que ir á mili, colleu-
no a guerra na mili e xa non volveu, deixou unha filla de 
meses, miña nai. Se meu avó non fose tan adiantado miña 
bisavoa quedaba sen familia. Miña avoa con 18 anos, cando 
lle morreu o home, foi para A Coruña cun xuíz, e máis tar-
de foi para Madrid tamén con outro xuíz. Os xuíces antes 
non estaban fixos, andaban de ruta. Ela quedou en Madrid, 
viñan cada dous anos, por iso a miña nai criouna súa avoa, 
ou sexa miña bisavoa, que lle chamabamos mama Lela.
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E cando miña nai casou pois dicía mama Lela bendito sexa 
Deus. Cando lle dicían está Manuelita embarazada outra 
vez? Bendito sexa Deus. A ela gustáballe que a filla tivese 
fillos. Mama Lela traballou case toda a vida na fonda prin-
cipal que había en Muros, un hostal, ata os 60 anos. Ela fa-
cía moi ben de comer, e mais era unha persoa das que cala-
ba pero era moi, moi intelixente, demasiado intelixente, en 
todos os sentidos. Ela dicíache se vas a casa allea vai pero 
non comas nada aínda que teñas fame. Ti se che di, queres? 
Non que xa comín ou que xa vou comer, non collas nada. 
Non lle digas nunca unha mentira, a verdade aínda que che 
doa, é mellor que leves unha azouta que sexas mentireira. A 
min marcoume, de aí eu as mentiras ódioas, pero ódioas e 
as inxustizas non vexas ti.
Non quería que comésemos porque a xente pensaba que 
como eramos moitos na casa que igual había necesida-
de. E a xente dicíache, leva un cachiño de boroa, come tal 
cousa. A xente era moi hospitalaria e ela non quería, non 
quería que colleses nada na casa de fóra porque na nosa 
había abondo. Aí no portal, no corredor había uns cestos 
cheos de froita. E cando se nos acababa a froita da nosa 
horta, había unha señora alí e chamábaa e dicíalle, Pepa 
traerás froita? E traiámola por cestos. E nós despois dabá-
moslle peixe, miña avoa entendíase con ela, prestáballe a 
vaca, trocaban.
Nós tiñamos unha cociña de ferro, económica, do número 
9, que tiña o depósito de auga quente, e nese depósito tiña-
mos un cántaro para coller a auga. Tiñamos unha bañeira 
grande que enchía de auga quente ao lado da cociña. Mamá 
Lela collía un rapaz, denudábao e metíao dentro a lavalo 
de arriba abaixo, poñíalle o pixama e poñía a mesa, tíña-
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mos dúas mesas. Tíñamos dúas mesas e eu sentábaos na 
mesa, sentados así enriba da mesa. Collía así os 5 ou máis, 
poñíaos así todos en fileira. Cando acababan, mamá Lela 
sempre quitaba o pratiño do caldo, do guiso esmagadiño, 5 
pratos. Empezaba cullerada a cullerada ata o final, ata que 
se acababan os pratos todos de alí non se movía ninguén. 
Tan pronto acababa abríalle a porta das escaleiras, arriba. 
Sentíase bailar polas camas e dicía a bisavoa, déixaos estar 
que teñen que gastar enerxías para durmir ben, xa caerán 
rendidos.
Chegada a noite había unha luz da rúa que daba fronte á 
ventá. Ela ía para alí cunha cesta de calcetíns, bragas e pe-
quenas pezas... Miña nai berráballe e mamá Lela contestá-
balle, mira lavadiños e cosidiños e moi decentes, mellor que 
estean vellos e cosidiños a que sexan novos e cheos de merda. 
Alí as camas é o primeiro que se fai, baixas para abaixo 
aséaste, dáslles de almorzar aos nenos e vai cada un para 
a escola. Despois metes os cacharros no fregadeiro e vas 
para arriba. Recolles a roupa de lavar, métela na cesta e lé-
vaslla á túa avoa ao río, e traía a outra, pero xa deixaba as 
camas todas feitas, e tiñamos 12 camas. Deixaba as camas 
todas feitas porque as camas teñen que estar feitas e lim-
pas sempre. Nunca unha mexeira nin nada. Porque se vén 
unha persoa ou lle dá enfermidade tráencha para a cama, 
e o primeiro é ter a cama limpa para estirala e chamar un 
médico. Agora non, agora lévala para o centro, o centro 
lévaa para Santiago e á casa non vai nin o morto. Pero antes 
si, e arriba nos cuartos tiña que estar todo impecable. Ha-
bía unha fileira de cadeiras na sala, porque a casa tiña unha 
sala grande onde se facían as festas e onde estaban os mor-
tos expostos. Para chegar ao salón había que subir as esca-
leiras e despois estaba un cuarto para un lado, outro para 
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outro e así todos. O salón tiña unha fileira de cadeiras por 
un lado e por outro, que eran as cadeiras para cando viñan 
os invitados. Faciamos festas, comuñóns, santos, todo iso 
e usábanse aquelas cadeiras, pero mentres, estaban todas 
cheas de roupa, toda dobradiña. Tiñamos armarios dabon-
do pero non eran prácticos. Sobre as cadeiras estaba a rou-
pa das camas, os cobertores, a roupa interior das mulleres, 
a roupa interior dos homes, a roupa de arriba, a roupa de 
abaixo. Despois había unha cesta grande chea de calcetíns 
lavadiños e preparados.
Todo se pega, agora cando vou ao piso de miña neta di non 
mires para nada dona perfecta, sempre atopas algo que está 
mal, algo que dicir. E chámame dona perfecta pero a min 
non me molesta. Eu teño claro que as ensinanzas de mamá 
Lela me viñeron de marabilla. Xa che digo, miña avoa para 
min foi... sentábame e dicíame isto, isto e isto. E advertíame 
os homes coidadiño con eles, os homes prometen ata meter e 
despois de metido acabouse o prometido, todo o que queiras 
pero alí non toca, alí non se toca ata que cases. E tamén me 
dicía mira non é ningunha deshonra quedar a deber, sempre 
que che presta quen che vende. Ensinábame, eu comprei os 
mobles todos para a miña casa, e pouco a pouco todos os 
meses ía pagar, e podendo ser non lle tocaba os cartos de 
meu home, sempre cos meus, porque os facía de alí, de alí, 
de alí e de alá.
Eu facía madre en pasta, cortinas, colchas e todo iso facíao 
eu á man, a ganchillo,... e de todo. E despois durante unha 
tempada cando non ía ás praias, calcetaba para fóra e 
vendía de todo. Nunha campaña así de inverno tiña ano-
tado 35 pezas de xerseis e chaquetas de la para homes, 
cousa boa e bonita. E para nenas, para vodas, de angora 
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e todo iso, vestidos bordados... A min gústame sempre 
ir combinada ben, non aí espampanante pero si dentro 
dunha media.
Con 16 anos eu sabia lapio, tiven una nenez moi intensa. 
Tiven oportunidade para saír de Muros, cada vez que viña 
miña avoa quería levarme e só me quería levar a min. Miña 
avoa estaba en Madrid, a nai de miña nai. E viña, despois 
xa tiña unha parella, viñan todos os anos  pasar un mes a 
casa de miña nai no mes de agosto. Ao principio viña cada 
dous anos un mes e sempre me quería levar a min. Miña 
nai aínda me deixaba pero miña bisavoa dixo onde comen 
14 comen 15 e aquí ninguén se vai do redil. Juana criouse cos 
seus irmáns e non ter por que estar soa, soa xa estás ti. Miña 
nai calaba. Tampouco eu quixen ir, non porque eu estaba 
como estaba na agrupación, era activa para todo, todo o 
mellor para as miñas mulleres; e antes era todo o mellor 
para a miña casa, para os meus irmáns. Levantábase meu 
home para o mar ás 6 da mañá, e eu levantábame para ir 
axudar a miña bisavoa a sachar millo ou o que fose. E non 
me custaba traballo facelo, non o facía por interese.
Cando casei, meu home traballaba na empresa de materiais 
de construción, pero cando naceu a nena empezou a ir ao 
mar. Eramos 4 e máis tamén empezamos a facer a casa, e 
empezou a ir o mar con papá. Díxolle el vente para o mar 
a ver se se che da ben, e foi. E despois díxolle meu curmán, 
vente xunta min, vente comigo de contramestre. E máis tar-
de cambiou para un barco que era do patrón maior. Por esa 
razón meu home xa estaba no cabido uns anos antes de fa-
cerme eu cargo da agrupación de mariscadoras e entrar na 
xunta xeral da confraría. Lembro que sería sobre o ano 1992 
cando eu o traía os domingos á reunión da confraría.
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Cando se empezou a regular o marisqueo

Neses anos empezouse a regular un pouco o marisqueo, a 
confraría puxera 30 quilos por persoa. Lembro que viña 
José Antonio, o secretario, era un rapasiño pequeno, viña 
el alí a pesar el e mais Nando,  xa non se vendía directa-
mente aos compradores, collía toda a confraría sen fixar 
o prezo, e despois ías cobrar á confraría. Xa me gustaba, 
empezaba estar organizado. Primeiro estaban os pases de 
mariscador e despois empezaron vir os carnés da Xunta. A 
min chegoume o carné da xunta sen facer ningún cursiño, 
era máis vetarana.
No ano 1994 tiña o carné da Xunta e no 95 iamos a Noia, 
eu levaba a miña cuñada e mais a unha rapaza..., levaba 
o coche cheo, claro. Miña nai tivera un accidente cando 
a colleu no paso de peóns un coche. O condutor ía dis-
cutindo coa filla, non viu a miña nai, deulle un zapatazo 
e partiulle a cadeira. Miña nai estaba ingresada no hos-
pital en Noia e íamos un día cada unha, miña cuñada e 
mais eu.
Un día deses dime miña cuñada Juana mira hai unha reu-
nión na confraría que veñen uns de fóra que non sei que, que 
para facer unha xuntanza de mulleres, levar marisco para 
sementar… Porque mo falaron aí as veciñas que llelo dixo 
o patrón maior pero non quere que se saiba, para que vaian 
poucas e digan que non lles interesa. O patrón facía esa reu-
nión para quedar ben con Júan Caamaño, que era de Mu-
ros e Conselleiro de Pesca.
Daquela eu xa vira reportaxes de Vila Xoán, dun plan que 
hai das confrarías que teñen unhas mesas de tal e cual. E 
dígolle eu cando é? Tal día un venres á mañá. E eu fun, can-
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do cheguei pois había unha ducia ou 15 mulleres, a reunión 
foi na confraría abaixo onde está a casa do mar, no salón 
de actos. Viñeron unha muller e dous homes e puxéronse 
a explicar. Vós sabedes algo? E digo si algo oín do que se está 
facendo en Vila Xoán. E díxome si ese foi o Plan 10, e agora 
imos facer o Plan Galicia porque iso funcionou ben. As ou-
tras mulleres quedaron mirando para min. Eran maiores 
ca min, 10 anos ou así. E dixen eu pero que hai que facer? E 
dixo pois tedes que facer unha agrupación de mariscadoras, 
porque dentro de pouco tempo hai que pagar a seguridade 
social porque senón non podedes ir á praia.
Os que presentaron o plan ese día en Muros eran Pencha, 
Cerviño e mais Alberto de Coo. E di Pencha isto é un tren 
que vai pasar, o que o queira collelo que o colla, o que non 
queda. Se vós queredes vai haber unhas reunións en Vivei-
ro, van ser unhas charlas durante 3 días onde vos van dar 
cama e comida e alí imos explicar todo. E xa empezaron as 
outras... Elas tiñan uns homes que eran de artes varias, por-
que a confraría antes era de arrastre e artes varias, o resto 
era lixo, o marisqueo para eles era lixo.
E dicían podedes vir dúas mulleres, nada máis que vos ten 
que levar o coche da confraría ou por vós mesmas, ides ata 
Santiago. En Santiago imos en autobús ata Viveiro, a ver 
se veñen as de Lira e as de Noia. E preguntaron quen vai 
vir? E empezaron as mulleres eu non podo estar 4 días fóra 
da casa, como vou a pasar as noites fóra... Eu dixen eu vou, 
quero mirar o que hai alí.
E outra dixo pois se non hai máis remedio vou eu contigo, 
pois imos e xa está. Pero de alí á seguinte reunión a rapaza 
xa dixo eu non vou. Pero xa había máis xente. Xa en Noia se 
informara e xa había máis xente, entón outra rapaza apun-
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touse. Despois levanteime e dígolle mira esta rapaza non 
ten curso feito, non ten pase, non ten os dous anos de anti-
güidade de marisqueo. Entón o que levaba a reunión mirou 
para min e dixo como te chamas? Eu chámome Juana. Liches 
os papeis todos? Si, eu lin todo. E nos papeis viña todo iso, 
xa viñan as normas que se ían poñer. E dixo que veña que 
non pasa nada, que veña que imos empezar a mirar cursos a 
facer a agrupación se queredes, malo será.
Fomos ata Santiago e cando chegamos alá a Viveiro había 
uns apartamentiños con dous cuartos cada un, con dúas 
camas xemelgas. Puxéronnos alí neses apartamentos e ia-
mos para as charlas, durmiamos, comiamos..., en fin tiña-
mos alí o noso tinglado montado. Á noite había alí un bar 
cunha discoteca que aínda iamos alí. Este proceso levábano 
os Adelgas (Axentes de desenvolvemento do litoral de Ga-
licia), eran os organizadores de todos os eventos da consel-
lería. Despois á noite estabamos nós contentas, e moi ben. 
Abriu o congreso don Manuel Fraga, despois fíxose amigo 
meu por certo, cando viña aos eventos das mariscadoras 
sempre preguntaba por Juana de Muros.
Alí en Viveiro encontreime co Conselleiro, con Juán Ca-
amaño, que era de Muros e coñeciámonos desde rapaces. 
Vivía ao lado da casa de miña tía e xogabamos no medio 
das escaleiras, que son as escaleiras que van para a igrexa. E 
díxome el teño que andar en busca túa? E logo por que non 
me ves falar? E dígolle mire eu síntollo moito, en Muros é 
Juan, aquí está no seu cargo. A el parecíalle mal que o trata-
se de vostede, pero xa me dicía mama Lela, nunca tutees a 
ninguén que che mande que o tutees.
En Viveiro, despois saímos de alí e fomos para a cea, xa 
aquilo era un corrillo, as mulleres a dicir, mira esa é a amiga 
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do conselleiro, son de Muros os dous. E iso quedou na xen-
te, nas persoas que ían en representación das confrarías, e 
cando formamos a asociación Areal aínda mo dicían. Da-
quela cun Conselleiro non tiñas as confianzas de agora, era 
outro mundo, hai 20 tantos anos, era outro mundo. E des-
pois xa Juana quedou marcada porque era amiga do Con-
selleiro. A verdade é que a Consellería nos axudou moito a 
todas as mariscadoras, non só ás de Muros. 

Levando adiante a agrupación 

Eu facía reunións da agrupación e falaba coas mariscado-
ras, pero estaban unhas con outras falando entre elas e pre-
guntando ao mesmo tempo e non había maneira. Acabei 
indo unha por unha falar con elas ás casas. Algunhas di-
cíanme que o marisqueo non daba para pagar a Segurida-
de Social. E eu dicíalles si que dá, mira o primeiro mes que 
abra Noia vas a Noia, metes os cartos nunha libreta e non lle 
tocas, tes que meter tanto para que che chegue para o ano. E 
co que che sobra de aí comes e despois do resto que saques de 
Muros cómelo todo, e xa está.
Unhas viñeron e outras non viñeron, pero mirade son 15 
anos de cotización e danche xusto, ou sóbrache ou fál-
tache. Eu explicáballo á xente unha por unha. Se queres 
vir vén, despois non me digas que Juana non cho explicou. 
Unha dicíache e que ti o ves todo moi claro porque tal, ou-
tra, porque ti tes o home gañando… E quedáronme catro 
ou cinco resistentes porque unha era a secretaria do sindi-
cato, outra non sei que era, e outras tres máis. E aí aguan-
taron ata o 2000. En 2002 dixen ou saídes ou entrades, non 
hai máis. E tanto foi que tres entraron con tempo, e a dúas 
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faltábanlles 2 anos de cotización e tiven que romperme 
os cornos para que puidesen traballar ata os 67 e poder 
cobrar a xubilación.
Para min foi unha etapa moi importante. Os primeiros 10 
anos que foran 2 mandatos como presidenta da agrupación 
e mais 2 anos que tiña xa antes de formar a agrupación. 
Ademais houbo aí un problema que tiñamos coa agrupa-
ción constituída, e a confraría non mandou os papeis á 
Coruña, metéronos no caixón e estivemos dous anos pa-
rados. Despois leveinos eu persoalmente á Coruña e tiven 
moitos atrancos. Cando tiña todo andado con 8 anos de 2 
mandatos, ao terceiro dixen eu xa ben eu non me presento 
máis, cansei, aburrinme e agora vai ben e seguide loitando 
vos. E non me presentei, nin deus me movía do sitio. Pero 
os da confraría  xuntaron xente e acordaron non presentar 
candidatos á agrupación. Entón cando chegou o momento 
da votación non había candidatos apuntados, nin unha, 
eramos 90 persoas, nin unha.
Resultou que pola normativa electoral das confrarías todas 
eramos elixibles. Saía a lista enteira de mariscadoras para 
candidatos. Eu saín con moita vantaxe sobre as demais. 
Pero aínda aí non parou o conto porque dixen eu non me 
da a min a gana. Eu son mariscadora igual e agora que se 
maten elas. Nisto que sae unha noticia no xornal, segundo 
información de boa tinta a presidenta da agrupación de ma-
riscadoras de Muros ten pensado volver e dimitir mañá. E 
pensei eu informan á xente, de boa tinta sen dicir eu nada. 
Pois mira, mal podo dimitir porque aínda non collín o cargo. 
Pero non, non vou dimitir, se as miñas 90 mulleres me vota-
ron as 90, para min vai ir ao ceo, vounas defender con uñas 
e dentes ata que me xubile. Aquí non vai haber quen lle poña 
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un dente enriba a ningunha delas, nin aquí nin en ningún 
outro lado. Boas malas ou regulares todo o mundo ten o seu 
carácter, e así fixen.
Eu pensaba vaia agora acordástesvos, agora que marchaba 
Juana…, eu estaba decidida a irme con todas as consecuen-
cias, marchaba e punto. Pero claro, decatáronse de que non 
era só a agrupación e o marisqueo, xa había 8 mulleres na 
xunta xeral, de 24 membros había 8 mulleres na xunta xeral 
da confraría, e iso non o consegue calquera.
Aquí, en Muros, eu tiña xente moi boa entre as mariscado-
ras. Xente que confiou en min. Eu falaba con todas unha 
por unha. Porque nas reunións escoitaban un pouco e des-
pois en canto unha dicía algo xa empezaban todas, eu tal, eu 
cual… Eu a dicirlles falade unha por unha pero non había 
forma. Así que tiven que chamalas ou ir polas casas a falar 
unha por unha. Teño ido con algunha ao xestor para dicirlle 
como tiñan que facer o papeleo, que moitos xestores non sa-
bían como facer para pasar da agraria ao mar ou conxugar 
os anos de cotización. Moitas confrarías non sabían como 
facer ou non querían axudar. Eu son unha persoa que me 
gusta axudar e ensinar a quen quere aprender.
Conseguín que ningunha muller que quixese entrar queda-
se fóra, todas as que quixeron entrar entraron con todos os 
dereitos. E despois buscáballe coches a todas, cando ían a 
Noia de outubro a marzo, para que unhas levasen as outras. 
Explicando o tema das vixilancias. Eu facíalles as contas e 
demostráballes que podían pagar o seguro, porque co que 
sacabamos en Noia xa cubriamos os gastos e despois tiña-
mos a maiores o de Muros.
Ao principio eu estaba todos os días coa lideira da agru-
pación. A miña familia é moi grande, pero durante este 
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proceso eu enfadeime cunha boa parte da familia. Antes 
de que se enfadasen eles comigo xa lles saía eu ao paso. 
Viñan co conto de sempre, pero son 4 ameixas para unha 
empanada… Aquí hai xente que está traballando para que 
isto funcione, mira isto é unha horta alugada e de aquí non 
podedes levar nada. Isto é así por lei. E dicían pois leveina 
toda a vida. Tamén eu de rapasiña o levaba coma vos día 
e noite, pero agora iso acabou. E replicaban patatín, pata-
tán… vou estar con teu pai, vou estar con túa nai. Porque 
eu fixen isto por vós, fixen aquilo… E agradézollo moitísi-
mo, todo o que fixo por nós, todo o que me queira contar. 
Pero non vai a levar o marisco da praia. Se vostede o quere 
deixar ben senón voullo ter que quitar eu. Aínda que non 
podiamos quitarllelo, e ao final deixábano… e ían berran-
do a min non me fales mais,... É igual,  faga como vostede 
queira.
Recordo unha veciña que sempre andaba apañar ao ollo, 
tiña un cestiña de ameixas grandes, e dígolle eu  ti que non 
pagas a Seguridade Social tes que marchar. Aí, vai agora o 
meu home á confraría a buscar os pases. Que vaia, que nin 
cos pases vas coller, non collas máis. Chegou o home e dixo, 
xa temos pases, e ensinoumos. E dígolle, colles os pases e vas 
de volta a quen chos dou e que che devolva os cartos.
Nos primeiros anos o cabido non me axudaba e tiven que 
aguantar malas palabras e cousas fortes. Nalgún momento 
non me tramitaban o papeleo da agrupación, metíanma no 
caixón.  E tiña que aguantar a algúns dicirme que as mulle-
res tiñamos que estar na cociña.
Eu tíñao claro, a min os meus pais non me criaron para que 
outros me agravien, eu non deixo que ninguén me pise. E 
como dicía miña bisavoa sempre onde as dan as toman e 
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coa mesma vara serás medido. Eu sempre fun moi sinxela, 
moi colaboradora, non me gustan as trapalladas. Para min 
as mulleres son unha bandeira.
Despois de concorrer ás eleccións á confraría eu tiña 12 
apoios de 24 membros da xunta xeral. Ademais das 8 ma-
riscadoras estaban comigo 4 de artes varias. Pero eu non 
quería deixar a agrupación e comer o marrón de pelexar 
con certos elementos. As lágrimas que chorei foron moitas, 
pasaba noites sen durmir, porque eu ata que marchaba meu 
home case non durmía, que se levantaba as 2 ou 4 da mañá. 
Despois eu quedaba na cama e tiña días de chegar choran-
do ata o día. Nestes desvelos pensaba vou ir á confraría vou 
arriar todo, porque así non vou atender os fillos, porque non 
vou facer nada, vou tolear, porque patatín…  Ah! Pero iso 
era de noite, cando abría o día xa era distinto, era outra, 
alá imos, para adiante! E no medio disto tamén lle metín 
filosofía e fomos pouco a pouco deixando as cousas claras 
e buscando a paz para que a confraría tirase para adiante.
Pero a min ninguén me pediu desculpas. A verdade que aguan-
tei varios desprezos porque quería sacar adiante as miñas mul-
leres e o meu orgullo non quería que ninguén pisase.
Algunhas cousas cambiaron moito na confraría desde en-
tón. Cando empecei na xunta xeral, de 24 eramos 2 mulle-
res e o resto homes. Homes de peso, xente maior, patróns 
e armadores. Eu era a ‘nena’. Tiñas que escoitar que di esa 
muller.., que sabe esa muller... Pero eles nada máis  que 
asentían ao que o patrón dicía. 
Nunha reunión, dixen eu a min paréceme moi ben todo isto 
que acabades de facer. Non sei se esta votación vai ir arriba 
ou non, hoxe é sábado pero luns eu boto todo abaixo. Que-
daron todos pasmados. Mira, en primeiro lugar, a orde do 
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día ten 3 temas, pim, pam, pam… Aínda non se falou de 
ningún, e este tema que queredes votar non está na orde do 
día. Dixéronme eles non porque empecei por aí pero era un 
asunto de rogos e preguntas. Paréceme moi ben, en rogos e 
preguntas entra todo, pero entra a explicación e os comenta-
rios que queirades, pero o contido de rogos e preguntas non 
se pode votar. Porque para facer unha votación o primeiro 
requisito é estar na orde do día.
Que deas unha charla paréceme ben. Pero eu xa non penso 
coma ti. A esta xente que está aquí do arrastre nin lle vén nin 
lle vai, pero á artes varias si. A min bah! tamén me pode afec-
tar, pero ás artes varias e mais aos bateeiros vainos prexudi-
car isto todo que acabas de falar. Iso non llelo explicaches, 
eh? pero pódoo explicar eu se queredes. E xa salta un e logo 
por que nos vai prexudicar a nós? Vainos prexudicar por isto, 
por isto e por isto.
E agora colledes papeis, senón téñoos aquí que tamén os 
trouxen, collédeos e lédeos, facedes copias, lédeos e informá-
desvos. Porque vós sodes os representantes do voso sector e 
o que fagades vós aquí vai á misa, prexudicará ou non ao 
sector, pero polo menos estades enterados.
A partir desa, os das artes varias estaban en todo comigo 
e algúns do arrastre, porque arrastre tampouco bailaba ao 
son que el tocaba aínda que moitos si.
Un día que saía o patrón da chabola dinos a min e mais a 
unha compañeira vide aquí as dúas! E dixo que tal a reuni-
ón? E nós, ben por que? Di el vouche dicir unha cousa e que 
nunca se che esqueza, as túas mulleres e a xente que estea ao 
teu redor canto menos saiban mellor che vai ir. E dígolle eu 
claro así podo gobernar eu o que queira máis o que me dea 
a gana, pero eu non son desas. Subín ao coche e arranquei.
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Desde o principio, cando empezamos a formar a agrupa-
ción, tivemos un biólogo que estaba en Vilaxoán. Veu para 
aquí pero botou pouquiño tempo. A consellería axudou-
nos sempre, e xa che digo, a información a que quixera. O 
biólogo estaba na praia todo o día e eu con el, e se ían  facer 
mostras ou calicatas ou así, eu ia todos os días con eles. 
Estabamos polas tardes nun local que hai aquí na confra-
ría, ás veces estaba desde as 4 ata as 8 da tarde. Un aquela-
ba e entallaba e outro apuntaba, así aprendín de bioloxía, 
aprendino con eles. Despois tivemos reunións para ir ás 
gachas, onde había criadeiro, iamos a todo. Os biólogos 
moi ben, porque se facías unha pregunta que era cohe-
rente explicábancho coa mellor gana. E despois levaba as 
compañeiras da agrupación a xunto os biólogos. Sempre 
levaba as máis preparadas para que esas lle explicasen des-
pois a todo o grupo. Foi moi positivo, a verdade que si, que 
en pouco tempo fixen unha carreira sobre a marcha, non 
sobre o papel, sobre a marcha e rápido
Pouco a pouco a confraría foi encarrilándose. A xente do 
cabido foi cambiando, os señores maiores fóronse xubilan-
do. O persoal empregado da confraría é o mesmo desde hai 
anos, se ben algún deles tivo que deixar as vellas formas e  
cambiar de actitude ao cen por cen.
Eu tiven algún desencontro coas de Lira. Leváronme a to-
dos os sitios cantos había vistos e por haber, eu fun a todos 
con elas, nunca me neguei ir a ningún sitio. Pero sempre 
lles dicía a lei non a fixen eu, eu só estou cumpríndoa. Se a 
túa confraría e mais a miña chegan a un acordo pois paré-
ceme moi ben. Que ti veñas ao meu ámbito territorial e eu 
ao teu, así paréceme moi ben, pero cunhas condicións, non 
co que ti queiras. As miñas condicións son estas, se as que-



As confrarías e as súas xentes. Cinco historias de vida

116

res queres e senón éche o que hai. Cada confraría ten a súa 
horta. A min porque me traias a consellería, que chames a 
fulanito, que veña menganito ou que veña outro, eu vouche 
a todas as reunións, aquí estou esperando a que ti expoñas o 
que queres. Pero voucho dicir a ti, a lei é a lei.
O noso ámbito territorial é de aquí para aquí, e de aquí 
para aquí é de Lira. Se ti queres vir coller a mexía aquí 
porque dis que tes mal tempo ou porque che dá a gana, ou 
simplemente porque hai, estou de acordo. A nós ao teu lado 
non nos interesa ir porque temos abondo aquí. Se ti queres 
vir nós imos partir con vós pero sempre que esteas dentro la 
lei, pasando por lonxa e todo en orde, senón non vou partir 
con vós.
Nós temos os nosos compradores, que me levou moitos 
anos xuntalos. Nós somos unha agrupación e funcionamos 
como tal, legalmente e contribuíndo á confraría. E así fun-
cionando, vainos ben e hoxe por hoxe temos todos os com-
pradores de Muros aquí para comprar a mexía.

Axuda mutua e algo de comer

As mulleres da agrupación temos moito espírito de cola-
boración, axudámonos mutuamente. Iso vese moito can-
do están facendo as vixilancias nas praias. Encontras cada 
pouco conversacións destas veño eu porque Mari Carmen e 
mais eu imos botar o millo, e íalle  axudar e xa vin para aquí 
e fágolle eu a garda. Outra estou eu porque fulana hoxe non 
pode vir porque van matar o porco.
Se cadra as de Muros aquí coas da Abelleira e as de Abellei-
ra coas de Muros. Non ela non pode vir muller, mira de catro 
rapaciños pequenos e xa non pode vir. Todo isto é porque 



Juana Martínez López. Confraría de Muros

117

moitas eran nais e todas sabían quen ten nenos ou outros 
problemas, entón algunha xa dicía vou eu.  
Mariscando algunha chegaba un pouco tarde e aínda vén 
baixando. Si, onde iría? Non sei, xa estamos collemos un 
pouquiño máis para ela, e botaban un pouco de marisco no 
mandil e cando se ía achegando dicíanlle non collas moito 
que xa che estamos collendo nós, e colliamos tres veces máis 
do que lle facía falta á muller. Porque a muller non puido 
vir antes, porque ao mellor tivo que levar o rapaz ao médi-
co que estivo malo de noite, ou non tiña a quen deixarllo 
ata que viñese non sei quen.
Ou marchou tal muller, pois deulle diarrea porque no in-
verno vai moito frío. Outra di atópome malísima e quedou 
co balde fulana, deixei xa o caldeiro para me collan o tope e 
marcho. Vale pero espera, non marches que está Juan na ou-
tra praia, espera un pouco. Vente lixeiro, fulano! e logo? Hai 
que levar a Lola á casa que se encontra mal. E eu chamáballe 
o coche para que a fose levar a casa.
E outra que lastimou un dedo, ou lle picou unha faneca, 
ou clavou a rastro nun pé, unha cuncha ou calquera cousa. 
Pois cámbiate que te leva Joaquín ou quen estivese, e lévate 
alí ao Centro de Saúde.
Eu sempre tiña no coche una botica de primeiros auxilios. 
Ai, que Carme que lle dou a lumbalxia e non se pode mo-
ver, tes algo por aí? Dicíalle eu teño nolotil, teño naproseno 
e teño paracetamol, non sei o que ela quer. Collía unha bo-
telliña desas pequenas, enchíaa de auga alí na fonte e toma  
lévalla de paso que vas.
Chegaba calquera non, non vou ao médico, só me cortei un 
pouco, pois ven que che fago as curas. Botáballe o betadine, 
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vendáballo e dicíalle agora non molles e dáballe unhas lu-
vas. Eu teño luvas porque cando fora do Prestige sobrou 
material. E no coche tiña fundas de plástico por se acaso 
estaba bo día e despois se poñía a chover e tiña fundas e 
luvas dabondo.
O ano pasado leveille ao vixiante desas luvas grandes ne-
gras. Toma ti que andas no monte rozando por aí, toma leva. 
Outra, Juana hoxe non trouxen luvas, non me acordei das 
luvas, non tes por aí? Estás ti moi afeccionada ás luvas de 
Juana, xa non sei cantas veces mas pediches, coidadiño non 
te pases pedindo. Botáballe a bronca pero dáballas.
Eu teño un coche monovolume e sempre estaba coa porta 
aberta para coller cousas. Viñan as da Serra e traían pe-
ras, mazás, laranxas, pementos, de todo. Eran para min. 
Dicíanme mira que temos dabondo e agora ti non tes. Eu 
metíao no asento de atrás e a que me parecía quen non tiña 
dicíalle eu despois cando marches abres a porta do coche que 
hai pementos, colle unha ducia deles.
E moitas, cando chegaban arriba, pousaban o material e 
dicíanme non hai nada que comer? Vou buscar outro saco, 
non hai nada que comer? Porque igual 1 de 4 eran maiores 
e a máis nova era a que traía o berberecho. Traía un, ía bus-
car outro, mentres outras seguían collendo. Non hai nada 
que comer? Si, hai aquilo que trouxeron as de San Cosme 
ou estas ou as outras, hai aí. Ou Pepe que trouxo ameixóns, 
sempre traían. Collede alí, levamos para as outras? Leva o 
que queiras, ti non abuses pero leva para comer. E despois xa 
todo o mundo viña e dicía hai algo de comer?
Había o problema de que calquera mariscadora tiña invi-
tados e quería levar catro ameixas para un guiso. Cando 
empezabamos a campaña dicíalle heivos de dar a todas, está 
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prohibido, pero se estades todas de acordo heivos dar a todas 
2 quiliños ou 3 para facer unha empanada pero non todos os 
días. Un día a unha, outro día a outra e outro día a outra, 
segundo vaiamos tendo mermas. Vós xa sabedes que tedes 
que traer un pouquiño de máis para iso. E un día que alguén 
teña xente na casa, que lle faga falta para un arroz, nada 
máis mo ten que dicir, non quero que ninguén leve nada nin 
que ninguén me putee todos os días dicindo, que teño, que 
teño, que teño… Pois de acordo, moi ben.
E sempre había a típica que levaba algo. No mesmo balde 
tapado co saco sempre quedaba aquel quilo no fondo, bo-
táballe a roupa de augas enriba e xa estaba, levaba o balde 
e punto. Pero eu xa sabía o que ía no balde, e mais sempre 
tiñas outra que che dicía a fulana tal levaba non sei que 
pero algo leva, outra algo leva é pouco pero algo leva. O día 
seguinte cando chegaban á fila e dicíalle coidadiño cos bal-
des que os vou mirar todos e algunha vaino levar de som-
breiro! Dicía calquera disparate, falaba así a todas para que 
entendese a paisana. Pasaba unha, pasaba o outra e pasaba 
fulano, e unha xa cantaba a ver teño aquí 4 ameixas e non 
sei se mas quitarás xa todas porque moi grandes non son. E 
dígolle eu ti embárcaas aquí no cacharriño, e sacúdochas, a 
que non vale vai para sementar e a que queda pésocha. Pero 
para casiña nanai, unha vez santo Tomás e nada máis, e 
xa se daba por aludida. Se o facía a outra vez, o sermón 
éralle directo-directo. Xa a avisaba tamén cando baixaba 
para abaixo, ollo que te vou avergoñar.
Alí o normal é estar de bromas con unha e con outra, 
ou chegaba unha, berráballe pero tan pronto acababa 
de berrar xa se acabou o conto, non pasaba nada. E había 
unha muller que me estaba quentando, estábame todos os 
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días, todos os dias, todos os dias. Estábame quentando e 
mima o dia que rebentei! E dicíame ela moito aguantas. A 
algunhas non lles pasas unha e a outras moito aguantas. E 
díxenlle eu tranquila que xa lle chegará.
E chega un dia e cacheille moito marisco pequeno e ela sal-
toume que, seica o teu home esta noite nada… Mira, saltou-
me o automático e dígolle mira estou ata os mismísimos de 
ti, eh? Sabes que este é o meu traballo, e teño que aguantarte 
porque é o meu traballo, pero na miña vida non te metes ti, 
porque eu tampouco me meto na túa! Pero eu así moi en-
fadada, e que sexa a última vez que te metes na miña vida!, 
porque eu aquí son a presidenta pero non para meterte comi-
go, e se non o sabes temos uns estatutos, que se me faltas ao 
respecto a min ou a calquera das mulleres ti tes a túa sanci-
ón, e a min estasme faltando ao respecto!
E a xente da fila atónita, e ela avergonzada colleu o cesto e 
marchou, marchou e ata deixou atrás o vale do marisco.
Outra anécdota curiosa aconteceulle a Adela cando se en-
controu con unha que levaba marisco de mais, e lle di deixa 
ese marisco. Non, que lle falta á miña compañeira. E despois 
deullo a un home, ela veu co marisco para arriba e el foi 
co saco aquel pola volta, e o vixiante que estaba pasando 
os vales deixou os vales e foino coller e fíxoo vir de volta 
co marisco diante de todo o mundo. A cola era grande e 
alí díxoselle a Adela mañá non sei se deixarei que veñades 
porque isto é un delito grave. E dixo ela non foi culpa del que 
foi culpa miña que o trouxen eu. E dille Adela eu non podo 
facer vista gorda con vós porque a normativa que temos é 
moi estrita. E se cho fago a ti a miña xunta xeral e mais a 
agrupación toda pode vir contra min e eu quedo sen traballo. 
E di ela logo non te preocupes que nós marchamos, e despois 
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xa te chamaremos para saber se podemos volver dentro de 15 
días ou non.
Adela púxoos firmes. Hai que apretar pero non afogar, 
como dicía miña mamá Lela nunca vaias ao trapo contra 
ninguén, a trapo chamáballe ela, a saco.
Cando me encontraba cunha desas, mira fixeches isto e isto, 
sabes que non o podes facer, eu non cho podo consentir. E se 
o volve facer, disllo cando teña 2 persoas ao lado. E se non 
fai caso hai que esperar a que haxa moita xente, e disllo 
pero de malas formas para que colla vergoña. 

Cando foi do Prestige

E quérovos dicir que me fun facendo respectar. E despois 
cando fora do Prestige eu metera a todas a traballar. Fi-
xeramos un grupo dentro da confraría e eu era a capataz. 
Non dependiamos de ninguén, tiñamos independencia. 
Tíñamos un chaval que era de Muros e que nos viña dar 
as ordes, chamábame para dicirme a que praia tiña que ir, 
porque el coordinaba todas as praias. Eu mandaba tantas 
para aquí e tantas por alí, todo ese rollo. Tíñamos unhas 
mulleres que tiñan problemas, unha era moi maior e outra 
tiña súa nai moi maliña na cama e tiña que darlle de comer, 
non tiña veciñas que a axudasen nin ela deixaba a ninguén 
que lle entrase dentro da casa. Cando tocaba a quenda de 
mañá non viña, cando tocaba de tarde viña. Dicíalle eu 
mira que estás perdendo a metade do soldo, que nos pagaba 
Tragsa, eran 700 e pico de euros.
E díxome ela pero que eu non podo. Dixen eu ben xa ar-
gallarei algo. E despois xuntei a unha señora que é de alí de 
Abelleira, estiven eu cavilando como xuntalas que tiña un 



As confrarías e as súas xentes. Cinco historias de vida

122

fillo metido na droga e estaba moi mal. Despois había outra 
que estaba coa diabete que tiña que pincharse e mirar se lle 
subía ou se lle baixaba, se podía comer unha mazá, se non 
a podía comer, se tiña que tomar algo, mareábase, e sempre 
ía o home con ela. Pero claro, se a mando todo o día para 
Carnota, o home non podía volver porque quen conducía 
era ela. E tiña tamén a nai dela na casa, e o home tiña que 
quedar, e a mulleriña pois non se zafaba moito con tanta 
trapallada, e tamén había días que non viña. Dixen eu vou 
xuntar estas 3 e deixalas na Abelleira. Pero para deixar a 
estas, hai unha espabilidada que me vai jorobar que tamén 
era veciña, ben vouna meter tamén. E así deixei a esas na 
Abelleira de mantemento para que limpen a praia, que nos 
arrabaldes había rodas, había cacharros e herbas mancha-
das. Así a muller aproveitou o soldo que era viúva, e tiña 
que darlle de comer a súa nai e arranxei a esa. E quéroche 
dicir que as deixei xuntiñas a esas 4 alí, tres porque o ne-
cesitaban e outra para que non armase lío. Ás veces se non 
podes vencelos únete a eles. E caladiñas coma petos, sem-
pre gobernei moi ben.
Cando traballamos na limpeza do Prestige, ao noso grupo, 
deixábannos 4 caixas de luvas e 4 caixas de fundas bran-
cas e despois do resto nanai. Un día deixeinas traballando, 
fun á nave de Carnota onde tiñan o material e díxenlle a 
encargada mira mentres outros acaparan o material, a nós, 
ás mulleres, déixannos sen material para cambiarnos. A 
partir de entón, xa ía eu coller o material alí ao almacén. 
Viñeron unhas botiñas brancas así, digo eu dáme. Espera, 
que número me vas dar, dáme tal e tal. E despois ás 11 da 
mañá dáballes os bocadillos. Ata lles conseguín bocadillos 
ás mulleres, porque só llelos daban aos voluntarios e nós 
traballabamos para Tragsa. Conseguín que nos trouxesen 
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90 bolsas de bocadillos con zumes, froita, todo, e alí onde 
eu lles dicía.
Trouxen unhas poucas botas brancas, e tamén fundas azuis 
de plástico que valían para ir mariscar. E iso todo repartía, 
quérovos dicir que buscaba polas mulleres. E despois luvas, 
tivera unhas luvas de látex moi boas, que as había que lavar 
e volvíanse usar varias veces e darlles crema para lavalas 
tamén. Pero as luvas dicíalles non as tirar. Envolvédeas na 
mesma bolsiña e lavádeas con esta crema, lavádeas debaixo 
da auga e non tedes por que tirar dous pares de luvas dia-
rias. E despois, cada semana había que cambiar as botas. 
Cambiábaas quen quería pero eu traíalle un par de botas 
a cada un.

Asociación de Profesionales de Marisqueo a Pie de Gali-
cia (AREAL)

Nós constituímos Areal cando estaba López Veiga de Con-
selleiro, sería o ano 2000. Areal era unha asociación de agru-
pacións de mariscadoras e cooperativas, estaban as presidentas 
e vicepresidentas. De presidenta estaba Lola de Camariñas e 
eu saín de secretaria. Areal pretendía que estivésemos todas as 
mariscadoras para facer reunións e aprender unhas das outras. 
Organizabamos visitas a un lado e a outro. Porque antes esta-
ban os Adelgas, a Consellería dicía que non podían dar tanto 
apoio e que nos organizásemos entre nós e tratar de ser autosu-
ficientes. Tamén asesorabamos ás que non sabían sobre temas 
das cotizacións á Seguridade Social. Algunha non chegaba ter 
os anos de cotización suficientes, outras dábanse de alta só para 
ir mariscar e non vixiaban, iamos axudando e facendo de in-
termediarios coa administración para resolver eses casos. Nós 
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iamos negociando con todas as administracións, petando nas 
portas para resolver os problemas que ían xurdindo. Porque 
todas as confrarías tiñamos problemas similares.
Cando entrou Mari Carme Gallego de conselleira deixounos 
a velas vir, pero nós aínda seguimos un pouco. E tivemos que 
aparcar a asociación, porque algunhas confrarías xa non pa-
gaban. Había xente da mariña que tiña que desprazarse mo-
tos quilómetros, e as comidas pagabámolas do noso peto.
A asociación de mulleres Areal estivo moi ben porque había 
confrarías que estaban divididas a dúas bandas, porque algúns 
patróns maiores non apoiaban a formación das agrupacións 
de mulleres mariscadoras. A min gustábame tirar para adiante 
e axudar o que podía. E viñan os Adelgas e facían reunións, 
daban un curso de Permex ou un curso do que fose, porque 
había moitos cursos, eu fixen un montón deles. Despois di-
cíanlle agora imos ir visitar a Muros que Juana vos da unha 
charla de como empezaron elas e como están facendo e os resul-
tados que teñen. E aí na fábrica do xeo había un salón grande, 
alí contáballes a nosa experiencia, máis ou menos o que facia-
mos e como levabamos a cousa. Botabamos alí desde as 10 da 
mañá se cadra ata as 2 da tarde e despois tiñamos a comida no 
parque de campismo. E trouxeron moitos autobuses con xente 
doutras confrarías para que eu lles dese a charla. Despois che-
gaba a Noia e á xente que me preguntaba pois dicíalle.

Xente nova 

Eu diríalle aos novos que entren nos cabidos que vivan do 
seu traballo, a partir de aí que fagan as cousas polo ben de 
todos e para todos, para os que están e para os que están 
por vir. Que do que collan xa o teñen aí, pero do que dei-
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xen teñen que vivir os que veñan detrás, sexan seus fillos, 
seus netos ou seus sobriños. Iso é o que lles diría eu e é o 
que lles digo. Vivir e deixar vivir. Tampouco non lle podes 
poñer unha pistola ao peito á confraría nin á Consellería 
como fan algúns, porque estás tirando pedras enriba do 
seu tellado. Ti estás aí e tes o que tes, está á Conselleira 
que ten o seu traballo e non pode dar máis do que lle dan 
para dar, non pode repartir máis do que reparte. Ti sabes 
que non os podes estar machacando dicindo eu, eu, eu! Eu 
podo ser amiga, coñecida ou parente, pero non por iso teño 
que levar máis ca os outros. Temos que repartir o que hai e 
no que marca a lei.
Eu, na confraría de Muros hoxe por hoxe e sabendo o que 
sei, vexo que a cousa marcha, temos o persoal que necesita-
mos, todo está perfecto. Por sorte na confraría temos moi-
tas actividades, marisqueo a pé, marisqueo a frote, navalla, 
artes varias, arrastre, temos os pulpeiros e máis temos bate-
eiros, e mais outro aquel de poliqueto. Persoal debe haber 
preto de 12, entre vixiantes, laxeiros, persoal de oficina... 
despois temos vendeduría tamén propia.

Agora que estou retirada

Eu agora estou retirada pero sigo moi activa, hoxe mesmo 
vou comprar 20 polos, críoos e despois tamén os mato eu. 
Nós somos tropecentos para comer. Vén unha neta e di 
avoa fai un pouco máis que me queda para luns.., e moitas 
veces fago o cocido para toda a familia. Eu cando ía tra-
ballar á ribeira, xa facía de noite a comida e deixábaa feita. 
Se te crías entre moitos tes que ter todo moi organizado, a 
min non mo facía ninguén, tiña que facelo eu para outros. 
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Cando eu facía a empanada, miña nai xa me dicía trae un 
pedaciño para min. Mamá era unha tola da empanada. 
Meu pai a protestar, non traias nada que non pode come-
la… Sempre fixen de comer para moitos. E miña filla, que 
é cociñeira, aínda me chamou o outro dia para pedirme 
unha receita dun doce, dun biscoito.
Eu palillo e mentres palillo poño alí o móbil e vou escoi-
tando eses programas da galega, Cos pés na terra, Polo 
rego, e outros programas de actividades…
Fago gargantillas, pulseiras, chales, corindóns de encaixe 
de bolillos, feitos a man e montados a man. Aínda o ou-
tro día regalei un, na comida das mariscadoras, porque 
me di unha e logo eu que son túa amiga non teño dereito 
a un bolsiño deses. A ver, de que color o queres? gústache 
este? Encántame, pois xa esta! Son bolsiños de man, al-
gúns úsaos a miña rapaza na tenda para facer escapara-
tes. E fago os chales cos bolsos a xogo. Fago de todo, todo 
o que me dá a gana, fago de todo. Eu fixen corte e con-
fección e fago toda clase de roupa. Teño oito colchas de 
ganchillo, grosas, con tiras de liño, e agora estou facendo 
cortinas, teño que cambiar as cortinas e estou facéndoas 
eu. Na igrexa de Muros hai dous manteis grandes nos que 
se poñen os santos feitos por min e tamén para a capela 
de San Roque fixen outro precioso.
Axudo a miña neta a facer artesanía en cunchas,  e ela  
lévaas ás feiras. Facemos caixas, marcos, baúis, espellos, 
xarróns. Hai un señor que organiza feiras de artesanía 
e o outro día dicía el ás mozas das cunchas vounas cha-
mar para todos os eventos que faga. Os xarróns son un 
furor, nalgunhas feiras temos vendido máis de 15 ou 20. 
Os pendentes véndense como churros. Eu empecei coas 
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cunchas hai moitos anos, facía para as amizades. Imos ás 
depuradoras buscar as cunchas do marisco. Teño Santos 
nas cunchas, teño a Virxe do Carme, a Santo Antón e a 
Santiago Apóstolo. E temos un taller na casa. Sonche boa 
traballadora, e axudo moito.
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Dolores Bermúdez Rodríguez (1960)
Confraría de Camariñas

Cando collía as minchas coas mans

Chámome Dolores Bermúdez Rodríguez, pero todas as 
mariscadoras por Galicia adiante me coñecen como Lola 
de Camariñas. Meu pai era mariñeiro, tiña unha peque-
niña embarcación e era mariscador tamén, miña nai ma-
riscadora de toda a vida. Nós plantamos patacas, como 
calquera familia humilde. A familia máis humilde que 
pode haber da aldea era a miña. Meu pai despois de feito 
enfermou, déronlle unha pensión con 33 anos con sili-
cose da mina porque con 17 anos traballara na mina de 
volframio, alí na aldea. Entón de solteiro, con 17 anos, 
traballou alí durante 4 anos, el era picador e canto máis 
picaba máis lle pagaban. Daquela dicíame el que estaban 
sen cheminea, que a puxeron o último ano que traballou 
e que xa foi cando se desfixo todo. El antes diso ía ao mar, 
no marisqueo, pero despois tivo que deixalo porque claro, 
a silicose che saca a respiración, un catarriño que collas 
pois… O meu pai finou moi novo, aos 59 anos. Pero gus-
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táballe moito o que é a vida do marisqueo e do mar, de 
feito sempre me apoiaba.
Eu son mariscadora de toda a vida, tiven o primeiro car-
né de mariscadora aos 16 anos, e miña nai era tamén 
mariscadora. Traballábase todo o ano na ameixa e no 
berberecho, e tamén moito nas algas no verán e nas min-
chas no inverno. Cando eu era pequena, pois si, tanto as 
algas como as minchas daban... Nós non eramos labra-
dores, o noso era o marisqueo. Acórdome de que víña-
mos aquí ás caramuxas, e daquela había un cochiño, un 
coche que lle chamaban o pombo, e eu ía coas caramuxas 
no coche, cobraba aquel pouco e despois volvía andando 
para casa. Era unha maneira de ter os cartos entre mans 
porque ti vendías as caramuxas, xa che pagaban na man 
e xa tiñas para comer para o día, máximo cando meu 
pai, pobre non traballaba, eramos 2 fillos, meu irmán é 
máis novo ca min. Miña nai traballou coma un home, e 
cando din traballas como un home, non sei se habería 
moitos homes que traballasen máis ca ela, non o creo. 
Porque daquela ao marisqueo se ía de marea de mañá e 
de marea de tarde, que non estaba regulado, íase sábado, 
domingo… íase todos os días. Entón, ti miras para atrás, 
cando veu a normativa de que sábado e domingo non 
se traballa, e festivos tampouco, pensamos que nos caía 
o mundo enriba, pensabamos que morriamos de fame. 
Pois mira, cando falan en moitas empresas de conciliar a 
vida familiar e laboral pois eu penso que gracias a Deus 
foi unha dignidade. Se seguísemos con aquel ritmo es-
tariamos metidos no traballo como antes. Agora esta-
mos mentalizadas, fin de semana dedícase á familia, á 
túa casa, un festivo tamén o desfrutas coa familia. Ao 
primeiro parecíache que ías morrer de fame e que ía a 
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caer o mundo e ninguén morreu de fame por iso, hai 
maneiras para organizarse.
Nós colliamos as minchas coas mans, unha maneira é re-
virando as pedras e collías as minchas que estaban pegadas 
nas pedras. Na enseada da Vasa, que é unha zona de ma-
risqueo, no inverno, había tantas que faciamos dunha xesta 
como unha vasoira e varríanse, despois peneirándoas e a 
grande era a que collías para vender. Eu acórdome, miña 
nai! facer daquela 1.000 pesetas ao día, 1.000 pesetas ao día 
na marea eran moitos cartos. Había compradores, e iamos 
ás algas tamén. Aquí en Camariñas había compradores, 
chegou haber 3 ou 4 compradores. Chegaba o verán e ía 
todo o mundo ás algas. Para a fábrica do Porriño, esa era a 
que máis levaba.
Cando acabei o colexio, veu a profesora que tiña á miña 
casa, quería que fose estudar pero, claro, cadrou ese ano co 
meu pai un ano enteiro encamado, un ano enteiro na cama, 
todo o inverno, e tiña un irmán pequeno. Entón aí quen 
tiña que traer os cartos para a casa era miña nai. E quen 
atendía a meu irmán e mais a meu pai? Pois tiña que ser 
eu, estudar era un luxo que non nos podiamos permitir e 
gustábame. Eu nacín no 1960. Entón non podiamos econo-
micamente e as circunstancias cadraron. Non foi que meus 
pais non quixesen.
Despois, meu irmán que era o que viña detrás podía estudar 
e non o fixo. En cambio, meu irmán moi novo empezou a tra-
ballar, que daquela ías de peón, de albanel, e meu irmán con 
16 anos foi para Suíza cun contrato de albanel. Aínda non 
tiña 17 anos, pero xa foi co contrato de albanel, xa levaba des-
de que saíra da escola, aos 14 anos, traballando, de feito aínda 
está alá. E todos dicíamos pero xa que Lola non puido…
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Eu traballaba cos meus pais, coa miña nai nas augas, nas 
minchas, e despois casei aos 20 anos, nin noviña nin vella, 
o normal. Casei aos 20, antes era a idade normal. O meu 
home emigrou a Suíza, eu estiven aquí, despois ao estar 
meu pai enfermo sempre tiña que estar para atendelo. 
Miña nai ten 82 anos, sempre estivemos vivindo xuntas. 
Unha muller traballadora, moito, ela é moi traballadora. 
Foi sempre unha loitadora, tanto para levar a casa adiante 
cando nós eramos pequenos e meu pai estaba enfermo, 
cando casei e me viñeron os fillos e axudarme a levar... eu 
se non fose por ela -claro está- non podía dedicarlle tanto 
á agrupación e á confraría… Era un apoio moi grande, 
entón iso débollo, a verdade que sí. Ela foi unha muller 
que nunca pensou nela.
Eu non lamento non ter estudado, vouche dicir, cada un 
temos que sentirnos ben e aceptar un pouco. Eu non me 
lamento, quen máis se lamenta é mina nai. Sempre me di, 
se naquel momento collese un par de parcelas, que daquela 
ela tiña terreo, e as vendese e foses estudar… Eu dígolle 
igual nun ano ou dous plantaba os estudos. É así, ti non po-
des agora mirar atrás e se fixese…, non podes.
Eu traballei no que me gustou, desfrutei. Estando casada 
meu home caeu enfermo vindo unha vez de Suíza, estivo 
enfermo, e tiñamos unha embarcación, comprou unha pe-
quena embarcación e fomos aquí ao mar, e eu enroleime 
con el, ía ao mar. Miña nai dicía meu Deus que vergonza! Ao 
mar!! E meu pai animábame, aínda estaba vivo, e dicíame 
e por que non vai ir? Non deixes teu home só, vai, vai! Meu 
pai estaba moi orgulloso que fose ao mar co meu home. En 
cambio miña nai era máis de pensamento antigo. Meu pai 
era moi moderno.
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A miña pena máis grande é que os meus fillos non tive-
sen o desfrute, vivir o mar como o vivo eu. Eu desfruto. 
Vou, métome no medio da Canle, coa auga ata o pescozo, 
e traio o meu marisco para a casa, e son feliz. Como me 
gusta!, como cando fun ao mar co meu home era feliz. Eu 
desfrutaba, a min gústame o mar. Non é dicir, estou aquí 
e non me gusta o mar. Non! A min gústame o mar, gústa-
me loitar polo sector, ver os problemas que teñen e facelos 
meus. Fago meus os problemas deles porque o vivo, por-
que me gusta. Ao mellor non tiña que implicarme tanto, 
pero cada un somos como somos. Eu estiven no traballo 
onde eu desfrutei bastante, entón sentinme moi a gusto 
comigo mesma.
Nós botabamos as patacas, botabamos o millo, tíñamos as 
galiñas, acórdome que tiñamos unha cabuxa pequena, e 
acórdome que miña avoa, a nai de meu pai, tiña vacas, por-
que miña nai vén de xente labradora. Na casa de meus avós 
por parte materna eran labradores. Miña nai cando casou 
o seu era o marisqueo e unha vez á miña avoa, pola parte 
de meu pai, pariulle unha vaca e chama a miña nai e máis 
a meu pai para darlle a vaca e que a coiden, e miña nai non 
quería a vaca, eu non quero a vaca, non podo atender a vaca, 
eu teño que ir mariscar! Porque daquela unha vaca daba 
moito traballo. Miña avoa dicíalle pero de onde naciches tí? 
De onde saíches? Miña nai non quería saber nada, ela ao 
marisqueo. De feito foi unha mariscadora para sacarlle o 
sombreiro.
Aquí antigamente nos anos 60 houbo unhas cooperativas 
de marisqueo e despois viñéronse abaixo, entón eses ban-
cos marisqueiros incorporáronse como autorizacións á 
confraría. E nós tiñamos o noso carné de mariscador. Ías 
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mariscar e despois pasando os anos houbo unha venda for-
te de berberecho, pero despois pasados uns anos quedou 
abandonado. Quero dicir, abríase a veda pero non había 
berberecho case ningún, e moi pouquiña ameixa.
Daquela había moito furtivismo. Eu acórdome que estaba-
mos na miña casa e mirar para o mar, para o río da Ponte, 
e estaban en pleno día restrelando, apañando o marisco. 
O que tiña medo non ía, o que non tiña medo ia e facía os 
cartos, o típico vamos!

A formación da agrupación de mariscadoras de a pé

Despois fixeran uns cursos para formar as mariscadoras 
para que nos agrupásemos. Nós fixemos a agrupación no 
ano 1997. Antes do 96 nós o que fixemos foi esas charlas, 
eses cursos, que era para fomentar o asociacionismo.  Sem-
pre ten que haber algunha que teñamos un pouco a voz 
cantante, eu dicía penso que non imos ter problema ningún 
coa confraría. Acabou o curso, leváronnos de excursión a 
Vilaxoán e vimos as mariscadoras. Daquela puxéronnos o 
exemplo de Vilaxoán e a nós parecíanos unha marabilla, 
claro! Entón vimos que tiñan ameixa babosa, tiñan bastan-
te alí. Mimá! dicía unha compañeira, se teño eu este maris-
co en Camariñas sento na praia e non hai quen me marche 
cunha furada destas ameixas, paso o día todo alí!
Cando viñemos desa excursión, viñemos coa ilusión de fa-
cer unha agrupación de mariscadores. Entón tiñamos un 
patrón maior, chamabámoslle o Papudiño de alcuño, e a 
muller tamén era mariscadora.
Ela dicía Pepe! pois mira, queremos facer unha agrupación 
de mariscadores. Ben, e que problema hai? Facédea, el sem-
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pre dicía, para min é un alivio, así non me vides romper a 
cabeza cos vosos problemas. E tivemos o apoio da confraría, 
podo dicir que sempre! Pasei por 5 patróns maiores antes 
de ser patroa maior e sempre tiven o apoio da confraría 
para levar o marisqueo adiante, porque socialmente eran 
moitos postos de traballo e a maior parte mulleres.
Eu bótome a pensar e digo aquí traballos para mulleres hai, 
unha empresa Cerdeimar que é un puntal en Camariñas en 
postos de traballo de fábrica de conservas. E agora tamén es-
tán os conxeladores de polbo. Entón ti vías e dis hai cento e 
pico de mariscadoras entre a pé e a flote, 125 mariscadoras, 
se podemos ter e loitar por un soldo digno son 125 postos 
de traballo. Loitouse moito, erradicouse aquel furtivismo 
interno que había e sabes que nunca vai desaparecer de 
todo. Eu sempre digo que desde o primeiro momento que 
teñamos que contratar uns vixiantes para que nos vixíen 
a nós, mala cousa. E pobre de nós que non teñamos un 
control, porque enseguida se descontrolan todos! Un vi-
xiante ten que vixiar todo, pero tamén cando nós estamos 
na praia tamén nos ten que controlar a nós, porque logo 
nos descontrolamos, iso é triste. É algo tan sinxelo… meu 
deus! Pero que traballo custa dicir a que hora temos a en-
trada? Ás 12? pois baixamos ás 12. Que temos 5 quilos? 
pois collemos os 5 quilos. Que ten que ser esta talla? pois 
loitaremos por ser esta talla. É a mar de fácil non pasarse, 
pero sempre hai algo que... Pois non, se non está o vixian-
te, pois igual empezamos en vez das 12, ás 11 e media. Por 
que temos que romper a convivencia? non ten sentido... é 
un instinto!
Eu, empezando pola casa, meu home era mariscador. El era 
mariscador e tíñamos a entrada para tal hora. Eu ata que 
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piten… porque nos pitan para entrar, eu ata que piten non 
apaño. Eu vou diante del e vexo as furadas, os ollos, como 
os pode ver el, entón eu ando e non a collo e el era capaz 
de ao mellor pousar e eu xa lle berraba ti que fas? Nin se 
che ocorra! Se eu paso e non a collo, que aínda non é hora, tí 
tampouco! E di el si, pero é que aquel está furando xa.  A min 
non me importa! É así. Recoñezo que ao pobre o machaquei.
Non é fácil. Eu ese instinto non o teño... O de empezar an-
tes é unha falta de respecto aos compañeiros, e dis ti pero 
para que? Se total temos o mesmo e imos a facer o mesmo! 
Pero é un instinto e non hai máis que falar.
Eu como presidenta das mariscadoras tiven moita sorte, 
toco madeira, queixarme é pecado, así de claro! En cambio 
estes 4 anos de patroa maior... Quero dicir que coas embar-
cacións tanto de cerco como de artes menores leveino moi 
ben, axudeille e desfruteino. Pero o sector percebeiro está 
tan… Eu penso que en toda Galicia os conflitos nas con-
frarías, son destes dous sectores, ou percebeiros ou maris-
queiros. Nós temos no marisco a flote a maior parte, tamén 
ten percebe a flote.
Hai un plan de explotación, apróbase, pois correspónden-
nos tantos días por mes, os días que hai repítense no ano. 
No verán uns días máis, os que hai, e no inverno son tantos. 
Que pasa? Que ás veces non lles gusta, que tal día... Lola! 
Por que non pediches outro día? Acordouse isto, e isto é o que 
hai, hai que respectalo, ás veces gustaranos e ás veces non. 
Errores cometémolos todos, fallos, eu a primeira, perfectos 
non somos ninguén. Que pasa? Cando che saen ben está 
ben, cálase, pero cando che sae mal, machácante!
Camariñas ten unha riqueza importantísima no mar, é in-
crible. Temos barcos... sabes os postos de traballo? E temos 
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o racú, con artes menores e hai 3 embarcacións con racú. O 
racú é como unha rede de arrastre, pero máis pequeniño. 
Temos embarcación das nasas, é un porto moi importante 
para o polbo, nécora e camarón, hai moitas embarcacións 
que se dedican ás de artes menores. Temos percebe, temos 
marisqueo e temos navalleiros e mais do ourizo. É que te-
mos de todo! Entón, temos unha riqueza, que pasa? Que o 
que é a embarcación colle, levántase e vai despachar, qué-
roche dicir, non falamos de conflitivos, quero dicir que é 
diferente sistema de traballo. Ti colles a túa embarcación 
vas ao mar cando queres, vés cando queres. Quero dicir, 
dedícaste á arte que tes.
No percebe as decisións son para todos, os días que se vai 
mariscar, os topes, a entrada… Entón a gusto de todos non 
hai maneira de estar! Quero dicir, que o marisqueo ten esa 
peculiaridade que as decisións afectan a todo o colectivo. 
Outros que din podía ser mellor… pero cantas cousas ao 
mellor che saen ao revés, entón dis ti pero se eu son maris-
cadora eu o que quero é o mellor para todos porque tamén é 
para min!
Nós iamos moi ben ata que foi o daquel mal tempo que 
nos desfixo a praia toda porque nos matou o marisco todo, 
no 2013 ou antes do 13. Entón aí xa empezou, a xente can-
do gaña pouco, mal asunto. Entón, os bancos marisquei-
ros non se recuperan dun día ou dous, leva o seu tempo. 
Imaxina, agora nós fixemos unha rexeneración, compra-
mos unha semente con fondos pola Consellería de Pesca de 
ameixa fina, que só subvencionan a autóctona. Entón a ba-
bosa sementámola xa no río da Ponte e a fina sementámola 
nunha zona do río e puxemos a máis pequena no pantalán 
coma sempre. Cun brote de calor que houbo, nunha hora,  
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morreunos moito na Vasa coa subida das temperaturas. No 
río da Ponte non nos morreu tanto. Entón, que escoites e 
que che digan... e dis ti pero meu Deus queridiño! Quen me 
dera que non me morrese, non vos dades de conta que miro 
para ela, miro para Deus!
Cando empecei coa agrupación de mariscadores, ao mellor 
era que estabamos sen nada, dicías ti isto hai que botalo! 
e empezamos con forza. Non é fácil poñer os bancos ma-
risqueiros a andar. Acórdome que no 2013 gañamos 2.000 
euros que nin para a Seguridade Social, no 2014 4.000 e no 
2015 creo que foron 6.000. Xa empezaches a ir, de feito o 
ano pasado o que traballou todo o tempo pois puido facer 
cerca duns 10.000 euros. Vaise indo caramba! Sabendo que 
vimos de loitar de nada, que é o que pasa? As expectativas... 
A min quen me dera que gañásemos como se gañaba antes 
14, 15.000 ao ano, 16.000€. Estamos falando ao mellor no 
2010, 11 e 12. Era un posto de traballo para calquera per-
soa. Uns anos eran 1.000 euros máis, outros 1.000 euros 
menos, pero ben.

Estes anos como patroa maior

Eu digo sempre que tiven un apoio moi grande do sector 
marisqueiro, moi grande, sempre tiñas. Había cousas e ao 
mellor tomabas decisións que non gustaban, era por maio-
ría e vamos. Sempre había algún detalle pero nada fóra do 
normal, da convivencia normal, pero nunca chegando... 
Non me gusta como estou vendo as cousas.
Cando entras na polémica de insultos e diso non é fácil. Eu 
tiven sorte cos outros patróns maiores que nunca se mete-
ron nos asuntos da agrupación de marisqueo, e por onde 
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eu estou agora de patroa maior sigo pola mesma liña. Se me 
piden un consello douno pero a decisión é deles, para o bo 
ou para o malo, aínda que o rebote me toque a min.
Que despois os bofetóns son para mi, certo! Pois lévoos, 
pero non me parece. E eu tíveno moito máis fácil do que 
o tivo a nova presidenta, porque se na xunta directiva uns 
van por un lado e outros por outro, aí malo! Eu tiven unha 
sorte, na agrupación cada un tiñamos a nosa maneira de 
pensar, de ver o marisqueo da súa maneira, pero sentaba-
mos... Pero ao fin e ao cabo chegamos a un acordo, eramos 
todo unha piña, non andabas despois por detrás. Entón, iso 
non o vexo agora.
Temos o colectivo pero o colectivo é como unha familia, 
tes que loitar para que estea unida. E máis aínda, dentro da 
directiva se hai algo que non che gustou o dis, pero ao saír 
de aquí imos loitar todos para que isto vaia adiante…
Ao cerco o problema que lle vexo é que antigamente había 
anos que non había sardiña, non era ano de sardiña pero ao 
mellor era ano de xurelo. Que pasa este agora? Ti tes este 
tope disto, estoutro tope daquel; que disto non o hai ou que 
disto hai moito pero como tes aquel tope, xa o pasaches. E 
aínda que ti vexas que está cheo o mar non podes collelo. O 
que pasa co bonito, pechouse o bonito. Por que se pechou 
tan pronto o bonito? Non era porque o mar tivese pouco, 
de feito foi un ano que houbo moito bonito, pero polo de 
pronto teñen que vir para a casa, e os pescadores non com-
prenden como habendo tanto non poden collelo. O que 
pasa coa xarda. Ti cres que é normal que van á xarda, e a 
xarda está tan alta coma o fondo e aos 8 días teñen que vir 
para a casa porque se acabou a cota da xarda? E dis ti, pero 
se estaba tan alta coma o fondo! No cerco se hai moito din 
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está tan alta coma o fondo, porque chega desde o fondo do 
mar ata o barco, é todo peixe. Entón se vedes que este ano 
non teño sardiña, porque non me compensades coa xarda 
que hai moita, ou ao contrario? Ese é o problema que ten o 
cerco. Os prezos van ben, eles mesmos van regulándose un 
pouco cos topes pero falta esa flexibilidade. Pero que pasa? 
Non se lexisla aquí. Son normas europeas, ese é o proble-
ma. De que serve que eu lle berre na porta a Consellería ou 
a  Madrid, se é Bruxelas quen lexisla!
Cando escoitei o actual comisario de pesca, Karmenu Vella, 
que o vin en Bruxelas aos tres meses de entrar, vouche dicir 
a verdade, deume boa impresión ao principio porque deu 
un discurso, cando estabamos en plena crise, falando ben 
das artes menores, recoñecendo o emprego que crean as 
pesqueiras artesanais. En cambio, na pesca industrial non 
ten tanta cantidade de persoal. E ti miras o esforzo que fan 
os bancos pesqueiros, a pesca artesanal e a industrial e é un 
10% de toda a pesca, dá moito máis emprego e están man-
tendo os postos de traballo nas vilas costeiras. Pensaba eu 
xa che me está gustando…, porque pensas, cando o recoñe-
ces supoño que farás políticas para apoiar esa realidade. É 
unha pena.
Dentro das as artes menores aquí o polbo é moi impor-
tante. O que pasa é que sempre recala máis tarde, vén máis 
tarde que nas Rías Baixas. Aquí normalmente ata outubro 
os barcos que se dedican ao polbo é raro que empecen. As 
embarcacións pequeniñas de artes menores van aquí á nasa 
da nécora, camarón ou polbo, pero normalmente o forte é 
o polbo. En Camariñas temos varios conxeladores e temos 
compradores do polbo. A confraría só ten conxelador para 
a carnada.
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A captura do polbo está bastante controlada, levan o tope 
que lle pertence. Hai 2 anos e o ano pasado tivemos xente 
traballando na Coruña e non tiven ningunha queixa de 
ningún armador nin ningunha queixa do patrón maior da 
Coruña. Como tamén o tope de captura do polbo é o que 
é, é tontería levar moita nasa. E hoxe en día a inspección 
cáeche en calquera sitio e na lonxa vas vender o teu tope 
non vas vender máis. Antes había máis excesos, pero ago-
ra penso que a cousa cambiou moito. De feito antes o talle 
mínimo era 750 gramos e agora é o quilo. É raro que che 
chegue a lonxa un polbo de 950 gramos, porque te paran 
e levas unha multa. 

Traballar,  hai que traballar

Sempre digo que eu son así porque meu pai me ensinou 
a ser así. Porque din, es coma un home, non? Eu sempre 
fun así, a min ensináronme a ser así, non por ser muller 
tes que ser menos nin por ser home. De feito, meu pai ía 
tomar algo ao bar e eu ía con el. Era el así, entón tiven 
un respaldo fóra do normal. Eu pasábao moi mal can-
do papá botaba a semana no inverno, aí si que sufrías o 
máximo, era unha enfermidade dura pero despois recu-
perábase e todo volvía ir para adiante. Nas nosas casas 
non había calefacción, tiñamos cociña económica e pun-
to. Traballar si, porque traballar tamén se traballou, tra-
ballar hai que traballar, pero ben! moi ben, moi a gusto. 
Meu pai unha vez que me levantou a voz chorei, que me 
rifou porque non acostumaba meu pai a rifarme. Meu 
pai hai 22 anos que faleceu e despois foi cando me bo-
tei coa agrupación de mariscadores, penso que foi unha 
sorte para min, porque foi unha ocupación, foi algo que 
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me axudou a superar, absorbeume de comerme moito o 
tarro, pois si.
Eu pola agrupación chorei moitas veces, non vaias pensar 
que foi fácil. Porque ás veces poñías unhas metas ou querías 
conseguir algo. Eu sempre fun moi... na miña casa goberno 
eu, teño carácter, recoñezo que teño carácter. Pero isto de 
mira, ao mellor se puidese conseguir isto ou aquilo para a 
agrupación e chamabas, aquí que non, alí que non, sentías-
te impotente e aí o vivías con paixón, aínda hoxe o vivo así. 
Recoñezo que a administración me acompañou. Sempre 
digo que isto de conseguirmos levar adiante a agrupación 
foi unha implicación de tres bandas, do sector, da confraría 
e da administración. Eu nunca digo miña, nin dun patrón 
maior, nin nada. Eu digo o sector que quixo, a confraría 
que nos deu, senón nos podía dar cartos porque non os 
tiña, pero si o visto e prace. O patrón maior nunca nos 
puxo pegas, que xa é! E a administración que nos apoiou. 
Foi un momento que coincidiu todo iso e axudounos a ir 
para arriba.
Nós tivemos o biólogo de zona que se volcou. López Veiga 
polo marisqueo volcouse moito. No que era a nasa hou-
bo un tira e afrouxa co conto da fin de semana, o pobre 
tamén as levou, pero co marisqueo volcouse moito. Unha 
das cousas das que como mariscadora me sinto máis satis-
feita é que o mariscador e a mariscadora cotizase á segu-
ridade social, e conseguir os coeficientes redutores aínda 
que sexan pequenos pero están aí. Eu a verdade que me 
sinto moi ben.
Mira o que percibo eu. A min cadroume que por unhas 
circunstancias tiven que tratar tamén un tema coa Con-
sellería de Medio Ambiente e Territorio, pero claro, acos-
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tumas chamar a Mar e, mira que mañá teño que ir á Co-
ruña e pódeme recibir o delegado de pesca? Vale achégate por 
aquí. Ou, mira xa cheguei á Coruña estás por aí? Iso aínda 
o fago. Pero ao de Territorio, chamabas e mínimo 3 meses 
para que te recibise alguén. É outro mundo, coa Conselle-
ría de Mar colles o teléfono e pásote con este, pásote con 
aquel, e resolves. Eu digo sempre que con Mar temos moito 
vicio nese aspecto. Porque me tocou ver a diferenza entre 
Consellerías. Teño o teléfono da Conselleira, pero é raro 
que eu chame á Conselleira a non ser que sexa unha cou-
sa moi importante. E tampouco chamo á Directora Xeral 
salvo por motivos moi xustificados, porque me parece que 
teñen que ser así as cousas, aínda que saibas que te atenden 
tes que saber o lugar que ocupan os demais.
Hai 12 anos tiñamos a confraría alí nun cuarto, e ago-
ra temos unhas boas instalacións, aulas para formación, 
temos un despacho para o patrón maior. Eu non son de 
despacho, son máis de estar co persoal, de darlle a lata á se-
cretaria. Cando a pobre se cabrea comigo, dime ti tes o teu 
despacho! pero non o uso. Temos unha nave de redes, te-
mos a fábrica de xeo, temos moitas cousas. Hai 12 anos non 
tiñamos nada, a confraría estaba alí nun cuarto debaixo do 
ISM (Instituto Social da Mariña). Nós como estamos aquí 
todos os días non o sabemos valorar… E  temos a lonxa, 
que antes a lonxa era do concello. Temos unhas infraestru-
turas: despachos, sala de aulas, sala de reunións, e temos 
unha fábrica de xeo, o último investimento foi a nave de re-
des que antes para atar as redes estabamos á chuvia, e agora 
temos a nave de redes, o camión que carrexa as redes, o 
camión que carrexa o marisco para a lonxa... eses servizos  
facilítanos o traballo aos que temos que loitar o día a día.



As confrarías e as súas xentes. Cinco historias de vida

146

Eu penso que si, que a xente recoñece o que Bruxelas, a 
Unión Europea, fixo en infraestruturas. En cambio, no 
tema de pesca vai mal, a xestión non nos gusta. Chegado o 
momento debería de haber un apoio para que a xente nova 
se incorpore ao mundo do mar, como houbo no seu día 
para a nova construción de barcos. Agora hai apoio para 
a modernización dun barquiño, pero nunca podes saír de 
aí, se queres facer unha construción, tes que comprarlle 
o vello a aquel e non tes axudas para a nova construción. 
Entón queda iso un pouco obsoleto, por iso penso que aí 
teñen un erro, que para incorporar xente nova tiña que ha-
ber un apoio.
Aquí os barcos de cerco, de artes menores que van á xar-
da, teñen que ir ao norte, despois vén o bocareu e os gran-
des xa quedan alá. En cambio, chegado o mes de xullo 
vén a actividade da sardiña, actividade do xurelo e xa es-
tán aquí, e chegan ben todos aquí. Ben, eu nese aspec-
to contenta. Nos compradores, para o que é cerco temos 
bos compradores hai que recoñecelo. E despois no que é o 
marisqueo como estamos moi afastados, non hai depura-
doras como nas Rías Baixas, entón temos intermediarios 
que ao mellor compran para 3, 4, 5 ou 6 depuradoras que 
teñen aval aquí. O típico, por 100 quilos non che vai vir 
un de alá, entón o que compra cómprache todo. No ve-
rán non houbo problemas co prezo do marisco, porque 
é unha época que se vende. Onde empezan os problemas 
do prezo é cando abre Noia. O comprador é o mesmo, se 
non nos comprou agora caro é porque en Noia o de cuar-
ta, que é o noso berberecho, vai barato, entón este com-
prador ten que competir con aquel que compra en Noia, e 
non ten maneira de competir.
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Nós somos os que somos, Noia é inmenso, traballan aque-
les meses. Nós somos unha ría pequena, entón cando nos 
volcamos? No verán, na Semana Santa. Antes tiñamos moi-
ta ameixa, antes desa vaga de mar. Vendiamos 70 e pico mil 
quilos de ameixa xapónica. Entón que facías? Nesta época 
imos ao berberecho, paramos o berberecho que está Noia 
aberto e imos á ameixa que aí si que conseguimos prezos. 
Agora ao ter pouco recurso é onde está o problema.
Por exemplo, co camarón hai quen vende aquí e hai quen 
saca un documento de transporte e lévao a Coruña, aquí 
trabállase moito coa Coruña. O percebe, por exemplo, non 
sendo algún restaurante todo se vende na Coruña, na Co-
ruña ou en Malpica antigamente, pero normalmente na 
Coruña.
Xa contei que antes a nosa confraría estaba nun cuarto, 
non tiñamos a lonxa, non tiñamos nada, un cuarto e punto. 
Cando foi do Prestige e veu o presidente da Xunta, Manuel 
Fraga, nós estabamos nun cuarto pequeniño. Eu daquela 
era presidenta da agrupación e vicepatroa. Acórdome que 
di o presidente da Xunta e Lola onde está? Que veña para 
aquí Lola! e eu estaba nun currunchiño, non había sitio nin 
para poñerse porque era moi pequeno. A verdade que é un 
cambio radical ter tan pouquiño e ter agora estas infraes-
truturas. Iso témosllo que agradecer a estar na Unión Eu-
ropea, porque se fixo con fondos europeos. Eu penso que o 
sector valora moito as infraestruturas e o cambio tan gran-
de que deu. En cambio, non valora positivamente o tema de 
cotas e outros asuntos. Hai eses dous sentimentos, o sector 
vese prexudicado a nivel cotas. España entrou máis tarde, 
entrou como entrou, en desigualdade de condicións, e o 
sector non entende que a Unión Europea faga o que fai. En 
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cambio a nivel infraestruturas hai que agradecer todo isto, 
e si o saben e agradéceno.
Daquela tiñamos un biólogo, era o primeiro biólogo que 
tiñamos, estivera aquí un ano ou dous. E tiñamos secreta-
ria. Non tiñamos lonxeiros porque claro…, tiñamos dous 
vixiantes creo. Despois, ao coller a lonxa, foi un cambio 
destes… Zum! Miña nai! Á parte da infraestrutura que é 
moita, houbo que contratar 3 lonxeiros, estás empezando 
e non tes fondos. A confraría cobraba unha cota de socios, 
era unha responsabilidade moi forte, pero ben, toco ma-
deira.

A importancia do interese colectivo

A tranquilidade tela nas embarcacións de cerco. A ver, que 
che preocupa das embarcacións de cerco? O que falaba-
mos, a pouca cota que teñen, entón iso é algo que lle afecta 
ás embarcacións como empresarios, e se lles afecta a eles 
aféctache a ti como representante deles.
Que atopei tamén daquela? O problema do polbo, que ha-
bía moi pouco. Os barcos de arrastre viñan moito, restrela-
ban moito contra a zona do polbo porque aquí temos dúas 
clases de flota do polbo. Temos as pequenas embarcacións 
que traballan pola ría, pero temos os barcos que van un 
pouco máis cara a fóra. Había ese choque entre os barcos 
de arrastre e as embarcacións pequenas, que nunha mesma 
liña de mar estean traballando unhas artes fixas e unhas 
artes de arrastre dá problemas. E como había moi pouco 
polbo, pois o pasaron durante unha temporada, moi mal.
Tamén cadrou que no marisqueo tivemos unha mortalda-
de grandísima nos anos 2013 e 2014, grandísima que nos 
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deixou sen nada. Todo iso consúmete, intentas non demos-
trárllelo aos demais. Dis para ti imos para adiante! pero 
persoalmente queima moito.
Non es quen de facerlles entender aos demais que ti loi-
tas todo canto podes e que é superior a ti. O complicado á 
hora de xestionar unha confraría é que no sector cada un 
mire polo seu interese persoal, iso é o complicado! Se ti 
cando alguén que está á fronte de algo toma unha decisión 
e ti pensas ben, esta decisión que tomaron a min fastídia-
me, pero a cantos fastidia? Fastidia a un 10%? Ben, estase 
tomando en interese colectivo. Pero non o entenden. O pro-
blema é que ese 10% che fai unha revolución no que é o 
sector e nos compañeiros que é triste, e as culpas son miñas 
claro está! Ti tes que ter a conciencia tranquila. Cando to-
mas esa decisión é pola maioría e polo ben de todos, aínda 
que prexudique a unha minoría, entre eles a min. Eu tomei 
moitas decisións no que é o marisqueo que me prexudica-
ban persoalmente. Os meus da casa dicían ti nos estás fas-
tidiando! Que fas aí? Vas contra os teus intereses! E ten que 
ser así por un ben maior, pero é complicado.
O cabido ten que defender o interese colectivo. O que non 
poder facer unha patroa maior é favorecer a 4 en contra 
do interese xeral. Porque se catro che fan ruído, facerlles 
as grazas? Non! non! E ocorre moito, porque aos que máis 
berran ás veces se lles fan as grazas. Pois non! 
Eu aconséllalles aos novos que entren na Xunta Xeral que 
non se guíen polos contos. Meu pai dicía do que che di-
gan non creas nada, e do que vexas a metade porque se pode 
malinterpretar. Entón pódenche dicir isto, isto…, e o que tes 
que facer é calar e averiguar, e  despois, que saibas certo, ir 
directo ao que tes que facer. Eu fago así, son así. Agora unha 
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cousa, iso non vende!. Eu son dunha maneira de ser, non 
estou de representante do sector para vendelo.
Cando vou fóra de Camariñas, os meus socios son os mello-
res, falo dos meus como os mellores. E aquí en Camariñas, 
a ese mesmo que lle estou dicindo fora que é marabilloso 
dígolle ti amigo así non é, así non se fai! Pero dígollo direc-
tamente, non o digo pola vila, dígollo a el. Que non lle gus-
ta? Claro, estasllo dicindo, non lle vai gustar. Pero é mellor 
que llo diga a el directamente que haxa corrillo. Levamos 
moitos anos aquí, entón coñecemos mutuamente os defec-
tos e as virtudes que temos uns e outros.
Eu como patroa non tiven conflitos cos socios pero a agru-
pación de mariscadores estes 4 anos tivo que tomar deci-
sións e hai xente que non entendía ou non quixo entender. 
Teño xente que estaba no plan de amargarlle a vida á direc-
tiva da agrupación de marisqueo. E a min dicíanme ti e ela 
sodes o mesmo. Eu acórdome o día que fun nomeada patroa 
maior e unha persoa que estaba na Xunta dime Lola agora 
non fagas como fan a maior parte dos patróns que saen do 
marisqueo e pasan para a confraría e amargan a presidenta 
dos mariscadores, que hai zonas que o fan, seino.
Cando era presidenta da agrupación, tentei levalo o máis 
de acordo posible co patrón, buscando o consenso con el, 
pero nunca se metía no tema noso. Era eu quen daba as 
normas pero tamén era quen levaba as ostias, como di o 
outro. Ben, entón eu penso facer o mesmo, e foi o que fi-
xen. Se a presidenta ou quen fose me pedía un consello eu 
daba un consello, pero quen pincha e corta é a presidenta 
e a agrupación. O que me coñece sabe que eu teño ido a 
reunións, por exemplo estou na Federación Provincial da 
Coruña, e temos, cousas que si, que non, que andando, 



Dolores Bermúdez Rodríguez. Confraría de Camariñas

151

pero isto non sae de aquí! Discutimos, ou consensuamos 
tal e cual, pero non por iso ti non es bo, ou aquel non é bo. 
Amargarlle a vida a un compañeiro non é unha mecánica 
de traballo. Eu teño os meus socios, teñen este problema e 
eu trato de resolver ese problema.
Eu digo sempre en Camariñas non se nomeaba o marisqueo. 
Fíxemos a agrupación de mariscadores, a presidenta era eu 
naquel momento, coa directiva e co sector. Estabamos sen 
nada e loitamos, queriamos loitar para ter algo. Daquela, 
ás mulleres tíñaas nun puño, entón tirabamos moito para 
adiante. Cadráronnos moi bos biólogos que nos apoiaron 
moito, o que tiñamos na confraría e tamén os de zona. Mi-
rabas interese e transparencia porque cando eu chamaba 
á Coruña cun problema de Camariñas e se estaba Catoi-
ra estaba, se estaba Gonzalo estaba, senón estaba Begoña 
ou estivese quen estivese. Eu chamando mira son Lola de 
Camariñas teño isto,… Ah, vale!, a ver Lola que foi? tal! 
A min solucionábame calquera deles aínda que non fo-
sen biólogos meus, aínda que non fosen biólogos de zona! 
Había unha disposición, un entendemento e un apoio por 
parte da Consellería de Pesca, e da delegación da Coruña. 
Sempre tiven apoio. Entón, eu tiña un problema porque 
che xorden problemas día a día, Deus! eu como fago, como 
resolvo? e chamar… non estar o teu biólogo de zona, pero 
tiña aqueles 2 ou 3 que mo resolvían, todo era transparente. 
Entón eu digo sempre, esa implicación e  coordinación 
foi o que fixo que isto fose arriba.
Vas mariscar e gañas 50, 60, 70, 80, 90 ou cento e algo ao 
día, son cartos, e se un día non son 100, que son 40, son 
cartos! Entón dis ti oes respectemos o medio, deixemos o pe-
queno, collemos o grande, un día irá a máis prezo, outro día 
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a menos, sabemos que no Nadal vai levar un prezo formida-
ble pero non sempre é Nadal. Sabemos que no verán, no mes 
de agosto, vai levar un prezo formidable pero non é sempre o 
mes de agosto. Entón gardade isto para cando son esas datas, 
máis quilos, e o resto como se viña facendo, e o resto naque-
las zonas ou tal, e vas tirando. Iso é un mariscador. Para 
algúns estar máis de 2 horas na praia é moito traballo… 
Porque imos ver, foron mariscar, fixeron todos o tope ou 
fixo un 90% o tope. Onte foron a 12 quilos de berberecho, 
podían coller ata 15, rebaixouse ata 12. Onte foi barato, 
foi a 3,40€. Eu se fago 40 euros, collo todo e non me que-
da nada, non me gusta. Pero se fago 40 euros e vexo que 
teño cheo de cría, deixo o grande pero teño solucionado o 
do ano que vén porque teño todo cheo de cría e o grande 
sácoo para vender. Que non me vai tan caro? Pero despois 
cando peche Noia teño toda esta cría mediana e xa está 
para coller.
Eu dicíalle a Landín cando estaba de conselleiro non quero 
cartos para comprar ameixa, quero que me deas a ameixa, 
a cría da ameixa directamente, porque os cartos igual se pe-
gan ás mans e as ameixas non. Tamén conseguiu 1 millón 
de pezas daquela no 97-98, un millón de pezas de amei-
xa xapónica. E onde sementamos? Era en outubro, entón 
fun aos papeis que tiña meu pai, mira por onde! e tiña que 
a mellor zona de sementar era nun cruce de ríos. Porque 
cando había moita riada esa zona quedaba libre. Pois aí foi 
onde se sementou. E cousas coma esas me foron ensinan-
do, á parte de que o viviches porque eu fun mariscadora 
toda a vida! Miña nai era mariscadora toda a vida, entón 
iso xa che vai ensinando un pouquiño. Coa bióloga fomos 
consensuando mutuamente. E despois xa che digo, eu cos 
biólogos calquera problemiña tanto co noso como cos de 
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zona, calquera dubida…, a min ensináronme moito, en 
temas biolóxicos ensináronme moito. E ao mellor en te-
mas de día a día tamén. Pero isto había que levalo tipo 
empresa, isto así que se gaña máis, nestas datas mellor... 
Planificalo.
Nós somos respectuosos co medio. Temos aquí os de Me-
dio ambiente e Costas, que veñen de vez en cando. Temos 
un vixiante que é moi ecoloxista. Ao principio eramos un 
desastre. Nós mesmas comíamos un bocadillo e tirabamos 
co papel alí, ou unha botella de auga, entón el xa ía coa 
bolsa, xa o collía para a bolsa. Entón, ti ves iso e xa se che 
botan as cores, eh? Agora a ninguén se lle ocorre tirar un 
papel, está claro. Pero despois tampouco hai a protección 
que ten que haber. Cando foi do Prestige, nós mesmos fixe-
mos a limpeza e fixemos todo.

Teño dúbidas sobre o futuro das confrarías

Teño dúbidas sobre o futuro das confrarías. Eu sempre 
pensei que a nosa confraría tiña superado certos proble-
mas que había noutros lados, e pensaba que outras con-
frarías ían para atrás! Estes anos vin ir a miña confraría, 
a miña agrupación, ir para atrás. Non por circunstan-
cias externas, senón por intereses persoais dalgúns, 
vexo que nalgúns aspectos imos para atrás e iso é tris-
te. Se estás á fronte dunha confraría tes que pensar como 
confraría, como entidade, a decisión que tes que tomar 
non pode prexudicar a túa entidade, a confraría ten que 
ir para arriba, e os socios tamén. Entón non podes pensar 
só individualmente e unha boa parte do sector pensa in-
dividualmente, iso é o triste.
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Todo é mellorable, pero eu estiven cando se falaba de se tiña-
mos que ser asociacións, OOPP, ou tiñamos que ser tal. So-
cialmente, para o sector e para a vila isto tiña que se coidar 
e tiña que se valorar, como algo para sacarlle o sombreiro. 
Non saben valorar o que se ten ata que se perde. Entón eu 
digo sempre, hai que facer as cousiñas con sentido. Moitas 
veces paga a pena perder algo e que isto vaia para arriba, 
porque beneficia a todos. Eu penso que é a representación 
social máis grande que temos nas vilas galegas, no sector do 
mar, que nalgunhas abrangue a case a metade da poboación 
do concello, entre postos de traballo directos e indirectos. 
As confrarías son a mellor defensa que ten o sector. 
Antes xuridicamente había apoio és decisións de loita con-
tra o furtivismo. Hoxendía é que te desmoraliza! A min des-
moralízame! Teñen avogados, teñen asociación de furtivos!, 
entón apaga e vámonos! Se cadra tes que indemnizar con 
cantidades que non ten nin a Confraría nin ti persoalmen-
te, estás xogándoa! E ti estás aquí poñendo o teu tempo, al-
truistamente poñendo o teu tempo, collendo os teus riscos 
porque é moita responsabilidade de Deus! Pasando malos 
ratos para que despois che veña unha sentenza xudicial e 
que aínda teñas que quedar sen o que tes.
Entón… que outras medidas? Explícamo, é que eu estou 
esperando saber como acaba o caso da Pobra coa secreta-
ria, que quedou sen un ollo. E que mira que son positiva! 
Son tan positiva que cando che digo que vexo a botella me-
dio baleira é que xa non ten unha gota, ti mira se non son 
positiva! Eu sempre tiro para adiante, pero cando  digo a 
botella está polo medio, eh?
Estamos aquí para levar isto arriba e temos que ser como 
unha unión. É como cando tes que tomar decisións de es-
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tado! Isto hai que levalo arriba, ten que ser ante todo esta 
entidade para arriba. Sentémonos e a ver como facemos, 
melloramos por aquí, melloramos por alá. E non xa rup-
tura, ruptura ou ti como non me caes ben ou non me vo-
taches, ou non me tal… A ver, eses plans non son de reci-
bo. Eu son unha persoa que ao mellor me equivoco, pero 
penso que non. Pódesme estar machacando hoxe e tes un 
problema mañá e axudo, e demostreillelo a moitos. Se tes 
dereito eu deféndote a morte. E ti estás calumniándome 
por toda a vila, e tes un problema que non despachaches 
a embarcación que se che esqueceu e eu veño aquí de 
noite e despáchocha. Ou sexa, eu vou coa miña concien-
cia, porque senón eu estaría á altura dalgúns deles, sería 
como esa persoa, e eu non! E tes xente marabillosa, que 
quero dicir, que nin che dá nada, nin che debe nada, nin 
che aquela nada, xente que ti estás facendo un traballo, 
e di mira que hora é, e está facendo esta cousa. Ao mellor 
chámante á 1 da mañá e estás padexando xeo para que os 
barcos leven o xeo para o mar entendes? E percibes un 
Lola!... para min ese compañeirismo chega, é máis que 
suficiente.
Tes xente que si e tes xente que non, que todo é non, non, 
isto, aquilo ou non vou, ou abandono no medio da xunta 
xeral e marcho. Pecharse en banda, non te peches en banda 
que temos que chegar a algo. Iso é o que penso eu, que hai 
veces que tomas decisións que gustan máis e outras que 
gustan menos. A min nunca se me ocorrería intentar rom-
per unha reunión, non se me ocorrería!
Eu antes, non sei por que, vía que había más equipo. Era 
diferente, ti podías facer listas pechadas. Ti podías ir co teu 
equipo a unhas votacións, eu non fun con equipo a unhas 
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votacións, eu fun co que me saíu de 300 socios. Teño na 
Xunta Xeral o que elixiron os 300 socios democraticamente.
Nestes últimos 4 anos sentín tristura. Anteriormente sen-
tinme moi feliz, moi ilusionada, con tantos problemas que 
chorei moitas veces. Sentíame nas decisións que tomaba 
apoiada ou sequera comprendida. Dígoo sempre no que foi 
a miña etapa de presidenta de marisqueo eu tiven moita sor-
te, con ter comprensión váleme. Pero agora eu fixen todo 
o que puiden e non me sentín comprendida, só digo com-
prendida. Iso é o que eu teño, nada máis.
Aprendín moito neste proceso. Lembro hai moitos anos unha 
mariscadora, unha veciña miña que me dixo eu non te vo-
tei Lola, e eu contesteille meu home tampouco me votou! Que 
meu home non quería que estivese neste mundo, é moi lexí-
timo, que el non me votase, non quería que eu perdese o meu 
tempo así... Ía en contra do que era o normal, era restarlle á 
familia moito. Dime ela non te enfades. Como me vou enfa-
dar, se non me votou meu home, e vivín con el sempre e todo 
marabilloso, é que iso é a democracia. Entón dime ela porque 
eu pensaba, pero que vai facer esta rapaza? E mira para aí se 
fixeches. A verdade é que iso che dá ánimos.
Hai momentos nos que me sinto moi ben, como por exemplo 
coas embarcacións. Estou con eles, falo con eles coma se fose 
un máis deles, e eles séntense cómodos comigo. Eu tamén 
nunca consentiría outra cousa, somos compañeiros:  eu de-
féndovos a vós.
Eu son do 1960. A ilusión máis grande é ir indo pouco a pou-
co o día a día. Pois mira! Eu non son de grandes ilusións, só 
quero poder chegar a fin de mes cos da miña casa, cos meus 
fillos. A miña ilusión sería que aos meus fillos lles gustase o 
mar, iso si que foi para min un pau. Se eles tivesen a mesma 
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ilusión e o mesmo gusto polo mar, ou desfrutar do mar como 
desfruto eu valíame,… ningún dos dous! Ben, alá cada un!
Eu son unha persoa que co meu home collemos e saímos a 
tomar algo. Iso xa o fixen de toda a vida co meu pai, cando 
era nova con 14 ou 15 anos. Meu pai estaba enfermo, imos 
ata o mar, eu ía con el e estabamos así. Quero dicir, esas cou-
sas do día a día, para min as vacacións e poder a fin de sema-
na agarrar e estar tranquila, relaxada, tomando algo co meu 
home e comendo unha tapiña e estar de cachondeo con el e 
con todos…, para min xa son vacacións. Desfruto así, eu des-
fruto do día a día así, non quero ir de vacacións 1 mes, 15 días 
ou tal ao estranxeiro. Sendo mariscadora, eu desfrútoo. Eu 
digo xusto tiven o oficio que a min me gustou, entón es feliz.
E despois, o meu home que ten a espiñiña, ten gana de 
comprar unha embarcación pequena deportiva para ir a 
pescar, e eu iso si eh? Tamén teño gana de que a compre e 
así tamén vou con el, ou poder coller e ir pescar, que agora 
non o fago, pescar aí no peirao as luras ou iso. Iso sí! colle-
ría a cana de pescar e iría pescar co meu home.
El está xubilado. Gustaríame andar por aquí pola ría e es-
tarmos os dous, porque estivemos sempre xuntos, o que 
pido é seguir así xuntos. O que pides é ir tirando, que na 
vida vas ter algún contrapé como tiven eu daquela vez... 
pero iso é o día a día, que temos que telo, temos que telo! 
Entón dis ti voume amargar por iso? Que Deus me dea se-
renidade, que a teño agora, é o que se pide.
Eu teño un defecto, preocúpome máis polos demais que 
por min, pero eu así síntome a gusto. Ás veces digo eu, 
Deus! Como non son capaz de cambiarlle a aquel a menta-
lidade? Agora que o penso, recoñezo que cambiarme a min 
de como son tamén sería complicado.
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Santiago Cruz Martínez (1961)
Confraría de Noia

Un rapaz no peirao do Marqués

Eu nacín en Noia, na vila. Xa meus avós eran de Noia, vi-
vían no malecón. Son un dos máis novos de nove irmáns, 
seis homes e tres mulleres. Viñamos da tradición mariñei-
ra e antes tíñase moita familia porque ser moitos era unha 
vantaxe, moitas mans a traballar, a extraer berberecho e so-
bre todo a escollelo, que era moi traballoso.
Ao sermos tantos irmáns e ao non haber nin recursos nin 
preocupación polo estudo, só fun á escola para facer a 
E.X.B. Os que tiñan poucos fillos aínda podía ser que os 
fixesen continuar pero o do estudo antes era para uns pou-
cos, igual para un de cincocentos. Daquela, todos faciamos 
falta para traballar. 
Eu andei co meu pai ao marisqueo ao berberecho,  á ostra, 
ao polbo, á nécora, ao caramuxo... Lembro que con quince 
anos, na campaña, andabamos á ostra e á ameixa. A ostra 
vendiámoslla a Lago, un de San Cosme que era comprador 
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e exportaba. O caramuxo vendiámosllelo aos bares, era 
un caramuxo negro, chamábanlle tamén mincha. Antes 
púñase de tapa nos bares mais agora xa non se colle. Ia-
mos collelo nunha embarcación, botabamos a áncora, 
eu dáballe para atrás cos remos, soltaba os cabos, e cando 
ías para atrás sobre 100 metros tiraba meu pai o rastro de 
ostra e entón eu alaba pola corda. Despois, viña pouco a 
pouco o rastro collendo a ostra e o caramuxo. Colliámolo 
na area, no cuncheiro, onde agora está o berberecho. Había 
moito caramuxo. Colliamos así 30 ou 40 quilos, segundo 
os pedidos, e despois ía cargado con dúas bolsas aos bares, 
ao Araña, ao San Martín, que agora xa non existe, ou ao 
Baixamar. 
Nacín no ano 1961 e no 1976, aos quince anos, empecei 
no oficio. Entre os anos 1976 e 1983 aproximadamente, o 
cupo era a capacidade que tiña a embarcación, a medida da 
embarcación. Metías e metías berberechos en caixóns de 
cincuenta quilos. Unha embarcación pequena podia traer 
vinte caixóns e unha embarcación grande corenta. Había 
varios puntos de venda, chegaban os camións ao Freixo, 
á Boa e ao Peirao do Marqués. Neses puntos escollíase o 
berberecho e meu pai ía falar cos compradores para en-
sinárllelo. Ás veces xa llo collían pero outras daban outra 
volta para ver a mercadoría doutros mariñeiros. Podías pa-
sar alí ata a noite para poder vendelo.
Nesa época todo o berberecho ía para as fábricas e a que 
máis compraba era Escuriz. Mariscábase durante tres me-
ses, outubro, novembro e decembro. Era o ‘boom’. Algún 
ata  compraba un coche. Había moito berberecho, capas de 
berberecho. Agora hai campañas mellores e outras peores. 
A climatoloxía non axuda e tampouco o cambio climático. 
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Se houbese menos contaminación habería máis e mellor 
berberecho. Antes a calidade das augas era mellor porque 
non había deterxentes nin químicas. A asignatura penden-
te é sanear as rías, mellorar a calidade das augas. Os polí-
ticos son os que teñen que dar ese paso, porque ata agora 
ningún cumpriu. As confrarías estámonos queixando a to-
dos. Cando este ano nos visitou o presidente Nuñez Feijoo, 
díxenlle que hai que mellorar a calidade das augas. 
Esta última campaña batimos o récord en volume de ber-
berecho desde que temos estatísticas e bateríanse máis 
récords coas rías saneadas. Temos unhas rías que non as 
ten ninguén e os políticos deberían concienciarse, pedir 
subvencións a Europa, controlar as industrias e facer boas 
depuradoras que non queden obsoletas aos seis meses de 
entrar en funcionamento.
Como dicía, antes non había contaminación, non había 
plásticos. Viviamos alí na ribeira, había xabón Lagarto e 
para de contar, non había outras químicas. Teño 57 anos e 
lembro esas cousas. 
Na nosa familia só viviamos do mar, non tiñamos horta 
nin leiras. Polo que me dixeran meus pais xa avós e bisavós 
todos eran mariñeiros tamén. Vimos desa tradición, somos 
mariñeiros todos os irmáns e todos iamos á campaña do 
berberecho. Cando había unha campaña boa, miña nai an-
daba cun sorriso tremendo, porque garantía ingresos para 
os nove fillos. Con quince anos tiña ansia de traballar, de 
que chegase a temporada do berberecho, de ter ingresos e 
ter a miña nai contenta. 
Tiñamos tres embarcacións: “O 5 hermanos”, “Sur Fres-
co”,... Todos os irmáns e mais meu pai iamos mariscar. Meu 
pai no motoriño con dous irmáns, e, noutra embarcación, 
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os outros irmáns maiores, eu e mais o meu xemelgo. Can-
do iamos para terra, estaban miñas tres irmás agardan-
do para escoller, acarrexar a terra o berberecho, quitarl-
le a cuncha, preparalo e mostrarllo ao comprador. Era 
un traballo moi duro. Había unha morea de berberecho, 
case chegaba ao teito, había que escollelo entre toda a 
familia. Daba a vida que eramos moitos. Ás veces esta-
bas ata a noite e, como había moitos mariscadores ven-
dendo, igual pasaban do teu ou baixábanche un pouco 
o prezo. Os caixóns estaban enriba do camión, subían 2 
irmáns, os máis vellos, e os outros acarrexaban. Ao botar 
os 50 quilos sempre botabas medio cesto de máis, uns 
20 quilos por fóra. Cobrabas 50 quilos e levaban 70 qui-
los. Agora quéixanse os socios polos redondeos de 300 
gramos á baixa, pero tamén se redondea á alta con 800 e 
900 gramos, segundo a categoría. Quero dicir que antes 
deixabas 20 quilos en cada caixón. É unha anécdota pero 
é verdade. 
Daquela andabamos á vara co raño. O raño era con rede, 
agora é con varilla e penso que é mellor porque deixa máis 
cría nos fondos. Coa rede viña todo para arriba.
Cando eramos novos eramos moi felices. Lémbroo ma-
rabillosamente, non tiñamos moitas cousas porque non 
había moitas cousas. Por exemplo, tomabas un bocadillo, 
que había cando había, e eras máis feliz ca os nenos de 
agora. Non digo que os nenos de agora non sexan felices, 
pero había menos recursos e valorabas máis o que tiñas. 
Dábanche un xoguete polos Reis, pistolas de estalos por 
exemplo, e xa quedabas contento. Agora teñen alí tirados 
50 xoguetes e non son tan felices. A miña infancia foi moi 
boa, moi feliz.



Santiago Cruz Martínez. Confraría de Noia

165

Cando ías a un comercio fiábante. Non pagabas, apun-
tábancho nunha libreta e cando viña a campaña pagabas 
todo. Iso facía a maioría da xente de aquí de Noia. Falamos 
dos anos 1976, 77, 78,  deses anos. 
Se che mandaban unha cousa ías á primeira, había auto-
ridade. Meus pais dicían algo e pum! Non se cuestionaba. 
Agora dislle ao fillo ven aquí e di xa vou, xa vou. E aínda 
che solta Papá pódelo facer ti? Se te pasabas, ou cando facías 
unha travesura, caíache un sopapo, ou máis dun sopapo, e 
non pasaba nada. 
Con 10 ou 12 anos, iamos ás hortas, á froita, coa pandilla. 
Xa con 8 había algún que viña con nós. Agora non, teñen 
que facer deporte senón quedan sen se mover coas tabletas 
e coa informática. Teñen que facer deporte e antes andabas 
todo o día a correr.
Daquela o respecto era o principal valor, ser persoa. Se da-
bas unha palabra tíñala que manter. Agora ten que ser por 
escrito e, aínda así, ás veces non se cumpre. Ser educado é 
fundamental, respectar para que te respecten. A min sem-
pre me dicía meu pai ti respecta toda a xente sexa como 
sexa, gorda ou negra. Ti respecta para que te respecten, dá 
exemplo na vida. O do traballo tamén, había que traballar, 
senón non había para comer. Agardabas a campaña do ber-
berecho para comprar cousas, para comer, para os xogue-
tes, para os reis, para todo.

Mariñeiro, remeiro e adestrador deportivo

Cando meus pais compraron o “Mosquito” estiveron 
aforrando varios anos. Lembro que tiña eu 17 ou 18 anos e 
meu pai falaba na mesa dunha embarcación. Estivo varios 
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anos aforrando. Daquela, se tiñas mil pesetas había que es-
tiralas. E despois cando compraron o motoriño de 5 caba-
los... tiñas un motoriño, que había moi poucos, a familia 
toda estaba contenta. Un medio máis para coller berbere-
chos e mais recursos para ir ao polbo, ás nécoras... valora-
bas moito máis as cousas que agora. Iamos por Esteiro, por 
Muros, pola ría. Eu andei moito con meu pai, meu irmán 
xemelgo andou ao polbo alá por fóra de Muros. Eu tamén 
fun, pero andei con meu pai ata que se xubilou, despois ía 
eu só ou con outros irmáns. 
A min gústame o meu oficio, gústame ser mariñeiro. A fo-
tografía é unha afección que me gusta, pero estou moi con-
tento coa miña profesión. Son dos patróns maiores que van 
ao mar todo o ano. E vou ao mar porque me gusta mariscar. 
Tamén fun ao polbo pero era máis traballoso, porque tes 
que ir ás catro ou cinco da mañá e volves ás 6 da tarde, ade-
mais gústame máis o oficio de mariscador que o de artes 
menores.
O marisqueo é un medio de vida, economicamente defén-
dome ben. Un dos lados positivos é que é un traballo ao 
aire libre, sen contaminación ambiental. Actualmente co 
marisqueo tes moito tempo libre, vas pola mañá e traballas 
duro pero a tarde xa a tes toda libre, sábado libre e domin-
go libre. 
Este oficio permitiume facer deporte. Practiquei o remo, 
traíñas de competición, e fun adestrador deportivo. 30 
anos facendo deporte grazas a que o oficio me deixaba 
tempo para practicalo. Ia ás competicións cos rapaces o 
sábado e o domingo, e ademais de adestrador tamén fun 
presidente do club. O remo gustábame moito, veume da 
tradición de ser mariñeiro. Cando tiña trece anos xa iamos 
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nas canoas e competiamos contra os de vinte. Faciamos as 
regatas no peirao do Marqués. Cando era preamar, marea 
viva, poñíanse catro boias, e en cada canoa ía o patrón con 
catro remando. Nós xa competiamos aos trece anos porque 
de rapaces andabamos a xogar pola ribeira coas embarca-
cións. Con 15 ou 16 anos, xa eramos os mellores e gañabá-
moslles a todos. 
Co tempo viñeron embarcacións máis técnicas, bateis e 
traíñas, e quitei o título de monitor deportivo de remo. 
Chegou o momento en que me dixeron, Santi preséntate 
para presidente que ninguén quere facerse cargo no club. E 
así estiven 25 ou 30 anos no remo, grazas a que tiña tempo 
libre porque o certo é que o mariscador ten moito. É duro, 
ninguén dirá que non é duro, pero este traballo é un depor-
te. Se o colles dese xeito é un deporte, e gústache.

Os abusos de Arestiño

Eu son Patrón Maior da confraría de Noia desde o ano 
2001. O Patrón Maior anterior, un tal Arestiño, fixo unha 
mala xestión. Tan mala que acabou nos xulgados. Era un 
desmadre, o paisano roubaba por todos os sitios. Caéronlle 
cinco anos de prisión e aínda ten pendentes outras causas. 
Houbo un desfalco, está xulgado e demostrado.
Iso debeu ser polos anos 1998 e 1999, porque aínda cus-
tou traballo quitalo. Estaba eu metido no club de remo, un 
pouco desconectado da confraría. A xente protestaba, hou-
bo unha asemblea e pechámonos na confraría. Pasou un 
tempo, houbo eleccións e aquí ata votaban persoas mor-
tas, en fin, votaba calquera. Non había control e nesa época 
a Consellería tampouco estaba polo labor de poñer orde. 
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Agora somos 24 na directiva, antes eramos 12. Seis arma-
dores e seis traballadores. Fomos ás urnas e gañamos en 
armadores, el cría que non teriamos tanto apoio, porque 
xa dixen que votaba mesmo xente que non tiña que votar, 
pero a xente coñecíanos e confiaba en nós. 
El cría que nos ía gañar, botou votos de máis pero non lle 
chegaron, quedamos igualados 6 e 6. Un día, Arestiño cha-
moume por telefono e díxome: Santi, mira temos que falar, 
vén ti e fulanito de tal (un do meu grupo que non quero 
citar agora, que lle puxeron de apodo o Judas), e está o Fe-
nosas e mais eu e falamos os 4, polo tema da confraría a ver 
se chegamos a acordos. Eu daquela xa tiña todo máis que 
estudado e díxenlle: pero somos 6 e 6, falamos os 12 que fo-
mos elixidos. E el contestou: non home, pero mira, primeiro 
imos falar os 4, se nos entendemos falamos os 12. Eu pensei 
veña por falar que non sexa e díxenlle: de aquí para adiante 
non desaparecen os cartos. O de atrás se estás coa xustiza 
non me interesa, de aquí para adiante que non desaparezan 
os cartos. 
Entón ofreceunos diñeiro. El cría que nos podía comprar, 
porque os subornos sempre lle funcionaron. Teño defec-
tos como todo o mundo, pero eu non vendo os amigos e 
díxenlle: Non, engánaste. Levanteime e o que viña comigo, 
que despois lle puxeron o Judas, non se levantou, quedou 
alí sentado. Vamos! díxenlle eu. Non, eu vou escoitar máis 
dixo el. Como? E marchei. O tal Judas anda agora pola vila 
coa cabeza gacha, case ninguén fala con el, e xa pasaron 
anos. 
Así conseguiu a maioría, pero que pasa? Alí pasaban moi-
tas cousas, repartían e non estaban contentos todos. Pasou 
un tempo e dous do seu grupo querían cambiar e apoiarnos 
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a nós, e díxome un deles, mira Santi, nós estamos con vós, 
imos votar ao voso favor nas votacións. E iso? Porque non 
nos gusta o que fai e tal. E alí había malas caras, sabías como 
era o ambiente entre eles, non había ‘feeling’. Nas votacións 
votaron con nós e os estatutos recollen que se tes maioría 
podes cesar o secretario. 
O secretario falsificaba as actas, falabas unha cousa e poñía 
outra, non poñía quen votaba en contra e quen votaba a 
favor. Como Arestiño sabía que iamos cesar a un e a ou-
tro xa non facían reunións. Tiñamos bastante número para 
solicitar unha reunión, tiñamos a metade, e despois aín-
da tivemos máis da metade, e non convocaba a reunión. 
Foi cando estivo López Veiga e mandamos escritos infor-
mando desta irregularidade á Consellería. O Arestiño era 
raposeiro, non era tonto, e que fixo, dimitiron todos eles 
crendo que ía haber outras eleccións. Aí tiveron un erro, 
porque nós tiñamos os reservas, os que podían subir ao di-
mitir eles, ademais tiñamos xa maioría. Ao final tivemos 
que chamar o cerralleiro para abrir as pechaduras. Cando 
chegamos todos os papeis desapareceran, todo o que poi-
dades imaxinar, todo. Deixaron mais de 1.500 millóns de 
pesetas de débeda aproximadamente. Agora a confraría vai 
ben, ten beneficios e pagouse toda a débeda, á facenda e aos 
provedores. Ao principio, iamos a unha empresa a comprar 
e dicíannos: non vos vendo que debedes tanto. E fomos pa-
gando, e agora calquera empresa lle fía á confraría o que 
sexa.
Había matóns, abusos nas lonxas. Teño visto varios abusos.  
A unha muller xa de avanzada idade que tería 6 quilos de 
berberecho de segunda déronlle só 2. A mulleriña viña a 
tremer. Eu ía detrás e quedoume gravado porque para esas 
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cousas son coma os vellos, non puiden conterme, cha-
meille a atención e díxenlle como era quen de roubarlle 
a esa muller 4 quilos, vós sodes uns ditadores, iso non se 
fai. Houbera unha vez unha pelexa nas lonxas tamén duns 
opositores mais eles tiñan xa matóns. Foi unha ditadura.
Moitas veces sentías impotencia porque a administración 
ata que chegou López Vega estivo un pouquiño parada. 
Xa mesmo nas lonxas roubaba, víalo claramente, e cada 
vez a xente estaba máis anoxada. A débeda pagouse co 
actual cabido, e conseguimos incrementar o patrimonio 
da confraría. Compráronse terreos, fixéronse casetas para 
as mulleres e os homes de a pé, motores novos, carros no-
vos, barcos novos, lanchas novas e un montón de cousas 
que antes non había. Agora vas a Testal e temos 2 opera-
rios para subir as embarcación dos socios, pistola para 
lavar e moitos outros servizos que antes non había. Os 
que van mariscar teñen carro na rampla, ás mariscadoras 
de a pé traspórtaselles o produto nas lanchas, o marisco 
cárgase no tractor e fan falta 10 ou 12 operarios. Antes 
non había servizos pero desaparecían os cartos e outros 
detalles moi significativos, como o que pasou cun barco, 
o “Maía” que non lle cambiaron o aceite en 5 anos. O que 
estaba pasando era demasiado.

As lideiras da confraría

Antes a xente tiña unha tradición mariñeira, agora a prin-
cipal motivación é económica. Hai xente que incluso estu-
da e non ten onde caer e vén ao mar, pero non o vive. Se vas 
desde pequeniño vives o mar e gústache a profesión. Hai 
algún ao que lle gusta o oficio pero a maioría van polo eco-
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nómico. Para 50 prazas hai 400 apuntados, e veñen doutras 
rías, iso é porque se funciona ben.
Os socios queren que a confraria lles faga todo. Os do ca-
bido temos que preocuparnos de todo, porque eles non se 
preocupan. Eles queren ir á campaña e ter moito marisco 
e que lles vaia ben. E se non hai moito marisco escoitas, ai! 
non hai moito, non sei como fixeches...
A mocidade implícase moi pouco, moi pouco. A implica-
ción ten que ser da directiva, á parte hai veces que hai que 
pedir a colaboración dos socios e vén quen vén. Hai apro-
ximadamente 3 anos, estivemos en San Cosme quitando 
moita alga por terra e en tractores, chamamos aos de a pé 
pero viu se cadra un 30%, moitas veces viñan as mesmas 
persoas, eles mesmos o din, pois nós chamamos a todos. 
Non sei se aprenderían cunha sanción, pero iso a min nun-
ca me gustou. Sexa polo que sexa non están concienciadas 
e as que máis veñen son as máis vellas. Somos 1320 socios 
na confraría e a maioría cre que o traballo ten que facelo a 
directiva.
Nas urnas apóianos un 70% ou un 80%, pero hai moi pou-
cos que che digan, Santi fixeches un bo traballo. Houbo 
campañas moi boas, non necesitas nada, pero agradeces 
que che veña un e che diga, Santi mira que boa campaña 
houbo, traballastes ben. Levo 17 anos e cóntanse cos dedos 
as veces que aconteceu. Unhas boas palabras levántanche 
a moral un pouco, eu xa estou concienciado pero gústame 
que digan bo traballo. Eles andan ao deles e a directiva que 
estea ten que pensar moito e traballar moito. 
Eu penso que foi o destino porque de entrada eu non quería 
ser o candidato, ía de segundo ou terceiro na lista. Resultou 
que o que ía de primeiro, como xa contei, era o Judas, o que 
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se  ‘vendeu’ a Arestiño. Despois viñeron outras eleccións 
e dixéronme Santi, es ti o candidato? E contestei agora si. 
Desde entón fun sempre o candidato pero ao principio eu 
non quería ser patrón maior. 
Agora estamos para xubilarnos 6 ou 7 e incorporamos 
xente nova, para nun futuro quedaren á fronte da con-
fraría porque eu non quero que ao me xubilar veñan os 
‘caquillos’ e se fagan coa confraría. O labor todo que fi-
xemos que o sigan outras persoas. Hai algunha xente que 
quere vir, outra non porque non quere oír... pero para 
estar na directiva, e sobre todo de patrón, tes que saber 
escoitar as críticas. O peor son as ‘malas herbas’ como as 
chamo eu. Por iso o patrón ten que ser un pouco pacien-
te, hai complicacións, non as buscas pero hainas...
Facemos unha boa xestión, coñecémonos, sabemos toure-
ar, e temos o apoio da xente que uns meses antes xa pre-
gunta ou din tes que ir presentarte e aí ves o apoio. Somos 
un exemplo de boa xestión, pero isto é algo que din máis as 
outras confrarías ca os socios.
A familia apoioume sempre. Aínda que che digan que 
non vaias apóiante sempre... Mesmo miña nai, que en 
paz descanse, sabendo o que pasara na confraría, díxo-
me: Santiago se vas paro o cabido se un exemplo para 
todos. E iso marca moito. Marca porque a ver... a con-
fraría é moi tentadora, hai cartos, manexas recursos e 
é moi apetecible. Na directiva botamos a algún porque 
quería meter a ameixa pequena, porque buscaba a súa 
conveniencia... fóra, fóra da directiva, á próxima non 
vés. Moitas veces hai que peneirar e botar a quen non 
dá exemplo. Somos a cabeza visíbel e a directiva ten que 
dar exemplo.
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Unha das miñas aspiracións é mellorar a calidade das augas 
e, unha vez conseguido iso, que a ría sexa patrimonio da 
humanidade, que estea protexida. Eses son os meus dous 
soños máis importantes. 
Eu quéixome dentro das reunións da consellería e da alcal-
día, pero non na prensa. E moito lles quento a cabeza con 
que hai que poñer unha depuradora... Hai moitos puntos 
negros que non se poden resolver en 2 ou 4 anos, pero co 
tempo íanse mellorar. Os políticos non están conciencia-
dos nisto, os nosos mariscadores tampouco e isto repercute 
a nivel galego, a nivel deles, a todos os niveis, porque xa que 
temos as mellores rías temos que telas saneadas... Non o 
vexo tan difícil, o que hai é que querer, ter vontade.
Temos que concienciar os mozos para que respecten as 
normas da entidade, que ás veces non se respectan, pois 
é en beneficio de todos, dos mozos e dos que non son tan 
mozos. Na asemblea sempre repito temos que coidar o re-
curso porque o recurso é o futuro da comarca. Se ves para 
atrás, neses anos con toda a crise económica, os marisca-
dores eramos os mesmos e puidemos gañarnos a vida. A 
confraría é de todos, pero non todos están concienciados. 
A xestión da confraria é un traballo de equipo. Temos per-
soal técnico, hai secretario, bióloga, todo o necesario. Os 
máis novos non viviron o anterior, os momentos difíciles 
da confraría, o traballo que daba. Agora teñen todo como 
os fillos de agora. Eu teño dous fillos que o teñen case todo 
na man. Antes había que traballalo. Creo que che entra máis 
conciencia se o traballas, porque lle dás máis valor. Agora 
non lle dan tanto valor, os socios teñen todos os servizos, 
teñen todo na man e pensan que sempre vai ser así. Non 
o valoran tanto porque non o traballaron. Ao non vivilo 
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non están educados desa forma. E non lles quites un servi-
zo. Antes non o tiñan, pero non llelo quites agora porque 
se rebotan. Imaxina que ás mulleres lles quiten o tractor 
e as lanchas, e que teñan que vir cargadas desde abaixo. 
Algunha muller xa me dixo Santi non nos quites o tractor 
cando veñan malas campañas, pero claro ti tes que xestio-
nar... Houbo campañas tamén regulares, moi poucas grazas 
a Deus. O servizo non se vai quitar, pero é o que dicía eu 
de que antes non o había e estabas ata a noite con traballos 
e traballos.

A transformación da confraría

Xa falamos dunha mala xestión do anterior cabido e de que 
os socios carecían dos servizos que temos agora. As ma-
riscadoras e os mariscadores a pé viñan cargados co ber-
berecho no lombo desde a Misela. Agora temos lanchas, 
tractores e hai carriños nas ramplas. Modernizamos as 
lonxas, temos máquinas clasificadoras para o berberecho, 
cun programa novo que fixeron uns técnicos que vai clasi-
ficando en primeira, segunda, terceira e cuarta e, ademais, 
criba o pequeniño que se usa para sementar. Antes estabas 
á cola no banco para cobrar, agora entregamos un tiquet e 
despois collen a factura. Pero antes de coller a factura, xa 
o teñen ingresado no banco, ingresamos todas as semanas. 
Hai un control que antes non había, as embarcacións viñan 
e vendían pero agora hai uns topes, un control, un tope 
horario que puxemos nós. Por exemplo, se hai moitísimo 
marisco, como aconteceu o ano pasado, dáslle unha hora 
aos de flote e chégalles de sobra, se dás máis tempo están 
levantando marisco e non é bo para o berberecho. E así, 
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tamén evitas darlles tempo para facer falcatruadas: escapar 
por alí ou escapar por alá. O tope horario foi unha das cou-
sas esenciais.
Na lonxa está a máquina da ameixa, antes pesábase e non 
se clasificaba, agora teñen unhas varillas automatizadas que 
peneiran e dáselle un tiquet tamén. Hai unha depuradora 
para venderlle directamente ao consumidor que antes non 
había. Unha aposta moi grande foi o tema do sementeiro 
para a ostra, o berberecho e a ameixa. Agora, por causas 
burocráticas parouse, pero vai continuar. En fin, moder-
nizouse moitísimo porque antes era un pouquiño escravo, 
pero agora tes tardes libres e fins de semana, venres, sába-
do e domingo libres. Podes vivir ben do marisqueo todo o 
ano traballando 6 meses. Cando houbo a crise esta de anos 
atrás nós non o notamos, nin nos postos de traballo nin 
nos prezos nin nada. É un oficio bastante bo ao aire libre, 
eu sempre digo, que respiras aire limpo e hai moitos oficios 
que che intoxican os pulmóns.
Os socios de a pé colaboran e cumpren moi ben, aos de flo-
te cústalles máis. Nos traballos de limpeza implicámonos 
os da directiva, pero nunca se baixa a garda, logo moitas 
veces se di que só traballamos seis meses pero traballamos 
todo o ano realmente. Mariscando son cinco ou seis, pero 
vaise limpar: depredadores, caranguexos, estrela de mar e 
corneta; arados e limpeza de algas. Facemos unha vixilan-
cia estrita, agora mesmo temos 12 vixiantes en nómina, á 
parte da vixilancia que fan os socios de pé e os de flote. Nós 
neste tema non molestamos en nada á Consellería, non lle 
damos ningún problema. Noutras zonas ten que estar a po-
licía autonómica a todas horas mais esta non é unha zona 
conflitiva pois estamos máis preparados para asumir a nosa 
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responsabilidade, non imos queixarnos pero temos doce 
en nómina e a Consellería subvenciona só catro.
Os que nos botan unha man moi grande, a verdade sexa dita, 
son os gardacostas. Nós temos eses 12 vixiantes e poñámosl-
le 6 controladores por terra e aínda así nos fan falta os gar-
dacostas para botar unha man no inicio da campaña. O pri-
meiro mes é moi difícil controlar 1.500 persoas e aínda por 
riba, no propio colectivo, se o deixas, tamén hai furtivismo.
A nivel económico evolucionouse moitísimo, porque hai 
unha xestión estupenda. Todas as confrarías temos audito-
rías e deposítanse no consello de contas informando dos re-
sultados. E nós seguimos por ese camiño, cun bo secreario 
e persoal técnico competente. Por iso dicía eu que non é só 
o patrón senón que temos un equipo. Isto é como no remo 
ou no fútbol. O patrón ten a súa responsabilidade, tense 
que preocupar de todo, pero sobre todo de que produzan 
os bancos marisqueiros e non baixar a garda. No equipo 
tamén está a nosa bióloga, moi competente e traballadora, 
implícase e non fai falla dicirlle nada, máis ben dimo ela a 
min, mira Santi isto aínda non o fixemos, agora isto había 
que facelo, esa actitude quítache preocupacións. Para que 
funcione unha confraría, ademais do cabido, ten que haber 
un equipo técnico bo.
Coa maioría dos socios manteño unha boa relación. Des-
pois están os da oposición e algún que outro que nunca está 
contento. Podes ter un 80 ou 90% satisfeitos, nunca podes 
ter a todo o mundo contento, é imposible.
Onde moito temos que escoitar tamén é nas lonxas. Nas 
lonxas sempre hai queixas, logo hai que escoitalas, chamar 
alí, dicirlle que veña e ver que pasa. Pero sempre se escoita e 
logo fálanse as cousas, unhas  veces teñen razón e outras non.
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As casetas das mulleres fixémosllelas nós. Compramos os 
terreos, o concello apoiounos tamén no tema de comprar as 
casetas pero os terreos comprámolos nós. Estaban homes 
e mulleres en xaneiro e decembro facendo as súas necesi-
dades e desvestíndose ao aire a 0 graos, terceiromundista... 
Os primeiros anos nós xa dixemos que tiñamos que facer 
algo aí porque iso non era normal e mellorouse moitísimo. 
Agora teñen alí calefacción e todo. Avariaron 2 calefactores 
e puxéronse novos. Hai duchas na lonxa e duchas nos gal-
póns que iso antes nin por asomo.
Agora tamén se gastan moitos cartos en sevizos. No tractor 
de acarrexar fan falla dous operarios en cada tractor, e nas 
lanchas fan falla 8 operarios para buscarlles o marisco aos 
de a pé. Oito nóminas. Agradéceno, a maioría agradece as 
cousas. Si, si, eu xa lles digo que sae caro. Unha vez dixé-
ronme non o quites Santi. Estando eu nunca se vai quitar. 
Nós somos 1.320 aproximadamente e despois veñen máis 
das outras confrarías.

As relacións cos distintos axentes 

Á xente nova si que me custa coñecela, mesmo aos de flote, 
porque veñen de fóra e alugan aquí. Os da vila coñecémo-
nos a maioría, pero a xente nova xa non a vas coñecendo 
tan ben. E cada vez é mais difícil porque se están renovan-
do. Cada ano xubílanse 25 a pé e no flote tamén hai moitos 
cambios, vanse xubilando e venden ou alugan.
Aínda que os políticos son moi celosos a vida ensina que 
hai que levarse ben con eles. Eu non son de ningunha cor 
política. Por exemplo, co alcalde lévome estupendamente, 
coa conselleira lévome ben, aínda que tivemos as nosas di-
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ferenzas cando foi do salmón, da Lei de acuicultura, etc. O 
que está de patrón ten que defender os intereses do sector 
e non os intereses políticos. Un patrón que vai da man dos 
políticos e non defende o sector dura pouco. O sector sabe 
defender os seus intereses aínda que moitos non teñan es-
tudos. A vida ensínache e a xente sabe se defendes o sector 
ou non. Coa administración e cos funcionarios tes que in-
tentar levarte ben, agora ben, hai veces que o sector defen-
de uns intereses e os políticos defenden outros.
Se todo o sector, toda a pesca de Galicia por exemplo, non 
quere acuicultura industrial a min non me colle na cabe-
za que se queira impoñer a acuicultura. Nós aquí na ría 
de Muros–Noia xa creamos 1.300 postos de traballo, máis 
outros 400 que veñen son 1.700. Coa acuicultura dás uns 
postos de traballo pero aquí xa damos 5.000 postos ou máis 
directamente, porque a maiores está o polbo, a pesca arte-
sanal, os trasmallos, as vetas e todo iso. A acuicultura haina 
máis ou menos contaminante, pero aquí os socios xa dixe-
ron que non queren acuicultura industrial, non queren que 
se lles toque a economía das súas familias.
A federación galega e as federacións provinciais que repre-
sentan ás confrarías debían ir explicar un pouco a Europa 
como funcionan aquí as cousas. Son moi intelixentes pero 
non saben como se colle un berberecho, mesmo os de Ma-
drid o ignoran.
Tivemos un problema coa toxina no ano 2013, mandamos 
un escrito á consellería conforme non analizaran ben, que 
tardaran 5 ou 7 días en analizar as augas, e eles dixeron 
que si que analizaran, e ben nós criamos que tiñamos razón 
porque non aconteceu como outras ocasións que aparece a 
toxina dun día para o outro. Cando hai unha deixadez ou 
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un despiste, como lle chaman eles, hai que ser responsables 
porque a nós tamén nos presiona o sector e hai que dicirlles 
a verdade aos socios. Por responsabilidade tivemos que de-
nunciar a Consellería e a xustiza deunos a razón. Ademais, 
os opositores denunciaron á confraría, non á administraci-
ón, denunciáronnos a nós.
Nós temos boa relación coa directora do Intecmar. Pero ela 
ten que defender o seu e a conselleira ten que defender o 
seu. Quero dicir que pode haber deixadez pero hai que pa-
gar, é o que lle dixemos á conselleira. Desde que estamos 
nós, tivemos se cadra 8 ou 10 días de perda de toxina e 
non denunciamos. E 2 días máis dos primeiros da campaña 
porque con 1.600 mariscadores tes que analizar ben antes 
de comezar. E que fixeron, non analizaron, tardaron 5 días 
aproximadamente e 2 días de toxina. Ao terceiro día ía eu 
para o mar tamén porque o primeiro non vou pero despois 
vou sempre porque me gusta e chamoume un comprador.  
Santi mira, que tedes toxina. Non, que Intecmar dixo que 
non, temos aberto porque podemos ir. A xente compradora 
é moi seria, e contoume... e claro, que fixen eu? chamei aos 
vixiantes e dixen todos para terra.
E chamamos ao Intecmar. Hai isto. Pois mandade unha 
mostra, mandámola e ao cabo de 2 ou 3 horas compro-
bouse que había... pero aínda había un día máis, co cal lle 
aforramos 200 mil euros máis á consellería. Pero a decisión 
tomeina eu porque crin no comprador. 
O que non pode ser é deixar sen analizar antes de comezar a 
campaña, nos denunciámolo pero tampouco lle demos moi-
ta publicidade. Cando veu a sentencia favorable pagóuselle á 
xente, incluídos os que xa se xubilaran. Déronnos a razón 
porque a tiñamos. Tempo despois, non sei se foi o ano pa-
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sado, un día de toxina que non denunciamos e non sei se 
perdemos 80 mil euros ou así. Non denunciamos porque 
foi de repente e se vén así, de súpeto, que lle vas facer? Eu 
non son un bendito, pero tamén entendo a postura da con-
sellería ou do Intecmar.
Nós non abrimos ou pechamos as zonas. Quen ten a pa-
labra é o Intecmar. A maiores nós temos contradada unha 
empresa privada que nos fai as análises e pagámolas nós. 
Outro servizo máis para os socios e se seguimos falando 
aparecen máis. Creo que somos a única confraría que fai 
análises 2 ou 3 veces á semana no comezo da campaña. 
A situación é moi complicada cando hai toxina, Intecmar 
pecha pero nós queremos dar os menos problemas e os 
mellores servizos aos socios. Cando chamo á directora do 
Intecmar xa sabe que é por un motivo xustificado, non a 
chamo por molestar. 
A nivel político houbo un cambio cando veu López Veiga. 
Nós sempre lle dixemos e transmitímoslle que nunca o imos 
olvidar, que lle agradecemos ternos axudado a traer a de-
mocracia á confraría porque, como contei, antes era unha 
ditadura pura e dura. Agora se unha maioría do cabildo 
pide unha reunión teño que facela, aínda que me queiran 
cesar, pero o outro non, non facía a reunión porque sabía 
que o ían cesar... E desde arriba ata que chegou López Veiga 
non o obrigaron. Os políticos teñen que poñerse na pel do 
que se está queixando porque moitas veces hai danos psi-
colóxicos. Iso marca, na vida marca.
Un día na lonxa cando houbo devolucións de marisco por 
toxina, viñeron por alí os opositores case a ameazar. Non 
se chegou a nada grave, discutiuse, iso si, pero moitas veces 
tentaron intimidar. O caso que eu son tranquilo e xa teño 
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57 anos pero cando era máis novo xa lle teño dito a algún 
un por un cando queiras. Os opositores agora veñen igual, 
pero son xa da antiga escola, dos que probaron o mel e ago-
ra queren seguir. Todos nos coñecemos, eles tamén saben 
quen son eu, e a familia e todos entón frean pero, agora 
ben, intimidación houbo. Ao final non pasou nada, mesmo 
creo que fora nesa data que nos pagaran un día cos fondos 
da confraría, que iso ningunha confraría o fai. Nunca desde 
que existiu a confraría de Noia se pagara a toxina, pero nós, 
se temos moitos fondos, pagámola e punto. Fora a primei-
ra vez que a confraría de Noia pagara a toxina desde que 
existe e ningunha confraría de Galicia paga, porque aquí 
se hai cartos son de todos e cando eu marche quedarán aí. 
E serán tamén dos que veñan detrás, a ver, vai quedando 
un equipo que segue a nosa xestión, despois cada un é un 
mundo pero eu querería que seguisen un pouquiño o noso 
ronsel. Algún xa se ofreceu, boa xente, mais a maioría das 
boas persoas non queren entrar. 
Dígoche a verdade, se daquela estivese a xestión parecida a 
como está agora eu nunca me tería metido na directiva. O 
que pasa é que había unha ditadura, unha mala xestión e 
eu vivía do marisqueo e tiña que defenderme porque senón 
en vez de gañar 20 mil euros como se está gañando gañabas 
8. E despois xa cando estás, estás. Se entras na batalla non 
podes darlle as costas ao inimigo despois. Si porque aquí 
pasaron moitas cousas, agora estase ben pero o que custou 
botalo..., anos estivemos para botalo. Abofé que se estive-
se así como agora, ben xestionado, eu nunca tería entrado. 
Non é política pero é unha directiva do traballo, e os cabiles 
aínda teñen ratos libres pero o patrón sempre ten algunha 
preocupación.
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Reflexións sobre o pasado e o futuro

A satisfacción que teño é a de quitar xunto aos compañei-
ros a confraría da ditadura profunda na que estaba, reflo-
tala e pouco a pouco chegar a ser un exemplo para toda 
Galicia e para toda España. Esa é a satisfacción, que a xente 
veña do mar e atope unha confraría democrática, que vaia 
contenta ao mar, e que traian uns ingresos xenerosos para 
as súas familias, esa é a maior gratitude.
Sobre o tema da agrupación, cando temos reunión non só 
facemos reunión, facemos xunta xeral porque queremos 
que estean todos para dar opinións e falar. 
En relación ao horario, hai horario tope para os da flota. 
Aos de a pé en vez de 6 horas puxémoslles 4 porque  estaba 
o berberecho ‘no monte’.  Se apertas moito dálle un trauma 
ou un infarto a algún e algunha. Eu seino porque os coñe-
zo. É como un fillo co que tes que ir pouco a pouco porque 
senón che colle un trauma. Quero dicir que os cambios hai 
que  facelos pouco a pouco. 
Cos periodistas tamén tes que levarte ben e cos da radio e a 
televisión. Eu lévome ben con eles, non sei se todos se levan 
ben comigo, pero eu penso que tes que atendelos porque 
é o seu traballo. Se eu fose periodista gustaríame que me 
atendesen, se non me atende porque non lle peta parece que 
non hai tanta democracia como din. Algunhas veces escri-
ben e tes que chamarlles un pouco a atención. Penso que 
queren axudar aínda que esaxeren un pouco. Defenden o 
sector e mais o medio ambiente así que en xeral ben.
Se saio elixido agora xa son 22 anos de patrón e case 50 de 
mariñeiro. A experiencia é moi grande, toda unha vida no 
mar ensínate. Como patrón tamén se pasaron momentos 
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moi bos e momentos malos. Os que veñan poden contar 
comigo para consultarme o que queiran, hai que procurar 
que eles non tropecen na mesma pedra. Nós temos unha 
experiencia moi grande en aspectos como os da toxina. Os 
socios non o saben pero temos ido coller mostras ás 5 da 
mañá cos vixiantes e levala a Vigo e ao Grove, e mesmo ao 
Intecmar levámola moitas veces para que fose máis rápido. 
Se dormen nos loureiros poden ter problemas coas toxinas, 
e niso temos xa bastante experiencia. Despois está tamén o 
coidado das praias, traballas 6 meses pero hai que coidalas 
os outros 6 meses. 
Os que veñan poden contar cos meus consellos en todo 
canto sei. Aínda que ás veces as experiencias queres trans-
mítilas e só as collen se queren, pero eu penso que a maio-
ría van collelas porque son cousas boas que xa están fun-
cionando.
Ser patrón é unha gran responsabilidade e ao principio du-
bidas un pouquiño. Que funcionase tan ben como funcio-
nou é o maior orgullo. É bo curtirse desde abaixo. O mellor 
é pasar primero por mariñeiro, despois por patrón, e, final-
mente, se te elixen, patrón maior.
As relacións coas confrarías da ría son moi boas. Daniel 
de Muros é un bo amigo. Con outras confrarías, Ribeira, 
Aguiño, Palmeira, O Grove ou a Illa a relación é boa, real-
mente coa maioría ben. Sempre se falan cousas e compár-
tense ideas. Tomamos algún chiquito á parte das reunións 
e falamos cousas. Aquí, na ría, cando foi o tema de Muros 
e Noia polas discrepancias de a pé, que querían vir 71 de 
Muros e ir 71 de aquí a Muros, o sector non quería pero 
ao final chegouse a un acordo. As 2 confrarías quedaron 
moi contentas pero se non houbese 2 patróns con esa ami-
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zade non sería posible, e agora o sector está contento de 
que veñan aquí ou vaian alá. Outras confrarías do sur non 
se entenden, por exemplo na illa de Arousa teñen moitos 
problemas e hai que dialogar, se cadra un día perdes ti un 
pouco pero outro día perde outro. E falar, falar, falar. Tes 
que ter vontade e aquí na de Muros houbo moita vonta-
de porque a maioría non quería. Tiven eu que andar con-
vencendo e transmitindo cousas. Nós non imos perder por 
isto, no futuro igual gañamos. Outro día tamén eles van dar 
un pouco o brazo ao torcer, ao final dixeron vale pero ao 
principio non. 
Eu o futuro véxoo moi bo pero sempre e cando coiden a 
calidade das augas sobre todo. Ese é o único problema forte 
que vexo na actualidade. É unha asignatura pendente de 
todas as cores políticas porque pasaron os de todas as co-
res. A única pexa que lle vexo ao futuro é a calidade das 
augas, sacando iso, futuro moitísimo, ás confrarías véxolles 
futuro.
Algunhas confrarías equivocáronse metendo marisco 
sen analizar, sen garantía sanitaria, e iso é o que non 
se pode facer. Aí teñen tamén as responsabilidades as 
confrarías e as depuradoras. Iso non é culpa da admi-
nistración, iso é culpa das depuradoras, confrarías e ou-
tra xente. Pero a administración onde ten que aprobar 
a asignatura é na calidade das augas, aí tiña que impli-
carse moitísimo máis, todos os políticos, os que están 
gobernando e os que están na oposición. Ese é o único 
atranco que vexo eu no futuro nos bancos marisqueiros, 
porque se os bancos marisqueiros teñen mellor calidade 
de augas, se as rías están máis saneadas, teremos mellor 
produto.
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Eu creo que algunhas confrarías terían que fusionarse e a 
administración tamén tería que implicarse niso. Unha con-
fraria con só 20 ou 30 socios pode ter dificultades pero se 
se unen ás do lado, se se xunta a pequena coa grande, aínda 
que algúns protesten ao principio, o servizo será maior e 
mellor. 
Cando me xubile non vou perder o contacto co mar, irei 
á pesca deportiva. A min gústame o mar e estarei sempre 
aí. Tamén me gusta a terra, a verdade sexa dita, as leitu-
gas, os pementos... Pero o mar moito mais. Xa lle dixen a 
algún que se xubilou que me vaia facendo sitio, porque el 
ten máis experiencia para coller unhas fanecas. Cando me 
xubile non vou  perder contacto co mar non, incluso falarei 
cos mariscadores... e sempre estarei aí.
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Manuel Villar Vidal (1962)
Confraría de Laxe

Daquela na casa de meus pais

Meu pai dedicouse ao mar sempre, ata que morreu. Eu na-
cín no ano 1962. No ano 1972, meu pai comprou un barco, 
xunto cos sobriños, que lle chamaban “O Muxico”, pasados 
uns anos vendeuno. Máis tarde meu pai, un irmán e mais 
eu compramos “O Marisqueira”, e así andamos preto de 20 
anos os tres xuntos, ata que despois el se retirou e queda-
mos só os irmáns. Logo diso mercamos outro barco e con 
este xa iamos ao percebe. Dedicámonos dende hai 14 ou 15 
anos ao percebe, o de antes era pesca de baixura de artes 
menores, Miño, Veta...
Nós somos 7 irmáns e eu son o cuarto máis vello, pero fo-
mos 14, 9 vivos e 5 partos malos. Miña nai morreu hai ago-
ra 2 anos e medio, tiña 83 anos. 
Cando saín da escola tiña 13 anos e medio. Saín e non qui-
xen ir máis. Fixen o exame final do curso grazas á profeso-
ra, que se levaba ben comigo e me chamou. Fun ao exame, 
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aprobeino, saín e fun para o mar. Era unha criatura. Fun 
cun tío que comprou un barco e mais cun veciño. Daquela 
non tiñas libreta ata os 14 anos e así estiven algo máis dun 
ano sen enrolar. 
O primeiro día que ías traballar ao mar sentías unha 
ilusión enorme, non como agora que non atopas rapaces 
para ir ao mar. Oxalá estudasen e quitasen todos as súas 
carreiras pero de aquí a uns anos vai haber un problema 
moi grande porque non hai xente para traballar. Hai barcos 
que andan con 2 cando fan falta 4 e iso é un problema moi 
grande. 
Meu pai andaba de mariñeiro traballando para o Mundo, 
traballabamos para fóra, o barco comprámolo despois. 
Tiñamos algo de terra e plantabamos patacas todos os anos. 
Falamos de 3 quintais como diciamos daquela. Na pataca 
non tiñamos problema ningún, plantabamos 150 quilos de 
patacas e colliamos 60 ou 70 sacos ao ano. Tiñamos ade-
mais uns porcos, un para matar e outro para vender.
Eu lembro levarlle a meu pai as caldeiretas de sopas para 
o barco. Sopas de leite con pan, que levaban máis auga 
ca leite, porque daquela remexías o leite con auga. Hoxe 
ninguén o quere pero daquela traías 2 litros para 7 persoas 
e levaba un litro de auga. 
Estabamos todos na vila, tanto meus irmáns como meu pai 
traballabamos todos aquí. Daquela era moi triste porque 
ao vir do mar, pola noite, había que ir roubar o toxo ou 
a leña porque polo día había vixilancia, e como te vise a 
garda civil cun feixe de toxo ao lombo parábate na estrada 
e coidado que mallaban na xente. O toxo era para a cama 
dos animais, a dos porcos e a do burro, porque tamén tiña-
mos un burro para carrexar patacas e facer esterco. Ao meu 
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pai parárano no medio da praia e preguntáranlle de onde 
viña con eses feixes, el doulle o nome dunha persoa que se 
levaba ben con nós, deixou o feixe alí e levouno de volta ao 
medio da praia ata o alto da costa á casa desa persoa para 
que comprobase se era verdade. Esa persoa dixéralle que se 
o collían con leña ou con toxo dixese que viña da súa leira. 
E así foi, non ten problema ningún que llo dou eu dixo. 
Nunca máis o volveu parar. Meu pai realmente non viña 
de alí, viría do veciño de alí ou de alá, non quedaba outra 
porque o toxo e a leña non chegaban para nada. Por onde 
agora non es nin capaz de pasar daquela non había un toxo. 
Todo o mundo tiña animais na casa. 
Lembro vir da ribeira e non ser capaz de abrir a petrina co 
frío. Levabas unhas zapatillas de flanela e roupa normal, 
e ías de aquí ata Cándoas que está a 8 ou 10 quilómetros, 
sobre hora e media andando para ir ao percebe. 
Agora é unha marabilla, non é traballar, sinceramente ago-
ra non é traballar. Dicimos que traballamos pero non é tal, 
hoxe todo é automático, un deporte. O problema que te-
mos é o mal tempo, cando tes que traballar con mal tempo, 
pero alén diso o traballo está  mecanizado, a ver, traballo 
hai, que tes que estar 8 ou 12 horas... O que quero dicir é 
que xa non é un traballo tan esforzado coma o de antes, 
aínda que o oficio de percebeiro é un risco porque te metes 
cun pouquiño de mar. 
Miña nai dedicábase a vender peixe. Compraba sardiña 
e despois poñía a cesta na cabeza para ir vendela ás ca-
sas pola aldea adiante. Teñen chegado a Vimianzo ou a 
Cándoas, máis de 10 quilómetros a pé. Sardiña ou xurelo 
que era o que había daquela. Saían ás 2 ou 3 da mañá e igual 
non viñan con cartos que viñan con troco, porque había 
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casas que non tiñan un duro e cambiábanche por un anaco 
de boroa, unhas poucas patacas ou por millo, que era moi 
importante para facer o pan.
Con 19 anos xa casei, tiña miña muller 17, e temos 2 fillos 
un de 37 e outro 35. Tocábame ir para a mariña cando dei-
xei a muller embarazada. Faleino co meu pai que me dixo: 
Sabes o que fixeches? Pois agora aguantala senón non o fi-
xeses e casei. Fomos pedila e non houbo problema ningún, 
casei e ata hoxe. Librei a mariña, non fun por ter familia 
antes de entrar na mariña.

Un mozo á beira do patrón maior

Eu andaba de mariñeiro cando entrou de patrón maior o fi-
nado de Evaristo, que lle diciamos o Cacherulo. Era irmán 
do meu cuñado e tiñamos moita amizade por iso me dixo 
que fose con el para a confraría. Fun á xunta xeral con el 
haberá xa máis de 30 anos. Eu daquela era unha criatura, 
era un neno con 18 ou 20 anos rodeado de xente maior, e 
estabas alí caladiño e escoitando, porque a xente maior non 
che deixaba falar e só interviñan os máis vellos. Preguntá-
banche que che parecía e dicías que ben porque daquela ti 
tampouco entendías nada. Aprendemos dos erros, se ves 
que vai mal dislle eu penso que así é un pouco mellor, e 
fomos corrixindo.
Lembro que con 14 ou 15 anos ía pescar co Cacherulo, toda 
a costa do norte para arriba e chegaramos a Santander. Foi 
el quen me dixera que me tiña que presentar para a con-
fraría xa con 15 ou 16 anos. Pero eu diso non sabía nada 
e ademais que pensaría meu pai que dicía que alí sempre 
había berros e discusión. Pero como era un pouco maior,  
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non puxo pega en que estivese na confraría, só me dixo que 
fose honrado. 
Antigamente lembro que se facían moi poucas reunións 
pero agora xa son máis frecuentes; polo tema de buscar 
compradores, de arrendar a vendedoría... Daquela non ha-
bía nada, non había unha axuda para unha grúa, non ha-
bía nada pero fomos evolucionando pouco a pouco, sobre 
todo no tema interno porque a mocidade está moito máis 
preparada ca os de antes, os mozos veñen con outros voos 
e danche ideas.
De patrón maior levo case 8 anos, 3 desde que dimitiu o 
outro patrón maior, e mais este mandato. Cando collemos 
a confraría levaban os empregados 3 meses sen cobrar. 
Collémola, temos superhábit, un fondo de manobra duns 
vinte ou 30 mil euros. Nestes últimos anos a cousa non é 
para tirar bombas pero vai bastante ben. 
Aquí xa houbera problemas cando entrou porque tiñamos 
unha venda pola confraría  e quitouna. Trouxo un señor da 
Coruña, un comprador, e meteu outra vendedoría... pero 
ese señor veu e dixo que se non facía 6 mil euros ao día que 
non lle cubría. Mesmo chegamos a pechar a lonxa 8 meses. 
Falámolo con el, reabriuse a lonxa sendo el patrón maior 
aínda, pero os pescadores xuntáronse e dixeron que iso 
non podía ser, que había que volver vender no pueblo por-
que se marchan os compradores é moi complicado volver 
traelos. Falámolo con el, abriuse a lonxa outra vez e volveu-
se a vender, xa houbo algún comprador que por desgracia 
non puido vir pero volveu case a maioría dos que había.
Houbo eleccións, xa entrei eu e volvemos meter unha ven-
dedoría. A confraría quítase de cargos, cobramos o 5%, 
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o 3% para a confraría e o 2% para a vendedoría. E desde 
aquela pois así estamos coa vendedoría porque así a con-
fraría se quita de problemas. 
O persoal que temos é da Xunta e mais a bióloga que a 
temos por nós. Mónica, que xa leva con nós desde que eu 
entrei. Nós temos aquí dous da Xunta, dous funcionarios, 
temos secretario, que é noso da confraría, temos a bióloga, 
un vixiante e un mozo a modo parcial, que está 4 horas 
para a vendedoría e 4 horas para a confraría, que leva o 
tema do carro e da grúa. 
Aquí temos agrupación de percebeiros. Si, eu son percebei-
ro. Despois temos unha de volanteiros pero os volanteiros 
están postos nunha asociación creo que en Asturias. 
Antes para ser socio da confraría tiñas que pagar o car-
né, pero agora non hai carné e non cobramos nada. Aquí o 
único que facemos é vender na lonxa e ao que non vende 
dámoslle o servizo igual que a todos. Somos sobre 150 so-
cios. 

As lideiras da confraría

O ano pasado tivemos superhábit e este ano tamén. Temos 
ingresos da vendedoría, temos o bar, que é da confraría 
tamén, e o alugueiro dalgunhas chabolas que fixemos nós.
Os socios teñen o servizo aínda que non vendan aquí, veñen 
e prepáranselles os papeis, teñen a súa chabola. Nós non te-
mos conflito por iso aínda que hai algúns que se queixan, 
non hai dereito eu estou esperando alí e a ese que non paga 
aquí aténdeno primeiro pero non pasa nada. Pensárase en 
poñer unha cota por exemplo de 3 euros para o que vende 
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e un pouco máis para o que non vende, falouse coa xunta 
pero non podía ser, ten que ser todos igual. 
Aquí se faltase a confraría para os asuntos dos papeleos a 
xente do mar non saberíamos por onde andamos. A maio-
ría dos mariñeiros seguro que toleaban con eses papeis e 
circulares que moitas veces non sabes o que queren dicir. O 
noso secretario leva aquí 20 anos e a el non lle escapa unha, 
é incrible.
Os socios teñen a confraría coma se non existise, a eles 
non lles importa e din por min que peche. Por iso, can-
do imos ás eleccións a min gústame que veñan outros 10 
distintos para que vivan o que hai. Porque é moi bonito 
dicir esas cousas desde fóra e despois cando hai un pro-
blema que cho solucionen. Os que din que lles dá igual 
que peche a confraría non se decatan do caos que lles 
viría enriba, porque a collería a Xunta, interviría a Xunta 
e dirían se esta confraría xera estes cartos, non dá para pagar 
isto nin isto e cando ven que teñen que pagar do seu peto 
entón si que queren saber da confraría. Hai moi pouca 
conciencia por iso a min me gusta que pasen cada ano 
persoas distintas.
Eu lévome moi ben con todos os socios pero tamén tiven 
os meus roces co tema dos cupos aínda que ao final non 
foi a máis, a lei é a que é e hai que cumprila. Á parte de 
ser patrón maior dende hai 4 anos estou tamén no comité 
executivo da federación provincial.
Durante 4 anos fun presidente dos mariscadores, deixei 
ese cargo e presenteime para patrón maior, presenteime 
nunhas eleccións cun compañeiro, somos íntimos ami-
gos, e quitamos os mesmos votos. 
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Os primeiros anos na confraría foron bos, cando Evaristo 
era patrón maior a confraría tiña moitos cartos. Por que? 
Porque daquela todos os barcos vendían. Foi unha época 
dourada, eramos uns 40 barcos e todos vendían aquí.  Eran 
barcos que non se movían do peirao e barcos grandes que 
xa andaban á volanta naquel tempo. Daquela eran artes 
menores, pero andabas ao que querías e xa se traían 20, 30, 
40 ou 50 caixas de merluza e pagábanse máis ca hoxe. Dei-
xabamos o aparello no mar dun día para outro, ou 48 horas 
a fin de semana. Traíalo para terra e pagaban 500 pesetas a 
máis barata xa, e 1000 pesetas a boa e estou falando de hai 
20 ou 30 anos. 
Lembro ter falado co finado do Genaro, amigo de Malpica, 
e que me dixese que tiña tido varios de millóns de pesetas 
no banco, e hoxe teñen varios  miles de euros de débito. 
Moito inculcou ese home. Para min foi un referente, foi o 
que me dixo ti vas para o comité executivo, e a palabra de 
Genaro era respectada de aquí a Noia. Se tiñas un proble-
ma el explicábache, tiña recursos.
Agora, hai un traballo moi grande que facer, un labor moi 
grande. Hai que pedir subvencións, hai que buscalas pero 
non sabes por onde, por iso houbo que ir quitando, tiña-
mos 2 vixiantes, tivemos que meter un fóra porque a Xunta 
che dá axudas para vixiante cada 6 meses ou 9 meses, pero 
ti tes que pagarlle cada mes. O problema é que ti tes que ter 
os cartos, págaslle á xente e despois recibes. 
Eu teño claro que se estou nesta entidade a xente ten que 
cobrar. Cando entrei dixen a xente non pode estar 3 meses 
sen cobrar, iso é unha vergonza. Hai que buscar por onde 
sexa pero a xente ten que cobrar. Cando pedimos axudas 
á Deputación é para pagarlle á xente, non pedimos para 
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comprar, iso xa o facemos nós; un ordenador, unha mesa, 
o que sexa, iso cambiámolo nos, pero as axudas da de-
putación é para o pagamento do persoal. Coa axuda e o 
que gañamos pois estamos aí, imos cubrindo. Segundo 
van evolucionando os tempos a confraría vaise adaptan-
do. Que van a mellor? Mellor. Que van a peor? Cando 
menos non baixa, estáncanse. Que non é mellor? Que-
das estancado, cando menos non retrocedes, aguantas. Se 
non podemos traer este ordenador, pois tranquilos e se 
vai un pouquiño mellor, cambias o ordenador, cambias o 
mobiliario...
A xestión económica mellorou. Eu digo que si, pero si con 
diferenza. Hai que ter un bo xestor, e volvo recalcar no se-
cretario, se tes un bo secretario ningunha confraría vai mal. 
Se o secretario mira pola confraría garantízoche que é ca-
paz de buscar os cartos debaixo das pedras.
Eu no futuro quedo a disposición da confraría para darlle 
os consellos que me pidan, consellos e dicirlle mirade isto 
é o que hai. Que se apuntan 20 e van 2, xa sabemos como é, 
pero cando menos eses 2 van. Pero no tema do cabido tes 
que ter xente boa, como haxa 1, ou 2, ou 3 que che queiran 
tocar a vara é fastidiado. 
Aquí coñecémonos todos e eu non teño problema con nin-
gún barco, nin con volanteiros nin con ningún. Eu dígolle 
se tes problemas vés a xunta min, fálalo comigo, cara a cara, 
estás de acordo ou non estás de acordo... a min gústanme as 
cousas clariñas. E se queredes que isto funcione hai que cola-
borar, non queda máis remedio. 
As contas témolas aí para todo o mundo. Cando se fan es-
tán aí no taboleiro de anuncios e quen queira pode vir con-
sultalas. Aquí traballan todo o ano de mañá e tarde, non 
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sendo xullo, agosto e setembro que empezan ás 9 e rematan 
ás 3. 
Por iso digo eu que a confraría para a xente é unha mara-
billa. O 90% dos trámites faillos a confraría. 
No tema da venda dos barcos da xunta a confraría fixo 
todo o papeleo. 2 barcos de aquí foron cun home que lles 
cobrou medio millón de pesetas para meterlles a lancha e 
parala definitivamente. Nós aquí fixémosllela gratis, os que 
a fixeran aquí cobraron e eles tardaron. Despois viñeron 
aquí pedir explicacións. Pero que nos ían dicir a nós... son 
cousas desas incongruentes que che veñen. Facemos nós 
todo gratis e eles dan medio millón por un papeleo que 
pode facer a confraría.

Os tempos que corren

A min gústame o fútbol coma a todo o mundo, gústame xo-
gar unha partida... pero de verdade, eu non podo quitarme 
de mariñeiro porque non sei facer outra cousa. É a miña 
profesión de toda a vida. Grazas a Deus vaime ben, teño un 
piso, teño o meu coche, teño o barco, casei as miñas fillas 
e non teño problema ningún. A verdade é que economi-
camente non son millonario pero sempre vivín ben, moi 
dignamente e sen problema ningún.
Agora veñen moi poucos mozos, e os que veñen normal-
mente van para o mar con 18, 20 ou 22 anos, e veñen para 
comprar un barco. Se compran barcos si que veñen ao mar, 
pero de mariñeiros moi poucos. E non sei por que, porque 
antes con 11 ou 12 anos xa andabamos aquí no peirao coas 
gamelas..., ías mirar se vías un polbo, ías pescar as barbar-
das, mirabas que era a pesca. Collías un aparello vello e lar-
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gábalo aí que daquela podías. Pero agora non atopo xente 
moza.
Eu vexo moi mal que un mariñeiro de toda a vida diga 
prefiro que meu fillo sea capador de porcos ou varrendeiro 
a mariñeiro. Antes non quería ninguén ser varrendeiro  e 
agora apúntase todo o mundo, iso é o que me molesta a 
min, como lle podes dicir ao teu fillo unha cousa así, se ti 
gañaches todos os cartos que quixeches. E iso é o que eu 
non entendo, se tivese un fillo inculcáballe o traballo no 
mar. Se quería ter estudado noraboa pero se non...
Moitos deles teñen fillos que nin estudan nin nada e andan 
por aí e eu digo mira isto da pesca non se acaba nunca, isto 
está sempre aquí, isto está para os 18,  os 20, os 30 ou os 40, 
é o futuro que está aí. O mar ten futuro. Se respectamos  o 
mar claro que ten futuro.
Nós o tema da limpeza das augas, témolo bastante ben. Te-
mos a depuradora aí, veñen mirala e nunca temos proble-
mas de contaminación das augas. 
Antes, miña nai querida, os mariñeiros pasábano mal. Xa 
dixen, tiña que levarlle a caldeireta a meu pai, vir de tra-
ballar e ir, e vir para casa outra vez. Iso era traballar, hoxe 
en día a min cando me falan de traballar, por favor calade a 
boca, isto é unha marabilla. Hoxe é un deporte ao lado do 
de antes. Tes o teu risco como tes se sobes a un andamio 
ou se estás na estrada de chófer, o risco témolo todos. Que 
pasa? que se nota máis o noso, porque se vai o barco ao fon-
do morreron 5 persoas e se cadra 5 irmáns, ou un pai e un 
fillo e un neto pero no mar morren menos que noutros ofi-
cios. O que pasa é que o teñen como se fose unha penuria e 
non é penuria ningunha. É un oficio como outro calquera. 
Hoxe, e dígoo sinceramente polo que eu coñezo da miña 
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vila ao que traballa no mar non lle falta nada, o que non ten 
piso ten coche, hai quen ten varios pisos e casas. E por iso 
volvo ao o tema de antes, se o mar se respecta pódese vivir 
moi ben del.
A muller, apóiame en todo menos na política que non qui-
xo que entrase. Eu  non fago nada sen contar cos do cabido, 
aínda que sexa por teléfono non hai un que poida dicir que 
Manolo non os chamou e lles dixo hai isto e isto. Ademais 
teño aí un poder asinado por eles, pero non o uso porque 
quero que eles interveñan tamén.
Daquela época non había vixilancia ningunha, había da 
mariña pero víaslle o fume a 6 millas, cando chegaba xa 
non había ninguén no sitio, xa querías marchar. Ademais 
as multas eran irrisorias, 500, 1000 ou 1500 pesetas e ao día 
seguinte volvías ao sitio. 
Cando entrou a Xunta xa houbo un cambio máis radical. 
Os barcos colleron un pouquiño máis de respecto, un pou-
co máis de medo. Agora volveuse a perder o medo. Nós por 
sorte non temos furtivos, pódese coller un veraneante ou 
un caco pero nada serio, non hai furtivismo. 
Aí atrás chamáronme porque colleron a dous de Fisterra, 
un vello de 76 ou 77 anos e outro duns 50. Din que eles 
tamén queren comer e en Fisterra está todo queimado. 
Deixámolos ir, non tiñan nada e tampouco quixen que lles 
tomasen os datos do coche.  
Agora non se respectan as regras do xogo, volvemos ás an-
dadas. Lembro que daquela, cando veu a Xunta, andabas 
a varias artes, ao miño ou á veta, e todo no mesmo día. 
Regulouse e díxose que a partir de entón non se podía an-
dar a máis dunha arte no mesmo día. Ao principio houbo 
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medo, porque empezaron a facer inspeccións polos peira-
os… Houbo unha época en que se ía ben, daba gusto.
Persuadir si porque non hai dereito. Ás veces ves que algún 
se decata do problema, e di Manolo agora si que nos pasa-
mos, pero non é de agora, hai 10 anos que nos pasamos. 
Pero xa é tarde, estás tan afeito a traballar con tantas pezas 
todos os días que se chas reducen hai problemas.
Nós mesmos tiñamos que autoregularnos. Fixeramos unha 
reunión na lonxa para aprobar un cupo de aparellos que le-
var e chegamos a un consenso. Case todos estaban de acor-
do se lles dabas 140 pezas a cada barco. Porque daquela 
eran 90 e 60, os de máis de 10 toneladas e 60 os de menos 
de 10 toneladas. Nós mesmos nos podiamos regular. Aí 
quedou o asunto. Que pasa, vén a Xunta,  e di que ten unha 
norma para todos. É un tema moi complicado. Porque é 
toda a costa, non é unha soa vila, son todas as vilas. 
Como o que pasou na Coruña coa nasa, que traballan con 
50 nasas menos das que che marca a lei e non queda máis 
remedio que cumprir se queres pescar alí. E se na nasa se 
regularon por que non nas demais artes.
Aquí no noso peirao temos dos mellores compradores da 
volta, veñen de Marín, Muros, Noia todos os días aquí. 
Tamén temos unha cousa boa, porque aquí practicamente 
temos peixe de case todas as especies, andamos ao miño,  
á veta, á volanta, andas ao polbo... hai de todo, hai moita 
variedade. E estes pequenos compradores que veñen pagan 
moi ben o peixe, a robaliza a 30 euros e o rodaballo a 40. As 
robalizas de 7 quilos chegaron ata a 40 euros este ano.
Cando eu empecei no mar traballabamos con 30 vetas. 
Cando despois fun para outro barco máis grande, un de 9 
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toneladas, xa traballabamos con 60 aparellos. Despois mer-
quei o outro barco, ‘A marisqueira’, e xa traballei con 100 
aparellos, e andar con ese aparello custaba traballo porque 
era de fío e como houbese verdello daba moito traballo 
limpalo.
A ruína do mar foi a chegada do aparello de nailon porque 
queda 4 días no mar e non pasa nada. Os de fío non podían 
quedar 2 días senón non eras quen de limpalo en toda a se-
mana. E agora vén un aparello coma o rasco,  que ten case 3 
metros de alto e queda 4 días no mar e non pasa nada. Por 
outro lado, para andar con 100 aparellos de fío tiñas que ter 
5 homes, e 5 homes que valesen, pero agora con 5 homes 
podes levar 300 pezas, aí está a diferencia.
A xente pensa a este ritmo vaise todo pero que o faga outro 
e non pode ser, temos que ser nós conscientes porque isto 
ten futuro se se regula e xente se convence de que temos 
que regulalo nós por medio da administración. O proble-
ma é que o 90% está fóra de madre, cando foi do Prestige, 
era o momento de regular o aparello, e hoxe teriamos todos 
un tope de aparellos decente. 
Despois pasan cousas absurdas. Un día estaba embar-
cando o aparello, as vetas, pero non tiña permiso de ve-
tas e viñeron 2 inspectores de Santiago exclusivamente 
por min para dicirme que non podía embarcar as vetas. 
Expliquei que estaba embarcándoas porque fora á con-
fraría e pedira un cambio de modalidade e se mo daban 
para o día seguinte xa ía ás vetas. Pero a cousa é que non 
podía telas a bordo. Que dano farían alí? Se me dan o 
permiso vou e se non xa o quito e vou á miña arte que é 
a volanta. Pois levantáronme unha acta e paguei 100.000 
pesetas. E menos mal que anotou que había só 7 apa-
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rellos a bordo que se chega anotar todos os que tiña ía 
preso.
O percebe aquí témolo bastante ben. Temos 6 quilos brutos 
pero sempre hai algún pirata. Agora podemos vender os 6 
quilos, que antes traiamos 6 e vendamos 5. Pero algúns lis-
tos dixeron eu levo unha bolsa, levaban unha bolsa que non 
pesa 50 gramos e púñaslle un de roseiras. 

A marea negra do Prestige

O do Prestige foi grave, marcou moito o sector. Xa do Ur-
quiola fora un desastre, porque estaban os barcos traballan-
do alí e tiveron que marchar da Coruña.
O Prestige marcou bastante, foron 8 meses. Economica-
mente non nos queixamos. A min dábanme 200 mil pese-
tas todos os meses que non as gañaba nin borracho. E des-
pois dábanme outras 100 mil a min e a cada un dos meus 
irmáns polo barco. Así que algúns ata compraron coches 
novos. Para nós foron as vacacións máis grandes que pui-
demos ter e o mar recuperou unha barbaridade.
Daquela, un dos nosos socios foi con 100 aparellos e vol-
veu á praia nun cuarto de hora con 20 caixas de peixe. As 
centolas case gabeaban polo peirao. Collías ata 300 qui-
los nunhas pezas. Estaban os peixes que non daban volta, 
como antigamente. 
Facer paradas biolóxicas sería a clave. Nós mandamos es-
critos pedindo a parada biolóxica na arte do miño, e que 
lle pagaran a seguridade social ao mariñeiro e unha axuda. 
Iso sería o ideal. Habería que facer unha parada biolóxica. 
E cando o propós si que queren pero, claro, regulado como 
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eles queren. Un dicía que quería a parada en agosto e se-
tembro, mentres tiña o barco no carro. Pero non pode ser, 
o paro biolóxico ten que ser en xaneiro ou febreiro, cando 
desovan a robaliza e o linguado. Pero neses meses non que-
ren porque se fan moitos cartos. 
O paro biolóxico ten que ser cando ten que ser, nos meses 
que vai atracar o peixe. Coido que o paro debería ser por 
zonas, e despois ir co aparello que corresponda con coi-
dadiño de non te pasar que senón ao chegar a terra xa me 
encargarei eu. O primeiro ano non se notaría moito, pero 
o segundo, terceiro e cuarto xa se iría notando máis, iso 
téñoo moi claro.
Tivemos paro co Prestige aí, e tivérono os volanteiros. Lem-
bro que cando tiveran os volanteiros dous meses de paga 
discutín cun de Corme no peirao porque el prefería 500 
caixas a 1 euro e non 200 quilos a 6. Claro, as súas contas 
eran fáciles, 3000 quilos a 1’80 son 5000 euros todos os días 
e 300 quilos a 6 euros son 1800, e cando iso se acabe que? 
Cando non haxa os 3000 e haxa os 300 a 1 euro que pasa? 
Pasa o que lle estaba pasando este ano pasado. 
Tamén me poño triste cando vexo que algún socio non res-
pecta as tallas das especies. 

O oficio do mariñeiro na costa da morte

O marisqueo que temos é percebe, navalla, longueirón... e 
ademais a miñoca, que lle chaman poliquetos, temos em-
barcacións con todo iso.
Como xa dixen, para min a ruína do mar foi a chegada do 
nailon. Co fío non podías andar coas cantidades que le-
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vas hoxe co nailon, porque collías máis lixo. Collías máis 
cangrexo que é unha peste e non podías andar con moitas 
pezas, porque tiñas que meter a bordo, ir limpar, e igual es-
tabas 2 ou 3 días limpando o aparello sen poder ir ao mar. 
Chamámoslle a peste do caranguexo porque cando vén tan 
gordo tan gordo, igual veñen 1000 caranguexos comendo 
un escacho, veñen como se fosen formigas nun formiguei-
ro e déixanche a espiña do peixe. Acábanche co peixe e en-
chen de lixo o barco. 
Hoxe co nailon non vén o caranguexo, a pata non agarra o 
nailon, e xa vai marchando, chegan arriba dous carangue-
xos. Sóltanse e só hai que meter o aparello por iso se anda 
coas cantidades que se anda hoxe en día, porque o nailon 
cho permite.
Agora é demasiado, onde antes non largabas nunca na vida 
agora tes un plóter, un GPS, danche unha carta e onde hai 
un pouquiño de canle limpa xa o tes marcado na carta e 
vas. Eu comprei un barco e andei 25 anos sen radar nada 
máis que compás e sonda. A sonda é de papel, aínda era de 
papel, íache dando chispazo e íache marcando cuberto ou 
limpo. Cando marcaba picos era cuberto e marcábao no 
papel a base de chispazos. 
Cando era co meu pai, collían unha pedra ou un ferro, 
metíano no sebo, tirábano ao fondo e se viña area era 
area, e se non viña nada é que era cuberto, ou viña un 
anaco de pedra. Eran as primeiras sondas que usabas. Fi-
gúrate que eu saín de aquí pechado de borraxeiras ata 
Avilés e levábame 27 horas sen ver nada, só cun compás, 
a base de compás. Estiven ata Santander, chegas a San-
tander chegas a Bilbao cunha sonda e cun compás, da-
quela non había máis. E naveguei así con borraxeira sen 
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ver palmo, sen ver unha persoa case a bordo e saiamos 
todos os días ao mar.
Tiñas unha libreta onde apuntabas os rumbos, tempo que 
che levaba, tal rumbo suroeste ata tal sitio, despois cambiar 
de nordeste ata tal sitio, media hora de aquí media hora 
para alí. Tiñas todo nunha libreta marcada e collías, unhas 
veces viñas recalar ben, outras veces viña recalar atrás do 
peirao.
Cando hai borraxeira sempre che parece que hai mar vivo, 
aínda que estea coma un prato sempre che parece que te 
alumea e dis aí ven, e temos ido recalar e mirar o monte 
entón volves para dentro outra vez. Estar así unha hora, 
hora e pico, ata que abría un pouquiño e viñas percorren-
do a costa. En caso de risco metíaste na auga, fondeabas e 
agardabas a que abrise.
Fáiseme cómodo ir ao mar porque eu fun toda a vida. 
Aprendín, nacín no mar. Xa con 10 ou  9 anos collía unha 
chalana e ía cos aparellos. Os homes que temos hoxe sobre 
50 anos todos fixemos así. Con 12 anos xa collías a chalana 
ou un vello, ías e traballabas. Eu dicía que eran os xogos 
que tiñamos, porque daquela non había móbiles nin balón, 
non habían nada, vir para o peirao era o que tiñamos. Por 
iso digo que o mar é como unha segunda pel. 
Aquí eramos 27 ou 28 mozos da mesma idade. Todos era-
mos mariñeiros de ir ao mar, todos. Despois había outros 
tantos que tamén eran do mar pero 6 meses máis vellos ca 
nós. Daquela época andaba todo o mundo ao mar porque 
era o que había. Home se un podía estudar porque o pai 
llo podía pagar ía para a Acelerada pero o normal era que 
todos fosen ao mar.
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Ao mar hai que lle ter respecto iso si, eu sempre fun preca-
vido. Por exemplo, hoxe foron ao mar e eu non fun. Daban 
forza 6 a 7 de nordeste e non quixen ir e outros van. 
Acórdome que un día, estabamos para levantar os aparellos 
vir un golpe de mar e romper a ponte pola metade e tirar-
nos todos ao chan. O mar levou todo canto había a bordo e 
nós agarrados á ponte. Daquela non había os partes meteo-
rolóxicos que hai hoxe, picaba un pouco o mar e os miños 
había que levantalos. Ás veces tiñas que picar os aparellos 
e marchar para fóra. Mesmo un día traballando co meu 
“Marisqueiro”, un golpe de mar nos tirou de costado, tirou-
nos un aparello a un lado e meu irmán quedou debaixo do 
aparello coa metade do corpo enterrado baixo o aparello e 
con outra metade fóra colgando no mar. Tiven que meter o 
barco un momento para outro lado entón xa saíu de abaixo 
e volvemos largar. Son cousas que ao longo dos anos te van 
ensinando. 
Ás embarcacións cólleslles cariño. Cando vendín a outra 
embarcación, na casa houbo choros, a muller e as fillas 
choraban como se morrese unha persoa. Levaba xa 24 ou 
25 anos con ela. Para comprala no seu momento custounos 
traballo porque nos valera 2 millóns e medio de pesetas 
no ano 82 e nós estabamos recén casados. Eu saía dunha 
enfermidade do pulmón, estiven un ano enfermo do pul-
món, tiven tuberculose. Casei e aos 6 meses caín enfermo, 
durante un ano, e cunha filla. Daquela cobraba ao redor de 
5000 pesetas, ían 3000 para medicamentos, e pagaba 4000 
pola casa onde vivía. Paseino mal, pero entre meus pais, 
meus sogros e o que tiña aforrado saímos adiante.
Para comprar o barco houbo que ir ao banco, un 17% de 
xuro. Pedías medio millón e tiñas que pagar 1. Grazas a 
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Deus saímos, mercamos outro e hoxe non teño queixa. Teño 
o meu piso, o meu coche e o meu barco, non son millona-
rio pero tampouco teño problema. A embarcación sacou a 
familia adiante, non só a min senón tamén aos meus, que 
meu pai mercou a embarcación comigo e máis un irmán 
máis vello. A idea foi miña e eles entraron en sociedade.
Un home de aquí, Paco que aínda está vivo, díxome que 
me metía na mercante sen problema ningún nun traballo 
cómodo, pero non quixen, non son de saír para fóra, teño 
mito arraigo aquí. Se teño que abandonar a vila non me dá 
xeito. Se ata puiden ir para Corme, vivir na casa da miña 
sogra e non quixen ir. Estiven pagando aquí unha casa, tiña 
a miña vida aquí, a miña familia aquí. É certo que a miña 
muller a tiña alí pero a muller adáptase mellor ca min. Eu a 
Corme ía comer no Nadal porque me invitaban.

Boas relacións

Desde que eu entrei de patrón maior as relacións co con-
cello foron fenomenais. Aquí está o PSOE co voto de cali-
dade do bloque. Daquela aínda ías á consellería, pedías e 
dábancho se ningún problema, pero hoxe se por exemplo 
queres facer unha obra tes que contar co alcalde. 
Aquí do turismo vívese dous meses ao ano, os outros dez 
meses vívese do mar porque esta vila naceu do mar, aquí 
non había outra cousa. O turista vén aquí ver os barcos, 
non só para deitarse na praia. Agora co tema das rutas dos 
concellos hai moita xente que vén coñecer a costa.
Despois entrei eu de patrón. Fomos a unha reunión coa 
conselleira e díxenlle que había que dragar o peirao de 
Laxe. Estivemos aí 21 horas, 7 barcos xogando a vida, eu 
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fun un deles, porque senón ían os barcos ao fondo. Entraba 
unha resaca tan grande que viraba os barcos. Ese día, se en 
vez de ser de día a resaca fose de noite, levantariámonos 
pola mañá sen un barco en pé. A vila arruinada con todos 
os barcos todos no fondo. 
Tivemos que implicar o concello todo no tema do peirao, 
contar con todos os partidos políticos para intentar con-
seguir que nos fagan un dragado e nos amañen o peirao e 
viñeron todos. A raíz de aí imos da man. 
O alcalde que temos agora é unha marabilla. Pero claro, 
eles queren que lles quede ben a praia. Cando o consultei 
na Xunta, preguntei que pasaría se o concello non quixese. 
Quen ten a forza é o concello, se di non é non. É por iso que 
hai que levarse ben pero o concello sabe que se van os bar-
cos ao fondo e sae na prensa ou na televisión non lle queda 
máis remedio que arranxar. 
Eu lévome ben con todos, non teño problema ningún coas 
administracións. Viñéronme buscar e Antonio díxome que 
non entrase na política agora, a muller non quería que fose 
e eu non vallo para mentir. 
A min se me veñen pedir un favor e podo facelo fágollo a 
calquera, son o primeiro en presentarme no sitio. Chama 
un barco que está avariado e son o primeiro en dicir, voute 
coller eu.
O día da festa desaparecera un rapaz e eu vin aquí á confra-
ría, estiven aquí coa garda civil. Un mozo que non era de 
aquí pero desapareceu pescando, andaban buscándoo por 
riba ata que o atoparon ás 3 ou 4 da mañá. Caera e levara un 
golpe na cabeza, quedara inconsciente e parecía que estaba 
bastante grave pero eu non tiña por que abrir a confraría. 
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Viñeron 2 helicópteros e a garda civil. Preocupeime coma 
un máis, como se fose da vila, ata lles dixen que podía xun-
tar 4 ou 5 armadores e saír. Pola mañá xa tiñamos 4 barcos 
para saír, por sorte atopárono e deixamos de buscar.
Nese aspecto son unha persoa que se implica, non teño in-
conveniente ningún en axudar a quen sexa, nunca lle ne-
guei nada a ninguén, nin gardo rancor a quen non estea de 
acordo coas miñas ideas. Por iso podo dicir que me levo 
ben con todo o mundo aquí, volanteiros, miñeiros... Se es-
tou aquí é por iso.
Un patrón maior ten que ser honrado e non mesturar o 
persoal co profesional. Levar sempre a verdade por diante, 
aínda que hai veces que tes que mentir porque nese mo-
mento convén. Pero o principal é ir coa verdade por diante 
e  non mentir nunca a ninguén. Foi o que me ensinaron os 
vellos. Neniño, se podes facelo ben non fagas nunca o mal. 
Se podes axudar axuda, non  digas que vas axudar e despois 
non axudar, ti fai sempre o ben.
A palabra que dou vai á misa. Se digo negro é negro, pode 
dicilo calquera mariñeiro. 
Eu tiven un batifondo cun armador de aquí e hoxe fálame 
que é unha marabilla. Levouno o mar e eu fun o primeiro 
en tirarme por el e collelo. Tiveramos o lerio porque o día 
da baixa do mar lle rompín un pouco o casco del e díxenlle 
que non llo pagaba, que era forza maior.
Pero aos 2 días caeu alí no mar, levouno o mar e fun o 
primeiro en tirarme ao mar e collelo. Outro día volveu-
no coller meu irmán Raúl. O mar tirárao e quedáralle a 
perna nunha pedra, se nós non o aguantamos queda sen 
perna. Que ten que ver que tivésemos un pequeno lío! 
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Ese mesmo home, un día que estaba avariado, estaba 
pedindo que alguén o fose buscar, que estaba preto da 
costa e había algo de mar. Levaba un cuarto de hora cha-
mando e dixen e logo non haberá ningún ao lado del que 
o poida coller. Chameino e díxenlle que o iamos coller nós, 
finalmente apuntouse outro rapaz que tamén non se leva 
ben con el, ía en camiño e nun cuarto de hora xa o colleu. 
As dúas persoas que non nos tratabamos con el fomos quen 
lle contestamos, e había barcos ao lado. É un tío que non se 
deixa querer, pero eu non deixo ir ningún barco polo mar 
abaixo por moi mal que me leve. Chego, collo, remolco, 
déixote en terra e santas pascuas. 

O caso do iate Francés “Camais”

Aquí hai de todo, tes que lidar con todo. Tivemos un pro-
blema, estando eu de patrón maior, cun iate francés que 
dician que estaba secuestrado. Iso foi un show. Houbo 3 
mozos dos nosos que o encontraron, quitárono da praia e 
claro tirando por el para fóra. Pero despois querían que o 
seguro lles pagase por recuperalo. Un asunto no que se liou 
a política que estaba na prensa todos os días. Como eran 
socios, eu chameinos e díxenlles que era unha vergonza o 
que estaban facendo, que os ía apoiar pero a min parecíame 
unha vergonza. Hoxe non se lle cobra a ninguén por quitar 
un iate varado. Pois estivo aquí un ano amarrado o iate sen 
poder moverse. Tivo que ir a xuízo, colleron un avogado 
pleitista e tardou un ano en saír.
Ías a Malpica e dicían que eras o patrón maior dos secues-
tradores e a min parecíame mal. Os franceses paseaban 
pola vila, a comer ben porque todos os metían na casa, non 
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tiñan un chavo pero comían moi ben. Eu xunteinos e 
díxenlles que podiamos chegar a un consenso pero eles 
tampouco querían. Entón pensei que eu alí xa non po-
día facer nada. Todos os días saía o tema na prensa e a 
min fodíame, sempre saía a confraría. Imos ser since-
ros, sei o que fan os meus asociados, a moitos parécelles 
que non está ben e outros pareceralle que está ben, pero 
os meus asociados tamén teñen un dereito. Se ti resca-
tas un barco que veu á deriva todo o Atlantico desde 
os Estados Unidos, ten que haber unha compensación 
económica porque o marca a lei, e outra cousa é que 
hai un seguro para pagar iso. Metín unha parafernalia e 
acabáronse as críticas no xornal, polo menos remataron 
as críticas na prensa. Agora, que aos meus díxenlles que 
o que fixeran fora vergonzoso. Despois foron a xuízo e 
déronlles 2000 ou 3000 euros, sinal de que tiñan razón, 
claro que tiñan razón. O que pasa que aquí como sexan 
de fóra, son uns pobriños... e viviron de puta madre, un 
ano aquí, comían, bebían, estaban como Deus. Pero o 
carallo é que marcharon de aquí, foron a Francia, em-
barrancaron e perderon o iate, que ninguén o foi quitar, 
como cho conto. 

Periodistas, ecoloxistas e científicos

O da prensa costoume traballo porque son moi sincero, 
non me gusta mentir, e é por iso que me colleron en varios 
renuncios. Cos periodistas, ao primeiro, caín de pardillo en 
varias. Unha vez estaba falando co periodista, en confian-
za, sobre o tema dos cupos, e conteille que aínda menos 
mal que… Pois ao día seguinte saíu na prensa. Eu estivera 
falando con el en confianza. Pesqueino e díxenlle a ti na 
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confraría nunca máis. Agora levámonos ben, chama pero 
eu dígolle o que se pode meter e o que non. 
Cos ecoloxistas tivemos un problema cando foi da mina de 
Corcoesto. Era unha mina de ouro que había aí abandona-
da e querían abrila. Xa estaba case todo listo para abrir. Os 
ecoloxistas dixéronme que eu tiña que estar en contra da 
mina e un non aturo iso. Díxenlle que tería que falar cos 
meus afiliados, ter unha reunión e o que digan eles vai á 
misa. 
Agarrei e chamei a unha banda e mais á outra, enxeñeiros 
dun lado e enxeñeiros do outro, pero ao final eu seguía sen 
entender nada. Eu non son enxeñeiro. 
Un día fun a unha reunión polo tema este da mina, e alí 
estaban os dous profesores que viñeran falar comigo dicin-
do que era unha vergoña que o patrón maior non se meta 
dun lado ou do outro e non diga que non está de acordo ou 
que está de acordo. Eles non sabían que estaba alí. Levantei 
a man e déronme a palabra pero non sabían que era o pa-
trón maior nin nada. Díxenlles que quería responder a eses 
homes, que xa estiveran na confraría e díxenlles o que lles 
tiña que dicir, e que eles non son quen para nomear a con-
fraría sequera. Conteilles que aquí había casas con carteis 
que puñan mina non pero eran de xente que non pertencía 
ao mar e amais díxenlles que cando tivesen que falar dunha 
entidade o mínimo sería chamar a persoa responsable para 
que puidese defenderse. Se eu non baixo ese día de casua-
lidade ninguén lles contesta, e dinse cousas que non veñen 
ao caso. Aconsellei convocar sempre as entidades prexudi-
cadas para que expliquen por que si ou por que non.
A confraría falou cos afiliados, a maioría non se opuxo a 
que se montase a mina. Ao final gañaron eles e non se mon-
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tou. Houbo unha presión mediática enorme porque todos 
os partidos estaban en contra.
Os ecoloxistas só aparecen cando hai un problema. Nin os 
coñezo, non sei nin quen son. Nós temos o problema do 
dragado. E resulta que temos aquí media ducia de cormo-
ráns que teñen que estar no seu hábitat e non se poden es-
tresar. Estresar, oh meu Deus! Por 6 cormoráns vaise deixar 
de facer un dragado nunha vila, con risco de que os barcos 
vaian ao fondo. Hai que ter un pouco de sentido común, fas 
o dragado mañá e para o ano están os cormoráns aquí no 
sitio outra vez, que veñen outra vez que non marchan, que 
volven vir que veñen todos os anos. 
Cando foi do Prestige e fomos limpar, limpabamos. O cha-
papote chegou arriba, chegou ao campo. Non se podían 
nin arrincar as herbas do campo, faciámolo todos os anos 
e agora dicían que non se podían tocar. Pero en que país 
estamos? Nós non fixemos caso pero ao final prohibírono 
e cercaron, no medio da praia hai montes de area onde tes 
unhas herbiñas de nada, se as arrincas vas preso.
Os cientificos son xente que nos queda moi lonxe. Pero eses 
señores non poden vir como hai 3 ou 4 anos e dicir que a 
merluza está en perigo de extinción. Estiven 2 meses, 20 
quilos ao día por culpa deses señores e pescabas as merluzas 
coa cana en todo o peirao. Estaban gordas que non daban 
volta. E despois sae un comunicado porque se equivocaran 
pois aparecera moita merluza. Pero que se equivocaron de 
que? Por que non veñen e preguntan se hai merluza. Neste 
momento está a pesquería basta que non dá volta, falamos 
da merluza pequena. E mañá sáenche dicindo que non hai 
pescadilla, que non hai merluza. Por iso me pregunto eu 
que análise fan eles. Pero non poden dicir iso meu deus 
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querido. Se fixesen mostraxes como é debido tiñan que 
dar que hai peixe. Recoñezo que houbo uns anos aí que a 
merluza escaseaba moito. Co peixe sapo pecharon e estaba 
espesa que non daba volta. Ía un barco de aquí pescar ao 
Canto e viña con 50 caixas de peixe sapo con 1000 quilos. 
Pero que quererán, que chegue o peixe sapo ata a xente da 
praia. 
Se houbese un peixe en perigo, eu diría que estaba a ver-
dade aínda que a min me prexudícase. Habería que tomar 
medidas con isto. 

Mirando polo futuro 

Aquí atopas agora 2 barquiños novos e 2 rapaces novos, 
pero mozos un de 29 e outro de 30 outros mozos novos 
ningún máis xa.
Eu sempre digo que o primeiro que teñan que facer os máis 
novos é escoitar os máis vellos, iso é o primordial. Non que-
rer xa meterse no medio pensando que saben máis. É im-
posible que entres de novo e saibas coma un que xa está, é 
imposible por moi intelixente que sexas. Podes ter un más-
ter ou o que queiras pero non tes un máster aquí e aquí hai 
que mover moitos fíos e andar moito para levalo ben e para 
levar as cousas, polo menos para que aguante a confraría. 
Aí atrás tiven unha reunión con eles porque 3 días antes 
do peche das candidaturas para a Xunta Xeral non se pre-
sentara ninguén. Se non hai ninguén todos somos elixibles 
segundo os estatutos.
Ante unha situación así non sabes que facer. Consulteino 
coa muller, collín os que estaban, cambiei 3 ou 4 pezas que 
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non viñan ás reunións nin tal e collín 4 rapaces novos para 
que vaian sabendo o que é.
Un rapaz dicía que a el non o votabamos para ser presi-
dente. Para ser presidente primeiro hai que ir de vogal e 
aprender, ir coñecendo, ir mirando o que os vellos din. Ten 
que haber unha persoa responsable, non lles podes dar a 4 
rapaces que che pechan mañá a ribeira e tes a ribeira pe-
chada porque lles dá a gana. 
Eu dígolles a todos que me quedan 4 telediarios, dentro de 
3 ou 4 anos retírome. Se nos retiramos eu e estes 4 vellos 
que están comigo e non a colle ninguén que vai ser isto. 
Non pode ser, isto teno que coller alguén. Non queda outro 
remedio.
Eu teño dito unha idea e ao mellor o compañeiro vicepa-
trón di non será mellor estoutra? E dicir pois ten razón é 
mellor desa maneira. A miña non vai ser válida sempre, e a 
min encántame que mo digan e logo debatémolo. Pero hai 
outros que din isto é así e así e fóra non hai máis. Ten que 
haber consenso. Eu aprendín dos vellos. 
Cando estaba cos vellos calaba a boquiña, miraba o que di-
cía un vello, o que dicía outro, e todo ía entrando. Chegou 
un momento que sabía máis ca os vellos porque eu era ra-
paz e a maioría deles non sabía nin escribir, eran vellos e eu 
tiña 20 anos. Andaba con vellos que estaban case no retiro. 
Chamámoslles nós os pesos pesados da vila, os armadores 
que tiñan barco que xa eran poucos. Daquela, con 50 anos 
parecía que tiñan 90 ou máis. Eu calaba, rapaz ti aprende, 
e calaba e aprendía. Chegou un momento na segunda le-
xislatura con Evaristo que xa fun para o cabido, e dei as 
miñas ideas e respectáronme que xa tiña 20 tantos, e xa te 
respectaban un pouquiño. O que dicía eu ía á misa. Se a 
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min me parecía que algo era mellor así, pois imos miralo 
dicían eles. 
Co percebe xa estou tomando medidas porque imos á ru-
ína. Non pode ser que pase dos 16.000 ou 20.000 euros a 
facer 6.000 en 4 ou 5 anos. Temos que mirar para o futuro, 
temos que empezar a facer máis pois baixamos unha can-
tidade enorme. Eu digo que hai que restrinxir e creo que o 
temos fácil, 90 días de extracción para a nosa ribeira son 
moitos, temos dous anacos de costa e somos trinta e pico 
mariscadores polo que 90 días de extracción me parecen 
moitos. O presidente da agrupación que temos agora, me-
teu a pata, porque meteu 20 días máis, 20 días de limpeza. 
A limpeza é ir a sitios onde o percebe é de mala calidade e 
non se quita. Eu pensei que ese sistema estaría ben se se ía a 
zonas onde fose grande, pero non ían ao de 6 cm ían ao de 
4 cm. En lugar de limpar o mar ían ao bo. E agora a limpeza 
hai que erradicala porque a ribeira onde iamos está quei-
mada. Só estou dicindo que en vez de 90 días hai que meter 
80, quitar 5 días, o caldeiro en vez de 6 quilos, 5 e cuarto, 
para poder vender 5 e así queda 1 quilo de cada home polo 
tanto 40 quilos que quedan todos os días na ribeira.  
Como dentro dunha asociación haxa 4 ou 5 tíos que quei-
ran vivir desa cousa soa está mal, porque queren ir os 90 
días ou 120. Percebe a 10 euros, vou á ribeira, pero meu 
Deus, como imos vender o percebe a 10 euros? O percebe 
tamaño 3 ou 4 centímetros é o propio. Ti colles un de 6, 
ese que chamamos pichas longas, e ten moita auga dentro, 
non se comercializa. E o pequeniño gordo vaiche a 50, 60 
e 100€. Que pasa, que pasamos de facer 20.000 euros a fa-
cer 5.000 euros, pasamos a ter 2 mozos na terra que non 
son capaces de vivir da ribeira cando antes vivían. Eu miro 
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por eles tamén. Eu digo que temos que pechar e se queren 
darlles a estes señores ese mes que se quita, pódese nomear 
unha zona onde vaian eles dous sós collan 7 ou 10 quilos 
para vender a 50 ou 60 euros polo menos ese mes. Pero que 
só vaian eles, os demais ao mar que temos embarcación. 
Temos que mellorar os cupos, facelos máis flexibles porque 
son moi pequenos e así estamos enganchados a unhas cotas 
moi pequenas. O aparello tamén se debería flexibilizar pero 
non demasiado. Está ben que metan unha cota de aparello 
que xa é decente, só pedimos que se poida vivir. Se eu vivo 
cunha cantidade de 200 pezas, se agora me din 140 teño 
que meter xente fóra porque non podo aguantar do barco. 
Un barco de 5 mariñeiros queda en 3 porque para mane-
xar esas pezas son suficientes. Habería un despido xeral nas 
embarcacións.
Nós aquí temos compradores locais. Non hai conserveira 
pero temos uns restaurantes que che levan unha cantidade 
de peixe enorme e son os que mellor pagan, pagan o peixe 
unha marabilla. Parece que non pero compran cantidade. 
Despois temos o supermercado Eroski que tamén compra 
aquí unha boa cantidade de peixe. 
Nós polo tema do Mar de Laxe vendemos produto fóra. An-
tonio foi o que creou o Mar de Laxe, leva 20 anos aquí é o 
máis vello, decidiu vender peixes para fóra e por medio de 
internet. De Madrid piden 3 quilos de linguado todos iguais. 
Como se vai mandar 3 quilos de linguado e que teñan todos 
200 gramos, un pode ser de medio quilo de 3 cuartos... é 
imposible, pensan que é como ir a unha piscifactoría e coller 
troitas todas do mesmo peso. No mar non pode ser. 
A min encantaríame que ao chegar aquí co peixe xa hou-
bese quen o transformase, que xa o limpasen, que o conxe-
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lasen, sería unha marabilla. Nós desde aquí promovemos 
vender por internet pero houbo que abandonar, tivemos 
que deixalo. Este ano pasado démoslle o premio “Mar de 
Laxe” a unha empresa que aínda que non pertence ao mar 
está vinculada, apoia e axuda. Está Eroski, que aínda que 
non ten barcos no mar, ten aí unha serie de supermerca-
dos que compran peixe. E nós temos a sorte de ter aquí un 
comprador que leva cantidade. A maioría do peixe da se-
mana lévao el, Eroski. Leva o produto fresco, leva produto 
de calidade, e por iso lle demos o premio. Foi o primeiro 
ano, empezamos o ano pasado.  
Outros dirán o contrario, pero eu penso que a nosa Consel-
leira é moi  competente. Dalgunha outra aínda estou espe-
rando que veña facernos unha visita. Cando menos agora, 
se tes un problema gordo, chamas e colle o teléfono, iso xa 
vale moito, para min xa vale moito.
Eu fíxome no que fan en Fisterra. En Fisterra, non hai tanto 
que saíu no periódico, xa vendían directamente. Co polbo 
non hai problema, se houbese polbo e peixe venderíanse 
ben, aí si que venderías por internet onde quixeses, a Italia, 
Xapón, onde queiras porque hai un consumo atroz. O pro-
blema é onde vender 1.000 quilos de pescadilla de distintos 
tamaños ou 1.000 quilos de peixe sapo. 
Iso ten que ser un proxecto posto pola Xunta e que meta 
aquí o que teña que meter. Apoiaremos se a Xunta di mira 
imos facer isto. Se quedan aquí o cartos localmente sería 
unha marabilla. Pero como non sexa por tema de conve-
nios da Xunta é moi difícil.
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Os problemas da xubilación

Se cadra comprar un barquiño para ir pescar e poder pa-
sar o tempo, ir polo peirao axudar a un compañeiro a 
meter o aparello ou a picalo. Aínda que hai que ter coi-
dado porque se te collen picando o aparello podes ter 
inspección de traballo e métenche un paquete. E teñen 
que pechar as chabolas. Hai retirados que veñen aquí, 
preguntan se hai aparello para ir picando e pasan unha 
horiña da mañá, pero unha vez veu unha inspección de 
traballo, colleu un home que estaba pasando unha horiña 
armando un aparello, tivo que ir a maxisterio de traballo, 
ameazábano con quitarlle o retiro. 
Os retirados, por esas cousas non cobran, os inspectores 
de traballo pensan que cobran e que lle están quitando tra-
ballo a outro, mentira. Non lle quitan o traballo a ninguén 
porque iso facémolo nós os de a bordo. Pero se hai unha 
persoa que cho fai cando vés dáslle un peixiño e a xente 
marcha contenta. Marcha todos os días cun peixiño porque 
só cobran 800 euros de pensión. 
Non pode ser que te queiran axudar e que non poidan pi-
car polo medo á maxistratura de traballo. Aínda collen aos 
armadores. A miña muller non pode estar na chabola fa-
cendo traballo, téñoa que ter como redeira. Por que a miña 
muller vai ter que pagar a seguridade social, se cadra non 
gaño para ela. Pois non te deixan, tontería, teñen que facelo 
coas chabolas pechadas. 
Outra cousa é que estean quitándolle traballo a toda aquela 
persoa que está de redeira, como a miña irmá que é redeira. 
Miña irmá está pagando unha seguridade social de redeira 
e como a miña irmá aquí hai varias. E aí si é onde eu fago 
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fincapé e chamo a atención e digo que así non é. Porque 
aquí hai e houbo armadores que se dedicaban a armalo, 
e estaban quitándolle traballo a esas persoas. Se xa están 
amarrados ao barco que se dediquen ao mar e as redes 
que llelas deixen facer a elas. Aquí houbo unha época en 
que traballaban todos, retirados e sen retirar, cobrando 
todo o mundo. Aí si que non o vexo ben. Aquí por sor-
te non temos tantos, hai poucos, porque quedan poucos. 
Que veñan co capacho e que llo leven alí ao supermerca-
do... Iso non.
E outro vén e vende co nome do irmán. Aquí prohibinlle a 
un vendelo porque o vendía co nome do irmán. O irmán 
tiña un barco que estaba inactivo e el ía pescar fóra. Eu 
díxenlle no momento que saiba que é de teu irmán ti non 
vendes na lonxa, ese peixe non o vendes. O problema está 
en que te metes en contra, a ese xa non lle pareceu ben. 
O irmán chamou e dixo que non había dereito, pois si que 
hai dereito, ti non tes por que vender na confraría, ti estás 
retirado, vive do teu soldo, vai pescar para comer, pero non 
lle quites o traballo a outro. Un problemiña pero xa tes un 
pequeno altercado.
Os vellos están desexando axudarte. Ou un rapaz que axu-
da o pai a meter o aparello na chalana, a traspasalo, a picalo 
na chabola ou a pintar unha chalana. O problema é que 
algúns dos socios se pasan da raia. Eu teño os meus alter-
cados sempre por chamar a atención. E dinme quen son eu 
para chamar a atención, pois eu non son ninguén son un 
máis da vila, unha persoa máis. O que non está ben é que 
un estea quitándolle o traballo a outra persoa que o nece-
sita máis, porque xa está no traballo, xa é mariñeiro coma 
min, armador coma min.
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Onte aínda tivemos un vello que veu axudarnos e 
díxenlle de coña: Deixa que che van quitalo retiro. Agora 
estando contigo non mo quitan. Pero poden quitarllo igual 
que vén a maxistratura de traballo. Estivo axudándonos aí 
unha hora. Viña todos os días, metíame unha horiña e 
cada día picaba un aparello e aínda o pasaba ben. Des-
pois, doulle un peixe e vaise encantado da vida. Eu non lle 
cobro un peixe a ningún retirado, por iso xa me chaman 
alma da caridade.
Porque non sei que me dá, o peixe está un pouquiño picado 
ou rompeu o rabo na maquinilla, peixe saltando de fresco. 
Eu saio ás 5 da mañá, largo ás 6 ou 6 e media e ás 8 meto 
a man no aparello. O peixe ten unha hora de mar, está sal-
tando, é un peixe impresionante. E dásllo, pero o problema 
está en que non te poden axudar. Aquí temos 2 ou 3 homes 
xa retirados que te axudan a meter xeo, a preparar o peixe. 
Ti sabes o que nos vale iso a nós? que che colocan o peixiño 
e vanche pesando e acabas nunha patada. Incluso cando 
ven un vixilante da Xunta, xa se poñen firmes por se acaso 
pero cos da Xunta non hai problema. 
Leis ten que haber porque senón acabamos como nas pe-
lículas do oeste, pero hai leis absurdas e estas parécenme 
absurdas. Se un retirado está axudando a ese home e non 
lle está cobrando, pasa o tempo, empeza a andar por aí, a 
pasear, está contigo, axuda a picar. Iso nunca o vin ben, no 
tema de inspección de traballo.
Hai quen pode comprar un botiño e vai pescar, pero hai 
quen non pode comprar un bote. Retirouse de mariñeiro e 
non pode comprar un bote, que máis quixera que comprar 
un bote. Eu dígoche que o 90% se puidese comprar un 
bote comprábao para ir pescar, coller un quilo de peixe 
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e pasar un anaquiño o tempo. Hainos piratas, moitas ve-
ces son peores os que máis teñen. Que veñen eses vender 
aquí? Por iso lle chamei a atención a un en privado, que 
teña vergonza e dea exemplo. 
Cando me retire e deixe de patrón maior vou pasalo mal 
unha temporada porque de estar afeito aos problemas da 
confraría a cortar de raíz e quedar en branco pensando 
que facer... Terían que deixar que unha persoa inactiva 
fose o patrón maior, por que non pode ser un xubilado 
que esta vinculado ao mar igual? Pois non deixan, a lei 
non o permite. 












