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自 序

一个个高贵的身影从我面前走过

《淳安历史的32张面孔》与大家见面了。里面收录了我近年所写的

三十二位淳安历史人物。

淳安建县已逾一千八百年，在这漫长的历史长河中，有两类人物可谓

影响深远。一类是对历史发展进程具有直接作用或产生重大影响的，如方

腊、杨桂枝等人。一类是对淳安文脉具有疏通或引领作用的。所谓文脉是

用文字传播思想、传递文化、传承文明。他们是文化的启蒙者，是文化的创

造者，是文化的引领者，是文化的践行者。

《淳安县志》收录了民国之前的百十来号淳安人，有的脉络清晰，家学

传承有序；有的一鳞半爪，生平著述无遗；有的踪迹不明，隐逸史海无考。

我大致梳理了一遍，汉代的方储，是淳安方姓始祖方纮之孙，汉章帝、汉和

帝时在京为官，他类似于诸葛亮、刘伯温诸谋士，观天文地理，测阴阳五行，

难以一下讲透，我们还是绕过去吧。

绕过了汉代，无论如何绕不过盛唐。既然绕不过去，那就从皇甫父子

说起。

皇甫湜是中唐时期一个传奇般的人物，幸好有了他，淳安文坛才不

寂寞。他恃才傲物、特立独行，是一个有性情的名士形象。他与韩愈、白
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居易、李翱、李贺、柳宗元、贾岛等都是朋友，他甚至说白居易的文章是

“下里巴人”，他自己才是“阳春白雪”。他酒后挥笔而就的那篇“重修福先

寺”碑文，就连文坛领袖裴度也是连看三遍才始明白，惊呼“奇文”，并且

甘心付出天价稿酬，每个字三匹绢，碑文共计三千二百五十四字，得绢

九千七百六十二匹，至今怕也无人超越。他惊世骇俗，率性放达，活得很纯

粹，在他身上我看到一个“真”字，看到了一种文化自信。

其子皇甫松是晚唐花间派的领军人物，著作有诗词、赋、小说等，而尤

以词最为著称，客观地说，他的词作影响了百年以后的婉约派代表人物柳

永，在文学史上占有一席之地，得到王国维等人的高度评价。

有宋一代，我觉得钱时是真正意义上的理学家，长期以来被我们所忽

视。当我读到他的《融堂书解》一书时，有一种“目击而道存”的感觉。同时

期像方逢辰、詹仪之等人，我没有在他们存世作品中找到这种认同感，虽

有些发散性的论述，谈不上系统性，更别说开宗立派，构筑严密的理论体

系。理学说到底是一门“功夫学”，讲究践行和修为，好比你去登山，山腰的

风景与山顶的风景是不一样的，人家站在峰顶“一览众山小”，你身处半山

腰只能是“云锁雾绕辨不真”。

有人翻过目录或许心存疑虑：宋代詹骙不是淳熙状元吗?为什么没有

入选呢？大众对状元热衷度高，总是津津乐道，戏剧中极力搬演，家谱上

也是大肆渲染，多具脸谱化倾向。就目前为止，詹骙的籍贯存有争议，况且，

我没有看到他的存世著述，对其文字的品位和思想性，不得而知。我个人

倾向于透文见人，如此，更真实可信，文字可以传递出一个人的生存状态、

思想层级、情感趣味。历来伟大的文学作品都是与苦难相伴而生的，并非

应酬和应奉催生的。后人从你的文字中读出门道，体悟真谛，自然从心里

尊你一声老师，获得认同。像郑板桥那方印章“青藤门下走狗”，终身服膺，

甘列门墙。



淳安文化也好，文脉也罢，核心因素是人物，是人物在历史上的活动

轨迹，一个个人物的活动轨迹构成了一个个文化现象。在选择人物方面，

一是看现有资料是否充实，二是看该人物对淳安文脉的影响力。你在某时

某阶段，或许风头无两、盛极一时，但若干年后，绝少有人提及。有人恰恰

相反，在世时沉寂少闻，去世后被人追捧，原因何在?或浪里淘沙，或披沙

拣金，取舍不由人为，时间是最好的试金石。

明清是淳安文脉的高光时期，明代尤甚。淳安历史上官至一品的就有

三位，他们是胡拱辰、商辂、徐贯。且均集中在明英宗到明孝宗这几十年时

间。“达则兼济天下，穷则独善其身”，他们用自己的文化人格，书写着淳安

历史的文化之魂。

古代社会“学而优则仕”，读书人是社会的主流。而书中我选择了一位

底层人物——阿寄，他是徐家的老仆。在阿寄身上完美诠释了士大夫眼里

的道德标准——“忠孝廉耻勇”，以至于《明史》《浙江通志》《严州府志》等

正史均为其立传。冯梦龙更是将其改编为小说，收录在《醒世恒言》中，广

为流传。

阿寄的故事借助文字传播开去，必然关乎教化，就像如今的道德楷模

一样，具有榜样的力量，在底层社会产生巨大的震撼力，无形而深远；主流

社会也乐意助推他们的道德事例。从阿寄经商还可以折射出明代中叶锦

沙村（威坪蜀阜村）资本主义萌芽，雇佣关系确立，商业贸易活跃，水陆交

通繁华，以及禁奴体制的瓦解。

从唐到宋，从明到清，再到民国，一个个高贵的身影从我面前走过，沉

默不语，待我审视。他们有人曾经高居庙堂之上，有人则身处江湖之远，但

无一例外，他们都对淳安文化产生过深远影响，关注他们、解读他们，其实

就是关注、解读我们自己，因为我们的文化基因里有他们的序列，通过习

得，可以融入我们的精神血脉中。
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山河大地与人文历史，不可分割，互为表里。淳安地理产生淳安人物，

它蕴含着逻辑的某种必然性，恰如古人所说“一方水土养一方人”，人物的

性格与生养他的这片土地息息相关。

我从事文物工作，平时对一些考古发掘多有了解关注，考古可以准确

测量出土文物的质地、器形、大小、重量，可以测量出来，但却很难“测量”

出古人。美国考古学家宾福德据此建立“模板”学说，他认为考古不能只靠

归纳，还要靠演绎，从上往下把那些理论演绎下去。

历史人物亦然，掌握了他的资料，不等于掌握了这个人。只有透过他

生长的环境、他留存的文字、他活动的轨迹，才能演绎出他真实的人生。在

《淳安历史的32张面孔》材料收集和写作的过程中，我通过这种演绎得出

一个个结论，若每个人用一个字来概括，我觉得胡拱辰为“忍”，商辂为

“恕”，徐贯为“狠”。

“忍”通常表现为克制力强，做事不刻意为之，却往往能踏罡步斗，暗

合天意。为人处世态度谦和、举止文雅，典型的“温良恭俭让”。

“恕”是以仁爱之心去待人，不计较别人的过失，能宽恕体恤别人。处

世风格如春风拂面，润物无声。 

“狠”则容易把自己置于风口浪尖，矛盾焦点，压力山大，动力也更大。

行事风格干脆利落，快刀斩乱麻，不留余地，不拖泥带水。

我想这样的演绎，符合人物身份，符合性格特征，符合命运归宿，读者

也觉得是那么回事，具备认可度。历史还是那段历史，人物还是那些人物，

材料还是那堆材料，因为方法和视角不同，演绎的结果自然就不同。

是为自序。

      鲍艺敏

            壬寅暮春于千岛湖
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不羁之才皇甫湜

幸好有皇甫湜，盛唐时期淳安的文坛才不寂寞。不独淳安，即便立身

群星璀璨的中唐，他一点也不逊色。

他率性放达，特立独行，恃才傲物，桀骜不驯。他活得很纯粹，是一个

性情中的名士，从他身上，我看到了一个“真”字，明白了什么叫文化自信。

让我们走近中唐，走近皇甫湜，走近大师。

皇甫湜（777—835），字持正，睦州新安（今淳安）人，中唐著名诗人，古

文运动的追随者。进入中唐时期，随着李白、杜甫的相继离世，韩愈、白居

易、皇甫湜、李翱、李贺等人继踵文坛；中唐文风兴盛不衰，依旧是那么疾

风劲厉、惊世骇俗。

皇甫湜出身于书香门第，受传统的儒家思想熏陶，热衷于追求功名、

安邦定国、救济苍生。为了实现抱负，未及弱冠他便走出家门，漫游各地。

这时期，他不屑于走科举入仕的道路，对自己的才能充满信心，希图靠某

个有力人物的荐举而入卿拜相。皇甫湜曾在《唐故著作佐郎顾况集序》中

回忆自己第一次拜见顾况时的情形:“以童子见君于扬州孝感寺。君披黄

衫，白绢鞳头，眸子了然，炯炯清立，望之真如白圭振鹭也。即接欢然，以我

为扬雄、孟子……”

贞元十二年（796）四月前后，扬州孝感寺内，一个初出茅庐的乡间少
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年，带着自己的诗文，独自一人去拜谒著作佐郎顾况。此时的顾况“不能慕

顺，为众所排”，贬谪途中，在孝感寺小住。皇甫湜或许也游历到了扬州，听

到顾况的行程，便决计拜见自己心中的偶像，他只想得到一个求证。

顾况打量着站在面前这个十八九岁的少年，气貌刚质，眼无惧色，锋

芒逼人，与自己年轻时候有几分相像，当下便有些喜欢。一经交谈，便觉他

言辞犀利、气势雄奇，恍如扬雄、孟子出世。

顾况是何许人也?是曾慧眼辨识还不曾出名的白居易的人。白居易于

贞元三年（787）赴长安参加科举考试，刚到京城，便拿着自己所写的诗歌

去拜见著作佐郎顾况。顾况看到诗稿上“白居易”三个字，便笑说道:“此地

米价正贵，居住不易啊!”边说边打开诗稿，待看到第一首诗:“离离原上草，

一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”不由得赞叹着说:“能写出这样的

诗句，居住下来就容易多了。”后来，顾况经常向别人夸赞白居易的诗才，

白居易的诗名从此传开了。

顾况为人怪诞，洒脱不羁，文风亦一如其人，意境奇特，骏发踔厉。给

少年皇甫湜留下深刻印象，此后他的人生轨迹或多或少追随着他的影子。

皇甫湜自得到顾况的奖掖，信心爆棚，随后赶赴长安科考，想要一举

中第。未曾料天不遂人愿，功名无望。落榜后他在京城等地结识了独孤申

叔、刘敦质等朋友，遍游了中原大地，顺便南归睦州老家小住。其《东还赋》

云:“归去来兮，将息我以倦游……朝吾既去夫帝乡，越嵩华而并河。经淮

水兮凌大江，抵扬州之寄家。”

初出茅庐的皇甫湜，面对现实不得不低垂高傲的头颅。此后，他又远

游岭南，郁郁苦闷，不甚得意；不久改投江西观察使李巽幕下，作《上江西

李大夫书》，但满腔热情换来的只是李巽的轻慢。他坐了冷板凳。心高气傲

的皇甫湜如何受得了这等待遇，收拾行装，打道回府。《让风》有诗云:“昨

以南昌，迄于建康，悠悠三千，厥路何长……今由建康，抵于我家。”这次回



家一待就是数年，直到贞元十九年（803），皇甫湜再度进京，得以结识韩愈

而名扬京师。那年血气方刚的他二十六岁。

韩愈这一年由国子监四门博士晋升为监察御史，他性格直爽坦率，

“鲠言无所忌”，敢说大家不敢说的话，从不畏惧或回避什么，操行坚定纯

正，却不善于处理一般性事务。这些脾性与皇甫湜都非常相似，况且两人

关于文学方面见解契合，有反对骈文贵族化的倾向。韩愈为此提倡古文运

动，主张“以文载道”，创立一种新的文体，其标准是“惟古于词必己出”和

“文从字顺各识职”。皇甫湜立即被韩愈的主张所吸引，后来他与李翱都成

为这场古文运动的主力军。他在《题浯溪石》一诗中，对韩愈推崇备至:“退

之全而神，上与千载对。”

韩愈虽年长皇甫湜九岁，却大有相见恨晚之意。他身兼功名，处处

提携皇甫湜，逢人便说:“从吾游者，李翱、张籍其尤也，而不及持正（皇甫

湜）。”视他为自己衣钵的承继者。无怪乎在韩愈病逝的长庆四年（824），特

意写信给皇甫湜，嘱托他替自己作墓志。十二月丙子，韩愈病逝，次年正月，

皇甫湜作《韩文公墓志铭》《韩文公神道碑》。

皇甫湜在长安期间，除了顾况、韩愈、独孤申叔、刘敦质之外，还结识

了白居易、李翱、柳宗元、贾岛、牛僧孺等人。唐末王定保所撰《唐摭言》，记

述了大量唐代文人名士的遗闻佚事，多记正史所不详述者，其中就有关

于韩愈和皇甫湜为牛僧孺延誉之事的记载:“（牛僧孺）先以所业谒韩愈、

皇甫员外……二公访之，因大署其门曰:‘韩愈、皇甫湜同访几官先辈，不

遇。’翌日，自遗阙而下，观者如堵，咸投刺先谒之。由是，僧孺之名，大振天

下。”

牛僧孺曾是唐穆宗、唐文宗时的宰相，考取功名前也去拜谒皇甫湜，

希冀得到他的认同。当时有一种说法:“韩文公、皇甫湜，贞元中名价籍甚，

亦一代龙门也。”可见当时皇甫员外的名望之高。 
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皇甫湜尽管已名满京华，却仍想售于帝王家，取得功名。不意次年暂

停贡举，皇甫湜只得离开长安转投荆南节度使裴均幕下；裴均人品不佳，

喜欢侍奉权贵，为宦官窦文场养子。以皇甫湜这样傲岸不屈，正直孤高的

性格，做了裴均的幕僚，其结局是可想而知的。

也是皇天佑人，三年后的元和元年（806），皇甫湜三十岁，终于如愿考

中进士，与韦处厚、李绅等同榜。元和三年（808），参加由皇帝亲自主持的

“贤良方正直言极谏”科考试，与牛僧孺、李宗闵直陈时政，受到主考官赏

识，得上第。因他三人策文中均有言辞抨击宦官，触动了宦官集团利益。恰

巧此时，裴均回朝欲谋一京官，遂利用皇甫湜等人策文来做文章，相关人

员均遭贬谪。关键时刻，白居易挺身而出，作《制科人状》为皇甫湜等人辩

诬，但未起到实质作用。皇甫湜被黜为陆浑（今河南嵩县）县尉，离开了长

安。

此间，他与韩愈、李贺等多有诗词唱和；韩愈的《寄皇甫湜》读来尤为

感人:“敲门惊昼睡，问报睦州吏。手把一封书，上有皇甫字。拆书放床头，

涕与泪垂泗。昏昏还就枕，惘惘梦相值。悲哉无奇术，安得生两翅?”情动于

中而发之于外。

元和五年（810），年方二十岁的李贺来长安举进士，被流俗攻讦，谓李

贺父名“晋肃”“晋”“进”嫌名，人曰应避家讳，不得应举。皇甫湜不惧人言，

“质之律、稽之典”，竭力为李贺辩护。为此，李贺把皇甫湜引为知交。李贺

向有“鬼才”之称，早先也是皇甫湜的铁杆粉丝，他曾高度赞颂皇甫湜:“云

是东京才子，文章巨公。”

皇甫湜素有青云之志，现实中屡受挫折，情绪低落，整日借酒浇愁。李

贺写诗为之解嘲，有《官不来题皇甫先辈厅记》为证:“官不来，官庭秋，老

桐错干青龙愁。书司曹佐走如牛，叠声问佐官来否?官不来，门幽幽。”

皇甫湜官卑不调，苦闷困顿，后经辗转，“出使黔中”“也困公安（湖北



公安县）”，皆因其不愿阿谀逢迎、特立独行的个性使然。仕途坎坷的他还

常因“乘酒使气”，触犯同僚，而求分司东都。到了洛阳，皇甫湜时常与白居

易交往，因他官俸微薄，窘迫非常，入冬以后竟到了“门前没车迹，烟囱不

冒烟”的境地。

百无聊赖的日子里，他似乎清醒了些，作《醉赋》一篇以期反省:“予尝

为沉湎所困，因作《醉赋》，寄任山尹君。君嗜此物，亦以警之尔。”困守东都，

终于因一个人的到来有了转机。大和八年（834），晋国公裴度留守东都，召

皇甫湜为留守府幕僚。

裴度历仕唐穆宗、唐敬宗、唐文宗三朝，数度出镇拜相，他有政治家的

眼光，对文士多有提携，为世人敬重。次年，裴度重修洛阳的福先寺，想请

白居易作一篇碑文，信都已经写好了。作为幕僚的皇甫湜闻讯大怒，上门

指责裴度说:“白居易乃下里巴人，我才是阳春白雪。你何必舍近我皇甫湜，

而远取白居易。请从此辞!”皇甫湜平日就不拘礼节，桀骜不驯。裴度见属

下在自己面前发火，也不与之计较，反觉自己有点失礼，委婉向他道歉说，

“像先生这样的大手笔，我怕请不动您啊”，于是恳请皇甫湜来作这篇碑文。

皇甫湜更不推辞，即请斗酒，酣饮之下，援笔立就，总计三千余字。正

可谓“皇甫斗酒文三千，太白遗风诵佳话”。裴度取过一看，不明其意，其文

辞奇谲，用典艰深，他连着看了三遍，方始看懂内容，惊呼道:“真乃高人

也!”

于是，吩咐手下以“宝车名马，缯彩器玩,千余缗酬之。”皇甫湜瞥了一

眼小校呈上的礼单，不但不领情，反而大怒，说裴度看不起他，“何相待之

薄也?”嫌礼物太薄，自己的文才高雅，文思奇崛，要求“每字三匹绢，更减

五分钱不得”。裴度听了小校的回报，大度地说:“不羁之才，值这个价。”让

手下按照皇甫湜要求速去办理。碑文数下来共计三千二百五十四字，得绢

九千七百六十二匹，如此高额的稿酬旷古未闻。当时运送丝绢的车辆，从
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留守府衙到皇甫湜居住的正郎里，一辆紧挨着一辆，望不到尽头，轰动了

整个洛阳城，市民争相围观，以为奇谈佳话。

皇甫湜自视甚高，一般不轻易出手。他曾对裴度差遣的小校说:“某之

文，非常流之文也。曾与顾况为集序外，未尝造次许人。”皇甫湜只给顾况

的诗集写过序，这次他主动请缨，一方面是自己生活困顿，连锅都揭不开。

另一方面是感念裴度知遇之恩。但一码是一码，感恩归感恩，身价不能掉。

我们不难理解他开出如此天价稿酬的动因，实质是为心目中文人孤标和

清高的形象，不如此不能彰显其要义，不如此不能彰显其分量。

裴度自己也是个文人，《全唐文》存其文两卷，《四库全书》也有诗文收

录。他的文学主张与皇甫湜正相反，反对文辞奇诡，倡导“不诡其词而词自

丽”。以他的学识和眼光，与其说认可了皇甫湜开出的天价，不如说认可了

他们心目中一个孤标、清高的文士形象。

中唐时期的古文运动，不是空穴来风，文章的变革，需要有大无畏者

去推动，筚路蓝缕，以启山林。皇甫湜在阐述韩愈反对因袭、主张独创的

理论时说:“夫意新则异于常，异于常则怪矣；词高则出于众，出于众则奇

矣。”绝不人云亦云，敢于创新。基于此，便不难理解他说白居易为“下里巴

人”的意思，不存在人身攻击，纯粹是文学主张不同而已。

皇甫湜耿直不作，天性使然，有才气不被重用，郁郁不得其志，清高孤

傲是浸透骨子里的；虽寄人篱下，又不想贱卖自己，于是就有了这种极端

方式并享受其中:“毫无愧色，欣然受之。”

这乃是大唐气象，大唐的风度和风骨，兼收并蓄，包容一切。皇甫湜

的狂傲与裴度的大气，相得益彰，他们互相成全，彼此默契。他们的官阶差

了好几个品级，却不妨碍他们平等地以文对话，崇尚才华，致敬学问。李白

“杨国忠捧砚，高力士脱靴”的故事，正是唐朝政治清明、经济繁荣、百姓富

足、文化自信的表现，共同构建了一个大唐盛世。



《太平广记》是宋代李昉等人所撰的纪实小说，里面关于皇甫湜的记

载我们无法详加考证。其中一段描写皇甫湜急躁的脾气，非常有趣，想来

也符合他睚眦必报的性情。

有一天，皇甫湜被蜂蜇了手指，卞急躁怒。他让家中仆夫及邻里的小

孩，将树上的蜂巢取下来装在畚箕里，并出高价买下来。不一会儿，所有的

蜂子都飞聚到他家庭院中。于是，他又让家人仆夫将蜂捉住，再用砧板、杵

臼砸烂捣碎，将它们的汁液用布绞取出来，以解蜇手之恨。

然风云突变，黑云翻墨，一场横祸倏忽而至，冥冥之中似有定数。

次年，即大和九年（835），唐文宗“甘露之变”后，皇甫湜在文坛的声

音便戛然而止，一切归于沉寂，从此再无任何关于他的行实记载，享年

五十九岁。白居易惊闻噩耗，在《哭皇甫七郎中湜》悼云:“志业过玄晏，词

华似祢衡。多才非福禄，薄命是聪明。不得人间寿，还留身后名。《涉江》文

一首，便可敌公卿。”白居易似乎也在暗示着什么，“不得人间寿”，难道是

遭遇了什么飞来横祸，死于非命?

“甘露之变”是文宗皇帝与宦官仇士良之间的一场宫廷争斗，许多朝

廷重臣被宦官杀死，家人因受牵连而遭灭门，在这次事变后受株连被杀的

达千余人。桀骜不驯的皇甫湜不会趋炎附势，依附宦官，他成为宫廷斗争

的牺牲品恰在情理之中。一个文坛教主一般的人物，一个啸傲孤直的标

杆轰然倒下，中唐时期的文坛突然陨落了一个皇甫湜，显然也会落寞孤寂、

暗淡许多。

据载，皇甫湜死后归葬县南三十里。

现存诗文四十五篇，有《皇甫持正文集》传世。文章体裁涵盖杂著、论

序、制策、书、记、碑铭等，内容丰富，特色鲜明。其生平事迹见载于《新唐

书》卷一七六中《韩愈传》附《皇甫湜传》，《唐阙史》卷四及《因话录》《唐摭

言》《太平广记》等文献。遗憾的是，那篇天价“福先寺碑文”和白居易诗中
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所说《涉江》一文，均亡佚不见，就连碑石也人间蒸发了，许是老天不愿意

这样的奇文久留凡间吧。

斯人远去遗本色，是真名士自风流。



花间派词人皇甫松

皇甫松，字子奇，自号檀栾子，睦州新安（今淳安）人。皇甫湜之子，宰

相牛僧孺的表甥。皇甫松屡屡不第，后期隐居不出，死后得唐昭宗追赠为

进士。其生卒年不详。

《花间集》记载的诸词人中，俱称官衔，而独称他为“皇甫先辈”。先辈

是唐人对进士的称呼，说明他一生并未入仕。皇甫松的著作有诗词、赋、小

说等，而尤以词最为著称，他是晚唐花间派的领军人物。

幼年皇甫松有一个严厉的父亲——皇甫湜。父亲的教育甚至超出了

“棍棒底下出孝子”的大众版本，堪称奇葩。据《唐语林》卷六载:“一日命其

子录诗，一字误，诟跃呼杖，未至，啮其臂血流。”因为抄录诗词写错了一个

字，父亲等不及棍棒到手，一口咬住儿子的手臂，直至出血方才罢休，不，

是罢嘴。

皇甫松的性格具有两面性，一方面，敬重自己的家世，其父皇甫湜乃

文坛奇才，古文大家，官至工部郎中，一生著作颇丰，皇甫松曾在《自纪》诗

中叹言:“吾家世道德，旨意匡文明。家集四百卷，独立天地经。”（姚铉编

《唐文粹》卷十五上）诗中他以家族传统为豪，以道德文章来标举，以匡正

文明作旨归。另一方面，他性格既狂傲又懦弱，既想出仕又欲归隐，始终处

于矛盾之中。如他在《大隐赋·序》曰:“栾子，进不能强仕以图荣，退不能力
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耕以自给。上不能放身云壑，下不能投迹尘埃。似智似愚，人莫之识也；如

狂如懦，物不可知焉。酒泛中山，适逢千日；萍漂上国，迨逾十年。遨游不出

于醉乡，居处身同于愚俗。”

此外，父亲皇甫湜宦海沉浮，失意苦闷，常常借酒浇愁，曾作《醉赋》以

自省:“予尝为沉湎所困，因作醉赋。”父亲嗜酒的习性也影响了儿子皇甫

松，在其诗词歌赋中也多有涉及酒的话题，甚至写了酒令专著《醉乡日月》。

这是一部关于唐代酒令文化的著述，里面详细记载了唐代通行的各种酒

令和行酒的规则，一定程度上反映了唐代社会生活风尚，以及饮酒文化的

盛行。

《唐摭言》载:“（皇甫）松，丞相奇章公表甥，然公不荐。因襄阳大水，遂

为《大水辩》，极言诽谤。”皇甫松与牛僧孺是表亲关系，当年其父皇甫湜对

牛僧孺有提携知遇之恩。按理说牛僧孺应该举荐皇甫松才是，但不知何故，

牛僧孺自长庆三年（823）任户部侍郎，同中书门下平章事，后担任宰相一

职，登上了权力的顶峰，前前后后，长达十余年时间，并不曾举荐过皇甫松。

皇甫松求牛僧孺举荐受挫后，写了《大水辩》，指责牛僧孺，以此发泄自己

的不满，但他依然没有放弃科场。

唐代康骈在《剧谈录》中载:“自大中咸通之后，每岁试春官者千余人。

其间章句有闻，亹亹不绝。如皇甫松以文章著美……厄于一第。”可想而知，

才气和傲气兼具的皇甫松，求仕之路竟然止步于科场，会有多郁闷难遣，

遂寻访郭隗台古迹，联想昔日燕昭王之事，置千金于台上，广招四方贤良，

心中激奋之情，喷涌而出，随即赋《登郭隗台》诗一首:

燕相谋在兹，积金黄巍巍。

上者欲何颜，使我千载悲。



此孤寂郁闷，怀才不遇之境况，与陈子昂的“念天地之悠悠，独怆然而

涕下”，何其相似。

晚唐时期的皇甫松与中唐时期的父亲发出了同一个疑问:生命的意

义到底在哪里?千百遍的追问，千百回也绕不过去。从小呕心沥血，发奋苦

读，只为了利济苍生、一展宏图，所谓“学成文武艺，货与帝王家”。可咋就

这么难呢?

何以解忧?唯有杜康。皇甫松在泥泞艰难的科考路上苦苦挣扎，反反

复复爬起又跌倒，他由奋激转而消沉，转而寻求个体生命价值，转而沉湎

于诗酒与女色。如《抛球乐》词，全然是醉里看花:

红拨一声飘，轻裘坠越绡。带翻金孔雀，香满绣蜂腰。少少抛分数，花

枝正索饶。

金蹙花球小，真珠绣带垂。几回冲蜡烛，千度入香怀。上客终须醉，觥

杯且乱排。

酒筵上歌舞伎乐，抛起绣球，传着花枝，饮着美酒，妆容游戏之场景呼

之欲出。

父亲皇甫湜文章追求“意新”“词工”，他也是这样要求儿子的。严苛责

罚下的皇甫松不负父望，词曲精妙，意新气清，可惜这般文思和才华，恣意

挥霍在那酒筵歌舞中，随着曲尽酒阑飘零风尘，与功名无缘，与济世相悖，

与初衷相违。严厉的父亲已然逝去，叛逆的个性缺了管束，犹如脱了缰绳

的野马，任尔纵横驰骋。

晚唐的官场上少了一个皇甫松，词坛上却平添了一个大家。有了皇

甫松的加入，唐朝词的艺术性也得到了很大提升，词体文学呈现蓬勃发展

的趋势。杜牧、段成式、张希复都曾填过词，但作品比较平庸，这种现象，到
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了皇甫松、司空图的出现，才有了明显的改观。《花间集》录有皇甫松词作

十二首，《全唐诗》共收有十八首，除了《采莲子》《抛球乐》《浪淘沙》《怨回

纥》《杨柳枝》诸词为五七言外，其余都为长短句，有《天仙子》《摘得新》《梦

江南》。另有《大隐赋》《续牛羊日历》《醉乡日月》等。

皇甫松的词大多清新、活泼、隽永，较少淫靡格调，在花间派词人中是

难得的。花间派词人共有十八家，词作五百首。五代后蜀赵崇将这些作品

编为《花间集》十卷，它是我国最早的一部词集。这十八家除温庭筠、皇甫

松是晚唐词人外，其他皆为五代人，而且大部分是西蜀词人。该集将温庭

筠、皇甫松列入卷首，表明他两人乃是花间词派的源流所在，有开山立派

之功。温庭筠比皇甫松早逝，也是屡试未第，一生坎坷，终身潦倒。

在词风格调上论，五代词人词句浓艳，多写淫靡奢侈的生活，女人的

姿色风情、浓艳香软。相比之下，皇甫松的作品则清新秀雅许多。李冰若

《栩庄漫记》评曰:“子奇词不多见，而秀雅在骨，初日芙蓉春月柳，庶几与

韦相同工。至其词浅意深，饶有寄托处，尤非温尉所能企及，鹿太保差近之

矣。”确为公允之论。

如《摘得新》一词:

酌一卮，须教玉笛吹。锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝。 

摘得新，枝枝叶叶春。管弦兼美酒，最关人。平生都得几十度，展香茵。

此词调为教坊曲，乃皇甫松首创。文句清丽，在景物描写中，寄寓着人

生的感慨，花无长红，人生苦短，莫要辜负眼前的良辰美景。顺世沉浮，与

时消息，强求偏执于事无补。 

清词论家况周颐在《惠风词话》中说:“词以含蓄为佳，亦有不妨说尽

者。皇甫子奇《摘得新》云:‘繁红一夜经风雨’……语淡而沉痛欲绝。”皇甫



松妙用短暂的春景，映照人生恒久的悲哀，“好花堪折直须折，莫待花落空

折枝。”人生如白驹过隙，得意之时须尽欢。

皇甫松曾说过:“吾将居常待终而已矣……苟求仁而得仁，又何荣而

何欲?世事纷纷，生涯促促，亦何为乎齅金，亦何为乎泣玉!悠哉已矣，胡

不顺时而从俗耶。”（李昉等编《文苑英华》卷九十九）好一个顺时从俗，从

此混迹勾栏，放浪形骸。皇甫松的词一旦配上乐，便能歌舞弹唱，浮生若

梦，归宿缥缈；舞女们唱尽人生悲欢，皇甫松阅尽人间春色，才子佳人，夫

复何求?皇甫松用自己的行为替《摘得新》一词做了注脚，里面饱含悲凉

无奈，令人痛彻心扉。与他早期《自纪》后半段吟唱的:“寄言青松姿，岂羡

朱槿荣。昭昭大化光，共此遗芳馨。”那种凌云壮志、傲然独立之气势，简

直判若两人。

花间派之前的诗词，出现“酒”的频率也很多，譬如曹操的“对酒当歌，

人生几何?”画面中，“酒”作为道具，是用来配战马、配宝剑、配弓矢、配盔

甲，出征壮行的；是拓土开疆、建功立业、开国定都、庆功伟业的。即便同

朝代诗人王翰的“葡萄美酒夜光杯”，也是在马背上痛饮的，画面中，我们

看到的是号角、战鼓、刁斗与毡帐，甚至还能闻到空气中飘散着的腥膻之

味。皇甫松诗中之酒，搭配的是红唇美女，是金孔雀、绣蜂腰，是香艳的脂

粉气。

皇甫松用自己精湛的古文功底玩词曲、玩流行，玩出了一个流派——

花间派，不知是幸抑或不幸?作为开山鼻祖，皇甫松影响了百年以后的婉

约派代表人物柳永。柳永的词大多赠给了歌女，也是用来配乐弹唱的，夜

夜笙歌。他四次应试不第，满腹的才华官场不取，只得献给欢场。好在晚年，

仁宗开了恩科，授睦州团练推官，比起皇甫松算是幸运，终归是入了正途。

王国维先生从《花间集》《尊前集》《全唐诗》中辑得《檀栾子词》二十二

首，为我们研究皇甫松的艺术成就提供了佐证。尤其对皇甫松《梦江南》

花间派词人皇甫松 | 13
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一词评价很高，说它“情味深长，在乐天（白居易）、梦得（刘禹锡）之上也”

（《人间词话》）。

比如《采莲子》（其二）:

船动湖光滟滟秋，贪看年少信船流。

无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。

读罢掩卷，口舌留香。湖光依然在我们眼前荡漾，水波映照秋色，采莲

船中有一位少女，被对岸一位英俊少年所吸引，正目不转睛、出神凝视间，

船儿悠悠、随流而动，泛起微微波澜，采莲少女浑然不觉，痴情萌态跃然纸

上。这少女憧憬与渴求着她的爱情，并鼓起勇气跃跃欲试。

湖水滟滟起波，少女内心也泛起了波澜，她大胆抓起一把莲子，向对

岸的帅小伙抛掷过去。这个动作把江南水乡勇敢求爱的女子惟妙惟肖地

刻画出来。喜欢就是喜欢，不藏着掖着。

皇甫松不愧是词作高手，他的高妙之处在于，故意避开了对岸小伙子

的反应，是喜是恼且不去说，转而把笔墨探触到采莲女的内心世界中。此

刻，采莲女正低着头、红着脸，羞赧窘迫了半天哩。原来，刚才抛莲子的戏

谑之举被人远远地看到了，她正为自己的冒失心生悔意，为何不等没人时

再抛呢?平白惹人取笑。“无端”两字极为精准，是少女下意识的一种心理

状态，把初恋少女纯情可爱的一面展露无遗。

他的词作清新隽永，音韵天成，既有文人诗词的含蓄委婉、洗练纯净

的特点，又有民间歌词中大胆直率又朴实的风格。符合钟嵘《诗品》所赞美

的“即目”和“直寻”相近。钟嵘赞美那些不用典故、直抒胸臆的“即目”“直

寻”之作是最好的抒情诗。实况实境，直堪入画。《采莲子》就是这样一幅江

南水乡的风情画。



再如《梦江南》:

兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。

楼上寝，残月下帘旌。梦见秣陵惆怅事，桃花柳絮满江城，双髻坐吹笙。

这首小令是《梦江南》二首，亦颇富有诗情画意，是一首难得的佳作。

所谓“诗有天机，待时而发”。全词借梦中所见所闻的动人境界，描绘了江

南水乡梅雨季节的风光，寄托了作者思念故乡的缱绻之情。全篇达到了情

景交融的艺术境地，作者把自己的感触，全部隐藏到具体的景物背后，含

而不露，词中没有直抒自己如何思念江南故乡，而是通过白描的手法，勾

勒出江南暮春雨夜一幅幅动人的画面，如“夜船吹笛”“桃花柳絮”，有颜色

有声音，作者的怀乡之情若隐若现寄托在字里行间，平和淡远，悠然绵长，

读来情深意切，真实感人。

虽说皇甫松流传下来的诗词数量不多，但品位和质量皆属上乘之作，

一举奠定了皇甫松作为晚唐花间派词人在文学史上的地位。

略觉遗憾的是，在皇甫松之后，皇甫一脉在淳安似乎找寻不到踪迹，

不但宋元明清的进士名录中没有，就是前几年编纂出版的《淳安姓氏》一

书，里面三百多个姓氏中，诸葛、欧阳、上官、申屠这些复姓人数虽少，却未

绝迹。其父皇甫湜自称安定人。安定朝那是皇甫湜的郡望，在今甘肃省平

凉市泾川县一带，皇甫氏是安定的著姓。他们南迁睦州具体时间虽不可考，

但据我掌握的资料推测，应在唐代贞观年间，皇甫松的曾祖父辈上定居淳

安的。
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“圣公”方腊

走进淳安博物馆“历史厅”，观众往往驻足停留在一块天然的鹅卵石

面前，好奇打量一番。它呈不规整的椭圆形，四面皆刻有文字。灯光柔和地

投射在刻石上，它肌理清晰，光滑呈褐色，阴刻的楷书铭文遍布四周，字口

大小参差，深浅不一。这便是国家一级文物“方腊起义刻石”。

随着展台缓缓地转动，观众可以识读上面的铭文:“庚子十月初九日，

睦州青溪县万年乡方十三作逆，名腊，妻姓邵。至十二月出洞，初五烧人家

屋，打到杭州，便打秀州，城不开。丑年三月，天兵捉焉。四月七日，辛太尉

入洞，收下入京，改为严州淳安县。丰源院僧用琴记。”

此刻，观众心里一定有了疑惑，鹅卵石的硬度不低，为什么一个叫“用

琴”的和尚，会费这么大劲儿，刻石记录这样一件俗事呢?

时间回到九百多年前，北宋宣和二年（1120）春，青溪（今淳安）知县

陈光，此刻正催促衙役征用民夫，上山采挖花石，以完成苏杭“应奉局”指

派的官差。青溪山清水秀，山中盛产奇花异石，特别是境内东南山脉，有两

种石头更是远近闻名，一种是茶园石，用于亭台牌坊，起楼造园，坚固美观，

无比适用。再有隔壁赋溪玳瑁岭一带，高山深处，藏着各种千姿百态的奇

石，突兀峥嵘，怪石嶙峋，有像石笋、石柱、石峰的，更有似石猴、石狮、石象

的，鬼斧神工，惟妙惟肖，有园林假山的天然造型。



政和七年（1117），宋徽宗欲在汴京东北方向造一座万岁山“艮岳”。山

周延绵十余里，园林宏伟，遍植奇花异木，云蒸霞蔚，仿佛蓬莱仙境一般。

为了搜罗这些珍品，特设了苏杭“应奉局”，宰相蔡京推荐朱勔负责此事。

朱勔在江浙一带尽力搜罗，青溪县首当其冲，成为重灾区。

凡是“应奉局”看上的奇石异木，不论是高山绝壑，还是深水激流，不

计民力也要搬运出来。运送花石的船只，每十船编为一纲，所经州县，途中

如有遇阻，遇桥拆桥，遇房拆房，甚至凿城垣以过者。搞得民怨沸腾，苦不

堪言，有人迫不得已，选择逃离家园。

青溪县上年频受水旱之灾，粮食歉收，民多饥色。况稻禾未熟，正是青

黄不接的季节，百姓食不果腹，采挖花石是个体力活，稍有不慎便倒毙不

起。知县陈光不管百姓死活，如有不从，轻者拷打，重者入狱。

万年乡邦源里碣村（今洞源村），方腊正式拜汪公老佛为师。说起方腊

这位师傅，一言以蔽之:神龙见首不见尾。有人说他是陇西人，有人说是中

原人，还有人说是越国公汪华的后裔。汪公老佛云游四方，布道传教，借以

寻访豪杰之士。他到了万年乡地界，偶遇方腊，见他龙行虎步，竟有王者之

气，暗吃一惊，晓得是个成大事的人。遂与之结交，宣讲教义。方腊虽半信

半疑，听上去却十分受用，心生向往之意，遂加入。

宣和二年（1120）十月，小雪节气，山里变得寒凉肃杀，帮源里正方有

常一家的漆园，显得异常冷清。方腊为避人眼目，选择此处作为联络点，准

备举事起义。方有常二儿子方熊偶然发现了这个秘密，告诉了他当里正的

老爸。“这还了得?”老爸赶紧派他去县衙告发。方腊见机事已泄，遂带领议

事者一干人等，截杀方有常一家老小，只有季子方庚一人越墙逃脱。

消息走失，事关生死。与其坐以待毙，不如铤而走险。汪公老佛掐指一

算，“九宫飞星犯北方，天灾人祸躲不了”。太岁庚子年，既然不太平，我们

今日举事也算顺应天意。于是，方腊便在漆园召集了上千人，进行誓师大
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会。方腊站于高坡地，大声说道:

今赋役繁重，官吏侵渔……独吾民终岁勤劳，妻子冻馁，求一日饱食

不可得……东南之民苦于剥削久矣，近岁花石之扰，尤所弗堪。诸君若能

仗义而起，四方必闻风响应，旬日之间，万众可集……十年之间，终当混一

矣!

方腊极具煽动性的一席话，喊出了老百姓的心声。青溪境内百姓但闻

轻徭薄赋，立马揭竿而起。一时间，天风激荡，波涛云涌，起义队伍迅速聚

集数万人。

真是应了那句话:“民不畏死，奈何以死惧之?”

李埴《皇宋十朝纲要》卷十八《徽宗纪》载:“宣和二年（庚子年），十月，

丙子（初九日），睦州青溪妖贼方腊反，据帮源洞，四出焚掠，聚众几万人。”

《宋史纪事本末》卷五四《方腊之乱》载:“徽宗宣和二年（1120）冬，睦州青

溪民方腊作乱。”《桂林方氏宗谱》及杨仲良《续通鉴长篇纪事本末》等记载，

方腊别称方赖、方瘌，又名方十三，青溪帮源洞（今洞源村）人。

方腊在帮源洞揭竿起义后，于十一月初一日即建元“永乐”，自号“圣

公”，立子毫为太子，任方肥为丞相，汪公老佛为军师。“置官吏将帅，以巾

饰为别，自红巾而上凡六等”，起义军在镇压了当地劣绅及地主武装后，随

即遭到了两浙路都监蔡遵、颜坦的征讨。宣和二年十一月二十八日（1120

年12月20日），蔡遵、颜坦率官军五千人逼近万年乡，在距万年乡东南二十

里地的息坑埋锅造饭，不料方腊军师汪公老佛，早已预设伏兵，张网以待。

此役全歼了蔡、颜官军，史称“息坑大捷”。

次日，起义军乘势而进，一鼓作气占领了青溪县城，处决了县尉翁开。

十二月初二日，又乘胜攻占了第一座州城——睦州，并占据遂安、寿昌、分



水、桐庐等县。随即挥师向西，攻下歙州。镇守将军是号称“病关索”的宋军

东南第三将郭师中，也不敌方腊义军，郭师中与部众三千余人尽数战死。

歙州一役，起义军士气大振，举兵向东攻克富阳、新城（今新登），直逼

杭州。杭州是两浙路首府，又是“造作局”所在地，“花石纲”的指挥中枢。起

义军一个个恨得牙根痒痒，攻打起来格外卖力。十二月二十九日，杭州城

被攻陷，首先在城外开化寺六和塔附近打掉了宋军的据点，烧毁开化寺，

使之片瓦无存。两浙路最高军事长官制置使陈建，以及廉访使赵约都做了

义军的刀下鬼。

起义军所到之处，犹如风卷残云一般。

这就是石刻所记“至十二月出洞”的具体含义。

“初五烧人家屋。”这是石刻纪实较为关键的一句话，它也是石刻之所

以存世的主要原因。据《严州图经》及《淳安县志》载:“丰源院在县东北安

乐乡，五代贞明二年（916）建。”丰源即今文昌镇王家源村这条山源，距青

溪县城约六十里，与分水县（现属桐庐县）的塔岭为界，是起义军进攻分水、

桐庐的必经之路。

因方腊起义军“不事神佛”“尤憎释氏”（庄季裕《鸡肋篇》），因此，“逢

庙即烧”（《桂林方氏宗谱·方庚传》）。我们查阅了有关地方志也证实了这

一点。如建德市的甬顺庙，富阳区的净明寺、妙智寺，於潜的治平寺，东阳

的禅林院，浦江的惠香教寺、明德教寺等均被烧毁。此外，如淳安的县学、

桐庐县学、青田县儒学、丽水县府学先师庙、石门县学官、黄岩县文庙、歙

州学宫、衢州学府等孔舍儒学，还有一些道观，凡在义军声威所及之处的，

均被捣毁。

丰源院自然是难以幸免的。作为一个脱离世俗尘缘的僧人——用琴，

如果不是危及其基本的生存，很难想象他会涉足时务，去刻石纪实而让它

遗存人世。
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失控的洪流不受制约，必然泛滥。一时间，苏州的石生，湖州归安县

（今吴兴县）的陆行儿，婺州兰溪市的朱言、吴邦，永康市方岩山的陈十四，

处州（今丽水）缙云县的陈箍桶，台州仙居县的吕师囊，越州（今绍兴）剡县

的仇道人，衢州的郑魔王等，纷纷结集徒众响应，起义队伍像滚雪球一般，

不断壮大。

江南告急，警报入京。起义军摧枯拉朽的气势，让汴京城内的徽宗寝

食不安。他连忙下诏罢止苏杭“造作局”和“应奉局”，罢免朱勔父子官职，

以此来缓和矛盾，消除紧张的局面，好让百姓感受他的“皇恩浩荡”。另派

童贯任江、淮、荆、浙路宣抚使，谭稹为两浙路制置使，率领京畿禁军及秦、

晋二地蕃、汉兵计十五万人，前往杭州、歙州和睦州镇压。

方腊占领杭州后，于宣和三年（1121）正月，兵分南北两路，继续进军。

南路，向婺州（今金华）、衢州、处州（今丽水）等地推进；北路，方腊指派方

七佛率领六万士众挥戈北伐，一路攻克宣州（今安徽宣城）宁国，围困广德

（今安徽广德）军。另一路起义军于宣和三年正月十九日（1121年2月8日），

攻下崇德县（今桐乡崇福镇），便打秀州。方腊进攻秀州的目的，是为了北

上夺取金陵作准备，实现划江而守的战略目标。

可惜计划赶不上变化。秀州（今嘉兴）的前统军王子武“职战”，知州

宋昭年“职守”，于是出现了这样的场面:“（秀州守军）长兵在前，短兵在

后，弓矢分左右翼，夹射遂启门，鼓噪而出；太守复率百姓登城，擂鼓发威

以助之……贼大骇，奔溃，追奔数十里，斩首五千级……”（《嘉兴府志》卷

三十一）。加之，童贯所部王禀的宋军前来救援秀州，前后夹击，使方腊义

军秀州之战失利，“攻城不开”。

秀州失利，杭州也就失去了屏障。宣和三年二月十八日（1121年3月8

日）杭州失守，使方腊起义军的形势发生了急剧的逆转。三月初一日，方腊

虽然亲率义军企图夺回杭州城，与宋军王禀等部激战于城外，但因力量对



比悬殊而失利，不得不朝原进军路线败退。王禀等则乘胜追击，这就是刻

石中的“丑年三月，天兵捉焉”。丑年，即宣和三年（1121）辛丑年三月，方腊

起义军开始败退，“天兵”追捉方腊起义军。这里的“捉焉”，并非在三月即

捉住了方腊，因三月廿二日至三月廿七日，富阳、新城、桐庐、睦州再相继

失陷，直至四月十九日，王禀等部才攻陷青溪县城。四月廿四日，宋朝官兵

汇集帮源洞，血战帮源。“四月七日，辛太尉入洞，收下入京。”

据《宋史·韩世忠传》及《淳安县志》载：“四月，童贯合兵击方腊于帮

源洞，腊等尚二十万，与官军力战而败，深居崖屋为窟，诸将莫知入，王渊

裨将韩世忠，潜行溪谷间，问野妇得径，即挺身仗戈直捣其穴，格杀数千人，

擒腊以出。辛兴忠（辛太尉）领兵截洞口，掠为己功，并取腊妻，子及伪相方

肥等五十二人（一为三十九人）于洞石穴中……”当时，韩世忠只是一名裨

将，这项功劳被记在了“兵截洞口”的忠州防御使辛兴忠账上。方腊等首领

被捕以后，不久就被送往杭州“宣抚司”。同年七月，被童贯“槛送”京师开

封去邀功。宣和三年八月廿四日（1121年10月7日），方腊等在开封被腰斩

于市。

方腊被俘后，五月，睦州青溪县即改为严州淳安县。万年乡亦改为威

平乡。这就是“丰源院僧人用琴记”刻石关于方腊起义全过程的纪实。刻石

记载的关于方腊首义和被俘的时间、地点以及义军攻打赵宋王朝州、县的

路线，都与史书、志书、宗谱所记载的相吻合。

丰源院和尚用琴是这段历史的亲历者、目击者，又是寺院被烧的受害

者，他刻石以记文，是完全可以理解的。而且是刻记在一块天然鹅卵石上，

文字通俗，内容具体，没有蓄意造作的成分，可以作为考证方腊起义这段

历史的实物史料。

方腊自号“圣公”，改元“永乐”，提出了人“不分贵贱，平等均富”的口

号纲领，以及“轻徭薄赋”的治国理念，得到民众的拥护和支持。在不到半
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年的时间里，连续攻克浙江、安徽、江苏、江西境内六州五十二县，占据东

南半壁江山，他俯瞰中原，欲与朝廷分庭抗礼，划江而治。

这难道是一介草莽具有的胸襟和气度?方腊起义虽于宣和三年

（1121）失败，却加速了北宋王朝的衰亡，仅仅过了五年，宋高宗迁都于杭

州，建立南宋王朝。

淳安历史上，有陈硕真反唐，接着是方腊反宋。陈硕真反唐并不顺应

历史潮流，初唐时期政治清明，唐高宗李治承继了父亲唐太宗“贞观之治”

的盛世，老百姓的生存环境有了很大改善，生产力水平得到迅速恢复和发

展，皇帝本人也崇尚节俭，并不奢侈荒废，反唐缺乏足够的社会基础。与陈

硕真相比，方腊反宋更在情理之中。宋徽宗为了一座万岁山，遍及江南搜

罗奇石异卉，朱勔更是借机强取豪夺，弄得人心惶惶、民怨四起。当时的淳

安就是“花石纲”的重灾区。如此劳民伤财，不得人心，合该是北宋王朝的

气数将尽。

方腊起义确实顺应了历史发展，在他之前和之后的农民起义，矛盾的

焦点无一例外，集中在朝廷与民众间，引燃的具体事件千差万别，方腊恰

时恰地引燃了“花石纲”这根导火索，顿时形成了燎原之势。在这样的背景

下起兵反宋，可见方腊是有战略眼光的，也符合皇朝更替的周期性规律。



瀛山达人詹仪之

1169年冬，时南宋乾道五年，通往郭村瀛山书院的官道上，一辆马车

急速驰过，纷纷扬扬的尘灰散尽，竟飘逸着一缕书香墨韵，轮蹄碾过的黄

土印痕，望去像极了鸟虫篆文。村民正疑惑间，马车在拐角处詹府门前缓

缓停了下来，但见车上下来一个儒雅的读书人，四十岁模样，风神俊貌，遗

世独立。

他，便是理学巨擘朱熹。

朱熹与詹家、与瀛山、与书院，自此结下深厚的情缘，始终割舍不断。

詹氏家族地位显赫，皆有功名，平时迎来送往的图景，不免让人想起

刘禹锡的诗句:“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”村民眼中的詹家，是那样的高

不可及。詹仪之的父亲詹棫，有兄弟五人，依序为詹林、詹至、詹厚、詹柽、

詹棫，都是进士出身，号称“五子登科”，且同朝为官，放眼整个遂安县城，

当是首屈一指。村民不用猜便知，来客定然是奔詹府去的。

此时，詹府主家的是詹仪之。

史载“公方占家食”，这一年，说他恰巧赋闲在家。

詹仪之，字体仁，号虚舟，南宋郭村人。绍兴二十一年（1151）举进士，

累官吏部侍郎，集英殿修撰，知静江军府事，兼广南西路经略安抚使（相当

于明清时期的总督，人称帅司），赐紫金鱼袋。秩满进敷文阁待制，官至二品。
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其祖父詹安，太学生，授迪功郎，与程门四先生之一的谢良佐友善。为

方便宗族子弟读书，他曾在瀛山构筑书院。据明万历壬子本《遂安县志》

载:“瀛山书院，在县西北四十里。宋熙宁间，邑人詹安辟建于山之冈，凿方

塘于麓，其孙仪之与朱晦翁往来论学于此。”

仪之幼承庭训，尤好理学，有志于学问。

朱熹此番前来就是与之探讨“格致”之学。

何谓“格致”之学?朱熹的解释较直白:“格，至也；物，犹事也。穷至事

物之理，欲其极处无不到也。”（《大学章句》）又说:“致，推极也；知，犹识也。

推极吾之知识，欲其所知无不尽也。”（《大学章句》）格物就是至物，通过对

事物的接触、感知和观察，达到对事物本然之“理”的认识，进而穷尽事物

全体之“理”。

此刻，瀛山书院“丽泽所”，朱熹下榻处。但见朱熹双眉微蹙，在狭小的

屋内来回走动，心中涌动着:太极、阴阳、理气、知行、正心、诚意、格物、致

知……要将它们组织、糅合、条理、序化，有步骤，利践行。

他这次意欲将“格致”学系统化来。

窗外天空低垂，彤云密布。

“先生在吗?”詹仪之手提书匣，上山看望朱熹来了。他带来的是谢良

佐先生的遗稿。此时，天空飘飘洒洒下起了鹅毛大雪。朱熹忙开门相迎，瑞

雪扑面而来，朱熹不禁打一个寒战，他接过詹仪之手中的书匣，顺手置于

案头，便索性伴着詹仪之信步闲庭，观赏起雪景来了。

詹仪之望着满庭乱舞的雪花，兴之所至，当即口占唐诗一绝道:“北阙

彤云掩曙霞，东风吹雪舞山家。琼章定少千人和，银树长芳六出花。”

朱熹听罢，不动声色，撩起长袍张罗了一些雪花，顾谓仪之道:“詹兄

方才说‘银树长芳六出花’，不知雪花为何是六出的?”

仪之见问，若有所思，道:“天公造物，自然之妙也。”



朱熹微微颔首，自言自语道:“天下之事，皆谓之物；天下之物，莫不有

理；物之有理，格而后知之。”

朱熹边说边将长袍上的雪花，指示给仪之道:“雪花有六出，也有五出、

四出，此乃空中气流冲击碰撞所致。只要我等用力勤，则事物之表里精粗

无不到也。”

仪之拱手相道:“先生见教极是，于细微处见精神。然詹某尚有一事未

明，‘理’是在事物之先固有的，还是在事物之后才有的呢?若说在事物之

先便有此‘理’，则事物岂非多余?若说在事物之后才有这‘理’，则辨之何

益?”

朱熹沉吟片刻，断然道:“‘理’与事物本无先后，‘理’非别为一物，它

存在事物之中，若无事物，则‘理’亦无挂搭处。”

詹仪之听闻，豁然贯通，随即口吟一联赠送朱熹:“紫阳学问当千古，

白鹿规模又一天。”

这是詹仪之与朱熹的初次论道，句句藏匿机锋。

三年后，也就是乾道九年（1173），詹仪之出任信州知府前夕，再次邀

请朱熹来瀛山书院讲学。朱熹欣然前往，时值春夏之交，万物复苏，生机盎

然。

朱熹讲学以启发为主，而非灌输记问之学。学生可以和老师意见相左，

甚至激烈辩论，互相碰撞启发，这便是教学相长。詹仪之时而参与教学，时

而参与辩论。瀛山耸秀叠翠，学术空气浓厚，一时远近学子云集，草木沾香，

声名远播。

朱熹在书院讲学之暇，常与詹仪之往来徘徊于登瀛桥、得源亭和方塘

之间。

方塘不大，半亩有余，水极清澈，平静如镜。塘中小荷已露出尖尖的头

角，驳坎上柳枝摇曳。詹仪之情绪极佳，他忽有所动，手指方塘，顾谓先生
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道:“你看这天光云影，山峦翠岚，在荷叶间穿梭、变幻、游走，俱在方塘之

中一一呈现，敢问先生，此中之‘理’何在?”

朱熹顺着詹仪之手指方向望去，顿时心有所触，他想起了昨晚再度

披阅上蔡先生（谢良佐）遗稿，内中有这样一句话:“天下之物，有生意是为

仁。”生意就是生气，就是活的生机、活的灵魂，周而复始，流转不息。朱熹

面对方塘，犹如面对着一面镜子，照见万物也照见自己的内心，似银瓶泻

地一片清辉，他灵光乍现，当即诗兴涌动:

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。

问渠那得清如许，惟有源头活水来。

沉吟片刻，道:“不妨就叫《咏方塘》吧。”

詹仪之连声赞道:“妙，妙，妙。尤其末句‘惟有源头活水来’，可谓以一

‘理’喻万‘理’，尽得‘格致’风流啊。”

好一首《咏方塘》，从此成为脍炙人口的著名诗篇，也是朱熹“格物致

知”理学思想的精华所在，他巧妙、有机地活用了上蔡先生的“生意”说，且

将方塘水和源头活水这两者联系在一起，从极寻常的自然现象中悟出带

普遍意义的生活哲理，可谓放之四海而皆准。

此后，詹仪之出任信州（今上饶）知府。

作为地方行政长官，他明理思辨，关心学问之道，为此，他组织了一场

“世纪之辩”:辩论时间在淳熙二年（1175）；辩论地点在江西铅山鹅湖寺；

他邀请了朱熹、张栻、吕祖谦、陆九龄、陆九渊作为辩论双方人员；以朱熹

为首的理学，命题是“格物致知”，以陆九渊为首的心学，命题是“心外无

物”。辩论双方针锋相对，且都是学派创始人，史称“鹅湖之会”。

这场顶级的学术交锋，对当时的思想界和后世学人产生了积极而深



远的影响。

詹仪之组织“鹅湖之会”后，与朱熹有相当一段时间没有谋面，各忙

各的。詹仪之位居官场，身不由己，三年后他出任广西转运使，治所在静江

（今广西桂林），此时的静江知府是张栻。朱熹则在各地讲学，两人主要是

通过书信保持联系，继续探讨“格致”之学。通过《答詹体仁》——朱熹回复

詹仪之的来信，我们可以看到当时学者的通病:“湘中学者之病诚如来教，

然今时学者大抵亦多如此。其言而不行者固失之，又有一种只说践履而不

务穷理，亦非小病。”（《朱文公文集》卷三十八）

朱熹给詹仪之的书信，据我所知，大略有《答仪之书》《答詹帅书》《与

詹帅书》《上仪之书》《与詹体仁书》等。

我们今天非常有幸，能够看到朱熹《与詹体仁书》真迹。

《与詹体仁书》这封书信，因为首句有“春雨复寒”字句，按惯例名之

“春雨帖”。

这封书信是詹氏墨宝之一，现藏于北京故宫博物院。书信内容如下:

熹窃以春雨复寒，伏惟知府经略殿撰侍郎丈。阃制威严，神物拥护，台

候动止万福!熹区区托庇，幸粗推选。但祠禄已满，再请未报，前此延之。诸

人报云，势或可得，未知竟如何?居闲本有食不足之患，而意外之费复尔

百出不可支。吾亲旧有躬耕淮南者，乡人多往从之，亦欲妄意为此。然尚

未有买田雇夫之资，方此借贷。万一就绪，二三年间或可免此煎迫耳。衰病

作辍，亦复不常，此旬月间，方粗无所恼，绝不敢用力观书。但时阅旧编，间

有新益。如《大学》格物一条，比方通畅无疑，前此犹不免是强说。故虽屡改

更，终不稳当。旦夕别写求教，前本告商省阅，有纰漏处，痛加辨诘，复以示

下为幸也。桂人蒋令过门相访，云尝上疏论广西盐法，见其副封，甚有本末。

渠归必请见，因附以此。匆遽不暇详悉。未有侍教之日，临风惘然。切乞以
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时，为国自重，有以慰善类之望，千万至祷!

       右谨具呈

       二月廿七日宣教郎直徽猷阁朱熹剳子

朱熹给詹仪之写这封信的时间是淳熙十二年（1185）二月廿七日。朱

熹时年五十六岁，詹仪之六十三岁。

书信抬头称詹仪之为“知府经略殿撰侍郎”，此时詹仪之任职的全称

应是“吏部侍郎、集英殿修撰、知静江府兼广西经略安抚使”，所以朱熹省

称为“知府经略殿撰侍郎”。

朱熹这里所说的“祠禄已满”是什么意思呢?这是宋代特有的一种现

象，谓之“祠禄官”。一般由年老的大臣充任，他们可以不理政事，而俸禄照

常领取，以示优礼。这样的“祠禄官”需要有人荐举，也有一定的名额。詹仪

之作为经略安抚使是有权举荐的，所以他举荐了朱熹。但不知何故，朱熹

落选了，他的生活陷入拮据困顿，以至于有“食不足之患”，连吃饭都成了

问题，到了靠借贷度日的境况。尽管生活窘迫如此，朱熹治学未敢懈怠，他

“时阅旧编，间有新益”，对原先写的文章再作修订，又有了新的认识和收

获。

从字里行间可以看出，朱熹把詹仪之当作知交。本来像这种吃了上顿

没下顿的事情，读书人是难以启齿的。有人会提出疑问，朱熹落款不是写

“宣教郎直徽猷阁”的官名吗?

“徽猷阁”原本是宋徽宗时建造的，用来收藏哲宗御制、御集的，政和

六年（1116）九月，增置直徽猷阁。南宋时期延用，只是个贴职，无职守、无

所掌，为从七品官。宣教郎乃迪功郎的别称，官阶更低，是朱熹最初入仕时

被授予的，相当于八品官。可见，此时的朱熹正处在闲居期间，没有俸禄就

失去了经济来源。



为弄清詹仪之的行踪，我查阅了《桂林市志》，上面有他在桂林期间题

刻的摩崖石刻。后又在桂海碑林博物馆廖先生处得到证实，詹仪之题刻的

摩崖石刻竟多达13处。其中位于隐山北牗洞的摩崖石刻题记内容如下:

淳熙戊戌（1178）岁六月丙戌，廖重能置酒，约詹体仁、张敬夫（张栻）

登千山观，泛舟西湖，荷花锤未盛开，水光清净，自足消暑。视北牗洞之前

有胜地，体仁欲为小亭名以“招隐”。敬夫北归有日，不及观斯亭之经始，独

预书“招隐”二字以贻之。

可见，至少在淳熙五年（1178）六月，詹仪之已经在广西转运使任上，

隐山招隐亭也是由他主持修建的；九年后，他还在灵剑江修建了寻源桥。

此外，桂林叠彩山风洞、普陀山弹子岩、象鼻山水月洞等处，也都有他的题

诗、题名、题记的刻石。他宦游桂林的时间与史书记载基本吻合。

据《景定严州续志》记载:“除公吏部侍郎，知静江府，因任六年，官鬻

弊革。”他出任静江知府兼经略安抚使的时间是淳熙十年（1183）四月（《南

宋经抚年表》），到他因广西盐法事被革职，离开桂林的时间是淳熙十六年

（1189）正月，与《景定严州续志》所载的“因任六年”相符。

淳熙十六年二月，詹仪之因“广西盐法”被革职，退归故里。

广西盐法自绍兴年间实行客钞（私商卖），三十余年未变。范成大于乾

道七年（1171）出知静江，改为官般，即由官府设转般仓于适中地，转盐就

商，或待官卖。因为食盐关乎民生，私商为了赚钱，或囤积居奇，或待价而

沽；官卖也好不到哪里去，少数官员垄断卖盐权，从中渔利，老百姓苦不堪

言。所以，范成大之后一时私卖，一时官卖，更易不定。

詹仪之帅广西后，大多数时间实行私卖，中间一段时间也实行官卖。

据《景定严州续志》记载:“代者飞语中公，有袁州行。”《宋元学案·丽泽学
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案》也说:“（詹仪之）累官吏部侍郎，知静江府，已而以蜚言谪袁州。”代者

是谁?流言蜚语又说了些什么?代者即新任广南西路经略安抚使应孟明，

他向孝宗皇帝上奏状告詹仪之:“盐钞抑勒民户，流毒一方，欲得复旧以解

愁怨。”

淳熙十六年（1189）正月，詹仪之以“罔上害民”之罪，责授安远（今北

京城西南）军节度行军司马，袁州（今江西宜春）安置。此间，二月初二日，

正值孝宗禅位于光宗，“光宗登极，念公故宫僚，许自便。既归而殁，公论惜

之。”詹仪之虽被贬官，但他并未赴任，归家不久即病逝。

詹仪之死有冤屈。广西盐法实行客钞，其实是孝宗皇帝准许的，淳熙

十年（1183），诏广盐实行钞法，罢官般官卖。淳熙十一年（1184）四月，“诏

广西经略詹仪之，运判胡廷直，开具到现行盐钞，已为详细，可恪意奉行”。

（《续资治通鉴》卷一四九）“如是，则一路二十五州，无不均被圣泽。折苗科

敷之弊，可以永革，而民力裕。”（《续资治通鉴》卷一四九）

詹仪之这些政绩恰成为他以后被贬官革职的罪状。

是年七月，仪之回到家乡郭村，不久病逝。

次年，朱熹来到瀛山致奠，写有《祭詹侍郎文》:

维绍熙元年（1190），岁次庚戌，七月癸丑，朔十有一日，癸亥具位，朱

熹谨致奠于近故经略阁学侍郎詹公之灵。呜呼!世之学者众矣。其所以为

学者，类不过出入乎口耳之间。求其笃志力行，以期入乎圣贤之域者，则鲜

矣!惟公粹美之资，得于天禀，孜孜学问，乐善不倦，其尊闻行知之效，见于

日用之间者，在家在邦，随事可纪。盖一本于中和，而行之以慈恕，信乎所

谓，志于仁而无恶者矣!晚登从班，出镇南服，急于救弊，以绥其民，故不暇

计百全之利，而其害有出于意虑之外者。上虽不获已于积毁之言，然暂谪

而亟还之，则既有以知公之无罪矣!众亦咸谓商度、财利、钩校、米盐，本非



所以烦儒学老成之士，莫不冀公之复起，而有以卒究其所学之蕴也。不谓

归未及门，而遽以病告税驾，未几而遂至于不起。此则有志于学者所以叹

息流涕而遗恨于无穷也。熹辱知惟旧蒙念亦深闻讣，逾年一奠，莫致其为

愧负，盖不胜言缄词寓哀，尚祈鉴享。呜呼哀哉!

祭文情真意挚，读罢潸然泪下。在他眼里，詹仪之资质美、禀赋高，追

求学问之道，“孜孜学问，乐善不倦”，为人则“本于中和，行以慈恕”，即便

如此，仍然遭到流言蜚语的攻击，以至获罪。朱熹接下来这段话算是替詹

仪之鸣不平:“晚登从班，出镇南服，急于救弊，以绥其民，故不暇计百全之

利，而其害有出于意虑之外者。上虽不获已于积毁之言，然暂谪而亟还之，

则既有以知公之无罪矣!”

朱熹在祭文里讲得比较委婉，詹仪之为了安抚百姓，急于救弊，无暇

顾及自身的周全，却遭到流言的恶意中伤，其实皇上知道詹仪之无罪，之

所以革他的职也是权宜之计，是迫于“积毁之言”。

朱熹来到瀛山写下这篇祭文，是在绍熙元年（1190）七月，距离詹仪之

去世正好一周年。

记得1994年，我在《可爱的杭州·淳安卷》里，写过詹仪之的文章，标题

是《日以问学的詹仪之》。写这篇文章的时候，查阅了许多资料，只知他的

卒年而不知其生年，故对此我始终存疑。

去年我写了一篇关于瀛山、关于汪建功老师为恢复书院奔走呼吁的

文章，题目是《一座千年书院的背影》。汪老师后来找到我，说我读懂了他，

走进了他的内心。从汪老师的眼神中我看到了他对我的信任，为此我感动

不已。在一次通话中我向他提出了心中久存的疑惑。詹仪之墓志铭里有记

载呀，汪老师回说，家里有《詹氏宗谱》的复印件。

次日，我按约登门造访。
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汪老师拿出《东源詹氏宗谱》，看谱头重修序款是民国十五年（1926）

版本，早期序款有宋政和版的，其次明洪武戊辰（1388）、永乐甲辰（1424）、

宣德壬子（1432）、万历甲寅（1614），以至清乾隆等款，家谱传承有序。其卷

九《墓志》有《阁学侍郎詹公墓志》:

公以宣和五年（1123）六月辛丑生，用考致仕，恩补将仕郎，登绍兴

二十一年（1151）进士第，历舒州宿松簿，绍兴府余姚县丞，知湖州乌程、常

州宜兴二县，入御史台为主簿。出知台州，移信州（今上饶），提点广南东路

刑狱，就改转运判官，又易广西路转运判官，提点荆湖南路刑狱。召拜吏部

郎中，枢密院检详文字，由起居舎人兼太子侍讲，迁起居郎，权吏部尚书，

兼太子左谕德，遂为吏部右侍郎。以集英殿修撰，知静江军府事，兼经略安

抚使，赐紫金鱼袋。秩满进敷文阁待制……淳熙十六年（1189）七月丙寅，

终于正寝，享年六十七岁。

正所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。墓志铭有詹仪之明确的生

年——1123年，以此推算，享年六十七岁。

接着再浏览下去:

葬于县西新安乡芹下源，元配余氏，继配叶氏，俱先公卒，追封新安郡

夫人。子男三人，尊祖，修职郎，衢州龙游县尉；怀祖，承直郎，南康府（江西

庐山）通判；彭祖，文林郎，绍兴府诸暨县知县。女五，长适进士杨九功，次

适进士余朴功，三适乡贡进士吴硕中，四适修职郎温州乐清县知县陈铭，

五适宣教郎荆湖北路常平司干办公事周环。

落款为“孙男登仕郎孝本等立石”。孝本是尊祖的儿子，他对自己祖父



的生平记载当是值得信赖的。

詹仪之原配夫人余氏、继配夫人叶氏早于夫君去世。三个儿子都有功

名在身；五个女儿也均嫁给了门当户对的好人家。这是一个根深叶茂的官

宦之家。

根据“葬于县西新安乡芹下源”这句话，我推知他葬于现在的浪川乡

新桥村。经了解，詹仪之墓位于新桥村后山。二十世纪八十年代初，村民开

辟茶园时意外发现了该墓葬，由于当年文物保护意识淡薄，村民没有报告

县文物部门，而是自行挖掘，平整了土地，随葬品也遭到严重破坏，事后县

文管会只征集到三条铁鱼，现藏淳安博物馆。

詹仪之虽然距离我们八百余年，但瀛山有他的余绪，书院是他的归宿。

他与明代的方应时一并列入了乡贤祠。

邑人余凤鸣，清道光乙未（1835）恩科举人，曾任湖南衡阳、通道、桂阳

等县知县。他曾在《瀛山书院詹先生祠记》中说:

先生沉潜圣学，南宋时读书邑西瀛山之双桂堂。下凿方塘活水一渠，

清浅可爱，朱子就而商补传之义。半亩方塘之句，由此咏焉。阙后有《与詹

侍郎书》，有《答詹侍郎书》，有《答詹帅书》。反复以“格物致知”之理，《论

语》《孟子》之旨，《太极》《西铭》之解相商榷。至《祭侍郎文》，则曰尊闻行知

之效，见于日用。直以中和慈恕，志仁无恶相许。夫人品为朱子所推重，其

为圣贤之徒可知。学问于朱子相考稽，其能阐明圣道又可知……自宋而元

而明，道学衰而先生之双桂堂以废。邑侯宛陵周少峰先生倡复旧迹，堂仍

旧名，增格致堂于其前，颜曰“瀛山书院”，而祠于其后，以祀朱子，配先生

于左侧。

詹仪之道德垂范后世，配祀朱文公祠是实至名归，复建的瀛山书院也
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应给他留有一席之地。行文至此，我顿觉一身轻松，既为詹仪之，也为自己

20多年久存的旧案有了一个确证。

我觉得文章观点和视角是否新颖独特，读者诸君自有评判，但若一

篇文章能解决至少一个具体问题，就犹如在浩瀚的史海中，通过点滴钩稽，

对某个人物或事件，进行精准定位，找到属于他们自己的历史坐标，这对

于笔者来说则是莫大的鼓舞。

如若要给詹仪之一个准确的定位，我觉得用“瀛山达人”正合适。达者，

通达无碍也，无论为官、为学还是为人，他都当得起这个名号。



恭圣仁烈皇太后杨桂枝

她一生都在书写传奇。

她从一介平民蝶变为大宋皇后、皇太后。

她集权势与才艺于一身。她融胆识和智慧于一体。她用行动完美诠释

了什么叫“巾帼不让须眉”。

她便是谥称“恭圣仁烈皇太后”的杨桂枝。

时间回到858年前，南宋绍兴三十二年（1162），南宋第一位皇帝高宗

让位于养子赵昚，是为孝宗，开启了政治清明、百姓安康的“乾淳之治”。也

正是这一年的二月十二日子时，淳安潦家源山坞（今里商乡皇后坪村）一

户农家小屋，诞生了一个女婴，那夜清亮的啼哭声，响彻整个山坞，不独惊

扰了这个小小的山村。此后这个女人更是震动了南宋，影响着中国历史发

展的进程。

话说是夜掌灯时分，杨纪早早请了稳婆来家，妻子张氏今日临盆。晚

饭后妻子肚子隐隐作痛，杨纪不敢怠慢，却又插不上手，坐在堂前候着动

静。也不知过了多久，恍恍惚惚看见一个白发老头进得门来，手里拿着一

枝丹桂，递交给自己。杨纪犹觉诧异，丹桂并非属于这个季节，鼻子里扑进

一股丹桂香气。他心想种在庭院也好，于是起身来到门外，但见满院紫气

氤氲，不禁有些看呆了……
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“生了，生了，是个女娃。”

杨纪猛然被叫声惊醒，耳边传来阵阵啼哭之声，穿云裂帛，好生清亮。

他忙起身随稳婆来到屋内，但见母女平安，皆大欢喜。

这一年杨纪三十八岁，此前原配刘氏已为他生了四子一女，长子次山、

次子岐山、三子望山、四子冯山。大女儿名叫兰枝。杨纪望着眼前的女婴，

想起刚才那个梦境，忽有所感，故对张氏说，小女就叫桂枝吧。

桂枝自幼性幽含雅、温婉聪慧，很讨四邻喜欢。杨纪也把小女视若掌

上明珠，在家督责几个儿子读书时，常让桂枝伴随左右，说也奇怪，杨桂枝

小小年纪竟对诗赋韵文表现出浓厚兴趣，缠着阿爸问这问那。杨纪寻思桂

枝若是男儿身，将来定是往功名路上奔的，远超过她四个阿哥。

母亲张氏觉得女孩子家舞文弄墨，终究不是长久之计，不如让她去学

些琴艺歌技的才艺，也好贴补家用。杨纪认为张氏说得有道理，便在桂枝

十岁那年，将她送到妻子在临安府的一个人称“张夫人”的远房亲戚处，在

其开设的民间教坊学艺。

临安府的这位张夫人可是这一行的头魁，非浪得虚名，收徒也是有讲

究的，有“五看一亮”的规矩。“五看”即是:一看台面，看你的扮相、样貌和

台风；二看骨骼，骨骼清奇者，单看背影都能吸引人；三看灵巧，看你的机

灵劲儿，能否与观众沟通互动；四看人品，须品行端正，不可惹是生非；五

看资质，包括本人的天资和家庭的背景，非良善人家的孩子不取。“一亮”

就是亮嗓清唱几声，嗓子是爹妈给的，后天很难练成。一开嗓就知道你是

不是吃这碗饭的料，如果是这块料，加上训练，功夫很快就能上身，否则终

身也是半吊子，上不了台面。

这么一套程序下来，张夫人对杨桂枝甚是满意，脸上依旧平静，慢悠

悠说道:“留下吧，以后我就是你的养母了。”

杨桂枝从此迈入教坊，在养母近乎苛刻的督导之下，她开始在行内崭



露头角。

南宋定都杭州之后，宫廷教坊已经名存实亡。赵升的《朝野类要》记

载:“今虽有教坊之名，隶属修内司教乐所。然遇大宴等，每差衙前乐权充

之；不足，则又和雇市人。近年衙前乐已无教坊旧人，多是市井歧路之辈。”

《梦粱录》也有类似记载:“向自绍兴以后，教坊人员已罢。凡禁庭宣唤，

径令衙前乐充条内司教乐所人员承应。”卷二十载:“绍兴年间，废教坊职

名，如遇大朝会、圣节，御前排当及驾前引奏乐，并拨临安府衙前乐人，属

修内司教乐所集定姓名，以奉御前供应。”由此可见，南宋宫廷不再豢养固

定的乐工以专事教坊的演出事务，改为向临安府或者民间宣唤。

孝宗皇帝更是出了名的节俭，不肯用乐。但居在慈福宫的吴太后喜欢

听曲。吴太后是高宗的皇后，高宗禅位之后，吴太后被尊号寿圣明慈太上

皇后。太后欲听曲，也只让内侍传临安府乐人进宫演唱，而临安府拿得出

手的乐人并不多，常延请张夫人的教坊充任，张夫人不敢丝毫怠慢，亲自

入宫献唱，颇得太后欢心，故每有赏赐。

这一日，吴太后在后宫闲坐，忽顾左右说:“都大半年了，记得张家，今

安在啊?”内侍回道:“听说病了，有个女儿颇是水灵聪慧，样样活儿不输于

张家哩。”吴太后来了兴趣，道:“是嘛，便唤了来唱一曲罢。”

机会是留给有准备的人的。所谓“理应明宣，术宜秘传”，杨桂枝这几

年在养母调教下，不但人出落得花容月貌、艳压群芳，技艺更是闻声即悟、

按节能歌。杭州城内的王公贵胄皆争相追逐，以一睹桂枝芳容为幸事。

而张夫人深谙奇货可居的道理，等闲场所轻易不让桂枝露面，吊足了

看客们的胃口，要的就是个一鸣惊人的效果。这不，机会说来便来了。

张夫人在病榻前，唤过桂枝嘱咐道:“平日教你的宫廷礼仪，合当派上

用处了，你的唱功早不输我，此番入宫，太后跟前好生用心，以后就看你的

造化喽。”
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杨桂枝不禁有些伤感，垂下两行清泪，泣道:“母亲身子骨要紧，费心

将养着，桂枝都牢记下了。”

鸾车佩铃一路驶向深宫，内侍引着桂枝往慈福宫逶迤而来。但见她轻

启莲步，娉娉婷婷，楚楚的身材尤招惹人眼目。桂枝面对宫苑美景，并不东

张西望，而是不紧不慢跟在内侍后头。到了宫闱，内侍先让桂枝候着，自行

入内请旨去了。

太后吩咐:“宣。”

桂枝被引到吴太后跟前，头也不敢抬起，先伏身拜倒下去，连声叩

道:“民女杨桂枝恭请太后慈安。”太后略一抬手道:“起来。今年多大了?”

桂枝起身回禀:“民女今年十三岁了。”口齿清晰，音色清亮。

吴太后点点头，“嗯”了一声，随即觑得杨桂枝一眼，道:“模样好生俊

俏，不知唱得可好?”

桂枝见问，一点不显生分，目视太后回礼道:“民女这便献丑了。”边说

边准备妥当，遂轻启雏喉，执板清唱了一段《曲子词》，融乐、辞、唱一体，声

字清圆，忽而如黄莺出谷，忽而似敲冰戛玉，悦耳婉转，余音绕梁……

太后一时竟听呆了，许久方回过神来，叹道:“模样好，唱功更胜张家

一筹，不用回去了。”回顾左右:“领这孩儿去德寿宫乐部吧。”

史书上称杨桂枝“善通经史，能小王书”，加上模样可人、聪慧伶俐，

“举动无不当后意”，一时间竟成了吴太后身边的红人。除了唱曲，桂枝平

日有事没事还常和吴太后闲聊，还会把与太后一起的日常生活，写成《宫

词》拿给太后看，讨得太后欢心。宫词是古代一种诗体，主要描写宫廷生活，

以七言绝句居多。

这一日恰是上元节，禅位的高宗摆驾慈福宫，与吴太后一起宴饮赏梅，

节庆观灯。家宴不能无乐，不能不唱曲，太后早早唤得桂枝前来。桂枝见太

上皇和皇太后推杯换盏，兴致甚高，机会难得，自然十分卖力，席间把柳苏



晏词轮番献唱，时而低婉，时而激越，随着情绪起伏，那声音继而也时如竹

籁，时如玉振，变幻莫端。把一干人等听得如醉如痴、如梦牵魂。太上皇眯

着醉眼，问太后道:“太后哪里寻得这等才色的女子?只顾自己消受。”吴太

后佯嗔道:“这孩儿确是本宫选取，却不敢藏私，去岁就送德寿宫乐部了。”

德寿宫便是太上皇的退居之所，孝宗为此上尊号“光尧寿圣太上皇”。一时

弄得太上皇无话可说，摆摆手道:“罢了，罢了。太后喜欢就自个儿留着吧，

朕已不胜酒力，先行回宫去了。”

众人恭送太上皇起驾回宫。

桂枝掩不住有点小兴奋，让内侍取过笔墨，即兴赋诗一首，呈与太后

看。太后就着灯下阅去，一笔隽秀的王体小楷，诗词也应景，写的是:

元宵时雨赏宫梅，恭请光尧寿圣来。

醉里君王扶上辇，銮舆半仗点灯回。

太后不觉惊讶道:“你还有多少才艺是本宫不晓得的?这诗文书法都

是跟何人所学?好生了得!”

桂枝跪禀道:“是民女养母张夫人处学得。”

“不要一口一个民女，从今往后本宫就叫你桂儿吧。起来说话。”太后

一面吩咐桂枝，一面收回视线又叹道，“这手字体清雅得很，本宫也是不及

的。”

桂枝起身回道:“琴棋书画皆乃小技，于道未尊，不值太后谬赞。像太

上皇、太后和皇上这样，把天地作棋盘，万民作棋子，奉天行道，造福百姓，

方为人中龙凤哩!”

太后听了杨桂枝这一番话，不禁愕然道:“你小小年纪胸中竟藏着这

般丘壑，已然难得。只可惜了是个女儿身。”吩咐左右，“以后让桂儿留在本
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宫，随时听用。”

这里边还有一个小插曲，可见吴太后有多喜欢杨桂枝。一次，吴太

后在沐浴，宫女们因为嫉妒杨桂枝，存了心要整治她一番，故意撺掇她

说:“桂儿快来看，这是太后的衣服，多漂亮呀，要是我们桂儿穿在身上，一

定像仙女一样美哩。”少女杨桂枝爱美，自然也喜欢漂亮衣服，经不起宫女

们几次三番怂恿，果真穿上太后的衣服炫美一番，惹得宫女艳羡嫉恨不已。

待吴太后沐浴更衣，宫女就告了杨桂枝一状，说她偷穿了太后衣服，在宫

里走来走去，是僭越行为，大逆不道。吴太后听了非但没有责罚杨桂枝，反

而把告状的宫女训斥一通:“瞧瞧，就你们这些小心眼，保不齐人家桂儿将

来就穿这样的衣服，拥有本宫这样的地位也未可知!”一番话说得宫女们

咋舌而退。

杨桂枝从此待在吴太后身边，一晃就是二十年。

绍熙五年（1194）六月戊戌，孝宗去世，光宗因病不能出宫，有御笔批

出:“处理朝政多年，想退下来赋闲。”知枢密院事赵汝愚奏请:“臣等乞请

立皇子嘉王为太子，以安人心。”得到旨意:“皇子嘉王可以即皇帝位。”不

料嘉王赵扩听闻却坚决推辞，道:“万万使不得，恐怕担上不孝的名声。”

赵汝愚神情肃穆道:“国不可一日无君，现在中外恐慌，万一发生变故，

将置太上皇于何地?”

赵扩一时间六神无主，情急之下，他想到了太皇太后，于是匆匆赶往

慈福宫，借问安的由头，欲得到太皇太后一个准信。

时值仲夏，宫苑中百花盛开，姹紫嫣红，杨桂枝除了书法有精进外，绘

画技法幸得画院待诏马远亲授，也是工写相兼，得心应手，画啥像啥。这不，

太皇太后正在后宫观赏杨桂枝的《百花图卷》哩，这会儿正画着蜀葵图，见

她有题画诗曰:“花神呈秀群芳右，朱炜储祥变叶新。”

太皇太后面对此画，忽而伤感道:“昨日一花开，今日一花开。今日花



正好，昨日花已老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫……”口中的诗尚未

吟完，但见内侍匆促禀报:“太子求见太皇太后。”

“快宣。”

太后方于榻间坐定，太子赵扩已到了跟前，先说了一些问安的话，随

后说出自己的担忧。太皇太后正色道:“太子所虑那是小孝，自古说:‘小孝

孝于庭闱，大孝孝于天下。’天子应当以安定社稷，稳定国家为孝，你不必

多虑，择日即位吧!”

赵扩听罢，一颗心方始定了下来。此时他才注意到太后身边有个风姿

绰约的小美人，立刻被其迷人的韵致吸引住，目不转睛地盯着她看。杨桂

枝何其机灵，岂不知太子目光中的含义?她情愫暗生，脸颊顿时飞上红晕，

娇羞地埋下头去，心跳不止。太后也已觉察到这两人的异样，眼里看破，嘴

上不去说破，只叫太子速去准备登基大典。

太子赵扩自从慈福宫辞别后，整日里郁郁寡欢、魂牵梦绕，心心念念

的只有杨桂枝那娇羞的样貌，至于自己如何被人扶进白色帷帐，披上黄

袍，坐登大宝，接受百官立班朝贺，如何向天地、宗庙、社稷祭告，改明年为

庆元元年（1195）等一干事情，都未免记忆模糊。慈福宫的近侍私下常议论，

说宁宗皇帝真懂孝道，最近经常跑去问太皇太后安。

太后听在耳里，也看在眼里，记在心里，只不说在嘴上。她虽然有意撮

合，但也顾忌桂儿的出身，好在宁宗即位之初，自己已经同意册立了北宋

名臣韩琦六世孙女韩氏为皇后。心想:“看这新皇帝痴情桂儿，桂儿也心仪

皇帝，两人眉目传情，何不成全这对鸳鸯?”

庆元乙卯年（1195）二月，太后在慈福宫摆设家宴，乘酒酣耳热之际，

太后拉过桂儿的手，郑重其事地对宁宗嘱咐道:“新君莅国，凡事当以国体

为重，本宫已是八十岁的人了，不劳皇帝事事挂念，今日便把桂儿交于你，

望看在我的面子，今后好生待她。”
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时宁宗二十七岁，杨桂枝三十三岁了。这对彼此相思已久的鸳鸯喜出

望外，双双拜谢过太皇太后，辞别回宫。宁宗等不及，次月便进封桂枝为平

乐郡夫人，此后，这对姐弟恋恩爱有加，几乎年年进封。据《宋史·后妃传》

记载:“三年四月，进封婕妤。五年，进婉仪。六年，进贵妃。”

说来也巧，杨桂枝刚晋封为贵妃，不久韩皇后病重驾崩，谥号“恭淑”。

中宫一时未有归属。朝中议论纷纷，形成了两派阵营，有说立杨贵妃的，有

说立曹美人的。韩皇后是宰相韩侂胄的侄孙女，她一死韩侂胄便在宫中失

去了靠山，他欲在宫中继续擅权，心中十分忌惮杨贵妃。他总觉得杨贵妃

没有那么简单，无形之中有双眼睛在背后盯着朝臣，令他非常不爽。而曹

美人性格柔弱恭顺，与世无争，自己完全可以掌控，最为放心。礼部侍郎史

弥远与韩侂胄素来面和心不和，只要韩侂胄反对的他就支持。两路人马都

在暗中较劲。

杨桂枝洞悉情势，心想皇上倚重韩侂胄，史弥远的力量还是单薄了些。

皇上的性格她是知道的，厚道温和，决断迟疑，要是让皇上自己挑选，准保

左右为难。他既喜欢曹美人，也深爱着自己。而自己的命运不能掌握在别

人手里，现在正是关键时候。她心中已然有了主意。

史载:“杨性机警，颇涉猎书史，知古今事。”在这一场皇后争夺之战中，

善通经史、知晓古今的杨贵妃自然懂得“将欲取之，必先予之”的道理。

这一日，杨贵妃登门看望曹美人，她拉着曹美人的手说道:“你我姐妹，

平素相处不错，皇上欲立中宫，不外乎你我两人之间选取，我们不妨各自

摆设酒宴，邀请皇上临幸，觇望圣意，如何?”曹美人听了频频点头，觉得是

个好主意。

杨贵妃大度地说道:“你是妹妹，就先设宴吧。”

曹美人心中窃喜，嘴上还是推辞了一番，按约在宫中摆下酒宴，早早

让人去请宁宗赴宴。不知什么缘故，天色向晚，才见皇上銮驾缓缓驶来，曹



美人望眼欲穿，当下接入，请帝上坐，自己侧面相陪，这边酒还没过三巡，

那边忽见宫女来报:“贵妃娘娘来了。”

曹美人心中一惊，暗暗叫苦，虽有百般不乐意，还得起身相引，延席入

座。杨贵妃目视宁宗道:“陛下待我们两姐妹不能分出厚薄，可要一碗水端

平，曹美人处已经赏光，是该转幸妾身处了吧?”

一旁的曹美人急得涨红了脸，搁下玉箸，忙起身阻拦，想要皇上多饮

几杯。宁宗面有难色，举着酒盅放也不是，喝也不是。杨贵妃灵机一动，笑

盈盈道:“妹妹莫要着急，且放宽了心，陛下到妾身处一转，又可再回到妹

妹这里。”

宁宗顿然释怀，连声应道:“正是，正是。”遂起身挈杨贵妃便走。俟皇

上到了自己宫中，岂有再放走的道理?杨贵妃捡点酒肴，挨着皇上入席，又

是唱词又是行酒令，长夜未央，银缸绿酒，贵妃娇媚欲滴，宁宗醉意渐浓。

一个是如花解语，一个是玉山半颓。宁宗乘着酒兴，正欲帮贵妃宽衣解带，

杨贵妃左推右挡，意欲让皇上立自己为皇后。

宁宗咕哝道:“朕便立你为皇后。”贵妃喜道:“君无戏言，皇上须立个

字据才好。”笔墨俱是现成，宁宗遂提笔写下一行字:“贵妃杨氏可立为皇

后。”贵妃依偎宁宗身边，仍然不依，拉着宁宗的手，娇滴滴道:“皇上再写

一张罢。”宁宗复又写了一纸交于贵妃。

杨贵妃马上将宁宗御笔交给近侍，如此这般，仔细嘱咐一番，随后把

宁宗拥入帐中，龙凤呈祥去了。

次日早朝，百官列班，但见一官员急匆匆上殿而来，从袖中取出御笔，

高声宣布杨贵妃为皇后。韩侂胄与一众官员惊掉了下巴，取过诏书验看，

的的确确是御笔无疑。看官，昨晚杨贵妃为何要宁宗书写两纸?原来她心

思缜密，考虑周详，最担心韩侂胄反对，以致封诏驳还，所以一纸照常例颁

发，一纸遣人秘送其兄杨次山处，让他宣示朝堂，双管齐下，免生变数。韩
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侂胄至此方知大局已定，无法变更，只得听任百官准备册后典礼，择吉日

举行。

杨次山入宫有必要交代一下。据《宋史》载:“次山……补右学生（太学

生），后受职官中，次山遂沾恩得官，积阶至武德郎。后为贵妃，累迁带御器

械、知阁门事。”杨后册立，又有升迁，此乃后话。

杨皇后一径册立，即大赦天下，百官多半也有封赏加秩，韩侂胄竟然

被晋封为太师，这倒是令他没有想到的。心中更是对杨皇后刮目相看，认

为这个女人绝非等闲之辈。

时间到了开禧元年（1205），韩侂胄加封平章军国事，开始总揽军政大

权，他有了出兵伐金、北定中原的想法，下令各军做好行军的准备。他任命

旧日僚属苏师旦为枢密院都承旨，指挥军事；邓友龙为两淮宣抚使，程松

为四川宣抚使，吴曦为副使；北伐的主力分布在江淮、四川两翼。

不料吴曦已在四川暗通金朝，做了里应外合的内奸。他派遣门客去金

军，密约献出关外阶、成、和、凤四州，换取金朝承诺，让他来当蜀王。金人

指令吴曦在金兵临江时，按兵不动，使金兵无西顾之忧。吴曦一一照办，面

对金军，吴曦下令撤退，宋军溃败，金军入城陷关，如入无人之地。西线有

了吴曦做内应，金军部署兵力集中东线作战，溃郭倬于宿州，击李爽于寿

州，败皇甫斌于唐州。

次年六月，韩侂胄为了封堵悠悠众口，罢免了军事指挥官苏师旦、邓

友龙，任命丘崈为两淮宣抚使。丘崈上任伊始，便放弃泗州，退军盱眙。金

军抓住机会，分兵九道出击，形势顿时逆转，由宋军北伐变为金军南侵，一

时间光化、枣阳、江陵、信阳、襄阳、随州、滁州、真州都被金军占领。到了年

底，金军秘密派人联络丘崈，示意讲和。

西线吴曦叛变，东线丘崈主和，主张北伐的韩侂胄陷入了空前的政治

危机当中，朝中责骂之声不断，韩侂胄孤立无援，就连宁宗也不再信任他。



韩侂胄主战北伐，想要收复中原，一时竟在宋朝成了如秦桧一样的奸

臣，遭人唾骂。史学家蔡东藩有评语可谓一语中的:“（秦）桧主和，侂胄主

战，其立意不同，其为私也则同。（秦）桧欲劫制庸主，故主和；侂胄欲震动

庸主，故主战。（秦）桧之世，可战而和者也；侂胄之时，不可战而战者也。”

杨皇后的机会来了，韩侂胄命悬一线。

韩侂胄的感觉没有错，背后盯着他的那双眼睛，始终不曾离开过他。

开禧三年（1207），韩侂胄决意再度整兵出战，他起用辛弃疾代替苏师旦来

指挥军事，命令下达不久，十月三日，辛弃疾就因病而逝。朝中主和的大臣

议论纷纷，推举史弥远弹劾韩侂胄。史弥远心里也不踏实，一时举棋不定，

他想到了杨皇后，于是入宫来见。

杨皇后宽慰道:“此事莫急，须找个稳妥人先面奏圣上，视圣意如何再

弹劾不迟。”杨皇后乃召入太子赵询，如此这般吩咐一番，让他去面禀父皇。

赵询俟宁宗退朝，当面禀陈道:“侂胄仓促用兵，不顾百姓安危，已是

败绩连连，今欲再启兵端，恐危社稷!”

宁宗漫不经心道:“朕自有分寸，你且回去罢!”

赵询谏言，杨皇后尚在一旁，见宁宗犹豫不决，遂从旁进言道:“侂胄

奸邪众人皆知，只怕他权势遮天，不敢明言罢了，如今陛下又听任他起兵，

闹得中外汹汹，群臣恨不能啖其肉、寝其皮，陛下犯不着替他担责。”

宁宗嗫嗫嚅嚅道:“待朕查明，再行罢黜。”

杨皇后道:“侂胄在满朝文武中皆安插了亲信，陛下深居九重，如何能

够查实?此事不得再犹疑，唯有懿亲方可用心去查。”宁宗方始点头答应。

杨皇后见自己的话起了作用，但以她对宁宗的了解，这个作用只是

暂时的，因为宁宗总决断迟疑，她怕韩侂胄耳目遍布，夜长梦多，事不宜迟，

遣人连夜召入史弥远商议。

杨皇后密语史弥远道:“有两件事你速去办理，一是联络朝臣，准备奏
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章连名弹劾侂胄；二是反水侂胄亲信，让他们认明情势，好自为之!”

史弥远得旨退归，马上联络礼部尚书卫泾、副枢密钱象祖、著作郎王

居安、右司郎官张镃、参政李璧等往来谋划。

俗话说，没有不透风的墙。韩侂胄亲信早已将侦报的疑情禀告于侂胄。

侂胄将信将疑，没有十分当真。

这一日，韩侂胄来到都堂，迎面碰到李璧，漫不经心问道:“听闻有人

想要改变目前局势，参政可晓得这回事?”

事发突然，李璧毫无思想准备，见侂胄当面问起不禁面红耳赤，吞吞

吐吐答道:“不曾晓得……”俟韩侂胄离去，李璧慌忙将此事报知史弥远。

弥远大惊失色，又去与张镃商议。张镃一咬牙道:“索性一不做二不休，

杀了侂胄万事皆休。”

史弥远听罢踌躇再三，事关重大不敢独断，交代张镃道:“待我讨得懿

旨，你们再下手不迟。”于是急速入宫，面禀皇后。

杨皇后见机事泄密，不免沉吟道:“侂胄手握重兵，一旦他先发制人，

宫廷必生大乱，届时，尔等命不保夕矣。礼有经权，事有缓急。今日之事，也

只能如此了。”言罢，起身去了屏风后，不一时交了一道密旨给史弥远，嘱

他速去办理。

史弥远不敢耽误，连忙出宫，找到禁军统帅夏震，说手上有一桩奇功

让他去办，问敢不敢做?夏震满脸狐疑，待史弥远说出原委，夏震依然不信。

直至史弥远袖出密旨，夏震方道:“君命在此，震理当效死!”夏震领命而去，

统领禁军三百人，埋伏在韩侂胄上朝的必经之处，俟机诛奸。

时十一月初三，韩侂胄和平常一样坐着轿舆去上朝，当走到六部桥时，

前头突然冒出一队人，拦住了轿舆的去路。只见为首者挥手喝道:“圣上有

旨，太师已罢平章军国事，立即退出去!”韩侂胄诧异道:“圣上若果真有旨，

我为何不知?”



夏震更不待言，令部卒一拥而上，围了轿舆竟往玉津园来，到了园内，

将侂胄一把拖出，喝令跪接圣旨。夏震宣诏曰:“韩侂胄久任国柄，轻启兵

端，使南北生灵，枉罹凶害，着罢平章军国事……”

语音未落，一部卒取出铜锤，猛向韩侂胄头颅敲去，顿时倒毙。傍晚时

分，杨皇后得报侂胄已死，遂告宁宗道:“陛下，侂胄被禁军砸死在玉津园

里了。”

宁宗摇摇头道:“这没影子的话，朕如何信得。”直到三天后，朝堂上始

终没见到韩侂胄，宁宗方始相信皇后所言不虚，至此，乃下诏历数韩侂胄

之罪，颁示中外，并抄没家产，查得各样珍宝、乘舆御服等不计其数。

有罚必有赏，按部就班来。另授钱象祖为右丞相，兼枢密使，卫泾、雷

孝友参知政事，史弥远同知枢密院事，杨次山晋封开府仪同三司，赐玉带；

夏震升任福州观察使。改第二年为嘉定元年。

杨皇后治理后宫也是井然有序，一丝不乱。人们都说皇后会用典，这

个“典”，既是法典，又是文典，是文章典故的意思。指明了夸杨皇后胸有学

识，才能服众。

平心而论，宁宗皇帝的智商较为平庸，对于政事很少表达自己的意见，

凡是大臣的奏章，一律批“可”，弄得群臣无所适从，有时候明明意见相左，

截然不同的两份奏疏，得到的批复却是一模一样的“可”字。好在杨皇后足

智多谋，给了宁宗不少建议，久而久之他竟有些依赖皇后，杨皇后不愿给

人留下“后宫干政”的口舌，不到万不得已自己并不出面。

宁宗即位之初，大臣黄裳和朱熹都曾向皇帝建言:“政出中书，万事坐

理，此正得人君好要之道。”这是在提醒宁宗防范出现一人独断、群臣拱默

的局面。从后期宁宗的表现看，大体上接受了士大夫的建议，加上宁宗本

人理政能力不足，皇帝亲揽权纲、一人独断现象似乎没有出现，但却导致

了韩侂胄这样的权相独断专擅之弊。皇权弱则相权强，这种局面并没有因
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为韩侂胄之死而有大的改观。

空缺的位置总有人去替补，何况是丞相之位。嘉定元年（1208）十月，

史弥远在恰当的时机和背景下担任了右丞相，从此开启了他长达二十余

年的擅权之路，可谓“一侂胄死，一侂胄生”。其中的一个标志性事件，便是

敢于擅易太子。

嘉定十三年（1220），太子赵询病逝，年仅二十八岁。宁宗无嗣，另立皇

弟沂王之子赵贵和为储君，赐名赵竑，授任宁武军节度使，封祁国公。赵竑

平日喜欢弹琴，史弥远投其所好，选送了一个擅长弹琴且容貌姣好的美女

给他，作为安插在赵竑身边的耳目。

赵竑浑然不觉，反视其为知音，有什么心里话也常对她诉说。

一次，赵竑指着墙上一幅地图对她说:“这是最南边的琼州、崖州，日

后我若得志，一定要将史弥远流放到这些地方去。”平日里还给史弥远起

了一个外号，叫“新恩”。美女不解，问“新恩是何意?”赵竑愤愤地说:“就

是新州和恩州。”意思要把史弥远贬谪到这两个地方去。新州指广南东路，

即现在广东新兴一带；恩州是今广东恩平一带，常为官员贬谪之所。又尝

言:“弥远当决配八千里。”

史弥远得知美女的密报，内心惊惶不已，太子这样看待自己，日后太

子即位，自己哪里还能有好果子吃。他一面让美女继续监视太子，一面在

思虑着如何处置太子。

一场宫廷政变正在悄然无息地酝酿。

嘉定十七年（1224）九月，宁宗病重，史弥远假借探望之机，历数皇子

赵竑之过，说他玩物丧志，不堪重托，又转白宁宗，说沂王嗣子有个叫贵诚

的，今年十九岁，凝重端庄，品学醇厚，言谈得体，绝非凡品，意思是让宁宗

易储。宁宗昏昏沉沉看着史弥远，未置可否。

史弥远见此光景，心中顿时凉了半截，退归宅第，立马遣人到沂王府，



找到贵诚转达易储意。来人道:“此丞相之意，今日将心腹语相告，望能明

示，好去回复丞相。”

贵诚初闻易储事惊诧不已，旋即镇定下来，拱手相道:“烦请转告丞相，

兹事体大，需待禀过绍兴老母。”

贵诚果然言谈得体，既不答应也不拒绝，而是留有回旋余地。史弥远

得到这个回复，心里便有了底，觉得自己没有看错人，这分明是默许。既然

这样还等什么呢?他立即入宫来见宁宗。

一进宫便见太医们神情肃穆，一片忙碌。他觉得气氛不对。内侍也慌

乱了，有些语无伦次地说皇上病沉，已经不能说话了。

事不宜迟，史弥远从福宁殿退归，心里已然有了决定，富贵险中求，拍

案定乾坤，不能错失眼前这个良机。他假传圣旨，诏立贵诚为皇太子，赐名

昀，授武泰军节度使，封成国公。

不出旬日，时九月十八日，宁宗驾崩。

帝星陨落，注定是个不眠之夜。

戌时，天地昏黄，万物朦胧。右丞相府，史弥远焦躁不安，在屋里来回

走动着。他想自己假传圣旨，废了济王赵竑，重新立了赵昀为太子，此事皇

后并不知晓，若得不到杨皇后的允诺和首肯，那是万万行不通的，弄不好

自己将死无葬身之地。今日之事，如之奈何?

情急之下，他想到了一个人，那便是国舅杨次山，也只有他的话皇后

会听。一会儿顾自摇摇头，自言自语道:“可惜故去五年了。”咦，何不让他

两个儿子出面呢?史弥远灵光一现，连忙遣人去请皇后的两个侄儿杨谷和

杨石。

亥时，定昏。夜定人不定。

杨谷、杨石先后乘舆来到右丞相府，史弥远上去迎着，来不及寒暄，将

前因后果大略告知，也顾不得什么丞相脸面，近乎哀求道:“两位贤侄，此
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去面见皇后娘娘，务将废立之事入白，讨得皇后一个允准的口信，弥远拜

谢了!”

杨谷、杨石紧忙扶起史弥远，口里应着，拱手别去。

子时，夜深。杨皇后得报杨谷、杨石求见，心中顿生疑惑，待听完两人

禀明事由，不禁惊愕道:“太子竑乃先帝所立，岂可更易?史弥远胆大妄为，

擅自废立，去，告诉他不可!”

史弥远闻报，立觉后背发凉，冷汗直淌。但他定了定神，直觉皇后并

不喜欢赵竑，平日言谈举止也有点讨厌太子。于是他认定皇后迟早会松口。

他转而向杨谷、杨石一揖到底，道:“此事急迫，还有几个时辰新君就要登

大宝，劳动两位贤侄，急速禀明娘娘，拜托，拜托!”

宫漏夜残，烛影月蚀。杨谷、杨石走后，杨皇后睡意全无，她在想史弥

远的用意，自从韩侂胄死后，史弥远把持朝政，权倾朝野，现在竟连太子都

敢擅自废立，今夜摆明了是在试探本宫态度，如若放任下去，岂能把本宫

放在眼里?是该杀一杀他的威风了，再熬他一熬。

丑时，鸡鸣。这一夜，从宫里到丞相府，杨谷、杨石来来回回折腾跑，全

身衣服湿透，又热又累。这已经是第六趟来回了，此刻灰头土脸又折返丞

相府，苦不堪言道:“罢了，罢了。娘娘终究不肯松口，丞相还是另请高明

吧。”

史弥远听罢，浑身瘫软，一屁股跌坐在地，泣声道:“贤侄再去求求娘

娘，天明，新君即将登位，怕来不及了。”

这一夜，史弥远被折磨得几乎虚脱，他算是彻底被太后收服了，这个

女人让他刻骨铭心、终生难忘，至此方领教了杨皇后的厉害，他起身拉着

杨谷、杨石的手，绝望地乞道:“快去告诉娘娘，弥远的命都在娘娘手里攥

着哩!”

寅时，平旦。杨皇后在后宫坐等，她了解史弥远，也知道杨谷、杨石还



会再来，更明白其中的利害关系，若处理不好定会酿成大祸，届时将朝野

震动，局面再无法挽回。正思虑间，近侍来报:“杨谷、杨石求见。”杨皇后

道:“宣。”

杨谷、杨石见了皇后，都一起拜倒下去，泣道:“朝廷内外都已赞成，如

果皇后坚决不同意，到时候必生祸变，亦恐波及杨家，怕是有灭门之灾

啊!”

杨皇后沉吟再三，决定打破僵局，她慢悠悠道:“你们要立的那个人在

哪里?”

“已在宫外候着。”杨谷、杨石据实相禀，原来史弥远早已悄悄把赵昀

接来，在宫外候着，听闻消息，连忙让赵昀觐见杨皇后。赵昀伏身拜倒下去，

杨皇后道:“起来我看看。”赵昀走上前去，杨皇后抚其背道:“你现在就是

我的儿子了。”

这句话算是给赵昀吃了颗定心丸，皇后认了他这个儿子，自己继承皇

位便合理合法，可堵住悠悠众口。

赵昀随后被人引到宁宗的灵柩前，以皇子身份举哀致奠，待吉时登基。

殿上烛炬齐明，百官鱼贯而入，排班而列，传宣官宣即位诏，百官齐声拜贺，

礼毕又有遗诏颁出，授皇子竑开府仪同三司，进封济阳郡王，判宁国府，尊

杨后为皇太后，垂帘听政。

赵昀稳稳坐上江山，是为理宗，改第二年为宝庆元年。

皇太后心里明白，所谓的垂帘听政其实是理宗和大臣们对她的尊重

和信任，看似“听政”，实则为新皇帝撑个场面，向大臣们摆明一个态度，有

皇太后亲自坐镇，像史弥远这样的权臣就不得不在朝堂上有所收敛。自己

已经是六十三岁的人了，不能违背太祖留下的“后宫不得干政”之遗训。

宝庆元年（1225）四月七日，太后手书“多病，自今免垂帘听政”，懿旨

正式宣布撤帘，赢得朝野一片赞誉。
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据《宋史·后妃传》记载:“宝庆二年（1226）十一月戊寅，加尊号‘寿

明’。绍定元年（1228）正月丙子，又加上‘慈睿’二字，四年（1231）正月，太

后过七十大寿，理宗率领百官到慈明殿朝贺，加尊号寿明仁福慈睿皇太后。

十二月辛巳，太后身体不适，理宗下诏祷祭天地、宗庙、社稷、宫观，大赦天

下。五年（1232）十二月壬午，太后驾崩于慈明殿，享年七十一岁，谥号恭圣

仁烈。”



理学名家钱时

他是淳安本土真正意义上的理学家。

他生活在一个理学家辈出的年代，是“心学”的嫡传正脉。《宋史》有其

传，不载生卒年。《文学家大词典》有传曰:“生卒年均不详，约宋宁宗庆元

末前后在世。”

他就是钱时。

传统儒学发展到宋代，产生了一种新的哲学流派——理学。奠基者是

号称“北宋五子”的周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐。在我看来，“北宋五子”

的出现绝不是偶然。如黄宗羲在《宋儒学案》中所说:“孔子而后，汉儒只有

传经之学，性道微言之绝久矣。”这种时候，需要有人站出来提振信心，重

兴儒学。“北宋五子”的出现可谓是顺势而为。他们提出了如无极、太极、元

气、阴阳、五行、象数、性命、善恶等一系列理学命题，试图重新审视和解读

客观世界，拯救世道人心。

钱时出生于南宋时期，理学已在全国盛行。

钱时，字子是，号融堂，淳安蜀阜（今威坪镇）人。他幼年即奇伟不群，

不同于世俗儒生之见，对于参加科举考试并不感兴趣，只喜欢研究理学道

义。单从举止看，他是个特立独行的人。

据说钱时豁然悟道后，如醉醒梦觉，心融神化。三年后，他出门求证，

理学名家钱时 | 53



54 | 淳安历史的32张面孔

拜谒慈湖杨简（陆九渊弟子，人称“甬上四先生”）。杨简与钱时的晤面，很

是戏剧，打杨简第一眼望见钱时，便觉“目击而道存，一言与之契合”。这场

面与禅宗的参悟很是相像，师徒之间不需要喋喋不休的交谈，机锋互参，

一言便契合。杨简不禁大赞“严陵钱子是人品甚高”，遂书“融堂”二字相赠。

后来，钱时作为杨简的得意弟子，顺利在学界扬名立万。江东提刑袁

甫，深知其人品才学，特设象山书院，邀钱时为主讲席。钱时一时声名大噪，

从者如云，儒林推重，争相礼聘延请，莅讲于新安、绍兴等郡学，他成了学

界红人。

袁甫何许人也?袁甫，嘉定甲戌（1214）科状元，绍定三年（1230）兼任

江东提点刑狱，后移司鄱阳，讲学学宫，创建贵溪象山书院。象山书院与长

沙岳麓书院、金华丽泽书院、庐山白鹿洞书院齐名，号称南宋四大书院。袁

甫还有另外一重身份，他也是杨简的弟子。试想，如果不是真心服膺钱时，

认可钱时的理学体系，他怎会邀请钱时当这个主讲人?

宋代书院林立，学派丛生，这样百花齐放的局面，是有一定社会基础

的。皇帝对文人历来宽容优厚，文人著书立说、批评朝政、妄议国事，不会

担心惹祸上身。宋太祖曾立下以文治国、不杀上书言事之人的誓约，等于

给了文人一道免死金牌。文人因言获罪，最多就是贬官、撤职，有的等风头

过去，又会官复原职。

钱时在象山书院首开讲坛，标新立异，其学说发明心性，议论宏伟精

辟，听闻者耳目一新，大获裨益，为他赢得了良好的口碑。由于钱时的出色

表现，右丞相乔行简把他推荐给理宗皇帝，称赞钱时:“夙负才识，尤通世

务，田里之休戚利病，当世之是非得失，莫不详究而熟知之，不但通诗书，

守陈言而已!”

嘉熙元年（1237），理宗召见布衣钱时，特赐进士出身，授馆阁秘书校

勘。又召其为史馆检阅，修国史宏编。诏令严州守臣抄录钱时著作，奉上御



览，皇帝也被他的学术吸引。接着他出佐浙东仓幕，不久以国史宏编未毕

求去，后被授江东帅属归里。

钱时其学发明心性，辨析义理，参错事物，如他著作所说“本心虚明，

纯然无间者”（《融堂四书管见》卷三）。他还说:“圣人之心，澄然如太空，如

止水，未尝纤毫微动。”（《融堂书解》卷十七）钱时学说直指本心，明心见性，

闻者如醍醐灌顶，皆有所得，有如禅宗的顿悟。

钱时说的这个“本心”，就是“一”。他曾说:“何谓一?曰由乎心，不明乎

心而欲逐项正救，难矣。”（《融堂四书管见》卷八）

本心乃初心，是指没有被外界蒙蔽、污染之心，它与天地万物共生，澄

然虚明，洞照一切。所以他说:“天即吾心也，地即吾心也。”又说:“天地万

物与我浑然一体，圣人身任化育之责，凡一草一木，一鸟一兽即我也，非外

物也。”（《融堂四书管见》卷十一）

在钱时看来，万物皆一体，天人皆合一。这便是心学的高明之处，一事

不向外求，专注关照本心。这与朱熹的“格物致知”大相径庭。朱熹在《朱子

语类·卷十五》中说:“眼前凡所应接底都是物。事事都有个极致之理，便要

知得到。若知不到，便都没分明。”朱熹认为事事都有理，事事都要去“格”，

以此达到“致知”的目的。

在钱时看来这些都是枝枝叶叶的学问，不是根上的学问。万事万物

如何能够穷究?“理”本来就在人的心中，何须外求?“心即理也。”万物之理

“非智探力索可强也，一旦感悟，心通内明，乃自得耳。”（《融堂四书管见》

卷五）

而欲达到“心通内明”和“自得耳”是有一定的途径的，这个途径便是

“敬”与“诚”，这是钱时理学体系中的方法论。他认为内心持敬本心无弊，

物我一体。又说:“习俗虽异，本心则同。忠信笃敬，感无不通。见其参前，见

其倚衡，则是无时而非忠信笃敬也。举天地万物万变万化，皆我忠信笃敬
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之妙也。”（《融堂四书管见》卷八）

内心持敬，才能够感通天地，与万物融为一体，举天地万物万变万化，

纤毫毕现，奥秘尽窥，简直妙不可言。

诚则是不自欺。他在《融堂四书管见》卷十三中说:“诚者，己分当然之

事，岂为人而诚哉?有一毫为人之心，即非诚矣。故诚乃自成，而其道乃自

道也，非有假于外也，我固有之也……仁者，不失其本心之谓。苟诚矣，则

纯明融一，无所弊亏而已，成矣，故曰仁。成己固所以成物也。”由诚还可以

唤醒本心之“仁”，从而达到无欲无求，“纯明融一”的境界。

明代学者程敏政在其《篁墩文集》中评论:“融堂钱氏，实得慈湖之传，

上宗陆子，其言渊以悫，其行硕以颛，真可谓百世范矣。”黄宗羲也认为象

山后学，“严陵一支，自钱融堂为盛”，并称钱时为“豪杰之士”。黄宗羲的评

语不是随便下的，“豪杰之士”实指思想上的伟人、行动上的英雄。

除讲学外，钱时一生著述亦丰，有《周易释传》《尚书演义》《学诗管见》

《春秋大旨》《四书管见》《两汉笔记》《蜀阜集》《冠昏记》《百行冠冕集》《融

堂书解》等十余部著作传世。其文阐释经义，发明心性，在陆象山、张栻、杨

简等理学名家学说上，每有己见，屡有心得。这些独特的理学阐述系统性

地见于《融堂四书管见》《融堂书解》等著作中。

关于钱时的生卒年，1985年淳安县文管会在威坪镇蔗川村发现了钱

时的墓记。

碑文中有这样一段记载:“先生既没七十有八年矣……至治元年，少

府郑公来莅兹邑……邑命泛扫兆域，祭以特牲，伐石甃级，树以双表……

邑之学士大夫咸谓少府表彰先贤为盛事，请书于石而属暾记之……暾虽

末学庸陋，亦尝读先生之书以自淑者，故不敢让而记之。”吴暾，蜀阜人，元

泰定二年（1325）进士，写这篇墓记的时间是“至治二年壬戌（1322）拾月望

也”。以上碑文，不仅反映了墓记立石的缘由和经过，更重要的是根据“先



生既没七十有八年矣”这句话，可以准确推算出钱时的卒年，即宋理宗淳

祐四年（1244）。

我们随即查阅了《钱氏宗谱》，找到相关记载：钱时晚年归居家乡蜀阜，

建有一楼，名“经史阁”，阁成不久即病故，寿七十岁。据此可推知钱时出生

之年，乃宋孝宗淳熙元年（1174），弥补了史书中钱时传记之不足。

既然推知了钱时的生卒年为1174—1244年，接下来，就有必要对地

方史志中长期存在的某些谬误和讹传加以澄清。钱时在蜀阜创办“融堂书

院”的时间是宋理宗嘉熙年间（1237—1240），据《融堂先生行实》记载:“右

丞相乔行简荐举理宗，嘉熙元年丁酉以布衣召见……帝大悦，特赐进士出

身，授秘阁校勘，修国史宏编。后又辞求去，退居蜀阜玉屏街北山之岗，创

融堂书院，日与群徒讲道，为世大儒。”乔行简（1156—1241），东阳人，是婺

州学派创始人吕祖谦的弟子，他欣赏钱时的学识人品，不但向理宗荐举，

还亲笔题写了“融堂书院”四字相赠。

我在查阅钱时资料时，有说他自从创办融堂书院之后，名震东南，四

方贤士，辐辏而至，连朱文公（朱熹）都“屡挈诸徒，枉车访蜀阜，深合道

契”，并留下“朱文公街”（见徐树林《威坪》一百一十六页）。朱熹生于宋高

宗建炎四年（1130），卒于宋宁宗庆元六年（1200）。钱时创办“融堂书院”之

际，朱熹已去世近四十年了，不可能“屡挈诸徒，枉车访蜀阜”。朱熹去世那

一年，钱时二十六岁，之前他们有无交集，是否“深合道契”，现已不得而知，

但以钱时“幼年即奇伟不群，年少好学”而论，他理学体系成型过程中，是

有充分理由寻访当世高人契合的，朱熹无疑是最佳人选；况且乔行简的老

师吕祖谦也是朱熹的好友。当然这种可能性需要史料的佐证。

钱时是一位学者，其理学思想属于陆象山心学一脉。象山传诸杨简，

杨简再传诸钱时。钱时在《孝悌说》中曾说:“良知良能，我所自有，何待他

人讲说。”他在《广塾规约序》中说:“尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子之良
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心，人皆同之。”与象山在《杂说》中所谓的“千万世之前有圣人出焉，同此

心，同此理也。”犹如一辙，承接了象山和慈湖的余脉。但他对于心体的“虚

明澄然”，又用“空”来加以诠释:“空则心本洞然，万里昭徹，无纤毫凝滞也。

方屡空所以庶几至于圣，则空空矣。命即此道也，逆此曰方命，复此曰即命，

达此曰知命。有意理财务、植己私，安能受命乎?私意揣度，纵惑屡中，非明

睿所照也，空则自明睿。”（《融堂书解》卷六）

在他看来，人之本性就是空，只有把自己完全置于空，达到澄然虚明、

洞然无滞的状态，才能与天地万物契合。自然法则与道德原则一样，亦皆

由我们的本心衍生而出，认识外界事物依靠本心，提高道德修养也依靠本

心。

理学家从来都不是空谈心性义理的酸腐学究，他们要找回自己的本

性，探求人之为人的终极意义，唤醒生命力量，启迪社会良知。钱时正是这

样一位理学家，他非常关心民间疾苦。在其《蜀阜存稿》中就有多首哀叹民

生之艰的诗篇。如《山翁岭》:

岁云暮色雪塞门，白发山翁病且贫。

鹑衣百结皮冻裂，旦暮拔雪寻草根。

催租暴卒打门户，妻子惊恐翁怖惧。

尽道长官如母慈，如何赤子投饥虎!

字字句句泣血带泪，贫病交加的老人，风雪中寻草根果腹，还遇上了

凶残如虎的官差上门催租。钱时深切同情百姓的遭遇，替天下苍生鸣不平。

钱时出仕之初，恰逢浙东大饥，饿殍满壑，更有赴江自溺者。民之艰危

如此。钱时直笔上疏:“陛下为民父母，推饥溺犹己之念，未闻何以处此；然

陛下深居广内，日享八珍，民之利病，无由亲见，言者未敢以实，故犹未切



于圣虑也。”

作为一个理学家，不是高居于象牙塔内，而是心忧天下，呼吁皇上拯

救大宋子民于水火之中，不该深居高堂大屋，每天享受山珍海味，无视百

姓的疾苦。如此犯颜直谏，为民请命，担负起社会责任，真正体现了一个理

学家知行合一、学用一致。
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“石峡三贤”方逢辰

淳安历史上共有三位状元，南宋时期占了两位，他们分别是遂安瀛山

书院的詹骙、淳安石峡书院的方逢辰。这与书院文化教育密不可分。书院

的性质虽属私学，却为中国官场培养输送了一大批栋梁之材。书院看似管

理松散，却有明确的学规，课程安排有序，松紧适度,与官学比，书院教学

生态更具活力、更有弹性、更加灵活；学术氛围更独立、更自由。书院的“山

长”具有绝对的权威。

我于去年出版的《是真名士自风流》一书中，写了十六位淳安历史名

人，没有把方逢辰收录进去，这基于两方面原因：一是方逢辰一脉世系图

谱传承有序，大体清晰，无需再去考证；二是有关他的介绍文章已经足够，

无需再去赘述。若果如此，如何给方逢辰定位呢?

最佳点是从书院入手。

方逢辰重视教育，他曾说:“今天下人心陷溺甚矣，急起而救之，责在

学校。”（《全宋文》）他是这么说的，也是这么做的。

方逢辰（1221—1291），原名梦魁，逢辰二字是理宗皇帝钦点状元后赐

的，于是他便以“君锡”为字。方逢辰与黄蜕、何梦桂三人肄业于石峡书院，

南宋淳祐七年（1247），黄蜕廷试第二名，俗称榜眼；方逢辰跑去祝贺，留诗

戏言道:“状元留后举，榜眼探先锋。”意思说你这榜眼先去探探路，状元还



是留待给我吧。虽然没有挑明了说，黄蜕还是听出了弦外之音，这才是方

逢辰的性格。他打趣着回道:“欲将状元留地位，先将榜眼破天荒。”黄蜕心

想书院创办七十余年，从未有进入一甲序列的考生，那就让我先来破了这

天荒，才好把状元位置留出给你。

托黄蜕吉言，三年后（1250）方逢辰果然考中状元，这一年他恰好三十

岁。严州知府赵汝历在府衙正街为方逢辰建造“状元坊”，牌坊背面题“甲

第魁首”四字，荣耀尊显。事隔十五年（1265）后，何梦桂又中一甲第三名探

花。一时间，石峡书院名声大噪。 

方逢辰初入官场只补了一个无关紧要的“承事郎”，属正八品，后迁佥

书平江军节度判官厅公事。平江军相当于今天的苏州市政府秘书长一类

的职务。宝祐元年（1253），召为秘书省正字，宝祐三年（1255），方逢辰上疏

理宗，指斥宦官与奸佞擅弄威福，言辞偏于激烈，理宗大为不悦，方逢辰只

得告病求去。次年，程元凤升任右丞相兼枢密使，他极力推荐方逢辰，遭到

朝中大臣反对，理由是说他“交游学舍”。

“交游学舍”竟然成了一项罪名，这里的“学舍”应指书院一类的私

学，方逢辰接受各地书院的邀请，去讲学授徒，传播理学思想，这是官方

禁止的。

开庆元年（1259），召为著作郎，次年是景定元年，兼权尚书左郎官，不

久又因上书言事，得罪权相贾似道而罢官。方逢辰索性应聘婺州学堂，开

坛授徒，盛况空前，从游者达数百人之多。景定二年（1261），复出任婺州知

府，不久又罢。再出任嘉兴知府，屁股还没坐热，又到瑞州（今江西高安）任

知府，不等届满又被罢官。景定总共不到五年，方逢辰在此期间起起复复

折腾了三回。

咸淳元年（1265），度宗即位，方逢辰被召为司封郎官兼直舍人院，实

录院检讨官，寻迁秘书少监、起居舍人。其后历任秘阁修撰，咸淳三年
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（1267），出为江东提刑，徙江西转运副使。咸淳五年（1269），权兵部侍郎。

咸淳七年（1271），迁吏部侍郎……累官至户部尚书，丁母忧去国，从此绝

意仕途，归隐石峡书院著书讲学，终老一生。

宋亡之时，方逢辰五十九岁，正是暮秋时节。元世祖忽必烈下旨征召

他，派出的使臣级别不低，是御史中丞崔彧，国家最高监察机构负责人。既

然是皇帝征召，直接拒绝驳回多有不便，不妨委婉一点，赋诗言志。于是他

作了《被召不赴》:

万里皇华遣使辀，姓名曾覆御前瓯。

燕台礼重金为屋，严濑风高玉作钩。

丹凤喜从天上落，白驹须向谷中求。

敲门不醒希夷睡，休怪山云着意留。

万里之外皇帝派遣使者，来征召于我。无奈我归意已决，心如止水，哪

怕是用燕昭王招贤纳士所筑的黄金台，以及黄金打造的屋子，自己也丝毫

不为所动，愿学那东汉名士严子陵，隐居垂钓于严陵濑，云山苍苍，江水泱

泱，先生之风，山高水长。

白色的骏马本应有远大的志向，不应该絷于空谷之中。这里的“丹凤”

和“白驹”比喻贤者和隐士，但因生不逢时，迫于环境，就连白驹也只能“向

谷中求”。想当年隐士陈抟，曾受周世宗召见，高卧不醒，坚不出仕，怪只怪

山林白云着意要挽留于他。

如今，山林白云着意挽留于我，这一留便是终身的约定。崔彧是文臣

也是直言敢谏之人，他对方逢辰心存敬意，既然话说到这个份上，再劝已

然多余。与白云有个约定够浪漫的，崔彧不禁心生羡慕。

石峡书院无疑是最好的去处。



去年“5·18”国际博物馆日，淳安博物馆为胡建民的水下古城摄影，成

功举办了一个展览，六十余幅照片的文字说明由我撰写，当我看到他传送

过来石峡书院的照片时，不由得有些激动。其中竖式石匾“理学名家”四字，

楷体阴刻，乃度宗皇帝御笔，尤其引人注目，匾额制作精良，四周云龙纹罩

边，贵气雍容。由皇帝赐匾“理学名家”，想来方逢辰当年名头一定不小。

但据我看来，淳安历史上能称理学家的只有钱时一人。方逢辰的理

学思想，承继的是朱熹学派，“以格物致知为本，以笃行为修己之要”，讲求

“正心诚意”，推崇二程（程颢、程颐）、周子（周敦颐）与朱熹。从他目前遗存

的著述看，他的理学并未形成体系，不足以开宗立派、以启山林，对后世学

术产生深远影响，只零星见于其散论文中，如《赣州兴国先贤祠堂记》曰:

周子将教人以穷理之所自来，不得不探天地之根、极万物之源以为

言，故名曰太极。又以其形形而实无形也，故曰无极而太极。二程子将教

人以体理之所实在，则不得不就日月事物切近者为言，故曰道不离器，器

不离道。

这是《易经·系辞》关于“道”与“器”关系的论述:“形而下者谓之器，形

而上者谓之道。”器为道之体，道为器之用；体用一源，如影随形，所以说

“道不离器，器不离道”。二程与朱熹用“体理”来表述，实质一也。

明清之际思想家、史学家黄宗羲，在《宋元学案》中认为方逢辰“盖淳

安之学皆宗陆氏，而先生独为别派一也”。我们在方逢辰的文章中确实可

以看出，讲究“理”与“气”结合，在官场中更是一身浩然正气，不与内竖、权

相沆瀣一气，敢于直言时政，导致“七起七落”，但在理学上绝非“独为别派

一也”。

其次，我也不认可黄宗羲所谓“盖淳安之学皆宗陆氏”的说法，窃以为，
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淳安学者其实大多数是宗朱氏的“理学”，朱熹几次三番到瀛山书院讲学，

私淑弟子云集，“理学”成为一门显学，起到了很好的引领示范作用。陆九

渊并没有来过淳安，南宋时期，“心学”传播还属于初始阶段，许多学者仍

然将它归于“理学”的范畴。钱时作为淳安“心学”的代表人物，他只是陆氏

的再传弟子，著书立说，开坛授徒，取得学界广泛的认可，也都需要一个过

程。

我曾写过一篇文章，标题是“理学名家钱时”，有人微信上留言说，文

章若叫“心学名家”更好。这个建议提得好，我先前就有过考虑，历史问题

往往如此，同一现象站在不同时代、不同角度去看，得出的结论是不一样

的。当时的“心学”远未成气候，大众的认可度和辨识度不高，把“心学”（二

陆）、“象数”（邵雍）、“元气”（张载）、“太极”（张栻）等其他学派皆归于“理

学”，这是可以理解的。朝中大臣甚至有斥之异端邪说，指摘为“伪学”的，

这些都不足为奇，新生思潮从来是伴随骂声而诞生的。

话说回来，如果“淳安之学皆宗陆氏”，那么，直到明代王阳明弟子王

畿莅临瀛山书院，也大可不必借《重修瀛山书院记》一文，隐晦地表达“心

学”意欲主讲瀛山书院，充分利用其弟子周恪（时任遂安县令）和其兄周怡

（太常少卿）的便利条件，力促书院由朱熹的理学转向阳明心学，占领文化

思想高地，尽可能地争取热衷者、信奉者和追随者，比如像方应时这样的，

从瀛山书院走出来的高才生。

书院作为一个文化阵地和学者讲会的平台，历来成为各派学者眼里

的重要资源，不辞辛劳、辗转游学，传播各自学术主张，可谓你方唱罢我登

台。这从一个侧面也反映了当时的一种社会思潮和文化现象:自我意识的

觉醒，文化表达的张扬，炽热、活泼、宽松、自由。

先祖的遗风流韵悠悠绵长，始终在方逢辰的血液里徜徉。不成理学家，

必为教育家。



方逢辰在《青溪县修学记》讲述了兴学的重要性。淳祐辛亥（1251），石

孝闻为令尹，志于修建学校，立志“以礼义救人心之溺”，并带头捐赠俸禄，

同乡也相于筹措，终于宝祐二年（1254）竣工。方逢辰称赞石孝闻此举“固

足以见尹无仇民之政”，一改青溪县多年以来，官吏以赋税为功，“守迫之

令，令迫之民”，以至于“弱者买吏为安，强者伍吏为市”的局面，鼓励官员

积极兴学。

另在至元乙丑（1285），受邀作《常州路重修儒学记》一文，方逢辰在

书中认为三代以来，“学校废，教法衰，人之道不立，天下遂为纷纷争战之

场”，教育崩坏是导致国家体系、人伦纲常崩坏的主因，此后，之所以斯文

未丧，皆因孔孟之教不废:“后之学孔、孟者，其以四书为根本，以六经为

律令，格物致知以穷此理，诚意正心以体此理……庶不负天之未丧斯文

之意。”在方逢辰看来，兴学办教育不但可以知礼义、守斯文，而且可以固

人心、稳社稷。

“人生而群，不可无教”，这个理念来自父亲。

方逢辰父亲名叫方镕，字伯治。据嘉靖、光绪版《淳安县志·儒林》

载:“少以辞章名两魁，郡试后，弃举业，尽心圣贤知行之学。日训诸子，所

讲明必以穷理尽性为先，至于应事接物，则以持敬实践为功。后授宣教郎，

秘书省检阅文字转奉直大夫，两淮制置司参谋官。”

方逢辰是家中老大，二弟方逢振，字君玉，景定三年（1262）进士，历国

史实录院检阅文字，迁大府寺簿。宋亡退隐于家，讲学于石峡书院，人称山

房先生。三弟叫方逢源。

方逢辰妻子名叫邵满，据方逢辰《恭人邵氏墓志铭》载:“方逢辰之妻，

乃吾母夫人之姪也，名满，生于嘉定癸未十六年（1223）六月十日，以淳祐

辛丑（1241）归于我……男三人:国孙、梦孙、鄱孙；女三人:省女、福女、孑

女。”可惜邵满三十四岁就去世了；方逢辰在墓志铭中称赞妻子“秉心塞
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渊”，说她持家用心，踏实深远。

另据《蛟峰先生阡表》载:“（方逢辰）再娶朱氏，子男三人，长梁太学生，

次栋，次杰。女三人，长（德纯）适修职郎无为军无为县主簿徐敏中，次（德

恭）适武学生项雄飞，次（德温）适邵元廷。”

朱氏所生长子名叫方梁，于至元戊寅（1338）出任石峡书院山长。据牟

《重修石峡书院记》载:“至元戊寅，浙西按察佥事夹谷之奇聿至严陵，以

书院中更多故，渐至颓废，命公之子梁为山长，任其经理。”

儿子接替书院山长之位，乃是顺理成章。这样他就可以腾出更多时间

著书立说。三元宰相商辂曾在《蛟峰方先生文集序》里说:“兹先生裔孙渊

应贡来京，偕其姪兵科给事中辅，持先生遗文见示，俾为之序。噫!先生之

文如秋霜烈日，类其为人，览者当有自得。奚俟予言，特以用世之志有禾尽

遂，人固无能知者。”

商辂说的这个“裔孙”，是方逢辰五世孙方渊，搜集整理了方逢辰散失

的文章，辑为《蛟峰方先生文集》八卷，亲自到京城请商辂写篇序言。商辂

对此评价颇高，谓之“文如秋霜烈日”，跟他的为人一样，正气凛然，豪健奇

挺。

商辂在其文集序言中指出:“其职业止于修撰而已，先生所著有《孝经

章句》《易外传图说》《尚书、中庸、大学释传》《名物蒙求》诸书，是皆文集所

未载者。” 

归隐期间方逢辰也是以诗词寄怀，现存诗歌数量不多，总共四十二首，

收录于《全宋诗》。

序言还提道:“（方逢辰）低回于群僚中位，不副其名，而才弗竟其施，

遂使致君泽民之术，徒见于书疏文字之间。”好一个“致君泽民”，我们在他

的诗文中确能真切感受得到。    

宝祐三年（1255），方逢辰因直言上书得罪理宗挂冠回籍，是年冬十



月去访朋友卢珏。卢珏，字登父，号可庵，淳安人。曾中乡举第一，入元不仕。

在家乡建有一楼，名“天边风露楼”，方逢辰有诗《题卢可庵天边风露楼》:

龙泉三尺倚天横，浊气滔滔我独清。

一柱高台仙掌起，愿推一滴活苍生。

诗中表达一种高蹈之情，与屈原放逐沅江时的心气是相通的:众人皆

醉我独醒，不与流俗共沉浮。“愿推一滴活苍生”，此语与杨朱“拔一毛而利

天下吾不为也”恰恰相反。杨朱是极端的利己主义者，哪怕拔一根毫毛能

利济苍生，他也不愿意去做。方逢辰“致君泽民”的初心不改，只要是对天

下有利，哪怕有一滴仙露也愿意推济苍生。

方逢辰性格刚正劲节，不同流俗，上得罪皇帝，下得罪权相，我查阅

《宋史》未见有其传记，正遗憾之间，偶然看到明代学者杨廉的《跋富山十

景诗集后》，内中叹曰:“（杨）廉早岁得蛟峰集读之，如获海外奇宝，尝爱其

燕台礼重为金屋，严濑风高玉作钩之句，然亦未尝不慨叹《宋史》不为之立

传也。”（《杨文恪公文集》）这样的遗憾看来不止少数。

《宋史》是官方的，自古以来，百姓心中有杆秤，不入官史无关紧要，就

像方逢辰评价他妻子“秉心塞渊”，只要踏实深远就足够了，后人会铭记在

心。据光绪版《淳安县志·方舆志》载:“至大二年（1309），达鲁花赤爱祖丁

重修堂斋及祠，又别二祠，东祠以奉先生（方逢辰），以先生之弟山房先生

（方逢振）配。西祠以奉黄警斋（黄蜕）、何潜斋（何梦桂）二先生。”

“达则兼济天下，穷则独善其身。”这是孟子所谓贤者的标准。“石峡三

贤”自此以超逸的情怀传递着文化的信息。

师道尊严，香火奉祀，必要的仪式感不可或缺，三十年后，石峡书

院又特为方逢辰建立塑像，元徐持敬《立蛟峰先生塑像记》载:“至顺三

“石峡三贤”方逢辰 | 67



68 | 淳安历史的32张面孔

年（1332）冬十月朔，故侍读尚书蛟峰先生方公塑像成，诸生徐持敬以下

四十二人乃舍菜以告曰:‘先生以幅巾深衣像，待缘如爵。谕者每谓宋三百

年，而此郡山川之灵，磅礴坱圠，仅先生一人出状元高科者，盖天下无与为

比。此足为先生荣。然未知先生刚直之气，不附时相。归剏书院，一以教学

为事，直与白鹿洞同一气象。’”

由此可见，徐持敬也是石峡书院的弟子，他率领其弟子四十二人，行

古代“释菜礼”，向先师（方逢辰）祭奠。徐持敬说他“刚直之气，不附时相”，

我非常赞同。但说他“归剏书院”，回来创办书院，与事实并不相符。我个人

倾向于书院创办于淳熙初年，方氏一族倾心教育不遗余力，捐田捐资确有

据可考。

贤者，谓德行与才能兼备也，得志时能让天下人受益，哪怕不得志也

要约束自己，加强道德修养。单是考中进士未必可以称贤，历史上的贪官

污吏大多是进士出身，后世留有骂名的也不在少数。方逢辰贤从何来?

方逢辰之贤源于其文化品格，教化育人是立德，书院传承是立功，著

书立说是立言，此谓之“三不朽”。方逢辰的“七起七落”与其文化品格息息

相关。他是一位官员，更是一位学者，一位文化人。文化人的一个重要标签，

就是不会被浮云遮眼、欲念加身，不会随波逐流、与世沉浮。这是一种态度、

一种坚守、一种自信、一种精神、一种力量，更是一种融入骨子里的高贵。



遗民诗人何梦桂

对于何梦桂，对于文昌村，我并不陌生。2011年，该村的何氏宗祠是在

我主持下进行全面维修的。

记得当时文昌村好几个老人，组团跑到我办公室来，要求对何氏宗

祠进行修缮，说再不维修眼看要倒塌，可惜了祖宗留下的东西。其间提到

了何梦桂，提到了祠堂里的匾额。一位老者一边说着，一边颤巍巍从口

袋里掏出一页纸，上面写着六七块匾额的内容，我依稀记得有“世袭牧亭

侯”“东晋世家”“状元及第”等字样。感觉何氏很有来历，答应老人尽早给

领导汇报，尽早到现场勘察，尽早把项目定下来。

所幸何氏宗祠如愿完成了修缮，村里借机新修了宗谱，为崇德敬祖、

敦睦宗谊，次年的圆谱活动就在祠堂里举行。他们还邀请了何氏一族在外

地的代表，济济一堂。村里为表示对我工作的肯定，托人给我送了一套“何

氏宗谱”。

近日闲情，站在书架前检阅，最醒目的是金黄色装帧的一套宗谱，取

阅翻看，赫然是《文昌何氏宗谱》，黄锦盒套，卷分上、中、下三册。信手这么

一翻，在旧序里竟发现了三元宰相商辂写的《何氏重新宗谱序》，不觉眼前

一亮。此序作于明代景泰年间，估计是重修族谱之时，商辂受邀所作，内

云:“……谱有可稽者，曰牧亭侯腾（公），再传之东晋，吏部侍郎文建公太
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康中罢官，由（临安）于潜徙居今淳安之文昌，子孙遂定家焉。自唐而宋，代

有闻人。咸淳中，潜斋先生以进士高第，显名当时，著书立言，光启后嗣。于

是，文昌之何，闻望益著，有以哉!”落款:“景泰三年（1452）壬申夏六月

朔。”

商辂说的潜斋先生，便是何梦桂。

追本溯源，按图索骥，我又找到了明版的《文昌何氏宗谱》，查阅了关

于何梦桂的所有记载。

何梦桂（1229—1303），字岩叟，号潜斋。初名应祈，字申甫。瓘长子。为

人孝友，度量宽宏，天资颖悟，过目成诵。自幼从学于名师夏讷斋，深受教

益。与同邑方蛟峰（逢辰）、黄警斋（蜕）两先生肄业于石峡书院，又与陈止

斋、方可斋诸名儒往来讲论，造诣超出流辈。宋度宗咸淳乙丑（1265），以易

经廷试第三名探花，赐状元及第。与侄景文同榜，御赐彩联云:“一门登两

第，百里足三元。”又云:“子拜丹墀亲未老，叔登金榜侄同年。”

短短一段话里包含了六层意思:一是梦桂为家中的长子；二是他拜

师夏讷斋先生；三是与方逢辰、黄蜕一同求学于石峡书院；四是与陈止斋、

方可斋诸名儒交往；五是以易经廷试中第三名探花；六是与侄儿何景文

同榜中进士。

何梦桂父亲何瓘，字公器，自幼岐嶷，资性不凡，以明经举，拜官翰林

检阅，职掌点校书籍。娶王氏为妻，卒后合葬于十三都天乐观前湖山。有三

个儿子，长子梦桂，次子梦材（从小过继给伯父何凤），三子应祖。

梦桂自幼师从于夏讷斋先生。从零碎的史料记载判断，夏先生应该

是位隐士高人，他自称“本心翁”。何瓘请他作为儿子的塾师也在情理之中。

夏先生还曾执掌石峡书院，像方逢辰、黄蜕等人也是夏先生的门人。

据夏先生另一个门人陈达叟描述，夏先生还是一个吃货，他不但精研

《易经》，对美食也有自己的独创，生活非常有情趣，格调还很高雅:“本心



翁斋居宴坐，玩先天易，对博山炉，纸帐梅花，石鼎茶叶，自奉泊如也。客从

方外来，竟日清言，各有饥色，呼山童供蔬馔。客尝之，谓无人间烟火气。问

食谱，予口授二十品，每品赞十六字，与味道腴者共之。”（陈达叟编《本心

斋蔬食谱》）

意思是本心翁这个老头淡泊名利、闲居在家，专心研习《易经》里的先

天卦象，面对着博山香炉里的缕缕青烟，纸质屏风上绘着梅花图案，石鼎

里还烹煮着香茶，优雅自在，淡泊安闲。有个出家人专程来拜访他，两人说

经论禅，清谈了一整天，都觉得有些饿了。本心翁嘱咐家仆去烧几个家常

蔬菜，用来招待出家人。客人吃了以后，赞不绝口，夸赞这些菜美味得仿佛

不属于人间，并向本心翁请教做菜的秘诀。本心翁毫无保留，口授了二十

道食谱，每道食谱还另加了十六个字的评语。

本心翁绝非浪得虚名，他精研《易经》，虽身处红尘，却心游物外，逸趣

自生，不但懂得烹饪方法，还能优雅地将烧菜过程用文辞表达出来，可谓

一菜一尘缘，一念一清净，精致而博学，果然活出了本心。

梦桂跟着这样一位老师，对他人生成长是大有裨益的。他与方逢辰、

黄蜕一同求学于石峡书院，其间还在夏讷斋执掌书院教学。三人中黄蜕最

先中举，于理宗淳祐七年（1247），丁未科廷试第二名，俗称榜眼。时方逢辰

与何梦桂没有参加考试。方逢辰跑去祝贺黄蜕，说“状元留后举，榜眼探先

锋”，黄蜕遂以“欲与状元留地位，先将榜眼破天荒”来巧妙应答。不想一语

中的，三年后的庚戌科，方逢辰果然在廷试中钦点状元。

当然黄蜕和方逢辰都不曾想到，十五年后，石峡书院又走出了一名

探花。

度宗咸淳元年（1265）乙丑科，何梦桂赴杭城参加省试，一举夺得魁首，

同年秋试再传喜讯，度宗临轩策士，亲擢廷试第三名。正是:“春风得意马

蹄疾，一日看遍杭城花。”
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石峡书院从此名声大噪。

后人有诗描写石峡书院:“峡里泉声咽，跳珠溅客裳。徘徊先哲地，漱

石有书香。”就连冲刷岩石的泉水都带有书香味，好不令人神往。

我的同学胡建明是潜水爱好者，曾协助中央电视台对水下古城进行

探索直播，前两年他在龙山岛附近又找到了石峡书院遗址，并把照片从微

信上发给了我。我凝视着由清末状元、近代实业家南通张謇题署的“石峡

书院”四个字，恍若看到了张謇挥臂题榜的情状，闻到了他泼墨书写时透

溢而出的墨香。

何梦桂中探花后，初为台州军判官，历官太常博士，咸淳十年（1274）

任监察御史。曾任大理寺卿。引疾去，筑室富昌（后改名文昌）小酉源。

梦桂在朝为官时间不长，满打满算也不足十年。他找了一个身体有病

的理由，回到了文昌老家。此时，南宋王朝气数将尽，距离赵家王朝谢幕的

“崖山之战”不足五年。

元至元中，御史程文海推荐，授江西儒学提举，屡召不赴。著书自娱，

终老家中。学者称之为潜斋先生。所著有《易衍》《中庸致用》诸书，其《潜斋

文集》十一卷，收入《四库全书》《四库总目》并传于世。

何梦桂现存诗词约有三百四十首，内容丰富，特色鲜明。作为宋末元

初的文学家，他在遗民诗人中较有影响力。遗民是指改朝换代后不肯出仕

为官的臣民。只有当“宗国沦亡”时，即汉族王权被外夷截断——如宋朝和

明朝灭亡后的元初与清初——才真正有了“遗民”的概念，具体在诗词中，

则呈现出苍凉悲壮的文化特征。

遗民诗人是一个群体，是一群“行洁”“志哀”“迹奇”，于风刀霜剑的险

恶环境中栖身野草，以歌吟寄其幽隐郁结，枕戈泣血之志的悲怆诗人。

何梦桂与方逢辰、谢翱、林景熙等心志相通，他们交游密切，来往频

繁，虽隐逸山林，却心系国民。悲苦之时，只能通过诗歌来表达忧时伤世



之感。

在宋亡后，元世祖曾诏御史中丞崔彧起用方逢辰，遭到逢辰拒绝。归

隐期间也是以诗词寄怀。他现存诗歌数量不多，大概几十首，如前篇分享

的《被召不赴》，还有如《题何潜斋安乐窝》一诗，方逢辰把何梦桂引为知音。

何梦桂也有《贺蛟峰先生入宅》诗:

富贵朱门盖里闾，先生斸石此山居。

一区自足子云宅，三径何妨靖节庐。

万壑风云生几席，四山花木入庭除。

乾淳岂少高官爵，自是寒泉要著书。

有钱的富贵人家在乡里盖起了高堂深屋，大门漆成朱红色，尽显富丽

堂皇。而蛟峰先生却在山间挖石筑居，环顾陋室，“有宅一区”，房子虽小天

地宽，“四书五经”往里装。蛟峰先生淡泊自足得很，把自己的陋室比作扬

雄的子云宅，又似陶渊明的靖节庐，如《归去来辞》云:“三径就荒，松竹犹

存。”靖节庐虽是个茅屋，却自有与别处不同的情趣，依然能“采菊东篱下，

悠然见南山”。深山万壑，风云变幻，好像生于几案与枕席之间，四山八面

的花草佳木，映入庭院阶石之间，仿佛为自己所植。伴着清冽的泉水，看书

著述，何其快哉!

另有《贺蛟峰先生熟睡吟》等，说明两人无话不谈，关系亲密。

幕苍天，席大地，睡去不知人世事。觉来榻上总埃尘，口不能言睡中义。

古今万事昼夜同，万八千年只一寐。荣辱事，真梦里，黄粱一枕邯郸市。

北窗谩说晋朝臣，周公不见吾衰矣。日高丈五闭柴门，不知身世华胥

氏。不毡不被老希夷，山上白云霞流水。得失事，真梦里，鹿焦翻覆终成戏。
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人言夜半息如雷，我纵行行还美睡。

梦桂与谢翱惺惺相惜，友谊深厚。谢翱（1249—1295），字皋羽，号晞

发子。生逢宋元易代的乱世，虽一介布衣，但在国家兴亡之际，毅然投笔从

戎，散尽家财，追随文天祥。他慕屈原，怀郢都，读《离骚》，与屈原品行相像，

“其至洁，其行廉，有沉湘蹈海之风。”（储巏《晞发集引》）

谢诗效法屈骚，何梦桂对杜诗和屈骚多有继承，与谢翱诗词唱和多有

勉励之意。他了解谢翱所思所想，故剖析了他的内心:“驾言发，将以浮游

于世诟之外，濯之洧盘，晞之阳阿，适矣。抑知夫终朝采绿而余发之曲局否

乎?‘首如飞蓬，高木谁容。’其与《卫》国风之诗固命之矣；知我谓我心忧，

不知者谓被发行歌者同一调也……折琼枝，结佩攘，吾非斯人之徒与而谁

与?”（李修生《全元文》）

在诗学主张上，何梦桂倡导诗歌应有感而发，平淡自然，在创作方法

上，推崇咏物抒怀，比兴寄托。而作为遗民诗人，精神的漂泊最是侵蚀人的

意志，由孤独的个体生命发出的声音，唤醒了一群人隐秘内心的磁场共振，

人生的疆场已不在官场，转而驻守于自己的内心，思考生命，领悟诗词，求

索文学。作为遗民诗人的何梦桂，心里装有太多的疑惑，他不去问天，也不

去问地，而是去问自己。面对着茫茫夜空、银汉迢迢，他既是询问者又是解

答者，抒发忧愤，有沉郁悲凉之状。如《夜坐有感》:

银汉无声玉漏沉，楼高风露入衣襟。

洞龙睡熟云归岫，枝鹊啼干月满林。

瓮里故书前尘梦，匣中孤剑少年心。

征鸿目断阑干角，吹尽参差到夜深。



夜深人静之际，银河横空之时，玉漏报时会发出低沉的响声。我睡意

全无，伫立于高楼之上，风露不知何时打湿了我的衣襟。山川破碎，大好江

山早已换了主人，遗民失去了归属感，只得隐姓埋名，如同云归深山。我的

泪水已然流尽，只能以干枯的双眼，空对那满林的月光。闭门读书的生涯

变成了前世的尘梦，深锁匣中的孤剑正象征着我少年时的壮心。倚着栏杆

的一角，遥望征鸿渐飞渐远，可心中的忧伤却找不到出口排解，且用这幽

怨的箫声来打发这漫漫长夜吧。

低沉婉转是这首诗的基调，特别适合何梦桂深沉的山河之情，对故

国的眷恋。诗中运用大量比兴的艺术手法，如写“龙睡熟”“云归岫”“枝鹊

啼”“月满林”，以喻君亡臣隐、誓不仕于夷族之气节。写读书为学乃前身尘

梦，写剑卧匣中但壮志未酬，借以抒发自己的愤激之情，但这一切都与夜

色联系在一起。

作者独坐于茫茫长夜，浮想联翩，沉郁深远之感浑化于一片幽暗、孤

寂的气氛之中，联系山河破碎、无奈归隐山林的情景，是不难理解的。诗风

沉郁，颇得老杜横鹜逸出之神，具有很强的艺术感染力。

何梦桂骨子里有一种“宁为玉碎，不为瓦全”的高蹈之情，《拟古》一诗

可作为印证:

木落不离根，菊槁不离枝。

人怀父母心，岂愿生别离。

皇路謇幽蔽，民用婴百罹。

南枝栖越鸟，忍逐北风飞。

北风藐万里，分死无回期。

骨朽化为尘，魂魄将南归。
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在这里他用“不离根”“不离枝”“越鸟”“南归”这些具体的意象，表明

不忘本之意，哪怕是南来的越鸟都选择栖息在树的南面枝头上。表面上是

写思念故乡，其实是暗喻国运灰暗幽蔽之际，作为宋王朝的臣子怎么会在

夷族的朝堂上奔走效忠呢?

何梦桂除了写诗，还填词。《全宋词》收有他的词作四十七首，其词也

是一咏三叹，余韵悠长。如《摸鱼儿·记年时人人何处》:

记年时、人人何处，长亭曾共杯酒。酒阑归去行人远，折不尽长亭柳。

渐白首。待把酒送君，恰又清明后。青条似旧，问江北江南，离愁如我，还更

有人否。

留不住，强把蔬盘瀹韭。行舟又报潮候。风急岸花飞尽也，一曲啼红

满袖。春波皱。青草外、人间此恨年年有。留连握手。数人世相逢，百年欢笑，

能得几回又。

忆别与怀人题材是诗词中最常见的，也是舒缓调理情绪的必要渠道。

上篇着意写长亭送别。把酒送君，长亭折柳，离愁如我，更有何人!下篇写

留君不住，舟行渐远。人世相逢，能有几度!通篇情辞凄婉，令人不胜感慨。

归隐家乡的他没有真正地闲着，除了精研易学之外，他还关心教育。

大德三年（1299），魁星楼在县令线荣的倡导下，竣工落成。何梦桂欣然为

之记文，写下《淳安县学魁星楼记》:“魁星楼，盖取北斗第一星名也。魁居

斗一为天枢。枢所以旋斗杓而行乎周天也。志天文者谓斗璇玑四星皆为

魁，号不同，而其为魁首义一也。”可惜，魁星楼命运多舛，毁于战乱兵燹，

“……魁星楼之不为徒名也。至元丙子（1276），寇毁官舍，民庐俱烬……而

楼久化为荆榛瓦砾矣。大元以武功定天下，固未遑事科目……线君荣来尹

兹邑，实重学事……越两年，政明讼简，吏肃民恬，爰始规画，首辍己俸以



倡……经营于大德戊戌（1298）之某月，落成于己亥（1299）之某月……登

斯楼也，举觞相庆，且幸斯文之有所托也。”何梦桂笔下这个线荣，字子华，

大德二年（1298）任淳安县尹（县令），他尊学兴教，首捐俸禄重建魁星楼，

无怪乎何梦桂叹之曰:“兹盖尹君作楼存名之微意也!”

落款“大德三年（1299）冬长至日（冬至日）记”。

魁星楼在此后的明、清两代都进行过数次维修，商辂、孟士模等人也

都曾撰文纪述。

何梦桂的生卒年当无异议，生于理宗绍定二年（1229）己丑十月十二

日，卒于元成宗大德七年（1303）癸卯三月初一日，享年七十五岁。葬栅源

郎佩山（一说狼狈山）。娶太平方氏为妻，诰封恭人，又封匡国夫人。其妻

生于理宗宝庆三年（1227）丁亥闰五月初三日，卒于元世祖至元二十九年

（1292）壬辰七月二十三日，享年六十六岁。有两个儿子，长子熹之，次子

焘之。

何梦桂不但配享朱文公祠，还崇祀乡贤祠，又奉祀石峡书院，可谓集

一生荣耀于身后。
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富山先生方一夔

“我自何方来，又往何处去?”

这不是天问，而是自问。几乎每个人都曾向自己提出过类似的问题，

好奇自己的来历，热衷于寻根问祖，如同一棵大树，开枝散叶，无论枝叶如

何茂盛，扎向大地的根，却始终只有一处。

早些年撰写《可爱的杭州·淳安卷》，我在书中遴选了十五位淳安历史

人物。我查阅家乘谱牒，从一个个家族中找寻他们迁淳本源，梳理世系图

谱。其中一节写到方一夔，小标题是《一生授徒讲学的方一夔》。如今通读

了他的《富山遗稿》诗集，对方一夔又有了全新的认知。其中《杂兴》一首不

失为自传体诗:

予家世居富山久矣，世有隐德。老坡所谓韦布三百年，惟有阴功不知

数。盖类是也。因作此以记其实，且以勉族氏子弟云:

自有乾坤有此山，嘉名久矣落人间。

吐吞云雾景千变，森秀松楠翠四环。

肯并贵溪争显达，应同愚谷耐坚顽。

山人尽得清吟趣，芳杜香荪不厚颜。



我的家世世代代在富山，正如苏东坡《石芝》一诗所说：“我家韦布

三百年，只有阴功不知数。”韦带布衣的寒素之士，却积攒了许多的阴德。

故此，有了这样的神仙居地:自有乾坤，便有富山，如此嘉名，久在人间。吞

吐云雾，景色万千，松楠佳木，环翠四周。对自己的家乡——富山，不吝溢

美之词。

他的诗总萦绕于心，难以忘怀。

方一夔（1253—1314），又名方夔，字时佐，淳安富山人，生卒年无异议。

富山方姓自纮公二十九世孙静乐先生次子鄯，自上贵寺分迁于此。一夔祖

父名燦，字日新。生于宋孝宗时，配鲁氏。有子二，长子应雷，次子应霆。

这里说的静乐先生，名叫方昊，唐末时避乱弃官，隐居青溪（今浙江淳

安）常乐乡上贵里，因家居富山下，世称静乐公派。昊公长子名祁，徙邑治

东郭之高坊，后分高坊、石峡、茶园之派；次子名鄯，择居富山，此富山方姓

之由来。

据《方氏家乘》记载:“进士讳应霆，字荣甫，燦公次子，有行实。生宋宁

宗时，元配卢氏，继配应氏，卒葬前岭弓箭形。子二，长一夔，次一鹗。”

宗谱关于方一夔记载:“生宋宝祐元年（1253），卒葬本都八保马鸣弯。

配葛氏，卒而祔之。子四，长二十，次甘五，三甘七，四三十。”

看到这里，我不禁心生疑虑，长子叫二十，四子叫三十，为什么次子和

三子偏偏要叫甘五、甘七呢?会不会是“廿五、廿七”之误呢?“廿五、廿七”

不是更符合常理吗?是笔误还是校对遗漏呢?

为弄清事实真相，我想到了宗谱的主编方才先生，手头这套《方氏家

乘》也是他送给我的。我随即拨通了老方的电话，向他提出了心中的疑问。

老方在电话里听完我的叙述，当即回复说是叫“廿五、廿七”哩，宗谱上“甘

五、甘七”应是排版有误，或是校对不严谨造成的。

我心想这便对了。
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放下电话，我心里暗自佩服老方的记忆力，心道这“老秀才”都快奔

八十了，记忆力一点没减退，写过的东西都在心里装着呢。

相比而言，这方面恰是我的短板。自己写的历史人物，对于他们的生

平与生卒年，虽经反复考证而成，若干年后当有人询问我时，往往还是记

不太清楚。生活中也碰到过这样的尴尬事，有时晚上一起吃饭的新朋友，

还频频碰过杯的，第二天路上迎面碰到，竟然想不起名字，搜肠刮肚也续

不上片。

好在我自诩也有一点长处。虽然记忆力不佳，但却能从纷纭繁杂的事

物中抓住症结所在，瞅出端倪，理出头绪，整合思路，形诸文字。对于历史

人物，我会把他们放到时代背景中去考量，尽可能还原历史真相，追踪蛛

丝马迹，比对同侪时贤，找寻性格成因，于混沌中窥探有序。此亦可谓失之

东隅，收之桑榆吧。

从宗谱世系上推，方一夔是状元方逢辰之侄，逢辰是理宗淳祐十年

（1250）的状元，属于石峡一派，与方一夔富山派，同宗不同支。

方一夔著述传世不多，只有《富山遗稿》十卷，入《四库全书》。原县政

协文史委主任余利归，花大量心血整理成册，为研究者提供了翔实的资料，

我深知查阅古籍之艰辛，故借此机会向他表达谢忱。

明朝三元宰相商辂曾为《富山遗稿》写了序言，序曰:

《富山遗稿》，淳安方先生一夔公所著诗也。先生生宋元间，天资颖悟，

志学恳笃，尝从游潜斋何先生，究心义理之学。仕既勿显，因退而筑室富山

之麓，授徒讲学，学者称之为富山先生。今所遗诗多五七言古体，纡徐浑厚，

弗事雕琢。要其学有源委，然亦足以观先生冲雅之操矣。昔欧阳文忠公谓

诗人多穷，非诗能穷人，殆穷而后工。世以为名言。先生惟弗大用，故事业

无所见，有蕴于中皆于诗发之，岂非穷而后工者耶?先生五世孙文杰，彙辑



将锓梓以传，属予一言，未及答，适文杰之子中，领乡荐来京，复介宗人兵

科给事中廷臣促予言，敬为书。此先生诗，予友周弘璧言之备矣，览者当有

得也。

《富山遗稿》收录方一夔诗歌四百八十六首。内容主要有“咏史”“咏

物”“感兴”“杂兴”等，不外乎托古咏今，托物寄怀之作。

从方一夔简短的行状来看，他经历过较大的心路起伏，从屡试不第，

到退隐富山，不能简单说他是对科考失去了信心，“朝为田舍郎，暮登天子

堂”，是多少读书人的梦想。无奈山河改变了颜色，蒙古人坐了江山。天风

激荡，城池废弛，满目疮痍，现世的寥落赶不上内心的痛楚，方一夔四肢似

被抽去了筋骨，空荡荡不能自已，不知何往。他茫然四顾，五内俱焚，只能

面对着静寂的山谷仰天长啸。这一脚刹车踩得有点急，正是血气方刚的时

候，过起隐居的生活，不应该是自觉自愿，而应该是被迫选择。

再者说，元代的科举考试时断时续，每科录取人数又少，最少时只有

五十人，相比宋代少了许多。且元代科举考试中汉人备受歧视，分“右榜”

和“左榜”。蒙古人、色目人合为右榜，汉人和南人（南方的汉人）合为左榜。

考试内容上，左榜比右榜难许多，考试程式上，左榜比右榜多考一场。如果

蒙古人、色目人愿试左榜科目，授官又要比汉人、南人高上一等。读书人与

其自取其辱，不如干脆放弃科举之路。

有时候，放下不失为是另一种选择。

方一夔从此开启了授徒讲学之路，山间的课堂、书院的讲坛，时常可

见一个年轻的身影，清癯而睿智，精炼而老成，人称富山先生。

一个文化人处在改朝换代的历史嬗变时期，也只有两种选择，要么出

仕为官，谋个一官半职，要么讲学著述，终老林泉一生，除此，没有第三种

选择。他与洪震老、吴暾、夏溥、徐夔叟、翁民瞻、余炎叟六先生友善，编他
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们七个人的倡和诗为《七子韵语集》。胡长孺曾给诗集很高的评价:

山里曳裾丝履盛，里门会弁碧毡寒。

曹刘千古风流在，未必淳安劣建安。

胡长孺乃婺州永康人氏，咸淳中，铨试第一名。授迪功郎，监重庆府酒

务，拜福宁州倅。宋亡，退栖永康山中。至元二十五年（1288），下诏求贤，有

司强之，拜集贤修撰。与宰相议不合，改扬州教授。延祐元年（1314），转两

浙都转运盐使司，长山场盐司丞。以病辞，后不复仕。隐杭州虎林山以终。

门人私谥纯节先生。所著有《瓦缶编》《南昌集》《宁海漫抄》《颜乐斋稿》并

行于世。

鲁山赵与东（宝祐进士）亦有诗赞《七子韵语集》:

潇洒千峰郡，清新七子诗。

方一夔的诗词不事雕琢，清新自然，无怪乎商辂说:“足以观先生冲雅

之操矣。”这种“冲雅之操”，并非贵胄子弟故作，而是投身自然，摒弃奇丽，

回归个体，隐忍抑锐。一夔自号知非子，由此可见他对唐代诗人司空图的

追慕。

接下来让我们一起来欣赏《富山遗稿》的部分诗作，以此走近方一夔，

走进他的内心世界……

《古意四首·其四》:

予读书之室，先从兄时南尝扁以“绿猗”，今二十余年矣。感叹存殁，遂

成长篇。



峨峨高山东，迢迢青溪曲。采蘅撷薜荔，结构蜗牛屋。

中有读书堂，堂外万修竹。错出泉石间，翛然隔尘俗。

劲刚逄干节，空洞夷齐腹。长钓横江鲸，翠立摩天鹄。

借问主人谁，彼美清如玉。瓶罂空四壁，简册富万轴。

小篆揭新扁，高步踵前躅。箨龙忽变化，遗歌焉忍续。

岁晚坐相向，此君幸予辱。荣悴纷变态，风雨寒旸燠。

春来枝叶蕃，苍璆森在目。势且干青云，肯顾凡草木。

怜渠痛洒扫，日哦三四幅。吾诗试评品，千古配淇澳。

诗题有点长，说的是:已去世的堂兄在的时候，我曾在书室的南面挂

着一块匾额，题为“绿猗”，时间过去二十余年了，如今感叹生死，就写了这

长篇诗作。

方一夔引用屈原的“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末”，说自己采摘薜荔

和杜蘅，用来建造蜗牛一般的小屋，房子虽小却很高雅，堂外遍植修篁，赏

心悦目。身处泉石之间，无拘无束，自由自在，好不惬意。作者写这些景致

的意蕴并不在于对象本身，而是在于所唤醒的某种心情。托物言志，情景

交融，可以起到拨动人们心弦的作用。

接下来用了两个典故，关龙逢、比干犯颜直谏，被夏桀和商纣处死，以

及伯夷、叔齐不食周黍，双双饿死在首阳山。作者引喻设譬，申发了特定场

景中的领悟和感受，以此启发读者的联想，表明主人的高尚品德。

“长钓横江鲸，翠立摩天鹄。”前一句出自苏轼《留别蹇道士拱辰》:“愿

持空手去，独控横江鲸。”后一句出自王燦《从军》诗:“寒蝉在树鸣，鹳鹄摩

天游。”问问看这个主人是谁，竟如此洁清如玉，虽家徒四壁，但却有藏书

万卷。

“吾诗试评品，千古配淇澳。”画龙点睛之笔埋在最后，这是全诗的魂
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魄所寄，语出《诗经·卫风》:“瞻彼淇澳，菉竹猗猗。”用绿竹暗喻书屋主人

德操高尚。恰如王国维所说:“昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景

语皆情语也。”方一夔写景也是为了抒发情感所需。

再如他的《夜作评史·史记》:

迁史驰驱纵复横，不烦绳削自天成。

后来纵欲修良史，法度森严敢变更。

方一夔想用一首七言绝句来评品《史记》，可谓难之又难。《史记》首创

自传体编史，被称为“二十四史”之首，司马迁用他那如椽巨笔，纵横捭阖

驾驭自如，仿佛中国的历史都装在他的心中。

他也有关于友情的诗作，如《别洪复翁》:

十载与君友，何曾异悲欢。忧寒夜同袍，念饥日同餐。

晚节各大缪，浊世多波澜。我争东山墩，君赴金沙滩。

云萍不相接，我穷君长叹。出门重入门，转觉营生难。

故人赠尺书，招我来东安。水云三百里，飞鸿集江盘。

君如跨海鹏，发轫骞修翰。咫尺视万里，归泝天池湍。

梅花点飞雪，相将理征鞍。新诗月几首，愿寄青琅玕。

诗中可见他与洪复翁深厚的友情，“十载与君友，何曾异悲欢。忧寒夜

同袍，念饥日同餐”。方一夔与洪复翁志趣相投，同悲苦共欢乐，一晃十年

过去了，在寒冷的夜晚，因担忧对方，恨不得与之同袍而睡；白天又担忧对

方饥饿，恨不得与之同餐而食。友情深挚，甚于兄弟情谊。

洪复翁何许人也?洪复翁，名洪震老，字复翁，淳安光昌（今左口）塘边



村人。私淑杨简之学。延祐年间荐入上都，因上丞相书，陈时事，耿直不讳。

寻弃去，隐居不仕，讲道授徒，人称石峰先生。长于诗，有《观光集》。《寰宇

通志》记载了延祐二年（1315）进士三十三名，其中严州府只有洪震老一人

中进士。

《富山遗稿》中方一夔与洪复翁诗词唱和较多，除《别洪复翁》，还有

《寄洪复翁》《大水寄洪复翁》《次韵洪复翁辞沃氏招馆》《次韵洪复翁食蕨》

《岩峰寄洪复翁》《题洪复翁诗卷后二首》《有怀洪复翁入郡城纳金课》等诗。

与方一夔交往的六个人里面，至少有三位是淳安人，分别是洪震老、吴暾

和夏溥。

吴暾，淳安蜀阜（今威坪）人，字朝阳。八岁能诗文，留心性理之学。元

泰定二年（1325）进士。初官番阳，升镇平尹，兼知军事，后转峡州路经历，

不久，解印绶去，授徒讲学以终。吴暾为官清正，所到之地皆有政绩。在为

学上，他与宋梦鼎、鲁渊、张复并称“春秋四家”，弟子中著名的有郑玉（号

师山）、方道叡等；他还曾为理学家钱时撰写《融堂先生钱公墓记》，另有

《吴修撰集》传世。

夏溥，字大之（一作大志），淳安人。精于《易》《春秋》之学，为文雄深简

古，其诗自成一家，时称“夏体”。郑玉曾经自言得夏溥启发之功。至治三年

（1323）领乡荐，授安定书院山长。

宗谱记载方一夔“壮与何梦桂诸老游”，此言不虚，我们在诗集中找到

了他写给何梦桂的诗，《寄呈何潜斋小有洞天》:

小有古洞天，仙峰戴灵鳌。

何人失守卫，飞去随波涛。

朅来文昌宫，还作贵人牢。

贵人旧散仙，稍厌官府劳。
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怅然念人世，谪居领岩嶅。

饥食柏树子，渴饮松枝醪。

涕唾视勋业，习气余诗骚。

我亦慕仙者，何时脱羁绦。

终携绿玉杖，东去访卢敖。            

何梦桂比方一夔大了二十四岁，此时的他早已退隐文昌小酉源，犹

如洞天仙府，不食人间烟火。“东去访卢敖”句，用卢敖来映衬何梦桂。卢敖

曾为秦始皇寻求古仙人羡门、高誓及芝奇长生仙药。后见秦始皇专横失道，

遂隐遁故山（今诸城市区），故山后改名卢山。

在方一夔眼里，何梦桂就像卢敖一样的散仙，不事权贵，遁迹修仙，啸

傲山林，徜徉丘壑。自己也追慕这样的生活，“饥食柏树子，渴饮松枝醪”，

超凡入圣，飘逸绝尘。有如芝兰生幽谷，无人而自芳。

方一夔隐而不仕，并没有一味地去吟咏清风明月，他依然关心国事，

现存他的诗篇里，时常可见慷慨激昂、热血衷肠之作。如《闵忠·吊文天

祥》:

弱冠知名动紫宸，两朝际遇荷恩深。

身先赴义人争死，天不成功泪满襟。

自郑有谋归华氏，舍湘无地托王琳。

鞠躬待死无余事，不负朝廷不负心。

文天祥是南宋名臣、抗元名将，与陆秀夫、张世杰并称“宋末三杰”。被

俘后严词拒降，赋《正气歌》。元世祖忽必烈亲自劝降，并许愿中书宰相之

职。文天祥宁死不屈，不为官职所动。至元二十年（1283）在大都柴市被害，



年仅四十八岁。方一夔在诗中对文天祥作了热情的讴歌，怀吊英雄，感慨

深沉。而他在《诛奸·刺贾似道》一诗中，则对权相贾似道作了无情的鞭挞:

握兵结眷冕旒前，牢落英雄二十年。

虎殿寿觞人痛哭，鹃堂私语众喧传。

尔身不恤无埋地，此耻奚容共戴天。

不有四明倡清议，至今蛟龙卧山渊。

贾似道为贾贵妃的弟弟，嘉熙二年（1238）登进士，他得到理宗的重用

是自然的，且彼此以师臣相称。后度宗即位，升任太师，平章军国重事。从

“鄂州之战”（1258—1259），可以看出贾似道是颇有军事才能的。忽必烈率

十万精锐的蒙古兵，花了数月时间，始终攻不下鄂州（今湖北武昌），而守

将正是贾似道。

在宋朝灭亡后，忽必烈曾问宋朝的降将:“尔等何降之易耶?”那些降

将回答说:“宋有强臣贾似道擅国柄，每优礼文士，而独轻武官。臣等积久

不平，心离体解，所以望风送款也!”元世祖说:“正如所言，则似道轻汝也

固宜!”这些武将的托词和理由在元世祖看来显得很可笑。

同样一个历史人物，在后人的笔下，往往出现两种截然不同的评价，

有时候着实让人无从研判与定论。我想借用《论语·泰伯》里的一句话:“不

在其位，不谋其政。”而反之亦然，“若谋其政，必担其责!”大宋王朝的覆灭，

虽然不是贾似道可以挽回的，但身为丞相他确实难辞其咎。

咸淳九年（1273），襄阳沦陷。德祐元年（1275），贾似道率兵十三万出

战元军于丁家州，大败而走，逃奔扬州。群臣请诛，为平息众怒，遂贬为高

州团练副使，循州安置。贾似道行至漳州木棉庵，被监押使臣会稽县尉郑

虎臣所杀。
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方一夔从一个文人的角度，表明了自己的立场。作为遗民诗人，家国

情怀终究挥之不去，一辈子魂牵梦绕。屈指算来，他二十七岁那年，国家就

陷于夷族的统治，汉人连“三等公民”都算不上。蒙古人崇尚强大，马背上

的民族靠的是征战杀伐，果敢勇猛，尚武之风，从小就植根于他们的内心。

遭受不公平待遇的汉人需要宣泄，而贾似道，一个典型的蒙古将军，作为

历史进程中实际的负责人，自然难逃在文学上被讥讽的命运。

方一夔自视甚高，他吟诗作赋，寄情山水。至元十五年（1278），浙西廉

访佥事夹谷之奇听闻方一夔清名，亲自到富山登门拜访。方一夔避而不见，

“逾垣避之”，翻墙逃走了。由此可见他不愿羁束、超尘脱俗的一颗坚心，也

是“洗耳怀高洁”的志向所致。

喜欢他的那首《咏芭蕉》诗:

剥尽皮毛见本真，此中无古亦无今。

等闲窗外东风软，露出先天一片心。

比起方象瑛的《健松斋集》、方楘如的《集虚斋集》《富山遗稿》，方一夔

的诗显得自然活泼、童趣浪漫。如果说方象瑛的诗文艰涩孤雅，方楘如的

复古深奥，那么方一夔呢?活脱脱一个不羁之人，一任天真，一洒笔花，明

心见性。有人说，“所谓天真，不过是越过成熟，选择真心”。其实不然，天

真不是选择来的，而是他自然流露出的童心、真心、初心。读他的诗，容易

让人勾想起邵雍的《山村咏怀》:“一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，

八九十枝花。”就像老百姓唠家常，直白易懂，朗朗上口，与冷僻孤傲毫不

沾边，与佶屈聱牙分道扬镳。

我阅读有个习惯，坐定之前先点燃一支沉香，待香味弥漫，再翻阅所

读之书。一路浏览案头上的《富山遗稿》，恍若跟着方一夔一起走进了富山，



徜徉于林谷，藤萝薜荔，绿罩满山，涧石流泉，叮咚在耳。口鼻间呼吸的都

是新鲜的山野空气，醒脑醉人，生活里那些牵肠琐碎，释然一空，顿时让人

见出一个真实的富山先生，脑海中瞬时浮现出一幅实时画面，好似在村前

屋后的树头枝底看到的桃李，清新拂面。

这便是咏物抒怀之真章，又恰好“露出先天一片心”。
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“白衣太史”徐尊生

太史，一般是指史官，纂修国史之人。白衣太史，是说一个既无功名也

无官职的人从事这一职业，在我看来，绝对属于“高大上”的工作。

对于一个新的王朝来说，要想长治久安、国运昌盛，就要以人为鉴、以

史为鉴，不能重蹈前朝的覆辙，更不能让前朝的历史从自己手中断裂，史

官将暗昧的史前传说，考订敲实，成为敞敞亮亮的信史，成为照耀中华文

明时空的灯塔。我们今天的主人公徐尊生便是这样一位“白衣太史”。

对于一介文人来说，能够参与国史的纂修，无疑是件值得庆幸之事。

朱元璋建国之初，百废待兴，所以不拘一格降人才，只要有真才实学，不论

在朝在野，不论有无功名，皆可荐举录用。徐尊生在五十岁那年被歙县友

人鲍尚綗举荐，开始被征召入京，纂修元史。

历史上，但凡圣贤高士、才子佳人的出生，都会披上一层神秘的光

环。据《尊生公本始传》记载:“公母初梦金星坠地，变成老人，衣冠异常，谓

曰:‘我少微主人也，帝命我带金玉到母家。’忽见金光闪烁射人，母惊醒而

娠生公于厚屏村。”徐尊生天资聪明，他十岁经子悉通，十五岁穷究诸史，为

文不尚浮躁，务谈道学、敷经济。可谓少年老成。

为了追寻他的家族源流，我查阅了《厚屏福派徐氏宗谱》，内有“徐徵

君大年先生传”，据载“徐尊生，字大年，号赘民，老曰赘叟。生于延祐六年



（1319）七月六日。幼极颖悟，长而淹博，善著述，时誉藉藉”。往上追溯，徐

尊生“曾祖应庚，字梦白，祖父梅叟，号春亭，父亲直之，字仲儒，数世皆耆

儒，而厄于宋元之际。不乐仕进，号其所居之地曰考槃（今威坪镇厚屏村）”。

考槃村群山拱秀，诸水澄清。这里蓄盘谷之高风，蕴辋川之雅致，更有考槃

八景为证:屏山松翠、凤岗晚照、长潭秋月、虎石生威、墅坂春耕、笔架三峰、

鸡石献奇、神山效灵。

徐尊生出身于书香门第，家学渊源，不需要为柴米油盐操心。祖父是

国子监太学生，父亲为郡庠生，曾参与纂修《青溪志》，所以称之为“数世皆

耆儒”。

与他一同纂修国史的一共有十六个人，我查了一下，他们分别是汪克

宽、胡翰、宋僖、陶凯、陈基、赵埙、曾鲁、赵汸、张文海、徐尊生、黄篪、傅恕、

王锜、傅著、谢徽、高启。其中除了汪克宽、宋僖、陶凯、赵埙曾在元朝参加

乡试中过举之外，其他的都是隐逸之士，没有功名在身。

从掌握资料来看，徐尊生至少是参加过一次科举考试的。在《尊生公

本始传》里，有这样一段记载:“公之高叔祖镕公，从学钱融堂，祖梅叟公，

又从学融堂之子诚甫，皆得融堂家藏著述之遗书。公取以印证所学，先后

同揆，心精孚会，益以自淑，而渊源有自。方二十七岁时，与钱敬之游严陵，

登钓台观子陵遗迹，喟然叹曰:‘此千古高人也。’乃与钱子归，俱以高尚为

事，不复应试。”

徐尊生祖上是理学名家钱融堂的学生，世代交游，情谊深厚。徐尊生

二十七岁那年，与钱敬之同游严陵，观钓台严子陵遗迹，触发人生之感悟:

既然富贵功名皆有命数，何必区区仆仆，不如效仿严子陵，泛舟桐江钓烟

雨，林泉高致秋水长。从此，他决计不再参加科举考试。

这次严陵之行，钓台遗迹给他震撼不小。徐尊生开始隐逸山林，读书

交游。足迹遍布歙、婺、严州等地，才华与名声随之播散于高蹈隐逸之林。
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这样优游闲适的日子，戛然而止于洪武二年（1369）的正月。太祖下诏

开设史局，广罗天下人才编修《元史》。徐尊生名声在外，被歙县友人时任

翰林修撰鲍尚綗举荐，徐尊生虽然一百个不情愿，但皇上派出的使者已然

来到县上，诏书也宣读过了，此刻身不由己，况且“郡县敦迫，辞避不可”。 

徐尊生只得打点行装赴京上任。

三月到京，即授翰林应奉。我们从他写的诗词里面，丝毫感受不到兴

奋与激动，甚至不乏怨言与消极的情绪在里面。如《授翰林应奉》一诗:

布衣昨日孤寒士，翰苑今朝已授官。

幼有文章淹滞久，老无筋力进趋难。

追班香案晨簪笔，列坐宫门午赐餐。

早晚归休宜引分，免教白发玷金銮。

私下发发牢骚也就罢了，工作还是不能耽误的。纂修的国史有十六人。

宋濂给大家作了分工，同时传达了皇上的旨意:“文辞勿致于艰深，事迹务

令于明白。”意思就是说，文字要浅显易懂，叙事要通俗明白。

编撰过程中，大家难免有因意见相左而激烈争吵、互不相让的时候。

最活跃的莫过于江西新淦人曾鲁，他博闻强记，凡数百年国体、人才、制

度和沿革，皆了然于心。徐尊生并没有心情参与这些争论，他自称“白衣太

史”，专心审阅元十三朝实录，甄别归纳，草创体例，只愿早日完结手头工

作，好归去山林，继续过他闲云野鹤般的生活。

一日，徐尊生埋首案头，笔走龙蛇，曾鲁忽然过来问道:“依大年兄之

见，蒙古人与汉人相比，民族之优劣如何呢?”

徐尊生略作沉思，不紧不慢道:“民族无所谓优劣，文化只有启蒙先后。

蒙古民族若不优秀，怎么会征战天下无敌手、统治中原近百年?”曾鲁不曾



想徐尊生会向他抛出这个问题，一时间愣住，急忙道:“该是我问你才对

呀?”

徐尊生状若未闻，更像是自言自语:“打天下易，治天下难。打天下靠

拳头，治天下靠人心。蒙古人崇尚“丛林法则”，恃强欺弱，霸凌天下，他们

的行为准则与思维方式就是铁蹄扫踏、强权统治。汉人推崇儒家学说，讲

究温良恭俭让，以强扶弱，和谐共存，以仁爱之心治理天下，以德化人，四

海宾服。可见人心之向背，高下立判。”说到这里，他两眼紧盯着曾鲁，道出

了重点:“汉人的文化既有根也有脉。俗话说‘草蛇灰线，伏脉千里’。写文

章需要这样，文心文脉亦然，文化启蒙的群体性也就彰显出来了。”

“佩服、佩服。”曾鲁拱手而起，连声赞道,“仁兄果然高见……”

这一年的七月六日，客居京城的徐尊生迎来了他五十岁的生日。为此，

他写下了《七月六日生日有感》:

客中生日近七夕，老子行年当五旬。

梦寐不忘林壑趣，形模难作市朝身。

已甘素发欺凌我，只怕淄尘染污人。

归去秫田秋正熟，新醪烂醉瓮头春。

诗中把自己在京城纂修国史，说是客中过生日，行年正当五十岁。做

梦都不忘隐居林壑之乐趣，我的形状和样子（志向性格），很难适应集市与

朝廷生活。如今白发虽已欺上我的头，怕只怕世俗之垢染污人身。此时归

乡种植稻粟粮田，还可以赶上收获季节，家家新酿的“瓮头春”美酒，恰好

喝醉不愁。

纂修《元史》的工作，至八月癸酉（十一日）终于结束，历时一百八十八

天，完成本纪三十七卷，志五十三卷，表六卷，传六十三卷，合计一百五十九
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卷。卷帙如此浩繁，用时如此短暂，堪称神速。

《元史》编成，呈览皇上，得太祖上谕:“其壮而可仕者授之以官，老疾

者许其归。”徐尊生时年五十，自然属于可仕之年，其才学为多官推荐欲留

任。徐尊生决意以老衰力辞，上允其归，赐银带等物丰厚。由于元朝最后一

位皇帝顺帝的资料缺乏，他在位的三十六年史实空缺，未免留有遗憾，需

要遣使搜访，总裁官宋濂奏请留之。

眼看到年底，又不能按期回家，沮丧的心情无以言说，只得寄托笔墨，

赋诗一首《冬至感怀》:

正月辞乡赴帝畿，蹉跎岁晏只堪悲。

阳春自是有回日，飘泊何因无返期。

暗推造化循环理，遥忆家人镜听词。

旦暮不忘林壑念，寸心惟仗老天知。

家乡的风俗“镜听词”，家乡的林壑之美，无时无刻不在萦绕思恋，这

样的心境恐怕只有老天爷知道吧。然，徒唤奈何?

徐尊生无奈只得留下，这边史馆因搜访顺帝史料耗时费劲；那边洪武

三年（1364）正月，礼部奉命编修《礼书》。礼部官员早闻徐尊生大名，遂与

史馆抢夺人才，徐尊生只愿早日回家，看史馆那边搜求艰难，于是被迫加

入礼局，完成了一系列的《礼书》编撰工作。

夏七月书成，他等不到进呈，便又奏请回乡，真可谓是归心似箭。朝廷

见他归意已决，准允所奏。

国史馆同事，老大哥贝琼，与徐尊生是浙江老乡，平日相交甚深，贝琼

多次听徐尊生谈起严子陵，谈起钓台，谈起家乡，所以在送别时，他专门作

了《钓台歌送大年著作》一诗相赠:



子陵台下江千尺，山削芙蓉江半出。

子陵已去白云孤，潇洒尚爱如方壶。

山风山月只依旧，何人更钓桐江鲈。

先生读书万山里，前年暂入金陵市。

青溪看月忽思乡，逢人苦说桐江美。

酌我手中酒，浣君身上衣。

桐江秋来鱼正肥，子陵台前君早归。

徐尊生如倦鸟归林，如鱼得水。恢复自由的途中，他一口气写下《归舟

杂咏二十首》，其一云:

两年留滞帝王州，长恐归心不自由。

今日始知身属我，秦淮河上发轻舟。

人逢喜事精神爽，轻舟飘荡过横塘。自由身，心情爽，身体轻松，船也

轻快，眨眼之间秦淮河已被抛在身后，向着桐江，向着新安江归来，这一回

自己不是在做梦，而是真正身心俱归了。

归家后的徐尊生怡然自得，著书立说，有《制诰》二卷、《怀归稿》二十

卷、《春秋公羊经传》十四卷、《春秋论》一卷等。光绪《淳安县志》中，也收录

他部分诗词和记文，我觉得《龙眼山记》，不失为一篇优秀的散文，文辞优

美，叙事生动，兹录于后:

淳安之西梓桐之源，有山曰龙眼，支脉自黄山来，蜿蜒夭矫数百里，至

此则却顾蟠伏，若龙之俯首，下饮于溪者。溪水潴而为潭，潭上有石穴二，

穴中有石膛，努圆而小，黝碧光茔，撼之微动，水泠从中出，是为龙眼。盖穴
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者眶而动者其睛云。天将雨，云气滃然，上薄林木，翕然变化，不可端倪，殆

造物故示神功如此。夫山静物也，然其蒸而出云，则有时而动。龙动物也，

然其潜而勿用，则有时而静。山静而能动，又肖其形于龙。龙动而能静，又

托其似于山，以理以象，所谓动静互根者，非耶?君子之处斯世，亦犹是矣。

梓桐之源龙眼山，说的是明代四朝元老、太子少傅,官至一品的胡拱

辰家乡。徐尊生写这篇文章时，距离胡拱辰出生尚有四十来年时间，但他

把龙眼山的神奇、造物主的神功，通过神来之笔描述，使我们如临神奇之

境，感受到龙的动与静、山川云气的变化，以及君子的处世之道。

徐尊生归家十年左右，又被皇帝召入宫中。据《尊生公本始传》载:“帝

思其贤，复召入京，不强以职事，但侍讲论而已。大得上意，左右有不悦者，

数谮之，公知其不可久留，又固辞还乡。拂上意，故出为陕西教授。未之任，

而卒于道。”我在家谱中，没有查到他的墓志铭，传记中说他“卒于道”，也

没有提到具体时间，只说他死在赴任途中，死后归葬于徐氏家庙后。

徐尊生还有一个弟弟，名叫同生。洪武十四年（1381），授广西桂林府

同知。他还有两个儿子，长子叫昌胤，次子叫昌雄。

洪武三十一年（1398），徐尊生入乡贤祠。乡贤祠在县治文公祠左，成

化十二年（1476）重修，至康熙二年（1664），县令赵之鼎、教谕谢鼎元又修

之，祀乡贤四十二人，“白衣太史”徐尊生依然在奉祀之列。



徐  的戏剧人生

徐 写戏文本是出于无奈，不愿仕进的他眼看着功名无望，又不想碌

碌无为，只能混迹于勾栏瓦舍之间，没承想却一炮走红，成为圈内明星。此

刻，他正坐于剧场一个不起眼的角落，单待着南戏新剧《杀狗记》的首场演

出。

他不想引人注目，心里也未免有些忐忑，剧本好坏是一回事，演出效

果又是一回事。他逡速扫视了四周一眼，见座无虚席，观众或嗑瓜子品香

茶，或引颈张望，或低声交谈，似乎都在等那一声开场的鼓板。

大幕启开，鼓板声促。

演员（末）上场，调寄《鸳鸯阵》，开嗓唱道:

孙华家富贵，东京住，结义两乔人。诳语谗言，从中搬斗，将孙荣赶逐，

投奔无门。风雪里救兄一命，将恩作怨，妻谏反生嗔。施奇计，买王婆黄犬，

杀取扮人身。夫回蓦地惊魂，去求免龙卿、子传，托病不应承。再往窑中，试

寻兄弟，移尸慨任，方辨疏亲。清官处乔人妄告，贤妻出首，发狗见虚真。重

和睦，封章褒美，兄弟感皇恩。

这正是:
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两乔人全无仁义，蠢员外不辨亲疏。

孙二郎破窑风雪，杨月真杀狗劝夫。

这是南戏《杀狗记》的第一出。先将故事梗概交代观众，接下来，再依

序搬演剧情。

剧中讲述了富家子弟孙华，交友不慎，与市井无赖柳龙卿、胡子传结

为好友，在他俩的唆使下将胞弟孙荣赶出家门，寄身破窑。孙华妻子杨月

真贤淑有德，为了劝夫悔改，买了王婆家一条黄狗杀之，扮作人尸置于门

外，孙华酒醉醺醺夜归来，误以为祸事临门，恐惹人命官司，连忙去央求酒

肉朋友柳、胡二人替他消灾，没想到平日称兄道弟的二人，此刻非但不帮

忙，还去官府告发他。关键时候胞弟孙荣为他“埋尸”避祸。妻子杨月真出

面说出原委，澄清真相，兄弟摒弃前嫌，重归于好。

看戏的人没多少文化不打紧，写戏的人虽无功名，但有才情有文化。

新版《淳安县志》有载:“徐 （1330—1398），字仲由，号巢松病叟，淳安徐

村人。洪武十四年（1381）秀才，以文章著名于世……又工于戏曲。”

秀才一般是指经过本省各级考试，录取在府、州、县学中的生员，在民

间以“秀才”一词通称读书人。按照年龄推算，徐 五十来岁才考取了秀才。

儒家学派讲究“气节”，从苏武牧羊到民族英雄文天祥，都是读书人心

目中的典范，参不参加科考，进不进入仕途，成为衡量士子有无“气节”的

标准。那种内心煎熬痛楚难当，局外人难解个中三昧。

读书人不去参加科考，总得找点事情干吧?那时候元杂剧兴盛，出现

了像关汉卿、马致远、王实甫、郑光祖、白朴、乔吉等元杂剧大家。这些人中，

除了郑光祖在杭州做过小吏，其余人皆未仕进。瓦肆勾栏成为他们发挥才

情的最佳去处，戏曲需要这些不愿仕进，却愿意为艺术献身的知识分子。

在这样的社会大环境下，徐 继踵前辈士人足迹，投身于戏剧艺术，



创作南戏作品《杀狗记》。

南戏作者又称“才人”，由于他们本身生活在瓦舍勾栏之中，长期与演

员磨合，与观众交流，他们熟悉舞台，精通曲律。

此刻，戏近收尾，鼓板声歇，大幕徐徐合拢。

演出很成功，观众意犹未尽，久久不愿散场。徐 终于松了一口气，产

生了一种成就感。伦理道德、忠孝节义、亲睦为本……有故事有情节，配之

南方方音演唱，方音就是地方流行音乐，流行曲调，观众喜欢，耳熟能详，

唱词也糅合本地俚语方言，老百姓听着亲切。

《杀狗记》是不是原创不好说，有人说徐 《杀狗记》改编自萧德祥的

《贤达妇杀狗劝夫》，要我说，改编成功也并不容易。想要博取眼球，赢得喝

彩，首先要懂观众心理学，或曰“接受美学”。观众看戏之前早就有了预置

结构，这种预置结构是由或明或暗的记忆，以及情感积聚而成的，最终去

与作品发生碰撞，决定是否接受或接受的程度。

江南的杭州、温州、永嘉等地，富庶繁荣，文化昌盛。勾栏瓦舍遍布市

井，流行着一种叫“南戏”的剧种，很受大众喜爱。南戏的角色分生、旦、净、

末、丑、外、贴七色，前五个角色较为常见，“外”和“贴”不太常见，“外”是指

扮演老年人的角色，“贴”则指贴身的丫鬟，相当于“旦”的副角。

南戏以曲牌连缀为代言，以说唱文学来叙事。与元杂剧不同，南戏任

何角色都能唱，既可以独唱、对唱，又可以接唱、合唱，甚至后台用于渲染、

烘托气氛的帮腔合唱，形式多样，灵活多变。

《杀狗记》中，狗成为剧中的“戏眼”，随着剧情的发展，买狗、杀狗、冠

狗、埋狗，渐次把剧情推向高潮。作为民俗民风之一，“磔狗于门”是防避灾

祸、禳御邪气的有效方法，自古有之。面对家门不幸，兄弟反目成仇，妻子

杨月真百般规劝，万般无奈，不得已想出这一狠招，且要给狗穿衣戴冠，扮

作人形，以此警醒梦中人。
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徐 是个读书人，对于志怪小说并不陌生。《搜神记》中关于给狗穿戴

衣冠的记载，兴许给了他创作灵感:“……昭帝时昌邑王贺见大白狗，冠

‘方山冠’而无尾。至熹平中，省内冠狗带绶以为笑乐，有一狗突出，走入司

空府门，或见之者，莫不惊怪。”

意思说，汉昭帝时，昌邑王刘贺看见一条大白狗，戴着“方山冠”而没

有尾巴。到了汉灵帝熹平年间，宫内之人给狗戴上帽子，系上印绶带，用来

开玩笑取乐。其中有一条狗突然跑出朝门，进到司空府里去了。

《杀狗记》第二十五出“月真买狗”戏文中，他巧妙地借杨月真之手，设

计了一出“杀狗劝夫”的好戏。

（旦）:“若买得来时，就央他杀了，把衣服巾帽将狗穿戴了，扮作人形，

放在后门首……员外（孙华）酒后醉回……看见死狗，只道是人，必然去央

浼两乔人移尸，他每断不肯来。那时再教他去央浼小叔，他一定肯来，那时

辨个亲疏。此计如何?”

（旦）:“因风吹火，用力不多。谢得王婆替我把狗杀了，不免将衣帽将

他（狗）穿戴则个。”

（贴上）:“欲转官人意，多劳主母心。院君，衣帽在此。”

（旦）:“就是你与他（狗）穿了”（贴穿介）

……

（旦唱）《锦缠道》:“计谋成，杀一狗撇在后门，扮妆似人形。试看来鲜

血遍污衣巾，我儿夫必道是人，猛然间魄散魂惊，叫他自猛心省……”

（贴）:“我官人，近日来不知怎生，偏向外人亲，每日里同饮同坐同行，

把兄弟逐出受贫。娘行劝抵死不听……”

果然不出妻子所料，孙华夜半回家见门口“尸体”，惊恐无措，急匆匆



去央求那两个“义赛关张”的柳、胡兄弟，岂知两人听罢，一个借口心疼病

发作，一个谎称腰痛去不了，推三阻四，没有一个愿意出头帮忙。

杨月真见丈夫六神无主，劝他去找弟弟孙荣:“叔叔读书人，是亲无怨

心，必定肯来。”经过一番曲曲折折的经历，孙荣不计较哥哥薄情寡义，帮

孙华处理了尸体，还在柳龙卿、胡子传两个无赖到官府告发的情况下，主

动替孙华承担了罪名。直到杨月真上堂说明真相，将柳、胡这两个反复小

人，诬告人命，着枷号市曹三个月，满日各杖一百，发边远充军。

这是一出家庭伦理剧。

传统儒学关于文学的四种功能“兴、观、群、怨”，戏剧同样适合。“兴”

是审美愉悦功能，作为舞台艺术，戏剧综合了文学、音乐、舞蹈等多种元素，

寓教于乐；“观”是社会功能，即通过作品了解社会、他人等各种情况；“群”

是教育功能，可以聚拢人心，教化团结人；“怨”则是宣泄功能，可以表达不

满，批评社会现象。

家和万事兴，妻贤夫祸少。从后面的结局来看，堪称完美。此事经府尹

奏报，惊动了皇上，特颁下圣旨:

王化以亲睦为本，维风以孝友为先……孙华遥授中牟县尹，以彰其妻

劝夫之美。杨氏月真金冠霞帔，封贤德夫人。孙荣被逐不恕，见义必为，克

尽事兄之道，特授陈留县尹。

剧中称府、县的长官为“府尹”“县尹”，可知事件发生在元朝。徐 生

活在元末明初，虽然距离我们六百余年，但《杀狗劝夫》讲述的故事，仿佛

就发生在我们身边:兄弟反目，家庭不睦；交友不慎，误入歧途；酒肉朋友，

忘恩负义。一幅幅、一帧帧世态人生图，极具现实意义。

有人说，当你身处高位，看到的往往都是浮华春梦，只有当你身处卑
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微，才有机缘看到世俗的百态真相。我在想，假如徐 科考入仕，官运亨通，

那么中国戏剧史上定然少了一位剧作家，六百多年的南戏舞台还能传唱

《杀狗劝夫》这出好戏么?

戏台小天地，天地大戏台。

徐树林先生曾于2008年12月出版了《威坪》一书，当时他送了我一本，

扉页上有他的题赠，落款日期是2009年1月10日。我翻阅之际，尚带着油墨

的芳香。可惜徐先生作古多年，然《威坪》一书尚在我案头陈放，如今取阅

在手，物是人非，感慨不已。书中有一个章节是“戏曲艺文兴”，徐先生提到

了家乡蜀阜的戏台，说“童年时经常在戏台上疯玩”，记得“两边台柱上的

楹联是:‘一台戏演出炎凉世态，千秋曲唱尽古今人情。’”

品咂再三，暗自赞许。我猜想撰写对联的作者，不一定是个饱学之士，

但一定是个饱经沧桑之人。阅尽世相，通透人生，一联便道出真谛:戏如人

生，反复无常；人生如戏，轮回搬演。

《杀狗劝夫》一剧，有无在家乡威坪搬演，我不得而知，不过里面确有

许多杭州的方言俚语。

如第六出（净白）:“杭州老倌说的，还有一丢儿。”“呸，破蒸笼不盛气。

他是孙大哥家里使唤的，我每吃酒，他来伏侍的。”再如购买中药说是“赎

药”。服药嫌苦“放些甜的在里头过药”等，均带有明显的杭州方言特点。

对于戏曲中使用方言俚语，文人雅士一般持反对意见，认为“鄙俚粗

俗”。明代后期文学家、戏曲家徐渭、王骥德、凌濛初等，都主张戏剧词曲

“本色”化，反对“以时文为南曲”的流弊。这样的雕章琢句，连案头阅读都

让人费解，何况场上搬演。

王骥德在《曲律·杂论》中说:“剧戏之行与不行，良有其故。庸下优人，

遇文人之作，不惟不晓，亦不易入口。村俗戏本，正与其见识不相上下，又

鄙猥之曲，可令不识字人口授而得，故争相演习，以适从其便。”



何谓“本色”?王骥德解释说:“白乐天作诗，必令老妪听之，问曰:‘解

否?’曰‘解’则录之，‘不解’则易。作剧戏，亦须令老妪解得，方入众耳，此

即本色之说也。”

徐渭认为“本色”就是事物的本质、真性和本来面目，他提倡戏剧创作

应该“句句是本色语，无今人时文气”（《南词叙录》）。

徐 不只会作俚语白话，他还会作典雅的诗词。朱彝尊《静志居诗话》

里，录有徐 所作《满庭芳》一词:

乌沙裹头，清霜篱落，红叶林邱。渊明彭泽辞官后，不事王侯。爱的是

青山旧友，善的是绿酒新刍。相迤逗，金尊在手，烂醉菊花秋。

清新典雅，口舌生香。徐 自己曾说:“吾诗文未足品藻，唯传奇词曲，

不多让古人。”这话虽带有自谦的成分，但可以看出他对词曲还是有相当

自信的。朱彝尊则云:“诗虽非所长，然也不俗。”

徐 《杀狗记》与《荆钗记》《白兔记》《拜月亭》并称元明间南戏四大

传奇。

徐 做梦也没想到，自己无意功名，混迹勾栏，游走书会，热衷戏剧，

结缘舞台，一不留神写篇戏文，成了元明间四大传奇之一，流传至今。我

在想，徐 身在元朝不参加科考，不入仕为官，尚可以理解，当他入明以后，

“征召不赴”就有点让人费解了。唯一的解释是他浸淫已久，真正热爱上戏

曲这一职业，迷恋上戏曲，离不开戏曲了。

“看戏无非做戏人”，那么写戏的又是什么人呢?噫!自己的人生竟如

此充满戏剧性。

另据抄本《传奇汇考标目》载，徐 尚有《鲠直张志诚》《王文举月夜追

倩魂》《杵蓝田裴航遇仙》《柳文直元旦贺升平》等，可惜均已失传。

徐 的戏剧人生 | 103



104 | 淳安历史的32张面孔

失传的何止徐 的这些传奇作品。时至今日，戏曲的受众也正在流失。

我曾经就地方剧种列入“非遗”保护项目这个话题，与“非遗”中心负

责人闲聊过。我总觉得现在某某“非遗”传承人，靠政府每年几千块钱的补

助扶持，实乃不得已之举。

任何事物有生必有灭，这是自然规律。适者生存，不适者淘汰消亡。恰

如剧中杨月真所说:“因风吹火，用力不多。”适应趋势方能发展迅猛，否则，

如逆水行舟，费力耗时。

戏曲走向衰微，原因是多方面的。农耕时代，人类改造自然的能力所

限，只能遵循并适应自然，自身的发展也基本稳定而缓慢，戏曲土壤的社

会根基稳固。自从跨入工业文明之后，随着生产力的持续提升，人类的创

造力得到空前提高，出现了新的思想、文化和价值体系。对农耕文明为基

础的传统文化造成极大冲击。

究其因大略有这样三方面:一是内容与时代脱节，无法唤醒现代人的

情感共鸣，那些才子佳人、帝王将相、科考做官、光宗耀祖的题材，恍如隔

世，毫无代入感，社会基因不存。二是虚拟的场景和动作无法满足现代人

审美需求。舞台的时空限制促使戏曲走向写意化程式，如“水上行船，有桨

无船；陆上骑马，有鞭无马”。而影视艺术则把生活的真实发挥到极致，观

众身临其境，更具观赏体验感，更符合现代人的审美趣味。三是戏剧唱腔

慢悠，节奏拖沓，无法适应高效率、快节奏的现代生活。一旦心理厌倦，观

众势必没有耐心观看下去。

面对这些戏曲审美落差，面对自媒体和信息化时代，将何去何从?确

是戏曲工作者所面临的挑战。



承上启下余思宽

四月中旬一天上午，县文旅局公共文化科小杨给我打电话，说汾口宋

京村有村民找到局里，想了解宋京村的相关历史，让我接待一下。我说好

的，你让他们过来吧。不一会儿，局里一个实习的小姑娘，带着两个人来我

办公室。

来人自我介绍姓余，说在杭州开文化传媒公司，想给家乡宋京村做点

事情，不知道如何入手。一个私企老板关注家乡的文化建设，对此，我饶有

兴趣，且为之点赞:热爱家乡、建设家乡，就应该落实于行动。我们就此话

题开启了各式闲聊。我说，文化不是高高在上的存在，而是我们的日常生

活,人是文化的主体，离开人一切无从谈起，看人可观其言行，《论语》所谓

“听其言而观其行”是也，看知行是否合一。

我告诉他一个最佳的切入点，从历史人物着手。拿宋京村来说，始迁

祖为余鸿翔（冲霄），此后，宋元有余梦魁、明代有余思宽、余汝楠等历史名

人。村里的祠堂、庙宇、牌坊、墓葬等建筑，都是因人而建的，里面有故事、

有来历、有传承，关乎家族的记忆，关乎文化的脉络，关乎历史的承载。保

护这些历史建筑，其实就是保护我们的家族记忆，保护我们的文化之脉，

保护我们的历史根系。

十年前，该村的“大夫家庙（小金銮殿）”“松林庙”就是由我主持修缮
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的，因为牵涉太多的精力，耗费许多的心血，所以至今记忆犹新。如今祠堂

内搞起了村史展示，这种方式就很有意义。不像有些地方的祠堂，修缮好

之后关上门一锁了之。每次验收交付使用时，我都会跟村干部说，祠堂修

好后可以作为文化礼堂、村民活动场所或民俗展示馆、农家书屋，总之要

合理利用起来；你人不去占领利用，老鼠、蝙蝠、虫子就去占领，这样一来，

既辜负了政府出资修缮的初衷，浪费了国家资源，又不利于凝聚民心，构

建和谐社会。

这一聊不知不觉近两小时，看着他们似有所获，笑意盈盈告谢离去，

我亦觉欣然；转而将目光投向宋京村，聚焦到余思宽身上。我自忖，余氏一

族，他是一个承上启下的人物。

余思宽（1389—1433），字仲容，别号闲斋。惟宾公次子，他有一个哥哥

叫思恭。查《松林余氏宗谱》，“宪副闲斋公原传”记载:

（公）性英敏正直，博洽多闻，诗文笔札极其精妙。年二十以春秋中永

乐戊子亚魁，明年游太学，具疏白父之枉，惟宾公卒于旅邸，与衬南还，居

丧读礼，造诣益至。乙未春登陈循榜进士，观户部政，是年授河南道试监察

御史，次年实授。初巡历凤阳、涿易等郡，三载考绩，蒙恩进阶文林郎。赠父

如其官，母汪氏封太孺人，配毛氏封孺人。两巡按江西时，宁藩初之国，恣

耽刚愎，公直疏其跋扈之势以闻，下廷议得实风裁，凛然所至，禁奸剔蠹，

佥称名御史。宣德三年，以九载秩满，课治行第一，超拜广东按察副使。己

酉秋，为监试总裁官，所举得人。明年九月，巡行潮州，乃膺疾卒于长乐之

官舍。风猷德泽，至今犹脍炙人口，惜天啬其年，位不满德，奈之何哉?葬开

化独山。

传记中大略包涵十一层余思宽的信息；一是性格英敏正直；二是考



取永乐戊子（1408）乡试亚魁；三是游太学，替父辩冤；四是父丧扶柩，南归

安葬；五是乙未（1415）春中进士；六是授官监察御史；七是巡按江西，上

疏宁王事；八是拜官广东按察副使；九是己酉（1429）秋，出任监试总裁官；

十是巡行潮州，卒于任上；十一是葬于开化独山。

余思宽二十岁那年，即永乐戊子年，参加乡试得中“亚魁”，次年赴京

会试未中，故“游太学”，索性进入国子监学习，期间替父亲辩冤。父亲名

叫余利用，字惟宾，生于元至正丁未（1367），卒于明永乐壬辰（1412）五月

十八日，享年四十六岁。父亲四十多岁遭小人谗言，余思宽替父辩冤，最终

“幸获免”。父亲因病卒于旅邸（南京崇礼街），余思宽扶柩南归，于是年冬

十二月，归葬岩下始祖十三公墓右。

守丧期间，余思宽发奋读书，造诣愈深，三年后，登乙未科进士，那年

他二十七岁。我查了永乐乙未科进士榜单，余思宽位列三甲第二名，这科

三甲共录取二百五十三人，可见名次相当靠前。

当年录取，当年授“试监察御史”，“试御史”乃是见习御史的意思。第

二年，取消见习授实职，巡按安徽凤阳、河北涿易等郡。三年考满，政绩优

异，进阶文林郎。父母、妻子也各有封赠。

下面这句话很关键:“宁藩初之国，恣耽刚愎。”“宁藩”是指宁献王朱

权，朱权是朱元璋第十七子，于洪武二十四年（1391）封宁王，就藩大宁（内

蒙古宁城县）。朱元璋为防外族势力，将许多皇子封在关外，给予重兵。永

乐皇帝取得帝位后，为削弱藩王的势力，将许多关外的亲王移藩关内。宁

王也于永乐元年（1403），被改封到江西南昌，在其封地“恣耽刚愎”，说他

沉溺放纵，刚愎自用。余思宽作为监察御史，巡按江西，就把访察的实情上

奏朝廷。

我常常感叹淳安籍官员那股子“傻劲儿”，余思宽不可能不熟悉《皇明

祖训》和《大明律》，里面均明确规定亲王违法，由“嗣君自决”。而且措辞相
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当严厉:“凡风宪官以王小过奏闻，离间亲亲者，斩。风闻王有大过，而无实

迹可验，辄以上闻者，其罪亦同。”风宪官就是监察执行法纪的官员，一般

指监察御史，不得随便上奏诸王的过失，否则视为离间，有杀头的风险。

据翰林侍读罗万化《明故广东按察司副使闲斋余公墓表》中云:“（宁

王）阴怀异志，其强梁刚愎，诚一方民命所不能堪，宦斯士者，孰不深以为

虑，公揽辔江右，独慷慨奋激，抗疏以闻。言其礼乐之僭妄，群小之肆毒，坏

法乱纪，其渐为篡。是举世所不敢言，而公独言之。”明知不可为而为之。余

思宽作为监察御史，充其量乃七品官，看到宁王朱权“恣耽刚愎”，欺压百

姓，他顾不得身家安危，毅然上疏奏报朝廷。大家都替他捏一把汗，静观事

态的发展。无怪乎罗万化感叹说:“非忠义之性本于天植，孰能为国家消乱

于未形，弥变于未然者乎?”

余思宽可能不会想到，七十余年后，宁王朱权第四代继承人朱宸濠，

于弘治十年（1497）袭封宁王，仍然“恣耽刚愎”，甚至变本加厉，蓄养亡命

之徒，密谋起兵造反。正德十四年（1519），朱宸濠杀死江西巡抚孙燧、江西

按察副使许逵，指斥朝廷，发檄各地，指挥叛军十万，攻略九江，袭取南康。

最终被赣南巡抚王阳明俘获，论罪伏诛，封国废除。

余思宽可谓一战成名，这一道奏疏，震动朝野，官声远播，人称“名御

史”。宣德三年（1428），以九年任期届满，考绩第一，越级擢升为广东按察

副使，官至正四品大员。

之所以说余思宽是一个承上启下的人物，从他身上可以看出家族的

世德传承、家国情怀的绵延。

往前推一百年，宋京村，宋元之际有余梦魁，字梧叔，贡生。宋亡，不愿

接受异族统治，组织民间力量抗元，兵败后隐居宋京琏坞山中，元初，官府

屡次召荐他出仕，均被拒绝，告诫子孙说:“我乃宋朝臣子，死后，只需在我

墓碑上刻‘宋林处士’四字足矣。”可见他是个有气节的人。



往后再推一百年，明代嘉靖乙卯（1555），族人余汝楠因排行老八，故

称“八大王”。时倭寇大举入犯，浙江总督胡宗宪闻余汝楠勇武过人，檄文

到县，聘取汝楠为千总官，授之千兵，宠之冠服，官至正六品武将。余汝楠

不负众望，夙夜效力，屡屡杀败倭寇，立下赫赫战功，得到皇帝褒奖，特许

恩荣，敕建“小金銮殿”。

思宽有四子:文璁、文琩、文京、文广。

其中文广这一支，迁十四都象山（汾口赤川口），枝繁叶茂，家族繁盛。

该村现有三处省级文物保护单位，“余氏家厅”“余四山墓”和“龙门塔”，无

论祠堂、墓葬、塔的主人，都指向一个人，此人名字叫余乾贞（字秉智，号四

山），是余思宽的玄孙，正好是第四代人，明隆庆二年（1568）进士，巧得很，

文广排行老四，余乾贞排行也是老四，而且也官至监察御史，巡按河南。

回头来看，余氏先祖选择在松林定居，是有一定道理的，优美的地理

环境，对家族繁衍传承是有助力的。据翰林侍读曾棨（永乐二年状元）的

《松林八景诗序》云:“始祖（余鸿翔）爱松林山水之胜，因徙居焉。暇则徜徉

烟霞泉石之间，既有以识其雅趣，因摭其最秀者凡八。一曰石间垂象；二曰

炉岫遗踪；三曰两涧流清；四曰七峰耸翠；五曰石牛卧渚；六曰地豹环毬；

七曰琏坞观梧；八曰棠峰揽秀。”

我前段时间写了一篇文章，标题是《“詹氏墨宝”故事多》。我在披阅

“詹氏墨宝”过程中，无意间发现了余思宽的题跋，从中捕捉到许多重要的

信息，兹录于后，再行解读:

天地之间有君子之宝，庸人之宝。昆玉、南金、珍珠、锦绮，庸人所宝也。

文章、翰墨、遒劲、英华，君子之宝也。若夫发身科第，捷占邓林，又遭夫明

良之盛，而光沐徽音妙墨，褒宠优异，且能传之子孙，世济厥美，不谓宝之

宝可乎?宝之若阿咸士瑛暨乡贡进士曰士诚，复表著以彰大之，缙绅文士
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见者多为诗文以扬其芳。予与詹有姻娅之好，一日，登其堂，廼属予言。予

尝病世人终日孜孜惟利诱之图，抑孰知转瞬之顷，业田之变，犹齐景公之

驷马，石崇、王恺之华丽平泉金谷，果安在哉?龙图公不宝其他，而独以此

传之子孙；为子孙者，皆效维海父子，什袭珍传，与乾坤相悠久；清声伟绩，

千古高风。而宋孝宗皇帝之笔法珠玑，拔出群类，人人耳其诗，目其笔，皆

将欣跃叹羡之，抑亦庶使贪黩珍宝者或有省焉。顾不韪欤?予深有志推慕

此者，特才行拂逮耳。故不辞，述此赞于卷末云。

时宣德元年季冬月上澣之吉，赐进士文林郎河南道监察御史，同邑松

林余思宽书。

余思宽认为，天地之间的宝物，分为君子之宝和庸人之宝这两种。所

谓庸人之宝，就是昆玉、南金、珍珠、锦绮这类物质的东西；而君子之宝，非

文章、翰墨、遒劲、英华这类精神产品莫属。至于（詹骙）出身于科举，状元

及第，从此进入官场，遇到了明君盛世，能够聆听皇上的德音，接受恩赐的

墨宝，受到皇帝的褒赏荣宠，又能传给子孙后代，使子孙能传承祖先的美

德，不亦可称为宝中之宝吗?我亲家侄儿辈士瑛和士诚视之若宝，又撰述

使之显扬昭著。缙绅文士看见了无不吟诗作文来赞颂它（墨宝）。

我与詹家有姻亲关系，有一天，我到詹家登门拜访，（亲家）乃嘱咐我

写点什么。我曾诟病世人整天忙忙碌碌，只是贪图利益，经不起诱惑，哪知

转瞬之间，祸福相生，人生无常，好比齐景公有高车大马无数，死了以后谁

也不觉得有什么值得称颂的。石崇和王恺争豪斗富，如今平谷金泉恰好似

浮云一般，又在哪里呢?

状元詹骙不以别物为宝，单单以皇上赐诗和这些文士题跋传给子孙。

作为子孙，也都效仿祖先，小心珍重加以收藏，与天地一样久长，清声伟绩，

千古高风。孝宗皇帝的御笔，字字珠玑，出类拔萃，人们争相吟诵其诗，观



赏其书，一边欣然欢跃，一边感叹羡慕，或许可使那些贪玩珍宝的人有所

省悟，这难道有什么不对的吗?

我很有志向来推慕这件墨宝，只怕我才情学力不足罢了。故遵嘱，在

墨宝卷尾写下这段话。

余思宽题跋中所说的“宝之若阿咸士瑛暨乡贡进士曰士诚”，据查《东

源詹氏宗谱》，得知士瑛、士诚乃堂兄弟均属詹仪之这一支脉。祖父辈分别

是詹原良、詹原善、詹原佑。原良有子允津，原善有子允庆、允贤，原佑有子

允能、允福。士瑛名詹资壮，乃詹允福之子；士诚叫詹资信，乃詹允贤之子。

此两人属余思宽亲家的侄儿辈，故称“阿咸”。

“詹氏墨宝”中，宋孝宗封赠詹仪之故父詹棫的《詹棫赠朝议大夫、夫

人赠安人告身》，后面附有宣德甲寅（1434），詹仪之九世孙詹资信过录张

栻的《詹至墓志铭》。

詹资信，字士诚，自号梅坡。永乐十五年（1417）举人，生于洪武庚午

（1390）三月十二日，卒于正统元年（1436）四月四日。官承德郎、直隶镇江

府通判，娶妻周氏，生一子曰文珊，二女，长适纯峰张行，次适儒洪监察御

史濯公之子余旿。

翰林侍读罗万化与余乾贞是同科进士，他还是此榜的状元，受其所托，

撰写了《明故广东按察司副使闲斋余公墓表》，内云:“（公）卒于宣德癸丑

（1433）九月十六日，享年四十五，葬开化独山。”余思宽葬于开化独山，可

能与他母亲有关，其母汪氏，乃开化包山人，宣德三年诰封太孺人。

我在《东源詹氏宗谱》中，还看到余思宽的一篇《梅坡记》，乃受詹资信

托付所写，内云:

友人詹士诚家世宦族，襟怀磊落，倜傥不羁。总角时负笈游学，惟以读

书吟诗尚人，予甚敬之，尝目其为名家千里驹也。性嗜梅，家之阳有胜地焉，
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培立土壤，不杂以凡花卉，独树于其傍，构书堂为养贞之所，视之迥出尘俗，

因号曰梅坡。以书来征予为之记。予方玩索间，客有过而问曰:“人禀天地

之气以为生，所以具四端，备万善者，知觉虚灵，物无与比，今士诚以梅为

之号，子欲记也云何?”予笑曰:“草木之生于天地间，殊未有不自春夏生长，

秋冬凋零者；惟梅也，其乾坤闭塞，冰雪凝冱，凡草木将根枝僵结之不暇，

乃独以雪骨冰魂之姿，预泄东君之信，贞坚特出，不斫繁华，其品类虽与

草木同，其禀赋则与草木异。”故古人谓:“未论金鼎调羹事，且作百花头上

魁。”则梅之异于凡卉也尚矣。士诚读书谈道，居余子之中，已抱鸿鹄之志，

白眼看人刚态毅状，洁烈特出，乃卜筑托梅以自兴，岂不以梅为百花之魁?

而士诚操节隐然，躏乎余子乎?若四端万善，则性分所固有者，梅其能增损

也。夫士诚今日之志如此，会见青台之路黼黻。皇猷所谓“若作和羹，尔惟

盐梅”。则今日之百花魁，其效验所著为何如哉?然则士诚以梅自号，其志

深且远矣。客退遂书为记以复之。

     永乐十二年甲午春月元日

大意说，朋友詹士诚乃官宦世家，胸怀坦荡，不拘小节，平时喜欢读书

吟诗，我很敬重他，把他视为名门中的千里马。性格嗜好梅花，园子里别的

花不种，只培植梅花，构建书屋于梅树旁，超尘脱俗，自号梅坡。他来信让

我给写篇记文，我思虑之间，正好有客人过访看见，问我说:“人禀天地之

气而生，之所以具备仁、义、礼、智四种德行，以及其他各种善行，因为他们

能够知觉万物，感应虚灵，这是物所无法比拟的。现在士诚以梅自号，你这

篇记文如何表达呢?”

我笑说道:“草木生于天地之间，没有什么不是春夏生长，秋冬而凋零

的，大概只有梅花是例外吧。天地闭塞成冬，冰雪覆盖大地，一切草木根枝

冻结，自顾不暇，此时，唯有梅花傲雪绽放，独显冰魂之美姿，预报春天的



讯息，坚贞特出，不追求繁华，它的种类虽然与草木相同，但其禀赋与草木

迥异。”

古人所谓:“调和五味承金鼎，百花未开我先开。”可见，梅花的品格远

高于一般的花卉。士诚读书论道，在我们朋友中间，怀抱鸿鹄之志，冷眼看

世事，刚态毅状，洁烈独立，选择与梅为邻，托物自兴，不就是视梅花为百

花之魁吗?况且士诚的操守与气节，低调隐匿，完全碾压我们这些人吗?

如果仁、义、礼、智这些善行，乃人心所同然，吾性所固有的，以梅（坡）

的能力则只会增加罢。士诚今日能有如此志向，可以预见日后定然平步青

云，高官显爵。帝王的谋略与教化所说的:“若要调和百味，盐咸、梅酸均是

上佳的调品；以国而论亦然，同样需要贤才来治理。”那么，今天的百花之

魁、日后的效验又会如何呢?既然士诚以梅自号，可见他的志向深远着哩。

客人走后，于是书此记文回复士诚。

永乐十二年（1414），余思宽还没有参加会试，未中进士。我估计此时

余家还未与詹家联姻，所以，他在记文中称詹士诚为“友人”，且赞赏有加，

这是可以解释得通的。

余思宽到广东任职以后，由于疾病死于巡行潮州任上，可谓英年早逝。

从始祖冲霄公迁居宋林，至余思宽已逾三百余年，文广传诸余镜，再传仕

洪，续至余乾贞（四山），德业家风代不乏人，所谓国法家规、族有宗约，崇

本敬祖，教化育人。窃以为，余思宽功莫大焉。

据民国《遂安县志》记载:“豸绣流光坊，旧儒学西，为副使余思宽、知

县余乾亨、御史余乾贞建。”“龙章褒显坊，旧儒学东，为恩封御史余惟宾、

余仕洪建。”前几年，央视直播水下古城狮城，潜水员探摸中发现了这两座

牌坊，上面依稀有“明隆庆二年（1568），遂安知县周恪建”的字样。历时已

逾四百五十多年，至今依然保存完好。

从儒学西到儒学东，距离不算太远；从余惟宾到余乾贞，却跨越了祖
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孙五代人。所谓“豸绣”，乃古代监察、执法官的补服，因上面绣有獬豸图案

而得名。豸绣流光，龙章褒显，祖孙均得到朝廷的奖崇，立牌坊以示表彰，

显亲扬名，流芳百世。这正是:

始迁宋林冲霄公，承上启下余思宽。



“诤者”徐鉴

淳安桑梓地，蜀阜人文薮。

若论淳安之文薮，我认为蜀阜是无论如何绕不过去的话题。蜀阜别

称锦沙村，一个引人遐思、充满诗情画意的村子。走进村庄，顾望四周，单

是看那些亭台楼阁的名字，你就能感觉出内敛而不失雅致的风格:观澜楼、

胜概楼、望虹楼、三峡楼、万花草堂、东麓草堂、新安书屋、梓溪精舍、碧桃

轩、竹月馆……

不唯如此，它还是徐震、徐贯、徐鉴、徐楚、徐应簧、徐廷杰、徐宪、徐汝

圭、徐鹏程的家乡，这个村落单是朝廷敕立的牌坊就达十余座之多，有“青

宫少保坊”（徐震），有“勋阶极品坊”（徐贯），有“都宪坊”（徐贯），有“达尊

坊”（徐楚），有“进士坊”（徐鉴），有“三代联芳坊”（徐楚、子徐应簧、孙徐鹏

程），有“乔子联芳坊”（徐宪、徐汝圭），有“龙门坊”（徐淑）等。

这个美丽的村庄如今已沦为泽国，成为一段封藏的印记，我们也只能

从《蜀阜文集》《蜀阜小志》等古籍中去钩沉发幽，追迹探源。

我徒慕其地，不可得而游。

聊以画笔开瀛洲，而今一识韩荆州。
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这是明代画家沈石田应工部尚书徐贯所托，为《蜀阜十景歌》所作的

配画诗。沈周虽然没有亲临蜀阜，但他对徐贯的家乡满怀向往，犹如笔下

的瀛洲，亦诗亦画，亦隐亦真。诗中沈周把徐贯比为韩荆州，这是从李白诗

中衍化而来的:“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”沈周遇到徐贯，好比

李白遇到韩荆州。可见他们志趣相投，心气相通，他们纯属精神的契合，灵

魂的交流。沈石田未必知道，在蜀阜像这样有趣的灵魂还有许多。

我们今天的主人公叫徐鉴，字克明，号钝斋（新版《淳安县志》误为

“纯斋”），淳安蜀阜人（今威坪）。他也是徐贯的从兄。徐鉴父亲叫徐礼，字

士恭，号敬斋。生于洪武己巳年（1389）七月十三日，卒于正统丙寅（1446）

十月一日，享年五十八岁。徐礼是家中的长子，有个弟弟叫徐震，也就是

徐贯的父亲。

母亲王氏，马山王经仲之孙女。据徐鉴《先妣敕封太孺人墓志事实》

云:“（母）自幼有淑德，善女红，最为父母钟爱，及笄归先君。”女子十五周

岁称“及笄”，说王氏及笄那年嫁到徐家，擅长纺织、刺绣、缝纫等针线活，

操持家务。

徐鉴的求学之路较为平坦，他的小学老师名叫方宗尚，多年后病逝，

其子方敦找到徐鉴，让他给父母写篇墓志铭。徐鉴不能拒绝，就有了这篇

《方处士宗尚翁偕孺人钱氏墓志》，徐鉴称方宗尚为处士，可见是一位有德

才的隐士，不愿出仕为官。内中说:“垂髫时学于方氏之塾，则公之仪度器

识，与夫行事知之颇详，义不容拂。”

长大后又拜师桐江姚先生。我们从他另一篇祭文:《祭太子少保兼吏

部尚书谥文敏姚先生文》，提到了自己另一段求学经历。他说：“自正统丁

卯（1447）冬，拜先生于馆下受春秋业，循循善诱，纳于绳墨。”

姚先生是指姚夔，桐庐人，正统七年（1442）进士，与商辂是好友，历经

英宗、代宗、宪宗三朝，官至一品，谥号“文敏”。徐鉴说“自正统丁卯冬，拜



先生于馆下受春秋业”。据我的推算，姚夔这期间应该是回桐庐老家省亲

或是丁忧。

当我看到姚夔这个名字时，心生一种亲切感，二十年前我写《商辂传》

时就查阅过他的资料，与商辂同朝为官，同为股纮之臣，更是意气相投的

挚友。

姚夔不但学问醇厚而精深，为人也正直。商辂曾经评价说他:“器识

宏伟，言论侃侃，立朝三十多年，忧国之心，老而弥坚，每当廷议，正色昌言，

人皆敬服说。”徐鉴拜他为师算是找对了人，起点就高于旁人。难怪三年后

的庚午一科（1450），“乡闱克捷”，中了举人。天顺四年（1460），会试再中进

士，列二甲第二十八名。

次年，朝廷授徐鉴为南京户科给事中一职。威坪人的性格历来爽直，

可谓知无不言，言无不尽，做官但求无愧于心。履职初期就开展调研工作，

在此基础上，给皇帝上了一道奏疏，曰《计开》。

他在《计开》奏议中直陈六条:一曰崇圣德，要求皇帝“必先于垂戒，修

德于己。君心之正，而天地心亦正，君之气顺，而天地之气亦顺……”并指

出“圣明之君莫不有学，学无不至，德无不修”。可谓一腔正气，浑身是胆。

二曰重守备，指名道姓抨击“守备太监王敏等严加修省，以谨天戒……”三

曰诱直言，条陈广开言路之重要，若是“言辞过激，触犯天威，也宽厚待之”，

堵塞言路，会导致“奸臣恣肆，生民休戚……前有谗言而不别，后有奸贼而

不识”。其赤胆忠心，苍天可鉴!四曰饬群臣，要皇帝知人善任，列举了老衰

和残疾之人，并一一指名道姓，说他们不堪任事，徒费朝廷重禄。五曰抚军

土，“防奸御侮在于军”，一针见血指出“军风不正，克扣军饷，打虐欺辱士

兵，使军心不稳。六曰“恤穷民”，“图治之道在乎安民”，他恳切提出：“连遭

水旱，免缴赋税，伏愿皇上轸念黎民之苦……以苏民困……”

徐鉴无私无畏，摧枯拉朽，震人耳目。他不去顾及官场潜规则，不去顾

“诤者”徐鉴 | 117



118 | 淳安历史的32张面孔

及开罪同事臣僚，不去顾及人情世故，不去顾及别人异样的眼神。凡有利于

国家社稷，有话尽管直说无妨。

奏疏言辞恳切，一如徐鉴之为人。英宗皇帝是经历过磨难的人，身上

颇有故事。“土木堡之变”做了瓦剌的俘虏，回国后又长期居于冷宫，再用

武力夺取皇位，改年号为天顺。经事多了，洞悉人性，对人对事自然变得更

宽容，能听进不同意见。英宗没有责备徐鉴，反将本下发内阁会议，拿出切

实可行的方案。这无疑是对徐鉴的鼓励。

天顺八年正月十六日（1464年2月23日），英宗驾崩，长子朱见深继位，

是为宪宗，时年十八岁，改明年为成化元年。

据徐鉴《祭敕封太孺人先妣王氏哀辞》云:

成化改元，朝廷推恩封为太孺人。鉴继擢江右（江西），得便归省者

三……去冬，母染微疾，鉴侍汤药。顾谓之曰:“此乃老年常事，幸亦安可，

汝慎勿忧，汝为国家臣子，当任国家政事。勿以私恩而久稽公义，汝可行。”

强之不已，竟承命而往。逾两月而讣音至矣。呜呼哀哉!享寿八十，子男五，

孙十有二。

徐鉴母亲王氏，享寿八十岁。有五个儿子，孙子十二个。

从上述文字可推知，徐鉴由户科给事中一职擢升为江西左参议的时

间，是在成化初年。

我们在《徐钝斋文集》中，找到了他在江西任上的一些诗词，其中有

《赣州驻马》:

一到双溪道路清，解鞍似觉马蹄轻。

试将休戚频频问，尽道讴歌诵圣明。



徐鉴说来到江西双溪这个地方，觉得道路整洁，解鞍下马后觉得人

很轻松，马蹄声似乎也轻快许多。我试着询问当地老百姓有啥欢乐和忧愁，

都说当今天子圣明。

还有如《庐陵思亲》《泰和江上》等诗。

庐陵是如今的吉安，也是民族英雄文天祥的家乡。

一路浏览翻阅文集，我被其中《经惶恐滩有感》一诗吸引，徐鉴巧借眼

前之景，直抒胸臆:

路经惶恐忆忠臣，堪叹南朝事变更。

惫矣巨奸输拙计，挺然一介奋忠贞。

乾坤万古凝精爽，滩水终年作泣声。

遥想从容歌正气，稜稜节概尚如生。

徐鉴这首诗是他经过惶恐滩所写，惶恐滩是赣江十八滩之一，十八

滩可谓滩滩都是鬼门关，号称“十船经过九船翻，一船虽过吓破胆”。十八

滩最为险要的，就数惶恐滩。它与黄河三门峡、长江三峡，并称中国三大

险滩。

提到“惶恐滩”，我们自然想起文天祥的那首《过零丁洋》:“惶恐滩头

说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。意思说惶

恐滩的惨败让我至今依然惶恐，可叹我零丁洋里身陷元虏，自此孤苦无

依。自古以来，人终不免一死，倘若能为国尽忠，死后仍可光照千秋，青史

留名。

徐鉴是明天顺四年（1460）进士，早在四年前的景泰七年（1456）九月，

文天祥被代宗追封谥号为“忠烈”。虽然距离文天祥去世已有一百七十余

年，但他的民族气节得到广泛的认同，仍然光照千秋。徐鉴这次经过惶恐
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滩也不由追忆文天祥这样的忠臣，遥想他在狱中从容所作的正气歌，更是

感慨万千，那种稜稜气节如在眼前一般。

徐鉴在江西时间不久，“寻任广东左参议”。

明代布政使下设左、右参议，分守各道，主要分管粮储、屯田、清军、驿

传、水利等事。

当时的广东并非经济发达、文化繁荣、令人羡慕的地方，由于天高

皇帝远，统治的触角难以抵达，加之海岸线漫长，这里是倭寇海盗盛行

的地方。

徐鉴到任后虽在语言、气候、饮食各方面都有些不习惯，但仍坚持走

基层，这一点与他兄弟徐贯倒有几分相像。徐鉴刚一上任，便跑了十一府

几十个州县，掌握了当地的第一手动态信息。

成化五年（1469）三月，他来到潮汕的南澳岛、长沙尾、牛田洋等地，乔

装易服，甚至与海盗有了近距离的接触。

俗话说:“靠山吃山，靠海吃海。”沿海百姓视海为田，以舶为家，生活

都与海事有关，据明代章潢《图书编·广东图叙》记载:“广东古百粤之地，

盖五岭之外，号为乐土，由雄、连可以向荆、吴，由惠、潮可以制闽越，由高、

廉可以控交桂，而形胜亦寓焉。滨海一带，岛夷之国虽时时出没，其志在贸

易非盗边也。然诸郡之民，恃山海之利，四体不勤，惟务剽掠，有力则私通

番舶，无事则挺身为盗。”百姓把海盗当成了一种职业。

明朝政府实施海禁，对于民间贸易、走私等，处罚力度很大，章潢《图

书编》曰:“为倭向导者，官府击其家属，不敢生还，岁岁入寇。是外寇之来

皆由内寇纠引之也。”

拿南澳岛来说，宋代以来就是海盗聚众泊船之据点。明朝初年，民间

贸易被一刀切掉，引起老百姓不满。南澳岛属于“三不管”地界，且孤悬大

海之中，官府担心岛民作乱，将原住民迁往大陆，“遂虚其地，粮因空悬。”



结果南澳岛反而成为海盗的一个巢穴。

徐鉴在一次与渔民的交谈中，大受启发。他自称是收购珍珠的江浙

商人，担忧走海路遇到海盗，叹气道:“官府怎么就不派兵围剿呢?”渔民笑

道:“谈何容易。官府在明处，海盗在暗处，官兵一动他便知晓，怕连海盗的

影子都见不到，如何剿灭他?”

徐鉴被问一时答不上话。渔民复道:“海盗脸上没有刻字，出海劫掠

才是盗，回港渔业又是民。你看我是盗是民?”徐鉴听罢一惊，不动声色

道:“听说海盗头目姓袁?”渔民意味深长地看了一眼徐鉴，道:“是叫袁天

鼠，你还懂得不少哩。”徐鉴道:“怕不是真名吧?”渔民诡异一笑，道:“人又

不傻，为躲避官府追捕，大小头目都有外号，也是惯常的做法。”

擒贼先擒王。徐鉴内心顿时有了主意，他自言自语道:“这些年袁天鼠

手上一定有不少的浮财，如若我出银子将其买下，他派人护送我的商船顺

利返乡，不是两全其美吗?”停罢，摇摇头道:“我一个外乡人，哪里寻得袁

天鼠去?”渔民将信将疑，问道:“客官果有此意，我倒乐意成全。只是……”

徐鉴会意，袖出一锭纹银，递给渔民手中，拱一拱手，语颇诚恳道:“不叫你

白辛苦，我暂住祥云客栈，届时可领袁天鼠上那里寻我商议。”

两人约好见面时间，各自散归。

徐鉴来的时候只带了几名探子，专为摸清海盗门路而来，此番诱捕

袁天鼠完全是临时起意，因为他知道，只要诱惑足够大，身为海盗的袁天

鼠自然无法抗拒。徐鉴赌得就是这份胜算。他遣一亲随作速报于潮州知府，

调集府衙捕快，埋伏于客栈外围，以防袁天鼠走脱。

一晃到了约定的日期，徐鉴让客栈整备酒席，专待客人上门。

且说那渔民本身也是海盗成员，与袁天鼠还是同村人，岂有不熟的道

理。徐鉴前脚刚走，他后脚就乘一小舟，直奔大海深处一艘大船而去，这是

袁天鼠的老巢，平日他不在渔村落脚，吃睡通在大船上面，官军若来，他说
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走就走。官军拿他毫无办法。

待渔民上船见了袁天鼠，告知其原委。袁天鼠喜不自胜，大笑道:“正

愁着满船的东西如何变现，他倒送上门来了。护他江浙商船返乡，这有何

难?”转而狐疑道:“不会是官府暗探吧?”渔民拍着胸脯道:“外乡人，满口

江浙口音，出手好叻大方，住在详云客栈。”袁天鼠不再有疑，决定赴约面

谈。

客栈伙计引着袁天鼠一行入内，徐鉴迎上前去延席入座，添酒加菜，

推杯换盏起来。袁天鼠起初还有些戒备之心，看徐鉴边饮酒边交谈，神态

自若，暗道自己多心。他自恃文韬武略不输于人，席间借助酒兴与徐鉴天

文地理，说古论今，想在徐鉴面前卖弄一番。没想到徐鉴有问必答，事事精

妙，如数家珍，说得兴起反而诘难于他，一时间大为佩服，连呼“可惜”。

徐鉴问他“可惜什么?”袁天鼠晃着脑袋说:“你有这等才学，不去科考

做官可惜了!”徐鉴立身而起，冷笑道:“可惜的是你，与官府作对，劫掠为

盗，误入歧途不自知。”言毕，一掷酒杯，喝道:“来人啊，给我拿下。”袁天鼠

尚无反应过来，捕快一拥而入，将一干人等尽数绑了送官。

徐鉴兵不血刃，杯酒之间擒获海盗头目，真正大快人心。袁天鼠按律

伏诛，其余部众遣散不提。

身为朝廷命官，忠孝自古不能两全。徐鉴的苦衷只有他自己知道。父

亲去世二十多年，尸骨一直没有入土，成为他的一块心病。据徐鉴《祭敕赠

户科给事中先考宁五府君哀辞》中云:

呜呼，父之存日，诸孤煦煦，今焉孙枝繁秀，兄之一子一孙，孤之四

男一女，弟钰之子三，銮之子二，钊之子一。况我母亲康强，兄弟俱力同

心……自吾父背弃，历今二十五载，而弗克葬者，惑于风水之故，乃诸孤之

不孝，实吾父平昔之所虑也。滔天之咎，安可迯（逃）乎?藉我叔父，念此手



足，卜地横村，可以安厝。我之兄弟，涓此良辰，启请灵车，执绋介行。孤縻

仕途，弗克扶柩，远在千里，含哀莫诉。呜呼痛哉，孤之于父，生不能养，死

不得见，葬弗克送。乌用子为哉，不孝之罪安可逃耶?呜呼痛哉!

这篇悼文写于他父亲去世二十五年后，也是他智擒海盗头目袁天鼠

的第二年，即成化庚寅年（1470）。

徐鉴泣说:“不孝之罪安可逃耶?”我们仿佛听到他那一声撕心裂肺的

抢呼:“呜呼痛哉!”

为国尽忠却不能为家尽孝。

关于“孝”的话题，历来是儒家人伦观的核心。

孟子认为，世俗所谓的不孝有五种情况:“惰其四支，不顾父母之养，

一不孝也。”说儿女四体不勤，性情懒惰，不去赡养父母，这是第一种不

孝。“博弈好饮酒，不顾父母之养，二不孝也。”儿女酗酒聚赌，不去赡养父

母，这是第二种不孝。“好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也。”儿女贪

吝钱财，只顾老婆孩子，不去赡养父母，这是第三种不孝。“从耳目之欲，以

为父母戮，四不孝也。”放纵声色享受，使父母感到羞辱，这是第四种不孝。

“好勇斗狠，以危父母，五不孝也。”逞勇好斗，连累父母，这是第五种不孝。

是人皆有父母，父母也都会老去，子女如何对待父母，今古同理，无可

回避，但具体考量的标准却有宽严的区分。现今生活流行所谓“论心”“论

迹”之说:“百善孝为先，论心不论迹，论迹寒门无孝子。” 

徐鉴耿耿于怀的是:“生不能养，死不得见，葬弗克送。”父亲死得早，

“丙寅之岁（1446），旅邸倾逝”。因为猝死在钱塘（杭州），当时没有来得及

见上一面，如今间隔二十五年下葬之时，自己又远在广东，不能为父亲送

葬，他不能原谅自己，悲痛欲绝。加上他在广东这几年，水土不服，积劳成

疾，病体日沉。次年，他致仕归乡，回到了人文渊薮的蜀阜，声名却留在那
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八荒之外的广东。不久卒于家。

据光绪版《淳安县志》载:“广东参议徐鉴墓在县西七十里赤石岭南

石坞。”



“良御史”应颢

淳安应氏之寥落，是新安江水库筑坝蓄水，大移民之后才开始的。

翻开《淳安姓氏》一书，一千人以上的大姓有四十九个，应氏不在其中。

我只在书的末尾“姓氏人口统计表”中，找到“应氏”一栏，排名六十八位，

人口仅五百余人。

这样的落差未免太大。

当年的应氏曾经是那么发达辉煌，老城贺城有所谓“应半城”的说法，

佐证了“应氏”为贺城大姓。古代贺城以县前街为中心，分为城东和城西两

部分。城西一半多为应姓居住地，这里不乏簪缨世家，我们今天的主人公

应颢，便出生在城西“官贤里”的应家大院。

“应氏宗祠”就位于应家堪下，是城内数一数二的大祠堂。每年族中举

行祭祖典仪，祠堂是最热闹的地方。父亲应惟善，领着应颢给祖宗祭拜上

香，完了就会指着先祖的牌位，告诉他这是任职淳安知县的应氏始祖，名

叫应与权，因为孝敬双亲，不愿意入仕；于是，宁宗皇帝特授他为淳安县令，

方便他给双亲尽孝。

应惟善不无期许地看着儿子，深情嘱道:“先祖是位好官，勤廉恕，修

学校，课农桑，老百姓皆敬之爱之。”应颢似懂非懂地听着，门外小伙伴正

招呼他去玩哩。
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偌大的祠堂庭院中，小伙伴围绕着旗杆石追逐玩耍，应颢和大家一起，

一边嬉闹，一边唱念道:“你拍一我拍一，旗杆一立喜报来；你拍二我拍二，

来年二试耀门楣；你拍三我拍三……”这便是他儿时关于祭祖与中举的全

部记忆。

父亲对儿子督责甚严，绝不容他在功课上偷懒耍滑。在诗书熏染之下，

应颢文气充盈，加之年少气盛，步幅大开，老街的青石板路，在他脚下已显

得逼仄，他时欲出城，来到新安江畔，想看看外面的世界。极目远眺，群山

绵延，唯见山峦深处有一排大雁，渐飞渐远，终隐于天际……

时间来到大明正统十年（1445），英宗皇帝开科取士。淳安县与应颢同

时进京赶考的，还有商家源的商辂，即后来的三元宰相。

我查了乙丑科进士榜单，应颢位列二甲第四十四名，这一科共录取进

士一百五十人。此榜的状元便是商辂。

应颢的名次相当出色，合该是应了那句话:“我本够优秀，奈何更有优

秀人”，他被商辂的状元声誉，隐没在世俗的风评中，似乎也在情理之中。

跻身士大夫行列，初授监察御史。弹劾建言，分道负责，对各省（道）官

员进行巡视监督，类似现在中纪委下派地方的纪检官员。发现问题直接向

皇帝反映，建言献策。

他监临的第一站是巡按福建，时正统十四年（1449）四月。巡按任期为

一年，需要巡遍所有的府县。应颢选择先到福建东北部的宁德县（现在的

周宁县），原因是这里多年不太平。

福建地区是全国重要的产银区，境内分布大大小小银矿几十座。早在

宋代就有关于银矿开采和冶炼的记载，宁德县境内的宝丰银场和蕉城区

的黄柏银场，被称为“明代六大官办银场之一”。据《明实录》所载，浙、闽两

省岁课银两总额，至正统九年（1444），已超全国的百分之九十。

近年来，银场更是爆发了多起矿工起义，波及浙、闽、赣三省，震动朝野。



巡按御史俗称“按院”，是代天子巡狩的钦差大臣，手中直接握有地方

官的官帽。大事需要奏报朝廷，小事立马可以裁决。别说县令、知府，就算

巡抚大人照样可以与之分庭抗礼。

接待他们的是县里的主簿，应颢从四抬轿子上刚落脚，他的随从倒先

开了腔，面对主簿，不无讥讽道:“好大的胆子，你们县太爷怎么自己不来

接驾?” 

主簿向应颢拱一拱手，回道:“禀按院大人，本县县尊、县丞到山里剿

匪去了。”略顿一顿，有些郁闷道:“这两年叶宗留、邓茂七一干贼匪带头作

乱，四处劫掠，为害一方；搞得境无宁日，还望大人海涵。”

应颢摆摆手，道:“公务要紧。你且带我到银场看看。” 主簿连连摇头，

忙不迭回道:“银场地僻路峭，恐生事变。按院大人暂回公馆歇息，待县尊

回来好给大人接风。”

应颢执意欲往银场，主簿只能备马，陪同前往。

一路走走停停，应颢对银场情况也知晓七七八八。

主簿嘴里说的“叶宗留、邓茂七一干贼匪”，就是宝丰银场带领矿工起

义者。叶宗留是浙江庆元人，曾因私自盗矿被罚充处州（丽水）府皂隶，此

人长期习武，凡事爱打抱不平，对自己的境遇早已不满。闲时与处州人叶

希八、陈善恭等人密谋，欲图大事。正统九年他纠结数百人，流窜到福建宁

德、福安一带银场，伺机行事。

宁德、福安与浙江处州相邻，这里早期留有许多银坑，明代初期，尚允

许民间私自开采银矿，只要课税就行。到宣德年间开始，自朝廷设立官局，

便严禁老百姓私采，甚至派兵封禁，有了“私煎银矿罪”。特别是浙、闽、赣

三省军民，私煎银矿会被处以极刑，全家发配充军，处罚力度十分严苛。

叶宗留早年有开采银矿的经验，知道矿工的需求，也知道他们遭受工

头、太监盘剥的苦楚，他组织当地矿工上千人，仗着人多势众，公然喊出了
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“听我采取，不听杀人”的口号，不把官军放在眼里。地方官府据实奏报朝

廷，明廷派浙、闽两省官军大力搜捕。叶宗留索性一不做二不休，私自铸造

武器，据守险要山川，与官军对抗。叶宗留懂得不少的兵法，时不时与官军

捉起迷藏，如若官军人多，打不过时，官军“东剿则西走，南搜则北移”。地

形有利就主动出击，不利则设伏杀伤官军。兜兜转转三四年间，因剿匪不

利而丢官丧命的朝廷官员就有好几个。

到了正统十三年（1448）二月间，这边叶宗留矿工起义没有平息下去，

那边邓茂七在沙县陈山寨又领导佃户起义响应。杀县官、劫富户，自称“铲

平王”，意欲铲除天下之不平。一时间，尤溪蒋福成带领万余炉丁（打铁工

人）和农民声援。形成了一股洪流，在浙、闽大地奔腾咆哮。

正统十四年（1449）二月，明英宗闻报震怒，不禁大动干戈，诏命宁阳

侯陈懋为征南将军，保定伯梁瑶、平江伯陈豫为副将军，都督同知范雄、都

督签事董兴为左右参将，刑部尚书金濂参赞军务，太监曹吉祥、王瑾、陈梧

监军，统率京营和江浙兵四万余人，配备神机铳、炮火器等，入闽征剿。至

五月间，明军基本将叶、邓起义平息。叶宗留、邓茂七皆战死，邓茂七压寨

夫人廖氏去向不明。余部则由叶希八等人率领，辗转于浙、闽山区，时而剽

掠，时而隐遁。

应颢在主簿陪同下，巡视了几处银场，果然山势峻垝，道险而狭，有时

还得下马步行。一行人回到县衙，裴县令早已恭候多时。彼此行礼问安过

后，县令道:“这次进山让林开三这贼脱逃了，只逮住几个喽啰。”一副沮丧

的表情。在裴县令看来，这次本是一个绝佳的机会，抓住林贼可以在按院

大人面前邀功，待奏到皇上跟前，指不定官升一级哩。

应颢巡按福建，恰好在平乱之际。原来主簿说县尊、县丞进山剿匪，其

实剿的不是叶宗留、邓茂七之匪，而是追剿乘乱盗窃银矿的林开三之盗匪。

县令姓裴，正统丁卯年（1447）任宁德知县，也是想要有所作为，自然



无可非议。

应颢问道:“这林开三毕竟什么来路?”

裴县令回道:“林开三乃本县黄埔村人，长期在外流窜作案，此番纠集

处州巨盗，对宁德银场进行了一场洗劫，幸亏监军发现及时，银场损失不

大，只被他遁走山林。”

应颢听罢，沉吟再三，寻思道，我观宁德银场纠纷盘互，不逞之徒，若

居洞穴之间，内可以聚糗粮，下可以设弓弩，官军难扑灭，地方不敢问。这

裴知县看来是个实诚的人，倒可以帮他一帮。遂说道:“前日林贼未得如愿，

终不会甘心。他一个惯犯胆大妄为，绝不会就此罢手。你放出风去，就说明

日亲送巡按出境，届时，我调官军预伏，张网以待。”

裴县令拱手相谢道:“多谢按院大人援手，裴某遵嘱，这便布置下去。”

次日一早，县公馆门口巡按、县令依次上了绿呢大轿，仪仗摆开，宁德

县衙役在前面开道，手擎虎头牌，上书“回避”两字，后面跟着一班随从护

卫。只见飘飘扬扬的几面旗帜上书“福建巡按”“钦差出巡”“宁德县衙”等

字样，一路鸣锣开道，招摇过市，出城而去。

且说林开三遣去的探子来报，说县老爷恭送钦差大人已出了城门，今

夜是回不到署衙了。林开三果然纠集残余部众，乘着夜色袭取银场，杀了

一个回马枪。

此番入我彀中，料你插翅难逃。

但闻一声铳响，四周火把齐明，应颢调集的官军一齐杀出，将一伙盗

贼围在银场谷中，弓弩刀剑，一通厮杀下来，检点人数，尚有数十人被擒获。

盗贼头目林开三身中乱箭受伤，终未能逃脱。遂用枷锁了，押往县衙大牢

候审。

宁德县去除了这块毒瘤，裴知县大为宽心，特设庆功宴诚邀应巡按赏

脸，一起商议会审林开三的具体事由。应颢将话题岔开，举杯笑道:“来，来，
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来，今日只管痛饮，酒桌上不议公事。”

“对。”裴知县起身端起酒杯，附和道，“莫谈公事，莫谈公事。不要让那

林贼搅了雅兴。”

席散回到公馆歇息。次日一早，应颢开具巡按牌票，用了关防，调阅宁

德县卷宗，履行他巡按的职责，开始复核过往案卷的判决，查看是否存在

冤屈枉纵现象。应颢有意回避林开三盗案会审，是欲将这场功劳记在裴知

县名下。

裴知县经对林开三的审理，意外查获叶希八残部，以及邓茂七那位压

寨夫人廖氏的踪迹，与沙县官军联手，一举荡平了陈山寨，廖氏伏诛。

应颢巡按福建，不辱使命，为此“朝廷赐彩段宝钞，进秩从六品”。景泰

四年（1453），他又应诏巡按苏松，恰逢水患，应颢组织当地官员士绅，赈济

饥民，救活甚众。次年八月，擢升南京大理寺丞。

我在《商文毅公文集》中，看到商辂写的一篇《赠大理丞应文明序》，这

篇文章是在应颢巡按福建、苏松之后，朝廷任命他为南京大理寺丞，商辂

为他送行时所写，内云:

淳安应氏为邑著姓，文明，予同年进士中翘然者，其为御史按闽中，闽

中人无老稚贵贱，皆啧啧称道，曰:“良御史，良御史。”至于今犹不释口。盖

其心术纯正，外无欲而中有主，弗为赫赫之威而吏无不惧，弗要煦煦之誉而

民无不服，其见称于人以此。继复按东吴，吴俗尚势利，多诉讼，文明裁断如

流，人咸称快。未几，强者慑，弱者立，方翕然顺令，而文明以功拜南京大理

丞，受代日，民遮道欲留，弗可，皆唏嘘而去。其敬慕于人，盖随所至皆然。

应颢字文明。商辂说他是同年进士里面的翘然者，非常出色，令人追

慕。作为御史他巡按福建，八闽中人无论老少贵贱，都交口称赞他为好御



史。至今谈起他来，仍然如此。大概是因为他心术纯正，外表看去无私无

欲，内心却很有主见，虽无那种赫赫的官威，但地方官吏见了能感受那种

威严，尽管不去标榜仁爱春风，老百姓无不衷心服膺。知与行合一，人与名

相称。后巡按东吴（苏松），吴地民风势利，爱打官司，应颢得心应手，裁决

如流，老百姓很满意。去不久，强悍的人懂得敬畏，柔弱的人找到自信。地

方安宁和顺、政令畅通。应颢因为政绩突出，官拜南京大理寺丞，告别之日，

苏松百姓皆拦阻应颢，不让他离开，一个个掩面哭泣，唏嘘再三。他每到一

地，都这样受人尊敬仰慕。

这是商辂对应颢的评价，也是老百姓真实情感的流露。

监察御史虽说权力很大，但官阶不高，是正七品官，大理寺丞则属正

六品。朝廷应该是看到了应颢的能力和功绩。

新版《淳安县志》关于应颢的条目，也就三百余字，说他“成化二年

（1466），荐升湖广按察司佥事。总兵李雪、巡抚罗箎知颢之才，命治平溪清

浪卫。应颢即选调官军，征勦靖州黄强苗寇。事竣，都御史项忠复遣应颢去

平荆襄流民之乱，颢恩威并施，功劳尤著，又升福建按察司副使，巡视海道。

时漳州贼林辉英乘机聚众下海为乱，颢遣官军赉榜晓谕，林之部众擒辉英

以献。既而，龙溪贼钱有定五十余人劫掠蒜岭驿官，应颢又命巡海官军督

悉就擒。应颢戎马倥偬，屡建功勋，升布政使司左参政。后以疾归，卒于家”。

从上述履历来看，应颢绝大多数时间都是在参与擒贼、平乱，不是在

福建就是在湖广。从他首站巡按福建宁德开始，就展露了卓越的军事才能。

也难怪我没有找到其相关著述，就连诗词也极为罕见。一生戎马倥偬，南

征北伐，根本无暇静心著述吧。

明代官员存在一个有趣的现象，那就是文官带兵打仗，而且极为普遍。

拿淳安籍官员来说，有明一朝如周瑄、徐鉴、项文曜、应颢、方汉、宋旻、吴

倬、徐贯、胡拱辰、吴钦、徐楚、吴一栻、方学龙、汪乔年、章可试、吴希哲等。
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他们或参与擒贼、捕盗、剿匪等保境安民的武将职能，或参与平乱、抗倭、

御外等残酷血腥的战争，但他们的身份始终是一介文官，他们是如何做到

“文以经邦，武以定乱”的呢?

我想，战争不但是体力的比拼，更是一场智力的较量。如果自己不亲

历战阵，靠误打误撞取得胜利，是绝无可能的。

明代科举制度已经有了预设，朱元璋自己打天下，知道武学的重要性。

洪武二年（1369）十月二十五日，左丞相宣国公钦奉圣旨:“今后立学设科，

分教礼、乐、射、御、书、数，恁每定拟来该学校合行的勾当，教秀才每用心

讲究着行。钦此。”于是，各学宫都把这道圣旨刻在石碑上，遵照执行。

各省生员在乡试时，还可以要求加试射箭，若成绩优秀则单独造册，

作为加分项。府州县学也在课程设置中，注重学生射艺的培养，即德智体

全面发展。以王阳明为例，他从小熟读兵书，更勤练射艺。只是他为人低

调，从不张扬，外人不知道而已。平定宁王朱宸濠叛乱后，遭到京军武将

的公然挑衅，要与他比试射箭，想让他当众出丑。王阳明胸有成竹，更不

多语，只见他弯弓搭箭，三发连射，皆中靶心，一时间四众惊服，赢得满场

喝彩。

淳安的汪乔年也是这样。他每每于衙门退归之时，去野外骑马奔跑，

练习弓箭和击刺，并常常在风露藁木中夜宿，刻意进行野外生存训练，用

以锻炼自己的意志，随时准备报效国家。直到他出任三边总督，带领千军

万马之时，平日那些习练且都有了用武之处。

应颢与他们还有些不同，从他官宦生涯监察御史开始，就参与擒贼捕

盗，除了在南京任大理寺丞几年外，一直到他致仕归家，始终没有离开过

战场，不是去擒贼就是在去平乱的路上，净干些职业武将的活，可谓戎马

倥偬一文官。

应颢生卒年不详，我多方搜求《应氏宗谱》不得，只能暂且存疑。



贺城百姓为纪念他，将其列入乡贤祠，朝廷还在贺城应氏居住地“官

贤里”，下旨建造“簪缨奕世坊”“世英坊”“联芳坊”以示表彰。应颢之父惟

善封御史，从父惟贤封光禄署丞，其从弟应顼、应颙均为朝廷命官。

应颢回乡后，在县南南山下，创建南山书院，回馈家乡。
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“三元宰相”商辂

明成化二年（1466）十二月的一天，淳安里商的深洞岭畔，彤云密布，

天空纷纷扬扬正下着一场瑞雪。从岭上望去，云气低迷，四野难分，山石树

木都不见了痕迹，一片白茫茫的世界。

一位刚过天命之年的老者，葛巾布袍，此刻正端坐在岭畔的“仙居

书院”讲经衡文。岭下一声马嘶打破了这里的宁静，随后一阵急促的马蹄

声踏雪而来，直奔书院门前，只见从马背上飞跃而下一位官差，高声宣示

道:“致仕臣商辂听旨。”

老者听宣，赶紧吩咐弟子排设香案，即于坐间跪伏接旨。传宣官抖开

黄包袱，执旨在手，高声宣读道:

致仕臣商辂，性资刚直，操履端方。天顺间为奸党所构，罹毁去职，韬

光赋闲。先帝已知其枉，朕亦感其忠荩之心，四海仰其文学，内阁资以经纶。

旨下之日，着即来京，诏复旧职，辅君行道，谋猷入告。钦此。

老者谢了圣恩，立身起来，当即步出庭院。天空中飞飞扬扬仍飘着雪

花，北风吹撩着他的布袍，他浑然未觉，两眼看定庭院中那株红梅，在寒风

中正傲雪怒放，显得分外的清艳。他只觉心潮起伏，胸中一段豪气涌将上



来，当即口占一绝:

玉骨冰肌不染尘，雪霜深处倍精神。

莫言岁晚无生意，南北枝头总是春。

借眼前怒放的寒梅，寄寓自己的一腔傲岸骨气，诗人对复出山林，充

满了信心。这位老者便是历任英宗、代宗、宪宗的三朝重臣——商辂。

商辂（1414—1486），字弘载，号素庵，淳安里商人。他在科举会考中，

连中“三元”（解元、会元、状元）,成为明朝历史上唯一连中“三元”者。金榜

题名，这对古代士子来说，好比成仙登天，梦寐以求。商辂三十二岁便一步

登天，四年后又跨入了最高权力机关——内阁，掌控着全国的军政要务。

明朝有五位祸国的大太监，他们是王振、曹吉祥、汪直、刘瑾和魏忠贤，

与商辂同朝的便有王振、曹吉祥和汪直。

商辂在英宗、代宗、宪宗三朝与这三个大太监同朝共事，历经三大事

变，即土木堡之变、夺门之变、鼓妖之变。他每天立于危墙之下，肩负着无

比沉重的社会责任，却用自己人格的魅力和感召力，影响着事件的走向，

恪守忠君爱民的人生信条。

若是选择一个字来概括，我觉得商辂是“恕”。“恕”是以仁爱之心去待

人，不计较别人的过失，能宽恕体恤别人。处世风格如春风拂面，润物无声，

即如老百姓口中所说:“宰相肚里能撑船。”

土木堡之变

任何历史事件，在看似偶然的背后，都是一种必然。

回顾历史，我们称之为“北方蛮族”的，有匈奴、突厥、契丹、乌桓、鲜卑、

“三元宰相”商辂 | 135



136 | 淳安历史的32张面孔

女真、瓦剌、蒙古等游牧民族。因为气候变迁、生产力低下、资源匮乏、尚武

好斗等因素，他们始终觊觎着中原。自汉武大帝征匈奴开始，到明英宗土

木堡之战，一千三百多年来，他们侵扰和劫掠中原从未间断过，据《中国王

朝战争年表》统计，这种侵袭与劫掠，平均每十年有二点五次。

土木堡之变看似偶然，因为王振削减马价，赏赐物品价值远超贡品价

值，致使以往“薄来厚往”政策没有兑现。也先以此为借口，挑起了战争。国

与国之间，没有所谓的长治久安，只有实力的此消彼长。其时正逢也先势

头渐旺，野心勃发。在他父亲脱欢统一了蒙古东部地区后，也先于英宗正

统四年（1439），成为瓦剌首领，继而又征服了女真，势力延及朝鲜北境。瓦

剌的综合国力处在鼎盛时期。

正统十四年（1449）七月十五日。也先兵分四路，一路由兀良哈部袭取

辽东，一路派别将进攻甘州,一路由阿剌知院直趋宣府，围赤城。也先亲率

一部，旄纛高张，杀奔大同而来。行至猫儿庄，参将吴浩率兵阻挡，战死阵

前。西宁侯宋瑛、武进侯朱冕率兵来援，皆力竭而亡。也先势如破竹，兵锋

所至，困杨洪于花马池，逼朱谦于瓦子关，败顾兴祖于独石，追石亨于雁门

关。短短时间，大同、宣府诸城纷纷失陷。西北边境，烽烟顿起。

英宗时年二十三岁，未经战阵，他问计于王振。王振撺掇英宗道:“我

国朝天下，自马上得之，太祖太宗均亲征百战，而今陛下春秋鼎盛，何不上

法祖宗，御驾亲征，慑服化外，使天威远扬呢?”

王振比英宗大三十多岁，英宗从小就称他为“先生”，愿意听信于他，

也有点依赖于他，可以说王振对英宗具有个人支配能力。

英宗被王振说动了，自言道:“朕自登基十余载，尚无战阵之功，此番

抚军北地，倘若一举荡平寇贼，上可告列祖列宗之先灵，下可垂万古英名

于青史。”于是天颜一振，即谕令百官，下诏亲征。

商辂在翰林院，闻旨亲征，惊骇不已，连忙赶到午门执章候谏。不一



时，满朝文武三三两两皆聚集午门，谏阻圣驾亲征。商辂忧心忡忡对众官

道:“皇上亲征，非比寻常。我等臣子不足惜虑，圣上身系天下安危，乘舆若

有不测，则伤及社稷。”

商辂的话音未落，忽闻“嘚嘚”一阵马蹄声疾速而来，众人寻声望去，

不是别人，却是王太监。

王振勒着马头，高声问道:“各位官员，你们齐聚午门，意欲何为?”

商辂朗声应道:“我等一意同心，为社稷皇上计虑，谏止圣驾，万不可

仓促亲征。”

王振听言颇有冲撞之意，放眼望去，欲待发威，认得是状元郎商辂，便

责问道:“亲征之事，自古皆有。商学士岂不闻澶渊之战，真宗亲征契丹的

故事?”

商辂当即回驳道:“王公公可知势异时移、古今有别的道理?澶渊之战

怎可与眼下相提并论?真宗亲征乃情势所迫，不得已之举，正所谓‘抗兵相

加，哀者必胜’。且契丹主将萧挞览甫至澶州，即中宋军伏弩身亡，挫他锐

力之气。然真宗城下乞和，岁输币帛数以万计以求和宁，春秋耻之。我朝安

可效法?而今贼势嚣张，皇上亲征，三营俱行，六师皆动，京师不免空虚，倘

有急变，如何抵御?”

王振无语可回，怒羞道:“此乃皇上旨意，谁敢忤逆圣旨，抗命不从!”

声色俱厉，说完拨转马头回宫。

不久从宫中传出旨意，晓谕百官:“朕意已决，不得再谏，众官请回。”

七月十七日，英宗统领三营六师五十万人，仓促出征。大军一路西行，

出居庸关，次宣府、次鸡鸣山、次阳和，沿途风雨交加，前方败报频传，六军

丧气，情绪低落。一路走走停停，至八月十三日驻跸雷家站。瓦剌军偷袭明

军断后部队，恭顺侯吴克忠、都督吴克勤率兵回击，陷阵战死。成国公朱勇

领兵五万驰援，追击五十多里，到一个名叫鹞儿岭的地方中了也先的埋伏，
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全军覆没。

消息传来，三营俱惊。兵部尚书邝野、学士曹鼐闻此凶讯，紧忙到行

殿面奏英宗，恳请圣驾入关，不可躁进。王振得知，把他两人传到跟前，叱

道:“尔等腐儒但知守常，安可妄言兵事。”喝令左右，将两人推入草莽之中，

罚跪一日。

王振欲偕英宗起驾，门人忽报郭敬在帐外候见。郭敬乃大同镇守太监，

是王振的亲信。郭敬在战事之前，就有通敌嫌疑，他岁造箭镞数十瓮，以王

振命遣送瓦剌，换取财物。王振将他迎入帐中，待听了郭敬密报，始信也先

悍鸷无比，不免心惊胆战。仓促之间决定退兵。

时值八月中旬，暑热未消，士卒匆促拔营，连日行军，汗尘蒙甲胄，饥

渴添疲乏。日色将晡时分，车驾行至土木堡。

王振检点自己随带辎重，尚有千余辆未至，这些财物是他搜刮来打算

送去家乡蔚州的，他不顾几十万大军安危，竟下令宿营等候。

也先乘着夜色迅速包围了土木堡。次日，英宗要出行为时已晚。土木

堡地势较高，最要命的是没有水源，士卒挖坑掘井，滴水未见，一个个如同

热锅上的蚂蚁，备受煎熬。

也先探知土木堡南面有一条河流，事先在那里设了伏兵，在围困了

两天之后，佯装撤退，让出一条通道。王振信以为真，传令移营就水。明军

一哄而乱，争相取水。也先看看时机已到，指挥伏兵出击，明军顿时溃败，

五十万大军全军覆灭。

英宗被瓦剌军一拥而去，史称“土木堡之变”。

英宗被瓦剌族所俘，京城顿时乱成一锅粥。后宫自不待说，孙太后、钱

皇后及妃子贵人，得此噩讯，都哭作一团，惶恐无措,一筹莫展。情急之下，

不知是谁提议，可以用金玉珠宝赎回英宗。于是，孙太后、钱皇后及那些

妃子贵人，拿出宫中所有，满载了整整八车珍宝细软，送到也先营中。看官，



也先挟持着明朝的皇帝，以为奇货可居，岂是轻易放还的?

孙太后哭也哭过，赎金也送过，毫无用处，静下心来忽想起一个人，皇

上从前曾多次提到他沉稳历练，能办大事。何不召来问策?乃降下懿旨，宣

商辂入宫，垂帘问政。

商辂面奏太后道:“今皇上北狩，朝野不安。臣以为国不可一日无君。

太后当以社稷为重，速降懿旨，嗣立皇子为太子，如今太子幼冲，年甫二龄，

未能遽理万机，可令郕王辅国，安稳社稷，以慰士庶，则天下幸甚!”

商辂其时已然判明了形势，也先大有“挟天子以令朝廷”的意图，每次

叩关攻城，都把英宗拥在前头，守城军士投鼠忌器，不敢十分用强，也不敢

施放铳炮。欲想绝了也先的念头，最好的办法就是另立新君，让他无“奇货

可居”。这样英宗反倒是安全的。

太后听了商辂这番话，自觉有理，依言降下懿旨:令皇子见深为太子，

仍令郕王翼辅，代总国政。即令商辂草诏。诏告天下曰:

迩者寇贼肆虐，生灵涂炭。皇帝惧忧宗社，不遑宁处，躬率六师问罪。

师徒不戒，被留虏廷，神器不可一日无主，今特授以册宝，立见深为皇太子，

正位东宫，仍令郕王为辅，代总国政，抚安群黎，布告天下，咸使闻之。

郕王登了大位，乃遥尊英宗为太上皇，尊孙太后为上圣皇太后，改明

年为景泰元年，史称代宗（景帝）。

景帝坐朝，顾视群臣道:“朕实无一德，谨遵太后之命，奉祀宗社。日后

备战御侮，保卫邦家，全仗卿等辅佐。”

商辂率先启奏道:“臣闻‘苟欲弭兵，莫如备兵’。当前急务，宜速遣得

力官员招募兵勇，充备军力。至于攻战器具，还宜紧督内外局厂，昼夜营造，

以供需求。且三军之势，莫重于将。迩者兵部尚书邝野随征忠殁，其职久缺。
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臣闻将者，心也；士者，四体百骸也。臣乞选贤能，以当大任。”

景帝对商辂所奏一一嘉纳。只是这兵部尚书一职，一时难有合适人选。

因道:“邝野既殁，方今之势，不知何人堪担其大任?”

商辂复禀道:“此人乃巡抚河南、山西二省的于谦，于侍郎，智能兼备，

大有将帅之才。前时上皇有旨，令他回京听用，想必此刻该到京城了。”

景帝见商辂谋划周备，临危不乱，心中大安。接连颁下两道圣旨，令商

辂入内阁参与机务；令于谦为兵部尚书，缮修兵甲，固守京城。

当时内阁有两位阁臣。商辂居朝安内，于谦定边攘外，两人尽心辅国，

甚相默契。期间强敌压境，侍讲徐珵倡议“放弃京城，迁都南京”被他两人

一齐怒怼了回去。

人说“危难之际见忠臣”，此话一点不假，平素巧言令色者易收服人

心，博取赞誉。一旦国难来临，关乎身家性命时，则唯恐避之不及。

商辂和于谦救国难，拯民危，危难之时显身手，一切以社稷大业为重。

经过近一年的“京师保卫战”，终将也先赶出了关外。

夺门之变

京师保卫战打出了明朝的军威，也先感觉明朝中有“硬茬子”，不好对

付，遂引兵退去。瓦剌可汗想与明朝议和，作为和谈的筹码，打算将英宗送

回来。

次年八月十五日，英宗被瓦剌族送归回朝，距离他亲征整整一年时间。

消息到京，景帝是有顾虑的。商辂主动要求到居庸关迎驾，景帝降旨:令内

阁学士商辂、太常少卿许彬、侍郎商毂、御史王文一同前往。

君臣相见，百感交集。英宗亲自扶起商辂，想要张口，但话还未出口，

眼眶先一热，垂泪不止，唯有执手叹息。



车驾驶入安定门，景帝出宫迎请。两人在东安门相遇，恍若隔世，一起

滚落数行泪珠，景帝先开口道:“兄风霜劳顿，这些日子在荒溟塞外备尝艰

辛，今幸得无恙归来，弟愿辞位以避……”

英宗摆手阻止道:“我弟在患难之中承继帝统，也可谓应天顺人，不

要再说推辞的话。”沉默片刻，感慨道，“朕经土木堡一难，对于朝政早已心

灰意懒，况朕在北地有言在先，归国后不再正位，若得安居闲地，消遣余生，

朕也就心满意足矣。”

为表示尊重上皇意愿，景帝送英宗到“南宫”居住。

“南宫”又叫“黑瓦殿”，位于紫禁城东华门外，原先是建文帝的行宫，

因长久无人居住，闲庭草长，别院萤飞，显得异常冷清。景帝名义上为尊崇

上皇，派原兵部侍郎王骥，担任南宫守备。其实是让他监视上皇的举动，隔

三岔五向他汇报。

这样凄凉没有自由的日子，一待便是七年。英宗的失落感可想而知，

这一切统被太监曹吉祥看在眼里，他在等待时机，谋取一场富贵。

景泰八年（1457）元旦过后，景帝举行郊礼，筑坛祭祀天地。回宫后自

觉龙体发沉，不思饮食。太医诊了脉，但觉脉息微弱，不觉锁紧了眉头。

此刻，上至三宫六院，下至三公九卿，人人心慌不安，怕龙驭难留，太

子尚未敲定。而在外廷有一个人，听说皇上病体沉重，不能理朝，反倒窃喜，

心中也在盘算着一场宫廷大变。此人便是武清侯石亨。

却说正月十四，石亨行踪神秘，坐一乘暖轿，径直往曹吉祥宅第而来。

也不用门子通报，穿过仪门，直入曹宅内室。曹吉祥忙欲下座来迎，石亨用

手按着他，定定看着曹吉祥道:“眼下有一场富贵在即，曹公公可不许错过

啰。”

曹吉祥会心一笑，以手沾唇，“嘘”了一声。转对石亨道:“石公莫急，你

我就把它写在手心里，看想的一样不?”
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两人摊开手掌，都用墨笔写了“南宫”二字。

曹吉祥喜道:“不谋而合。”石亨点点头，道:“立太子何如请上皇爷复

位，事成之后，定是不世大功。”

曹吉祥强按住躁动的心，不无疑虑道:“此事就你我二人，恐不济吧?” 

石亨道:“事不宜迟，我等去找徐有贞商议。”当晚，石亨和曹吉祥又约了都

督张軏，一同来到有贞宅中。

徐有贞见了他们三人，也不寒暄，劈面问道:“尔等是来求富贵的吧?”

三人你看我，我望你，面面相觑，一时竟答不上话。有贞更不多言，领

着他们来到后院露台，仰观天象，嘴上自言自语道:“三垣晦暗，此事八九

成也。”回头见他三人一脸茫然，遂解说道:“三垣便是紫薇、太薇、天市三

垣。紫薇垣俗称天子之宫；太薇垣乃君令之所在；天市垣是主权衡积聚

之所。三星清明，国家自然平安，若三星暗昧不明，则国家少不得有一场

变乱。”

众人按其所指，果真看到那颗帝星正忽明忽暗的，像是在眨着眼睛。

“那帝星忽明忽暗，主何凶吉?”张軏依然仰头观天。

“明暗不定，自然是凶兆。就像那风前的灯烛，摇晃不已，遇有大风，定

然熄灭!”徐有贞语气十分肯定。

三人听罢像打了鸡血一般，兴奋不已。有贞道:“天象已变，事宜速为。

皇上十六日设朝之时，便是我等举事之日!”

“好!”众人一起答应，把盏共诀，“事成之后，拜爵封侯，富贵同享。若

是事败，祸必杀身，做鬼再见!”

立完誓，三人正欲离去。

“慢。”徐有贞忽想起一事，“上皇那里还得有人预先联络。”沉吟片刻，

道:“以愚之见，就以守备王骥为内线。”众人频频点头，都认为徐有贞考虑

周详。



次日，恰是正月十五元宵佳节。紫禁城各宫院，俱搭起一座座鳌山，灯

彩高悬，火树银花，满目锦簇交辉，好一派歌舞升平气象。

却说英宗在南宫，已与外界断绝交通，今晚听到外面的喧闹声，方知

是元宵节了。他信步闲庭，但见天空一片清辉，蟾光如练，映得南宫屋宇像

磷火一样，在黑夜里闪烁着点点寒光。

“上皇爷。”值夜的太监正低声唤他。英宗闻声回头，“禀皇爷，守备王

骥求见。”

这一夜，王骥求见英宗具体谈了什么，史书并无记载，我们也无从猜

测。但有一点可以肯定，王骥把拥戴他复位的事告诉了英宗，并得到了他

的默许。

第二天，景帝临朝，大臣们早早聚集午门等候。许久，但见内侍传

宣:“圣躬不豫，今日免朝。”大臣各自散罢不提。

话分两头。却说石亨、张軏见时机成熟，乘夜深之际，领兵杀入禁宫，

石亨、张軏都是战武出身，见有禁军阻挡，即于甬道上厮杀起来。

另一路徐有贞领着一伙死党，正往南宫而来。见宫门紧闭，有贞取过

一把铁锤，把宫门擂得山响，始终没见人来开门。徐有贞情急之下，找来一

根巨木，悬上绳子，数十人一齐举木撞门，震得天崩地塌一般，竟把宫门右

侧一堵墙垣，轰然震坍。众人从那缺口，一拥而入，直奔英宗寝宫。

直到此时，王骥才出现，取出事先准备好的龙袍，给英宗披上，蜂拥着

向奉天殿进发。

一路上倒也顺利，不见有谁阻挡。但见甬道上横七竖八躺着数十具禁

军、侍卫的尸首。到了乾清宫，早有曹吉祥内应，大开宫门，乘舆一拥而入，

直奔奉天殿上，坐登了龙位。

时景泰八年（1457）正月十七日凌晨。

“当当当……”景阳钟声响彻紫禁城，宣召百官上朝，群臣还以为景
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帝病愈，已然设朝，陆续会集朝房，排班入贺，山呼拜舞:“皇上万岁，万岁，

万万岁!”抬头一看龙庭已换了新主。

英宗叙功论赏，进封石亨为忠国公，食禄一千五百石；张軏为文安侯，

食禄一千二百石；进封徐有贞为武功伯，食禄一千二百石，入内阁办事，并

封其三代如爵；曹吉祥世袭锦衣卫，升司礼监太监，总督京城三大营。

接着又连颁三道谕旨，其一是“废景帝为郕王，削皇后杭氏封号”；其

二是“革除景泰年号，改为天顺元年”。史称“夺门之变”。

夺门之变改变了许多人的命运。

第三道旨意让人寒心，着少保于谦、大学士商辂、都御史萧镃等入狱。

一时间，京城愁云惨雾，凄风苦雨，弄得朝中人人自危。

徐有贞、石亨自拥戴上皇复辟，常以功臣自居，眼里一点也容不下与

他作对的人。二人心里一合计，首先该除掉的便是商辂和于谦。

当年在朝堂上徐有贞（徐珵）因提议“放弃京城，迁都南京”被商辂痛

斥，于谦则建议景帝:“提议南迁者当斩!”徐珵此后久久不得升迁，景帝听

到他的名字，就感到厌恶。徐珵便改名徐有贞，别字元玉。果然一路升迁至

右副都御史，为正三品要员。

徐有贞如今得了势，便找到都御史萧维桢，让他出头弹劾商辂和于谦。

说于谦迎立襄王，别有异图；参商辂“当郕王监国挟私，欲行易储之际，不

行谏阻，扰乱纲常”。说在景帝监国期间，借机把自己的儿子立为太子，替

换掉英宗的儿子，商辂没有阻止这件事。

英宗览了萧维桢的劾本，有些犹豫，自言自语道:“商辂是朕取的连捷

状元，为人宽厚，恪尽职守。于谦虽曰老臣，亦有功于社稷，似应在赦免之

列……”

徐有贞急了，忙向侍应在侧的石亨使个眼色，石亨会意，上前奏

道:“臣等肝脑涂地，九死一生，迎陛下复立大位，今日若不治于谦、商辂之



罪，非但臣等心有不甘，则陛下之事亦难有个说法。”

英宗正感念他二人，不好拂其意，选择了妥协，即批旨拿问。

且说商辂、于谦等被寄了监。

次日，徐有贞亲自上堂问审，提来商辂，诘问道:“郕王监国挟私，你妄

言易储，投其所好，扰乱朝纲，结党乱政，如今尚有何说?”

商辂斥责道:“尔等贪图富贵，夺门复位，陷主上于不仁不义之地，方

为扰乱朝纲；公堂上布满私人，枉害忠良，方为结党乱政。”

“胡说!”徐有贞暴跳如雷，一拍公案，道:“我们为社稷大业之计，拥戴

陛下复位，实乃不世之功，何以说贪图富贵?真正可笑之极。”

商辂正色道：“天位乃陛下所固有，假若景泰不起，群臣表请复位，岂

不是名正言顺?何至于夺门为功?‘夺’之一字，又何以示后?”

一番话说得徐有贞哑口无言，良久方道:“好。今日嘴硬，看你会有好

果子吃。且带去收监。”

徐有贞看着商辂的背影，眉头一皱，想出了一个治他的狠招。俗话说：

“三年清知府，十万雪花银。”徐有贞不信，商辂做了七八年的内阁大臣，就

算你不索贿，别人托你办事，谋个职务升迁，总有些人情往来吧，一旦把柄

在手，再查处他不迟!下令锦衣卫查抄商辂府第。

锦衣官校得令，个个摩拳擦掌，围了商宅大院，翻一个底朝天，却并未

查到什么值钱东西。来到正屋，商夫人卢氏、儿子良臣和太夫人解氏都在，

见有一门封锁紧闭，那班校尉大喜，以为得赃，令卢氏启门搜查。卢氏凛然

道:

“内中皆是御赐之物，岂是可轻易查验的?”

官校厉声道:“我等皆是奉旨而来，查验好去复命!”

不由分说，官校一脚踹开大门，一齐傻了眼，内中果系御赐之物，无非

玉带，官服之类，另有黄金五十两，白银百两，也是皇帝为了易储，笼络人
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心，钦赐给阁臣的，并不曾动用一文。至此，官校不得不暗自叹服。

且说商辂在狱中，不像别的囚犯悲悲戚戚，有时敲瓦片做棋子与自

己对弈；有时又吟诗作赋，得一佳句，每每忘情叹赏。牢头摇头不解，自语

道:“这位爷好大度，命悬朝夕，尚吟诗弈棋，没见有这样坐监的。”心有不

忍，看看四周无人，低声告诉商辂道:“隔壁一位于爷，明日绑赴西市临刑，

大人千万保重。”

商辂听罢，悲从中来，只觉喉头一涌，喷出一口鲜血,大吼一声:“天乎

昭鉴!天乎昭鉴!”想土木堡之变，于谦舍身忘家，奋勇破贼，挫敌于德胜门，

趋虏于倒马关，而今却遭一帮佞臣所陷，将要弃尸西市，天理何在?他心中

如焚，即以指当笔，沾着口中鲜血，于狱壁上题诗一首:

一身慷慨正气宽，志士身死魂未亡。

相逢九泉还应笑，好将忠荩诉先皇。

商辂此刻已将生死置之度外。

于谦血溅春秋，西市斩首后，英宗渐渐有些醒悟过来，暗召阁臣高谷

来议。高谷见势不可回，乃婉转奏道:“商辂实难得之才，他的为人，陛下素

知。其余臣不敢多言。”

“嗯。”英宗点点头，“朕明白了，商辂无罪，宜从宽典。卿暂且退下。”其

实英宗并不糊涂，只是受挟于石亨、徐有贞、曹吉祥，不能启用商辂，只得

降下一道谕旨，将商辂、萧镃削职为民，着即原籍还家。

商辂致仕归田，淡出官场十年之久，也淡出人们的视线焦点。“达则兼

济天下，穷则独善其身”的儒学思想规范着商辂的行为方式，回乡后他创

办“仙居书院”，教书育人。宪宗即位，一边启用老臣，召回商辂，于是有了

本文开头的一幕。一边又听信太监汪直，设置特务机关——“西厂”。



鼓妖之变

“西厂”的设置，说起来有点奇葩，源于宫廷的一场“鼓妖之变”。

宪宗成化十二年（1476），一个寒冷而不寻常的冬夜。是夜，宪宗在昭

德宫拥着万贵妃共枕而卧。

这时候，宫外传来一阵急促的脚步声，只见一个宫娥来禀道:“娘娘，

外间厂卫差人说有急事禀报皇上。”

万贵妃不耐烦道:“皇上已歇息了，有什么事明日上朝再奏吧。”宫娥

正欲退下，宪宗已爬了起来，吩咐宫娥:“更衣。”径自去了。

原来，锦衣卫校尉在入更巡夜时，抓到一个太监装扮的妖人，还以为

是个刺客，被校尉合力拿住勘问。此人名叫李子龙，擅长左道秘术，迷惑结

识了许多太监，就连管事太监韦舍也是他的忠实信徒，这一次本想去北郭

御苑的万岁山游历一番，没承想事发被拿。锦衣校尉深感事态严重，故连

夜报知，但凭皇上亲裁。

宪宗惊讶万分，呆了半晌，叫先囚着人犯，来日再审。回到昭德宫，一

时睡意全无。想到缉防之事不可等闲视之，以今夜之事看来，厂卫缉事是

该加强才是。

“皇上英明。”万贵妃也鼓动道，“皇上何不于锦衣卫、东厂外再置一个

西厂?前时，妾向皇上保举的汪太监，虽说年少，但他忠心且伶俐，由他掌

管西厂，再多与他一些人，何愁大小事情不报于皇上?这妖人闯宫之事从

此要杜绝才好!”

“好!便是这样。”宪宗当即定下来，吩咐道，“先让汪太监筹办起来，明

年正月由他总督厂事，官校人员任他选拔。”

成化十三年（1477）正月，西厂正式成立。

却说商辂被诏复入阁，第一桩事便是向宪宗条陈时政八事。首起为勤
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圣政，依次又为纳谏言、储将才、饬边备、汰冗滥、广积蓄、崇圣道、谨士习

诸条。他对于时政鞭辟入里，在荆襄盗贼、湘粤苗瑶之乱、平凉判酋等大事

上，调兵遣将，运筹区划。宪宗复得一良臣，甚觉宽慰。

反观那些用利益绑架在一起的关系，终以利益的冲突而解体。

先是徐有贞受英宗重用，当了内阁首辅，曹吉祥派小太监去偷听英宗

与徐有贞的私密谈话，第二天曹吉祥故意泄露给英宗，说是徐有贞告诉他

的，以致英宗有意疏远徐有贞。接着石亨借御史张鹏弹劾自己，做一个局，

反告徐有贞“图擅威权，排斥勋旧”。英宗将徐有贞下了诏狱。

徐有贞倒台，曹吉祥、石亨更是权势倾天，人称“曹石”。曹吉祥几个侄

子都在锦衣卫担任要职，门客冒功当官的多达成百上千，两人一会儿相互

撕咬对方，当被官员弹劾时，又抱成一团，打击异己。石亨从子石彪图谋镇

守大同，以便与石亨里外掌握兵权。石亨私底下还绣织龙袍、雕制龙床，事

发被执，以谋反罪伏诛。

石亨的死对曹吉祥本是个预警信号，谁承想曹吉祥同样有一个

“坑爹”的干儿子曹钦，竟在家中蓄养兵士，伺机叛乱。一日，他问门客冯

益:“历史上有没有宦官子弟做天子的?”冯益说:“有啊，你本家魏武帝曹

操不就是嘛。”此话更坚定其谋反之心。

天顺五年（1461）七月，甘州、凉州告急，英宗令怀宁侯孙镗西征。曹吉

祥借机发动叛乱，由曹钦拥兵攻入内宫，曹吉祥率禁军接应。事发后落得

个满门抄斩的下场。

且说汪直自从当上西厂的厂公，便放手大干起来。四散派遣官校外出

侦缉查访，不论王府边镇、南北河道俱布下耳目，京城九门及大街小巷的

酒肆茶楼也都有巡视。据说汪直还懂易容术，很有些手段；他亲自带着校

尉以布衣粗衫、瓜皮小帽装扮成京郊百姓模样，胯下骑一头跛足驴子，往

来穿梭于京畿各地，潜行暗访，见了民间斗鸡骂狗的琐事，都要罗织索引，



制造冤狱，弄得各地人心惶惶，朝臣多有非议。汪直正思考着如何堵大臣

们的嘴。

一日，官校报上来一件事，说南京镇守太监覃力朋，利用进京返程之

机，动用数十艘官船，贩运私盐谋取暴利。到了武城小县，公然射杀了一个

盘查船队的典史。

汪直听着，竟“嘿嘿”乐笑了。顾对左右说:“咱家就靠他做个清官!”于

是坐厂行牌，传令下去，提究南京镇监覃力朋到案。官校不敢怠慢，速拿了

覃力朋到京，投入狱中，剥了衣裳，用铐子扭住，揪着一顿乱打。

覃力朋何敢抵赖，当堂画了押。汪直道:“你自作自受，到了黄泉路上，

须怪不得我。”喝令两旁官校，“押入死囚牢里。”随后将审结详情奏报上去。

宪宗批下旨来:“南京镇监覃力朋怙势作威，滥杀朝廷官员，藐法乱政。

旨下依议，着即处决，以正法度。”

自此，宪宗常说汪直办事公正忠心，对他深信不疑。汪直权势威焰日

盛一日。锦衣百户韦瑛，投其门下，一口一个“干爹”，自愿做儿孙使唤。一

时间势利之辈，群起效仿。

一日，韦瑛来见汪直，跪禀道:“兵部尚书项忠，今日出头上了一本，弹

劾爹爹……”

“起来吧。”汪直问道，“他都参咱什么?快让人将本按住，留中不发，不

与皇上见面。”

“迟了。”韦瑛回道，“项忠的本已到御前，说爹爹矫旨枉法，揽权专政，

坏祖宗体制，难听的话还有许多。”

汪直道:“项忠这厮竟敢欺到咱的头上，今日若不将他扳倒，反显得咱

没能耐!”韦瑛附和道:“这厮胆儿忒肥，孩儿也让人参他一本，早晚叫他挂

冠回籍，留他不得。”

“嗯。便是这样。”汪直道，“你将参本做好我看。”
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韦瑛领命，速找了一个科道官，代做一本，弹劾兵部尚书项忠，说他

“寻端沽誉，凭臆妄谈，语多谤讪，欲使君臣违和，又使圣上耳目闭塞，形势

孤立”。云云。

汪直看了参本，即提笔批道:“项忠狂悖无理，恣意诬枉，着即拿问!”

项忠被拿，举朝上下敢怒不敢言，这个消息传到商辂耳里，不禁拍案

大怒道:“乱臣贼子，怙势作威，竟敢如此放肆!身为朝廷辅臣，岂能坐视逆

阉专权乱政，扰乱朝纲!”

这一夜，商辂失眠了。

西厂设立是因为鼓妖之变，皇上的初衷是为了宫禁安全，因此给了西

厂更大的权限，无论人数、装备还是司法权，都远超东厂和锦衣卫。但权力

一旦不受制约，就只会用来陷害异己、残害忠良。皇上被汪直的小忠小信

所蒙蔽，放任他的所作所为，弄得今日局面难以收拾。

汪直的西厂设置短短几个月，搞得乌烟瘴气，三品以上京官，汪直说

杀便杀，平和圆融的商辂此刻也奋激了，他提笔疾书，毅然上了著名的《罢

革西厂疏》，具数汪直罪责:

近日伺察太繁，法令太急，刑网太密，人情疑畏，汹汹不安。内外文武

重臣，托之为股肱之膂者也，举皆不安于位；百司庶府之官，资之以建政之

事也，举皆不安于职；商贾不安于市，行旅不安于途，士卒不安于伍，庶民

不安于业。承平之世，岂宜有此?究其所以，盖缘陛下委听断于汪直之一人，

而汪直又寄耳目于群小如韦瑛辈。皆自言承密旨，得颛刑杀，擅作威福，贼

虐善良……其奸谋足以颠倒是非，其巧佞足以蛊惑人心……望陛下革去

西厂，罢汪直以全其身，诛韦瑛以正其罪!

再说宪宗接到商辂的疏本，尚未阅毕，早已怒形于色，嘴里自言自语



道:“危言耸听，危言耸听。”但见他将本抛掷于地，厉声道:“用一个内监，

怎么竟致危害天下!”

谕令近侍传旨诘责，宣商辂入宫。

商辂接到近侍传宣，并未感到惊讶，只感觉一种潜伏的危机。这种危

机有来自汪直的，也有来自朝中明哲保身的大臣们的，他论劾汪直的疏章

并未出现应有的响应。他走在甬道上，步履变得愈发沉重起来，此刻，他仿

佛置身在一叶扁舟之上，四周则是无边无际的汪洋大水，自己处在孤立无

援的境地，这种危机比起汪直弄权，更让他寒心。

“商阁老请在殿中候见。”近侍将商辂引入殿内。

宪宗坐在龙椅上，一开言便有责备之意:“朕今日召先生来，想先生也

明白。当初立西厂用汪太监，皆是朕的意思。汪太监纵有小过，也不当罢黜

吧?又何至于危害天下!”

“汪直岂止是小过?”商辂见皇上有意回护汪直，凛然回道:“汪直毒捕

滥刑，威加缙绅，生杀予夺尽出其手，朝臣无论大小，汪直敢擅逮三品以上

京官，前时兵部尚书项忠上本论劾，即下在狱中。南京乃是祖宗根本重地，

留守大臣，汪直动辄收捕。即便宫中近侍，汪直也敢随意换置。陛下试想，

长此以往，不黜汪直，国家安能不危!”

宪宗见商辂毫无松让之意，颇有些不悦，碍于他是先朝老臣，顾及脸

面，乃勉强道:“先生暂且退下，容朕细思。”说毕，宪宗从龙椅上立身而起，

抛下商辂，竟自入内去了。

空荡荡的大殿，只留下商辂孤单单一个人，他望着皇上的背影，胸中

涌上一股难言的苦涩和悲怆。他已经过了耳顺之年，本也可以像别的大臣

一样，对这件棘手的事保持缄默，依旧做他的三朝元老，届时衣锦还乡，享

受荣华富贵。但朝廷的命运、社稷的兴衰、辅臣的职责以及忠谏之道，无时

不牵挂心头。他迈出殿外的脚步，沉重而艰难，一步又一步……
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宪宗被商辂顶撞后，心里顿觉不爽，随后步出内宫，沿着宫苑长廊漫

步，两个小太监紧随在后。其时正当春夏之交，天气暖热，长廊尽头有几个

太监正偷闲聚在一处，相互打骂嬉闹，全然不知皇上正朝他们走来。宪宗

此刻正心烦，见这般嘈杂，不禁皱紧眉头。有个机敏的太监见皇上过来了，

赶忙低声招呼同伴:

“圣上来了，圣上来了。”

其中有个叫阿丑的太监，似若未闻，依然自顾叫骂耍闹。宪宗正欲发

作，却听先前那个太监又改口提醒道:

“汪太监来了。”

说也奇怪，那个叫阿丑的太监，一听说是汪太监来了，吓得扭头就跑，

一溜烟没影了。

宪宗呆呆地站在那里，看着那几个太监跑远了，有一种被愚弄的感觉，

他若有所思道:“商辂虽说倔了点，所奏之事看来不无道理呀……”

次日，宪宗颁下一道谕令:“革去西厂，着汪直回御马监，释兵部尚书

项忠出狱，官复原职。”

从煊赫的西厂总管，乍回到冷冷清清的御马监，汪直如何甘心?他已

习惯了一呼百诺、威风八面的场面，失去权势的滋味，让他几乎抑郁。他叫

人找到一个叫戴缙的御史，为他上本颂德。戴缙为了升迁，竟冒天下之大

不韪，具本上奏，说汪直所行，不独可为今日法，且可为万世法。又说罢西

厂不当，宜速恢复。云云。

而宪宗自罢西厂后，耳目像被闭塞一样，宫外的事情一概不知，顿觉

兴味索然，常有思念汪直之意。原先罢西厂，一为势所迫；二也是杀一杀汪

直的气焰。如今有人倡言恢复西厂，正是一个极好的机会。宪宗顺水推舟，

准戴缙所奏，下诏重开西厂，仍命汪直总管，距离罢革尚不到一个月。

商辂感到一种从未有过的悲哀向他袭来，尽管不久前，皇上还加升他



为太子少保兼谨身殿大学士，赐给冠带金织麒麟服，位极人臣，官至一品，

但他并未觉得有太多的荣耀，相反，倒是从中品出了一丝无奈的滋味，眼

看着自己斗阉党、建功业、济生民的政治主张，都将付之东流。

他想起了屈原，想起了“我既不难夫离别兮，伤灵修之数化”的感慨，

与他眼前的境遇何其相似。皇上如今热衷于西厂，自己不再被皇上信用，

他也尽到了臣子应尽的职责，还是古哲先贤说得好:“达则兼济天下，穷则

独善其身。”他如今达不能兼济天下，又不愿同流合污，余下的只能是独善

其身。昨天的历史似乎又来了一个轮回，自己仿佛正走在古哲先贤的那条

老路上……

六月的京师，闷热难当。夜已深，人未眠。商府书房的灯依旧亮着，灯

烛下，商辂短袖内衫，在案桌边凝神静思。

“老爷该歇息了。”家人安儿进来轻声唤道。

“研墨。”商辂边吩咐安儿，边摊开稿纸，他搦管吮毫，书写他生平最后

一道奏疏——乞致仕疏。

未几，商辂的乞休疏被允准了。临行之际，在朝文武官僚前往都门

饯别，兵部尚书项忠、阁臣刘吉上前拉着商辂的手，泣道:“愿大人留言以

教。”

商辂仰视都门，感慨良久，缓缓道:“商某别无所能，凡可以安国家，利

社稷，身之利害有所不计罢了。诸位立朝，当言则言，当行则行，笔下不可

枉杀一人。”

刘吉、项忠深深一拜，齐赞道:“大人真乃一代人豪也。”

商辂上车与众官挥手告别，马车驮载着他那简单的行囊，缓缓驶离都

门，向着京郊，渐渐消失在远山峻岭间……
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“忍者”胡拱辰

绿树阴阴九里湾，水光山色出尘寰。

黄鹂谷口声偏好，百鸟沙头意自闲。

这是古人描写梓桐慈溪九里潭的诗，水光山色绝美，百鸟闲适悠然。

新安江九曲十八弯，蜿蜒百里，峰回路转，到了九里潭，逶迤折出，一东一

西流经上源和下源，再汇入新安江。如果从高处俯瞰，淳安境内的江流，恰

似一条游龙，至九里潭犹如游龙腾跃时的弓背，张弛有度，静则内敛，水映

山月；动则湍激，悬崖喷流。

九里潭有两位性格和结局截然不同的历史人物。

陈硕真于唐高宗永徽四年（653），在梓桐慈溪田庄里举兵起义，如悬

崖喷流，怒水四溅。虽为女流，但她自称“文佳皇帝”，意欲夺取大唐江山。

著名史学家翦伯赞先生称之为“中国历史上第一位女皇帝”。

胡拱辰（1416—1508），字共之，号敬所，别号亦拙斋。若追溯起来，拱

辰的祖先在宋朝就是官宦之家，到了元代，胡氏一族隐名于乡间，躬耕于

南亩，很少抛头露面。一则朝廷录取名额极少；二则士子放弃科考的也不

在少数。直至明代正统三年（1438），胡拱辰乡试中举，次年（1439），他起程

赴京参加会试，这一科录取人数只有九十九人，胡拱辰三场文试下来，名



列三甲第二名，即第四十名，此时他才二十四岁，妥妥的学霸。

放眼明代一朝，淳安有三位官员位尊一品。胡拱辰是其中之一，另外

两位分别是商辂、徐贯。算起来胡拱辰是最早进入仕途的，做官时间最久，

历任英宗、代宗、宪宗、孝宗四朝，寿限也是最长的。

胡拱辰进仕的时候，三元宰相商辂因会试落榜，又逢父亲仲瑄公病逝，

正居家守丧。直到六年后的正统十年（1445），他才取得联捷状元，步入朝

堂，逐渐跻身决策层。徐贯则于十八年后的天顺元年（1457），考中进士。

胡拱辰仕途的第一站是黟县令。黟县属徽州六县之一，现在的黟县是

网红打卡点，被称为“中国明清古民居博物馆”“中国传统文化的缩影”，还

拥有西递、宏村这样的世界文化遗产，田园牧歌一般，世人做梦都想去看

看。不过当时的黟县还只是穷山恶水，胡拱辰走马上任黟县令的时间是正

统六年（1441）。

上任之初，同榜进士倪谦对他有点不舍与怜惜，题诗相赠，《送胡进士

拱辰宰黟邑》:

凫舄翩翩下九重，青年膺诏宰花封。

满城桑柘春风暖，百里弦歌化雨浓。

枳棘暂看鸾翙翙，梧桐终听凤雍雍。

宦游况是头俱黑，好掬清泉淬剑锋。

倪谦位列一甲第三名，俗称“探花”。他这首七律的首联说，胡拱辰脚

登仙履，翩然从九天而下凡尘，年纪轻轻就奉诏主宰黟县。县域内从事农

桑者有如春风送暖，因为胡拱辰去了之后，施德政重教化，百姓觉春风化

雨一般。

颈联表达的感情较为复杂，枳棘终非鸾凤所栖之地，鸾翔枳棘，也暗
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喻宦海沉浮，道阻且险。凤栖梧桐，只有梧桐树上才能听到凤凰的和鸣声。

诗中既有一种担忧，也有一种大材小用之叹息，他觉得胡拱辰出任黟县令

有点屈才，但终究还是会像凤凰一样栖身梧桐枝头的。

尾联透露出积极乐观的情绪，说他第一次宦游在外，作为满头黑发的

青壮年，正可以借此机会磨炼心性，捧一汪清泉好淬炼自己的剑锋。对胡

拱辰的未来寄予了殷切希望。

我查阅了《黟县志·名宦》，胡拱辰条目云:“胡拱辰，字共之，浙江淳安

人，登进士第。正统六年知黟县事，廉明仁恕，讼简赋平，常买民地以广学

宫，文学政事称重一时。吏畏其威，民怀其德。任三年，升监察御史。邑人立

生祠祀之，后升南京工部尚书，清白之操，始终一致。”

如倪谦诗中冀望的一样，胡拱辰终究是凤栖梧桐了。

在写这篇文章之前，我始终找不到切入的点，所以迟迟没有动笔。直

到读罢倪谦这首诗，我仿佛明白了胡拱辰为官为人之道，从“鸾翔枳棘”到

“凤栖梧桐”，其实就一个“忍”字。如果我们耐心追踪他仕途的脚步，就可

以找到无数个与之相关的印证，来为这个“忍”字作注脚。

他在黟县多有政绩，到任后胡拱辰首先想着修建儒学，教化育人。孔

庙同文门两侧的东西斋，是祭祀时主祭人斋戒、沐浴的地方。祭祀需要仪

式感。胡拱辰去时，看到西斋墙倾屋圮，破败不堪。于是他买下周围老百姓

的部分田地，用于修建扩充西斋。又于学前山麓穿井以供祀事，作神主、绘

神像，改泮池、作石桥、筑甬道于棂星门之内，劖石于明伦堂，为科贡题名。

“胡公井”在儒学前，作为一县之长，胡拱辰主持祭祀需用洁水，他借

相学山南麓的一泓泉眼，开凿了此井。“胡公井”留存至今，清甜甘洌，可供

饮用。

方象瑛在《健松斋集》中收录了他《明史分稿残编》的内容，其中有《南

京工部尚书赠太子少傅谥庄懿胡拱辰》传记，原文近五百字，像一篇流水



账，兹不赘录，我们择其重点叙述。

据方象瑛传记可知，因胡拱辰在黟县三年任期内，政绩突出，正统十

年（1445）三月，擢升为福建道御史。他上疏条陈八件政事,皆切中时弊。戊

辰（1448）三月，父亲病逝，按例回家丁忧。次年，英宗亲征被瓦剌所俘，史

称“土木堡之变”，国势危疑。英宗弟弟郕王即位，是为景帝。

景帝派出特使蒋文，来做拱辰的工作，非常时期，让他舍孝尽忠，回京

复职。夺情起复这种情况，在文官里面极其罕见，除非是阁老、尚书、侍郎

一类大臣，朝廷依赖他们把控大局、辅佐新君，否则，这是有违人伦纲常之

举。由此可见，胡拱辰在皇上心目中的位置之重。

胡拱辰面露难色，表示要守丧期满才同意复职。一个是皇帝的特使，

反反复复做工作；一个是父亲的孝子，悲悲切切在推辞。如此“起复凡四”，

才起程来京，在两难之中他还是选择了尽忠。

敌寇当前，对待瓦剌的态度上，拱辰力主一战，他认为消弭战争最好

的办法，就是以战止战。故此，他上章请复土木堡之大仇，内则安定宗社、

选将保邦、修德弭灾诸务。景帝知拱辰乃实心办事，对其所奏一一嘉纳，并

擢升他为贵州左参政。

明代布政使下设左、右参政、参议，分守各道，主要分管粮储、屯田、清

军、驿传、水利等事，官至四品。

于是胡拱辰来到贵州。这地方确实考验人，地理环境恶劣不说，打交

道的尽是苗、瑶、侗、仡佬族等，语言、习俗、行为方式与汉人多有区别，山

高皇帝远，当地人历来不喜欢受约束。时任贵州巡抚王恂，对新来的僚属

表现出极大的热情，设家宴款待拱辰。王恂举杯说道:“百蛮之地，少有海

鲜，但野味山珍管够。以后大家都是同僚，客套话就不多说，胡大人今日是

主角，可要尽兴喝好。”一桌人齐声附和着，推杯换盏起来。

席间胡拱辰最为年轻，三十四五岁，可贵的是他语不轻狂，礼数周全。
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王恂暗自赞许。他见大家都已尽兴，便唤人撤了酒肴，摆上茶水瓜果，又是

一通海聊，直至夜半方各自散去。

老仆待客人走后，收拾桌子，但见胡拱辰坐的椅子前面被果壳瓜皮勾

勒出一对清晰的脚印。老仆是从京城跟主人来贵州的，平时阅人无数，寻

思此人不简单。次日，老仆对王恂说了此事，王恂便觉胡拱辰志向远大，自

制力超强，隐忍而有定力。 

他委任胡拱辰分守威清至永宁二十九卫所。

胡拱辰交割完毕遂沿线考察。一路走来，高山大盘坡百盘，三步回头

五步愁，辛苦自不必细说。贵州大小卫所的分布、屯田的状况、兵士的面貌

等皆了然于胸。他暗自钦佩太祖的眼光和韬略，这些卫所沿驿道而分布是

有道理的，大约每隔六十里为一驿，战时为了军事情报的传递、兵员的运

送、物质的调配转运等，可提供有力的保障。

卫所呈线状分布，也是有讲究的。胡拱辰对此有一个直观的感受，他

发现这些卫所连接的驿道，无一例外都通往云南方向，湖广通云南，四川

通云南，贵州通云南。其中滇黔驿道由“上六卫”把守；湘黔驿道则由“下六

卫”守护；川滇驿道则是由“西四卫”守卫；偏桥、镇远、清浪、平溪四卫，主

要是保证湖广到贵州的驿道畅通。

他明白了太祖的良苦用心，云南作为西部边境，安定与否牵动着京城，

也关乎贵州的安宁。贵阳的威清门是通往威清卫的城门，负责把守贵阳的

西大门，领五千户所。而永宁卫远在今天四川的叙永县，这里曾设置军粮

厅，保留地方军区性质的永宁卫，虽然在四川，但它隶属于贵州都司管辖。

从全国来看，贵州的卫所分布稠密，数量也是最多的，只能说明这里不太

平。

一日，他行进在安庄卫通往白水堡的山路上，这里山弯沟险，林深树

茂。早就听说仡佬头目沈时保，时常据险作乱，劫掠为患。官军来剿则诈降，



官军撤走不悔改。

胡拱辰此番要去会一会他。

沈时保接报省里的守道大人到访，虽说有点意外，却也不显惊慌。他

招一招手，领着土司大小头目出寨迎接。见胡大人轻车简从，只带了几个

贴身随从，大为宽心。沈时保小跑几步上前拉着胡大人的手，满脸堆笑

道:“胡大人屈尊驾临，白水堡山开颜水欢唱，龙家山民乐陶陶。”

“龙家?”胡拱辰听罢，心里咯噔一下。龙家的势力他有所耳闻，沈时保

说的龙家是指安顺府四周的龙家，一般包括苗族、彝族、仡佬族、布依族和

汉族，是一个古老的传说，是老辈人传下来的习惯性称谓。细分起来大致

有大头龙家、小头龙家（狗耳龙家）、曾竹龙家、马镫龙家和白龙家等。

这话分明是在暗示胡拱辰，他现在是龙家的地盘和势力范围，匪不是

孤立存在的，一旦有事，这十里八乡、一堡一寨，可以一呼百应、八方来援。

胡拱辰不动声色，他不习惯被人这样拽着手，遂抽出手来，顺问

道:“州府卫所的官员不常来吗?”沈时保回道:“坡盘路险，他们不常来。”

转眼间到了寨子里，沈时保吩咐安排酒宴。仡佬族有一个待客之道，

就是把客人灌醉，表示主人热情好客。先是有人双手捧着个大牛角，里面

斟满酒水，请尊贵客人喝下去，方始入席，分宾主落座。

好家伙，这牛角里面的酒少说有八两，酒量浅的怕是没开席便会先

醉倒了。沈时保虽曰土司，却也是朝廷任命的官员。主人豪爽待客，客人怎

好拂其美意。酒过三巡，胡拱辰初来乍到，不得不打起精神。正事还没办呢，

他欲留一分清醒，遂正襟危坐，不再端杯。俗话说酒桌上面无大小，那些大

小头目不由分说，硬拿牛角杯来灌胡大人。拱辰也不生气，端然而坐，任

由他们掀开衣领，把酒倾入衣脖。随从看不过去，欲加阻止，拱辰神色自若，

用目光示意他们镇定。

乱哄哄闹过一通，沈时保早有醉态，拱辰见时机成熟，遂开言道:“沈
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时保，听说你们龙家势大，但大得过滇之梁王否?太祖皇帝南征北战，戎马

一生，不也平定了云南全境?”沈时保耷拉着脑袋，怔怔地盯着胡拱辰，不

明白他想说什么。

“说你目光短浅不为过吧?”拱辰续道，“你劫掠一时，作乱一时，但能

劫掠一世，作乱一世吗?当今皇上仁慈，不忍生灵涂炭，给你们一个改过自

新的机会，若一味执迷不悟，以为官军拿你们没办法，拿着鸡蛋碰石头，岂

不是笑话?”沈时保与那些头目，酒顿时惊醒了一半。

“本官执掌贵州二十九个卫所，一卫五千六百人，你们算算有多少

人?”胡拱辰给他们时间去思考，“官军若发兵剿你，凭你们区区两三千人，

手里那些弓弩土铳，能抵抗数万官军的枪炮吗?”胡拱辰摇摇头笑道:“说

实话，真不够本官喝一壶的!”

这番话一出，包括沈时保在内的那些头目，算是被折服了。胡拱辰见

收心的效果差不多，适时追问一句:“到时候你们一个个真做了冤魂，哪里

买后悔药去?”

沈时保至此方诚惶诚恐，匍匐在地，史载:“（沈）时保股栗口噤，不敢

仰视。”

胡拱辰兵不血刃，收服白水堡沈时保，消除境内一大隐患。他上前扶

起沈时保，大声吩咐道:“来人，斟满三杯酒，本官回敬诸位土官。”言毕，手

擎牛角杯，一气饮下。随后反拉起沈时保的手，一边拍着他手背，一边寓意

深长道:“就此别后，望自珍重。”

一旁的随从竟看呆了，他们不知道胡大人有如此海量，平时不见他怎

么喝酒，原来是深藏不露呀，连连咋舌。这正是:

饱看黔地多高山，搜尽岩壑见奇峰。



这一下胡拱辰上了当地的热搜，不久整个贵州都知道了他的传奇故

事。胡拱辰心如止水，该干吗干吗。通过这次考察，他对卫所编制和屯田等

情况基本摸清。卫所作为军队的基本编制，太平时候参加农事耕作，既能

解决驻守士兵的吃饭问题，又能发展社会生产。这是明太祖从实战中得出

“寓军于民”的经验，定国后在边疆地区都派上了用场。

屯军和农民一样，要缴纳贡赋。“屯田除了以‘正粮’作为屯军的口食

外，还要缴纳‘屯粮’(即屯田种子)，军余所种田土按亩起科，称为‘科粮’，

此外，还有‘子粮’，三项合称为‘屯科粮’，其中纳科粮的数量是以该卫所

的‘样田’为准。”

再好的政策也会存在漏洞，据《明史·食货志》载:“自正统后，屯政稍

驰，而屯粮犹存三分之二。其所屯田多为内监、军官占夺，法尽坏。”内监、

军官占夺，导致军士不堪盘剥，只得逃亡，军官不但不制止，还趁机吃起逃

亡士兵的空额。胡拱辰一经查实，绝不姑息，予以严惩，起到杀一儆百的示

范效应。

成化元年（1465），胡拱辰升广西右布政使。此前的天顺元年（1457），

他曾丁母忧回籍三年。

广西右布政使，相当于现在的一省之长，官至从二品，是真正意义上

的封疆大吏。这时候任命他为广西省长，确实值得玩味。

因为朝廷将对广西有大动作——平定大藤峡。

大藤峡这个地名我们并不陌生。成化年间大太监汪直就是大藤峡瑶

民的后代，在这次战争中被俘，以幼童身份进宫当了太监,后来执掌西厂，

祸害忠良。多年后王阳明平定大藤峡的故事也是发生在这里。

大藤峡民虽处深山却不甘寂寞，常年闹腾。自洪武、永乐、宣德、正统

年间，大藤峡周边叛乱不断，不是瑶族闹腾，就是僮族、壮族武装起义，地

方屡平不息。大藤峡位于广西中部的桂平之西，这里“大山夹江，绵延数百

“忍者”胡拱辰 | 161



162 | 淳安历史的32张面孔

里，山势险峻，中多瑶人”（《明一统志·浔州府》）。黔江两岸悬崖陡壁，滩多

浪急，因有大藤如虹，横亘交错于山崖之间，故名大藤峡。

据《明宪宗实录》载:“成化元年冬十月，广西大藤峡蛮贼夜入藤县城

官库劫县印。”瑶民叛乱，侵袭沿江的武仙、浔州、藤县、梧州诸城，朝廷不

堪其扰，决心发兵征伐。宪宗任命右佥都御史韩雍赞理军务，可节制全部

在外部队，前往广西讨平大藤峡起义。

韩雍到了广西境内，少不了要与地方领导商议军务，筹集粮饷。胡拱

辰作为一省之长责无旁贷，应分应当，他鼎力支持平乱。顾谓韩雍道:“将

军此来，要做好打持久战的准备，这些年，官府悬赏、招抚，该想的办法都

想了，成效甚微。蛮贼仗着藤峡天险，屡与官军周旋，官军进剿则遁走，官

军退去则劫掠。大藤峡绵延六百余里，合围则战线太长，兵员不足；追击则

劳师动众，难觅踪迹。”说到这里忽然顿住，他想看看韩雍有啥表情。

韩雍不解，问道:“那依藩台大人的意思?”

“虚张声势。”胡拱辰吐出四个字。

韩雍追问道:“此话怎讲?”

“你想，”拱辰继道，“蛮贼惯常与官军打交道，你在明面，他在暗处。将

军此番不得造点声势出来?显见得好交差复命。蛮贼一旦麻痹，正可以计

策图之。”

韩雍大笑道:“没想到藩台大人还懂兵法，韩某佩服，佩服。”随后拱手

相谢。

胡拱辰摆摆手，道:“蛮贼世居林壑，野外生存能力极强，他们凭险结

寨，攀木缘崖，饥餐野果，渴饮露浆。况箭矢淬毒，中者毙命……”

韩雍是个急脾气，不待拱辰说完，一拍桌子，吼道:“大军压境，不去征

剿灭贼，那要我等到何时?”

拱辰听了并未答话，起身给他的茶壶续水，端着茶盅，走到韩雍跟前，



问道:“将军可知这茶的来历?”韩雍被问，一时摸不着头脑，不知藩台大人

这是要提哪壶?

拱辰不紧不慢道:“这茶产自大藤峡一带，名曰‘六堡茶’，汤色红浓，

香气醇厚，平气清心。将军不妨尝尝?”

韩雍接过喝了一口，初觉味苦，继而甘醇，果然可口。拱辰见韩雍已然

品出味道，转而宽慰道:“蛮贼闹腾了几十年，也不在乎忍他这一时。他见

将军偃旗息鼓，必然怠驰。届时出其不意攻其不备，拔他山寨、断他藤峡!”

挨过月余，头目侯大苟由疑惧转为松懈，防备形同虚设。机会来了。韩

雍率大军进剿，攀崖攻寨，一鼓荡之。那些瑶兵、苗兵以为天兵降临，溃败

而散。此举攻占巢穴三百余座，斩首三千二百余级，俘获蛮贼头目侯大苟。

韩雍巡视战场，果然见黔江之上有一大藤如梁，遂下令兵士截断大藤，改

名“断藤峡”。

韩雍平定大藤峡有功，反遭到镇守广西少监黄沁的弹劾，罪名是“贪

欲纵酒，目中无人”。后来被勒令致仕。黄沁本想找胡拱辰一道参，却怎么

也罗织不了罪名，因为拱辰低调内敛，从不居功自傲。

史载:“（胡拱辰）成化六年（1470）四月，升四川左布政使，有平寇

功。”成化八年（1472）五月，胡拜都察院右副都御史，管南京院事。一般

人认为，到了陪都南京挂职不升反降，大约是胡拱辰在此期间，被人弹劾。

但胡拱辰懂得隐忍，遂无大碍。成化九年（1473）三月，敕提督操江，兼督

巡江事。直到成化二十年（1484）四月，擢升南京工部尚书，达到其官宦生

涯的巅峰。

“成化二十二年（1486）三月，南京工部尚书胡拱辰年七十，奏乞致仕。

事下吏部覆奏，得旨拱辰历官清慎，不允休致，令悉心治事。”

七十岁还不被允许退休，足见胡拱辰深受倚重。

胡拱辰可不想这么高光，也不想给年轻人挡道，老而致仕，天经地义。
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终于在次年，孝宗即位的前几个月，光荣退休。

退休后的拱辰回到家乡淳安，依然清慎自律。这是儒家所说的“慎独”，

胡拱辰将它贯穿于日常生活。不以位尊而骄奢，不以显赫而霸凌，不以致

仕而懈怠，不以俭朴而清苦。

弘治五年（1492）六月，孝宗颁下诰命，胡拱辰进阶资政大夫。弘治

十四年（1501）十二月，孝宗得知胡拱辰晚年操持清苦，老状如一，敕令有

司每月给米二石，岁拨夫役四名应用。弘治十八年（1505），诏进光禄大夫，

且进彩币羊酒问劳。

方象瑛传记载:“正德元年（1506），拱辰寿九十，遣行人王奎存问。三

年（1508），卒，贫不能殓，赙助皆出有司。知府孟春以告巡按御史史鉴。鉴

闻于朝，赠太子少傅,谥庄懿。”可谓恩荣加身。

胡拱辰退休以后，孝宗、武宗两任皇帝对他的清慎自律高度认可。当

一个人独处的时候，周围没有其他人，即便如此也能严格要求自己，遵守

道德准则，不做有违道德之事，这叫“慎独”，慎独是衡量一个人道德水准

的试金石，慎独既是慎始，又是慎终，是慎始如终的追求，是知行合一的

魅力。

据光绪《淳安县志》载:“工部尚书谥庄懿胡拱辰墓，在县西普慈坊。朝

廷赐祭葬。”

纵观淳安历史人物，胡拱辰、商辂和徐贯三人官至一品，特点鲜明，

若每个人用一个字来概括，我觉得胡拱辰为“忍”，商辂为“恕”，徐贯则

为“狠”。

隐忍通常符合老庄哲学，表现为克制力强大，而欲望退舍；隐忍者不

刻意为之，却往往能踏罡步斗，暗合天意。其为人处世态度谦和、举止文雅，

是典型的“温良恭俭让”。

“恕”是以仁爱之心去待人，不计较别人的过失，能宽恕体恤别人。处



世风格如春风拂面，润物无声。 

“狠”则容易把自己置于风口浪尖，矛盾焦点，压力山大，动力也更大。

行事风格干脆利落，快刀斩乱麻，一点不留余地，不拖泥带水。

胡拱辰无论在朝为官，还是退居乡间，慎始如终，他不愠不火，不急不

躁，不卑不亢，不隐不显。一个“忍”字，是破译他一生的密码。
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“狠人”徐贯

五百六十三年前，大明王朝的英宗用武力夺取了弟弟景帝的皇位，改

景泰八年为天顺元年（1457），史称“夺门之变”。时值正月新春。

商辂走了。他遭人陷害，挂冠回籍，离开京城回到淳安。紫禁城寒气

逼人，商辂的心也寒透了，尽管他只有四十四岁，正是施展政治抱负的好

春光。

徐贯来了。景泰四年（1453）乡试中举后，丁丑年殿试，再传捷报，位列

三甲第五十二名。商辂和徐贯冥冥中完成了使命的交接，像是彼此间的默

契，又似上天刻意的安排。

徐贯才二十五岁，寒窗苦读，走出大山，一步跨入紫禁城。他身着鹭鸶

褂子的绯袍，行走在京师朝堂之上。行走带风，带着蜀阜人（今威坪镇）的

爽直粗犷。他祖上打铁出身，人称“打铁徐”。徐贯够硬，但他硬中带柔，粗

中有细。从他任兵部主事时就有所体现。

据翰林院编修，邑人方象瑛《太子太傅工部尚书赠太保谥康懿徐贯

传》记载:“徐贯，字原一，淳安人。幼明敏，从姚夔受春秋，登天顺元年进士，

授兵部职方司主事。”

兵部有四司:武选司、职方司、车驾司和武库司。核心部门是职方司，

负责管理国家的疆域和版图。职权范围从兵员到驻守，从训练到给养，从



军情到后勤，从监管到勘正，可以说既高端庞大，又繁杂琐细。大到军事决

策参谋、各地卫所巡防检视；小到收捕逃兵、清退老疾，查办冒名顶替者，

存恤屯田、安顿新士等。

成化二年（1466）秋，徐贯按例巡察京畿卫所，访得苗千户诸多不法事，

他一旦查实便不会放任不管，这乃其骨子里性格使然。碍于千户官阶五

品，比自己还大一级，不便明里搜查。侦缉到苗千户别处还置办有一处宅

院，豢养一青楼女子，雇佣婢女、管家伺候着，十分宠幸。管家姓侯，平日仗

着千户威福，鱼肉欺压百姓，甚至插手兵役，行冒名顶替之事，地方睁只眼

闭只眼不愿惹事。徐贯瞅准个机会，借着缉拿侯管家由头，搜查苗千户别

院，并无发现赃物。这事算是捅了马蜂窝，都不知该如何收场。

随行人员垂头丧气，只带回几本书簿，翻看之下像是与人往来的账目，

列入某月某日收黄米若干石，某月某日收白米若干石。

徐贯丢下账簿，不免有些失望。随从报说，苗千户已让人参了他一本，

说徐贯“借巡察之名，行邀誉之实，纵容部属侵入民宅，捕风捉影，罗织罪

名，惊扰卫所。”云云。徐贯听罢，原本有些忐忑的心反倒平静了下来，苗千

户这么急于跳出来攻讦自己，分明是想要转移视线隐藏什么，正说明此刻

他心虚着哩。

徐贯边思虑边拿起账簿，嘴里自言自语道:“他家几口人，吃得下这

许多黄米白米?”随从答说:“便合一处也不过二十余口人，哪吃得了几

十万石的黄米白米?”末了又咕哝道:“奇怪，里外搜遍恁是没发现存粮的

所在。”

徐贯忽觉眼前一亮，“这事有些蹊跷”。当即喝令:“带侯管家!”

侯管家被带上堂来，想着徐贯手里没啥证物，自己又有千户撑腰，于

是装傻充愣，一问三不知。徐贯呵斥一声:“大胆奴才，你难道就不怕王法

吗?”侯管家暗吃一惊，又见两边把刑具往公堂上一摆，憋着一口大气再不
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敢出一口。

徐贯不怒自威，语气放平缓道:“你一个奴才，无非仗势欺人，作恶地

方；按大明律法罪不至死，但这几十万石的黄米白米却非同小可，你不说

本官也知道，是黄金白银吧?你又何必替人顶缸呢?试问你有几颗脑袋?”

徐贯轻语重锤，绵里蕴刚的一连三问，于侯管家不啻当头一棒，顿时

分开八片顶阳骨，魂飞出窍。原来这主啥都知道。他双腿一软，磕头如捣蒜

一般，嘴里只呼饶命。防线崩塌，存何侥幸之心?一五一十把藏匿所在以及

千户所为，原原本本作了交代。徐贯一边命人起赃，一边亲草奏章，弹劾苗

千户种种不法罪行，依律予以严惩。

徐贯扳倒了官大一级的京畿卫千户，可谓一战成名。

“狠人”徐贯一路升迁，由兵部主事升兵部郎中，期间“丁内艰服阙”，

说他母亲去世，按例回籍服丧，三年期满，补了兵部武库司郎中，尚书白圭

欣赏徐贯的才能，又将他调任职方司郎中。成化十一年（1475）擢福建右参

议。兵部郎中属五品官阶，福建右参议隶属布政使，官职四品。徐贯分守延

平、建宁、汀州、邵武四府，忽已过了两年多。

话说这一日，徐贯刚在署衙坐定，部属匆匆来报，说建宁卫指挥杨晔

被锦衣卫下了诏狱，汪公公正欲兴师动众，弄不好会株连大批无辜者。

本来杨晔的案子只是一个刑事案，他位高权重打死了人，被人告发

到福建按察副使冯俊，冯俊正欲捉拿他。杨晔逃进京城姐夫董玙家避风头。

按说杨晔是四朝老臣杨荣的曾孙，自己又是地方最高军事长官，姐夫董玙

官至“中书”，想摆平这事似乎不难，董玙找到锦衣百户韦瑛，托他高抬贵

手，不要难为他大舅哥。韦瑛满口应承，说让他放宽心候着。

韦瑛收了银两，也答应替人办事，来到厂狱看情况。狱卒说杨晔受不

了“琶刑”之苦，招供有许多银两寄放在他叔父杨士伟家里。

韦瑛前脚从厂狱回到宅中，后脚便被干爹汪直唤了去。进入汪宅瞥见



干爹气咻恼怒的样子，连忙上前请安。汪直一甩手中的奏本道:“瞧瞧!瞧

瞧!商阁老这回都劾到咱头上来了，不扳倒他，咱还有什么颜面?”

汪直口中所说的“商阁老”是指商辂。原来英宗复辟，听信谗言，把他

削职为民，赋闲十年。宪宗即位，于成化三年（1467）以原职诏复，商辂再入

内阁。七年（1471）加太子少保，任吏部尚书，十三年（1477）进升谨身殿大

学士。身为内阁首辅，商辂没有明哲保身，面对皇帝信任的西厂头目汪直，

毅然上疏抗争。

韦瑛躬身捡起一看，明白干爹如此气恼的缘由。商辂向皇上奏了他们

一本，是曰《罢革西厂疏》，里面具数了他们十一大罪状，末了说什么“革去

西厂，罢汪直以全其身，诛韦瑛以正其罪”。

韦瑛一激灵，向汪直献计道:“孩儿刚从厂狱回来，正有桩现成的案子

推在商辂身上。”于是，附在汪直耳细说原委。汪直喜道：“好主意，你作速

去办。”

韦瑛一石二鸟，用心险恶，他知道杨士伟乃兵部主事，是兵部尚书项

忠的人，与商辂都是一个鼻孔出气的。如若让杨士伟出首，把这些钱推在

商辂身上，便是他受贿的一个明证，何愁扳不倒他?于是来到杨府，拿话暗

示杨士伟道:“杨晔供说有些银两暂存贵府，是用于贿赂商阁老的，其实与

杨大人并无干系，到时只需杨大人做个证见……”

杨士伟气得一拍案桌：“岂有此理!这种丧天理的勾当，杨某实在做不

出来。” 韦瑛碰这一鼻子灰，大怒道:“给你体面不要，咱倒要看看谁的势

大。”转身喝道，“来人呀，将案犯给我拿下!”

一班校尉不由分说，上前锁了杨士伟，径押到厂狱，任意拷打。比及天

明，连说话的气都没了。韦瑛犹不解气，他抱着汪公公这样的大腿，撒手成

网，屡兴大狱。京城的天空终日灰蒙蒙的，压得人喘不上气。

徐贯隐隐觉得压力山大，汪直的势焰他是知道的，建宁卫指挥杨晔官
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至三品，说拿下就拿下，且“琶刑”加身；杨士伟也是六品京官，说没气就没

气，还搭上一家老小披枷戴锁，届时都将人头落地。

“快去。”徐贯果断吩咐部属，“将杨晔一门户籍尽数焚毁，族人能遣则

遣，所属田产悉数充作官田，以作赋税。”部属欲言又止，脚下迟疑不动。徐

贯道:“你放心，有什么干系都由徐某担着。徐某始终记得恩公商大人教

导:‘做官但求不欺心、不欺世，笔下不可枉杀一人。’”部属感念，得令离去，

妥善处置徐贯交代的事情。

此后，徐贯“外艰归，复除福建参政”。说他父亲去世，归家守丧，三年

期满，回到福建担任参政一职，官阶从三品，属副省级干部。

成化十八年（1482），闽地大饥，饿殍枕藉。徐贯分管的“建、延、汀、邵”

四府属于“八闽”中的上四府，因之背靠武夷山脉，故山厚泉足，与“福、兴、

漳、泉”下四府相比，土地膏腴，粮食要宽裕许多。纵是如此也抵不过灾年，

况限于闽地环境，历来山多田少，若按每户拥有田数统计，福建大约只有

全国平均田数的三分之一（《中国历代户口、田地、田赋统计》），自古就有

“水无涓滴不为用，山到崔嵬尽力耕”之说。人均土地不足，本来粮食供应

就紧张，遇到灾害更是糟糕。

作为分管粮储、水利、军务的地方官，徐贯颇有先见之明，他明白饥荒

的救济若等到饥荒发生后是万万不行的。所谓未雨绸缪，要靠平时粮仓的

积贮，积贮之法也有讲究，以官储预备仓为主导，其他如社仓、义仓等作为

备荒的补充，这些措施落实到位，全靠地方官员的重视和防患意识。

身为地方参政的徐贯，深知粮食储备“粜陈籴新”的重要性。头年入

仓谓之陈，当年藏者谓之新，把陈米先予支出，而新米入仓，如此流转是为

防止粮食发霉变质。丰年谷贱，徐贯加价买入百姓手中余粮，灾年谷贵，又

减价卖给老百姓，不至于闹饥荒饿肚子，这是往年的情形。今年灾情特别

严重，辖区内出现了不少流民，多有来自外省外府的，身无分文，集聚成群，



搞不好酿出变故。

徐贯闻到了空气中弥漫的焦躁和暴戾之气，社仓、义仓早已空空如也，

只有官仓里还有余粮，饥饿的流民越聚越多，无声且暗潮涌动。徐贯隐约

有些不安，他登高望去，远处依然有人流在朝这边滚动，这种感觉越发强

烈，他果断向仓储官下令:“开仓放粮!”

仓储官惊呆半晌，嗫嚅道:“下官不敢，尚未接到藩台大人的公文。”话

虽委婉，却是太极云手，意思明白不过:省长大人没有行文下令，他小小一

个仓管官员不敢擅自作主。

徐贯狠劲上来，明显不耐烦了，他厉声道:“今日若不开仓放粮，本官

先斩你首级以谢灾民，怕是等不到明日藩司的革职公文!”仓储官看徐大

人神情果决，绝非戏言，慌忙回应道:“放。放。下官这便放粮。”

徐贯处变不乱，该做主时就做主，若心存私情，畏首畏尾，待上司公文

颁到，流民早已变乱失控，不是饿死也必遭哄抢挤压、推搡踩踏而亡。开仓

放粮，活命者不计其数，四府民众皆感其德。

弘治元年（1488）二月，有旨下:擢徐贯都察院右副都御史，巡抚辽东。

“狠人”徐贯来到九边之首的辽东。辽东不设府、州、县，代替以都司、

卫、所，侧重于军事防御，兼理民政。巡抚均兼右副都御史，官职从二品，是

地方最高行政长官。

没有调查就没有发言权。徐贯为了熟悉边务，东起宽甸的鸭绿江畔，

西至山海关之无名口，策马行程近千公里，对长城要塞、军民屯田、关隘关

防、虏贼犯境、敌我虚实等摸一个门清。边地无小事，巡察问访的弊端都亟

待解决，诸如坍毁长城的修葺、屯田数目的清查、私役兵丁为奴等，或多或

少隐隐约约指向一个人——参将佟昱。

徐贯首先要拿佟昱开刀，杀一儆百，能起到敲山震虎的作用。出手之

前他要找总兵官李杲谈谈，算是投石问路。边塞不比别处，弄不好会引起
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军士哗变，若有最高军事长官李杲的支持，局面就容易控制。

这一日，徐贯登门造访将军府。李杲闻报慌忙出迎，双手抱拳，嘴上一

喋连声道:“怎敢劳动徐大人亲临敝府。”边说边延请入座。

两人虽说官阶相当，但徐贯乃朝廷下派，又推行以文制武、以内制外

的政策，兼着“钦差”的身份，握有先斩后奏的权限，风头自然盖过总兵官。

徐贯也不与之客气，直截了当道明来意:“连月来徐某踏遍边关要塞，

查访参将佟昱多有不法事，不知将军可有风闻?”

李杲略显尴尬，回道:“徐大人有所不知，佟姓系辽东大姓，其祖先为

女真人，后来汉化，在当地根深叶茂。佟姓世代从军，军伍中各级军职都有

他们的人，盘根错节，势力庞大，极不好对付。”稍顿又道，“前任巡抚刘潺

刘大人，就是被参将佟昱挤兑走的。”

徐贯道:“边境一日不宁，则朝廷一日不安。若任佟昱恣意所为，将军

如何面对皇上的谕令?”

面对徐贯不留情面的一问，李杲一时语塞，皇帝的敕令历历在目:“今

命尔挂征虏前将军印，充总兵官镇守辽东地方，固守城池，操练军马，遇有

贼寇相机剿杀，其副总兵、参将各照地方分守，所统官军悉听节制。”参将

违法不就是他这个总兵官失职吗?李杲想到这里不禁冒出一头冷汗。他急

切询问道:“徐大人有何差遣尽管吩咐，本官愿闻其详。”

徐贯要的就是这个效果。

且说参将佟昱，是日接到总兵官传宣，召集部众到辽阳议事。佟昱一

丝不疑，只带了一小队亲兵护从，鞭马赴会。到了驻地，佟昱只身一人由将

军府卫兵引入，其余随从暂去别院歇息。

佟昱大摇大摆入得堂内，但见总兵官李杲和一个文官模样的人坐

于堂上，脸色冷峻，不怒自威。佟昱看架势，正有些疑惧，见那文官先开口

道:“我乃辽东巡抚徐贯，今巡察访得参将佟昱种种不法勾当。某月某日，



查得佟昱分守防区，虏寇千余人入境劫掠，剽掠人畜，射伤我官军九人，战

马六匹。参将佟昱接警，畏缩不前，拥兵不进。某月某日，又查访佟昱利用

威逼抵换、侵渔兼并等手段私占屯田。某月某日，查有私役兵丁作为家

奴……”徐贯有理有据，有时间地点，有人证物证。随后喝道:“佟昱，这些

可都属实?你可知罪!”

佟昱见他桩桩件件证物齐全，原原本本如同亲历，一时间竟无话可驳。

他不愿束手待毙，可眼下之境，只能徒作困兽斗。带来的亲随护从，已被缴

械软禁，佟昱分守的防区徐贯早已派人安抚。佟昱自知碰到硬茬，遂低头

认罪。徐贯这边飞章奏报不提。

参将之职仅次于总兵、副总兵，负责各区分守，相当于军区司令员。徐

贯上任伊始，就把一个官至三品的参将拿下，一时震动九边。自此，但凡听

闻徐贯出巡，各防区长官均敬畏有加，无不尽心尽责，贪墨心虚者皆瑟瑟

发抖。

方象瑛在徐贯的传记中说:“七年（1491），召工部左侍郎，苏松洊遭水

患，命往治。”

不得不说，弘治皇帝看人准、用人狠。他看上的正是徐贯身上那股子

狠劲儿，他既能把边境治理得这么好，水灾自然也能治理得当。苏松地区

一次又一次遭遇水患，这成了弘治皇帝的心头大患。苏松历来是大明王朝

的粮仓，苏松在版图上看上去不大，却承担了全国百分之十以上的赋税，

单苏州一府的税粮列全国布政司第一。无论是粮食作物还是经济作物的

品种和产量，都是其他地区无法比拟的，故民谚有曰:“苏湖熟，天下足。”

苏松从这个意义上说非比寻常。

五十九岁的徐贯乍从塞外边地来到繁华的苏、松二府，还真有些不太

适应。但他有自己办事的宗旨:没有调查就没有发言权。这不，刚到署衙就

挥毫题下一匾“百闻不如一见”，让人挂上，时刻警醒自己。
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水情犹如军情。弘治七年三月，徐贯带着北方的风尘，沿江考察起灾

情。徐贯打小在新安江畔长大，对水的脾性并不陌生。他时而官服官船，与

地方官僚、乡绅一同巡视；时而又布衣粗服搭乘商船、民船，一路走走停停，

与河工老伯问询交流。虽然都是亲历亲见，但结论却大相径庭。

徐贯沿途所见触目惊心，苏松一带地势平广，水高一丈，坍塌房屋城

垣无数，甚至有溺亡尸首从船身漂浮而过。徐贯来之前曾有过预判，但实

际灾情还是远远超出他的预想。他越看心情越沉重。

他一边察看河道水情，一边调查访问。凡能想得到、用得上的招他皆

梳理过去，甚至连中医诊疗四法“望、闻、问、切”都派上用场。治水如治病，

人体筋脉堵塞则有胀痛感，水系不通则筑堙，两者何其相似乃尔。经过连

日巡察走访，基本上把准了苏松水患之脉，整理出一个清晰的思路。这场

水灾既是天灾亦是人祸造成的。

所谓“天灾”是自然环境。江南地区东临大海，西抱太湖，东北依靠长

江，地势平衍低洼，流沙淤泥抬高河床，其中又以“苏松最为低下”，是名副

其实的水乡泽国；加上连日降水，雍堵成灾。“人祸”就是人为因素，他想到

自己在巡河期间，曾与一位老伯的一段对话。

老伯告诉徐贯:“你看这河岸两边的庄田，豪强霸占滩涂，修坝建圩，

垦为良田，只将十之一二报官起科，每亩亦只三升、五升，征之官者不多，

长此以往，水道日隘，遇到连日降水或是雨季，岂能不泛滥?” 

徐贯追问道:“他田数报官起科，难道官府就不派人核实?” 

老伯摇摇头，叹一声道:“官府里有他的人，下面经办者心知肚明，反

正吃亏的是官家，经办人少不了得他好处，哪个愿意去作难人?”

徐贯明白了其中的猫腻，想到了一个狠招，他让人张榜公布，贴出告

示:“本官连日巡河，查访私筑塍围良田，与各家报官起科数目不符，自今

日起，限令三天之内，报官核查，补征三年税粮，逾期一律按无主田产处



置。”布告一连贴了三日，过后竟无一家前来认领核实，无论是豪强之户，

还是官府那些暗线俱吃了一个哑巴亏，自认倒霉。

既然无人认领，那就一律充公。

人祸解决了天灾更好办。当前急务先解决清淤疏浚工作，加大加快积

水的流量、流速，减缓城内居民生活压力。为此，徐贯日夜督战在河堤，数

十万河工连续作业，俟年底基本完工告竣。

百姓生活、生产秩序基本恢复正常，按理说徐贯该走了。但他不这样

想。要做就做到最好，从根上解决苏松水患。徐贯有个大胆的设想，与其挖

掘淤泥，不如开挖运河，将苏松河与周围纵横交错的水系连接起来，彻底

畅通水道，做到百病不侵、百年无患。

规划设想固然美好，可是如此浩繁的工程量，钱从哪里来呢?徐贯想

到上下一齐抓，上面争取中央财政支持，下面力促地方财政配套，再则，鼓

励乡绅捐赠及河工义工。他把治理苏松河的方略上奏皇帝。弘治皇帝嘉赏

不已，允准实施。

徐贯历时三年，“役夫二十五万”，开挖数条运河，打通了苏松水系，彻

底消除水患，同时，还为太湖等河道分流泄洪起到决定性作用。在此基础

上，徐贯充分利用苏松肥沃的土地，在高阜之地开河蓄水，在低洼之地开

辟圩田，加之原先豪强弃认的大片庄田，一并租于农户耕种，官府收取税

粮。一时间，苏松地区鱼米之乡盛景再现，迎来了“弘治中兴”的巅峰时代，

朝廷税赋比成化间增加了一百多万石，人口也增加一千多万。

“狠人”徐贯出色完成了治水任务，在中国水利史上书写了一段奇迹，

留下了宝贵的经验，直到今天我们仍然因此受益。弘治九年（1496），“迁

本部尚书”，因他政绩卓著，出任工部尚书，加太子少保。十三年（1500），上

疏乞致仕，他主动要求退休养老，加赠太子太傅。驰驿归。十五年（1502）卒，

享年七十岁。赠太保，谥康懿。
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据《四库全书总目》提要介绍，徐贯有《余力稿》十二卷行于世。内容

丰富，有辞、赋、歌、赞、传、跋、书简、祭文和四言古诗、五言古诗、七言古诗、

五言绝句、五言律诗、七言绝句、七言律诗等。



“达尊者”徐楚

我研究淳安历史人物时，发现一个有趣的现象，那便是世德家风的影

响力，绝不允小觑。比如遂安郭村的詹家、泮塘的毛家世代为宦，子孙多有

建树，涓滴细流，绵长不绝，传承达千年之久。“积善之家必有余庆。”淳安

蜀阜（今威坪）的徐氏、钱氏也不甘为后，单是南宋至明代，就有进士十三

人之多。我们今天的主角名叫徐楚。

徐楚（1499—1589），字世望，号吾溪，淳安蜀阜人。明嘉靖十七年

（1538）进士,这一年徐楚四十岁。我查阅了嘉靖十七年戊戌科殿试榜单，

徐楚名列二甲第六十六名，名次相当可观。不经意浏览间，我还看到一个

熟悉的名字——胡宗宪，就是后来成为浙江总督平息倭患的胡宗宪，他也

是这科进士，只是排名比较靠后，位列三甲一百九十名开外。

徐楚初授工部主事，继升工部郎中，嘉靖二十八年（1549），出任辰州

知府。为了解徐楚在辰州的情况，我电话联系了湖南沅陵博物馆的代老师，

从他那里收集到很多珍贵资料。

据乾隆《辰州府志》卷二十一“郡守下表·知府”栏“嘉靖”段记载可知，

徐楚任职辰州的具体时间是嘉靖二十八年至三十二年（1549—1553），共

计五年。

另据同治十二年重修的《沅陵县志》记载:“嘉靖二十八年（1549），陶
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钦夔为分守道，驻辰州，兼摄兵备事。时黔苗变，陷石阡郡，人闻风震恐，钦

夔既经昼沅州，即倍道驰之郡，偕知府徐楚，督士卒修筑城池……”

这场“苗变”先从贵州石阡郡而起。石阡属于现在贵州铜仁地区，地

处湘西丘陵向云贵高原过渡的梯级大斜坡地带，境内山峦起伏，沟谷纵横，

紧邻湖南辰州地界，主要居住着苗族、侗族和土家族等少数民族。

“苗变”在明代是常态，时不时会来上几次，只不过这次闹腾动静有点

大，让徐楚给赶上了。很快波及到湘西，土司之间有秘密联络通道，领头的

是一个叫龙许保的人，副将叫吴黑苗，也是一个狠角色。苗军一路攻城拔

地，冲击州县官衙，俘官夺印，毁狱纵囚，无人能挡。

作为辰州知府，徐楚第一要务是修筑城池，保境安民。当然，他也不忘

走访当地官吏和乡绅，了解苗民习俗与动态，熟悉地形、地势、地貌、交通

与环境，他深入到最基层，考察了战略要冲辰溪的船溪驿站。我们从他《宿

船溪驿和壁间韵》一诗中，大略可知一二:

轻车迢递入沅山，夜色微茫草树间。

二水遥分铜柱界，千峰如渡玉门关。

邮亭蝶梦惊笳鼓，画角鸡声想珮环。

闻说中原多虎豹，群狸安问五溪蛮。

在夜色微茫，草树迷离之间，我轻车简从来到沅山的船溪驿站。“铜柱

界”用了一个典故。说的是一千多年前，后晋楚王马希范在酉水河畔与溪

州彭士愁的一场战争，彭士愁败北归降。他们在溪州会溪坪竖立铜柱，立

下盟誓。马希范向彭士愁设立的底线是:“无扰耕桑，无焚庐舎，无害樵牧，

无阻川涂，勿矜激濑飞湍，勿恃悬崖绝壁。”假如彭氏不守底线，则莫怪大

军诛伐。既然是盟誓，就不只是单方面的要求，彭士愁也向对方提出诉求:



不许外人乱入诸州四界，劫掠诱骗盗窃。凡是王庭差纲，收买溪货，采伐土

产，不准隐瞒占有。凡五姓首领、州县职掌有罪，均由本都申报依法惩罚，

不要派遣官军攻伐。

颈联、尾联意思说:我夜宿船溪驿站本想在梦中超然于物外，哪知时

常被笳鼓惊醒，在画角鸡声中不禁遥想起故乡的家室。我听说西北的戎狄

和东南的倭寇，如虎豹一般觊觎中原，如今五溪苗蛮借机闹腾，我怎么会

在意这群偷鸡的狐狸呢?

徐楚说的不在意仅仅是要在气势上藐视敌人，战术上他还是要重视

敌人的，如果真不在意五溪蛮，他怎么会夜宿船溪驿站，对兵家必争之地

进行实地考察呢?他一边担忧边关的安危，一边思念故乡，家国情怀一肩

挑，同时对于平定这场“苗变”充满信心。

诗中徐楚还向我们抛出了一个历史疑问:“二水遥分铜柱界”，既然

已经有铜柱为证，汉苗就不应该再起争端，如果双方都能守住各自的底线，

自然相安无事。可历史似乎又在轮回，铜柱盟誓，只是权力的交割、利益的

均衡，而这双方的平衡一旦被打破，盟誓与合约瞬间会变成一纸空文。

历史有其必然的成因，现实更具利害之因果。

明代中叶，外省特别是江西一带有二十余万人，多是“屯垦”“从

征”“宦游”以及从事商贾者，大批移居湘西，特别是沅江“五溪”地区，占当

地人口半数之多。人口增加导致土地分配紧张，人口与耕地的矛盾加剧，

迁入者多为汉人，势必侵占土著苗民原有的土地。官商勾结，开始以贸易

利其财，继而因账债占其地，重利盘剥，巧取豪夺。“客民之侵占日见其多，

则苗疆田地日见其少”，造成湘西苗众的强烈不满。如此一来，苗民失业，

贫难困顿者日益增多。

此外，明代在湘西苗族地区设立卫、所制度，分设巡检司。如辰州府有

大喇（保靖司地）、明溪（沅陵县西）、会溪、河溪等巡检司。为加强对“苗蛮”
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少数民族的统治和控制，明王朝在湘西、湘南一带，还大肆分封藩王，据统

计，有明一代共封藩王十五人之多，掠取财物，挤压了地方土司的生存空

间，“侵占田亩，恣意欺凌”等事更是屡有发生。

徐楚鄙视贪官，痛恨欺凌行径，但对朝廷政策不敢妄议，每天面对着

生灵涂炭，其内心的焦虑可想而知。他心里清楚，做官如果不投入自己的

情感，没有爱民之心，没有切肤之亲，没有体恤之悯，没有灵魂追问，则无

疑是官场上的傀儡、公堂上的摆设。他不愿成为这样的傀儡和摆设，他要

做就做一个有血有肉、有喜怒哀乐、有情感诉求、有正义彰显、有担当作为

的好官。

一般人骤逢乱局心里往往有些不落底，但徐楚在兵部任职达十年之

久，对调兵遣将，固险拒守显得从容不迫。守是被迫的不是目的，守只是避

其锋芒，是为主动进攻作准备的。在拒守期间他还做了一件事，那便是惩

治豪强，严惩欺凌作恶者，并出榜晓谕，对苗民参与叛乱者，分别以善、恶、

顺、逆区分对待，以此收服民心。

嘉靖三十一年（1552）三月，徐楚得到密报，苗军首领龙许保、吴黑苗

被总兵官沈希仪、参将石邦宪追击，已领兵窜入辰州地界。徐楚预感机会

到了，如果此时预先设计伏兵，在叛军所经之处迎头痛击，则胜算颇大。龙

酋势必陷入后有追兵，前有埋伏的境地。他立马召集部属商议，兵分两路

主动出击，力争一举将龙许保、吴黑苗擒获或者击毙。

平叛的过程是艰巨而惨烈的，辰州地势险要、鸟飞不渡，苗民常年生

活在山中，习惯于兽迹鸟道、手攀脚援，官军都是汉人，伏击追踪凶险无比，

人人奋勇当先。这个号称“西坡王”的龙许保，终于在沅陵徐楚布下的伏击

中身亡，结束了其长达十余年的作乱。

我们在徐楚的《吾溪诗集》中看到了他的那首《征苗奏续》，读罢荡气

回肠:



诸将提兵入五溪，军门遥镇楚天西。

关严虎豹旌旗闪，阵掣风云纪律齐。

鸟道凿开天驷下，乌巢落尽暝猿啼。

捷书飞报承明殿，麟阁勋名取次题。

徐楚一介文人，诗中尽显豪迈之气，军威森列，纪律严明，有如神兵

天马，把鸟道凿开，一举荡平匪巢，犹如拨开乌云见天日，诗中洋溢着激励、

喜悦、自豪和欣慰。徐楚在辰州知府任期内，政绩卓著，捷报频传，期满后

他会去往哪里呢?

我在查阅《蜀阜文集》时，看到一篇徐楚撰写的《徐氏祠堂碑记》，从中

捕捉到许多有用的信息，兹录于后:

康懿公尝与兄少参公志营祠事而卒未就。嘉靖癸丑（1553），楚以辰州

守考满过家，众谓旧寝甚隘，先志莫承，乃谋拓地宅，偏之茶山，后镇东山，

前对桃屏，左右数墩，环奇列秀，地灵祖荫。夫固有所待也。祠之建，经始于

是岁孟冬之吉，落成于甲寅季秋之朔。楚适奉命兵备广西，复得便道归，与

合族奉先代神主而享祀焉。

康懿公即徐贯，工部尚书加太子太保，官至一品，明弘治十三年

（1500），致仕回到蜀阜，与徐楚应是同宗同族。他曾与徐楚的哥哥“少参

公”商议重修徐氏宗祠，可惜居家不到两年病逝，修建祠堂的事就此耽搁

了。文章开头还说“蜀阜徐氏，三衢沙溪之派，东海偃王之后也……谱始成

于七世祖文一府君，太保康懿公续修焉。”可见，徐贯还参与宗谱的修纂，

不是同宗作何解释?

嘉靖三十二年（1553），徐楚辰州知府任期考满回到蜀阜家中暂住。这
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年孟冬（农历十月）开始建造徐氏宗祠，次年甲寅（1554）季秋（农历九月），

祠堂修建完工。徐楚恰好“奉命兵备广西”，说他调任广西按察司副使兼兵

备道道官，顺道又回了一趟家，并与族人一起上祠堂祭祀祖先。

兵备道并不是常设机构，主管兵备、水利、屯田等事宜，大多临时因事

而设。徐楚的本职是按察司副使，属正四品官职，或许这样的任命是吏部

官员看到徐楚有这方面的才能。

广西杂居着众多的少数民族，地理环境与辰州也十分相像，徐楚对此

并不陌生，处理公务均得心应手。他不孚众望，三年任期考满，复转调山东

兵备道。

山东大片土地濒临渤海、黄海，“濒海之地，潮水往来，淤泥常积，缄草

丛生”。面对大片抛荒的盐碱地，徐楚深入基层，走访了沿线百姓，询问记

录历史上可资借鉴的经验。为此，徐楚耗尽心血绘写了《塞垣图》及《备边

六策》，提出了辟荒芜、治碱卤、促农耕、正疆界、兴水利等治理方略。

所谓辟荒芜、治碱卤，具体就是“挑沟筑岸，以抵潮汛”。沟有大、中、小

之分。小沟十数丈，中沟百数丈，大沟千数丈，三沟配套，或积注雨潦或引

淡水灌溉，洗土去盐，使地表盐分溶入水中下渗或排出，斥卤既尽，渐可种

稻。每块地大约2亩，以小沟相间，外围为大沟，改造后的土地连片可达万

亩之多。此种方法因挖沟掘土台地，故有个名称，谓之“台田法”，由于效果

显著，渐由沿海地区推广到河北、河南等中原一带。真正做到了利国利民，

使“碱卤之地，尽成膏腴”。

蜀阜这一脉的《徐氏世谱》共八卷，是由徐楚修纂的，可惜毁于“文革”。

前四卷收藏于北京国家图书馆，后四卷珍藏在安徽图书馆，无缘得见，难

免遗憾。《淳安县志》里有对徐楚简短的介绍，说他在山东任职期间，“朝中

大臣竞相推荐，称他‘有文武材，宜节钺重镇’。徐楚秉性刚直，与当时宰相

抗礼，仅补云南屯田副使……后调任四川参政。在任上，革除贿礼等陋习，



得罪达官显贵，终被免职回家”。

当时的宰相应是严嵩。嘉靖二十一年（1542），严嵩进入内阁，直到嘉

靖四十一年（1562），勒令致仕，把持朝政二十年之久，权倾天下，党羽遍布。

徐楚抗礼严嵩，无疑是鸡蛋碰石头。明知不可为而为之，实乃威坪人骨子

里性格使然。

我在写淳安这些历史人物的时候，常常感慨他们的命运跌宕起伏，如

同过山车一般。细思之下，其实与他们的性格息息相关。性格决定命运不

是戏言。淳安乡村有句俗语很是形象，叫“腌定的酱，生定的相”。如若改变

何其难哉!

话说回来，与其偷奸耍滑，不如率性而为、坦坦荡荡，活出一个真我!

前文提到与徐楚同榜的胡宗宪，因依附宰相严嵩，官至一品，权倾朝野，但

最终结局并不圆满，因受严嵩案牵累自杀身亡，年仅五十三岁。让人唏嘘

叹息!

徐楚罢官回家的时间应在嘉靖四十三年（1564）。

徐楚有一篇《吾溪书院楼阁池亭记》，文中已明确告诉了我们:“予归

林之七年，是为隆庆庚午（1570），始于云松房隙地架楼，楼间读书其中，且

课诸子讲习。堂曰‘怡恩’，志赐归田之乐也。楼曰‘明月’，仿庾公南楼意也。

楼之外有门，则以别号‘吾溪’为书院名。”

隆庆庚午（1570）往前推算，恰在嘉靖四十三年。徐楚归林之后没有闲

着，而是在蜀阜创办“吾溪书院”，课宗族子弟读书，致力于家乡的教育事

业。期间创作了大量的诗词作品，流传至今的有《吾溪诗集》上、下卷。

蜀阜有蜀溪，蜀溪襟三水。三水者横塘源、始新源、德教源之谓也。三

水交汇奔流而下，其势湍急有类峡水，注入新安江。

归家之后的徐楚，眼里的景物皆入诗词，蜀溪襟三水，在诗人眼里又

会是怎样一幅画面呢?我们来看他的《峡川映月》:
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三峡流来汇一川，月光浮动两婵娟。

亭栖玉宇无尘地，人在冰壶不夜天。

对饮何须更秉烛，凌虚直欲挟飞仙，

徘徊不尽南楼兴，独踞胡床咏未眠。

三水汇归于蜀溪，婵娟映照其中，清辉浮动，水榭亭阁犹如坐落在天

际，不染纤尘；人坐其间，皎洁无瑕，仿佛身处不夜天。乘兴对饮无须张灯

秉烛，凌空登高好似仙人飞天；南楼玩月徘徊不尽，我浅斟低吟睡意全无。

再如《桃屏晚翠》:

溪上孤峰对草亭，松阴展处翠为屏。

云浮绝壁随舒卷，鹤宿高松几梦醒。

箕踞谁能双眼白，盘桓应共四时青。

掀髯一笑归来晚，风弄笙簧隔水听。

桃屏乃蜀阜十景之一，全称“桃屏爽气”。徐贯曾作文描述:“（蜀）溪

之旁有山如桃状，秀丽特出，每日色初霁，烟消雾散，爽气逼人，曰桃屏爽

气。”我记得西湖十景有一景叫“南屏晚钟”，是说每到傍晚时分，西湖边上

净慈寺的钟声敲响，清越悠扬，在湖畔回荡，从而成为一道美丽的风景线。

而“桃屏爽气”则是靠气取胜，我不得不佩服古人的智慧，如此全方位调动

人体感官，将自然之“声”“气”等实境捕捉入画、入景、入文。

这首诗定然是徐楚归家后所写，此时，他的心态已经非常平和，淡然

自若，宠辱不惊，闲适悠容。也难怪徐楚能够高寿。

徐楚九十岁那年，朝廷下旨为他建造一座“达尊坊”。“达尊”二字典出

《孟子·公孙丑下》，是孟子与景子的一段对话。孟子说:“天下有达尊三:爵



一、齿一、德一，天下通尊。”意思是说，天下公认最尊贵的东西有三样，一

个是高爵，一个是高龄，一个是高德。徐楚的爵位与同榜同朝的胡宗宪、同

族同村的徐贯相比，虽不能算高，但高龄和高德确实名实相符。
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提刑官徐廷绶

人生天地间，追本溯清源。

借问经年事，河溪话吏廉。

看过电视剧《大宋提刑官》的人，怕是对提刑官的职责有点误判，他们

好像整天都在勘伤验尸，净干些法医的活，其实不然。我们今天的主角徐

廷绶，官至万历朝陕西按察使。明代省一级地方官员分为三司，即布政使

司、按察使司、都指挥使司。布政使管民政，相当于现代的省长；按察使管

刑名，相当于现代的省公安厅长、省法院院长兼省检察院检察长；都指挥

使相当于省军区司令。徐廷绶集公、检、法于一身，是名副其实的提刑官。

淳安徐氏一族，有湖溪、蜀阜、河溪、剑溪、凤坡之分。除剑溪、凤坡一

脉来自安徽歙县，其余三支均来自三衢。

徐廷绶属于河溪这一支。宋初有先祖在睦州做官，于是选择定居于此。

一世祖五府君开始从睦州（建德）迁徙到了淳邑西郭铁井岭。宋钦宗时，六

世祖陟公，作《五经解》训诫子孙，人称五经先生。宋末元初，天下纷争，九

世祖仁荣公，从西郭迁至六都河溪（河村）。

徐廷绶，字受之，号锦泉。出生于明正德乙亥年（1515），可惜《河溪徐

氏宗谱》毁于“文革”，我只从几年前新编的族谱里查到“晔公季子”四个字。



粗略推知他是晔公的第三个儿子。

明嘉靖壬戌（1562）一科，徐廷绶进京参加会试，考中进士。我查了殿

试金榜排名，这一科共录取二百九十九人。甚至徐廷绶位于二甲第八十一

名。这一年，他四十八岁。

朝廷并未在当年授予他官职，徐廷绶归乡省亲，徐家自然早已接到快

马的喜报，不仅传遍河村，甚至整个都邑都在争传。一时间，徐家门槛被踏

破了，道贺的、讨赏的、看望新科进士的，前脚送走一拨，后脚又来一拨，人

挨人档期满满。

这一日，徐廷绶刚送走了一拨客人，见门口一个官差持了拜帖求见，

徐廷绶延请入屋叙话。官差道:“海知县有请进士爷到衙门，有话交代。”徐

廷绶素闻知县海瑞的清名，海瑞对徐廷绶也不陌生，他刚到淳安任职的时

候，县学教谕赵公辅就多次在他面前提及这个名字，夸他有胸襟，见识不

凡，将来必有成就。

徐廷绶记得，前几年海大人亲力亲为，来到河村丈量土地，还是家父

做帮手审田形，核粮数，协助丈明归册，海大人一点没有官架子，干起农活

驾轻就熟，晚上还在他家借宿。想起这些，徐廷绶不禁对海知县肃然起敬。

廷绶随官差到了淳安县衙，见过海大人。海瑞开门见山道:“恭喜的话

就不说了，你是正途出身，将来肯定是要补缺入仕的。我马上就要离开淳

安了，海某身无长物，就送你两句话:‘尔俸尔禄，民脂民膏。良民易虐，上

苍难欺。’权当是临别赠言吧。”

徐廷绶听罢，感慨良久。他见海瑞一袭公服陈旧不堪，已打过多处补

丁。论年庚他只比自己大两岁，消瘦的脸庞布满了皱纹，须发已然半白，看

去有些苍老，但神情却异常刚毅。海公为什么深受百姓爱戴?那是他心里

始终装着老百姓，他是这样说的，也是这样做的，是真正做到知行合一的

人。想到这里，徐廷绶对眼前这位海大人充满了敬慕之情。
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徐廷绶听说海瑞考绩已满，本当升迁嘉兴府通判，不料鄢懋卿从中作

梗，指使巡盐御史袁淳弹劾海瑞“倨傲弗恭，不安分守”，使海瑞罢官离开

了淳安。

事情的起因是，嘉靖三十九年（1560），鄢懋卿以左副都御史一职总理

两浙、两淮盐政，相当于以最高检副检察长身份出京，这在当时确属少见。

他一路上敲诈勒索，大肆敛财，所到地方，不堪其扰。可他偏偏以“素性简

朴，不喜承迎”标榜自己。有一次途经淳安，海瑞巧妙地用“以子之矛攻子

之盾”法，也写一封信说:“仰知台下为国为民，言出由中，非虚设也……”

把鄢懋卿一顿冷嘲热讽，挖苦一番。气得鄢懋卿绕道淳安而去，从此记恨

海瑞。

海瑞离任的消息像长了翅膀一样，不胫而走，山乡旮旯人尽皆知。时

值十二月冬季，淳安的父老乡亲扶老挈幼，有的甚至赶了几十里山路，顶

着寒风纷纷前来送行。

徐廷绶目睹了这个壮观的场面，眼泪怎么也收不住。乡亲们淳厚朴实，

他们沐海大人之恩，念海大人之德，但凡父母官的一言一行，他们都看在

眼里，记在心里。常言道:百姓易感难欺，天道自在人心。做官就应该像海

知县这样……

“你是新科进士，不如就代表大家，为海大人写一篇去思碑记吧?这样

我们心里也好受些。”人群中有人提议。徐廷绶望去，黑压压一片人头，众

人齐声附和:“嗯呐!代表淳安百姓写吧。”

徐廷绶分明感觉到道义在肩，沉甸甸的嘱托，重于高山。

“好，徐某答应你们，一定把百姓的心里话写进去!”

就在海瑞临行前，徐廷绶代表淳安数十万百姓，提笔写下了《海刚峰

先生去思碑记》。这篇碑文洋洋洒洒一千余字，如今安放在龙山岛海瑞祠

正厅，记文称:



乡士大夫暨耆老辈，属余记之。余雅辱侯教泽，又淳民中被德尤深者，

曷敢以不文辞。

……今郡邑以去思碑者林立，求无愧于碑文所载者几何人?若我海

侯，殆古之遗爱欤。其永孚民心，去思有以也……侯之政在吾淳者，百代而

为范；侯之泽在吾民者，百年而未艾；侯之心在民所未尽谅，众所不及知者，

足以表天日、质鬼神而无愧。是故有孚惠德，有孚惠心，不市名而名垂不朽，

百姓永受其福，而绎思勿谖……

这通碑文，可以说是海瑞在淳安任上的真实写照。

停过一年，吏部有行文颁到，授徐廷绶为刑部主事。主事在刑部虽说

是下级官员，却也官至六品，负责复核各地送部的刑名案件，审理监候的

死刑案件和京畿地区待罪以上案件，件件都是人命关天，职责重大。

却说这一日，徐廷绶正在当值，几个同僚在低声议论，一人说:“好一

个‘海笔架子’，刚给他升了官，就把万岁爷给骂了。什么难听拣什么骂，气

得万岁爷大吼:‘快抓住海瑞，莫叫跑了。’”

另一人接口道:“跑什么跑?海笔架是抬着棺材去的，递奏章前，早遣

散了家眷与仆人，期以必死哩。”

这人摇摇头道:“可惜，这回命是不保啰。他一个户部主事，偏要管万

岁爷炼丹修仙的事，听说递上去的这道疏有三千余字，字字戳心，内有如

‘嘉靖，嘉靖，是言家家皆净而无财用也’。”

徐廷绶吃这一惊，认为此事非同小可，急切问道:“海瑞如今人在何

处?”

这人道:“这不大枷钉了，押在锦衣卫大牢里。”

徐廷绶道:“海公为人，徐某素知，苟可以正君道，安天下，身之利害有

所不计。现如今有什么法子可以申救?”
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这人再惊愕道:“你想申救?这时候人人避之犹恐不及，你出这个头就

不怕受牵累?”

另一人从旁劝道:“海瑞是圣上点了名的，内阁那些大臣皆是在一处

观望，没人敢出头申救，徐主事你有心也使不上劲儿哪。”

徐廷绶决然道:“不求事济，但求心安罢!”

入夜，徐廷绶做了一个决定，明日就去探监。他知道海瑞属于钦犯，弄

不好会搭上自己的前程，甚至是生命，即便如此，他也必须去，因为这个决

定既是为自己，也是替淳安百姓做出的，一个爱民的好官不能就这么死在

自己的眼皮底下，自己不能眼睁睁看着，却没有一点作为，淳安人历来懂

得知恩图报。

次日，徐廷绶准备了一些酒菜，分装了两个食盒，专程来到锦衣卫大

狱。牢头禁子都是相熟的，上前问道:“徐主事今日提审何人?”

徐廷绶道:“徐某是来探望海瑞海主事的。”

牢头把徐廷绶拉过一边，提醒道:“这是万岁爷钦点的要犯，你何苦来

着?不怕受累于你?”

徐廷绶拱一拱手道:“海公曾是家乡的父母官，是百姓认定的好官，徐

某拜托各位，手下留情，费心照应。”说着，把其中一个食盒交予牢头，“这

些酒食给兄弟们分了吧。”

牢头引着徐廷绶往牢房里走，边走边摇头道:“没见过这样蹈死不惧

的人，昼夜用刑拷问，硬是不吭一声。”

徐廷绶点点头道:“不愧是海笔架。”

牢头好奇问道:“怎么叫这么奇怪一个名字?”

徐廷绶道:“这是海主事做官的原则，不谄媚上司，见上司不跪。你想，

旁边两个人跪着，他一个人杵着，这场面，不就是个笔架子吗?”

牢头不解道:“这不犯痴吗?上司是好去得罪的吗?”



徐廷绶叹一声道:“这般犯痴的忠正谏臣怕是不多见了。”

说着到了牢房门口，落了锁，牢头交代几句退下。

徐廷绶见一个黑影躺着，想必是海公，往前欲扶起，全身血肉模糊，竟

没有下手处。廷绶轻声唤道:“海公，海公……”

海瑞睁开眼，见到徐廷绶，挣扎着坐了起来。急切道:“你作速离开，锦

衣卫正奉命搜捕海某的同党，你来看我岂不是自投罗网?”

徐廷绶见海公在廷杖之下，已是体无完肤，还念想别人的安危，真君

子也。遂感慨道:“廷绶也是七尺身躯，同为朝廷命官，海公不畏死，廷绶独

惧之?”

海瑞道:“嗯，我已将身后事托付同乡。舍生取义乃臣之职守。皇上无

心朝政，日日炼服丹药，师事陶仲文，一味求长生，海某誓死上疏劝谏，唯

愿皇上幡然醒悟，则天下何忧不治?万事何忧不理?”

徐廷绶不无忧色道:“海公这道《治安疏》振聋发聩，京城里都传遍了，

海公说‘陛下之误多矣，其大端在于斋蘸’，又把陛下比作商纣王，皇上如

何不气恼?”徐廷绶口中所说的《治安疏》，后来史家把它称为天下第一疏。

海瑞道:“皇上二十余年不理朝政，如此沉疴不用猛药咋行?海某没有

顾及别的，愿皇上一振作间而已，一振作则百废俱兴，天下之治与不治，民

物之安与不安，皆取决于此。”

徐廷绶望着海瑞专注的神情，话语里全然是朝廷兴衰、天下之治、百

姓之安等，一句也没有提及明天自己是生还是死。他从食盒中取出酒菜，

斟满一杯酒，双手递给海瑞，道:“海公保重，明日徐某再来问安。”

徐廷绶说到做到，不但连日探视，还带去了治疗棒伤的药，有内服和

外敷之别，并置办了全新的内衣，帮海瑞换下血衣，敷上膏药。外面仍旧穿

原来的脏衣服，以掩人耳目。经过两个多月悉心调理，海瑞已能下地行走。

转眼到了嘉靖四十五年（1566）十二月十四日，嘉靖皇帝在皇极殿驾
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崩。张居正提议在乾清宫发丧，以此弥补皇上二十多年不视朝的遗憾。裕

王朱载垕即位，是谓穆宗，改元隆庆，下诏“释户部主事海瑞于狱中，复职

如故”。

隆庆元年（1567），太监冯保职掌司礼监，兼督东厂事务，气焰嚣张，权

势逼人，为了结党营私，排除异己，冯保设计将内阁老臣、首辅高拱，削职

为民，遣回原籍。一时宫中人人自危，畏惧冯保。

徐廷绶依然当他的刑部主事，依然性格耿直、依法办事，他看不惯太

监弄权，枉害忠良，不买冯保的账。一次，冯保以盗贼名诬陷无辜者十余人，

发下刑部复审，本以为象征性过一个场，待刑部拟个罪名，好将一干人等

斩决了事。

经过一番细审，徐廷绶发现卷宗内夹杂很多无辜者，依律把他们都释

放了，不予治罪。同僚惧怕冯保气焰，劝徐廷绶按冯保旨意行事，徐廷绶凛

然正色道:“祖宗法在，不可挠也。杀人以媚人，如天理何?!”他作为刑官无

畏无私、不惧权势的一腔正气，颇有当年海笔架的风范。

隆庆四年（1570），徐廷绶出任辰州知府。辰州最早是獠人、濮人居住

地，为湘西少数民族居住区。辰州所在地是沅陵，战国时为夜郎都城，梁天

监十年（511），“辟沅陵县置夜郎县”（《沅陵县志》）。我们读李白《闻王昌龄

左迁龙标遥有此寄》诗:“杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与

明月，随君直到夜郎西。”这里的夜郎就是指辰州，现在的沅陵一带。

徐廷绶到任的第一件事，便是将王阳明讲学的虎溪精舍，改为虎溪书

院，增建讲堂当仁堂6楹，翼以号舍，“教诸士以同仁之学”（《辰州府志》）。

在湖南辰溪县辰阳镇铜湾溪的沅水河岸丹山的崖壁上，有一片丹山

摩崖石刻群，其中“碧水丹山”四字的摩崖石刻，就是由徐廷绶题词、何仕

邅书写的。石刻高零点七五米，宽二点三米，距离河面十点五米。有“万历

元年秋吉，淳安徐廷绶题”。落款为“铜仁何仕邅书”。



我在《辰州府志·卷八》找到徐廷绶写的一首五言律诗，《宿舡溪拟游

偏崖不果》:

古驿船溪上，停鞿正夕阳。

觅幽怜洞远，搜句引杯长。

窗月窥人痩，盆兰入梦香。

角声催早发，草树共云黄。

从这首诗题看，是徐廷绶在辰州任上所写。他来到古驿站船溪，恰

好是傍晚时分夕阳落山，本打算到对岸山崖一游，因为附近还有丹山、二

酉山等名胜，却没能成行，没奈何只能暂且住下，夜宿驿站，当地有民谣

曰:“走遍天下路，最难船溪渡。”滩险水急，摆渡不易，晚上舟行更不安全。

这里的驿站还是太祖于壬戌年（1382）设置的，面对着驿馆、栓马场、下马

石、风雨桥、茶楼等遗迹，“觅幽怜洞远”，此洞当指二酉山藏书洞。相传秦

始皇焚书坑儒，文化遭遇空前浩劫，这时候，一个叫伏胜的博士官挺身而

出，冒着灭族的风险，悄悄抢出二千余卷书简，分装了五车，偷偷运出咸阳

城，一路往南奔走，陆车水舟，经洞庭，转沅水，逆酉水而送达“鸟飞不渡”

的二酉山山洞，将这些经典书籍藏匿洞中。此后，这个山洞成了中华文化

薪火传承的圣地。

徐廷绶作为辰州最高长官，朝拜二酉山藏书洞，不失为是对文化的一

种尊崇。

另据清黄虞稷《千顷堂书目》藏书中，录有徐廷绶《锦泉集》与《何溪

集》。有幸看到了他与朋友的唱和诗，《胡松麓自瑞州以书见寄》:

搔首西风里，怀君思惘然。
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江湖千里隔，云树寸心悬。

客泪随猿落，乡书有雁传。

惟应今夜月，相对共遥天。

胡松麓何许人也?我们查阅了相关的资料，得知他名叫胡同文，字子

尚，号松麓，建德寿昌人，嘉靖四十四年（1565）进士，历任刑部陕西清吏司

主事，江西清吏司员外郎，授奉直大夫，官拜江西参政。

由此可见，胡松麓曾是徐廷绶在刑部的同事，后来外放到瑞州（今江

西高安）做官，一个淳安人，一个建德人，走出省市进了京城，视彼此为老

乡。两人情谊深厚，不时有书信往来，鸿雁传诗。这首诗应该写于秋冬季节，

大意是:收看你的来信，我站在寒风中独自搔首，思念之情油然而生，胸中

惘然若失，虽然我们远隔千山万水，但彼此牵挂之心未断；鸿雁带来了乡

人的音讯，客居在外的我听到猿啼之声，忍不住伤情流泪，唯有今晚这一

轮明月，让我们可以遥相寄思。

此类诗看似寻常，却皆是至性之语。

辰州任上，徐廷绶除了扩建学校，还治理水患，存问孤寡，赈济饥民，

颇有政绩。离任辰州是在万历三年（1575），之后出任陕西按察使，掌一省

之刑名，官至正三品，是真正意义上的提刑官。

徐廷绶卒于万历戊寅（1578），享年六十四岁。他致仕的具体时间，以

及归葬处尚不得而知，暂且存疑，留待日后考证。



倚剑长叹话詹理

记得是一年十月下旬，一年一度的农村历史建筑修缮项目申报工作

结束，按惯例我们要到现场进行勘察。一天，我们来到汾口鲁村。祠堂修缮

关乎世德家风、族脉族运、祖业祖产，更是积德行善之事，村民热衷支持，

干部积极性高。车到村口，该村詹书记早已等候多时，热情陪同我们来到

“一中堂”察看。

砖雕门坊，气派彰显。虽然青苔和杂草爬上了屋面和檐口，墙体开裂，

粉层剥落，瓦垄倾圮，但遮掩不了它曾经的精致与讲究、繁富与尊荣。

“嘎吱”一声，詹书记落锁推开祠堂大门。眼前的景象出乎想象。说实

话，我参与勘察的祠堂不下两百座，像“一中堂”这样如此凄凉、破败的，确

不多见。当时我心中冒出了“环堵萧然，不蔽风雨”之感。

此刻，东厢廊墙角一块石质匾额引起了我的注意，上有“世科甲第”四

个楷体大字，这分明指向詹理。于是，我与詹书记聊起了詹理，聊起了三十

年前发掘他墓葬的往事。詹书记告诉我，村老龄委还有一块石碑，上面文

字也与詹理有关。我饶有兴趣，从祠堂出来，径直来看碑石。轻轻拂去碑上

尘土，弯腰粗粗辨去，是詹理给祖母余安人（雍）写的墓志铭。由于时间关系，

不及细看，我们告谢离别鲁村，又马不停蹄奔赴接下来的站点浪川、姜家。

这年八月中旬，县文联原主席刘志华生病，从杭州转回淳安，我去县
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中医院探望他。见他形销骨立，斜躺在床上，手里捧着一本书，神情专注地

看着，见我叫他，连忙坐起身来给我让座。我鼻子酸酸的，脸上依旧平静，

一边坐下一边询问他的病情。他豁达地用几句话带过，话题转到淳安历史

人物，告诉我在杭州看病期间，他专门跑到浙江图书馆查阅史料。谈到项

文曜、方学龙、詹理……

我与刘主席隔着辈分，却是亦师亦友，对某些问题的看法，我比较犀

利，他相对平和，但不妨碍我们达成共识。他对淳安文化事业认真而执着，

且饱含一腔热情，几十年来始终如一，这是最让我敬重的地方。巧的是，在

聊天过程中，我得知他请的一位护工，是汾口鲁村人，也姓詹，与詹理是同

宗同族。

回去之后，我想把刘主席提到的这几个人物整理一下，不妨就从詹理

开始吧。电话联系鲁村詹书记，说我至今还惦记着村老龄委那块石碑，希

望能拍张照片发给我。詹书记让我找村文化员方碧娟。于是添加微信，接

收她传送过来的碑石照片。借此机会向他们表达谢忱。

碑文五百余字，我们择要述之。

詹理祖母余雍，汾口云林人。生于景泰丙子（1456）七月初一日，卒于

嘉靖庚寅（1530）八月十二日，享年七十五岁，葬于王村石突上。余雍十五

岁嫁到詹家，平日乐善好施，“有贫无给，死无殓者，安人助之，不迕大父

（祖父）。”余雍有四子一女。依次为文福、文禄、文禧、文祯。其中文福、文祯

先卒；一个女儿叫福详，嫁给吾溪鲍琢。

詹理父亲名文禧，字得庆，号拙斋。据明代监察御史余乾贞所撰《文

禧公行状》记载:“詹氏祖先乃南阳人（今河南），五代时有讳至兰者刺睦

州，其子承礼留居遂安西原，再传宗乔迁泉塘，又再传廷芝，改今古明家

焉……性孝友，读书识大义。”文禧娶吾溪鲍氏为妻，生有五子，依序为珙、

理、珨、玢、璜。



詹理在家中排行老二。字燮卿，号松屏，生于正德丙子年（1516）七

月十七日。卒于万历壬辰（1592）六月初五日，享年七十七岁。他少而颖异，

“未冠即能通五经，综百家”。三十五岁那年，考中嘉靖庚戌（1550）科进士。

积官监察御史兼河西学政。

他在会试之前，曾经拜蜀阜的徐楚为师。他自号“松屏”，正是与这段

求学经历有关。

徐楚有一篇文章，记述了詹理别号的由来:“昔之颂君子者，必比德于

松……予友松屏柱史，盖尝从事于斯，与之论交者今四十年。忆昔登楼见

予座右，有独对松屏之句，日三复之，每讲暇则指屏而言曰:‘某窃有志而

未逮也，请服膺以自名可乎?’予曰:‘君子哉!’其为此名也，夫子所谓岁寒

后凋者，其不在兹欤?别数载，柱史学益力、养力充，取科第如拾芥，蜚声四

达。”

詹理拜徐楚为师，余乾贞在《文禧公行状》里，也专门提及:“（公）为

人质直，淳笃仗义，疏财不惜小费，其治家一以勤俭为本。课诸子耕，独仲

子理使习举子业。时淳安徐君楚，以春秋高第，丁内艰，遣之受学。”徐楚

考中进士的时间是嘉靖十七年（1538），时年四十岁，他比詹理大十八岁。

徐楚中进士后恰逢母亲去世，按例回家丁忧。文禧公就让二儿子詹理师

从徐楚习《春秋》。

徐楚为官清廉，敢言直谏。詹理考中进士时，徐楚已出任辰州知府。后

在四川参政任上，抗礼严嵩，得罪权贵，被免职归乡。詹理性格上与徐楚有

相像之处，耿直不阿，刚毅廉明。他最终丢官的原因，与老师徐楚一样，竟

也因为严嵩、严世蕃父子。

詹理升官的时间和路线，据他自己撰写的《詹夫人方氏圹志》里，明明

白白告诉了我们:“夫人讳珮金，同里方文恢公之女。归予有妇行。嘉靖庚

戌（1550），予举进士，官中书。夫人从宦京师。癸丑（1553）转陕西道监察御
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史。甲寅（1554）按甘肃，夫人从予便道归省，八月十六日午时卒于家，距生

正德乙亥（1515）八月初四日戌时，年四十。子五，滢庠生，泮、沛、汴、淑。庚

申（1560）十一月廿二日，卜葬于七都柘川里姜后山，龙形坤山艮向，虚其

右二，为予并继室徐氏寿藏。”

由此，詹理的夫人名叫方珮金，是同乡方文恢的女儿。嫁给詹理以后

颇守妇道。詹理于嘉靖二十九年举进士，官中书舍人，夫人便跟随至京城

照顾。三年后，擢升陕西道监察御史。次年，巡按甘肃，詹理与夫人一起回

家省亲，由于旅途劳累，加之本来身体有病，在京城时，方氏就劝丈夫纳了

一个吴姓女子为妾，方氏怀小儿子詹淑时，吴氏也有孕在身，可惜哺乳期

间就夭折了，吴氏也很贤淑，就用奶水喂养詹淑，日夜照看，视如己出。

方氏到家不久便病故了，葬于七都柘川里姜后山，并在方氏墓葬右边

预留出两个墓室，百年之后，詹理和继室吴氏也归葬于此，这与我们三十

年前发掘詹理墓葬的情况是一致的。

詹理赴甘肃上任前夕，好友太仆少卿刘学易有《送侍御松屏詹君分按

甘肃》长诗相赠:

使君钟岳产非常，少年献赋拟长杨。

俊才壮节逢昌运，绣袍白简生辉光。

天语丁咛代巡狩，风裁卓越严冰霜。

先声陇右稜威动，月白中宵胡走藏。

澄清汉法霜台迥，大雅周官俎豆香。

豺虎尽除功独懋，芝兰多种名逾扬。

谟烈只应京世彦，凤麟不得归祯祥。

雄剑鸣空寒北斗，匡时吾道属当阳。

即今南北暗戎马，况兹水旱民皇皇。



寄命眼前生犹线，柕空无计逐逃亡。

丈夫目击婴怀抱，寸心激烈持刚肠。

向隅多少悲生事，普照尤宜先绝荒。

好将勋业酬君简，属耳关山奏太康。

这首诗是嘉靖三十三年（1554）五月，詹理巡按甘肃，出行之前，刘学

易为他壮行赠别。诗中情感复杂，既有对詹理的肯定赞美，又有对他在险

恶环境中的担忧，还有对詹理建功立业的信心与期盼。

尽管来到了穷荒之地甘肃，从詹理自作诗《西宁道中》，可以看出他此

刻的心境:

湟中四境接穷荒，揽辔西游肃命将。

赤日不磨山积雪，清秋先到草惊霜。

行从问俗方停盖，坐未移时又束装。

自愧菲樗空倚剑，升平何以答明王。

环境虽然险恶，意志不能消磨。不能只是空倚剑无作为，仍希望建立

功业，报答圣明的君主。

可事与愿违。詹理巡按甘肃任上时间不长，仅两三年。

新版《淳安县志》，关于詹理的记载非常简单，只有三行文字。说他“会

星变，忌者中之，遂落职归，筑‘怡老园’读书自适”。詹理为官时间头尾加

起来不过六年。

关于詹理被罢官一事，历来众说纷纭，莫衷一是。我查《古明詹氏宗谱》，

内有詹理好友赵祖鹏所撰《明故詹母鲍氏墓表》一文，里面说得很清楚:
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……予与詹君过从为密，每纵论天下事，君侃侃可敬。时奸臣世藩方

窃国柄，蒙蔽操切，胡虏入郊甸，都城昼闭。詹君愤惋痛骂，闻者生气。……

癸丑（1553）余再试登第，改庶吉士，业中秘书。詹君时已迁监察御史，巡

辇毂、巡甘肃，所在有声。世藩势益炽，时时搏诸不附己者。而御史君乃益

侃侃持正。又明年下李太宰默诏狱，幽杀之，傍击敢言者。御史君用是免官，

鹏力不能拯，以为恨。鹏，婺人，睦壤相接。君既家食，睦人来京师，余时时

邀致，问君启居。知厥尊拙斋公（文禧）之贤，暨母夫人鲍懿行甚悉。岁戊午

（1558）秋夕，鹏合乡同年宴于邸，酒酣话旧，共忆御史君，相顾叹息。给谏

（谏言、监察官）吴君，时来在坐，犹切齿恨恨。明日疏列世藩之恶于朝，世

藩乃杖窜给谏君，谋道杀之。将株连传相徐公阶。余从中绾解，阱竟虚设，

乃大憾余。明年己未（1559）秋，御史君母夫人讣闻京师，诸乡同年率奠，嘱

余文。而世藩憾余亟，文不及为。明年庚申冬，竟逐余俾奉敕诘戎于楚，未

至，复移之蜀，未至，复以星变免余官。辛酉（1561）七月，归舟过睦，将邀君

话旧钓台。时郡县多为世藩耳目者，故人韩叔阳方守睦，闭城拒余，冀以邀

宠世藩。余为之大笑，遂弗邀君。明年，圣明察世藩奸状，比诸贪饕投畀远

裔。于是，奸党稍解散，道路不梗。詹君始敢以书币托中表鲍生文直，持睦

节推应龙状，为母夫人乞墓文于余。……余其曷敢辞，遂按状爰勒墓石文

曰:夫人姓鲍，世吾溪……

原文有点拗口，允我稍作解读。

赵祖鹏乃金华东阳人，生于正德壬申年（1512），己酉年（1549）乡试，

与詹理同年中举，次年会试未考中进士。两人成为好朋友。他说自己与詹

理来往密切，两人一起谈论天下事，詹理总是一腔正气，令人敬佩。当时，

严世蕃掌握了国家大权，蒙蔽圣上，办事急躁。导致蒙古俺答汗入侵郊畿，

弄得人心惶惶，连白天都紧闭城门。詹理愤惋之下痛骂不已。



嘉靖癸丑年（1553），我考中进士，改庶吉士，业中秘书。詹理擢升为监

察御史，巡按京畿、巡按甘肃，皆有声名。严世蕃权势日炽，经常打击那些

不依附自己的人，而詹理不理会这些，仍然持正守节。嘉靖乙卯年（1555），

严世蕃等人构陷罪名，下吏部尚书李默于诏狱，并暗下杀手，杖毙李默。以

此敲打那些敢于直言的人。詹御史因此被免官，以我的力量根本无法施以

援手，只能引为憾事。

我乃金华人，金华与睦州接壤。詹君闲居在家，睦州人（严州人）来京

城，我常常邀请他们到家里招待，顺便打听詹理的起居生活。详细知悉了

他父亲拙斋公之贤，以及母亲鲍氏的懿行，甚觉宽慰。

戊午（1558）秋末，我与在京的同乡同年聚集在官邸，饮酒话旧，谈到

了詹御史，觉得他丢官冤屈，大家相顾叹息。谏官吴君当时也在座，尤其愤

愤不平。第二天，他上疏一道，罗列了严世蕃恶行，奏于朝堂。严世蕃起了

杀心，令人一通乱棍将吴谏官打出，还株连到阁老徐阶。我从中斡旋解绾，

此陷阱深不可测，严世蕃因此对我失望至极。

明年己未（1559）秋，詹御史母亲讣闻传到京师，诸乡同年一起致

奠，大家嘱咐我写篇墓表。而严世蕃恨我急迫，我来不及动笔。次年庚申

（1560）冬，（世蕃）竟把我驱逐到楚地，不久，又徙之于蜀地，不久，又以“星

变”的借口把我免官。辛酉（1561）七月，我回乡坐船路过睦州（严州），打算

邀请詹君至钓台叙旧。当时郡县多有严世蕃的耳目，就连老朋友严州知府

韩叔阳，也拒绝跟我见面。他希图这样能邀宠严世蕃。我大笑不已，遂放弃

了邀请詹君的想法。

又过了一年，皇上察觉严世蕃等人的奸状，放逐了几个贪得无厌之人

至边远地方，这些奸人才稍有收敛。詹君才敢带着稿酬托母亲家亲戚鲍文

直，拿着严州节度推官应龙的书信，请我为母亲鲍夫人写篇墓表。我不敢

推辞，于是按应龙提供的内容，勒墓石文曰:“夫人姓鲍，世吾溪……”
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可见，这篇墓表来之不易，经历曲折。

詹理听说自己被罢官后，没有悲悲戚戚，他叹一声道:“人生贵适志耳，

吾二亲在堂，承颜昕夕。古人不以三公易者，矧得遂棠棣之欢?续箕裘之业，

吾复何求哉?”詹理认为人生贵在适志，自己双亲在堂，朝夕可以侍奉尊长

左右，这样的事古人拿三公（太师、太傅、太保）都不换，况且可以得兄弟之

欢，续祖宗基业，还有什么可求的呢?我想，这应该是宽慰自己的话，詹理

的内心还是想要“报明主”的。

闲暇之时，读书以自娱，教书以育人。我在宗谱里还看到詹理写的一

篇《神山塔记》:

塔建非古也。自佛入中国，释氏凭鬼神以昌异教，故人多冀乎其不可

必，揣摩乎其不可知，而崇奉之广，梵宇严像绘，累木石为浮图，今皆布满

宇内。儒者所不道云。至堪舆家以天地支离，五行八卦，候土验气，而行鬼

阴之说，又与佛教相出入。今之儒者慕富贵利达，不异蚩蚩者之干福田利

益也，往往信其指画，某山某水当罅湮处而补泄之。故塔之剏，不惟佛地

为然，虽穷乡村落，亦在在有焉。予家古明里面阳背阴，群峰环峭，若戟若

城，独东南水口一小阜曰神山者，下峻上夷，如覆釜状。堪舆何子石溪顾谓

我曰:此胜地也，特水口巽位稍卑俯耳，更加一塔，昂霄科目，将种种也。诸

昆弟入其说，力请于予曰:我先世分处两源，数有闻望，若龙图公大魁天

下，尤表表者。今居古明，兄始旷世，克绍前修，顾厚积而薄发，非居使之然

欤。遂与之俱蹑其巅而望之，果若甓而隙焉。比归，按舆图，得其麓之产，皆

名塔下，乃抚掌大笑，曰:此令图也，天实赞之，是诚在我。即首捐百金为倡。

吾族若长若幼，不私其有而响应焉。议谋佥同，鸠工命曰，砖取诸陶，灰取

诸石，力取诸傭，量所费而盈缩之，不敷，仍各捐值，而益计日而饷，揆方而

涂墍，广三丈，崇七级，始于隆庆戊辰十一月丁未，万历甲戌腊日落焉。复



穴左土为龛六楹，居僧之守者以司钟鼓。工峻，谓予盍纪颠末。予惟山川毓

秀，则贤哲挺生，理或然也。顾前此未有塔，予亦谬有今日。兹有塔矣，而

人或不然，谓之何哉。人杰地灵，是在二三子而已矣。《书》曰:“佑启我后人，

咸以正无缺。”

        落款:万历丙子十月吉旦  松屏主人撰

这篇记文，详细叙述了他从质疑释氏“凭鬼神以昌异教”，到半信半疑，

跟随风水先生何石溪，到实地勘察，再到“首捐百金为倡”，族中老幼，有钱

出钱，有力出力。“广三丈，崇七级”的神山塔，从隆庆戊辰（1568）十一月开

工，到万历甲戌（1574）腊日落成竣工。“腊日”即腊八节这天，农历十二月

初八。建造神山塔，头尾六年整。

神山塔下，龙川溪畔，从此有了“鸿送秋声来此地，日移塔影过溪东”

这一标志性景观。

另一个有标志意义的，是詹理在“詹氏墨宝”中的题跋。这彰显了他的

官宦身份，作为一个读书人的荣耀。撰写时间是神山塔落成的第二年。题

跋如下:

有宋明元重股肱，制科抡选纲罗弘。

自缘独步陈三策，深沐裁诗逾百朋。

御笔劲遒阴鬼哭，奎章绚耀彩云烝。

传家什袭能珍重，分付儿孙谨服膺。

三策曾缘达紫宸，奎章裁赐勒贞珉。

已知摹刻流千载，不负传臚第一人。

隐约若闻神鬼泣，摹挲犹认墨花新。

假饶当日荣金帛，纵善收藏岂足珍。
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  落款:时隆庆己巳（1569）三月甲子，赐进士前巡按陕西

  兼提督河西学政、陕西道监察御史、西原后人詹理谨书

“詹氏墨宝”中，淳安籍官员留下墨宝的有:詹仪之、詹骙、詹资信、余

思宽、毛一公、毛一瓒、詹理等人，窃以为，单就书法造诣而论，詹理之书，

一如其人，筋强力健，敛骨入神，胜出其中多数读书人。

由詹理书法，联想到“一中堂”那块“世科甲第”匾额，朴茂端庄，骨力

洞达，却没有留下作者的落款。前段时间，郭村“一本堂”的“王侯世胄”匾

额，因为尾款有“苏轼题”三字，引来媒体反复炒作，其实是后仿或假托苏

轼名头的。这些都不重要，重要的是这些匾额的历史价值、文化价值、艺术

价值以及教化功能。

每一段历史都是独一无二的存在，是中国文化的组成部分，具有鲜明

的地域性，培植了一代又一代人，这才是它无可替代的重要原因。

詹理致仕归家才四十岁，正是人生的黄金期，他有理想有抱负，想为

国家做点事，尽一份臣子之职，却空有一腔报君心，倚剑长叹徒奈何！



阿寄的荣耀

阿寄死了，那年他八十岁整。

主母颜氏下令全家为阿寄披麻戴孝，开丧受吊，乃延僧众荐亡，诵经

修福，勤做佛事。法事办了七七四十九天，只为阿寄亡灵能早日超升。“祭

葬之礼，每事从厚。”这场丧事在村里办得很是风光，也很是铺张。

外人难免纳闷:这确是一个仆人的葬礼? 

锦沙村（威坪蜀阜村的别称）村民对于阿寄的死莫不惋惜，“合村的

人，将阿寄生平行谊，具呈府县，要求旌表，以劝后人。府县又查勘的实，申

报上司，具疏奏闻。朝廷旌表其间……”这是冯梦龙小说《醒世恒言》第

三十五卷:“徐老仆义愤成家”中，对徐家老仆阿寄死后的描述。

一个仆人死后何得如此荣耀?

阿寄的死牵动着众多人的神经，他的事迹在民间口耳传颂，甚至于

《明史》《浙江通志》《严州府志》等正史均为其立传。冯梦龙更是将其改编

为小说，收录在《醒世恒言》中，广为流传。

故事发生在淳安锦沙村，时间是明代嘉靖年间。主人公阿寄是徐家的

一个仆人，年逾五旬。户主徐公有三个儿子，大儿子叫徐言，二儿子叫徐召，

各生一子，三儿子叫徐哲，老婆颜氏，生有二男三女。徐家在锦沙村算是小

康之家，置有几十亩地，外加一头牛、一匹马。
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阿寄是本村长大的，只因父母丧了，又无力殡殓，故此卖身在徐家。阿

寄时年五十多岁，夫妻两口，也生下一个儿子，有十来岁。他为人忠厚谨慎，

朝起晏眠，勤劳耕作，徐家得他帮衬，日子本也过得平安和顺。

可是天有不测风云，徐公患病去世，老大徐言掌家。记得徐公临死之

时，再三叮嘱兄弟三人，一定要守住这份家业，和和睦睦过日子，不要分家

单过，以免生出是非。

这样相安无事过了几年，三兄弟倒也能遵守父亲的遗嘱，共同操持家

务，打理生活。岂料祸不单行，福无双至。忽一日，老三徐哲患了伤寒症候，

七日暴亡，撇下一个年轻的寡妇和五个未成年子女，撒手而去。

颜氏痛失夫君，伤心欲绝，儿女幼小失怙，无依无靠，一家人哭成一团。

孤儿寡母哭归哭，日子还得过下去。这边颜氏心里还在暗自庆幸，尚有两

个大伯一起过活，也能帮扶她照顾孩子；那边老大、老二已经开始嫌弃老

三家孤儿寡母，必成家庭的拖油瓶，正在盘算着怎么分家哩。

果然，老三死后不出两月，老大、老二计议已定，到次日备些酒肴，请

过几个亲邻，又请出颜氏，并两个侄儿。老大先开口说道:“列位高亲在上，

徐言有一言相告。”接着是一通冠冕堂皇的理由，说先父原没什么遗产，多

亏我兄弟，挣得些小产业，本指望弟兄相守到老，不幸三弟过早离世，弟媳

是个妇道人家，不知产业多少。万一消乏了，只道我们有什么私弊，欺负孤

儿寡母，反伤了骨肉情义，平添些是非口舌。不如趁现在分开单过为好，家

产分作三股，各自领去营运，省得后来争多竞少，特请列位高亲作个见证。

颜氏听说要分家，眼泪止不住簌簌流，口中央求道:“二位伯伯，我是

个孤孀妇人，儿女又小，就是没脚蟹一般!如何撑持了门户?昔日公公吩咐

莫要分开……”不待颜氏说完，老二徐召一旁帮腔道:“三娘子，天下无有

不散的筵席。公公乃过世的人，说的话又不是圣旨，如何作得准?”他看了

一眼颜氏，故作怜悯道:“昨日大伯欲把牛马分给你，我想侄儿又小，那个



去看养，不如把阿寄一家分与你，阿寄虽说年纪大了点，筋力还健，还能帮

扶干点地里的活。”

寡妇见他们兄弟一唱一和，明知是算计好了的，料道拗他不过，一味

啼哭道:“马和牛能耕田耙地，你们都分去了，剩下老头一家没人要，白给

我增加几口人吃饭，这日子怎么过呀!”亲邻见了分书，也知道不公平，又

不肯做冤家，一齐着了花押，劝慰颜氏看开点。

世情看冷暖，人面逐高低。

颜氏只得另立门户，带着一群孩子和阿寄一家凄惶度日。

阿寄看不惯老大、老二的做派，也知道兄弟两人嫌他老了，借故把他

推出的意思，心中虽不免失落，但他不至于失态，他偏要争这口气，挣出个

事业起来，也不被人耻笑。

他一连考虑了几天，与其守着家里十几亩薄地，不如出门经商，为主

母赚点钱回来，帮她持家立业。于是对寡妇说:“三娘，你急急收拾些本钱，

待老奴出去做些生意，一年几转，其利岂不胜似马牛数倍!”

颜氏也想不出更好的办法，无奈无助之下，只得寄希望于阿寄，翻箱

倒笼将簪钗衣饰拿出来，去典当了十二两银子，作为阿寄行商的本钱。

于阿寄是平生经商第一步，于颜氏则是身家性命的一搏。

不得不承认，阿寄极具商业头脑，经商有天赋。他路上听人说贩漆利

钱大，“况又在近处”，就直奔产漆地庆云山中去了。这个“庆云山”，我推测

应该就在威坪洞源村一带，威坪历史上就是“严漆”的产地之一。据《严州

图经》载:“（严州）惟蚕桑是务，更烝茶割漆，以要商贾懋迁之利。”可见，茶

和漆是淳安人对外贸易的主要特产。北宋末年方腊起义，也是在洞源村的

漆园举行誓师大会。从锦沙村到洞源村不远，符合阿寄所说“况又在近处”。

阿寄凭着自己能说会道，灵活应变，在庆云山漆园牙行弄到一批好漆，

然后运回锦沙村。锦沙村地理位置得天独厚，历来有“襟三水而带新安江”
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之称，距新安江口近在咫尺，仅三里路途，这里是重要的商埠口岸，上通徽

州、下达苏杭。阿寄“教脚夫挑出新安江口”，考虑杭州离此不远，价格卖不

上去，便雇船直奔苏州。一到苏州，货果然变得紧俏，阿寄的漆货，足足赚

了一个对合有余。顺道回去再把苏州籼米贩到杭州去卖，又狠赚了一笔银

子。

阿寄得心应手，生意越做越有经验，他懂得“货无大小，缺者便贵”的

道理。日夜辛苦操劳，四处奔波经营，如此经营一年多，竟替主母赚了一千

多两银子，寻思年终该回去置买些田产，做个根本。

颜氏见阿寄不但平安回来，还赚了许多的银子，自然感激不尽。阿寄

与寡妇商议，又在村中富户手里，用半价买下一千亩良田和一座庄房，使

寡妇有了安家立业的根基。过完年在家休息了一段时间，阿寄又出门经商

去了。

《明史·阿寄传》载:“（阿寄）历二十年，积资巨万，为寡妇嫁三女，婚二

子，资聘皆千金。又延师教二子，输粟为太学生。自是，寡妇财雄一邑。”

阿寄为主母挣下万贯家财，还帮着主母把三个女儿全部嫁了出去，又

为主母的两个儿子聘请了最好的老师，教导他们读书，使他们都进学有了

功名。寡妇从此成为当地首富，门庭若市，牛马成群，好不兴头。

临终之前，阿寄对寡妇说:“我已经尽全力报答了您的大恩，将来两

个小主人也有了安身的根本，我死后就可以瞑目九泉了。”说完，从枕下拿

出两份文书，交给寡妇道:“两位小主人长大成人，将来免不了分家过日子，

为了避免日后相互争执，我已经将房屋田产分为两份，让人写在纸上，今

天我把它都交给您，希望小主人能世代守住这份家业。”说完气绝而逝。

寡妇一家被阿寄行为所感动，号啕大哭了一场，全家披麻戴孝，厚葬

阿寄。老大、老二至此还怂恿侄儿，以为阿寄藏了私房钱，进屋开箱倒笼，

搜检一遍，只有几件旧衣服，哪有分文钱钞?



阿寄的故事讲完了，阿寄的孝义不胫而走，义仆之举感天动地，就连

《明史》都为其树碑立传。

阿寄能得到社会广泛关注，其实是一个文化现象。

我发现明代社会很是有趣:奇葩而不违合，尴尬且在情理；无奈并非

无望，失落不致失态。

明代初年官府颁布禁奴令，朱元璋反对庶民之家蓄奴，反对人身买卖，

反对私债准折而压良为贱，不准存养奴婢，违令“存养奴婢者，杖一百，即

放从良。”（《唐明律合编·卷十二》）

但这只是对平民百姓而言，对于功臣、勋戚、贵族和官僚蓄奴，有人数

的规定与限制。三公家仆不得超二十人，一品官员不超过十二人；英宗时

又有调整，规定四品以上十六人，五六品十二人，七品以下递减两人。

所谓理想很丰满，现实很骨感。明代的禁奴令始终处在禁而不止的尴

尬状态，早期执行相对严厉些，越到后期越宽松。我们平时看明代世情小

说，那些大户人家几乎都有奴婢使唤，如《三言二拍》中，富户家奴婢数量

超过官员家的不在少数，阿寄赚钱回来后，主母颜氏家雇工奴婢就达上百

人之多。

阿寄为奴，“只因父母丧了，又无力殡殓，故此卖身在徐家”。阿寄所

处的时代已经到了嘉靖年间，属于明代中后期。随着商品经济的发展，富

户阶层的崛起与需求，法律与实际世情差别加大，奴仆身份界限逐渐模糊，

士大夫阶层变得普遍认可，加上统治者的默认，士庶之家蓄奴已较为寻常。

《阿寄传》最早见于田汝成的《田叔禾小集》，该书刊刻于嘉靖四十二

年（1563），是“汝成晚年令其子所编”。田汝成在记述阿寄故事时，直言阿

寄是“淳安徐氏仆也”，并没有采取隐晦的手法，阿寄临死之时对寡妇也

说:“老奴马牛之报尽矣……”这就说明了庶民蓄奴，是得到社会主流意识

认可，并不犯忌，无需避讳。
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如何管理好家仆，主仆关系的处理才是一门学问。我在《蜀阜文集》中

看到了“徐氏家规”，内中周备详细，列举了二十条:修世系、重祠宇、志茔

墓、谨祭享、遵祖训、尽子道、励臣职、择交游、正名分、敬长上、睦宗族、训

子孙、端闺范、务本业、尊美德、禁词讼、戒赌博、屏蠹行、恤仆御、广阴德。

其中“恤仆御”，就作为家规写入宗谱之中。主仆关系实则是一种伦理

关系。上下尊卑关系不可紊乱，仆要孝忠于主人，主人则要懂得体恤仆人，

仆人也是“天之所覆，地之所载，父母之所生，自天子至于庶人同类也，何

忍相为凌侮如禽兽哉?”主张“御仆人之道，严其名分，而宽其衣食，警其惰

游，而恤其劳苦。要以孝弟忠信为先”。对于关心爱护奴仆的主子，会得到

社会的褒奖。

冯梦龙在“徐老仆义愤成家”篇首，先讲了一个萧颖士与杜亮的故事；

看似毫不沾边，其实内蕴乾坤。萧颖士博学多才，笔落缤纷，十九岁便名倾

朝野，从小有个贴身服侍的仆人，名叫杜亮，十分尽心。可这萧颖士百般俱

好，就有两样毛病:一是恃才傲物；二是性子严急。奴仆稍有差误，便加捶

挞。也不分轻重家伙，没头没脑乱打，有时候还要咬上几口方才解气。家中

奴仆惧怕，皆四散逃去，最后只剩下杜亮一人，依然尽心服侍，没有怨言。

可这萧颖士是“天生的性儿，使惯的气儿，打溜的手儿”，没有丝毫更

改，可怜仆人杜亮，今日一顿拳头，明日一顿棍棒，旧伤未愈又添新疤，不

出几年，渐成伤痨症候，卧床不起，竟致呜呼哀哉。如此忠心尽职的一个仆

人，得到这样一个下场，让人唏嘘不已。

冯梦龙用心良苦，他把杜亮的遭遇先讲述一遍，再把阿寄的孝义铺陈

演义，作个比对，好让读者自己去判断，如何处置主仆关系。

从仆人的角度来说，桀骜不驯、不忠不孝是要受到法律制裁和社会舆

论谴责的。对主人效忠、孝义是他们的本分，但像杜亮这样的愚忠，则不值

得效仿。



阿寄的所作所为，无疑是仆人中的道德楷模。明代中后期，社会上出

现了奴仆欺主的现象，士大夫需要通过树立道德典范来维系奴仆忠于主

人的关系。

时间是真相的朋友，奴仆与主子患难见真情。主母颜氏与仆人阿寄的

关系，在寡妇另立门户之后的二十余年间，堪称明代社会主仆的典范。颜

氏给了阿寄充分的信任，一方面因为颜氏是一个寡妇、女流之辈，缺乏主

见，家里还有五个未成年子女需要照顾，不便抛头露面；另一方面，实在是

出于无奈，颜氏别说经商的经验，怕连远门都没有迈出去过，她不信赖阿

寄又能相信谁呢?

阿寄不负重托，全权打理生意，今天买这明天贩那都是自己拿主意，

什么赚钱做什么，灵活得很，他只记得“物缺则贵”的道理，二十余年如一

日，辛勤操持这份家业，富甲一方。尤其可贵的是，阿寄恪守主仆礼数，从

不以功臣自居，生活上对己十分严苛，到年老衰迈之时，也不曾私吃一些

好饮食，私自做件好衣服，赢得了族中老幼的一致敬重。他走到村中，村民

见了必然站起，有乘马在途中遇到的，必然跳下来闪在路旁，让阿寄过去

再行，就连颜氏母子，也如尊长一般对待他。

这是属于阿寄的荣耀。

阿寄的荣耀不仅仅属于他个人，属于嘉靖年代的锦沙村，属于徐家的

寡妇颜氏，这份荣耀历经四百余年，跨山涉水，穿越古今，更属于忠孝、孝

义的儒家道统，属于培植它的这片土地。
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文化守护神方应时

万历十二年（1584）秋，福建漳州府长泰县正衙，天色未明，秋风萧瑟，

阴雨迷蒙，四面八方的乡民纷纷聚拢在此，迎风冒雨，静伫而立。

他们是在等一个人。

只想见一见他并给他送行，表达内心的那份情感。人群越聚越多，远

处依稀有人还在往县衙方向赶来。老百姓要送的这个人乃是淳安人氏（遂

安十六都人），在长泰当了五年知县的方应时，天明即将离任。

据《长泰县志·长泰令方侯去思碑》记载:“（方应时）行之日，耄倪榷

马首，遮留不使去，其缙绅先生士泣而祖于境上，归则相与谋肖侯像而祠

之。”长泰县城里，老老少少都赶来挽留他们的父母官。在职或是离任的官

吏和一些读书人，在方应时必经的道路旁，摆下酒宴替他饯行。回来后都

商量着为方应时建生祠以供乡民祭拜。“祖于境上”可谓当时最隆重的饯

行仪式。平心而论，这样受人爱戴的父母官不多见了。

今天，我们的主人公在长泰万民的护送下隆重登场了。

方应时，字以中，号养吾，晚更止庵。生于明嘉靖丁酉（1537）九月三十

日，郭村银峰村人。其先祖安公于唐朝末年由桐江白云村迁遂之端坡（墩

头），恩公择居银峰。

父亲方亨，字嘉会，别号敬斋。据邑人汪乔年写的《廷政公暨奉政大夫



敬斋公合传》云:“（敬斋）少有大志，因不偶，遂隐林泉，浑朴不烦，咸称长

者。娶社墩余大鸿女讳银璧持家。生二子，长志善，次应时……”方应时父

亲淹贯经史，孝友天植。万历中敕封文林郎，晋封奉政大夫。

邑人毛一瓒，神宗时官至吏部郎中，他给方应时写过《奉直大夫南京

工部营缮清吏司员外郎止庵方公行状》，内云:“公生而警颖异凡，弱冠通

经术，补郡诸生，累试辄异等。”方应时还曾游学瀛山书院，寻格致之原，求

经世之术。每天与“天光云影”“源头活水”相伴，使他内心趋于平静，似有

所归，觉得在这里找到了人之为人的根本。

明隆庆四年（1570），方应时三十三岁，庚午科乡试在杭州贡院开场。

三场文字下来，方应时秋闱摘桂，中了举人。记载中没有方应时再接再厉，

赴京参加会试，但明清时代他作为举人，可以直接进入仕途。

万历八年（1580），方应时被授福建漳州府长泰县知县，任期五年。为

查找他在长泰的活动轨迹，我电话联系了长泰县文物博物馆，接电话的是

位年轻姑娘，听了我的陈述随即告诉我他们馆郑老师的办公室电话，说他

参与县志编写。郑老师说方应时是个好官，县志上有记载，拍好后用微信

发给我。收到的十几张照片中，有方应时自己写的诗词，也有别人写他的，

凡有关于他的记载都拍了来，那份热情令我感动。他告诉我说这是乾隆版

《长泰县志》。我在感谢之余忽然心生感慨，这其实是享了方应时的福泽，

虽然过去了四百多年，但当地老百姓的感情仍是最朴实的，长泰人民至今

还在念着他的好，记着他的恩，我则是沾了他的光。

作为父母官，惩恶扬善，体恤黎民，保一方平安，皆分内之事。除此之

外，方应时还特别注重文化的培植和传承。他上任伊始便做了两件事情。

一件是重建文昌阁；另一件是力保紫阳书院。

文昌阁位于长泰县城东南一公里处的石岗山上，又称文昌塔。始建于

明正德十四年（1519），方应时到长泰时，文昌阁已毁，仅存遗址。他顺应民
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意，表示“政务之闲，特建崇阁于山椒，爰增峰峦之胜，祀文昌于阁中，假借

象纬之精”。为此他捐出自己的俸禄，首倡在石岗山山顶建阁，历时一年有

余，八卦形的文昌阁终于落成，恰逢长泰士子六人同科中举，时民众认为

“文昌理文绪，进功贤，祷必应，学子也笃信至诚”。

此后，长泰文运昌盛，有了戴昀一家六代七个进士，戴耀祖孙三世尚

书。长泰百姓认为文星君有灵应，“文星现，贤才生”，由此，文昌阁开始远

近闻名。

《长泰县志》有载，方应时离任后，长泰百姓给他建了生祠，“方公祠在

石岗山，为知县方应时建”。方应时捐资修建的文昌阁也在石岗山。长泰百

姓有心了，方知县虽离任而去，但有他守护文星昌就不愁文运不盛，因为

在长泰百姓心目中，方知县就是活着的文昌神。

方应时对当地书院的保护和发展也大有贡献。他初到长泰上任时，就

碰到一件棘手的事情。内阁首辅张居正在神宗的支持下，采取了一系列的

改革措施，推行“一条鞭法”。但在文化上却实行专制主义，甚至“毁书院，禁

讲学”，对知识分子的思想进行压制，以图统一社会价值观。

嘉靖、万历年间，王阳明的心学开始流播，读书人追求思想解放，全国

各地建书院、兴学校已蔚然成风。士大夫进驻书院讲学，创立自己的学派，

拥有大量的“粉丝”，对朝政进行品评清议。张居正对此深恶痛绝，他奏请

神宗于万历七年（1579）下旨:全国各地巡按御史、提学官切实查访，将各

省所有私建的书院，一律改为诸司衙门；书院所立粮田俱查归里甲；各地

师徒不得聚集会议，扰害地方。

此令一颁，天下书院纷纷被毁，实乃读书人的一场浩劫。

方应时甫到长泰，屁股没有坐热，就面临着境内紫阳书院的生死宣判。

身为七品芝麻官的方应时，此时此刻，面临着一场抉择，是力保紫阳书院

还是令毁紫阳书院?如何才能保住紫阳书院?



夜已深，人未眠，油灯照孤影。

方应时独自在县衙陷入了苦思。

张阁老不喜欢阳明学说，他痛恨王学，遂迁怒于书院，欲把天下书院

尽毁于一旦，正所谓爱屋及乌，恨屋亦及乌。长泰的紫阳书院乃朱夫子讲

论格致之学的圣地，与王学所谓的心性、直觉顿悟观照法是有本质区别的。

又念及千里之外的瀛山书院，也是朱熹的过化之地。如若不分青红皂白，

尽数毁却，黜先生，逐弟子，非是寒了天下读书人的心，乃是把天下读书人

的种子尽皆灭绝。

思虑及此，他找到了症结所在，便以此为楔入的一个点。于是他搦管

挥毫，奋笔上疏。他要保住文化流播的圣地，保住薪火传续的道场，保住长

泰县的文运文脉。这样的交锋与抗争并不对等，一个是身为内阁大学士的

宰相，一个是以举人身份上任的七品芝麻官，官阶差异悬殊，外人看去方

应时此举无疑是以卵击石。

但这位淳安籍官员，关键时刻从不认 。面对着当朝宰相，方应时铁

肩担道义，毫不退却。结局紫阳书院竟真的被保住了，躲过了这场劫难，没

有遭到灭顶之灾。不能不说是一个奇迹。遂安的瀛山书院也因为他的上疏

抗争得以保全，幸免于劫难。

离任长泰知县的方应时去了广东，因为考绩异等，升为肇庆府同知。

时万历十二年（1584）秋。

同知乃知府的副职，负责地方盐粮、捕盗、江防、海疆、水利、河工以及

清理军籍、抚绥民夷等，是正五品的地方要员。

肇庆属粤西沿海地区，它与广州、高州、雷州、廉州并称粤西五府，海

岸线漫长，岛屿和港口众多，也属于民族杂居区，很多边海、岛屿都处于政

府监管的盲区。明中叶后，海盗活动伴随着走私浪潮不断冲击着粤海地区，

国内外的海盗武装甚至频繁劫掠这片海域，给当地政府和民众带来严重
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的困扰。

肇庆府不太平。因为从1564年开始，两广总督府移驻肇庆长达182年。

近两百年中，肇庆实际上是两广军事指挥中心。

以李茂、陈德乐为首的海盗武装，盗采珠池，抢掠洋船，“旧态未忘，时

为民害”。时人谓之澳党。据《琼州府志·艺文志》记载:“澳党一事，当李、陈

二酋结伙铺前，阳听县官招抚，而阴怀异志，动联百艘，称戈吞噬，有司惶

盼莫敢问，岌岌乎如痈毒旦夕且溃。”

方应时不信这个邪。当时的知府是王泮，绍兴人氏。他见方应时也是

浙江同乡，甚是欣慰，给方应时接了风，便把近年来澳党之患据实告知。末

了说:“你来得正好，吏部文书已到，迁我为按察司副使分巡岭西，听说明

春新来的知府也是浙江人，叫郑一麟。以后你就要替肇庆百姓多担待一些

了。”方应时拱一拱手，回说：“这是我职责所在，王大人不必客气。”

此后，方应时一刻也没闲着，捕盗、江防与海疆都是他同知的管辖范

围。方应时岂不知这是一个烫手的山芋，多少年的匪患始终得不到根除，

多少任的同知巴不得赶紧调离，他却经常微服出行，走访渔民珠池，了解

盗匪踪迹，酝酿捕盗方略。

时间一晃到了万历十六年（1588），方应时觉得时机已成熟，遂向知府

郑一麟细说了他的捕盗方略:一为诱捕，如若诱捕不成，则发重兵围剿，务

绝此患。郑一麟认为可行，但需征得两广总督刘继文的支持。两人遂到总

督府陈明详细的方略。

总督刘继文颇为赞赏，但他有一个顾虑，就是怕那个洋僧人利玛窦与

澳党首领李茂有瓜葛，走漏了军情。

利玛窦是意大利的传教士，1578年从葡萄牙里斯本出发，先到印度传

教5年，再到葡萄牙人占据的澳门短暂停留，学习汉语。万历十二年（1584），

利玛窦获准进入广东肇庆。方应时也是这个时候到肇庆履职的，他们俩不



但熟悉，而且还算朋友。说起来，利玛窦离开肇庆也与方应时有关，两人缘

分真是不浅哩。

利玛窦初到肇庆，生活的方方面面，包括衣食住行均需要得到官方的

认可和支持，所以他常往知府衙门走动，主动与地方官员打交道，套套近

乎。为了避免不必要的误会，利玛窦对外自称是天竺僧，那时人们不知道

什么叫天主教，认为利玛窦只是个洋和尚，所以总督大人误以为利玛窦与

澳党有来往，是澳门葡人派来的间谍，要找个借口把利玛窦送往韶州，然

后再采取军事行动。

方应时托人给李茂带去一封信，信中大意说，前几年你受琼州府招抚，

在铺前做了一个良民，现在你故态复萌，又聚党盗珠，想必是为生计所迫。

但你这样公然与朝廷为敌，我作为肇庆府官员，不擒拿你到案，便是我的

失职。我想约你一谈，不知你意下如何?

李茂见信不以为然，以为方应时和其他官员一样，所谓见面就是一个

借口，无非是为捞油水谈条件。他便爽快答应见面谈谈。

万历十七年（1589）正月，李茂带着陈德乐等一干人如约而至。方应时

摆下酒宴招待李茂等人入席，座间，但见方应时拍案而起，历数李茂等人

罪责，并且晓以大义，令其伏法。李茂心知中计，为时已晚，他冷汗透背，精

神瞬间崩溃，在方应时面前，终于低头认罪。方应时欲借李茂的项上人头，

震慑澳党，以儆效尤。

李茂暂且收监不提。

开春过后，方应时接连收到家中噩耗，父亲于万历己丑年（1589）四月

一日去世，母亲于同年五月十二日去世。他飞章朝廷，回籍丁忧，守丧三年。

据毛一瓒《止庵方公行状》载:“（万历）丁酉（1597），擢南缮（工）部员

外郎。”这个时间点与万历版《肇庆府志》上的记载基本一致，方应时于万

历十七年丁父母忧回籍，二十年（1592）复任肇庆同知，二十四年（1596）

文化守护神方应时 | 217



218 | 淳安历史的32张面孔

十一月升任南京工部员外郎。

方应时到南京任上后，“委榷龙江瓦屑关关主，告缗龙江，则竹木薪

炭，襟会之市，积胥猾侩，或夤缘为奸窟，商贾废职。公至则首湔除之，条

八议上之大司空；司空报可，宿弊为之一清……期年政成，且有显陟，然

公业倦游，愿遂初服，遂以戊戌（1598）请急归，栖瀛山精舍，招同志讲学

论文”。

这里所说的瓦屑关，位于南京狮子山附近。因为船只大批集中，官船、

贡船、漕船、渡船、商船往来穿梭，形成各种市场，官府也设关收税，抽分、

关、局一应齐备，十余里分司署绵延，工部管辖的抽分厂设瓦屑关、龙江二

局，官吏专掌往来船只的税收。瓦屑关专收竹木柴炭税，供内府和各衙门

支用。

瓦屑关一带繁华异常，茶楼酒店，客馆林立。有了商机难免鱼龙混杂，

滋生了积胥猾侩，扰乱市场，浑水摸鱼，从中渔利。方应时上任后就涤除这

些诟秽恶习，专门条陈八项建议给工部尚书，得到长官的支持，宿弊为之

一清。

方应时到任一年便卓有成效，眼看着有擢升显要官职的机会，此时的

他却萌生退意，仿佛有个声音在召唤着他:“活水潆洄半亩漾，文澜之泽瀛

山秀。”培植文化、守护文化是他一生的夙愿。他明白是瀛山书院在召唤他，

不能再等了，回吧，回吧。

终于回来了。眼前的景象让他不免有些失望，书院垣颓壁坏，一望草

深。痛心之余，他没敢耽搁。瀛山书院是他心中的圣地，当年自己初到长泰，

夤夜秉笔上疏，就是为了保住这块圣地，今日岂能让它再度荒废?

第二天他便联络詹氏一族，发出倡议，重整瀛山书院，带头捐田捐资，

复使格致有堂，方塘有亭，岁虔祀事，规条以约。他则每天与几个同道者，

讲学于瀛山书院，因自号曰止庵，乐其道而自得。



方应时是幸运的，退归瀛山书院的七八年，他既是为文化复兴而活，

也是为自己而活。他找回了内心的那份真实，充满了一种喜悦之情，回应

了生命中潜藏的那个音符，如空谷传声，幽深而旷远，直达人心扉。正如后

人所说:“（先生）正而不阿，婉而不迫，能令党同者改容，执礼者动听，是先

生大有功于名教也。”（《乡贤录序》）

万历乙巳（1605）三月二十九日，方应时卒，享年六十九岁。

妻子章氏，貂山（姜家章村）人，生于嘉靖戊戌（1538）十月十九日，卒

于万历戊午（1618）四月十二日，享年八十一岁。敕封孺人，诰封宜人。有子

三，依序是世教、世敏、世效。一个女儿嫁给芹川太学生王任儒。（《银峰方

氏宗谱》民国三年版）

方应时去世后，由老二方世敏出任瀛山书院山长，天启间他考订《瀛

山书院学规》刊行于世。学规分为格致、立志、慎修、戒傲、安贫、会文等十

条，使书院教学更趋规范严谨。四百多年来学规条理清晰，传承有序，可谓

方应时培植文化，守护文化的一种延续。

老大方世教出仕为官，由生员援例任云南布政司都事署禄劝州事。禄

劝州是少数民族彝族居住地，山高林密，道途陂隘，方世教带头捐资修建，

彝民感其德，特立景行碑以记之。

老三世效由增生援例未仕。

先生之风山高水长，守护文化者人必守护之。直至一百多年后的清雍

正七年（1729），邑令王锡年奉圣旨饬查方应时祠墓，勤加巡视防护。

雍正八年（1730），方应时被荐举入乡贤祠。据周辅（仁和教谕）《乡贤

录序》记载:“为表彰潜德风励人伦，诏观风整俗使偕封疆大吏，搜罗幽隐

事迹之未达于史馆者，列名以上，乃下部科集议，得二十有五人，准入乡贤

祠崇祀。其驳回保举不实者七人。夫天下大矣，两浙人物亦不乏矣，乃合宇

内仅二十五人，而浙江十一府七十五州县，崇祀者独遂安止庵方膳部一人。
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盖崇祀固若是其郑重也。”

当时，全国各地推荐到礼部复议的名单，共有德高望重、学问精醇而

低调内敛者二十五人，其中又有七人因与事迹不符被刷掉，放眼浙江全省

十一府七十五州县，有资格配享乡贤祠者，只有方应时一个人。

瀛山书院的祭祀活动颇具仪式感。崇祀乡贤的目的是维护师道尊严，

维护理学道统，使后学有奋进的动力、有前行的方向、有行为的准则。祭祀

仪式中主要有祀位、祭期、陈设、仪注和祭文等，这些都构成了瀛山书院不

可或缺的一种礼仪文化。

这便是我们今天看到的，瀛山书院朱文公祠正中，左庑崇祀方先生祠

的来由。

瀛山的源头活水成就了一位乡贤——方应时，他有诗碑《得清亭歌》

留存于得源亭内，其中有“天光云影留佳句，半亩方塘蓄真趣”句。此时此

刻，心中忽然想起了郑阿忠老师发到我微信里的那些照片，其中有方应时

在长泰县天柱山写的一首诗《次壁间韵》:

日午云横玉柱峰，寒崖瀑布泻长空。

重重屏嶂薜萝外，隐隐楼台烟雨中。

岩树不妨春草绿，山花疑带满霞红。

谩言仙窟无人到，还有纡回一线通。

这是描写天柱山一线泉的。一线通天，据说非常神奇，泉水从岩石间

流出，一线逶迤，终年不绝，万古不涸。

瀛山半亩方塘波澜不兴，却蓄真趣，一主静；天柱山一线泉则飞流直

下，气势如虹，一主动。我想，但凡有了源头活水，不论是主静的瀛山半亩

方塘，还是主动的天柱山寒崖泉水，都是不会干涸断流的。



从长泰百姓给方应时建立生祠，接受万民供奉，到瀛山书院入乡贤

祠，享受天下学子崇祀，方应时已然由人蜕变为神，俨然成为一方文化的

守护神。
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“吾溪书院”山长徐应簧

男儿欲遂平生志，勤向窗前读六经。

不得不说，赵恒的劝学诗确实能打动人心，他洞察人性，句句敲击心

坎，功名利禄谁不喜欢呢?简直太诱惑人了:“富家不用买良田，书中自有

千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。”只要你勤奋读书，一旦考取

功名，自然就出人头地，想要什么便有什么。读书人“三更灯火五更鸡”，也

就顺理成章，不觉得辛苦了。

徐应簧记不清自己熬过了多少个三更灯火、五更鸡叫的日子，父亲

六十六岁致仕回家，致力于“吾溪书院”教育，自己是家中的老幺，上面还

有五个哥哥，他特别钦服五兄应筹，小小年纪就是学霸一枚，成为“别人家

的孩子”。父亲对他自然寄予厚望，在京为官都带在身边，增见闻、广博识，

以此历练人生。

应筹虽说才高八斗，但他志不在科考，放浪形骸，萧散简远。结交了号

称“明代三才子”之一的徐渭，孤傲自赏，饮酒赋诗。父亲徐楚对此颇感失

望，“我本将心向明月，奈何明月照沟渠”。此等境况谁人知晓?遂转寄望于

老幺应簧，算是徐家一脉最后的寄托。

明万历十七年（1589）正月，蜀阜村下了一场瑞雪，纷纷扬扬，飞花群



舞，山峦树木通披上一身银装。“香雪飞散梅坞芳，龙门列戟东山麓。”徐应

簧早已接任“吾溪书院”山长，书院实行“山长负责制”，山长具有绝对的权

威，他既是书院最高行政长官，也是首席教授和学术带头人；书院崇尚讲

学自由，完全开放；教授有独立的学术品德，学生有独立的自学精神。徐应

簧要把父亲创办的书院传承下去，不独如此，他还要以举人的身份，参加

今春会试，自己已过不惑之年，加之徐氏一族众人期许的目光，让他感到

无形的压力，仿佛肩上承载着徐氏家族兴盛的重任。

此刻，书院的学子们都回家过年了，只有呼啸的北风夹杂着雪花穿

堂而过。徐应簧站在书院门口，映入眼帘的恰是“龙门列戟东山麓”的景致。

“该是个好兆头”，他转身掩上门，抖擞精神一头扎进风雪中。

过了年，父亲徐楚年届九十一岁，他乐观豁达，让人把儿子唤至床前，

嘱咐道:“己丑春闱在即，元宵过后你捡拾书箱立刻进京，家中事务无需牵

挂，青云有路开选场，你好自为之吧。”

徐应簧，字轩卿，号凤谷。《浙江通志》有其生平，记载简明扼要:“（徐

应簧）登万历己丑（1589）进士，历升虞衡司郎中，督理三殿大工，裁减耗银

八万余。升武昌郡守，时税珰暴虐，应簧执法不阿。甲辰宗孽杀赵中丞，全

楚震骚。应簧经画防守，楚赖以宁。升本省驿传臬副，转粮储参政，剔蠹厘

弊，清操劲节，齮者见忌，遂谢政归。”

短短百余字，包含了四层意思。一是他己丑年考中进士，在这科进士

榜单里，我还看到一个熟悉的名字——董其昌，明代著名的书画家，与徐

应簧同榜。二是历升（工部）虞衡司郎中，督理三殿大工。三是升任武昌郡

守期间，经历了两件大事，“税珰暴虐”和“宗孽杀赵中丞”。四是升湖广布

政使参政，后辞官归田。

徐应簧考取进士是1589年，父亲也在这一年去世，按例服阙三年。“历

升虞衡司郎中”之前，他是在大理寺任评事一职。大理评事主要负责断案，
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属正七品官员。由于在大理寺工作出色，转升工部虞衡司郎中。工部是负

责全国工程、国土资源和农林牧渔的中央机构，郎中是该司的长官，正五

品官职，徐应簧具体负责“督理三殿大工”。

三殿是指太和殿、中和殿、保和殿。万历二十五年（1597），紫禁城一

场大火，烧毁了三个大殿。“大工”即大木工程大修。徐应簧万历十七年

（1589）中进士，守丧三年，初授大理评事，再升虞衡司郎中，这个时间点是

吻合的，任郎中一职是在三大殿烧毁之后。

紫禁城建筑众多，人员庞杂，夜晚炊火、点蜡、取暖及节庆爆竹、花灯，

当然还有雷电，稍有不慎就会引起火灾。紫禁城几乎年年发生火灾，三大

殿在四十年前就被大火烧过一次，如今又面临着重建。

据《明史·食货志》记载:“三殿工兴，采楠、杉诸木于湖广、四川、贵州，

费银九百三十余万两，征诸民间。”可见工程量巨大，不免劳民伤财、兴师

动众。

徐应簧作为工程负责人，可谓绞尽脑汁，在保证质量前提下，能省则

省，在他的精心督理之下，裁减工程耗银八万余两，这个数目，相当于七万

多农民一年的生活费用。吏部考满，政绩突出，升任武昌郡守，官至四品。

“税珰暴虐”和“宗孽杀赵中丞”正是发生于这期间。

“税珰暴虐”是说掌管税收的宦官，横征暴敛，引人不满；徐应簧公

正执法，不因此偏袒宦官。关键是后面一句:“甲辰宗孽杀赵中丞，全楚震

骚。”

简短一句话，揭示了大明王朝轰动朝野的一桩奇案。甲辰，即万历

三十二年（1604），时任湖广巡抚赵可怀，在公堂之上审理一名案犯，此案

犯一言不合，不由分说，抡起枷锁击打赵可怀，致使赵中丞当场死亡。引发

“全楚震骚”，说全省百姓因此惊乱生变。

事情的起因是一个世袭武将的子孙叫王守仁的，向万历皇帝上了一



道奏折，说先祖在世时曾把大量金银珠宝藏在楚王府中，希望能从楚王朱

华奎手中追回那批财宝，哪怕献给国家也心甘情愿。皇上自然高兴，下旨

湖广地方办理，清点楚王家产，寻找宝藏归库。楚王朱华奎是藩王的后代，

不敢得罪皇上，表示愿意捐献两万两白银，万历见此也就允准了。

岂料楚王同宗的子侄兄弟得知事由，一万个不情愿，认为这钱出得太

冤枉，竟然光天化日之下半道劫取官银，犯下惊天大案。

事发地虽不在武昌，但楚王封地在武昌，人犯等亦皆在武昌辖区，作

为武昌最高长官，徐应簧不敢怠慢，有责任有义务将人犯缉拿到案，于是

撒出捕快，四处张网，一举擒获了以朱蕴钤为首的劫银狂徒。巡抚赵可怀

亲自坐堂审理，好上本呈奏给皇上，没想到审理过程中反搭上自己的身家

性命。

湖广巡抚乃是封疆大吏，国之重臣，湖广包括现在的湖北、湖南全境，

管辖江汉平原和洞庭湖流域广袤的区域，官至从二品。一个囚犯吃了豹子

胆不成，竟敢如此胆大妄为?

赵中丞死于公堂之上，被枷锁砸得血肉模糊，令人触目惊心。徐应簧

接过这个烫手的山芋，从死囚牢中提出犯人，厉声喝道:“大胆狂徒，半道

劫取官银，公堂之上公然击杀朝廷命官，气焰嚣张，死有余辜，还不从实招

来!”

朱蕴钤至此犹是骄横无比，口里骂骂咧咧道:“你是何方鸟人?大爷我

姓朱，乃是太祖皇帝嫡系子孙，正宗的皇亲国戚，你一个小小郡守管得着

大爷吗?”

徐应簧听罢，吃了一惊，若真是藩王子嗣怕是棘手，太祖《皇明祖训》

里面写得明明白白:“皇亲国戚有犯，在嗣君自决，除谋逆不赦外，其余所

犯，轻者与在京诸亲会议，重者与在外诸王及在京诸亲会议，皆取自上

裁。”《大明律》也有相关规定，除非皇帝特许，普通司法部门无权过问藩王
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违法事宜。

 徐应簧神情自若，不卑不亢道:“本官秉公办案，你的身份是真是假，

自会水落石出，容本官查实结案!”喝令衙役将人犯暂且寄监。

退归下来，徐应簧一面派人查明朱蕴钤宗室实情，一面将案由据实奏

报皇上，末了特别加上一句:“宗室势大，流毒愈大，长此以往，恐养疖成疽，

坏大明国体。”候旨再行发落。

且说万历皇帝披阅徐应簧奏疏，不禁震怒道:“逆宗反形大著，祖宗

法度，治安国家，既系叛乱，何论宗人!”下令湖广地方严查，按谋反罪严惩。

首犯朱蕴钤被处死，从犯及楚王本人皆有处置。地方人心得以安抚，境内

局势绥靖。

前前后后，徐应簧在楚地七年，执法严正，万历三十四年（1606），擢升

湖广布政使参政，分管粮储。期间，徐应簧写有一篇《梅花诗序》，里面信息

量较大，我们摘录后再行解读:

吾五兄海屋公，讳应筹，字寿卿，本还淳蜀阜人也。公少负异质，日诵

万言，目数行下。年八岁时，有同年伯国子博士，珠川吴公，悦其颖异，指门

前两石鼓属对，曰:“石鼓两轮如日月”，即应曰:“铜钱一个像乾坤”。吴公

讶然曰:“咄咄异物，逼人乃尔，真为神驹也!”十六岁饩禀，闻见博洽，名冠

七学。缘先严参政讳楚公，不洽严太师嵩公意。逢御属太师赋梅花诗百首，

太师伪是属参政公。公令吾兄替赋，不一时而诗成。太师呈览，御批曰:“清

奇豪放，雄浑绮丽。”御命太师，面续赋十首。太师以实对，诏兄廷试十首。

御悦，赐以进士。不受，愿以钦点辞。但好呼朋，嗜酒敖荡，不修边幅。与山

阴文长公徐渭结为旧雨交。平时挥金如土，酒间呕血数升，恬不知怪。先严

尝戒曰:“博而寡要，劳而罔动，盖以是。”卜其大业弗竟云。噫!吾兄积书万

卷有奇，手录所制，诗文暨经史甚富，肉未及寒，不胫而入他人之室，无只



字留者，惜哉!幸得梅花诗本，而略志吾兄之苦衷云。

  皇明万历丙午（1606）夏五月  参政凤谷徐应簧识

这既是一篇序文，也是一篇悼文。

徐应簧称之五兄的这个人，名叫徐应筹。徐应簧说他这位五兄应筹，

打小就是个神童，能一目十行，日诵万言。八岁那一年，就能与人对对子，

应答如流。十六岁随父在京城求学，吃着皇粮，学识广博，名动京师学堂，

在圈内已经小有名气。

接下来这句话似一枚扣子，可以帮我们解开疑惑:“缘先严参政讳楚

公，不洽严太师嵩公意。”这里称父亲为“参政”，徐楚任四川参政的时间，

按照他宦游踪迹推算是在嘉靖四十年（1561）左右。五兄应筹此时十六七

岁，那么他出生时间大致推断是在嘉靖二十四年（1545）左右。

宰相严嵩擅长诗词，特别是青词写得好，嘉靖皇帝此时恰好吩咐严嵩

赋梅花诗一百首呈上御览，徐楚此时恰在京候旨，严嵩不喜欢他说话直接，

面无表情，不会察言观色服帖人心，总之三观不合，五味不调，咋看咋别扭。

遂假借皇上之意，想故意刁难一下徐楚，让他即刻献梅花诗御览。徐楚不

明就里，情急之下想到儿子应筹的诗文足以应对，嘱他速速写来。应筹不

一会儿就写好了。转由太师严嵩呈上皇帝。嘉靖帝阅后在诗稿上批了八个

字：清奇豪放，雄浑绮丽。随后又命严嵩，当面再赋十首。严嵩无奈，只得告

知实情。嘉靖帝谕令召应筹入宫，当廷面试十首梅花诗。应筹从容呈上御

览，皇上吟罢大悦，遂赐应筹为进士。没想到应筹辞而不受。

应筹这个人喜欢呼朋唤友，放浪不羁，整天嗜酒，不修边幅。与绍兴的

徐渭徐文长惺惺相惜，结为知交，平时挥金如土，酒后经常吐血数升，他淡

然处之，一点也不为怪。

父亲曾劝诫他:“你学识丰富，但不得要领；花了功夫但收效甚微。大
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概就是这个状况。”这可能就是应筹不能成就大业的原因吧。哎!吾兄应筹

藏书万卷有余，还亲手抄录了许多诗文经史，如今，骨肉未及寒，已经阴阳

相隔，可惜，没有留下什么著述。幸好有这本梅花诗稿，可以略微记述吾兄

内心的苦衷吧。

看到这里我也不免心生感慨，五兄应筹算是不折不扣的神童，但他的

性格因子中有一种特质，放达任性，不愿被束缚、被羁绊，放着现成的进士

而不受，他是被皇天所眷顾，还是被时代所捉弄呢?其实这个世界上哪里

有绝对的自由呢?神童的结局大多不尽如人意，他们心智并不成熟，生活

中无自律、无耐心、无恒心、无容忍、无毅力，他们的情商与智商并不匹配，

最终像应筹一样大业无成，昙花一现。所以，大可不必去羡慕“别人家的孩

子”。反倒是像应簧这样的，咬定青山不放松，为心中目标持之以恒，方能

善始善终。

光绪版《淳安县志》载有应簧的一首诗，曰:“数亩荒田勿疗饥，子孙清

白缵前徽。黄金不是传家物，惟有腰间带一围。”在徐应簧眼里，子孙清白

的品德重于荒田疗饥，黄金虽好不如科举入仕，腰间系带一围。明代官员

是根据品级来系腰带的。

父亲徐楚恐怕没有想到，自己官至参政，儿子应簧同样是参政，不同

的是一个是四川参政，一个是湖广参政，致仕归田也都是在参政任上，归

家后的应簧“日以吟咏为事”，他还邀请了诗友董其昌到蜀阜会晤，董其昌

应邀而来，留有《万花草堂》一诗:“路人江皋一径斜，绿杨深处有人家。洲

前风渡千帆影，谷口春藏万树花。尘榻可能邀孺子，龙泉聊为报张华。游人

兴归浓于酒，却负山阴雪夜槎。”

除了诗词唱和吟咏，他更关心“吾溪书院”的教育。他站在书院门口，

想起当年的那场瑞雪，纷纷扬扬，飞花群舞，“香雪飞散梅坞芳，龙门列戟

东山麓”。这景致仿佛就像昨天一样清晰，眼下已是仲春时节，其实梅坞并



无梅花，龙门却有飞瀑。龙门列戟，万象森然，飞空流瀑,陵谷为润。父亲选

择在这里创办书院，是花了一番心思的，有寓意有寄托，希望族中子弟能

有出息，希望徐氏家族长盛不衰，历久弥新。美好的环境对人是有助力的，

正所谓天时、地利、人和吧。作为“吾溪书院”现任山长，耳闻书院传出的琅

琅书声，不由欣慰地笑了。

徐应簧一生著有《岞崿山堂集》《游览吟编稿》《凤谷公诗集》（国家图

书馆藏）等，活到了九十岁。
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文韬武略方学龙

我在查阅原淳安、遂安书院资料时，发现了一个有趣的现象。淳、遂两

县共有书院三十多座，而能凭借个人影响力创办两座书院的只有两人。一

个是明代万历九年（1581）任淳安知县的萧元冈，另一个是明代万历十七

年（1589）进士方学龙。

据光绪《淳安县志》载:“琼林书院，在县东玉带山左，明进士方学龙建。

龙山书院，在县东二里，进士方学龙建。”“进士坊，在县治东，为进士方学

龙立。经魁坊，在县东隅，为方学龙立。”

两座书院，两座牌坊，都因方学龙而建。前者是他为淳安人开坛讲学、

传道授业、培植文化的场所；后者是淳安人为他科甲中第，德业有成，光耀

闾里的旌表。书院和牌坊，用途不同，动机却高度一致，书院是为文化续脉，

传承薪火，牌坊是为文化人树碑立传，激励后学。

新版《淳安县志》对方学龙有简短的记载，便于叙述，我们不妨全文摘

录:“方学龙（1640年前后在世），字叔允，号望山，淳安人。少聪慧，熟读《春

秋》，登明万历十七年（1589）进士。出仕广东顺德知县，兴学校，平赋简讼

而严于防御。时海寇猖獗，学龙出奇计诱而歼其魁首，海氛克靖。擢南刑部

郎中。时有狱囚计划十五日越狱，暗中勾结奸徒以十五个包子为约，适被



狱卒窃其二，越狱犯误为提前至十三夕发动，囚犯皆用利斧斩门大噪。时

已下二更鼓，学龙急令巡兵持械挺之，越狱犯悉数被擒。后升守福州，移漳

郡，尤多惠政。遂晋福建臬副，饬兵福宁。去后民立祠祀之。淳安在县治东

为其建有进士坊、经魁坊，并入乡贤祠。”

最近，电视剧《猎罪图鉴》中的主角画像师很火，剧中他能根据目击者

片言只语，或一鳞半爪，精准绘出陌生人的样貌。方学龙资料太少，脑海中

方学龙的画像大概是个头中等，面容清癯，天庭前突，眉浓展蹙，眼窝微陷，

眼睛深邃而刚毅，属于那种冷静而有主见的人。至于下庭部位嘛，应该是

人中长、食禄宽、地阁方，承浆、讼堂无乱纹。

我查康熙《顺德县志》，说方学龙于万历二十年（1592）出任顺德县令。

后升任南京刑部广东清吏司主事。我觉得这段记载是可信的。他在顺德县

令任上共九年，对广东地界熟，由七品县令升为正六品的刑部主事，符合

正常的升迁流程。而郎中属于正五品官阶，是司里的长官，再上去就是侍

郎（副部级）、尚书（正部级）了。

方学龙走马上任顺德县令时，广东正是多事之秋。正月，潮州府程乡、

平远两县发生地震。九月，广州府番禺连续地震三次，顺德与番禺邻近，震

感明显，境内房屋受损不在少数。伴随地震的，便是连年的灾荒，老百姓靠

乞讨度日，就连山中蕨根，也刨食过半。年荒谷贵，斗米价值一百六十钱，

是平时的三倍之多。方学龙没有迟疑，一面开官仓放粮赈灾，一面采取救

饥与兴役相结合的办法，以垦代赈，民得以活者数万计。

所谓“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风”。这边安抚灾民，救济苍生，

那边又报海盗犯境。说起顺德海盗，那是天下闻名，朝廷挂号。一百多年前

的正统年间，顺德出了一个海盗大王，名叫黄萧养，人称“顺天王”。他是顺

德县南八里地的鹤冲堡潘村人。势头旺时拥有战舰两千艘，部众十余万，

公然作乱与朝廷对抗。弄得正统、景泰两朝伤透了脑筋。官军联合地方武
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装，费了九牛二虎之力，才剿灭了此贼。这么多年过去，想不到海盗又死灰

复燃，卷土重来。

方学龙虽是一介书生，外表看似文弱，生命内层强健。面对僚属的通

报，面对海盗的袭扰，他没有表现出丝毫惊慌。

这伙海盗为首者唤作“浪里飞”，乃顺德马岗村小湾堡人，从小任性而

为，多有智谋。他在遭到官府水师围剿后，建立了自己的武装，这些年在与

官军的周旋中，实力不断提升，武装船队走私贸易，纵横海上，来无影去无

踪，人称“浪里飞”。

明代实行海禁，官府把海上贸易一律视为海盗行径。成书于嘉靖年间

的《筹海图编·叙寇原》称:“海商原不为盗，而海盗从海商起。”“今之海寇，

动计数万，皆托言倭奴，而其实出于日本不下数千，其余则皆中国赤子无

赖之人而附之耳。”渔民以海为生，禁海绝其生路，故越禁越乱。由于海上

走私利润实在诱人，以身犯险者不在少数，“浪里飞”这些年很是吃香，投

奔他贩私集团的只多不少。时值春夏之交，眼下“浪里飞”正从安南（越南）

等国运送了一船奇楠、麝香、鹿皮等货进港，准备进行走私贸易。

早有眼线报入知县衙门，方学龙却始终按兵不动。他是在等一个时机，

一个海上起雾的日子，便于他预设伏兵，生擒“浪里飞”。

这场大雾还真让他等来了。方学龙一边安排官船水师到指定地点待

命；一边放出风去，说杭州灵隐寺的监院亲带了贴库人等，来顺德采办奇

楠，由宝林寺监院陪护，掌眼看货，因法事上供奉佛菩萨的敬仪，只收上等

的好料，价格不论，多多益善。

真是想什么来什么。“浪里飞”正愁这一船货如何变现，特别是这些

奇楠，价格金贵，按克论钱，普通百姓一辈子连见都没见过，更别说购买了。

如今可好，灵隐寺的活菩萨救苦救难来了。转而又想，哪有这等巧事，莫非

有诈?又怕自己多虑，不肯放过眼前财路。思前想后，派出探子扮作香客，



前往宝林寺察看虚实。

宝林寺位于顺德太平山西麓，始建于唐代，乃当地著名的宝刹。探子

进了山门，果然看到香料铺的伙计在采办房门外恭候，老板在内里验货议

价。打听到不是量太少，就是油脂含量太低，不是上等香品而遭拒收。乃悄

然退归，据实面禀“浪里飞”。

“浪里飞”听罢，一颗悬着的心落了地。事不宜迟，他疾速派出黄二当

家黄有仔，前往宝林寺与灵隐寺大和尚接洽。可人家大和尚不愿意出庙门，

非要与大当家的面谈，好做长久的生意。

“浪里飞”海上闯荡多年，并非浪得虚名，他遇事谨慎不冒进。交代黄

二当家道:“务必转告大和尚，奇楠均为上等，我可以让利三成，还请大和

尚移尊潭奥码头，届时船上商谈。”

“浪里飞”寻思，只要不上岸，能奈我何?没想到大和尚竟答应了。双方

按约来到潭奥码头，“浪里飞”藏身大雾，朦胧中见两个小沙弥，左右拥着

一个大和尚上了船，遂乘一艘雕花小艇，飞也似的驶近。见了面拱手施礼，

分宾主落座。

大和尚面目慈善，一口一个施主相称，弄得“浪里飞”竟有些不好意思，

赶紧吩咐手下呈上样品，请大和尚过目。大和尚双手合掌，口诵一声“阿弥

陀佛”，顺手接过递上的一段奇楠，用袍袖轻轻拂过，遂置于鼻尖处嗅了嗅，

一股异香若有若无直冲脑门，颔首赞道:“棋韵足。果然是香中之王、木中

舍利。”回顾“浪里飞”，意味深长道:“施主好福报。俗云‘三世因缘始修来，

今生得闻棋楠味’，施主望自珍惜。”

“浪里飞”连连摆手道:“托大和尚福德，这批奇楠由大和尚点验过秤，

咱们银货两清，可好?”

“好!”大和尚立身而起，一把抓住“浪里飞”的手腕，猛喝道:“来人

呐!”话音未落，“浪里飞”手腕一翻，像条泥鳅一般滑了出去，从大船上一
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跃而出，跳到雕花小艇上，“嗖”一声蹿出。大和尚紧随其后，还是晚了半步。

眼看着他隐没在大雾之中。

正懊恼间，忽听前方传来一阵鼓噪之声，不一会儿，迎面驶来一艘战

舰，众水师抬着一具渔网，“浪里飞”被整个罩在里面，犹自挣扎。大和尚脱

下僧衣，随官军一起，押着“浪里飞”投入县衙死牢，只待秋后问斩。

原来，“大和尚”乃民团乡绅代表，能操一口南腔北调。方学龙物色很

久才选定他，晓之以理、动之以情，许诺万全之策，确保其人身安全。他吃

下这颗定心丸，乃扮作灵隐寺大和尚，况且又懂香道，一副气定神闲的模

样。方学龙乍一见恁是没认出，大为满意。谁知后来，他立功心切，不等捕

快登船，就想拿下这桩头功，故有此失，险些让这“祸根”溜走。

幸亏方学龙考虑周详，一面派“大和尚”上船与“浪里飞”接洽，岸上设

伏多名捕快；一面借助大雾的掩护，派遣通晓水性的精兵，乘战舰阻拦“浪

里飞”的接应，在外围张网以待，正逡巡海面，见一艘小艇可疑，欲拦截盘

诘，“浪里飞”见势不妙，急欲跳海逃遁，不料被一张渔网当头罩下，恰应了

“法网恢恢、疏而不漏”这句老话。

方学龙生擒“浪里飞”，随后张榜晓喻:“首恶必惩，胁从不问”。海盗群

龙无首，本就心如浮萍，见官府宽宥，遂作鸟兽散。方学龙一战成名，从此

“海氛克靖”。

万历辛丑年（1601），方学龙擢升南刑部主事，屁股还没坐热，任期内

就发生了囚犯越狱这么一档子事。

明代南京的中央机构，都集中在皇城南面，也就是现在光华门内御道

街两侧。唯独刑部和都察院设在都城之外。《南京刑部志》曰:“盖古者天子

迩德而远刑，抑修刑北郊其制从久远矣。”因为效仿古代天子以德服人，尽

可能不用刑。所以，就把公检法这些部门设置在城外，也算是一种“恻隐之

心”吧。



刑部和都察院的具体位置，据《洪武京城图志》记载:“刑部、都察院在

太平门外。”“太平堤，在太平门外，国朝新筑，以备玄武湖水，其下曰贯城，

以刑部、都察院、五军，断事官在其西，皆执法之司，以天市垣有贯索星，故

名焉。”

贯索星主牢狱之灾，名称都是有讲究的。

当时南京刑部大牢关押一批“斩监候”要犯。有人计划于十五日夜晚

越狱，犯人在外面的同伙，买通了其中一个狱卒，让他送十五个包子进去，

作为越狱的时间暗号。富有戏剧性的一幕发生了，不知情的另一个狱卒，

看包子不赖，顺手偷吃了两个，只剩下十三个包子，准备越狱的犯人误认

为提前至十三日晚上行动，于是他们手持利斧，鼓噪着破门越狱。当时二

更鼓已敲过，我估计正巧轮到方学龙值守，他连忙召集巡兵一起制止，越

狱犯全部被擒，成功阻止了一场监狱暴动。

反狱和劫狱都属于暴力行为，按《大明律》惩处非常严厉，可以“就地

正法”。

经过这次越狱事件，方学龙开始调阅卷宗，关注刑部、都察院以及各

府州县的同类事件，不查不知道，一查吓一跳。各省皆有匪徒邪教，戕官劫

狱，层见叠出。其中自有吏胥为害造成的因素，也有监狱条件恶劣，基址狭

小，铁笼铁锁，囚犯身处其中，既不能直立，也不能平躺，犯人求生不能、求

死不得。因此哪怕反狱劫狱是死罪，他们也毫不畏惧。

于是，他就司法改革和建设，向部里提出许多合理化建议，得到部里

长官的高度认可。任期未满，“升守福州，移漳郡，尤多惠政。遂晋福建臬副，

饬兵福宁”。他任漳州知府的时间，应在万历三十二年（1604），据《大明神

宗实录》载:万历三十六年（1608），“升福建漳州府知府方学龙为本省副使

分巡福宁兵备”。另据《漳州府志》记载:明万历戊申年，知府方学龙顺应民

众请求，在桥西重建观音院，栋宇壮丽，金碧荧煌，此桥成为漳州名胜。这
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是他离任前最后为漳州百姓做的一件事。次年，闵梦得接任漳州知府一职。

2019年9月，在千岛湖中心湖区一无名岛上，发现一处古墓葬，现场找

到“寿藏记”碑石一通，可惜已断为三截。经过拼接，部分文字依稀可辨。落

款为:“万历岁在丙辰十月望吉……赐进士第中宪大夫，福建按察司副使

奉……方学龙撰”。这是他为一个叫王峰的人撰写的碑文。万历丙辰乃万

历四十四年（1616），意思是他除了福建按察司副使这个职务外，还兼任福

宁兵备道道官分巡福州府事，属于四品官职。

方学龙生卒年不详待考。光绪《淳安县志》载:“福建副使方学龙墓，在

县东三十里掌坪。” 

虽然我们不知道方学龙具体的致仕的时间，但至少可以确认的是他

从福建按察司副使和福宁兵备道道官任上。从顺德到漳州，再到福州、福

宁，无不与大海有关，就连在刑部短短两年时间，也是任广东清吏司主事。

宦海生涯，一路追逐海浪海潮，逸兴遄飞涌层涛。

方学龙的宦途虽说不上轰轰烈烈，但也绝不平庸，处理的事务都有点

棘手，很体现他作为一个地方官的政治智慧。可谓是:

能力经事见分晓，文韬武略留口碑。



“清朝耳目”毛一鹭

“清朝耳目”——写下这个标题的时候，我不由得五味杂陈，百感交

集。“清朝”不是唐、宋、元、明、清的清朝，而是指政治清明、朝野安定。既然

朝野清明、安定，还需要“耳目”干什么呢?耳目说好听点,是把民情、民意

上达天听，皇帝则顺应民意，出台相应的政策，颁行天下，更好地服务社会。

说不好听点，就是监视老百姓的一举一动、一言一行，再打个小报告，说某

官心怀不满，或图谋不轨，论罪下狱，以绝后患。

毛一鹭因为这项工作做得出色，得到皇帝表彰、树立牌坊，放眼全国

也是屈指可数。

相比只颁发一个奖牌或者证书，立功德牌坊则气派多了；一般在州

府或者县衙正街，用青石打造一座牌坊，总高八米有余，四柱三间，三重檐，

柱下砷石互抱，时时可供邑人瞻仰。可名垂千古、彪炳千秋、功盖当代，甚

至流芳百世。

清朝耳目坊，立在严州府前正街，修建于万历四十四年（1616），由当

时严州知府黄卷、同知黄秉石、通州刘美倡议为督府苏松的毛一鹭而建造。

牌坊精美无比，额枋、柱头雕刻龙凤、云浪、花卉、瑞兽等图案，明间柱下比

别处多了一对石狮子，威武庄严，栩栩如生……

我对着电脑里的这张照片出神。
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“清朝耳目”坊照片，拍摄于“文化大革命”期间，正面额书“清朝耳目”，

下题“癸卯举人甲辰进士广东道监察御史毛一鹭”。背面楷书“奕世恩纶”，

下题“旌表孝子毛存元”。毛存元是毛一鹭祖父，事亲孝母，明史有载。一座

牌坊两种用途，既表彰忠，也表彰孝，忠孝表里，家国天下，毛家三代，光耀

州府。这座牌坊确属罕见。

我与这座牌坊的缘分，始于参加的一个会议。

一天，我在办公室接到县委党史研究室副主任程中青的电话，让我参

加10月23日在海外海酒店召开的新安文化学术研讨会。事不凑巧，省级文

保单位余氏家厅竣工验收也定在这一天，省考古所一行专家要到现场察

看，还要对门楼修缮提出具体整改意见。我在电话里向他说明情况，看能

不能请假。程主任告诉我，这次研讨会阵容强大，县里邀请了国内外专家

学者三十余人，另外从新安江流域整体性考虑，还邀请了建德、桐庐党史

办，文保所的同志参与研讨，机会难得，希望我克服困难尽力出席。我被他

的诚意打动，答应届时一定与会。

研讨会如期举行，县人大、县政协的领导都到会作了讲话，嘉宾也依

序发言。其间我特别留意建德和桐庐两地代表的发言。建德严州文化研究

会会长陈利群高度评价了此次研讨会，还介绍了他们严州古城的保护情

况，说已在梅城投资几十亿元，用于修缮、恢复古城。我对此饶有兴趣，因

会议有规定，每人发言限时十五分钟，陈会长并没有就古城保护展开来

谈，我也只是听了一个大概。巧了，中午吃饭我与建德几个嘉宾恰好坐一

桌，便忍不住打听起来。陈会长告诉我，最近在严州古城发掘出好几座牌

坊，其中就有你们淳安人毛一鹭的“清朝耳目”坊。

文物发掘应该咨询建德文保所，尧志刚所长与我是二十多年的朋友，

他因病没能来参加会议。写这篇文章时，我特意电话联系了尧所长，听明

原委后他二话没说，马上把手头照片发我，又详细给我介绍了发现和发掘



这些牌坊的过程。此次为恢复古城，他们邀请了杭州市考古所的专家对填

埋处进行集中清理和发掘，出土牌坊残件一千余件，清朝耳目坊正是其中

之一，现在还在拼接复原过程中。

与毛一鹭结缘是在2011年一个星期六的早晨，中洲镇分管文化的副

镇长方长建给我打来电话，说徐家村山上有一座古墓被盗了，墓主人好像

叫毛一鹭。我听后心里咯噔一下。毛一鹭这个名字不陌生，县志里有载，乃

明万历年间进士，汾口毛家人。他的墓怎么会在中洲徐家呢?带着这样的

疑问，我立马驱车赶赴中洲。

方镇长早已在徐家村村口等我，寒暄几句我就跟他上了山。方镇长早

先是一名文化员，担任乡镇领导职务后，对文化工作热衷不减，尤其对古

物、古迹很是上心，所以，对于这方面信息他能够第一时间掌握。

上山道路崎岖难行，山路几不可辨，我们几乎在茅草和灌木丛中穿行

着。我边喘气边跟方镇长玩笑说，毛一鹭认魏忠贤为干爹，还替魏忠贤在

苏州虎丘立了生祠，他死后选择安葬在这么偏僻的地方，能安心吗?是怕

被人掘墓鞭尸吧?方镇长走在前面，他一边用手拨开茅草，用脚踩灌木，一

边嘿嘿笑应，艰难行进着。

盗墓现场一片狼藉，盗洞横向掘进，现场碑石无存。凌乱的土堆中，没

有发现任何陪葬的陶瓷残片，就连墓砖都没有，唯见几块新鲜的橘皮扔在

地上；断定盗墓者离开时间应该不久。我感觉有点奇怪，询问方镇长，你怎

么判断是毛一鹭的墓葬呢?他说是听村民讲的。

我很失望，现场遗留的信息量太少，无法做出任何判断，有一种挫败

感。此后，毛一鹭三个字便牢牢刻在了脑子里。

回来查阅了资料，毛一鹭生卒年不详，县志里只说是“1630年前后在

世”。

那历史上真实的毛一鹭是啥样的?我试图去还原他本来的面貌。
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泮塘是毛家一个自然村，唐开元间，始祖罗公从江山棠峰迁遂之泮塘，

村名沿袭千余年没有变更。毛一鹭出生在泮塘一个世家。祖父毛存元，字

时春，事母至孝。《明史》列传第一百八十四《孝义》卷有载，明代启蒙教育

家韩晟亦有“旌表孝子毛存元诗”传世。父亲毛志宸，岁进士，此乃岁贡生

的雅称，不是殿试的进士。幼年的毛一鹭兼具家学与家教，与别家孩子比，

算是赢在了起跑线上。

毛一鹭，字序卿，号孺初。明万历三十二年（1604）进士，初授松江府推

官，并代理华亭、青浦、上海三县诉讼事。司理松江府六年间，他忠于职守、

廉洁奉公，理狱循法酌情、体恤民意。首创与热审并行的冷审制度，于寒

冬季节宽释罪囚。他重视教育，培养士子，据称，天启二年（1622），松江府

有十四人考中进士，无不得益于毛一鹭的教诲。他还著有《云间谳略》十卷，

内容均为记录在松江所断案件判词，是他在松江审理疑案的成功案例，后

人对此评价颇高。

毛一鹭在《明史》中无传，何三畏在其《云间志略》中有《郡司理孺初毛

公传》，书中对其不吝褒誉之辞，大加赞叹曰:“尝读公所著《云间谳略》，似

于金科玉律之文素所娴习，一人不轻纵，亦一人不枉，后先平反凡数百条，

无不言爻像而事准绳也者。”何三畏曾为绍兴推官，一生断案无数，深知其

中三昧。（《云间志略》明刊本原有十卷，现仅存八卷，藏于中国国家图书馆

善本部）

毛一鹭断案之神，在同事眼里简直是高不可及。

法制纪实月刊《蓝盾》2014年第11期刊发了《毛一鹭智破典妻争子案》。

四百年后的今天重新来审视，仍然有启发和借鉴意义。此案一波三折，疑

点重重，作为主审官的毛一鹭，通过微服私访弄清事件原委，判决时既不

轻纵一人，也不冤枉一人。

因为毛一鹭政绩特异，擢为广东道监察御史。离任那一天，松江官民



操明香，注止水，轵车木雍道，且泣且号，以送公于前途。黄体仁（字长卿，

号谷城，徐光启的老师）在《四然斋藏稿》中称其:“春风化雨，波及横舍青

矜，士为之勒石颂德，以识不忘。”此时的毛一鹭官声清廉，判案如神，爱民

如子，百姓拥戴。

什么时候开始，毛一鹭的心性蒙上了尘土?

人性之善变，在权势和利益面前便赤裸裸展示出来了。从万民争颂、

执手相送的清官，到依附阉党、结党营私，充当魏忠贤爪牙，其经历了怎样

的心路历程?为何蜕变得如此彻底?

此刻，毛一鹭站在苏州府衙内，想想自己这几年的升迁，不由得感慨

万端。从副七品的松江推官，案牍劳形，连干六年，才转任广东道监察御史，

不过是正七品。监察御史官不大，简而言之有两件事:弹劾与建言。任期内

可以监察百官，可以巡视郡县，可以纠正刑狱，可以整肃朝仪；为皇帝耳目

之司，权限不小，责任不轻。严州府前正街的那座清朝耳目坊，不正是皇上

对自己任期内表现的最好嘉奖吗?标杆已立，他在众人瞩目中负重前行。

此后巡按贵州，巡按漕运，视学江南，向朝廷提出了一系列的合理化

建议。巡按贵州，留给贵州的是百年之安；巡按漕运，疏议六事，皆关乎宫

廷消费、百官俸禄、军饷支付、军器护防、民食调剂、河道疏浚；视学江南，

选拔才俊，奖掖后进。他凡事必躬亲，日日皆劳心。

从天启年开始，毛一鹭不得不拜在干爹魏忠贤门下，否则不要说升迁，

怕连性命都难以保全。当大官才可成大事立大业，这不，短短的五年时间，

毛一鹭便从大理寺右寺丞、右少卿，再到右佥都御史，到如今巡抚应天府，

驻节吴中（苏州），官至二品，前呼后拥，仪仗威严……

“大人。”僚属的一声轻唤，把毛一鹭的思绪带回现实中，“颜佩韦那五

个东林余党，大人打算如何处置?”毛一鹭皱起了眉头，前些日子，刚逮了

周顺昌。这个周顺昌放着好好的吏部员外郎不当，非得要纠结一帮东林党
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人，弹劾干爹魏忠贤，不想押解途中，激起苏州民变，数万人围攻官船，要

不是他派兵及时，怕周顺昌早已被劫走，现场抓了带头闹事者，羁押在狱，

正等候判决。

自己本想保他们性命，怎奈干爹昨日已有八百里加急递入府中，谕令

自己要不留后患。而今置身这个权势场中，许多事不像当初松江府推官任

上，依照大明律法，丁是丁卯是卯，件件办成铁案，卷卷经得起推敲，桩桩

为人所称道。眼前一切似乎都由不得自己。

他回过头来，看着僚属，吐出一个字:“斩!”语气中没有流露一丝的迟

疑。随即吩咐:“研墨。”

毛一鹭在案头坐定，提笔在五人案卷上批朱:“斩!”

史载毛一鹭外貌恂恂，若书生处子，看上去温顺恭谨，像一个文弱书

生，儒雅得很。“而综核详比，则卓然如老吏；凝重简要，则俨然如宗公巨

卿。”所谓人不可貌相，毛一鹭在官场上却老成持重，办事简明扼要，决不

拖泥带水，颇有大将风度。

从儒雅的文人，到阉党的帮凶。他宁可用苏州河水研墨判词，诛杀东

林党人。此时此刻，他想到家乡的武强溪了吗?他为何不用武强溪水濯他

的冠缨?他想到严州府前“清朝耳目”坊了吗?是流芳百世，还是遗臭万年?

归去来兮，胡以心为形役，抛尸骨于荒山?

如果，如果，没有如果，历史不由如果写就。看似偶发的事件，其中蕴

藏着必然的规律，遗憾的是毛一鹭没能参透。

勾想起中州徐家荒山上那座孤冢，连墓碑都没有，无人祭奠，无人扫

拜，也无颜提及，连家谱都在刻意回避，生怕辱没了家风，玷污祖宗的门庭，

更无法给后人一个交代。阉党的走狗，魏党的帮凶，东林党人的仇敌，这个

骂名，不应该成为毛家后人前行的羁绊。

魏忠贤从得势到覆亡，不过短短7年时间，其势焰熏天，可见于明朝诗



人陈悰的《天启宫词》一卷，杂咏天启轶事，凡一百首，其中一首描写当时

二十四衙，争相给魏忠贤祝寿的场面:“奉觞春昼锦如云，白玉阑西曙色分。

二十四衙齐跪拜，一声千岁满宫闻。”祝寿的官员绯袍玉带，侵晨就在魏府

庭下排队候着，拜寿时高呼“老爷千岁千岁千千岁”，殷訇若雷，场面甚是

壮观。

天启年间，魏忠贤一手遮天，官员的升迁调动，都是由这位封为“九千

岁”的魏忠贤把持，放在当时的环境下，如此强大的结界，绝非一般人可以

障破。像毛一鹭这样的读书人，但凡动了功名利禄之心，似乎也只有阿附

魏忠贤一条道可走。

《孟子·告子上》曰：“人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无

有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性

哉?其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。”

孟子可谓一语中的:人性之向善，犹如水往低处流。人性没有不善良

的，水没有不往下流的。如果水受拍打飞溅起来，能使它高过额头；加压迫

使它逆行，也能使它流上山岗。这难道不正是水的本性吗?形势迫使它罢

了。人是可以迫使自己干违心事的，本性的改变也是如此。至于说有些人

不善良，那不能归罪于天生的本质。

我常常在想，我们品评、臧否、陟罚历史人物，到底是为了什么?不正

是为了正我们的心性，正我们的言行，正我们的观念吗?学人之长，补己之

短。昨日已逝，无须过于纠结，人无完人，何必苛责鞭挞?于古于今皆无补

益。

毛一鹭若早知这样的结局，是否会有别样的选择?大明王朝在此后十

余年间轰然倾覆，逃不脱命数:个人命运或是王朝命运，概无例外。

天启七年（1627）七月，毛一鹭以疾请告，允之。八月，熹宗之弟朱由检

继位，是谓崇祯。
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就在本文定稿之际，意外得悉毛家朋友的一则信息，有清光绪十二

年（1886）版《重修毛氏宗谱》。翻阅中查到一篇清康熙二十四年（1685），赐

进士出身翰林院检讨壬戌会试同考试官方韩写的《琴十三孺初公墓志铭》。

内有这样的记载:“丙寅（1626）冬朝廷擢公南京少司马，公连章乞身归，未

数月，以天启丁卯（1627）十一月二十一日卒，年五十七。”以此推算，毛一

鹭出生时间应是隆庆四年（1570），从而弥补了《淳安县志》关于毛一鹭生

卒年不详的缺漏。



大明忠魂汪乔年

“请圣旨!”

上午九点零六分，随着主持人汪志忠一声大喝，仪仗排开，四人鸣锣

开道，两位老者手捧圣旨，后面紧随着八名护卫，缓缓向祠堂里走去……

这颇具仪式感的一幕，是汪家桥村每年农历六月初六的“晒圣旨”活

动。圣旨保存是个秘密，一年中就这一天露个面，愈加显得神秘。我没有见

过这道圣旨，听说政协工委主任余利归有完整的圣旨照片，于是给他打了

电话，余主任在乡下，说下午回来发我。

粗略浏览，圣旨为丝绢织品，字体是手写的小楷，工整端庄，用笔略显

凝滞。再细观文字内容，终现出一些端倪。

奉天承运，皇帝诏曰:……尔刑部山东清吏司郎中汪乔年，性资敏练，

操检端勤；拔自轩庭，试于法署……朕志以怿，兹以覃恩，授尔阶奉政大夫，

赐之诰命……使四罪服而群议消，三德成而五教弼，朕将以从欲之治，嘉

尔钦哉。

初任刑部陕西司主事。

二任本部河南司署员外郎事主事。

三任本部山东司署郎中事主事。
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四任实授今职。

圣旨的主人叫汪乔年，是汾口汪家桥村人，汪氏祠堂就是为纪念他而

建造的。圣旨内容并不单一，接下来是敕给汪乔年妻子苏氏的。

制曰:国家重内教，必首壶范。故疏荣于臣，未有不贲及于妻者。矧其

艰难早世者乎?尔刑部山东清吏司郎中汪乔年妻，赠安人。苏氏从夫圭窦，

力任苦辛，昧爽执勤而无逾阈之动……兹以覃恩，加赠尔为宜人，赐命玄

台，扬芬彤管。

可见圣旨颁发之前，苏氏已然去世，属于死后的恩荣，故称“赐命玄

台”。汪乔年后又娶了姜氏为妻。

圣旨接着敕封继妻姜氏为安人。内容与诰封苏氏的大同小异，对姜氏

支持夫君的工作进行了一番表彰:“兹以覃恩，加赠尔为宜人。”落款为“天

启六年三月”。

天启是熹宗皇帝的年号，熹宗在位仅七年，是个短命皇帝。这似乎预

示着大明王朝的气数已尽，不久也将谢幕历史舞台吧。我在阅读圣旨时发

现了一个有趣的现象，在落款的后面有一行白丝编织的篆体文字“万历

三十九年 月 日造”。在月和日字的前面分别空出一个字，这是方便颁旨

之日临时填写的。

天启皇帝颁旨为什么要用前朝万历时期织就的圣旨呢?合理的解读

就是国力衰落，财力不济。府库里能找到将就着用呗，颜面的事已经退居

其次了。

古代等级制度森严，命妇之号不得僭越。安人是六品官员夫人的封号，

宜人则是五品官员夫人的封号。从中看出汪乔年此时已是五品大员了。



我们把晒圣旨时间往前倒推一百三十年，回到光绪十五年（1889），地

点遂安县城狮城，又一场颇具仪式感的祭祀活动，在汪忠烈公祠进行着，

主祭人是遂安知县唐济。

“忠烈”二字是乾隆二十一年（1756）皇帝赐给汪乔年的谥号。汪忠烈

公祠是道光十五年（1835）知县洪锡光为汪乔年建造的，忠烈祠位于狮城北

街章家弄旁，正中悬挂一匾额“天人钦感”。唐济专门给汪公写了一副长联，

上联为“报国矢忠忱，综平生律己爱民，十数卷文行长存，共仰真儒品诣”；

下联为“捐躯昭节烈，荷圣伐易名立传，三百载烝尝弗替，重瞻神宇尊严”。

祭祀活动庄严隆重，人员选派也是有讲究的，汪氏一族龙溪派、岐山

派、岁星公本派各选二人主祭，副管也有六人。开祭之日，正副人等务须提

前三日到祠，筹办祭事。一年安排春秋两祭，春祭定于三阳月既望后五日，

秋祭定于小阳月（十月）既望后五日。春秋开祭之日，各派文武绅士，无论

阴晴雨雪，务必逐一到祠堂助祭，不得托故推诿。另有助酒人等，每年分作

两班，春祭五十余人办理，秋祭也是五十余人办理。

我们来看看光绪十五年（1889）的这场春祭，时间是三阳月既望后五

日，既望是每月十五日，后五日即三月二十日，祭祀活动由遂安知县唐济

主持。

唐济亲自宣读祭文，曰:

呜呼!我公降生岳岱，赋性端庄，幼时颖异，壮且刚毅，虞庠早贡，桂籍

名扬，及登仕版，视民如伤。青州出守，政事平章，青州白水，盟心何妨，青

州士女，谷我难忘；汪不解担，讴颂循良，政行卓异，大任克当；关中督学，

有学莫忙；三边总制，有勇知方，帅旗一竖，箪食壶浆，米脂一檄，弓矢始张，

誓师慷慨，卒伍启行，筹空帷幄，身殒沙疆，贺帅逗遛，贼转猖狂，有明不祀，

国破家亡，愤同武穆，绩续龙骧，被执不屈，一片热肠，颜常山舌，剖以阴囊，
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居然立信，不愧天详，浩然正气，日月争光，荷蒙圣代赐谥，吾乡忠忱贯日，

烈节凌霜，岿然祠宇，千载烝尝，凡我子姓，共荐馨香，凭依在德，电鉴于堂，

绳其祖武，百世其昌，仰公志洁，慕公行芳，乃为之歌曰:“狮山苍苍，凤港

汤匕，忠烈遗风，山高水长。”尚飧。

祭文不吝褒奖之辞，把汪公比作文天祥一样的人，了解他为人的，都

会在心里为他点个赞:汪公忠心鉴日月，热血洒疆场。

“祭忠烈”与“晒圣旨”一样都颇具仪式感。汪乔年离我们远去已近

三百八十年了，为什么人们至今依然还在纪念他?

汪乔年（1585—1642），字岁星，汾口汪家桥村人。父亲汪时和，娶余氏

为妻，万历十三年（1585）生汪乔年。汪氏始迁祖得谋公于唐朝末年由歙县

迁徙遂安丫山（汪家桥）。得谋公有兄弟五人，依序为得均、得谋、得罗、得

一、得象。得均公迁开化马金，得谋公迁遂安丫山，得罗公迁遂安岐山（郭

村），得一公迁遂安宏山（浪川）沙众，得象公迁安庆太湖。得字辈的共同祖

先是越国公汪华的第七个儿子。可见汪乔年是汪华的后裔。

唐济的祭文说汪乔年“幼时颖异，壮且刚毅，虞庠早贡，桂籍名扬”。这

与清康熙翰林院编修、邑人方象瑛《汪总督传》中，提到对汪乔年的印象基

本一致:“总督与先大父，同庚同学，又同举进士。余儿时犹及见之，丰髯伟

貌，有臂力。”方象瑛说的先大父就是他爷爷方逢年。他们于明天启二年

（1622）壬戌科殿试同中进士，方逢年为二甲第四名，汪乔年是二甲第六名。

天启六年（1626）三月，熹宗皇帝在颁给汪乔年的圣旨中写得明明白

白:“初任刑部陕西司主事。二任本部河南司署员外郎事主事。三任本部山

东司署郎中事主事。四任实授今职。”今职就是奉政大夫，属正五品的文官，

他的妻子苏氏和姜氏也相应地从安人晋升为宜人。

天启七年（1627），以父丧回籍守孝。其间毛际可的父亲毛志履曾负笈



师从于汪乔年。

崇祯二年（1629）起复升任青州知府。他上任时只带了两个仆人，不像

其他官员一样，把家属带在身边。作为地方最高行政长官，甫一到任，他就

把心系于百姓，不摆官架，不显官威，唯存官箴，搞了一个亲民举动，让人

在官署的廊檐下砌了十多个锅灶，方便来打官司的人随到随饿随烧。知府

衙门出现了一个奇特景象，这边厢百姓烧饭等候审理，那边厢汪知府断案

判词两不误。

不像某些平庸的官员，没有理想抱负，整日无所事事，八卦嘴上谈，琐

事心头绕。汪乔年没有一刻清闲，处理积案、疑案迅捷果决，他视民如伤，

恻隐之心人皆有，百姓利益大如天，能够当天办理的绝不拖到次日，绝大

多数案子当日便可审结，其实就是我们今天政府提倡的“最多跑一次”。故

青州百姓有《汪不解担》的民谣称颂他。

汪乔年似乎一直希望自己能走向战场，以身报效国家。他丰髯伟貌，

臂力过人，自认为是个带兵之才。每每于休息之时骑马奔跑，习弓箭击刺，

并常常在风露槁木中夜宿，用以锻炼自己的意志。

崇祯十四年（1641），因为得到方逢年的推荐，又兼历年朝廷考核，他

举天下卓异、治行第一，从陕西右参政擢升陕西右佥都御史，巡抚陕西。从

副省级干部一跃为正部级干部，官至正四品。

时天下大乱，李自成农民军横扫河南全境，正欲挥师进逼潼关，汪乔

年闻讯鞭马赶赴商州、雒南视察，正巧与三边总督傅宗龙相遇，遂商讨抽

拉丁兵、筹集粮饷等事宜。无奈关中丁兵和粮饷早就派完了，一时也想不

出好法子，两人叹着气分了手。没过几天汪乔年得报，傅总督在项城败亡。

这边还在伤感落泪，那边已经有圣旨颁到，擢升汪乔年为兵部右侍郎，接

替傅宗龙，总督三边军务。兵部的檄文一道接一道传来，催他出关与李自

成决战。
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汪乔年岂能不知，此时出战无异于以卵击石，以肉饲虎。关中精锐已

在项城耗尽，士卒疲乏不说，粮饷又接济不上，而贼势正旺，如之奈何?他

召集部众说:“为了巩固中原地区民心，就是去喂虎，我也要出战一回!”紧

忙收召散亡士兵，调集边防部队，凑起骑、步兵两万余人，号称三万。

崇祯十五年（1642）正月，汪乔年冒着凛冽的寒风，率总兵贺人龙等人

兵出潼关。

话说临颍早先被李自成军驻守，平贼将军左良玉攻进去后，把起义

军抢劫的东西全部缴获而去，李自成闻讯大怒，放弃开封转而攻打左良玉。

左良玉不得已退守郾城，李自成把郾城围得铁桶一般。汪乔年想到了“围

魏救赵”之计，他召集部将说:“我们此时赴援郾城，凶多吉少，很难与之争

锋，襄城是贼兵的老营，距离郾城百十余里，如果我们调集精锐去攻打襄

城，贼兵一定回师来救，则郾城之危可解。郾城解围，我军打击贼兵前军，

左将军袭击其背，则可溃敌。”

部将齐声说“好!”

汪乔年挑选精锐骑兵一万人，星夜兼程赶赴襄城，统兵攻入襄城。另

派贺人龙、郑嘉栋、牛成虎兵分三路，驻扎在城东四十里地。起义军得报果

然来救襄城。没承想李自成兵还未到跟前，三员大将各自都跑了，郾城解

围后，左良玉也没赶来救援。

汪乔年仰天长叹道:“这里就是我的坟墓了。”

于是他带领一千多人把守城墙。起义军挖地道装填火药轰城，汪乔年

亲率士兵用薪车堵住缺口，手拿长矛刺杀进城敌军，一时起义军竟不得而

入。李自成恼羞成怒，下令架起大炮，瞄准汪乔年的帅旗轰击，硝烟过后掩

体轰塌。部将护着汪公哀求他回避，汪乔年恼怒地说:“尔辈怕死，吾不怕

死也!”他站在城墙上环顾四周，决然道:“头可断，身不可移，吾誓与此城

终始矣。”以此提振将士们的信心。



如此攻守反复，坚持了七天七夜，战斗惨烈的时候他甚至一天都没吃

上东西。二月十七日，终因寡不敌众，李自成攻入城内，汪乔年手提兵符驱

兵开展巷战。

据当时的襄城县令余二闻《汪公忠烈祠碑记》记载，汪公此时“犹手刃

二兵，杀三枭贼”，并疾声大呼曰:“臣力竭矣。不能杀贼，死固吾分也!北望

稽首，拔刀自刎。”起义军一拥而上，俘获了汪乔年，把他押到李自成面前。

左右喝令跪下。汪公破口大骂:“我乃朝廷大臣，奉命剿汝，恨不获生咬汝

肉。吾死当为厉鬼杀汝，以遂我报国之愿。”

李自成下令挖出汪公膝盖骨，汪公犹不屈服，又令割去舌头，敲去牙

齿，汪公犹以血喷李自成。李自成大怒，下令将汪公五牛分尸。

呜呼!汪乔年一介书生，却统兵平乱，血洒疆场。他手中有兵符，胸中

有丘壑，眼里有韬略，决断有杀伐，但还是败了，败得如此彻底，没有一点

转圜余地，甚至连一具全尸都没能留下。

欣慰的是汪乔年没有辱没英名，他不愧是越国公汪华的后裔，保境安

民，使民乐居、免受荼毒本就是他的天职。他不但忠君忠社稷，他还忠于黎

民百姓。无怪乎襄城百姓也自发募资，在南门外高阜处建祠以纪念他。

淳安人历来有这样一种担当，有这样一种气势，有这样一种傻劲儿。

明知不可为而为之。作为指挥官的汪乔年有这种挽狂澜于既倒、扶大厦之

将倾的觉悟，但那时的士卒已斗志涣散，当时的情形往往是不从军便从贼，

以求吃个饱饭。况且兵员严重不足，区区两万余人去对抗二十万之众的闯

王，其结局是可以预见的。

大明王朝二百七十六年的国运，到了崇祯手里便戛然而止。崇祯继

位之初，力争做一个中兴之主，铲除了魏忠贤为首的奸臣集团，甚至排斥

东厂、锦衣卫等特务机构。面对着国力衰落，他提倡节俭，减膳、撤乐，下了

《罪己诏》，不但身体力行，还让皇后也种菜织布，像一个农家妇女。然而就
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是这般呕心沥血、苦心孤诣，终究没能挽救大明王朝走向覆亡的结局。

这不是崇祯的过错，换其他人当这个皇帝也是如此。个人不可与势相

抗，大明王朝的气数已尽。没有李闯王，还有皇太极，就连老天也频频示警，

北方旱南方涝，年年歉收，民不聊生，食不果腹，饿殍遍野，天逼民反。

邑人毛际可有《汪总制公逸事状》，里面提道:“公有女，余族祖母行也。

以疏属，未尝见。顷同避地钱唐（塘），始详讯之，则亦不能具述……又闻奉

旨获丧归葬，数遇寇掠。从吏谓曰:‘此死事廉吏汪公柩也，若辈欲尸祝之，

则请留。不然，橐中无物可掠也。’寇愕然，罗拜去。”

据此可知，汪乔年有个女儿嫁给了毛际可的爷爷一辈。因为不是直系，

平时不常走动，所以一直没有见面。那年为避匪寇一同来到杭州，才有机

会见面叙谈。另一个信息是，汪公的尸首奉了圣旨归葬故里，路上多次遇

到寇匪抢劫。负责护送灵柩的小吏告诉对方，这是为国捐躯的廉吏汪公的

灵柩，你们是否要对汪公主持祭祀仪式?如果是这样就请留下来。寇匪惊

愕不已，拜别而去。

毛际可与方象瑛都写过汪乔年行状，比较起来，方象瑛似乎更能看破

时局，他在《汪总督传》的末尾曾这样点评:“……夫士有幸有不幸，使公生

承平时，清操介节，何让海瑞、轩輗。及时事已坏，非人力所能支。出师未捷，

身死疆场。悲夫!”

由汪乔年而想起了文天祥，他们的境遇竟如此相似。文天祥是南宋末

年抗元的民族英雄，特别是那首《过零丁洋》几乎家喻户晓:“辛苦遭逢起

一经，干戈寥落四周星。山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。惶恐滩头说惶

恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死?留取丹心照汗青。”

汪乔年和文天祥都有一个共同的信仰:忠君爱国，与社稷苍生共存亡，

宁愿站着死，不愿苟且活。

汪乔年是个读书人。把书中的理与日常的行相结合，把书读得通透。



真正的读书人会用生命去践行理，没有犹豫，没有彷徨，没有迟疑。因为他

们得天地之正气，抒胸中之怀抱，了平生之夙愿，虽九死其犹未悔!

而现在，读书人似乎越来越多，可明事理的却越来越少；逐功利的越

来越多，重道义的越来越少。我的担忧并非毫无道理，汪氏一族也有先见之

明，他们在“晒圣旨”活动中加入了成人礼仪式，对族中晚辈进行传统教育，

让他们了解祖先的功业、家族的训诫、做人的根本；教育他们忠于国家，热

爱家乡，孝悌亲人，把优秀的传统文化融入他们的血液，化作今后行动的力

量。

套用一句现代流行语:“理想很丰满，现实很骨感。”当理想与现实发

生激烈碰撞时，读书人应该怎么办?我们今天的主人公已用自己的生命作

了诠释:杀身成仁也好，舍生取义也罢，都是读书人最好的注脚、理想的归

宿。汪乔年享年五十七岁。这正是:

一缕忠魂去报国，待留清气满乾坤。
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“松凉夏健人”方象瑛

方象瑛这个名字《淳安县志》上有载，生卒年不详，生平有简述，约两

百余字，形貌未免模糊，只得其大概。近读《健松斋集》，透过那些灵动跳跃

的文字，阅过序跋、行述、诗赋、记文，这个人物渐渐清晰明了，鲜活地向我

走了过来，仿佛就站在我面前，与我面对着面，甚或调皮地眨了眨眼，带着

一丝苦涩与自嘲，但目光依然坦直与坚定。

明崇祯五年（1632），遂安狮城方家老宅内，一个婴儿呱呱落地了。按

象字辈排序，取名方象瑛，字渭仁，号霞庄。方家在遂安城内地位显赫，家

业有成，方家大院处在狮城的中心地带，大院周边的一些建筑，如冢宰坊、

方家井、方家弄、方氏宗祠等，无不彰显着方家的特殊身份与地位。

方象瑛出生前五年，即崇祯元年（1628），知县陈大伦为方象瑛的爷爷

方逢年建造了这座冢宰坊，以表彰这位东阁大学士的辅国功业。

方逢年是万历四十四年（1616）的进士。天启二年（1622），选翰林院庶

吉士，授编修。天启四年（1624），主持湖广乡试。当他主试湖广期间，魏忠

贤方乱政。方逢年发策试诸生，有巨珰大蠹语，且云“宇内岂无人焉?”魏忠

贤大怒，有旨降逢年三级外调。御史徐复阳借机弹劾阉党，魏忠贤一不做

二不休，索性把方逢年削籍为民。

崇祯初年，思宗即位，诏复原官，累官礼部侍郎。崇祯十一年（1638）诏



廷臣举边才，方逢年举贤不避亲故，把本县的汪乔年荐了上去。未几，擢礼

部尚书，入阁辅政。

方象瑛的爷爷去世那年是清顺治三年（1646），方象瑛才十四岁。他不

明白什么叫“反清复明”。爷爷算是一个有气节的人，清兵入关，他一个前

朝旧臣，拥戴台州的鲁王朱以海监国，试图与清王朝分庭抗礼。一时间控

制了绍兴、宁波、温州、台州等地，意欲攻打杭州，最终朱以海败走舟山出

海。方逢年与总兵方国安等为权宜之计，乞降于清。途中跟随清军由浙入

闽，方逢年暗中“以蜡丸书通闽，事泄，被诛”。

方逢年的书信内容我们不得而知，但从被杀的结局来看，一定是犯了

谋反之罪。想要通谋闽地的抗清人士，光复大明王朝。

方象瑛体质瘦弱，但天资聪颖，九岁能文，十二岁学诗歌，后作《远山

净赋》，老师教的一学便会，一点便透，是家族未来的希望。

方象瑛母亲吴氏，淳安云村人，是刑部福建司主事吴觐光的长女，

十九岁嫁入方家。在方象瑛的记忆中，母亲性情严肃，亲督耕织，身自操作，

勤俭持家。当然，对他这个独子的功课也是督责最严的。

不幸的是，母亲于癸巳（1653）冬病故，年仅四十三岁。

方象瑛记得母亲临终前的话:“吾生平无所苦，独恨未睹汝成名，及见

孙耳。”母亲的愿望，一是盼着儿子早日考取功名，二是盼着孙子出生。

方象瑛抹去泪水，暗立誓言:决不负母夙愿。

康熙六年（1667），京师大比，放榜之日，国子监人头攒动，车马云集。

进士榜单上，方象瑛三字赫然在目，引得周围无数艳羡的目光。

方象瑛一举成名，从此迈入仕途，结交了一大批名儒贤达、文人名士，

如毛先舒、毛奇龄、王丹麓、冯溥、施闰章、严沆、尤侗、沈珩、吴舒凫等人。

方象瑛在《祭余杭严先生文》里，提到了他首次与严沆相见时的情形，

那是在康熙十六年（1677），方象瑛在京师候补中书舍人，其间接到严沆的
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邀请函，一时文人名士齐聚严府:“十月六日，先生集诸名士。舒崇先在坐，

问慰曲至。象瑛入，先生降阶执手，且曰:‘频年闻君名，今乃得相识，然读

君诗文盖已久矣。’当时座客无不惊叹，谓先生之遇两生如此之厚也。”

严沆何许人也?竟降阶执手对待一个后学?

严沆，字子餐，号颢亭，浙江余杭（今杭州）人，顺治十二年（1655）进士，

官至户部侍郎，仓场总督。诗文为“西泠十子”之一，著有《严少司农集》《古

秋堂集》《皋园诗文集》等。

严沆在朝为官，朝野倚重如泰山北斗。他既有长者之风，又有仁者之

爱，喜欢交游，看重仁义。退居以后，更是推心结纳，以弘奖人伦为己任，士

苟擅一长，必折节下交，为之延誉。严沆能急人所急，或有死丧穷乏，必倾

囊为赠，偶不给，即称贷济之。如此惜才爱才之人，必然受人爱戴。但凡从

京师回到故乡的江南士人，谈论京师诸公卿名士，必交口称赞严沆“笃故

旧，好奖掖后进，为士类表率”。

方象瑛与严沆虽未谋面，但心中仰慕已久，苦于伏处山陬，不得瞻望

风采。此番受邀得到严沆如此礼遇，心存感激自在情理之中。次年，严沆还

荐举方象瑛应博学鸿词科试。

整个清朝一共只进行过两次这样的考试。

康熙十七年（1678）的正月，康熙帝称:“自古一代之兴，必有博学鸿儒，

振起文运，阐发经史，润色词章，以备顾问著作之选。朕万几余暇，游心文

翰，思得博学之士，用资典学……凡有学行兼优，文辞卓越之士，不论已仕

未仕，令在京三品以上及科道官员，在外督抚布按，各举所知，朕将亲试录

用。”

严沆得知此讯，以手加额曰:“盛典也。吾虽病，敢无以应。”告诉身边

的人说，我认识的人里面，才学没有超过方象瑛、叶舒崇两人的。他对方象

瑛的人品和才学赞赏有加。其时，叶舒崇已经为政府诸公论荐，按例不得



重复荐举，于是他把方象瑛放在荐举名单的首位，其他像宁都的魏禧和秀

水的朱彝尊排在其次。

方象瑛果然没有让严沆失望，在康熙十八年（1679）博学鸿词科试中，

位列五十鸿儒之一，授翰林院编修，入史馆编修《明史》。

此篇祭文写得情真意切，在文末方象瑛可谓痛心疾首:“然则先生殁，

而高山流水不忍复闻，私心诚不容已。先生没而怜才好士之诚不可复见于

当世，其为天下恸可胜言哉。”

此外，冯溥也是方象瑛的恩师，帮助他拓宽仕途人脉，对方象瑛后来

的诗文创作颇有影响。

冯溥，字易斋，顺治二年（1645）进士。历官编修、吏部侍郎、刑部尚书，

拜文华殿大学士，加太子少傅。冯溥与严沆一样爱才惜才，经常在家中的

万柳堂召集名士吟诗作赋。康熙十八年冬，冯溥招方象瑛等人于寓宅饮酒，

方象瑛作《益都夫子招集酒半王仲昭、胡朏明复出畅饮》:“长安车马纷如

簇，载酒呼朋遍辇毂……”

冯溥欣赏方象瑛的才学，既致政归，他请毛奇龄为之编写年谱，特嘱

方象瑛为年谱作序。这便是我们在《健松斋集》中看到的《冯易斋先生年谱

序》:“先生贻书命象瑛为序，因拜手记于简末，不敢繁辞以失实，是亦先生

之志也。”

冯溥也曾为方象瑛《秋琴阁诗》作序，内云:“余每读方子之诗，辄叹其

渊雅秀润，谓为王摩诘一流……其诗怨而不怒，哀而不伤。”诚不失为对方

象瑛诗词创作的高度评价。

其间，他还完成了母亲的第二个夙愿，接连生了三个儿子。长子方引

祦，次子方引祀，最小的叫方引讳。可惜次子方引祀短命，年方十九岁就病

故。

方象瑛在其《亡仲子行述》一文中写道:“余为求婚于同学毛子会侯。
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毛子赏其文，曰神韵高秀如玉山上行快婿也。”方象瑛与毛际可既是同学

又是好友，他比毛际可大一岁，两人同为进士。方象瑛是康熙六年（1667）

进士，授内阁中书，在京任职，是个七品官。毛际可是顺治十五年（1658）进

士，初在彰德府任推官，也是七品官阶。方象瑛知道毛际可有个女儿叫毛

孟，觉得两家门当户对，遂向毛际可提亲，但对儿子方引祀的身体状况有

所隐瞒。

方引祀生于康熙元年（1662），从小体弱多病。毛际可对这个快婿的

病情并不太知情，他当时在浚仪（开封）任上，女儿也跟随父亲身边。庚申

（1680）四月，毛际可遣人来遂安迎接方引祀到浚仪成婚。时康熙十九年，

方引祀十九岁，毛孟只有十七岁。

同年五月，方象瑛妻子吴氏病故，方象瑛忍着悲痛，修书一封于毛际

可，让他不要把此噩耗告诉儿子。毛际可回复说:“婿病如此，使复闻母讣，

是速之也。”方引祀因为羸弱多病，一直待在母亲身边，不像哥哥和弟弟一

样，随着父亲到处游历，因此，他对母亲的感情特别深，也特别懂事孝顺。

见有家书至，遂心生疑虑，以往，父亲来信都详述母亲病情，现在只说如前。

“姑安我乎?”难道是故意要宽我的心吗?于是，每天号恸不食，病体日沉，

挨至八月十九日卒。

方象瑛时年四十八岁，同一年里，他既丧妻又丧子，人生之悲苦境况

可想而知。如他《行述》中云:“（儿）汴梁之行，意早竣婚事，佳儿佳妇，归慰

病人耳。谁谓生离，遂成死别。既哭妇，复哭儿。天之降罚至此，极哉!”

在《告亡室吴孺人文》里，竟呼天抢地，令人潸然泪下:“呜呼!竟死矣。

孤灯荧荧，不见汝形也。残更漠漠，不闻汝声也。汝夫号于庭，汝不知也。汝

孙啼于侧，汝不闻也。”

方象瑛似乎一夜白了头，人到中年本是春风得意之时，而他则是既丧

妻又丧子，悲苦之状可想而知。



亲人离世的打击从更早就开始了。方象瑛二十一岁那年已经失去了

母亲，三十九岁又痛失父亲。据方象瑛《先府君行述》记载，父亲去世那晚，

他在福建建宁的客舍，半夜里忽然跳起来狂呼乱叫，烦闷异常，痛不欲生。

同舍者都惊醒过来，怔怔看着他不敢过问。方象瑛自己也觉得不可思议。

这便是所谓的心灵感应吧。

第二天，方象瑛鞭马驰归，连续奔走七昼夜，行程一千两百余里到家。

“呜呼!恸哉!”方象瑛一头拜倒在父亲的灵柩前，不能自已。

父亲方成郯，字稚官。事亲孝友，里中人求贷，无不曲应。辛卯（1651）

壬辰（1652）间，岁大饥，方成郯贷粟为粥布施给饥民，使许多人赖以活

命。其实方家此时已经开始中落，出入每苦不给。方成郯性情爽直，擅饮。

庚戌（1670）六月十六日，从邻居家小酌归来，偶感风寒，越五日卒，享年

五十九岁。

平时身体无恙的父亲，就这样毫无征兆地走了。

“呜呼!恸哉!”

连续遭受失去亲人的打击，最是消磨人的意志。上有父母高堂，下有

儿孙满堂，是古人所谓四世同堂的天伦之乐。方象瑛只有寄情于诗文，创

作了《健松斋集》二十四卷，《健松斋续集》十卷。

方象瑛何以健松斋命名文集?据他本人在《重葺健松斋记》一文中所

述，健松斋在遂安城内西偏。先君子所营读书处也。先君子仁孝，与物无忤。

里中推为长者，性好莳花木。崇祯中，构小园，名之曰勺圃，傍水关枕忠烈

桥。中为斋，左为蕉，邻为香风亭，为菊畦达于桑苧圃，右为竹士轩，为秋琴

阁，阁虚四窗，远山入座，历历然。斋前穿一池，不受水，益濬之……甲申之

变（1644），土寇焚室庐殆尽……先君携家避杭婺。戊子（1648）始归，稍稍

完葺。

方象瑛接着记述了父亲在顺治甲午（1654），游新安在许氏花圃得到
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几棵栝子松，回来后种植到池子东面，刚开始不及屋檐，现在看看，已婆娑

若车盖矣。它们劲如悬针，皮剥落如龙鳞，所以取唐诗“松凉夏健人”句，用

来命名斋号。方象瑛常在其中读书，涛声谡谡，如同置身在深山万壑中一

般。

这篇记文信息量较大，我们还得知了他之所以客居杭州的真实情

况:“甲寅（1674），闽变，盗起开化、常山，邑将吏弃城遁。余亦踉跄走钱塘。

比归，则大兵驻牧三年矣。”

康熙十三年（1674）三月，靖南王耿精忠在福建起兵响应平西王吴三

桂反清，浙闽一带持续三年大乱，百姓纷纷避走，即所谓的“闽变”。

方象瑛与毛际可避乱杭州，也算因祸得福，期间开始与毛先舒、王丹

麓等人交往。毛先舒为“西泠十子”之首，他的书房名思古堂，他本人喜汲

进后学，杭州的文人学子也以此为中心，经常举行沙龙聚会，评诗论文。

方象瑛有《思古堂雅集分韵》《遥和初秋集稚黄思古堂作》两首诗和一

篇《思古堂雅集记》来纪念此事。方象瑛经常和毛际可一起到毛先舒的思

古堂纵谈诗文，受益良多。作为前辈的毛先舒确实学识渊博，无论经史之

源流，学术之同异，诗文之得失，还是四声六韵之通变，均能做到“原原本

本，穷极指归”。

毛际可是最了解方象瑛的人，他比方象瑛小一岁，两人从小便是同学，

且都是出自世宦之家又是仅间距几十米的邻居。顺治、康熙年间，遂安学

子多次在语石山（遂安八景之一）雅集，较文制艺，论学交友，名噪两浙。方

象瑛、毛际可是语石雅集的核心人物，友情发展到后来，还结为了儿女亲

家，可谓门当户对。

客寓杭城后，毛际可明显感觉到方象瑛诗文风格变化了，他说“余读

渭仁诗有三变”，即有三个明显的阶段。第一阶段，“弱龄定交语石，习为徐、

庾之篇”，此时华丽有余而蕴藉不足；第二阶段，康熙时期避乱杭城，“得稚



黄诸子相与切劘，敛华就实，骎骎体格日上”；第三阶段是他入史馆修《明

史》的时候，文风“扬厉敷陈”“博大雄奇”。可见，毛先舒以及“西泠十子”影

响了方象瑛的诗文创作风格。

康熙二十二年（1683），方象瑛奉命典试四川，沿途夜泊广元县，放舟

嘉陵江，渡梓潼江，题驷马桥，眉州谒三苏先生祠，白帝城谒先主庙。正如

朱彝尊在《锦官集·序》中所言:“凡山川之扼塞，风土之同异，友朋之离合，

抚今吊古，悉见于诗。”他把途中所见所闻，搜集来创作《锦官集》诗二卷，

共一百九十首，获得时流的一片赞誉。

方象瑛主持四川乡试期间，传承了严沆、冯溥爱才惜才的精神，尽心

取士，“悉心搜录，得士四十二人”。得到了蜀中的广泛赞誉，当时蜀人称叹

他:“有英才拔尽之论。”

康熙二十四年（1685），方象瑛因病致仕归家，闭门著述。据查，他对詹

仪之家藏的墨宝也有鉴赏有点评，其《詹氏家藏考亭南轩两先生真迹记》，

就是在瀛山詹家观赏了朱熹、张栻与詹仪之往来的书信真迹后的感想:

……虚舟先生，讳体仁，讲学瀛山，与考亭、南轩两先生相友善。考亭

（朱熹）贻书商订格物致知之旨，往复至再，今载朱子集中。南轩（张栻，字

敬夫，号南轩）自蜀中寄书论理学宗旨甚悉。二书装潢成轴，子孙世守，封

镌甚密。余尝就而观之。朱子书端劲古质，穆然不使人可喜。敬夫稍秀润，

亦不甚作意。夫两先生未尝以书法名也。其深心静气，盎然賥然于楮墨之

间，直与钟王颜柳并垂，正犹商周彝鼎，钦其宝不能名其器，非可以工拙论

也。向使两先生而亦以书名，则笔墨所存，度不及钟王、颜、柳，何以数百年

后睹其遗迹，想见其人，流连感慕而不能已哉。然则道之与义，孰轻孰重，

要必有辨之者。
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方象瑛距朱熹、张栻已有五百年之久，他凭什么判断朱熹、张栻书信

的真伪?他说朱熹的字端然如君子，不容易让人亲近；张栻的字则秀润自

然，不刻意追求新奇。他们虽然不像钟、王、颜、柳那样以书法名世，但数百

年后人们看了他们的字，如同看到他们的人，心中感慕不已，原因就是道

之所存也。

据我所知，詹氏墨宝不止朱熹《春雨帖》、张栻《新祺帖》两人的书信，

还有孝宗皇帝赐詹骙诗，以及詹骙的谢表，接下来是元、明、清三朝名人题

跋，依次为陈艮、李逊、方瑛、王开、张政、孙继文、章信、陈昌、陈益、万钜夫、

吴彦舒、徐薹、何省安、王汝舟、钱溥、冯珤、郑伯举、吴政、王受、范霖、俞汝

为、余可才、陆京、姜衡、鲁泉、詹理、林维翰、王业、朱长庚、毛一公、袁愈若、

吕光品、林守典、陈学礼、翁元孙三十五人。可能方象瑛去时，这些墨宝尚

未装裱成手卷形式，未得亲眼所见吧。以方象瑛的名望和地位完全有资格

在上面题跋，但我们今天没有看到，不知何故。

新安江水库形成后，詹氏后裔移民到了江西崇仁。詹氏家藏墨宝已

是一个公开的秘密。二十世纪九十年代中期，故宫博物院在一次拍卖会上，

用高价拍得部分墨宝。单是朱熹的《春雨帖》就花费三百九十五万元。2002

年，故宫博物院又在嘉德拍卖会拍回一批詹氏墨宝，总共花费一千余万元。

如今这些墨宝珍藏在故宫博物院，属于国家珍贵文物。

郭村之行，方象瑛除了与詹家后人交往外，他还去拜谒了瀛山书院，

为此写下了《谒瀛山书院》一诗:

半亩渟渟俯碧池，当年格致远相资。

座分鹿洞云来处，幽胜鹅湖月到时。

自有水能清客梦，谁言山不感人思?

大观亭下频瞻拜，松竹横窗绿满祠。



方象瑛诗词涉猎范围甚广，单写花的就涉及马兰花、千日红、西番菊、

洛阳花、老少年、小青花、蝴蝶花、美人蕉等。此外，他虽善病，却游历甚广，

有诗如《晓发桐江》《晚泊富春》《渡钱塘江》《渡黄河》《渡渭水》《晚泊天津》

《夜过武城》《望庐山》《谒禹庙》《抵建州》《发叙州》……

毛先舒在《健松斋集》序言里说，方象瑛这个人，平时温然以严，不苟

言笑；看他的文章“庄庄乎君子”。其鸿篇巨册，“详瞻典雅”，至于论时务，

关心百姓疾苦，“大有救焚拯溺之思”。毛先舒品评方象瑛的诗，稍逊于文，

然风格挺挺，佳句妙思时不时流露在笔墨之间，特别推崇他的小品，隽逸

远神，“能沉练，不以靡词华色为好”。

《健松斋集》在当时颇为流行，民间争相传抄诵读，吴仪一在其序言里

说到，追想丁巳（1677）冬，自己客居扬州，与邓孝威、程穆倩、宗鹤问、姜凝

夫、西溟访魏凝叔寓斋，大家纵论当世古文家长短。“予独推遂安方子渭仁

之文为至醇。”众人让他说说理由。他告诉大家:“为文家不可一日不学，不

学则心放而言不能循乎理。甲寅（1674）乙卯（1675）间，方子避寇乔居杭城，

予每过之，读书声闻户外。其好学甚而能养其心也。故其为文醇而无杂。”

吴仪一何许人也?钱塘人氏，字舒凫，清初著名戏曲理论家和戏曲活

动家，他还是《长生殿》作者洪昇的挚友。吴仪一对《长生殿》有许多重要的

点评，得到了洪昇的首肯与赞赏。他另著有《吴山草堂词》十七卷传世。

不独吴仪一推崇方象瑛的古文，同时期的学者沈珩与方象瑛一同应

召博学鸿儒科试，授翰林院编修，他对方象瑛的文章也是大加赞赏:“渭仁

之文，小大巨细，无所不备，吞吐蕴藉，无所不涵……夫解文章之味尤难言

矣。解渭仁之味，简而义尽，洁而神腴，二则其至乎!简与洁，古今言文之

至难。意尽而义不得尽，色腴而神不得腴，则又简与洁之至难。”（《健松斋

集·序》）

好一个“简与洁之至难”。一方面，方象瑛勤读书、广交游，拓宽了他诗
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文创作的题材；另一方面，由于家庭屡遭变故，命运多舛，他对人生有了更

深的体悟，于是变化了气质、剔除了繁缛，是洗尽铅华后的简洁。

从他给文集命名健松斋，取“松凉夏健人”之意，即可窥见其心迹。我

非常赞同毛际可评方象瑛的一句话:“文章与境遇相关，境不变，则文不益

进。”试想一下，方象瑛少年丧母，中年丧父、丧妻、丧子，又流离兵燹，他并

未因此沉沦，而是积极进取，考中了进士，又得皇帝临轩亲试，拔居侍从，

与修《明史》。后且典试三蜀，踏遍西南数千里，以皇华使节临之，广见闻，

励心志。晚年辞官归家，著书立说，放心安心，不与世争。

当年父亲手植的五棵栝子松已然成林，夏日烦闷，案牍劳形，此时置

身松荫之下，松风习习，凉爽宜人，松与人伴，人与松随，相看不厌，何其惬

意!观庭院之松，松针向上，昂然其精神，皮若龙鳞，遒劲其枝干；送风凉于

世间，听涛声于林壑。此亦方象瑛心迹之写照，乃深得诗之三昧，与司空图

可谓知音。我想这何尝不是他前世的留痕与今生的品位?

康熙壬午年（1702），方象瑛自觉大限将至，来日无多，他给自己写了

《七十自序》一文，回顾自己一生，谈到了家族长辈的寿限，只有“六世祖孝

子公寿登七十有三”，其余都没有超过这个寿限。说到自己“生平淡素，无

声色货利珍玩博弈之好。自论交四方，日以文章朋友为乐”。并作《七十初

度示儿辈》，内有“三竿迟日容高卧，半榻闲身自息机。去住无心应有定，不

须惆怅对斜晖”。是那种了悟生死后的从容与淡定。

他享年七十一岁。



“文中三豪”毛际可

在号称“江南毛氏发祥地”的江山，一千多年前的唐朝天宝年间，一条

古道上行进着一支队伍，领头人叫毛罗，出发的地方叫棠峰，目的地由南

往北，到达遂安十一都的泮塘。

始祖毛罗为何从江山迁徙至泮塘，毛家后人无从得知，我们也无从考

证。但从此以后，明、清两代的史志上，出现了毛存元、毛一公、毛一瓒、毛

一鹭、毛升芳、毛际可、毛士仪、毛士储、毛览辉、毛绍睿、毛绍准这些响亮

的名字，有了“六世同居坊”，有了“节孝流芳坊”（毛存元），有了“少司马

坊”（毛一鹭），有了“世进士坊”（毛一公、毛一瓒、毛际可），有了“翰林坊”

（毛升芳），有了“柱史坊”“会魁坊”（毛绍睿），有了“登云坊”（毛诚），有了

“祖孙父子兄弟叔侄大夫坊”，有了“义门泮塘”这样的名号……

不得不承认，一个家族力量如此强大。毛家人似乎把“忠”“孝”两字融

入了家族的血液里，出仕则忠，不仕则孝，一代一代，无有例外。千余年来，

放眼整个遂安，恐怕只有郭村的詹家可以与之比肩媲美。

郭村詹家有东风可以凭借，扶摇而上当在意料之中。詹安结识了北宋

理学大儒谢良佐，其孙詹仪之又与南宋理学大家朱熹、张栻、吕祖谦、陆九

渊等友善，如此条件自非等闲可比。

考之毛家一族，没有贵人相助，没有东风可借，凭的是毛家世德相传、
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门庭清廉、家风浸染、子孙励志。世德家风，它们虽无形无质，却是家族不

可或缺的一笔精神财富。毛氏一族，德藻与举业并重，为官与为人兼优。得

邑人爱戴，乃顺理成章的事。

今天，我们的主人公毛际可，既是“世进士坊”（毛一公、毛一瓒、毛际

可）中的曾孙辈，也是“祖孙父子兄弟叔侄大夫坊”里面的曾祖父辈。

明崇祯六年（1633），也是毛际可堂曾祖父毛一鹭死后第六年，毛际可

在狮城安序弄旁的毛氏祖屋安序堂降生了。安序弄位于狮城中心地带，在

县委西面。这一带原本都是毛家的产业，新中国成立后，老屋被征用为县

委办公场所。周边还有毛氏宗祠、仁贤祠、毛家弄、毛际可故居、毛宅等毛

氏族人生活的遗存遗迹。

毛志履给儿子取名际可，字会侯，号鹤舫。

毛志履（1597—1672），字尔旋，别号太素。他平日里乐善好施，孝悌

谦恭，常急人所难，乡民借贷之券他不忍留存，私下焚毁；故每到岁末，常

不能自给。史载毛志履“性嗜学，积书数千卷，一目能数行”。他曾负笈师从

于汪乔年，乔年乃汾口汪家桥村人，历任刑部、工部郎中，青州知府，陕西

按察使，这期间，以父丧居家守孝。汪公惊叹其才:“击节称叹，以励其群弟

子。”但因为其文“奇肆自姿”，乡试主考官“谓其文有疗时之意，而以过奇

置之额外。”毛志履从此绝意仕途。死后以子贵，被封文林郎城固县知县。

毛氏一族开始显赫，始于其曾祖父毛一瓒等人。一瓒字献卿，为明壬

辰（1592）进士，出任进贤县令，减赋薄徭，与民休息，清廉之声名冠天下，

人称“毛进贤”。有子三，毛国典、毛国章、毛国荣。毛志履是国章的儿子。

一瓒兄长毛一公，字震卿，幼年发奋苦读“登先月楼，去其梯，不窥园

者三年，遂淹贯经史”。（毛际可《曾伯祖明斋公传》）万历己丑（1589）进士，

文名籍甚，授湖广汉阳司理，断案明允。后擢工科给事中，受诏巡视皇城。

后因抗疏请皇长子册立，神宗怒削其籍，天启帝即位后，陟南光禄寺少卿。



毛一鹭也是毛际可的堂曾祖父，官位更大，曾任兵部侍郎，因名附阉

党，晚年有亏名节。算起来，毛氏一族中，毛一鹭是个例外，故毛际可没有

为其写传。

相对于祖父和父亲，毛际可的仕途可谓一帆风顺，“九岁应童子试，邑

人颇称之”。他十九岁赴省试，父亲毛志履叹曰:“孺子文他日必能荣世。”

果不其言，毛际可二十四岁中举人，二十五岁成进士。初授河南彰德府（今

河南安阳）推官，廉明不阿，政绩卓著。后调城固（陕西省）知县，毛志履随

之就养城固，时常嘱咐毛际可:“吾祖作令进贤，不能名一钱，子孙未尝冻

馁，汝无为后人计。”时湑河五门堰发洪水，毛际可昼夜筑堵，可使灌溉良

田五万余亩。每每回到家中，毛志履依门安慰说:“此行良苦，为民牧者，慎

无惮一身之劳而贻生民无穷之戚。”再调浚仪（河南开封）知县，益清贫廉

洁。康熙十七年（1678），被荐试博学鸿词科，因故未入京赴试。不久告老还

乡，闭门著书。

毛际可的才能是多方面的，康熙二十二年（1683），他被聘为《浙江通

志》总裁，主持其事。这是我省史上第二部通志。它在原志基础上，更加删

润，分类定名，厘然不紊，体制愈趋完备。又主纂《严州府志》。此外，他在诗

词、书画方面，亦小有所成。

浙江省博物馆藏有一幅毛际可的《松石图》，为此，我电话咨询了该馆

书画部卢佳主任。卢主任很是热心，把藏品照片发给我，还把原始的普查

登记表一并发给我。该画纵一百七十四厘米，横八十四厘米。搜集来源注

明:“余绍宋旧藏。丙寅冬得于京师宝胡堂藏。”

余绍宋生于清光绪九年（1883），1910年毕业于日本东京法政大学，民

国元年（1912）任司法部参事。近代著名史学家、鉴赏家、书画家和收藏家。

说来有缘，1943年5月，他应聘出任浙江通志馆馆长，重修毛际可编撰的

《浙江通志》。由他鉴赏收藏《松石图》，也算意有所属、物有所归吧。
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该画落款为“辛酉仲秋为龙章老长兄写”。辛酉年是康熙二十年

（1681），毛际可时年四十九岁。《松石图》为纸本墨笔。画面上看似一棵连

理松，中间抱夹着两块奇崛的山石。一松昂扬挺立，一松欹斜出画面，松枝

虬曲回展在视线中间，松枝末梢处，呈现向上的姿态；松苍石劲，欹正相倚，

笔酣墨畅，相得益彰。

毛际可不独通经史，擅书画，他还工诗词古文，与毛先舒、毛奇龄并称

“浙中三毛，文中三豪”。这样的名号可不是凭空得来的，我们来看他的《峡

源瀑布记》（《安序堂文钞》卷十五，《遂安县志》卷十也有收录），咏物写景，

入微传神:

凡石之趾，多外拓，而兹石则崭然内敛，故水独能空悬数百尺，如泻檐

溜于阶砌间，下复承之以巨石，跳沫溅珠，不可名状。予坐卧其下，见奔者

如雷，坠者如石，翔者如鹤，立者如鹭，随风者如云散、如岚合、如炊烟之缕

缕而上浮。若日光映射，则有素若练者，灿若锦者，五色陆离，若虹霓之饮

于涧者。其灵奇浩瀚之致，顷刻万状，不暇应接。

读之如闻其声，如见其景，如临其境，如感其情。比之韩愈、柳宗元同

类记游散文，亦毫不逊色。

毛际可还有词作《浣雪词钞》，题材丰富，既有怀古咏史词，也有纪游

山水词，既有咏物写景词，又有闺情酬唱词，寄兴寓情，感时伤怀，有很高

的艺术成就。如《蝶恋花·别王丹麓》:

马迹车尘何日了，不分啼鹃，只解催归好。杨柳条长飞絮少，离情一夕

和春搅。

北墅高楼芳树杪，愁唱骊歌，酒罢天初晓。片霎征途烟渺渺，回头残月



如灯小。

毛际可友人王晫（字丹麓），入清不仕，志不可夺。一生以绘画、诗词、

刻书为乐事。这是诗人作别友人的场景，“马迹车尘何日了”，开篇点明了

诗人已厌倦羁旅漂泊的生活，杜鹃声声唤人归；“杨柳条长飞絮少”，已是

暮春时节，离情渐浓，夜不能寐，搅了诗人睡意。下阕旅愁叠加离歌，为了

消愁解忧，终夜饮酒到初晓，诗人整顿行装，踏上渺渺征途时，惊回首，残

月如灯挂天际。此《蝶恋花》一词，写尽了惜别离愁之情，令人一咏三叹。

无怪乎毛先舒（字稚黄）曾在一次酒后评价毛际可“吾文不及若文，若

诗不及吾诗，长短调则雅相颉颃”（《家稚黄五兄传》），洵为酒后真言。

王丹麓清高孤傲，自视极高，曾拒绝了纳兰性德的举荐。纳兰性德虽

贵为宰相明珠的儿子，但心仪汉族文化，景慕江南俊颜，与江浙名士多有

交往。对于落魄潦倒的遗民、隐士，或倾囊相助，或暗中提携，得到他帮助

的人不在少数。

《毛先舒年谱》中，引吴舒凫《王丹麓传》载纳兰性德帮助毛先舒、王晫

之事:“（纳兰性德）特致书顾太守岱，称毛稚黄、王丹麓两人文行为西陵第

一。时开馆修郡志，毛令其子通谒，遂延入馆，王终不往。”毛先舒接受了纳

兰性德的举荐，而王丹麓却拒绝了。

在王丹麓心目中，毛际可是值得信赖的朋友，他曾求毛际可为其父

王湛（字澄之，号瑞虹）写传记。我们在《毛际可集》找到了《王瑞虹先生

传》:“今年春，丹麓访予旅次，手一编见示，垂涕再拜，求为其尊祖瑞虹先

生传……”

《毛际可集》作为“浙江文献集成大家系列”之一，是2006年习近平主

席主政浙江时组织编纂的。序言中说:“有人说文化是人类的思想、智慧、

信仰、情感和生活的载体、方式和方法，这是将文化作为人们代代相传的
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生活方式的整体。我们说，文化为群体生活提供规范、方式与环境，文化通

过传承为生活进步发挥基础作用，文化会促进或制约经济乃至整个社会

的发展。文化的力量，已经深深熔铸在民族的生命力、创造力和凝聚力之

中。”

从毛氏家族的延续中，我们已经深深感受到了这种文化的力量。上述

“祖孙父子兄弟叔侄大夫坊”，位于城西二十五里处，是为纪念进士诰封甘

州同知毛际可、思南府知府毛士仪、冀州知州毛士储、河南都转盐运使司

运同知毛览辉、江南道监察御史毛绍睿、裕州知州毛绍准而立的。

一座牌坊，表彰祖孙四代人:毛士仪、毛士储是毛际可的儿子，毛览辉

是士仪的儿子、毛际可的孙子，毛绍睿和毛绍准是毛览辉的儿子、毛际可

的曾孙。

家族成员个个优异、人人楷模。这便是文化的力量，是世德家风的传

承，为官有政绩，为文有文采，为人有风骨。毛际可上承祖训，下传子孙，此

“祖孙父子兄弟叔侄大夫坊”，实至名归，放眼州府县邑，也是绝无仅有。

牌坊彰显事功德藻、忠孝仁义，给世人立一个做人的榜样、我行为规

范的楷模，足可垂范后世。把文化的力量融入家族的血液之中。但对于贞

节烈妇牌坊，我总觉得对女性不公，不够人道。

毛际可有两个儿子、一个女儿。士仪、士储皆有功名，与父亲儿孙共享

一座牌坊。女儿也是有故事的人，名叫毛孟，嫁给康熙六年（1667）进士方

象瑛之子方引祀。毛孟嫁过去才五天，丈夫暴病而亡，毛孟决定殉夫而去，

决然跳楼，垂死复苏，侥幸捡回来一条性命。

众人以为这事就到此为止，楼也跳了，心志已明。谁承想，此女心里

早为自己树立了一座牌坊。我们在毛际可为自己女儿写的《亡女吞金记》

一文中已见端倪:“戊辰春（1688），余为钱塘戴烈妇作传，有‘吞金不死’语。

亡女在旁读之，微哂曰:‘吞金岂能死人乎?’余时颇讶其言。”



毛孟求死之心从未断绝，两年后的庚午冬果有此举，吞食金耳环一对，

金戒指两枚，效仿戴烈女死法，又没死成。于是绝食十九日而殁。

呜呼!毛际可有没有想到，他在《安序堂文钞》一书中，关于贞节烈妇

的传记、墓志铭、墓表等不下十篇，完全是站在一个卫道者的立场，欣赏那

些贞节烈妇，褒奖赞誉之辞充溢于笔端。却不知女儿站在边上，看在眼里，

耳濡目染，早已是暗下发愿:“恪守妇道，从一而终。”做一个父亲笔下赞许

的人物。

我不敢揣度毛际可写《亡女吞金记》时的心情，表面冷静，内心一定翻

江倒海，肝肠寸断。因为他别无选择，这是作为一个卫道者的职责。女儿看

似被强大的道德舆论所操控、绑架，父亲何尝不是被理学、道德绑架了呢?

女儿是一个殉道者，父亲则是一个卫道者，父女俩没有谁是赢家。这里，唯

有程朱理学赢了，制度礼教赢了，社会舆论赢了。

毛孟有无单独立一座节烈坊?我不忍心继续考证下去。一次，我来到

图书馆三楼文献室查阅资料，不经意看到边上泛黄的一套《浙江通志》，乃

光绪二十五年（1899）重刊，民国二十三年（1934）影印本。字体太小，我只

是随手翻阅，在严州府遂安县烈女一览，“方引祀妻毛氏”事迹的末尾，还

是瞄到了这样一行字:“康熙五十九年（1720）具题，奉旨建坊旌表。”

我心中不由一颤，合上书页，静默良久。

文献室空空荡荡，只有我一个人。窗外是一排高挺的银杏树，摇晃的

叶片金黄灿灿，不时有黄叶随风飘零尘土。我心思恍惚，在古今之间来回

穿梭，反复考量……

毛女吞金殉夫，虽不值得提倡，但她那一缕烈魂，是为追随信仰而飘

逝的，也算做到了知行合一，用生命去践行她心目中的贞节。扼腕唏嘘，慨

叹之余，我总觉得今天的我们与古人相比似乎缺少一点什么，待人接物也

好，为人处世也罢，繁文缛节的揖拜少一些无妨，但真诚和执着却不能少，
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世故和油滑则不能多。否则，心中无信仰，眼里无追求，行为无准则，得过

且过着，是否更显可悲呢?

“三毛”中毛际可年龄最小，享年七十六岁，比大毛（先舒，杭州人）多

活了八年。二毛（奇龄，萧山人）不仅学问大，还因人施教，能文的授文，能

诗的授诗，能画的授画。“扬州八怪”的金农和陈撰，都是他的弟子。奇龄活

了九十多岁，可谓长寿者。

毛际可一生著述繁多，但他始终认为修身、立德是为文的前提，夫世

之真能为文者，必循乎道德之途，泽以诗书之气，其持心必静，其宅心必虚，

其取益必广，未有如执事所云而可以称文人者。

毛际可文名盛于官名，盛于画名，为文之道他能解得其中三昧，故能

称“文中三豪”。除《安序堂文钞》之外，他还有《会侯先生文钞》《松皋诗选》

《浣雪词钞》《松皋文集》《鹤舫文钞》《春秋三传考异》《黔游日记》等传世。



“天下第一廉吏”徐士讷

孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

这是毛泽东1910年走出家乡韶山时，写给父亲的一首诗。诗很直白，

说自己已经立下雄心壮志誓要走出家门，如果没有成就，发誓绝不提前回

到家乡。死后何必要在故乡的土地上埋葬自己的尸骨，在大丈夫眼里，处

处青山皆可视为埋骨之地。没有儿女情长，唯有英雄气概。

好一个“人生无处不青山”。正如我们的主人公徐士讷的人生。

我在写明代进士蜀阜人徐楚、徐应簧父子时，查阅民国版《蜀阜文献

新集》，不经意间看到徐士讷的诗作，其中一首题为《放生池》:

江湖何浩荡，虽放亦无多。

以此蓄鳞甲，无重施网罗。

生生如不息，在在有天和。

叹息人间事，忘机更若何?

吟咏之间，似有同感，觉得这是一个有心之人，推己及人、及物，怀揣
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悲天悯人之情。放生池一般在寺庙中可以看到，信徒把鱼、鳖等放入池中，

就等于行了一次善。但在徐士讷看来，把捕捞到的生物放到人为的池水中，

表面看似是善举，其实无异于是网罗禁锢它们，万物生生不息，与自然和

谐共处，人们何必多此一举，如若忘记这些机巧之心不是更好吗?

能说出这番透彻的言语，想必徐士讷是个有境界的人。于是，我把视

线从蜀阜转向了黄金里，开始关注徐士讷。

黄金里是威坪一个村，千岛湖形成后大部分沦为泽国。这里是徐士讷

的出生地，虽不能与蜀阜并肩，却也“环奇列秀，地灵祖荫”，有丹青画不尽

的自然山水。徐士讷后来以诗词的形式，赋得金里十景:湖溪烟树、云水晨

钟、铜井回澜、徐坂春耕、金盘贮月、风岫凌云、肥潭钓石、寺坞樵歌、西山

积雪、奎楼夜读。

其中《西山积雪》的颈联这样描述:“天际万山无鸟雀，溪头孤艇有渔

竿。”西山积雪，山石树木都不见了踪迹，就连鸟雀也不知躲藏到何处去了，

唯有溪头寒水边的孤舟和渔竿。这分明是一幅“独钓寒江图”。有如此雅兴

的一定是参透世事，看破红尘的归隐者。

此时的徐士讷不是归隐，而是在西山“云水庵”苦读。

据光绪版《淳安县志》记载:“西山，在县西北六十里，远瞻嵬崱，由湖

头而上，鸟道险仄，及颠乃复迤平。晴霄烟霁，彻见百余里。山腰为云水庵，

徐士讷读书其中。”

位于西山半山腰的“云水庵”，徐士讷在其中寒窗数载，饱读诗书，他

如同羽翼长成的雏鹰，时刻准备翱翔于天际。“依稀刷羽入青云，展翅排空

极目遥。”这不失为他内心的独白:雏鹰长大整刷羽毛，以便奋飞入青云，

展翅高升在遥远的天际。长空傲然，气势如虹，符合他此刻的心境。

我查阅了《五经徐氏宗谱》《永丰徐氏宗谱》（敦仁堂本）、《塘坪徐氏支

谱》（敦伦堂残本）、《厚屏福派徐氏宗谱》（凤仪堂本），均未见关于徐士讷



的记载。新版《淳安县志》有载:“徐士讷（1680年前后在世），字恂若，淳安

威坪黄金里人。康熙十五年（1676）举进士，授河南嵩县知县……”

查丙辰科殿试榜单，徐士讷排在三甲第六十九名。

他上任河南嵩县知县的时间是康熙二十五年（1686），从考中进士到

任职的十年是一段空白期，我们不得而知。

嵩县乃河南嵩山起脉处，是黄河、长江、淮河三大水系的分水岭，更是

北宋理学名家二程（程颢、程颐）的故里。徐士讷身穿家乡七都的葛麻粗服，

带着两个仆人走马上任。

离县城不远，天色已向晚。徐士讷一路走走停停，看看山川，访访农

户，悠闲自在。仆人有些着急，催促道:“老爷，此地山更高林更密，与黄金

里差不多少，没啥看头，抓紧上路赶回县衙吧。”徐士讷手捋胡须，慢悠悠

道:“不急，今晚在此暂借一宿，观民风可知教化也。”

仆人寻得一处农舍，叩开门扉道:“这是我家老爷，天黑误道，想借你

家宝地暂住一晚。”老农望一望他们，爽快应道:“中。你们想住便住，也不

用唬人。”引着徐士讷一行进入院内，自言自语道:“这黑黑瘦瘦的，眼瞅着

不像老爷，倒像是老汉哩。”

徐士讷掏出烟袋，装上烟丝点着，递给老农，笑说道:“穿了官服是老

爷，脱了官服是老汉。”就着石凳落座，顺便问道:“看你这院墙上挂着许多

禽兽皮毛，应该是个猎户吧?”老农接过烟袋猛吸两口，道:“听口音，外乡

人吧?”忽叹一声道:“嵩县杂税多如毛，像那啥火耗费、滴珠费、制扇伞费、

修公署费、考试试纸费，还有那册费、解费，五花八门……”说着，把烟杆递

回给徐士讷，反问道:“你听说过用虎、豹、鹿、狐皮来征税的吗?”

徐士讷边装烟丝边摇头，道:“闻所未闻。”

老农接口道:“是吧?县上年年索派这些皮子，交不上便足抵相等银

两缴纳。俺家拿不出许多银子，只得遣小儿钻密林，跨险壑冒死猎取。造
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孽啊。”

徐士讷听罢，呼地一下从石凳上立身而起，怒道:“这不是要老百姓的

命吗?从今日起统统取消!”

徐士讷说到做到，上任伊始，首先拿这些无名杂税开刀，只要不合理

的摊派一律革除。嵩县百姓都在争传，这新来的徐老爷定是上天派来的清

官，是来救民于水火的。

“为官一任，造福一方。”这句话用在徐士讷身上恰如其分。察访民情，

了解民生，解决疑难，化解纠纷，他心中始终装着百姓，故而赢得百姓拥

戴。

据《嵩县县志》记载:“康熙二十七年，知县徐士讷，教谕李滋建两程子

专祠三楹，规模草创。”嵩县是理学家程颢、程颐的故乡，徐士讷尊崇文化，

仰慕两程兄弟，在原址基础上，修复程颢、程颐祠堂三间。顺带把邵康节

（邵雍）祠也一并修复了。“邵子祠”在县北辛店，堂后为皇极书屋，左右为

“天根”“月窟”二轩。康熙二十六年（1687），钦颁御书“学达性天”匾额，苦

于祠堂破败，一直无处悬挂，徐士讷增修周垣，卷棚和大门各三间，藻绘有

加，弘丽一新，维护师道尊严。

文化无小事，教化有栋梁。徐士讷自幼熟读圣贤书，他深知文化的重

要性，他心中始终有“以天下为己任”的情怀，做官就是为百姓谋福祉。为

此，他构思了一个兴学的计划，利用两程的影响力，着手兴建伊川书院。

伊川书院位于嵩县鸣皋镇，它的前身就是“伊皋书院”，据今尚保存

在河南嵩县程村的碑刻记载:元丰五年（1082），太尉文彦博鉴于程颐“著

书立言，名重天下，从游之徒，归门甚众”，就在洛阳鸣皋镇的一个小村庄

拨了一块土地，专门为他修建了一座“伊皋书院”，让他在此讲学近二十年。

元延祐二年（1315），据《敕赐伊川书院碑》记，始改为伊川书院。

伊川书院历经一年修缮，建制如旧，中为先师殿，左为九贤祠，右为二



贤祠。前为戟门、棂星门，后为便厅、神厨、斋室，俱三间。院之东北隅，有楼

曰“稽古阁”。

徐士讷舍得在文化保护上花钱，自己生活倒十分简朴，一日三餐粗

茶淡饭。闲时自己开垦菜园子，种上时蔬瓜果，浇水、施肥、锄草、松土，活

成了一个典型种地老汉。收获的季节，自己吃不完还赠送给僚属和邻居。

写到这里，我不由想起《菜根谭》里那句话:“嚼得菜根香，则百事可做。” 

从徐士讷身上可以得到印证。他带头在书院讲学，以自己人格的魅力改

变着嵩县官场和百姓的风气，所讲的道理和他的为人一样，知行合一，令

人信服。

常人与圣贤其实只有一步之遥，那便是“持戒守敬”。也许有人会问，

徐士讷是作秀还是犯傻?我说非也。徐士讷除了天生性格因素之外，还可

能有点“道德洁癖”。

徐士讷在嵩县任职三年，乡党和而争讼息，政治清明，百姓安宁。有旨

“擢知济宁州”，升他为山东济宁知州，临行之日，嵩县百姓千般不舍、万般

挽留，沿途送别百里之遥，感人肺腑。百姓自发把他的事迹编成歌谣，刻在

石碑上，立于道口，并建造生祠以示怀念。

康熙二十八年（1689），徐士讷来到山东济宁府，甫一上任便遇到了黄

河山东段水灾。济宁古称任城，京杭大运河穿境而过，长达两百余公里，济

宁河道纵横交错，除了运河，尚有洸河、府河、越河、任城河等，南北通衢，

樯桅林立，客商往来，百物聚集。

黄河本不流经济宁，但架不住曹县、单县堤溃引发，漫灌进入运河，加

上这一年六月中旬，连次大雨，山水陡发，各河盈溢。济宁面临着严峻考验。

徐士讷爱民如子，茶饭不思，日夜在各河道巡察指挥，抢险加固。他喉咙嘶

哑，眼睛充血，仍然奔忙不歇。水灾伴着饥荒在全城蔓延，市民的恐慌情绪

也开始蔓延。
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济宁城没了生气，街面无行人，烟囱不冒烟，许多人家已经好几天揭

不开锅，无力自救。空气中弥漫着窒息和绝望。徐士讷要给大家带去希望，

他首先想到是亲捐俸禄以倡赈，榜样的力量是无穷的，那些家有余粮的高

门大户也开始积极响应，纷纷解囊赈济饥民。此外，徐士讷还果断开官仓

放粮，知府怕担干系，欲行阻止，徐士讷瞪着一双血红的眼睛，嘶哑着嗓音

问道:“仓谷重乎?人命重乎?”

据《济宁府志》记载：“民得以活者十余万人。”

徐士讷此举，是从他写《放生池》一诗就可以预见到的，这样心怀悲天

悯人之情，定是个有大爱之人。

黄灾不减，运灾继续。济宁之南有牛头河，纳南旺诸水，下经鱼台，注

于八闸，康熙年间常有溃堤发生，诸闸淤塞为患，加之南乡是济宁低洼地，

首当其冲。徐士讷经过一段时间调查摸排，决定亲自督理疏浚河道。

时间紧、任务重，徐士讷在现场日夜督工，河工还有轮换休息，他一个

五品知州，吃喝拉撒睡都在工地，僚属见他倦容满面，浑身上下汗渍斑斑，

都劝他回去好好梳洗休整一番。徐士讷望着疏通的河道，欣慰道:“再有月

余河道全程告竣，到那时再歇不迟。”僚属心里嘀咕，老爷这是不要命的节

奏啊。

就在“工程已达十之七”时，徐士讷倒在了疏浚河道的工地上，再也

没有起来，他是过度劳累而猝死的。时间定格在康熙二十八年（1689）九月，

距离他到济宁上任尚不满一年。

这个淳安籍官员，把自己的英年献给了齐鲁大地。济宁下辖曲阜，这

里是至圣先师孔子的故乡，徐士讷用生命践行了圣人的教诲，无愧于读书

人的称号。“读书人”三字与我们似乎暌违已久，但这三字在古代分量不轻，

几乎是明事理的觉悟者、敢任事的先驱者之指代。济宁百姓听说他们的父

母官死于任上，感念徐大人的功德，从四面八方自发赶来送行，这是孔子



所谓的“甘棠之爱”。

鲍楹有一首诗为《题徐敏庵嵩斋治略》，可谓对徐士讷在嵩县和济宁

任上的真实写照:

公禀山川秀，卓牵为人杰。

文章撼江涛，经术亦敏决。

初秉伊川符，布衣跨蹇劣。

辟土招流亡，功多劳亦竭。

气凌中岳高，名傍西台列。

任城一驱马，东路冰霜冽。

开河接禹艰，赈米效梁哲。

志广业未终，中道哀鸿咽。

皇皇桢干臣，春秋时祀设。

鲍楹，字觉庭，浙江余杭人。康熙三十五年（1696）举人，曾任淳安

县学训导，擅书法，尤精于诗。在任时曾专门采集淳安县之诗，计得作者

三十九人，编为《清溪诗集》，他用自己的俸禄刊刻流传，得到朱彝尊高度

赞扬。

鲍楹用诗的形式，对徐士讷在嵩县以及济宁的政绩，作了高度评价，

“皇皇桢干臣，春秋时祀设”，像徐士讷这样的栋梁之臣，嵩县和济宁百姓，

每年春秋两季会设坛祭祀他，传颂他的清廉之声。

工部尚书汤斌，乃河南人氏，操行高尚，得到康熙皇帝器重。康熙曾告

诫他说:“为外官者以爱养百姓，惩贪奖廉为最重要，务使德胜于才，始可

称贵。”上述三点，徐士讷都一一做到了。汤斌本人也从政廉洁，当他听说

徐士讷的事迹后，不禁由衷赞他道:“冰清玉洁，实心爱民，第一廉吏也。”
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徐士讷著有《亦种堂诗集》五卷。人称其诗“有笔力，不事摹拟”。诗集

封面有“淳安徐敏庵著”的字样，“敏庵”或为徐士讷的号，其生年待考。

埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。

徐士讷终其一生，为这句诗作了完美的注脚。



“通经者”方楘如

话说康熙壬午（1702），杭城八月，秋试在即。但见九陌上轮蹄往来，六

街内儒冠相瞩。

全省的儒林俊彦会聚杭城，共赴这三年一度的乡试大比。此时，紧临

贡院的青云街上出现了一道奇景，一个考生模样的人，手提一盏灯笼，上

书“新科解元方”的字样，大摇大摆从闹市走过，引得一众考生纷纷驻足，

侧目而视。

消息很快传到主考官耳朵里，贡院里一时议论纷纷，都说这是一个淳

安籍考生，名叫方楘如，料其必摘取今科解元，连灯笼都已预先定制好了。

主考官一拍案桌，立身而起，沉声道:“真是岂有此理!尚未开考，连老夫也

不知道今科解元是谁，竟有这般傲气的秀才，取他何用!”放榜之日，方楘

如果然名落孙山。主考官有意要杀他狂妄之气，找一个借口不予录取，以

示训诫。

方楘如，字若文，又字文辀，号朴山，人称朴山先生。淳安赋溪人。他自

幼早慧，受业于萧山西河先生毛奇龄。

方姓乃淳安第一大姓，约占县城人口的十分之一。赋溪方氏来自沙堤。

据方楘如自己所写的《先兄若远暨嫂吴氏墓志铭》里有这样的记述：“先

兄讳棻如，若远其字。先恕斋府君之冢子也。系方氏得姓于雷，其望在河南，
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西汉之季有纮者，始迁歙东乡，今淳安即析歙东乡置也。纮孙储，封黟县侯。

侯之十二世孙隆，当宋元嘉时，实里今淳安沙堤，官至太守。由沙堤徙赋溪

者林也，于隆为二十八世孙。历宋元明，其族更隐更显……封其父者讳尚

恂府君，起家万历癸丑进士，累官至湖广按察使副使，吾曾祖也。”

父亲方士颖，字伯阳，号恕斋。顺治末诸生。工诗词，著有《恕斋偶存》。

方士颖有四个儿子，依次为棻如、棠如、楘如、葇如。方楘如排行老三，两个

哥哥和一个弟弟都先于他亡故。为此，楘如均为他们写了墓志铭，收录在

《集虚斋学古文》一书中。

光阴易逝，有了三年前杭城贡院青云街的教训，方楘如的傲气有所收

敛，但他角逐科场、赛试经纶的志向并无一丝懈怠。社会的主流意识依然

是学而优则仕，读书人似乎别无选择，除了“学成文武艺，货与帝王家”，努

力推销自己，谋个一官半职，一旦平步青云，既可以济世经邦，实现理想抱

负，又可以给家族增添无限荣耀，夫复何求?

康熙乙酉（1705）秋闱，方楘如苦等了三年，终于迎来了久违的乡试。

乡试一共考三场，八月初九是第一场，十二日是第二场，十五日考第三场。

按数额录取的为正榜，数额之外录取的为副榜，正榜第一名称解元，第二

名称亚元，第三、第四、第五名称经魁。全省参加乡试的士子有万人之多，

而录取的人数才八十人上下，可谓僧多粥少，激烈程度是可想而知的。

方楘如定了定神走进贡院，先过天开文运牌坊，入正门，为仪门，为龙

门。点名领卷入场，依例搜检衣服器具，以防夹带。待考生按号就位，随即

关闭栅栏落锁。但听三声炮响过后，贡院大门、龙门同时由监临官加封上

锁，考试才算正式开始。

三场文字考毕，方楘如信心满满步出贡院，站定，伸了伸腰，回头瞥了

天开文运牌坊一眼，顿觉亲切。考试紧张是难免的，好在自己对“四书”“五

经”及论、诏、诰、表、判已了然于胸。即便是时务策五道，也在心中推演过



无数回，上书的治政抚民方略、除弊兴革对策，并非空泛的论谈，是皆可推

行实施的。

安心等放榜。他这样宽慰自己。

杭城的九月初五，恰是丹桂飘香的季节，贡院外早已人潮涌动，上万

名考生挨挨挤挤，皆欲争睹此科龙虎榜单。“中了!中了!”人群中不时有人

兴奋地高呼。落榜的考生迟迟不愿离去，生怕看花了眼，漏了自己的名姓。

“恭喜!恭喜!”方楘如人未到贡院，同学、同乡纷纷向他报喜来了。“走，

看看去。”方楘如挤进人群，抬眼望去，果然高中浙江乡试龙虎榜第二名，

人称亚魁。接下来便是“鹿鸣宴”。新科举人换上官府发放的顶戴衣帽，依

序向主考官、同考官、监临、学政以及内外帘官行谢恩礼，跳“魁星舞”。人

生得意，莫过如此。

康熙四十五年（1706），会试在京如期举行，各省举人“公车北上”。大

约有六千余人参加会试。方楘如顺利进入殿试，殿试由皇帝亲自主持。皇

帝对会试录取的贡士亲自策问，以定甲第。凡黄榜上有名者，一律称为进

士，人称“天子门生”。

黄榜放出，方楘如考中进士，依例是要授官赴任的。但不知何故，直到

康熙五十三年（1714）六月，才授其顺天丰润（今河北）知县。

丰润县名的由来，据说因为它北枕燕山，南为平川，傍泥河，环浭水

（还乡河），取润泽丰美之意。号称“幽燕之门户，辽海之襟喉，神京之肘腋”。

方楘如在丰润当了三年的知县，最终却以“烧锅失察”而丢了官。

烧锅即酿酒。康熙初年，北方烧酒产量增加很快，烧锅遍及多省，史载

“且通邑大都，车载烧酒贩卖者，正不可计数”。康熙帝为了节约粮食，培育

国力，屡次下令严禁烧锅，目的就是控制烧酒的生产规模。

丰润自古就有酿酒的传统，早在春秋战国时期，此地就隶属于燕地，

燕赵多慷慨悲壮之士，侠士不可无酒壮行。清代丰润县的“浭酒”闻名于
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世。据《丰润县志》记载:“浭酒以还乡河水酿之，所以独异者……为燕酒第

一。”也是上有政策，下有对策。上面三令五申严禁烧锅，下面却屡禁屡犯。

康熙帝为了以儆效尤，不得不对失察之地方官予以重处。

方楘如为之丢官回乡。

因“烧锅失察”丢官的地方官应不在少数。

纵观康熙一朝，严禁烧锅政策基本贯穿始终，康熙二十八年（1689），

颁布上谕:“近闻山海关外盛京等处，至今无雨，尚未播种，万一不收，转运

维艰，朕心深为忧虑……闻彼处蒸造烧酒、偷采人参之人，将米粮靡费颇

多，着遣部院堂官一员，往奉天，会同将军、副都统、侍郎等，将此等靡费米

粮之处，严加禁止。”（《清圣祖实录》卷一四一）随后，康熙三十年（1691）、

三十二年（1693）又两次下令，严禁直隶顺、永、保、河四府烧锅酿酒。康熙

三十七年（1698），更于湖广、江西、陕西等九省颁布命令，禁止烧锅。

康熙三十九年（1700），面对米价居高不下，康熙谕户部云:“今闻直隶

各省雨泽以时，秋成大熟。当此丰收之时，正当以饥馑为念。诚恐岁稔谷贱，

小民罔知爱惜，粒米狼戾，以致家无储蓄，一遇岁歉，遂至仳离。著该督抚

严饬地方有司，劝谕民间撙节烦费，加意积贮，务使盖藏有余，闾阎充裕。”

（《清圣祖实录》卷二○○）

康熙五十四年（1715）二月，康熙特召直隶巡抚赵弘燮，强调严禁烧锅。

赵弘燮奉旨查禁，抓获违禁烧锅者十九人，予以重处。

方楘如丢官是在康熙五十六年（1717）的七月，虽说皇帝没有直接下

红头文件，或是口头交代相关人员严禁烧锅，但作为地方官应该具备基

本的敏感，吃透圣意。从方楘如留存的《丰润杂诗》来看，其中一首是这样

写的:

风卷边沙十丈尘，但论食物也关人。



墙头一遇椒花雨，瓮底应空曲米春。

果撷苹婆分古寺，饭抄云子饷比邻。

新水旱李原无欠，只是飘飘愧此身。

可见他对丰润、对浭酒是倾注了感情的。因此动了恻隐之心，担心老

百姓瓮底空没有曲米春酒喝，结果丢了自己的饭碗和乌纱帽。

方楘如“烧锅失察”那年四十五岁。从此他开启了另一段人生，讲学论

文，教书育人。足迹踏遍了敷文书院、蕺山书院、紫阳书院，忙得不亦乐乎。

官场上少了一个丰润知县，文学史上却多了一个古文学家。

莘莘学子，济济门下。他奖掖后进，必以端心术、植品行为本，故出其

门者卒成伟器，不乏高徒，如杭世骏、梁文庄、孙虚船、陈兆仑等人。

敷文书院坐落在杭州凤凰山北万松岭上，明弘治年间称万松书院，至

康熙皇帝亲题“浙水敷文”四字，遂改称敷文书院。方楘如曾在《贺严母朱

太君五十生日序》里开头说:“往僦居会城（杭州），诸生时来说经，铿铿

然。”弟子就《诗经》《易经》中不解之处，向老师提问。方楘如一一予以解疑

释惑。杭世骏（大宗）、梁文庄（诗正）、陈兆仑（星斋）等皆为杭州人，是方楘

如主讲敷文书院时的弟子，他们在课后还时常找先生讲经，后来一个个皆

取得了功名，有的学识名望甚至超过方楘如。

蕺山书院在绍兴，方楘如在《张母李太君八秩序》一文的开头说:“吾

来蕺山，为诸生商略文笔……”主讲蕺山书院时，也有一大批追随者。他潜

心于濂（濂溪周敦颐）、洛（洛阳程颢、程颐）、关（关中张载）、闽（福建朱熹）

之理学。凡有弟子提问，他口授指画，有问必答，兼之身躯伟岸，仪表堂堂，

颇有大家风范。时人以为欧阳修再世，把他与桐城方舟、方苞并称“三方”。

方舟、方苞是亲兄弟，出生于江苏六合留稼村。

方舟大方苞四岁，字百川，兄弟二人都是早慧的才子。方舟喜欢结交
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朋友，尤其是志同道合者，如桐城戴名世、宿松朱世文、怀宁刘捷等皆友善。

可惜天妒英才，方舟三十七岁就谢世了，方苞通过哥哥的关系与这些好友

交往，以此也结识了方楘如。

方苞，字凤九，一字灵皋，晚年号望溪。他与方楘如同为康熙丙戌

（1706）科进士。在文学上主张“义法”说，即“道”“文”统一。他在《史记评

语》里说:“义即《易》之所谓言有物也，法即《易》之所谓言有序也。以义为

经，而法纬之，然后成体之文。”被称为桐城派散文理论的奠基人。

作为古文学家的方楘如，其文学主张又是如何的呢?他在《龚硕果文

序》里是这样说的:“原经义之设，以通经有文采者为中格，不得如明经墨

义，麄解章句而已。然范史谓:‘汉氏之东，章句渐疏，而多以浮华相尚，盖

儒者之风衰焉。’”

方楘如对“通经者”的要求是:“观物必造其质，记事必提其要，表术里

原，擘画终始。”这里的“质”和“要”应指事物的本质和事物的规律。掌握事

物的本质和规律，就可以对事物的来龙去脉，表里之精粗做出翔实的判断

与表述，而非“麄解章句而已”。

方楘如擅长古文，学问根底深厚，一次偶然机会他读到戴震的文章，

连说几个“好”字，心中大为折服，叹说道:“老夫不如也。”弟子不解其意，

问道:“老师何出此言?我看戴震文章尚有文辞不通处哩。”方楘如就弟子

所指一一道明出处，某词某句出于某经某史，用于此处妙意何在。弟子深

服老师的渊博，惊叹不已。论年龄方楘如大戴震五十多岁，可谓忘年之交，

论学问两人惺惺相惜，恨不能促膝长谈。

乾隆丙辰（1736）有人荐举方楘如参加博学鸿词科试。从方楘如的书

信中，我们可以看出推荐他的这个人是兵部王侍郎（士俊），在《奉王少司

马》信中说到，端午前一日，某再拜奉启大人阁下。前闻荐牍，猥及枯椿，愧

不敢当。肃笺展谢，粗道鄙趋。正在封缄，拟付儿子行笈，会有以邸钞寄者



已为部议摘斥，犹尚以前过也。立身一败，虽拔山力莫能助。这里所指的

“前过”也就是“烧锅失察”，他在丰润知县任上没有将先帝圣意贯彻落实，

遭到吏部的异议，不得参加博学鸿词科试。

方楘如的这个过失，在丰润百姓看来，却是一件善举，人们至今还在

怀念着他。丰润学者刘天昌在其《丰润旧事》一书中，有一篇讲“方知县舍

官保浭酒”的文章，他认为“酒是文人的兴奋剂，酒是文人的解忧散，酒是

文人的忘情水，酒是文人的豪迈丸”。我觉得最后一句拟改为“酒是文人的

豪迈曲”较妥，曲既可是词牌用于弹唱，酒曲亦是酿酒不可或缺的原料，更

是燃烧激情的添加剂。丰润人对浭酒的感情尤其深厚，在那样一种高压环

境下，其他州府县邑的酿酒烧锅，停的停，关的关，毁的毁，唯有丰润的浭

酒烧锅，依然轻烟袅袅，酒曲飘香，因此保住了浭酒的千年传承。

次年，皇上下诏纂修“三礼”，急需这方面人才。好友方苞向朝廷推荐

了方楘如。方楘如在给方苞的信中说:“檄取某赴京，充三礼经馆纂修者。

持捧惭惶……”接着说“有不能应者二，有不敢应者二”。列举四条理由予

以推辞。

乾隆丁丑（1757），皇帝南巡江南，时方楘如年已八十六岁，受召于常

州无锡县上，乾隆帝温语慰劳，并赐纻丝素里一袭，世皆荣之。

从常州归家时，已是戊寅（1758）之春，方楘如身体大渐，竟一病不起。

他自觉时日不多了。弟子闻讯后纷纷到床前探视，看到先生昏昏沉沉，已

是气息奄奄。弟子们无不黯然神伤。有两个弟子离床较远，正自嘀咕着，其

中一个说道:“近来有人出了一个上联，我苦思几日，始终对不出下联。”另

一个弟子问:“是什么句子?”

“你听好了。”弟子压低了声音说，“水如碧玉山如黛。”

正在弥留之际的方楘如，此刻猛然睁开了眼睛，弟子们赶紧围拢过来，

想听听老师有何交代。只见先生艰难地张了张嘴巴，奋力说道:“云想衣裳
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花想容。”言毕，气绝而逝。享年八十七岁。

好一个“云想衣裳花想容”，方楘如弥留之际，仅存的那一缕神志，他

想的是学问，想的是弟子们的困惑，想的是绝句妙对，想的是给自己的生

命，画上一个美丽的句号。

方楘如绝想不到，他去世前用尽气力吐出的这七个字，竟然馨香如芳，

成了楹联妙对，两百多年后会出现在毛泽东的案头，并且亲笔作了圈点。

张贻玖先生的《毛泽东读诗》一书中，曾把这首楹联作为探妙来解析。

张先生曾在中南海毛泽东图书管理小组工作，搜集整理了毛泽东读古典

诗词的亲笔记录，他说:“毛泽东对这几则都加了圈点，还在天头上画着圈

记。”楹联注释说:“方朴山，生平事迹不详。”

《淳安县志》有方楘如的条目，但没有具体的生卒年，只说:“方楘如

（1740年前后在世）。”我们知道他的卒年和享年，就可以推断出他的生年，

即生于康熙壬子年（1672），从而弥补了县志关于方楘如生卒年的缺漏。

方楘如有个儿子叫方超然，字苏台。雍正十三年乙卯（1735）拔贡，曾

任两浙盐运司库大使。方楘如的大哥二十九岁那年就去世了，嫂子吴氏无

儿无女，也一直没有改嫁，遂认超然为子。

另据方楘如《继室徐氏墓志铭》记载:“余既娶于吴而夭，继室以徐

氏，年二十二归余，又三十五年而卒，雍正辛亥七月五日也。春秋盖五十六

矣。”徐氏乃徐林鸿之女。徐林鸿字宝名，浙江海宁人，康熙十八年（1679）

举博学鸿儒科，工诗词、擅绘画、精鉴赏，博学多通，常与吴农详、王嗣槐、

吴任臣、毛奇龄、陈维崧同聚于大学士冯溥家，时人称为“佳山堂六子”。著

有《两闲草堂诗文集》四十卷。方楘如曾有《书外舅徐宝名先生诗后》记之。

方楘如仕途生涯短暂，长期的乡居生活，使他对民间的疾苦有了切肤

的感受，在他现存的诗篇里也有所反映。如《卖炭谣》:



岁云暮，多朔风。愁杀人，卖炭翁。食粟数升，烧炭一斛。卖炭一斛，未

饱实腹。亦知糊口四方难，差胜饥来束手看。炭值难增祝飞雪，雪深又若人

踪灭。闭门谁问价高低，踏雪肩回徒泣血。翁泣血，儿号寒。语儿勿围炉，忍

此衣裳单。雪消明日天逾冷，炭在行装好重整。

方楘如文章朴茂古奥，阐发性理，不够通俗，但这一首《卖炭谣》，却浅

显易懂，字字句句，饱含恻隐之心。方楘如同情卖炭翁的贫困境遇，更了解

他们内心的矛盾:“炭值难增祝飞雪，雪深又若人踪灭。”饥寒交迫之下，他

却盼望天降大雪，好使自己的炭能卖个好价钱。读之令人潸然泪下。

光绪三年（1877），中丞梅公奏请方楘如入乡贤祠。其名字收录进《中

国文学家大辞典》。著作有《周易通义》十四卷、《尚书通义》十四卷、《毛诗

通义》十四卷、《集虚斋学古文》十二卷、《离骚经解》一卷、《五经说疑》、《四

书大全》、《诗集》、《家塾晚课》、《读札记》、《朴山存稿》、《朴山续稿》等，参

与编纂《会侯先生文钞》。
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政商翘楚王文典

万事秋摇落，离乱起弦歌。

提到民国，我们总不免想起军阀割据、民不聊生的画面；想起你方唱

罢我登台，城头变幻大王旗的剧目；想起社会剧烈动荡、激烈变革的场景；

想起一系列政权体制、新旧制度、文化思潮的冲击；想起四万万同胞都将

面临不同的人生抉择。

民国社会堪称奇葩，但同时也创造奇迹，各种思潮的猛烈碰撞，撕裂

开一个巨大的空间，给救世者提供了一个伸展手脚的理想场所，他们各亮

其招，各显其能，各遂其愿。从政的、从商的、从军的、从文的、从艺的……

奇才辈出，令人目不暇接。

我们今天的主人翁王文典，便脱颖于这个离乱的社会，他既是政界的

明星，又是商界的领袖。面对着“中国之命运”这道终极命题，他又是如何

抉择的呢?

王文典（1882—1950），淳安浪川乡芹川村人。父亲王启畴，乃浙西名

士。据芹川《江左王氏宗谱》载:“王启畴，字俊臣，芹川人，邑诸生，通经史，

旁涉岐黄家言，尤善祝由科。因本邑风气闭塞，移住武林，俾子弟得文化上

利益。长子文典，次子诚斋，已蜚声商界。晚年归居里门，好行其德，凡地方



慈善事，知无不为。综计概捐款项不下千金。人有急难，恤之唯恐不及。卒

之日，里党咸为叹惋。段执政，特褒‘闾里矜式’额。”

王文典是家中的长子，他还有一个弟弟叫王诚斋。为了儿子今后的文

化教育，王启畴决定移住武林（杭州），他的两个儿子都很有出息，蜚声商

界。他自己晚年归居乡里，乐善好施。

我在宗谱里没有查到王启畴的生卒年，但从这段记载来看，大致可

以推知他的卒年，即段祺瑞临时执政时期，民国十三年（1924）十月至民国

十五年（1926）四月之间。段祺瑞政府褒奖王启畴的匾额“闾里矜式”，意思

是，王启畴的善举可以作为乡里的示范和楷模，值得大家敬重和取法。

王文典出生于芹川村，又名维清、扬清。父亲在杭州经商，开设了“王

恒生”“泰亨”商行，以经营茶叶为主，他把芹川作为茶叶收购基地，辐射四

邻八乡。由于茶叶品种多、品相好，包装佳，远销上海外滩的公司，商行的

生意很是红火。

芹溪虽窄，水路悠悠，汇入新安江后，一路往东奔流钱塘江。到了王文

典开蒙的年龄，王启畴举家移居到了杭州。在经过了几年私塾教育的洗礼

后，王文典被送到杭州“东文学堂”接受新式教育。

所谓“东文学堂”，就是用日语进行教育的各式日语学校。甲午战争后，

国人发出了“废科举、兴学堂、改旧学、倡新学”的呼声，效仿日本教育改革，

随后在国内出现了一批“东文学堂”。杭州的“东文学堂”就是在这样的背

景下设立的。王文典在“东文学堂”受到极大的触动，经历了一次心理转折。

日本明治政府学习西方文明，引进先进技术，发展现代教育，工业化水平

得到长足发展，国力得到极大提升。岛国迅速崛起的可怕之处，便是发动

侵略战争，肆意掠夺他国资源。清政府软弱可欺，腐朽入骨，中国之命运何

去何从?救国之路在哪里?王文典向自己发出了拷问，每当这时他总是热

血沸腾，跃跃欲试，想要重振眼前这支离破败的山河。
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心动不如行动。王文典不等毕业，就去鼓捣丝绸机械，研究发明新式

织机，他要走实业救国的道路，振兴民族工业，挽救民族危机。前路漫漫，

道阻且长。新式织机研发成功，新的染法也有起色，但在腐败的清政权统

治下，如何去实现实业救国呢?王文典陷入了迷茫之中。

此时，浙路风潮愈演愈烈。1905年7月，浙江商办铁路公司成立，要求

废除1898年盛宣怀签订的出卖江浙路权的中英“苏杭甬草约”。浙路风潮

是以拒借外债、保护路权为直接目的，而绅商的做法是维护民族尊严。清

政府害怕洋人，对于浙商维护国家利权的正当请求，以“外交首重大信，订

约权在朝廷”为借口，不予支持。于是，一场声势浩大的拒款保路斗争，在

浙江大地迅速蔓延。

王文典早年投身资产阶级民主革命，是同盟会会员，他敏锐地从这场

保路危机中看到了曙光，猛然醒悟在反动的政权统治下，实业救国这条道

是行不通的。于是发出了“浙路浙款浙人办”的呐喊声，积极投身到运动中

来。宣统二年（1910），发起浙路拒款公会。他在绅商之间发布消息，广造舆

论，不但自己慷慨解囊，还发动绅商捐款，一时社会各个阶层人士踊跃购

买路股，从公职人员到贩夫走卒，从厨子、僧人到妓女、乞丐，皆纷纷响应。

民气之感奋，大有燎原之势。

民心所向，大势所趋。王文典感受到民众的力量，认识到革命的必要

性。浙路风潮很快波及周边，江浙沪连成一片，互为声势，再从赣闽到两湖、

到四川，成为辛亥革命的直接导火索。

提到1911年的辛亥革命，耳熟能详的是“黄花岗起义”和“武昌起义”，

很少有人去关注“南京之战”。10月10日武昌起义后，江浙沪先后宣布独

立，但南京尚为清政权控制，并且驻有重兵，始终威胁着来之不易的胜利

果实。革命党人几次策划南京守军起义，均以失败告终。最终决定武力夺

取南京。



南京守军有徐绍桢的新军第九镇、江南提督张勋的江防军、赵会鹏

的江宁巡防军和王有宏的新防军共二万余人。由于武昌起义是由新军发

起的，所以，两江总督张人骏觉得新军不牢靠，下令他们从南京城内，移驻

三十多公里的秣陵关，每个士兵只补充子弹五百发。不仅如此，张人骏还

让张勋密切监视他们的动向。然张勋另有所图，欲暗中谋刺徐绍桢。11月8

日，徐绍桢决心联络革命党人，临阵倒戈，宣布起义。

徐绍桢兵分三路，向南京城发起了进攻，直到弹药用尽，也未能攻入

城内，只得退往镇江。此时，革命党人经过紧急协商，任命徐绍桢为总司令，

组织了浙江军、江苏军、淞沪军、镇江军和徐绍桢的新九镇新军，总共三万

余人，联合一起攻取南京。战斗残酷而激烈，虽然联军兵力占优势，但守军

工事坚固，易守难攻，从11月24日总攻开始，到30日止，依然无法攻入城中，

联军伤亡惨重。

王文典在军中前线指挥部，他向浙江军司令朱瑞建议，组织两支敢

死队，并毛遂自荐担任第一敢死队队长，选择朝阳门作为破城目标，期以

必死。

南京城内，不见了昔日“桨声灯影、十里秦淮”的美景，此刻，唯有枪鸣

炮轰、十里沙场的血腥。年末的天气异常寒冷，就连河水也封冻结冰，没了

以往的生机与活力。

风萧萧兮秦淮寒，壮士此去兮能复还?

没有人能回答，也没有人去考虑。敢死队员都是自愿加入，他们只有

赴死的义务，没有贪生的权利；只有陷阵的果决，没有犹疑的盘桓。

12月1日黎明，敢死队在王文典的率领下，终于攻入城内。清军一见城

破，士气发生了动摇，有的举枪缴械，有的负隅顽抗。张人骏等乘乱弃城而

逃。次日，联军占领南京城。

王文典在这场战役中表现神勇，他身先士卒，视死如归，极大地鼓舞
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了士兵的斗志，对攻城拔寨起到关键作用。南京又称石头城，历史上乃兵

家必争之地，具有得天独厚的地理位置，气度不凡的风水佳境，被视为汉

民族的复兴之地。南京之战一举扭转了革命军的形势，给清朝政府致命一

击，南京从此以后成为革命中心，为中华民国在南京建立临时政府奠定了

基础。

1912年1月1日，孙中山在南京宣誓就职，他推翻了专制的封建王朝，

建立民主共和制度，孙中山出任中华民国临时大总统。

民国成立，百废待兴。孙中山要做的第一件事，便是到辛亥革命的滥

觞之地浙江去巡行。这些年，孙中山为躲避清政府的追捕，辗转在日本、东

南亚以及美国等地活动。孙中山作为政治家，他的目光始终关注着中国大

地的一举一动，之前，他联系王文典组织议和会议，赞赏王文典实业救国

的理想，并为之付出的努力，此番巡行江浙也希望有王文典陪同。他专程

来上海与王文典会面。

交谈中，孙中山告诉王文典说:“能开发其生产力则富，不能开发其

生产力则贫。从前为清政府所制，欲开发而不能，今日共和告成，措施自由，

产业勃兴，盖可预卜。”王文典非常赞同孙中山的观点，要革命、要民主、要

共和，要实业勃兴。

政治上王文典追随孙中山，主张共和，反对帝制。1915年，袁世凯复辟

帝制他通电反对，发行了《人权报》《女权月刊》以及《共和新报》，为共和体

制大声疾呼。1917年7月，张勋复辟，王文典愤而南下，以示抗议。

王文典是资产阶级革命的先驱者、实业救国的推动者、民族工商业的

践行者、国货维持的倡导者，他是一个有良知的爱国者。革命成功以后，他

把主要精力投入到民族工商业的振兴，是近代中国商界领袖。为寻访王文

典故居，我曾多次造访芹川，沿着芹溪溯流而上，只为那一眼的瞻仰，聊表

心中那一份敬意。



从外观看去，王文典故居与一般民居相比并无特别之处。它坐落在

芹溪的东岸，两层砖木结构，硬山顶，马头墙，内有一个百来平方米的庭

院，虽说墙体斑驳显得沧桑，却不觉得潦倒。进得屋内，迎面是敞开式客

厅，堂前悬挂一副木制楹联:“瑟好琴耽澹俗情，竹苞松茂怀同气。”语出

《幼学琼林》。客厅两侧是厢房，据王文典族裔介绍，王文典就出生于南侧

厢房内。

王文典出生于1882年，这一年是清光绪八年，美国颁布排华法案，王

文典就在这个中国人倍感屈辱的年代降生了。我们不难理解为什么三十

多年后，王文典每次出洋各国，一律穿着中山装，他是为了显示中国人的

尊严；中国工人赴美不准登岸，王文典一到美国便自称工人，为的是提高

中国工人的国际地位。

1912年，他在上海与蔡元培一起，发起世界语学校，建议教育部凡大

学均添设世界语一科；同年4月，创刊发行《社会世界》杂志，其中半用世界

语，普及教育知识。他还创办了南洋女子大学，高度重视教育科学与文化

事业的发展。

王文典身体力行，匡时济世，一生效力于振兴民族工商业，创办多家

民族企业。历任国货维持会会长、上海商会会董、粤汉铁路维持会会长、京

师总商会会长、天津总商会常委、天津卷烟业同业商会主席、天津国货展

览会审查长等职。1925年，他出任全国商会联合会副会长，全国国货提倡

总会会长。

作为商界翘楚，王文典始终内敛低调，不但自己生活俭朴，还在社

会上提倡生活节俭，反对奢糜之风，他曾在当时的《世界日报》上发表宣

言:“何妨将鱼翅及白兰地等洋酒之费，一律节省?”“所省之款量助慈善事

业，诚一举而数善备焉。”他在宣言中还说“又纸烟一项，即以京师一区论，

每月消耗计五、六万元，损人神经，耗人血液，殊为无益之消耗品，寻常人
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类能知之，兹不多赘，并请勿吸。”宣言发表时间是1927年5月17日，有趣的

是在这个月的3日，他刚刚被推举为京师纸烟行公会会长，此外，他还有另

一身份，天津南洋烟草公司北方总经理。

从小走出芹川的王文典，此后走向杭州、上海、天津、北京，走向国际

大舞台，到他六十寿辰时，首先想起的仍然是故乡芹川，特意寄回寿照一

册到芹川家中。可惜他没有机会再回老家看看，1950年，他在天津去世，享

年六十八岁。

王文典弟弟早年也留学日本，学习商学，回国后随哥哥从商，他们兄

弟俩都曾在南洋烟草公司任高层要职。

在王文典孙子辈中有王次炤和王次恒两兄弟，在中国音乐界，有不小

成就，哥哥王次炤曾是中央音乐学院院长；弟弟王次恒曾是中央民族乐团

副团长，我国首席笛子演奏家。他曾多次代表中国出访奥地利、法国、德国、

美国等国家和地区，在国际社会获得了高度的赞誉。

王次炤曾写有一篇题为《家史》的文章，里面谈到了自己的祖父:“我

出生在杭州，父亲的祖籍是遂安，后因修建新安江水库并至淳安。在淳安

的县志里有我大祖父和祖父的记载，县志头条便是我大祖父王文典的条

目，其中记载了他早年参加辛亥革命的事迹，当年革命军解放南京时，大

祖父当过敢死队队长。祖父王诚斋早年也留学日本，学习商学。回国后随

大祖父从商……亲戚告诉我，淳安县政府修建了我们祖辈的故居，把它列

入重要的文物标志向游客开放。”

从王次炤这段叙述看，他们应该是王诚斋的孙子，所以称王文典为大

祖父。

山川景物与气运相终始。《芹川八景记》有云:“深山大泽蕴龙蛇”，人

杰地灵，相因并著。芹溪算不上大泽，但它清冽甘甜，哺育了一代又一代芹

川儿女。世德家风，子孙绍续，它无形无质，又无时无刻不在影响着子孙后



代，是不可或缺的精神财富。

我想，王文典最终是要归于大泽、遨游天际的。这正是：

政商两翘楚，芹溪蔚人文。
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折戟沉沙邵瑞彭

提起邵瑞彭三个字，我眼前总会浮现出“铁马照山河，寒衣伴楚歌”抑

或“书香涤月影，墨韵荡秋思”这类诗句。邵瑞彭是那种文可惊世骇俗、侠

则豪气干云的儒侠形象，有那种腹有诗书气自华、率性不拘任我行的放达

不羁。

时光穿梭回到1923年10月7日，北京的大街小巷，报童沿街奔走，叫卖

声不绝于耳:“号外，号外。曹锟贿选总统，五千大洋收买议员。”“号外，号

外。曹锟贿选总统，有图有真相……”

尖锐的叫卖声，刺激着无数市民的神经。几乎是在同一天，全国各大

城市报刊的头版头条都刊发了这条消息，并附有一张五千两银票的照片

为证。顿时，社会舆论一片大哗，讨伐之声，一浪盖过一浪。

此时的曹锟身在保定军营，大选胜出的他，正准备10月10日赴京就任

大总统一职。得知消息后恼羞成怒，命令手下严查泄密者。很快，打听到了

是国会议员、淳安人邵瑞彭捅给报馆的。

邵瑞彭何许人也?他出生于清光绪戊子年（1888）的淳安查林村。一名

寿籛，字次公，又字次珊，别署梧丘，室名次室、榆庐、铁砚山房、小黄昏馆

等。他五岁读经，七岁能诗，十五岁中秀才，十六岁补廪生。父亲邵秀亭于

咸丰十八年（1858）岁贡，曾任瑞安县教谕。



光绪三十四年（1908），二十岁的邵瑞彭在浙江省立优级师范学堂就

读，鲁迅曾在这里当了一年多的授课老师。邵瑞彭在读书期间加入了光复

会、同盟会，出任同盟会浙江支部秘书。宣统元年（1909），柳亚子在苏州创

办南社，邵瑞彭闻讯加入，成为社员之一。他从省立优级师范学堂毕业后，

恰逢辛亥革命，于是积极参与了光复浙江的军事行动。

1912年12月，中华民国国会成立，邵瑞彭被浙江选区推选为国会众议

员，出席国会非常会议，追求民主与法治，开始在政治舞台崭露头角。三年

后袁世凯复辟，自称皇帝，建元“洪宪”。对于袁氏的倒行逆施，邵瑞彭深恶

痛绝，厌恶与之同流，宁愿回到岳父家，做台鼎小学的教员，也不愿意为袁

世凯帮腔抬轿。

民国政府闹剧不断，你方唱罢我登台。袁世凯的帝制才施行不到三个

月，便销声匿迹了。次年6月，黎元洪继任大总统，又召开国会，邵瑞彭应请

再度北上，遂寄希望于黎总统，然而府院争权，张勋以调停之名，率兵进驻

北京，拥戴溥仪复辟，搞得又是一地鸡毛。邵瑞彭心灰意冷，他渴望政治上

有所作为，却每次都不得志。

1921年4月，孙中山先生号召国会议员到广州商议国事，邵瑞彭响应

号召南下广州，5月5日，出席国会非常会议，选举孙中山为非常大总统。结

果又遭到了桂、滇军阀的极力诋毁。邵瑞彭心力交瘁，憔悴不堪，他北还京

津，接受北京大学的聘请，担任哲学教授一职，同时应清史馆赵尔巽之邀，

协修《清史稿·儒林文苑传》，闲时也为京津报刊写写稿，开始他亦政亦文

的生活状态。

1923年，直系军阀首领曹锟谋任总统，私底下秘遣内务总长高凌霨、

议长吴景濂替他出面收买国会议员。凡众参两院议员，只要选他曹锟的，

每人五千大洋银票一张，开始紧锣密鼓进行贿选活动。议长吴景濂代表曹

锟，私下找到邵瑞彭，递给他一张支票，告诉他这是曹锟的意思，只要他投
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曹锟一票，便可以兑现这五千现大洋。

这乃曹锟的精明之处。他怕提前给这些议员们钱，却没得到选票，银

子岂不是打了水漂?所以，他要议员们凭选票结果兑现大洋。议员也有

自己的小心思，天平一头是大洋，一头是人性，此刻，天平开始出现倾斜，

五千大洋沉甸甸胜出，把人性和良知搁在了半空中。有的议员甚至讨价还

价，想在曹锟手下再谋个一官半职。

邵瑞彭见议长吴景濂甘愿当说客，便不动声色，佯装明白，顺手将银

票袖入长衫藏好。回到住所思忖该如何处置。他脑子里灵光一闪，想起一

个人——《京报》的创始人，浙江老乡加好友邵飘萍。邵飘萍为人正直，有

“铁肩辣手，快笔如刀”之称，特别是他提出的“欲改造现实之社会，宜先明

现实社会中事物之真相”的新闻主张，邵瑞彭深表赞同。

事不宜迟，他怀揣五千大洋的银票，跑到天津照相馆翻拍制版，随信

一起火速寄给邵飘萍及各大报馆。邵飘萍不但将曹锟贿选照片公布天下，

还配发了《驱逐议员败类》一文，责问:“国民何罪，而须承认此种代表?国

家何罪，而须供养此类议员?”于是，出现了本文开头号外之声不绝、舆论

一时哗然的场景。

曹锟顺利当选，说明超过三分之二的议员被成功收买，这也成为当时

最大的一桩政治丑闻。参、众两院的议员共有八百四十一人，而真正敢于

站出来揭露真相的是凤毛麟角。

不独如此，邵瑞彭还向北京地方监察厅举报高凌霨、吴景濂、王毓芝

等人行贿，控告曹锟的十余项罪名，诸如:“破坏制宪、收买议员”“骚扰京

师、诩戴洪宪”“勾结军警、驱逐元首”“遥制中枢、连结疆吏”“多方搜括、筹

集选费”“不自敛抑、妄希尊位”等。

正义有时会迟到，却永远不会缺席。文化的力量一旦彰显，豪侠气概

便油然而生，柔弱的书生意志也会变得无比坚强。



“贿选门”事件后，曹党的追杀令充满血腥味，也充满铜臭味。人性的

考量在利益面前显得那么脆弱，北京再也没有邵瑞彭的容身之地，10月14

日，他只得南下上海避难。此时，柳亚子、叶楚伧、邵力子、陈望道等八人发

起成立新南社，召开第一次会议。邵瑞彭本身就是旧南社社友，他的到来

受到与会者的热烈欢迎。三天后，他返回严州（梅城）、淳安时，淳遂旅严同

乡会、石峡师范讲习所等，分别举行欢迎大会，民众与学生打着“揭发五千

贿选，先生万里归来”的横幅夹道欢迎。邵瑞彭发表即兴演讲，怒斥曹锟不

耻罪行，倡言民主总是会付出代价，贿选的总统不能代表民意，终将是不

会久长的。淳安之行给了邵瑞彭莫大的鼓舞，他不是一个人在战斗，民主

与法治才是众望所归，是时代潮流的趋势，是谁也阻挡不了的。

果然不出邵瑞彭所料，一年之后，1924年10月23日，冯玉祥发动“北

京政变”，曹锟被冯部幽禁，结束了他大总统的美梦。冯玉祥请段祺瑞出山，

任中华民国临时政府执政（国家元首）。段祺瑞聘邵瑞彭为善后会议议员

和参政院参政。次年，邵瑞彭再度返京，出席善后会议。

之后的一系列事情，彻底改变了他从政的热情。官场的扯皮和黑暗，

让他意志消沉，萌生了弃政从文的决心。果断拒绝了当局任命他为教育总

长一职，坚辞不就。但接受了北京大学、民国大学教授的工作。1931年5月，

又应河南大学之聘，担任国文系主任，定居开封，直至病逝。

正是他“弃政从文”这个决定，让民国历史上出现了一个开宗立派的

词学大师。邵瑞彭的学术成就是多方面的，除了词学之外，他在朴学、齐诗、

书法、古历算学、目录学等方面皆有很深的造诣。此外，他与鲁迅、胡适、张

元济、章士钊、章太炎、蔡元培、范文澜、许宝蘅、许寿裳、姚从吾、柳亚子、

王蕴章、陈去病、叶恭绰、郑孝胥、谢无量、杨杏佛等贤侪俊彦也多有来往

和交集。

我查阅了《鲁迅日记》，在1924年3月16日载:“寄邵次公以《域外小说
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集》一本。”1924年12月8日载有:“晚子佩招饮于宣南春,与季市同往，座中

有冯稷家、邵次公、潘企莘、董秋芳及朱、吴两君。”

淳安博物馆藏有邵瑞彭的书法真迹，前几年，我在编撰《淳安馆藏文

物精品集》一书时，亲自给藏品拍摄照片，当邵瑞彭书法徐徐展开时，我眼

前一亮。他的书法别具一格，离尘脱俗。可以看出瘦金体、褚体甚至玉版

十三行的影子，却又不属于任何字体流派。

直到后来我看到他《赠冯冶吾肖吾二生》一诗，才明白他的字为何如

此灵动:

我生六龄爱纸笔，九岁能作浯溪碑。

十三心折《洛神赋》，无那出手近灵飞。

当初旁薄蛟鼍走，长乃侧媚成委迤。

弱冠著文日千万，挥斥一气神不罢。

死蛇无意黄鲁直，墨猪悔作苏灵芝。

中间涉猎及篆隶，欲以书法副文辞。

戈鋋杂出喜宝子，北碑间取文公肥。

艺舟自幼轻慎伯，腕鬼终靳逢羲之。

迄今三十无一是，恨不投笔焚墨池。

诗中所涉及的《浯溪碑》、《洛神赋》、《灵飞经》、石鼓文、黄庭坚、苏灵

芝、《爨宝子碑》、《郑文公碑》，以及包世臣、王羲之，无一不是书法名碑或

是书法名家，其涉猎之广、用功之勤，超出我们的想象。但他依然对自己不

满意，说三十年过去了仍然一无是处。

邵瑞彭眼界之高，远超常人。他曾在回复赵元礼（字幼梅）赠诗中，

评论自己:“遇事旷放，米盐之计，不复撄心；贫富之界，不曾挂口；浮萍



泛梗，自适其天，虫唏禽唱，宁求声应?”他只为自己内心的真实，是活出

本真之人。

河南大学校长许心武先生对邵瑞彭敬重有加，校方还单独给他租了

一处宅院，地点在北财神庙街。在这里他完成了《泰誓决疑》《尚书决疑》

《地幂古义》《齐诗钤》《元明曲萃》等开山之作。国文系学生在他的影响下，

诗词创作热情不减，出现了许多好诗文，邵瑞彭奖掖提携后进，在刊刻词

集《山禽馀响》时，也把学生的作品合编进去，甚至将学生习作编印为《夷

门乐府》出版，并亲自为之作序。学生们感受到老师春风化雨般的风范，备

受鼓励。

邵瑞彭词作意蕴情深，得传统之精髓，抒自家之胸臆，是那种无意于

佳乃佳的境界，使得他圈粉无数。如《蝶恋花》一词:

十二楼前生碧草。珠箔当门，团扇迎风小。赵瑟秦筝弹未了，洞房一夜

乌啼晓。

忍把千金酬一笑?毕竟相思，不似相逢好。锦字无凭南雁杳，美人家在

长干道。

春草、团扇、清风，即景、即物、即事。词中借思妇的视角和口吻，来抒

发情感。门前的青草绿了，我轻启门帘，手执团扇漫不经意扇着，清风拂面，

我等着你归来。一曲未终，筝音犹在，春宵苦短。乌啼晨晓，你的影子似乎

越来越模糊，你可曾记得当时为博我一笑而一掷千金?相思，相思，想你肝

肠寸断，抵不过那一次的相逢，尺素虽传却杳无踪迹，你可知长干道上有

人在等候着你?为何多情是女子?为何沉湎在往时?你不辞镜中朱颜瘦，你

孤独相思为哪般?那个心上人他还会如你一般在苦苦等候吗?但愿，但愿，

他能从某个路口翩然而至。
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再如《虞美人》词:

相思似债原难了，莫怨佳期少。涕痕弹入玉笙风,生怕有人等我梦

魂中。

珍珠密字言犹在，不信华年改。天涯容得几多愁，只有黄河如泪背

人流。

这类爱情诗词，总是这般缠绵悱恻、凄婉动人。

邵瑞彭的情感状态我们不得而知，但从上述诗词里面多少能够窥见

一斑。他描写女性的情愫细致入微，把握女性哀怨心理精准贴切，这恐怕

与他长期奔波游宦，与家人聚少离多的生活状况有关。

1936年1月，河南大学学生的《救国先锋》报创刊，邵瑞彭仿佛看到了

年轻时的自己，他心情激动，慷慨出资捐助。次年12月2日，他在开封寓所

怅然离世，享年五十岁。

他去世后，章士钊曾有《西江月·追忆邵次公》一词，悼念哀挽于他,

词云:

一世才华无两，半生潦倒堪嗤。文章稗贩到君疑，总是名心害你。

未见人前卖老，却从词里寻痴。东京故事系人思，欲问齐诗那里。

章士钊所说的“齐诗”，属于《诗经》的另一学派，创始人辕固，是西汉

齐地人（山东北部）。司马迁在《史记》中说:“言《诗》，于鲁则申培公，于齐

则辕固生，于燕则韩太傅……”齐诗学派喜引谶纬，以阴阳灾异推论时政。

曾任四川省图书馆馆长，北京大学、四川大学、华西大学教授的蒙文

通，对邵瑞彭作过这样的评价:“纯就齐学而言，惟淳安邵次公洞晓六历，



于阴阳三五之故，穷源竟流，若示诸掌，自一行一人而外，魏晋及今，无与

伦比，此固今世齐学一大师……是以齐学言，则邵氏《齐诗钤》之作，其深

合于齐学家法，固优于廖师也。”（《井研廖季平师与近代今文学》）蒙先生

认为邵瑞彭的成就甚至超过他的老师廖平。

“朱自清先生在其《读书笔记》中，称邵瑞彭《扬荷集》中令词“境界苍

老，像诗中的宋诗”,“寓刚健于婀娜，前所少有”。钱仲联先生在《近百年词

坛点将录》中将之比为“地空星小霸王周通”。在《南社吟坛点将录》中将之

比为“天威星双鞭呼延灼”，并称赞其“《扬荷》词卷，含咀清真。厥品高华，藻

采缤纷。《绮罗香》阕，金井招魂。仙云堕影，宫粉雕痕。一纸讨曹，声振九阍”。

面对这些外界的赞誉，邵瑞彭非但不会沾沾自喜，反而觉得是小看

了他。河南大学同事卢前与邵瑞彭朝夕相处，也最是了解他的人。卢先生

曾说:“次公是不甘心做文学家的，你要称他为词人，他一定觉得你小看了

他。”（卢前《柴室小品·记邵次公》）这颇令人费解。我想这才是他最真实

的想法，因为在他心里还是希望建功立业的，诗词只是退而求其次的副业，

政治上无所作为已然成为他的遗憾和伤痛，既然选择了从文，就把文人做

到极致，把政治抱负深藏于心底。我们在他少数怀古诗中，可以找到这份

情怀。如《木兰花慢·邺城怀古》:

渡黄河北去，鞭不起，古漳流。想万里风烟，三更灯火，残霸中州。封侯

壮心在否?听西陵歌舞使人愁。高树闲栖乌鹊，空阶长卧貔貅。

平畴,落日下荒邱,忼慷看吴钩。问倾泪移盘，沉沙折戟,谁记恩仇?回

头,汉家宫阙，剩鸳鸯瓦冷雉媒秋。欲换南来王粲,为君重赋《登楼》。

邺城是六朝古都，北临漳河，南邻安阳，自古以来这里便烽烟四起，是

兵家必争之地。东汉末年（204），曹操北渡黄河，攻占黎阳，进而围困邺城，
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数月后的一个深夜曹操攻占邺都，此后封侯定基于此，残霸中原。曹操死

后，遗命诸妾、歌女每月十五到铜雀台上，面对西陵葬处歌舞一番，耳听衰

音令人愁，到如今只剩乌鹊闲栖高树，貔貅长卧空阶。

眼前平野无际，落日照着荒凉的土丘，看一遍手中的吴钩总是心潮澎

湃、慷慨激昂。曹操挟持汉献帝，运走仙人承露盘，就连铜盘上的仙人也流

下眼泪，辞别汉宫。沉沙折戟,多少兴亡事，谁记恩仇?看看汉王朝的宫阙，

只剩下宫殿上的鸳鸯瓦与雉媒，在深秋中显得清冷无比。此刻，唯有王粲

的《登楼赋》，才暗合我忧愍世道，怀念故乡的心境。

词句中发兴亡之感、家国之痛，大有追昔抚今，壮志难酬之意。这种意

境比较符合邵瑞彭的真实心态。

试想，一个追求民主法治、力图救国救民、自诩革命志士、梦想力挽狂

澜的人，怎么会满足只做一个词人?从文是他理想破灭后，迫于现状的无

奈选择。如今他只能通过怀古来抒发自己深藏已久的情怀。这正是:

折戟沉沙堪悲壮，好将《扬荷》续清音。



后  记

余昌顺和鲍艺敏，以各自的方式，为我们深入了解淳安这片土地以及

土地上生生不息的人民，提供了新颖的视角。

余昌顺行走在淳安大地上，步履坚实，丈量着一座座山、一条条源、一

个个村庄。他的脚印，随着大地的起伏向前延伸，包罗万象的世界涌动着

进入敞开的胸襟，于是便有了一部书的斑斓与跌宕。读完《一个人的淳安

地理》，你会看到，作者的足迹，与大地山河难舍难分，经冬复历春，花开花

又落，淳安一方水土，因他执着的行走，于文学修辞中，得以重塑。

鲍艺敏溯游在淳安自唐以降的岁月长河中，目光盘桓在历史的幽微

之处。他一一注视了三十二张面孔后，心中仿佛诸神充满，他想起大儒朱

熹对“文献”二字的注释：文，典籍也；献，贤也。淳安自古乃“文献名邦”，

名人辈出，这三十二张面孔，便是淳安先贤的优秀代表。披阅《淳安历史的

32张面孔》，你会发现，作者对淳安先贤的长久凝视，使时光深处漫漶的淳

安历史，逐渐清晰起来，且有了质感，有了生气，有了风云激荡。

《一个人的淳安地理》，说的是“一方水土”，《淳安历史的32张面孔》，

写的是“一方人物”。两部作品联袂而至，是淳安人文地理的双玉合璧。

现在，两部作品一并付梓了，可喜可贺。对作者来说，书好比孩子，十

月怀胎，一朝落地，遂了心愿。于我们而言，极力促成书的出版发行，为满
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足人民群众过上美好生活的新期待，提供丰富的精神食粮，做了一件很有

意义的事情。我们将继续努力。发挥政协文史工作的独特作用，为淳安“文

献名邦”建设，一以贯之，聊尽绵薄，是我们肩上的一份责任，一种使命。

      淳安政协文史和教文卫体委员会

             2022年10月12日


