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RESUMEN

La ayahuasca (decocción), planta que expande la mente, se ha utilizado ampliamente 
en la alta Amazonía y ha servido como un cierto tipo de instrumento para tratar a 
la mente en el contexto del chamanismo. En este artículo se muestran, con base en 
mi trabajo de campo y mi experiencia vivida con la ayahuasca, ciertos aspectos del 
chamanismo de un pueblo indígena de la Amazonía ecuatoriana (Canelos Quichua) 
de manera reflexiva. Por lo general, primero aparecen dibujos geométricos (fosfeno) 
y a continuación imágenes concretas. Sin embargo, en algunos casos, en lugar de 
dicha transformación de percepción, el cambio del dominio sobre los ‘sentidos’ 
parece ser más marcado. El propósito de este artículo es el de entender globalmente 
la variedad de tales experiencias. Para ello, y saliéndonos del marco del chamanismo, 
describo las diversas experiencias de EAC (estados alterados de conciencia) en la 
sociedad moderna, consultando la sabiduría de la filosofía oriental. Mi discusión se 
cierra con la sugerencia de que la potencialidad inmensa y el riesgo terrible de los 
EAC se encuentran en la “pérdida de sentido”.
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IN A TIME OF ILINX: AN INTERPRETATION OF 
AN AYAHUASCA EXPERIENCE BY A JAPANESE 

ANTHROPOLOGIST

ABSTRACT

Ayahuasca (decoction), a mind-expanding plant, has been widely used in the upper 
Amazonia and has served as a certain kind of instrument to treat the mind in the 
context of shamanism. Based on the field work, and the author’s experience with 
Ayahuasca, some aspects of shamanism of an indigenous people in the Ecuadorian 
Amazon (Canelos Quichua) are shown in a reflexive manner in this article. Usually, 
geometric patterns (phosphene) appear at first, and then concrete images appear. 
However, in some cases, rather than such transformation of perception, the change in 
the domain of the "senses" seems to be more remarkable. The purpose of this article 
is to globally understand the variety of such experiences. To do this, and getting out 
of the framework of shamanism, the various Altered States of Consciousness (ASC) 
experiences in modern society are described referring to the wisdom of Eastern 
philosophy. The discussion ends with a suggestion that the immense potentiality and 
the risk of ASC are in the “loss of meaning”.

Key words: shamanism, ASC, reality, meaning, “existence is being flower”.

INTRODUCCIÓN

Desde tiempo inmemorial “las drogas”, materiales perversamente misteriosos, han 
encantado al Homo sapiens ―criatura también perversamente misteriosa―. Es bien 
sabido que el hombre de Neanderthal enterraba a sus compañeros, lo que indica que 
tenía un corazón para llorar a sus difuntos. Además de ello su alma realizaba ‘viajes’ 
al más allá, manteniendo su cuerpo vivo en este mundo. En la cueva Shanidar, en 
el norte de Irak, varios tipos de polen de flores fueron excavados junto a los huesos 
de un hombre adulto Neanderthal; entre ellos se encontró el polen de Ephedra, que 
contenía un efecto estimulante (Furst, 1976, p. 4-5). Un hombre de Neanderthal 
intoxicado con drogas ―esta imagen trae inquietudes a nosotros que tenemos 
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una vida cotidiana―. Me da la impresión de que ella despierta algo reprimido y 
oculto en la profundidad de nuestra mente y sacuden la sensación del savoir-vivre, 
que pone más valor en una estabilidad aburrida que en una libertad con ansiedad. 
Por supuesto esta inclinación a las drogas no es inherente solamente de la mente del 
Homo sapiens neanderthalensis, conocido como hombre de Neanderthal. No hace 
falta decir, en el caso del Homo sapiens sapiens u Homo sapiens, según Gehlen, que 
nadie puede negar la posibilidad del uso de anestésicos o estimulantes aun antes de 
la etapa sapiens, por ejemplo, en el Homo erectus o el Australopithecus (Gehlen, 
1970, p. 160-161).

Extendiendo las alas de la imaginación con todas las fuerzas, nuestros antepasados, 
cuya bipedación había hecho sus manos disponibles, bien podrían pasearse con 
plantas visionarias en la mano antes de que con antorchas. El origen del uso de 
las drogas es asombrosamente viejo, perdiéndose en la noche de los tiempos. 
Esta antigüedad misma parece indicar que los seres humanos están predestinados 
a ser una criatura fundamentalmente inepta en este mundo, de ahí que sea difícil y 
poco natural para nosotros vivir en paz y tranquilidad sin alguno que otro ‘viaje’.

La sociedad moderna, que casi ha perdido la sensibilidad para el éxtasis, parece 
considerar a las drogas como materiales de alto riesgo a los que se adjunta un tabú 
fuerte; tratando de mantener obstinadamente la distancia de orden público; sin 
embargo ciertos estados de conciencia denominados ‘éxtasis’ o ‘ilinx’ no pueden 
eliminarse por completo de este mundo dado que esta intención llevaría, por decirlo 
así, a una pura nihilidad sin vigor en una vasta extensión de tiempo y espacio 
monótono y homogéneo.

Roger Caillois (1986) argumentó que “cada vez que una cultura elevada logra surgir 
del caos original, se aprecia una considerable regresión de las potencias del ilinx y 
del simulacro” (p. 165).

En realidad, si algunas plantas visionarias llamadas “carne de los dioses” o “lianas 
del alma” en “las culturas del ilinx” del Nuevo Mundo entran en nuestra cultura 
―es necesario hacernos descarados y sinvergüenzas para aceptar la evaluación 
de nuestra cultura como ‘elevada’― se podría poner inmediatamente una etiqueta 
tal como abominable, ‘psicotomimético’ o ‘psicotógeno’. Y lo que es más, no se 
reflexionaría sobre la razón por la que dichos materiales farmacológicamente 
similares son valorados tan drásticamente de forma diferente en cada cultura. 
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De hecho, una “regresión de las potencias del ilinx” es ‘considerable’ literalmente.
De acuerdo con la famosa teoría de juego de Caillois, el ilinx constituye simplemente 
una de las cuatro categorías distinguiéndose de la simulación (mimicry), la 
competencia (agon) y el azar (alea). No obstante, a juzgar por el estado mental en 
diversos tipos de juegos, es un “hecho empírico” que nos encontramos finalmente 
en un estado ilinx independientemente de la categoría de juego. Si la ‘esencia’ del 
ser humano es un juego, como Caillois y Huizinga argumentaron, y si todos los 
juegos nos llevan finalmente al ilinx, ¿entonces? Aunque el ilinx como mecanismo 
cultural se suprima de la esfera pública, su anhelo nunca morirá y será solo el estilo 
del ilinx el que cambie de lo público a lo privado y a veces en secreto. Es decir, el 
ilinx no ha desaparecido por completo de nuestra mente y su papel histórico todavía 
no ha terminado. Mientras la medibilidad como índice de la modernización se está 
acercando al clímax, vemos que el tiempo y el espacio monótono y homogéneo 
han sido agrietados aquí y allá debido a algún tipo de ilinx secreto o varios tipos 
de misticismos, ocultismos, así como diversos movimientos espirituales de las 
organizaciones no tradicionales. Será tan sugerente esta situación para pensar mejor 
en la ‘esencia’ de la mente humana.

CONOCER ILINX

¿Cuál es el contenido de las experiencias farmacológicas o ilinx en concreto? 
Mientras pasamos a través de una cierta conciencia especial, ¿qué demonios se 
revela del mundo? Y ¿qué tipo de significado o de ‘shock’ dará esta experiencia a 
nuestra vida cotidiana?

Ecuador, un país pequeño de América del Sur y rodeado por Colombia y Perú. En el 
otoño de 1992 ―hace mucho tiempo― estaba en la Amazonía ecuatoriana realizando 
mi primer trabajo de campo antropológico en un pueblo indígena, Canelos Quichua. 
En la cuenca superior del Amazonas, no solo en el Ecuador sino también en Colombia 
y Perú, varias plantas que expanden la mente y que son alucinógenas ―en especial 
la ayahuasca (Banisteriopsis caapi)― se han utilizado por los chamanes en diversos 
panoramas culturales tales como iniciaciones, funerales y sobre todo tratamientos de 
enfermedades. El pueblo de Canelos Quichua es un usuario natural de la ayahuasca. 
Así que para comprender su mundo, desde el interior, he probado varias veces 
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la ayahuasca que literalmente significa “lianas del alma”. Aquí, consultando mi 
antiguo cuaderno de campo, quisiera reconstruir mi experiencia más impresionante 
―hasta la fecha―.

Oscurecía después de la puesta del Sol en la selva. El centelleo de las luciérnagas 
podía verse aquí y allá. Isaac, un chamán experimentado y jefe de familia, de 
quien yo dependía para comer y de un lugar para dormir, salió de su cama y saludó 
al  cliente aquella noche. Por lo general toma un descanso acostándose por un 
tiempo para mejorar su condición física y mental antes de iniciar un tratamiento. 
Ahora, estaba listo. Isaac sacó una botella de vidrio y derramó un poco del contenido, 
probablemente alrededor de 20 cm3, en un recipiente hecho de una calabaza 
pequeña dividida por la mitad. La ayahuasca, era un líquido débilmente espeso 
con un color marrón oscuro. Entonces sopló su aliento con cuidado, al igual que 
cuando apagamos la llama de una vela, y pronunció con voz muy baja unas palabras 
mágicas al líquido en varias ocasiones. De ahí, me ofreció lentamente el recipiente. 
La ayahuasca es indispensable para los chamanes al momento de hacer una ceremonia 
curativa. A través de la toma de esta droga alucinógena, los curanderos ingresan en 
una conciencia especial y cantan una serie de canciones (taquina en su lenguaje 
quichua) para invocar espíritus (supai). En las visiones inducidas por el alucinógeno, 
recibiendo apoyo de los espíritus, los chamanes buscan la causa del trastorno 
(conocido típicamente como chonta, dardo mágico) y tratan de eliminarla por medio 
de la técnica de chupar (chupada). Los miembros de la familia de los clientes y 
conocidos de los chamanes que se hallan en la ceremonia curativa también toman la 
ayahuasca en ciertas ocasiones. Se dice que el objetivo es el de poder ver la realidad 
profunda en la que salen los espíritus, difícil de observar en la vida cotidiana. Pero 
yo en Canelos Quichua era un simple forastero, ¿qué tipo de visiones obtendría?

No había ni una nube en el cielo. Era una noche de Luna. La silueta de la selva 
amazónica se destacaba claramente iluminada pálidamente por la Luna. Carlos, yerno 
de Isaac, me aconsejó. En el momento de tomar ayahuasca debes dejar de respirar 
y tragar de un tramo. Si no lo haces, el olor es tan asqueroso que te hará vomitar. 
Además, tienes que hacer gárgaras con agua tan pronto como tomes la ayahuasca. 
Si la ayahuasca permanece en tu boca, siquiera un poco, te hará sentir muy mal 
y provocará vómito. No debes tomar agua porque hará a la ayahuasca ineficaz. 
Asentí levemente y tragué el líquido de un solo sorbo, resueltamente.
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El sabor de la ayahuasca fue más allá de mi imaginación. Desde el punto de vista de 
la categoría del gusto fue ‘amargo’, pero su fealdad terrible no tiene comparación. 
Para crear este sabor increíble, tendríamos que espesar “todo el mal del mundo” por 
cocción ―tal pensamiento, se me ocurrió―. Verdaderamente, durante las próximas 
dos o tres semanas, no podía recordar el sabor de la ayahuasca sin tener náuseas 
ligeras y escalofríos por todo mi cuerpo.

Me acosté en una hamaca, escuchando las canciones de curación. No me sentía 
mal. Veía distraídamente a Isaac cantar al cliente, y la silueta del bosque extenso, 
y me preguntaba cuáles serían los efectos de la ayahuasca en mí, aproximadamente 
20 minutos más tarde, de repente, me di cuenta de que estaba clavando mis ojos 
en una estrella persistentemente. Había comenzado a surtir efecto la ayahuasca. 
Cuando cerré los ojos, aparecieron al instante dibujos geométricos. No se 
adjuntaron colores. Los dibujos de la luz, como gráficos de computadora, se movían 
dinámicamente en la oscuridad y se desplegaban uno tras otro. Mientras me perdía en 
la admiración, los dibujos habían adquirido colores sin saberlo. Rojo y verde. Por el 
momento disfrutaba como un espectador de esta luz moviéndose automáticamente. 
Abruptamente, una sensación de náuseas se apoderó de mí. La causa de ello podría 
ser un cambio ligero en la posición de la hamaca. De todos modos no me podía 
aguantar y vomité irresistiblemente en el terreno a unos pasos de la hamaca. Sin 
embargo, las imágenes no cesaron después del vómito. Por el contrario surgían cada 
vez más imágenes, una tras otra, más y más claramente. A continuación sucedió una 
cosa extraña cuando regresé a la hamaca.

A la luz de la Luna, la figura de la hamaca se veía exactamente tal como era; sin 
embargo, se sumaron a ella dibujos geométricos rojos y verdes. Esto era realmente 
grotesco. Como era difícil mover mi cuerpo, luego de vomitar, me eché en la 
hamaca y cerré los ojos. Los sonidos vecinos vinieron con una claridad enorme. 
Sonidos de diversos tipos de insectos y pájaros, de la corriente del río cercano, los 
cuales no había notado 30 minutos antes, llegaron a mis oídos con gran intensidad. 
Metafóricamente hablando como si un viejo equipo de sonido de mala calidad de 
repente fuera cambiado por uno mejor.

El vómito me alivió un poco la molestia, pero no me sentía bien. En parte era una 
fuente de estrés, ya que el sentido de la audición estaba excesivamente agudo. 
La voz de alguien me llegó inesperadamente. Me parecía que venía de una parte muy 
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lejana, pero en realidad era Carlos quien había llegado cerca a mí imperceptiblemente. 
Abrí los ojos y vi otra vez los dibujos geométricos rojos y verdes, pero esta vez 
dichos dibujos se extendían por todo el rostro de Carlos hasta los dos globos oculares. 
Desvié la mirada de él, irresistiblemente.

―Makoto, ¿no escuchas algún sonido?

―¿Sonido? ¿Qué sonido?

―El sonido de la ayahuasca.

―¿El sonido de la ayahuasca?

Luego de la toma de la ayahuasca los chamanes invocan a los espíritus por medio de 
la taquina, canciones especiales. Sin embargo, no es fácil para las personas hallar a 
los espíritus. Cuando aparece “algo como humano”, en la visión, hay que prestarle 
atención y tratar de hablarle ―yo había escuchado este consejo de Isaac―. A pesar 
de ello, no había recibido ningún consejo para el campo auditivo. Me entraron ganas 
de preguntarle a Carlos sobre el “sonido de la ayahuasca”, pero entonces me encontré 
con que era muy difícil poder hablar.

―“No es bueno estar aquí, vamos al río”.

Sentía que mi cuerpo se había puesto demasiado pesado después del vómito, por ello 
era difícil moverse desde la hamaca. Con todo, y sucumbiendo al consejo serio de 
Carlos, decidí caminar a la orilla del río.

―“¿No escuchas algún sonido desde el otro lado del río?”

No podía responderle. No había ningún problema en entender lo que él me decía, 
pero era imposible emitir mi voz. Entretanto el sonido del agua del río se hacía más 
y más claro. Me parecía que era capaz de reconocer cada pequeña gota de agua 
salpicada. Por añadidura venían a mí gorjeos y chirridos de criaturas en el bosque y 
de los alrededores como si se emitieran por entidades con ‘voluntad’ propia. Me dio 
la impresión de que los sonidos que estaba acostumbrado a escuchar en un estado 
normal de conciencia adquirieron una claridad maravillosa y nuevos ‘significados’. 
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Sin embargo, el sonido de algo especial, el “sonido de la ayahuasca”, no vino a mí.

― “Escucho muchos sonidos como de agua, pájaros y insectos, pero ningún sonido 
especial”. Apenas respondí.

―“Makoto mira al cielo, la Luna y las estrellas”.

Alcé la vista hacia al cielo. Estaban brillando las estrellas innumerables sobre un 
fondo claro en el cielo nocturno muy refrescante. Los dibujos geométricos habían 
desaparecido sin darme cuenta. Volví la mirada un poco lateralmente. Justo en el 
momento en que la Luna, un poco falta de media Luna, entró en vista, me quité el 
aliento. Ella no tenía nada de extraordinario en el color ni en la forma. Probablemente, 
era aproximadamente la misma que la del día anterior. Así y todo, sentí un gran 
resplandor aplastante de dicha Luna; aun en la presencia ‘absoluta’, más allá del 
sentido de apreciación estética. Miré la Luna deslumbrante entrecerrando los ojos 
y me aturdí por un tiempo petrificándome, literalmente. Alrededor de la Luna el 
color era índigo pálido y al hacerse más lejana el índigo aumentaba gradualmente 
de espesor. Cuando moví la mirada un poco hacia abajo, la luz deslumbrante que 
la Luna emitía se había transformado en una luz azul transparente que iluminaba 
el suelo tranquilamente. En dicha imagen, las plantas tropicales con su humedad 
brillaban gracias a esta luz llena de gracia, era increíblemente cautivadora. Levanté 
los ojos una vez más hacia el cielo y me expuse al resplandor de la Luna. Un éxtasis 
mezclado con temor. Mi cuerpo temblaba.

―“¿Las estrellas se están moviendo? ¿No? Makoto”.

Gracias a la voz de Carlos volví en sí. Las estrellas no se movían particularmente. 
Intenté mover algunas de ellas intencionalmente, pero no tuvo ningún efecto. 
Cuando pestañé conscientemente, la posición de las estrellas parecía deslizarse; 
aunque esto no me interesó tanto.

Regresé a la hamaca apoyado en el hombro de Carlos. Cuando cerré los ojos, unas 
pocas serpientes y lagartos cruzaron por la pantalla de dibujos geométricos, de 
repente aparecieron unas imágenes al estilo Dalí. Aún más, las plantas comenzaron a 
moverse lentamente y a multiplicarse gradualmente. Acerca del color, los primarios 
brillantes como el amarillo y el azul se habían añadido al rojo y verde. No había 
colores neutros. Yo estaba inmerso totalmente en un mundo colorido, agudo y chillón. 
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Era muy difícil controlar las imágenes que aparecían automática e incesantemente, 
mientras trataba de eliminar con todas mis fuerzas las imágenes negativas como 
serpientes o lagartos. Junto con los animales del mundo natural, surgieron 
también imágenes de criaturas extrañas fantásticas y monstruos espeluznantes. 
Aunque conseguía eliminar una imagen negativa, aparecía en seguida otra 
nuevamente. Esto era repugnante.

Luego, en lugar de la mera apariencia de imágenes visuales, sucedió un fenómeno 
teniendo un sabor del sentido del tacto; algo similar a lo que se conoce como 
sinestesia. Al ver una persona determinada, por ejemplo, Isaac quien estaba tratando 
de sacar los dardos mágicos (chonta) del cuerpo del paciente a través del tratamiento 
de la chupada en la oscuridad o al cerrar los ojos y visualizar una persona en concreto 
―la diferencia entre ‘ver’ y ‘visualizar’ ya era indistinta para mí―, me encontré 
con que todo ser humano vibraba. El cuerpo entero estaba temblando finamente 
a tremendamente alta velocidad. La expresión en los rostros no se podía leer. La 
distinción entre el hombre y la mujer se había vuelto vaga, e incluso la figura de las 
extremidades también se había difuminado. Esto me recordaba a la escena familiar 
de no poder distinguir claramente cada hoja de un molino girando a alta velocidad. 
Los sonidos de vibración, como los zumbidos del motor y las vibraciones mismas, 
me llegaban sin descanso. Estos tenían un efecto no solo sobre la superficie de mi 
piel, sino que más bien ‘invadían’ y sacudían el ‘núcleo’ de mi cuerpo.

Esto fue sorprendente. Por otra parte esta experiencia, a diferencia de las anteriores 
que había tenido en el sentido de la vista, acompañaba una intuición: “estoy tocando 
una parte esencial de la vida que se había ocultado hasta ahora”. Y no solo los seres 
humanos los que vibraban. Los animales tales como las ranas, lagartos, insectos o 
pájaros y una gran variedad de plantas tropicales también lo hacían; es decir, todos 
los seres vivientes estaban vibrando en la frecuencia propia de cada forma de vida. 
En el caso de los animales, la frecuencia era básicamente corta y rápida; mientras 
que en las plantas se daba el caso contrario. Diversos tipos de vibración me sacudían 
y entumecían. No estaba claro si era mi cuerpo o mi mente la que temblaba. Más 
bien, no había forma de distinguirlo. ―“Estoy temblando”―, no hay más remedio 
para describir esta situación. Estaba a merced del remolino de vibración que una 
gran variedad de vida seguía generando. Dicho de otra forma, me perdí enteramente 
en este mundo enigmático. Ahora bien, como si me sincronizara con las vibraciones 
alrededor, comencé a vibrar.
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En este punto sentí terror. Creo que apenas pude soportar cualquier tipo de imagen, 
por muy negativa o demoníaca que fuera. La experiencia del sentido de la vista, en 
la medida en que se compromete de forma relativamente baja, sería a lo sumo una 
“experiencia desagradable” como si dijéramos “el-yo-sin-posibilidad-de-cambiar”. 
Sin embargo, en el caso de la experiencia en el sentido del tacto, el sujeto se ve 
necesariamente envuelto. Nadie puede permanecer como un mero espectador, de ahí 
que ocurra “el miedo de cambiar el ‘yo’ en otro”.

Poseído del miedo, traté de respirar lenta y profundamente. El respirar es una 
especie de puente entre la conciencia y la inconsciencia, entre la mente y el cuerpo. 
Como muchos métodos de meditación lo han indicado, controlando la respiración 
nos encontramos un camino hacía el inconsciente o nos hacemos capaz  de controlar 
las emociones viscerales que son difíciles de manejar conscientemente. En verdad, 
no podemos seguir llorando o enojados mientras respiramos profunda y lentamente. 
“La respiración profunda y lenta” es la manera más sencilla y efectiva de recuperar 
la compostura en cualquier situación crítica.

Tomé conciencia de mi respiración y traté de hacerla más profunda. 
No obstante, me di cuenta en ese momento de que tenía dificultad para respirar. 
A pesar de estar en la Amazonía, a 300 metros sobre el nivel del mar, me parecía 
tener disnea en algún terreno muy alto de los Andes. Mientras que esta falta de 
oxígeno duraba por un tiempo, las manos y los pies comenzaron a paralizarse y a 
entumecerse paulatinamente. Esto también me hizo preocupar por mi estado físico. 
Entretanto reflexioné que la ayahuasca que había tomado fue preparada por Isaac, 
quien había manejado dicha planta a lo largo de treinta años, por lo tanto no resultaría 
en un problema de vida o muerte. Así que trataba de mantener la respiración 
profunda y lenta, sintiendo la dificultad de la respiración misma. En efecto, no salía 
la vibración cuando mi respiración estaba estable. Así y todo, una vez que cualquier 
disturbio ocurría y afectaba la respiración, este marco de autoapoyo se aflojaba al 
instante y comenzaba nuevamente mi propia vibración. Si dejara las cosas seguir su 
curso, sería totalmente imprevisible a dónde ir. Las vibraciones del exterior, desde 
todas las direcciones, aún me ‘atacaban’ incesantemente. Como un sacerdote budista 
molestado por las ilusiones de espíritus malignos durante la práctica de meditación, 
yo continuaba la lucha contra las vibraciones únicamente con el control de 
la respiración.
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―¿Cuánto tiempo ha pasado?― La curación de Isaac había terminado sin saberlo 
y la familia del paciente estaba durmiendo, respirando tranquilamente. La vibración 
se había calmado y ahora solo sentía la resonancia de tenues pulsaciones. Se me 
ocurrió la idea de ir a mi carpa. Aunque estaba sobre la línea del ecuador en el 
trópico, hacía bastante frío en el alba. De no envolver bien mi cuerpo entero en el 
saco de dormir, probablemente me resfriaría. Es mejor no dormir en la hamaca a la 
intemperie. ‘Ánimo’, me murmuré a mí mismo, tambaleándome conseguí llegar a 
mi carpa y me puse en el saco de dormir de una forma u otra. Eran alrededor de las 
9:00 p.m. Me había olvidado por completo de intentar anotar el tiempo, pero entendí 
que habían pasado unas dos horas después de la toma de la ayahuasca. La respiración 
permanecía ligeramente difícil y algunos monstruos de color magnífico aparecieron 
nuevamente. Pese a que estaba acostado cómodamente en mi saco de dormir, todavía 
no era posible dormir tranquilamente.

Acudieron a mi mente algunas palabras de Carlos, las cuales había escuchado en la 
orilla del río.

―“Makoto, piensa en tu país, trata de pensar en tu familia. ¿No ves nada?”

Imágenes con colores vivos de rojo, azul, amarillo y verde me distrajeron de la 
concentración; me centré en las cosas de Japón, en primer lugar mi familia y amigos. 
Un poco más tarde tuve la sensación de ver algunas personas preocupadas por mí. 
Entonces, y aunque había pasado el tiempo programado de volver a casa, no había 
dado señal de ello; incluso no escribí ninguna postal. Era yo quien era irresponsable 
y negligente. Con todo ello, no me echaban la culpa de dicha actitud ingrata solo 
deseaban mi seguridad. No sabía cómo pedir perdón.

Eran alrededor de las 10:00 p.m. Ya no era necesario el control de la respiración. 
Las imágenes con los colores brillantes habían desaparecido. Esta situación hacía 
posible reflexionar sobre mi antigua conducta descuidada. Para ser más exacto, 
parecía como si fuera posible comprender naturalmente “quién soy yo” sin una 
concentración deliberada; tal como si me hiciera comprender el ‘yo’ intuitivamente. 
Por supuesto, mi verdadera naturaleza del yo no era más que la de un “tonto 
engreído”. Una vez que me di cuenta de mi verdadera naturaleza, agradecí más que 
nunca por los favores recibidos a mi familia y a mis amigos. Estaba a punto de llorar. 
Saliendo del saco de dormir, me senté en el suelo y fumé un cigarrillo lentamente con 
un humor afectuoso que nunca había conocido.
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El efecto de la ayahuasca estaba a punto de perderse. Solamente seguían algunas 
sensaciones lúcidas. No obstante, mi experiencia no se reduciría en nada con la 
desaparición del efecto farmacológico. La conmoción psicológica y espiritual fue 
tan profunda y fuerte que no podía considerar toda mi experiencia como un simple 
‘espejismo’, durmiendo en paz y despertando a la mañana siguiente como si nada 
hubiera pasado. El mundo de la ayahuasca se quedaría en mi memoria como una 
especie de huella indeleble, por así decirlo, una “escena arquetípica personal”. 
Me metí otra vez en el saco de dormir y pensé sobre una serie de eventos de aquella 
noche con los ojos cerrados. Vino a mi mente la Luna que había visto a la orilla del río. 
La palabra ‘piedad’ debería ser aplicada a la emoción, naciendo espontáneamente justo 
cuando nos encontramos con ese tipo de escenas especiales ―se me ocurrió tal idea―.

PENSAR ILINX

No es fácil comprender totalmente la experiencia con los alucinógenos. La mía, 
ilustrada hasta ahora, no es más que un ejemplo. Un gran número de experiencias se 
han reportado en todo el mundo con una gran diferencia entre culturas y también entre 
individuos. Incluso, en el caso de una misma persona, el contenido de la experiencia 
puede variar considerablemente día a día o uno a uno. El efecto del alucinógeno se 
ve influenciado, en gran medida, por las condiciones mentales y físicas de la persona 
que lo utiliza al igual que por los contextos sociales y culturales que lo rodean. 
Es imposible predecir con precisión, previamente, los resultados. Una decocción 
de ayahuasca, con amigos íntimos o miembros de la familia, bajo la orientación de 
un chamán y rodeado por la rica naturaleza del bosque tropical lluvioso, así como 
un pequeño trozo de papel de LSD, sin tener en cuenta su ilegalidad en un espacio 
de ciudad llamativa e inorgánica, son farmacológicamente clasificados en el mismo 
alucinógeno; sin embargo, cada experiencia subjetiva no será nunca la misma.

Podemos encontrar un esfuerzo para comprender totalmente tal variedad de 
experiencias alucinógenas en el estudio de los estado(s) alterado(s) de
conciencia (EAC). Como se puede suponer fácilmente por el término mismo, 
los EAC no han sido estudiados únicamente en relación con los alucinógenos. 
Distintos tipos de meditación, insomnio, sed extrema y ayuno, inhalación de humo 
o incienso, ejecución de instrumentos de percusión, entre otros, los diversos ilinx se 
incluyen en los EAC. El principio básico de la introducción de EAC es “dejar las 
funciones motoras, de sentido y cognición disminuir o mantenerse sin cambio alguno 



En un tiempo de ilinx: una interpretación para una experiencia de ayahuasca...

69

en todo lo posible” (Ikemi, 1985, p. 40). Los EAC tienen las siguientes características 
generales: alteraciones en la forma de pensar; perturbación del sentido del tiempo; 
pérdida de control; cambio de expresión emocional; cambio de imagen corporal; 
distorsión de la percepción; cambio de sentido y de significado; sentido de lo inefable; 
sensación de rejuvenecimiento; hipersusceptibilidad (Ludwig, 1972, p. 15-20).

Sin embargo, aquí no me atrevo a cambiar mi posición en un observador desinteresado 
para examinar las experiencias del ilinx en todas las épocas y culturas con el fin de 
presentar un panorama completo de ellas. En vez de ello quiero continuar centrando 
en mi propia experiencia, buscando y entendiendo su significado, y liberarla en un 
contexto más amplio. A partir de “documentos de observaciones” que no intentan 
experimentar los EAC por sí mismos, los EAC no surgen como algo relevante en 
la práctica de nuestra vida. Por otra parte, desde las “memorias de experiencias 
de alucinógenos/drogas” arriesgadas y excéntricas, es difícil encontrar mensajes 
que puedan llegar a impresionar personas comunes y corrientes que no tienen la 
experiencia del ilinx. Basado en esta premisa, quisiera hacer una interpretación de 
mi propia experiencia y, a continuación, explorarla un poco más.

Transformación de la percepción: los dibujos geométricos

En mi experiencia descrita en el apartado anterior, al principio, los dibujos 
geométricos, que me recordaban el grafismo por computadora, desarrollado 
brillantemente; después aparecieron imágenes más concretas tales como serpientes, 
lagartos, seres humanos y monstruos. De estas imágenes, el mecanismo ha sido 
dilucidado con respecto a los primeros dibujos geométricos. Mecanismo llamado 
‘fosfeno’ en el campo de la neurofisiología.

No ‘vemos’ siempre objetos existentes en el mundo externo. Cuando presionamos 
los globos oculares o damos una cierta estimulación eléctrica al cerebro, gracias a 
la interacción entre el ojo y el sistema nervioso, a veces aparecen dibujos de luz sin 
ninguna fuente correspondiente. Estos dibujos de luz, surgidos neurofisiológicamente, 
se denominan fosfeno. Este fenómeno se presenta en distintas situaciones, por 
ejemplo: en la privación sensorial, en el momento antes de dormirnos, cuando nos 
despertamos de repente en una habitación oscura, en los momentos de estrés, fatiga y 
emoción fuerte y cuando nos golpean en la cara tan fuerte que “saltan chispas de los 
ojos”. Por otra parte, junto con el ayuno y la meditación, la ingesta de alucinógenos 
puede ser añadida a esta lista ―de acuerdo a lo expuesto por Reichel-Dolmatoff, 
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quien ha investigado intensivamente al pueblo indígena Tukano de la Amazonía 
colombiana―.

El pueblo Tukano ha aplicado los dibujos geométricos experimentados por la 
embriaguez de ayahuasca en las paredes de sus grandes casas (maloca), las cerámicas 
y sus cuerpos, entre otros, como un motivo de decoración. Reichel-Dolmatoff señaló 
la similitud de los dibujos de decoración geométrica del pueblo Tukano y el fosfeno 
experimentado por los sujetos cuando recibidos cierta estimulación eléctrica en 
su cerebro (véase figura 1).

                             a. Dibujos de decoración de Tukano                b. Dibujos de fosfeno

Figura 1. Comparación de dibujos decorativos de Tukano y fosfeno (Reichel-Dolmatoff, 1978).
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En contra de ello los dibujos geométricos que vi eran más complicados que los 
que se muestran en la figura 1, por lo que me impresioné más profundamente, su 
elasticidad maravillosa y el dinamismo de la transformación que en la forma misma 
de cada dibujo.

En este sentido, no sería necesario ser tan exigente en los detalles específicos de 
los dibujos. Aún así, el argumento básico de Dolmatoff de la aparición de dibujos 
geométricos acompañados de alucinógenos es un fenómeno neurofisiológico, 
fosfeno, aceptable. Esto porque en parte podemos encontrar fácilmente alguna 
descripción sobre dibujos geométricos en casi todas las publicaciones de experiencias 
alucinógenas; además, cuando le mostré los bocetos de los dibujos geométricos que 
vi a la gente de Canelos Quichua, me asientieron con la cabeza unánimemente. 
Dado que se trata de un puro fenómeno fisiológico Tal vez no sea preciso interpretarlos 
como “algo desbordado del inconsciente”, por ejemplo.

Por cierto, yo ya tenía conocimiento acerca de la relación entre el fosfeno y los 
alucinógenos al momento de la experiencia descrita en los párrafos anteriores; 
encima, hoy en día, los gráficos de computadora se han generalizado ampliamente 
hasta tal punto que algunos videoartistas interesados en el fosfeno están explorando 
nuevos mundos de percepción en combinación con la música.

La situación ha cambiado desde aquellos tiempos en los que las personas comparaban 
siempre los dibujos geométricos con “imágenes de caleidoscopio”. Así pues, 
los dibujos de luz aparecen ante mí como algo que fácilmente puede reproducir 
la tecnología moderna audiovisual. Sin duda alguna dichas imágenes fueron 
notablemente hermosas, pero no había ninguna posibilidad de apreciar la maravilla 
que este “pueblo caleidoscopio” había hecho. En los dos sentidos fue un evento 
previsto por “la aparición de dibujos geométricos” dado “dentro del rango de mi 
experiencia anterior de la imagen”, así la danza espléndida de color y luz fue, ni más 
ni menos, una confirmación para mí.

Transformación de la percepción: imágenes concretas

Después de la desaparición de los dibujos geométricos me he encontrado con las 
serpientes, lagartos y monstruos extraños, sumergido en un éxtasis bajo la Luna y 
posteriormente perdido en “el mundo de la vibración”. Cuando experimentamos 
algo nuevo, particularmente algo impresionante, tendemos a buscar el significado 
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de ello; al igual que algún tipo de interpretación para comprenderlo. ¿Qué demonios 
eran las serpientes, monstruos o las ‘vibraciones’? ¿Tienen algún significado? ¿Por 
qué aparecieron imágenes tan extrañas? Tales preguntas surgen involuntariamente. 
Cuando le pregunté a Isaac sobre esto, él me respondió de la siguiente manera:

todo lo que tu viste es lo que Ayahuasca Mama (madre de la ayahuasca) te 
reveló a ti. Se puede decir que Ayahuasca Mama te prueba. De todos modos, si 
encuentras algo como un ser humano, háblale a él, ya que es un espíritu (supai).

En una “cultura ilinx”, las personas poseen un sistema de interpretación  en cierto 
grado común. Los aprendices de chamán piden las enseñanzas a sus maestros, pero 
al mismo tiempo las reciben de seres sobrenaturales denominados ‘espíritus’ (supai).
En las visiones con ayahuasca, al principio, los aprendices pueden únicamente esperar y 
ver a estos seres; luego, gradualmente, comunicarse con ellos; finalmente, convocarlos 
y controlarlos como propios ayudantes o colaboradores. Sus identidades son vagas 
al comienzo, pero adquieren caracteres cada vez más distintos. Con la acumulación 
de esta comunicación con los espíritus cada aprendiz cultiva su mundo interior. 
El contenido de su mundo no es necesariamente común al de otros chamanes 
u otras personas ordinarias de su comunidad, por lo que es muy personal. 
No obstante, por muy idiosincráticamente que un aprendiz haya construido su 
mundo espiritual, al ser reconocido como un chamán, su mundo será aprobado aun 
cuando sea difícil entenderlo dado que no se considerará una locura; aun cuando 
pueda ser objeto de reverencia mezclada con miedo. Para decirlo de otro modo, 
hay un reconocimiento general, “los chamanes (yachaj) son quienes nos dicen a 
veces cosas bastante misteriosas basándose en las comunicaciones con los espíritus. 
Pero lo que ellos dicen es correcto”. Esta aprobación pública hace que cada chamán 
sea capaz de explorar sin vacilar su mundo espiritual individualmente en colaboración 
con los espíritus.

Por supuesto, nuestra cultura no comparte este tipo de interpretación. La “interpretación 
compartida culturalmente” por nosotros como lo siguiente―“Monstruos? 
Vibraciones? Tales cosas son ilusiónes absurdas. No pueden tener ningún significado 
en absoluto”. Empero "el mundo de vibración me afectó tan seriamente que la 
interpretación de nuestra cultura no tenía sentido para mí.. En aquel momento yo 
necesitaba de una interpretación ‘irregular’ y ‘convincente’ que aprobara mi propia 
experiencia de una manera u otra. En este sentido, la interpretación del pueblo de 
Canelos Quichua es que “el mundo de la vibración” es una prueba que Ayahuasca 
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Mama me había impuesto; aunque me gustaría escribir en mi cuaderno de campo 
que fue una interpretación de "ellos", con el debido respeto, no me persuadió ni 
me hizo compartirla en absoluto. Pero si tomamos el sentido de ‘compartir’, más 
ampliamente, nuestra cultura, esto parece tener otra interpretación. Por ejemplo, 
podríamos interpretar la experiencia de la vibración de la siguiente manera: algunos 
contenidos mentales denominados normalmente inconscientes son difíciles de 
describir, ya que no salen o se les impide salir a la superficie en la vida cotidiana, 
y encuentran en las profundidades de la mente. Entre los especialistas de la mente 
humana, algunos afirman la universalidad de algunos contenidos mentales en la parte 
de abajo del inconsciente común a todos los seres humanos o incluso a todas las formas 
de vida; de todos modos, el contenido mental del inconsciente puede ser expresado 
simbólicamente en los EAC causados por alucinógenos. Si es así, es importante ser 
consciente de que aquellos contenidos mentales no pueden tomar la forma de una 
‘vibración’, así si sea por el resultado de la ‘condensación’ o el ‘desplazamiento’, por 
lo que es necesario integrarlos en su ego. En una palabra, la vibración misma fue una 
ilusión; pero un significado profundo puede estar escondido allí.

Con todo esto, mi intuición me dice que “el mundo de la vibración” es un hecho real. 
En otras palabras, sentía como si tuviera una 'innegabilidad' o una "sensación de 
immanencia" hacia él. De la interpretación psicoanalítica anteriormente mencionada, 
de que la vibración fue en resumen una ilusión, aunque podamos extraer algunos 
significados simbólicos, esta no me llegó al corazón. “La gente dirá, en fin, no es 
más que pura imaginación. Sin embargo, esta imaginación, con tal intensidad, es 100 
veces más real (réel) que la realidad (réalité)” (Michaux, 1957, p. 107).

Henri Michaux describió así su propia experiencia sobre la mescalina, el ingrediente 
activo del peyote (cactus alucinógeno). Mientras Carlos Castañeda, de quien se 
dice ha experimentado diversos tipos de “realidad no ordinaria” bajo la influencia 
de plantas alucinógenas con Don Juan ―indígena que vive cerca de la frontera de 
México y los Estados Unidos―, escribió lo siguiente: “Don Juan tomaba una actitud 
hacia estos estados de realidad no ordinaria no "como si" fueran reales, sino 'como' 
algo real” (Castañeda, 1971, p. 12). Ambas palabras, de Michaux y Castañeda, no 
me parecen simples retóricas o jeu de mots. Como las experiencias con alucinógenos 
casi siempre son acompañadas por el sentido de innegabilidad, no es fácil estar libre 
de dicha sensación. Hablando con sinceridad, para mí, el mundo de la vibración no 
fue otra cosa que una ‘realidad’ misma.
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La ‘cognición’ es prácticamente un acto subjetivo de división del mundo. Comoquiera 
que se realice esta división no podemos sustancializar (substantialize) su consiguiente 
significado articulado como “la realidad”. Figuradamente dicho, no debemos aceptar 
la ‘realidad’ como algo dado ingenuamente sin adjuntar algún tipo de paréntesis. 
A propósito, vivimos en un mundo donde el ámbito experimentado por la conciencia 
normal o estado ordinario de la consciencia (EOC) es considerado en general como la 
realidad única y fiable; mientras en caso de los eventos que suceden en los EAC, las 
personas tiende a considerarlos como una ‘alucinación’ o ‘ilusión’; rechazándolos sin 
reserva, por muy relevantes que sean para la vida de la persona que ha tomado parte 
de ellos. Por otro lado, para muchos pueblos indígenas de la Amazonía, el mundo 
de los espíritus revelado en los EAC es exactamente la ‘realidad’. Según Michael 
Harner (1972, p. 134) en el caso del pueblo Shuar, que vive al sur del territorio de 
Canelos Quichua, la vida normal despierta es considerada como ‘falsa’ o ‘mentira’ 
por lo que el ámbito que se obtiene a través de la ayahuasca es ‘real’.

La “realidad sobria” de nuestra sociedad y la “realidad extática” de las sociedades 
amazónicas ―donde los espíritus y dardos mágicos pululan―,  aunque en apariencia 
son completamente diferentes, son dos ‘realidades’ que apoyan a las personas viviendo 
en cada sociedad; de modo que se puede decir que cada realidad tiene el mismo valor. 
Es más, es insignificante preguntarse por cuál es más ‘objetiva’ debido a que la razón 
de aceptar una realidad como sólida no se basa en el hecho de que esta realidad tenga 
objetividad universal; ya que solamente en cuanto se le comparta con las demás 
personas adquiere un matiz de ‘objetividad’, nada más y nada menos.

No he tenido más opción que interpretar “el mundo de la vibración” desde el punto 
de vista de, por así decirlo, esta “realidad multiestratificada”. Originalmente la 
práctica antropológica debe “vivir de las realidades plurales al mismo tiempo”, en 
otras palabras “vivir juntos en la diferencia”. Esta práctica nos alienta forzosamente 
a apreciar no solo las “realidades diferentes” de otras culturas sino también la de los 
EAC. En este sentido, me di cuenta claramente que había caído en el etnocentrismo 
en el campo de la cognición (cognicentrism) (Harner, 1980, p. xiv). Si hubiera 
comprendido, en efecto, que la llamada ‘realidad’ estaba intrínsecamente acompañada 
por un paréntesis no me habría sacudido tanto. Por supuesto, es imposible llegar a 
ser libre por completo del etnocentrismo para las personas comunes como nosotros. 
Solo lo inalcanzable, como una utopía, tendrá la calificación para hacerse un ideal 
permanente. Lo que podemos hacer es simplemente ponernos en el proceso eterno de 
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tener consciencia de nuestro etnocentrismo inadvertido. “El mundo de la vibración” 
me recordó estas cosas; luego, para mí fue una experiencia ‘educativa’ por excelencia.

Tal pensamiento personal, por lo antedicho, me tranquilizó más o menos; pero 
¿qué pasaría si yo hubiera mantenido mi postura de admitir una única realidad y 
sustancializar el mundo de la vibración? ¿Qué pasaría si hubiera considerado 
el mundo de la vibración como una realidad exacta sin paréntesis? En este caso, 
me habría obligado a cambiar mí posición anterior para comprender el mundo. 
Aunque esta situación se puede resolver de un modo pasivo y poco claro tal como la 
esfumación de esta experiencia con el paso del tiempo ―casi todas las experiencias 
con alucinógenos pueden llegar a tener este curso― , pero algo más positivo como, 
por ejemplo, reorganizar el mundo y construir uno nuevo con base en la vibración; 
esto podría ser otra posibilidad imaginable. Sin duda, si llegáramos a tener una 
comprensión totalmente original del mundo o un sistema articulado articulado y no 
compartido, probablemente nos pondrían la etiqueta de la locura.

Por otro lado, en caso de que por alguna razón brote cierta simpatía y aprobación para 
este sistema, el estado de cosas se volvería algo que se podría denominar el desarrollo 
de un nuevo mundo de significado. Dando curso libre a mi fantasía, esto tendría una 
posibilidad de causar la aparición de un culto o una religión. Supongamos que yo, 
proponiendo la “cosmología de la vibración”, posea un gran carisma y personalidad 
atractiva ―es una idea exactamente irreal y fantástica― las personas que muestren 
simpatía empezaran a tener un tono de ‘creyentes’. Si el número de dichas personas 
aumentara considerablemente y los organizara razonablemente, creando rituales 
para que los ‘creyentes’ experimenten el mundo de la vibración, nacería un(a) 
“culto/religión de la alucinación”. Por añadidura, si sofisticara la cosmología de la 
vibración e hiciera un esfuerzo sincero por pasar por encima de las complicaciones 
con las religiones establecidas, llegaría a adquirir un carácter que realmente merece 
ser llamado ‘religioso’.

De acuerdo con la interpretación que se dará más adelante, los diversos tipos de 
significado pueden darse a la experiencia del “mundo de la vibración” se canalizan 
en distintas direcciones. Y el resultado de la interpretación se volverá un contexto 
de próxima experiencia, dando un sentido de dirección para ella, y en algunos casos 
incluso para todo el curso de la vida desde entonces. El mundo de la vibración 
es una ‘realidad’, pero lo acompaña un paréntesis, al igual que otras ‘realidades’, 
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en fin no podemos sustancializarlo ―elegida esta interpretación, no empecé a 
aplicarme en la elaboración de un mito de creación para fundar una “religión de 
la alucinación” paralela a Santo Daime, União do Vegetal o Barquinha en Brasil― 
(Nakamaki, 1992).

Pérdida de sentido

“El mundo de la vibración” fue lo que perturbó mi manera anterior de comprender el 
mundo y puso mi sistema de articulación en confusión. Además, estas experiencias 
pueden convertirse en un punto de partida para desarrollar un nuevo mundo de 
significado, dependiendo de la interpretación aplicada. Por lo demás, aun en el 
caso de que no surjan ‘alucinaciones’ en un sentido estricto o “distorsiones de la 
percepción”, en ocasiones experimentamos este mundo de significado de forma 
totalmente diferente. Esto es, por así decirlo, una “experiencia de alucinación sin 
una alucinación”; lo cual tiene un efecto directo en nuestra sensación de significado, 
pero no por medio de la agencia del cambio perceptivo.

Como vivimos en un “bosque de símbolos”, haciendo un orden de significado por 
articulación del mundo en todas las dimensiones desde lo concreto a lo abstracto, 
este tipo de experiencia es muy importante. Se puede decir que tan solo cuando el 
cambio de percepción perturba dicho “bosque de símbolos” será capaz de tener una 
influencia sustancial en nuestra vida. Ciertamente yo mismo estaba inmerso en esta 
“experiencia de una alucinación sin alucinación” mirando a la Luna, por otra parte 
experiencias semejantes también han sido descritas hasta ahora. Un ejemplo de ello 
son “puertas de la percepción” de Aldous Huxley (a partir de aquí, por encima de mi 
propia experiencia, quisiera tratar diversas experiencias del ilinx en la literatura en 
general. Porque, con respecto a este campo tan delicado, se hace más difícil dar una 
representación pertinente de la experiencia personal por lo que siento la necesidad 
de comprobar mi experiencia comparándola ampliamente con las de otras personas. 
Esto será beneficioso no solo para los lectores, sino también para mí, porque sin duda 
profundizará la comprensión de mi propia experiencia).

Huxley dejó una descripción detallada de su experiencia con la mescalina.

El otro mundo al que la mescalina me daba entrada no era el de las visiones; 
existía allí mismo, en lo que podía ver con los ojos abiertos. El gran cambio 
se producía en el campo objetivo. (Huxley, 2010, p. 19)
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Las flores en el jarrón delante de Huxley seguramente existían, pero él percibió a las 
‘flores’ de un modo completamente diferente como nunca antes lo había hecho; tal 
como ocurrió en mi caso con la Luna.

Platón parece haber cometido el enorme y absurdo error de... identificar el 
ser con la abstracción matemática de la idea. El pobre hombre no hubiera 
podido ver nunca un ramillete de flores brillando con su propia luz interior 
y mucho menos que estremeciendose bajo la presión del significado con que 
estaba cargado; nunca hubiera podido percibir que lo que la rosa, el iris y 
el clavel significaban tan intensamente, era nada más y nada menos que era 
puro Ser. (Huxley, 2010, p. 20)

Huxley expresó su experiencia usando las palabras (percibir) “puro Ser” de las flores. 
Esta percepción coincide precisamente con la sensación que tenía cuando estaba 
mirando la Luna. Esta sensación real o percepción me da la impresión de indicar una 
situación en la que tanto Huxley como yo estábamos privados de los significados 
que se aplicaban a las flores y la Luna hasta entonces. Esto se desprenderá de la 
siguiente cita. “[E]l ojo recobra parte de esa inocencia perceptiva de la infancia, 
cuando el sentido no está inmediata y automáticamente subordinado al concepto” 
(Huxley, 2010, p. 26). Asimismo, en su esfuerzo por representar el “puro Ser” con la 
expresión “Ser-encia (is-ness)” (Huxley, 2010, p. 20), nos podemos indirectamente 
asegurar de la suposición antedicha.

Siempre que nos enfrentamos ante algún objeto del mundo exterior, ya sea una flor 
o la Luna, ciertos significados personales y/o culturales vienen a nuestra mente 
espontáneamente. Una rosa no aparece como una pura y simple rosa sino a veces 
como “una clase de planta” clasificada en la subfamilia Rosoideae de la familia 
de las Rosaceae, a veces como “un símbolo de amor” adornado por el lenguaje de 
las flores, en otras ocasiones puede aparecer como “un catalizador” que nos guía 
hacía algunos recuerdos dulces personales, así como “una pieza de mercancía” 
para ganarnos la vida. Cuando estos ‘significados’, por así decirlo, se les elimina 
una buena cantidad de grilletes y cadenas simbólicas, la rosa se convertirá en algo 
imposible de llamar y su recién adquirida presencia nos abrumará por esa impresión 
fabulosamente viva.

Ahora bien, ¿qué pasaría si esa “liberación de significado” ampliara su esfera de 
influencia cada vez más y más hasta llegar a quitar los significados uno tras otro 
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no solamente en la dimensión de “cosas concretas” sino incluso en la dimensión 
de “asuntos abstractos” como las relaciones humanas o las ideas sobre las normas 
y los valores? Teniendo en cuenta a las personas que llevan una vida dura llena de 
sufrimiento, atados firmemente a un mundo de significado considerándolo como una 
cosa acabada, se puede esperar que tal experiencia les den una gran sensación de 
libertad fundamental.

Yusuke Maki (1974), el sociólogo japonés, señala “una coincidencia enigmática 
en la conversión típica” (p. 174-175) de los criminales de guerra japoneses de las 
clases B y C que fueron ejecutados en el Sudeste Asiático después de la derrota de la 
Segunda Guerra Mundial.

Los llevaron desde el campamento de prisioneros y fueron a un edificio 
donde el juicio tendría lugar, condenados a muerte, volvieron al campamento 
de nuevo (comentario: en aquel momento, ellos debían estar en EAC). En el 
camino de regreso al campamento descubrieron una belleza magnífica que 
no habían notado anteriormente en un arroyo que reflejaba el Sol, los arbores 
en flory el matorral. A pesar de que habían pasado por el mismo camino 
para ser juzgados, y de que habían luchado durante varias semanas en 
dicha isla, ellos nunca habían percibido tal arroyo, las flores, ni el matorral. 
Estos paisajes y momentos, por primera vez, repentinamente les deslumbraron 
y fascinaron.

Se han registrado algunas experiencias similares, por ejemplo, las de los 
intentos de suicidio de aquellos que se arrojan bajo el tren y encuentran una 
belleza asombrosa en el cielo por un instante. (Maki, 1974, p. 175)

¿Cómo es la naturaleza una vez roto su mundo de significado, anteriormente articulado 
en conformidad con “el sistema de valores del Japón Imperial del emperador Showa” 
o con el “sentido de misión del soldado del ejército imperial japonés” (Maki, 1974, 
p. 175), al que ellos habían sido atados tan firmemente hasta entonces? ¿Cómo es el 
estado de miseria de una persona que la obliga a acostarse en las vías del ferrocarril? 
En caso de que crezca la miseria y se profundice más y más inexorablemente hasta 
tal punto que esté por encima de un determinado umbral, bruscamente el azul del 
cielo se ‘infiltrará’ en el corazón de la persona por primera vez y transformará el 
sufrimiento en algo “nada importante”; este giro psicológico puede estar dentro de 
una gama que nuestra imaginación apenas alcanza.
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Con todo ello lo que debemos tener en cuenta aquí es el hecho de que la “liberación 
de significado” es, sin una implicación de juicio de valor, nada más que una “pérdida 
de significado”. Si es así, para la gente común como nosotros que disfruta de la vida 
gracias a que tenemos distintos tipos de emociones en común por los intercambios 
mutuos de “significados compartidos culturalmente”, esta situación puede darnos 
“bastante miedo”. Por muy convincentemente que se diga el mundo de significado 
actual no tiene un fundamento sustancial, es decir, es ‘inventado’, tendemos a terminar 
por aferrarnos mientras nos encontramos aburridos o represivos. Las personas no 
siempre están tan lúcidas y tampoco caen en una situación crítica con tanta frecuencia. 
Aunque el poeta japonés Shuntaro Tanikawa escribió “No se interferid/ Palabras!/ Entre 
mí y el mar”, por lo general encontramos el mar de nuestra tierra natal más querido e íntimo. 
Esto es sin duda, ya que existe un mundo de significado muy precioso “entre mí 
(nosotros) y el mar”, resultado de acontecimientos memorables en nuestra vida misma. 
(Es preciso indicar que el mar en el poema de Tanikawa es el mar Mediterráneo, el 
cual visitó en su viaje a España, en otras palabras para él una tierra no familiar e 
irrelevante a los “acontecimientos memorables”). Parece que tenemos una tendencia 
irresistible a desear y a pedir los significados incesantemente con un celo incansable 
y a menos que cambiemos radicalmente nuestra actitud sobre el significado, 
“la pérdida de significado” resultaría no en una ‘liberación’, sino en la ‘exclusión’ 
del significado. De ahí que no nos sorprenda que las experiencias que tienen puntos 
en común en el sentido de la “pérdida de significado”, como la experiencia de flores 
de Huxley o mi experiencia de la Luna, hayan sido calificadas en algunas ocasiones 
como totalmente negativas.

Esto me recuerda un pasaje famoso de La náusea de Sartre. En esta novela, en la 
cual se refleja fuertemente las experiencias de la mescalina del autor, el protagonista 
Roquentin pierde el significado de todo: la raíz del castaño, las verjas del jardín, el 
césped y de él mismo.

La raíz del castaño se hundía en la tierra exactamente debajo de mi banco. 
Yo ya no recordaba qué era una raíz. Las palabras se habían desvanecido 
y con ellas la significación de las cosas, sus modos de empleo, las débiles 
marcas que los hombres han trazado en su superficie. Estaba sentado, un 
poco encorvado, baja la cabeza, solo frente a aquella masa negra y nudosa, 
enteramente bruta y que me daba miedo.
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La existencia se descubrió de improviso. Había perdido su apariencia 
inofensiva de categoría abstracta; era la materia misma de las casas, aquella 
raíz estaba amasada en su existencia. O más bien la raíz, las verjas del 
jardín, el césped, todo se había desvanecido; la diversidad de las cosas, 
su individualidad solo eran una apariencia, un barniz. Este barniz se había 
fundido, quedaban masas monstruosas y blandas, en desorden, desnudas, 
con una desnudez espantosa y obscena. (Sartre, 1967, p. 144)

La razón por la que “aquella masa negra y nudosa” le “daba miedo”, es porque 
Roquentin se enfrentó con la “pérdida de significado” sin renunciar a aquella “petición 
de significado”. La mente de Roquentin, expulsado del bosque de símbolos, nos 
hace prestar atención a la sensación esquizofrénica en una especie de vagabundeo 
existencial contra su voluntad. La sensación de una chica esquizofrénica demuestra a 
continuación la “pérdida de significado” imposible de distinguirse de la de Roquentin.

Porque todo parecía suave como un mineral, separado y sin relación entre sí, 
brillando llamativamente y tenso, sentí tanto miedo. Por ejemplo, cuando vi una 
silla o una jarra, yo no pensaba en las instrucciones de uso o funciones. Quiero 
decir que sentí una jarra no como una cosa en la que le echamos agua o leche 
o una silla como una cosa para sentarnos, pero como las cosas que perdieron 
sus nombres, funciones y significados. En otras palabras, todo se convirtió 
en un ‘objeto’ y comenzó a estar vivo o a existir. (Miyamoto, 1977, p. 206)

En la etapa final de la “pérdida de significado” tal riesgo de caos o aun de esquizofrenia 
puede llegar a ocurrirnos. No es demasiado decir que este es el peligro más grave en la 
experiencia con los alucinógenos y del ilinx en general. En este sentido es aceptable 
que Clifford Geertz pone énfasis en el valor de la conceptualización para nosotros, 
a saber: la preciosidad de nuestro mundo de significado basado en la articulación.

Lo que menos parecemos capaces de tolerar es una amenaza a nuestras 
facultades de concepción, la idea de que nuestra capacidad para crear, 
entender y usar símbolos pueda fallarnos, pues si esto ocurriera seríamos 
más impotentes , —que los castores, — sin la ayuda de esquemas culturales, 
(hombre) sería una criatura funcionalmente incompleta— una especie de 
monstruo informe, sin sentido de la zdirección ni poder de autocontrol, un 
verdadero caos de impulsos espasmódicos y de vagas emociones. (Geertz, 
2006, p. 96)
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Sin embargo, tenemos que recordar aquí que la “pérdida de significado” es también 
“liberación de significado”. La experiencia de Huxley (con las flores) y la de 
Roquentin no son tan diferentes desde el punto de vista de la ‘cognición’. La “pérdida 
de significado” misma no es ni positiva ni negativa por naturaleza. Su fase negativa 
se desprende claramente solo cuando una “petición de significado” se agrega. Así, la 
“pérdida de significado” no resulta inevitablemente en el miedo del caos.

El escritor japonés Kenji Miyazawa nos dejó el poema “Elegía Aomori”, el cual 
contiene el siguiente pasaje.

Cuando está demasiado fresca la sensación
su conceptualización es un mecanismo

para que un organismo vivo pueda defenderse a sí mismo
para no volverse loco

pero no debes aferrarte a ella indefinidamente.

De acuerdo a lo dicho por Kenji fueron tanto Roquentin como la chica esquizofrénica 
los que se pusieron en una situación imposible para “defenderse a sí mismos”, 
aunque hubieran tratado de hacerlo; por su parte Huxley fue uno de los que no 
trató de hacerlo, de hecho no se defendió a sí mismo (Tanikawa fue quien expresó 
una ansia de tal experiencia en forma de poema). Apenas nos enfrentamos a 
la “pérdida de significado” o a la “sensación demasiado fresca”, pedimos el 
significado y a continuación tratamos de canalizar la experiencia en un sistema de 
articulación establecido, reprimiendo el recuerdo de un encuentro con un estado en 
el que la articulación misma no funcionaba para nada ―esto es el ‘defenderse’ o la 
‘conceptualización’ que Kenji encontraba en contra de su consciencia.

En cualquier caso, el estado de “pérdida de significado” no continúa para siempre. 
Cuando se pasa de un EAC extático y volvemos al EOC, el mundo de significado 
con su articulación original resucita al mismo tiempo. La Luna, una vez que no hay 
ninguna manera de llamarla, recupera su significado como satélite del globo terrestre 
y/o tierra natal de la princesa Kaguya ―la heroína de un cuento popular japonés muy 
famoso, El cuento del cortador de bambú― por ejemplo.

No obstante algunas personas, siendo muy pocas en número, no pueden retornar al 
mundo de significado establecido al volver al EOC. Como el ‘shock’ recibido en 
los EAC es demasiado fuerte, él/ella será incapaz de sentir la realidad del antiguo 
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sistema de articulación. Como se ha indicado anteriormente, ningún sistema de 
articulación puede garantizar la objetividad. Es imposible, por tanto, señalar a la 
persona en tal situación su malentendido desde el punto de vista de la epistemología; 
al igual que tampoco convencerlo a él/ella de la razonabilidad de cualquier sistema de 
articulación. Lo que debemos y podemos hacer es, aparte del problema de la verdad 
o la falsedad, teniendo en cuenta el severo aprieto en que dicha persona pérdida 
se encuentra, solamente invitarle a entrar en ‘nuestro’ mundo articulado diciendo: 
“si quiere, se adhiera al nuestro. Esto no es más que uno de los muchos 
mundos posibles”.

Por cierto, en la mayoría de los casos, volvemos al mundo de significado establecido 
junto con la transición de la conciencia a un EOC. A pesar de ello, la sensación 
experimentada en un EAC queda en nuestra memoria y esta memoria a menudo 
debilita nuestra confianza en la antigua articulación. En este sentido, si se trata de 
una experiencia de ‘liberación’ o de ‘exclusión’, básicamente no hay diferencia. 
El problema de “cómo seleccionar el modo de retorno” es muy importante al igual 
que la experiencia de los EAC en sí misma o, incluso, más que esta. Cuando se llega 
a tal estado de no ser ni una cosa ni la otra, los jóvenes de “culturas elevadas” tales 
como Japón, Europa, EE.UU., se reúnen y parten para Goa en la India, un espacio 
de moratoria tropical, por ejemplo. Allí hay encuentros fortuitos y conversaciones 
agradables con compañeros de viaje que han tenido experiencias similares de trauma 
o arrobo. Con todo esto, la mayoría de ellos no pueden obtener una comprensión 
suficiente de sus propias experiencias puesto que al fin y al cabo pasan ociosamente 
unas vacaciones en Goa, dejando las cosas en el aire. De lo contrario, renunciando 
a preguntarse cuál sentido podría haber tenido el momento del ilinx impactante, 
vuelven a sus países y tratan de adaptarse intencionalmente a cada sistema 
de articulación.

Este tipo de “modo de retorno” hará de la “liberación de significado” un sueño 
vacío que desaparece en un corto lapso de tiempo o una mera ilusión al fin y cabo. 
Es el aterrizar en el mundo de significado sin perjudicar el aspecto de la “liberación 
de significado”. Si ese es el caso nuestro sistema de articulación se transformaría en 
una especie de ‘trascendencia’ como, por ejemplo, una “realización simultánea de 
articulación y no articulación” la cual el budismo Zen tiene como objetivo. Citando 
las palabras del gran pensador Toshihiko Izutsu (1983), el regresar al mundo normal 
no con una sensación de que “una pequeña parte dividida de la realidad es cortada 
fragmentariamente en algunos casos en una flor y en otros casos en un pájaro” sino 
con la sensación de que “toda la realidad es/está siendo una flor y un pájaro” (p. 178 
(figura 2)).
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Figura 2. Existencia.

Cuando tal estado se realiza, una flor y un pájaro se separarán y se infiltrarán 
mutuamente a la vez, ya no serían articuladas en las profundidades. En las 
profundidades, estaríamos en la “liberación de significado” quedándonos en el 
mundo de significado. Dadas las circunstancias, las expresiones que se utilizan en 
la articulación normal tales como “una flor es existente” o “un pájaro es existente”, 
se volverían inapropiadas. Puesto que estas expresiones tienen una connotación, 
que “una flor” o “un pájaro” sean una cosa distinguible claramente de las demás; 
por tanto, resulta difícil para nosotros suponer la “no-articulación-[i]dad” en las 
profundidades; es decir, todos se infiltran. Ahora que toda la existencia se vuelve una 
flor o un pájaro, nuestra ‘articulación’ debe cambiarse de “una flor es existente” por 
la “existencia es/está siendo flor” (Izutsu, 1980, p. 115), en tanto expresión verbal 
de un EOC como nuestra sensación subjetiva; un mundo en el que la “existencia es/
está siendo flor”, la “existencia es/está siendo pájaro” ―de ahí el nihilismo temeroso 
nunca se cuele en nuestra mente―. Seguramente podemos saborear no solo la 
“liberación de significado”, sino también la plenitud de los significados exuberantes.
Este tipo de “carta de navegación para la trascendencia”, en el que el todo va a 
integrarse en una parte o el todo va a manifestarse en una parte, se ha demostrado 
en varias formas en la antigüedad. La “red de Indra”, famosa en las filosofías hindú 
y budista, es una expresión visual de ello ―una red sobre el palacio de Sakhra 
Deranam Indra (una deidad del hinduismo, el jainismo y el budismo) que tiene 
muchos nudos con piedras preciosas. Cada piedra está brillante, reflejando todas las 
otras piedras como un espejo. Por otra parte, cuando se presta atención a cualquier 
piedra reflejando en la superficie de la piedra, una vez más, ella está reflejando todas 
las piedras en la superficie a escala mucho menor. Las piedras preciosas brillantes 
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se reflejan unas a otras sin cesar. Una sensibilidad parecida hacía la trascendencia 
se puede encontrar en la poesía de un poeta que siente la eternidad en un momento.

Ver a un Mundo en un grano de arena
y el cielo en una flor silvestre:

toma la infinitud en la palma de tu mano
y la eternidad en una hora. (Blake)

Las experiencias de “pérdida de significado” sin ninguna carta de navegación 
acabarán en el tipo de articulación como “una pequeña parte dividida de la 
realidad cortada fragmentariamente en algunos casos en una flor y en otros 
casos en un pájaro” y se caerá en una mediocridad aburrida de sustancializarla. 
Por supuesto, dichas cartas sin una experiencia no son más que unas guías de viaje 
a una tierra desconocida que nunca visitaremos. Sin ceder las experiencias a la 
mediocridad aburrida “para defendernos”, rechazando la tentación del nihilismo, 
debemos liberar el ‘shock’ exactamente en medio de nuestra vida diaria misma. 
Las cartas existen puramente para eso.

Sin embargo, una vez dotados de una experiencia y de una carta de navegación, no 
necesariamente todos llegaremos inmediatamente a ser capaces de pasar “días de 
trascendencia”. La existencia de la tradición llamada “prácticas ascéticas” muestra 
cómo hemos sido testarudos. Más bien, lo que tenemos que enfatizar aquí podría ser 
lo siguiente: para las personas que experimentan un tiempo del ilinx, dichas cartas en 
algunas ocasiones penetran profundamente en sus mentes inestables y los ayudan a 
recuperarse, a partir de allí deben empezar a caminar de nuevo por un rancio sendero 
estrecho y escabroso por sí mismos.

CONCLUSIÓN

Las experiencias en “tiempo del ilinx” nos llevan en ciertas circunstancias a construir 
un nuevo mundo de significado, en otros tiempos, a caer en un estado imposible de 
sostener el significado. Sin duda otros tipos de experiencia existen infinitamente, 
pero las experiencias que provocan algún cambio de ‘significado’ son únicamente las 
que valen la pena tener en cuenta, y también valen la pena vivir, siempre que seamos 
habitantes del bosque de símbolos.
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Vivimos en el tiempo del individualismo de la época moderna. Quizás podría 
decir que el individualismo es una especie de ideología paradójica que da lugar a 
diferencias entre categoría personal y comunidad, sucesivamente. En este tiempo, es 
intrínsecamente imposible tener un sueño en el que nos enraicemos profundamente 
y llevemos una vida pacífica apoyada por alguna cosmología fiable.

El evocar el ilinx para compartir o para (re)crear, por así decirlo, una escena primaria 
de nuestra Nación ya no podemos encontrarnos excepto en los recuerdos de los días 
pasados y antiguos tal como Caillois sugería. El camino de ida y vuelta del ilinx 
que todavía nos queda, y al mismo tiempo merece una atención detenida, puede 
abrirse simplemente en la dirección de ‘trascendencia’ tal como la “existencia 
es/está siendo flor”. Aparte de echar un vistazo, esto no es fácil y está acompañado de 
riesgos graves. Con todo ello, es precisamente por medio del ilinx que podamos ver 
un cierto aspecto último de la existencia humana. Para esto, como Kenji decía, “no 
debemos aferrarnos a la conceptualización indefinidamente” “para defendernos”.
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