Francois Balmes

L’homme pris et torturé par le langage
ou Le symbolique, Nom-du-Pére et torture

I Je n’explique pas tout de suite mon titre. Je vais y venir en tressant
deux brins, a propos desquels je commence par rappeler des choses bien
connues”.

Le brin langage : I’abord proprement lacanien de la psychanalyse a
pour fondement, constant dans son énoncé méme si variable dans ses
interprétations, I’axiome de [I’inconscient structuré comme un langage,
inséparable du ternaire des trois dimensions, S.1.R. le symbolique, I’imaginaire
et le réel, nouveau paradigme pour la psychanalyse (pour adopter
provisoirement la formule de Jean Allouch). L’importance respective et la
relation de ces deux fondements dans le déplacement de Lacan par rapport a
Freud ne sont pas mon probleme immédiatement.

Le brin folie : la théorie lacanienne de la psychose a pour socle la
forclusion du Nom-du-Peére.

J’ajoute que dans les deux cas, quels que soient les complications et
raffinements rajoutes par la suite, ces deux points sont restes inébranlés a travers
tous les développements et toutes les mutations de la théorie.

Ces deux fondements sont de toute évidence solidaires : pour définir le
Pere comme un signifiant — le Nom-du-Pere —, comme ce signifiant qui, par la
métaphore paternelle, constitue la clé de vodte du systeme signifiant, il faut
avoir déja posé que I’inconscient est en effet structuré comme un langage,
traduisons ici: constitué de signifiants et régi par les mécanismes de la
métaphore et de la métonymie. J’ai introduit le mot systeme, comme le fait
Lacan lui-méme, dans Les formations de I’inconscient par exemple. Terme
nécessaire a toute approche structuraliste. L’introduction centrale de I’Autre
barré et de son signifiant n’efface pas cette référence au systéme. Elle y introduit
la fonction du manque auquel les concepts logiques d’incomplétude et
d’inconsistance offriront des issues formelles. L’introduction de la logique du
pas-tout appliquée a la langue constitue une remise en cause plus radicale de la
pertinence pour I’inconscient du concept de systeme au sens structuraliste.
L’inconsistance du symbolique n’est toutefois pas telle que justement il ne
puisse, dans le nceud borroméen, s’écrire comme I’une des trois consistances.

! Des parties de ce texte ont été prononcées au séminaire de Francoise Gorog & I’hopital
Sainte-Anne, au GRP a Marseille et au Collogue «La locura » organisé par Propuesta
psicoanalitica sur a Buenos Aires. On a garde certaines formes de I’adresse orale a un public
un peu large.



Cote folie ou psychose : Continuité ou discontinuité entre psychose et
« normalité » ?

Il est a remarquer qu’il y a un écart important entre la théorie de la
forclusion du Nom-du-Pere comme fondement structural de la psychose et la
conception de la folie avancée en 1946 dans les « Propos sur la causalité
psychique », le changement des termes (folie, psychose), qui ne sont bien sir
nullement équivalents, n’étant pas indifférent. Dans ce dernier texte (les
« Propos »), la folie, pensée comme fondée sur le rapport imaginaire, est
montréee comme une possibilité essentielle, limite révélatrice de I’étre de
I’homme, dans une perspective essentiellement continuiste avec le normal,
méme si elle est rapportée & une « insondable décision de I’&tre? ». Je vous
rappelle une citation tres connue qui condense cette vue :

Et I’étre de I’homme, non seulement ne peut &tre compris sans la folie, mais il

ne serait pas I’étre de I’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de
sa liberté®.

En méme temps que le psychiatre et le psychanalyste, c’est ici
véritablement le Lacan philosophe qui parle et se prononce sur I’étre de
I’homme, dans cette phrase qu’il revendiquera encore beaucoup plus tard, alors
que sa théorie de la folie aura radicalement changé. Ceux qui, comme moi,
viennent a la psychanalyse par la philosophie, c’est bien souvent avec cette
conviction que I’étre de I’homme ne peut étre compris sans la folie, et que,
quelles que soient ses limites, la psychanalyse, et singulierement avec Lacan,
s’est plus avancée dans cette voie que quoi que ce soit d’autre. Les grands
aliénistes du XI1X® siécle avaient pleinement cette dimension philosophique* qui
parait bien oubliée par la psychiatrie a prétention scientifique.

La dominante continuiste est cohérente avec I’explication de la folie par
les mécanismes de I’imaginaire : le fou est vu comme celui qui radicalise la
méconnaissance constitutive du moi humain par laquelle il se prend pour lui-
méme. L’aliénation n’est pas réservée aux aliénés, elle est constitutive du
narcissisme humain.

« Insondable décision de I’étre », par contre, implique, dans une tension
paradoxale, ici résolue par le bonheur de la formulation, a la fois le caractére
irréversible de la folie, et qu’il s’agit pourtant de liberté, et donc que le fou est a
traiter comme un sujet et non pas comme une maladie. Il faut noter que la
correlation paradoxale entre folie et liberté est une constante dans
I’enseignement de Lacan, qu’il aura présentée dans diverses versions (tant6t
analysant le discours contemporain de la liberté comme typiquement délirant,

2J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 177.

% 1d., ibid., p. 176. Suite immédiate de la citation : « Et pour rompre ce propos sévére par
I’humour de notre jeunesse, il est bien vrai que, comme nous I’avions écrit en une formule
lapidaire au mur de notre salle de garde : “Ne devient pas fou qui veut.” Mais c’est aussi que
n’atteint pas qui veut, les risques qui enveloppent la folie.»

4 Cf. Juan Rigoli, Lire le délire, Paris, Fayard, 2001.



tant6t déclarant que le fou c’est I’lhomme libre (en ceci qu’il est affranchi de la
demande)”’.

La théorie de la forclusion s’inscrit au contraire sur le versant de cet
aphorisme écrit par Lacan sur les murs de la salle de garde, « Ne devient pas fou
qui veut », dans une optique de discontinuité radicale entre la psychose et les
autres structures. Entre-temps, Lacan a introduit la structure de langage, sur
laquelle repose cette théorie de la forclusion, qui situe la causalite de la folie
dans le registre symbolique (rejet d’un signifiant primordial) et considere
désormais que les phénomenes imaginaires, quel que soit leur caractere
spectaculaire, sont subordonnés, voire non spécifiques. La doctrine de la
forclusion impligue qu’on tranche en chaque cas par oui ou par non, méme si le
discernement n’est pas toujours facile. C’est le point de vue de la structure —
que certains denoncent comme essentialisme.

Mais la tension demeure entre les deux optiques, continuiste et
discontinuiste, dont ce n’est pas par hasard que I’une mobilise le terme de folie,
partie constituante et révélateur de I’essence de I’homme, I’autre la psychose,
une structure distincte parmi d’autres, a c6té de la névrose et de la perversion.

Cependant, méme alors, ¢ca n’empéche pas Lacan, comme nous allons le
voir, de continuer a poser que la psychose est révélatrice d’une vérité de la
structure et du rapport au langage pour tout parlétre. De sorte qu’en Vérité ces
deux directions de pensée, la « continuiste » et la « discontinuiste », ont toujours
coexisté chez Lacan. Ceci est confirmé par le fait que, dans les « Propos », le
rappel de « Ne devient pas fou qui veut » vient immédiatement a la suite de la
premiére citation que j’ai donnée (sur I’étre de I’homme), ce qui montre bien
gu’il n’y avait pas pour lui alternative absolue.

Le dernier Lacan, disons a partir de 1973 et des nceuds borromeens,
multiplie les déclarations provocatrices sur la psychose qui tendent a subvertir
tout usage psychiatrisant figé de ce terme. C’est ainsi qu’aux Ameéricains, en
1975, il explique que la psychose est une tentative de rigueur — ce qui est une
verité clinique —, mais il ajoute qu’en cela justement il est lui-méme
psychotique. Sans doute est-ce pour réveiller les Americains de leur sommeil
empiriste dogmatique. Et on les voit en effet réagir troublés et pas contents :
Comment peut-on dire des choses pareilles ? Mais il a dit que lui-méme était
psychotique, alors? Mais ces déclarations sont bien faites aussi pour
embarrasser ses propres éleves dans le champ de la psychiatrie : comment savoir
si c’est du lard ou du cochon ? Cette ironie indécidable participe du Lacan
socratique. Quoi qu’il en soit, ces paradoxes ont bien un sens clair : sans revenir
sur la théorie de la forclusion, Lacan joue de la corde continuiste, et tend a
subvertir une clinique qui utiliserait la forclusion pour enfermer la psychose
dans des cases et des catégories figées. Par ailleurs le travail sur le nceud

> Cf. le « Petit discours aux psychiatres », conférence de novembre 1967, inédit.



renouvelle la perspective sur la structure : le primat du symbolique se trouve
relativisé puisque les trois consistances sont équivalentes (mais je ne fais ici que
le mentionner).

Autre dualité, concernant le langage

Reprenons maintenant le brin du langage. Nous allons y trouver une
autre dualité. Si Lacan, a partir de 1953, a paru — et plus que paru — exalter les
vertus du langage et de la parole, du symbolique donc, ceux qui ont frequenté
ses textes et séminaires de la derniére période peuvent savoir que le langage,
sans perdre de son importance, y subit une forte dévalorisation. Lacan dit alors
par exemple : « on fait beaucoup de confusion sur le sujet [...] le langage je ne
trouve pas du tout que ce soit la panacée universelle® », et c’est encore une des
expressions les plus moderées de cette dépréciation.

En fait, la encore, ce serait une illusion de s’imaginer qu’il s’agit, dans
ces deux valorisations opposées, seulement d’une différence lice a la
chronologie, a une évolution — méme si elle joue évidemment un role.

Comme pour les deux optiques sur la folie, il y a fondamentalement
coexistence des deux cotés, méme si I’accentuation varie. Le rapprochement que
je fais ici (entre folie et langage), a vrai dire, n’est pas de hasard, c’est plutdt en
verité le méme point.

Lacan est venu a la psychanalyse par la psychose, il ne faut jamais
I’oublier : c’est le langage de la folie qui I’a introduit a I’inconscient.

Le langage et I’étre de I’homme

La citation celebre que j’ai rappelée des «Propos sur la causalité
psychique » donnait bien a entendre que, tout en abordant la folie en clinicien,
Lacan la pensait dans ce qu’elle implique pour I’étre de I’homme, et que,
réciproguement, il affirme que cet étre de I’lhomme ne peut étre compris sans
I’étre de la folie, c’est-a-dire, si I’on veut bien faire momentanément abstraction
des complications de cette histoire de Lacan avec la philosophie, que Lacan
n’est pas seulement psychiatre d’origine, psychanalyste essentiellement, mais
qu’étant cela, il est aussi philosophe.

Comme certains le savent, j’ai été amené a m’intéresser — au point
d’en faire un livre — a ce terme d’étre si insistant chez Lacan, la encore avec
des valorisations contrastées. Ce n’est pas un secret que Lacan a accordé la plus
grande importance au philosophe qui a réintroduit de fagon majeure la question
de I’&tre au cceur de la philosophie contemporaine, a savoir Heidegger. La
« Reponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung » qui est un
texte princeps pour la mise en place du concept de forclusion, est un de ceux ou
les concepts heideggeriens jouent un réle décisif pour remodeler et interpréter
les concepts freudiens (role que j’ai essayé d’analyser en détail dans la mise en

®J. Lacan, La troisiéme, inédit.



place de Bejahung [ouverture de I’étre, venue au jour du symbolique],
Verwerfung/Austossung)’. Méme s’il a pris ses distances assez tot, et déclaré
solennellement qu’il n’était pas heideggerien (1962), il y a certaines theses
heideggeriennes qui ont constitué pour lui des acquis définitifs, et dont il n’a
jamais renié I’origine heideggerienne.

Un de ces acquis c’est la rupture avec I’humanisme théorique :
I’hnomme n’est pas le centre. Chez Heidegger c¢a implique que le centre c’est
I’étre, et que « I’étre de I’homme » ne peut se comprendre qu’a partir du rapport
de I’homme a I’étre, I’étre tout court, avec un grand E si vous voulez (je ferai ici
comme si nous comprenions tous ce mot naturellement). Au temps de
« L’instance de la lettre », du séminaire sur Les Psychoses, Lacan accepte ces
positions, s’en revendique méme —et il ne reviendra jamais a
I’anthropocentrisme théorique. Le concept lacanien de I’ Autre grand A inscrit de
facon définitive ce décentrement essentiel — quoi qu’il en soit du rapport a
I’étre dans la suite de I’élaboration de Lacan. Le grand Autre de Lacan est le lieu
du signifiant et le lieu de la parole: ce terme forgé par Lacan implique
clairement que le sujet, qui se croit libre et maitre de lui-méme, n’est justement
pas maitre du langage : autrement dit le décentrement est par rapport a ce lieu de
la parole et du langage, tel que I’impose I’expérience de I’inconscient — que
Lacan assume, comme un temps, les rapports du langage et I’étre a la fagon
Heidegger, ou qu’il y introduise des bémols.

Un autre acquis definitif emprunté a la pensée heideggerienne de I’étre,
c’est que I’homme habite le langage, langage qui est désigné par Heidegger
comme « la maison de I’étre ». Ceci indique clairement qu’il n’y a aucune
maitrise de I’étre parlant sur le langage. Heidegger écrit par exemple
« L’homme se comporte comme s’il était le créateur et maitre du langage, alors
que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure souverain® ». Jinsiste : I’idée
du symbolique, qui conjoint indissolublement et éclaire 1I’un par I’autre langage
et inconscient, introduit d’emblée un radical décentrement de I’homme et aussi
bien du sujet.

Par la j’ai commenceé a justifier la premiére partie de mon titre.
« L’homme pris par le langage ». Idée trés nouvelle quand elle fut avanceée,
tombée au rang de doxa dominante aux beaux jours du structuralisme, et en
passe aujourd’hui d’étre oubliée hors la psychanalyse, les fantasmes théoriques
de la maitrise ayant tendance a se reconstituer, solidaires d’une conception
instrumentale du langage.

Oui, mais alors « torturé » ?
C’est dans ce contexte des années 50, ou Lacan trouve chez Heidegger
un echo et un appui a ce qu’il est en train d’elaborer sur le langage et ses

' Cf. F. Balmés, Ce que Lacan dit de I’étre, PUF, 1999, chapitre 2, « Du oui et des non ».
® Martin Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard NRF, p. 227.



rapports a I’inconscient, mais avec tout ce que c¢a implique pour I’étre de
I’homme, moment aussi ou la these de I’inconscient structuré comme un langage
lui permet d’élaborer une théorie de la psychose nouvelle, en rupture compléte
avec I’explication par I’imaginaire qu’il avait développée avant 1953, que nous
allons trouver I’énoncé dont j’ai fait mon titre. C’est le temps, donc, ou Lacan
découvre la puissance et les vertus du symbolique. Dans la « Réponse a
Hyppolite » il a repris le terme heideggerien d’ouverture de I|’étre comme
interprétation de la Bejahung de Freud : le langage est ce par quoi nous sommes
ouverts a I’étre, ce qui donc donne a notre existence sa pleine dimension, celle
qui, justement, nous dépasse. La forclusion sera un accident originaire dans cette
symbolisation primordiale, le rejet d’un signifiant primordial, celui qui fait tenir
I’ensemble du systeme signifiant. VVous connaissez ¢a, je pense.

C’est en travaillant ces questions que je suis tombé sur le passage
suivant, qui se trouve dans une conférence, «Freud dans le siécle »,
contemporaine de la longue exploration par Lacan des Mémoires du Président
Schreber, et publiée dans I’édition du séminaire Les psychoses: «La
psychanalyse devrait étre la science du langage habité par le sujet. Dans la
perspective freudienne, I’nomme, c’est le sujet pris et torturé par le langage®. »

« La psychanalyse devrait étre la science du langage habité par le sujet
» — c’est-a-dire I’exploration scientifique, grace a la clinique analytique, de ce
que Heidegger dit en philosophe, que I’homme habite le langage. On pourrait
dire que c’est la ce que presente par exemple « Fonction et champ de la parole et
du langage », et tout ce qui se poursuit dans cette veine.

« Dans la perspective freudienne, I’lhnomme, c’est le sujet pris et torture
par le langage.» On voit bien que la perspective freudienne ici, c’est en
premiére ligne la psychose. A la lumiére de I’expérience freudienne, bien loin de
devoir étre pensée seulement, ni d’abord, sur le mode de la carence symbolique,
du déficit, la psychose montre le vrai de la structure, le vrai de I’humanité en
proie au symbolique. Il reste donc vrai que la folie est une limite révélatrice de
I’étre de I’lhomme, méme dans le contexte de la forclusion.

Il 'y a la indiqué le point de retournement ou la fidélité a la clinique, et
spécialement a la psychose, implique de rompre avec le mariage révé de la
psychanalyse et de la philosophie de I’étre, sous la banniere du langage et de son
habitation : la psychanalyse devrait étre... mais elle est et sera autre chose.

Vous voyez a quel point sont nouées nos deux dualités : celle
concernant la psychose, et celle portant sur I’évaluation du langage. Parce que la
psychose est la vérité de la structure, il faut dire que I’nomme pris et torturé par
le langage est plus essentiel que le sujet habitant le langage, qui assurément a
son niveau de consistance, ou psychanalyse et philosophie pourraient s’entendre.
Torturé, c’est une idée qui est contenue dans I’expression « martyr de

%J. Lacan, Séminaire 111, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 276, 16 mai 1956.



I’inconscient » que Lacan utilise pour nommer les psychotiques, méme si martyr
y ajoute celle du témoin. Martyr de I’inconscient, et martyr du langage ce n’est
en fait pas tres différent. La folie est le révélateur de cette vérité de I’hnomme
dans le langage, que le Nom-du-Pére contribue a tempérer et donc a masquer.
Vingt ans plus tard, en 1976 (17 décembre 1976), un passage du
séminaire Le sinthome que vous connaissez peut-étre nous donne un écho
renouvelé de cette articulation ou la psychose montre le vrai du rapport au
langage :
Il se trouve que vendredi, a ma présentation de quelque chose qu’on considére
généralement comme des cas, j’ai examiné un cas de folie assurément, qui a
commencé par le sinthome paroles imposées. C’est tout au moins ainsi que le
patient I’articule lui-méme, ce qui me parait tout ce qu’il y a de plus sensé dans
I’ordre d’une articulation que je peux dire étre lacanienne. Comment ne
sentons-nous pas tous que des paroles dont nous dépendons nous sont en
guelque sorte imposées? C’est bien en quoi ce qu’on appelle un malade va
quelquefois plus loin que ce qu’on appelle un homme normal. La parole est un
parasite. La parole est une forme de cancer dont I’étre humain est affligé.
Pourquoi est-ce qu’un homme dit normal ne s’en apercoit pas ? Il y en a qui
vont jusqu’a le sentir et Joyce nous en donne un petit soupgon®.

On est evidemment la bien loin de toute célébration heideggerisante de
la coappartenance de I’étre et de I’homme dans le langage. Mais la constance de
certains points fondamentaux est bien notable :

Le langage est extérieur a ce vivant, qui du fait que le langage lui tombe
dessus devient un parlétre (formule de 1973, dont Lacan preécise parfois qu’elle
veut dire non pas étre parlant, mais étre parlé).

Cette extériorité du langage, fondamentale a toute théorie lacanienne, est
assez manifeste empiriqguement pour I’individu qui surgit dans un bain de
langage — mais ceci est compatible avec I’habitat heideggerien. Heidegger lui
aussi, nous I’avons vu, s’en prend a I’idée que I’homme serait le créateur du
langage.

Lacan n’hesite pas, parfois, a la formuler comme une these sur
I’origine, concernant donc I’homme comme espéce, qui bien loin d’avoir inventé
le langage I’a recu, et plutot sur la téte que comme un cadeau. Cette vue peut
paraitre peu scientifique. Lacan joue du fait, qu’il connait parfaitement, que tout
discours sur I’origine mythifie la structure. Agamben fait remarquer dans
Enfance et histoire — s’appuyant notamment sur I’histoire de la pensée du
langage en Allemagne au XIX® siécle — que de toujours les théories sur
I’origine du langage ont été divisées entre origine interne et origine externe
« face a toute théorie qui voit dans le langage une “invention des hommes”, se
dresse toujours celle qui voit en lui un “don des dieux”"* ». Il y a I, en somme,

191d., Le sinthome, Ornicar ?, n° 8, p. 15.
1 G. Agamben, Enfance et histoire, Paris, Payot, 1989, p. 91.



quelque chose comme une antinomie de la raison (je laisse ici le dépassement
théorique proposé par Agamben). Méme si parfois Lacan présente sa these de
I’extériorité comme une théorie d’origine de type scientifique — ce qui exige
d’aménager la présentation plus franchement mythique qui fait du langage un
don des dieux, la n’est pas le point. C’est pourquoi ¢a ne I’empéche pas, vers la
méme époque, de proposer une origine guere moins surnaturelle, voire
malefique, quoique apparemment plus recevable par un esprit positif, en disant
gu’a son avis ce sont les femmes qui ont inventé le langage, contrairement a ce
qu’on croit.

Moi je serais assez porté a croire que, contrairement a ce qui choque beaucoup
de monde, c’est plut6t les femmes qui ont inventé le langage. D’ailleurs la
Genese le laisse entendre. Avec le serpent elles parlent — c’est-a-dire avec le
phallus. Elles parlent avec le phallus d’autant plus qu’alors, pour elles, c’est
hétero.

Quoique ce soit I’un de mes réves, on peut tout de méme se poser la question
— comment est-ce qu’une femme a inventé ca? On peut dire qu’elle y a
intérét. Contrairement a ce que I’on croit, le phallocentrisme est la meilleure
garantie de la femme™.

Parmi les theoriciens sur la préexistence du langage, Lacan a d’illustres
prédécesseurs en effet, notamment saint Jean, en son Prologue: «Au
commencement était le Verbe ». Ce Verbe, ce Logos en arche, est-il bien chez
saint Jean le langage humain ? — peu nous importe ici, Lacan lui méme I’avait
utilisé de cette facon a I’appui de son propos dans le « Discours de Rome » de
1953, dans I’exaltation des pouvoirs du symbolique, de la parole et du langage.
En 1974, pas par hasard & Rome, un journaliste ne I’envoie pas dire a Lacan : en

somme VOus n’avez rien invente.
M. Y. - (en italien) traduction : D’aprés ce que j’ai compris, dans la théorie
lacanienne générale, a la base de I’lhomme, ce n’est pas la biologie ou la
physiologie, c’est le langage. Mais saint Jean I’avait déja dit: «Au
commencement était le Verbe ». Vous n’avez rien ajouté a cela.
J. Lacan — J’y ai ajouté un petit quelque chose.
Je ne peux pas tout vous lire.
C’est quand le Verbe s’incarne que ¢a commence a aller vachement mal. Il
n’est plus du tout heureux, il ne ressemble plus du tout a un petit chien qui
remue la queue ni non plus a un brave singe qui se masturbe. 1l ne ressemble
plus & rien du tout. Il est ravage par le Verbe.» (29 octobre 1974)*.

123, Lacan, « Conférence & Genéve sur le symptdme », 4 octobre 1975, Le bloc-notes de la
psychanalyse, n° 5, 1985.

13 « Alors moi, je suis pour saint Jean et son “Au commencement était le Verbe”, mais c’est
un commencement qui en effet est complétement énigmatique. Ca veut dire ceci : les choses
ne commencent, pour cet étre charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de méme ce qu’il
faut bien appeler un homme moyen, les choses ne commencent pour lui, je veux dire le drame
ne commence que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe comme dit la religion —
la vraie — quand le Verbe s’incarne. » Jacques Lacan, Conférence de presse, 1974, Lettres de
I’Ecole freudienne, 1975, n° 16, pp. 6-26.



Donc nous retrouvons le renversement de valeur radical quant au
langage — la dualité toujours présente, mais avec renversement de la
dominante.

Parenthése : si toutefois on est rigoureux, « quand le Verbe s’incarne »,
dans saint Jean ce n’est pas le commencement, c’est la venue du Christ (et
Verbum caro factum est). Donc la on introduit une coupure historique : ce n’est
plus le langage, c’est le christianisme. C’est un Lacan nietzschéen. On peut
cependant donner de cette incarnation du verbe une lecture non théologique, et
dire que c’est le passage de I’homme habitant le langage a I’hnomme habité par le
langage, un langage qui marche tout seul — et que c’est avec ce passage de
I’actif au passif que les choses se gatent, qu’il devient torture dans sa chair.

Alors, qu’il soit pris dans le langage fait peut-étre la grandeur, et
sirement I’essence de I’homme, essence paradoxale puisqu’elle lui est
étrangere, cela fait en tout cas de lui un animal malade comme I’avait dé¢ja dit
Hegel :

Comme étres vivants, nous sommes rongés, mordus par le symptome, c’est-a-

dire qu’en fin de compte, nous sommes ce que NOUS SOMMES, NOUS SoMmMmes

malades, c’est tout. L étre parlant est un animal malade. Au commencement
était le Verbe, tout ¢a, ¢a dit la méme chose™.

C’est I’expression la plus pure du retournement dont je parle, la méme
référence prend deux valeurs diamétralement opposées.

Cette prise est une «torture »; le langage est un « parasite », un
« cancer ».

La psychose révele la vérité du rapport du parlétre au langage, ce que
I’homme dit « normal » méconnait, le psychotique le sait. Ceci, évidemment,
relativise la portée — faut-il dire métaphysique, structurale ? — disons, pour
parler comme les « Propos », quant a I’étre de I’homme, du tempérament
apporté par le Nom-du-Pére a cette torture, tempérament cependant bien effectif
et non négligeable dans I’économie du sujet.

Le parlétre, c’est le nom inventé par Lacan en 1973 pour désigner I’étre
humain. Il constitue une réplique manifeste a celui que Heidegger a fait valoir
comme appellation ontologique de I’homme, I’intraduisible « Dasein », I’étre-la
(introduit par le premier Heidegger, celui de Sein und Zeit, mais non remplacé
[« berger de I’étre » n’a pas connu la méme carriere]). L’invention lacanienne
est dans le droit-fil de la these heideggerienne de I’habitat du langage par
I’homme, et Lacan n’en fait pas mystére. Mais justement il le charge de tout ce
qui fait I’écart entre ce que la meilleure, voire la seule, selon lui, philosophie de
ce temps, sait du langage, et ce que I’expérience analytique enseigne. Ce nom de
parlétre, il arrive a Lacan de proposer qu’il remplace celui d’inconscient, ce qui,
en tout cas, indique bien qu’il s’agit du langage a la lumiere de la psychanalyse,

1% 1d., ibid.



du symbolique. Pour Lacan langage et inconscient ne sont pas pensables I’un
sans I’autre.

Le ravage du Verbe sur le vivant qui parle c’est en premier lieu ce
caractére detraqué de la sexualité dont la clinique psychanalytique épelle les
manifestations comme symptéme et dont le théoreme (qui attend sa
démonstration) « Il n’y a pas de rapport sexuel » propose une formule
explicative synthetique. L’étourdit s’amuse a interroger le rapport entre 1’habitat
du langage et I’absence de rapport sexuel : « Est-ce I’absence de ce rapport qui
les exile en stabitat ? Est-ce d’labiter que ce rapport ne peut étre qu’inter-dit *°?
» En tout cas, ce qui est clair, c’est que stabitat est maintenant un exil, dirai-je
pour notre propos actuel.

Quel est le rapport entre ce ravage partagé par tous les parlétres et celui
que montrent la ou les psychoses ? Voila une question pour la psychanalyse.

Il ne faudrait pas croire pourtant que dans cette période du dernier
Lacan, I’autre coté, celui ou I’habitat du langage est valorise, ait entierement
disparu. Un écrit célebre de Heidegger prend comme titre une parole de
Holderlin, « L’homme habite en poete ». Eh bien Lacan, au temps du séminaire
L’une-bévue, en 1976-1977, relance I’idée de la psychanalyse comme poésie™
c’est d’ailleurs plutdt a la mode aujourd’hui de s’en aviser. La poeésie, c’est
I’autre c6té par rapport au langage qui torture, et la psychanalyse, en tant qu’elle
manie I’interprétation, ne peut miser que la-dessus. On pourrait dire que deux
poetes, fous, sans doute schizophrénes, illustrent les deux faces de mon propos :
Artaud a incarné mieux que personne I’homme pris et torturé par le langage,
quand c’est Holderlin qui a nommé le langage comme habitat de I’nomme*’.

I1. Je voudrais maintenant poursuivre sur ces deux points et leur
articulation, forclusion du Nom-du-Pere et structure de langage, en partant de
notre actualité.

Je ne traiterai pas ici de la forclusion du Nom-du-Pere en elle-méme,
mais, un cran en arriere, des conditions théoriques sur lesquelles repose ce
concept de Nom-du-Pére, et de ce qui le remet en cause dans I’actualite.

Nous assistons en effet a une remise en cause du symbolique, dont le
Nom-du-Peére est la clef de volte, que I’on peut situer dans trois registres :

1) Dans le symbolique, au niveau scientifique : la fin du structuralisme
et le projet de naturalisation du langage.

31d., « L’étourdit », Scilicet n° 4, Paris, Seuil, 1973, p.11.

18«1l n’y a que la poésie qui permette I’interprétation. C’est en cela que je n’arrive plus dans
ma technique a ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poéte. » L’insu que sait de I’une bévue
s’aile a mourre , 17 mai 1977, Ornicar ? n° 17-18, p. 22.

17 Je dois cette idée & une remarque de Catherine Millot.



Le structuralisme est terminé de longtemps™. Les postulats de la
linguistique structurale ne sont plus ceux de ce qui existe comme linguistique
scientifique aujourd’hui. Lacan en avait pris acte dés 1972. Que reste-t-il de
I’inconscient structuré comme un langage quand il n’y a plus de linguistique
structurale, ni de structuralisme ? Que deviennent le Nom-du-Pére et sa
forclusion qui ont été définis dans ce contexte ?

Exemple majeur sur le langage, Chomsky, fossoyeur scientifique du
structuralisme en linguistique, et linguiste principal de I’époque suivante, en
vient & définir le langage comme un organe. Lacan qui I’a rencontré aux Etats-
Unis en 1975 fait état de sa stupéfaction a ce propos dans son séminaire™. 11 est
certain qu’on ne peut rien dire de plus contraire a la doctrine lacanienne du
symbolique. L’ orientation cognitiviste triomphante dans le monde anglo-saxon,
mais qui envahit tout I’espace universitaire y compris en France (en psychologie
et en psychiatrie notamment), est en harmonie et continuité avec cette these de
Chomsky. Du coup I’équation pour nous élémentaire entre langage et
symbolique au sens de Lacan, c’est-a-dire aussi I’autonomie du symbolique par
rapport aux deux autres dimensions (R.I), dans I’ambiance scientifique actuelle a
perdu toute évidence. La nouvelle orientation en question — qui sans doute ne
fait pas I'unanimité — consiste a naturaliser le langage, c’est-a-dire pas
seulement a poser cette continuité biologique mais plus essentiellement a le
rendre justiciable des principes scientifiques qui s’appliquent a tous les objets de
la nature (au sens galiléen) — alors que le structuralisme posait une scientificité
galileenne spécifique de la « culture ».

Le contexte scientifique est donc moins favorable, la psychanalyse doit
soutenir, seule peut-étre, sa position sur le symbolique — ce qui ne veut
nullement dire qu’elle doit céder. Mais elle ne peut se contenter de vivre dans
un splendide isolement ni, inversement, tout brader pour paraitre au jour de la
biologie et du cognitivisme.

2) Dans I’imaginaire : I’ordre symbolique et le politiquement correct.

La remise en cause du symbolique, de la structure et du Nom-du-Peére
se fait d’un autre biais, dans I’opinion. Deux accusations se mélangent. L’une
dénonce le caractere politiguement incorrect et réactionnaire des théories
psychanalytiques (contre les femmes que le primat du phallus offenserait, contre
les filles réellement séduites, contre les homosexuels et leur droit a la
parentalité, contre toutes les minorités sexuelles égales en droit). Plus intolérable
que jamais apparait toute allusion a la castration — point focal bien logique de
tous les rejets. L’autre dit que I’ordre symbolique n’est que le masque théorique
de I’ordre familial établi (renversement frappant par rapport a I’époque ou les

18 Cf. Jean Claude Milner, Le périple structural, Paris, Seuil, 2002.

911 est frappant de le voir reprendre & cette occasion une formule de 1953 selon laquelle le
langage fait trou dans le réel, dont on aurait pu croire qu’au niveau de définition du réel qui
est celui des nceuds elle n’aurait plus cours.



théories analytiques étaient jugées dépravées, subversives, attentatoires a la
pudeur).

Cette bataille, qui fait beaucoup de bruit sur la scene médiatique et
idéologique, est marquée par une grande confusion théorique et pratique, une
méconnaissance, habituelle en la matiére, de la spécificit¢ du champ de
I’inconscient, pas mal de mensonge aussi — sur le rapport effectif des
homosexualités a la différence des sexes, par exemple. Le débat a en général tres
peu a voir avec le Nom-du-Peére tel qu’il est defini et fonctionne dans la clinique
et la pratique.

On est tenté de fuir cette infection idéologique, bien que des analystes
s’engagent dans la bataille de part et d’autre — il y a des analystes rabbins et
curés laics qui se font les chevaliers du pére et de sa loi, d’autre fusionnent au
contraire avec les avant-gardes gays et lesbiennes et rayent la castration de leur
vocabulaire.

L’expression ordre symbolique est a fuir par les malentendus qu’elle
autorise, surtout en ces temps de retour agressif de I’ordre moral. « Ordre », au
sens légitime de I’expression, ne dit pas plus que dimension spécifique, registre,
ce n’est pas un ordre a respecter ni auquel obéir, bien moins encore un idéal
auquel se conformer, ni une harmonie. Que dit le symbolique au sens de Lacan
sinon le désordre essentiel qui nait au joint du langage et du sexuel ?

Ce qui donne une acuité particuliere a cette querelle ancienne et
récurrente — elle avait une autre envergure théorique au temps du deleuzisme
militant, par exemple —, c’est la conjugaison d’une évolution des maeurs
puissante et de I’appui qu’elle trouve dans la manipulation du réel biologique.

3) Dans le réel : la cassure entre parenté et différence des sexes, le
déplacement des limites du réel biologique®.

C’est le troisieme facteur : il s’agit du fait que le bricolage génétique
nous met en mesure de bouleverser les conditions de la reproduction humaine,
de la disjoindre radicalement de la rencontre des sexes, et ouvre la possibilité a
la fois d’un eugénisme genéralisé et d’une fabrication de clones, de chimeéres, de
monstres ou d’hybrides, qui brise les limites de I’espece (pour bien signifier que
tout devient possible dans ce registre on a fabriqué et montré a la télé des poules
qui ont des dents : les manipulateurs scientistes du réel savent aussi viser au
signifiant), les limites du réel biologique sont bel et bien déplacées, rendant
friables les bornes les plus assurées de ce qu’il y a a symboliser, la vie, la mort,
la filiation, I’alliance, I’identité corporelle, la différence des sexes. Le clonage
permet(trait) en principe de se passer du partenaire — et donc de I’autre sexe, de

20 pour justifier I’emploi du mot réel ici, pour un impossible qui cesse de I’étre, et n’est pas
absolu, bien qu’on I’ait cru, je pourrais invoquer Lacan dans L’une bévue, 8 mars 1977 : « Le
réel, c’est le possible en attendant qu’il s’écrive. »



I’altérité tout court : on se perpétuerait sans altération. Déja des milliers de sujets
s’inscrivent et revendiquent ce droit.

Il 'y a la une rupture historique non moins radicale que la mort de
I’espece rendue possible par la fission nucléaire.

On retrouve la folie, celle que Lacan évoquait a la fin des « Propos sur
la causalité psychique » et qui est le pur produit de la raison elle-méme. « Car si
rien ne peut nous garantir de ne pas nous perdre dans un mouvement libre vers
le vrai, il suffit d’un coup de pouce pour nous assurer de changer le vrai en folie.
Alors nous serons passés du domaine de la causalité métaphysique dont on peut
se moquer, & celui de la technique scientifique qui ne préte pas a rire. » A quoi
fait écho en 1974 : « On les appelle biologistes, physiciens, chimistes, pour moi
ce sont des fous. Seulement maintenant, alors qu’ils sont déja en train de
détruire I'univers, leur vient a I’esprit de se demander si par hasard ¢a ne
pourrait pas étre dangereux?

Voila : langage, structure, symbolique, Nom-du-Pere, réel du sexe et de
la mort, tout est remis en question, a la fois par I’évolution des sciences, par
I’idéologie, et par la technologie du vivant au service du fantasme.

Ceci me conduit a rappeler quelques points fondamentaux d’une
doctrine lacanienne du symbolique plus classique que ce que nous avons
d’abord vu, en tant qu’il est centré par le Nom-du-Pere et la structure de
langage.

I11. Les quatre conditions du Nom-du-Pére

Si Lacan a pu dire qu’il le trouvait chez Freud, c’est a condition d’avoir
un certain nombre de principes de lecture étrangers a Freud, qui font que le Pére,
chez Lacan, devient tout de méme autre chose que chez Freud.

J’ai déja evoqué les deux premiéres, je ne fais que les rappeler

1. Il est clair d’abord qu’il faut la distinction des trois dimensions,
symbolique, imaginaire et reel, qui va se répercuter directement sur trois
dimensions du pere, voire sur trois peres I, S, R. Impossible de définir la
forclusion sans avoir défini le Nom-du-Pére comme un signifiant, au registre
symbolique.

2. 1l faut aussi I’axiome fondateur « L’inconscient structuré comme un
langage ». En effet le Nom-du-Pere, c’est un signifiant, un signifiant particulier
dans le systeme signifiant, celui qui fait que ca tient, en méme temps qu’il fait
trou.

3. Le symbolique et la mort. Deux positions sont ici nouées :

213, Lacan, « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 192.
22 |d., Interview pour le journal italien Panorama, 21 novembre 1974. Récemment republiée
dans Le Magazine littéraire n° 428.



1) un principe constitutif du symbolique selon Lacan, le rapport du
symbolique a la mort et a la pulsion de mort. 2) « le mot c’est le meurtre de la
chose », le meurtre éleve la chose au statut symbolique. Principe non pas
structuraliste mais hégélien ; une fois formulé ce principe, Lacan le voit partout
chez Freud qui ne le formule pas. Que le meurtre ne soit pas seulement réel, acte
plus ou moins mythique (R), ni fantasme cedipien (I), mais opération
symbolique (S), ordonne la foison des trouvailles et inventions freudiennes sur
ce point. Ce point constitutif du symbolique au sens lacanien, et donc du pére
comme nom, parait spécialement peu compatible avec la these naturaliste sur le
langage.

4.Le monothéisme. Référence double: Lacan emprunte au
christianisme un signifiant pour désigner le pere en tant que signifiant (il
transforme en substantif ce qui est invocation en deuxiéme personne). D’autre
part, & toute étape, la méditation de Exode 3-14, (« ‘ehyéh ‘ashér ‘ehyeh® »),
donc la référence au cceur du judaisme, accompagne la redéfinition et du Nom-
du-Pere et de I’ Autre — depuis le séminaire 111 jusqu’a RSI.

J’ai montré ailleurs que Lacan, pour forger le Nom-du-Pere, relit
I’Edipe avec le Moise et le monothéisme de Freud®.

IV. Nom du Pére et inconscient structuré comme un langage

Décisif dans cette thése est le fait que Lévi-Strauss venait de démontrer
qu’en somme la parenté est structurée comme un langage. Cela permet de fonder
I’autonomie du symbolique dans un modele de scientificité galiléenne distinct de
celui des sciences de la nature, non limité a la psychanalyse.

La thése de I’inconscient structuré comme un langage a deux etages, Si
I’on peut dire.

1) ca fonctionne comme un langage en tant que c’est régi par metaphore
et métonymie qui découlent directement de toute structure de type langage :
syntagme et paradigme. Les formations de I’inconscient, le symptome sont des
métaphores ; le désir est une métonymie.

Mais il y a aussi la position de I’Autre grand A. Ce terme n’appartient
ni a Freud, ni au structuralisme en général (pas plus que celui de sujet) ; il est
absolument exigé par la structure de langage telle que Lacan I’entend, et par la
possibilité d’importer dans I’inconscient la structure structuraliste ; a certains
égards il nomme a lui seul la structure, celle qui est en cause dans la
psychanalyse. Impensable sans le structuralisme, mais contraire dans sa
construction a ses principes (ex. : ce grand Autre réunit langue et parole, dont la

%3 La tendance actuelle est & faire valoir dans la traduction le futur « Je serai : je serai » par
exemple. Lacan ayant pris ses distances avec la traduction classique « je suis celui qui suis » a
privilégié la version « Je suis qui je suis ». J’adopte la graphie utilisée par André Caquot.

4 F. Balmés, Le nom, la loi, la voix, écritures du pére I, Ramonville Saint-Agne, Erés,
Collection Scripta.



dissociation est la base du saussurisme). Sans Autre grand A, pas de possibilité
de penser le Nom-du-Peére.

2) le deuxieme étage, c’est donc justement la structure de langage
appliquée a I’cedipe freudien — dont en somme la Question préliminaire
cristallise la premiere écriture systématique — et dont le Nom-du-Pere est la clef
de volte. Ce n’est plus seulement la métaphore, c’est la métaphore paternelle. I
ne s’agit plus de signifiant en général, mais de certains signifiant particuliers,
privilégiés (Pere, Mére, enfant (sujet), phallus). L’cedipe s’écrit comme un cas
particulier de la métaphore — avec ce renversement qui est que toute métaphore
sera conditionnée par la métaphore paternelle, qui, loin d’étre une application
particuliére, sera le principe geénéral. C’est la structure, la seule et unique, au
sens de la psychanalyse — celle dont le schéma I écrit la transformation du fait
de la forclusion,

Je parle de deux etages : la structure de langage, celle de I’inconscient
dans ses formations, et la structure qui réécrit I’cedipe comme Nom-du-Pere et
métaphore paternelle. C’est ce qui est indiqué trés clairement dans la définition
du Nom-du-Peére : « c’est le signifiant qui dans I’Autre comme lieu du signifiant
est le signifiant de I’ Autre comme lieu de la loi ». Sauf que le principe « Il n’y a
pas d’Autre de I’Autre » implique qu’il n’y a pas deux étages dont I’un
garantirait I’autre (pas de métalangage). L’Autre barré, le signifiant de I’Autre
barré S(A)c’est I’essence méme de la psychanalyse — et Lacan peut dire que

c’est la structure : le terme a lui seul, et en tant que nécessité, abrege, contient la
totalité de ce qui s’étage sur le graphe.

V. L’expression « Nom-du-Pere » a pu favoriser la lecture a tendance
religieuse du symbolique, qui a accentué de facon unilatérale sa dimension
pacifiante. La psychanalyse devient alors, malgré I’avertissement de Lacan, la
liturgie du pére. Epouser au nom de la psychanalyse les symptdémes du
déréglement moderne n’est que I’envers de la méme attitude.

Ce qui ressort de tout ce que nous avons vu, c’est qu’au-dela de
I’opposition entre la paix relative la ou il y a Nom-du-Pere et le chaos (en veérite
parfaitement ordonné) la ou il est forclos, il y a, du point de vue de la structure
ce qu’on pourrait nommer le desordre symbolique essentiel. Cette vue du
langage s’appuie sur le symptdme en tant que signe du réel, et sur la folie
comme index du rapport du parlétre au langage. Cette vue du langage est
incompatible avec la pastorale religieuse, mais aussi bien avec le politiquement
correct et, sur le plan scientifique, avec la naturalisation du langage. Elle ne
cesse par contre de prendre appui sur le ‘ehyéh “ashér ‘ehyeh, pure énonciation
du symbolique comme trou.



