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RUBEM BRAGA NOS ANOS 3():
UM CORACAO AO AR LIVRE

Ana Karla Dubiela (UFF)!

Resumo: A evolugio da cronica de Rubem Braga, de 1928 a 1936, destaca-
se, sobretudo, pela critica social. Antigetulista, o autor desenvolveu uma
técnica especial de escrever e se colocar diante dos fatos mais relevantes do
seu tempo. No centendrio de seu nascimento, é oportuna a andlise de sua
obra, que se tornou referéncia como género literdrio. E as influéncias que
sofreu do poeta Manuel Bandeira, do cronista Jair Silva e de Augusto
Ruschi. Além dos originais da biografia do autor, cronicas inéditas em livro e
documentos da Casa de Rui Barbosa (cartas, entrevistas, reportagens sobre o
autor efou escritas por ele) sio as principais fontes de pesquisa deste
trabalho.
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Ah, bem sei, estamos vivendo tempos inquietos e ndo faz mal que
soprem ventos inquietantes sobre a terra, desde que ja sopram na
alma dos homens.

Rubem Braga

Um coracdo afoito e bulicoso, sem barreiras, revela o adolescente Rubem em
seus escritos de 1928, quando ele tinha 15 anos e escrevia para o Jornal Correio do
Sul,em Cachoeiro de Itapemirim (ES). Esse periodo de formacdo da linguagem, temas
e estilo do cronista, delimitado de forma arbitraria para efeito de nossa pesquisa,
finaliza com a publicagdo do seu primeiro livro, O conde o passarinho, em 1936. O
titulo do trabalho refaz a metéafora utilizada pelo préprio cronista na primeira cronica
do seu livro inaugural, intitulada “Como se fora um coragdo postico”, ou seja, um
coracdo exposto e sem defesas, que nasceu fora do seu devido lugar e viveu pouco.
Cem anos depois de seu nascimento, vimos que as reedi¢des de suas coletaneas e o

1 Doutora em Literatura Comparada (UFF). E-mail: an_karla@hotmail.com.
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alvorogco da imprensa em torno desta data contrariam aqueles que a tratam como
género perecivel e descartavel. O coragdo exposto de Rubem, aos 15 ou aos 77 anos,
sobreviveu e se firmou como balizador da crénica moderna e como obra de arte
literaria.

E esse coracdo aberto que abriga as primeiras leituras e as primeiras
referéncias intelectuais do jovem cronista. Na busca dos elementos formadores de
uma linguagem singular de escrever cronicas, levamos em conta, em especial, os trés
nomes que contribuiram nesse processo de “construcao” do autor. O primeiro deles é
o cronista mineiro Jair Silva, que foi citado por Rubem Braga como “um dos mais
deliciosos humoristas mineiros”. O segundo é o ambientalista Augusto Ruschi, que
se tornou a maior fonte fixa do cronista, por 40 anos, e que o fez falar com
propriedade de um dos seus temas mais recorrentes: a natureza e a necessidade de
uma consciéncia ecolégica nacional (quase inexistente na primeira metade do século
XX). A poesia de Manuel Bandeira, citada pelo professor e critico Davi Arrigucci Jr. e
confirmada pelo préprio Rubem Braga como sua maior influéncia, fecha o tripé de
“desleituras” encontradas na obra bragueana. Vale ressaltar que a analise dessas trés
presencas na cronica do “velho urso” nao exclui a existéncia de dezenas de outras,
que foram surgindo a partir das leituras do cronista, sobretudo aquelas em que ele
identifica afinidades ou a mais franca rejeicdo. Muitos deles sdo homenageados e
outros criticados em suas cronicas: Machado de Assis, Cassiano Ricardo, Oswald e
Mario de Andrade, Brasil Gérson, Vinicius de Moraes, Camoes, Dalton Trevisan,
Ribeiro Couto, o critico literdrio Agripino Grieco e Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira.

A evolucdo de sua cronica é observavel também pela postura do cronista
diante dos acontecimentos mais importantes de seu tempo, por sua critica social e
politica, e ndo so6 pelo lirismo em prosa que o consagrou?. Com isso, acreditamos
contribuir para minimizar uma visivel lacuna nos estudos literarios brasileiros: a
andlise da cronica, que acabou se tornando referéncia como género literario.
Pouquissimos sdo os estudos realizados no pais sobre o assunto, que a julgar pelo
namero de leitores e pelas constantes reedicdes das coletdneas do autor, é de
interesse nacional. Com esse fim, foi feita uma andlise textual e para-textual, além de
consulta de fontes primdrias (jornais mineiros, cariocas e capixabas da época,
originais da biografia do autor, fotos e desenhos do arquivo de Rachel Braga, além
dos documentos da Fundacdo Casa de Rui Barbosa: cartas, entrevistas, reportagens
sobre o autor e/ou escritas por ele).

Ap6s tomar o bonde que mudava o ritmo e os costumes da cidade - numa
nitida alegoria ao progresso, a cronica dos anos 30 registrou sentimentos coletivos,
tradicoes, anseios e sonhos de geragdes divididas entre a esperanca e a miséria de
uma nacao iletrada. O cenario carioca concentra as atencoes literarias e culturais das
elites nacionais, que vivem de maneira soberba as benesses sociais e econdmicas de
capital federal. Os jornais cariocas estdo em quase todos os registros de fundacao da

2 Tratamos do assunto em livro de 2007, editado pela Universidade Federal do Espirito Santo (Edufes),
A traicdo das elegantes pelos pobres homens ricos — uma leitura da critica social em Rubem Braga, que foi
utilizado pelo professor baiano Carlos Ribeiro em sua tese de doutorado. Marco Antonio de Carvalho
assina as orelhas do livro e o prefacio é de Affonso Romano de Sant’Anna, poeta, cronista e amigo de
Braga.
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cronica brasileira, fazendo com que alguns estudiosos da literatura considerem o
geénero um filho legitimo do Rio de Janeiro. O estilo urbano, repleto da molecagem?
intrinseca ao carioca, era predominante nos grandes jornais brasileiros. Mas é
importante observar que, em menor escala, multiplicavam-se pelo pais cronistas dos
mais variados tons, o que pde por terra a teoria da formagdo de um género em
estreitos limites geogréficos (Sa 1985: 9)

E fato que mesmo os grandes escritores ndo nascidos no Rio de Janeiro
assumem a cidade como sua e despontam como um farol sobre a histéria da cronica
no pais. Sao bons exemplos o capixaba Rubem Braga e o mineiro Carlos Drummond
de Andrade, além de outros retratistas que, cariocas ou ndo, adotaram como cenario
o meio urbano do Rio, desde José de Alencar a Jodo do Rio, de Machado de Assis a
Lima Barreto, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, Carlos Heitor Cony (na ativa),
Vinicius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Sérgio Porto, Carmem Dolores (que
inaugurava a autoria feminina com maestria, sendo aclamada, inclusive, pelo
antifeminista Lima Barreto) e tantos outros. Mario de Andrade, que desvia os
holofotes do Rio de Janeiro e focaliza a Paulicéia Desvairada na poesia, em 19204,
também estreia como cronista, no mesmo ano, na revista Illustracio Brazileira - uma
publicagdo carioca considerada um dos marcos do Modernismo no Brasil.

A imprensa, em particular a carioca, viu nascer e morrer dezenas de
publicacdes de qualidade, abortadas pela censura, como nos conta Nelson Werneck
Sodré, na Historia da imprensa no Brasil (Sodré 1983: 355). Enquanto os jornais se
multiplicavam pais afora, a liberdade de imprensa era ceifada, tanto na ditadura
getulista, nos anos 30, quanto nos anos 60 e 70. Com excecdes como O Pasquim, na
década de 60, os meios de comunicagdo cada vez mais eram meros reprodutores dos
feitos oficiais. A cronica desses periodos, de uma maneira geral, ndo poderia ser
panfletaria ou partidaria, mas usava as brechas para desvelar, com arte, as dores de
uma sociedade emudecida.

Extrapolando os limites da regido Sudeste, a voz da cronica, timida figurante
de fundo de palco, aos poucos, toma de assalto o espetaculo, encanta o publico e
garante um lugar na cena literaria brasileira. Para além da dificuldade dos teéricos
em classifica-la, aquela forma coloquial de traduzir o cotidiano, misturada entre
receitas de bolo, dicas de beleza e capitulos de romances seriados, ndo era vista como
literatura. Era algo que se moldava como barro, entre a poesia, o conto e o ensaio,
entre o fazer jornalistico e o literdario. Nasceu com um hibridismo croénico,
desenvolveu-se, assumiu a ambiguidade e, enfim, ganhou o status de género literario,
como acentua Afranio Coutinho:

As dificuldades em classificar a cronica resultam, como acentuou
Eduardo Portela, do fato de que “tem a caracteriza-la ndo a ordem ou a

3 O termo molecagem ¢é utilizado no sentido de “malandragem”, como o define Antonio Candido: “o
malandro, como o picaro, é espécie de um género mais amplo de aventureiro, astucioso, comum a
todos os folclores”, com a comicidade, a esperteza e certa ingenuidade préprias dos tipos populares
(Candido 1993).

4+ Embora o volume de poesias Paulicéia desvairada tenha sido publicado pela primeira vez em 1922,
logo na folha de rosto Mério de Andrade revela o periodo em que escrevera os poemas: entre
dezembro de 1920 e dezembro de 1921 (Andrade 2003).
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coeréncia, mas exatamente a ambiguidade”, que “ndo raro a conduz ao
conto, ao ensaio por vezes, e frequentemente ao poema em prosa” (...)
De qualquer modo, o que se deve ressaltar é a importancia que o género
vem assumindo em nossa literatura (Coutinho 1990: 306).

Nesse processo em busca da formagao e da conceituacdo da cronica moderna,
a contribuicio de Rubem Braga é um dos pontos convergentes entre os criticos
literarios: “No consenso geral da critica, Rubem Braga inovou a cronica brasileira e,
como inovador, seu magistério tem sido marcante no atual florescimento do género
entre nds”, diz Afranio Coutinho.

A instantaneidade da cronica, que faz Jodo do Rio denominé-la de “género
gémeo a cinematografia” (Lima 1992: 41-69), a conquista da posteridade através dos
livros, sua forma flutuante entre a noticia e a prosa e a aceitacdo como género
literario sdo elementos que acirram a construcdo de um debate. Mas estudiosos da
literatura concordam em um ponto: é no século XIX que a cronica se distancia do seu
original cardter histérico-documental e assume uma postura jornalistico-literaria,
como atesta Massaud Moisés:

Com a significagdo moderna, o vocdbulo entrou em uso no século XIX,
para rubricar textos que s6 longinquamente se vinculam a primeira
forma de cronica: ostentam, agora, estrita personalidade literaria. (...)
Na derradeira quadra do século XIX a palavra “cronica” principiou o
seu curso normal. De 14 para cd, o prestigio da cronica nao tem parado
de crescer, a ponto de haver os que a identificam com a prépria
Literatura Brasileira ou a consideram nossa exclusividade (Moisés 2004:
110-111).

Além da forma literdria, ressaltada por Massaud Moisés, Afranio Coutinho
destaca também sua esséncia artistica:

A cronica é na esséncia uma forma de arte, arte da palavra, a que se liga
forte dose de lirismo. (...) A literatura, sendo uma arte - cujo meio é a
palavra - e, portanto, oriunda da imaginacdo criadora, visando a
despertar o prazer estético - nada mais literario do que a cronica, que
ndo pretende informar, ensinar, orientar. E tanto ela ndo ¢é
indissoluvelmente ligada ao jornal que esse prazer decorre da sua
leitura mesmo em livro (Coutinho 1988: 305).

Coutinho integra a corrente de criticos que considera a cronica bragueana sem
similar, em particular na patria portuguesa. Afranio Coutinho, Antonio Candido,
Massaud Moisés, Affonso Romano e tantos outros citam a crbnica como um
diferencial de nossa literatura e, no seu processo evolutivo, destacam a contribuicao
de Rubem Braga como um exemplo, um modelo inovador. Muitos deles consideram
o lirismo do cronista como seu diferencial mais importante. No entanto, até hoje, essa
afirmacdo ainda ndo tem embasamento tedrico, pois ndo ha estudos académicos que
aprofundem as razdes pelas quais a linguagem de Rubem Braga - e ndo a linguagem
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de tantos bons cronistas de sua época - o consagrou como o pai da moderna crénica
brasileira. Um bom comeco seria investigar a formac¢do do cronista e os principais
elementos (e autores) que se tornaram importantes no processo de evolugao de sua
linguagem.

A transformacao do género e a contribuicao de Rubem Braga

Antes dos anos 30, a Belle Epoque carioca’, sobretudo pelas méos habeis de
Paulo Barreto, o Jodo do Rio, é um dos marcos da efervescéncia e do
amadurecimento da cronica. O tom de critica social em seus textos é constante e,
embora através de personagens anonimos e alguma dose de ficcdo, é a realidade crua
das ruas e de seus habitantes que seus textos retratam. O real é maquiado com tons
fortes e exagerados,mas é também representado pela acdo competente de um
reporter que deu origem a um modelo de técnica jornalistica utilizada até os nossos
dias: a matéria interpretativa/opinativa, a reportagem autoral, a saida do repérter do
ar viciado da redagdo para cobrir o fato in loco, trazendo material mais “quente”,
vivo, pulsante, bem mais préximo da vida das pessoas.

Rubem Braga, no inicio da sua carreira, entre o final dos anos 20 e o comeco da
década de 30, convive com uma realidade distinta: a luta por uma Constituicao, a
revolucdo de 1932, a perseguicdo da policia de Gettlio Vargas e o desencanto de um
pais diante da consciéncia das diferencas de classes sociais, do desemprego, das
epidemias e do crescimento desordenado das cidades. A década de 30, efervescente
na politica e fértil na literatura, com a forca do “romance de 307, é o foco de varios
textos do cronista e de entrevistas concedidas a imprensa. Em meio a turbuléncia
politica, a vida pessoal de Rubem Braga também sofre abalos que o afetam
sobremaneira, como ele mesmo conta na cronica “A revolucao de 307, escrita
somente em agosto de 1953:

1929-30 foi uma das fases mais dolorosas de minha vida; perdi duas
pessoas muito queridas e minha satde foi abalada a um ponto que sai
de uma conferéncia de trés ilustres médicos friamente resolvido a dar
um tiro na cabeca, no lugar de fazer a operacdo que eles tinham
resolvido. (Procurei um outro médico ao acaso, um profissional sem
nenhum cartaz, ele resolveu o caso e eu vendi com pequeno prejuizo o
revOlver que ja comprara de segunda mao) (Braga 1964: 48-50).

5 O espago temporal e fisico a partir do qual Rubem Braga comecou a escrever é bem diferente daquele
em que viveu Jodo do Rio. Em 1908, quando Jodo do Rio langou A alma encantadora dos rios e estava no
auge de sua carreira de repérter e cronista, Braga ainda ndo havia nascido. O Rio de Joado, sob os
moldes da Belle Epoque europeia, investe na modernizacdo, embalada pelo crescimento industrial, na
varricao da sujeira e da pobreza, empurradas para fora da zona burguesa. O jornalismo, sem os
antigos folhetins, acompanhava as mudangas e se profissionalizava. Um sem-ntiimero de doengas se
propagava. O mosaico de contradigdes é cada vez mais nitido.
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Logo no inicio do ano, 07/01/1930, Rubem Braga estréia uma nova
participagdo no jornal Correio do Sul (ele ja escrevia “Notas do Rio” havia dois anos):
o “Correio Maratimba”. Eram pequenas notas de verdo, leves, apoliticas, que falavam
de mar, praia, conversa de pescador e das mogas capixabas. O primeiro dia de
carnaval e as elei¢cdes presidenciais ocorrem no mesmo dia: 01 de marco de 1930. A
venda de lanca-perfumes e éter misturava-se aos antncios das candidaturas do
paulista Jalio Prestes, apoiado pelo governo federal, e do gaticho Getualio Vargas,
lider da Alianca Liberal (com o paraibano Jodo Pessoa como vice), que recebe apoio
das classes médias urbanas e dos oligarcas insatisfeitos. Com a méquina eleitoral
instalada em 17 estados e o reforco policial em varios municipios sertanejos, o
representante do governo é eleito com mais de um milhdo de votos - apenas 5% da
populacdo nacional. No Espirito Santo, a vitéria da chapa governista é esmagadora:
mais de 19 mil contra 3.350 votos para a Alianga Liberal. Quem conta o episédio é o
biégrafo do autor, Marco Antonio de Carvalho, em Rubem Braga - um cigano
fazendeiro do ar:

Os Braga estdo, mais uma vez, ao lado do poder e Rubem, panfletario e
altissonante porta-voz da familia e da cidade, esclarece: ‘Politiqueiros!
Oportunistas! A vossa missdo esta terminada. O povo do Brasil é um
povo que se levanta para caminhar, cabeca erguida, passo firme, pela
estrada da Democracia e do Progresso (Carvalho 2007).

Desde a candidatura derrotada de Gettlio Vargas a Presidéncia da Reptblica,
portanto, Rubem Braga posicionou-se do lado oposto: era prestista. No Correio do Sul
ele chama de “logro” a Alianca Liberal, que mesmo perdendo as elei¢cdes, ganha forca
em varios estados, inclusive no Espirito Santo. Diz Rubem ao seu leitor:

Deixe passar o enterro da Alianca e levante a cabeca para olhar firme o
futuro magnifico dessa patria que Deus nos deu. E veja se esquece
aqueles dias ingénuos em que vocé andou ostentando no peito um
lenco vermelho, simbolo de uma revolucdo ingldria, feita de ambicoes e
baixezas (Carvalho 2007).

No meio do turbilhdo politico, a literatura brasileira revela nomes como
Rachel de Queiroz, que langa O Quinze,e Carlos Drummond de Andrade, que estreia
com Alguma poesia.Rubem Braga ainda ndo havia publicado sua primeira coletanea,
continua escrevendo para jornal e se delicia com leituras como Germinal,de Zola,
sobre o qual comenta: “as vezes parava para respirar, tdo grande era a impressao
bruta de vida. Zola ndo é heranca de nenhum partido. E a voz que perdura contra a
miséria social e pela liberdade do homem®”.

Na contramao dessa mesma liberdade e confirmando a miséria social descrita
por Zola, o assassinato de Jodo Pessoa por motivos pessoais é usado como uma boa
oportunidade politica para protestos e manifestacdes que culminaram com a
revolucdo. O Correio do Sul, jornal da familia Braga e onde o cronista escrevia, muitas

¢ Citado nos originais da biografia do autor, p. 70. Op.Cit. p. 26.
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vezes contra a Alianca Liberal, foi fechado pelos simpatizantes de Gettlio Vargas.
Cachoeiro de Itapemirim, dividida entre as facgdes que defendiam Julio Prestes, de
um lado, e Getalio Vargas, de outro, foi invadida por uma estranha tropa de
soldados descalcos e mal armados com espingardas de caca, revélveres e facoes. A
elite favordvel ao governo prestista fugiu e ndo houve violéncia. Os Bragas sairam de
madrugada para a casa de veraneio, na praia de Marataizes. E o fim dos sonhos da
década de 20: das frequentes revolugdes, do tenentismo ambicioso, das melindrosas,
do maxixe e do charleston, do medo constante de doencas como a meningite e a
sifilis. O estudante de direito Rubem Braga, antes da chegada de Getualio Vargas,
prepara-se para deixar o Rio e, mais uma vez, passar o verdo em Marataizes.

Nesse periodo, é interessante observar que a leitura de Zola e Anatole France
sdo indicios importantes do que se tornaria a literatura bragueana. O cronista era um
colecionador de frases, as mais diversas, oriundas ou ndo da literatura. Esta,
selecionada ndo por acaso, revela a ironia fina (“igualdade majestatica”, “proibe
igualmente a ricos e a pobres”) que o autor desenvolveu por seis décadas como
reporter e cronista. Destaca, ainda, a preocupacdo social livre, isto é, mesmo um
integrante legitimo da elite cachoeirense, Rubem Braga se torna um dos fundadores
do Partido Socialista Brasileiro (PSB) e ndo se furta as criticas direcionadas a
esquerda (especialmente ao partido comunista) e a direita (sempre que os governos
federais, estaduais ou municipais tomam medidas consideradas injustas).

Naquele momento, fechado o Correio do Sul,0 cronista ndo tem onde escrever e
somente publica sua Cronica de 24 de outubro mais de um ano depois (24/11/31), no
mesmo jornal, reaberto em janeiro de 1931. Ele narra como as tropas getulistas
tomaram o poder no Rio de Janeiro:

Hoje, que um grande sol malicioso estd sobre a cidade espiando os
desfile das tropas, eu evoco a prodigiosa inquietude daquele 24 de
outubro, no Rio de Janeiro.

A cidade amanhecera sob uma chuvinha nervosa, com o céu entupido
de nuvens baixas, de onde despejava as vezes um mormaco incomodo
de irritante.

Ha muitos dias o Rio de Janeiro vinha arrastando uma vida misteriosa,
sofrendo um desses periodos em que todas as coisas mudam
subitamente de significacdo e toam sentidos inesperados e capciosos.
Conspirava-se.

Conspirava-se nos cafés, nas ruas, no recesso dos lares.

Conspirava-se com duas palavras duabias, conspirava-se com o olhar,
conspirava-se com o gesto, conspirava-se com o siléncio.

A cidade fervia de intrigas e de 6dios abafados pela vigilancia terrivel
da Policia.

Todos se sentiam mal. Havia uma tensdo nervosa tdo forte, tdo
profunda, tdo irritante, que parecia necessaria, para que a populagao
nao enlouquecesse, furiosa para descarregar, desperdicar, destruir,
todas aquelas reservas de 6dio que se acumulava na alma coletiva.

A alma coletiva.
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A alma de uma cidade existe. Quem esteve no Rio de 3 a 24 de outubro
sabe disso. Existe nesse ambiente psiquico inelutdvel, subterraneo,
nessas correntes obscuras de sentimentos e frenesis que se sente
atravessar os nossos nervos vindos de outros e indo para outros.

No Rio de Janeiro ja ndo havia distingdo de partidos: todos se sentiam
mal, todos ansiavam por uma explosao qualquer, uma solugao, um fim.
Ninguém tinha noticias exatas da marcha da revolucdo. Ainda hoje
penso que o proprio governo nao as tinha. Os jornais, mesmo sob a
censura, davam informagdes ambiguas, desencontradas. Os radios que
se interceptavam também ndo mereciam crédito. Os boatos se
chocavam anulando-se. Havia em todos os espiritos uma davida, uma
incerteza apavorante.

As vezes uma noticia s6, um boato terrivel, se espalhava subitamente
por toda a cidade. E dominava. Os revoltosos estavam a dois passos do
suburbio, a cidade ia ser bombardeada. Uma inquietacdo alucinante,
um nervosismo insopitavel, subjugava a populacdo. Em todos os
olhares havia interrogacoes a que ninguém poderia responder.
Subitamente, tudo se acalmava num torpor sombrio. A pressao nervosa
abaixava-se um pouco, no seio da populagao exausta.

Mas de repente um novo rumor, novas suspeitas.

E a cidade sofria.

Na manha do dia 24 de outubro o que se passou foi alguma coisa que
nunca saird da minha memdria.

Foi o espetaculo de uma cidade enlouquecida.

Nao tentarei descrever essa loucura furiosa que mereceu todos os
adjetivos, dos mais sublimes aos mais deprimentes.

Houve momentos em que cheguei a sentir um 6dio violento, um 6dio
de morte por toda aquela populaga canalha que berrava nas ruas.
Noutros instantes eu tive nojo - uma espécie de repugnancia por aquele
poviléu covarde, que dava morras aqueles cujos pés beijara na véspera.
Ao mesmo tempo eu compreendia, eu sentia a necessidade daquela
explosdo alucinante, inconveniente, total.

Vi homens que ndo se conhecem abragando-se pelas ruas. Nunca me
esquecerei de um pequeno homem humilde, com as fei¢des alteradas
por uma alegria louca que quis me abragar. Eu o repeli rudemente, mas
ele ndo se importou e lancou-se nos bracos de um meu colega que
estava ao lado. Cenas que num instante normal seriam de um ridiculo
inconcebivel se desenrolavam aos meus olhos.

E eu fiquei vagando pelas ruas, ferozmente isolado no meio da loucura
coletiva, durante mais de duas horas.

Quando voltei para casa ardiam fogueiras na Avenida. O delirio estava
no auge. Oradores rebentavam em todas as esquinas, esfogueados e
nervosos, e a populacdo os ouvia com aplausos delirantes. E eles
explodiam de felicidade, com os olhos cheios de lagrimas, a voz rouca
de emocdo, os bragos se agitando como para destruir um mundo.
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Agora eu caminhava para minha casa com o cérebro atulhado de
interrogacoes. A certeza de estar isolado no meio da massa me deu um
orgulho magnifico. Eu me sentia capaz de afrontar aquela canalha com
a cabeca erguida e uma blasfémia’.

O texto, escrito por um jovem de 18 anos, é bastante revelador: quanto a
posicdo politica e social do escritor, quanto aos seus temas preferidos, ao gosto pelo
detalhe do reporter, a liberdade de postura do cidaddo Rubem Braga e a linguagem
da cronica. O texto, desenvolvido com foco na chegada das tropas, desvia-se para um
outro foco, que se torna fundamental: o sentimento confuso e euférico de um povo
em quase histeria. Este tipo de mudanga de rota é tipico da cronica bragueana.

De maneira metaférica, Rubem Braga evoca o sol, as nuvens, a natureza tao
recorrente em sua obra, para descrever um sentimento coletivo forte e espontaneo,
que balanca entre a razdo e a emogao, entre um movimento apartidario e a torcida
cega pelo desfecho de um conflito. Mesmo incomodado, como homem ciente dos
fatos politicos que o cercam, o flaneur segue em frente e admite a necessidade daquela
“explosao alucinante, inconveniente, total”.

O sentimento coletivo, com todas as suas contradi¢gdes, desesperos e fraquezas,
ganha forca quando o texto penetra no sentimento individual do cronista, que est4,
ao mesmo tempo, indignado com aquelas efusivas manifestacdes populares e
solidario aos que, como ele, querem que a cidade retome sua vida normal. A “alma
coletiva” se alicerca a partir do que ha de mais particular. O fato jornalistico da
tomada de poder por forcas revoluciondrias é apenas o pretexto para se contar a
respeito da vida, das sensagdes e pequenos gestos que emolduram a cena “principal”.

Nao é possivel deixar de destacar nesta cronica alguns elementos importantes:
o lirismo (“um grande sol malicioso estd sobre a cidade”), a liberdade de opinidao
(“cenas que num instante normal seriam de um ridiculo inconcebivel”), a critica
social e politica (“aquele poviléu covarde que dava morras aqueles cujos pés beijara
na véspera”), a mudanca gradual de foco da narrativa (do “desfile das tropas” para a
“alma coletiva”), a nitida preferéncia pelos pobres e humildes e o reconhecimento de
suas proprias limitagdes, como na descricdo do abraco de um desconhecido. Entre
tropas, armas, agressoes, a cena que ele confessa inesquecivel é a de um “pequeno
homem humilde” que tenta abracé-lo e a sua recusa: “eu o repeli, rudemente”. A
revolta e a indignacdo pessoal sdo claras: “eu me sentia capaz de afrontar aquela
canalha com a cabeca erguida e uma blasfémia”.

Ainda sobre aquele dia, o cronista escreveria, somente em 1953, “A revolugao
de 307, que foi publicada por sua prépria editora (em sociedade com Fernando
Sabino e Walter Acosta), a Sabia:

Depois de muito vagar, encontrei Leonardo Mota®, que passara uma
temporada em Cachoeiro. Ele também, se ndo era contra, ndo dava
mostras de simpatizar com aquela revolugao; ficamos a vagar pelo meio

7 Cronica transcrita dos originais da biografia do autor, p.76.

8 Leonardo Mota é cearense, escritor e estudioso do folclore nordestino e, segundo o escritor e
professor de Literatura (UFC), Sanzio de Azevedo, “um dos maiores folcloristas do Brasil em todos os
tempos.”
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da Avenida, calados e sérios, no meio da multidao exaltada. Assistimos
juntos ao incéndio de O Pais. Vimos a chegada dos bombeiros, e gente
do povo subindo em seus carros para impedir que eles trabalhassem.
Cada sujeito que saia da redacdo ja em chamas trazia alguma coisa de 14
(...) (Braga 1964: 33).

O cronista volta ao assunto sempre que pode. E é a partir daquele dia que
comeca uma série de perseguicdes politicas feitas pelo governo Gettlio Vargas a
imprensa, com énfase aos jornalistas contrarios a causa getulista e, com mais afinco,
contra Rubem Braga, um antigetulista de primeira hora. Em marco de 1932, o poeta e
irmao do cronista, Newton Braga, o apresenta a direcdo do Didrio da Tarde,um dos
mais novos integrantes dos Didrios Associados, de Assis Chateaubriand, onde ele
comeca a trabalhar. De 14, enviava a “Carta de Minas”, que publicava no
cachoeirense Correio do Sul.No mesmo ano, também estreia no Estado de Minas. E ele
mesmo quem conta, aos 74 anos, em entrevista a Beatriz Marinho, repérter do jornal
O Estado de Sdo Paulo,em 1987, como foi sua estreia como repoérter na Revolugao
Constitucionalista, que comegou no dia 09 de julho de 1932. Ele é enfatico:

- Desastrosa. Fui para a frente governista da Serra da Mantiqueira,
escrevendo para um jornal da oposigao. Era s6 um reporter e, naquelas
circunstancias, limitava-me aos fatos. Mas fui preso assim mesmo e
devolvido a Belo Horizonte.

- Vocé era constitucionalista?

- Eu era antigetulista, contra aquela transicdo que nado acabava mais
desde a revolucdo de 1930 e tinha simpatia pela causa
(constitucionalista) (Marinho 1987).

Foi o préprio patrao Assis Chateaubriand que enviou o repérter para a cidade
de Passa Quatro. Nessa época, “Chatd”, um dos lideres da revolugao de 30, ja havia
se desencantado com Vargas e fizera alianca com o seu velho inimigo Arthur
Bernardes, que defendia a causa constitucionalista e os paulistas. Por sua tradicao
cafeeira, Cachoeiro de [tapemirim também aderiu ao constitucionalismo.

De volta a Belo Horizonte, cola grau como bacharel em Direito, juntamente
com Dario de Almeida Magalhaes, seu futuro chefe nos Diarios Associados e
Tancredo Neves, que chegaria a Presidéncia da Reptublica em 1985. Mas sequer vai
buscar o diploma e jamais exercera a profissdo de advogado.

Em 1935, cria a Folha do Povo, em Recife. No mesmo ano, trabalhando em A

manhd, sofre novas ameagas de prisao:

Eu era de esquerda, mas nunca fui do Partido Comunista, mesmo que
ele fosse a face mais avancada de oposicdo a ditadura, na ocasido.
Fiquei no jornal (A manhd)até novembro de 1935, quando ele foi
fechado por causa da chamada Intentona. Estava para ser preso e me
escondi na casa de um fazendeiro protestante, no Grajat. (...) Ja tinha
sido preso no Recife, ndo gostei da experiéncia e ndo estava disposto a
repetir a dose.
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- Por que evitava entrar para o Partido Comunista?

- Porque eu ndo era comunista e tampouco ligado nesse formalismo de
pertencer a qualquer agremiacdo, ndo tinha muito a ver comigo. (...)
Zora Seljan, com quem casei em 1936, era do partido. Muitas vezes a
policia ia busca-la e acabava me levando junto (Marinho 1987).

Em Belo Horizonte conhece o cronista Jair Silva, encanta-se com sua
simplicidade e, ap6s ler seu livro, pensa em langar sua primeira coletinea de
cronicas.As vésperas do Estado Novo, o jornalista reinicia uma série de fugas as
tentativas de prisdo. Certa ocasido escondeu-se na casa de Oswald de Andrade, na
Avenida Sao Jodo, em Sao Paulo. Depois, ele se mudou “novamente para o Rio e
depois para Belo Horizonte, voltando mais tarde para Sao Paulo”, diz, ainda na
entrevista a Beatriz Marinho. Numa viagem em navio francés, da Bahia (onde Jorge
Amado foi busca-lo para irem a Sergipe) ao Rio, foi preso logo que chegou a capital
carioca. S6 ndo permaneceu preso gracas ao jogo Brasil x Italia. O Brasil perdeu e o
policial comecou a chorar alto, fazendo com que o cronista trouxesse para ele
“consolo e dgua com agticar”. Depois saiu calmo pela porta da delegacia, sem que o
policial o detivesse.

Em todos os grandes acontecimentos do pais que ocorrem nos anos 30 Rubem
Braga esteve presente e, de uma maneira ou de outra, tomou partido e escreveu sua
opinido a respeito. Sua formacao como cidadao, jornalista e escritor, entre os 17 e os
27 anos, ocorreu naquele que ficou na histéria brasileira como um periodo
turbulento, dificil, instdvel e de grandes transformagdes. Desde a quebra do acordo
que alternava paulistas e mineiros a frente do governo federal (politica do “café com
leite”), quando Washington Luis escolheu um segundo paulista para substitui-lo
(Julio Prestes), em 1930, Rubem Braga viveu sob constante pressdao, mudando de
emprego, de cidade, de estado: durante a revolugao de 1930, no fortalecimento da
relacdo entre Estado e Igreja, na deposicdo de Washington Luis, na posse da junta
governativa e, em seguida, do governo provisério de Getulio Vargas, na revolugao
pela garantia da lei magna do pais, na formacdo da assembleia constituinte em 1933,
no levante comunista até o golpe que instituiu o Estado Novo e a abolicdo dos
partidos politicos.

A inseguranca comegou quando a crise de 1930, decorrente da instabilidade
econOmica, retira do poder as oligarquias conservadoras, mas nao da nenhuma
alternativa de modelo politico. Os proprios oligarcas, a incipiente burguesia,
profissionais autonomos e intelectuais, onde se insere o cronista, defendem a
instalacdo de uma republica liberal. A vitéria de 1934, com a constituinte, é efémera.
A esquerda, representada pela Alianca Nacional Libertadora de Luis Carlos Prestese
a direita, organizada pela Acdo Integralista Brasileira, de Plinio Salgado, tentavam
chegar ao poder pela forca. Em 1935, o governo caminha cada vez mais para o
endurecimento e a oposicao tenta derrubar o governo. Dois anos depois, um golpe
instala o Estado Novo e Gettlio Vargas permanece a frente do pais. Nesse clima,
Graciliano Ramos, que morava numa pensdo no Catete com Rubem Braga, lanca
Vidas Secas,em 1938.

Além da politica, mas ndo fora dela, as mulheres garantem seu lugar na vida
social brasileira: a crescente urbanizagao e a rapida evolucdo industrial deslocam a
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mulher do cotidiano doméstico. Elas participam de movimentos politicos, podem se
candidatar a cargos publicos e tém regulamentado o seu direito ao trabalho e ao voto.

Em nivel mundial, os anos 30 também foram marcantes, pois ja comegam sob
os efeitos da queda da bolsa de Nova lorque em 1929. Com suas ideias nazistas,
Hitler é aclamado como chanceler do III Reich na Alemanha (1933), a Italia invade a
Etiopia (1935), a Espanha vive sua guerra civil (1936) e comeca a segunda guerra
mundial (1939). E a era de ouro do radio, do cinema, da radiatividade artificial, do
desenvolvimento do radar, das experiéncias com computadores, da fissdo nuclear.

Como protagonista de seu tempo, na transicdo da fase da puberdade a adulta,
o cronista se firma como homem de letras, irrequieto, participativo, mordaz,
independente, “velho” (como se intitula desde o final da adolescéncia), timido e,
acima de tudo, como cronista respeitado em varios estados do pais, entre eles o
Espirito Santo, onde nasceu, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Pernambuco.

Em setembro de 1938, fugindo da perseguicao de Getulio, publica o livro A
questdo do ferro pela Gréfica Olimpica Editora, sob o pseudénimo de Roberto M.
Couto, no qual se posicionava contra a instalagdo da companhia mineradora inglesa
Itabira Iron, que queria exclusividade e monopoélio na extracdo mineral no Brasil.
Havia grande polémica a época: de um lado, Arthur Bernardes defendia os interesses
nacionais e, de outro, a Itabira Iron, seu representante Percival Farghar e Assis
Chateaubriand defendiam que o monopodlio da exportagdo do minério de ferro
deveria ficar com a companhia inglesa. Somente em 1989, Rubem Braga assumiu a
autoria do livro:

Roberto M. Couto, autor desse livro, sou eu mesmo. Coisa de 1938, em
que muita gente de esquerda lutava pela implantacdo da grande
siderurgia no Brasil. A edigdo foi paga por um ministro militar do
governo e distribuida entre oficiais das forcas armadas. Roberto era (é)
o nome do meu filho e M. Couto é o nome da rua da gréfica. O livro é
basicamente contra a Itabira Iron’.

Por contar com o apoio de uma ala governista para publicar o livro e defender
0s interesses nacionais, “Roberto Couto” afirma, uma unica vez, momentinea
simpatia por Gettlio Vargas. Logo em seguida, ndo conseguiria ao menos sobreviver
com o seu oficio: sob vigilancia do governo, ndo podia assinar nenhum texto. A
censura, mais uma vez, impede a imprensa brasileira de falar e fecha o ciclo de
instabilidade dos anos 30.

Um gato entre pombos modernistas

Ainda que o adolescente Rubem destoasse do mastigar antropéfago do
movimento encabecado por Oswald, ambos buscam o mesmo fim: um pais novo, que
valorizasse a educacdo, a cultura, o homem, o brasileiro. As formas diversas, tantas
vezes antagoOnicas, que fizeram Rubem Braga fuzilar com severas criticas o livro

9A autoria foi revelada na dedicatéria do livro ao bibliéfilo cachoeirense Paulo Herkenhoff, conforme
consta nos originais da biografia do autor, 158-159.
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Serafim Ponte Grande nado foram suficientes para manté-los em lados “opostos” por
muito tempo (até porque Oswald também chegou a tecer duras criticas sobre seu
proprio livro). Sempre com o seu l4pis afiado contra as fragmentagdes e o linguajar
“chulo” de alguns antropéfagos, aos poucos foi identificando como suas as vestes
modernistas. Submersa na tradigdo oral, a cronica bragueana dé ao leitor a sensacao
de estar diante do ultimo contador de histérias. Um contador que encontra como
ponto de fuga um passado melancélico e o faz ruminar sobre o dizer camoniano (a
frase predileta de sua colecdo): “a grande dor das coisas que passaram”:

Este sentimento do tempo supde, por certo, uma sensibilidade
moderna, formada no espaco das grandes metrépoles do capitalismo
industrial, excitada pelo dinamismo da técnica em constantes
transformacdes, pelo ritmo trepidante da vida urbana, pelo bombardeio
informativo, pela exigéncia desenfreada de novidades do mercado
(Arrigucci Jr. 2001: 11).

A sensibilidade moderna a que se refere Arrigucci Jr. é um chamariz para os
leitores de Braga: um narrador atento as transformagdes sociais, tecnologicas e
politico-econdmicas da metrépole que escolheu para viver - e de tantas outras onde
morou-, mas que se sente, muitas vezes, deslocado e traido pelo inchaco acelerado
do Rio de Janeiro. Nesse momento, sobressai-se a lembranga de um tempo e espagos
ideais, de um riacho amarelo, um pé de fruta-pdo, um cajueiro ou uma viagem pelo
interior, com o amigo Carybé.

Logo em sua primeira coletdnea, O conde e o passarinho (1936), a cronica-titulo
faz com que o leitor ouga o tilintar das moedas, sinta o cheiro de fumaga das fabricas
e se solidarize com a confissdo do poeta prosador: “Devo confessar preliminarmente
que, entre um conde e um passarinho, prefiro um passarinho”. E diante desta escolha
o cronista, de for subliminar, rechaga o progresso que sufoca o lirismo dos pequenos
nadas, a vida moderna, e se recolhe no canto de um passarinho que, num piscar de
olhos, o leva de volta a Cachoeiro de suas traquinagens:

Nem sei mesmo explicar essa preferéncia. Afinal de contas, um
passarinho canta e voa. O conde ndo sabe gorjear nem voar. O conde
gorjeia com apitos de wusinas, barulheiras enormes, de fébricas
espalhadas pelo Brasil, vozes dos operarios, dos teares, das maquinas
de aco e de carne que trabalham para o conde. O conde gorjeia com o
dinheiro que entra e sai de seus cofres, o conde é um industrial, e o
conde é conde porque é industrial. O passarinho ndo é industrial, nao é
conde ndo tem fabricas. Tem um ninho, sabe cantar, sabe voar, é apenas
um passarinho e isso é gentil, ser um passarinho (Braga 2002: 71-72).

Esta ali, no instante exato do olhar observador de Braga, a esséncia de sua
cronica: a falta de um tempo que ja se foi (e talvez s6 tenha existido em sua memoria),
a valorizagao da simplicidade, a identidade do individual e do coletivo, o contato com
a natureza e os bichos, em especial, os passarinhos. Em seu devaneio, ele segue na
contramdo das grandes avenidas, procurando os pequenos achados de linguagens que
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surgem da leitura de uma inusitada noticia de jornal. Os poetas modernos fragmentam
o mesmo cotidiano, criam novas palavras, buscam novos formatos que constroem o
proprio poema, rompem com as regras artisticas e criam as suas, com a integragdo do
velho, do novo, do surpreendente. Querem uma nova histéria para o seu iletrado pais.
O passarinho heréi de Braga, nesta histéria, surrupia a valorosa medalha do conde e
voa para longe - dos condes, das fabricas, da cidade grande, dos aparatos modernos.
Simples assim. O narrador incentiva o voo do passarinho, “voai, voai, por entre as
chaminés do conde, [...] voai, voai [...]”. E ele permanece ali, entre 0 moderno e a
tradicdo, vivendo entre os modernos, mas ainda contando histérias. A primeira vista,
um gato entre os pombos antropofdgicos; mais tarde, adepto da linguagem
modernista, como diz Arrigucci Jr:

A relacao de Braga com o modernismo foi decisiva para a qualidade de
sua prosa. Ou antes, com a poesia de Manuel Bandeira, em quem
encontrou de fato profundas afinidades. O curioso, porém, é que essas
afinidades sdao propriamente com o poeta Bandeira, e ndo com o
cronista. Braga ficou intimo do poeta, dos seus versos, da simplicidade
natural, da humildade daquela alta poesia. Em 66, ndo resistiu;
confessou ao velho bardo, numa crénica, ‘O Manuel Bandeira me
ensinou’, a antiga admiragdo. Confessou a importancia para as suas
cronicas, daquela ‘franqueza tranquila de quem ndo se enfeita nem faz
pose diante do publico” (Arrigucci Jr. 2001: 5).

S6 em 1933, Rubem Braga,afinal, se aproxima dos modernistas mineiros e de
Antonio de Alcantara Machado. Ainda assim, em carta ao padre Anchieta, ataca os
poetas da época: “Houve tempo em que os havia (havia poetas), porém os de agora
versejam em ma lingua e mau espirito, defendendo-se com (o fato de) serem
modernistas, o que seria melhor dizer que nao prestam”. Noutra carta, enviada
para Cyro dos Anjos, em 1937, confirma mais um desentendimento com Mario de
Andrade: “Quem anda furioso comigo é Mario de Andrade. Ele me escreveu uma
carta violenta e convulsa de dez péaginas, mas ndo mandou. Oh, as agradaveis
briguinhas literarias!'?”. Se a carta foi mesmo escrita, jamais chegou ao destinatéario.

Deixando de lado a simpatia (mais pessoal que literdria) por Oswald ou a
antipatia (apenas pessoal) por Mario de Andrade, a opinido literaria de Rubem Braga
ndo se fazia influenciar pelas diferengas ou afinidades pessoais. Em varias de suas
cronicas ele elogia o talento do modernista Mario: "ele é o mais importante brasileiro
do século XX para a literatura, as artes plasticas e a musica". Um tinico poema de seu
desafeto ele achou "prosaico e sem graca": "Noturno de Belo Horizonte".

Mario de Andrade, por sua vez, em carta a Moacir Werneck de Castro, diz que
aquela inimizade é somente "questdo de idiossincrasia" e "de afinidade, apesar dos
possiveis (da minha parte: certos) reconhecimentos mutuos de, do que?... de valor?
Af vocés tém que nos desculpar". E encerra o assunto com interrogacoes.

Na cronica "Meu Brasil brasileiro", publicada em Recado de Primavera (1984),
Rubem Braga reconta a histéria do pais e o sentimento do povo brasileiro com o

10 Originais da biografia de Rubem Braga, p. 155.
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recurso de colagem (por ordem de sentido no contexto e ndo cronoldgica) de
trechos de brasileiros famosos: Capistrano de Abreu, Paulo Prado, Euclides da
Cunha, Manuel Bandeira, Oswald e Mario de Andrade. Deste, ele cita, comovido, a
confissao brasileira - em tudo semelhante a muitas das cronicas bragueanas em que
o homem simples e desvalido é reconhecido como um igual, um irmao:

Nao vé que me lembrei que ld no Norte,

meu Deus!

Muito longe de mim

na escuriddo ativa da noite que caiu,

um homem palido, magro, de cabelo escorrendo

nos olhos,

depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu (Braga 1998: 67-69).

Mais uma vez, esquece antigas rivalidades e elogia o escritor. E ainda
acrescenta: "essa solidariedade me impressionou". O trabalho suado da gente mais
humilde e/ou distante, por mais diferente que seja do oficio do préprio escritor, é
préximo a ele em sua ideologia. Personagens tao distintos quanto Euclides da Cunha
e Oswald de Andrade, Mario e Casimiro, podem, cada um a seu modo, pintar um
quadro sensivel e real do Brasil com pinceladas tdao mistas quanto a nossa raca.
Porque, para o cronista "o Brasil é, acima de tudo, uma certa maneira de sentir".

Com referéncia ao colega Oswald de Andrade, de quem foi vizinho, a critica é
bem mais agressiva, ao contrario do que supde, por exemplo, o biégrafo do autor.
Sobre Serafim Ponte Grande, ele escreveu a cronica "Um livro imoral", em 1933 (na
integra):

‘Serafim Ponte Grande” é o dltimo livro de Oswald de Andrade. Livro
imoralissimo que nos, a familia catolica brasileira, jogamos ao fogo sem
ler.

Eu estou lendo o livro apenas para me certificar do ponto a que pode
chegar a baixeza humana.

Oswald de Andrade xinga todo o mundo, e escreve com todas as letras
todos os nomes feios. A Familia, a Sociedade, o Estado, a Religido, a
Moral, tudo é vilmente massacrado.

O livro foi terminado este ano na Ariel Editora, Rio.

O pensamento central de Oswald de Andrade é se mostrar livre.
Escreve:

‘Mas eu sou o tnico cidadao livre desta formosa cidade porque tenho
um canhdo no meu quintal’.

O canhdo de Oswald de Andrade dispersa imundicie e torpeza. E o
canhdo do satands, o tinhoso, bombardeando o mundo. Mas essa
ofensiva de lama e podridao ndo adianta nada. A Sociedade e todas as
instituicoes sagradas que dentro dela existem, estdo acima, muito acima
desses miserdveis arremessos anarquistas.
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O intuito desta cronica é apenas chamar a atengdo da policia para esse
livro. E incrivel que em uma cidade policiada como Belo Horizonte seja
permitida a venda publica de obras tdo baixas. A mocidade brasileira,
sobre cujos ombros pesam os destinos da Patria, ndo pode ficar exposta
a influéncia deletéria desses espiritos subversivos. O que fez o Sr.
Edgard Franzen de Lima, delegado de Jogos e Costumes?

Ja tendo outros livros publicados, Oswald de Andrade é um nome
conhecido em nossa literatura. Foi ele, com o ‘Pau Brasil, o
vanguardeiro do modernismo nacional. E possivel, portanto, que muita
gente incauta como eu compre o livro ‘Serafim Ponte Grande’ pensando
tratar-sede obra legivel. E para evitar isto que dou o toque de alarme. E
também um apelo a mocidade culta de Minas para ndo ler este livro.
Todo ele é imoral e pérfido.

Creio assim, haver cumprido um alto dever para comigo mesmo e para
com a Sociedade (Braga 1933).

Indignado, furioso, o autor diz seu objetivo sem meias palavras: "o intuito dessa
cronica é apenas chamar a atencao da policia". E lamenta que em Belo Horizonte "seja
permitida a venda de obras tdo baixas". Sendo Oswald de Andrade o "vanguardeiro
do modernismo nacional", alerta o cronista, "é possivel que muita gente incauta como
eu compre o livro" que, segundo ele, "é imoral e pérfido". Se o autor do livro tomou
conhecimento da critica, a0 menos ndo se mostrou rancoroso ou procurou tirar
satisfacdes com o cronista. Mas a cronica pde por terra a facil e erronea deducao que
a simpatia entre ambos chegasse ao ponto da admiracéo literaria incondicional.

Serafim Ponte Grande, "um grande-ndo livro", segundo Haroldo de Campos
ressalta no titulo de seu prefacio ao livro de Oswald de Andrade, ndo s6 inverte a
l6gica romanesca (o que faz Campos denomina-lo de "romance-invencao") como
mexe em sua estrutura fisica e temporal. Na capa, o usual vocabulo "romance" é
substituido por "invengao" de Oswald; o autor diz que o livro foi "escrito de 1929
para tras" e da sobre ele "o direito de ser reproduzido e deformado"; o que é
familiar ao leitor torna-se novo e desconhecido através de uma inusitada
apresentagdo. Identifica-se nele o 'efeito de estranhamento" e a ideia de
"desnudamento do processo", de que fala Viktor Chklovski no ensaio "A arte como
procedimento". Oswald desautomatiza a imagem e/ou conceito preestabelecido na
mente do leitor e abre uma nova janela de compreensao, descodificando a norma
literaria e cultural. Antonio Candido rotula Serafim Ponte Grande de "fragmento de
grande livro. As técnicas de bricolagem, montagem de residuos e fragmentos, sao
utilizadas pelo autor para construir um antilivro:

[...] um livro de residuos de livros, um livro de pedagos metonimicamente
significantes que nele se engavetam e se imbricam, de maneira
aparentemente desconexa, mas expondo, através desse hibridismo critico,
disso que se poderia chamar uma 'técnica de citagdes' estrutural, a vocacao
mais profunda da empresa oswaldiana: fazer um ndo-livro, um antilivro,
da acumulacdo parddica de modos consuetudindrios de fazer livro ou, por
extensao, de fazer prosa (Andrade 2007: 19).
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Implicado em expor e ridicularizar a "literatura sorriso-da-sociedade", Serafim
Ponte Grande ora imprime a forma de um diario, ora de epigrafe, de didlogo, de
apéndice, créonica mundana, versos, recortes curtos de pensamento. Cria o novo
sobre lugares-comuns e neles se delicia a brincar e inovar, sobre a linguagem, a
estrutura da linguagem e dos valores sociais de sua época. Assim, ele confessa sem
despudor: "A César o que é de César. Beijei a criada nova. A outra, Lal4, pos pra
fora. Andava desconfiada". O que hoje se poderia chamar, talvez, de postura
politica incorreta, e o palavreado que em nosso século XXI seria apenas sutil ("O
menino foi pegado dando, atrds do monte de areia"), era o que mais incomodava Braga.
A estrutura formal do texto e suas op¢des imagéticas, para o contador de histodrias
cujo texto teria que ter uma forma e um tamanho (em geral) padrao, exigidos pelo
jornal, causavam um "efeito de estranhamento" em Rubem Braga - bem menor,
porém, que a afronta aos valores burgueses, religiosos, tradicionais da familia
brasileira. Como no trecho "Confessionario":

De regresso a Paris, encontrei minha ex-amante, D. Branca Clara,
inteiramente nervosa. Vive sonhando que tem relacdes sexuais com Jesus
Cristo e outros deuses. Isto é demais, peco-lhes o socorro da psicanélise.

Junto lhe envio o pesadelo de um dos seus espécimens ou um espécimen
dos seus pesadelos (Andrade 2007: 154).

O fato é que Braga, ao longo do tempo, foi mudando de opinido, ndo s6 a
respeito de Oswald, mas com relacdo ao modernismo brasileiro, passando a enxergar
nele um propésito maior que a provocagdo endiabrada, fragmentos irdnicos e a
persisténcia demolidora. Casimiro e Bandeira sdo exemplos dessa aproximacdo do
modernismo, que resultou na admiracdo e na incorporacdo de suas qualidades
poéticas: “Rubem amava a constdncia da memoria infantil na poesia de Casimiro
(que mal viveu além da infadncia) e o lirismo que Bandeira consegue retirar de
pequenos fatos cotidianos. Bilac, ndo, nem Ribeiro Couto. Braga ndo gostava da
pieguice deste ultimo” (Carvalho 2007).Em meio a tantas diferencas de aproximacao,
avaliacdo e engajamento, o que interessa saber sobre o modernismo em Braga estd na
afirmacao do professor Davi Arrigucci Jr.:

O que parece mais seguro e importante é reconhecer a relagdo de Braga
com a tradicdo poés-simbolista por intermédio de um poeta do
Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira, em cuja poesia ele tera
descoberto de fato profundas afinidades. Assim, a visao instantanea
que se cristaliza tantas vezes nos textos do cronista se aproxima muito
do alumbramento, de Bandeira, em ambos pesando o senso modernista
do momento poético, com ligagdes mais do que provéveis a tradicao do
pos-simbolismo no poeta (Arrigucci Jr. 2001: 13).

O Rubem Braga em inicio de carreira, agressivo e critico contumaz do
modernismo, teve como maior referéncia um poeta modernista (Bandeira). A
admiracdo pela contribuicdo literdria e cultural de Mario de Andrade e o bom
convivio com Oswald venceram o ranco conservador, defensor da familia e dos bons
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costumes que se observa em "Um livro imoral". O que, de fato, ficou marcado em sua
obra, ao lado do viés critico e defensor das causas sociais, foi o traco modernista, foi
sua relacdo com a "tradicdo pés-simbolista", como afirma Arrigucci Jr., diferencial
importante da sua prosa poética. Essa linguagem singular, coloquial e poética, que
ora percorre a soliddo e a nostalgia, ora destila esperanca em fugazes fachos de luz, é
a que ficou entre nés como diferencial da moderna cronica brasileira.

RUBEM BRANGA IN THE THIRTIES: A HEART OPEN AIR

Abstract: The evolution of Rubem Braga’s chronicle, from 1928 to 1936, stands
out mainly by social criticism. Anti-Getulista, the author developeda special
technique of writing and stand before the most important events of his time. On the
centenary of his birth, it is opportune an analysis of his work, which has become a
reference as a literary genre. And the influences from the poet Manuel Bandeira,
from the chronicler Jair Silva and Augusto Ruschi. In addition the original author
biography, chronicles unpublished in book and documents from Rui Barbosa’s
House (letters, interviews, articles about the author and/or written by him) are the
main sources of this research work.

Keywords: chronicle; Rubem Braga; the Thirties.
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