
 

 

Londrina, Volume 11, p. 65-83, jul. 2013  

 
 

 
 
 

RUBEM BRAGA NOS ANOS 30:  
UM CORAÇÃO AO AR LIVRE 
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Resumo: A evolução da crônica de Rubem Braga, de 1928 a 1936, destaca-
se, sobretudo, pela crítica social. Antigetulista, o autor desenvolveu uma 
técnica especial de escrever e se colocar diante dos fatos mais relevantes do 
seu tempo. No centenário de seu nascimento, é oportuna a análise de sua 
obra, que se tornou referência como gênero literário. E as influências que 
sofreu do poeta Manuel Bandeira, do cronista Jair Silva e de Augusto 
Ruschi. Além dos originais da biografia do autor, crônicas inéditas em livro e 
documentos da Casa de Rui Barbosa (cartas, entrevistas, reportagens sobre o 
autor e/ou escritas por ele) são as principais fontes de pesquisa deste 
trabalho. 
Palavras-chave: crônica; Rubem Braga; Anos 30. 

 
 
 

Ah, bem sei, estamos vivendo tempos inquietos e não faz mal que 
soprem ventos inquietantes sobre a terra, desde que já sopram na 
alma dos homens.  

Rubem Braga  
 
 
Um coração afoito e buliçoso, sem barreiras, revela o adolescente Rubem em 

seus escritos de 1928, quando ele tinha 15 anos e escrevia para o Jornal Correio do 
Sul,em Cachoeiro de Itapemirim (ES). Esse período de formação da linguagem, temas 
e estilo do cronista, delimitado de forma arbitrária para efeito de nossa pesquisa, 
finaliza com a publicação do seu primeiro livro, O conde o passarinho, em 1936. O 
título do trabalho refaz a metáfora utilizada pelo próprio cronista na primeira crônica 
do seu livro inaugural, intitulada “Como se fora um coração postiço”, ou seja, um 
coração exposto e sem defesas, que nasceu fora do seu devido lugar e viveu pouco. 
Cem anos depois de seu nascimento, vimos que as reedições de suas coletâneas e o 

                                                           
1 Doutora em Literatura Comparada (UFF). E-mail: an_karla@hotmail.com. 
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alvoroço da imprensa em torno desta data contrariam aqueles que a tratam como 
gênero perecível e descartável. O coração exposto de Rubem, aos 15 ou aos 77 anos, 
sobreviveu e se firmou como balizador da crônica moderna e como obra de arte 
literária.    

É esse coração aberto que abriga as primeiras leituras e as primeiras 
referências intelectuais do jovem cronista. Na busca dos elementos formadores de 
uma linguagem singular de escrever crônicas, levamos em conta, em especial, os três 
nomes que contribuíram nesse processo de “construção” do autor. O primeiro deles é 
o cronista mineiro Jair Silva, que foi citado por Rubem Braga como “um dos mais 
deliciosos humoristas mineiros”. O segundo é o ambientalista Augusto Ruschi, que 
se tornou a maior fonte fixa do cronista, por 40 anos, e que o fez falar com 
propriedade de um dos seus temas mais recorrentes: a natureza e a necessidade de 
uma consciência ecológica nacional (quase inexistente na primeira metade do século 
XX). A poesia de Manuel Bandeira, citada pelo professor e crítico Davi Arrigucci Jr. e 
confirmada pelo próprio Rubem Braga como sua maior influência, fecha o tripé de 
“desleituras” encontradas na obra bragueana. Vale ressaltar que a análise dessas três 
presenças na crônica do “velho urso” não exclui a existência de dezenas de outras, 
que foram surgindo a partir das leituras do cronista, sobretudo aquelas em que ele 
identifica afinidades ou a mais franca rejeição. Muitos deles são homenageados e 
outros criticados em suas crônicas: Machado de Assis, Cassiano Ricardo, Oswald e 
Mário de Andrade, Brasil Gérson, Vinícius de Moraes, Camões, Dalton Trevisan, 
Ribeiro Couto, o crítico literário Agripino Grieco e Aurélio Buarque de Holanda 
Ferreira.   

A evolução de sua crônica é observável também pela postura do cronista 
diante dos acontecimentos mais importantes de seu tempo, por sua crítica social e 
política, e não só pelo lirismo em prosa que o consagrou2. Com isso, acreditamos 
contribuir para minimizar uma visível lacuna nos estudos literários brasileiros: a 
análise da crônica, que acabou se tornando referência como gênero literário. 
Pouquíssimos são os estudos realizados no país sobre o assunto, que a julgar pelo 
número de leitores e pelas constantes reedições das coletâneas do autor, é de 
interesse nacional. Com esse fim, foi feita uma análise textual e para-textual, além de 
consulta de fontes primárias (jornais mineiros, cariocas e capixabas da época, 
originais da biografia do autor, fotos e desenhos do arquivo de Rachel Braga, além 
dos documentos da Fundação Casa de Rui Barbosa: cartas, entrevistas, reportagens 
sobre o autor e/ou escritas por ele).  
 Após tomar o bonde que mudava o ritmo e os costumes da cidade – numa 
nítida alegoria ao progresso, a crônica dos anos 30 registrou sentimentos coletivos, 
tradições, anseios e sonhos de gerações divididas entre a esperança e a miséria de 
uma nação iletrada. O cenário carioca concentra as atenções literárias e culturais das 
elites nacionais, que vivem de maneira soberba as benesses sociais e econômicas de 
capital federal. Os jornais cariocas estão em quase todos os registros de fundação da 

                                                           
2 Tratamos do assunto em livro de 2007, editado pela Universidade Federal do Espírito Santo (Edufes), 
A traição das elegantes pelos pobres homens ricos – uma leitura da crítica social em Rubem Braga, que foi 
utilizado pelo professor baiano Carlos Ribeiro em sua tese de doutorado. Marco Antonio de Carvalho 
assina as orelhas do livro e o prefácio é de Affonso Romano de Sant’Anna, poeta, cronista e amigo de 
Braga.  
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crônica brasileira, fazendo com que alguns estudiosos da literatura considerem o 
gênero um filho legítimo do Rio de Janeiro. O estilo urbano, repleto da molecagem3 
intrínseca ao carioca, era predominante nos grandes jornais brasileiros. Mas é 
importante observar que, em menor escala, multiplicavam-se pelo país cronistas dos 
mais variados tons, o que põe por terra a teoria da formação de um gênero em 
estreitos limites geográficos (Sá 1985: 9) 
 É fato que mesmo os grandes escritores não nascidos no Rio de Janeiro 
assumem a cidade como sua e despontam como um farol sobre a história da crônica 
no país. São bons exemplos o capixaba Rubem Braga e o mineiro Carlos Drummond 
de Andrade, além de outros retratistas que, cariocas ou não, adotaram como cenário 
o meio urbano do Rio, desde José de Alencar a João do Rio, de Machado de Assis a 
Lima Barreto, Olavo Bilac, Euclides da Cunha, Carlos Heitor Cony (na ativa), 
Vinícius de Moraes, Paulo Mendes Campos, Sérgio Porto, Carmem Dolores (que 
inaugurava a autoria feminina com maestria, sendo aclamada, inclusive, pelo 
antifeminista Lima Barreto) e tantos outros. Mário de Andrade, que desvia os 
holofotes do Rio de Janeiro e focaliza a Paulicéia Desvairada na poesia, em 19204, 
também estreia como cronista, no mesmo ano, na revista Illustração Brazileira – uma 
publicação carioca considerada um dos marcos do Modernismo no Brasil.  
 A imprensa, em particular a carioca, viu nascer e morrer dezenas de 
publicações de qualidade, abortadas pela censura, como nos conta Nelson Werneck 
Sodré, na História da imprensa no Brasil (Sodré 1983: 355). Enquanto os jornais se 
multiplicavam país afora, a liberdade de imprensa era ceifada, tanto na ditadura 
getulista, nos anos 30, quanto nos anos 60 e 70. Com exceções como O Pasquim, na 
década de 60, os meios de comunicação cada vez mais eram meros reprodutores dos 
feitos oficiais. A crônica desses períodos, de uma maneira geral, não poderia ser 
panfletária ou partidária, mas usava as brechas para desvelar, com arte, as dores de 
uma sociedade emudecida.  

Extrapolando os limites da região Sudeste, a voz da crônica, tímida figurante 
de fundo de palco, aos poucos, toma de assalto o espetáculo, encanta o público e 
garante um lugar na cena literária brasileira. Para além da dificuldade dos teóricos 
em classificá-la, aquela forma coloquial de traduzir o cotidiano, misturada entre 
receitas de bolo, dicas de beleza e capítulos de romances seriados, não era vista como 
literatura. Era algo que se moldava como barro, entre a poesia, o conto e o ensaio, 
entre o fazer jornalístico e o literário. Nasceu com um hibridismo crônico, 
desenvolveu-se, assumiu a ambiguidade e, enfim, ganhou o status de gênero literário, 
como acentua Afrânio Coutinho: 

 
As dificuldades em classificar a crônica resultam, como acentuou 
Eduardo Portela, do fato de que “tem a caracterizá-la não a ordem ou a 

                                                           
3 O termo molecagem é utilizado no sentido de “malandragem”, como o define Antonio Candido: “o 
malandro, como o pícaro, é espécie de um gênero mais amplo de aventureiro, astucioso, comum a 
todos os folclores”, com a comicidade, a esperteza e certa ingenuidade próprias dos tipos populares 
(Candido 1993). 
4 Embora o volume de poesias Paulicéia desvairada tenha sido publicado pela primeira vez em 1922, 
logo na folha de rosto Mário de Andrade revela o período em que escrevera os poemas: entre 
dezembro de 1920 e dezembro de 1921 (Andrade 2003). 
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coerência, mas exatamente a ambiguidade”, que “não raro a conduz ao 
conto, ao ensaio por vezes, e frequentemente ao poema em prosa” (...) 
De qualquer modo, o que se deve ressaltar é a importância que o gênero 
vem assumindo em nossa literatura (Coutinho 1990: 306). 

 
 Nesse processo em busca da formação e da conceituação da crônica moderna, 
a contribuição de Rubem Braga é um dos pontos convergentes entre os críticos 
literários: “No consenso geral da crítica, Rubem Braga inovou a crônica brasileira e, 
como inovador, seu magistério tem sido marcante no atual florescimento do gênero 
entre nós”, diz Afrânio Coutinho. 
 A instantaneidade da crônica, que faz João do Rio denominá-la de “gênero 
gêmeo à cinematografia” (Lima 1992: 41-69), a conquista da posteridade através dos 
livros, sua forma flutuante entre a notícia e a prosa e a aceitação como gênero 
literário são elementos que acirram a construção de um debate. Mas estudiosos da 
literatura concordam em um ponto: é no século XIX que a crônica se distancia do seu 
original caráter histórico-documental e assume uma postura jornalístico-literária, 
como atesta Massaud Moisés: 

 
Com a significação moderna, o vocábulo entrou em uso no século XIX, 
para rubricar textos que só longinquamente se vinculam à primeira 
forma de crônica: ostentam, agora, estrita personalidade literária. (...) 
Na derradeira quadra do século XIX a palavra “crônica” principiou o 
seu curso normal. De lá para cá, o prestígio da crônica não tem parado 
de crescer, a ponto de haver os que a identificam com a própria 
Literatura Brasileira ou a consideram nossa exclusividade (Moisés 2004: 
110-111). 

 
 Além da forma literária, ressaltada por Massaud Moisés, Afrânio Coutinho 
destaca também sua essência artística: 

 
A crônica é na essência uma forma de arte, arte da palavra, a que se liga 
forte dose de lirismo. (...) A literatura, sendo uma arte – cujo meio é a 
palavra – e, portanto, oriunda da imaginação criadora, visando a 
despertar o prazer estético – nada mais literário do que a crônica, que 
não pretende informar, ensinar, orientar. E tanto ela não é 
indissoluvelmente ligada ao jornal que esse prazer decorre da sua 
leitura mesmo em livro (Coutinho 1988: 305). 

 
 Coutinho integra a corrente de críticos que considera a crônica bragueana sem 
similar, em particular na pátria portuguesa. Afrânio Coutinho, Antonio Candido, 
Massaud Moisés, Affonso Romano e tantos outros citam a crônica como um 
diferencial de nossa literatura e, no seu processo evolutivo, destacam a contribuição 
de Rubem Braga como um exemplo, um modelo inovador. Muitos deles consideram 
o lirismo do cronista como seu diferencial mais importante. No entanto, até hoje, essa 
afirmação ainda não tem embasamento teórico, pois não há estudos acadêmicos que 
aprofundem as razões pelas quais a linguagem de Rubem Braga – e não a linguagem 
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de tantos bons cronistas de sua época – o consagrou como o pai da moderna crônica 
brasileira. Um bom começo seria investigar a formação do cronista e os principais 
elementos (e autores) que se tornaram importantes no processo de evolução de sua 
linguagem.  
  
 
A transformação do gênero e a contribuição de Rubem Braga 
  
 Antes dos anos 30, a Belle Époque carioca5, sobretudo pelas mãos hábeis de 
Paulo Barreto, o João do Rio, é um dos marcos da efervescência e do 
amadurecimento da crônica. O tom de crítica social em seus textos é constante e, 
embora através de personagens anônimos e alguma dose de ficção, é a realidade crua 
das ruas e de seus habitantes que seus textos retratam. O real é maquiado com tons 
fortes e exagerados,mas é também representado pela ação competente de um 
repórter que deu origem a um modelo de técnica jornalística utilizada até os nossos 
dias: a matéria interpretativa/opinativa, a reportagem autoral, a saída do repórter do 
ar viciado da redação para cobrir o fato in loco, trazendo material mais “quente”, 
vivo, pulsante, bem mais próximo da vida das pessoas. 

Rubem Braga, no início da sua carreira, entre o final dos anos 20 e o começo da 
década de 30, convive com uma realidade distinta: a luta por uma Constituição, a 
revolução de 1932, a perseguição da polícia de Getúlio Vargas e o desencanto de um 
país diante da consciência das diferenças de classes sociais, do desemprego, das 
epidemias e do crescimento desordenado das cidades. A década de 30, efervescente 
na política e fértil na literatura, com a força do “romance de 30”, é o foco de vários 
textos do cronista e de entrevistas concedidas à imprensa. Em meio à turbulência 
política, a vida pessoal de Rubem Braga também sofre abalos que o afetam 
sobremaneira, como ele mesmo conta na crônica “A revolução de 30”, escrita 
somente em agosto de 1953: 
 

1929-30 foi uma das fases mais dolorosas de minha vida; perdi duas 
pessoas muito queridas e minha saúde foi abalada a um ponto que saí 
de uma conferência de três ilustres médicos friamente resolvido a dar 
um tiro na cabeça, no lugar de fazer a operação que eles tinham 
resolvido. (Procurei um outro médico ao acaso, um profissional sem 
nenhum cartaz, ele resolveu o caso e eu vendi com pequeno prejuízo o 
revólver que já comprara de segunda mão) (Braga 1964: 48-50). 

 

                                                           
5 O espaço temporal e físico a partir do qual Rubem Braga começou a escrever é bem diferente daquele 
em que viveu João do Rio. Em 1908, quando João do Rio lançou A alma encantadora dos rios e estava no 
auge de sua carreira de repórter e cronista, Braga ainda não havia nascido. O Rio de João, sob os 
moldes da Belle Époque europeia, investe na modernização, embalada pelo crescimento industrial, na 
varrição da sujeira e da pobreza, empurradas para fora da zona burguesa. O jornalismo, sem os 
antigos folhetins, acompanhava as mudanças e se profissionalizava. Um sem-número de doenças se 
propagava. O mosaico de contradições é cada vez mais nítido.  
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Logo no início do ano, 07/01/1930, Rubem Braga estréia uma nova 
participação no jornal Correio do Sul (ele já escrevia “Notas do Rio” havia dois anos): 
o “Correio Maratimba”. Eram pequenas notas de verão, leves, apolíticas, que falavam 
de mar, praia, conversa de pescador e das moças capixabas. O primeiro dia de 
carnaval e as eleições presidenciais ocorrem no mesmo dia: 01 de março de 1930. A 
venda de lança-perfumes e éter misturava-se aos anúncios das candidaturas do 
paulista Júlio Prestes, apoiado pelo governo federal, e do gaúcho Getúlio Vargas, 
líder da Aliança Liberal (com o paraibano João Pessoa como vice), que recebe apoio 
das classes médias urbanas e dos oligarcas insatisfeitos. Com a máquina eleitoral 
instalada em 17 estados e o reforço policial em vários municípios sertanejos, o 
representante do governo é eleito com mais de um milhão de votos – apenas 5% da 
população nacional. No Espírito Santo, a vitória da chapa governista é esmagadora: 
mais de 19 mil contra 3.350 votos para a Aliança Liberal. Quem conta o episódio é o 
biógrafo do autor, Marco Antonio de Carvalho, em Rubem Braga – um cigano 
fazendeiro do ar: 

 
Os Braga estão, mais uma vez, ao lado do poder e Rubem, panfletário e 
altissonante porta-voz da família e da cidade, esclarece: ‘Politiqueiros! 
Oportunistas! A vossa missão está terminada. O povo do Brasil é um 
povo que se levanta para caminhar, cabeça erguida, passo firme, pela 
estrada da Democracia e do Progresso (Carvalho 2007).  

 
 Desde a candidatura derrotada de Getúlio Vargas à Presidência da República, 
portanto, Rubem Braga posicionou-se do lado oposto: era prestista. No Correio do Sul 
ele chama de “logro” a Aliança Liberal, que mesmo perdendo as eleições, ganha força 
em vários estados, inclusive no Espírito Santo. Diz Rubem ao seu leitor: 
     

Deixe passar o enterro da Aliança e levante a cabeça para olhar firme o 
futuro magnífico dessa pátria que Deus nos deu. E veja se esquece 
aqueles dias ingênuos em que você andou ostentando no peito um 
lenço vermelho, símbolo de uma revolução inglória, feita de ambições e 
baixezas (Carvalho 2007). 

 
 No meio do turbilhão político, a literatura brasileira revela nomes como 
Rachel de Queiroz, que lança O Quinze,e Carlos Drummond de Andrade, que estreia 
com Alguma poesia.Rubem Braga ainda não havia publicado sua primeira coletânea, 
continua escrevendo para jornal e se delicia com leituras como Germinal,de Zola, 
sobre o qual comenta: “às vezes parava para respirar, tão grande era a impressão 
bruta de vida. Zola não é herança de nenhum partido. É a voz que perdura contra a 
miséria social e pela liberdade do homem6”.  
 Na contramão dessa mesma liberdade e confirmando a miséria social descrita 
por Zola, o assassinato de João Pessoa por motivos pessoais é usado como uma boa 
oportunidade política para protestos e manifestações que culminaram com a 
revolução. O Correio do Sul, jornal da família Braga e onde o cronista escrevia, muitas 

                                                           
6 Citado nos originais da biografia do autor, p. 70. Op.Cit. p. 26. 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

                                                                                                     Ana Karla Dubiela (UFF)  

 RUBEM BRAGA NOS ANOS 30: UM CORAÇÃO AO AR LIVRE 71 

Londrina, Volume 11, p. 65-83, jul. 2013  

vezes contra a Aliança Liberal, foi fechado pelos simpatizantes de Getúlio Vargas. 
Cachoeiro de Itapemirim, dividida entre as facções que defendiam Júlio Prestes, de 
um lado, e Getúlio Vargas, de outro, foi invadida por uma estranha tropa de 
soldados descalços e mal armados com espingardas de caça, revólveres e facões. A 
elite favorável ao governo prestista fugiu e não houve violência. Os Bragas saíram de 
madrugada para a casa de veraneio, na praia de Marataízes. É o fim dos sonhos da 
década de 20: das frequentes revoluções, do tenentismo ambicioso, das melindrosas, 
do maxixe e do charleston, do medo constante de doenças como a meningite e a 
sífilis. O estudante de direito Rubem Braga, antes da chegada de Getúlio Vargas, 
prepara-se para deixar o Rio e, mais uma vez, passar o verão em Marataízes.  

Nesse período, é interessante observar que a leitura de Zola e Anatole France 
são indícios importantes do que se tornaria a literatura bragueana. O cronista era um 
colecionador de frases, as mais diversas, oriundas ou não da literatura. Esta, 
selecionada não por acaso, revela a ironia fina (“igualdade majestática”, “proíbe 
igualmente a ricos e a pobres”) que o autor desenvolveu por seis décadas como 
repórter e cronista. Destaca, ainda, a preocupação social livre, isto é, mesmo um 
integrante legítimo da elite cachoeirense, Rubem Braga se torna um dos fundadores 
do Partido Socialista Brasileiro (PSB) e não se furta às críticas direcionadas à 
esquerda (especialmente ao partido comunista) e à direita (sempre que os governos 
federais, estaduais ou municipais tomam medidas consideradas injustas). 

Naquele momento, fechado o Correio do Sul,o cronista não tem onde escrever e 
somente publica sua Crônica de 24 de outubro mais de um ano depois (24/11/31), no 
mesmo jornal, reaberto em janeiro de 1931. Ele narra como as tropas getulistas 
tomaram o poder no Rio de Janeiro: 
 

Hoje, que um grande sol malicioso está sobre a cidade espiando os 
desfile das tropas, eu evoco a prodigiosa inquietude daquele 24 de 
outubro, no Rio de Janeiro. 
A cidade amanhecera sob uma chuvinha nervosa, com o céu entupido 
de nuvens baixas, de onde despejava às vezes um mormaço incômodo 
de irritante. 
Há muitos dias o Rio de Janeiro vinha arrastando uma vida misteriosa, 
sofrendo um desses períodos em que todas as coisas mudam 
subitamente de significação e toam sentidos inesperados e capciosos. 
Conspirava-se. 
Conspirava-se nos cafés, nas ruas, no recesso dos lares. 
Conspirava-se com duas palavras dúbias, conspirava-se com o olhar, 
conspirava-se com o gesto, conspirava-se com o silêncio. 
A cidade fervia de intrigas e de ódios abafados pela vigilância terrível 
da Polícia. 
Todos se sentiam mal. Havia uma tensão nervosa tão forte, tão 
profunda, tão irritante, que parecia necessária, para que a população 
não enlouquecesse, furiosa para descarregar, desperdiçar, destruir, 
todas aquelas reservas de ódio que se acumulava na alma coletiva. 
A alma coletiva. 
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A alma de uma cidade existe. Quem esteve no Rio de 3 a 24 de outubro 
sabe disso. Existe nesse ambiente psíquico inelutável, subterrâneo, 
nessas correntes obscuras de sentimentos e frenesis que se sente 
atravessar os nossos nervos vindos de outros e indo para outros. 
No Rio de Janeiro já não havia distinção de partidos: todos se sentiam 
mal, todos ansiavam por uma explosão qualquer, uma solução, um fim. 
Ninguém tinha notícias exatas da marcha da revolução. Ainda hoje 
penso que o próprio governo não as tinha. Os jornais, mesmo sob a 
censura, davam informações ambíguas, desencontradas. Os rádios que 
se interceptavam também não mereciam crédito. Os boatos se 
chocavam anulando-se. Havia em todos os espíritos uma dúvida, uma 
incerteza apavorante. 
Às vezes uma notícia só, um boato terrível, se espalhava subitamente 
por toda a cidade. E dominava. Os revoltosos estavam a dois passos do 
subúrbio, a cidade ia ser bombardeada. Uma inquietação alucinante, 
um nervosismo insopitável, subjugava a população. Em todos os 
olhares havia interrogações a que ninguém poderia responder. 
Subitamente, tudo se acalmava num torpor sombrio. A pressão nervosa 
abaixava-se um pouco, no seio da população exausta. 
Mas de repente um novo rumor, novas suspeitas. 
E a cidade sofria. 
Na manhã do dia 24 de outubro o que se passou foi alguma coisa que 
nunca sairá da minha memória. 
Foi o espetáculo de uma cidade enlouquecida. 
Não tentarei descrever essa loucura furiosa que mereceu todos os 
adjetivos, dos mais sublimes aos mais deprimentes. 
Houve momentos em que cheguei a sentir um ódio violento, um ódio 
de morte por toda aquela populaça canalha que berrava nas ruas. 
Noutros instantes eu tive nojo – uma espécie de repugnância por aquele 
poviléu covarde, que dava morras àqueles cujos pés beijara na véspera. 
Ao mesmo tempo eu compreendia, eu sentia a necessidade daquela 
explosão alucinante, inconveniente, total. 
Vi homens que não se conhecem abraçando-se pelas ruas. Nunca me 
esquecerei de um pequeno homem humilde, com as feições alteradas 
por uma alegria louca que quis me abraçar. Eu o repeli rudemente, mas 
ele não se importou e lançou-se nos braços de um meu colega que 
estava ao lado. Cenas que num instante normal seriam de um ridículo 
inconcebível se desenrolavam aos meus olhos. 
E eu fiquei vagando pelas ruas, ferozmente isolado no meio da loucura 
coletiva, durante mais de duas horas. 
Quando voltei para casa ardiam fogueiras na Avenida. O delírio estava 
no auge. Oradores rebentavam em todas as esquinas, esfogueados e 
nervosos, e a população os ouvia com aplausos delirantes. E eles 
explodiam de felicidade, com os olhos cheios de lágrimas, a voz rouca 
de emoção, os braços se agitando como para destruir um mundo. 
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Agora eu caminhava para minha casa com o cérebro atulhado de 
interrogações. A certeza de estar isolado no meio da massa me deu um 
orgulho magnífico. Eu me sentia capaz de afrontar aquela canalha com 
a cabeça erguida e uma blasfêmia7. 

 
O texto, escrito por um jovem de 18 anos, é bastante revelador: quanto à 

posição política e social do escritor, quanto aos seus temas preferidos, ao gosto pelo 
detalhe do repórter, à liberdade de postura do cidadão Rubem Braga e à linguagem 
da crônica. O texto, desenvolvido com foco na chegada das tropas, desvia-se para um 
outro foco, que se torna fundamental: o sentimento confuso e eufórico de um povo 
em quase histeria. Este tipo de mudança de rota é típico da crônica bragueana.  

De maneira metafórica, Rubem Braga evoca o sol, as nuvens, a natureza tão 
recorrente em sua obra, para descrever um sentimento coletivo forte e espontâneo, 
que balança entre a razão e a emoção, entre um movimento apartidário e a torcida 
cega pelo desfecho de um conflito. Mesmo incomodado, como homem ciente dos 
fatos políticos que o cercam, o flâneur segue em frente e admite a necessidade daquela 
“explosão alucinante, inconveniente, total”.            

O sentimento coletivo, com todas as suas contradições, desesperos e fraquezas, 
ganha força quando o texto penetra no sentimento individual do cronista, que está, 
ao mesmo tempo, indignado com aquelas efusivas manifestações populares e 
solidário aos que, como ele, querem que a cidade retome sua vida normal. A “alma 
coletiva” se alicerça a partir do que há de mais particular. O fato jornalístico da 
tomada de poder por forças revolucionárias é apenas o pretexto para se contar a 
respeito da vida, das sensações e pequenos gestos que emolduram a cena “principal”.   

Não é possível deixar de destacar nesta crônica alguns elementos importantes: 
o lirismo (“um grande sol malicioso está sobre a cidade”), a liberdade de opinião 
(“cenas que num instante normal seriam de um ridículo inconcebível”), a crítica 
social e política (“aquele poviléu covarde que dava morras àqueles cujos pés beijara 
na véspera”), a mudança gradual de foco da narrativa (do “desfile das tropas” para a 
“alma coletiva”), a nítida preferência pelos pobres e humildes e o reconhecimento de 
suas próprias limitações, como na descrição do abraço de um desconhecido. Entre 
tropas, armas, agressões, a cena que ele confessa inesquecível é a de um “pequeno 
homem humilde” que tenta abraçá-lo e a sua recusa: “eu o repeli, rudemente”.  A 
revolta e a indignação pessoal são claras: “eu me sentia capaz de afrontar aquela 
canalha com a cabeça erguida e uma blasfêmia”. 

Ainda sobre aquele dia, o cronista escreveria, somente em 1953, “A revolução 
de 30”, que foi publicada por sua própria editora (em sociedade com Fernando 
Sabino e Walter Acosta), a Sabiá: 

 
Depois de muito vagar, encontrei Leonardo Mota8, que passara uma 
temporada em Cachoeiro. Ele também, se não era contra, não dava 
mostras de simpatizar com aquela revolução; ficamos a vagar pelo meio 

                                                           
7 Crônica transcrita dos originais da biografia do autor, p.76.  
8  Leonardo Mota é cearense, escritor e estudioso do folclore nordestino e, segundo o escritor e 
professor de Literatura (UFC), Sânzio de Azevedo, “um dos maiores folcloristas do Brasil em todos os 
tempos.” 
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da Avenida, calados e sérios, no meio da multidão exaltada. Assistimos 
juntos ao incêndio de O País. Vimos a chegada dos bombeiros, e gente 
do povo subindo em seus carros para impedir que eles trabalhassem. 
Cada sujeito que saía da redação já em chamas trazia alguma coisa de lá 
(...) (Braga 1964: 33). 

 
 O cronista volta ao assunto sempre que pode. E é a partir daquele dia que 
começa uma série de perseguições políticas feitas pelo governo Getúlio Vargas à 
imprensa, com ênfase aos jornalistas contrários à causa getulista e, com mais afinco, 
contra Rubem Braga, um antigetulista de primeira hora. Em março de 1932, o poeta e 
irmão do cronista, Newton Braga, o apresenta à direção do Diário da Tarde,um dos 
mais novos integrantes dos Diários Associados, de Assis Chateaubriand, onde ele 
começa a trabalhar. De lá, enviava a “Carta de Minas”, que publicava no 
cachoeirense Correio do Sul.No mesmo ano, também estreia no Estado de Minas. É ele 
mesmo quem conta, aos 74 anos, em entrevista a Beatriz Marinho, repórter do jornal 
O Estado de São Paulo,em 1987, como foi sua estreia como repórter na Revolução 
Constitucionalista, que começou no dia 09 de julho de 1932. Ele é enfático: 
 

- Desastrosa. Fui para a frente governista da Serra da Mantiqueira, 
escrevendo para um jornal da oposição. Era só um repórter e, naquelas 
circunstâncias, limitava-me aos fatos. Mas fui preso assim mesmo e 
devolvido a Belo Horizonte. 
- Você era constitucionalista? 
- Eu era antigetulista, contra aquela transição que não acabava mais 
desde a revolução de 1930 e tinha simpatia pela causa 
(constitucionalista) (Marinho 1987). 
 

 Foi o próprio patrão Assis Chateaubriand que enviou o repórter para a cidade 
de Passa Quatro. Nessa época, “Chatô”, um dos líderes da revolução de 30, já havia 
se desencantado com Vargas e fizera aliança com o seu velho inimigo Arthur 
Bernardes, que defendia a causa constitucionalista e os paulistas. Por sua tradição 
cafeeira, Cachoeiro de Itapemirim também aderiu ao constitucionalismo.  

De volta a Belo Horizonte, cola grau como bacharel em Direito, juntamente 
com Dario de Almeida Magalhães, seu futuro chefe nos Diários Associados e 
Tancredo Neves, que chegaria à Presidência da República em 1985. Mas sequer vai 
buscar o diploma e jamais exercerá a profissão de advogado. 

Em 1935, cria a Folha do Povo, em Recife. No mesmo ano, trabalhando em A 
manhã, sofre novas ameaças de prisão: 

 
Eu era de esquerda, mas nunca fui do Partido Comunista, mesmo que 
ele fosse a face mais avançada de oposição à ditadura, na ocasião. 
Fiquei no jornal (A manhã)até novembro de 1935, quando ele foi 
fechado por causa da chamada Intentona. Estava para ser preso e me 
escondi na casa de um fazendeiro protestante, no Grajaú. (...) Já tinha 
sido preso no Recife, não gostei da experiência e não estava disposto a 
repetir a dose. 
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- Por que evitava entrar para o Partido Comunista? 
- Porque eu não era comunista e tampouco ligado nesse formalismo de 
pertencer a qualquer agremiação, não tinha muito a ver comigo. (...) 
Zora Seljan, com quem casei em 1936, era do partido. Muitas vezes a 
polícia ia buscá-la e acabava me levando junto (Marinho 1987). 
 

 Em Belo Horizonte conhece o cronista Jair Silva, encanta-se com sua 
simplicidade e, após ler seu livro, pensa em lançar sua primeira coletânea de 
crônicas.Às vésperas do Estado Novo, o jornalista reinicia uma série de fugas às 
tentativas de prisão. Certa ocasião escondeu-se na casa de Oswald de Andrade, na 
Avenida São João, em São Paulo. Depois, ele se mudou “novamente para o Rio e 
depois para Belo Horizonte, voltando mais tarde para São Paulo”, diz, ainda na 
entrevista a Beatriz Marinho. Numa viagem em navio francês, da Bahia (onde Jorge 
Amado foi buscá-lo para irem a Sergipe) ao Rio, foi preso logo que chegou à capital 
carioca. Só não permaneceu preso graças ao jogo Brasil x Itália. O Brasil perdeu e o 
policial começou a chorar alto, fazendo com que o cronista trouxesse para ele 
“consolo e água com açúcar”. Depois saiu calmo pela porta da delegacia, sem que o 
policial o detivesse.   
 Em todos os grandes acontecimentos do país que ocorrem nos anos 30 Rubem 
Braga esteve presente e, de uma maneira ou de outra, tomou partido e escreveu sua 
opinião a respeito. Sua formação como cidadão, jornalista e escritor, entre os 17 e os 
27 anos, ocorreu naquele que ficou na história brasileira como um período 
turbulento, difícil, instável e de grandes transformações. Desde a quebra do acordo 
que alternava paulistas e mineiros à frente do governo federal (política do “café com 
leite”), quando Washington Luís escolheu um segundo paulista para substituí-lo 
(Júlio Prestes), em 1930, Rubem Braga viveu sob constante pressão, mudando de 
emprego, de cidade, de estado: durante a revolução de 1930, no fortalecimento da 
relação entre Estado e Igreja, na deposição de Washington Luís, na posse da junta 
governativa e, em seguida, do governo provisório de Getúlio Vargas, na revolução 
pela garantia da lei magna do país, na formação da assembleia constituinte em 1933, 
no levante comunista até o golpe que instituiu o Estado Novo e a abolição dos 
partidos políticos.  

A insegurança começou quando a crise de 1930, decorrente da instabilidade 
econômica, retira do poder as oligarquias conservadoras, mas não dá nenhuma 
alternativa de modelo político. Os próprios oligarcas, a incipiente burguesia, 
profissionais autônomos e intelectuais, onde se insere o cronista, defendem a 
instalação de uma república liberal. A vitória de 1934, com a constituinte, é efêmera. 
A esquerda, representada pela Aliança Nacional Libertadora de Luís Carlos Prestese 
a direita, organizada pela Ação Integralista Brasileira, de Plínio Salgado, tentavam 
chegar ao poder pela força. Em 1935, o governo caminha cada vez mais para o 
endurecimento e a oposição tenta derrubar o governo. Dois anos depois, um golpe 
instala o Estado Novo e Getúlio Vargas permanece à frente do país. Nesse clima, 
Graciliano Ramos, que morava numa pensão no Catete com Rubem Braga, lança 
Vidas Secas,em 1938.  

Além da política, mas não fora dela, as mulheres garantem seu lugar na vida 
social brasileira: a crescente urbanização e a rápida evolução industrial deslocam a 
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mulher do cotidiano doméstico. Elas participam de movimentos políticos, podem se 
candidatar a cargos públicos e têm regulamentado o seu direito ao trabalho e ao voto. 

Em nível mundial, os anos 30 também foram marcantes, pois já começam sob 
os efeitos da queda da bolsa de Nova Iorque em 1929. Com suas ideias nazistas, 
Hitler é aclamado como chanceler do III Reich na Alemanha (1933), a Itália invade a 
Etiópia (1935), a Espanha vive sua guerra civil (1936) e começa a segunda guerra 
mundial (1939). É a era de ouro do rádio, do cinema, da radiatividade artificial, do 
desenvolvimento do radar, das experiências com computadores, da fissão nuclear. 

Como protagonista de seu tempo, na transição da fase da puberdade à adulta, 
o cronista se firma como homem de letras, irrequieto, participativo, mordaz, 
independente, “velho” (como se intitula desde o final da adolescência), tímido e, 
acima de tudo, como cronista respeitado em vários estados do país, entre eles o 
Espírito Santo, onde nasceu, São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais e Pernambuco.  

Em setembro de 1938, fugindo da perseguição de Getúlio, publica o livro A 
questão do ferro pela Gráfica Olímpica Editora, sob o pseudônimo de Roberto M. 
Couto, no qual se posicionava contra a instalação da companhia mineradora inglesa 
Itabira Iron, que queria exclusividade e monopólio na extração mineral no Brasil. 
Havia grande polêmica à época: de um lado, Arthur Bernardes defendia os interesses 
nacionais e, de outro, a Itabira Iron, seu representante Percival Farqhar e Assis 
Chateaubriand defendiam que o monopólio da exportação do minério de ferro 
deveria ficar com a companhia inglesa. Somente em 1989, Rubem Braga assumiu a 
autoria do livro: 

 
Roberto M. Couto, autor desse livro, sou eu mesmo. Coisa de 1938, em 
que muita gente de esquerda lutava pela implantação da grande 
siderurgia no Brasil. A edição foi paga por um ministro militar do 
governo e distribuída entre oficiais das forças armadas. Roberto era (é) 
o nome do meu filho e M. Couto é o nome da rua da gráfica. O livro é 
basicamente contra a Itabira Iron9.    

 
 Por contar com o apoio de uma ala governista para publicar o livro e defender 
os interesses nacionais, “Roberto Couto” afirma, uma única vez, momentânea 
simpatia por Getúlio Vargas. Logo em seguida, não conseguiria ao menos sobreviver 
com o seu ofício: sob vigilância do governo, não podia assinar nenhum texto. A 
censura, mais uma vez, impede a imprensa brasileira de falar e fecha o ciclo de 
instabilidade dos anos 30.   
 
 
Um gato entre pombos modernistas  
 

Ainda que o adolescente Rubem destoasse do mastigar antropófago do 
movimento encabeçado por Oswald, ambos buscam o mesmo fim: um país novo, que 
valorizasse a educação, a cultura, o homem, o brasileiro. As formas diversas, tantas 
vezes antagônicas, que fizeram Rubem Braga fuzilar com severas críticas o livro 
                                                           
9A autoria foi revelada na dedicatória do livro ao bibliófilo cachoeirense Paulo Herkenhoff, conforme 
consta nos originais da biografia do autor, 158-159.  
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Serafim Ponte Grande não foram suficientes para mantê-los em lados “opostos” por 
muito tempo (até porque Oswald também chegou a tecer duras críticas sobre seu 
próprio livro). Sempre com o seu lápis afiado contra as fragmentações e o linguajar 
“chulo” de alguns antropófagos, aos poucos foi identificando como suas as vestes 
modernistas. Submersa na tradição oral, a crônica bragueana dá ao leitor a sensação 
de estar diante do último contador de histórias. Um contador que encontra como 
ponto de fuga um passado melancólico e o faz ruminar sobre o dizer camoniano (a 
frase predileta de sua coleção): “a grande dor das coisas que passaram”: 

 
Este sentimento do tempo supõe, por certo, uma sensibilidade 
moderna, formada no espaço das grandes metrópoles do capitalismo 
industrial, excitada pelo dinamismo da técnica em constantes 
transformações, pelo ritmo trepidante da vida urbana, pelo bombardeio 
informativo, pela exigência desenfreada de novidades do mercado 
(Arrigucci Jr. 2001: 11). 
 

A sensibilidade moderna a que se refere Arrigucci Jr. é um chamariz para os 
leitores de Braga: um narrador atento às transformações sociais, tecnológicas e 
político-econômicas da metrópole que escolheu para viver – e de tantas outras onde 
morou–, mas que se sente, muitas vezes, deslocado e traído pelo inchaço acelerado 
do Rio de Janeiro. Nesse momento, sobressai-se a lembrança de um tempo e espaços 
ideais, de um riacho amarelo, um pé de fruta-pão, um cajueiro ou uma viagem pelo 
interior, com o amigo Carybé. 

Logo em sua primeira coletânea, O conde e o passarinho (1936), a crônica-título 
faz com que o leitor ouça o tilintar das moedas, sinta o cheiro de fumaça das fábricas 
e se solidarize com a confissão do poeta prosador: “Devo confessar preliminarmente 
que, entre um conde e um passarinho, prefiro um passarinho”. E diante desta escolha 
o cronista, de for subliminar, rechaça o progresso que sufoca o lirismo dos pequenos 
nadas, a vida moderna, e se recolhe no canto de um passarinho que, num piscar de 
olhos, o leva de volta a Cachoeiro de suas traquinagens: 

 
Nem sei mesmo explicar essa preferência. Afinal de contas, um 
passarinho canta e voa. O conde não sabe gorjear nem voar. O conde 
gorjeia com apitos de usinas, barulheiras enormes, de fábricas 
espalhadas pelo Brasil, vozes dos operários, dos teares, das máquinas 
de aço e de carne que trabalham para o conde. O conde gorjeia com o 
dinheiro que entra e sai de seus cofres, o conde é um industrial, e o 
conde é conde porque é industrial. O passarinho não é industrial, não é 
conde não tem fábricas. Tem um ninho, sabe cantar, sabe voar, é apenas 
um passarinho e isso é gentil, ser um passarinho (Braga 2002: 71-72). 

 
Está ali, no instante exato do olhar observador de Braga, a essência de sua 

crônica: a falta de um tempo que já se foi (e talvez só tenha existido em sua memória), 
a valorização da simplicidade, a identidade do individual e do coletivo, o contato com 
a natureza e os bichos, em especial, os passarinhos. Em seu devaneio, ele segue na 
contramão das grandes avenidas, procurando os pequenos achados de linguagens que 
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surgem da leitura de uma inusitada notícia de jornal. Os poetas modernos fragmentam 
o mesmo cotidiano, criam novas palavras, buscam novos formatos que constroem o 
próprio poema, rompem com as regras artísticas e criam as suas, com a integração do 
velho, do novo, do surpreendente. Querem uma nova história para o seu iletrado país. 
O passarinho herói de Braga, nesta história, surrupia a valorosa medalha do conde e 
voa para longe – dos condes, das fábricas, da cidade grande, dos aparatos modernos. 
Simples assim. O narrador incentiva o voo do passarinho, “voai, voai, por entre as 
chaminés do conde, [...] voai, voai [...]”. E ele permanece ali, entre o moderno e a 
tradição, vivendo entre os modernos, mas ainda contando histórias. À primeira vista, 
um gato entre os pombos antropofágicos; mais tarde, adepto da linguagem 
modernista, como diz Arrigucci Jr: 

 
A relação de Braga com o modernismo foi decisiva para a qualidade de 
sua prosa. Ou antes, com a poesia de Manuel Bandeira, em quem 
encontrou de fato profundas afinidades. O curioso, porém, é que essas 
afinidades são propriamente com o poeta Bandeira, e não com o 
cronista. Braga ficou íntimo do poeta, dos seus versos, da simplicidade 
natural, da humildade daquela alta poesia. Em 66, não resistiu; 
confessou ao velho bardo, numa crônica, ‘O Manuel Bandeira me 
ensinou’, a antiga admiração. Confessou a importância para as suas 
crônicas, daquela ‘franqueza tranquila de quem não se enfeita nem faz 
pose diante do público’ (Arrigucci Jr. 2001: 5). 
 

Só em 1933, Rubem Braga,afinal, se aproxima dos modernistas mineiros e de 
Antonio de Alcântara Machado. Ainda assim, em carta ao padre Anchieta, ataca os 
poetas da época: “Houve tempo em que os havia (havia poetas), porém os de agora 
versejam em má língua e mau espírito, defendendo-se com (o fato de) serem 
modernistas, o que seria melhor dizer que não prestam”. Noutra carta, enviada 
para Cyro dos Anjos, em 1937, confirma mais um desentendimento com Mário de 
Andrade: “Quem anda furioso comigo é Mário de Andrade. Ele me escreveu uma 
carta violenta e convulsa de dez páginas, mas não mandou. Oh, as agradáveis 
briguinhas literárias!10”. Se a carta foi mesmo escrita, jamais chegou ao destinatário. 

Deixando de lado a simpatia (mais pessoal que literária) por Oswald ou a 
antipatia (apenas pessoal) por Mário de Andrade, a opinião literária de Rubem Braga 
não se fazia influenciar pelas diferenças ou afinidades pessoais. Em várias de suas 
crônicas ele elogia o talento do modernista Mário: "ele é o mais importante brasileiro 
do século XX para a literatura, as artes plásticas e a música". Um único poema de seu 
desafeto ele achou "prosaico e sem graça": "Noturno de Belo Horizonte". 

Mário de Andrade, por sua vez, em carta a Moacir Werneck de Castro, diz que 
aquela inimizade é somente "questão de idiossincrasia" e "de afinidade, apesar dos 
possíveis (da minha parte: certos) reconhecimentos mútuos de, do que?... de valor? 
Aí vocês têm que nos desculpar". E encerra o assunto com interrogações.  

Na crônica "Meu Brasil brasileiro", publicada em Recado de Primavera (1984), 
Rubem Braga reconta a história do país e o sentimento do povo brasileiro com o 

                                                           
10 Originais da biografia de Rubem Braga, p. 155. 
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recurso de colagem (por ordem de sentido no contexto e não cronológica) de 
trechos de brasileiros famosos: Capistrano de Abreu, Paulo Prado, Euclides da 
Cunha, Manuel Bandeira, Oswald e Mário de Andrade. Deste, ele cita, comovido, a 
confissão brasileira – em tudo semelhante a muitas das crônicas bragueanas em que 
o homem simples e desvalido é reconhecido como um igual, um irmão: 

 
Não vê que me lembrei que lá no Norte,  
meu Deus! 
Muito longe de mim 
na escuridão ativa da noite que caiu, 
um homem pálido, magro, de cabelo escorrendo 
nos olhos, 
depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
faz pouco se deitou, está dormindo. 
Esse homem é brasileiro que nem eu (Braga 1998: 67-69). 
 

Mais uma vez, esquece antigas rivalidades e elogia o escritor. E ainda 
acrescenta: "essa solidariedade me impressionou". O trabalho suado da gente mais 
humilde e/ou distante, por mais diferente que seja do ofício do próprio escritor, é 
próximo a ele em sua ideologia. Personagens tão distintos quanto Euclides da Cunha 
e Oswald de Andrade, Mário e Casimiro, podem, cada um a seu modo, pintar um 
quadro sensível e real do Brasil com pinceladas tão mistas quanto a nossa raça. 
Porque, para o cronista "o Brasil é, acima de tudo, uma certa maneira de sentir". 

Com referência ao colega Oswald de Andrade, de quem foi vizinho, a crítica é 
bem mais agressiva, ao contrário do que supõe, por exemplo, o biógrafo do autor. 
Sobre Serafim Ponte Grande, ele escreveu a crônica "Um livro imoral", em 1933 (na 
íntegra): 

 
‘Serafim Ponte Grande’ é o último livro de Oswald de Andrade. Livro 
imoralíssimo que nós, a família católica brasileira, jogamos ao fogo sem 
ler.  
Eu estou lendo o livro apenas para me certificar do ponto a que pode 
chegar a baixeza humana. 
Oswald de Andrade xinga todo o mundo, e escreve com todas as letras 
todos os nomes feios. A Família, a Sociedade, o Estado, a Religião, a 
Moral, tudo é vilmente massacrado. 
O livro foi terminado este ano na Ariel Editora, Rio. 
O pensamento central de Oswald de Andrade é se mostrar livre. 
Escreve: 
‘Mas eu sou o único cidadão livre desta formosa cidade porque tenho 
um canhão no meu quintal’. 
O canhão de Oswald de Andrade dispersa imundície e torpeza. É o 
canhão do satanás, o tinhoso, bombardeando o mundo. Mas essa 
ofensiva de lama e podridão não adianta nada. A Sociedade e todas as 
instituições sagradas que dentro dela existem, estão acima, muito acima 
desses miseráveis arremessos anarquistas. 
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O intuito desta crônica é apenas chamar a atenção da polícia para esse 
livro. É incrível que em uma cidade policiada como Belo Horizonte seja 
permitida a venda pública de obras tão baixas. A mocidade brasileira, 
sobre cujos ombros pesam os destinos da Pátria, não pode ficar exposta 
à influência deletéria desses espíritos subversivos. O que fez o Sr. 
Edgard Franzen de Lima, delegado de Jogos e Costumes? 
Já tendo outros livros publicados, Oswald de Andrade é um nome 
conhecido em nossa literatura. Foi ele, com o ‘Pau Brasil’, o 
vanguardeiro do modernismo nacional. É possível, portanto, que muita 
gente incauta como eu compre o livro ‘Serafim Ponte Grande’ pensando 
tratar-sede obra legível. É para evitar isto que dou o toque de alarme. E 
também um apelo à mocidade culta de Minas para não ler este livro. 
Todo ele é imoral e pérfido. 
Creio assim, haver cumprido um alto dever para comigo mesmo e para 
com a Sociedade (Braga 1933). 
 

Indignado, furioso, o autor diz seu objetivo sem meias palavras: "o intuito dessa 
crônica é apenas chamar a atenção da polícia". E lamenta que em Belo Horizonte "seja 
permitida a venda de obras tão baixas". Sendo Oswald de Andrade o "vanguardeiro 
do modernismo nacional", alerta o cronista, "é possível que muita gente incauta como 
eu compre o livro" que, segundo ele, "é imoral e pérfido". Se o autor do livro tomou 
conhecimento da crítica, ao menos não se mostrou rancoroso ou procurou tirar 
satisfações com o cronista. Mas a crônica põe por terra a fácil e errônea dedução que 
a simpatia entre ambos chegasse ao ponto da admiração literária incondicional. 

Serafim Ponte Grande, "um grande-não livro", segundo Haroldo de Campos 
ressalta no título de seu prefácio ao livro de Oswald de Andrade, não só inverte a 
lógica romanesca (o que faz Campos denominá-lo de "romance-invenção") como 
mexe em sua estrutura física e temporal. Na capa, o usual vocábulo "romance" é 
substituído por "invenção" de Oswald; o autor diz que o livro foi "escrito de 1929 
para trás" e dá sobre ele "o direito de ser reproduzido e deformado"; o que é 
familiar ao leitor torna-se novo e desconhecido através de uma inusitada 
apresentação. Identifica-se nele o "efeito de estranhamento" e a ideia de 
"desnudamento do processo", de que fala Viktor Chklovski no ensaio "A arte como 
procedimento". Oswald desautomatiza a imagem e/ou conceito preestabelecido na 
mente do leitor e abre uma nova janela de compreensão, descodificando a norma 
literária e cultural. Antonio Candido rotula Serafim Ponte Grande de "fragmento de 
grande livro. As técnicas de bricolagem, montagem de resíduos e fragmentos, são 
utilizadas pelo autor para construir um antilivro: 

 
[...] um livro de resíduos de livros, um livro de pedaços metonimicamente 
significantes que nele se engavetam e se imbricam, de maneira 
aparentemente desconexa, mas expondo, através desse hibridismo crítico, 
disso que se poderia chamar uma 'técnica de citações' estrutural, a vocação 
mais profunda da empresa oswaldiana: fazer um não-livro, um antilivro, 
da acumulação paródica de modos consuetudinários de fazer livro ou, por 
extensão, de fazer prosa (Andrade 2007: 19). 



 
) 

                                      
                      

 
 

 

                                                                                                     Ana Karla Dubiela (UFF)  

 RUBEM BRAGA NOS ANOS 30: UM CORAÇÃO AO AR LIVRE 81 

Londrina, Volume 11, p. 65-83, jul. 2013  

Implicado em expor e ridicularizar a "literatura sorriso-da-sociedade", Serafim 
Ponte Grande ora imprime a forma de um diário, ora de epígrafe, de diálogo, de 
apêndice, crônica mundana, versos, recortes curtos de pensamento. Cria o novo 
sobre lugares-comuns e neles se delicia a brincar e inovar, sobre a linguagem, a 
estrutura da linguagem e dos valores sociais de sua época. Assim, ele confessa sem 
despudor: "A César o que é de César. Beijei a criada nova. A outra, Lálá, pôs pra 
fora. Andava desconfiada". O que hoje se poderia chamar, talvez, de postura 
política incorreta, e o palavreado que em nosso século XXI seria apenas sutil ("O 
menino foi pegado dando, atrás do monte de areia"), era o que mais incomodava Braga. 
A estrutura formal do texto e suas opções imagéticas, para o contador de histórias 
cujo texto teria que ter uma forma e um tamanho (em geral) padrão, exigidos pelo 
jornal, causavam um "efeito de estranhamento" em Rubem Braga – bem menor, 
porém, que a afronta aos valores burgueses, religiosos, tradicionais da família 
brasileira. Como no trecho "Confessionário": 

 
De regresso a Paris, encontrei minha ex-amante, D. Branca Clara, 
inteiramente nervosa. Vive sonhando que tem relações sexuais com Jesus 
Cristo e outros deuses. Isto é demais, peço-lhes o socorro da psicanálise. 
Junto lhe envio o pesadelo de um dos seus espécimens ou um espécimen 
dos seus pesadelos (Andrade 2007: 154). 

 
O fato é que Braga, ao longo do tempo, foi mudando de opinião, não só a 

respeito de Oswald, mas com relação ao modernismo brasileiro, passando a enxergar 
nele um propósito maior que a provocação endiabrada, fragmentos irônicos e a 
persistência demolidora. Casimiro e Bandeira são exemplos dessa aproximação do 
modernismo, que resultou na admiração e na incorporação de suas qualidades 
poéticas: “Rubem amava a constância da memória infantil na poesia de Casimiro 
(que mal viveu além da infância) e o lirismo que Bandeira consegue retirar de 
pequenos fatos cotidianos. Bilac, não, nem Ribeiro Couto. Braga não gostava da 
pieguice deste último” (Carvalho 2007).Em meio a tantas diferenças de aproximação, 
avaliação e engajamento, o que interessa saber sobre o modernismo em Braga está na 
afirmação do professor Davi Arrigucci Jr.: 

 
O que parece mais seguro e importante é reconhecer a relação de Braga 
com a tradição pós-simbolista por intermédio de um poeta do 
Modernismo brasileiro: Manuel Bandeira, em cuja poesia ele terá 
descoberto de fato profundas afinidades. Assim, a visão instantânea 
que se cristaliza tantas vezes nos textos do cronista se aproxima muito 
do alumbramento, de Bandeira, em ambos pesando o senso modernista 
do momento poético, com ligações mais do que prováveis à tradição do 
pós-simbolismo no poeta (Arrigucci Jr. 2001: 13). 

 
O Rubem Braga em início de carreira, agressivo e crítico contumaz do 

modernismo, teve como maior referência um poeta modernista (Bandeira). A 
admiração pela contribuição literária e cultural de Mário de Andrade e o bom 
convívio com Oswald venceram o ranço conservador, defensor da família e dos bons 
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costumes que se observa em "Um livro imoral". O que, de fato, ficou marcado em sua 
obra, ao lado do viés crítico e defensor das causas sociais, foi o traço modernista, foi 
sua relação com a "tradição pós-simbolista", como afirma Arrigucci Jr., diferencial 
importante da sua prosa poética. Essa linguagem singular, coloquial e poética, que 
ora percorre a solidão e a nostalgia, ora destila esperança em fugazes fachos de luz, é 
a que ficou entre nós como diferencial da moderna crônica brasileira. 
 
 
RUBEM BRANGA IN THE THIRTIES: A HEART OPEN AIR 
 
Abstract: The evolution of Rubem Braga’s chronicle, from 1928 to 1936, stands 
out mainly by social criticism. Anti-Getulista, the author developed a special 
technique of writing and stand before the most important events of his time. On the 
centenary of his birth, it is opportune an analysis of his work, which has become a 
reference as a literary genre. And the influences from the poet Manuel Bandeira, 
from the chronicler Jair Silva and Augusto Ruschi. In addition the original author 
biography, chronicles unpublished in book and documents from Rui Barbosa’s 
House (letters, interviews, articles about the author and/or written by him) are the 
main sources of this research work. 
Keywords: chronicle; Rubem Braga; the Thirties. 
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