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Prélogo

Este extenso ensayo es la segunda entrega de un
proyecto de largo alcance que comenzé en 1989. La
primera fase del proyecto consistié en un trabajo de
analisis de la dinamica cultural del mundo de la glo-
balizacién, en aquel entonces incipiente, y culminé
en el libro titulado La modernidad desbordada: dimen-
siones culturales de la globalizacién (1996). Esa obra
planteaba algunas dudas especulativas y éticas sobre
el futuro del Estado-nacién y se proponia examinar
la forma en que dos fuerzas que van de la mano, los
medios de comunicacién y las migraciones, creaban
nuevos recursos para el trabajo de la imaginacién
concebida como una practica social. Ademas de suge-
rir algunos patrones segun los cuales la cultura, los
medios de comunicacién y las didsporas transitorias
eran fuerzas que se estructuraban mutuamente en un
mundo de dislocaciones, La modernidad desbordada
postulaba que la creacién de comunidades de convi-
vencia locales se habia vuelto mas complicada en el
contexto de la globalizacién.

El texto de 1996 suscit6 un amplio debate dentro
y fuera de la antropologia. A algunos criticos les pare-
ci6 que ofrecia un cuadro demasiado halagiiefio de la
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globalizacién de principios de los afios noventa y que
no prestaba una atencién suficiente a sus facetas mas
oscuras, como la violencia, la exclusién y el aumento
de la desigualdad. En parte como consecuencia de es-
tos problemas y en parte llevado por mis intereses a
largo plazo comencé a investigar la violencia colecti-
va ejercida contra los musulmanes en mi ciudad natal
(Bombay, denominada ahora Mumbai), donde habian
tenido lugar intensos disturbios entre hindides y mu-
sulmanes en enero de 1992 y en 1993. Estos episodios
de violencia grupal formaban parte de una oleada na-
cional de ataques a sedes religiosas, hogares y po-
blaciones musulmanes en toda India que siguié a la
destruccion de la mezquita de Babur en Ayodhya, en
diciembre de 1992. El trabajo sobre la violencia entre
hindides y musulmanes en la Mumbai de los afios no-
venta integraba un proyecto comparado mas amplio,
dedicado a investigar la violencia etnocida a gran es-
cala en el mundo posterior a 1989, particularmente
en Ruanda y Europa central, pero también en India
y en otras regiones. El resultado de esas investigacio-
nes, realizadas durante la década que va de 1995 has-
ta 2005, se encuentra parcialmente reflejado en este li-
bro, asi como en ciertos ensayos publicados a lo largo
de esos diez afios, algunas de cuyas secciones también
forman parte de este texto.

La presente investigaciéon de algunas de las con-
secuencias mas crudas de la globalizacién (y este li-
bro se dirige a exponer esas conexiones) también me
condujo, en buena parte de manera accidental, a un
fenémeno enteramente nuevo, un fenémeno gracias
al cual todos podemos vislumbrar esperanzas sobre
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el futuro de la globalizacién. En Mumbai, mientras
observaba la violencia contra los musulmanes en esta
ciudad que a lo largo de la historia ha sido predo-
minantemente liberal y cosmopolita, mi buen amigo
Sundar Burra me present6 a un sorprendente gru-
po de activistas al que él pertenecia, quienes me per-
mitieron acceder a su trabajo entre los mas pobres
de los pobres urbanos de Mumbai. Me introdujeron
también en lo que en 1996 atin era un fenémeno poco
estudiado, el fenémeno de globalizacién de las bases,
la globalizacién desde abajo, los esfuerzos que algu-
nos movimientos y organizaciones no gubernamen-
tales de activistas acometian en todo el mundo para
conquistar y dar forma a la agenda global en cues-
tiones como derechos humanos, género, pobreza, me-
dio ambiente y salud. Este importante encuentro en
Mumbai me llevé a embarcarme en un proyecto de
investigacién paralelo sobre la globalizacién de las
bases, a cuyos resultados preliminares me refiero en
las paginas finales de este libro. La historia completa
de estos activistas de la vivienda de Mumbai y las con-
secuencias de sus esfuerzos para una politica de la
esperanza son el tema de un trabajo que, con el titu-
lo provisional de The Capacity to Aspire, se encuentra
ahora en los estadios finales de su preparacién.

De modo que el libro que el lector ha comenzado
a leer constituye una transicién y una pausa en un
proyecto de largo aliento (tanto intelectual como per-
sonal) que busca maneras de poner la globalizacién al
servicio de aquellos que mas la necesitan y menos la
disfrutan: los pobres, los desposeidos, los débiles y los
marginados de nuestro mundo. Es una transicién por-
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que toda palabra esperanzadora es vana a menos que
sea arrancada de las fauces de la brutalidad que la
globalizacién también ha producido. Y no sabremos
dénde buscar medios para la esperanza en la globali-
zacion y para la globalizacién de la esperanza hasta
que comprendamos cémo la globalizacién puede pro-
ducir nuevas formas de odio, etnocidio e ideocidio.
De modo que solicito la paciencia del lector en esta
fase de una investigacién que ain no esta acabada.

Como siempre, tengo numerosas deudas con ami-
gos y colegas. Una década es un tiempo largo y me he
beneficiado de la generosidad ajena en varios paises
y continentes durante ese periodo. La lista completa
de personas y auditorios que me ayudaron a dar for-
ma a los capitulos de este libro es tan extensa que ca-
receria de sentido ofrecerla. Asi que, asumiendo el
riesgo de ser injusto, mencionaré sélo a unas pocas
personas que me han ayudado de varias maneras du-
rante el desarrollo (demasiado lento) de estas investi-
gaciones. Son, en orden alfabético, Jockin Arputham,
Brian Axel, Sundar Burra, Dipesh Chakrabarty, Jean
Comaroff, John Comaroff, Neera Chandoke, Veena
Das, Celine D’Cruz, Faisal Devji, Dilip Gaonkar, Peter
Geschiere, Rashid Khalidi, David Laitin, Benjamin
Lee, Claudio Lomnitz, Achille Mbembe, Uday Mehta,
Sheela Patel, Vyjayanthi Rao, Kumkum Sangaree,
Charles Taylor, Peter van der Veer y Ken Wissoker. Dos
lectores anénimos de Duke University Press formula-
ron lucidas preguntas que alteraron sustancialmente
la version final.

Corresponde también manifestar algunos agrade-
cimientos institucionales. El Open Society Institute
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de Nueva York me otorgd una beca de investigacién
individual en 1997-1998 para trabajar en este tema.
La Universidad de Chicago me concedié una licen-
cia sabatica y otras ayudas para terminar este libro.
La Universidad de Yale y la Universidad de Chicago
me brindaron la oportunidad de ensefar y de dialogar
con estudiantes que afinaron mis argumentos. El De-
partamento de Ciencias Politicas de la Universidad
de Nueva Delhi me nombré profesor visitante y me
invité a impartir el ciclo de conferencias Teen Murti
en febrero de 2002, que constituyen la base de los
capitulos 2, 5y 6. La New School me recordé, muy
recientemente, el valor del disenso y del debate para
una practica democrética global. Estoy agradecido a
cada una de estas instituciones.

Me quedan algunas deudas mas cercanas. Ajay
Gandhi y Nikhil Anand, en la Universidad de Yale, fue-
ron lectores escrupulosos y amables criticos de la tota-
lidad del texto. Zack Fine y Leilah Vevaina, en la New
School, lucharon con una versién original en cons-
tante cambio hasta dejarla en el estado actual. La ulti-
ma, pero no la menos importante: mi mujer, Carol A.
Breckenridge, supervisé toda la obra. Sin su aliento y
su estimulo, ni el espiritu ni la materia de este libro
habrian visto la luz.

Bethany, Connecticut, agosto de 2005
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1
Del etnocidio al ideocidio

El presente estudio esta dedicado a la violencia a
gran escala, culturalmente motivada, que se produce
en nuestra época. Sus capitulos, cuyas argumentacio-
nes resefiamos aqui, se prepararon entre 1998 y 2004,
de modo que los razonamientos mas importantes de
los mismos se desarrollaron a la sombra de dos ti-
pos principales de violencia. El primero de ellos, que
observamos en Europa del Este, Ruanda e India a
principios de los aflos noventa, mostré que el mun-
do posterior a 1989 no marchaba hacia el progreso
en todos sus frentes y que la globalizacién podia po-
ner al descubierto patologias severas en las ideologias
consagradas a lo nacional. El segundo tipo de vio-
lencia, oficialmente globalizado bajo la rubrica de
«guerra contra el terror», podria caracterizarse me-
diante los catastréficos ataques del 11 de septiem-
bre de 2001 al World Trade Center, en Nueva York, y
al Pentagono, en Virginia. Estos altimos sucesos hi-
cieron de los afios noventa una década de supervio-
lencia, una década caracterizada por el hecho de que
en muchas sociedades el continuo incremento de la
guerra civil era un rasgo de la vida corriente. Vivi-
mos ahora en un mundo diversamente articulado por
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los estados y por los medios de comunicacién en di-
ferentes contextos nacionales y regionales, en el cual
el temor a menudo parece ser origen y fundamento de
fuertes campanas de violencia de grupo que van des-
de disturbios a pogromos de grandes dimensiones.

A lo largo de los afios cuarenta y durante algun
tiempo después, muchos especialistas comenzaron a
aceptar que las formas extremas de violencia colecti-
va, sobre todo las que combinan asesinatos a gran
escala con diversos modos de degradacién premedi-
tada de la dignidad y del cuerpo humanos, eran con-
secuencia directa del totalitarismo, en particular del
fascismo, y podian apreciarse en la China de Mao, en
la Unién Soviética de Stalin y en otras sociedades tota-
litarias mas pequefias. Por desgracia, los afios noventa
no han dejado ninguna duda de que las fuerzas mayo-
ritaristas y la violencia etnocida a gran escala también
pueden apoderarse de sociedades democriéticas libe-
rales, asi como de otras diversas formas de Estado.

De manera que nos vemos en la obligacién de for-
mular y responder el interrogante de por qué la déca-
da de los noventa, periodo de lo que ahora podriamos
denominar «alta globalizacién», tuvo que ser también
el periodo de la violencia a gran escala en diferentes
sociedades y regimenes politicos. Al referirme a la alta
globalizacién (con algo mas que un guifio a la alta mo-
dernidad) tengo presente sobre todo un conjunto de
posibilidades y proyectos utépicos que se extendieron
como un reguero de pélvora por numerosos pueblos,
estados y esferas publicas tras el final de la guerra
fria. Tales posibilidades se entretejieron en una suerte
de tramado doctrinario acerca de los mercados abier-
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tos y el libre comercio, de la expansion de las institu-
ciones democraticas y las constituciones liberales y
de la fuerza de las posibilidades de Internet (y ciber-
tecnologias relacionadas) para mitigar la desigual-
dad, tanto dentro como entre las sociedades, y para
incrementar la libertad, la transparencia y el buen go-
bierno incluso en los paises mas pobres y aislados.
Hoy en dia, sélo los partidarios mas fundamentalis-
tas de la globalizacién econémica ilimitada admiten
que el efecto dominé del libre comercio, el alto grado
de integracién del mercado internacional y el flujo de
capitales es siempre positivo.

Asi pues, este trabajo viene a sumarse a los inten-
tos de responder a la siguiente pregunta: ¢por qué
una década dominada por la aprobacién global de los
mercados abiertos y de la libre circulacién del capital
financiero, por ideas liberales respecto a las reglas
constitucionales y al buen gobierno y por una activa
expansiéon de los derechos humanos ha producido,
por una parte, una plétora de casos de limpieza étni-
cay, por la otra, formas extremas de violencia politica
contra poblaciones civiles (una buena definicién del
terrorismo como tactica)? En lo que sigue discreparé
en ocasiones de algunos eminentes intentos de resolver
esta cuestién. Aqui me limito a sefialar en términos
sencillos los elementos de un tipo de respuesta dife-
rente, una respuesta arraigada en la preocupacién por
las dimensiones culturales de la globalizacién. Algu-
nos criticos consideraron que mi anterior intento
de caracterizar el (a la sazén) emergente mundo de
la globalizacién (1996) habia sido un tanto severo
en sus criticas al Estado-nacién moderno e ingenua-
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mente optimista en cuanto a los beneficios de los flu-
jos globales. Este ensayo se enfrenta de modo directo
a la cara mas oscura de la globalizacién.

A fin de comprender mejor qué nexos podrian
existir entre la globalizacién y las limpiezas étnicas y
el terror, propongo una serie de ideas interrelaciona-
das. El primer paso es reconocer que bajo la idea mis-
ma del Estado-nacién moderno subyace otra idea
fundamental y peligrosa, la idea de una «etnia nacio-
nal». Ninguna nacién moderna, por mas benigno que
sea su sistema politico, por mas elocuentes que sean
sus voces publicas respecto a las virtudes de la tole-
rancia, el multiculturalismo y la inclusién, esta libre
de la idea de que su soberania nacional se halla cons-
truida sobre una suerte de genio étnico. Hemos apre-
ciado recientemente este punto de vista expresado
con una espeluznante civilidad por Samuel Hunting-
ton (2004), cuando suscité abiertamente la alarma
por la manera en que la poblacién hispana de Estados
Unidos amenaza con abandonar el modo de vida ame-
ricano, concebido como una intransigente doctrina
cultural europrotestante. Y luego se dice que las pos-
turas del nacionalismo étnico estdn confinadas en
oscuros estados balticos, delirantes demagogos afri-
canos o extremistas nazis de Inglaterra y del norte de
Europa.

Se ha insistido lo suficiente en que la idea de una
etnia nacional singular, lejos de haber brotado de
modo natural en una tierra u otra, ha sido producida
y naturalizada con gran esfuerzo por medio de una re-
térica sobre la guerra y el sacrificio, de disciplinas muy
duras para lograr una uniformidad educativa y lin-
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giiistica y de la subordinacién de una miriada de tra-
diciones locales y regionales a fin de producir indios,
franceses, britanicos o indonesios (Anderson, 1991;
Balibar, 1990; Scott, 1998; Weber, 1976). Algunos gran-
des tedricos de la politica, particularmente Hannah
Arendt (1968), han observado también que la idea de
un pueblo nacional es el talén de Aquiles de las socie-
dades liberales modernas. En mi argumentacion sigo
algunas ideas de Mary Douglas y otros antropélogos
para sostener que el camino que va desde el genio na-
cional hasta una cosmologia acabada y total de la
nacion sagrada y, ulteriormente, hacia la pureza y
la limpieza étnicas es relativamente directo. Hay quie-
nes manifiestan que éste es un riesgo sélo en aque-
llos sistemas politicos modernos que han colocado
erréneamente la sangre en el centro de su ideologia
nacional. Sin embargo, sangre y nacionalismo pare-
cen abrazarse de una manera mucho mas estrecha
y completa en todo el mundo. Toda nacién, bajo cier-
tas condiciones, demanda transfusiones totales de
sangre y suele exigir que una parte de su sangre sea
expulsada.

Esta tendencia etnicista inherente a todas las ideo-
logias nacionalistas no explica por qué sélo algunos
sistemas politicos nacionales se convierten en escena-
rio de violencia a gran escala, guerra civil o limpie-
za étnica. Necesitamos recurrir aqui a una segunda
idea, relativa al lugar que ocupa la incertidumbre so-
cial en la vida de la sociedad. En un ensayo anterior,
que lleva el titulo de «Dead Certainty» (1998b), he de-
sarrollado en detalle una argumentacién sobre las ma-
neras en las que la incertidumbre social puede guiar
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proyectos de limpieza étnica cuyos procedimientos
son, a la vez, vivisectores y verificacionistas, es de-
cir, que buscan la incertidumbre desmembrando el
cuerpo sospechoso, el cuerpo bajo sospecha. Esta cla-
se de incertidumbre se halla intimamente relacionada
con el hecho de que los grupos étnicos de hoy se cuen-
tan por miles y sus movimientos, mezclas, estilos
culturales y representacién en los medios de comuni-
cacion crean dudas profundas acerca de quiénes exac-
tamente se hallan dentro del «nosotros» y quiénes
dentro del «ellos».

La rapidez y la intensidad con las que tanto los
elementos materiales como los ideolégicos circulan
ahora cruzando las fronteras nacionales han creado
un nuevo orden de incertidumbre en la vida social.
Sea lo que fuere lo que caracterice a este nuevo tipo
de incertidumbre, no encajara con facilidad en la do-
minante profecia weberiana sobre la modernidad, se-
gun la cual pronto se disolveran las formas sociales
intimas para ser reemplazadas por 6rdenes burocra-
tico-legales altamente reglamentados y regidos por el
aumento de las tramitaciones y la previsibilidad. Las
formas de tal incertidumbre, ciertamente, son varias.
Un tipo de incertidumbre es reflejo directo de preocu-
paciones relativas al censo: ¢cuantas personas de tal
o cual condicién existen realmente en un territorio
dado? O, en el contexto de una emigracién rapida o
movimientos de refugiados, ¢cuantos de «ellos» estan
ahora entre nosotros? Otro tipo de incertidumbre se
relaciona con el significado verdadero de algunas de
estas megaidentidades, por ejemplo: ¢cudles son las
caracteristicas normativas de lo que la Constitucién
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india define como miembro de una OBC (Other Back-
ward Caste)?* Otra incertidumbre es la de si un in-
dividuo particular es realmente lo que €l o ella dice
ser, o lo que parece ser, o lo que ha sido histéricamen-
te. Al final, estas variadas formas de incertidumbre
crean una ansiedad intolerable respecto a la relacién
de muchos individuos con los bienes provistos por
el Estado, desde vivienda y salud hasta seguridad y
condiciones de salubridad, pues estos derechos con
frecuencia estan directamente ligados a quién eres
«tt» y, por lo tanto, a quiénes son «ellos». Cada tipo
de incertidumbre cobra fuerza siempre que hay mo-
vimientos de personas a gran escala (por la razén
que sea), cuando las identidades étnicas a gran esca-
la llevan consigo nuevas recompensas y riesgos o
cuando las redes existentes de conocimiento social
son socavadas por el rumor, €l terror o el desplaza-
miento social. Alli donde una o varias de estas for-
mas de incertidumbre social entran en juego, la vio-
lencia puede crear una macabra forma de certeza y
puede convertirse en una técnica brutal (o un proce-
dimiento de descubrimiento propio del pueblo) acerca
de «ellos» y, por lo tanto, acerca de «nosotros». Puede
que esta volatil relacién entre certeza e incertidumbre
adquiera un sentido especial en la era de la globali-
zacion.

En este contexto multiforme, algunos principios
y procedimientos esenciales del Estado-nacién mo-

*  Other Backward Castes (Otras castas retrasadas) es la denomi-
nacién oficial de un grupo de castas agricolas y artesanas empobre-
cidas que se benefician de la accién positiva del Estado indio dirigida
a mejorar su situacion. (N. de los T.)
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derno (la idea de un territorio soberano y estable, de
una poblacién controlable y cuantificable, de un cen-
so digno de confianza y de categorias transparentes y
estables) se han resquebrajado en la era de la globali-
zacién debido a razones que explicaré en los capitu-
los siguientes. Sobre todo, la certeza de que pueblos
diferentes y singulares han tenido origen en determi-
nados territorios nacionales -y que los controlan- ha
sido decisivamente desestabilizada por la fluida cir-
culacién a escala global de riquezas, armas, personas
e imagenes que he descrito en La modernidad desbor-
dada (1996).

Dicho en pocas palabras, es probable que a lo lar-
go de toda la historia del hombre, alli donde las lineas
entre «nosotros» y «ellos» han estado desdibujadas en
los limites y han sido poco claras en amplios espa-
cios y grandes grupos, la globalizacién exacerbe tales
incertidumbres y produzca incentivos nuevos para
la purificacién cultural a medida que mas naciones
pierden la ilusién de la soberania econémica nacio-
nal y del bienestar. Esta observacién también nos
recuerda que la violencia a gran escala no es simple-
mente el producto de identidades antagénicas, sino
que la violencia misma es una de las maneras a tra-
vés de las que se produce la ilusién de unas identi-
dades fijas y plenas, en parte para contrarrestar las
incertidumbres acerca de la identidad que la circula-
cién global invariablemente produce. En este senti-
do, el fundamentalismo islamico, el fundamentalismo
cristiano y muchas otras formas locales o regionales
de fundamentalismo cultural pueden considerarse
parte de un repertorio emergente de intentos de pro-
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ducir niveles antes innecesarios de certeza acerca de
la identidad social, los valores, la tradicién y la digni-
dad. La violencia, sobre todo la violencia extrema y
espectacular, es una manera de producir ese tipo de
certeza mediante la movilizacién de lo que en otro si-
tio he denominado el «compromiso pleno» (1998a),
sobre todo cuando las fuerzas de la incertidumbre so-
cial se alian con otros temores: el crecimiento de la de-
sigualdad, la pérdida de la soberania nacional o las
amenazas a la seguridad y a los medios de vida en
la zona en que uno habita. En esta linea, uno de los
temas recurrentes de mi presente argumentacion es
que, para emplear el brutal aforismo de Philip Goure-
vitch sobre Ruanda, «el genocidio, después de todo,
es un ejercicio que construye sentimiento de comuni-
dad» (1998: 95).

El hecho de que la violencia resulte productiva en
el plano social no es por si mismo una explicacién sufi-
ciente de las maneras peculiares en las que en los afios
noventa parece haber cobrado nueva vida la violen-
cia contra grupos definidos como minorias, desde
Estados Unidos hasta Indonesia y desde Noruega has-
ta Nigeria. Podria decirse que la todavia cuestionada
Unién Europea es en varios sentidos la formacién
politica mas progresista del mundo posnacional. Pero
es manifiesto que a dia de hoy existen dos Europas:
el mundo de inclusién y multiculturalismo en un gru-
po de sociedades europeas y la angustiada xenofo-
bia de lo que podriamos denominar la Europa de
Pim Fortuyn (Austria, Rumania, Holanda, Francia).
A fin de explicar por qué estados nacionales, por lo
demas inclusivos, democréticos e incluso laicos, gene-
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ran ideologias como el mayoritarismo* y el naciona-
lismo racista debemos introducirnos méas profunda-
mente en el corazén del liberalismo, y asi lo hago en
el capitulo 4.

Ese analisis me ha permitido observar que el vuel-
co hacia el nacionalismo étnico e incluso hacia el et-
nocidio en algunos sistemas politicos democraticos
se explica en buena parte por la extrafia reciprocidad
intrinseca de las categorias de «mayoria» y «mino-
ria» en el pensamiento social liberal, la cual genera
lo que he denominado angustia de lo incompleto. Las
mayorias numéricas pueden convertirse en predato-
rias y etnocidas de los nuimeros pequerios precisamen-
te cuando algunas minorias (y sus nimeros pequeinos)
recuerdan a las mayorias la pequefia brecha que me-
dia entre su condicién de mayorias y el horizonte de
un todo nacional impoluto, de una etnia nacional
pura y sin tacha. Esta sensacién de lo incompleto pue-
de llevar a las mayorias a un paroxismo de violencia
contra las minorias segiin determinadas condiciones
que analizo con especial detalle con respecto a los mu-
sulmanes de India a lo largo de todo el libro, particu-
larmente en el capitulo 5.

La globalizacién, como manera especifica en que
los estados, los mercados y las ideas sobre el comercio

* El original inglés presenta recurrentemente el sustantivo na-

joritarianism y el adjetivo correspondiente, majoritarian, que tra-
ducimos por «mayoritarismo» y «mayoritarista». Hay que tener
presente que el autor emplea el término majoritarianism en dos sen-
tidos diferentes: a veces designa el pensamiento segtn el cual en los
grupos sociales las decisiones deben tomarse siguiendo el criterio
de la mayoria numérica de sus miembros, y, otras veces, designa la
ideologia que se vale de dicho punto de vista para oprimir a las mi-
norias. (N. de los T.)
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y el gobierno se han llegado a organizar, exacerba las
condiciones de la violencia a gran escala debido a que
genera una potencial colisién entre la légica de la in-
certidumbre y la lé6gica de lo incompleto, cada una
de las cuales tiene su propia forma y su propia fuerza.
Como realidad ampliamente extendida en el mundo
de los afios noventa, las fuerzas de la globalizacién
promovieron las condiciones para el crecimiento de
la incertidumbre social a gran escala y para el incre-
mento de la friccién de lo incompleto, lo uno y lo
otro emergentes de la dindmica entre las categorias
de mayoria y minoria. La angustia de lo incompleto
(siempre latente en el proyecto de pureza nacional
completa) y la sensacién de incertidumbre social re-
lativa a las categorias etnorraciales a gran escala pue-
den dar lugar a una forma desenfrenada de mutua
estimulaciéon que se convierta en el camino hacia el
genocidio.

Esta aproximacién al aumento de la violencia cul-
tural a gran escala en la década de los noventa, que
combina la incertidumbre y lo incompleto, puede
ofrecer también un angulo (no un modelo ni una ex-
plicacién) desde el que considerar el problema de por
qué dicha violencia se produce en un nimero de ca-
sos relativamente pequeiio, sobre todo si el universo
completo se mide en razén del nimero actual de es-
tados-nacién independientes. La argumentacién que
presento en estas paginas, y que gira en torno a la re-
lacién entre la globalizacién, la incertidumbre y lo in-
completo, nos proporciona una forma de reconocer
cuando la angustia de lo incompleto se combina con
niveles de incertidumbre inaceptables de un modo tal
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que pone en marcha una movilizacién etnocida a gran
escala. Podria argumentarse que la concurrencia de
niveles elevados de ambos sentimientos es una condi-
cién necesaria de la violencia a gran escala. Pero que
resulte condicién suficiente, como a menudo es el caso
en las ciencias sociales, es otra cosa. La suficiencia po-
dria ser aportada por un estado canalla (Irak con los
kurdos), por una estructura colonial racista (Ruan-
da), por un proceso de creacién de una constitucién
tragicamente etnizado (Yugoslavia después de Tito) o
por lideres criminales movidos por la codicia perso-
nal y respaldados por redes de mercancias ilegales
(Liberia, Sudan). En India, que va a representar un
caso ejemplar a lo largo de este libro, la condicién de
suficiencia parece radicar en una contingencia espe-
cial que vincula una profunda divisién politica con
una serie de deficiencias internas en los planos legal
y cultural.

Es preciso hacer una puntualizacién mas. La vio-
lencia a gran escala de los afios noventa se presen-
ta caracteristicamente acomparfiada de un exceso de
ira, de un plus de odio que produce formas nunca
vistas de degradacién y vejacién en el cuerpo y en el
propio ser de las victimas: cuerpos torturados y mu-
tilados, personas quemadas y violadas, mujeres des-
tripadas, nifios con miembros cortados y amputados
y humillaciones sexuales de todo tipo. ;Cémo enfren-
tarse a este excedente de violencia, que con frecuen-
cia tiene lugar en acciones publicas, a menudo entre
amigos y vecinos y ya no se realiza de la manera en-
cubierta en que en el pasado solian llevarse a cabo las
vejaciones en las guerras entre grupos? Teniendo en
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cuenta que en cualquier posible respuesta intervienen
muchos elementos, sugiero que este plus de violencia
esta relacionado con las deformaciones que la globa-
lizacién ha introducido en el «narcisismo de las dife-
rencias menores», tema que trataré en el capitulo 4.

El nicleo de ese argumento sobre el exceso de ira,
sobre el impulso a la degradacién, consiste en que el
narcisismo de las diferencias menores es ahora mu-
cho mas peligroso que en el pasado a causa de la nue-
va economia de deslizamientos y transformaciones
que caracteriza la relacién entre la identidad y el po-
der de mayorias y minorias. Dado que, debido a la
maleabilidad de los censos, de las constituciones y
de las cambiantes ideologias sobre la inclusién y la
equidad, las categorias de mayoria y minoria plausi-
blemente pueden intercambiar su lugar, las diferen-
cias menores ya no son sélo preciados indicios de
un yo incierto y, por ello, dignas de ser especialmen-
te protegidas, como podria sugerir el punto de vista
original de Freud. De hecho, las diferencias menores
podrian convertirse en las menos aceptables, puesto
que hacen ain mas resbaladizo el camino de ida y
vuelta entre las dos categorias. La brutalidad, degra-
dacién y deshumanizaciéon que frecuentemente han
acompaiilado a la violencia étnica en los dltimos quin-
ce afos son indicio de unas condiciones en las que el
limite mismo entre diferencias mayores y menores se
habia tornado incierto. En esas circunstancias, la ira
y el temor que producen conjuntamente lo incomple-
to y la incertidumbre ya no pueden ser afrontados
mediante la extincién mecanica o la expulsion de las
minorias no deseadas. La minoria es el sintoma, pero
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el problema subyacente es la diferencia misma. De
modo que la eliminacién de la diferencia misma (no
s6lo su hipervinculacién con las diferencias menores)
es la nueva marca distintiva de los actuales narcisis-
mos predatorios a gran escala. Puesto que el proyecto
de eliminacién de la diferencia es basicamente impo-
sible en un mundo de limites difusos, matrimonios
mixtos, lenguajes compartidos y otras profundas in-
terrelaciones, esta destinado a producir un orden de
frustracién capaz de comenzar a dar cuenta de los ex-
cesos sisteméaticos que podemos ver en las noticias
actuales. La psicodinamica y la psicologia social de
esta linea de investigacién, cuestiones dificiles que
rebasan mi especialidad, demandan un analisis mas
profundo que el que presento en el capitulo 4.

Estas ideas acerca de la incertidumbre, lo incom-
pleto, las minorias y la productividad de la violencia
en la era de la globalizacién pueden permitirnos re-
considerar el mundo de la guerra unilateral y perpe-
tua y de la democratizacién a distancia reveladas por
Estados Unidos en Afganistan e Irak después del 11 de
septiembre y el mundo del terror a distancia desata-
do por Al Qaeda y otros contra Occidente en el mis-
mo periodo. Los capitulos 2, 5 y 6 fueron escritos en
Europa y en India tras el 11 de septiembre, durante
los seis meses que siguieron a los ataques al World
Trade Center y al Pentagono. Han cambiado algunas
cosas desde entonces, pero otras no.

Los nuevos tipos de organizacién politica celular
(representados por Al Qaeda), la opcién cada vez més
firme por una guerra asimétrica de violencia contra
poblaciones civiles, el aumento de la tactica de los
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terroristas suicidas y, mas recientemente, la tactica de
la decapitaciéon mediatica (de participantes mas o me-
nos incidentales en escenarios de luchas violentas) nos
incitan a formularnos una nueva serie de interrogan-
tes. Estan relacionados con el origen de la ira glo-
bal contra las fuerzas del mercado, con la naturaleza
peculiar del reciente antiamericanismo en muchos
sitios del mundo y con el extrafio retorno del cuerpo
del patriota, del martir y de la victima expiatoria a
los espacios de la violencia de masas.

Permitaseme concluir este panorama centrando-
me en la forma de impacto publico y mediatico que
mas recientemente se ha incorporado a los dramas
de violencia representados en nombre de la religion,
la nacionalidad, la libertad y la identidad. Me refie-
ro a los secuestros de victimas en Irak registrados en
video y, en algunos casos, su decapitaciéon, emplea-
dos como herramienta mediatica para ejercer una pre-
sién asimétrica sobre varios estados, entre los cuales
se acaba de incluir India, por parte de grupos asocia-
dos con la militancia en el islam. En cierto modo, ob-
servamos aqui un retorno a la forma mas simple de
violencia religiosa, el sacrificio, acerca del cual ha es-
crito convincentemente René Girard (1977). A partir
de la grabacién en video de la decapitacién de Daniel
Pearl en Pakistan, poco después del 11 de septiem-
bre, el sacrificio publico se ha convertido en una herra-
mienta de expresion politica méas sistematica. Quienes
son secuestrados y amenazados luego con la decapi-
tacién o decapitados de hecho, no son necesariamente
personas ricas, poderosas o famosas. Entre ellos, por
ejemplo, se encuentra un grupo de trabajadores po-
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bres y desesperados que emigraron a Irak desde In-
dia, Kuwait y otros paises. Estos inmigrantes pobres,
ellos mismos carne de cafién del trafico globaliza-
do, sefialan un contrapunto de la muerte impersonal
provocada por la Fuerza Aérea de Estados Unidos en
Irak o por Al Qaeda en Nueva York, Nairobi y Arabia
Saudi durante estos ultimos afios. Las decapitacio-
nes televisadas de Irak representan un gesto inequi-
voco hacia un sacrificio mas intimo y personal, al
combinar victimas conocidas e identificables con una
ceremonia de la muerte violenta mas pausada y deli-
berada, un drama mas sefiorial de las fuerzas en ar-
mas que se hallan «detras de la mascara». Estas tra-
gicas victimas son la contraparte involuntaria de los
terroristas suicidas de Palestina, Irak y Sri Lanka. En
esos casos, las ideologias generadas por diversas for-
mas de desesperacién ante la asimetria producen vic-
timas y martires como instrumentos de liberacién.
Esos cuerpos singulares son un intento desesperado
por reintroducir un elemento religioso en unos espa-
cios de muerte y destruccién que han llegado a ser
inimaginablemente abstractos. Podrian considerarse
también respuestas morales, por horrorosas que sean,
a los cuerpos torturados, maniatados, humillados y
fotografiados de los musulmanes bajo custodia ame-
ricana en Irak y Afganistan.
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2
La civilizacién de los choques

En nuestra manera de concebir la paz politica y el
orden social, ciertos elementos conceptuales han con-
servado su lugar durante largo tiempo. Entre ellos se
incluyen los siguientes tépicos: que el Estado-nacién
moderno es el dueiio exclusivo de las grandes deci-
siones para conducir la guerra y firmar acuerdos de
paz duraderos; que el orden social en la vida cotidiana
es un estado de cosas que se da por defecto y esta ga-
rantizado por la mera ausencia de guerra; que existe
una profunda diferencia natural entre el desorden en
el interior de una sociedad y la guerra entre una socie-
dad y otra. Cada una de estas verdades ha quedado
hecha aiiicos en el mundo posterior al 11 de septiem-
bre. En los pocos afios transcurridos hemos podido
ver que la guerra se ha escapado del contexto del Es-
tado-nacién y ha sobrepasado la 16gica de cualquier
tipo de realismo. Asimismo, nos encontramos con
formas de conflicto étnico que apenas se diferencian
de una guerra de baja intensidad y que en muchas so-
ciedades se han convertido en el estado de cosas ruti-
nario o por defecto; el viejo chiste sobre los estallidos
de paz es ahora un hecho social aleccionador. Final-
mente, la metéstasis de lo que denominamos terro-
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rismo y la vertiginosa difusién del término «terroris-
mo» en el discurso como nombre de cualquier varie-
dad de actividad antiestado han desdibujado decisi-
vamente la linea entre las guerras de la nacién y las
guerras en la nacién.

Por supuesto que la alteracién de estas verdades
no llegé sin anunciarse, aunque su arribo fue mas
enigmatico de lo que correspondia. De algunas déca-
das a esta parte, las guerras internas, por diversos mo-
tivos, han superado en nimero a las guerras exter-
nas. La guerra en zonas en las que reside poblacién
civil, emprendida con el propésito de eliminar la no-
cién de la guerra como actividad regulada entre com-
batientes armados, lleva ya cierto tiempo entre no-
sotros. El asesinato en masa de la poblacién civil,
elevado a instrumento oficial quiza por primera vez
por los nazis, se ha convertido en lugar comin en
las guerras étnicas que han tenido lugar en los ulti-
mos decenios. Y la propagacién de las milicias en to-
dos los niveles de la sociedad, sobre todo en sociedades
caracterizadas por un estado débil o dependiente, ha
arrancado la bandera, el uniforme y el fusil automa-
tico al Estado-nacién oficial en muchas regiones del
mundo.

Sin embargo, el 11 de septiembre sucedi6 algo
que llevé estos procesos graduales a un punto critico y
nos obligé a reconsiderar nuestros presupuestos mas
preciados sobre la guerra, la paz y la seguridad pro-
movida por el Estado. El ataque a las torres gemelas
ha sido analizado mas pormenorizadamente que el
Ulises de James Joyce y con la misma variedad de pun-
tos de vista. Pero muy pocos negaran que al atacar las
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entrafias de la bestia, al introducirse a plena luz del
dia y derribar los Budas de Wall Street, se declaré un
nuevo tipo de guerra. La novedad no residia en la asi-
metria tecnolégica, aunque fue sorprendente en ese
aspecto; ni en la audacia de la empresa de aterrorizar
una megalépolis entera y desatar el caos en los sofis-
ticados mecanismos de la capital global; ni debe ver-
se tampoco en el intento de producir terror mediante
un fulminante colapso tecnolégico.

La novedad consistié en el afan de inaugurar una
guerra definida sélo por un enemigo, y el enemigo
era Estados Unidos. Ademas de constituir un acto
de guerra sin firma, una suerte de pesadilla dadais-
ta, una monstruosa forma de venganza por todos los
guiones de Hollywood sobre terror urbano, terroris-
tas arabes, ataques de fuerzas extranjeras y otros por
el estilo, el 11 de septiembre provocé que hubiera que
tomarse en serio la idea de una guerra sin autor.

Tampoco se trataba de una guerra emprendida por
una fuerza innominada. Era una guerra emprendida
por un nuevo tipo de agencia. Una agencia que no es-
taba interesada en fundar un Estado, en oponerse a
ningtn Estado en particular ni en ningtn tipo de re-
lacién entre estados. Se trataba de una guerra contra
Estados Unidos, pero era también una guerra con-
tra la idea de que los estados son la tinica alternativa
posible. Los ataques del 11 de septiembre fueron un
acto masivo de castigo social, una suerte de ejecucién
publica masiva, una muerte bajo piedras, fuego y es-
combros dirigida a castigar a Estados Unidos por sus
farsas morales en todo el mundo, en particular, en el
mundo islamico.
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Es esta cualidad moral, punitiva y pedagégica de
los ataques del 11 de septiembre lo que ha llevado a al-
gunos analistas a volverse hacia el famoso modelo del
choque de civilizaciones de Samuel Huntington (1993),
aunque muchos mas han cuestionado la pertinencia
del mismo. Pero antes de manifestar nuestra discre-
pancia con él, permitasenos apuntar qué atractivos
ofrece después del 11 de septiembre. El modelo sena-
la que en la actualidad hay una nueva clase de indig-
nacién moral vigente en el mundo, una nueva dispo-
sicién a realizar actos de guerra extremos en nombre
de ideas precisas de pureza moral y rectitud social,
y sin duda seria una ingenuidad negar que existen
vinculos importantes entre fuerzas sociales del mun-
do isldmico y los sucesos del 11 de septiembre.

Hay muchas razones nada triviales para ir mas
alla del modelo de Huntington y me referiré a ellas en
el capitulo 6. De momento, quisiera realizar sélo unas
pocas observaciones. En el mundo islamico abundan
los debates internos. No es el menos importante de
ellos la cuestién de qué estados islamicos son consi-
derados estados justos por su propio pueblo y cuales
no. Y muchos estados islamicos son tratados como ile-
gitimos por varias coaliciones que desean atacar a es-
tados no isldmicos, sobre todo Estados Unidos y Gran
Bretafia. Mientras que Al Qaeda fue el principal res-
ponsable de los ataques del 11 de septiembre y Osama
ben Laden era el cerebro detras de esta red, también
parece claro que él representa una variedad muy pre-
cisa de disenso moral y escatolégico dentro del mun-
do islamico y de los mundos arabe, saudi y suni. Pue-
de que ésta sea una guerra en nombre del islam, pero
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su autoridad deriva de fuentes mucho mas idiosincra-
sicas dentro del mundo islamico.

Retornaré luego a las razones que me inducen a
pensar en nosotros mismos como seres que viven en
una civilizacién mundial de choques, antes que en un
choque de civilizaciones; ahora deseo trazar el mar-
co de la discusién a partir del examen de la reaccién
de Estados Unidos ante los episodios del 11 de sep-
tiembre.

La reaccién de Estados Unidos

Curiosamente, hasta que el Gobierno de Estados
Unidos reacciond, mas o menos una semana después
de recuperarse del impacto de los ataques, no comen-
zamos a vislumbrar algo de la morfologia de la nueva
guerra y del tipo de conflicto que representaba. Se
ha escrito mucho sobre los tanteos de los medios es-
tadounidenses y de los érganos del Estado en busca
de las palabras apropiadas para describir a este ene-
migo invisible y desconocido. Ahora podemos mirar
atras y elogiar el esfuerzo inicial para evitar un len-
guaje explicitamente racista, para no exacerbar senti-
mientos antidrabes, para resistir la tentacién de iden-
tificar el mundo isldmico entero como el enemigo.
De hecho, Condoleezza Rice, a la sazén consejera de
Seguridad Nacional, declar6é desde el comienzo que
no se trataba de un choque de civilizaciones (recha-
zando asi claramente a Huntington). George Bush y
otros miembros destacados de su Gobierno se su-
maron a la lucha desesperada por poner nombre al
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enemigo y lentamente el proceso de denominacién fue
tomando forma. Al Qaeda, Afganistan y Osama ben
Laden emergieron durante las dos semanas posterio-
res al 11 de septiembre como los nombres propios
con los cuales relatar la historia del atentado perpe-
trado contra el pueblo de Estados Unidos y modelar
una justificacién de la poderosa reaccién militar que
se desencadenaria poco después.

No es éste el lugar para analizar la impresionante
guerra aérea desencadenada por Estados Unidos y
Gran Bretafia contra Afganistan, los talibanes y el
mando principal de la red mundial de Al Qaeda. Mu-
cho se ha hablado sobre la extrafia ayuda humanita-
ria consistente en arrojar en paracaidas sacos de co-
mida con bombas. Mucho se ha dicho también sobre
la ironia de tomar un pais que los talibanes habian
reducido a escombros y convertir éstos en polvo. Y so-
bre el enorme terror que se introdujo en la devastada
poblacién civil de Afganistan, que ya habia sido re-
ducida a la ruina psicolégica por los talibanes. Y en
el escenario mundial se ha sefialado con razén que el
contraataque sobre Afganistan posibilité que se des-
pertara la maquina de guerra dormida de Estados
Unidos, permitié que un lider recién elegido y en su
primer mandato asumiera el papel de salvador del
mundo civilizado y provocé que diversos personajes
volvieran a interpretar los dramas morales de Suez,
la guerra fria, y la guerra del Golfo, convenientemente
acoplados en el drama gigantesco de Gulliver enfure-
cido. Una vez mas el mundo se convirtié en una lis-
ta de partidarios y detractores, de sies y noes, de se-
guidores y opositores de lo que se transformé en los
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nombres de un enemigo ominoso y global: terror,
terrorismo, terroristas.

La guerra contra Afganistdn, ain no finalizada
completamente, fue lo que podriamos denominar una
guerra de diagndstico o, incluso, una guerra forense.
Fue una guerra calculada para hacer descubrimientos.
El diagnéstico mas importante que la guerra trataba
de realizar consistia en saber quién era exactamente
el enemigo: ¢qué era Al Qaeda?, ;quién era Osama
ben Laden?, ¢quiénes eran en realidad los talibanes?
Fue ésta también una guerra de diagnéstico en otro
sentido. Se proponia identificar a los partidarios de
Estados Unidos y del Reino Unido. Europa y Japén
se vieron forzados a declarar su lealtad y muchos cuya
posicién no estaba claramente definida tuvieron que
alinearse del lado de Estados Unidos sin importar
cuales fueran sus reservas. Se trat6 de un plebiscito
convocado por la poderosa maquina de guerra de Es-
tados Unidos, en el que las abstenciones no estaban
permitidas. Muchos de estos rasgos también caracte-
rizaron la posterior guerra de Irak, aunque en este ul-
timo caso la pregunta forense que precipité los aconte-
cimientos tuvo que ver con las «<armas de destruccién
masiva».

Y puesto que el enemigo fue denominado «red
terrorista global», é]l mismo vinculado mediante os-
curos mecanismos con otras redes anénimas simila-
res cuyos tentaculos se extendian por todo el mundo,
varios estados pudieron identificar con esa denomi-
nacion a sus propios disidentes, activistas antiestado
y minorias violentas. Resulté ser un nombre con un
fuerte apoyo a escala global. Y la mayoria de los esta-
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dos reconocieron que se trataba de una denomina-
cién con infinitas posibilidades para la manipulacién
dentro de las propias fronteras. India no fue una ex-
cepcion.

Sin embargo, la principal razén para esta mues-
tra abrumadora de apoyo a Estados Unidos por par-
te de los gobiernos de todo el mundo reside en que
este pais advirti6é que la guerra desatada el 11 de sep-
tiembre era sobre todo una guerra entre dos tipos de
sistema, ambos de alcance global. El primero podria
caracterizarse como vertebrado, el segundo, como celu-
lar. Los estados-nacién modernos reconocen su per-
tenencia comun al mundo vertebrado y, como los 1lti-
mos dinosaurios, advierten que se encuentran en una
lucha desesperada por la supervivencia en cuanto for-
maciones globales.

Sistema celular versus sistema vertebrado

Para comprender la distincién entre los sistemas
de mundo vertebrados y celulares, necesitamos dar un
paso atras y reflexionar sobre los procesos que hemos
designado con el término «globalizacién». Aunque hay
numerosos debates en torno a la medida en que la
globalizacién ha desdibujado los contornos del siste-
ma de estados-nacién, ningtn analista serio de la eco-
nomia global de las tltimas tres décadas podria negar
que, cualesquiera que fuesen las ficciones y contra-
dicciones iniciales del Estado-nacidn, éstas se han
agudizado debido a la integracién mas profunda de
los mercados mundiales y a la amplia propagacién
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de ideologias de mercadotecnia a escala mundial,
en especial después de 1989. Tampoco ha sido sim-
plemente una cuestién de balanza comercial en rela-
cién con el PIB. Se trata de un asunto institucional
que, como muchos estudiosos han mostrado, supone
cambios profundos en la naturaleza de instituciones
nacionales como los bancos centrales, los cuales en
muchas sociedades ejecutan de hecho politicas glo-
bales dentro de marcos nacionales. Han aparecido
cuerpos completos de derecho internacional, siste-
mas contables y protocolos de tecnologias de la in-
formacién transfronterizos, muchos no conocidos ni
usados fuera de las elites tecnocraticas especializadas,
concebidos para dominar las formas complejas del
trafico econémico global.

La idea de una economia nacional, siempre porosa
en el mejor de los casos (y no mas vieja que el econo-
mista aleman Friedrich List, 1789-1846), ahora pare-
ce mas a menudo colaboradora y servicial que auté6-
noma o autodeterminada. Solamente las economias
mas poderosas del mundo parecen nacionales en al-
gun sentido importante y la mas grande de todas, la
economia de Estados Unidos, si no es global, no es
nada. En Europa existe un amplio consenso en cuanto
a que la mayor justificacién de la Unién Europea es
el hecho inexorable de que Europa debe tomar parte
en el juego global o corre el riesgo de perderlo todo.
Los japoneses, no del todo preparados para globali-
zarse en el nuevo orden de cosas, de la noche a la
mafiana se encuentran en una economia adormecida,
inmune incluso a los diversos shocks macroeconé6-
micos.
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Hay menos acuerdo sobre la politica y la cultura
emergentes en este mundo hiperglobalizado. Sin em-
bargo, diversos pensadores estan debatiendo sobre la
crisis del Estado-nacién, sobre el futuro de la sobera-
nia, sobre la viabilidad de los estados que no integran
fuertes coaliciones regionales. Estos debates, que tie-
nen su contrapartida en discursos politicos y movi-
mientos de masas en todo el mundo, a menudo asu-
men la forma de nuevos miedos a bienes o lenguajes
foraneos, a emigrantes o inversiones extranjeras. Mu-
chos estados se encuentran atrapados entre la necesi-
dad de escenificar el drama de la soberania nacional
y, simultaneamente, la proeza de una apertura calcu-
lada para incitar la llegada de los beneficios del capi-
tal occidental y de las multinacionales.

La pérdida virtualmente completa hasta de la fic-
cién de una economia nacional, de la que hubo algu-
na evidencia en la época de los estados fuertes socia-
listas y la planificacién central, deja ahora el campo
cultural como el principal escenario donde represen-
tar fantasias de pureza, autenticidad, fronteras y se-
guridad. No es ninguna sorpresa que en el mundo en
desarrollo la muerte o la implosién de economias na-
cionales poderosas (debido al crecimiento de las in-
versiones extranjeras fugaces, al desarrollo de los me-
canismos y procesos econémicos transnacionales y
al aumento de imperios econémicos establecidos en
paraisos fiscales que escapan a cualquier forma de
contabilidad a escala nacional) haya ido acompaiiada
del ascenso de nuevos fundamentalismos, mayorita-
rismos e indigenismos, frecuentemente con un mar-
cado sesgo etnocida. El Estado-nacién ha sido progre-
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sivamente reducido a la ficcién de su etnia como tl-
timo recurso cultural sobre el cual puede ejercer un
dominio pleno.

Y, por descontado, hay otra faceta de la actual
dindmica de la globalizacién que ha sido advertida
por un amplio nimero de analistas: la creciente pro-
duccién de una desigualdad cada vez mayor entre
naciones, clases y regiones. Este aumento de la de-
sigualdad, independientemente de los debates de los
expertos sobre sus relaciones exactas con los mer-
cados abiertos y los flujos de capital globales de alta
velocidad, en muchos paises es considerado popu-
larmente una consecuencia directa de la fuerza irre-
sistible del capitalismo global y de su incuestiona-
do lider nacional, Estados Unidos. Se halla fuera de
duda que este vinculo manifiesto entre las economias
nacionales implosionadas, el capital financiero de-
senfrenado y el papel de Estados Unidos como pre-
boste de las ideologias de los negocios, el mercado
y el lucro, ha creado una suerte de nueva guerra fria
afectiva entre quienes se identifican con los perde-
dores de este nuevo juego y quienes se identifican con
el pequeiio grupo de ganadores, en particular, Esta-
dos Unidos. La sensacién ampliamente observada,
incluso entre quienes deploraron la brutalidad del
11 de septiembre, de que habia caido sobre Estados
Unidos una suerte de justicia, sin duda se encuentra
anclada en la indignacién moral provocada por la
légica de la exclusién econémica. Hay mas cosas
que decir respecto al crecimiento del odio global a
Estados Unidos y retornaré sobre la cuestién en el
capitulo 6.
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Es digno de notarse que los nuevos flujos de dine-
ro, armas, informacién, personas e ideologias a tra-
vés de las fronteras nacionales han generado formas
de solidaridad que existen en el mismo plano politico
que aquellas que tradicionalmente monopolizaba el
Estado-nacién. Por ejemplo, muchos tipos de comuni-
dades diaspéricas cuentan con lealtades fundamenta-
les entre poblaciones que pueden existir también en
el interior de varias fronteras nacionales. Debates in-
tensos sobre cuestiones clave como la guerra, la paz,
la identidad y el progreso tienen lugar entre ciber-
comunidades que funcionan mas alla de los limites
de la nacién y representan diversos tipos de solida-
ridad: cultural, profesional, circunstancial u oportu-
nista. Los nacionalismos violentos también prosperan
en el ambito del ciberespacio, pero, de todas mane-
ras, complican la solidez de los vinculos entre espa-
cio, lugar e identidad. Existe de hecho una comuni-
dad denominada eelam.com (Jeganatham, 1998) que
agrupa a los tamiles que han escapado de la violencia
en Sri Lanka desde la década de los afios setenta. Las
imaginaciones colectivas y las colectividades imagi-
nadas en la era de la cibertecnologia ya no son sélo
dos caras de la misma moneda; mas bien, con fre-
cuencia se ponen a prueba y se rebaten las unas a las
otras.

Se ha invocado convincentemente la imagen de
la red para aprehender las formas politicas y sociales
emergentes en este mundo interconectado y tecnolégi-
co; lo ha hecho, en particular, Manuel Castells (1996),
pero también muchos guris de empresa, futurélogos
y otros. El mundo esta ahora claramente conectado

40



por multiples circuitos a través de los cuales el dine-
ro, las noticias, las personas y las ideas fluyen, se en-
cuentran, convergen y se dispersan de nuevo. Y sin
embargo, la imagen de la red parece demasiado ge-
neral para la realidad que intenta captar.

La idea de un mundo celular tal vez sea ligeramen-
te mas precisa. La oposicion, derivada de la biologia,
enfrenta formas celulares y formas vertebradas y,
como todas las analogias, no trata de ser completa o
perfecta. El sistema moderno de los estados-nacién
es el caso mas ostensible de una estructura vertebrada,
pues, aunque las naciones se desarrollan apoyandose
en sus historias de diferencia y singularidad, el siste-
ma de los estados-nacién funciona sélo gracias al
supuesto subyacente de un orden internacional garan-
tizado por una variedad de normas, entre las que se
encuentran las normas de la guerra misma. En la ac-
tualidad este orden vertebrado es simbolizado no sélo
por las Naciones Unidas, sino también por un vasto y
creciente cuerpo de protocolos, instituciones, trata-
dos y acuerdos que pretenden garantizar que todas
las naciones acttien seguin principios simétricos en
sus relaciones mutuas, sea cual fuere su jerarquia
en cuanto a poder o riqueza. El sistema de los esta-
dos-nacién se ha basado desde el comienzo en un sis-
tema semiético de comunicacién y reconocimiento
compuesto por elementos simples como banderas, se-
llos postales y lineas aéreas, y por sistemas mucho
mas complejos, como los consulados, embajadores
y otras formas de reconocimiento mutuo. Tales siste-
mas vertebrados, entre los cuales el de los estados-na-
cién quiza sea en proporcién el mas amplio y extenso,
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no son necesariamente centralizados o jerarquicos.
Sin embargo, estian fundamentalmente concebidos so-
bre un conjunto limitado de normas y sefiales regula-
tivas bien coordinadas. No resulta dificil advertir por
qué el Tratado de Westfalia y los escritos de Kant so-
bre la simetria y la reciprocidad morales vieron la luz
con tanta proximidad en el tiempo y el espacio.

El sistema del capitalismo global no encaja exacta-
mente en el contraste entre los sistemas vertebrado y
celular. De un lado, se trata de un sistema claramen-
te vertebrado en la medida en que descansa sobre una
vasta red, articulada como una suerte de sistema ner-
vioso, de comunicaciones, transporte, crédito a distan-
cia y transacciones fiscales coordinadas. Este rasgo de
la coordinacién siempre ha formado parte de la his-
toria del capitalismo industrial, que como minimo
requeria unos sistemas fiables de crédito y de inter-
cambio monetario. El capitalismo moderno también
es vertebrado en la medida en que demanda la aplica-
bilidad generalizada de determinados protocolos le-
gales, contables, fiscales, de supervisién y de seguri-
dad; para conseguirlo, se ha servido normalmente de
convenios entre estados soberanos formalizados en di-
versos acuerdos y tratados. De este modo, las estruc-
turas vertebradas del sistema de los estados-nacién y
del capital industrial moderno se han solapado y la
historia de ambas muestra obvias conexiones. Esta es-
tructura comun nunca estuvo, por supuesto, libre de
tensiones y contradicciones; no obstante, ya era per-
ceptible en la economia politica global en los siglos xv1
y XVII en los imperios maritimos surgidos en el oeste y
el sur de Europa.
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Sin embargo, por otra parte, a medida que desde el
siglo xix el capitalismo ha evolucionado y se ha vuel-
to, debido al desarrollo tecnolégico, mas sofisticado
y manejable, a medida que sus tecnologias se han he-
cho mas modulares y méviles y su componente finan-
ciero se ha liberado progresivamente de una relacién
directa con la industria y la manufactura, el capitalis-
mo ha comenzado a desarrollar gradualmente ciertos
rasgos celulares que son cruciales. Estos rasgos se han
hecho cada vez mas visibles en la era de un capitalis-
mo que ha recibido diversas denominaciones: «post-
fordista», «desorganizado», «flexible» o «postindus-
trial». En esta era, caracterizada por la transformacién
de las corporaciones multinacionales en transnacio-
nales y ahora en corporaciones globales, la recom-
binacién a alta velocidad de los factores de produc-
cién ha modificado la geografia del capital y ha
hecho que sus movimientos y su perfil nacional sean
dificiles de precisar. Estas caracteristicas, evidentes
sobre todo a partir de los afios setenta, han sido re-
flejadas en numerosas clases de lemas y modelos or-
ganizativos que buscaban capturar las actividades
moéviles, recombinantes, oportunistas y desnacionali-
zadas de muchas corporaciones globales. En las déca-
das posteriores a los afios ochenta, estos rasgos ce-
lulares se han acelerado debido al desarrollo de las
nuevas tecnologias de la informacién y al incremento
apabullante de la rapidez y las proporciones de las
transacciones financieras, lo cual ha expuesto a los
mercados financieros nacionales al riesgo de crisis su-
bitas e intensas. Este proceso se ha desplazado desde
México hacia el este de Asia y Argentina, un pais in-
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mensamente rico que se vio reducido a la anarquia
econémica en unas pocas semanas. Paises como In-
dia han admitido abiertamente que su relativa inmu-
nidad respecto a crisis como éstas se debe, al menos
en parte, a su fragil integracién en la economia glo-
bal. Sin embargo, se trata de un juego dificil: varios
paises del Africa subsahariana nos muestran las con-
secuencias desastrosas de ser demasiado marginal en
los procesos del mercado global.

El estado actual de las compariias globales y de
los mercados en los que operan muestra en varios
sentidos una personalidad dividida que, de un lado,
se asemeja y descansa sobre los rasgos vertebrados
del sistema del Estado-nacién y, de otro, sirve también
como laboratorio para nuevas formas de celularidad,
desvinculacién y autonomia local.

Este doble caracter del capitalismo global en la
era de Internet es lo que nos permite entender mejor
la naturaleza celular de las nuevas «redes terroristas».
Conectadas, pero no dirigidas verticalmente; coor-
dinadas, pero notablemente independientes; capaces
de dar respuestas sin contar con una estructura cen-
tralizada de comunicacién; borrosas en sus princi-
pales lineas de organizacién, pero con la claridad del
dia en su estrategia y efectos celulares, estas organi-
zaciones dependen ostensiblemente de ciertos recur-
sos cruciales como las transferencias de dinero, una
organizacion oculta, paraisos fiscales y medios no ofi-
ciales de entrenamiento y movilizacién, lo cual tam-
bién caracteriza en varios niveles el funcionamiento
del mundo capitalista. En efecto, las zonas mas gri-
ses del mundo de la banca y las finanzas se encuen-
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tran en evidente complicidad con las actividades de
las redes de terrorismo internacional. La campaiia
masiva para perseguir y congelar los activos de estas
organizaciones mediante recursos del sistema banca-
rio, estrategias fiscales y la aplicacién de la ley, espe-
cialmente en Estados Unidos, es un testimonio claro
de la gravedad de este vinculo. Después de todo, existe
cierta afinidad entre las operaciones realizadas fuera
de balance de una corporacién gigante como Enron,
que defraudé a miles de trabajadores e inversores, y
los negocios bajo cuerda de las redes terroristas, acer-
ca de los cuales hemos oido hablar tanto. En un sen-
tido general, los flujos globales de armas, mano de
obra, drogas y piedras preciosas se basan con frecuen-
cia en sistemas de comunicacién de alta tecnologia y
en la disposicién de medios de violencia independien-
temente del Estado. Esta es la zona en la que la vio-
lencia del terrorismo y la independencia de diversos
flujos globales ilicitos marchan juntas.

Sin embargo, la celularidad que caracteriza tan-
to al capital como al terrorismo internacionales tiene
otros aspectos, y en el capitulo 6 sobre la globaliza-
cién de las bases me refiero a los modos en que algu-
nas organizaciones no estatales han estado empleando
los medios de la celularidad para crear nuevas solida-
ridades y nuevas estrategias a fin de resistir el poder
del Estado-nacién y de las corporaciones globales.
Se trata de formas celulares utépicas que persiguen
fines como la equidad, la transparencia y la inclu-
sién. No es posible hallarse mas lejos de los valores y
actitudes del terrorismo. Sin embargo, también ellos
ejemplifican la nueva légica de la celularidad.
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Ni que decir tiene que, en los hechos, resulta ab-
surdo hablar del final del Estado-nacién. Pero si exa-
minamos con detenimiento la proliferacién de for-
mas celulares que cercan y cuestionan la moralidad
vertebrada del sistema moderno de estados-nacién,
parece que existe a la vez dependencia mutua y anta-
gonismo entre estos dos principios de vinculacién y
organizacion politicas a gran escala. La complemen-
tariedad y la diferencia entre los sistemas vertebrado
y celular nos ofrecen una manera estructural de exa-
minar la crisis del Estado-nacién en la era de la globa-
lizacién y nos compelen a advertir que las formas de
terrorismo global de las que tan conscientes somos
después del 11 de septiembre son sélo ejemplos de
una transformacién amplia y profunda en la morfo-
logia de la economia y de la politica globales.

Esta amplia transformacién, cuya cara violenta
y asimétrica es el terrorismo global, podria conside-
rarse una crisis de circulacién. Es decir, podria ver-
se como una crisis producida por lo que en mi traba-
jo anterior denominé «dislocaciones» entre distintos
tipos de flujos (flujos de imagenes, de ideologias, de
bienes, de personas y de riqueza) que parecen carac-
terizar la era de la globalizacién (1996). Tales «dislo-
caciones» son provocadas en buena medida por mo-
dalidades y medios de circulacién que operan con
diferentes ritmos en el espacio y en el tiempo. En oca-
siones consideradas como flujos globales dislocados,
producen varios tipos de contradicciones y tensiones
locales. Puesto que todas estas tensiones conciernen
a procesos de flujo global que no estian coherente-
mente sincronizados, pueden calificarse como crisis
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de circulacién. Esta denominacién nos recuerda que
la globalizacién estd estrechamente vinculada a los
movimientos del capital financiero y que Karl Marx
fue uno de los primeros en advertir que la circula-
cién, en especial la del dinero en relacién con la mer-
cancia, era vital para el funcionamiento y las contra-
dicciones del capital. En la actualidad, basandonos en
esta aportaciéon del marxismo, podriamos admitir que
la 16gica de la circulacién se ha diversificado y dislo-
cado cada vez mds en su ambito espacial, en su legibi-
lidad semiética, en su velocidad y ritmo de movimien-
to y en los caminos por los que se mueve o en los que
va creando para moverse.

Retornando a la idea siempre fragil de un mundo
de economias nacionales, podriamos caracterizar la
época actual de la globalizacién (impulsada por el tri-
ple motor del capital especulativo, los nuevos instru-
mentos financieros y las vertiginosas tecnologias de
la informacién) como generadora de nuevas tensiones
entre el impetu desenfrenado del capital global por
moverse sin restricciones ni limites y la fantasia toda-
via reinante de que el Estado-nacién custodia un espa-
cio de soberania econémica. Esta nueva crisis de circu-
lacién (mas concretamente, una crisis de las relaciones
dislocadas entre diferentes caminos y formas de cir-
culacién) es el vasto paisaje contra el cual se recortan
ahora las tensiones entre formas vertebradas y celula-
res. Esta pugna también puede observarse en la fric-
cién entre las formas de circulacién y la circulacién de
formas en la era de la globalizacién.

Aunque esas formas se hallan inseparablemente
entrelazadas, a la vez, contienen una propensién a en-
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frentarse. Pero no se trata de un choque entre doctri-
nas, culturas o civilizaciones, sino entre diferentes
modos de organizacién a gran escala, que aqui he de-
nominado celular y vertebrado, en el seno de la actual
crisis de circulacién. Osama ben Laden y Al Qaeda
son nombres aterradores de este choque que entrafa
muchas cosas mas que la cuestién del terrorismo.

La guerra como orden

Achille Mbembe (2003) nos ha ofrecido un punto
de vista iluminador al sostener que en las sociedades
en las que la vida diaria se caracteriza por la cotidia-
nidad de la violencia fisica, el conflicto militarizado
o la brutalidad somatica ejercidos en nombre de iden-
tidades colectivas, ya no podemos pensar en una sim-
ple oposicién entre naturaleza y guerra por una par-
te y vida social y paz por la otra. Mbembe nos invita
a imaginar un paisaje mas terrible en el cual el orden
(la regularidad, la predecibilidad, la rutina y la coti-
dianidad misma) se encuentra organizado en torno
al hecho o la probabilidad de la violencia.

La politica global relativa a la imagen del terror
y del terrorismo tras el 11 de septiembre nos obliga a
aceptar la invitacién de Mbembe de una manera algo
distinta. Se ha derribado la divisién entre las esferas
civil y militar. Las acciones de varias redes y agentes
terroristas tratan de infundir temor en la totalidad de
la vida cotidiana de la poblacién civil. Dichas acciones
suponen un mundo en el que los civiles no existen.
No se trata simplemente de una guerra total, como
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las que han librado estados poderosos en diferentes
momentos de la historia, se trata de una guerra coti-
diana, la guerra como una posibilidad de cada dia,
librada precisamente para desestabilizar la idea de
que para alguien pueda existir lo «cotidiano» fuera del
espacio y el tiempo de la guerra. A esto el terrorismo
suma el elemento de la impredecibilidad, la clave para
producir un temor constante. Los estados que se in-
volucran en esta suerte de estrategia con respecto a su
propia poblacién o a otras son correctamente consi-
derados como implicados en el terrorismo.

El terror produce sus efectos borrando sistemati-
camente los limites entre los espacios y tiempos de la
guerra y la paz. Se esfuerza también para disfrazar
sus principios de organizacién y movilizacién. Y se
consagra sobre todo a diezmar el orden basado en la
paz o la ausencia de violencia. El terror, en nombre
de cualquier ideologia de equidad, libertad o justi-
cia, trata de instalar la violencia como principio regu-
lativo fundamental de la vida cotidiana. Eso es lo
terrorifico del terror, incluso mas alld de sus trau-
mas corporales, de su promiscuidad espacial, de sus
dramas de autosacrificio y de su rechazo de un hu-
manismo reciproco. Terror es el nombre legitimo de
todo intento de reemplazar la paz por la violencia
como pilar de la vida cotidiana. La emergencia es su
rutina; y su norma, las normas excepcionales de vio-
lencia y transgresion.

El tipo de red de terror globalizada que ahora ob-
servamos en organizaciones como Al Qaeda afiade a
esta légica la capacidad de globalizarse a través de
una organizacién celular. De modo que estas redes
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producen una doble sensacién de nausea e incerti-
dumbre. Tratan de revocar la relacién entre paz y
vida cotidiana y lo hacen sin necesidad ni considera-
cién ningunas por los principios de coordinacién ver-
tebrada sobre los cuales siempre se ha sostenido el
Estado-nacion. Se trata también de una agresién epis-
temolégica a todos nosotros, porque desestabiliza
nuestros dos presupuestos mas preciados: que la paz
es el indicador natural del orden social y que el Esta-
do-nacién es el garante y el receptiaculo natural de ese
orden. El terror se convierte asi en la faceta delirante
de la globalizacién y es preciso examinar mas de cer-
ca la légica de esta pesadilla. Permitaseme notar por
ahora que el terror en la era de la globalizacién no
puede separarse de ciertas crisis y contradicciones
mas profundas inherentes al Estado-nacién. Una de
esas crisis, abordada en el capitulo siguiente, concier-
ne al vinculo entre las minorias dentro del Estado-na-
cién moderno y la marginaciéon del Estado-nacién
por las fuerzas de la globalizacién.
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3
Globalizacién y violencia

La globalizacién es fuente de debate casi en todas
partes. Es el nombre de una nueva revolucién indus-
trial (impulsada por poderosas tecnologias de la infor-
macion y la comunicacién) que apenas ha comen-
zado. Debido a su novedad pone a prueba nuestros
recursos lingiiisticos para comprenderla y nuestros re-
cursos politicos para gestionarla. En Estados Uni-
dos, y digamos que en los diez paises mas ricos del
mundo, la globalizacién es una palabra de moda, po-
sitiva, para las elites empresariales y sus aliados politi-
cos. Pero para los inmigrantes, las personas de color y
otros marginados (los denominados «el Sur del Nor-
te») representa una fuente de inquietud relativa a la
inclusién, el trabajo y una marginacién atiin mas pro-
funda. Y la inquietud de los marginados, como siem-
pre en la historia del hombre, constituye un problema
para las elites. En los restantes paises del mundo, los
subdesarrollados y verdaderamente indigentes, hay
una doble preocupacioén: el temor a una inclusién eje-
cutada de forma draconiana, y el temor a la exclusién,
pues ésta parece la exclusién de la historia misma.

Estemos en el Norte o en el Sur, la globalizacién
constituye un reto para nuestra herramienta mas po-
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derosa para administrar la novedad: recurrir a la his-
toria. Podemos hacer todo lo posible por considerar
la globalizacién simplemente como una nueva fase (y
una nueva faz) del capitalismo, del imperialismo, del
neocolonialismo, de la modernizacién o del desarro-
llismo. Y hay algo de violencia en esta caceria de la ana-
logia que nos permita domesticar la bestia de la globa-
lizacién introduciéndola en la casa prisién (o el zoo)
del lenguaje. Sin embargo, este movimiento historizan-
te (a pesar de su legitimidad técnica) esta condenado
a fracasar justamente cuando se propone dar cuenta
del aspecto de la globalizacién que resulta inquietan-
te debido a su novedad. Recurrir a los archivos para
consultar los sistemas pasados de organizacién del
mundo, los viejos imperios, las formas conocidas que
asumio el poder o el capital puede, en efecto, ayudar-
nos, pero s6lo hasta cierto punto. Mas alla acecha la
intuicién de muchos pobres (y de quienes en el mun-
do estin de su lado) de que la globalizacién presenta
algunos desafios nuevos que no pueden tratarse con
la ayuda de la historia, ni siquiera la historia de gente
malvada y de infames conquistadores del mundo. Esta
vaga intuicién se halla en el centro de ciertas alianzas
vacilantes y didlogos inseguros en torno a la globali-
zacion, incluso en las calles de Seattle, Praga, Washing-
ton D.C. y otras muchas regiones menos cinemato-
graficas.

Pero ¢en qué se fundamenta esta novedad y por
qué tantos intelectuales criticos no consiguen apre-
henderla mejor? En mi opinién existen tres factores
interconectados que hacen de la globalizacién un fe-
némeno dificil de comprender desde la perspectiva
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de las historias precedentes del Estado y del mercado.
El primero es el papel que desempeiia el capital fi-
nanciero (sobre todo en sus formas especulativas) en
la actual economia del mundo: es mas veloz, tiene
mayor capacidad de multiplicacién, es mas abstracto
y mas invasor de las economias nacionales de lo que
jamas ha sido en la historia. Y a causa de sus vincu-
los laxos con la manufactura de bienes y demas for-
mas de riqueza productiva, se convierte en una suerte
de caballo conducido por un jinete que en apariencia
carece de estructuras. La segunda razén se relacio-
na con la peculiar fuerza de la revolucién de la infor-
macién en sus modalidades electrénicas. La tecnolo-
gia electrénica de la informacién forma parte de los
nuevos instrumentos financieros, muchos de los cua-
les tienen capacidades técnicas que se encuentran
claramente por delante de los protocolos que deben
regularlos. De modo que, sea verdad o no que el Esta-
do-nacioén esté desapareciendo, nadie puede argumen-
tar de forma convincente que la idea de una economia
nacional (en el sentido expresado por primera vez
por el aleman Friedrich List) continte siendo un pro-
yecto facilmente sostenible. Asi que, por afadidura,
la soberania nacional resulta en la actualidad un pro-
yecto incierto debido a razones técnicas especificas
de un nuevo tipo y a una nueva escala. En tercer lu-
gar, las nuevas, misteriosas y casi magicas formas de
riqueza generadas por los mercados financieros elec-
trénicos parecen directamente responsables de la bre-
cha creciente entre ricos y pobres incluso en los pai-
ses mas ricos del mundo.

Mas importante adn es que los derroteros indesci-
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frables del capital financiero son reproducidos por los
nuevos tipos de emigracién, tanto de las elites como
de los proletarios, que crean tensiones sin precedentes
entre identidades de origen, identidades de residencia
e identidades de aspiracién para muchos inmigrantes
del mercado de trabajo mundial. Las fronteras finan-
cieras faciles de franquear, las identidades méviles
y la celeridad de las tecnologias de comunicaciones y
transacciones generan controversias, dentro y mas
alla de los limites de las naciones, que contienen nue-
vas posibilidades para la violencia.

Los problemas de la globalizacién y de la violen-
cia admiten varios modos de aproximacién. Se podria
tomar Estados Unidos y preguntar si el crecimiento de
la industria penitenciaria (y de lo que en ocasiones se
denomina el estado carcelario) esta vinculado con la
dinamica de las economias regionales que estan siendo
alejadas de otras formas mas humanas de empleo y
de creacién de riqueza. Se podria considerar Indo-
nesia y preguntar por qué se registra un crecimiento
enorme de la violencia intraestatal entre poblaciones
indigenas e inmigrantes cuyo desplazamiento ha sido
promovido por el Estado. Se podria examinar Sri Lan-
ka y preguntar si existen vinculos reales entre la ince-
sante guerra civil y la diaspora global de los tamiles,
con consecuencias como eelam.com, un ejemplo de
cibersecesién (Jeganatham, 1998). Uno podria preocu-
parse por los tradicionales movimientos secesionis-
tas, desde Chechenia y Cachemira hasta el Pais Vasco
y muchas zonas de Africa, y preguntar si su violencia
es estrictamente endégena. Cabria observar Palestina
y preguntar si la profunda violencia del colonialismo
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interno se halla ahora tan intimamente vinculada a
los medios de comunicaciéon masivos y a la interven-
cién global, que esta condenada a su institucionali-
zacién permanente. Uno podria situarse en Kosovo
o en Irak y preguntarse si el humanitarismo violen-
to de los ataques aéreos de la OTAN es la tltima for-
ma de represalia biblica a cargo de los dioses armados
de nuestro tiempo. O bien uno podria identificarse
con el punto de vista de las minorias aterradas de
muchos ambitos nacionales, como Palestina, Timor
o Sierra Leona, que a menudo viven en campos de
detencién que dicen ser vecindarios o campamen-
tos de refugiados, y preguntar por la violencia del des-
plazamiento y del realojamiento.

Trascendiendo todos estos lugares y formas de vio-
lencia se encuentran algunos factores globales rele-
vantes. La creciente y organizada violencia contra la
mujer, conocida en el régimen de los talibanes, tam-
bién se evidencia con claridad en muchas otras socie-
dades que intentan arrojar la primera piedra, como
Estados Unidos, donde los episodios de violencia do-
méstica suceden con frecuencia. La movilizacién de
ejércitos de adolescentes, sobre todo en Africa, pero
también en muchos otros paises en los que tienen lu-
gar guerras intraestatales, produce veteranos de guerra
que dificilmente han alcanzado la edad adulta, ni mu-
cho menos conocen la paz. El trabajo infantil como
forma de violencia globalizada contra los nifios ya es
suficientemente penoso, pero el hecho de trabajar in-
tegrando milicias civiles y bandas militares es una ma-
nera particularmente terrible de induccién a la vio-
lencia a una edad temprana. Y luego estan las formas
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mas insidiosas de violencia sufridas por una multitud
de pobres del mundo obligados a padecer desplaza-
mientos a causa de desmesurados proyectos de em-
balses o de erradicacién de viviendas insalubres. En
estos casos, su experiencia de los efectos de la politica
global de seguridad de los estados significa convertir-
se en victimas de embargo econémico, violencia po-
licial, movilizacién étnica y pérdida de sus empleos. El
cierre de la pequena industria en Nueva Delhi durante
la década pasada es un vivido ejemplo de colusién en-
tre discursos ecologistas altruistas, la politica corrupta
de la ciudad y la lucha desesperada por un empleo y
un medio de vida. Estos son algunos de los motivos
por los que en ocasiones los pobres se someten por si
mismos a la intima violencia de vender parte de su
cuerpo en los mercados globales de 6rganos, de ven-
der la totalidad de su cuerpo realizando un trabajo do-
méstico en paises inseguros y de ofrecer a sus hijas e
hijos como trabajadores sexuales y para efectuar otras
actividades que dejan una marca para siempre.
Permitaseme por un momento dar un paso atras
y considerar algunas objeciones a esta linea de pensa-
miento. ¢Qué relacién tiene el catdlogo que acabo de
enumerar con la globalizacién como tal? ¢No se trata
simplemente de un capitulo mas en la historia del
poder, la codicia, la corrupcién y la exclusién que tam-
bién podemos hallar remontindonos hacia atras en
la historia del ser humano tanto como deseemos? Yo
no lo creo asi. Muchos de los ejemplos que maés arri-
ba he citado estan relacionados de un modo particu-
lar con transformaciones de la economia mundial a
partir de 1970, con determinadas batallas por el indi-
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genismo y la soberania nacional libradas en la guerra
entre universalismos en competencia como la libertad,
el mercado, la democracia y los derechos, los cuales,
sencillamente, no operaban de la misma manera en
periodos anteriores. Sobre todo, los numerosos ejem-
plos que he ofrecido concuerdan con el dato empirico
mas importante de la macroviolencia de las tultimas
dos décadas: el marcado crecimiento de la violencia
intraestatal frente a la violencia interestatal. Asi, los
mapas de los Estados y los mapas de la guerra ya no
se corresponden con la anterior geografia realista.
Y cuando agregamos a esto la circulacién global de
armas, drogas, mercenarios, mafias y la restante pa-
rafernalia de la violencia, resulta dificil mantener el
sentido local de los ejemplos locales.

De todos estos contextos de violencia, consideran-
do desde los mas intimos (como la violacién, la muti-
lacién del cuerpo y el desmembramiento) hasta los
mas abstractos (como la emigracion forzada y la con-
versién en minoria legal), el que presenta mas difi-
cultades es la agresién extendida por todo el mundo a
todo tipo de minorias. En esta cuestién, todo Estado
(como toda familia) es desdichado a su manera. Pero
¢por qué estamos contemplando un impulso genocida
contra las minorias, virtualmente extendido por todo
el mundo, se trate de minorias numéricas, culturales
o politicas, o que se hayan convertido en minorias por
carecer del origen étnico o de la documentacién apro-
piados, o por ser la encarnacién visible de alguna his-
toria de violencia o abuso mutuos? Este patrén de
comportamiento global requiere una suerte de res-
puesta global, y ése es el propésito del presente libro.
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Las respuestas existentes no nos llevan demasia-
do lejos. ¢Estamos ante un choque de civilizaciones?
Probablemente no, puesto que muchas de estas for-
mas de violencia se llevan a cabo en el interior de una
misma civilizacién. ¢Se trata de la imposibilidad de
los estados de cumplir la norma weberiana de deten-
tar el monopolio de la violencia? En parte es asi, pero
esta misma imposibilidad requiere una explicacién
ulterior, junto con el concomitante desarrollo mun-
dial de ejércitos, zonas de seguridad, expertos en pro-
teccién y guardaespaldas «privados». ¢Se da un entu-
mecimiento general, a escala mundial, de nuestros
impulsos humanitarios, como sugirié alguien como
Michael Ignatieff (1998), debido al exceso de image-
nes de guerras y etnocidios lejanos propalados por los
medios de comunicacién de masas? Quiza, pero el
crecimiento de coaliciones de base que luchan por
el cambio, la equidad y la salud a escala mundial su-
giere que la facultad humana de la empatia a distancia
aun no se ha agotado. ¢Se trata del crecimiento con-
comitante del enorme trafico global de armas, que
engloba desde armas pequeiias y fusiles kalashnikov
hasta el comercio oficial, entre estados, de misiles,
tanques y sistemas de radar dentro de un cuantioso
y turbio arco de negocios? Si, pero todo esto se refie-
re s6lo a condiciones necesarias para la violencia glo-
bal, no a condiciones suficientes.

¢O acaso estamos inmersos en una vasta correc-
ci6én malthusiana a escala mundial, que funciona a
través de los idiomas de la conversiéon en minoria y
la etnizacién, pero esta orientada funcionalmente a
preparar para los ganadores de la globalizacién un
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mundo sin el molesto ruido de los perdedores? ¢Se
trata de una forma extensa de lo que podriamos deno-
minar econocidio, una tendencia mundial (no mas
perfecta en su funcionamiento que el mercado) a or-
ganizar la desaparicién de los perdedores del gran
drama de la globalizacién? Este escenario infunde te-
mor, pero por fortuna faltan pruebas plausibles del
mismo, en parte porque los mayores criminales y ti-
ranos del mundo han aprendido los lenguajes de la
democracia, la dignidad y los derechos.

Entonces, ¢qué es lo que en las minorias parece
atraer nuevas formas y nuevas escalas de violencia en
diferentes regiones del mundo? El primer paso hacia
una respuesta es que minorias y mayorias son ambas
producto de un mundo claramente moderno de esta-
disticas, censos, mapas de poblacién y otras herra-
mientas estatales creadas en su mayor parte a partir
del siglo xvi1. Las minorias y las mayorias emergen ex-
plicitamente en el proceso de desarrollo de las ideas
de namero, representacion y derecho al voto en las zo-
nas donde se llevaron a cabo las revoluciones demo-
craticas del siglo xvii, incluyendo las regiones satéli-
tes del mundo colonial.

Asi pues, las minorias son una categoria social y
demogrifica reciente, y en la actualidad generan nue-
vas preocupaciones relativas a derechos (humanos y de
otros tipos), ciudadania, pertenencia y autoctonia y a
los subsidios estatales (o sus restos fantasmales). Las
minorias, debido a su ubicacién en la insegura zona
gris que se extiende entre los ciudadanos propiamente
dichos y la humanidad en general, promueven nuevos
modos de anAlisis de las obligaciones del Estado, asi
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como de los limites de la humanidad politica. No sor-
prende que sean a menudo los seres humanos consi-
derados imperfectos por los demés (como por ejemplo
los discapacitadds, los ancianos, los enfermos) los pri-
meros objetivos de la marginacién o de la aniquila-
cién. Conviene recordar que la Alemania nazi intent6
eliminar todas esas categorias (simbolizadas por la fi-
gura del judio).

Pero las minorias no vienen predeterminadas. Son
generadas en las circunstancias especificas de cada
nacién y de cada nacionalismo. A menudo son por-
tadoras de recuerdos no deseados relativos a los actos
de violencia que dieron lugar a los estados actuales, al
servicio militar obligatorio o a expulsiones violentas
efectuadas cuando emergieron estados nuevos. Y, ade-
mas, en la medida en que son solicitantes desvalidos
de los subsidios estatales o son una de las causas de
la disminucién de recursos nacionales muy disputa-
dos, son también recordatorio del fracaso de diversos
proyectos de Estado (socialista, desarrollista y capita-
lista). Las minorias son sefiales que apuntan al fracaso
y la coercién. Son una vergiienza para toda imagen de
pureza nacional y de justicia publica patrocinada por
el Estado. Son, por tanto, chivos expiatorios en el sen-
tido clasico.

Pero ¢cudl es el particular estatus de estos chivos
expiatorios en la era de la globalizacién? Después de
todo, los extranjeros, los enfermos, los némadas, los
disidentes religiosos y similares grupos sociales mi-
noritarios han sido siempre blanco del prejuicio y la
xenofobia. Sugiero aqui una hipétesis unitaria y sen-
cilla. Dado que dentro de la l6gica de la globalizacién
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la soberania econémica nacional se halla comprome-
tida con todo el sistema, y dada la creciente presién
que ello ejerce sobre los estados para que se compor-
ten como depositarios de los intereses de un «pueblo»
definido y confinado territorialmente, las minorias
resultan el sitio principal para desplazar la angustia
que muchos estados padecen por su propia situacién
minoritaria y marginal (real o imaginada) en un mun-
do de unos pocos megaestados, de flujos econémicos
ingobernables y de soberanias en peligro. En resu-
men, las minorias son metaforas y recordatorios de la
traicién al proyecto nacional clasico. Y es esta traicién
(arraigada realmente en el fracaso del Estado-nacién a
la hora de honrar su promesa de ser el garante de la
soberania nacional) la que alienta el impulso extendi-
do por todo el mundo de expulsar o eliminar a las mi-
norias. Esto también explica por qué a menudo las
fuerzas militares del Estado estan implicadas en los et-
nocidios intraestatales.

Es indudable que cada caso de violencia interior
contra minorias tiene su propia sociologia real de ex-
pectativas crecientes, mercados crueles, organismos
estatales corruptos, intervenciones externas arrogan-
tes e historias de odios arraigados y recelos internos a
la espera de ser avivadas. Sin embargo, esto da cuen-
ta sélo de los personajes. Necesitamos buscar la trama
en otro lado. Y la trama, con fuerza a escala mundial,
es producto del justificado temor de que el juego del
mundo real se haya escapado a la red de la soberania
estatal y la diplomacia entre estados.

Y, sin embargo, ¢por qué las minorias son el blan-
co de este patrén de comportamiento mundial? Ahora
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podemos retornar al argumento antropolégico clasico
de Mary Douglas de que «la suciedad es materia fue-
ra de lugar» y de que todas las taxonomias morales y
sociales aborrecen los elementos que desdibujan sus
divisiones (1996). El tipo de minorias que he descrito
(los enfermos, los que abrazan desviaciones religiosas,
los minusvalidos, los némadas, los ilegales y los que
no son gratos dentro del ambito del Estado-nacién)
borra las fronteras entre «nosotros» y «ellos», aqui y
alli, dentro y fuera, sano y enfermo, leal y desleal, ne-
cesario pero no grato. Este dltimo binomio es la cla-
ve del enigma. De una manera u otra, necesitamos de
los grupos «minoritarios» en nuestro espacio nacio-
nal, aunque sélo sea para limpiar nuestras letrinas y
combatir en nuestras guerras. Pero, a su vez, no son
gratos, por cierto, a causa de sus identidades y lealta-
des anémalas. Y en virtud de esta doble cualidad las
minorias encarnan el problema central de la globali-
zacién misma para muchos estados-nacién: se trata
de algo necesario (o al menos inevitable) y, al mismo
tiempo, molesto. Es, a la vez, «nosotros» (podemos ser
su dueio, controlarlo y utilizarlo, en la visién opti-
mista) y no es «nosotros» (podemos evitarlo, recha-
zarlo, vivir sin ello, negarlo y eliminarlo, en la visién
pesimista). De modo que, desde este punto de vista, la
globalizacién de la violencia contra las minorias re-
presenta una profunda angustia en relacién con el
proyecto nacional y su propia relacién ambigua con la
globalizacion. Y la globalizacién, puesto que es una
fuerza sin rostro, no puede ser objeto de etnocidio.
Pero las minorias si.

Expresado de manera mas general, y volveré sobre
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este argumento con mas detalle en el capitulo 4, las
minorias son el punto en que hacen crisis una serie
de incertidumbres que median entre la vida diaria y su
telén de fondo global, siempre en apresurado cambio.
A causa de su estatus mixto, las minorias crean incer-
tidumbres respecto del ser nacional y de la ciudada-
nia nacional. Su estatus juridicamente ambiguo ejerce
presién sobre las constituciones y los ordenamientos
legales. Sus movimientos desafian la vigilancia de las
fronteras. Sus transacciones financieras borran las li-
neas divisorias entre las economias nacionales y entre
las transacciones licitas y las delictivas. Sus idiomas
exacerban las preocupaciones sobre la coherencia cul-
tural de la nacién. Sus estilos de vida son un modo
sencillo de desplazar las tensiones comunes de la socie-
dad, especialmente en las sociedades urbanas. Su po-
litica suele ser multifocal, por lo que resultan siempre
fuente de inquietud para el mantenimiento de la segu-
ridad. Cuando son ricas, invocan al fantasma de la
globalizacién de la elite, actuando como sus heraldos
parias. Y cuando son pobres, son simbolos cémo-
dos del fracaso de numerosas formas de desarrollo y
de asistencia social. En especial, dado que casi todas
las concepciones de la nacién y del pueblo reposan so-
bre alguna idea de pureza o singularidad étnicas y
sobre la supresién de la memoria de la pluralidad, las
minorias étnicas borran los limites del pueblo nacio-
nal. Esta incertidumbre, exacerbada por la incapaci-
dad de muchos estados de asegurar la soberania na-
cional econémica en la era de la globalizacién, puede
transformarse en falta de tolerancia ante cualquier
clase de extrafio que posea un caracter colectivo.
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Resulta dificil saber cual serd la minoria que se
convertira en blanco, en el infortunado extrafio. En
algunos casos parece obvio; en otros, menos. Y ocurre
asi porque, histéricamente hablando, las minorias no
nacen, sino que se hacen. En pocas palabras, a través
de decisiones y estrategias especificas, a menudo a
cargo de las elites del Estado o de los lideres politicos,
algunos grupos particulares que habian permanecido
invisibles son convertidos en minorias visibles contra
las que cabe la posibilidad de poner en marcha cam-
painas calumniosas que conducen a la explosién del
etnocidio. De modo que, en lugar de decir que las mi-
norias generan violencia, deberiamos decir que la vio-
lencia, sobre todo en el ambito nacional, necesita de
las minorias. Y este mecanismo de produccién de mi-
norias necesita sacar a la luz determinadas historias y
ocultar otras. Este proceso es lo que explica el comple-
jo modo en que gradualmente ciertos asuntos y con-
flictos globales llegan a «implosionar» dentro de al-
gunas naciones y localidades, a menudo en forma de
violencia paroxistica ejercida en nombre de alguna ma-
yoria. Un caso clasico es el proceso mediante el cual
los sij de India fueron paulatinamente convertidos en
una minoria problematica (Axel, 2001). No fue la con-
secuencia de ninguna forma simple de politica rela-
tiva al censo. Fue un proceso basado en una politica
nacional y regional desplegada durante un largo si-
glo xx que se consumé finalmente en los episodios
violentos de 1984: el asesinato de Indira Gandhi, la
camparfia de contrainsurgencia del Estado contra los
separatistas sij y la matanza de 1984 durante los dis-
turbios de Nueva Delhi y otras regiones. Podria soste-
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nerse que fue de hecho el desencadenamiento masi-
vo de violencia estatal y popular contra los sij en 1984
lo que los convirtié en una minoria cultural y politica,
cuyo pequefio componente terrorista se sacralizé des-
pués de esos episodios. De esta forma, en un siglo (y
algunos dirian en una década) una colectividad con-
siderada como un fervoroso auxiliar del mundo hin-
du se convirtié en su enemigo interno mas peligroso
durante al menos el decenio posterior a 1984.

Considérese una tultima reflexién sobre los vincu-
los entre globalizacién y violencia contra las minorias.
Esta conexién obliga a realizar el mas arduo de los
ejercicios analiticos, que consiste en mostrar c6mo
fuerzas de gran velocidad, a gran escala y cuya esfera
de accién es muy vasta (esto es, los procesos de glo-
balizacién), que son también en varios sentidos muy
abstractas, pueden conectarse con el tipo mas intimo
de violencia corporal, enmarcada en la familiaridad de
las relaciones cotidianas, la tranquilidad del barrio
y los lazos de proximidad. ¢ Cé6mo puede el amigo ma-
tar al amigo, el vecino matar al vecino e incluso el fa-
miliar matar al familiar? Estas nuevas formas de vio-
lencia intima resultan especialmente desconcertantes
en una época de tecnologias veloces, instrumentos fi-
nancieros abstractos, poder ejercido a distancia y cir-
culacién a gran escala de técnicas e ideologias.

Una manera de desentrafiar el horror del creci-
miento mundial de esta intima violencia corporal,
en el contexto de una abstracciéon y una circula-
cién cada vez mayores de imagenes y tecnologias,
es considerar que la relacién no es de ninguna ma-
nera paradéjica. El cuerpo, en especial el cuerpo de
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los integrantes de las minorias, puede ser simultdnea-
mente el espejo y el instrumento de las abstracciones
que mas tememos. Después de todo, las minorias y sus
cuerpos son producto de un alto grado de abstraccién
puesto en juego al contar, clasificar y vigilar poblacio-
nes. De modo que el cuerpo de la minoria histérica-
mente producida combina la seduccién de lo familiar
y la insignificancia de lo abstracto en la vida social,
permitiendo que el temor a lo global se encarne en €l
y que, cuando determinadas situaciones se presentan
sobrecargadas de angustia, ese cuerpo sea aniquilado.
Ciertamente, necesitamos comprender muchisimos
sucesos y procesos particulares para llegar desde la
vertiginosa espiral de lo global hasta la exaltacién in-
tima de la violencia local. Pero he aqui la posibilidad
que hay que considerar: parte del esfuerzo por ami-
norar el vértice de lo global y su aparente amplitud
de alcance consiste en sujetarlo con firmeza y reducir-
lo en el cuerpo agredido del subalterno. Tal violencia,
en esta perspectiva, nada tiene que ver con viejos odios
o miedos primordiales. Se trata de un intento de exor-
cizar lo nuevo, lo emergente y lo incierto, uno de cu-
yos nombres es globalizacion.

El vinculo entre las categorias de mayoria y mi-
noria, sobre todo en las democracias liberales, es res-
baladizo y volatil. La relacién especial de ambas con
la violencia globalizada se examina con mayor dete-
nimiento en el capitulo siguiente.
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4
El temor a los nlimeros pequefios

Existe un enigma basico en torno a la ira contra
las minorias en el mundo globalizado. La incégnita es
por qué los nimeros relativamente pequefios que dan
a la palabra «minoria» su significado mas simple y
que usualmente suponen una debilidad politica y mi-
litar no impiden que las minorias sean objeto de te-
mor y de furia. ¢(Por qué se mata, tortura y encierra en
guetos a los débiles? Esta podria ser una pregunta re-
levante en relacién con la violencia étnica contra pe-
querios grupos en cualquier época de la historia (Hin-
ton, 2002). Aqui trataré de aclarar este enigma con
especial referencia a la era de la globalizacién, sobre
todo desde finales de la década de los afios ochenta
hasta el presente.

El temor a los débiles

En cualquier caso, la pregunta de historia compa-
rada no se aplica a toda la historia humana, puesto
que las minorias y las mayorias son invenciones his-
téricas recientes, esencialmente vinculadas a ideas
acerca de las naciones, los pueblos, la representacién
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y la enumeracion, que no tienen mas que unos pocos
siglos de vigencia. También hoy son ideas universa-
les, dado que las técnicas de recuento, clasificacién y
participacién politica que subyacen a las nociones de
mayoria y minoria se asocian en todas partes al Esta-
do-nacién moderno.

La nocién de mayoria no es previa ni indepen-
diente de la de minoria, sobre todo en los discursos de
la politica moderna. Las mayorias son producto de la
enumeracién y de las denominaciones politicas en
la misma medida en que lo son las minorias. En efec-
to, las mayorias necesitan de las minorias para existir,
incluso mas que a la inversa.

Por consiguiente, el primer paso para aproximarse
a la cuestién de por qué en tantos escenarios de nacio-
nalismo étnico se teme a los débiles consiste en retor-
nar a la distincién «nosotros/ellos» de la teoria socio-
l6gica elemental. Segun esta teoria, la creacién de los
otros como colectivo, o de un ellos, es un requisito
que, mediante la dindmica de la construccién de es-
tereotipos y del contraste de identidad, contribuye a
colocar los limites y a demarcar la dinamica del «no-
sotros». Este aspecto de la teoria del chivo expiato-
rio, del estereotipo y del otro se desarrolla a partir del
tipo de interaccionismo simbdlico expuesto en las
obras de Cooley y Mead, pero también es crucial en
la interpretacién de Freud de la dindmica de grupos,
incluyendo su cléasico ensayo sobre el narcisismo de
las diferencias menores (al cual me referiré mas ade-
lante en este capitulo).

En esta tradicién sociolégica, la comprensién del
proceso de creacién del nosotros es limitada, puesto
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que se considera como una consecuencia mecanica
del proceso de creacion del ellos. El proceso requiere
contrastes simples y limites marcados que ayuden
a consolidar la identidad del «nosotros». La creacién
del nosotros, de un colectivo de «yoes», es desestima-
da en esta tradicién puesto que se considera que es
sociolégicamente natural y que no requiere una re-
flexién mas profunda. La corriente dominante de la
teoria sociolégica, especialmente la relacionada con
la formacién de grupos, estudia el papel del conflicto
(como en la tradicién de Simmel), de la religién (en
la tradicién de Durkheim) o de los intereses antagé-
nicos (como en la tradicién de Marx) en la construc-
cién de identidades colectivas. Pero aun cuando estas
tradiciones arrojan algo de luz sobre la formacién de
la identidad del nosotros como proceso parcialmen-
te independiente, sin referencia a la dialéctica noso-
tros/ellos, no acometen una reflexiéon profunda sobre
la formacién de lo que en otro lugar he denominado
«identidades predatorias» (2000a).

Las identidades predatorias

Defino como predatorias aquellas identidades cu-
yas construccién social y movilizacién requieren la
extincién de otras categorias sociales préximas, defi-
nidas como una amenaza para la existencia misma
de determinado grupo definido como «nosotros». Las
identidades predatorias surgen, periédicamente, de
pares de identidades, a veces de conjuntos de mas
de dos, que poseen una larga historia de estrecho con-
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tacto, mezcla y cierto grado de formacién de estereo-
tipos mutuos. La violencia ocasional puede formar
parte, o no, de esa historia, pero siempre se halla cier-
to grado de identificacién por contraste. Una de las
identidades de esos pares o conjuntos a menudo se
vuelve predatoria al movilizarse y concebirse a si mis-
ma como una mayoria amenazada. Este tipo de mo-
vilizacién es el paso clave para la transformacién de
una identidad social benigna en predatoria.

La conversion de una etnia en una nacién moder-
na frecuentemente proporciona las bases para el sur-
gimiento de identidades predatorias, identidades que
demandan la extincién de otra colectividad para su
propia supervivencia. Las identidades predatorias son
casi siempre identidades mayoritaristas. Es decir, se
fundamentan en reivindicaciones en defensa y en nom-
bre de una mayoria amenazada. De hecho, en mu-
chos casos se trata de demandas relativas a mayorias
culturales que intentan vincularse exclusiva o exhaus-
tivamente con la identidad de la nacién. A veces esas
demandas se efectian en relacién con las mayorias re-
ligiosas, como las hindues, cristianas o judias, y otras
veces se basan en mayorias lingiiisticas, raciales o de
otro tipo, como las alemanas, indias o serbias. El dis-
curso de estas mayorias movilizadas a menudo lleva
consigo la idea de que el propio grupo puede volverse
minoritario a menos que desaparezca otra minoria, y
por esa razén los grupos predatorios emplean con
frecuencia argumentos pseudodemograficos que ape-
lan a la ascendente tasa de natalidad entre los enemi-
gos minoritarios elegidos como objetivo. De este modo,
las identidades predatorias aparecen en aquellas cir-
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cunstancias en las que puede considerarse plausible-
mente que mayorias y minorias corren el riesgo de in-
tercambiar sus lugares. Esta reciprocidad intrinseca
es un punto central de este analisis y sera retomada
mas adelante en el presente capitulo.

Las identidades predatorias emergen de la tensién
entre identidades mayoritarias e identidades naciona-
les. Una identidad puede caracterizarse como «mayo-
ritarista» no tan sélo cuando es invocada por el gru-
po objetivamente mas numeroso del sistema politico
de una nacién, sino cuando se esfuerza por eliminar
la distancia que existe entre la mayoria y la pureza
del todo nacional. Este es un punto clave en lo que
respecta a las condiciones bajo las cuales las identida-
des se vuelven predatorias. Las identidades mayorita-
rias que movilizan con éxito lo que he definido antes
como la angustia de lo incompleto en relacién con su
soberania pueden convertirse en predatorias. Lo in-
completo, en este sentido, no concierne sélo al control
efectivo o a la soberania en la practica, sino, lo que
es mas importante, a la pureza y su relacién con la
identidad.

En el capitulo anterior me he referido a las contri-
buciones de Mary Douglas a las cuestiones de la pu-
reza y de la identidad de las categorias. Su punto de
vista podria ampliarse para sefialar que las identida-
des predatorias, sobre todo cuando estan asociadas
con el mayoritarismo, se potencian en el espacio que
media entre la sensacién de mayoria numérica y la
fantasia de pureza y totalidad de la nacién. En otros
términos, las identidades predatorias son producto de
situaciones en las que la idea de singularidad del pue-
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blo nacional se reduce con éxito al principio de sin-
gularidad étnica, de modo que incluso la existencia
de la minoria mas pequefia dentro de los limites de
la nacién es considerada como un intolerable déficit
de pureza en el todo nacional. En tales circunstan-
cias, la idea misma de constituir una mayoria es una
frustracién, puesto que implica una suerte de difu-
sién étnica de la singularidad del pueblo nacional.
De esta forma, las minorias, siendo un recordatorio de
ese déficit pequeino pero frustrante, desencadenan
el impulso de purificar. He aqui un elemento funda-
mental de la respuesta a la pregunta de por qué los
nameros pequeios despiertan odio. Los niimeros pe-
quefios representan un obsticulo mintsculo entre
la mayoria y la totalidad o la pureza total. En cierto
sentido, cuanto mas pequerio es el grupo y mas débil
es la minoria, mas profunda es la furia, por la capa-
cidad que aquél tiene para hacer que la mayoria se
sienta una mera mayoria y no una etnia total e irre-
futable.

En el siglo xx, el ejemplo mas notable de este sen-
tido de pureza frustrada es, por supuesto, la movili-
zacién de «la germanidad» como identidad predatoria
llevada a cabo por los nazis, dirigida especial, aun-
que no exclusivamente, contra los judios. Varios es-
pecialistas han argumentado de forma convincente
que, sobre todo para los judios asimilados que per-
tenecian a la burguesia alemana, fue posible, incluso
bien avanzado el periodo del poder nazi, creer que
eran judios en un sentido por completo secundario y
que en todos los aspectos importantes eran plenamen-
te alemanes. A su vez, se puede sostener que, lejos de
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haber constituido una movilizacién exitosa de un ras-
go del pueblo aleman continuo, inmutable y nacio-
nalmente codificado, el antisemitismo tuvo que ser
despertado y movilizado con regularidad mediante
fuertes campaiias de propaganda racial y politica en
virtud de las cuales los judios pudieron ser vistos como
no alemanes y antialemanes. La contribucién particu-
lar de los nazis a la compleja tradiciéon del antisemi-
tismo europeo, segun algunos grandes investigadores,
fue la de introducir el racismo cientifico y las ideas
eugenésicas y demogrificas asociadas con él en meca-
nismos anteriores de formacién de estereotipos reli-
giosos y sociales.

Incluso Daniel Goldhagen (1996), quien por lo de-
mas elabora un cuadro notablemente racista de las
identidades de los «alemanes corrientes», concede que
los nazis realizaron nuevas contribuciones criticas a la
definicién y la movilizacién de la germanidad enten-
dida como la identidad de una mayoria amenazada,
amenazada especialmente por el cancer racial (tam-
bién una metafora nazi) de los judios. Cualquiera que
sea el grado de acierto de los argumentos de Goldha-
gen acerca de lo que denominé «antisemitismo elimi-
nacionista» y su movilizacién entre la vasta mayoria
de alemanes corrientes, el punto mas débil de su libro
es la negativa a reconocer las sé6lidas pruebas que el
propio texto aporta, no tanto acerca de la profunda,
primordial y perenne forma de antisemitismo presen-
te entre todos los alemanes, captada con éxito por los
nazis a favor del proyecto de eliminar a todos los ju-
dios de la faz de la tierra, cuanto acerca de la extraor-
dinaria cantidad de energia que se necesit6 para con-
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vertir a muchos ciudadanos alemanes en instrumen-
tos de la Solucién Final.

El enorme aparato de los medios de comunicacién
y los espectaculos nazis, la infatigable puesta en cir-
culacién de propaganda racista, de rumores alentados
oficialmente y las presentaciones que se confirmaban
a sf mismas (en las que la denigrada poblacién judia
se consideraba la prueba de las cualidades infrahu-
manas de los judios) constituyeron un logro extraor-
dinario de la activa ingenieria ideolégica y politica.
Incluso en si mismos, estos factores podrian conside-
rarse como una prueba del esfuerzo requerido para
construir un consenso nacional exitoso en apoyo de
la campaiia contra los judios como plataforma cen-
tral del Tercer Reich. Podria sostenerse también que la
propia integracion de diversas clases de civiles en los
cuadros de la policia, en los campos de concentracién
y en las marchas forzadas incluidos en la maquinaria
de la Solucién Final formaba parte de las realizacio-
nes politicas gracias a las cuales los judios fueron efi-
cazmente convertidos en seres infrahumanos, y que
aquellos alemanes que estaban directamente impli-
cados fueron introducidos a través de un acto violento
en el consenso en torno a los judios como la hez de
la nacién.

Podria decirse mucho mas sobre el antisemitismo
nazi y el proyecto de nacién mas amplio del nacional-
socialismo. Para el propésito de mi argumentacién el
punto principal es que, una vez que el proyecto de la
germanidad quedé definido en términos étnico-racia-
les y se puso en juego la l6gica de la pureza, una varie-
dad de minorias se convirti6é en objeto de la ira de la
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pureza incompleta: homosexuales, ancianos y enfer-
mos, gitanos y, sobre todo, judios. Los judios fueron
caracterizados en la propaganda nazi como represen-
tantes de amenazas de diferente orden: social, politi-
co y econémico; pero, sobre todo, fueron considera-
dos como un cancer, un problema para la pureza de
la sangre aria germana, para el proyecto casi perfec-
to de una etnia nacional pura y sin mancha. La iden-
tidad alemana, tal como fue movilizada por los nazis,
requeria la completa eliminacién de los judios del
cuerpo social aleméan, y puesto que el proyecto aleman
era un proyecto de dominio mundial, requeria su eli-
minacién del mundo entero.

El proyecto nazi de eliminar varias minorias de la
faz de la tierra también arroja luz sobre otro aspecto
del modo en que se movilizan las identidades preda-
torias. En este caso, quiza por primera vez en la histo-
ria de la humanidad, se movilizaron dos impulsos
contradictorios en un proyecto de genocidio. El pri-
mero fue el lado mecanico, tecnolégico y burocratico
del proyecto, reflejado en la expresién memorable de
Hannah Arendt: «la banalidad del mal» (Arendt, 1963).
El segundo, sin embargo, fue la degradacién, el abu-
so y la violencia horriblemente intima que los solda-
dos, reclutas, guardias de campos de concentracion,
milicias y ciudadanos corrientes alemanes desencade-
naron en todos los niveles y en todos los ambitos de la
Solucién Final. Esta es la intimidad contradictoria ge-
nerada por las identidades predatorias. Una manera
de entender esta contradiccién es que el hecho de re-
ducir a las poblaciones elegidas a un estado infrahu-
mano facilita la tarea del homicidio a gran escala de-

75



bido a que crea distancia entre asesinos y asesinados
y a que proporciona una prueba que se confirma a si
misma del argumento ideolégico de que las victimas
son infrahumanas, alimanas, insectos, escoria, basu-
ra e incluso una parte cancerosa del valioso cuerpo
de la nacién.

Todavia hay algo mas sobre la degradacién que
suele acompanar a la violencia genocida a gran esca-
la. Quisiera sugerir que es precisamente la pequefiez
de la brecha entre la totalidad de la nacién y la pre-
sencia de la minoria lo que produce la angustia de lo
incompleto y crea la frustracion y la ira que conducen
a aquellas formas de degradacién que mas nos impre-
sionan: desde la Alemania nazi hasta Ruanda, desde
Kosovo a Mumbai. De nuevo debemos retornar a al-
gunos argumentos acerca del narcisismo de las dife-
rencias menores, cosa que hago mas adelante en este
capitulo.

Pareceria que el ejemplo nazi es un caso extremo
que tiene poco en comun con los mayoritarismos li-
berales recientes como los de India, Pakistan, Gran
Bretana o Alemania (entre otros), todos los cuales
son mas abiertos ante las diferencias sociales de lo
que eran los nazis. La ideologia hindutva en India,
por ejemplo, la ideologia de «los hijos de la tierra» en
Malasia o diversas ideologias de la ciudadania en Eu-
ropa podrian considerarse como mayoritarismos libe-
rales, es decir, como mayoritarismos que se proponen
ser inclusivos. Estos mayoritarismos, ¢son esencial-
mente diferentes de los mas «totalitarios», como el que
los nazis establecieron en Alemania en los afos trein-
ta y cuarenta? Mi punto de vista es que todos los ma-
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yoritarismos llevan en si el germen del genocidio de-
bido a que estan invariablemente relacionados con
las ideas de la singularidad y el caracter completo pro-
pias de la etnia nacional.

La dificultad de la cuestién radica en determinar
cémo y en qué condiciones un mayoritarismo liberal
puede volverse intolerante* y potencialmente genoci-
da. ¢Cuando el hecho de la pureza nacional incom-
pleta se vuelve susceptible de ser traducido y movili-
zado al servicio de la construccién de una identidad
predatoria? Hay dos maneras de responder a esta pre-
gunta sin entrar en un intrincado analisis empirico
de causas, condiciones y comparaciones. Una consiste
en sostener que es inherente al pensamiento liberal
una ambivalencia fundamental en cuanto a la legiti-
midad de las colectividades como agentes politicos y,
en consecuencia, siempre queda abierto a la manipu-
lacién de argumentos cualitativos disfrazados de ar-
gumentos cuantitativos. Indagaremos esta aproxima-
cién mas adelante, en este mismo capitulo.

La segunda da una respuesta provisoria, de ma-
yor amplitud histérica, a la pregunta de cuando el ras-
go de la pureza incompleta conduce a un argumento
a favor del genocidio. La transformacién, o las condi-
ciones para que ésta se desencadene, parecen incluir
los siguientes elementos histéricos: la toma del Estado
por partidos u otros grupos politicos cuya apuesta po-
litica se halla dirigida hacia algun tipo de ideologia
nacionalista con componentes racistas; la disponibi-

~* El texto en inglés presenta un juego de palabras: «liberal ...
;Zliberal», que hemos traducido por «liberal ... intolerante». (N. de
os T.)
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lidad de herramientas y técnicas censales que esti-
mulen a comunidades contabilizadas a convertirse
en la norma ideal de la comunidad misma; el senti-
miento de falta de concordancia entre las fronteras
politicas y las migraciones y poblaciones de la comu-
nidad, con la creacién de un nuevo estado de aten-
cién hacia aquellos que siendo afines desde el punto
de vista étnico estdn abandonados por la politica o
hacia aquellos que siendo dispares desde el punto de
vista étnico aseguran ser afines; y una camparia exi-
tosa dirigida a infundir un temor en las mayorias nu-
méricas que las convenza de que corren el riesgo de
ser destruidas por minorias que saben utilizar la ley
(y todo el aparato de la politica democratica liberal)
para conseguir sus fines particulares. A estos facto-
res la globalizacién afiade sus fuerzas especiales, que
examinaremos al final del capitulo. Este conjunto de
factores no tiene la intencién de ser exhaustivo ni
predictivo. Tiene el propésito de sefialar que quizas
el proyecto nazi fue extraordinario en su coherencia
y en el alcance de su ingenio genocida. Pero en cuan-
to ideologia de un mayoritarismo que se convirtié en
predatorio, nos impide pensar que el liberalismo sea
inmune a las condiciones que producen el genoci-
dio mayoritarista. La India de las dos tultimas déca-
das es el ejemplo mas significativo de esta dltima po-
sibilidad.

El caso del nazismo nos permite ver c6mo se cons-
tituyen las identidades predatorias y reconocer que
la reflexion sobre el otro, en la que los chivos expiato-
rios (frecuentemente las minorias) son considerados
como un requisito funcional para la construccién de
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sentimientos de afirmacién del «nosotros», es, a la vez,
mecénica y parcial. La movilizacién de sentimientos
de afirmacién del «nosotros», sobre todo de la manera
enfatica que he denominado aqui predatoria, depende
de la tensién entre la totalidad sagrada del pueblo
nacional y la nocién estadistica de mayoria. El mayo-
ritarismo se afirma alli donde las mayorias se con-
vierten en presa de la fantasia de pureza nacional, en
esa zona donde la cantidad se iguala con la cualidad
(aunque no la define completamente). Esta cuestién
nos abre otra dimensién del problema de los niime-
ros pequeiios como es la relacién entre namero, can-
tidad y voz politica.

El niimero en la imaginacion liberal

Los numeros tienen un lugar ambivalente en la
teoria social liberal, y la relacién entre los ntiumeros y
las categorias se encuentra actualmente en el centro
de algunas tensiones fundamentales entre la teoria
social liberal y las normas de la democracia. La cues-
tiéon de las mayorias en el Estado-nacién moderno
nos permite examinar estas tensiones de una manera
provechosa. Desde cierto punto de vista, el nimero
critico para la teoria social liberal es el nimero uno, el
cual es el signo numérico del individuo. En la medi-
da en que el individuo se encuentra en el centro nor-
mativo del liberalismo y es el fundamento compartido
incluso por liberalismos rivales, el nimero uno es el
nimero importante mas pequeifio para el liberalismo.
En calidad de entero mas pequefio, para los matema-
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ticos el nimero uno tiene una serie de propiedades
interesantes, pero para la teoria social liberal es en
cierto sentido el inico namero esencial ademas del
cero. El namero cero tiene casi la misma importancia
porque es la clave para convertir a los enteros en cen-
tenas, millares, millones, etcétera. Dicho con otras pa-
labras, el cero es la clave numérica de la idea de las
masas, una de las categorias en torno a las que el pen-
samiento liberal y democratico se divide. Suele atri-
buirse a Lenin la siguiente cita: «La politica esta alli
donde estan las masas, no donde hay miles, sino don-
de hay millones; alli es donde comienza la politica se-
ria» (Merton y Sills, 2001).

Gran parte del pensamiento liberal imagina los
grandes grupos como agregados de individuos (es de-
cir, como infinitas combinaciones del niimero uno).
Una parte significativa de la tradicién utilitarista del
pensamiento liberal, desde Bentham hasta Rawls, con-
jetura que la vida colectiva se halla organizada en tor-
no a formas de toma de decisién conjunta que pri-
vilegian al individuo o a un ntiimero de personas no
mayor que uno. De este modo, el pensamiento libe-
ral, en tanto que teoria de la representacion, teoria
del bien colectivo y teoria de la ciencia social, concibe
los agregados de individuos como constituidos por la
suma de grandes conjuntos de nimeros uno. Expre-
sado de otra manera, en las tradiciones centrales del
pensamiento liberal la fisonomia de las colectivida-
des es una cuestion de agregacion de intereses y de
agentes singulares que buscan soluciones al hecho
de hallarse obligados a interactuar el uno con el otro.
Naturalmente, esto es s6lo una manera de reformu-
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lar la caracterizacién estandar de los modelos de mer-
cado de la economia neoclasica y de la imagen de la
vida colectiva que subyace tras ellos. En este sentido,
el pensamiento liberal supone que las colectividades
son formas sociales cuya légica, motivos y dinamis-
mo siempre pueden inferirse a partir de algiin mé-
todo de interpretacién del agregado de individuos im-
plicados.

Para el pensamiento liberal, desde sus mismos
comienzos, el problema de la democracia consiste en
la posibilidad de que se promueva la legitimidad po-
litica de los nimeros grandes. El marcado contraste
entre el pueblo y las masas se perfila en el pensa-
miento liberal en relacién con lo que sucede cuando
al nimero uno se le agregan varios ceros. En el pen-
samiento liberal la idea de masa (como en la obra
clasica de Ortega y Gasset La rebelion de las masas)
se asocia con numeros grandes que han perdido la
racionalidad insita en el individuo, en el niimero uno.
De este modo, la masa siempre se considera producto
y fundamento del fascismo y del totalitarismo, tan-
to en el sentido de que se halla esencialmente com-
puesta de no individuos (o individuos que han perdido
las facultades intelectuales para ejercer sus propios
intereses racionales), como en el sentido de que con-
siste en una colectividad dirigida por fuerzas exter-
nas a si misma, como pueden ser el Estado, un dic-
tador o un mito que no haya sido generado por la
interaccién deliberativa de los individuos. La cita de
Lenin contiene precisamente lo que el pensamiento li-
beral teme de los nameros grandes. Es justo a causa
de esta potencial afinidad entre los nimeros grandes
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y el origen de las masas por lo que buena parte del
pensamiento liberal ha sido correctamente caracteri-
zado por su temor a los nimeros grandes. De manera
intuitiva, esto parece claro. Pero ¢de dénde surge en-
tonces el temor a los nameros pequerios?

Excepto el nimero uno, que es un caso especial,
los nimeros pequefios resultan problematicos para
el pensamiento social liberal debido a una variedad
de razones. En primer lugar, los nimeros pequerios
estan asociados a oligopolios, elites y tiranias. Sugie-
ren la posibilidad de lo que actualmente se denomina
«apropiacién por parte de las elites» de recursos, pri-
vilegios y de la capacidad misma de intermediar. Los
nameros pequerios también causan inquietud porque
invocan el fantasma de la conspiracién, de la célula,
el espia, el traidor, el disidente o el revolucionario. Los
numeros pequerfios promueven la intromisién de lo
privado en la esfera publica y con ello los peligros ane-
jos del nepotismo, la connivencia, la subversién y el
engaiio. Albergan asimismo la posibilidad de lo inti-
mo y lo secreto, anatemas de los principios de publi-
cidad y transparencia que resultan vitales para las
nociones liberales de comunicacién racional y delibe-
racion abierta.

En términos mas generales, los nimeros peque-
fios siempre conllevan la posibilidad de lo que en el
vocabulario liberal vernaculo de Estados Unidos se
denomina «intereses particulares», y constituyen asi
una amenaza a determinada idea del «interés gene-
ral», del cual se piensa que esta mejor protegido cuan-
do los individuos deliberan o negocian en cuanto in-
dividuos con todos los otros individuos del sistema
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politico mediante algin mecanismo claro de repre-
sentacion.

Las minorias son el tiinico caso significativo de nua-
meros pequeiios que en el imaginario liberal despier-
ta la adhesién antes que la desconfianza, y sucede asi
porque las minorias encarnan esa pequefiez numé-
rica cuyo representante por antonomasia es el nimero
uno, el individuo. De modo que una vez que el pensa-
miento liberal se desarrolla en intima conexién con la
democracia electoral y con procedimientos deliberati-
vos en la legislacién, la idea de la minoria adquiere
una valia notable (como la gran consideracién que se
muestra por la opinién de las minorias en el Tribunal
Supremo de Estados Unidos). De hecho, en su genea-
logia politica, la idea de una minoria no es una no-
cién ética o cultural, sino procedimental, y se vincula
con las opiniones discrepantes expresadas en contex-
tos deliberativos o legislativos dentro de un marco de-
mocréatico. Asi, en la historia del pensamiento liberal
el interés positivo por las minorias y por sus opinio-
nes tiene mucho que ver con el disenso y poco con la
diferencia. Esta distincién contribuye sobremanera al
temor contemporaneo a las minorias y demanda un
analisis cuidadoso.

Disenso vy diferencia en los sistemas
politicos contempordneos

La valoracién positiva inicial de las minorias en
el pensamiento liberal de Occidente se origina fun-
damentalmente en una cuestién de procedimiento.
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Esta relacionada con la elevada estimacién del deba-
te racional, del derecho al disenso, del valor del di-
senso como signo de valores mas amplios (tales como
la libertad de palabra y de opinién) y de la libertad
para expresar puntos de vista discrepantes acerca de
cuestiones de trascendencia publica sin temor a su-
frir represalias. Quiza sea la Constitucién de Esta-
dos Unidos el sitio mas adecuado para examinar el
papel central que desempeiia el disenso respecto a
la idea misma de libertad. Pero si no obramos con
cuidado, probablemente invirtamos el curso de la
historia y coloquemos un fenémeno relativamente
reciente, que podriamos denominar disenso sustan-
tivo (por ejemplo, el derecho a expresar incluso opi-
niones moralmente escandalosas, el derecho a criticar
las politicas del Estado o el derecho a cuestionar las
opiniones religiosas de la mayoria), antes que el que
podriamos llamar disenso procedimental, que es el
contexto original en el que tuvo lugar la estimacién
positiva de las minorias y, especialmente, de la opi-
nién de la minoria. La palabra clave aqui es opinién,
pues las minorias procedimentales no son cultura-
les o sociales, sino minorias temporales, minorias
s6lo a causa y en funcién de una opinién. Las mino-
rias sociales y culturales, que podriamos denominar
minorias sustantivas, son permanentes; se trata de mi-
norias que se han tornado sociales y no meramente
procedimentales.

Si tenemos en cuenta la historia de las leyes y las
concepciones occidentales sobre las minorias, adver-
timos que adquieren pleno contenido liberal sobre
todo tras la creacién de las Naciones Unidas y en las
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diversas convenciones sobre derechos humanos que
se llevan a cabo después de la institucién de dicho
organismo. Por descontado, hubo varias ideas preli-
minares, no sistematicas, acerca de la defensa de las
minorias antes de la instauracién de las Naciones Uni-
das; pero es sélo en la segunda mitad del siglo xx, a
medida que la nocién de derechos humanos se con-
vierte en la moneda mas fuerte para negociar acuer-
dos internacionales sobre los derechos elementales
de toda la humanidad, cuando las minorias socia-
les sustantivas se transforman en objeto relevante de
interés constitucional y politico en muchas demo-
cracias de todo el mundo. Los derechos de las mino-
rias, considerados bajo la rabrica mas abarcadora de
los derechos humanos, adquirieron un crédito nota-
blemente amplio durante este periodo y en diferen-
tes contextos nacionales se convirtieron en el funda-
mento de decisivas luchas juridicas y constitucionales
por la ciudadania, la justicia, la participacién politi-
ca y la igualdad.

Este proceso, en el que las minorias sociales y
culturales pasaron a ser universalmente considera-
das como portadoras de derechos potenciales o reales,
oculta una mal teorizada, incluso no prevista, transfe-
rencia de valor normativo de las minorias procedi-
mentales y las minorias temporales a las minorias
sustantivas, las cuales a menudo se han convertido en
colectividades sociales y culturales permanentes.

Este desplazamiento no buscado de la preocupa-
cién liberal por la proteccién de la opinién de las mi-
norias procedimentales (tales como las minorias en
los tribunales, ayuntamientos, parlamentos y otros
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cuerpos deliberativos) hacia los derechos de las mi-
norias culturales permanentes es una fuente decisiva
de la profunda ambivalencia actual respecto a las mi-
norias en todos los tipos de democracia. Los numero-
sos debates sobre multiculturalismo en Estados Uni-
dos y Europa, sobre nacionalidades subalternas en
diversas regiones de la antigua Unién Soviética, sobre
laicismo en India, sobre los «hijos de la tierra» en di-
versos paises de Asia, sobre lo «autéctono» en nume-
rosas regiones de Africa y sobre los derechos de los
«pueblos indigenas» a lo largo de Latinoamérica y
en lugares tan alejados entre si como Nueva Zelanda,
Canada, Australia y las Islas Hawai se diferencian en
grandes matices. Sin embargo, todos esos debates tie-
nen en comun la preocupacion por los derechos de las
minorias culturales en relacién con los estados nacio-
nales y las diferentes mayorias culturales, y siempre
suponen conflictos sobre derechos culturales en la
medida en que se los relaciona con la ciudadania na-
cional y con cuestiones de pertenencia. En muchos
casos estos conflictos han sido relacionados directa-
mente con la emergencia de identidades étnicas pre-
datorias y con campariias exitosas destinadas a movi-
lizar a las mayorias en proyectos de limpieza étnica o
etnocidio. Estas fricciones se precipitaron durante las
décadas de los afios ochenta y noventa, a lo largo de
las cuales muchos estados-nacién tuvieron que enfren-
tarse con dos tipos de presién: la presiéon de abrir sus
mercados a las inversiones, mercancias e imagenes ex-
tranjeras y la presién de afrontar la capacidad de sus
propias minorias culturales de emplear el lenguaje
globalizado de los derechos humanos a fin de defen-
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der sus propias reivindicaciones de dignidad y reco-
nocimiento culturales. Esta doble presién fue el ras-
go distintivo de los afios noventa y produjo una crisis
en varios paises en torno al sentido de las fronteras
nacionales, la idea de soberania nacional y la pure-
za de la etnia nacional; ademas, es responsable direc-
ta del desarrollo de racismos mayoritaristas en socie-
dades tan diversas como Suecia e Indonesia, asi como
Rumania, Ruanda e India.

Los musulmanes en India:
contemporizacion y pureza

El caso de India es instructivo respecto a la argu-
mentacién sobre minorias sustantivas y minorias pro-
cedimentales que he desarrollado. El Estado-nacién
indio fue constituido en 1947 en virtud de una par-
ticién politica que creé también Pakistan como un
nuevo Estado-nacién, concebido como refugio poli-
tico para los musulmanes que vivian en el Imperio in-
dio de Gran Bretaiia. Se han consagrado analisis muy
numerosos y polémicos a la historia de la Particién,
a las circunstancias politicas que condujeron a ella
y a la singular geografia a la que dio lugar (con una
India independiente flanqueada por Pakistan Orien-
tal y Pakistan Occidental desde 1947 hasta 1973, afio
en que Pakistan Oriental logré separarse de Pakistan
Occidental y dio origen a Bangladesh, una nueva na-
cién en la frontera oriental de India). No abordaré
aqui la cuestion politica, excepto para sefialar que ge-
ner6 un estado de guerra permanente entre India y
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Pakistan, produjo la crisis aparentemente insoluble de
Cachemira, cre6 un pretexto para la identificacién
de los ciudadanos musulmanes de India con el ene-
migo principal del pais, el limitrofe Pakistan, y sen-
t6 los fundamentos de la actual crisis de laicismo de
India.

La historia de esta crisis también es demasiado
compleja para ser referida aqui. Lo que conviene te-
ner presente es que el hinduismo y sus movilizadores
politicos desarrollaron una tenaz politica cultural en
el curso de los siglos x1x y XX, y que la creacién de Pa-
kistdn gener6 un nuevo vinculo entre el sentido hin-
dua del «nosotros», el interés constitucional por los
derechos de las minorias y el ascenso al poder de una
poderosa coaliciéon politica hinda en la década de
los afios noventa. Esta coalicién de partidos politi-
cos y diversos movimientos sociales (denominada a
veces Sangh Parivar) se produce de forma practica-
mente simultanea con la exposicion de India a las pre-
siones de la globalizacién, y fue circunscrita por dos
de las mas horrendas agresiones contra los musul-
manes en India desde las masacres de la Particién: la
destruccién de la mezquita de Babur, una mezquita
musulmana en el norte del pais en 1992, precedida y
sucedida por una ola de revueltas genocidas contra
poblaciones musulmanas por toda India, y el morti-
fero pogromo perpetrado contra los musulmanes en el
estado de Gujarat en 2002. Los diez afios delimitados
por estos sucesos también fueron testigos de la con-
solidacién nacional de una amplia mayoria de la opi-
nién publica india, incluida su culta y otrora liberal
clase media, en contra de los ideales inclusivos, plu-
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ralistas y laicos de la Constitucién india y de Nehru,
el primer y mas carismatico primer ministro de India.
En su lugar, la coalicién de movimientos de base y
partidos politicos encabezados por el Partido del Pue-
blo Indio (el Bharatiya Janata Party o BJP) logré crear
un profundo vinculo entre la memoria de las humilla-
ciones inferidas a los hindues por los gobernantes mu-
sulmanes de India anteriores al dominio britanico, el
patriotismo bajo sospecha de los ciudadanos musul-
manes de India, el conocido deseo de Pakistan de des-
truir militarmente a su vecino indio y el crecimiento
de los actos violentos ejecutados por terroristas mu-
sulmanes asociados a pretensiones antiindias en el
disputado estado de Cachemira.

Ha despertado mucho interés, tanto periodisti-
co como académico, esta notable historia en la que la
democracia mas grande del mundo, nacida con una
Constitucién que muestra una evidente preocupacion
por la inclusién religiosa, por la tolerancia laica de las
diferencias religiosas y un interés generalizado por
proteger a los «grupos mas desfavorecidos» de la so-
ciedad, a los cuarenta afos de su nacimiento se con-
vierte en un sistema de gobierno decididamente hin-
duizado, que de manera reiterada y sistemaética trata
de identificar India con los hindues y el patriotismo
con lo hindutva (lo hindua). Esta evolucién india arroja
una luz particular sobre el miedo a las minorias que
vale la pena examinar con mas detalle.

En este punto, mi argumentacién ha de admitir
una interrupcién significativa proveniente del mun-
do de los asuntos politicos. Después de que la pri-
mera versién de este texto fuera redactada, en octu-
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bre de 2003, y corregida, en agosto de 2004, tuvo lu-
gar en India un trascendente e inesperado episodio
electoral. La coalicién hindu de derechas encabezada
por el BJP fue rotundamente derrotada en las eleccio-
nes generales y una nueva coalicidn, liderada por el
Partido del Congreso de los seguidores de Nehru, ha
accedido al poder. Esta extraordinaria revolucién de-
mocratica, que no es la primera en la historia de la
India independiente, ha sorprendido incluso a los ana-
listas politicos mas agudos (de forma no muy dife-
rente de la caida de la Unién Soviética en 1989). Aun-
que el significado de este importante cambio todavia
esta siendo rumiado por los expertos, la mayor parte
de los analistas estd de acuerdo en que la derrota de
la coalicién BJP envi6 dos mensajes. Uno, que el elec-
torado indio (tanto el rural como el urbano) estaba
saturado del discurso de lo hindutva y no encontré
en él nada que pudiera sustituir los planes y proyec-
tos sobre la economia y la politica cotidiana a nivel
local. El segundo, que los sectores inferiores del elec-
torado indio (tanto el rural como el urbano) también
estaban cansados de ver que los beneficios de la glo-
balizacién eran consumidos por un pequeiio grupo en
el continuo circo de la corrupcién estatal y los gas-
tos de la elite, mientras que para ellos quedaban muy
pocos beneficios tangibles. Es decir, la globalizacién
insensible y la misdntropa movilizacién antimusul-
mana dejaron de ser programas viables para sostener
una coalicién nacional. De modo que nos encontra-
mos con otra etapa inesperada en la politica india, en
la cual el Congreso y sus aliados dirigen una dificil
travesia entre la justicia econémica y los mercados
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globales y entre la politica local basada en el siste-
ma de castas y una politica mas amplia, postétnica y
pluralista.

Sin embargo, continida siendo crucial preguntarse
por qué muchos partidos politicos de India, una parte
significativa de su poblacién y un sorprendente nu-
mero de intelectuales cosmopolitas y liberales se vol-
caron hacia el mensaje hindutva durante el lapso trans-
currido entre 1985 y 2004, un periodo que abarca un
tercio de la historia de India como nacién indepen-
diente. Y no se trata simplemente de una pregunta his-
toriografica o académica. Las fuerzas del sistema del
mayoritarismo hindd no han desaparecido sin mas, y
sus métodos, valores y técnicas permanecen atn muy
activos en el sistema politico indio. Nos encontramos
en un momento de tregua, y para asegurar que la hin-
duizacién de la politica india se quede en la historia,
necesitamos estudiar este periodo con tanta escrupu-
losidad como seamos capaces.

El advenimiento de la Derecha Hindi como la
principal y mayoritarista coalicién politica de India,
tras décadas de haber sido un conjunto de movimien-
tos politicos fragmentarios y marginales, y su capta-
cién de la opinién nacional mayoritaria durante la
mayor parte de la década de los afios ochenta estu-
vieron relacionados con cuatro procesos fundamen-
tales vinculados con la cuestién de los niimeros y las
minorias. Cada uno de estos procesos tiene también
un sentido instructivo para otras naciones y regiones
del mundo.

El primer proceso se relaciona con las minorias
vinculadas con movimientos, identidades y redes glo-
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bales. Los musulmanes de India siempre han sido
objeto de la acusacién de ser mas leales al mundo mu-
sulman que a India, y sus presuntos lazos afectivos
con Pakistan (a menudo enérgicamente repudiados
por los musulmanes indios) siempre se han interpre-
tado en el contexto de los recursos y de las aspiracio-
nes politicas de la globalizacién del islam. En la In-
dia de los afios ochenta, la Derecha Hindt mostré
un especial interés en los recursos que provenian del
Oriente Medio musulmén destinados a instituciones
educativas y religiosas de India; aducia que esa suer-
te de subsidio a los musulmanes indios necesitaba
ser supervisada y limitada y que justificaba la contro-
vertida politica de reconversiones emprendida por la
Derecha Hindu, especialmente entre los campesinos
pobres y las poblaciones tribales, dado que éstos, ar-
gumentaba, habian sido embaucados para convertir-
se al islamismo mediante los recursos del islam glo-
bal. Tales reconversiones también fueron instituidas
en las comunidades cristianas de India y atn hoy con-
tindan siendo la principal plataforma de la violencia
y de la estrategia politica de las bases de la Derecha
Hindud. En sus primeras manifestaciones durante los
afios ochenta, esta batalla de reconversiones fue apo-
yada alegando el tamario, el poder y la influencia de
las fuerzas e intereses islamicos globales, que se con-
sideraban caballos de Troya ocultos en el nimero re-
lativamente pequefio de musulmanes de las comu-
nidades de India. Asi, para expresar crudamente la
cuestion, el namero relativamente pequeiio de musul-
manes de India era considerado una mascara del gran
nimero de musulmanes del mundo. En la actuali-
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dad, la imagen del islam combativo y transnacional
ha quedado virtualmente naturalizada en el discurso
del terrorismo islamico, sobre todo después del 11 de
septiembre.

En el caso de India, esta imagen de los musulma-
nes indios como instrumento (y objeto) de movimien-
tos islamicos globales (habitualmente caracterizados
como violentos, antinacionales y antihindtes) fue fa-
vorecida por el compromiso permanente de los mu-
sulmanes indios de continuar con la practica de la
Haj (la peregrinacion sagrada a La Meca, considerada
como una accién conveniente al menos una vez en
la vida de todo musulmén devoto) y por las relaciones
cada vez mas intensas desde comienzos de los afios
ochenta entre trabajadores indios (de todo tipo y cla-
se) y las ricas monarquias productoras de petréleo de
Oriente Medio, en especial Arabia Saudi, Dubai, Ku-
wait y Bahrein. Entre estos emigrantes al Golfo Pérsi-
co se encontraba un nimero significativo de musul-
manes indios, aunque hay pocos indicios de que se
tratase de otra cosa que de una opcién econémica
para ellos. No obstante, el trafico entre India y el Gol-
fo se convirti6é en escenario de una aguda ansiedad
moral y politica que se expresé en innovaciones bu-
rocraticas tales como la creacién de la oficina de «El
Protector de los Inmigrantes», agencia gubernamen-
tal destinada a garantizar que los trabajadores indios
no fueran exportados al Golfo por razones inmorales
o fraudulentas. En un drama moral conexo, se prest6
mucha atencién al aumento de la practica de matri-
monios concertados entre hombres drabes adinerados
(y a menudo mayores) originarios del Golfo y mujeres
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(a menudo muy jévenes) de familias sin recursos de
comunidades musulmanas empobrecidas de ciuda-
des como Hyderabad, Lucknow y Agra. El retrato de
la depravacién y la poligamia de los varones musul-
manes, cuyo blanco era la ya de por si explotada co-
munidad de mujeres musulmanas, fue difundido por
la prensa popular y por peliculas comerciales como
Baazaar, calculadas para agitar los peores estereoti-
pos de este mercado matrimonial. Es muy probable
que estas imagenes comerciales y populares del abuso
de mujeres musulmanas pobres de India por parte de
hombres arabes decadentes y adinerados estuvieran
detras de la célebre controversia juridica en torno a
una mujer musulmana llamada Shah Bano, quien de-
mandé a su marido por la pensién alimenticia des-
pués de que éste se divorciara de ella y la abandonara
de acuerdo con el derecho personal musulman (una
rama del cuerpo legal especial aplicable a diversos as-
pectos de la vida familiar y civil de diferentes comu-
nidades religiosas en India) (Das, 1990).

El caso Shah Bano, uno de los dramas juridicos
mas publicitados de India tras la independencia, en-
frenté al Estado y al poder judicial, a hindies y mu-
sulmanes, a feministas entre si, a laicistas y tradi-
cionalistas. También creé una oposicién profunda y
nociva entre los intereses de las mujeres y los de las
minorias (pues la demanda de Shah Bano era contra
el derecho de familia consuetudinario de su propia
comunidad). El caso mostraba todos los indicios de
que podia llegar a amenazar la estabilidad del régi-
men de Rajiv Gandhi, entonces primer ministro in-
dio, quien representaba la tradicién de Nehru de lai-
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cismo y de ecuanimidad hacia todas las comunidades
religiosas. La Derecha Hindg, liderada por el entonces
recién creado BJP, exploté el caso Shah Bano sin pie-
dad, retratindose a si misma como la auténtica pro-
tectora de la mujer musulmana victima de abusos y
de los derechos de las mujeres en general, mientras se
servia del interés publico hacia el caso para disemi-
nar mensajes maliciosos sobre el poder autoritario de
la comunidad musulmana sobre sus mujeres y la in-
moralidad sexual y la irresponsabilidad generalizadas
de los varones musulmanes. El caso se resolvié final-
mente mediante una serie de compromisos juridicos
y politicos, pero creé grandes dudas en la opinién pu-
blica acerca de los beneficios del laicismo y sent6 par-
te de los fundamentos de la estrafalaria idea de que la
Derecha Hindu protegia los derechos de las musul-
manas de forma mas responsable que nadie. También
establecié las bases de un debate, no resuelto hasta la
fecha, sobre la conveniencia de un Cédigo Civil Uni-
forme (UCC),* que ahora es considerado problemati-
co por la mayoria de los partidos politicos y grupos
de mujeres progresistas, pero es apoyado de forma
activa por la Derecha Hindq, para la cual resulta un
vehiculo crucial de hinduizacién del derecho perso-
nal de todas las comunidades minoritarias.

El caso Shah Bano pone de relieve la forma en la
que algunas cuestiones en torno a las minorias, en
una compleja democracia plurirreligiosa como la de

*

Las siglas UCC responden a Uniform Civil Code. El Cédigo
Civil Uniforme vendria a modificar una situacién en la que los mu-
sulmanes regulan los derechos personales segin la Sharia, la ley
musulmana basada en el Coran. (N. de los T.)
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India, pueden llegar a convertirse en el punto adlgido
de debates fundamentales sobre el género, la igual-
dad, la legalidad, los limites del poder del Estado y la
capacidad de las comunidades religiosas de supervi-
sarse a si mismas. Lo importante aqui es que los nu-
meros pequerios pueden desestabilizar grandes cues-
tiones, en especial en paises como India, donde los
derechos de las minorias estin directamente vincu-
lados a argumentos méas amplios sobre el papel del
Estado, los limites de la religién y la naturaleza de los
derechos civiles en cuanto cuestiones de legitima dife-
rencia cultural.! En un escenario muy distinto, la larga
historia india de actuaciones y litigios relativos a la
accion positiva o compensatoria en el contexto de las
castas registradas* produjo la convulsién nacional re-
lacionada con el informe de 1980 del Comité Mandal,
que pretendia abrir camino a una politica de reserva
de puestos de trabajo para castas consideradas victi-
mas de discriminacién histérica. La Derecha Hindu
reconocio la tensiéon que suscité el ascenso de las cas-
tas inferiores, indicado por el Informe Mandal, y se
aproveché activamente de la ira de las castas superio-
res hindues, que se veian amenazadas de nuevo por
las aspiraciones politicas de sus pares hindues mas
pobres. Muchos estudiosos han apuntado que la De-

1. Debo esta significativa aportacién a Faisal Devji, quien la de-
fendi6 en el marco de una conferencia sobre la Particién de la India
britanica en la Universidad de Yale en el otonio de 2003. (N. del A.)

* Las scheduled castes, castas histéricamente desfavorecidas que
se hallan «registradas» en la Constitucién de India. Entre las accio-
nes compensatorias que emprende el Estado para mejorar su situa-
cién se cuenta la reserva de algunos puestos publicos para los miem-
bros de estas castas. (N. de los T))
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recha Hindq, a lo largo de los afios ochenta, movilizé
la politica de Masjid (la Mezquita) contra la de Man-
dal (la batalla entre hindues por la reserva de trabajos
para castas inferiores). También se ha sefialado que
el esfuerzo por crear un frente unificado de casta hin-
dd en medio de las luchas de castas desencadenadas
por el Informe Mandal hizo de la minoria musulmana
un «otro» perfecto para la produccién de una mayo-
ria hindi movilizada. Y lo que es mas importante para
la cuestién de los nimeros, Amrita Basu, distinguida
estudiosa de la politica de la violencia comunal en el
norte de India, ha observado que la idea de una ma-
yoria hindu oculta de hecho la minoria numérica de
la casta superior, las castas de terratenientes hindies,
que tienen mucho mas que temer de la ascension de
las castas inferiores que de los musulmanes de sus
propias localidades (Basu, 1994). Cuando colocamos
esta preocupacién contra el fondo de la politizacién
general y la movilizacién masiva de las castas inferio-
res en la politica publica de toda India, posiblemente
la mayor transformacién del paisaje politico del pais
en la segunda mitad del siglo pasado (Jaffrelot, 2003),
se puede apreciar que el temor a los nimeros peque-
fios resulta ademas manejado por la minoria hinddy,
que de hecho tiene mas que ganar con la ficcién cul-
tural de una mayoria hindu.

La mayoria hindu es una doble ficcién en la India
contemporanea; en primer lugar, porque la categoria
«<hinda» resulta impensable en la politica contempo-
ranea fuera de su nacimiento en las etnografias colo-
niales y las categorias censales, y en segundo lugar,
porque las profundas divisiones entre castas superio-
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res e inferiores, que siempre han caracterizado la vida
de la India agraria, se han convertido en una de las
mayores fisuras en la politica del norte de India de
las dos udltimas décadas. De modo que puede demos-
trarse que la mayoria hindu es un proyecto, no un he-
cho, y al igual que toda categoria racializada y toda
identidad predatoria, necesita ser movilizada median-
te los discursos de la crisis y las practicas de la violen-
cia. La existencia de minorias, tales como la musulma-
na, es un aspecto esencial de dichas crisis y practicas,
pero la relacién no es de simple contraste y formacién
de estereotipos, como propuse anteriormente.

La relacién entre la politica de castas hindua y la
propaganda antimusulmana de la Derecha Hindu, es-
pecialmente desde los afios ochenta, también se vin-
cula con una caracteristica importante de la politica
electoral india desde la independencia del pais que se
recoge en el discurso del banco de votos. Con frecuen-
cia, sobre todo a escala local y rural, se considera que
las elecciones indias dependen de manera decisiva del
poder de que dispone tal o cual partido o candidato
para capturar todo el conjunto de votos de una casta o
comunidad religiosa particular, conjunto que se com-
pra a través de sus elites y que constituye un banco de
votos. Si se suma el fenémeno del voto colectivizado y
manipulado por las elites al del voto comprado de ma-
nera corrupta, la imagen del banco de votos, que to-
dos los politicos indios utilizan libremente los unos
contra los otros, refleja una historia de nexos profun-
dos entre el censo y las ideas coloniales britanicas so-
bre la comunidad y el electorado, notoriamente insti-
tucionalizadas con la creacién a principios del siglo xx
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de electorados separados para hindies y musulmanes
para las elecciones locales bajo dominio colonial. Ta-
les comunidades contabilizadas (Kaviraj, 1992) consti-
tuyen atn la principal pesadilla para el pensamiento
liberal de India, porque concitan la aversién liberal
debido tanto a la politica de masas y sus particulares
corruptelas, como al peso negativo de la posicién so-
cial y el parentesco en una democracia moderniza-
dora. Hoy en dia, la importancia de los bancos de votos
en cierta medida se ha debilitado a causa del crecien-
te poder de los movimientos de base independientes
que se resisten a la manipulacién sistematica por par-
te de los politicos, y del cinismo con que los propios
politicos hacen y deshacen alianzas y filiaciones. Aun
asi, la Derecha Hindua no ha perdido ni una sola opor-
tunidad de invocar el fantasma del banco de votos
musulmén, a menudo acusando a su principal opo-
nente, el ahora victorioso Partido del Congreso, de ha-
lagar a los musulmanes en un intento de capturar el
banco de votos musulmén en las elecciones locales e,
indirectamente, en las estatales y nacionales. La sor-
prendente derrota del BJP en las elecciones generales
de 2004 mostré6 que este particular «<hombre del saco»
no alcanzé para comprar la lealtad de un electorado
indio mayoritariamente rural.

Esta cuestion nos lleva a la caracteristica final del
temor a las minorias en India, que tiene implicaciones
del mayor alcance. La Derecha Hindq, sobre todo a
través de sus partidos politicos de mayor peso, ha acu-
sado constantemente al Partido del Congreso (el par-
tido histéricamente relacionado con el laicismo de
Nehru, el pluralismo y la tolerancia activa de los mu-
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sulmanes considerados como una minoria cultural)
de contemporizar cuando se enfrentaba a las exigen-
cias, quejas y reivindicaciones que los musulmanes
planteaban ante el Estado. El discurso de la contem-
porizacién es fascinante, porque esta profundamente
vinculado al deslizamiento que maés arriba he trata-
do entre el sentimiento de ser una mayoria y la frus-
tracién de la identificacién incompleta con la etnia
indivisa del sistema politico. Cuando la Derecha Hin-
du acosa a los partidos y movimientos laicos acusan-
dolos de «contemporizar» con los musulmanes, da por
supuesto cierto oportunismo como cobardia por par-
te de los laicistas y, simultaineamente (tal como con
los nazis y Munich), crea una imagen de la pendiente
resbaladiza que conduce desde el temor a ceder a esta
o aquella exigencia local de las comunidades musul-
manas, hasta ceder por completo en la militarizada
y ahora nuclearizada batalla con Pakistan, que cons-
tituye el tel6n de fondo a gran escala de toda la pro-
paganda hindd militante de India. El discurso de la
contemporizacién es el nexo entre las demandas de
las minorias dentro de las fronteras nacionales y el
enfrentamiento con estados enemigos al otro lado
de la frontera, en este caso Pakistan. De esta manera,
la contemporizacién resulta otro dispositivo discur-
sivo que permite que el pequefio nimero de musul-
manes indios sea amplificado e impregnado con la
amenaza de Pakistan y, mas all4, de las multitudes
militantes del mundo del islam global. En el perio-
do inmediatamente posterior a los ataques del 11 de
septiembre, como he defendido antes en este capitu-
lo, estas conexiones fueron vividas e imaginadas de
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nuevo a través de la invocacién global del terrorismo
islamico. Me ocuparé a continuacién, a modo de con-
clusién, de la figura del terrorista suicida, nacida en
las luchas entre tamiles y cingaleses en Sri Lanka
en los afios setenta, y de la relacién de esta solitaria fi-
gura con cuestiones del niimero, la minoria y el terror.

¢ Cudn pequerios son los niimeros pequerios?
Minorias, didsporas vy terror

El terrorista suicida, ya sea en Israel, Sri Lanka,
Nueva York, Irak o Londres, es la versién mas oscura
posible del valor liberal otorgado al individuo, al na-
mero uno. En la actualidad, el terrorista suicida es
el tipo ideal de terrorista, ya que en su figura se con-
densan varias pesadillas. El o ella, en primer lugar,
suprime por completo la separacién entre el cuerpo
y el arma de terror. Ya sea cifiendo bombas a su cuer-
po, ya sea escondiendo explosivos en su cuerpo de al-
guna otra manera, el terrorista suicida es un cuerpo
explosivo que promete desparramar sus propios frag-
mentos ensangrentados y mezclarlos con los trozos
ensangrentados de las poblaciones civiles que pre-
tende diezmar. De este modo, el terrorista suicida no
s6lo elude la detecciodn, él o ella también provoca una
horrible mezcla de sangre y cuerpos entre enemi-
gos, violentando asi no sélo la tierra de la nacién, sino
los mismos cuerpos de las victimas al infectarlos con la
sangre del martir. En segundo lugar, el terrorista sui-
cida es una versién revolucionaria de la idea del mar-
tir tan apreciada por el cristianismo y el islam, pues
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en vez de martir pasivo, él o ella es un martir activo,
peligroso, que explota, un martir asesino. En tercer
lugar, el terrorista suicida, como el agente de El men-
sajero del miedo (The Manchurian Candidate) que es so-
metido a un lavado de cerebro, es retratado de modo
invariable en un estado paranormal de conviccién, éx-
tasis y determinacién, con frecuencia construido me-
diante técnicas cuasi religiosas como el aislamiento,
el adoctrinamiento y la alucinacién inducida median-
te drogas, en la vispera del ataque suicida. Tal imagen
es la antitesis misma del individuo liberal que actia
con vista a su propio interés, pues la idea de un cuer-
po que explota voluntariamente no encaja con facili-
dad en la mayor parte de modelos de eleccién racio-
nal. En cuarto lugar, concebido como un autémata,
el terrorista suicida, a la vez que un caso terrorifico
de individuo, de nimero uno, de hecho siempre es
considerado un espécimen de la muchedumbre enlo-
quecida, de la masa, victima de la propaganda o de la
conviccion extrarracional, ejemplo perfecto de la dis-
ciplina ciega de las masas y del caracter peligrosamen-
te impredecible de la muchedumbre.

En todos estos aspectos, el terrorista suicida es
la forma pura y mds abstracta de terrorista. En este
sentido, también refleja algunos de los temores cru-
ciales que infunde el terror. En tanto figura que ha de
aproximarse al lugar del ataque gracias a un aspecto
de ciudadano normal, el terrorista suicida lleva al ex-
tremo el problema de la incertidumbre que he discuti-
do antes. En un ataque suicida en Israel, un terrorista
se disfrazo de rabino, subvirtiendo el corazén mismo
del orden moral visible de la sociedad judia israeli. Asi-
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mismo, el terrorista suicida prolifera en ambitos de la
vida civil, generando una forma de emergencia per-
manente que también exige una aproximacién nueva
al problema de los civiles y la vida civil en la era del
terrorismo globalizado. Esto nos conduce a una carac-
teristica final del problema de los nimeros pequefios
en la era de redes globalizadas de terror como las que
entraron de lleno en la conciencia publica tras el 11 de
septiembre.

Niuimeros pequerios y redes globales

Los acontecimientos del 11 de septiembre se en-
cuentran hoy lo bastante alejados como para que po-
damos comenzar a tamizar la xenofobia, el sentimen-
talismo y la impresién provocados por los ataques, a
fin de reflexionar sobre las imagenes mas persistentes
que quedan de aquel episodio, las cuales ahora han de
contemplarse a través del cristal oscuro de la guerra
de Irak. Con casi total seguridad, Osama ben Laden
esta vivo, los talibanes se estdn reagrupando en Af-
ganistan y en Pakistan, varios caudillos mantienen a
Afganistan en un estado de profunda dependencia de
dinero, armas y soldados que deben proporcionarse
desde el exterior y en Irak hay una insurgencia encar-
nizada contra las fuerzas estadounidenses. Los ira-
quies, dominados inicialmente por el shock y el espan-
to, parecen odiar a los estadounidenses tanto como
odiaban a Sadam Hussein, y las armas de destruccién
masiva parecen una coartada para las armas de cons-
truccién masiva, en su mayor parte en manos de em-
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presas como Bechtel y Halliburton. Tanto en Afganis-
tan como en Irak, pero sobre todo en Irak, Estados
Unidos parece estar experimentando con una nueva
forma politica que podria denominarse «democracia a
distancia», una extrafia forma de federalismo impe-
rial, en la que se trata a Irak como el estado america-
no nuimero cincuenta y dos y se actua bajo la jurisdic-
cién de la Guardia Nacional y otras fuerzas federales
de Washington con el objetivo de hacer frente al de-
sastre (producido en este caso por la decapitacién del
régimen de Sadam).

El problema de los nimeros, las minorias y el
terror se encuentra sano y salvo en Irak, junto con la
cuestién de si es posible producir un «pueblo» iraqui
a partir de la megapolitica caética de chiies, kurdos y
otras minorias de elevado numero de integrantes. La
administracién de Estados Unidos en Irak se enfrenta
al desconcertante problema de minorias tales como
la chii, que en términos numéricos absolutos es muy
grande y mantiene buenas relaciones con el régimen
en el poder en Iran, o la kurda, que ocupa las fronte-
ras entre Iran, Irak y Turquia y constituye una minoria
enorme. Mientras Estados Unidos se adentra en un
callején sin salida, tras convocar a toda prisa equipos
de expertos para redactar una constitucién iraqui de
la noche a la manana (igual que hizo en Afganistan),
se ha suscitado un grave escollo conceptual que invo-
lucra a las grandes minorias numéricas, a la insisten-
cia de la mayoria de los iraquies en que el nuevo sis-
tema politico sea «islamico» y a la impresién de que
una democracia real no puede ser islamica, excepto en
el sentido mas implausible. Los enfrentamientos oca-
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sionados por el alcance y la naturaleza de ideas tan
basicas como el constitucionalismo, las elecciones, la
democracia y la representacién tienen lugar en Irak
a la sombra de batallas de carros de combate y de una
guerra declarada en lugares como Nayaf y Faluya.

Dos puntos relativos a la debacle en curso en Irak
son relevantes para el problema de los nimeros pe-
querios y el temor a las minorias. El primero consiste
en que incluso después de poner fin a la trayectoria
de un déspota en verdad criminal, probablemente te-
mido y odiado por muchos iraquies, el ejército esta-
dounidense atin es acosado por el temor a los niime-
ros pequerios, esos pequeios grupos de milicianos,
reservistas y otra clase de gente que efecttian ataques
sorpresa sobre las fuerzas estadounidenses y en oca-
siones corren riesgos suicidas para infligir dafos y
matar a soldados norteamericanos. Completamente
integrados como estan dentro de la poblacién civil,
encontrar a estos «terroristas» es una endemoniada
tarea de adivinacién para las fuerzas estadouniden-
ses, que contaban con la rendicién total iraqui des-
pués de que un individuo funesto (Sadam Hussein)
hubiera sido derrocado. De manera que Estados Uni-
dos, como fuerza de ocupacién en Irak, se enfrenta al
temor de que los niimeros pequerios, que siguen ator-
mentando y matando a sus soldados, sean realmente
representativos del pueblo iraqui, que en un principio
se suponia que acogeria a los estadounidenses como
a libertadores y revelaria el espectaculo de una socie-
dad civil bajo el cadaver del dictador.

Irak también presenta el desafio mas abstracto
de producir un pueblo nacional a partir de lo que pa-
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recen ser s6lo grandes minorias de caracter étnico
o religioso. Cuando se embarcé en el proyecto de cons-
truir democracias a distancia, tanto en Irak como en
Afganistan, Estados Unidos se encontré entre la es-
pada y la pared: o bien permitia que estos paises se
constituyeran como republicas islamicas, reconocien-
do asi que la tinica forma de crear pueblos es colocar
la propia religién a la que mas teme en el centro de la
definicién de la nacién, o bien encontraba modos de
formar coaliciones de minorias numéricamente gran-
des, admitiendo que la sociedad civil de Irak y de
muchos lugares como Irak ha de construirse durante
un periodo largo, y que las minorias son lo tinico con
lo que se puede trabajar. Sin embargo, se trata de mi-
norias que tienen conexiones globales y existen gran-
des poblaciones vinculadas con ellas. Frente a esta di-
ficil disyuntiva, después de empezar una guerra que se
resiste a terminar, Estados Unidos se encuentra com-
prometido en cuestiones de minorias, incertidumbre,
terror y violencia étnica que asolan muchas socie-
dades en la era de la globalizaciéon. Hay indicios de
que algunos iraquies pueden estar ya implicados en
lo que se ha denominado limpieza étnica sin sangre,
como preparacién para una limpieza étnica mucho
mas brutal. Si esta perspectiva se convierte en rea-
lidad, necesitaremos mas que nunca encontrar nue-
vas maneras de negociar la distancia entre grupos de
numeros pequeiios que provocan la ira de las mayo-
rias movilizadas del mundo, cuyos grandes niimeros,
tal como observé Lenin de forma profética, sefala-
ban el comienzo de lo que éste consideraba «la poli-
tica seria».
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Globalizacién, numeros, diferencia

Regreso ahora a dos asuntos importantes: uno
es la cuestion de las diferencias menores y el otro es
el vinculo especial entre la globalizacién y la ira cre-
ciente contra las minorias. En mi opinién, ambos
asuntos estan relacionados. Michael Igna{ieff (1998)
es quizas el analista mas claro en su apelacién al fa-
moso ensayo de Freud sobre «el narcisismo de las di-
ferencias menores» a fin de profundizar nuestra per-
cepcion de las luchas étnicas de los afios noventa,
especialmente en la Europa del Este. Partiendo de su
conocimiento profundo de esa regién, Ignatieff se sir-
ve del punto de vista freudiano sobre la psicodindmica
del narcisismo para tratar de aclarar por qué grupos
como los serbios y los croatas llegaron a poner tanto
empeiio en el odio reciproco, teniendo en cuenta el
complejo entrecruzamiento de sus historias, lenguas
e identidades a lo largo de muchos siglos. Se trata de
una observacién fructifera que puede ampliarse y pro-
fundizarse mediante referencias a algunos de los ar-
gumentos desarrollados aqui.

En concreto, he sugerido que la pequefia distan-
cia entre el estatus de mayoria y la pureza étnica na-
cional completa o total podia ser el origen de la ira
extrema contra «otros» étnicos seleccionados como
objetivo. Tal propuesta, que en paginas anteriores he
denominado «angustia de lo incompleto», nos propor-
ciona una base adicional para extender el punto de
vista de Freud a las formas de violencia complejas, a
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gran escala y publicas, puesto que nos permite ver
cémo las heridas narcisistas, en el ambito de las ideo-
logias publicas sobre la identidad de grupo, pueden
volverse hacia el exterior e incitar a la formacién de
lo que he denominado «identidades predatorias». La
dinamica subyacente aqui es la reciprocidad intrin-
seca entre las categorias de mayoria y minoria. En la
medida en que son abstracciones producidas por téc-
nicas censales y el énfasis liberal en los procedimien-
tos, las mayorias siempre pueden ser movilizadas para
que lleguen a pensar que estan en peligro de conver-
tirse en menores (cultural o numéricamente) y para
que lleguen a temer que, inversamente, las minorias
pueden convertirse facilmente en mayores (mediante
la simple reproduccion acelerada o gracias a medios
juridicos o politicos mas sutiles). Estos temores co-
nectados son un producto peculiarmente moderno de
la reciprocidad intrinseca de estas categorias, la cual
también establece las condiciones del temor de trans-
formarse la una en la otra.

Y aqui es también donde la globalizacién entra
en juego. La globalizacién intensifica la posibilidad
de esta transformacion volatil de varias maneras, de
modo que la condicién de natural que toda identidad
grupal busca y asume se ve perennemente amenaza-
da por la afinidad abstracta de las categorias mismas
de mayoria y minoria. Las migraciones globales a tra-
vés y dentro de las fronteras nacionales disuelven
constantemente los vinculos que unen a las personas
a las ideologias de la tierra y al territorio. El flujo glo-
bal de imégenes del yo y del otro (imagenes mediadas
por la comunicacién de masas, a veces convertidas en
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mercancia) crea un archivo creciente de hibridaciones
que desdibuja las lineas firmes que demarcan las iden-
tidades a gran escala. Los estados modernos con fre-
cuencia manipulan y alteran la naturaleza de las cate-
gorias mediante las cuales efectian sus censos y los
medios estadisticos a través de los que contabilizan
las poblaciones dentro de estos grupos. La difusién
global de ideologias constitucionalistas improvisadas,
con elementos tomados de Estados Unidos, Francia e
Inglaterra, provoca nuevos debates globalizados so-
bre etnicidad, minorias y legitimidad electoral, como
vemos hoy en dia en Irak. Por dltimo, las formas muil-
tiples, rapidas y en buena medida invisibles en las que
los fondos a gran escala se mueven a través de canales
oficiales interestatales, canales comerciales cuasi le-
gales y canales completamente ilicitos vinculados a
redes como Al Qaeda, estan intimamente ligadas a ins-
tituciones globalizadas de blanqueo de dinero, a trans-
ferencias electrénicas, a nuevas formas de contabilidad
transfronteriza y al derecho, todo lo cual constituye
esa forma de capital financiero que define virtualmen-
te la era de la globalizacién. Se considera correcta-
mente y con un amplio consenso que estos rapidos,
a menudo invisibles y con frecuencia ilicitos movi-
mientos de dinero a través de las fronteras nacionales
estan creando los medios para que la minoria de hoy
se convierta en la mayoria de mafana. Cada uno de
estos factores puede contribuir a exacerbar la incerti-
dumbre social (objeto de un analisis detallado en todo
este libro) y crear asi las condiciones para cruzar la
linea que separa la angustia mayoritarista de la depre-
dacién a gran escala e incluso del genocidio.
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De este modo, el temor a los niimeros pequeiios
esta intimamente ligado a las tensiones producidas
por las fuerzas de la globalizacién en la teoria social
liberal y sus instituciones. En un mundo globalizante
las minorias recuerdan constantemente el caracter in-
completo de la pureza nacional. Y cuando dentro de
cualquier sistema politico nacional concreto se dan
las condiciones (en particular las relativas a la incer-
tidumbre social) para que este caracter incompleto
sea movilizado como déficit volatil, puede producirse
la ira del genocidio, especialmente en los sistemas po-
liticos liberales donde la idea de la minoria, de alguna
manera, ha llegado a ser un valor politico compartido
que afecta a todos los niimeros, grandes y pequefios.
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5
Nuestros terroristas,
Nnosotros mismos

He propuesto antes que entre los sistemas verte-
brados y celulares se da tanto una dependencia mutua
como una lucha encarnizada por la coordinacién a
gran escala de personas, recursos y lealtades. El terro-
rismo contemporaneo, es decir, la accién violenta con-
tra espacios publicos y poblaciones civiles en nom-
bre de una politica antiestado, se basa ciertamente en
una forma celular de organizacién global, introducida
por la fuerza en nuestra conciencia por los ataques
del 11 de septiembre. También he sugerido que este
enfrentamiento tecténico rodea vy, a la vez, es sintoma
de la crisis actual del sistema de los estados-nacién.
Aqui propongo examinar mas de cerca los aconteci-
mientos en el sur de Asia posteriores al 11 de septiem-
bre, pues en esta region parece haberse producido
una onda fractal de los hechos del 11 de septiembre
y de los ataques de Estados Unidos, primero contra
Afganistan y después contra Irak. Esta onda fractal
parece reproducir de manera inquietante la batalla
entre terroristas y estados, entre formas de violen-
cia celular y vertebrada y entre enfrentamientos por la
identidad politica local y la diplomacia realista de
los estados establecidos. En este movimiento fractal,
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Israel-Palestina es un término de mediacién que per-
mite que la politica de la ciudad de Nueva York se
entrecruce con la politica de Cachemira. Tales acon-
tecimientos son tanto ondas como reproducciones.
Entre las muchas cuestiones que plantean se encuen-
tra la del significado del terror desde un punto de vista
nacional.

Terror e incertidumbre

Las acciones terroristas que alcanzan su objetivo,
como las del 11 de septiembre, nos conducen de nue-
vo al problema de la incertidumbre social, una preo-
cupacién central de este estudio. En primer lugar, la
incertidumbre esta relacionada con los agentes de tal
violencia. ¢Quiénes son? ¢Qué rostros se ocultan tras
las méascaras? ¢Qué nombres usan? ¢Quién los arma y
los apoya? ¢Cuantos hay? ¢Dénde se esconden? ¢(Qué
quieren en realidad?

En otro lugar, al analizar la relacién entre incerti-
dumbre y violencia étnica a gran escala en los afios
noventa, sugeri que dicha violencia podria conside-
rarse una respuesta compleja ante niveles intolerables
de incertidumbre sobre la identidad de grupo (1998b).
En aquella argumentacién sostenia que los ejercicios
a gran escala de recuento y denominacién de pobla-
ciones en la época moderna y las preocupaciones so-
bre el caracter del pueblo, los derechos y la movilidad
geogréfica crearon situaciones en las que gran niime-
ro de personas se volvieron desconfiadas de un modo
desmesurado acerca de la identidad «real» de sus ve-
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cinos étnicos. Es decir, empiezan a sospechar que las
etiquetas contrastivas cotidianas con las que convi-
ven (en lo que he denominado relaciones benignas)
ocultan identidades colectivas peligrosas a las que
s6lo cabe tratar mediante el etnocidio o alguna forma
de muerte social extrema para el otro étnico. En este
caso, una o ambas identidades pareadas comienzan
a parecer depredadora la una a la otra. Es decir, un
grupo empieza a sentir que la misma existencia del
otro grupo conlleva un peligro para su propia super-
vivencia. La propaganda de Estado, los temores eco-
némicos y la turbulencia migratoria alimentan direc-
tamente este giro y a menudo se avanza en el camino
al etnocidio. En Africa, por ejemplo, el fenémeno esta
vinculado con movimientos a favor de lo que se deno-
mina «autoctonia», que comprende reivindicaciones
primarias acerca del caracter de pueblo, el territorio
y la ciudadania para personas que pueden demostrar
que son de cierto sitio, a diferencia de otros que son
inmigrantes o extranjeros. En sociedades en las que
todas las regiones se han creado mediante migracio-
nes a largo plazo y a gran escala, esta distincién re-
sulta obviamente funesta. Y como es dificil establecer-
la, la violencia corporal a gran escala se convierte en
un medio forense de marcar lineas claras entre identi-
dades normalmente mixtas.

La violencia corporal en nombre de la etnicidad
se convierte en herramienta de vivisector para esta-
blecer la realidad detras de la mascara. Y esté claro
que dicha violencia invariablemente confirma su con-
jetura, pues el cuerpo muerto, invalido o destrozado
del sospechoso siempre confirma la sospecha de su
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traicién. Muchos de los mejores textos etnograficos
sobre la violencia étnica de masas, incluso si uno se
remonta al periodo nazi, estan repletos del lenguaje
de las mascaras, la traicién, la deslealtad y la exposi-
cién. La violencia es parte de la epistemologia letal
del etnocidio. Por supuesto, tal violencia genera vio-
lencia en (su) contra, que asume similares formas de
viviseccién. En la violencia enmascarada de Belfast,
Nablus, el Pais Vasco y Cachemira, por nombrar sélo
algunos ejemplos, la mascara del terrorista armado
refleja y confirma efectivamente la sospecha de mu-
chos grupos étnicos dominantes. Cuando los terroris-
tas llevan mascara, e incluso cuando no la llevan, su
aspecto comun es visto como mascara organica de
su identidad real, sus intenciones violentas, sus leal-
tades traicioneras, sus traiciones secretas. De esta for-
ma, cada vez que una fuerza policial oficial arranca
la mascara de un terrorista muerto o capturado, lo
que se revela bajo la mascara es otra mascara, la de
un musulman, o palestino, o afgano, o checheno co-
mun, un traidor por definicién.

De modo que la violencia corporal extrema entre
grupos étnicos, en especial contra minorias étnicas,
que hemos presenciado en todo el mundo a lo largo
de los afios noventa no es sélo un testimonio de nues-
tra perenne brutalidad o de la tendencia evolutiva a
borrar el «ellos» para asegurar la supervivencia del
«nosotros». Ni tampoco es igual que toda la violen-
cia étnica y religiosa que se ha producido a lo largo
de los siglos. La feroz violencia étnica de los afos no-
venta estd profundamente modulada por factores
que triangulan un tipo de modernidad muy especifi-
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co: identidades nacionales basadas en el pasaporte,
ideas de la mayoria y la minoria basadas en el censo,
imagenes del yo y el otro guiadas por los medios de
comunicacién, constituciones que fusionan ciudada-
nia y etnicidad y, mas recientemente, ideas sobre la
democracia y el libre mercado que han provocado
nuevos y graves enfrentamientos en torno a la conce-
sién del derecho al voto y otros derechos en muchas
sociedades. Estos y otros factores exigen que no con-
sideremos la violencia grupal a gran escala de las
dltimas décadas como un capitulo mas de la historia
de la inclinacién humana a la guerra religiosa o al
etnocidio.

Lo mas importante de estas nuevas formas de vio-
lencia vivisectora es su peculiar movilizacién de incer-
tidumbre social y certeza ideol6gica. La propaganda
estatal y muchos tipos de ideologias fundamentalistas
difunden certezas despiadadas sobre el otro étnico:
acerca de sus rasgos fisicos, sus planes, métodos, en-
gafios y la necesidad de su extincién. El infame Pro-
tocolo de los Sabios de Sién es quizas el modelo cla-
sico de tales textos de propaganda. Pero ni el panico
inducido politicamente ni la conviccién inducida doc-
trinalmente mueven a las personas corrientes a la
clase de violencia extrema contra amplios grupos de
amigos y vecinos como la que se pudo apreciar en
detalle en el caso de Ruanda, a principios de los afios
noventa. Para que se produzca semejante violencia
extrema contra vecinos y amigos, una profunda incer-
tidumbre social ha de combinarse con niveles altos
de certeza doctrinal. El problema al que esto da lugar
es que las caras corrientes de la vida diaria (con nom-

115



bres, practicas y credos diferentes de los propios) sean
de hecho mascaras de cotidianidad tras las que acecha
la identidad real no de otros étnicos, sino de traido-
res a la nacién concebida como etnia. Esta es la mez-
cla letal que produce la légica de la purificacién étni-
ca. Y, por descontado, esta incertidumbre también se
induce socialmente y se estimula politicamente. Pro-
viene también en parte de la propaganda. E incluso
procede de otras fuentes, a menudo mucho mas cer-
canas a lo local y a las pequeiias heridas de la vida
cotidiana, en la que diferentes grupos étnicos acu-
mulan pequefias dudas, rencillas y recelos menores.
Con la llegada de guiones mas amplios, tanto de incer-
tidumbre como de certeza, estas humildes historias
se introducen en una narracién de impetu etnocida.
Los rumores alimentan este impetu, pero sélo en la
medida en que queden enmarcados por narraciones
mas amplias. Y tales relatos provienen tipicamente
de los estados o de fuerzas politicas a gran escala y
bien organizadas. Dichas fuerzas nunca pueden pro-
ducir las condiciones contingentes que hacen posible
la recepcién de sus relatos (y ése es el error de mu-
chas teorias propagandisticas), pero sin ellas nume-
rosas chispas se extinguirian mucho antes de conver-
tirse en hoguera.

¢Qué relacién hay entre la incertidumbre social y
el terrorismo? El vinculo se encuentra en el hecho
de que el terrorismo opera con las herramientas de la
incertidumbre. Y esta incertidumbre se genera de mu-
chas maneras. En primer lugar, cuando los terroris-
tas atacan y escapan, no sabemos exactamente quié-
nes son. En ocasiones, no sabemos lo que quieren o a

116



quién exactamente quieren atacar o matar. Cuando
son especialmente audaces, incluso suicidas, sus moti-
vos nos desconciertan, produciendo mas incertidum-
bre. Asimismo provocan una incertidumbre mas pro-
funda sobre lo que pueda pasar después. El terror es,
ante todo, el terror del préximo ataque. También esta
la cuestién de qué fronteras respetan los terroristas.
Desdibujan la linea entre espacio militar y civil y crean
incertidumbre acerca de las fronteras mismas dentro
de las cuales consideramos que la sociedad civil es
soberana. El terror es una suerte de metastasis de la
guerra, guerra sin limites espaciales o temporales. El
terror separa la guerra de la idea de nacién. Abre la
posibilidad de que cualquiera pueda ser un soldado
disfrazado, un espia infiltrado entre nosotros, espe-
rando para golpear en el corazén de nuestra tranqui-
lidad social. El terrorista une las cualidades del solda-
do y el espia, desvaneciendo asi otro limite sobre el
cual se ha fundamentado en buena parte la politica
moderna. Esta es una dimensién significativa de lo
que sucedio en el sur de Asia tras el 11 de septiembre.

La geografia de la furia

India y Pakistdn (y buena parte de la totalidad
del sur de Asia) se vieron directamente afectadas por
los sucesos del 11 de septiembre y por la guerra contra
el terror iniciada en Afganistan en 2001 y poco des-
pués extendida a Irak. Afganistan e Irak estan inextri-
cablemente vinculados al entorno regional en el que
se conserva Pakistan. Y Pakistan e India, sin duda,
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llevan desde 1947 atrapados en un estado permanente
de conflicto, centrado en particular en sus enfrenta-
mientos por Cachemira. Después del 11 de septiembre,
tanto India como Pakistan se vieron forzados a com-
petir por aliarse con Estados Unidos en la guerra glo-
bal contra el terror. Pakistan se convirtié en una baza
crucial para Estados Unidos, poniendo en peligro su
propia soberania nacional, al permitirle usar el pais
como base militar en su lucha contra los talibanes y
su aliado, Osama ben Laden. India utiliz6 el lenguaje
del terror para describir las propias intervenciones
militares paquistanies en Cachemira y el apoyo de
Pakistan a las acciones terroristas internas en India.
De esta manera, el sur de Asia, en los meses que si-
guieron al 11 de septiembre, nos ofrece una oportu-
nidad especial de examinar la geografia de la furia y
de hacernos una idea del modo en que los espacios
globales, regionales, nacionales y locales entran en
relaciéon de réplica y repercusion. Esta geografia es
una forma de examinar cémo el temor a los ntime-
ros pequenos y su poder conforma las relaciones mu-
tuas en diferentes escalas y emplazamientos espacia-
les. De manera mas sencilla, la consideracién de India
y Mumbai en el periodo posterior al 11 de septiem-
bre nos permite apreciar cémo el lenguaje del terror
produce una nueva geografia politica.

En India, éste fue el periodo en el que la Derecha
Hindu habia conseguido el dominio electoral a escala
nacional después de casi dos décadas de un esfuerzo
minucioso por erosionar la cultura del secularismo
y la credibilidad de las fuerzas pluralistas de India.
Los ataques del 11 de septiembre proporcionaron una
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oportunidad inmejorable para que el partido gober-
nante, el Partido Bharatiya Janata (BJP) y sus aliados
de la Derecha Hindua unieran varios de sus objetivos
politicos. Se encontraban entre ellos un interés, que
venia de lejos, de equiparar a los musulmanes de In-
dia y los de Pakistan; un programa de fortalecimiento
profundo de la capacidad militar (incluida la nuclear)
de India y de preparacién de los indios para la posi-
bilidad de una guerra final y decisiva con Pakistén;
una campafia nacional para eliminar el tratamiento
especial de todos los grupos no hindues, sobre todo
los musulmanes y en particular en las cuestiones de
derecho personal; y un esfuerzo sistematico por rees-
cribir una historia nacional de India (y de los manua-
les escolares, entre otros textos) que reflejase su visién
del pais como una civilizacién hinda vulnerada por
invasores musulmanes en el periodo anterior al brita-
nico y amenazada por Pakistan en la actualidad.

El BJP, junto con muchos otros grupos y organi-
zaciones nacionalistas hindues, formé parte del nu-
cleo de la camparia nacional que en diciembre de 1992
llevé a la destruccién de la mezquita de Babur, impor-
tante templo musulméan de Ayodhya, centro de pere-
grinaje en el norte de India asociado con el dios-héroe
hinda Rama. Durante los afios ochenta, el BJP dedicé
mucha energia a reescribir la geografia india como
geografia hindq, describiendo grandes templos mu-
sulmanes como estructuras ilegitimas construidas so-
bre lugares y templos sagrados hindues. Esta geogra-
fia hinda se combinaba con una geografia nacionalista
paranoide que trataba a Pakistdn como una abomi-
nacién, mientras que la guerra con Pakistan se discu-
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tia como un proyecto simultaneo de seguridad y de
pureza. De esta manera, el BJP realiz6 un esfuerzo
nacional por movilizar sentimientos tanto contra los
derechos de los musulmanes dentro de India, como
contra el estado musulman de Pakistan y la presen-
cia islamica en todo el mundo. Tras el 11 de septiem-
bre, este impulso se enriquecié con la inyeccién de un
lenguaje tomado de la guerra global contra el terror
que, para el BJP y sus aliados, vino a ser lo mismo que
la campafia nacional de reduccién de los musulma-
nes a una minoria humillada y marginada. Campa-
fia que desempeiié un papel nada pequeiio en la ira
etnocida contra los musulmanes que el BNJ logré
utilizar y coordinar en los pogromos antimusulma-
nes de febrero y marzo de 2002, después de que un
pequefio grupo de jévenes islamicos prendiera fuego
a un compartimiento de tren lleno de activistas hin-
dudes que regresaban del templo sagrado de Ayodhya.
El BJP perdi6 las elecciones nacionales generales
de 2004, pero sigue afianzado en la politica india y
continda siendo el partido elegido para gobernar el
estado de Gujarat.

Volveremos a los pogromos antimusulmanes de
Gujarat enseguida. Pero debemos mencionar que den-
tro de India, durante los meses que siguieron al 11 de
septiembre, también se presencié la transformacién
de varias geografias locales y regionales en parte de
una geografia mas amplia de indignacién nacional y
furia global contra el terror. Considérese la ciudad de
Mumbai, capital del estado de Maharashtra, que tiene
una larga historia de enfrentamientos entre hindies
y musulmanes, pero también una larga historia de
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trafico y comercio entre hindies y musulmanes en el
campo de los deportes, las empresas, la industria cine-
matografica y el mundo comercial, entre otros aspec-
tos de la vida.

En Mumbai, la politica india tiene sus propias for-
mas especificas de consumarse, como sucede en otros
estados y regiones. En esa gran ciudad comercial, la
narracion de la pureza nacional y la preparacién mili-
tar resultan, como siempre, un poco eclipsadas por las
noticias de Bollywood o el criquet. Es la ciudad de
las costosas producciones a todo color y de los rumo-
res sobre la muerte de Rasad «Gran Toro» Meta, frau-
dulento banquero dedicado a las inversiones; de las
actividades de la principal familia del cine indio, los
Bachchan, y de la reactivacién del proceso penal con-
tra el productor de megafilmes y comerciante de dia-
mantes Barat Shah, acusado de vinculos con la ma-
fia. Todo recuerda en Mumbai que el resto de las cosas
se inclina ante el febril sistema del dinero en efectivo,
la riqueza, el glamour y el estilo.

No obstante, después del 11 de septiembre, Mum-
bai tuvo su propio modo de registrar la ansiedad res-
pecto a Pakistan y el nerviosismo sobre su propia y
numerosa poblacién musulmana. Hubo un control
cada vez mayor por parte de la policia sobre las po-
blaciones de chabolas, especialmente las que se en-
contraban dentro o cerca de instalaciones militares
o de transporte estratégicas. El arresto de Afroz Jan,
residente en una de las barriadas de chabolas mas
viejas de Mumbai, Cheeta Camp, vinculado con los
ataques terroristas de Nueva York, Nueva Delhi, Sid-
ney y otros lugares, colocé decididamente a Mumbai
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y a su policia dentro de la caza mundial de terroris-
tas. En Mumbai, el trasfondo que liga a musulma-
nes, chabolas y «guaridas» de terroristas esta particu-
larmente articulado; y las ciudades fronterizas como
Mumbra, donde la autoridad municipal y la policial
son limitadas, fueron sefialadas por la policia y los
medios de comunicacién como vias de escape natu-
rales y zonas seguras para terroristas, especialmente
aquellos vinculados a grupos que presuntamente tie-
nen su base y reciben apoyo de Pakistan. Una accién
que unié6 vivienda (quizé la cuestién cotidiana mas de-
sesperada de Mumbai) y terrorismo fue el sorprenden-
te decreto del entonces inspector de Policia de Mum-
bai, M.N. Singh, que establecia la obligacién de todos
los propietarios de informar del nombre y demas da-
tos de todos los nuevos arrendatarios, subarrendata-
rios o residentes de los edificios bajo su control. Este
asombroso ejercicio panéptico estaba destinado a fra-
casar en una ciudad de entre doce y quince millones
de habitantes (y ahora estd en su mayor parte olvida-
do), pero sin duda podria haber proporcionado una
herramienta adicional para la invasién policial de la
privacidad en las zonas predominantemente musul-
manas. En todo esto se advierte un notable parecido
con los sucesos de 1992, cuando la mezquita de Babur
fue destruida por fundamentalistas hinddes y, en con-
secuencia, se produjeron las revueltas mortales de
diciembre de 1992 y enero de 1993 y los posteriores
atentados con bombas de aquel mismo afio (que fue-
ron considerados con amplio consenso como represa-
lia de grupos musulmanes apoyados por el crimen or-
ganizado de Mumbai).

122



En Mumbai, los nexos entre la cuestién de la se-
guridad nacional y la preocupacioén relativa al terro-
rismo y al crimen siempre van de la mano de ciertas
imagenes extraterritoriales de lugares como Dubai,
Karachi y, cada vez méas, Katmandu, Bangkok y Ma-
nila. Dubai es el principal de estos lugares, pero existe
una compleja red de relatos acerca de célebres cri-
minales criados en Mumbai que ahora operan desde
Karachi y Dubai, de vinculos con los servicios de in-
teligencia de Pakistan, de bases en los paises que ro-
dean India y de socios y representantes criminales
activos en Mumbai (y otras regiones del pais) subor-
dinados al antojo de estas figuras todopoderosas. Asi,
en Mumbai, el discurso estatal acerca del terrorismo,
articulado principalmente por la policia, siempre esta
interconectado con narraciones previas relativas al
mundo criminal y al mundo del cine, al contrabando
y al creciente nimero de «encuentros» entre policia y
gansteres de una frecuencia practicamente diaria o
semanal, que equivalen a una guerra armada en las
partes mas pobladas de Mumbai. Otra tendencia que
refracta la experiencia de Mumbai de estos temas na-
cionales y regionales son las campaiias contra la venta
ambulante, parte de una antigua lucha entre el Esta-
do y ciertos grupos de interés de la clase media de un
lado, y los vendedores ambulantes pobres del otro.
Diligentes funcionarios municipales han declarado la
guerra a los vendedores de la calle. Estas batallas tam-
bién poseen un fuerte trasfondo comunal, ya que re-
sulta que muchos de estos vendedores son musulma-
nes y estan conectados con elementos musulmanes
del crimen organizado de Mumbai y con otras formas
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de poder y proteccién. La lucha contra los vendedo-
res ambulantes es un enfrentamiento que concierne
al espacio, la urbanidad, la ocupacién y el orden pu-
blico en Mumbai. Pero tampoco esta separada de los
trasfondos del crimen, la legalidad, la seguridad y
el orden.

Shiva Sena, el partido indigenista de derechas con
un historial mas largo de organizacién de sentimien-
tos y actividades antimusulmanes en Mumbai, es y
siempre ha sido la voz maés clara en el afan de ligar
cuestiones civicas y provocaciones contra los musul-
manes. En los tltimos afios, en un sorprendente acto
de descaro politico, Sena ha organizado una serie de
acciones maha-arati' en gran numero de templos y
espacios publicos de Mumbai con el argumento de
que se trataba de ocasiones rituales de atraer «paz» a
Mumbai y al resto del mundo. Lo indignante de estos
argumentos es que son exactamente estos rituales a
gran escala los que en los afios 1992 y 1993 constitu-
yeron el instrumento principal para organizar muche-
dumbres antimusulmanas, para articular discursos in-
cendiarios y para vincular megarrituales hindies con
la intimidacién directa de comunidades y barrios
musulmanes. Restablecer estos rituales en el periodo
posterior al 11 de septiembre era a la vez restablecer
los funestos vinculos propagandisticos entre los mu-
sulmanes y Pakistan, mientras que se reservaba al hin-
duismo el papel de fuerza pacificadora.

Finalmente, siguiendo un proceso de desarrollo

1. Una maha-arati es una gran plegaria puablica que ha empe-
zado a celebrarse en los ultimos afios para exhibir la fuerza y la so-
lidaridad hindues. (N. del A.)
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regular durante la ultima década, la armada india se
ha convertido en una presencia estatal y ritual muy
visible en Mumbai. Siempre pieza clave en las defen-
sas de esta ciudad, la Marina india ha realizado una
serie de espectaculares demostraciones de poderio
oceénico en sus costas en los ultimos afios, acogien-
do a armadas amigas, exhibiendo sus mas recientes
mercancias militares y anticipando su crucial papel en
cualquier confrontacién futura con Pakistdn. De ma-
nera que la costa de Mumbali, considerada como zona
de desembarco potencial de los submarinos paquis-
tanies en 1992-1993, ahora se ve de manera incuestio-
nable como parte de la frontera armada de India, su
Linea de Control, y, como nunca antes, Mumbai se ve
inserta cada vez mas resueltamente en la linea del
frente del pais por parte de la Marina y de los medios
de comunicacién. El mar Arabigo esti cada vez mas
integrado en el océano Indico en cuanto zona estra-
tégica, y la distancia oceanica entre Karachi y Mum-
bai nunca esta lejos de lo que la imaginacién publica
determina. Las distancias siempre son, en parte, una
cuestion de sentimientos y sensibilidad y la Marina in-
dia ha conseguido eficientemente acortar la distancia
por mar entre India y Pakistan. Y lo que la armada
hace en la costa y en los puertos de Mumbai, el Par-
tido Shiva Sena y la policia (aunque no siempre en
armonia) lo hacen en los edificios, los barrios y las
calles de la ciudad. El efecto conjunto de tales prac-
ticas es la creacién de un mapa mental gradualmente
superpuesto en el que la guerra, la seguridad, el cri-
men y el terror recubren la geografia del comercio, el
transporte, el trabajo y el consumo.
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Esta breve consideracion pretendia dar un ejem-
plo de los modos en que los hechos y los espacios
fueron recombinados por los relatos del terror tras el
11 de septiembre. Politicas nacionales, alianzas globa-
les, tensiones regionales entre estados, todas ellas es-
tablecen entre si nuevas relaciones que ejemplifican
las maneras en que toma forma la geografia de la fu-
ria. Tales geografias se generaron y transformaron en
todo el mundo tras el 11 de septiembre. En todos los
casos, ligaban historias previas regionales y locales,
tensiones politicas nacionales y transnacionales y pre-
siones y coaliciones globales e internacionales. Hemos
visto con detenimiento el caso de India, Maharashtra
y la ciudad de Mumbai. Pero podriamos hacer lo mis-
mo con muchas ciudades, tales como Kabul, El Cairo,
Nueva York y, recientemente, Londres, del cual me
ocuparé enseguida.

En todos los casos, la geografia de la furia no es un
simple mapa de accién y reaccién, intentos de conver-
tir a un grupo en minoria y resistencia, jerarquias
incluyentes de espacio y lugar, secuencias claras de
causa y efecto.! Tales geografias son mas bien la con-
secuencia espacial de complejas interacciones entre
eventos lejanos y miedos cercanos, entre viejas histo-
rias y nuevas provocaciones, entre fronteras reescritas

1. Ensu reciente y brillante libro Landscapes of the Jihad (2005),
Faisal Deviji sostiene dos argumentos que contribuyen a iluminar la
geografia de la furia. El primero muestra que la visién yihadista del
mundo es un complejo resultado histérico de las zonas periféricas
del mundo isldmico, mas que de su regién central. El segundo, que
coincide con mis propias ideas sobre el ideocidio y el civicidio, plan-
tea que la violenta visién de los yihadistas se describe mejor como
un universalismo ético radical y alternativo que como una visién es-
trictamente antioccidental. (N. del A.)
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y 6rdenes no escritas. Ciertamente, el combustible de
estas geografias circula por los medios de comunica-
cién de masas (medios de informacién, Internet, dis-
cursos y mensajes politicos, informes y documentos
incendiarios), pero la chispa es la incertidumbre rela-
tiva al enemigo interno y la angustia acerca del pro-
yecto de pureza nacional, siempre incompleto. La
geografia de la furia se genera en la volatil relacién
existente entre los mapas politicos nacionales y glo-
bales (en gran medida producidos por instituciones y
procedimientos oficiales) y los mapas del espacio na-
cional sagrado (producidos por partidos y movimien-
tos politicos y religiosos).

Este debate sobre la geografia de la furia preten-
de apoyar dos argumentos. El primero es que, en un
mundo que se caracteriza por articulaciones y tensio-
nes globales entre formas politicas celulares y verte-
bradas, las regiones, naciones y ciudades pueden pro-
ducir réplicas fractales complejas de enfrentamientos
mayores. Asi, las tensiones entre India y Pakistan apa-
recen de forma transformada en varios niveles y es-
calas: global, nacional, regional y urbana. En todos
los casos las figuras del terrorista, de la nacién pura,
del traidor enmascarado y del enemigo oculto desem-
pefian un papel crucial. Pero el contorno exacto de
estos personajes comunes y las tramas precisas que
representan no son réplicas, sino fractales de pers-
pectivas e imagenes mas amplias. El segundo argu-
mento a que da lugar este cuadro sostiene que exis-
te ahora una relacién renovada entre la incertidumbre
de la vida cotidiana y la inseguridad de los asuntos de
Estado.
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Influyen muchos factores en el modo en que los
dramas globales de la guerra, la paz y el terror llegan
de diversas maneras a diferentes regiones y naciones
y asumen conexiones sindpticas muy especificas con
angustias e imagenes locales de lo «global». Entre esos
factores es vital la cuestion de los medios de comuni-
cacion: su fuerza, su mezcla, su alcance global y quién
ejerce su control. Los medios, tanto impresos como
electrénicos, como todos sabemos, son los principales
formadores de opinién en todo el mundo. Pero tam-
bién sabemos que, incluso en los niveles mas altos de
control y circulacién globales, nadie lleva realmente la
batuta. El notable ascenso de la cadena global en len-
gua arabe Al-Yazira como competencia de la CNN y la
BBC es quizas el caso decisivo que demuestra que
la batalla de la informacién y la opinién globales esta
lejos de acabar. Lo cual sigue siendo cierto en los circu-
los méas pequefios de mediacién y circulacién, en los
que periédicos, revistas, estaciones por cable, pelicu-
las y discursos politicos proporcionan caminos muy
variables a través de los que las noticias y la opinién se
pueden filtrar y difundir. En India, por ejemplo, las
luchas entre varios conglomerados de empresas de te-
levisién, nacionales y multinacionales, el poder del
Ministerio de Informacién y Transmisiones, la capa-
cidad de los operadores de cable de capturar y pira-
tear todo tipo de mercancia mediatica y de controlar
su distribucién local, la enorme prensa plurilingiie que
modifica la opinién occidental e inglesa recibida y el
acceso directo de muchos indios a noticias extranje-
ras a través de lazos laborales, familiares y comercia-
les crean un complejisimo sistema circulatorio para
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la formacion de la opinién publica y para la media-
cién del miedo, el panico y la sensacién de emergen-
cia. A esta maraia hay que afiadir el nuevo catalizador
del flujo de opinién y noticias basado en Internet, que
permite a una gran variedad de grupos de interés di-
seminar sus puntos de vista y noticias y elegir su pu-
blico potencial sin tener en cuenta las fronteras na-
cionales.

Y est4, por descontado, la economia global, la glo-
balizacién propiamente dicha, ese régimen de mer-
cados abiertos, de progresiva integracién de econo-
mias y de circulacién veloz del capital especulativo en
el que llevamos viviendo hace ya al menos tres déca-
das. Como muchos han notado, hoy en dia no hay
ninguna poblacién significativa que viva fuera de los
limites de esta economia global, cuyos protocolos, di-
namicas y legalidades se estan construyendo en el pre-
sente de maneras decisivas. Lo relevante en relacién
con este proceso mas amplio es la cuestién del vincu-
lo entre los perdedores del régimen de la globaliza-
ciény la furia que ha inspirado los tipos de ataque que
hemos presenciado contra grandes potencias mundia-
les antes y después del 11 de septiembre.

Apenas hay dudas de que el acopio de lo que se ha
denominado con propiedad odio dirigido contra Es-
tados Unidos (el Estado) y América (el pais) tiene rai-
ces y fuentes complejas. Entre ellas, el largo historial
de violencia militar estadounidense durante el siglo
pasado, la arrogancia de la politica exterior norteame-
ricana y, no menos importante, el claro nexo entre
el capitalismo mundial, la riqueza estadounidense, el
poder de las multinacionales y la politica de las insti-
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tuciones de Bretton Woods. Thomas Friedman, emi-
nente comentarista del New York Times, a quien ni el
mayor esfuerzo de la imaginacién permitiria califi-
car como marxista, argumentaba cindidamente hace
pocos afos que Estados Unidos debia convertirse en
el policia del mundo (en lugares como Kosovo), dado
que era el motor obvio, a la vez que el mayor bene-
ficiario, del sistema econémico global (1999). Otros
pueden esquivar esta cuestién, pero hay algo mas que
una pequeia verdad en relacién con ella. Quedan co-
sas por decir acerca del complejo viaje que va desde
la dominacién global estadounidense sobre una eco-
nomia que estd produciendo a una velocidad alarman-
te mas riqueza y mas perdedores, hasta una cultura
antiamericana en rapida expansién. Trataré esto con
mas detalle en el capitulo 6. Pero los vinculos estan
ahi, por mas que sean sutiles, variados y en ocasiones
subterraneos.

Ahora podemos volver al nuevo y complejo siste-
ma de circuitos que une la incertidumbre en la vida
cotidiana con la inseguridad dentro de y entre los es-
tados. Esta nueva condicién puede glosarse como un
estado de inseguridad en todo el mundo que cada vez
crea un mayor numero de lo que se puede denominar
estados de la inseguridad. Los debates sobre la rela-
cién entre seguridad e inseguridad son cada vez mas
fructiferos entre los estudiosos del sur de Asia, como
lo evidencia la reciente selecciéon editada por R.M.
Basrur (2001).!

1. Véase especialmente el interesante ensayo de Jayadeva Uyan-
goda, cuya utilizacién de la idea de inseguridad converge de manera
interesante con la mia. (N. del A.)
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En el mundo realista que parece que hemos dejado
atras, las preocupaciones relativas a la seguridad de
los estados y a las incertidumbres cotidianas de los
ciudadanos (o civiles, en mi propio registro) se en-
contraban separadas de forma relativamente clara.
Las primeras concernian a la guerra y la paz, a la di-
plomacia y las fronteras, a los presupuestos de Defen-
sa y la politica mundial. Las segundas tenian que ver
con el orden y el derecho locales, la predecibilidad
social y la vida diaria, el conocimiento fiable del mun-
do de amigos y vecinos, cierto sentido de propiedad
del espacio local y las esferas publicas locales, cierta
sensacion de que el manana sera, en general, como
hoy. Hoy en dia, la inseguridad de los estados y la in-
certidumbre de los espacios y personas civiles se han
entrecruzado de modo perturbador, y en el terror, el
terrorismo y los terroristas es donde mejor podemos
ver esta falta de nitidez.

De manera notable, esta ausencia de nitidez opera
como una calle de dos sentidos, tal como podemos ob-
servar con claridad en el sur de Asia. Las luchas, elec-
ciones, rumores y conflictos entre facciones locales se
convierten en fuente de incertidumbre diaria, especial-
mente acerca de la identidad de nuestros vecinos y
conciudadanos. La identidad étnica es un punto so-
bremanera critico de tal incertidumbre, pero también
puede adoptar otras formas somaticas relacionadas
con el lenguaje, la ropa, el género, la comida o la raza.
Cuando esta incertidumbre se inscribe dentro de pro-
cesos mas amplios de cambio demogréfico, temores
econdémicos y desplazamientos de poblacién, exacer-
bada por los excesos de la mediacién de la comunica-
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cién de masas y los aparatos de propaganda estatales
o cuasi-estatales, como he sugerido anteriormente,
la combinacién de certeza e incertidumbre social se
hace volatil y puede generarse violencia metastasica.
A la inversa, la inseguridad estatal puede filtrarse ha-
cia abajo a través de los capilares de la sociedad civil
mediante el empefio en la movilizacién de las ma-
sas, la politizacién parcial o total de las fuerzas arma-
das, la imposicién selectiva de politicas de detencién
o represion, la vigilancia de determinadas comunida-
des étnicamente orientada y la discriminacién legal
de minorias, inmigrantes y otros ciudadanos débiles.
Tal inseguridad estatal se advierte en particular alli
donde los estados han perdido vinculos claros con la
politica de masas, donde se imponen politicas econé-
micas ambiguas o selectivamente favorables en nom-
bre de intereses o fuerzas globales mas amplios y
donde los estados han empezado a sustituir politi-
cas desarrollistas por otras fundamentalmente cultu-
ralistas.

India resulta un caso de particular interés a este
respecto porque en las politicas anteriores de la coa-
licién liderada por el BJP habia una extrafia mezcla
de retdrica de libre mercado (como la creacién de un
Ministerio para las Privatizaciones), modernizacién
tecnolégica (tal como el culto a la tecnologia de la in-
formacion y la orientacién hacia la tecnologia de la
comunidad india de no residentes) y fundamentalis-
mo cultural. Su eslogan podria haber sido: «<Mercados
abiertos. Culturas cerradas». La continua tensién en-
tre la cipula oficial del BJP y los lideres de Rashtriya
Swayamsevak Sangh (Asociacién Nacional de Volun-
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tarios) e incluso alas mas radicales de la Derecha Hin-
du se centra precisamente en la cuestién de en qué
punto se encuentran y se mezclan la soberania econé-
mica y la soberania cultural. Y a la vez que el BJP fun-
damenta su credibilidad cada vez mas en su postura
ante el patrimonio cultural y la correccién histérica
desde un punto de vista hindd, endurece su politica de
manera constante, en especial en la linea de la nuclea-
rizacién oficial de las fuerzas armadas indias. A par-
tir de ese momento y en la estela del triunfo de India
sobre Pakistan en Kargil hace pocos afios, el BJP y sus
aliados se han desvelado constantemente por equipa-
rar modernidad a tecnologia (en particular tecnolo-
gia de la informacién) y tradicién a hinduismo, y por
presentarse como el mejor guardian de ambos. El eje
de este desarrollo dual supone una enorme intensifi-
cacién de la fabricacién de armas (incluyendo las rela-
cionadas con la energia nuclear), una postura intran-
sigente sobre cualquier tipo de negociacién relativa
a Cachemira y la resolucién inquebrantable de vincu-
lar las amenazas paquistanies a la seguridad exterior
con las amenazas internas a la pureza india, en espe-
cial por parte del islam, pero también de otras reli-
giones «extranjeras». De esta manera, el culto a la tec-
nologia de la informacién y a la tecnologia militar va
de la mano del proyecto cada vez mas estridente de
hinduizar la sociedad civil india en todos los niveles.
Esta por ver si el Partido del Congreso, en el poder
desde las elecciones generales en 2004, puede revertir
estas tendencias.

Las acciones de diversos grupos celulares que se
oponen de manera armada al estado indio en Cache-
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mira y que se estan introduciendo de forma progre-
siva en ciudades e instalaciones indias ofrecen una
nueva ocasién para que el Estado se entrometa en la
sociedad civil en nombre de sus propias inseguridades
ante las fronteras, el sabotaje y el terrorismo interior.
Ello no significa negar que de hecho India tiene intere-
ses en la frontera que en ocasiones suponen acciones
violentas, sino sugerir que esa violencia ha fortaleci-
do en gran medida a aquellos que desean introducir
aun mas la metafora de la guerra en las hendiduras
de la vida cotidiana. Para muchos sectores de las cla-
ses medias indias y de las clases trabajadoras tanto
urbanas como rurales, la vida diaria se ha teinido de
manera indeleble de una sensacién de lucha cultural
que une a la perfeccién la guerra y la politica en las
zonas fronterizas con la vigilancia y la purificacién
en los centros. Desde Wagah hasta Ayodyah' no hay
sino una sucesion de escenarios de guerra, y aqui se
da un vinculo entre Pakistan, sus terroristas, los mu-
sulmanes indios y su traicién inherente. El éxito de
la policia de Mumbai al paralizar la representacién
de una obra en lengua marati sobre Nathuram Godse
(el asesino hindi de Mahatma Gandhi) en 2002 se vio
sin lugar a dudas apoyado por la sensacién publica
de que India es un pais (casi) en guerra con Pakistan.
Tales acciones estatales alimentan la incertidumbre
de la vida cotidiana y en una semana o un mes cual-
quiera en un lugar como Mumbai se intercalan con
relatos periodisticos sobre terroristas musulmanes

1. Wagah es un puesto fronterizo entre India y Pakistin. Ayo-
dhya es la ciudad donde se encontraba la mezquita de Babur, que fue
destruida. (N. del A.)
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que viven en residencias principescas situadas en los
suburbios pobres (supuestamente financiadas por Al
Qaeda o redes similares) y con llamamientos mas ge-
nerales a «limpiar» los suburbios, especialmente los
dominados por musulmanes, supuesto refugio ideal
de terroristas de Cachemira y de mas alla. Aqui se
encuentran de nuevo las metaforas sobre la caza de
alimanas empleadas por los nazis en lugares como
Varsovia (describian asi a los judios polacos) y em-
pleadas también por diversos grupos para referirse
a las zonas pobres musulmanas en ciudades como
Nueva Delhi.

En efecto, la inseguridad estatal y la incertidumbre
social acerca de «otros» etnizados se alimentan mutua-
mente en una inquietante espiral en la era del terror
global. Pues, una vez que se muestra que el terroris-
mo cruza fronteras nacionales (como claramente lo
hace) y que su funcionamiento se basa en el sigilo y
el disimulo, esta conexién es facil de poner en eviden-
cia y de movilizar. Y retornando a la metafora de la
viviseccién (que mas arriba empleé), tanto la violen-
cia contra los terroristas apoyada por el Estado, como
la violencia local contra los vecinos étnicos, coinciden
en la exhibicién del cuerpo capturado, herido o humi-
llado del enemigo como prueba de la misma traicién
que pretendian destruir. En el reposo de la muerte o
la inmovilidad de la rendicién, los cuerpos terroris-
tas se convierten en monumentos silenciosos al ene-

migo interno, prueba de traicién en su patética coti-
dianidad.
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El terror en la capital del capital

Estados Unidos, evidentemente, tiene entre manos
una nueva serie de batallas por la seguridad estatal
y la incertidumbre civil después del 11 de septiem-
bre. Y, como en India, los ataques del 11 de septiembre
han desencadenado un nuevo orden de coincidencias
entre las incertidumbres sociales cotidianas relati-
vas a nosotros y a ellos y las inseguridades de un me-
gaestado furibundo. Mientras este Gulliver rompe las
ataduras de la multitud de liliputienses que lleva al-
gun tiempo asediandolo y hace estragos primero en
Afganistan y ahora en Irak, se han iniciado muchas
batallas paralelas contra inmigrantes ilegales, viaje-
ros sospechosos y disensos de todo tipo. Se han susci-
tado nuevos debates sobre los limites de la vigilancia
estatal, sobre la necesidad de proteger a las minorias
de color de los delitos de odio inducidos directamente
por los sucesos del 11 de septiembre y sobre la cons-
titucionalidad de los juicios militares de los deteni-
dos por las fuerzas de seguridad del Estado inmedia-
tamente después de los ataques del 11 de septiembre.

La problematica del terror en la esfera publica de
Estados Unidos tiene una légica muy diferente de la
del sur de Asia. El terror provoca nuevos debates so-
bre inmigracién, cuestién que lleva cincuenta afios
siendo posiblemente el dilema central de la politica
de Estados Unidos. Genera nuevas discusiones referi-
das a los derechos civiles, en especial los derechos de
privacidad y libertad de movimiento. Ha vuelto muy
dificil la articulacién de una critica seria de la escalada
general del gasto de Defensa. Y suscita la peor de to-
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das las preocupaciones, sobre la que pocos estan dis-
puestos a reflexionar: el vinculo que existe entre el ata-
que contra el Edificio Federal de Oklahoma City per-
petrado por Timothy McVeigh y sus seguidores y los
ataques contra el World Trade Center de principios de
los afios noventa y del 11 de septiembre de 2001.

El dltimo es el punto central que vincula las re-
fracciones del terrorismo en lugares muy diferentes
de la economia global. Sea en Estados Unidos o en In-
dia, el terror organizado en redes celulares atemoriza
a las estructuras vertebradas del Estado y borra los
limites entre los enemigos del interior y los del exte-
rior. De esta forma, en cualquier regién del mundo los
terroristas ensombrecen nuestra angustia mas pro-
funda sobre la identidad nacional, el poder del Esta-
do y la pureza étnica, factores de los que, en cierta me-
dida, todas las naciones dependen. Sea en Estados
Unidos, sea en India o en cualquier otro lugar, nues-
tros terroristas nos sobrecogen por tanto doblemente:
son malvados, sin duda, pero de alguna manera tam-
bién parecen ser el sintoma del profundo malestar de
nuestros cuerpos sociales y politicos. No se los pue-
de exorcizar facilmente como espiritus maléficos o
simplemente amputar como extremidades infectadas.
Fuerzan un mayor compromiso con nuestros esta-
dos, nuestro mundo y nosotros mismos.

Cerrar el bucle

Ya podemos tratar de cerrar el bucle explicativo y
mostrar la aterradora simetria entre el poder de los
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numeros pequefios (caracteristica central del terro-
rismo celular y los terroristas suicidas) y el temor a los
nameros pequeiios (la paradéjica debilidad de la de-
mocracia liberal en la era de la globalizacién).

En julio de 2005, s6lo unas semanas antes de en-
viar este libro a la imprenta, Londres fue sacudido por
una serie de explosiones que conmovieron a toda la
nacién britanica. Se averigué que las bombas, que
produjeron muertos y caos en la capital occidental
mejor preparada para enfrentarse al terrorismo urba-
no, provenian de un grupo de jévenes vinculados so-
bre todo por su estatus de no nativos en una Gran Bre-
tafia multicultural, quienes tal vez pudieron haberse
conocido en el contexto de la vasta red britanica de
mezquitas, escuelas religiosas y comunidades islami-
cas. Aunque se dan variaciones dentro del grupo y hay
muchas preguntas sobre cémo llegaron a transformar-
se en terroristas urbanos, parece claro que varios de
los terroristas y sus familias formaban parte de la dias-
pora paquistani en Inglaterra y otros tienen vinculos
con el estado indio de Gujarat, que se extiende a lo lar-
go de la frontera indo-paquistani. ¢Qué relacién hay
entre estos hechos y la argumentacién mas amplia de
este libro relativa a las minorias, la incertidumbre, la
globalizacién y la violencia?

Las bombas de julio de 2005 en Londres nos per-
miten traer la historia del 11 de septiembre al presen-
te y examinar de cerca la dindmica del terror y el et-
nocidio mediante la observacion detallada de un hilo
concreto de un tejido global mas amplio. Como hemos
visto en este capitulo, los musulmanes indios han sido
retratados con éxito por la Derecha Hinda como trai-
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dores potenciales a la nacién india, como agentes se-
cretos de Pakistan en suelo indio y como instrumen-
tos del islam global decididos a debilitar a la India
hindu. El estado de Gujarat fue testigo del ejercicio
de terror mas grave avalado por el Estado contra su
minoria musulmana en febrero de 2002, no mucho
después de que la guerra global contra el terror fuera
anunciada por Estados Unidos después de los ataques
del 11 de septiembre.

Aunque el BJP, el partido politico que apoyé este
etnocidio masivo en la India democratica, fue desalo-
jado del poder en las elecciones nacionales de 2004,
la delegacién regional de este partido sigue controlan-
do el estado de Gujarat, y los lideres que consciente-
mente empujaron a dicha regién a una situacién de
ira mayoritarista ain ostentan en buena medida el
poder en este importante estado. Gujarat todavia es
un crisol en el que se funden el odio politico contra los
musulmanes y el temor a Pakistan fomentados por el
Estado.

Entretanto, numerosos jévenes musulmanes (en-
tre los cuales hay muchos de ambos lados de la fron-
tera indo-paquistani, incluyendo el estado de Gujarat)
han entrado en la edad adulta como britanicos de la
didspora en un mundo multicultural en el que de nin-
gan modo son ciudadanos plenos. Expuestos a los men-
sajes de los ulemas isldamicos que creen en algun tipo
de guerra permanente contra Occidente, escépticos
ante la mezcla britdnica de multiculturalismo oficial
y racismo cotidiano y conscientes de los ataques con-
tra musulmanes corrientes en todo el mundo liberal,
la psicologia de las minorias liberales los persigue en
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Gran Bretana y se alimenta de informes de los medios
e Internet sobre ataques contra musulmanes en Pales-
tina, Cachemira, Gujarat, Nueva York, etcétera. Al mis-
mo tiempo, estan expuestos a mensajes de algunos
religiosos musulmanes de Gran Bretafia y de compa-
fieros radicalizados que afirman su pertenencia no a
una minoria atemorizada, sino a una mayoria aterra-
dora: el mundo musulman.

En este proceso, en algunos casos, su percepcién
de si mismos como minorias heridas da paso a un sen-
tido diferente de si como minoria de vanguardia que
en realidad habla por una mayoria sagrada, los mu-
sulmanes del mundo. Tal minoria autoconstruida es
un tipo muy diferente de aquellas imaginadas por el
Estado britanico. Nacidas de los jirones y remiendos
del multiculturalismo britanico, estas nuevas mino-
rias de las cuales surgieron los terroristas de Londres
son efectivamente minorias dignas de ser temidas,
porque son la voz destructiva de una mayoria glo-
bal herida.

Hay dos modos de interpretar este relato. Pode-
mos interpretarlo como una de las multiples formas
en que una antigua historia colonial se une a la dina-
mica de la politica de minorias global. La particién
del subcontinente indio resulta inimaginable sin una
serie de cambios institucionales apoyados por los bri-
tanicos en la India colonial, que van desde los recuen-
tos religiosos en los censos del siglo x1x, pasando por
la divisién del electorado en hindies y musulmanes
a principios del siglo xx, hasta estrategias del «divide
y venceras», que llevaron directamente a la creacién
de dos naciones en 1947. A su vez, esta historia colo-
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nial prepara el escenario para una de las mas san-
grientas particiones de la historia moderna, que ha
colocado a India y a Pakistian en una situacién de per-
manente antagonismo durante mas de medio siglo.
Una parte de esta poblacién agraviada de musulma-
nes de India y Pakistan acaba en Gran Bretafia, tierra
del enfrentamiento a raiz de Los versos satdnicos de
Salman Rushdie a finales de los afios ochenta y de la
agresiva implicacién de Tony Blair en la causa de Es-
tados Unidos en Irak en 2003. En India, las heridas
de la Particién condujeron de forma bastante directa
al surgimiento del fundamentalismo hinda de Gujarat
y a la caza de brujas y pogromos contra su numero-
sa comunidad musulmana en 2004. No es posible que
los jévenes musulmanes (de origen indio y paquista-
ni) no hayan establecido relaciones entre el 11 de sep-
tiembre de Nueva York, la guerra en Irak y Afganis-
tan, el constante trato brutal hacia sus comparfieros
musulmanes de Palestina, el pogromo contra los mu-
sulmanes de Gujarat en 2004 y la permanente inca-
pacidad del Estado indio para castigar a los principa-
les autores de los crimenes contra la humanidad alli
cometidos.

Asimismo, podemos interpretar este relato estruc-
tural y sincrénicamente como una leccién sobre la
dindamica inestable que gobierna el estatus de las mi-
norias y las mayorias en muchas sociedades demo-
craticas de la altima década del siglo xx. Mientras
algunas naciones democraticas se inclinan a crear mi-
norias interiores, a las que perciben como mayorias
exteriores disimuladas, algunos integrantes de tales
minorias (a menudo jévenes educados y rebeldes) em-
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piezan a identificarse con el mundo celular del terror
global antes que con el aislante mundo de las mino-
rias nacionales. De esta manera, un tipo de minoria
(débil, privada de poder y de derechos e indignada) se
transforma en otro tipo de minoria (celular, globaliza-
da, transnacional, armada y peligrosa). Esta transfor-
macioén es el crisol que produce reclutas para el terro-
rismo global.

La historia de las minorias musulmanas en el si-
glo xx1 seguramente es el relato mas importante que
representa este tipo de sobrecogedora simetria entre el
temor a los nimeros pequerios y el poder de los na-
meros pequeiios. Pero de ninguna manera es la ni-
ca. El mundo est4 plagado de minorias indignadas
con potencial para organizarse de forma celular. Ya
hemos observado esta capacidad entre militantes sij,
vascos, kurdos, tamiles de Sri Lanka y otras comuni-
dades agraviadas que se han convertido en comunida-
des globales diaspéricas. Por ello, no presupongamos
que hay algo en el ADN del islam que genera la capa-
cidad de transformar minorias déciles en aterrado-
ras. Con estas observaciones sobre la relacién entre
la violencia contra las minorias y la violencia de las
minorias estamos preparados para regresar al mundo
de guerra ideolégica en el que hoy en dia vivimos.
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La globalizacién de las bases
en la era del ideocidio

La argumentacién de Samuel Huntington (1993)
acerca del choque de civilizaciones es fundamental-
mente incorrecta. Sin embargo, tiene cierto atractivo
intuitivo en el mundo en que hemos ingresado des-
pués del 11 de septiembre. Al emplazar en el centro la
cultura, el modelo produce la impresiéon de haber cap-
tado con clarividencia algo de la sensacién de guerra
generalizada contra Occidente, en particular contra
Estados Unidos, que parece haber atravesado el mun-
do islamico y sobre todo sus extremos terroristas. De
modo que este modelo contiene un elemento verdade-
ro y un elemento erréneo.

El punto incorrecto, incluso fatalmente incorrecto,
es su imagen de las propias civilizaciones, concebidas
en parte en sentido racial, en parte en sentido geo-
grafico, en parte segun la filiacién religiosa y en gene-
ral como bastiones fisicos de la cultura. Esto es pri-
mordialismo con una base macrogeografica. Ignora
la enorme magnitud de la interaccién global entre las
zonas de cada civilizacién, borra los didlogos y deba-
tes dentro de las regiones geogréficas y elimina solapa-
mientos e hibridaciones. En pocas palabras, vacia de
historia la cultura y deja tan sélo geografia. El mun-
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do aparece como una gran serie de glaciares cultura-
les de movimientos lentos, de contrastes agudos en los
bordes y poca variedad interior. En la argumentacién
de Huntington, tal espacializacién de la cultura, retra-
tada a grandes brochazos mediante el recurso a las
civilizaciones, también abre la puerta a un peligroso
solapamiento de la religién, la cultura y la raza.

Todo esto se ha sugerido en las numerosas e inci-
sivas criticas a esta aproximacién que han aparecido
desde que Huntington la formulara hace ya varios
anos. Pero también acertaba en cierta manera intui-
tiva. Acertaba porque se dio cuenta de que, lejos de en-
contrarnos en «el final de la ideologia», como Daniel
Bell lo expresé en los afios cincuenta, o en «el final de
la historia», segin sefial6 Francis Fukuyama algunas
décadas después, parece que hemos entrado en una
nueva fase de guerra exclusivamente en nombre de la
ideologia (Bell, 1961; Fukuyama, 1992). El error de
Huntington fue confundir el mensajero con el mensa-
je y trazar un mapa de esta compleja realidad en for-
ma de dibujo geografico realista de masas de tierra
fisicas y concretas consideradas como habitat de civi-
lizaciones antagénicas. En particular en el caso del is-
lam se trata de un error caro, porque alimenta, quizas
involuntariamente, las fantasias espacializadas que lle-
varon a George Bush y sus consejeros a tratar de loca-
lizar a Al Qaeda en Afganistan y eliminar una célula
borrando una masa continental.

Sin embargo, incluso Bush y sus socios reconocie-
ron desde el comienzo mismo que habia algo de glo-
bal, elusivo y no espacializado (incluso virtual) en el
nuevo enemigo. Esta cualidad es lo que he tratado de
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captar en la distincién anterior entre organizacio-
nes vertebradas y celulares. El modelo de Huntington,
ademas de otros defectos conceptuales, es un modelo
vertebrado para un mundo celular. Pero advirtié con
acierto que habia una nueva forma de totalitarismo
ideolégico en el mundo, especialmente en relacién
con el odio hacia Estados Unidos. La idea de «ideoci-
dio» (que también planteé antes en este libro) entra
aqui en juego.

Ideocidio y civicidio

El término «ideocidio» apunta a un fenémeno ex-
tendido, global incluso, un fenémeno nuevo y grave, en
virtud del cual pueblos, paises y modos de vida enteros
son considerados como perniciosos y fuera del circu-
lo de la humanidad y como objetivos apropiados de lo
que Orlando Patterson, en su analisis de la esclavitud,
denominé «muerte social» (1982) y de lo que Daniel
Goldhagen vio como primer paso hacia el etnocidio y
el genocidio nazi de los judios del mundo (1996). Este
sentimiento es demasiado fuerte para denominarlo
choque de civilizaciones. Puede ser denominado, me-
jor, como choque de ideocidios o choque de civicidios.
La politica en cuestién es mas que etnocida, o incluso
que genocida, dado que tales términos se refieren so-
bre todo al odio a minorias «internas». El ideocidio y el
civicidio orientan este sentimiento hacia fuera y apun-
tan a ideologias enteras, a vastas regiones y modos de
vida como si estuviesen fuera de lo tolerable por los
intereses éticos humanos. Asimismo, a diferencia de
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sus antiguos precursores, como el maniqueismo de
la guerra fria, segiin el cual el comunismo, por ejem-
plo, se consideraba objeto de una repugnancia total
por los estadounidenses, el objetivo en estos casos ya
no son estados o regimenes politicos especificos, sino
ideologias e ideas de civilizacién enteras.

Este pasaje de mi argumentacién podria parecer
una simple repeticién de la argumentacién de Hun-
tington, pero no es asi. Al cambiar de nivel y pasar
del choque a la limpieza, cruzamos una linea cuali-
tativa crucial, lo cual también permite pasar de los
regimenes como objetivo a las poblaciones enteras
como objetivo (el deslizamiento Ben Laden, podria-
mos denominarlo). Ademas, al centrarnos en las ideas
de civilizacién antes que en las civilizaciones en si,
reconocemos que tales batallas totalizadoras pueden
producirse dentro de las grandes tradiciones y regio-
nes del mundo y no sélo entre ellas (el principal error
del modelo de Huntington). De esta manera, la lar-
ga guerra entre Irdn e Irak, ahora casi olvidada en
los medios de comunicacién occidentales, es ejem-
plo de una importante batalla entre ideas chiies y su-
nies del islam, exacerbadas sin duda por el estimulo
adicional de las intrigas de los dos regimenes tras la
ascension del ayatola Jomeini. La clave para iluminar
verdaderamente la nueva légica del ideocidio y del
civicidio procede del aumento en el mundo entero de
la limpieza étnica de minorias. Hitler fue el primero
en unir esta cuestién interna (los judios alemanes) a
un proyecto global total (la eliminacién de los judios
del mundo). En numerosos ejemplos de la década an-
terior pueden apreciarse elementos de esta globaliza-
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cién del chivo expiatorio interno. Y a la inversa, hay
una progresiva tendencia a considerar a los enemigos
morales globales como moralmente indiscernibles de
los enemigos locales o internos. Esta doble légica (la
globalizacién de oponentes morales internos y la lo-
calizacién de enemigos morales alejados) es la clave de
la 16gica del ideocidio y del civicidio. Suma un pode-
roso componente globalizador a las modalidades de et-
nocidio y genocidio ya existentes.

Odio a distancia

La segunda y dificil parte de una alternativa al
modelo del choque de civilizaciones tiene que ver con
la vida cultural de Estados Unidos y Norteamérica
en general. No hay duda de que en muchas regiones
diferentes del mundo y entre diversas clases, grupos
religiosos e intelectuales, asi como entre mucha gente
corriente, se encuentra mas extendido de lo que a ve-
ces estamos dispuestos a reconocer un odio generali-
zado contra el Gobierno de Estados Unidos y contra
los estadounidenses como pueblo. Este odio ha de ser
comprendido. Tiene muiltiples raices y formas y de
ninguna manera se agotan todas en el mundo islami-
co. La primera, documentada desde el tiempo de la
imagen del «americano feo», se remonta a la arrogan-
cia habitual que los estadounidenses de toda clase
mostraron en el exterior de su pais después de 1945.
En calidad de turistas, modernizadores, funcionarios
del Banco Mundial, misioneros, investigadores, idea-
listas bienintencionados y fildntropos, especialmen-
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te a la sombra de la batalla con el Imperio del Mal,
los estadounidenses de este periodo eliminaron toda
distancia entre ellos como pueblo y su Gobierno. Los
estadounidenses siempre parecian embajadores cul-
turales; en cierto modo, todo estadounidense que se
encontraba en cualquier parte del mundo no europeo
era visto como una suerte de haz andante de privile-
gios norteamericanos: tecnolégicos, militares, cultu-
rales y educativos; a la vez haciendo ostentacién de
sus placeres y restringiendo el acceso a los mismos.
Todo mendigo que haya esperado fuera de los gran-
des hoteles del mundo a que una pareja de estadou-
nidenses obesos le dejase caer algo de amabilidad o
algunos céntimos, desde 1945, es un pequefio muyahi-
din* en formacién. Y todo estadounidense que haya
experimentado las burlas de los mendigos pobres de
cualquier parte de Asia, Africa u Oriente Medio sabe
que todo acto de stplica contiene una amenaza oculta
y cierta repulsién profunda. Gunga Din ha muerto.

Y hay una dimensién cultural en este antiamerica-
nismo creciente. Los alemanes y japoneses ofensivos
no son vistos como embajadores de sus regimenes,
pero los estadounidenses casi siempre lo son. ¢Por
qué ocurre esto? La razén es que los estadounidenses,
en su ropa, su estilo, sus posesiones y sus practicas
(como hacer footing en los alrededores de sus hote-
les en el Tercer Mundo) encarnan de manera especial
los productos culturales que representan a Estados
Unidos en las pantallas de televisién del mundo: los

* Término arabe que designa a los luchadores a favor del islam.

(N.delos T)
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hermosos cuerpos de Los vigilantes de la playa, la cor-
pulencia de los Schwarzeneggers y Stallones, la ener-
gia y el vigor de Cancién triste de Hill Street, el hu-
mor campechano de I love Lucy y el aura afectuosa de
Oprah Winfrey (ambos son programas populares en
todo el mundo). Personificando de este modo las gran-
des maquinarias culturales de su sociedad, los esta-
dounidenses corrientes invocan el poder y la arrogan-
cia del Estado americano, ya que los estilos de vida
se han convertido globalmente en el principal signo del
estilo moral. Los estilos morales, en todo el mundo,
son ahora considerados como si fueran dictados por
los intereses y restricciones estatales. Asi, de manera
extrafia, se suscita una tendencia progresiva a vincular
cuerpos estadounidenses, oropel cultural estadouni-
dense y el conocido poder del Estado norteamerica-
no. En manos de esos ideélogos de todo el mundo que
han logrado que la moralidad corporal resulte crucial
para la estabilidad del Estado, los estadounidenses pa-
recen representar simultaneamente a Nike en sus pies
y en sus silos de misiles. No es necesario decir que
la mayoria de los estadounidenses que han vivido, tra-
bajado o viajado en las partes mas pobres del mundo
se horrorizarian ante esta lectura de lo que ellos son
capaces de representar.

Ademas, en muchas zonas del mundo esta ecua-
cién se ha visto continuamente consolidada por ata-
ques militares masivos de Estados Unidos contra pai-
ses mas pobres (podemos empezar en Hiroshima y
Nagasaki, continuar por Corea y Vietnam y hacer unas
cuantas paradas intermedias en Cuba, Chile, Panama4,
Iran, Irak y Afganistan, asi como en Bangladesh, So-
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malia y Haiti) y por el innegable visto bueno de Was-
hington a algunas de las politicas mas duras impues-
tas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el
Banco Mundial.

Lo mas dificil de aceptar es que la mayor parte
del mundo parece estar desesperada por llegar a Es-
tados Unidos, por compartir su libertad y sus posibi-
lidades empresariales, por disfrutar de sus bienes y
servicios y por contemplar el mundo desde la cabina
de mando mas que desde los tltimos asientos de la cla-
se turista. Un hecho que resulta realmente desconcer-
tante para la mayoria de los estadounidenses. (C6mo
puede tanta gente odiarnos por las mismas cosas que
desean desesperadamente y que buscan cuando tra-
tan de cruzar nuestras fronteras, conseguir nuestros
visados y volar, conducir, navegar o nadar hacia nues-
tras costas? ¢Por qué gastar enormes energias para
alcanzar una tierra que se desprecia? ¢Por qué matar
los mismos placeres que se espera disfrutar?

Las claves para responder a estas preguntas no se
encontraran en la devastacién de Afganistan tras la
guerra contra los soviéticos, ni en el plan anti-Marshall
ejecutado por Estados Unidos una vez que la Unién
Soviética abandoné Afganistdan; tampoco se hallaran
en los campos de refugiados palestinos del Libano y
otros lugares, ni siquiera estdn en esas misteriosas
madrasas paquistanies donde supuestamente los tali-
banes han sido inflamados y ofuscados, aunque todo
ello puede tenerse en cuenta como telén de fondo. Es
posible encontrar las claves conversando con taxistas
de muchas ciudades de Estados Unidos, personas de
escasos recursos y origen humilde, con frecuencia
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educadas, emprendedoras y con talento, que han ele-
gido entrar en Estados Unidos por la Estatua del Taxi
Amarillo. Muchos de estos taxistas (que son del sur de
Asia en su mayor parte, cuando no estadounidenses
negros o hispanos) son estadounidenses exaltados en
la celebracién de su capacidad de trabajar para ellos
mismos, de ser sus propios jefes y de educar a sus hi-
jos o proseguir con su propia educaciéon en Estados
Unidos. Uno de cada tres taxistas repasa los materia-
les para las pruebas de certificacién de Microsoft y
suefia con el ciberparaiso. Otros tienen objetivos mas
pragmaticos: algunos taxis mas, una gasolinera, un
comercio modesto quizas.

Pero otros hablan de los estadounidenses con in-
creible desdén, del crimen entre los negros, de la re-
lajacién sexual entre los blancos, de la inmoralidad a
todos los niveles, de la hipocresia de los funcionarios
policiales y municipales, del racismo que sufren coti-
dianamente. El desdén moral nos dice algo, y no sobre
la hipocresia. Estos criticos morales del Estados Uni-
dos cotidiano, que se ven a si mismos como super-
vivientes dentro de un capullo moral en el vientre de la
bestia, han encontrado una manera de separar la vida
estadounidense (que valoran y aprecian) del «<modo de
vida» estadounidense, que en sus propias versiones
aborrecen con frecuencia, especialmente en cuestio-
nes de moralidad sexual. Esta no es una separacién
facil de conceptualizar, dado que forma parte de un
entramado sin suturas en las ideologias culturales co-
tidianas estadounidenses.

Para los «miserables» del mundo que vienen a la-
brarse su vida en Estados Unidos, ha surgido una cu-
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riosa divisiéon. En tanto estadounidenses, tienen un
sentido agudo de sus derechos y libertades, que se
procuran y disfrutan en la medida de lo posible. En
tanto no estadounidenses, conservan la sensacién de
repulsion, alienacién y distancia que quizas hayan te-
nido siempre. En muchos casos, para estos inmigran-
tes (sean o no legales) el patriotismo civico se ha se-
parado del patriotismo politico. Esta es la brecha que
tratan de cerrar con la profusién de banderas y otras
pruebas que exhiben con inquietud en las calles de
Nueva York y mas alla.

Otro ejemplo proviene de un lugar mas alto de
la escala social global. La mayoria de los miembros
de la elite india que tienen mi edad (50-60) y ha reci-
bido educacién superior cuenta con familia y amigos
en Estados Unidos y en general disfruta de una po-
sicién alta en medicina, tecnologia, informaética, ban-
cay finanzas. Los mas jovenes entre ellos son verda-
deros amos inmigrantes de este mundo. Administran
empresas, asesoran a alcaldes y gabinetes, dirigen im-
portantes periddicos y editoriales, patentan nuevas
tecnologias biolégicas y cibernéticas e imparten cla-
ses en la mayoria de las universidades de elite de Es-
tados Unidos. En muchos casos, estos indios privile-
giados tienen hijos ahora en universidades de elite de
Estados Unidos o esperan mandarlos alli o los estan
ayudando a encontrar trabajo después de haber aca-
bado la carrera. Este es el Estados Unidos al que aspi-
ran y por el que se afanan con inagotable vigor, cone-
xiones, proyectos y estrategias. Y esto es aiin mas
cierto para los miembros de la elite india que han es-
cogido quedarse en India para ejercer su profesion.
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Sin embargo, tampoco esto es hipocresia. ¢Cémo en-
tender el hecho de que a muchas de estas elites de
India y de otros lugares nada les guste tanto como
criticar a Estados Unidos (unas veces al Gobierno,
otras a las industrias culturales, en ocasiones simple-
mente a los estadounidenses como tales), a la vez que
corren tras su versiéon del suefio americano para si
mismos o para sus hijos? Se trata de personas enor-
memente sofisticadas, entre las cuales hay estrellas
del mundo empresarial y académico, que se expresan
admirablemente en inglés, se desenvuelven con habi-
lidad ante los medios de comunicacién, son héabiles
en la argumentacién, benévolos en la discusién, mo-
destos en el combate. Muy diferentes de los apologis-
tas de Osama ben Laden. Pero ¢en qué son diferentes?
¢Y por qué también ellos muerden la mano que los
alimenta?
~ La respuesta a este enigma se encuentra en otra
parte del proceso que denominamos globalizacién.
La mayoria de los horizontes profesionales, sea en in-
formAatica, matematicas, ciencias sociales o derechos
humanos, se modelan segtun estindares que se han
generado y rigen en organizaciones, redes profesio-
nales e instituciones de Estados Unidos. En otras pala-
bras, es muy probable que el éxito en practicamente
cualquier carrera que no sea publica en las regiones
mas pobres del mundo sea medido con normas crea-
das en Estados Unidos o sea evaluado por estadouni-
denses que impongan tales normas.

Esto no importarfa tanto si no fuera porque la ma-
yoria de los paises y regiones pobres han destruido
sus ciudades, debilitado sus instituciones académicas,
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han hecho imposible la investigacién y la ensefan-
za serias y han transformado muchos espacios profe-
sionales en colonias del Estado, bien a través de la
represion o bien a través de la corrupcién. De modo
que para estos profesionales y elites hay un incesante
rumor de succién producido en el vacio de su propio
mundo profesional y anclado en Estados Unidos. Por
eso llevan adelante su carrera, buscan el bienestar de
sus hijos y su propia insercién profesional en Esta-
dos Unidos (y hasta cierto punto en otras partes del
primer mundo). Y, a la vez, como el taxista del Tercer
Mundo, conservan el derecho a ser antiamericanos en
materia de cultura, politica e, incluso, estilo de vida.
Acaban en Estados Unidos como inmigrantes civi-
les pero también como exiliados morales. E incluso
cuando se quedan en sus paises de origen, conservan
esta doble relacién, lo cual también provee de com-
bustible a la maquinaria mas amplia del civicidio con
respecto a Estados Unidos.

De modo que, lamentablemente, los que suefian y
los que odian no son dos grupos. A menudo son la
misma persona. Y, en el caso de Estados Unidos, de-
bido a su papel de potencia mundial desde 1945 (y
sobre todo desde 1989), esta ambivalencia es mas in-
tensa. Asi, el odio a Estados Unidos esta intimamente
ligado al deseo de formar parte de él. Si uno pasa una
semana en las puertas de un consulado estadouni-
dense en busca de un visado para ingresar, rellenando
cien formularios, siendo empujado de un lado a otro
de la cola e insultado por insignificantes funcionarios
locales, interrogado después por un cansado agente de
visados y al final es rechazado, también se activara el
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gen del odio. La prensa norteamericana suele publi-
car croénicas de episodios de este tipo que son testimo-
nios vividos de esta ambivalencia.

Y muchas otras personas también experimentan
un conflicto similar. Activistas de organizaciones no
gubernamentales que han de suplicar al Banco Mun-
dial por unos pocos miles de ddlares; médicos que
suspenden los examenes de la Asociacién Médica Es-
tadounidense necesarios para ejercer en Estados Uni-
dos; estudiantes forzados a volver tras su educacién
porque quienes les iban a conseguir trabajo cambia-
ron de parecer o desaparecieron; gerentes de multina-
cionales estadounidenses que descubren que estado-
unidenses (o0 europeos) quince afios mas jévenes que
ellos controlan su sede regional; investigadores que lu-
chan desde hace afios por publicar un solo articulo
en una revista estadounidense y se ven convertidos en
informantes nativos para estudiantes de posgrado nor-
teamericanos. ¢Quién necesita a las madrasas para ge-
nerar odio?

Para estas elites profesionales de visién y aspiracio-
nes cosmopolitas, la libertad y las oportunidades no
son articulos de fe cultural ni iconos de Estados Uni-
dos en el sentido repetido hasta la saciedad por Geor-
ge Bush y sus socios de alto rango. Por el contrario,
la libertad y las oportunidades son asuntos practicos
asociados con Estados Unidos como sistema civil mas
que como sistema politico. De alguna manera, lo que
buscan estas personas que estin al margen es la so-
ciedad estadounidense, no el sistema de gobierno es-
tadounidense. Buscan oportunidades en cuanto he-
chos, no la oportunidad en cuanto norma. Esta es la
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distancia, en realidad el abismo, que separa al patrio-
tismo oficial o indigena del deseo mas pragmatico de
una buena vida que persiguen muchos aspirantes a
emigrar a Estados Unidos. Y es en este punto donde
el placer practico de la vida de Estados Unidos (o el
objetivo de entrar en él) puede ser consistente con un
agudo resentimiento moral hacia el sistema de gobier-
no y el Gobierno estadounidenses como fuerzas glo-
bales.

Desde el punto de vista sociolégico, se unen dos
fuerzas para crear las profundas fuentes y los canales
del sentimiento antiamericano en todo el mundo. La
ambivalencia de las elites globales molestas por las dis-
ciplinas estadounidenses que afectan a su vida y sus
perspectivas de futuro y, a la vez, en ocasiones las ex-
cluyen o degradan, y la furia elemental de los ejérci-
tos de desposeidos, que se figuran Estados Unidos a
través del cristal del sefiorio feudal, la depravacién
moral, los bombardeos directos y la violencia teledi-
rigida y los desastres econémicos mediados por el
Banco Mundial y el FMI. La contribucién islamica a
esta combinacién, en forma de redireccionamiento
del concepto de yihad contra Estados Unidos (conce-
bido como Satan en el mundo), afiade un vector espe-
cificamente regional a esta peligrosa mezcla. En otros
lugares se dan otros vectores: en buena parte de Lati-
noamérica, donde se ve a Estados Unidos como una
extension de la CIA y las grandes multinacionales; en
Japén, donde las humillaciones de la segunda guerra
mundial y los horrores de Hiroshima y Nagasaki estan
lejos de haberse olvidado; en India, donde los nacio-
nalistas hindues asocian Estados Unidos a los concur-
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sos de belleza, el consumismo desenfrenado y el he-
donismo amoral; en muchas partes de Africa, en las
que algunos consideran a Estados Unidos el sucesor
de las brutalidades del colonialismo europeo y un ca-
becilla mundial demasiado ocupado para interesarse
por Africa. Tales ejemplos podrian multiplicarse. Afia-
den matices especificos, regionales e histéricos a la
sintesis entre la ambivalencia de las elites y el profun-
do temor y la furia de las masas mas pobres.

Podemos tratar ahora la cuestién del odio a dis-
tancia, que serfa una contribucién caracteristica de
la segunda mitad del siglo xx, atin mas reciente que la
joven historia de la empatia a distancia, tan bien ana-
lizada por Michael Ignatieff (1998). Ignatieff sefiala
que ni siquiera en el Occidente cristiano era algo natu-
ral preocuparse por los sufrimientos de los que esta-
ban lejos, y que esta capacidad de empatia es un pro-
ducto especial de la imaginacién humanista liberal que
se opone a todo sufrimiento en nombre de un senti-
miento de humanidad general. Pero ¢qué sucede con
las emociones mas innobles como la envidia, el odio
y el miedo? ¢Cémo resultan posibles sin contacto cara
a cara, sin alguna ofensa directa, sin compartir expe-
riencias en un mismo lugar? ¢;Cémo se vuelven abs-
tractas y capaces de desplazamiento?

Aqui la historia reciente de etnocidio interno en
paises como Yugoslavia, Ruanda, Indonesia, India y
Camboya resulta instructiva sélo en parte, pues estas
horribles camparfias de limpieza implican intimida-
des distorsionadas en virtud de las cuales los vecinos
matan a sus vecinos y los allegados se vuelven extra-
fios y seres abominables. El cometido alcanzado por
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los nazis de convertir de esta manera a los judios ale-
manes en «cadaveres sociales» precedi6 a su capaci-
dad de movilizar campaiias para eliminar a los judios
en otras partes de Europa y finalmente en Rusia.

Pero los odios de hoy, como el odio que algunos
pensadores, movimientos y militantes islamicos pro-
fesan contra los estadounidenses y el odio de muchos
estadounidenses contra los pueblos isldamicos (conce-
bidos como arabes, musulmanes o terroristas), es un
odio mas abstracto. Para algunos, ellos mismos victi-
mas de bombas, devastacién econémica, guerras y
abandono (tales como los muyahidin afganos, aban-
donados por Estados Unidos tras la derrota de los
soviéticos en Afganistan), el odio a Estados Unidos
esta ligado efectivamente a experiencias intimas de
sufrimiento social. Pero para muchos se trata de una
victoria de la imagen y el mensaje, de los medios de
comunicacion y la propaganda. Los medios propor-
cionan imagenes de la prosperidad, la relajacién
moral y el poder global estadounidenses a través de
peliculas, de la televisién e Internet. La propaganda
llega por mediacién de las elites locales, que encuen-
tran en Estados Unidos una teoria general y una
fuente del mal en el mundo. La pregunta es: ¢qué
hace que esos mensajes resulten plausibles, esas iméa-
genes convincentes? Y, ;como pueden incitar al odio,
al impulso de lo que he denominado civicidio?

El desplazamiento desde el resentimiento corrien-
te hasta el odio generalizado de paises, poblaciones
y sociedades enteros, con frecuencia apenas experi-
mentados de manera concreta, nos exige comprender
la esencia moral de este odio. El lenguaje del mal pro-
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lifera en los discursos mas extremos del mundo isla-
mico, y ha producido su otro autolegitimado* en las
imagenes del demonio, el mal y otras similares em-
pleadas por los lideres de Estados Unidos. El odio a
distancia exige mezclar dos elementos letales: una teo-
dicea maniquea que pretenda explicar la decadencia
moral del mundo en un solo paso, y un conjunto de
iméagenes y mensajes en los que esta teodicea mani-
quea pueda sostenerse y hacerse plausible a escala lo-
cal. El odio a distancia crea una imagen moral de mal-
dad completa y le pone la cara de la totalidad de una
sociedad, un pueblo o una regién. Este es el combus-
tible del ideocidio y su consecuencia politica, el ci-
vicidio.

Y el civicidio crece ahora en un nuevo mundo
posi-Westfalia. Ciertamente, el sistema de estados-na-
cién no ha muerto: algunos surgen, otros desapare-
cen, todos comparten la ilusién de permanencia. Pero
los ataques del 11 de septiembre son una sefial clara
de que el mundo de la politica global, la diplomacia, la
guerra, el flujo de recursos, la lealtad y la movilidad
queda cubierto sélo en parte por el mapa de estados-
nacién y la politica de los acuerdos y flujos interna-
cionales. Este mundo westfdlico puede describirse
como real y realista, apoyado sobre una arquitectura
de reciprocidad y reconocimiento en la que los agen-
tes no estatales eran inconvenientes menores, usual-
mente confinados en la politica nacional o, cuando

*  Traducimos por «autolegitimado» el término self-fulfilling, que
indica en este caso que la creacién del otro no tiene fundamento
fuera de la decisién misma de crearlo y del proceso de su creacién.
(N.delos T.)
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se filtraban a través de fronteras nacionales, limita-
dos a ser meros ejemplos de criminalidad. Los flujos
a través de fronteras, en este modelo anterior, eran o
bien autorizados por el Estado o bien delictivos.

Pero, como lo he expresado anteriormente, un nue-
vo mundo va surgiendo a medida que nos adentra-
mos en el siglo xx1. Ain tenemos el mundo vertebra-
do, organizado mediante la columna vertebral de los
equilibrios de poder internacional, tratados militares,
alianzas econémicas e instituciones de cooperacion.
Pero a su lado existe el mundo celular, cuyas partes
se multiplican por asociacién y segin la oportunidad
mas que por medio de una legislacién o siguiendo al-
gun plan. También es un producto de la globalizacién,
de las nuevas tecnologias de la informacién, de la ve-
locidad de las finanzas y las noticias, del movimiento
de capitales y la circulacién de refugiados. Este mun-
do celular emergente tiene dos caras.

Me he ocupado de la cara oscura de esta politica
celular tanto en el presente capitulo como en capitulos
anteriores. Es la cara que hemos dado en llamar terro-
rismo, donde grupos tan diversos como el Ejército Re-
publicano Irlandés y las Brigadas Rojas se conectan
con grupos similares de Oriente Medio, Asia y otros
lugares para crear violencia a gran escala en el cora-
z6n de la vida diaria: cafeterias, eventos deportivos,
centros financieros, estaciones de tren y de bus. Estas
organizaciones celulares a veces son un producto del
Estado-nacién y dependen de él, pero también tienen
capacidad para amenazar al Estado-nacién y no sélo
atacando tal o cual régimen, en esta o aquella region.
Amenazan el sistema de estados-nacién mermando su
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monopolio absoluto sobre los medios de devastacién
de la vida humana a gran escala. Al operar fuera de los
marcos existentes de soberania, territorialidad y pa-
triotismo nacional, atacan el marco moral del Estado-
nacién en tanto estructura y sistema global.

Este es el origen del panico real que subyace a
los pronunciamientos de los lideres civiles y militares
de Washington y sus aliados. ¢Y si estuviésemos con-
templando el nacimiento de un nuevo sistema global
de poder, de politica, de violencia y su propagacién
completamente fuera del sistema internacional; no
redes y células terroristas individuales, ni siquiera es-
tados canallas o alianzas de esa clase de estados, sino
una organizacion politica alternativa a gran escala,
con acceso pleno a tecnologias letales de comunica-
cién, planificacién y devastacién? ¢Y si este sistema
mundial alternativo tuviese como objetivo principal
los medios de violencia que ahora controla en su ma-
yor parte el sistema estatal?

Estos oscuros escenarios sugieren el fin no ya de
la sociedad civil, sino de la propia idea de vida civil.
Pero la politica a distancia organizada en nuevas for-
mas celulares no es monopolio de capitalistas que no
respetan la ley o de terroristas politicos. También es el
estilo organizativo de los movimientos progresistas
mas interesantes de la sociedad global, aquellos que
buscan construir un tercer espacio de circulacién, in-
dependiente de los espacios del Estado y el mercado,
a los que podemos denominar movimientos pro globa-
lizacién de las bases. Paso a un breve examen de tales
movimientos a modo de conclusién.
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La globalizacion de las bases

La globalizacién celular tiene efectivamente una
cara mas utépica. La cara mas feliz es lo que a veces
se ha denominado sociedad civil internacional, esas
redes de activistas preocupados por los derechos hu-
manos, la pobreza, los derechos de los indigenas, la
ayuda de emergencia, la justicia ecolégica, la igual-
dad de género y otros objetivos fundamentalmente
humanistas, que forman redes no estatales y grupos
de interés por encima de fronteras nacionales. Desde
Greenpeace hasta Médicos sin Fronteras, pasando por
Narmada Bachao Andolan y el Ojo Publico sobre Da-
vos, la variedad de estos movimientos es grande y su
numero parece en continuo aumento.

Los cientificos sociales han comenzado a darse
cuenta de que se estd produciendo una convergen-
cia compleja de lo que solia considerarse por separa-
do: instituciones de la sociedad civil, organizaciones
transnacionales y movimientos sociales populares. En
un sentido amplio, todos pueden considerarse ONG u
ONG transnacionales. Se trata, sin embargo, de una
categoria amplisima, que abarca desde iglesias y gran-
des organizaciones filantrépicas hasta organismos
multilaterales y sociedades cientificas. Me estoy refi-
riendo ahora en sentido mas restringido a lo que Keck
y Sikkink han denominado redes de activismo trans-
nacional (1997). En la actualidad, tales redes estan
presentes practicamente en todas las areas que tienen
que ver con la equidad humana y la asistencia so-
cial: desde la salud y el medio ambiente hasta los de-
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rechos humanos, la vivienda, las cuestiones de género
y las reivindicaciones de los pueblos indigenas. En
ocasiones su ambito es relativamente local y regional,
pero a veces son auténticamente globales en cuanto a
alcance e impacto. En lo mas alto encontramos redes
extensas, bien financiadas y muy conocidas que se
han convertido en megaorganizaciones. En el otro ex-
tremo, se trata de redes pequeiias y flexibles, con sélo
lo justo, que trabajan en silencio, a menudo de mane-
ra invisible y también traspasando limites nacionales
y de otro tipo. El estudio de tales redes esta creciendo
con fuerza, sobre todo entre politélogos interesados
en nuevas formas de negociacién internacional, en
ampliar la investigacién de los movimientos sociales
y en el tercer espacio que se ha perfilado mas alla del
mercado y del Estado.

Un gran ndmero de estas redes de activistas trans-
nacionales esta explicitamente implicado en los prin-
cipales debates sobre la globalizacién, y algunas de
ellas se tornaron muy visibles en protestas callejeras
ampliamente difundidas en los dltimos afios, como
las de Seattle, Milan, Praga, Washington D.C., Davos
y otras ciudades de Europa y Estados Unidos. Pero la
gran mayoria de estos movimientos estan involucrados
en estrategias de apoyo y coordinacién mucho menos
divulgadas y mucho mas centradas en un objetivo de-
terminado, que persiguen cambios politicos especifi-
cos en los ambitos local, nacional y global. A menudo
han conseguido ralentizar acciones oficiales importan-
tes destinadas a establecer medidas globales relativas
al comercio, el medio ambiente, la deuda y cuestiones
similares, usualmente imponiendo transparencia, pre-
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sionando a estados concretos y difundiendo informa-
cién sobre decisiones politicas inminentes con rapi-
dez a través de las fronteras para movilizar protestas
sirviéndose de los medios electrénicos.

Sin embargo, «protesta» no es la palabra clave para
muchos de estos movimientos, que a menudo tam-
bién ensayan asociaciones con agencias multilatera-
les, con sus propios estados de origen, con proveedo-
res de financiacién globales y con otras fuerzas de la
sociedad civil local e internacional. Tales asociaciones
no han sido muy investigadas por los cientificos so-
ciales y constituyen una parte crucial del efecto Da-
vid y Goliat mediante la cual estas redes se han vuelto
efectivas.

Yo mismo estoy realizando un estudio a largo pla-
zo de uno de estos grandes movimientos, el Shack/
Slumdwellers International [Internacional de Habi-
tantes de Chozas y Chabolas] (SDI), en particular, de
su integrante indio, una alianza de tres organizacio-
nes activistas diferentes: la Sociedad para la Promo-
cién de Centros de Recursos de Area, una ONG; Mahi-
la Milan, una organizacién de mujeres urbanas pobres,
con raices en Mumbai y dedicada principalmente a
asuntos de pequefio ahorro y de vivienda; y la Fede-
racién Nacional de Habitantes de Chabolas, una no-
table organizacién veterana de habitantes varones de
chabolas que trabaja en mas de treinta ciudades de In-
dia. Esta troica de organizaciones, en si misma una
formacién poco usual, lleva funcionando como Alian-
za en India desde mediados de los afios ochenta y
desde hace una década es un miembro clave del SDI.
El SDI ejerce sus actividades en unos veinte paises
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de Asia y Africa y ya ha conseguido éxitos notables
en cuestiones como el establecimiento de métodos
para ayudar a los movimientos por el ahorro popular
a obtener financiacién puente de importantes provee-
dores de fondos para proyectos a favor de los pobres;
como el establecimiento de normas para que los ha-
bitantes de chabolas y las personas de la calle obten-
gan una ocupacion segura del suelo y la vivienda; asi
como en la contribucién al movimiento a escala mun-
dial, notablemente liderado por paises como China,
para convertir el acceso a instalaciones sanitarias en
objetivo central de las politicas de Estado. Trabajan-
do por estos objetivos, el SDI (Appadurai, 2000b) ha
encontrado nuevas formas de organizar a los habi-
tantes pobres de las ciudades en las practicas de lo
que en otra parte he denominado «democracia pro-
funda» (2002), con el fin de alejarse de los modelos
existentes de las politicas de agitacién, o de simple dis-
tribucién de fondos de beneficencia, o bien de simple
cesién de funciones tradicionales del Estado, caminos
por los que aun transitan muchas ONG. Por el con-
trario, el SDI se ha centrado en cimentar la capaci-
dad de las personas pobres de las ciudades de explo-
rar y practicar medios especificos de gestién urbana
a fin de construir su propia capacidad de establecer
objetivos, conseguir habilidades, compartir conoci-
mientos y generar compromiso. Por ejemplo, se ha
servido de manera destacable de practicas como el
ahorro cotidiano, no para establecer un habito em-
presarial con el propésito de convertir a los pobres
urbanos en microcapitalistas, sino para establecer
ciertos protocolos y principios para un autogobierno
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genuino. En efecto, los pobres urbanos a quienes la
Alianza ha conseguido «federar», su propio término
politico clave, han desarrollado en muchas ciudades
elementos de un gobierno urbano en la sombra, es-
pecialmente en Mumbai, donde han establecido sus
propios recursos fiables para procurarse infraestruc-
turas basicas y también acceso elemental a la seguri-
dad juridica y politica.

Lo mas interesante de este ejercicio de construc-
cién de capacidades (también organizado mediante
intercambios transnacionales entre federaciones de
varios paises durante mas de una década) es que ha
supuesto la exploracién y la construccién de nuevas
asociaciones con miembros de gobiernos locales, es-
tatales y nacionales en India, la Republica Surafrica-
na, Tailandia y Camboya, y recientemente en Nepal,
Zimbabue, Kenia y otros paises. También se han ha-
llado caminos para sentar las bases de una asociacién
con el sistema de Naciones Unidas, en particular con
el Centro de las Naciones Unidas para los Asentamien-
tos Humanos, e incluso con el Banco Mundial y otras
grandes burocracias estatales o cuasi estatales para el
desarrollo de Europa, Africa y Asia.

En este proceso, la Alianza ha dado grandes pasos
con respecto a los serios problemas de pobreza urba-
na en muchas ciudades de India y otros paises. Sus la-
zos, redes, intercambios y perspectivas globales han
resultado claves para reforzar el trabajo y la moral de
sus federaciones locales. No sélo han ampliado su ca-
pacidad de intervencién material, por ejemplo, en ma-
teria de realojo de chabolistas, construccién de bafios
y creacién de cooperativas de vivienda basadas en el
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ahorro para los habitantes pobres de muchas ciuda-
des. También han encontrado maneras nuevas de ca-
nalizar estos ejercicios globales a fin de consolidar las
capacidades de los mas pobres entre los pobres urba-
nos para que puedan ser arquitectos directos de sus
mundos politicos locales. Y hasta ahora, sorprenden-
temente, lo han hecho sin convertirse en meras herra-
mientas de organizaciones estatales, de proveedores
de fondos multilaterales, de partidos politicos o de
otros importantes intereses creados. Esto es democra-
tizacion celular en marcha.

El caso del SDI y otros movimientos transnacio-
nales para la vivienda no es, por supuesto, tinico. Hay
muchas organizaciones celulares parecidas en funcio-
namiento, unas mas desarrolladas que otras. Algunas
son mas ostensibles debido a su implicacién en cues-
tiones globales de caracter decisivo, como el futuro
de los grandes embalses. Otras, dado que trabajan en
asuntos mas humildes, como la vivienda y el ahorro,
resultan menos visibles. Pero todas mantienen el com-
promiso comun de constituir un tercer espacio ante
el cual los mercados y los estados no sélo se ven obli-
gados a reconocer su importancia, sino que estan en
proceso de tener que permitirles a estas voces y a es-
tos actores una participacién politica genuina cuando
se toman decisiones globales sobre cuestiones clave.

Esto no es un cuento de hadas, ni tampoco ha
concluido aqui. Se trata de una batalla de la mayor
importancia, llena de riesgos, peligros, contradiccio-
nes, desilusiones y obstaculos. Pero en sus aspira-
ciones estos movimientos son democraticos tanto en
su forma como en su télos. Y estan construyendo pro-
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gresivamente lo global no mediante el lenguaje gene-
ral de los problemas, derechos y normas universales,
sino abordando los asuntos, las alianzas, las victo-
rias, una a una. Los grandes movimientos progresistas
de los ultimos siglos, en particular los movimientos
obreros que han caracterizado los siglos x1x y xx, han
trabajado siempre con principios universalistas de
solidaridad, identidad e interés a favor de objetivos
y en contra de oponentes también concebidos desde
una perspectiva universalista y genérica. Los nuevos
activismos transnacionales disponen de mas espacio
para edificar la solidaridad a partir de convergencias
de interés mas modestas, y aunque para consolidar su
politica también pueden invocar grandes categorias,
como «los pobres urbanos», construyen sus solidari-
dades efectivas de una forma mas ad hoc, inductiva y
sensible al contexto. De este modo estan desarrollan-
do una nueva dindmica en la que los nexos globales
se ponen al servicio de las concepciones locales del
poder.

Podria decirse mucho mas sobre tales movimien-
tos, sobre su forma, funcién e importancia. Pero es
preciso regresar a los temas clave de este ensayo. Des-
taco estos movimientos activistas transnacionales y
transurbanos porque en su caracter transnacional tam-
bién ellos operan mediante el principio celular: coor-
dinan sin una centralizacién abrumadora, se reprodu-
cen sin un mandato central bien delineado, trabajan
ocasionalmente bajo la mirada publica pero a menu-
do fuera de ella, se sirven de los recursos del Estado y
el mercado para sus propios fines y persiguen ideas de
equidad e inclusién que no encajan en muchos mode-
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los ni de desarrollo ni de democracia del siglo xx. Es
necesario seguir estos movimientos de cerca, pues la
crisis futura del Estado-nacién podria encontrarse
no en el sombrio carécter celular del terror, sino en el
utépico caracter celular de estas otras nuevas formas
organizativas transnacionales. Estas constituyen un
recurso vital que podria contrarrestar la tendencia al
etnocidio y al ideocidio que se registra a escala mun-
dial, y también constituyen la respuesta, aunque inci-
piente, confusa y tentativa, a la tensa relacién entre
paz y equidad en el mundo que habitamos. En cual-
quier caso, esperemos que esta forma utépica de celu-
laridad sea el escenario de nuestras luchas. De lo con-
trario, habremos de despedirnos de los ciudadanos y
de la ciudadania.
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