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Pr6logo 

Este extenso ensayo es la segunda entrega de un 
proyecto de largo alcance que comenz6 en 1989. La 
primera fase del proyecto consisti6 en un trabajo de 
amilisis de la dimimica cultural del mundo de la glo­
balizaci6n, en aquel entonces incipiente, y culmin6 
en el libro titulado La modemidad desbordada: dimen­
siones culturales de la globalizaci6n (1996 ) . Esa obra 
planteaba algunas dudas especulativas y eticas sobre 
el futuro del Estado-naci6n y se proponfa examinar 
la forma en que dos fuerzas que van de la mano, los 
medios de comunicaci6n y las migraciones, creaban 
nuevos recursos para el trabajo de la imaginaci6n 
concebida como una pnictica social. Ademas de suge­
rir algunos patrones segun los cuales la cultura, los 
medios de comunicaci6n y las diasporas transitorias 
eran fuerzas que se estructuraban mutuamente en un 
mundo de dislocaciones, La modemidad desbordada 
postulaba que la creaci6n de comunidades de convi­
vencia locales se habfa vuelto mas complicada en el 
contexto de la globalizaci6n. 

El texto de 1996 suscit6 un amplio debate dentro 
y fuera de la antropologfa. A algunos crfticos les pare­
ci6 que ofrecfa un cuadro demasiado halagliefio de la 
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globalizaci6n de principios de los afios noventa y que 
no prestaba una atenci6n suficiente a sus facetas mas 
oscuras, como la violencia, la exclusion y el aumento 
de la desigualdad. En parte como consecuencia de es­
tos problemas y en parte llevado por mis intereses a 
largo plazo comence a investigar la violencia colecti­
va ejercida contra los musulmanes en mi ciudad natal 
(Bombay, denominada ahora Mumbai), donde habian 
tenido lugar intensos disturbios entre hindues y mu­
sulmanes en enero de 1992 y en 1993. Estos episodios 
de violencia grupal formaban parte de una oleada na­
cional de ataques a sedes religiosas, hogares y po­
blaciones musulmanes en toda India que sigui6 a la 
destrucci6n de la mezquita de Babur en Ayodhya, en 
diciembre de 1992. El trabajo sobre la violencia entre 
hindues y musulmanes en la Mumbai de los afios no­
venta integraba un proyecto comparado mas amplio, 
dedicado a investigar la violencia etnocida a gran es­
cala en el mundo posterior a 1989, particularmente 
en Ruanda y Europa central, pero tambien en India 
y en otras regiones . El resultado de esas investigacio­
nes, realizadas durante la decada que va de 1995 has­
ta 2005, se encuentra parcialmente reflejado en este li­
bro, asi como en ciertos ensayos publicados a lo largo 
de esos diez afios, algunas de cuyas secciones tambien 
forman parte de este texto. 

La presente investigaci6n de algunas de las con­
secuencias mas crudas de la globalizaci6n (y este li­
bro se dirige a exponer esas conexiones) tambien me 
condujo, en buena parte de manera accidental , a un 
fen6meno enteramente nuevo, un fen6meno gracias 
al cual todos podemos vislumbrar esperanzas sobre 
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el futuro de la globalizaci6n. En Mumbai, mientras 
observaba la violencia contra los musulmanes en esta 
ciudad que a lo largo de la historia ha sido predo­
minantemente liberal y cosmopolita, mi buen amigo 
Sundar Burra me present6 a un sorprendente gru­
po de activistas al que el pertenecia, quienes me per­
mitieron acceder a su trabajo entre los mas pobres 
de los pobres urbanos de Mumbai . Me introdujeron 
tambien en lo que en 1996 aun era un fen6meno poco 
estudiado, el fen6meno de globalizaci6n de las bases, 
la globalizaci6n desde abajo, los esfuerzos que algu­
nos movimientos y organizaciones no gubernamen­
tales de activistas acometian en todo el mundo para 
conquistar y dar forma a la agenda global en cues­
tiones como derechos humanos, genero, pobreza, me­
clio ambiente y salud. Este importante encuentro en 
Mumbai me llev6 a embarcarme en un proyecto de 
investigaci6n paralelo sobre la globalizaci6n de las 
bases, a cuyos resultados preliminares me refiero en 
las paginas finales de este libro. La historia completa 
de estos activistas de la vivienda de Mumbai y las con­
secuencias de sus esfuerzos para una politica de la 
esperanza son el tema de un trabajo que, con el titu­
lo provisional de The Capacity to Aspire, se encuentra 
ahora en los estadios finales de su preparaci6n. 

De modo que el libro que el lector ha comenzado 
a leer constituye una transici6n y una pausa en un 
proyecto de largo alien to (tanto intelectual como per­
sonal) que busca maneras de poner la globalizaci6n al 
servicio de aquellos que mas la necesitan y menos la 
disfrutan: los pobres, los desposeidos, los debiles y los 
marginados de nuestro mundo. Es una transici6n por-
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que toda palabra esperanzadora es vana a menos que 
sea arrancada de las fauces de la brutalidad que la 
globalizaci6n tambien ha producido. Y no sabremos 
d6nde buscar medios para la esperanza en la globali­
zaci6n y para la globalizaci6n de la esperanza hasta 
que comprendamos c6mo la globalizaci6n puede pro­
ducir nuevas formas de odio, etnocidio e ideocidio . 
De modo que solicito la paciencia del lector en esta 
fase de una investigaci6n que aun no esta acabada. 

Como siempre, tengo numerosas deudas con ami­
gas y colegas. Una decada es un tiempo largo y me he 
beneficiado de la generosidad ajena en varios paises 
y continentes durante ese periodo. La lista completa 
de personas y auditorios que me ayudaron a dar for­
ma a los capitulos de este libro es tan extensa que ca­
receria de sentido ofrecerla. Asi que, asumiendo el 
riesgo de ser injusto, mencionare s6lo a unas pocas 
personas que me han ayudado de varias maneras du-:­
rante el desarrollo (demasiado Iento) de estas investi­
gaciones. Son, en orden alfabetico, Jockin Arputham, 
Brian Axel, Sundar Burra, Dipesh Chakrabarty, Jean 
Cornaro££, John Cornaro££, Neera Chandoke, Veena 
Das, Celine D'Cruz, Faisal Devji, Dilip Gaonkar, Peter 
Geschiere, Rashid Khalidi, David Laitin, Benjamin 
Lee, Claudio Lomnitz, Achille Mbembe, Uday Mehta, 
Sheela Patel , Vyjayanthi Rao, Kumkum Sangaree, 
Charles Taylor, Peter van der Veer y Ken Wissoker. Dos 
lectores an6nimos de Duke University Press formula­
ron lucidas preguntas que alteraron sustancialmente 
la version final. 

Corresponde tambien manifestar algunos agrade­
cimientos institucionales . El Open Society Institute 
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de Nueva York me otorgo una beca de investigacion 
individual en 1 997- 1 998 para trabajar en este tema. 
La Universidad de Chicago me concedio una licen­
cia sabatica y otras ayudas para terminar este libro. 
La Universidad de Yale y la Universidad de Chicago 
me brindaron la oportunidad de ensefiar y de dialogar 
con estudiantes que afinaron mis argumentos. El De­
partamento de Ciencias Politicas de la Universidad 
de Nueva Delhi me nombro profesor visitante y me 
invito a impartir el ciclo de conferencias Teen Murti 
en febrero de 2002, que constituyen la base de los 
capitulos 2, 5 y 6. La New School me recordo, muy 
recientemente, el valor del disenso y del debate para 
una practica democratica global . Estoy agradecido a 
cada una de estas instituciones. 

Me quedan algunas deudas mas cercanas . Ajay 
Gandhi y Nikhil Anand, en la Universidad de Yale, fue­
ron lectores escrupulosos y amables criticos de la tota­
lidad del texto. Zack Fine y Leilah Vevaina, en la New 
School, lucharon con una version original en cons­
tante cambio hasta dejarla en el estado actual. La ulti­
ma, pero no la menos importante: mi mujer, Carol A. 
Breckenridge, superviso toda la obra. Sin su aliento y 
su estfmulo, ni el espfritu ni la materia de este libro 
habrian visto la luz. 

Bethany, Connecticut, agosto de 2005 
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1 
Del etnocidio al ideocidio 

El presente estudio esta dedicado a la violencia a 
gran escala, culturalmente motivada, que se produce 
en nuestra epoca. Sus capitulos, cuyas argumentacio­
nes resefiamos aqui, se prepararon entre 1 998 y 2004, 
de modo que los razonamientos mas importantes de 
los mismos se desarrollaron a la sombra de dos ti­
pos principales de violencia. El primero de ellos, que 
observamos en Europa del Este, Ruanda e India a 
principios de los afios noventa, mostr6 que el mun­
do posterior a 1 989 no marchaba hacia el progreso 
en todos sus frentes y que la globalizaci6n podia po­
ner al descubierto patologias severas en las ideologias 
consagradas a lo nacional . El segundo tipo de vio­
lencia, oficialmente globalizado bajo la rubrica de 
«guerra contra el terror» , podria caracterizarse me­
diante los catastr6ficos ataques del 1 1  de septiem­
bre de 200 1 al World Trade Center, en Nueva York, y 
al Pentagono, en Virginia. Estos ultimos sucesos hi­
cieron de los afios noventa una decada de supervio­
lencia, una decada caracterizada por el hecho de que 
en muchas sociedades el continuo incremento de la 
guerra civil era un rasgo de la vida corriente . Vivi­
mos ahora en un mundo diversamente articulado por 
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los estados y por los medios de comunicaci6n en di­
ferentes contextos nacionales y regionales, en el cual 
el temor a menudo parece ser origen y fundamento de 
fuertes campafias de violencia de grupo que van des­
de disturbios a pogromos de grandes dimensiones. 

A lo largo de los afios cuarenta y durante algun 
tiempo despues, muchos especialistas comenzaron a 
aceptar que las formas extremas de violencia colecti­
va, sobre todo las que combinan asesinatos a gran 
escala con diversos modos de degradaci6n premedi­
tada de la dignidad y del cuerpo humanos, eran con­
secuencia directa del totalitarismo, en particular del 
fascismo, y podian apreciarse en la China de Mao, en 
la Union Sovietica de Stalin y en otras sociedades tota­
litarias mas pequefias. Por desgracia, los afios noventa 
no han dejado ninguna duda de que las fuerzas mayo­
ritaristas y la violencia etnocida a gran escala tambien 
pueden apoderarse de sociedades democraticas libe­
rales, asi como de otras diversas formas de Estado. 

De manera que nos vemos en la obligaci6n de for­
mular y responder el interrogante de por que la deca­
da de los noventa, periodo de lo que ahora podriamos 
denominar «alta globalizaci6n» ,  tuvo que ser tambien 
el periodo de la violencia a gran escala en diferentes 
sociedades y regimenes politicos. AI referirme a la alta 
globalizaci6n (con algo mas que un guifio a la alta mo­
demidad) tengo presente sobre todo un conjunto de 
posibilidades y proyectos ut6picos que se extendieron 
como un 'reguero de p6lvora por numerosos pueblos, 
estados y esferas publicas tras el final de la guerra 
fria. Tales posibilidades se entretejieron en una suerte 
de tramado doctrinario acerca de los mercados abier-
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tos y el libre comercio, de la expansion de las institu­
ciones democraticas y las constituciones liberales y 
de la fuerza de las posibilidades de Internet (y ciber­
tecnologias relacionadas) para mitigar la desigual­
dad, tanto dentro como entre las sociedades, y para 
incrementar la libertad, la transparencia y el buen go­
bierno incluso en los paises mas pobres y aislados. 
Hoy en dia, solo los partidarios mas fundamentalis­
tas de la globalizacion economica ilimitada admiten 
que el efecto domino del libre comercio, el alto grado 
de integracion del mercado intemacional y el flujo de 
capitales es siempre positivo. 

Asi pues, este trabajo viene a sumarse a los inten­
tos de responder a la siguiente pregunta: (por que 
una decada dominada por la aprobacion global de los 
mercados abiertos y de la libre circulacion del capital 
financiero, por ideas liberales respecto a las reglas 
constitucionales y al buen gobiemo y por una activa 
expansion de los derechos humanos ha producido, 
por una parte, una pletora de casos de limpieza etni­
ca y, por la otra, formas extremas de violencia politica 
contra poblaciones civiles (una buena definicion del 
terrorismo como tactica)? En lo que sigue discrepare 
en ocasiones de algunos eminentes intentos de resolver 
esta cuestion. Aqui me limito a sefialar en terminos 
sencillos los elementos de un tipo de respuesta dife­
rente, una respuesta arraigada en la preocupacion por 
las dimensiones culturales de la globalizacion. Algu­
nos criticos consideraron que mi anterior intento 
de caracterizar el (a la sazon) emergente mundo de 
la globalizacion ( 1 996) habia sido un tanto severo 
en sus criticas al Estado-nacion modemo e ingenua-

1 5  



mente optimista en cuanto a los beneficios de los flu­
jos globales. Este ensayo se enfrenta de modo directo 
a la cara mas oscura de la globalizaci6n. 

A fin de comprender mejor que nexos podrian 
existir entre la globalizaci6n y las limpiezas etnicas y 
el terror, propongo una serie de ideas interrelaciona­
das. El primer paso es reconocer que bajo la idea mis­
ma del Estado-naci6n moderno subyace otra idea 
fundamental y peligrosa, la idea de una «etnia nacio­
nal» .  Ninguna naci6n modema, por mas benigno que 
sea su sistema politico, por mas elocuentes que sean 
sus voces publicas respecto a las virtudes de la tole­
rancia, el multiculturalismo y la inclusion, esta libre 
de la idea de que su soberania nacional se halla cons­
truida sobre una suerte de genio etnico. Hemos apre­
ciado recientemente este punto de vista expresado 
con una espeluznante civilidad por Samuel Hunting­
ton (2004) ,  cuando suscit6 abiertamente la alarma 
por la manera en que la poblaci6n hispana de Estados 
Unidos amenaza con abandonar el modo de vida ame­
ricana, concebido como una intransigente doctrina 
cultural europrotestante. Y luego se dice que las pos­
turas del nacionalismo etnico estan confinadas en 
oscuros estados balticos, delirantes demagogos afri­
canos o extremistas nazis de Inglaterra y del norte de 
Europa. 

Se ha insistido lo suficiente en que la idea de una 
etnia nacional singular, lejos de haber brotado de 
modo natural en una tierra u otra, ha sido producida 
y naturalizada con gran esfuerzo por medio de una re­
t6rica sobre la guerra y el sacrificio, de disciplinas muy 
duras para lograr una uniformidad educativa y lin-
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giiistica y de la subordinacion de una miriada de tra­
diciones locales y regionales a fin de producir indios, 
franceses, bri tanicos o indonesios (Anderson, 1991; 
Balibar, 1990; Scott, 1998; Weber, 1976). Algunos gran­
des teoricos de la politica, particularmente Hannah 
Arendt (1968),  han observado tambien que la idea de 
un pueblo nacional es el talon de Aquiles de las socie­
dades liberales modemas. En mi argumentacion sigo 
algunas ideas de Mary Douglas y otros antropologos 
para sostener que el camino que va desde el genio na­
cional hasta una cosmologia acabada y total de la 
nacion sagrada y, ulteriormente, hacia la pureza y 
la limpieza etnicas es relativamente directo. Hay quie­
nes manifiestan que este es un riesgo solo en aque­
llos sistemas politicos modernos que han colocado 
erroneamente la sangre en el centro de su ideologia 
nacional . Sin embargo, sangre y nacionalismo pare­
cen abrazarse de una manera mucho mas estrecha 
y completa en todo el mundo. Toda nacion, bajo cier­
tas condiciones,  demanda transfusiones totales de 
sangre y suele exigir que una parte de su sangre sea 
expulsada. 

Esta tendencia etnicista inherente a todas las ideo­
logias nacionalistas no explica por que solo algunos 
sistemas politicos nacionales se convierten en escena­
rio de violencia a gran escala, guerra civil o limpie­
za etnica. Necesitamos recurrir aqui a una segunda 
idea, relativa al lugar que ocupa la incertidumbre so­
cial en la vida de la sociedad. En un ensayo anterior, 
que lleva el titulo de «Dead Certainty» (1998b), he de­
sarrollado en detalle una argumentacion sobre las ma­
neras en las que la incertidumbre social puede guiar 
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proyectos de limpieza etnica cuyos procedimientos 
son, a la vez, vivisectores y verificacionistas, es de­
cir, que buscan la incertidumbre desmembrando el 
cuerpo sospechoso, el cuerpo bajo sospecha. Esta cla­
se de incertidumbre se halla fntimamente relacionada 
con el hecho de que los grupos etnicos de hoy se cuen­
tan por miles y sus movimientos, mezclas , estilos 
culturales y representaci6n en los medios de comuni­
caci6n crean dudas profundas acerca de quienes exac­
tamente se hallan dentro del « nosotros» y quienes 
dentro del «ellos» .  

La rapidez y la intensidad con las que tanto los 
elementos materiales como los ideol6gicos circulan 
ahora cruzando las fronteras nacionales han creado 
un nuevo orden de incertidumbre en la vida social . 
Sea lo que fuere lo que caracterice a este nuevo tipo 
de incertidumbre, no encajani con facilidad en la do­
minante profecia weberiana sobre la modernidad, se­
gun la cual pronto se disolvenin las formas sociales 
intimas para ser reemplazadas por 6rdenes burocni­
tico-legales altamente reglamentados y regidos por el 
aumento -de las tramitaciones y la previsibilidad. Las 
formas de tal incertidumbre, ciertamente, son varias. 
Un tipo de incertidumbre es reflejo directo de preocu­
paciones relativas al censo: c:cmintas personas de tal 
o cual condici6n existen realmente en un territorio 
dado? 0, en el contexto de una emigraci6n nipida o 
movimientos de refugiados, c:cmintos de «ellos» estan 
ahora entre nosotros? Otro tipo de incertidumbre se 
relaciona con el significado verdadero de algunas de 
estas megaidentidades, por ejemplo: c:cuales son las 
caracteristicas normativas de lo que la Constituci6n 
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india define como miembro de una OBC (Other Back­
ward Caste)?*  Otra incertidumbre es la de si un in­
dividuo particular es realmente lo que el o ella dice 
ser, o lo que parece ser, o lo que ha sido hist6ricamen­
te . Al final, estas variadas formas de incertidumbre 
crean una ansiedad intolerable respecto a la relaci6n 
de muchos individuos con los bienes provistos por 
el Estado, desde vivienda y salud hasta seguridad y 
condiciones de salubridad, pues estos derechos con 
frecuencia estan directamente ligados a quien eres 
«til»  y, por lo tanto, a quienes son «ellos» .  Cada tipo 
de incertidumbre cobra fuerza siempre que hay mo­
vimientos de personas a gran escala (por la raz6n 
que sea), cuando las identidades etnicas a gran esca­
la llevan consigo nuevas recompensas y riesgos o 
cuando las redes existentes de conocimiento social 
son socavadas por el rumor, el terror o el desplaza­
miento social . Allf donde una o varias de estas for­
mas de incertidumbre social entran en juego, la vio­
lencia puede crear una macabra forma de certeza y 
puede convertirse en una tecnica brutal ( o un proce­
dimiento de descubrimiento propio del pueblo) acerca 
de «ellos» y, por lo tanto, acerca de «nosotros» .  Puede 
que esta volatil relaci6n entre certeza e incertidumbre 
adquiera un sentido especial en la era de la globali­
zaci6n. 

En este contexto multiforme, algunos principios 
y procedimientos esenciales del Estado-naci6n mo-

* Other Backward Castes (Otras castas retrasadas) es la denomi­
naci6n oficial de un grupo de castas agricolas y artesanas empobre­
cidas que se benefician de la acci6n positiva del Estado indio dirigida 
a mejorar su situaci6n. (N. de los T.) 
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demo (la idea de un territorio soberano y estable, de 
una poblaci6n controlable y cuantificable, de un cen­
so digno de confianza y de categorias transparentes y 
estables) se han resquebrajado en la era de la globali­
zaci6n debido a razones que explicare en los capitu­
los siguientes . Sobre todo, la certeza de que pueblos 
diferentes y singulares han tenido origen en determi­
nados territorios nacionales -y que los controlan- ha 
sido decisivamente desestabilizada por la fluida cir­
culaci6n a escala global de riquezas, armas, personas 
e imagenes que he descrito en La modernidad desbor­
dada (1996). 

Dicho en pocas palabras, es probable que a lo lar­
go de toda la historia del hombre, alli donde las lineas 
entre «nosotros» y «ellos» han estado desdibujadas en 
los limites y han sido poco claras en amplios espa­
cios y grandes grupos, la globalizaci6n exacerbe tales 
incertidumbres y produzca incentivos nuevos para 
la purificaci6n cultural a medida que mas naciones 
pierden la ilusi6n de la soberania econ6mica nacio­
nal y del bienestar. Esta observaci6n tambien nos 
recuerda que la violencia a gran escala no es simple­
mente el producto de identidades antag6nicas, sino 
que la violencia misma es una de las maneras a tra­
ves de las que se produce la ilusi6n de unas identi­
dades fijas y plenas, en parte para contrarrestar las 
incertidumbres acerca de la identidad que la circula­
ci6n global invariablemente produce. En este senti­
do, el fundamentalismo islamico, el fundamentalismo 
cristiano y muchas otras formas locales o regionales 
de fundamentalismo cultural pueden considerarse 
parte de un repertorio emergente de intentos de pro-

20 



ducir niveles antes innecesarios de certeza acerca de 
la identidad social, los valores, la tradicion y la digni­
dad. La violencia, sobre todo la violencia extrema y 
espectacular, es una manera de producir ese tipo de 
certeza mediante la movilizacion de lo que en otro si­
tio he denominado el «compromiso pleno» ( 1 998a), 
sobre todo cuando las fuerzas de la incertidumbre so­
cial se alian con otros temores: el crecimiento de la de­
sigualdad, la perdida de la soberanfa nacional o las 
amenazas a la seguridad y a los medios de vida en 
la zona en que uno habita. En esta linea, uno de los 
temas recurrentes de mi presente argumentacion es 
que, para emplear el brutal aforismo de Philip Goure­
vitch sobre Ruanda, «el genocidio, despues de todo, 
es un ejercicio que construye sentimiento de comuni­
dad» ( 1 998:  95) .  

El hecho de que la violencia resulte productiva en 
el plano social no es por sf mismo una explicacion sufi­
ciente de las maneras peculiares en las que en los afios 
noventa parece haber cobrado nueva vida la violen­
cia contra grupos definidos como minorfas, desde 
Estados Unidos hasta Indonesia y desde Noruega has­
ta Nigeria. Podrfa decirse que la todavfa cuestionada 
Union Europea es en varios sentidos la formacion 
politica mas progresista del mundo posnacional. Pero 
es manifiesto que a dia de hoy existen dos Europas : 
el mundo de inclusion y multiculturalismo en un gru­
po de sociedades europeas y la angustiada xenofo­
bia de lo que podriamos denominar la Europa de 
Pim Fortuyn (Austria, Rumania, Rolanda, Francia) .  
A fin de explicar por que estados nacionales, por lo 
demas inclusivos, democraticos e incluso laicos, gene-
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ran ideologfas como el mayoritarismo* y el naciona­
lismo racista debemos introducimos mas profunda­
mente en el coraz6n del liberalismo, y asf lo hago en 
el capitulo 4 .  

Ese analisis me ha permitido observar que el  vuel­
co hacia el nacionalismo etnico e incluso hacia el et­
nocidio en algunos sistemas politicos democraticos 
se explica en buena parte por la extrafia reciprocidad 
intrfnseca de las categorfas de «mayorfa» y «mino­
rfa» en el pensamiento social liberal, la cual genera 
lo que he denominado angustia de lo incompleto. Las 
mayorfas numericas pueden convertirse en predato­
rias y etnocidas de los numeros pequefios precisamen­
te cuando algunas minorias (y sus numeros pequefios) 
recuerdan a las mayorias la pequefia brecha que me­
dia entre su condici6n de mayorias y el horizonte de 
un todo nacional impoluto, de una etnia nacional 
pura y sin tacha. Esta sensaci6n de lo incompleto pue­
de llevar a las mayorfas a un paroxismo de violencia 
contra las minorfas segun determinadas condiciones 
que analiza con especial detalle con respecto a los mu­
sulmanes de India a lo largo de todo el libro, particu­
larmente en el capitulo 5 .  

La globalizaci6n, como manera especffica e n  que 
los estados, los mercados y las ideas sabre el comercio 

* El original ingles presenta recurrentemente el sustantivo ma­
jorit arianism y el adjetivo correspondiente, majorit arian, que tra­
ducimos por « mayoritarismo>> y « mayoritarista>> . Hay que tener 
presente que el autor emplea el termino majorit arianism en dos sen­
tidos diferentes: a veces designa el pensamiento segun el cual en los 
grupos sociales las decisiones deben tomarse siguiendo el criterio 
de Ia mayoria numerica de sus miembros, y, otras veces, designa Ia 
ideologia que se vale de dicho punto de vista para oprimir a las mi­
norias. (N. de los T.) 

22 



y el gobiemo se han llegado a organizar, exacerba las 
condiciones de la violencia a gran escala debido a que 
genera una potencial colisi6n entre la 16gica de la in­
certidumbre y la 16gica de lo incompleto, cada una 
de las cuales tiene su propia forma y su propia fuerza. 
Como realidad ampliamente extendida en el mundo 
de los afios noventa, las fuerzas de la globalizaci6n 
promovieron las condiciones para el crecimiento de 
la incertidumbre social a gran escala y para el incre­
mento de la fricci6n de lo incompleto, lo uno y lo 
otro emergentes de la dimimica entre las categorfas 
de mayorfa y minorfa. La angustia de lo incompleto 
(siempre latente en el proyecto de pureza nacional 
completa) y la sensaci6n de incertidumbre social re­
lativa a las categorfas etnorraciales a gran escala pue­
den dar lugar a una forma desenfrenada de mutua 
estimulaci6n que se convierta en el camino hacia el 
genocidio. 

Esta aproximaci6n al aumento de la violencia cul­
tural a gran escala en la decada de los noventa, que 
combina la incertidumbre y lo incompleto, puede 
ofrecer tambien un angulo (no un modelo ni una ex­
plicaci6n) desde el que considerar el problema de por 
que dicha violencia se produce en un numero de ca­
sos relativamente pequefio, sobre todo si el universo 
completo se mide en raz6n del numero actual de es­
tados-naci6n independientes .  La argumentaci6n que 
presento en estas paginas, y que gira en tomo a la re­
laci6n entre la globalizaci6n, la incertidumbre y lo in­
completo, nos proporciona una forma de reconocer 
cuando la angustia de lo incompleto se combina con 
niveles de incertidumbre inaceptables de un modo tal 
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que pone en marcha una movilizacion etnocida a gran 
escala. Podria argumentarse que la concurrencia de 
niveles elevados de ambos sentimientos es una condi­
cion necesaria de la violencia a gran escala. Pero que 
resulte condicion suficiente, como a menudo es el caso 
en las ciencias sociales, es otra cosa. La suficiencia po­
drfa ser aportada por un estado canalla (Irak con los 
kurdos) , por una estructura colonial racista (Ruan­
da) , por un proceso de creacion de una constitucion 
tnl.gicamente etnizado (Yugoslavia despues de Tito) o 
por lideres criminales movidos por la codicia perso­
nal y respaldados por redes de mercancias ilegales 
(Liberia, Sudan) . En India, que va a representar un 
caso ejemplar a lo largo de este libro, la condicion de 
suficiencia parece radicar en una contingencia espe­
cial que vincula una profunda division politica con 
una serie de deficiencias internas en los planos legal 
y cultural. 

Es preciso hacer una puntualizacion mas . La vio­
lencia a gran escala de los afios noventa se presen­
ta caracterfsticamente acompafiada de un exceso de 
ira, de un plus de odio que produce formas nunca 
vistas de degradacion y vejacion en el cuerpo y en el 
propio ser de las victimas: cuerpos torturados y mu­
tilados, personas quemadas y violadas, mujeres des­
tripadas, nifios con miembros cortados y amputados 
y humillaciones sexuales de todo tipo. (Como enfren­
tarse a este excedente de violencia, que con frecuen­
cia tiene lugar en acciones publicas, a menudo entre 
amigos y vecinos y ya no se realiza de la manera en­
cubierta en que en el pasado solian llevarse a cabo las 
vejaciones en las guerras entre grupos? Teniendo en 
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cuenta que en cualquier posible respuesta intervienen 
muchos elementos, sugiero que este plus de violencia 
esta relacionado con las deformaciones que la globa­
lizacion ha introducido en el «narcisismo de las dife­
rencias menores» ,  tema que tratare en el capitulo 4 .  

El  nucleo de ese argumento sobre el  exceso de ira, 
sobre el impulso a la degradacion, consiste en que el 
narcisismo de las diferencias menores es ahora mu­
cho mas peligroso que en el pasado a causa de la nue­
va economia de deslizamientos y transformaciones 
que caracteriza la relacion entre la identidad y el po­
der de mayorias y minorias . Dado que, debido a la 
maleabilidad de los censos, de las constituciones y 
de las cambiantes ideologias sobre la inclusion y la 
equidad, las categorias de mayoria y minoria plausi­
blemente pueden intercambiar su Iugar, las diferen­
cias menores ya no son solo preciados indicios de 
un yo incierto y, por ello, dignas ·de ser especialmen­
te protegidas, como podria sugerir el punto de vista 
original de Freud. De hecho, las diferencias menores 
podrian convertirse en las menos aceptables, puesto 
que hacen aun mas resbaladizo el camino de ida y 
vuelta ent�e las dos categorias . La brutalidad, degra­
dacion y deshumanizacion que frecuentemente han 
acompafiado a la violencia etnica en los ultimos quin­
ce afios son indicio de unas condiciones en las que el 
limite mismo entre diferencias mayores y menores se 
habia tornado incierto. En esas circunstancias, la ira 
y el temor que producen conjuntamente lo incomple­
to y la incertidumbre ya no pueden ser afrontados 
mediante la extincion mecanica o la expulsion de las 
minorias no deseadas . La minoria es el sintoma, pero 
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el problema subyacente es la diferencia misma. De 
modo que la eliminaci6n de la diferencia misma (no 
solo su hipervinculaci6n con las diferencias menores) 
es la nueva marca distintiva de los actuales narcisis­

mos predatorios a gran escala. Puesto que el proyecto 
de eliminaci6n de la diferencia es basicamente impo­
sible en un mundo de lfmites difusos, matrimonios 
mixtos, lenguajes compartidos y otras profundas in­
terrelaciones , esta destinado a producir un orden de 
frustraci6n capaz de comenzar a dar cuenta de los ex­
cesos sistematicos que podemos ver en las noticias 
actuales .  La psicodinamica y la psicologfa social de 
esta linea de investigaci6n, cuestiones dificiles que 
rebasan mi especialidad, demandan un analisis mas 
profunda que el que presento en el capitulo 4 .  

Estas ideas acerca de la  incertidumbre, lo  incom­
pleto, las minorfas y la productividad de la violencia 
en la era de la globalizaci6n pueden permitirnos re­
considerar el mundo de la guerra unilateral y perpe­
tua y de la democratizaci6n a distancia reveladas por 
Estados Unidos en Afganistan e Irak despues del 1 1  de 
septiembre y el mundo del terror a distancia desata­
do por AI Qaeda y otros contra Occidente en el mis­
mo periodo. Los capftulos 2, 5 y 6 fueron escritos en 
Europa y en India tras el 1 1  de septiembre, durante 
los seis meses que siguieron a los ataques al World 
Trade Center y al Pentagono. Han cambiado algunas 
cosas desde entonces, pero otras no. 

Los nuevas tipos de organizaci6n polftica celular 
(representados por AI Qaeda), la opci6n cada vez mas 
firme por una guerra asimetrica de violencia contra 
poblaciones civiles, el aumento de la tactica de los 
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terroristas suicidas y, mas recientemente, la tactica de 
la decapitacion mediatica (de participantes mas o me­
nos incidentales en escenarios de luchas violentas) nos 
incitan a formularnos una nueva serie de interrogan­
tes .  Estan relacionados con el origen de la ira glo­
bal contra las fuerzas del mercado, con la naturaleza 
peculiar del reciente antiamericanismo en muchos 
sitios del mundo y con el extrafio retorno del cuerpo 
del patriota, del martir y de la victima expiatoria a 
los_ espacios de la violencia de masas. 

Permitaseme concluir este panorama centrando­
me en la forma de impacto publico y mediatico que 
mas recientemente se ha incorporado a los dramas 
de violencia representados en nombre de la religion, 
la nacionalidad, la libertad y la identidad. Me refie­
ro a los secuestros de victimas en Irak registrados en 
video y, en algunos casos, su decapitacion, emplea­
dos como herramienta mediatica para ejercer una pre­
sion asimetrica sobre varios estados, entre los cuales 
se acaba de incluir India, por parte de grupos asocia­
das con la militancia en el islam. En cierto modo, ob­
servamos aqui un retorno a la forma mas simple de 
violencia religiosa, el sacrificio, acerca del cual ha es­
crito convincentemente Rene Girard ( 1 977) .  A partir 
de la grabacion en video de la decapitacion de Daniel 

· Pearl en Pakistan, poco despues del 1 1  de septiem­
bre, el sacrificio publico se ha convertido en una herra­
mienta de expresion politica mas sistematica. Quienes 
son secuestrados y amenazados luego con la decapi­
tacion o decapitados de hecho, no son necesariamente 
personas ricas, poderosas o famosas . Entre ellos, por 
ejemplo, se encuentra un grupo de trabajadores po-
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bres y desesperados que emigraron a Irak desde In­
dia, Kuwait y otros paises . Estos inmigrantes pobres, 
ellos mismos carne de cafi6n del trafico globaliza­
do, se:fialan un contrapunto de la muerte impersonal 
provocada por la Fuerza Aerea de Estados Unidos en 
Irak o por Al Qaeda en Nueva York, Nairobi y Arabia 
Saudi durante estos ultimos a:fios. Las decapitacio­
nes televisadas de Irak representan un gesto inequi­
voco hacia un sacrificio mas intimo y personal, al 
combinar victimas conocidas e identificables con una 
ceremonia de la muerte violenta mas pausada y deli­
berada, un drama mas sefiorial de las fuerzas en ar­
mas que se hallan «detras de la mascara» .  Estas tra­
gicas victimas son la contraparte involuntaria de los 
terroristas suicidas de Palestina, Irak y Sri Lanka. En 
esos casos, las ideologias generadas por diversas for­
mas de desesperaci6n ante la asimetria producen vic­
timas y martires como instrumentos de liberaci6n. 
Esos cuerpos singulares son un intento desesperado 
por reintroducir un elemento religioso en unos espa­
cios de muerte y destrucci6n que han llegado a ser 
inimaginablemente abstractos .  Podrian considerarse 
tambien respuestas morales, por horrorosas que sean, 
a los cuerpos torturados, maniatados, humillados y 
fotografiados de los musulmanes bajo custodia ame­
ricana en Irak y Afganistan. 
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2 
La civilizaci6n de los choques 

En nuestra manera de concebir la paz politica y el 
orden social, ciertos elementos conceptuales han con­
servado su Iugar durante largo tiempo. Entre ellos se 
i�cluyen los siguientes t6picos: que el Estado-naci6n 
moderno es el duefio exclusivo de las grandes deci­
siones para conducir la guerra y firmar acuerdos de 
paz duraderos; que el orden social en la vida cotidiana 
es un estado de cosas que se da por defecto y esta ga­
rantizado por la mera ausencia de guerra; que existe 
una profunda diferencia natural entre el desorden en 
el interior de una sociedad y la guerra entre una socie­
dad y otra. Cada una de estas verdades ha quedado 
hecha afiicos en el mundo posterior al l l  de septiem­
bre. En los pocos afios transcurridos hemos podido 
ver que la guerra se ha escapado del contexto del Es­
tado-naci6n y ha sobrepasado la l6gica de cualquier 
tipo de realismo. Asimismo, nos encontramos con 
formas de conflicto etnico que apenas se diferencian 
de una guerra de baja intensidad y que en muchas so­
ciedades se han convertido en el estado de cosas ruti­
nario o por defecto; el viejo chiste sobre los estallidos 
de paz es ahora un hecho social aleccionador. Final­
mente, la metastasis de lo que denominamos terro-

29 



rismo y la vertiginosa difusi6n del termino «terroris­
mo» en el discurso como nombre de cualquier varie­
dad de actividad antiestado han desdibujado decisi­
vamente la linea entre las guerras de la naci6n y las 
guerras en la naci6n. 

Por supuesto que la alteraci6n de estas verdades 
no lleg6 sin anunciarse, aunque su arribo fue mas 
enigmatico de lo que correspondia. De algunas deca­
das a esta parte, las guerras intemas, por diversos mo­
tivos, han superado en numero a las guerras exter­
nas. La guerra en zonas en las que reside poblaci6n 
civil, emprendida con el prop6sito de eliminar la no­
cion de la guerra como actividad regulada entre com­
batientes armados, lleva ya cierto tiempo entre no­
sotros . El asesinato en masa de la poblaci6n civil, 
elevado a instrumento oficial quiza por primera vez 
por los nazis,  se ha convertido en Iugar comun en 
las guerras etnicas que han tenido Iugar en los ulti­
mos decenios. Y la propagaci6n de las milicias en to­
dos los niveles de la sociedad, sobre todo en sociedades 
caracterizadas por un estado debil o dependiente, ha 
arrancado la bandera, el uniforme y el fusil automa­
tico al Estado-naci6n oficial en muchas regiones del 
mundo. 

Sin embargo, el 1 1  de septiembre sucedi6 algo 
que llev6 estos procesos graduales a un punto critico y 
nos oblig6 a reconsiderar nuestros presupuestos mas 
preciados sobre la guerra, la paz y la seguridad pro­
movida por el Estado. El ataque a las torres gemelas 
ha sido analizado mas pormenorizadamente que el 
Ulises de James Joyce y con la misma variedad de pun­
tos de vista. Pero muy pocos negaran que al atacar las 
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entrafias de la bestia, al introducirse a plena luz del 

dia y derribar los Budas de Wall Street, se declaro un 
nuevo tipo de guerra. La novedad no residia en la asi­
metria tecnologica, aunque fue sorprendente en ese 

aspecto; ni en la audacia de la empresa de aterrorizar 
una megalopolis entera y desatar el caos en los sofis­

ticados mecanismos de la capital global; ni debe ver­
se tampoco en el intento de producir terror mediante 
un fulminante colapso tecnologico. 

La novedad consistio en el afan de inaugurar una 
guerra definida solo por un enemigo, y el enemigo 
era Estados Unidos.  Ademas de constituir un acto 
de guerra sin firma, una suerte de pesadilla dadais­
ta, una monstruosa forma de venganza por todos los 
guiones de Hollywood sobre terror urbano, terroris­
tas arabes, ataques de fuerzas extranjeras y otros por 
el estilo, el 1 1  de septiembre provoco que hubiera que 
tomarse en serio la idea de una guerra sin autor. 

Tampoco se trataba de una guerra emprendida por 
una fuerza innominada. Era una guerra emprendida 
por un nuevo tipo de agencia. Una agencia que no es­
taba interesada en fundar un Estado, en oponerse a 
ningun Estado en particular ni en ningun tipo de re­
lacion entre estados. Se trataba de una guerra contra 
Estados Unidos, pero era tambien una guerra con­
tra la idea de que los estados son la unica altemativa 
posible. Los ataques del 1 1  de septiembre fueron un 
acto masivo de castigo social, una suerte de ejecucion 
publica masiva, una muerte bajo piedras, fuego y es­
combros dirigida a castigar a Estados Unidos por sus 
farsas morales en todo el mundo, en particular, en el 
mundo islamico. 
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Es esta cualidad moral, punitiva y pedag6gica de 
los ataques del 1 1  de septiembre lo que ha llevado a al­
gunos analistas a volverse hacia el famoso modelo del 
choque de civilizaciones de Samuel Huntington ( 1 993), 
aunque muchos mas han cuestionado la pertinencia 
del mismo. Pero antes de manifestar nuestra discre­
pancia con el, permitasenos apuntar que atractivos 
ofrece despues del 1 1  de septiembre. El modelo sefia­
la que en la actualidad hay una nueva clase de indig­
naci6n moral vigente en el mundo, una nueva dispo­
sici6n a realizar actos de guerra extremos en nombre 
de ideas precisas de pureza moral y rectitud social, 
y sin duda seria una ingenuidad negar que existen 
vinculos importantes entre fuerzas sociales del mun­
do islamico y los sucesos del 1 1  de septiembre. 

Hay muchas razones nada triviales para ir mas 
alla del modelo de Huntington y me referire a ellas en 
el capitulo 6. De momento, quisiera realizar s6lo unas 
pocas observaciones. En el mundo islamico abundan 
los debates internos .  No es el menos importante de 
ellos la cuesti6n de que estados islamicos son consi­
derados estados justos por su propio pueblo y cuales 
no. Y muchos estados islamicos son tratados como ile­
gitimos por varias coaliciones que desean atacar a es­
tados no islamicos, sobre todo Estados Unidos y Gran 
Bretafia. Mientras que Al Qaeda fue el principal res­
ponsable de los ataques del 1 1  de septiembre y Osama 
ben Laden era el cerebro detras de esta red, tambien 
parece claro que el representa una variedad muy pre­
cisa de disenso moral y escatol6gico dentro del mun­
do islamico y de los mundos arabe, saudi y suni. Pue­
de que esta sea una guerra en nombre del islam, pero 
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su autoridad deriva de fuentes mucho mas idiosincra­
sicas dentro del mundo islamico. 

Retornare luego a las razones que me inducen a 
pensar en nosotros mismos como seres que viven en 
una civilizaci6n mundial de choques, antes que en un 
choque de civilizaciones; ahora deseo trazar el mar­
co de la discusi6n a partir del examen de la reacci6n 
de Estados Unidos ante los episodios del 1 1  de sep­
tiembre. 

La reacci6n de Estados Unidos 

Curiosamente, hasta que el Gobierno de Estados 
Unidos reaccion6, mas o menos una semana despues 
de recuperarse del impacto de los ataques, no comen­
zamos a vislumbrar algo de la morfologia de la nueva 
guerra y del tipo de conflicto que representaba. Se 
ha escrito mucho sobre los tanteos de los medios es­
tadounidenses y de los 6rganos del Estado en busca 
de las palabras apropiadas para describir a este ene­
migo invisible y desconocido. Ahora podemos mirar 
atras y elogiar el esfuerzo inicial para evitar un len­
guaje explicitamente racista, para no exacerbar senti­
mientos antiarabes, para resistir la tentaci6n de iden­
tificar el mundo islamico entero como el enemigo . 
De hecho, Condoleezza Rice, a la saz6n consejera de 
Seguridad Nacional, declar6 desde el comienzo que 
no se trataba de un choque de civilizaciones (recha­
zando asi claramente a Huntington) . George Bush y 
otros miembros destacados de su Gobierno se su­
maron a la lucha desesperada por poner nombre al 
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enemigo y lentamente el proceso de denominaci6n fue 
tomando forma. AI Qaeda, Afganistan y Osama ben 
Laden emergieron durante las dos semanas posterio­
res al 1 1  de septiembre como los nombres propios 
con los cuales relatar la historia del atentado perpe­
trado contra el pueblo de Estados Unidos y modelar 
una justificaci6n de la poderosa reacci6n militar que 
se desencadenaria poco despues. 

No es este el lugar para analizar la impresionante 
guerra aerea desencadenada por Estados Unidos y 
Gran Bretafia contra Afganistan, los talibanes y el 
mando principal de la red mundial de AI Qaeda. Mu­
cho se ha hablado sobre la extrafia ayuda humanita­
ria consistente en arrojar en paracaidas sacos de co­
mida con bombas. Mucho se ha dicho tambien sobre 
la ironia de tomar un pais que los talibanes habian 
reducido a escombros y convertir estos en polvo. Y so­
bre el enorme terror que se introdujo en la devastada 
poblaci6n civil de Afganistan, que ya habia sido re­
ducida a la ruina psicol6gica por los talibanes. Y en 
el escenario mundial se ha sefialado con raz6n que el 
contraataque sobre Afganistan posibilit6 que se des­
pertara la maquina de guerra dormida de Estados 
Unidos, permiti6 que un lider recien elegido y en su 
primer mandato asumiera el papel de salvador del 
mundo civilizado y provoc6 que diversos personajes 
volvieran a interpretar los dramas morales de Suez, 
la guerra fria, y la guerra del Golfo, convenientemente 
acoplados en el drama gigantesco de Gulliver enfure­
cido. Una vez mas el mundo se convirti6 en una lis­
ta de partidarios y detractores, de sies y noes, de se­
guidores y opositores de lo que se transform6 en los 
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nombres de un enemigo ominoso y global : terror, 
terrorismo, terroristas . 

La guerra contra Afganistan, a(m no finalizada 
completamente, fue lo que podriamos denominar una 
guerra de diagn6stico o, incluso, una guerra forense. 
Fue una guerra calculada para hacer descubrimientos. 
El diagn6stico mas importante que la guerra trataba 
de realizar consistia en saber quien era exactamente 
el enemigo: (que era AI Qaeda? ,  (quien era Osama 
ben Laden?,  (quienes eran en realidad los talibanes? 
Fue esta tambien una guerra de diagn6stico en otro 
sentido. Se proponfa identificar a los partidarios de 
Estados Unidos y del Reino Unido. Europa y Jap6n 
se vieron forzados a declarar su lealtad y muchos cuya 
posicion no estaba claramente definida tuvieron que 
alinearse del lado de Estados Unidos sin importar 
cuales fueran sus reservas. Se trat6 de un plebiscito 
convocado por la poderosa maquina de guerra de Es­
tados Unidos, en el que las abstenciones no estaban 
permitidas . Muchos de estos rasgos tambien caracte­
rizaron la posterior guerra de Irak, aunque en este ul­
timo caso la pregunta forense que precipit6 los aconte­
cimientos tuvo que ver con las «armas de destrucci6n 
masiva» .  

Y puesto que e l  enemigo fue denominado «red 
terrorista global» ,  el mismo vinculado mediante os­
curos mecanismos con otras redes an6nimas simila­
res cuyos tentaculos se extendfan por todo el mundo, 
varios estados pudieron identificar con esa denomi­
naci6n a sus propios disidentes, activistas antiestado 
y minorias violentas. Result6 ser un nombre con un 
fuerte apoyo a escala global . Y la mayoria de los esta-
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dos reconocieron que se trataba de una denomina­
ci6n con infinitas posibilidades para la manipulaci6n 
dentro de las propias fronteras. India no fue una ex­
cepci6n. 

Sin embargo, la principal raz6n para esta mues­
tra abrumadora de apoyo a Estados Unidos por par­
te de los gobiernos de todo el mundo reside en que 
este pais advirti6 que la guerra desatada el 1 1  de sep­
tiembre era sobre todo una guerra entre dos tipos de 
sistema, ambos de alcance global . El primero podria 
caracterizarse como vertebrado, el segundo, como celu­
lar. Los estados-naci6n modernos reconocen su per­
tenencia com(m al mundo vertebrado y, como los ulti­
mos dinosaurios, advierten que se encuentran en una 
lucha desesperada por la supervivencia en cuanto for­
maciones globales .  

Sistema celular versus sistema vertebrado 

Para comprender la distinci6n entre los sistemas 
de mundo vertebrados y celulares, necesitamos dar un 
paso atras y reflexionar sobre los procesos que hemos 
designado con el termino «globalizaci6n» . Aunque hay 
numerosos debates en tomo a la medida en que la 
globalizaci6n ha desdibujado los contomos del siste­
ma de estados-naci6n, ningun analista serio de la eco­
nomia global de las ultimas tres decadas podria negar 
que, cualesquiera que fuesen las ficciones y contra­
dicciones iniciales del Estado-naci6n, estas se han 
agudizado debido a la integraci6n mas profunda de 
los mercados mundiales y a la amplia propagaci6n 
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de ideologias de mercadotecnia a escala mundial , 
en especial despues de 1 989 .  Tampoco ha sido sim­
plemente una cuestion de balanza comercial en rela­
cion con el PIB . Se trata de un asunto institucional 
que, como muchos estudiosos han mostrado, supone 
cambios profundos en la naturaleza de instituciones 
nacionales como los bancos centrales, los cuales en 
muchas sociedades ejecutan de hecho politicas glo­
bales dentro de marcos nacionales. Han aparecido 
cuerpos completos de derecho internacional, siste­
mas contables y protocolos de tecnologias de la in­
formacion transfronterizos, muchos no conocidos ni 
usados fuera de las elites tecnocniticas especializadas, 
concebidos para dominar las formas complejas del 
trafico economico global . 

La idea de una economia nacional, siempre porosa 
en el mejor de los casos (y no mas vieja que el econo­
mista aleman Friedrich List, 1 789- 1 846), ahora pare­
ce mas a menudo colaboradora y servicial que auto­
noma o autodeterminada. Solamente las economias 
mas poderosas del mundo parecen nacionales en al­
gun sentido importante y la mas grande de todas, la 
economia de Estados Unidos, si no es global , no es 
nada. En Europa existe un amplio consenso en cuanto 
a que la mayor justificacion de la Union Europea es 
el hecho inexorable de que Europa debe tomar parte 
en el juego global o corre el riesgo de perderlo todo. 
Los japoneses, no del todo preparados para globali­
zarse en el nuevo orden de cosas, de la noche a la 
manana se encuentran en una economia adormecida, 
inmune incluso a los diversos shocks macroecono­
micos. 
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Hay menos acuerdo sobre la politica y la cultura 
emergentes en este mundo hiperglobalizado. Sin em­
bargo, diversos pensadores estan debatiendo sobre la 
crisis del Estado-nacion, sobre el futuro de la sobera­
nia, sobre la viabilidad de los estados que no integran 
fuertes coaliciones regionales. Estos debates, que tie­
nen su contrapartida en discursos politicos y movi­
mientos de masas en todo el mundo, a menudo asu­
men la forma de nuevos miedos a bienes o lenguajes 
foraneos, a emigrantes o inversiones extranjeras. Mu­
chos estados se encuentran atrapados entre la necesi­
dad de escenificar el drama de la soberania nacional 
y, simultaneamente, la proeza de una apertura calcu­
lada para incitar la llegada de los beneficios del capi­
tal occidental y de las multinacionales . 

La perdida virtualmente completa hasta de la fie­
cion de una economia nacional, de la que hubo algu­
na evidencia en la epoca de los estados fuertes socia­
listas y la planificacion central, deja ahora el campo 
cultural como el principal escenario donde represen­
tar fantasias de pureza, autenticidad, fronteras y se­
guridad. No es ninguna sorpresa que en el mundo en 
desarrollo la muerte o la implosion de economias na­
cionales poderosas (debido al crecimiento de las in­
versiones extranjeras fugaces, al desarrollo de los me­
canismos y procesos economicos transnacionales y 
al aumento de imperios economicos establecidos en 
paraisos fiscales que escapan a cualquier forma de 
contabilidad a escala nacional) haya ido acompa:fiada 
del ascenso de nuevos fundamentalismos, mayorita­
rismos e indigenismos, frecuentemente con un mar­
carlo sesgo etnocida. El Estado-nacion ha sido progre-
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sivamente reducido a la ficci6n de su etnia como ul­
timo recurso cultural sobre el cual puede ejercer un 
dominio pleno. 

Y, por descontado, hay otra faceta de la actual 
dimimica de la globalizaci6n que ha sido advertida 
por un amplio numero de analistas : la creciente pro­
ducci6n de una desigualdad cada vez mayor entre 
naciones, clases y regiones. Este aumento de la de­
sigualdad, independientemente de los debates de los 
expertos sobre sus relaciones exactas con los mer­
cados abiertos y los flujos de capital globales de alta 
velocidad, en muchos paises es considerado popu­
larmente una consecuencia directa de la fuerza irre­
sistible del capitalismo global y de su incuestiona­
do lider nacional, Estados Unidos. Se halla fuera de 
duda que este vinculo manifiesto entre las economias 
nacionales implosionadas, el capital financiero de­
senfrenado y el papel de Estados Unidos como pre­
baste de las ideologias de los negocios, el mercado 
y el lucro, ha creado una suerte de nueva guerra frfa 
afectiva entre quienes se identifican con los perde­
dores de este nuevo juego y quienes se identifican con 
el pequefio grupo de ganadores, en particular, Esta­
dos Unidos. La sensaci6n ampliamente observada, 
incluso entre quienes deploraron la brutalidad del 
1 1  de septiembre, de que habia caido sobre Estados 
Unidos una suerte de justicia, sin duda se encuentra 
anclada en la indignaci6n moral provocada por la 
l6gica de la exclusion econ6mica. Hay mas cosas 
que decir respecto al crecimiento del odio global a 
Estados Unidos y retornare sobre la cuesti6n en el 
capitulo 6 .  
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Es digno de notarse que los nuevos flujos de dine­
ro, armas, informacion, personas e ideologias a tra­
ves de las fronteras nacionales han generado formas 
de solidaridad que existen en el mismo plano politico 
que aquellas que tradicionalmente monopolizaba el 
Estado-nacion. Por ejemplo, muchos tipos de comuni­
dades diasporicas cuentan con lealtades fundamenta­
les entre poblaciones que pueden existir tambien en 
el interior de varias fronteras nacionales. Debates in­
tensos sobre cuestiones clave como la guerra, la paz, 
la identidad y el progreso tienen lugar entre ciber­
comunidades que funcionan mas alla de los limites 
de la nacion y representan diversos tipos de solida­
ridad: cultural , profesional, circunstancial u oportu­
nista. Los nacionalismos violentos tambien prosperan 
en el ambito del ciberespacio, pero, de todas mane­
ras, complican la solidez de los vinculos entre espa­
cio, lugar e identidad. Existe de hecho una comuni­
dad denominada eelam.com (Jeganatham, 1 998) que 
agrupa a los tamiles que han escapado de la violencia 
en Sri Lanka desde la decada de los afios setenta. Las 
imaginaciones colectivas y las colectividades imagi­
nadas en la era de la cibertecnologia ya no son solo 
dos caras de la misma moneda; mas bien, con fre­
cuencia se ponen a prueba y se rebaten las unas a las 
otras. 

Se ha invocado convincentemente la imagen de 
la red para aprehender las formas politicas y sociales 
emergentes en este mundo interconectado y tecnologi­
co; lo ha hecho, en particular, Manuel Castells ( 1 996), 
pero tambien muchos gurus de empresa, futurologos 
y otros.  El mundo esta ahora claramente conectado 
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por multiples circuitos a traves de los cuales el dine­
ro, las noticias, las personas y las ideas fluyen, se en­
cuentran, convergen y se dispersan de nuevo . Y sin 
embargo, la imagen de la red parece demasiado ge­
neral para la realidad que intenta captar. 

La idea de un mundo celular tal vez sea ligeramen­
te mas precisa. La oposici6n, derivada de la biologfa, 
enfrenta formas celulares y formas vertebradas y, 
como todas las analogfas, no trata de ser completa o 
perfecta. El sistema moderno de los estados-naci6n 
es el caso mas ostensible de una estructura vertebrada, 
pues, aunque las naciones se desarrollan apoyandose 
en sus historias de diferencia y singularidad, el siste­
ma de los estados-naci6n funciona solo gracias al 
supuesto subyacente de un orden intemacional garan­
tizado por una variedad de normas, entre las que se 
encuentran las normas de la guerra misma. En la ac­
tualidad este orden vertebrado es simbolizado no solo 
por las Naciones Unidas, sino tambien por un vasto y 
creciente cuerpo de protocolos, instituciones, trata­
dos y acuerdos que pretenden garantizar que todas 
las naciones actuen segun principios s imetricos en 
sus relaciones mutuas, sea cual fuere su j erarqufa 
en cuanto a poder o riqueza. El sistema de los esta­
dos-naci6n se ha bas ado desde el comienzo en un sis­
tema semi6tico de comunicaci6n y reconocimiento 
compuesto por elementos simples como banderas, se­
llas postales y lineas aereas, y por sistemas mucho 
mas complejos, como los consulados,  embajadores 
y otras formas de reconocimiento mutuo. Tales siste­
mas vertebrados, entre los cuales el de los estados-na­
cion quiza sea en proporci6n el mas amplio y extenso, 
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no son necesariamente centralizados o jenirquicos.  
Sin embargo, estan fundamentalmente concebidos so­
bre un conjunto limitado de normas y sefiales regula­
tivas bien coordinadas . No resulta dificil advertir por 
que el Tratado de Westfalia y los escritos de Kant so­
bre la simetria y la reciprocidad morales vieron la luz 
con tanta proximidad en el tiempo y el espacio. 

El sistema del capitalismo global no encaja exacta­
mente en el contraste entre los sistemas vertebrado y 
celular. De un lado, se trata de un sistema claramen­
te vertebrado en la medida en que descansa sobre una 
vasta red, articulada como una suerte de sistema ner­
vioso, de comunicaciones, transporte, credito a distan­
cia y transacciones fiscales coordinadas. Este rasgo de 
la coordinaci6n siempre ha formado parte de la his­
toria del capitalismo industrial, que como mfnimo 
requeria unos sistemas fiables de credito y de inter­
cambia monetario. El capitalismo modemo tambien 
es vertebrado en la medida en que demanda la aplica­
bilidad generalizada de determinados protocolos le­
gales, contables, fiscales ,  de supervision y de seguri­
dad; para conseguirlo, se ha servido normalmente de 
convenios entre estados soberanos formalizados en di­
versos acuerdos y tratados.  De este modo, las estruc­
turas vertebradas del sistema de los estados-naci6n y 
del capital industrial moderno se han solapado y la 
historia de ambas muestra obvias conexiones.  Esta es­
tructura com(m nunca estuvo, por supuesto, libre de 
tensiones y contradicciones;  no obstante, ya era per­
ceptible en la economia politica global en los siglos XVI 

y XVII en los imperios maritimos surgidos en el oeste y 
el sur de Europa.  
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Sin embargo, por otra parte, a medida que desde el 
siglo XIX el capitalismo ha evolucionado y se ha vuel­
to, debido al desarrollo tecnol6gico, mas sofisticado 
y manejable, a medida que sus tecnologfas se han he­
cho mas modulares y m6viles y su componente finan­
ciero se ha liberado progresivamente de una relaci6n 
directa con la industria y la manufactura, el capitalis­
mo ha comenzado a desarrollar gradualmente ciertos 
rasgos celulares que son cruciales .  Estos rasgos se han 
hecho cada vez mas visibles en la era de un capitalis­
mo que ha recibido diversas denominaciones:  «post­
fordista» ,  «desorganizado» ,  « flexible» o «postindus­
trial» .  En esta era, caracterizada por la transformaci6n 
de las corporaciones multinacionales en transnacio­
nales y ahora en corporaciones globales, la recom­
binaci6n a alta velocidad de los factores de produc­
ci6n ha modificado la geograffa del capital y ha 
hecho que sus movimientos y su perfil nacional sean 
diffciles de precisar. Estas caracterfsticas , evidentes 
sobre todo a partir de los afios setenta, han sido re­
flejadas en numerosas clases de lemas y modelos or­
ganizativos que buscaban capturar las actividades 
m6viles, recombinantes, oportunistas y desnacionali­
zadas de muchas corporaciones globales. En las deca­
das posteriores a los afios ochenta, estos rasgos ce­
lulares se han acelerado debido al desarrollo de las 
nuevas tecnologfas de la informacion y al incremento 
apabullante de la rapidez y las proporciones de las 
transacciones financieras , lo cual ha expuesto a los 
mercados financieros nacionales al riesgo de crisis su­
bitas e intensas. Este proceso se ha desplazado desde 
Mexico hacia el este de Asia y Argentina, un pafs in-
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mensamente rico que se vio reducido a la anarquia 
econ6mica en unas pocas semanas . Paises como In­
dia han admitido abiertamente que su relativa inmu­
nidad respecto a crisis como estas se debe, al menos 
en parte , a su fnigil integraci6n en la economia glo­
bal. Sin embargo, se trata de un juego dificil: varios 
paises del Africa subsahariana nos muestran las con­
secuencias desastrosas de ser demasiado marginal en 
los procesos del mercado global . 

El estado actual de las compafiias globales y de 
los mercados en los que operan muestra en varios 
sentidos una personalidad dividida que,  de un lado, 
se asemeja y descansa sobre los rasgos vertebrados 
del sistema del Estado-naci6n y, de otro, sirve tambien 
como laboratorio para nuevas formas de celularidad, 
desvinculaci6n y autonomia local . 

Este doble cankter del capitalismo global en la 
era de Internet es lo que nos permite entender mejor 
la naturaleza celular de las nuevas «redes terroristas» .  
Conectadas , pero no dirigidas verticalmente; coor­
dinadas, pero notablemente independientes;  capaces 
de dar respuestas sin contar con una estructura cen­
tralizada de comunicaci6n; borrosas en sus princi­
pales lineas de organizaci6n, pero con la claridad del 
dia en su estrategia y efectos celulares, estas organi­
zaciones dependen ostensiblemente de ciertos recur­
sos cruciales como las transferencias de dinero, una 
organizaci6n oculta, paraisos fiscales y medios no ofi­
ciales de entrenamiento y movilizaci6n, lo cual tam­
bien caracteriza en varios niveles el funcionamiento 
del mundo capitalista. En efecto, las zonas mas gri­
ses del mundo de la banca y las finanzas se encuen-
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tran en evidente complicidad con las actividades de 
las redes de terrorismo internacional . La campafia 
masiva para perseguir y congelar los activos de estas 
organizaciones mediante recursos del sistema banca­
rio, estrategias fiscales y la aplicaci6n de la ley, espe­
cialmente en Estados Unidos, es un testimonio claro 
de la gravedad de este vfnculo. Despues de todo, existe 
cierta afinidad entre las operaciones realizadas fuera 
de balance de una corporaci6n gigante como Enron, 
que defraud6 a miles de trabajadores e inversores,  y 
los negocios bajo cuerda de las redes terroristas, acer­
ca de los cuales hemos oido hablar tanto. En un sen­
tido general , los flujos globales de armas, mano de 
obra, drogas y piedras preciosas se basan con frecuen­
cia en sistemas de comunicaci6n de alta tecnologia y 
en la disposici6n de medios de violencia independien­
temente del Estado. Esta es la zona en la que la vio­
lencia del terrorismo y la independencia de diversos 
flujos globales ilicitos marchan juntas . 

Sin embargo, la celularidad que caracteriza tan­
to al capital como al terrorismo intemacionales tiene 
otros aspectos, y en el capitulo 6 sobre la globaliza­
ci6n de las bases me refiero a los modos en que algu­
nas organizaciones no estatales han estado empleando 
los medios de la celularidad para crear nuevas solida­
ridades y nuevas estrategias a fin de resistir el poder 
del Estado-naci6n y de las corporaciones globales. 
Se trata de formas celulares ut6picas que persiguen 
fines como la equidad, la transparencia y la inclu­
sion. No es posible hallarse mas lejos de los valores y 
actitudes del terrorismo. Sin embargo, tambien ellos 
ejemplifican la nueva l6gica de la celularidad. 
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Ni que decir tiene que, en los hechos, resulta ab­
surdo hablar del final del Estado-naci6n. Pero si exa­
minamos con detenimiento la proliferaci6n de for­
mas celulares que cercan y cuestionan la moralidad 
vertebrada del sistema moderno de estados-naci6n, 
parece que existe a la vez dependencia mutua y anta­
gonismo entre estos dos principios de vinculacion y 
organizaci6n politicas a gran escala. La complemen­
tariedad y la diferencia entre los sistemas vertebrado 
y celular nos ofrecen una manera estructural de exa­
minar la crisis del Estado-naci6n en la era de la globa­
lizaci6n y nos compelen a advertir que las formas de 
terrorismo global de las que tan conscientes somos 
despues del 1 1  de septiembre son s6lo ejemplos de 
una transformaci6n amplia y profunda en la morfo­
logia de la economia y de la politica globales . 

Esta amplia transformaci6n, cuya cara violenta 
y asimetrica es el terrorismo global, podria conside­
rarse una crisis de circulaci6n. Es decir, podria ver­
se como una crisis producida por lo que en mi traba­
jo anterior denomine «dislocaciones» entre distintos 
tipos de flujos (flujos de imagenes, de ideologias, de 
bienes, de personas y de riqueza) que parecen carac­
terizar la era de la globalizaci6n ( 1 996) .  Tales «dislo­
caciones»  son provocadas en buena medida por mo­
dalidades y medios de circulaci6n que operan con 
diferentes ritmos en el espacio y en el tiempo. En oca­
siones consideradas como flujos globales dislocados, 
producen varios tipos de contradicciones y tensiones 
locales. Puesto que todas estas tensiones conciemen 
a procesos de flujo global que no estan coherente­
mente sincronizados, pueden calificarse como crisis 
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de circulaci6n. Esta denominaci6n nos recuerda que 
la globalizaci6n esta estrechamente vinculada a los 
movimientos del capital financiero y que Karl Marx 
fue uno de los primeros en advertir que la circula­
ci6n, en especial la del dinero en relaci6n con la mer­
cancfa, era vital para el funcionamiento y las contra­
dicciones del capital. En la actualidad, basandonos en 
esta aportaci6n del marxismo, podriamos admitir que 
la 16gica de la circulaci6n se ha diversificado y dislo­
cado cada vez mas en su ambito espacial, en su legibi­
lidad semi6tica, en su velocidad y ritmo de movimien­
to y en los caminos por los que se mueve o en los que 
va creando para moverse. 

Retornando a la idea siempre fragil de un mundo 
de economfas nacionales, podriamos caracterizar la 
epoca actual de la globalizaci6n (impulsada por el tri­
ple motor del capital especulativo, los nuevos instru­
mentos financieros y las vertiginosas tecnologfas de 
la informacion) como generadora de nuevas tensiones 
entre el fmpetu desenfrenado del capital global por 
moverse sin restricciones ni lfmites y la fantasia toda­
vfa reinante de que el Estado-naci6n custodia un espa­
cio de soberanfa econ6mica. Esta nueva crisis de circu­
laci6n (mas concretamente, una crisis de las relaciones 
dislocadas entre diferentes caminos y formas de cir­
culaci6n) es el vasto paisaje contra el cual se recortan 
ahora las tensiones entre formas vertebradas y celula­
res .  Esta pugna tambien puede observarse en la fric­
ci6n entre las formas de circulaci6n y la circulaci6n de 
formas en la era de la globalizaci6n. 

Aunque esas formas se hallan inseparablemente 
entrelazadas, a la vez, contienen una propensi6n a en-
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frentarse. Pero no se trata de un choque entre doctri­
nas, culturas o civilizaciones, sino entre diferentes 
modos de organizaci6n a gran escala, que aqui he de­
nominado celular y vertebrado, en el seno de la actual 
crisis de circulaci6n. Osama ben Laden y Al Qaeda 
son nombres aterradores de este choque que entrafia 
muchas cosas mas que la cuesti6n del terrorismo. 

La guerra como arden 

Achille Mbembe (2003) nos ha ofrecido un punto 
de vista iluminador al sostener que en las sociedades 
en las que la vida diaria se caracteriza por la cotidia­
nidad de la violencia fisica, el conflicto militarizado 
o la brutalidad somatica ejercidos en nombre de iden­
tidades colectivas, ya no podemos pensar en una sim­
ple oposici6n entre naturaleza y guerra por una par­
te y vida social y paz por la otra. Mbembe nos invita 
a imaginar un paisaje mas terrible en el cual el orden 
(la regularidad, la predecibilidad, la rutina y la coti­
dianidad misma) se encuentra organizado en tomo 
al hecho o la probabilidad de la violencia. 

La politica global relativa a la imagen del terror 
y del terrorismo tras el 1 1  de septiembre nos obliga a 
aceptar la invitaci6n de Mbembe de una manera algo 
distinta. Se ha derribado la division entre las esferas 
civil y militar. Las acciones de varias redes y agentes 
terroristas tratan de infundir temor en la totalidad de 
la vida cotidiana de la poblaci6n civil. Dichas acciones 
suponen un mundo en el que los civiles no existen. 
No se trata simplemente de una guerra total, como 
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las que han librado estados poderosos en diferentes 
momentos de la historia, se trata de una guerra coti­
diana, la guerra como una posibilidad de cada dfa, 
librada precisamente para desestabilizar la idea de 
que para alguien pueda existir lo «Cotidiano» fuera del 
espacio y el tiempo de la guerra. A esto el terrorismo 
suma el elemento de la impredecibilidad, la clave para 
producir un temor constante . Los estados que se in­
volucran en esta suerte de estrategia con respecto a su 
propia poblaci6n o a otras son correctamente consi­
derados como implicados en el terrorismo. 

El terror produce sus efectos borrando sistemati­
camente los lfmites entre los espacios y tiempos de la 
guerra y la paz. Se esfuerza tambien para disfrazar 
sus principios de organizaci6n y movilizaci6n. Y se 
consagra sobre todo a diezmar el orden basado en la 
paz o la ausencia de violencia. El terror, en nombre 
de cualquier ideologia de equidad, libertad o justi­
cia, trata de instalar la violencia como principia regu­
lativo fundamental de la vida cotidiana. Eso es lo 
terrorifico del terror, incluso mas alia de sus trau­
mas corporales, de su promiscuidad espacial, de sus 
dramas de autosacrificio y de su rechazo de un hu­
manismo redproco. Terror es el nombre legftimo de 
todo intento de reemplazar la paz por la violencia 
como pilar de la vida cotidiana. La emergencia es su 
rutina; y su norma, las normas excepcionales de vio­
lencia y transgresi6n. 

El tipo de red de terror globalizada que ahora ob­
servamos en organizaciones como AI Qaeda afiade a 
esta l6gica la capacidad de globalizarse a traves de 
una organizaci6n celular. De modo que estas redes 
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producen una doble sensaci6n de nausea e incerti­
dumbre . Tratan de revocar la relaci6n entre paz y 
vida <I:otidiana y lo hacen sin necesidad ni considera­
ci6n ningunas por los principios de coordinaci6n ver­
tebrada sobre los cuales siempre se ha sostenido el 
Estado-naci6n. Se trata tambien de una agresi6n epis­
temol6gica a todos nosotros, porque desestabiliza 
nuestros dos presupuestos mas preciados: que la paz 
es el indicador natural del orden social y que el Esta­
do-naci6n es el garante y el receptaculo natural de ese 
orden. El terror se convierte asf en la faceta delirante 
de la globalizaci6n y es preciso examinar mas de cer­
ca la l6gica de esta pesadilla. Permftaseme notar por 
ahora que el terror en la era de la globalizaci6n no 
puede separarse de ciertas crisis y contradicciones 
mas profundas inherentes al Estado-naci6n. Una de 
esas crisis, abordada en el capitulo siguiente, concier­
ne al vinculo entre las minorfas dentro del Estado-na­
ci6n moderno y la marginaci6n del Estado-naci6n 
por las fuerzas de la globalizaci6n. 
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3 
Globalizaci6n y violencia 

La globalizacion es fuente de debate casi en todas 
partes.  Es el nombre de una nueva revolucion indus­
trial (impulsada por poderosas tecnologias de la infor­
macion y la comunicacion) que apenas ha comen­
zado. Debido a su novedad pone a prueba nuestros 
recursos lingi.iisticos para comprenderla y nuestros re­
cursos politicos para gestionarla. En Estados Uni­
dos, y digamos que en los diez paises mas ricos del 
mundo, la globalizacion es una palabra de moda, po­
sitiva, para las elites empresariales y sus aliados politi­
cos. Pero para los inmigrantes, las personas de color y 
otros marginados (los denominados «el Sur del Nor­
te» )  representa una fuente de inquietud relativa a la 
inclusion, el trabajo y una marginacion a(m mas pro­
funda. Y la inquietud de los marginados, como siem­
pre en la historia del hombre, constituye un problema 
para las elites. En los restantes paises del mundo, los 
subdesarrollados y verdaderamente indigentes, hay 
una doble preocupacion: el temor a una inclusion eje­
cutada de forma draconiana, y el temor a la exclusion, 
pues esta parece la exclusion de la historia misma. 

Estemos en el Norte o en el Sur, la globalizacion 
constituye un reto para nuestra herramienta mas po-
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derosa para administrar la novedad: recurrir a la his­
toria. Podemos hacer todo lo posible por considerar 
la globalizacion simplemente como una nueva fase (y 
una nueva faz) del capitalismo, del imperialismo, del 
neocolonialismo, de la modernizacion o del desarro­
llismo. Y hay algo de violencia en esta caceria de la ana­
logia que nos permita domesticar la bestia de la globa­
lizacion introduciendola en la casa prision (o el zoo) 
del lenguaje. Sin embargo, este movimiento historizan­
te (a pesar de su legitimidad tecnica) esta condenado 
a fracasar justamente cuando se propone dar cuenta 
del aspecto de la globalizacion que resulta inquietan­
te debido a su novedad. Recurrir a los archivos para 
consultar los sistemas pasados de organizacion del 
mundo, los viejos imperios, las formas conocidas que 
asumio el poder o el capital puede, en efecto, ayudar­
nos , pero solo hasta cierto punto. Mas alla acecha la 
intuicion de muchos pobres (y de quienes en el mun­
do estan de su lado) de que la globalizacion presenta 
algunos desafios nuevos que no pueden tratarse con 
la ayuda de la historia, ni siquiera la historia de gente 
malvada y de infames conquistadores del mundo. Esta 
vaga intuicion se halla en el centro de ciertas alianzas 
vacilantes y dialogos inseguros en tomo a la globali­
zacion, incluso en las calles de Seattle, Praga, Washing­
ton D .C. y otras muchas regiones menos cinemato­
graficas . 

Pero c:en que se fundamenta esta novedad y por 
que tantos intelectuales criticos no consiguen apre­
henderla mejor? En mi opinion existen tres factores 
interconectados que hacen de la globalizacion un fe­
nomeno dificil de comprender desde la perspectiva 
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de las historias precedentes del Estado y del mercado. 
El primero es el papel que desempefia el capital fi­
nanciero (sobre todo en sus formas especulativas) en 
la actual economfa del mundo: es mas veloz, tiene 
mayor capacidad de multiplicacion, es mas abstracto 
y mas invasor de las economfas nacionales de lo que 
jamas ha sido en la historia. Y a causa de sus vfncu­
los laxos con la manufactura de bienes y demas for­
mas de riqueza productiva, se convierte en una suerte 
de caballo conducido por un jinete que en apariencia 
carece de estructuras. La segunda razon se relacio­
na con la peculiar fuerza de la revolucion de la infor­
macion en sus modalidades electronicas . La tecnolo­
gfa electronica de la informacion forma parte de los 
nuevos instrumentos financieros, muchos de los cua­
les tienen capacidades tecnicas que se encuentran 
claramente por delante de los protocolos que deben 
regularlos. De modo que, sea verdad o no que el Esta­
do-nacion este desapareciendo, nadie puede argumen­
tar de forma convincente que la idea de una economfa 
nacional (en el sentido expresado por primera vez 
por el aleman Friedrich List) continue siendo un pro­
yecto facilmente sostenible . Asf que, por afiadidura, 
la soberanfa nacional resulta en la actualidad un pro­
yecto incierto debido a razones tecnicas especificas 
de un nuevo tipo y a una nueva escala. En tercer lu­
gar, las nuevas, misteriosas y casi magicas formas de 
riqueza generadas por los mercados financieros elec­
tronicos parecen directamente responsables de la bre­
cha creciente entre ricos y pobres incluso en los paf­
ses mas ricos del mundo. 

Mas importante aun es que los derroteros indesci-
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frables del capital financiero son reproducidos por los 
nuevos tipos de emigraci6n, tanto de las elites como 
de los proletarios, que crean tensiones sin precedentes 
entre identidades de origen, identidades de residencia 
e identidades de aspiraci6n para muchos inmigrantes 
del mercado de trabajo mundial . Las fronteras finan­
cieras faciles de franquear, las identidades m6viles 
y la celeridad de las tecnologfas de comunicaciones y 
transacciones generan controversias, dentro y mas 
alla de los limites de las naciones, que contienen nue­
vas posibilidades para la violencia. 

Los problemas de la globalizaci6n y de la violen­
cia admiten varios modos de aproximaci6n. Se podria 
tomar Estados Unidos y preguntar si el crecimiento de 
la industria penitenciaria (y de lo que en ocasiones se 
denomina el estado carcelario) esta vinculado con la 
dinamica de las economfas regionales que estan siendo 
alejadas de otras formas mas humanas de empleo y 
de creaci6n de riqueza. Se podrfa considerar Indo­
nesia y preguntar por que se registra un crecimiento 
enorme de la violencia intraestatal entre poblaciones 
indfgenas e inmigrantes cuyo desplazamiento ha sido 
promovido por el Estado. Se podria examinar Sri Lan­
ka y preguntar si existen vfnculos reales entre la ince­
sante guerra civil y la diaspora global de los tamiles, 
con consecuencias como eelam.com, un ejemplo de 
cibersecesi6n (Jeganatham, 1 998).  Uno podria preocu­
parse por los tradicionales movimientos secesionis­
tas, desde Chechenia y Cachemira hasta el Pais Vasco 
y muchas zonas de Africa, y preguntar si su violencia 
es estrictamente end6gena. Cabrfa observar Palestina 
y preguntar si la profunda violencia del colonialismo 
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intemo se halla ahora tan intimamente vinculada a 
los medios de comunicaci6n masivos y a la interven­
ci6n global, que esta condenada a su institucionali­
zaci6n permanente. Uno podria situarse en Kosovo 
o en Irak y preguntarse si el humanitarismo violen­
to de los ataques aereos de la OTAN es la ultima for­
ma de represalia biblica a cargo de los dioses armados 
de nuestro tiempo. 0 bien uno podria identificarse 
con el punto de vista de las minorias aterradas de 
muchos ambitos nacionales, como Palestina, Timor 
o Sierra Leona, que a menudo viven en campos de 
detenci6n que dicen ser vecindarios o campamen­
tos de refugiados, y preguntar por la violencia del des­
plazamiento y del realojamiento. 

Trascendiendo todos estos lugares y formas de vio­
lencia se encuentran algunos factores globales rele­
vantes. La creciente y organizada violencia contra la 
mujer, conocida en el regimen de los talibanes, tam­
bien se evidencia con claridad en muchas otras socie­
dades que intentan arrojar la primera piedra, como 
Estados Unidos, donde los episodios de violencia do­
mestica suceden con frecuencia. La movilizaci6n de 
ejercitos de adolescentes, sobre todo en Africa, pero 
tambien en muchos otros paises en los que tienen Iu­
gar guerras intraestatales, produce veteranos de guerra 
que dificilmente han alcanzado la edad adulta, ni mu­
cho menos conocen la paz. El trabajo infantil como 
forma de violencia globalizada contra los nifios ya es 
suficientemente penoso, pero el hecho de trabajar in­
tegrando milicias civiles y bandas militares es una ma­
nera particularmente terrible de inducci6n a la vio­
lencia a una edad temprana. Y luego estan las formas 
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mas insidiosas de violencia sufridas por una multitud 
de pobres del mundo obligados a padecer desplaza­
mientos a causa de desmesurados proyectos de em­
balses o de erradicaci6n de viviendas insalubres. En 
estos casos, su experiencia de los efectos de la polftica 
global de seguridad de los estados significa convertir­
se en victimas de embargo econ6mico, violencia po­
licial, movilizaci6n etnica y perdida de sus empleos. El 
cierre de la pequefia industria en Nueva Delhi durante 
la decada pasada es un vivido ejemplo de colusi6n en­
tre discursos ecologistas altruistas, la polftica corrupta 
de la ciudad y la lucha desesperada por un empleo y 
un medio de vida. Estos son algunos de los motivos 
por los que en ocasiones los pobres se someten por si 
mismos a la intima violencia de vender parte de su 
cuerpo en los mercados globales de 6rganos, de ven­
der la totalidad de su cuerpo realizando un trabajo do­
mestico en paises inseguros y de ofrecer a sus hijas e 
hijos como trabajadores sexuales y para efectuar otras 
actividades que dejan una marca para siempre. 

Permitaseme por un momento dar un paso atras 
y considerar algunas objeciones a esta linea de pensa­
miento. (Que relaci6n tiene el catalogo que acabo de 
enumerar con la globalizaci6n como tal? (No se trata 
simplemente de un capitulo mas en la historia del 
poder, la codicia, la corrupci6n y la exclusion que tam­
bien podemos hallar remontandonos hacia atras en 
la historia del ser humano tanto como deseemos? Yo 
no lo creo asi. Muchos de los ejemplos que mas arri­
ba he citado estan relacionados de un modo particu­
lar con transformaciones de la economia mundial a 
partir de 1 970, con determinadas batallas por el indi-
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genismo y la soberania nacional libradas en la guerra 
entre universalismos en competencia como la libertad, 
el mercado, la democracia y los derechos, los cuales, 
sencillamente, no operaban de la misma manera en 
periodos anteriores . Sobre todo, los numerosos ejem­
plos que he ofrecido concuerdan con el dato empirico 
mas importante de la macroviolencia de las ultimas 
dos decadas : el marcado crecimiento de la violencia 
intraestatal frente a la violencia interestatal . Asi, los 
mapas de los Estados y los mapas de la guerra ya no 
se corresponden con la anterior geografia realista. 
Y cuando agregamos a esto la circulacion global de 
armas, drogas, mercenarios, mafias y la restante pa­
rafernalia de la violencia, resulta dificil mantener el 
sentido local de los ejemplos locales. 

De todos estos contextos de violencia, consideran­
do desde los mas intimos (como la violacion, la muti­
lacion del cuerpo y el desmembramiento) hasta los 
mas abstractos (como la emigracion forzada y la con­
version en minoria legal) ,  el que presenta mas difi­
cultades es la agresion extendida por todo el mundo a 
todo tipo de minorias. En esta cuestion, todo Estado 
(como toda familia) es desdichado a su manera. Pero 
(por que estamos contemplando un impulso genocida 
contra las minorias, virtualmente extendido por todo 
el mundo, se trate de minorias numericas, culturales 
o politicas, o que se hayan convertido en minorias por 
carecer del origen etnico o de la documentacion apro­
piados, o por ser la encamacion visible de alguna his­
toria de violencia o abuso mutuos? Este patron de 
comportamiento global requiere una suerte de res­
puesta global, y ese es el proposito del presente libro. 
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Las respuestas existentes no nos llevan demasia­
do lejos. c:Estamos ante un choque de civilizaciones? 
Probablemente no, puesto que muchas de estas for­
mas de violencia se llevan a cabo en el interior de una 
misma civilizaci6n. c:Se trata de la imposibilidad de 
los estados de cumplir la norma weberiana de deten­
tar el monopolio de la violencia? En parte es asi, pero 
esta misma imposibilidad requiere una explicaci6n 
ulterior, junto con el concomitante desarrollo mun­
dial de ejercitos, zonas de seguridad, expertos en pro­
tecci6n y guardaespaldas «privados» .  c:Se da un entu­
mecimiento general , a escala mundial, de nuestros 
impulsos humanitarios, como sugiri6 alguien como 
Michael Ignatieff ( 1 998),  debido al exceso de image­
nes de guerras y etnocidios lejanos propalados por los 
medios de comunicaci6n de masas? Quiza, pero el 
crecimiento de coaliciones de base que luchan por 
el cambio, la equidad y la salud a escala mundial su­
giere que la facultad humana de la empatia a distancia 
aun no se ha agotado. c:Se trata del crecimiento con­
comitante del enorme trafico global de armas, que 
engloba desde armas pequefias y fusiles kalashnikov 
hasta el comercio oficial, entre estados, de misiles , 
tanques y sistemas de radar dentro de un cuantioso 
y turbio arco de negocios? Si, pero todo esto se refie­
re s6lo a condiciones necesarias para la violencia glo­
bal, no a condiciones suficientes. 

c:O acaso estamos inmersos en una vasta correc­
ci6n malthusiana a escala mundial, que funciona a 
traves de los idiomas de la conversion en minoria y 
la etnizaci6n, pero esta orientada funcionalmente a 
preparar para los ganadores de la globalizaci6n un 
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mundo sin el molesto ruido de los perdedores? (Se 
trata de una forma extensa de lo que podriamos deno­
minar econocidio, una tendencia mundial (no mas 
perfecta en su funcionamiento que el mercado) a or­
ganizar la desaparici6n de los perdedores del gran 
drama de la globalizaci6n? Este escenario infunde te­
mor, pero por fortuna faltan pruebas plausibles del 
mismo, en parte porque los mayores criminales y ti­
ranos del mundo han aprendido los lenguajes de la 
democracia, la dignidad y los derechos. 

Entonces, (que es lo que en las minorfas parece 
atraer nuevas formas y nuevas escalas de violencia en 
diferentes regiones del mundo? El primer paso hacia 
una respuesta es que minorfas y mayorias son ambas 
producto de un mundo claramente modemo de esta­
disticas, censos,  mapas de poblaci6n y otras herra­
mientas estatales creadas en su mayor parte a partir 
del siglo XVII. Las minorias y las mayorias emergen ex­
plicitamente en el proceso de desarrollo de las ideas 
de numero, representaci6n y derecho al voto en las zo­
nas donde se llevaron a cabo las revoluciones demo­
craticas del siglo XVII, incluyendo las regiones sateli­
tes del mundo colonial. 

Asf pues, las minorias son una categoria social y 
demografica reciente, y en la actualidad generan nue­
vas preocupaciones relativas a derechos (humanos y de 
otros tipos), ciudadanfa, pertenencia y autoctonfa y a 
los subsidios estatales (o sus restos fantasmales) .  Las 
minorfas, debido a su ubicaci6n en la insegura zona 
gris que se extiende entre los ciudadanos propiamente 
dichos y la humanidad en general, promueven nuevos 
modos de analisis de las obligaciones del Estado, asf 
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como de los limites de la humanidad politica. No sor­
prende que sean a menudo los seres humanos consi­
derados imperfectos por los de mas (como por ejemplo 
los discapacitados, los ancianos, los enfermos) los pri­
meros objetivos de la marginaci6n o de la aniquila­
ci6n. Conviene recordar que la Alemania nazi intent6 
eliminar todas esas categorias (simbolizadas por la fi­
gura del judio) . 

Pero las minorias no vienen predeterminadas. Son 
generadas en las circunstancias especificas de cada 
naci6n y de cada nacionalismo. A menudo son por­
tadoras de recuerdos no deseados relativos a los actos 
de violencia que dieron lugar a los estados actuales, al 
servicio militar obligatorio o a expulsiones violentas 
efectuadas cuando emergieron estados nuevos. Y, ade­
mas, en la medida en que son solicitantes desvalidos 
de los subsidios estatales o son una de las causas de 
la disminuci6n de recursos nacionales muy disputa­
dos, son tambien recordatorio del fracaso de diversos 
proyectos de Estado (socialista, desarrollista y capita­
lista) . Las minorias son sefiales que apuntan al fracaso 
y la coercion. Son una vergiienza para toda imagen de 
pureza nacional y de justicia publica patrocinada por 
el Estado. Son, por tanto, chivos expiatorios en el sen­
tido cl<isico. 

Pero c:cual es el particular estatus de estos chivos 
expiatorios en la era de la globalizaci6n? Despues de 
todo, los extranjeros, los enfermos, los n6madas, los 
disidentes religiosos y similares grupos sociales mi­
noritarios han sido siempre blanco del prejuicio y la 
xenofobia. Sugiero aqui una hip6tesis unitaria y sen­
cilia. Dado que dentro de la l6gica de la globalizaci6n 
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la soberania economica nacional se halla comprome­
tida con todo el sistema, y dada la creciente presion 
que ello ejerce sobre los estados para que se compor­
ten como depositarios de los intereses de un «pueblo» 
definido y confinado territorialmente, las minorias 
resultan el sitio principal para desplazar la angustia 
que muchos estados padecen por su propia situacion 
minoritaria y marginal (real o imaginada) en un mun­
do de unos pocos megaestados, de flujos economicos 
ingobernables y de soberanias en peligro. En resu­
men, las minorias son metaforas y recordatorios de la 
traicion al proyecto nacional clasico. Y es esta traicion 
(arraigada realmente en el fracaso del Estado-nacion a 
la hora de honrar su promesa de ser el garante de la 
soberania nacional) la que alienta el impulso extendi­
do por todo el mundo de expulsar o eliminar a las mi­
norias. Esto tambien explica por que a menudo las 
fuerzas militares del Estado estan implicadas en los et­
nocidios intraestatales. 

Es includable que cada caso de violencia interior 
contra minorias tiene su propia sociologia real de ex­
pectativas crecientes, mercados crueles, organismos 
estatales corruptos, intervenciones externas arrogan­
tes e historias de odios arraigados y recelos internos a 
la espera de ser avivadas . Sin embargo, esto da cuen­
ta solo de los personajes. Necesitamos buscar la trama 
en otro lado. Y la trama, con fuerza a escala mundial, 
es producto del justificado temor de que el juego del 
mundo real se haya escapado a la red de la soberania 
estatal y la diplomacia entre estados. 

Y, sin embargo, (por que las minorias son el blan­
co de este patron de comportamiento mundial? Ahora 
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podemos retomar al argumento antropologico clasico 
de Mary Douglas de que «la suciedad es materia fue­
ra de lugar» y de que todas las taxonomias morales y 
sociales aborrecen los elementos que desdibujan sus 
divisiones ( 1 996) . El tipo de minorias que he descrito 
(los enfermos, los que abrazan desviaciones religiosas, 
los minusvalidos, los nomadas, los ilegales y los que 
no son gratos dentro del ambito del Estado-nacion) 
borra las fronteras entre «nosotros» y «ellos» ,  aqui y 
alli, dentro y fuera, sano y enfermo, leal y desleal, ne­
cesario pero no grato. Este ultimo binomio es la cla­
ve del enigma. De una manera u otra, necesitamos de 
los grupos «minoritarios» en nuestro espacio nacio­
nal, aunque solo sea para limpiar nuestras letrinas y 
combatir en nuestras guerras. Pero, a su vez, no son 
gratos, por cierto, a causa de sus identidades y lealta­
des anomalas. Y en virtud de esta doble cualidad las 
minorias encaman el problema central de la globali­
zacion misma para muchos estados-nacion:, se trata 
de algo necesario (o al menos inevitable) y, al mismo 
tiempo, molesto. Es, a la vez, «nosotros» (podemos ser 
su duefio, controlarlo y utilizarlo, en la vision opti­
mista) y no es «nosotros» (podemos evitarlo, recha­
zarlo, vivir sin ello, negarlo y eliminarlo, en la vision 
pesimista) . De modo que, desde este punto de vista, la 
globalizacion de la violencia contra las minorias re­
presenta una profunda angustia en relacion con el 
proyecto nacional y su propia relacion ambigua con la 
globalizacion. Y la globalizacion, puesto que es una 
fuerza sin rostra, no puede ser objeto de etnocidio .  
Pero las minorias si. 

Expresado de manera mas general, y volvere sobre 

62 



este argumento con mas detalle en el capitulo 4,  las 
minorias son el punto en que hacen crisis una serie 
de incertidumbres que median entre la vida diaria y su 
tel6n de fondo global, siempre en apresurado cambio. 
A causa de su estatus mixto, las minorias crean incer­
tidumbres respecto del ser nacional y de la ciudada­
nia nacional. Su estatus juridicamente ambiguo ejerce 
presion sobre las constituciones y los ordenamientos 
legales. Sus movimientos desafian la vigilancia de las 
fronteras. Sus transacciones financieras borran las li­
neas divisorias entre las economias nacionales y entre 
las transacciones licitas y las delictivas . Sus idiomas 
exacerban las preocupaciones sobre la coherencia cul­
tural de la naci6n. Sus estilos de vida son un modo 
sencillo de desplazar las tensiones comunes de la socie­
dad, especialmente en las sociedades urbanas. Su po­
litica suele ser multifocal, por lo que resultan siempre 
fuente de inquietud para el mantenimiento de la segu­
ridad. Cuando son ricas, invocan al fantasma de la 
globalizaci6n de la elite, actuando como sus heraldos 
parias . Y cuando son pobres, son simbolos c6mo­
dos del fracaso de numerosas formas de desarrollo y 
de asistencia social . En especial, dado que casi todas 
las concepciones de la naci6n y del pueblo reposan so­
bre alguna idea de pureza 0 singularidad etnicas y 
sobre la supresi6n de la memoria de la pluralidad, las 
minorias etnicas borran los limites del pueblo nacio­
nal. Esta incertidumbre, exacerbada por la incapaci­
dad de muchos estados de asegurar la soberania na­
cional econ6mica en la era de la globalizaci6n, puede 
transformarse en falta de tolerancia ante cualquier 
clase de extrafio que posea un caracter colectivo. 
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Resulta diffcil saber emil sera la minoria que se 
convertira en blanco, en el infortunado extrafio. En 
algunos casos parece obvio; en otros, menos. Y ocurre 
asi porque, hist6ricamente hablando, las minorias no 
nacen, sino que se hacen. En pocas palabras, a traves 
de decisiones y estrategias especificas, a menudo a 
cargo de las elites del Estado o de los lideres politicos, 
algunos grupos particulares que habian permanecido 
invisibles son convertidos en minorias visibles contra 
las que cabe la posibilidad de poner en marcha cam­
pafias calumniosas que conducen a la explosion del 
etnocidio. De modo que, en lugar de decir que las mi­
norias generan violencia, deberiamos decir que la vio­
lencia, sobre todo en el ambito nacional, necesita de 
las minorias . Y este mecanismo de producci6n de mi­
norias necesita sacar a la luz determinadas historias y 
ocultar otras. Este proceso es lo que explica el comple­
jo modo en que gradualmente ciertos asuntos y con­
flictos globales llegan a «implosionar» dentro de al­
gunas naciones y localidades, a menudo en forma de 
violencia paroxistica ejercida en nombre de alguna ma­
yoria. Un caso clasico es el proceso mediante el cual 
los sij de India fueron paulatinamente convertidos en 
una minoria problematica (Axel, 200 1 ) . No fue la con­
secuencia de ninguna forma simple de politica rela­
tiva al censo. Fue un proceso basado en una politica 
nacional y regional desplegada durante un largo si­
glo xx que se consum6 finalmente en los episodios 
violentos de 1 984:  el asesinato de Indira Gandhi , la 
campafia de contrainsurgencia del Estado contra los 
separatistas sij y la matanza de 1 984 durante los dis­
turbios de Nueva Delhi y otras regiones. Podria soste-
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nerse que fue de hecho el desencadenamiento masi­
vo de violencia estatal y popular contra los sij en 1 984 
lo que los convirti6 en una minoria cultural y politica, 
cuyo pequefio componente terrorista se sacraliz6 des­
pues de esos episodios . De esta forma, en un siglo (y 
algunos dirian en una decada) una colectividad con­
siderada como un fervoroso auxiliar del mundo hin­
du se convirti6 en su enemigo interno mas peligroso 
durante al menos el decenio posterior a 1 984. 

Considerese una ultima reflexi6n sobre los vincu­
los entre globalizaci6n y violencia contra las minorias. 
Esta conexi6n obliga a realizar el mas arduo de los 
ejercicios analfticos, que consiste en mostrar como 
fuerzas de gran velocidad, a gran escala y cuya esfera 
de acci6n es muy vasta (esto es, los procesos de glo­
balizaci6n) , que son tambien en varios sentidos muy 
abstractas, pueden conectarse con el tipo mas intimo 
de violencia corporal, enmarcada en la familiaridad de 
las relaciones cotidianas, la tranquilidad del barrio 
y los lazos de proximidad. (Como puede el amigo rna­
tar al amigo, el vecino matar al vecino e incluso el fa­
miliar matar al familiar? Estas nuevas formas de vio­
lencia intima resultan especialmente desconcertantes 
en una epoca de tecnologias veloces, instrumentos fi­
nancieros abstractos, poder ejercido a distancia y cir­
culaci6n a gran escala de tecnicas e ideologias . 

Una manera de desentrafiar el horror del creci­
miento mundial de esta intima violencia corporal, 
en el contexto de una abstracci6n y una circula­
ci6n cada vez mayores de imagenes y tecnologias, 
es considerar que la relaci6n no es de ninguna ma­
nera parad6jica. El cuerpo, en especial el cuerpo de 
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los integrantes de las minorias, puede ser simultanea­
mente el espejo y el instrumento de las abstracciones 
que mas tememos. Despues de todo, las minorias y sus 
cuerpos son producto de un alto grado de abstracci6n 
puesto en juego al contar, clasificar y vigilar poblacio­
nes . De modo que el cuerpo de la minoria hist6rica­
mente producida combina la seducci6n de lo familiar 
y la insignificancia de lo abstracto en la vida social, 
permitiendo que el temor a lo global se encarne en el 
y que, cuando determinadas situaciones se presentan 
sobrecargadas de angustia, ese cuerpo sea aniquilado. 
Ciertamente, necesitamos comprender muchisimos 
sucesos y procesos particulares para llegar desde la 
vertiginosa espiral de lo global hasta la exaltaci6n in­
tima de la violencia local. Pero he aqui la posibilidad 
que hay que considerar: parte del esfuerzo por ami­
norar el v6rtice de lo global y su aparente amplitud 
de alcance consiste en sujetarlo con firmeza y reducir­
lo en el cuerpo agredido del subalterno. Tal violencia, 
en esta perspectiva, nada tiene que ver con viejos odios 
o miedos primordiales. Se trata de un intento de exor­
cizar lo nuevo, lo emergente y lo incierto, uno de cu­
yos nombres es globalizaci6n. 

El vinculo entre las categorias de mayoria y mi­
noria, sobre todo en las democracias liberales, es res­
baladizo y volatil. La relaci6n especial de ambas con 
la violencia globalizada se examina con mayor dete­
nimiento en el capitulo siguiente. 
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4 
El temor a los numeros pequefios 

Existe un enigma basico en tomo a la ira contra 
las minorias en el mundo globalizado. La incognita es 
por que los numeros relativamente pequefios que dan 
a la palabra «minoria» su significado mas simple y 
que usualmente suponen una debilidad politica y mi­
litar no impiden que las minorias sean objeto de te­
mor y de furia. (Por que se mata, tortura y encierra en 
guetos a los debiles? Esta podria ser una pregunta re­
levante en relaci6n con la violencia etnica contra pe­
quefios grupos en cualquier epoca de la historia (Hin­
ton, 2002) .  Aqui tratare de aclarar este enigma con 
especial referenda a la era de la globalizaci6n, sobre 
todo desde finales de la decada de los afios ochenta 
hasta el presente. 

El temor a los debiles 

En cualquier caso, la pregunta de historia compa­
rada no se aplica a toda la historia humana, puesto 
que las minorias y las mayorias son invenciones his­
t6ricas recientes ,  esencialmente vinculadas a ideas 
acerca de las naciones, los pueblos, la representaci6n 
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y la enumeraci6n, que no tienen mas que unos pocos 
siglos de vigencia. Tambien hoy son ideas universa­
les, dado que las tecnicas de recuento, clasificaci6n y 
participaci6n polftica que subyacen a las nociones de 
mayoria y minoria se asocian en todas partes al Esta­
do-naci6n moderno. 

La noci6n de mayoria no es previa ni indepen­
diente de la de minoria, sobre todo en los discursos de 
la polftica modema. Las mayorias son producto de la 
enumeraci6n y de las denominaciones polfticas en 
la misma medida en que lo son las minorfas. En efec­
to, las mayorias necesitan de las minorias para existir, 
incluso mas que a la inversa. 

Por consiguiente, el primer paso para aproximarse 
a la cuesti6n de por que en tantos escenarios de nacio­
nalismo etnico se teme a los debiles consiste en retor­
nar a la distinci6n «nosotros/ellos» de la teoria socio-
16gica elemental . Segun esta teoria, la creaci6n de los 
otros como colectivo, o de un ellos, es un requisito 
que, mediante la dinamica de la construcci6n de es­
tereotipos y del contraste de identidad, contribuye a 
colocar los limites y a demarcar la dinamica del «no­
sotros» .  Este aspecto de la teorfa del chivo expiato­
rio, del estereotipo y del otro se desarrolla a partir del 
tipo de interaccionismo simb6lico expuesto en las 
obras de Cooley y Mead, pero tambien es crucial en 
la interpretacion de Freud de la dinamica de grupos, 
incluyendo su clasico ensayo sobre el narcisismo de 
las diferencias men ores ( al cual me referire mas ade­
lante en este capitulo) .  

En esta tradici6n sociol6gica, la  comprensi6n del 
proceso de creaci6n del nosotros es limitada, puesto 
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que se considera como una consecuencia medinica 
del proceso de creacion del ellos. El proceso requiere 
contrastes simples y limites marcados que ayuden 
a consolidar la identidad del «nosotros» .  La creacion 
del nosotros, de un colectivo de «yoes» ,  es desestima­
da en esta tradicion puesto que se considera que es 
sociologicamente natural y que no requiere una re­
flexion mas profunda. La corriente dominante de la 
teoria sociologica, especialmente la relacionada con 
la formacion de grupos, estudia el papel del conflicto 
(como en la tradicion de Simmel), de la religion (en 
la tradicion de Durkheim) o de los intereses antago­
nicos (como en la tradicion de Marx) en la construe­
cion de identidades colectivas. Pero aun cuando estas 
tradiciones arrojan algo de luz sobre la formacion de 
la identidad del nosotros como proceso parcialmen­
te independiente, sin referenda a la dialectica noso­
tros/ellos, no acometen una reflexion profunda sobre 
la formacion de lo que en otro lugar he denominado 
«identidades predatorias»  (2000a) . 

Las identidades predatorias 

Defino como predatorias aquellas identidades cu­
yas construccion social y movilizacion requieren la 
extincion de otras categorias sociales proximas, defi­
nidas como una amenaza para la existencia misma 
de determinado grupo definido como «nosotros» .  Las 
identidades predatorias surgen, periodicamente, de 
pares de identidades,  a veces de conjuntos de mas 
de dos, que poseen una larga historia de estrecho con-

69 



tacto, mezcla y cierto grado de formaci6n de estereo­
tipos mutuos. La violencia ocasional puede formar 
parte, o no, de esa historia, pero siempre se halla cier­
to grado de identificaci6n por contraste . Una de las 
identidades de esos pares o conjuntos a menudo se 
vuelve predatoria al movilizarse y concebirse a si mis­
ma como una mayoria amenazada. Este tipo de mo­
vilizaci6n es el paso clave para la transformaci6n de 
una identidad social benigna en predatoria. 

La conversion de una etnia en una naci6n moder­
na frecuentemente proporciona las bases para el sur­
gimiento de identidades predatorias, identidades que 
demandan la extinci6n de otra colectividad para su 
propia supervivencia. Las identidades predatorias son 
casi siempre identidades mayoritaristas. Es decir, se 
fundamentan en reivindicaciones en defensa y en nom­
bre de una mayoria amenazada. De hecho, en mu­
chos casos se trata de demandas relativas a mayorias 
culturales que intentan vincularse exclusiva o exhaus­
tivamente con la identidad de la naci6n. A veces esas 
demandas se efectuan en relaci6n con las mayorias re­
ligiosas, como las hindues, cristianas o judias, y otras 
veces se basan en mayorias lingiiisticas, raciales o de 
otro tipo, como las alemanas, indias o serbias . El dis­
curso de estas mayorias movilizadas a menudo lleva 
consigo la idea de que el propio grupo puede volverse 
minoritario a menos que desaparezca otra minorfa, y 
por esa raz6n los grupos predatorios emplean con 
frecuencia argumentos pseudodemognificos que ape­
Ian a la ascendente tasa de natalidad entre los enemi­
gos minoritarios elegidos como objetivo. De este modo, 
las identidades predatorias aparecen en aquellas cir-
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cunstancias en las que puede considerarse plausible­
mente que mayorias y minorias corren el riesgo de in­
tercambiar sus lugares. Esta reciprocidad intrinseca 
es un punto central de este analisis y sera retomada 
mas adelante en el presente capitulo. 

Las identidades predatorias emergen de la tension 
entre identidades mayoritarias e identidades naciona­
les . Una identidad puede caracterizarse como «mayo­
ritarista» no tan solo cuando es invocada por el gru­
po objetivamente mas numeroso del sistema politico 
de una nacion, sino cuando se esfuerza por eliminar 
la distancia que existe entre la mayoria y la pureza 
del todo nacional . Este es un punto clave en lo que 
respecta a las condiciones bajo las cuales las identida­
des se vuelven predatorias. Las identidades mayorita­
rias que movilizan con exito lo que he definido antes 
como la angustia de lo incompleto en relacion con su 
soberania pueden convertirse en predatorias . Lo in­
completo, en este sentido, no concieme solo al control 
efectivo o a la soberania en la practica, sino, lo que 
es mas importante, a la pureza y su relacion con la 
identidad. 

En el capitulo anterior me he referido a las contri­
buciones de Mary Douglas a las cuestiones de la pu­
reza y de la identidad de las categorias. Su punto de 
vista podria ampliarse para sefialar que las identida­
des predatorias, sobre todo cuando estan asociadas 
con el mayoritarismo, se potencian en el espacio que 
media entre la sensacion de mayoria numerica y la 
fantasia de pureza y totalidad de la nacion. En otros 
terminos, las identidades predatorias son producto de 
situaciones en las que la idea de singularidad del pue-
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blo nacional se reduce con exito al principia de sin­
gularidad etnica, de modo que incluso la existencia 
de la minoria mas pequefia dentro de los limites de 
la naci6n es considerada como un intolerable deficit 
de pureza en el todo nacional . En tales circunstan­
cias, la idea misma de constituir una mayoria es una 
frustraci6n, puesto que implica una suerte de difu­
si6n etnica de la singularidad del pueblo nacional . 
De esta forma, las minorias, siendo un recordatorio de 
ese deficit pequefio pero frustrante, desencadenan 
el impulso de purificar. He aqui un elemento funda­
mental de la respuesta a la pregunta de por que los 
numeros pequefios despiertan odio. Los numeros pe­
quefios representan un obstaculo minusculo entre 
la mayoria y la totalidad o la pureza total . En cierto 
sentido, cuanto mas pequefio es el grupo y mas debil 
es la minoria, mas profunda es la furia, por la capa­
cidad que aquel tiene para hacer que la mayoria se 
sienta una mera mayoria y no una etnia total e irre­
futable. 

En el siglo xx, el ejemplo mas notable de este sen­
tido de pureza frustrada es, por supuesto, la movili­
zaci6n de «la germanidad» como identidad predatoria 
llevada a cabo por los nazis, dirigida especial, aun­
que no exclusivamente, contra los judios . Varios es­
pecialistas han argumentado de forma convincente 
que, sobre todo para los judios asimilados que per­
tenecian a la burguesia alemana, fue posible, incluso 
bien avanzado el periodo del poder nazi, creer que 
eran judios en un sentido por completo secundario y 
que en todos los aspectos importantes eran plenamen­
te alemanes . A su vez, se puede sostener que, lejos de 
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haber constituido una movilizaci6n exitosa de un ras­
go del pueblo aleman continuo, inmutable y nacio­
nalmente codificado, el antisemitismo tuvo que ser 
despertado y movilizado con regularidad mediante 
fuertes campafias de propaganda racial y politica en 
virtud de las cuales los judfos pudieron ser vistos como 
no alemanes y antialemanes . La contribuci6n particu­
lar de los nazis a la compleja tradici6n del antisemi­
tismo europeo, segun algunos grandes investigadores, 
fue la de introducir el racismo cientffico y las ideas 
eugenesicas y demograficas asociadas con el en meca­
nismos anteriores de formaci6n de estereotipos reli­
giosos y sociales. 

Incluso Daniel Goldhagen ( 1 996), quien por lo de­
mas elabora un cuadro notablemente racista de las 
identidades de los «alemanes corrientes» ,  concede que 
los nazis realizaron nuevas contribuciones criticas a la 
definicion y la movilizaci6n de la germanidad enten­
dida como la identidad de una mayoria amenazada, 
amenazada especialmente por el cancer racial (tam­
bien una metafora nazi) de los judfos. Cualquiera que 
sea el grado de acierto de los argumentos de Goldha­
gen acerca de lo que denomin6 «antisemitismo elimi­
nacionista» y su movilizaci6n entre la vasta mayoria 
de alemanes corrientes, el punto mas debil de su libro 
es la negativa a reconocer las s6lidas pruebas que el 
propio texto aporta, no tanto acerca de la profunda, 
primordial y perenne forma de antisemitismo presen­
te entre todos los alemanes, captada con exito por los 
nazis a favor del proyecto de eliminar a todos los ju­
dios de la faz de la tierra, cuanto acerca de la extraor­
dinaria cantidad de energfa que se necesit6 para con-
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vertir a muchos ciudadanos alemanes en instrumen­
tos de la Soluci6n Final . 

El enorme aparato de los medios de comunicaci6n 
y los espectaculos nazis, la infatigable puesta en cir­
culaci6n de propaganda racista, de rumores alentados 
oficialmente y las presentaciones que se confirmaban 
a sf mismas (en las que la denigrada poblaci6n judia 
se consideraba la prueba de las cualidades infrahu­
manas de los judios) constituyeron un logro extraor­
dinario de la activa ingenieria ideol6gica y politica. 
Incluso en si mismos, estos factores podrian conside­
rarse como una prueba del esfuerzo requerido para 
construir un consenso nacional exitoso en apoyo de 
la campafia contra los judios como plataforma cen­
tral del Tercer Reich. Podria sostenerse tambien que la 
propia integraci6n de diversas clases de civiles en los 
cuadros de la policia, en los campos de concentraci6n 
y en las marchas forzadas incluidos en la maquinaria 
de la Soluci6n Final formaba parte de las realizacio­
nes politicas gracias a las cuales los judios fueron efi­
cazmente convertidos en seres infrahumanos, y que 
aquellos alemanes que estaban directamente impli­
cados fueron introducidos a traves de un acto violento 
en el consenso en torno a los judios como la hez de 
la naci6n. 

Podria decirse mucho mas sobre el antisemitismo 
nazi y el proyecto de naci6n mas amplio del nacional­
socialismo. Para el prop6sito de mi argumentaci6n el 
punto principal es que, una vez que el proyecto de la 
germanidad qued6 definido en terminos etnico-racia­
les y se puso en juego la l6gica de la pureza, una varie­
dad de minorias se convirti6 en objeto de la ira de la 
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pureza incompleta: homosexuales, ancianos y enfer­
mos, gitanos y, sobre todo, judios . Los judios fueron 
caracterizados en la propaganda nazi como represen­
tantes de amenazas de diferente orden: social, politi­
co y econ6mico; pero, sobre todo, fueron considera­
dos como un cancer, un problema para la pureza de 
la sangre aria germana, para el proyecto casi perfec­
to de una etnia nacional pura y sin mancha. La iden­
tidad alemana, tal como fue movilizada por los nazis,  
requeria la completa eliminaci6n de los judios del 
cuerpo social aleman, y puesto que el proyecto aleman 
era un proyecto de dominio mundial, requeria su eli­
minaci6n del mundo entero. 

El proyecto nazi de eliminar varias minorias de la 
faz de la tierra tambien arroja luz sobre otro aspecto 
del modo en que se movilizan las identidades preda­
torias. En este caso, quiza por primera vez en la histo­
ria de la humanidad, se movilizaron dos impulsos 
contradictorios en un proyecto de genocidio. El pri­
mero fue el lado mecanico, tecnol6gico y burocratico 
del proyecto, reflejado en la expresi6n memorable de 
Hannah Arendt: «la banalidad del mal» (Arendt, 1 963). 
El segundo, sin embargo, fue la degradaci6n, el abu­
so y la violencia horriblemente intima que los solda­
dos, reclutas, guardias de campos de concentraci6n, 
milicias y ciudadanos corrientes alemanes desencade­
naron en todos los niveles y en todos los ambitos de la 
Soluci6n Final. Esta es la intimidad contradictoria ge­
nerada por las identidades predatorias. Una manera 
de entender esta contradicci6n es que el hecho de re­
ducir a las poblaciones elegidas a un estado infrahu­
mano facilita la tarea del homicidio a gran escala de-
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bido a que crea distancia entre asesinos y asesinados 
y a que proporciona una prueba que se confirma a si 
misma del argumento ideol6gico de que las victimas 
son infrahumanas, alimafias, insectos, escoria, basu­
ra e incluso una parte cancerosa del valioso cuerpo 
de la naci6n. 

Todavia hay algo mas sobre la degradaci6n que 
suele acompafiar a la violencia genocida a gran esca­
la. Quisiera sugerir que es precisamente la pequefiez 
de la brecha entre la totalidad de la naci6n y la pre­
sencia de la minoria lo que produce la angustia de lo 
incompleto y crea la frustraci6n y la ira que conducen 
a aquellas formas de degradaci6n que mas nos impre­
sionan: desde la Alemania nazi hasta Ruanda, desde 
Kosovo a Mumbai. De nuevo debemos retomar a al­
gunos argumentos acerca del narcisismo de las dife­
rencias menores, cosa que hago mas adelante en este 
capitulo. 

Pareceria que el ejemplo nazi es un caso extremo 
que tiene poco en comun con los mayoritarismos li­
berales recientes como los de India, Pakistan, Gran 
Bretafia o Alemania (entre otros),  todos los cuales 
son mas abiertos ante las diferencias sociales de lo 
que eran los nazis. La ideologia hindutva en India, 
por ejemplo, la ideologia de «los hijos de la tierra» en 
Malasia o diversas ideologias de la ciudadania en Eu­
ropa podrian considerarse como mayoritarismos libe­
rales, es decir, como mayoritarismos que se proponen 
ser inclusivos.  Estos mayoritarismos, (son esencial­
mente diferentes de los mas «totalitarios» ,  como el que 
los nazis establecieron en Alemania en los afios trein­
ta y cuarenta? Mi punto de vista es que todos los rna-
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yoritarismos llevan en si el germen del genocidio de­
bido a que estan invariablemente relacionados con 
las ideas de la singularidad y el caracter completo pro­
pias de la etnia nacional. 

La dificultad de la cuesti6n radica en determinar 
como y en que condiciones un mayoritarismo liberal 
puede volverse intolerante* y potencialmente genoci­
da. c:Cuando el hecho de la pureza nacional incom­
pleta se vuelve susceptible de ser traducido y movili­
zado al servicio de la construcci6n de una identidad 
predatoria? Hay dos maneras de responder a esta pre­
gunta sin entrar en un intrincado analisis empirico 
de causas, condiciones y comparaciones. Una consiste 
en sostener que es inherente al pensamiento liberal 
una ambivalencia fundamental en cuanto a la legiti­
midad de las colectividades como agentes politicos y, 
en consecuencia, siempre queda abierto a la manipu­
laci6n de argumentos cualitativos disfrazados de ar­
gumentos cuantitativos. Indagaremos esta aproxima­
ci6n mas adelante, en este mismo capitulo. 

La segunda da una respuesta provisoria, de ma­
yor amplitud hist6rica, a la pregunta de cuando el ras­
go de la pureza incompleta conduce a un argumento 
a favor del genocidio.  La transformaci6n, o las condi­
ciones para que esta se desencadene, parecen incluir 
los siguientes elementos hist6ricos: la toma del Estado 
por partidos u otros grupos politicos cuya apuesta po­
litica se halla dirigida hacia algun tipo de ideologia 
nacionalista con componentes racistas; la disponibi-

* El texto en ingles presenta un juego de palabras: «liberal . . .  
illiberal», que hemos traducido por « liberal . . .  intolerante>> . (N. de 
los T.) 
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lidad de herramientas y tecnicas censales que esti­
mulen a comunidades contabilizadas a convertirse 
en la norma ideal de la comunidad misma; el senti­
miento de falta de concordancia entre las fronteras 
politicas y las migraciones y poblaciones de la comu­
nidad, con la creaci6n de un nuevo estado de aten­
ci6n hacia aquellos que siendo afines desde el punto 
de vista etnico estan abandonados por la politica 0 

hacia aquellos que siendo dispares desde el punto de 
vista etnico aseguran ser afines; y una campafia exi­
tosa dirigida a infundir un temor en las mayorias nu­
mericas que las convenza de que corren el riesgo de 
ser destruidas por minorias que saben utilizar la ley 
(y todo el aparato de la politica democratica liberal) 
para conseguir sus fines particulares.  A estos facto­
res la globalizaci6n afiade sus fuerzas especiales, que 
examinaremos al final del capitulo. Este conjunto de 
factores no tiene la intenci6n de ser exhaustivo ni 
predictivo. Tiene el prop6sito de sefialar que quizas 
el proyecto nazi fue extraordinario en su coherencia 
y en el alcance de su ingenio genocida. Pero en cuan­
to ideologia de un mayoritarismo que se convirti6 en 
predatorio, nos impide pensar que el liberalismo sea 
inmune a las condiciones que producen el genoci­
dio mayoritarista. La India de las dos ultimas deca­
das es el ejemplo mas significativo de esta ultima po­
sibilidad. 

El caso del nazismo nos permite ver como se cons­
tituyen las identidades predatorias y reconocer que 
la reflexi6n sobre el otro, en la que los chivos expiato­
rios (frecuentemente las minorias) son considerados 
como un requisito funcional para la construcci6n de 
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sentimientos de afirrnacion del «nosotros» ,  es, a la vez, 
mecanica y parcial . La m�vilizacion de sentimientos 
de afirrnacion del «nosotros» ,  sobre todo de la manera 
enfatica que he denominado aquf predatoria, depende 
de la tension entre la totalidad sagrada del pueblo 
nacional y la nocion estadfstica de mayorfa. El mayo­
ritarismo se afirma allf donde las mayorfas se con­
vierten en presa de la fantasia de pureza nacional, en 
esa zona donde la cantidad se iguala con la cualidad 
(aunque no la define completamente) .  Esta cuestion 
nos abre otra dimension del problema de los mime­
ros pequefios como es la relacion entre numero, can­
tidad y voz polftica. 

El numero en la imaginaci6n liberal 

Los numeros tienen un lugar ambivalente en la 
teorfa social liberal, y la relacion entre los numeros y 
las categorfas se encuentra actualmente en el centro 
de algunas tensiones fundamentales entre la teorfa 
social liberal y las norrnas de la democracia. La cues­
tion de las mayorfas en el Estado-nacion moderno 
nos perrnite examinar estas tensiones de una manera 
provechosa. Desde cierto punto de vista, el numero 
crftico para la teorfa social liberal es el numero uno, el 
cual es el signo numerico del individuo.  En la medi­
da en que el individuo se encuentra en el centro nor­
mativo del liberalismo y es el fundamento compartido 
incluso por liberalismos rivales, el numero uno es el 
numero importante mas pequefio para el liberalismo. 
En calidad de entero mas pequefio, para los materna-
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ticos el numero uno tiene una serie de propiedades 
interesantes, pero para la teorfa social liberal es en 
cierto sentido el unico numero esencial ademas del 
cero. El numero cero tiene casi la misma importancia 
porque es la clave para convertir a los enteros en cen­
tenas, millares, millones, etcetera. Dicho con otras pa­
labras, el cero es la clave numerica de la idea de las 
masas, una de las categorfas en tomo a las que el pen­
samiento liberal y democratico se divide. Suele atri­
buirse a Lenin la siguiente cita: «La polftica esta allf 
donde estan las masas, no donde hay miles, sino don­
de hay millones; allf es donde comienza la polftica se­
ria» (Merton y Sills, 200 1 ) . 

Gran parte del pensamiento liberal imagina los 
gran des grupos como agregados de individuos ( es de­
cir, como infinitas combinaciones del numero uno). 
Una parte significativa de la tradicion utilitarista del 
pensamiento liberal, desde Bentham hasta Rawls, con­
jetura que la vida colectiva se halla organizada en tar­
no a formas de toma de decision conjunta que pri­
vilegian al individuo o a un numero de personas no 
mayor que uno. De este modo, el pensamiento libe­
ral, en tanto que teorfa de la representacion, teorfa 
del bien colectivo y teorfa de la ciencia social, concibe 
los agregados de individuos como constituidos por la 
suma de grandes conjuntos de numeros uno. Expre­
sado de otra manera, en las tradiciones centrales del 
pensamiento liberal la fisonomfa de las colectivida­
des es una cuestion de agregacion de intereses y de 
agentes singulares que buscan soluciones al hecho 
de hallarse obligados a interactuar el uno con el otro. 
Naturalmente, esto es solo una manera de reformu-
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lar la caracterizaci6n estandar de los modelos de mer­
cado de la economia neoclasica y de la imagen de la 
vida colectiva que subyace tras ellos. En este sentido, 
el pensamiento liberal supone que las colectividades 
son formas sociales cuya l6gica, motivos y dinamis­
mo siempre pueden inferirse a partir de algun me­
todo de interpretacion del agregado de individuos im­
plicados. 

Para el pensamiento liberal , desde sus mismos 
comienzos, el problema de la democracia consiste en 
la posibilidad de que se promueva la legitimidad po­
litica de los numeros grandes.  El marcado contraste 
entre el pueblo y las masas se perfila en el pensa­
miento liberal en relaci6n con lo que sucede cuando 
al numero uno se le agregan varios ceros . En el pen­
samiento liberal la idea de masa (como en la obra 
clasica de Ortega y Gasset La rebeli6n de las masas) 
se asocia con numeros grandes que han perdido la 
racionalidad insita en el individuo, en el numero uno. 
De este modo, la masa siempre se considera producto 
y fundamento del fascismo y del totalitarismo, tan­
to en el sentido de que se halla esencialmente com­
puesta de no individuos ( o individuos que han perdido 
las facultades intelectuales para ejercer sus propios 
intereses racionales),  como en el sentido de que con­
siste en una colectividad dirigida por fuerzas exter­
nas a si misma, como pueden ser el Estado, un dic­
tador o un mito que no haya sido generado por la 
interacci6n deliberativa de los individuos. La cita de 
Lenin contiene precisamente lo que el pensamiento li­
beral teme de los numeros grandes. Es justo a causa 
de esta potencial afinidad entre los numeros grandes 
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y el origen de las masas por lo que buena parte del 
pensamiento liberal ha sido correctamente caracteri­
zado por su temor a los numeros grandes. De manera 
intuitiva, esto parece claro. Pero (de d6nde surge en­
tonces el temor a los numeros pequefios ? 

Excepto el numero uno, que es un caso especial , 
los numeros pequefios resultan problematicos para 
el pensamiento social liberal debido a una variedad 
de razones. En primer lugar, los numeros pequefios 
estan asociados a oligopolios, elites y tiranias. Sugie­
ren la posibilidad de lo que actualmente se denomina 
«apropiaci6n por parte de las elites» de recursos, pri­
vilegios y de la capacidad misma de intermediar. Los 
numeros pequefios tambien causan inquietud porque 
invocan el fantasma de la conspiraci6n, de la celula, 
el espia, el traidor, el disidente o el revolucionario. Los 
numeros pequefios promueven la intromisi6n de lo 
privado en la esfera publica y con ello los peligros ane­
jos del nepotismo, la connivencia, la subversion y el 
engafio. Albergan asimismo la posibilidad de lo inti­
mo y lo secreto, anatemas de los principios de publi­
cidad y transparencia que resultan vitales para las 
nociones liberales de comunicaci6n racional y delibe­
raci6n abierta. 

En terminos mas generales, los numeros peque­
:fios siempre conllevan la posibilidad de lo que en el 
vocabulario liberal vernaculo de Estados Unidos se 
denomina « intereses particulares» ,  y constituyen asi 
una amenaza a determinada idea del « interes gene­
ral» ,  del cual se piensa que esta mejor protegido cuan­
do los individuos deliberan o negocian en cuanto in­
dividuos con todos los otros individuos del sistema 
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politico mediante algun mecanismo claro de repre­
sentacion. 

Las minorias son el unico caso significativo de nu­
meros pequefios que en el imaginario liberal despier­
ta la adhesion antes que la desconfianza, y sucede asf 
porque las minorfas encarnan esa pequefiez nume­
rica cuyo representante por antonomasia es el numero 
uno, el individuo. De modo que una vez que el pensa­
miento liberal se desarrolla en intima conexion con la 
democracia electoral y con procedimientos deliberati­
vos en la legislacion, la idea de la minoria adquiere 
una valia notable (como la gran consideracion que se 
muestra por la opinion de las minorfas en el Tribunal 
Supremo de Estados Unidos) . De hecho, en su genea­
logia politica, la idea de una minoria no es una no­
cion etica 0 cultural, sino procedimental, y se vincula 
con las opiniones discrepantes expresadas en contex­
tos deliberativos o legislativos dentro de un marco de­
mocnitico. Asi, en la historia del pensamiento liberal 
el interes positivo por las minorias y por sus opinio­
nes tiene mucho que ver con el disenso y poco con la 
diferencia. Esta distincion contribuye sobremanera al 
temor contemponineo a las minorias y demanda un 
analisis cuidadoso. 

Disenso y diferencia en los sistemas 
politicos contempordneos 

La valoracion positiva inicial de las minorias en 
el pensamiento liberal de Occidente se origina fun­
damentalmente en una cuestion de procedimiento. 
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Esta relacionada con la elevada estimacion del deba­
te racional, del derecho al disenso, del valor del di­
senso como signo de val ores mas amplios (tales como 
la libertad de palabra y de opinion) y de la libertad 
para expresar puntos de vista discrepantes acerca de 
cuestiones de trascendencia publica sin temor a su­
frir represalias. Quiza sea la Constitucion de Esta­
dos Unidos el sitio mas adecuado para examinar el 
papel central que desempefia el disenso respecto a 
la idea misma de libertad. Pero si no obramos con 
cuidado, probablemente invirtamos el curso de la 
historia y coloquemos un fenomeno relativamente 
reciente, que podrfamos denominar disenso sustan­
tivo (por ejemplo, el derecho a expresar incluso opi­
niones moralmente escandalosas, el derecho a criticar 
las politicas del Estado o el derecho a cuestionar las 
opiniones religiosas de la mayorfa) , antes que el que 
podrfamos Hamar disenso procedimental, que es el 
contexto original en el que tuvo lugar la estimacion 
positiva de las minorfas y, especialmente, de la opi­
nion de la minorfa. La palabra clave aquf es opinion, 
pues las minorfas procedimentales no son cultura­
les o sociales, sino minorfas temporales,  minorfas 
solo a causa y en funcion de una opinion. Las mino­
rfas sociales y culturales, que podrfamos denominar 
minorfas sustantivas, son permanentes; se trata de mi­
norfas que se han tornado sociales y no meramente 
procedimentales. 

Si tenemos en cuenta la historia de las leyes y las 
concepciones occidentales sobre las minorfas, adver­
timos que adquieren pleno contenido liberal sobre 
todo tras la creacion de las Naciones Unidas y en las 
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diversas convenciones sobre derechos humanos que 
se llevan a cabo despues de la institucion de dicho 
organismo. Por descontado, hubo varias ideas preli­
minares, no sistematicas, acerca de la defensa de las 
minorias antes de la instauracion de las Naciones Uni­
das; pero es solo en la segunda mitad del siglo xx, a 
medida que la nocion de derechos humanos se con­
vierte en la moneda mas fuerte para negociar acuer­
dos internacionales sobre los derechos elementales 
de toda la humanidad, cuando las minorfas socia­
les sustantivas se transforman en objeto relevante de 
interes constitucional y politico en muchas demo­
cracias de todo el mundo. Los derechos de las mino­
rias, considerados bajo la rubrica mas abarcadora de 
los derechos humanos, adquirieron un credito nota­
blemente amplio durante este periodo y en diferen­
tes contextos nacionales se convirtieron en el funda­
mento de decisivas luchas juridicas y constitucionales 
por la ciudadanfa, la justicia, la participacion polfti­
ca y la igualdad. 

Este proceso, en el que las minorfas sociales y 
culturales pasaron a ser universalmente considera­
das como portadoras de derechos potenciales o reales, 
oculta una mal teorizada, incluso no prevista, transfe­
rencia de valor normativo de las minorfas procedi­
mentales y las minorias temporales a las minorias 
sustantivas, las cuales a menudo se han convertido en 
colectividades sociales y culturales permanentes . 

Este desplazamiento no buscado de la preocupa­
cion liberal por la proteccion de la opinion de las mi­
norfas procedimentales (tales como las minorias en 
los tribunales, ayuntamientos, parlamentos y otros 
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cuerpos deliberativos) hacia los derechos de las mi­
norfas culturales permanentes es una fuente decisiva 
de la profunda ambivalencia actual respecto a las mi­
norfas en todos los tipos de democracia. Los numero­
sos debates sobre multiculturalismo en Estados Uni­
dos y Europa, sobre nacionalidades subalternas en 
diversas regiones de la antigua Union Sovietica, sobre 
laicismo en India, sobre los «hijos de la tierra» en di­
versos pafses de Asia, sobre lo «autoctono» en nume­
rosas regiones de Africa y sobre los derechos de los 
«pueblos indfgenas» a lo largo de Latinoamerica y 
en lugares tan alejados entre sf como Nueva Zelanda, 
Canada, Australia y las Islas Hawai se diferencian en 
grandes matices. Sin embargo, todos esos debates tie­
nen en comun la preocupacion por los derechos de las 
minorfas culturales en relacion con los estados nacio­
nales y las diferentes mayorfas culturales, y siempre 
suponen conflictos sobre derechos culturales en la 
medida en que se los relaciona con la ciudadanfa na­
cional y con cuestiones de pertenencia. En muchos 
casos estos conflictos han sido relacionados directa­
mente con la emergencia de identidades etnicas pre­
datorias y con campafias exitosas destinadas a movi­
lizar a las mayorfas en proyectos de limpieza etnica o 
etnocidio. Estas fricciones se precipitaron durante las 
decadas de los afios ochenta y noventa, a lo largo de 
las cuales muchos estados-nacion tuvieron que enfren­
tarse con dos tipos de presion: la presion de abrir sus 
mercados a las inversiones, mercancfas e imagenes ex­
tranjeras y la presion de afrontar la capacidad de sus 
propias minorfas culturales de emplear el lenguaje 
globalizado de los derechos humanos a fin de defen-
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der sus propias reivindicaciones de dignidad y reco­
nocimiento culturales. Esta doble presion fue el ras­
go distintivo de los afios noventa y produjo una crisis 
en varios paises en torno al sentido de las fronteras 
nacionales, la idea de soberania nacional y la pure­
za de la etnia nacional; ademas, es responsable direc­
ta del desarrollo de racismos mayoritaristas en socie­
dades tan diversas como Suecia e Indonesia, asi _como 
Rumania, Ruanda e India. 

Los musulmanes en India: 
contemporizaci6n y pureza 

El caso de India es instructivo respecto a la argu­
mentaci6n sobre minorias sustantivas y minorias pro­
cedimentales que he desarrollado. El Estado-naci6n 
indio fue consti tuido en 1 94 7 en virtud de una par­
tici6n politica que cre6 tambien Pakistan como un 
nuevo Estado-naci6n, concebido como refugio poli­
tico para los musulmanes que vivian en el Imperio in­
dio de Gran Bretafi.a. Se han consagrado analisis muy 
numerosos y polemicos a la historia de la Partici6n, 
a las circunstancias politicas que condujeron a ella 
y a la singular geografia a la que dio Iugar (con una 
India independiente flanqueada por Pakistan Orien­
tal y Pakistan Occidental desde 1 947 hasta 1 973,  afio 
en que Pakistan Oriental logr6 separarse de Pakistan 
Occidental y dio origen a Bangladesh, una nueva na­
ci6n en la frontera oriental de India). No abordare 
aqui la cuesti6n politica, excepto para sefialar que ge­
ner6 un estado de guerra permanente entre India y 
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Pakistan, produjo la crisis aparentemente insoluble de 
Cachemira, creo un pretexto para la identificacion 
de los ciudadanos musulmanes de India con el ene­
migo principal del pais, el limftrofe Pakistan, y sen­
to los fundamentos de la actual crisis de laicismo de 
India. 

La historia de esta crisis tambien es demasiado 
compleja para ser referida aquf. Lo que conviene te­
ner presente es que el hinduismo y sus movilizadores 
politicos desarrollaron una tenaz politica cultural en 
el curso de los siglos XIX y xx, y que la creacion de Pa­
kistan genero un nuevo vinculo entre el sentido hin­
du del «nosotros» ,  el interes constitucional por los 
derechos de las minorfas y el ascenso al poder de una 
poderosa coalicion politica hindu en la decada de 
los afios noventa. Esta coalicion de partidos politi­
cos y diversos movimientos sociales ( denominada a 
veces Sangh Parivar) se produce de forma practica­
mente simultanea con la exposicion de India a las pre­
siones de la globalizacion, y fue circunscrita por dos 
de las mas horrendas agresiones contra los musul­
manes en India desde las masacres de la Particion: la 
destruccion de la mezquita de Babur, una mezquita 
musulmana en el norte del pais en 1 992, precedida y 
sucedida por una ola de revueltas genocidas contra 
poblaciones musulmanas por toda India, y el morti­
fero pogromo perpetrado contra los musulmanes en el 
estado de Gujarat en 2002 . Los diez afios delimitados 
por estos sucesos tambien fueron testigos de la con­
solidacion nacional de una amplia mayorfa de la opi­
nion publica india, incluida su culta y otrora liberal 
clase media, en contra de los ideales inclusivos, plu-
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ralistas y laicos de la Constitucion india y de Nehru, 
el primer y mas carismatico primer ministro de India. 
En su lugar, la coalicion de movimientos de base y 
partidos politicos encabezados por el Partido del Pue­
blo Indio (el Bharatiya Janata Party o BJP) logro crear 
un profundo vinculo entre la memoria de las humilla­
ciones inferidas a los hindues por los gobemantes mu­
sulmanes de India anteriores al dominio britanico, el 
patriotismo bajo sospecha de los ciudadanos musul­
manes de India, el conocido deseo de Pakistan de des­
truir militarmente a su vecino indio y el crecimiento 
de los actos violentos ejecutados por terroristas mu­
sulmanes asociadas a pretensiones antiindias en el 
disputado estado de Cachemira. 

Ha despertado mucho interes, tanto periodisti­
co como academico, esta notable historia en la que la 
democracia mas grande del mundo, nacida con una 
Constitucion que muestra una evidente preocupacion 
por la inclusion religiosa, por la tolerancia laica de las 
diferencias religiosas y un interes generalizado por 
proteger a los «grupos mas desfavorecidos» de la so­
ciedad, a los cuarenta afios de su nacimiento se con­
vierte en un sistema de gobiemo decididamente hin­
duizado, que de manera reiterada y sistematica trata 
de identificar India con los hindues y el patriotismo 
con lo hindutva (lo hindu) . Esta evolucion india arroja 
una luz particular sobre el miedo a las minorias que 
vale la pena examinar con mas detalle. 

En este punto, mi argumentacion ha de admitir 
una interrupcion significativa proveniente del mun­
do de los asuntos politicos. Despues de que la pri­
mera version de este texto fuera redactada, en octu-
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bre de 2003 , y corregida, en agosto de 2004, tuvo Iu­
gar en India un trascendente e inesperado episodio 
electoral . La coalici6n hindu de derechas encabezada 
por el BJP fue rotundamente derrotada en las eleccio­
nes generales y una nueva coalici6n, liderada por el 
Partido del Congreso de los seguidores de Nehru, ha 
accedido al poder. Esta extraordinaria revoluci6n de­
mocnitica, que no es la primera en la historia de la 
India independiente, ha sorprendido incluso a los ana­
listas politicos mas agudos (de forma no muy dife­
rente de la cafda de la Union Sovietica en 1 989).  Aun­
que el significado de este importante cambio todavfa 
esta siendo rumiado por los expertos, la mayor parte 
de los analistas esta de acuerdo en que la derrota de 
la coalici6n BJP envi6 dos mensajes. Uno, que el elec­
torado indio (tanto el rural como el urbano) estaba 
saturado del discurso de lo hindutva y no encontr6 
en el nada que pudiera sustituir los planes y proyec­
tos sobre la economfa y la polftica cotidiana a nivel 
local. El segundo, que los sectores inferiores del elec­
torado indio (tanto el rural como el urbano) tam bien 
estaban cansados de ver que los beneficios de la glo­
balizaci6n eran consumidos por un pequefio grupo en 
el continuo circo de la corrupci6n estatal y los gas­
tos de la elite, mientras que para ellos quedaban muy 
pocos beneficios tangibles. Es decir, la globalizaci6n 
insensible y la misantropa movilizaci6n antimusul­
mana dejaron de ser programas viables para sostener 
una coalici6n nacional. De modo que nos encontra­
mos con otra etapa inesperada en la politica india, en 
la cual el Congreso y sus aliados dirigen una diffcil 
travesfa entre la justicia econ6mica y los mercados 
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globales y entre la politica local basada en el siste­
ma de castas y una politica mas amplia, postetnica y 
pluralista. 

Sin embargo, continua siendo crucial preguntarse 
por que muchos partidos politicos de India, una parte 
significativa de su poblaci6n y un sorprendente nu­
mero de intelectuales cosmopolitas y liberales se vol­
caron hacia el mensaje hindutva durante el lapso trans­
currido entre 1 985 y 2004, un periodo que abarca un 
tercio de la historia de India como naci6n indepen­
diente. Y no se trata simplemente de una pregunta his­
toriografica o academica. Las fuerzas del sistema del 
mayoritarismo hindu no han desaparecido sin mas, y 
sus metodos, valores y tecnicas permanecen aun muy 
activos en el sistema politico indio. Nos encontramos 
en un momento de tregua, y para asegurar que la hin­
duizaci6n de la politica india se quede en la historia, 
necesitamos estudiar este periodo con tanta escrupu­
losidad como seamos capaces. 

El advenimiento de la Derecha Hindu como la 
principal y mayoritarista coalici6n politica de India, 
tras decadas de haber sido un conjunto de movimien­
tos politicos fragmentarios y marginales, y su capta­
ci6n de la opinion nacional mayoritaria durante la 
mayor parte de la decada de los afios ochenta estu­
vieron relacionados con cuatro procesos fundamen­
tales vinculados con la cuesti6n de los numeros y las 
minorias . Cada uno de estos procesos tiene tambien 
un sentido instructivo para otras naciones y regiones 
del mundo. 

El primer proceso se relaciona con las minorias 
vinculadas con movimientos, identidades y redes glo-
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bales . Los musulmanes de India siempre han sido 
objeto de la acusaci6n de ser mas leales al mundo mu­
sulman que a India, y sus presuntos lazos afectivos 
con Pakistan (a menudo energicamente repudiados 
por los musulmanes indios) siempre se han interpre­
tado en el contexto de los recursos y de las aspiracio­
nes polfticas de la globalizaci6n del islam. En la In­
dia de los afios ochenta, la Derecha Hindu mostr6 
un especial interes en los recursos que provenian del 
Oriente Medio musulman destinados a instituciones 
educativas y religiosas de India; aducia que esa suer­
te de subsidio a los musulmanes indios necesitaba 
ser supervisada y limitada y que justificaba la contro­
vertida polftica de reconversiones emprendida por la 
Derecha Hindu, especialmente entre los campesinos 
pobres y las poblaciones tribales, dado que estos, ar­
gumentaba, habfan sido embaucados para convertir­
se al islamismo mediante los recursos del islam glo­
bal . Tales reconversiones tambien fueron instituidas 
en las comunidades cristianas de India y aun hoy con­
tinuan siendo la principal plataforma de la violencia 
y de la estrategia polftica de las bases de la Derecha 
Hindu. En sus primeras manifestaciones durante los 
afios ochenta, esta batalla de reconversiones fue apo­
yada alegando el tamafio, el poder y la influencia de 
las fuerzas e intereses islamicos globales, que se con­
sideraban caballos de Troya ocultos en el numero re­
lativamente pequefio de musulmanes de las comu­
nidades de India. Asf, para expresar crudamente la 
cuesti6n, el numero relativamente pequefio de musul­
manes de India era considerado una mascara del gran 
numero de musulmanes del mundo. En la actuali-
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dad, la imagen del islam combativo y transnacional 
ha quedado virtualmente naturalizada en el discurso 
del terrorismo ishimico, sobre todo despues del 1 1  de 
septiembre. 

En el caso de India, esta imagen de los musulma­
nes indios como instrumento (y objeto) de movimien­
tos islamicos globales (habitualmente caracterizados 
como violentos, antinacionales y antihindues) fue fa­
vorecida por el compromiso permanente de los mu­
sulmanes indios de continuar con la practica de la 
Raj (la peregrinaci6n sagrada a La Meca, considerada 
como una acci6n conveniente al menos una vez en 
la vida de todo musulman devoto) y por las relaciones 
cada vez mas intensas desde comienzos de los afios 
ochenta entre trabajadores indios (de todo tipo y cla­
se) y las ricas monarquias productoras de petr6leo de 
Oriente Medio, en especial Arabia Saudi, Dubai, Ku­
wait y Bahrein. Entre estos emigrantes al Golfo Persi­
co se encontraba un numero significativo de musul­
manes indios, aunque hay pocos indicios de que se 
tratase de otra cosa que de una opci6n econ6mica 
para ellos . No obstante, el trafico entre India y el Gol­
fo se convirti6 en escenario de una aguda ansiedad 
moral y politica que se expres6 en innovaciones bu­
rocraticas tales como la creaci6n de la oficina de « El 
Protector de los Inmigrantes» ,  agencia gubemamen­
tal destinada a garantizar que los trabajadores indios 
no fueran exportados al Golfo por razones inmorales 
o fraudulentas . En un drama moral conexo, se presto 
mucha atenci6n al aumento de la practica de matri­
monios concertados entre hombres arabes adinerados 
(y a menudo mayores) originarios del Golfo y mujeres 
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(a menudo muy j6venes) de familias sin recursos de 
comunidades musulmanas empobrecidas de ciuda­
des como Hyderabad, Lucknow y Agra. El retrato de 
la depravaci6n y la poligamia de los varones musul­
manes, cuyo blanco era la ya de por si explotada co­
munidad de mujeres musulmanas, fue difundido por 
la prensa popular y por peliculas comerciales como 
Baazaar, calculadas para agitar los peores estereoti­
pos de este mercado matrimonial . Es muy probable 
que estas imagenes comerciales y populares del abuso 
de mujeres musulmanas pobres de India por parte de 
hombres arabes decadentes y adinerados estuvieran 
detras de la celebre controversia juridica en torno a 
una mujer musulmana Hamada Shah Bano, quien de­
mand6 a su marido por la pension alimenticia des­
pues de que este se divorciara de ella y la abandonara 
de acuerdo con el derecho personal musulman (una 
rama del cuerpo legal especial aplicable a diversos as­
pectos de la vida familiar y civil de diferentes comu­
nidades religiosas en India) (Das, 1 990) . 

El caso Shah Bano, uno de los dramas juridicos 
mas publicitados de India tras la independencia, en­
frent6 al Estado y al poder judicial, a hindues y mu­
sulmanes,  a feministas entre si, a laicistas y tradi­
cionalistas. Tambien cre6 una oposici6n profunda y 
nociva entre los intereses de las mujeres y los de las 
minorias (pues la demanda de Shah Bano era contra 
el derecho de familia consuetudinario de su propia 
comunidad) .  El caso mostraba todos los indicios de 
que podia llegar a amenazar la estabilidad del regi­
men de Rajiv Gandhi , entonces primer ministro in­
dio, quien representaba la tradici6n de Nehru de lai-
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cismo y de ecuanimidad hacia todas las comunidades 
religiosas. La Derecha Hindu, liderada por el entonces 
recien creado BJP, explot6 el caso Shah Bano sin pie­
dad, retratandose a sf misma como la autentica pro­
tectora de la mujer musulmana victima de abusos y 
de los derechos de las mujeres en general, mientras se 
servia del interes publico hacia el caso para disemi­
nar mensajes maliciosos sobre el poder autoritario de 
la comunidad musulmana sobre sus mujeres y la in­
moralidad sexual y la irresponsabilidad generalizadas 
de los varones musulmanes. El caso se resolvi6 final­
mente mediante una serie de compromisos juridicos 
y politicos, pero cre6 grandes dudas en la opinion pu­
blica acerca de los beneficios del laicismo y sent6 par­
te de los fundamentos de la estrafalaria idea de que la 
Derecha Hindu protegia los derechos de las musul­
manas de forma mas responsable que nadie. Tambien 
estableci6 las bases de un debate, no resuelto hasta la 
fecha, sobre la conveniencia de un C6digo Civil Uni­
forme (UCC) , * que ahora es considerado problemati­
co por la mayoria de los partidos politicos y grupos 
de mujeres progresistas, pero es apoyado de forma 
activa por la Derecha Hindu, para la cual resulta un 
vehiculo crucial de hinduizaci6n del derecho perso­
nal de todas las comunidades minoritarias . 

El caso Shah Bano pone de relieve la forma en la 
que algunas cuestiones en torno a las minorias , en 
una compleja democracia plurirreligiosa como la de 

* Las siglas UCC responden a Uniform Civil Code. El C6digo 
Civil Unifonne vendria a modificar una situaci6n en la que los mu­
sulmanes regulan los derechos personales segun la Sharia, la ley 
musulmana basada en el Conin. (N. de los T.) 
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India, pueden llegar a convertirse en el punto algido 
de debates fundamentales sobre el genero, la igual­
dad, la legalidad, los limites del poder del Estado y la 
capacidad de las comunidades religiosas de supervi­
sarse a si mismas. Lo importante aqui es que los nu­
meros pequefios pueden desestabilizar grandes cues­
tiones, en especial en paises como India, donde los 
derechos de las minorias estan directamente vincu­
lados a argumentos mas amplios sobre el papel del 
Estado, los limites de la religion y la naturaleza de los 
derechos civiles en cuanto cuestiones de legitima dife­
rencia cultural. 1 En un escenario muy distinto, la larga 
historia india de actuaciones y litigios relativos a la 
accion positiva o compensatoria en el contexto de las 
castas registradas* produjo la convulsion nacional re­
lacionada con el informe de 1 980 del Comite Mandai, 
que pretendia abrir camino a una politica de reserva 
de puestos de trabajo para castas consideradas victi­
mas de discriminacion historica. La Derecha Hindu 
reconocio la tension que suscito el ascenso de las cas­
tas inferiores, indicado por el Informe Mandai, y se 
aprovecho activamente de la ira de las castas superio­
res hindues, que se veian amenazadas de nuevo por 
las aspiraciones politicas de sus pares hindues mas 
pobres. Muchos estudiosos han apuntado que la De-

1 .  Debo esta significativa aportaci6n a Faisal Devji,  quien la de­
fendi6 en el marco de una conferencia sobre la Partici6n de la India 
britanica en la Universidad de Yale en el otofio de 2003 . (N. del A.)  

* Las scheduled castes, castas hist6ricamente desfavorecidas que 
se hallan «registradas» en la Constituci6n de India. Entre las accio­
nes compensatorias que emprende el Estado para mejorar su situa­
ci6n se cuenta la reserva de algunos puestos publicos para los miem­
bros de estas castas . (N. de los T.) 
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recha Hindu, a lo largo de los afios ochenta, moviliz6 
la politica de Masjid (la Mezquita) contra la de Man­
dai (la batalla entre hindues por la reserva de trabajos 
para castas inferiores) . Tambien se ha sefialado que 
el esfuerzo por crear un frente unificado de casta hin­
du en medio de las luchas de castas desencadenadas 
por el Informe Mandai hizo de la minoria musulmana 
un «Otro» perfecto para la producci6n de una mayo­
ria hindu movilizada. y lo que es mas importante para 
la cuesti6n de los numeros, Amrita Basu, distinguida 
estudiosa de la politica de la violencia comunal en el 
norte de India, ha observado que la idea de una ma­
yoria hindu oculta de hecho la minoria numerica de 
la casta superior, las castas de terratenientes hindues, 
que tienen mucho mas que temer de la ascension de 
las castas inferiores que de los musulmanes de sus 
propias localidades (Basu, 1 994 ). Cuando colocamos 
esta preocupaci6n contra el fondo de la politizaci6n 
general y la movilizaci6n masiva de las castas inferio­
res en la politica publica de toda India, posiblemente 
la mayor transformaci6n del paisaje politico del pais 
en la segunda mitad del siglo pasado (Jaffrelot, 2003) ,  
se puede apreciar que el  temor a los numeros peque­
fios resulta ademas manejado por la minoria hindu, 
que de hecho tiene mas que ganar con la ficci6n cul­
tural de una mayoria hindu. 

La mayoria hindu es una doble ficci6n en la India 
contemporanea; en primer Iugar, porque la categoria 
«hindu» resulta impensable en la politica contempo­
ranea fuera de su nacimiento en las etnografias colo­
niales y las categorias censales ,  y en segundo Iugar, 
porque las profundas divisiones entre castas superio-
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res e inferiores, que siempre han caracterizado la vida 
de la India agraria, se han convertido en una de las 
mayores fisuras en la politica del norte de India de 
las dos ultimas decadas . De modo que puede demos­
trarse que la mayoria hindu es un proyecto, no un he­
cho, y al igual que toda categoria racializada y toda 
identidad predatoria, necesita ser movilizada median­
te los discursos de la crisis y las pnkticas de la violen­
cia. La existencia de minorias, tales como la musulma­
na, es un aspecto esencial de dichas crisis y pnicticas, 
pero la relaci6n no es de simple contraste y formaci6n 
de estereotipos, como propuse anteriormente. 

La relaci6n entre la politica de castas hindu y la 
propaganda antimusulmana de la Derecha Hindu, es­
pecialmente desde los afios ochenta, tambien se vin­
cula con una caracteristica importante de la politica 
electoral india desde la independencia del pais que se 
recoge en el discurso del banco de votos. Con frecuen­
cia, sobre todo a escala local y rural, se considera que 
las elecciones indias dependen de manera decisiva del 
poder de que dispone tal o cual partido o candidato 
para capturar todo el conjunto de votos de una casta o 
comunidad religiosa particular, conjunto que se com­
pra a traves de sus elites y que constituye un banco de 
votos. Si se suma el fen6meno del voto colectivizado y 
manipulado por las elites al del voto comprado de ma­
nera corrupta, la imagen del banco de votos, que to­
dos los politicos indios utilizan libremente los unos 
contra los otros, refleja una historia de nexos profun­
dos entre el censo y las ideas coloniales britanicas so­
bre la comunidad y el electorado, notoriamente insti­
tucionalizadas con la creaci6n a principios del siglo xx 
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de electorados separados para hindues y musulmanes 
para las elecciones locales bajo dominio colonial . Ta­
les comunidades contabilizadas (Kaviraj , 1 992) consti­
tuyen aun la principal pesadilla para el pensamiento 
liberal de India, porque concitan la aversion liberal 
debido tanto a la politica de masas y sus particulares 
corruptelas, como al peso negativo de la posicion so­
cial y el parentesco en una democracia moderniza­
dora. Hoy en dfa, la importancia de los bancos de votos 
en cierta medida se ha debilitado a causa del crecien­
te poder de los movimientos de base independientes 
que se resisten a la manipulacion sistematica por par­
te de los politicos, y del cinismo con que los propios 
politicos hacen y deshacen alianzas y filiaciones. Aun 
asf, la Derecha Hindu no ha perdido ni una sola opor­
tunidad de invocar el fantasma del banco de votos 
musulman, a menudo acusando a su principal opo­
nente, el ahora victorioso Partido del Congreso, de ha­
lagar a los musulmanes en un intento de capturar el 
banco de votos musulman en las elecciones locales e, 
indirectamente, en las estatales y nacionales. La sor­
prendente derrota del BJP en las elecciones generales 
de 2004 mostro que este particular «hombre del saco» 
no alcanzo para comprar la lealtad de un electorado 
indio mayoritariamente rural . 

Esta cuestion nos lleva a la caracteristica final del 
temor a las minorias en India, que tiene implicaciones 
del mayor alcance. La Derecha Hindu, sobre todo a 
traves de sus partidos politicos de mayor peso, ha acu­
sado constantemente al Partido del Congreso ( el par­
tido historicamente relacionado con el laicismo de 
Nehru, el pluralismo y la tolerancia activa de los mu-
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sulmanes considerados como una minoria cultural) 
de contemporizar cuando se enfrentaba a las exigen­
cias, quejas y reivindicaciones que los musulmanes 
planteaban ante el Estado. El discurso de la contem­
porizaci6n es fascinante, porque esta profundamente 
vinculado al deslizamiento que mas arriba he trata­
do entre el sentimiento de ser una mayoria y la frus­
traci6n de la identificaci6n incompleta con la etnia 
indivisa del sistema politico. Cuando la Derecha Hin­
du acosa a los partidos y movimientos laicos acusan­
dolos de «contemporizar» con los musulmanes, da por 
supuesto cierto oportunismo como cobardia por par­
te de los laicistas y, simultaneamente (tal como con 
los nazis y Munich), crea una imagen de la pendiente 
resbaladiza que conduce desde el temor a ceder a esta 
o aquella exigencia local de las comunidades musul­
manas, hasta ceder por completo en la militarizada 
y ahora nuclearizada batalla con Pakistan, que cons­
tituye el tel6n de fondo a gran escala de toda la pro­
paganda hindu militante de India. El discurso de la 
contemporizaci6n es el nexo entre las demandas de 
las minorias dentro de las fronteras nacionales y el 
enfrentamiento con estados enemigos al otro lado 
de la frontera, en este caso Pakistan. De esta manera, 
la contemporizaci6n resulta otro dispositivo discur­
sivo que permite que el peque:fio numero de musul­
manes indios sea amplificado e impregnado con la 
amenaza de Pakistan y, mas alla, de las multitudes 
militantes del mundo del islam global . En el perio­
do inmediatamente posterior a los ataques del 1 1  de 
septiembre, como he defendido antes en este capitu­
lo, estas conexiones fueron vividas e imaginadas de 
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nuevo a traves de la invocacion global del terrorismo 
islamico. Me ocupare a continuacion, a modo de con­
clusion, de la figura del terrorista suicida, nacida en 
las luchas entre tamiles y cingaleses en Sri Lanka 
en los afios setenta, y de la relacion de esta solitaria fi­
gura con cuestiones del numero, la minorfa y el terror. 

cCudn pequefios son los numeros pequefios ? 
Minorias, didsporas y terror 

El terrorista suicida, ya sea en Israel, Sri Lanka, 
Nueva York, Irak o Londres, es la version mas oscura 
posible del valor liberal otorgado al individuo, al nu­
mero uno. En la actualidad, el terrorista suicida es 
el tipo ideal de terrorista, ya que en su figura se con­
densan varias pesadillas . El o ella, en primer Iugar, 
suprime por completo la separacion entre el cuerpo 
y el arma de terror. Ya sea cifiendo bombas a su cuer­
po, ya sea escondiendo explosivos en su cuerpo de al­
guna otra manera, el terrorista suicida es un cuerpo 
explosivo que promete desparramar sus propios frag­
mentos ensangrentados y mezclarlos con los trozos 
ensangrentados de las poblaciones civiles que pre­
tende diezmar. De este modo, el terrorista suicida no 
solo elude la deteccion, el 0 ella tambien provoca una 
horrible mezcla de sangre y cuerpos entre enemi­
gos, violentando asf no solo la tierra de la nacion, sino 
los mismos cuerpos de las victimas al infectarlos con la 
sangre del martir. En segundo Iugar, el terrorista sui­
cida es una version revolucionaria de la idea del mar­
tir tan apreciada por el cristianismo y el islam, pues 
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en vez de martir pasivo, el 0 ella es un martir activo, 
peligroso, que explota, un martir asesino. En tercer 
Iugar, el terrorista suicida, como el agente de El men­
sajero del miedo (The Manchurian Candidate) que es so­
metido a un lavado de cerebro, es retratado de modo 
invariable en un estado paranormal de conviccion, ex­
tasis y determinacion, con frecuencia construido me­
diante tecnicas cuasi religiosas como el aislamiento, 
el adoctrinamiento y la alucinacion inducida median­
te drogas, en la vfspera del ataque suicida. Tal imagen 
es la antftesis misma del individuo liberal que actua 
con vista a su propio interes, pues la idea de un cuer­
po que explota voluntariamente no encaja con facili­
dad en la mayor parte de modelos de eleccion racio­
nal . En cuarto Iugar, concebido como un automata, 
el terrorista suicida, a la vez que un caso terrorffico 
de individuo, de numero uno, de hecho siempre es 
considerado un especimen de la muchedumbre enlo­
quecida, de la masa, vfctima de la propaganda o de la 
conviccion extrarracional, ejemplo perfecto de la dis­
ciplina ciega de las masas y del caracter peligrosamen­
te impredecible de la muchedumbre. 

En todos estos aspectos, el terrorista suicida es 
la forma pura y mas abstracta de terrorista. En este 
sentido, tambien refleja algunos de los temores cru­
ciales que infunde el terror. En tanto figura que ha de 
aproximarse al lugar del ataque gracias a un aspecto 
de ciudadano normal, el terrorista suicida lleva al ex­
tremo el problema de la incertidumbre que he discuti­
do antes.  En un ataque suicida en Israel, un terrorista 
se disfrazo de rabino, subvirtiendo el corazon mismo 
del orden moral visible de la sociedad judfa israeli. Asi-
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mismo, el terrorista suicida prolifera en ambitos de la 
vida civil, generando una forma de emergencia per­
manente que tambien exige una aproximaci6n nueva 
al problema de los civiles y la vida civil en la era del 
terrorismo globalizado. Esto nos conduce a una carac­
teristica final del problema de los numeros pequefios 
en la era de redes globalizadas de terror como las que 
entraron de lleno en la conciencia publica tras el 1 1  de 
septiembre. 

Numeros pequefios y redes globales 

Los acontecimientos del 1 1  de septiembre se en­
cuentran hoy lo bastante alejados como para que po­
damos comenzar a tamizar la xenofobia, el sentimen­
talismo y la impresi6n provocados por los ataques, a 
fin de reflexionar sobre las imagenes mas persistentes 
que quedan de aquel episodio, las cuales ahora han de 
contemplarse a traves del cristal oscuro de la guerra 
de Irak. Con casi total seguridad, Osama ben Laden 
esta vivo, los talibanes se estan reagrupando en Af­
ganistan y en Pakistan, varios caudillos mantienen a 
Afganistan en un estado de profunda dependencia de 
dinero, armas y soldados que deben proporcionarse 
desde el exterior y en Irak hay una insurgencia encar­
nizada contra las fuerzas estadounidenses. Los ira­
qufes, dominados inicialmente por el shock y el espan­
to, parecen odiar a los estadounidenses tanto como 
odiaban a Sadam Hussein, y las armas de destrucci6n 
masiva parecen una coartada para las armas de cons­
trucci6n masiva, en su mayor parte en manos de em-
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presas como Bechtel y Halliburton. Tanto en Afganis­
tan como en Irak, pero sobre todo en Irak, Estados 
Unidos parece estar experimentando con una nueva 
forma politica que podria denominarse «democracia a 
distancia» ,  una extrafia forma de federalismo impe­
rial, en la que se trata a Irak como el estado america­
no numero cincuenta y dos y se actua bajo la jurisdic­
ci6n de la Guardia Nacional y otras fuerzas federales 
de Washington con el objetivo de hacer frente al de­
sastre (producido en este caso por la decapitaci6n del 
regimen de Sadam). 

El problema de los numeros,  las minorias y el 
terror se encuentra sano y salvo en Irak, junto con la 
cuesti6n de si es posible producir un «pueblo» iraqui 
a partir de la megapolitica ca6tica de chiles, kurdos' y 
otras minorias de elevado numero de integrantes . La 
administraci6n de Estados Unidos en Irak se enfrenta 
al desconcertante problema de minorias tales como 
la chii, que en terminos numericos absolutos es muy 
grande y mantiene buenas relaciones con el regimen 
en el poder en Iran, o la kurda, que ocupa las fronte­
ras entre Iran, Irak y Turquia y constituye una minoria 
enorme. Mientras Estados Unidos se adentra en un 
callej6n sin salida, tras convocar a toda prisa equipos 
de expertos para redactar una constituci6n iraqui de 
la noche a la manana (igual que hizo en Afganistan), 
se ha suscitado un grave escollo conceptual que invo­
lucra a las grandes minorias numericas, a la insisten­
cia de la mayoria de los iraquies en que el nuevo sis­
tema politico sea « islamico» y a la impresi6n de que 
una democracia real no puede ser islamica, excepto en 
el sentido mas implausible . Los enfrentamientos oca-
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sionados por el alcance y la naturaleza de ideas tan 
basicas como el constitucionalismo, las elecciones, la 
democracia y la representaci6n tienen Iugar en Irak 
a la sombra de batallas de carros de combate y de una 
guerra declarada en lugares como Nayaf y Faluya. 

Dos puntos relativos a la debacle en curso en Irak 
son relevantes para el problema de los numeros pe­
quefios y el temor a las minorias. El primero consiste 
en que incluso despues de poner fin a la trayectoria 
de un despota en verdad criminal, probablemente te­
mido y odiado por muchos iraquies , el ejercito esta­
dounidense aun es acosado por el temor a los nume­
ros pequefios, esos pequefios grupos de milicianos, 
reservistas y otra clase de gente que efectuan ataques 
sorpresa sobre las fuerzas estadounidenses y en oca­
siones corren riesgos suicidas para infligir da:fios y 
matar a soldados norteamericanos. Completamente 
integrados como estan dentro de la poblaci6n civil, 
encontrar a estos « terroristas» es una endemoniada 
tarea de adivinaci6n para las fuerzas estadouniden­
ses, que contaban con la rendici6n total iraqui des­
pues de que un individuo funesto (Sadam Hussein) 
hubiera sido derrocado. De manera que Estados Uni­
dos, como fuerza de ocupaci6n en Irak, se enfrenta al 
temor de que los numeros pequefios, que siguen ator­
mentando y matando a sus soldados, sean realmente 
representativos del pueblo iraqui, que en un principio 
se suponia que acogeria a los estadounidenses como 
a libertadores y revelaria el espectaculo de una socie­
dad civil bajo el cadaver del dictador. 

Irak tambien presenta el desafio mas abstracto 
de producir un pueblo nacional a partir de lo que pa-
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recen ser solo grandes minorias de canicter etnico 
o religioso. Cuando se embarco en el proyecto de cons­
truir democracias a distancia, tanto en Irak como en 
Afganistan, Estados Unidos se encontro entre la es­
pada y la pared: o bien permitfa que estos paises se 
constituyeran como republicas islamicas, reconocien­
do asi que la unica forma de crear pueblos es colocar 
la propia religion a la que mas teme en el centro de la 
definicion de la nacion, o bien encontraba modos de 
formar coaliciones de minorias numericamente gran­
des, admitiendo que la sociedad civil de Irak y de 
muchos lugares como Irak ha de construirse durante 
un periodo largo, y que las minorias son lo unico con 
lo que se puede trabajar. Sin embargo, se trata de mi­
norias que tienen conexiones globales y existen gran­
des poblaciones vinculadas con elias . Frente a esta di­
ficil disyuntiva, despues de empezar una guerra que se 
resiste a terminar, Estados Unidos se encuentra com­
prometido en cuestiones de minorias, incertidumbre, 
terror y violencia etnica que asolan muchas socie­
dades en la era de la globalizacion. Hay indicios de 
que algunos iraquies pueden estar ya implicados en 
lo que se ha denominado limpieza etnica sin sangre, 
como preparacion para una limpieza etnica mucho 
mas brutal . Si esta perspectiva se convierte en rea­
lidad, necesitaremos mas que nunca encontrar nue­
vas maneras de negociar la distancia entre grupos de 
numeros pequefios que provocan la ira de las mayo­
rias movilizadas del mundo, cuyos grandes numeros, 
tal como observo Lenin de forma profetica, sefiala­
ban el comienzo de lo que este consideraba «la polf­
tica seria» .  
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Globalizaci6n, numeros, diferencia 

Regreso ahora a dos asuntos importantes :  uno 
es la cuestion de las diferencias menores y el otro es 
el vinculo especial entre la globalizacion y la ira cre­
ciente contra las minorias . En mi opinion, ambos 
asuntos estan relacionados.  Michael lgnatieff ( 1 998) 
es quizas el analista mas claro en su apelacion al fa­
moso ensayo de Freud sobre «el narcisismo de las di­
ferencias menores» a fin de profundizar nuestra per­
cepcion de las luchas etnicas de los afios noventa, 
especialmente en la Europa del Este. Partiendo de su 
conocimiento profunda de esa region, lgnatieff se sir­
ve del punto de vista freudiano sobre la psicodinamica 
del narcisismo para tratar de aclarar por que grupos 
como los serbios y los croatas llegaron a poner tanto 
empefio en el odio reciproco, teniendo en cuenta el 
complejo entrecruzamiento de sus historias, lenguas 
e identidades a lo largo de muchos siglos. Se trata de 
una observacion fructifera que puede ampliarse y pro­
fundizarse mediante referencias a algunos de los ar­
gumentos desarrollados aquf. 

En concreto, he sugerido que la pequefia distan­
cia entre el estatus de mayoria y la pureza etnica na­
cional completa o total podia ser el origen de la ira 
extrema contra «Otros » etnicos seleccionados como 
objetivo. Tal propuesta, que en paginas anteriores he 
denominado «angustia de lo incompleto» , nos propor­
ciona una base adicional para extender el punto de 
vista de Freud a las formas de violencia complejas, a 
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gran escala y publicas, puesto que nos permite ver 
como las heridas narcisistas, en el ambito de las ideo­
logias publicas sobre la identidad de grupo, pueden 
volverse hacia el exterior e incitar a la formaci6n de 
lo que he denominado «identidades predatorias » .  La 
dinamica subyacente aqui es la reciprocidad intrin­
seca entre las categorias de mayoria y minoria. En la 
medida en que son abstracciones producidas por tec­
nicas censales y el enfasis liberal en los procedimien­
tos, las mayorias siempre pueden ser movilizadas para 
que lleguen a pensar que estan en peligro de conver­
tirse en menores (cultural o numericamente) y para 
que lleguen a temer que, inversamente, las minorias 
pueden convertirse facilmente en mayores (mediante 
la simple reproducci6n acelerada o gracias a medios 
juridicos o politicos mas sutiles) .  Estos temores co­
nectados son un producto peculiarmente modemo de 
la reciprocidad intrinseca de estas categorias, la cual 
tambien establece las condiciones del temor de trans­
formarse la una en la otra. 

Y aqui es tambien donde la globalizaci6n entra 
en juego. La globalizaci6n intensifica la posibilidad 
de esta transformaci6n volatil de varias maneras, de 
modo que la condici6n de natural que toda identidad 
grupal busca y asume se ve perennemente amenaza­
da por la afinidad abstracta de las categorias mismas 
de mayoria y minoria. Las migraciones globales a tra­
ves y dentro de las fronteras nacionales disuelven 
constantemente los vinculos que unen a las personas 
a las ideologias de la tierra y al territorio. El flujo glo­
bal de imagenes del yo y del otro (imagenes mediadas 
por la comunicaci6r1 de masas, a veces convertidas en 
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mercancia) crea un archivo creciente de hibridaciones 
que desdibuja las lineas firmes que demarcan las iden­
tidades a gran escala. Los estados modemos con fre­
cuencia manipulan y alteran la naturaleza de las cate­
gorias mediante las cuales efectuan sus censos y los 
medios estadisticos a traves de los que contabilizan 
las poblaciones dentro de estos grupos. La difusi6n 
global de ideologfas constitucionalistas improvisadas, 
con elementos tornados de Estados Unidos, Francia e 
Inglaterra, provoca nuevos debates globalizados so­
bre etnicidad, minorias y legitimidad electoral, como 
vemos hoy en dia en Irak. Por ultimo, las formas mul­
tiples, nipidas y en buena medida invisibles en las que 
los fondos a gran escala se mueven a traves de canales 
oficiales interestatales, canales comerciales cuasi le­
gales y canales completamente ilfcitos vinculados a 
redes como Al Qaeda, estan fntimamente ligadas a ins­
tituciones globalizadas de blanqueo de dinero, a trans­
ferencias electr6nicas, a nuevas formas de contabilidad 
transfronteriza y al derecho, todo lo cual constituye 
esa forma de capital financiero que define virtualmen­
te la era de la globalizaci6n. Se considera correcta­
mente y con un amplio consenso que estos rapidos , 
a menudo invisibles y con frecuencia ilfcitos movi­
mientos de dinero a traves de las fronteras nacionales 
estan creando los medios para que la minoria de hoy 
se convierta en la mayorfa de manana. Cada uno de 
estos factores puede contribuir a exacerbar la incerti­
dumbre social ( objeto de un analisis detallado en todo 
este libro) y crear asf las condiciones para cruzar la 
linea que separa la angustia mayoritarista de la depre­
daci6n a gran escala e incluso del genocidio. 
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De este modo, el temor a los numeros pequefios 
esta intimamente ligado a las tensiones producidas 
por las fuerzas de la globalizaci6n en la teoria social 
liberal y sus instituciones. En un mundo globalizante 
las minorias recuerdan constantemente el caracter in­
completo de la pureza nacional . Y cuando dentro de 
cualquier sistema politico nacional concreto se dan 
las condiciones (en particular las relativas a la incer­
tidumbre social) para que este caracter incompleto 
sea movilizado como deficit volatil, puede producirse 
la ira del genocidio, especialmente en los sistemas po­
liticos liberales donde la idea de la minoria, de alguna 
manera, ha llegado a ser un valor politico compartido 
que afecta a todos los numeros, grandes y pequefios. 
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5 
Nuestros terroristas , 

nosotros mismos 

He propuesto antes que entre los sistemas verte­
brados y celulares se da tanto una dependencia mutua 
como una lucha encarnizada por la coordinaci6n a 
gran escala de personas, recursos y lealtades. El terro­
rismo contempon1neo, es decir, la acci6n violenta con­
tra espacios publicos y poblaciones civiles en nom­
bre de una polftica antiestado, se basa ciertamente en 
una forma celular de organizaci6n global, introducida 
por la fuerza en nuestra conciencia por los ataques 
del 1 1  de septiembre. Tambien he sugerido que este 
enfrentamiento tect6nico rodea y, a la vez, es sintoma 
de la crisis actual del sistema de los estados-naci6n. 
Aqui propongo examinar mas de cerca los aconteci­
mientos en el sur de Asia posteriores al 1 1  de septiem­
bre, pues en esta region parece haberse producido 
una onda fractal de los hechos del 1 1  de septiembre 
y de los ataques de Estados Unidos, primero contra 
Afganistan y despues contra Irak. Esta onda fractal 
parece reproducir de manera inquietante la batalla 
entre terroristas y estados, entre formas de violen­
cia celular y vertebrada y entre enfrentamientos por la 
identidad polftica local y la diplomacia realista de 
los estados establecidos. En este movimiento fractal, 
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Israel-Palestina es un termino de mediaci6n que per­
mite que la politica de la ciudad de Nueva York se 
entrecruce con la politica de Cachemira. Tales acon­
tecimientos son tanto ondas como reproducciones.  
Entre las muchas cuestiones que plantean se encuen­
tra la del significado del terror desde un punto de vista 
nacional . 

Terror e incertidumbre 

Las acciones terroristas que alcanzan su objetivo, 
como las del 1 1  de septiembre, nos conducen de nue­
vo al problema de la incertidumbre social, una preo­
cupaci6n central de este estudio. En primer lugar, la 
incertidumbre esta relacionada con los agentes de tal 
violencia. (Quienes son? (0ue rostros se ocultan tras 
las mascaras? (Que nombres usan? (0uien los arma y 
los apoya? (Cuantos hay? (D6nde se esconden? (0ue 
quieren en realidad? 

En otro lugar, al analizar la relaci6n entre incerti­
dumbre y violencia etnica a gran escala en los afios 
noventa, sugeri que dicha violencia podria conside­
rarse una respuesta compleja ante niveles intolerables 
de incertidumbre sobre la identidad de grupo ( 1 998b) . 
En aquella argumentaci6n sostenia que los ejercicios 
a gran escala de recuento y denominaci6n de pobla­
ciones en la epoca modema y las preocupaciones so­
bre el caracter del pueblo, los derechos y la movilidad 
geografica crearon situaciones en las que gran mime­
ro de personas se volvieron desconfiadas de un modo 
desmesurado acerca de la identidad «real» de sus ve-
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cinos etnicos . Es decir, empiezan a sospechar que las 
etiquetas contrastivas cotidianas con las que convi­
ven (en lo que he denominado relaciones benignas) 
ocultan identidades colectivas peligrosas a las que 
solo cabe tratar mediante el etnocidio o alguna forma 
de muerte social extrema para el otro etnico. En este 
caso, una o ambas identidades pareadas comienzan 
a parecer depredadora la una a la otra. Es decir, un 
grupo empieza a sentir que la misma existencia del 
otro grupo conlleva un peligro para su propia super­
vivencia. La propaganda de Estado, los temores eco­
n6micos y la turbulencia migratoria alimentan direc­
tamente este giro y a menudo se avanza en el camino 
al etnocidio. En Africa, por ejemplo, el fen6meno esta 
vinculado con movimientos a favor de lo que se deno­
mina «autoctonfa» ,  que comprende reivindicaciones 
primarias acerca del caracter de pueblo, el territorio 
y la ciudadanfa para personas que pueden demostrar 
que son de cierto sitio, a diferencia de otros que son 
inmigrantes o extranjeros .  En sociedades en las que 
todas las regiones se han creado mediante migracio­
nes a largo plazo y a gran escala, esta distinci6n re­
sulta obviamente funesta. Y como es dificil establecer­
la, la violencia corporal a gran escala se convierte en 
un medio forense de marcar lineas claras entre identi­
dades normalmente mixtas. 

La violencia corporal en nombre de la etnicidad 
se convierte en herramienta de vivisector para esta­
blecer la realidad detras de la mascara. Y esta claro 
que dicha violencia invariablemente confirma su con­
jetura, pues el cuerpo muerto, invalido o destrozado 
del sospechoso siempre confirma la sospecha de su 
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traici6n. Muchos de los mejores textos etnograficos 
sobre la violencia etnica de masas , incluso si uno se 
remonta al periodo nazi, estan repletos del lenguaje 
de las mascaras, la traici6n, la deslealtad y la exposi­
ci6n. La violencia es parte de la epistemologia letal 
del etnocidio. Por supuesto, tal violencia genera vio­
lencia en (su) contra, que asume similares formas de 
vivisecci6n. En la violencia enmascarada de Belfast, 
Nablus, el Pais Vasco y Cachemira, por nombrar s6lo 
algunos ejemplos,  la mascara del terrorista armado 
refleja y confirma efectivamente la sospecha de mu­
chos grupos etnicos dominantes. Cuando los terroris­
tas llevan mascara, e incluso cuando no la llevan, su 
aspecto comun es visto como mascara organica de 
su identidad real, sus intenciones violentas, sus leal­
tades traicioneras, sus traiciones secretas. De esta for­
ma, cada vez que una fuerza policial oficial arranca 
la mascara de un terrorista muerto o capturado, lo 
que se revela bajo la mascara es otra mascara, la de 
un musulman, o palestino, o afgano, o checheno co­
mun, un traidor por definicion. 

De modo que la violencia corporal extrema entre 
grupos etnicos, en especial contra minorias etnicas , 
que hemos presenciado en todo el mundo a lo largo 
de los aiios noventa no es s6lo un testimonio de nues­
tra perenne brutalidad o de la tendencia evolutiva a 
borrar el «ellos» para asegurar la supervivencia del 
«nosotros» .  Ni tampoco es igual que toda la violen­
cia etnica y religiosa que se ha producido a lo largo 
de los siglos. La feroz violencia etnica de los aiios no­
venta esta profundamente modulada por factores 
que triangulan un tipo de modernidad muy especifi-
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co: identidades nacionales basadas en el pasaporte, 
ideas de la mayoria y la minoria basadas en el censo, 
imagenes del yo y el otro guiadas por los medios de 
comunicaci6n, constituciones que fusionan ciudada­
nfa y etnicidad y, mas recientemente, ideas sobre la 
democracia y el libre mercado que han provocado 
nuevos y graves enfrentamientos en tomo a la conce­
si6n del derecho al voto y otros derechos en muchas 
sociedades. Estos y otros factores exigen que no con­
sideremos la violencia grupal a gran escala de las 
ultimas decadas como un capitulo mas de la historia 
de la inclinaci6n humana a la guerra religiosa o al 
etnocidio. 

Lo mas importante de estas nuevas formas de vio­
lencia vivisectora es su peculiar movilizaci6n de incer­
tidumbre social y certeza ideol6gica. La propaganda 
estatal y muchos tipos de ideologias fundamentalistas 
difunden certezas despiadadas sobre el otro etnico: 
acerca de sus rasgos fisicos, sus planes, metodos, en­
gafios y la necesidad de su extinci6n. El infame Pro­
tocolo de los Sabios de Si6n es quizas el modelo cla­
sico de tales textos de propaganda. Pero ni el panico 
inducido politicamente ni la convicci6n inducida doc­
trinalmente mueven a las personas corrientes a la 
clase de violencia extrema contra amplios grupos de 
amigos y vecinos como la que se pudo apreciar en 
detalle en el caso de Ruanda, a principios de los afios 
noventa. Para que se produzca semejante violencia 
extrema contra vecinos y amigos, una profunda incer­
tidumbre social ha de combinarse con niveles altos 
de certeza doctrinal. El problema al que esto da Iugar 
es que las caras corrientes de la vida diaria (con nom-
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bres, pnl.cticas y credos diferentes de los propios) sean 
de hecho mascaras de cotidianidad tras las que acecha 
la identidad real no de otros etnicos, sino de traido­
res a la naci6n concebida como etnia. Esta es la mez­
cla letal que produce la l6gica de la purificaci6n etni­
ca. Y, por descontado, esta incertidumbre tambien se 
induce socialmente y se estimula polfticamente . Pro­
viene tambien en parte de la propaganda. E incluso 
procede de otras fuentes, a menudo mucho mas cer­
canas a lo local y a las pequefias heridas de la vida 
cotidiana, en la que diferentes grupos etnicos acu­
mulan pequefias dudas, rencillas y recelos menores. 
Con la llegada de guiones mas amplios, tanto de incer­
tidumbre como de certeza, estas humildes historias 
se introducen en una narraci6n de fmpetu etnocida. 
Los rumores alimentan este fmpetu, pero s6lo en la 
medida en que queden enmarcados por narraciones 
mas amplias. y tales relatos provienen tfpicamente 
de los estados o de fuerzas polfticas a gran escala y 
bien organizadas. Dichas fuerzas nunca pueden pro­
ducir las condiciones contingentes que hacen posible 
la recepci6n de sus relatos (y ese es el error de mu­
chas teorias propagandfsticas) ,  pero sin elias nume­
rosas chispas se extinguirian mucho antes de conver­
tirse en hoguera. 

(Que relaci6n hay entre la incertidumbre social y 
el terrorismo? El vinculo se encuentra en el hecho 
de que el terrorismo opera con las herrarnientas de la 
incertidumbre. Y esta incertidumbre se genera de mu­
chas maneras . En primer Iugar, cuando los terroris­
tas atacan y escapan, no sabemos exactamente quie­
nes son. En ocasiones, no sabemos lo que quieren o a 

1 1 6 



quien exactamente quieren atacar o matar. Cuando 
son especialmente audaces, incluso suicidas, sus moti­
vos nos desconciertan, produciendo mas incertidum­
bre. Asimismo provocan una incertidumbre mas pro­
funda sobre lo que pueda pasar despues . El terror es, 
ante todo, el terror del proximo ataque. Tam bien esta 
la cuestion de que fronteras respetan los terroristas. 
Desdibujan la linea entre espacio militar y civil y crean 
incertidumbre acerca de las fronteras mismas dentro 
de las cuales consideramos que la sociedad civil es 
soberana. El terror es una suerte de metastasis de la 
guerra, guerra sin limites espaciales o temporales. El 
terror separa la guerra de la idea de nacion. Abre la 
posibilidad de que cualquiera pueda ser un soldado 
disfrazado, un espia infiltrado entre nosotros, espe­
rando para golpear en el corazon de nuestra tranqui­
lidad social. El terrorista une las cualidades del solda­
do y el espia, desvaneciendo asi otro limite sobre el 
cual se ha fundamentado en buena parte la politica 
moderna. Esta es una dimension significativa de lo 
que sucedio en el sur de Asia tras el 1 1  de septiembre. 

La geografia de la furia 

India y Pakistan (y buena parte de la totalidad 
del sur de Asia) se vieron directamente afectadas por 
los sucesos del 1 1  de septiembre y por la guerra contra 
el terror iniciada en Afganistan en 200 1 y poco des­
pues extendida a Irak. Afganistan e Irak estan inextri­
cablemente vinculados al entorno regional en el que 
se conserva Pakistan. Y Pakistan e India, sin duda, 
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llevan desde 1 94 7 atrapados en un estado perrnanente 
de conflicto, centrado en particular en sus enfrenta­
mientos por Cachemira. Despues del 1 1  de septiembre, 
tanto India como Pakistan se vieron forzados a com­
petir por aliarse con Estados Unidos en la guerra glo­
bal contra el terror. Pakistan se convirtio en una baza 
crucial para Estados Unidos, poniendo en peligro su 
propia soberanfa nacional, al perrnitirle usar el pais 
como base militar en su lucha contra los talibanes y 
su aliado, Osama ben Laden. India utilizo el lenguaje 
del terror para describir las propias intervenciones 
militares paquistanfes en Cachemira y el apoyo de 
Pakistan a las acciones terroristas internas en India. 
De esta manera, el sur de Asia, en los meses que si­
guieron al 1 1  de septiembre, nos ofrece una oportu­
nidad especial de examinar la geografia de la furia y 
de hacemos una idea del modo en que los espacios 
globales, regionales, nacionales y locales entran en 
relacion de replica y repercusion. Esta geografia es 
una forma de examinar como el temor a los m1me­
ros pequefios y su poder conforma las relaciones mu­
tuas en diferentes escalas y emplazamientos espacia­
les. De manera mas sencilla, la consideracion de India 
y Mumbai en el periodo posterior al 1 1  de septiem­
bre nos permite apreciar como el lenguaje del terror 
produce una nueva geografia politica. 

En India, este fue el periodo en el que la Derecha 
Hindu habfa conseguido el dominio electoral a escala 
nacional despues de casi dos decadas de un esfuerzo 
minucioso por erosionar la cultura del secularismo 
y la credibilidad de las fuerzas pluralistas de India. 
Los ataques del 1 1  de septiembre proporcionaron una 
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oportunidad inmejorable para que el partido gober­
nante, el Partido Bharatiya Janata (BJP) y sus aliados 
de la Derecha Hindu unieran varios de sus objetivos 
politicos . Se encontraban entre ellos un interes, que 
venia de lejos, de equiparar a los musulmanes de In­
dia y los de Pakistan; un programa de fortalecimiento 
profunda de la capacidad militar (incluida la nuclear) 
de India y de preparaci6n de los indios para la posi­
bilidad de una guerra final y decisiva con Pakistan; 
una campafia nacional para eliminar el tratamiento 
especial de todos los grupos no hindues, sobre todo 
los musulmanes y en particular en las cuestiones de 
derecho personal; y un esfuerzo sistematico por rees­
cribir una historia nacional de India (y de los manua­
les escolares, entre otros textos) que reflejase su vision 
del pais como una civilizaci6n hindu vulnerada por 
invasores musulmanes en el periodo anterior al brita­
nico y amenazada por Pakistan en la actualidad. 

El BJP, junto con muchos otros grupos y organi­
zaciones nacionalistas hindues, form6 parte del nil­
cleo de la campafia nacional que en diciembre de 1 992 
llev6 a la destrucci6n de la mezquita de Babur, impor­
tante templo musulman de Ayodhya, centro de pere­
grinaje en el norte de India asociado con el dios-heroe 
hindu Rama. Durante los afios ochenta, el BJP dedic6 
mucha energia a reescribir la geografia india como 
geografia hindu, describiendo grandes templos mu­
sulmanes como estructuras ilegftimas construidas so­
bre lugares y templos sagrados hindues. Esta geogra­
fia hindu se combinaba con una geografia nacionalista 
paranoide que trataba a Pakistan como una abomi­
naci6n, mientras que la guerra con Pakistan se discu-
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tia como un proyecto simultaneo de seguridad y de 
pureza. De esta manera, el BJP realiz6 un esfuerzo 
nacional por movilizar sentimientos tanto contra los 
derechos de los musulmanes dentro de India, como 
contra el estado musulman de Pakistan y la presen­
cia islamica en todo el mundo. Tras el 1 1  de septiem­
bre, este impulso se enriqueci6 con la inyecci6n de un 
lenguaje tornado de la guerra global contra el terror 
que, para el BJP y sus aliados, vino a ser lo mismo que 
la campafia nacional de reducci6n de los musulma­
nes a una minorfa humillada y marginada. Campa­
na que desempefi6 un papel nada pequefio en la ira 
etnocida contra los musulmanes que el BNJ logr6 
utilizar y coordinar en los pogromos antimusulma­
nes de febrero y marzo de 2002, despues de que un 
pequefio grupo de j6venes islamicos prendiera fuego 
a un compartimiento de tren lleno de activistas hin­
dues que regresaban del templo sagrado de Ayodhya. 
El BJP perdi6 las elecciones nacionales generales 
de 2004, pero sigue afianzado en la politica india y 
continua siendo el partido elegido para gobernar el 
estado de Gujarat. 

Volveremos a los pogromos antimusulmanes de 
Gujarat enseguida. Pero debemos mencionar que den­
tro de India, durante los meses que siguieron al 1 1  de 
septiembre, tambien se presenci6 la transformaci6n 
de varias geografias locales y regionales en parte de 
una geografia mas amplia de indignaci6n nacional y 
furia global contra el terror. Considerese la ciudad de 
Mumbai, capital del estado de Maharashtra, que tiene 
una larga historia de enfrentamientos entre hindues 
y musulmanes, pero tambien una larga historia de 
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trafico y comercio entre hindues y musulmanes en el 
campo de los deportes, las empresas, la industria cine­
matografica y el mundo comercial, entre otros aspec­
tos de la vida. 

En Mumbai, la politica india tiene sus propias for­
mas especfficas de consumarse, como sucede en otros 
estados y regiones.  En esa gran ciudad comercial, la 
narraci6n de la pureza nacional y la preparaci6n mili­
tar resultan, como siempre, un poco eclipsadas por las 
noticias de Bollywood o el criquet. Es la ciudad de 
las costosas producciones a: todo color y de los rumo­
res sobre la muerte de Rasad «Gran Toro» Meta, frau­
dulento banquero dedicado a las inversiones; de las 
actividades de la principal familia del cine indio, los 
Bachchan, y de la reactivaci6n del proceso penal con­
tra el productor de megafilmes y comerciante de dia­
mantes Barat Shah, acusado de vinculos con la ma­
fia. Todo recuerda en Mumbai que el resto de las cosas 
se inclina ante el febril sistema del dinero en efectivo, 
la riqueza, el glamour y el estilo. 

No obstante, despues del 1 1  de septiembre, Mum­
bai tuvo su propio modo de registrar la ansiedad res­
pecto a Pakistan y el nerviosismo sobre su propia y 
numerosa poblaci6n musulmana. Hubo un control 
cada vez mayor por parte de la policfa sobre las po­
blaciones de chabolas, especialmente las que se en­
contraban dentro o cerca de instalaciones militares 
o de transporte estrategicas . El arresto de Afroz Jan, 
residente en una de las barriadas de chabolas mas 
viejas de Mumbai , Cheeta Camp, vinculado con los 
ataques terroristas de Nueva York, Nueva Delhi, Sid­
ney y otros lugares, coloc6 decididamente a Mumbai 
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y a su policfa dentro de la caza mundial de terroris­
tas . En Mumbai, el trasfondo que liga a musulma­
nes, chabolas y «guaridas» de terroristas esta particu­
larmente articulado; y las ciudades fronterizas como 
Mumbra, donde la autoridad municipal y la policial 
son limitadas, fueron sefialadas por la policfa y los 
medios de comunicaci6n como vias de escape natu­
rales y zonas seguras para terroristas, especialmente 
aquellos vinculados a grupos que presuntamente tie­
nen su base y reciben apoyo de Pakistan. Una acci6n 
que uni6 vivienda ( quiza la cuesti6n cotidiana mas de­
sesperada de Mumbai) y terrorismo fue el sorprenden­
te decreto del entonces inspector de Policfa de Mum­
bai, M.N. Singh, que establecfa la obligaci6n de todos 
los propietarios de informar del nombre y demas da­
tos de todos los nuevos arrendatarios, subarrendata­
rios o residentes de los edificios bajo su control. Este 
asombroso ejercicio pan6ptico estaba destinado a fra­
casar en una ciudad de entre doce y quince millones 
de habitantes (y ahora esta en su mayor parte olvida­
do), pero sin duda podria haber proporcionado una 
herramienta adicional para la invasion policial de la 
privacidad en las zonas predominantemente musul­
manas. En todo esto se advierte un notable parecido 
con los sucesos de 1 992, cuando la mezquita de Babur 
fue destruida por fundamentalistas hindues y, en con­
secuencia, se produjeron las revueltas mortales de 
diciembre de 1 992 y enero de 1 993 y los posteriores 
atentados con bombas de aquel mismo afio (que fue­
ron considerados con amplio consenso como represa­
lia de grupos musulmanes apoyados por el crimen or­
ganizado de Mumbai) . 
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En Mumbai, los nexos entre la cuesti6n de la se­
guridad nacional y la preocupaci6n relativa al terro­
rismo y al crimen siempre van de la mano de ciertas 
imagenes extraterritoriales de lugares como Dubai, 
Karachi y, cada vez mas, Katmandu, Bangkok y Ma­
nila. Dubai es el principal de estos lugares, pero existe 
una compleja red de relatos acerca de celebres cri­
minales criados en Mumbai que ahora operan desde 
Karachi y Dubai, de vfnculos con los servicios de in­
teligencia de Pakistan, de bases en los pafses que ro­
dean India y de socios y representantes criminales 
activos en Mumbai (y otras regiones del pais) subor­
dinados al antojo de estas figuras todopoderosas. Asi, 
en Mumbai, el discurso estatal acerca del terrorismo, 
articulado principalmente por la policia, siempre esta 
interconectado con narraciones previas relativas al 
mundo criminal y al mundo del cine, al contrabando 
y al creciente numero de «encuentros» entre policfa y 
gansteres de una frecuencia practicamente diaria o 
semanal, que equivalen a una guerra armada en las 
partes mas pobladas de Mumbai. Otra tendencia que 
refracta la experiencia de Mumbai de estos temas na­
cionales y regionales son las campafias contra la venta 
ambulante, parte de una antigua lucha entre el Esta­
do y ciertos grupos de interes de la clase media de un 
lado, y los vendedores ambulantes pobres del otro. 
Diligentes funcionarios municipales han declarado la 
guerra a los vendedores de la calle. Estas batallas tam­
bien poseen un fuerte trasfondo comunal, ya que re­
sulta que muchos de estos vendedores son musulma­
nes y estan conectados con elementos musulmanes 
del crimen organizado de Mumbai y con otras formas 
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de poder y protecci6n. La lucha contra los vendedo­
res ambulantes es un enfrentamiento que concierne 
al espacio, la urbanidad, la ocupaci6n y el orden pu­
blico en Mumbai . Pero tampoco esta separada de los 
trasfondos del crimen, la legalidad, la seguridad y 
el orden. 

Shiva Sena, el partido indigenista de derechas con 
un historial mas largo de organizaci6n de sentimien­
tos y actividades antimusulmanes en Mumbai , es y 
siempre ha sido la voz mas clara en el afan de ligar 
cuestiones civicas y provocaciones contra los musul­
manes. En los ultimos afios, en un sorprendente acto 
de descaro politico, Sena ha organizado una serie de 
acciones maha-arati 1 en gran numero de templos y 
espacios publicos de Mumbai con el argumento de 
que se trataba de ocasiones rituales de atraer «paz» a 
Mumbai y al resto del mundo. Lo indignante de estos 
argumentos es que son exactamente estos rituales a 
gran escala los que en los afios 1 992 y 1 993 constitu­
yeron el instrumento principal para organizar muche­
dumbres antimusulmanas, para articular discursos in­
cendiarios y para vincular megarrituales hindues con 
la intimidaci6n directa de comunidades y barrios 
musulmanes . Restablecer estos rituales en el periodo 
posterior al 1 1  de septiembre era a la vez restablecer 
los funestos vinculos propagandisticos entre los mu­
sulmanes y Pakistan, mientras que se reservaba al hin­
duismo el papel de fuerza pacificadora. 

Finalmente, siguiendo un proceso de desarrollo 

1 .  Una maha-arati es una gran plegaria publica que ha empe­
zado a celebrarse en los ultimos afios para exhibir la fuerza y la so­
lidaridad hindues. (N. del A.) 
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regular durante la ultima decada, la armada india se 
ha convertido en una presencia estatal y ritual muy 
visible en Mumbai . Siempre pieza clave en las defen­
sas de esta ciudad, la Marina india ha realizado una 
serie de espectaculares demostraciones de poderio 
oceanico en sus costas en los ultimos afios, acogien­
do a armadas amigas, exhibiendo sus mas recientes 
mercandas militares y anticipando su crucial papel en 
cualquier confrontaci6n futura con Pakistan. De ma­
nera que la costa de Mumbai, considerada como zona 
de desembarco potencial de los submarinos paquis­
tanfes en 1 992- 1 993, ahora se ve de manera incuestio­
nable como parte de la frontera armada de India, su 
Linea de Control, y, como nunca antes, Mumbai se ve 
inserta cada vez mas resueltamente en la linea del 
frente del pafs por parte de la Marina y de los medios 
de comunicaci6n. El mar Arabigo esta cada vez mas 
integrado en el oceano fndico en cuanto zona estra­
tegica, y la distancia oceanica entre Karachi y Mum­
bai nunca esta lejos de lo que la imaginaci6n publica 
determina. Las distancias siempre son, en parte, una 
cuesti6n de sentimientos y sensibilidad y la Marina in­
dia ha conseguido eficientemente acortar la distancia 
por mar entre India y Pakistan. Y lo que la armada 
hace en la costa y en los puertos de Mumbai, el Par­
tido Shiva Sena y la polida (aunque no siempre en 
armonfa) lo hacen en los edificios, los barrios y las 
calles de la ciudad. El efecto conjunto de tales prac­
ticas es la creaci6n de un mapa mental gradualmente 
superpuesto en el que la guerra, la seguridad, el cri­
men y el terror recubren la geograffa del comercio, el 
transporte, el trabajo y el consumo. 
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Esta breve consideraci6n pretendia dar un ejem­
plo de los modos en que los hechos y los espacios 
fueron recombinados por los relatos del terror tras el 
1 1  de septiembre. Politicas nacionales, alianzas globa­
les, tensiones regionales entre estados, todas elias es­
tablecen entre si nuevas relaciones que ejemplifican 
las maneras en que toma forma la geografia de la fu­
ria. Tales geografias se generaron y transformaron en 
todo el mundo tras el 1 1  de septiembre. En todos los 
casos, ligaban historias previas regionales y locales, 
tensiones politicas nacionales y transnacionales y pre­
siones y coaliciones globales e intemacionales. Hemos 
visto con detenimiento el caso de India, Maharashtra 
y la ciudad de Mumbai. Pero podriamos hacer lo mis­
mo con muchas ciudades, tales como Kabul, El Cairo, 
Nueva York y, recientemente, Londres, del cual me 
ocupare enseguida. 

En todos los casos, la geografia de la furia no es un 
simple mapa de acci6n y reacci6n, intentos de conver­
tir a un grupo en minoria y resistencia, jerarquias 
incluyentes de espacio y Iugar, secuencias claras de 
causa y efecto. 1 Tales geografias son mas bien la con­
secuencia espacial de complejas interacciones entre 
eventos lejanos y miedos cercanos, entre viejas histo­
rias y nuevas provocaciones, entre fronteras reescritas 

1 .  En su reciente y brillante libro Landscapes of the Jihad (2005), 
Faisal Devji sostiene dos argumentos que contribuyen a iluminar la 
geografia de la furia. El primero muestra que la vision yihadista del 
mundo es un complejo resultado historico de las zonas perifericas 
del mundo islamico, mas que de su region central . El segundo, que 
coincide con mis propias ideas sobre el ideocidio y el civicidio, plan­
tea que la violenta vision de los yihadistas se describe mejor como 
un universalismo etico radical y alternativo que como una vision es­
trictamente antioccidental . (N. del A.) 
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y 6rdenes no escritas. Ciertamente, el combustible de 
estas geografias circula por los medios de comunica­
ci6n de masas (medios de informacion, Internet, dis­
cursos y mensajes politicos, informes y documentos 
incendiarios), pero la chispa es la incertidumbre rela­
tiva al enemigo interno y la angustia acerca del pro­

yecto de pureza nacional, siempre incompleto . La 
geografia de la furia se genera en la volatil relaci6n 
existente entre los mapas politicos nacionales y glo­
bales (en gran medida producidos por instituciones y 
procedimientos oficiales) y los mapas del espacio na­
cional sagrado (producidos por partidos y movimien­
tos politicos y religiosos) .  

Este debate sobre la geograffa de la furia preten­
de apoyar dos argumentos .  El primero es que, en un 
mundo que se caracteriza por articulaciones y tensio­
nes globales entre formas polfticas celulares y verte­
bradas, las regiones, naciones y ciudades pueden pro­
ducir replicas fractales complejas de enfrentamientos 
mayores. Asf, las tensiones entre India y Pakistan apa­
recen de forma transformada en varios niveles y es­
calas : global , nacional, regional y urbana. En todos 
los casos las figuras del terrorista, de la naci6n pura, 
del traidor enmascarado y del enemigo oculto desem­
pefian un papel crucial . Pero el contorno exacto de 
estos personajes comunes y las tramas precisas que 
representan no son replicas , sino fractales de pers­
pectivas e imagenes mas amplias.  El segundo argu­
mento a que da lugar este cuadro sostiene que exis­
te ahora una relaci6n renovada entre la incertidumbre 
de la vida cotidiana y la inseguridad de los asuntos de 
Estado. 
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Influyen muchos factores en el modo en que los 
dramas globales de la guerra, la paz y el terror llegan 
de diversas maneras a diferentes regiones y naciones 
y asumen conexiones simipticas muy especfficas con 
angustias e imagenes locales de lo «global» .  Entre esos 
factores es vital la cuestion de los medios de comuni­
cacion: su fuerza, su mezcla, su alcance global y quien 
ejerce su control . Los medios, tanto impresos como 
electronicos, como todos sabemos, son los principales 
formadores de opinion en todo el mundo. Pero tam­
bien sabemos que, incluso en los niveles mas altos de 
control y circulacion globales, nadie lleva realmente la 
batuta. El notable ascenso de la cadena global en len­
gua ambe Al-Yazira como competencia de la CNN y la 
BBC es quizas el caso decisivo que demuestra que 
la batalla de la informacion y la opinion globales esta 
lejos de acabar. Lo cual sigue siendo cierto en los cfrcu­
los mas pequefios de mediacion y circulac;ion, en los 
que periodicos, revistas, estaciones por cable, pelicu­
las y discursos politicos proporcionan caminos muy 
variables a traves de los que las noticias y la opinion se 
pueden filtrar y difundir. En India, por ejemplo, las 
luchas entre varios conglomerados de empresas de te­
levision, nacionales y multinacionales, el poder del 
Ministerio de Informacion y Transmisiones, la capa­
cidad de los operadores de cable de capturar y pira­
tear todo tipo de mercancfa mediatica y de controlar 
su distribucion local, la enorme prensa plurilingiie que 
modifica la opinion occidental e inglesa recibida y el 
acceso directo de muchos indios a noticias extranje­
ras a traves de lazos laborales, familiares y comercia­
les crean un complejisimo sistema circulatorio para 
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la formacion de la opinion publica y para la media­
cion del miedo, el panico y la sensacion de emergen­
cia. A esta marana hay que aiiadir el nuevo catalizador 
del flujo de opinion y noticias basado en Internet, que 
permite a una gran variedad de grupos de interes di­
seminar sus puntos de vista y noticias y elegir su pu­
blico potencial sin tener en cuenta las fronteras na­
cionales. 

Y esta, por descontado, la economia global, la glo­
balizacion propiamente dicha, ese regimen de mer­
carlos abiertos, de progresiva integracion de econo­
mias y de circulacion veloz del capital especulativo en 
el que llevamos viviendo hace ya al menos tres deca­
das . Como muchos han notado, hoy en dia no hay 
ninguna poblacion significativa que viva fuera de los 
limites de esta economia global, cuyos protocolos, di­
namicas y legalidades se estan construyendo en el pre­
sente de maneras decisivas . Lo relevante en relacion 
con este proceso mas amplio es la cuestion del vincu­
lo entre los perdedores del regimen de la globaliza­
cion y la furia que ha inspirado los tipos de ataque que 
hemos presenciado contra grandes potencias mundia­
les antes y despues del 1 1  de septiembre. 

Apenas hay dudas de que el acopio de lo que se ha 
denominado con propiedad odio dirigido contra Es­
tados Unidos (el Estado) y America (el pais) tiene rai­
ces y fuentes complejas. Entre ellas, el largo historial 
de violencia militar estadounidense durante el siglo 
pasado, la arrogancia de la politica exterior norteame­
ricana y, no menos importante, el claro nexo entre 
el capitalismo mundial, la riqueza estadounidense, el 
poder de las multinacionales y la politica de las insti-
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tuciones de Bretton Woods. Thomas Friedman, emi­
nente comentarista del New York Tzmes, a quien ni el 
mayor esfuerzo de la imaginaci6n permitirfa califi­
car como marxista, argumentaba candidamente hace 
pocos afios que Estados Unidos debfa convertirse en 
el policfa del mundo (en lugares como Kosovo), dado 
que era el motor obvio, a la vez que el mayor bene­
ficiario, del sistema econ6mico global ( 1 999) . Otros 
pueden esquivar esta cuesti6n, pero hay algo mas que 
una pequefia verdad en relaci6n con ella. Quedan co­
sas por decir acerca del complejo viaje que va desde 
la dominaci6n global estadounidense sobre una eco­
nomfa que esta produciendo a una velocidad alarman­
te mas riqueza y mas perdedores, hasta una cultura 
antiamericana en rapida expansion. Tratare esto con 
mas detalle en el capitulo 6. Pero los vfnculos estan 
ahf, por mas que sean sutiles, variados y en ocasiones 
subterraneos. 

Ahora podemos volver al nuevo y complejo siste­
ma de circuitos que une la incertidumbre en la vida 
cotidiana con la inseguridad dentro de y entre los es­
tados. Esta nueva condici6n puede glosarse como un 
estado de inseguridad en todo el mundo que cada vez 
crea un mayor numero de lo que se puede denominar 
estados de la inseguridad. Los debates sobre la rela­
ci6n entre seguridad e inseguridad son cada vez mas 
fructfferos entre los estudiosos del sur de Asia, como 
lo evidencia la reciente selecci6n editada por R.M . 
Basrur (200 1 ) . 1  

1 .  Vease especialmente el interesante ensayo de Jayadeva Uyan­
goda, cuya utilizaci6n de la idea de inseguridad converge de manera 
interesante con la mfa. (N. del A.) 
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En el mundo realista que parece que hemos dejado 
atnis, las preocupaciones relativas a la seguridad de 
los estados y a las incertidumbres cotidianas de los 
ciudadanos (o civiles, en mi propio registro) se en­
contraban separadas de forma relativamente clara. 
Las primeras concemfan a la guerra y la paz, a la di­
plomacia y las fronteras, a los presupuestos de Defen­
sa y la polftica mundial. Las segundas tenfan que ver 
con el orden y el derecho locales, la predecibilidad 
social y la vida diaria, el conocimiento fiable del mun­
do de amigos y vecinos, cierto sentido de propiedad 
del espacio local y las esferas publicas locales, cierta 
sensaci6n de que el manana sera, en general , como 
hoy. Hoy en dfa, la inseguridad de los estados y la in­
certidumbre de los espacios y personas civiles se han 
entrecruzado de modo perturbador, y en el terror, el 
terrorismo y los terroristas es donde mejor podemos 
ver esta falta de nitidez. 

De manera notable, esta ausencia de nitidez opera 
como una calle de dos sentidos, t;ll como podemos ob­
servar con claridad en el sur de Asia. Las luchas, elec­
ciones, rumores y conflictos entre facciones locales se 
convierten en fuente de incertidumbre diaria, especial­
mente acerca de la identidad de nuestros vecinos y 
conciudadanos.  La identidad etnica es un punto so­
bremanera crftico de tal incertidumbre, pero tambien 
puede adoptar otras formas somaticas relacionadas 
con el lenguaje, la ropa, el genero, la comida o la raza. 
Cuando esta incertidumbre se inscribe dentro de pro­
cesos mas amplios de cambio demografico, temores 
econ6micos y desplazamientos de poblaci6n, exacer­
bada por los excesos de la mediaci6n de la comunica-

1 3 1  



cion de masas y los aparatos de propaganda estatales 
o cuasi-estatales, como he sugerido anteriormente, 
la combinacion de certeza e incertidumbre social se 
hace vohitil y puede generarse violencia metastasica. 
A la inversa, la inseguridad estatal puede filtrarse ha­
cia abajo a traves de los capilares de la sociedad civil 
mediante el empefio en la movilizacion de las ma­
sas, la politizacion parcial o total de las fuerzas arma­
das, la imposicion selectiva de politicas de detencion 
o represion, la vigilancia de determinadas comunida­
des etnicamente orientada y la discriminacion legal 
de minorias, inmigrantes y otros ciudadanos debiles.  
Tal inseguridad estatal se advierte en particular alli 
donde los estados han perdido vinculos claros con la 
politica de masas, donde se imponen politicas econo­
micas ambiguas o selectivamente favorables en nom­
bre de intereses 0 fuerzas globales mas amplios y 
donde los estados han empezado a sustituir politi­
cas desarrollistas por otras fundamentalmente cultu­
ralistas . 

India resulta un caso de particular interes a este 
respecto porque en las politicas anteriores de la coa­
licion liderada por el BJP habia una extrafia mezcla 
de retorica de libre mercado (como la creacion de un 
Ministerio para las Privatizaciones), modernizacion 
tecnologica (tal como el culto a la tecnologia de la in­
formacion y la orientacion hacia la tecnologia de la 
comunidad india de no residentes) y fundamentalis­
mo cultural. Su eslogan podria haber sido: «Mercados 
abiertos. Culturas cerradas» .  La continua tension en­
tre la cupula oficial del BJP y los lideres de Rashtriya 
Swayamsevak Sangh (Asociacion Nacional de Volun-
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tarios) e incluso alas mas radicales de la Derecha Hin­
du se centra precisamente en la cuestion de en que 
punto se encuentran y se mezclan la soberania econo­
mica y la soberania cultural. Y a la vez que el BJP fun­
damenta su credibilidad cada vez mas en su postura 
ante el patrimonio cultural y la correccion historica 
desde un punto de vista hindu, endurece su politica de 
manera constante, en especial en la linea de la nuclea­
rizacion oficial de las fuerzas armadas indias . A par­
tir de ese momento y en la estela del triunfo de India 
sobre Pakistan en Kargil hace pocos afios, el BJP y sus 
aliados se han desvelado constantemente por equipa­
rar modernidad a tecnologia (en particular tecnolo­
gia de la informacion) y tradicion a hinduismo, y por 
presentarse como el mejor guardian de ambos. El eje 
de este desarrollo dual supone una enorme intensifi­
cacion de la fabricacion de armas (incluyendo las rela­
cionadas con la energia nuclear) , una postura intran­
sigente sobre cualquier tipo de negociacion relativa 
a Cachemira y la resolucion inquebrantable de vincu­
lar las amenazas paquistanies a la seguridad exterior 
con las amenazas internas a la pureza india, en espe­
cial por parte del islam, pero tambien de otras reli­
giones «extranjeras» .  De esta manera, el culto a la tec­
nologia de la informacion y a la tecnologia militar va 
de la mano del proyecto cada vez mas estridente de 
hinduizar la sociedad civil india en todos los niveles . 
Esta por ver si el Partido del Congreso, en el poder 
desde las elecciones generales en 2004, puede revertir 
estas tendencias . 

Las acciones de diversos grupos celulares que se 
oponen de manera armada al estado indio en Cache-
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mira y que se estan introduciendo de forma progre­
siva en ciudades e instalaciones indias ofrecen una 
nueva ocasi6n para que el Estado se entrometa en la 
sociedad civil en nombre de sus propias inseguridades 
ante las fronteras, el sabotaje y el terrorismo interior. 
Ello no significa negar que de hecho India tiene intere­
ses en la frontera que en ocasiones suponen acciones 
violentas, sino sugerir que esa violencia ha fortaleci­
do en gran medida a aquellos que desean introducir 
aun mas la metafora de la guerra en las hendiduras 
de la vida cotidiana. Para muchos sectores de las cla­
ses medias indias y de las clases trabajadoras tanto 
urbanas como rurales, la vida diaria se ha tefiido de 
manera indeleble de una sensaci6n de lucha cultural 
que une a la perfecci6n la guerra y la polftica en las 
zonas fronterizas con la vigilancia y la purificaci6n 
en los centros. Desde Wagah hasta Ayodyah 1 no hay 
sino una sucesi6n de escenarios de guerra, y aqui se 
da un vinculo entre Pakistan, sus terroristas, los mu­
sulmanes indios y su traici6n inherente. El exito de 
la policfa de Mumbai al paralizar la representaci6n 
de una obra en lengua marati sobre Nathuram Godse 
( el asesino hindu de Mahatma Gandhi) en 2002 se vio 
sin lugar a dudas apoyado por la sensaci6n publica 
de que India es un pais ( casi) en guerra con Pakistan. 
Tales acciones estatales alimentan la incertidumbre 
de la vida cotidiana y en una semana o un mes cual­
quiera en un lugar como Mumbai se intercalan con 
relatos periodisticos sobre terroristas musulmanes 

1 .  Wagah es un puesto fronterizo entre India y Pakistan. Ayo­
dhya es la ciudad donde se encontraba la mezquita de Babur, que fue 
destruida. (N. del A.) 
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que viven en residencias principescas situadas en los 
suburbios pobres (supuestamente financiadas por Al 
Qaeda o redes similares) y con llamamientos mas ge­
nerales a « limpiar» los suburbios, especialmente los 
dominados por musulmanes, supuesto refugio ideal 
de terroristas de Cachemira y de mas alla. Aquf se 
encuentran de nuevo las metaforas sobre la caza de 
alimafias empleadas por los nazis en lugares como 
Varsovia (describian asf a los judios polacos) y em­
pleadas tambien por diversos grupos para referirse 
a las zonas pobres musulmanas en ciudades como 
Nueva Delhi . 

En efecto, la inseguridad estatal y la incertidumbre 
social acerca de «otros» etnizados se alimentan mutua­
mente en una inquietante espiral en la era del terror 
global. Pues, una vez que se muestra que el terroris­
mo cruza fronteras nacionales (como claramente lo 
hace) y que su funcionamiento se basa en el sigilo y 
el disimulo, esta conexi6n es facil de poner en eviden­
cia y de movilizar. Y retornando a la metafora de la 
vivisecci6n (que mas arriba emplee), tanto la violen­
cia contra los terroristas apoyada por el Estado, como 
la violencia local contra los vecinos etnicos, coinciden 
en la exhibici6n del cuerpo capturado, herido o humi­
llado del enemigo como prueba de la misma traici6n 
que pretendian destruir. En el reposo de la muerte o 
la inmovilidad de la rendici6n, los cuerpos terroris­
tas se convierten en monumentos silenciosos al ene­
migo interno, prueba de traici6n en su patetica coti­
dianidad. 
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El terror en la capital del capital 

Estados Unidos, evidentemente, tiene entre manos 
una nueva serie de batallas por la seguridad estatal 
y la incertidumbre civil despues del 1 1  de septiem­
bre. Y, como en India, los ataques del 1 1  de septiembre 
han desencadenado un nuevo orden de coincidencias 
entre las incertidumbres sociales cotidianas relati­
vas a nosotros y a ellos y las inseguridades de un me­
gaestado furibundo. Mientras este Gulliver rompe las 
ataduras de la multitud de liliputienses que lleva al­
gun tiempo asediandolo y hace estragos primero en 
Afganistan y ahora en Irak, se han iniciado muchas 
batallas paralelas contra inmigrantes ilegales, viaje­
ros sospechosos y disensos de todo tipo. Se han susci­
tado nuevos debates sobre los limites de la vigilancia 
estatal, sobre la necesidad de proteger a las minorfas 
de color de los delitos de odio inducidos directamente 
por los sucesos del 1 1  de septiembre y sobre la cons­
titucionalidad de los juicios militares de los deteni­
dos por las fuerzas de seguridad del Estado inmedia­
tamente despues de los ataques del 1 1  de septiembre. 

La problematica del terror en la esfera publica de 
Estados Unidos tiene una l6gica muy diferente de la 
del sur de Asia. El terror provoca nuevos debates so­
bre inmigraci6n, cuesti6n que lleva cincuenta afios 
siendo posiblemente el dilema central de la politica 
de Estados Unidos. Genera nuevas discusiones referi­
das a los derechos civiles, en especial los derechos de 
privacidad y libertad de movimiento. Ha vuelto muy 
dificil la articulaci6n de una critica seria de la escalada 
general del gasto de Defensa. Y suscita la peor de to-
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das las preocupaciones, sobre la que pocos estan dis­
puestos a reflexionar: el vinculo que existe entre el ata­
que contra el Edificio Federal de Oklahoma City per­
petrado por Timothy McVeigh y sus seguidores y los 
ataques contra el World Trade Center de principios de 
los afios noventa y del 1 1  de septiembre de ]00 1 .  

El ultimo es el punto central que vincula las re­
fracciones del terrorismo en lugares muy diferentes 
de la economia global. Sea en Estados Unidos o en In­
dia, el terror organizado en redes celulares atemoriza 
a las estructuras vertebradas del Estado y borra los 
limites entre los enemigos del interior y los del exte­
rior. De esta forma, en cualquier region del mundo los 
terroristas ensombrecen nuestra angustia mas pro­
funda sobre la identidad nacional, el poder del Esta­
do y la pureza etnica, factores de los que, en cierta me­
dida, todas las naciones dependen. Sea en Estados 
Unidos, sea en India o en cualquier otro lugar, nues­
tros terroristas nos sobrecogen por tanto doblemente: 
son malvados, sin duda, pero de alguna manera tam­
bien parecen ser el sintoma del profundo malestar de 
nuestros cuerpos sociales y politicos. No se los pue­
de exorcizar facilmente como espiritus maleficos o 
simplemente amputar como extremidades infectadas. 
Fuerzan un mayor compromiso con nuestros esta­
dos, nuestro mundo y nosotros mismos. 

Cerrar el bucle 

Ya podemos tratar de cerrar el bucle explicativo y 
mostrar la aterradora simetria entre el poder de los 
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numeros pequefios (caracteristica central del terro­
rismo celular y los terroristas suicidas) y el temor a los 
numeros pequefios (la paradojica debilidad de la de­
mocracia liberal en la era de la globalizacion) . 

En julio de 2005 , solo unas semanas antes de en­
viar este libro a la imprenta, Londres fue sacudido por 
una serie de explosiones que conmovieron a toda la 
nacion britanica. Se averiguo que las bombas, que 
produjeron muertos y caos en la capital occidental 
mejor preparada para enfrentarse al terrorismo urba­
no, provenfan de un grupo de jovenes vinculados so­
bre todo por su estatus de no nativos en una Gran Bre­
tafia multicultural, quienes tal vez pudieron haberse 
conocido en el contexto de la vasta red britanica de 
mezquitas, escuelas religiosas y comunidades islami­
cas. Aunque se dan variaciones dentro del grupo y hay 
muchas preguntas sobre como llegaron a transformar­
se en terroristas urbanos, parece claro que varios de 
los terroristas y sus familias formaban parte de la dias­
pora paquistanf en lnglaterra y otros tienen vfnculos 
con el estado indio de Gujarat, que se extiende a lo lar­
go de la frontera indo-paquistanf. c:Que relacion hay 
entre estos hechos y la argumentacion mas amplia de 
este libro relativa a las minorias, la incertidumbre, la 
globalizacion y la violencia? 

Las bombas de julio de 2005 en Londres nos per­
miten traer la historia del l l  de septiembre al presen­
te y examinar de cerca la dinamica del terror y el et­
nocidio mediante la observacion detallada de un hilo 
concreto de un tejido global mas amplio. Como hemos 
visto en este capitulo, los musulmanes indios han sido 
retratados con exito por la Derecha Hindu como trai-

1 38 



dores potenciales a la naci6n india, como agentes se­
cretos de Pakistan en suelo indio y como instrumen­
tos del islam global decididos a debilitar a la India 
hindu. El estado de Gujarat fue testigo del ejercicio 
de terror mas grave avalado por el Estado contra su 
minoria musulmana en febrero de 2002, no mucho 
despues de que la guerra global contra el terror fuera 
anunciada por Estados Unidos despues de los ataques 
del 1 1  de septiembre. 

Aunque el BJP, el partido politico que apoy6 este 
etnocidio masivo en la India democratica, fue desalo­
jado del poder en las elecciones nacionales de 2004, 
la delegaci6n regional de este partido sigue controlan­
do el estado de Gujarat, y los lideres que consciente­
mente empujaron a dicha region a una situaci6n de 
ira mayoritarista aun ostentan en buena medida el 
poder en este importante estado. Gujarat todavia es 
un crisol en el que se funden el odio politico contra los 
musulmanes y el temor a Pakistan fomentados por el 
Estado. 

Entretanto, numerosos j6venes musulmanes (en­
tre los cuales hay muchos de ambos lados de la fron­
tera indo-paquistani, incluyendo el estado de Gujarat) 
han entrado en la edad adulta como britanicos de la 
diaspora en un mundo multicultural en el que de nin­
gtin modo son ciudadanos plenos. Expuestos a los men­
sajes de los ulemas islamicos que creen en algun tipo 
de guerra permanente contra Occidente, escepticos 
ante la mezcla britanica de multiculturalismo oficial 
y racismo cotidiano y conscientes de los ataques con­
tra musulmanes corrientes en todo el mundo liberal, 
la psicologia de las minorias liberales los persigue en 
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Gran Bretafia y se alimenta de informes de los medios 
e Internet sobre ataques contra musulmanes en Pales­
tina, Cachemira, Gujarat, Nueva York, etcetera. AI mis­
mo tiempo, estan expuestos a mensajes de algunos 
religiosos musulmanes de Gran Bretafia y de compa­
fieros radicalizados que afirman su pertenencia no a 
una minor:fa atemorizada, sino a una mayor:fa aterra­
dora: el mundo musulman. 

En este proceso, en algunos casos, su percepci6n 
de si mismos como minor:fas heridas da paso a un sen­
tido diferente de si como minoria de vanguardia que 
en realidad habla por una mayor:fa sagrada, los mu­
sulmanes del mundo. Tal minor:fa autoconstruida es 
un tipo muy diferente de aquellas imaginadas por el 
Estado britanico. Nacidas de los jirones y remiendos 
del multiculturalismo britanico, estas nuevas mino­
r:fas de las cuales surgieron los terroristas de Londres 
son efectivamente minorias dignas de ser temidas , 
porque son la voz destructiva de una mayoria glo­
bal herida. 

Hay dos modos de interpretar este relato . Pode­
mos interpretarlo como una de las multiples formas 
en que una antigua historia colonial se une a la dina­
mica de la politica de minorias global . La partici6n 
del subcontinente indio resulta inimaginable sin una 
serie de cambios institucionales apoyados por los bri­
tanicos en la India colonial, que van desde los recuen­
tos religiosos en los censos del siglo XIX, pasando por 
la division del electorado en hindues y musulmanes 
a principios del siglo xx, hasta estrategias del «divide 
y venceras» , que llevaron directamente a la creaci6n 
de dos naciones en 1 94 7. A su vez, esta historia colo-
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nial prepara el escenario para una de las mas san­
grientas particiones de la historia moderna, que ha 
colocado a India y a Pakistan en una situaci6n de per­
manente antagonismo durante mas de medio siglo . 
Una parte de esta poblaci6n agraviada de musulma­
nes de India y Pakistan acaba en Gran Bretafia, tierra 
del enfrentamiento a raiz de Los versos satanicos de 
Salman Rushdie a finales de los afios ochenta y de la 
agresiva implicaci6n de Tony Blair en la causa de Es­
tados Unidos en Irak en 2003 . En India, las heridas 
de la Partici6n condujeron de forma bastante directa 
al surgimiento del fundamentalismo hindu de Gujarat 
y a la caza de brujas y pogromos contra su numero­
sa comunidad musulmana en 2004. No es posible que 
los j6venes musulmanes (de origen indio y paquista­
ni) no hayan establecido relaciones entre el 1 1  de sep­
tiembre de Nueva York, la guerra en Irak y Afganis­
tan, el constante trato brutal hacia sus compafieros 
musulmanes de Palestina, el pogromo contra los mu­
sulmanes de Gujarat en 2004 y la permanente inca­
pacidad del Estado indio para castigar a los principa­
les autores de los crimenes contra la humanidad alii 
cometidos. 

Asimismo, podemos interpretar este relato estruc­
tural y sincr6nicamente como una lecci6n sobre la 
dinamica inestable que gobiema el estatus de las mi­
norias y las mayorias en muchas sociedades demo­
craticas de la ultima decada del siglo XX . Mientras 
algunas naciones democraticas se inclinan a crear mi­
norias interiores, a las que perciben como mayorias 
exteriores disimuladas , algunos integrantes de tales 
minorias (a menudo j6venes educados y rebeldes) em-
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piezan a identificarse con el mundo celular del terror 
global antes que con el aislante mundo de las mino­
rias nacionales . De esta manera, un tipo de minoria 
(debil, privada de poder y de derechos e indignada) se 
transforma en otro tipo de minoria (celular, globaliza­
da, transnacional, armada y peligrosa) . Esta transfor­
maci6n es el crisol que produce reclutas para el terro­
rismo global . 

La historia de las minorias musulmanas en el si­
glo XXI seguramente es el relato mas importante que 
representa este tipo de sobrecogedora simetria entre el 
temor a los mimeros pequefios y el poder de los nu­
meros pequefios.  Pero de ninguna manera es la uni­
ca. El mundo esta plagado de minorias indignadas 
con potencial para organizarse de forma celular. Ya 
hemos observado esta capacidad entre militantes sij ,  
vascos, kurdos, tamiles de  Sri Lanka y otras comuni­
dades agraviadas que se han convertido en comunida­
des globales diasp6ricas. Por ello, no presupongamos 
que hay algo en el ADN del islam que genera la capa­
cidad de transformar minorias d6ciles en aterrado­
ras. Con estas observaciones sobre la relaci6n entre 
la violencia contra las minorias y la violencia de las 
minorias estamos preparados para regresar al mundo 
de guerra ideol6gica en el que hoy en dia vivimos. 
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6 
La globalizaci6n de las bases 

en la era del ideocidio 

La argumentaci6n de Samuel Huntington ( 1 993) 
acerca del choque de civilizaciones es fundamental­
mente incorrecta. Sin embargo, tiene cierto atractivo 
intuitivo en el mundo en que hemos ingresado des­
pues del l l  de septiembre. AI emplazar en el centro la 
cultura, el modelo produce la impresi6n de haber cap­
tado con clarividencia algo de la sensaci6n de guerra 
generalizada contra Occidente, en particular contra 
Estados Unidos, que parece haber atravesado el mun­
do ishimico y sobre todo sus extremos terroristas. De 
modo que este modelo contiene un elemento verdade­
ro y un elemento err6neo. 

El punto incorrecto, incluso fatalmente incorrecto, 
es su imagen de las propias civilizaciones, concebidas 
en parte en sentido racial, en parte en sentido geo­
grafico, en parte segun la filiaci6n religiosa y en gene­
ral como bastiones fisicos de la cultura. Esto es pri­
mordialismo con una base macrogeognifica. Ignora 
la enorme magnitud de la interacci6n global entre las 
zonas de cada civilizaci6n, borra los dialogos y deba­
tes dentro de las regiones geognificas y elimina solapa­
mientos e hibridaciones. En pocas palabras, vada de 
historia la cultura y deja tan solo geografia. El mun-

1 43 



do aparece como una gran serie de glaciares cultura­
les de movimientos lentos, de contrastes agudos en los 
hordes y poca variedad interior. En la argumentaci6n 
de Huntington, tal espacializaci6n de la cultura, retra­
tada a grandes brochazos mediante el recurso a las 
civilizaciones, tambien abre la puerta a un peligroso 
solapamiento de la religion, la cultura y la raza. 

Todo esto se ha sugerido en las numerosas e inci­
sivas crfticas a esta aproximaci6n que han aparecido 
desde que Huntington la formulara hace ya varios 
afios. Pero tambien acertaba en cierta manera intui­
tiva. Acertaba porque se dio cuenta de que, lejos de en­
contrarnos en «el final de la ideologia» ,  como Daniel 
Bell lo expres6 en los afios cincuenta, o en «el final de 
la his to ria» ,  segun sefial6 Francis Fukuyama algunas 
decadas despues, parece que hemos entrado en una 
nueva fase de guerra exclusivamente en nombre de la 
ideologia (Bell, 1 96 1 ;  Fukuyama, 1 992) .  El error de 
Huntington fue confundir el mensajero con el mensa­
je y trazar un mapa de esta compleja realidad en for­
ma de dibujo geognifico realista de masas de tierra 
fisicas y concretas consideradas como habitat de civi­
lizaciones antag6nicas. En particular en el caso del is­
lam se trata de un error caro, porque alimenta, quizas 
involuntariamente, las fantasias espacializadas que lle­
varon a George Bush y sus consejeros a tratar de loca­
lizar a AI Qaeda en Afganistan y eliminar una celula 
borrando una masa continental . 

Sin embargo, incluso Bush y sus socios reconocie­
ron desde el comienzo mismo que habia algo de glo­
bal, elusivo y no espacializado (incluso virtual) en el 
nuevo enemigo. Esta cualidad es lo que he tratado de 
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captar en la distinci6n anterior entre organizacio­
nes vertebradas y celulares. El modelo de Huntington, 
ademas de otros defectos conceptuales, es un modelo 
vertebrado para un mundo celular. Pero advirti6 con 
acierto que habfa una nueva forma de totalitarismo 
ideol6gico en el mundo, especialmente en relaci6n 
con el odio hacia Estados Unidos. La idea de «ideoci­
dio» (que tambien plantee antes en este libro) entra 
aquf en juego. 

Ideocidio y civicidio 

El termino «ideocidio» apunta a un fen6meno ex­
tendido, global incluso, un fen6meno nuevo y grave, en 
virtud del cual pueblos, pafses y modos de vida enteros 
son considerados como perniciosos y fuera del cfrcu­
lo de la humanidad y como objetivos apropiados de lo 
que Orlando Patterson, en su analisis de la esclavitud, 
denomin6 «muerte social» ( 1 982) y de lo que Daniel 
Goldhagen vio como primer paso hacia el etnocidio y 
el genocidio nazi de los judfos del mundo ( 1 996). Este 
sentimiento es demasiado fuerte para denominarlo 
choque de civilizaciones. Puede ser denominado, me­
jor, como choque de ideocidios o choque de civicidios. 
La politica en cuesti6n es mas que etnocida, o incluso 
que genocida, dado que tales terminos se refieren so­
bre todo al odio a minorias «internas» .  El ideocidio y el 
civicidio orientan este sentimiento hacia fuera y apun­
tan a ideologfas enteras, a vastas regiones y modos de 
vida como si estuviesen fuera de lo tolerable por los 
intereses eticos humanos. Asimismo� a diferencia de 
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sus antiguos precursores, como el maniqueismo de 
la guerra &ia, segun el cual el comunismo, por ejem­
plo, se consideraba objeto de una repugnancia total 
por los estadounidenses, el objetivo en estos casos ya 
no son estados o regimenes politicos especificos, sino 
ideologias e ideas de civilizaci6n enteras. 

Este pasaje de mi argumentaci6n podria parecer 
una simple repetici6n de la argumentaci6n de Hun­
tington, pero no es asi. AI cambiar de nivel y pasar 
del choque a la limpieza, cruzamos una linea cuali­
tativa crucial, lo cual tambien permite pasar de los 
regimenes como objetivo a las poblaciones enteras 
como objetivo (el deslizamiento Ben Laden, podria­
mos denominarlo) .  Ademas, al centramos en las ideas 
de civilizaci6n antes que en las civilizaciones en sf, 
reconocemos que tales batallas totalizadoras pueden 
producirse dentro de las grandes tradiciones y regio­
nes del mundo y no s6lo entre elias (el principal error 
del modelo de Huntington) . De esta manera, la lar­
ga guerra entre Iran e Irak, ahora casi olvidada en 
los medias de comunicaci6n occidentales, es ejem­
plo de una importante batalla entre ideas chiles y su­
nfes del islam, exacerbadas sin duda por el estfmulo 
adicional de las intrigas de los dos regimenes tras la 
ascension del ayatola Jomeini . La clave para iluminar 
verdaderamente la nueva l6gica del ideocidio y del 
civicidio procede del aumento en el mundo entero de 
la limpieza etnica de minorias. Hitler fue el primero 
en unir esta cuesti6n interna (los judios alemanes) a 
un proyecto global total (la eliminaci6n de los judfos 
del mundo) .  En numerosos ejemplos de la decada an­
terior pueden apreciarse elementos de esta globaliza-
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cion del chivo expiatorio interno. Y a la inversa, hay 
una progresiva tendencia a considerar a los enemigos 
morales globales como moralmente indiscernibles de 
los enemigos locales o internos. Esta doble l6gica (la 
globalizaci6n de oponentes morales internos y la lo­
calizaci6n de enemigos morales alejados) es la clave de 
la l6gica del ideocidio y del civicidio. Suma un pode­
roso componente globalizador a las modalidades de et­
nocidio y genocidio ya existentes .  

Odio a distancia 

La segunda y dificil parte de una alternativa al 
modelo del choque de civilizaciones tiene que ver con 
la vida cultural de Estados Unidos y Norteamerica 
en general . No hay duda de que en muchas regiones 
diferentes del mundo y entre diversas clases, grupos 
religiosos e intelectuales, asf como entre mucha gente 
corriente, se encuentra mas extendido de lo que a ve­
ces estamos dispuestos a reconocer un odio generali­
zado contra el Gobierno de Estados Unidos y contra 
los estadounidenses como pueblo. Este odio ha de ser 
comprendido. Tiene multiples raices y formas y de 
ninguna manera se agotan todas en el mundo islami­
co. La primera, documentada desde el tiempo de la 
imagen del «americano feo» ,  se remonta a la arrogan­
cia habitual que los estadounidenses de toda clase 
mostraron en el exterior de su pafs despues de 1 945 .  
En calidad de turistas, modernizadores, funcionarios 
del Banco Mundial, misioneros, investigadores, idea­
listas bienintencionados y filantropos, especialmen-
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te a la sombra de la batalla con el Imperio del Mal, 
los estadounidenses de este periodo eliminaron toda 
distancia entre ellos como pueblo y su Gobiemo. Los 
estadounidenses siempre parecian embajadores cul­
turales; en cierto modo, todo estadounidense que se 
encontraba en cualquier parte del mundo no europeo 
era visto como una suerte de haz andante de privile­
gios norteamericanos: tecnologicos, militares, cultu­
rales y educativos; a la vez haciendo ostentacion de 
sus placeres y restringiendo el acceso a los mismos. 
Todo mendigo que haya esperado fuera de los gran­
des hoteles del mundo a que una pareja de estadou­
nidenses obesos le dejase caer algo de amabilidad o 
algunos centimos, desde 1 945, es un pequefio muyahi­
din * en formaci on. Y todo estadounidense que haya 
experimentado las burlas de los mendigos pobres de 
cualquier parte de Asia, Africa u Oriente Medio sabe 
que todo acto de suplica contiene una amenaza oculta 
y cierta repulsion profunda. Gunga Din ha muerto. 

Y hay una dimension cultural en este antiamerica­
nismo creciente. Los alemanes y japoneses ofensivos 
no son vistos como embajadores de sus regfmenes, 
pero los estadounidenses casi siempre lo son. c:Por 
que ocurre esto? La razon es que los estadounidenses, 
en su ropa, su estilo, sus posesiones y sus pnicticas 
(como hacer footing en los alrededores de sus hote­
les en el Tercer Mundo) encaman de manera especial 
los productos culturales que representan a Estados 
Unidos en las pantallas de television del mundo: los 

* Termino arabe que designa a los luchadores a favor del islam. 
(N. de los T.)  
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hermosos cuerpos de Los vigilantes de la playa, la cor­
pulencia de los Schwarzeneggers y Stallones, la ener­
gia y el vigor de Canci6n triste de Hill Street, el hu­
mor campechano de I love Lucy y el aura afectuosa de 
Oprah Winfrey (ambos son programas populares en 
todo el mundo) .  Personificando de este modo las gran­
des maquinarias culturales de su sociedad, los esta­
dounidenses corrientes invocan el poder y la arrogan­
cia del Estado americana, ya que los estilos de vida 
se han convertido globalmente en el principal signo del 
estilo moral . Los estilos morales, en todo el mundo, 
son ahora considerados como si fueran dictados por 
los intereses y restricciones estatales . Asi, de manera 
extrafia, se suscita una tendencia progresiva a vincular 
cuerpos estadounidenses, oropel cultural estadouni­
dense y el conocido poder del Estado norteamerica­
no. En manos de esos ide6logos de todo el mundo que 
han logrado que la moralidad corporal resulte crucial 
para la estabilidad del Estado, los estadounidenses pa­
recen representar simultaneamente a Nike en sus pies 
y en sus silos de misiles . No es necesario decir que 
la mayoria de los estadounidenses que han vivido, tra­
bajado o viajado en las partes mas pobres del mundo 
se horrorizarian ante esta lectura de lo que ellos son 
capaces de representar. 

Ademas, en muchas zonas del mundo esta ecua­
ci6n se ha visto continuamente consolidada por ata­
ques militares masivos de Estados Unidos contra pai­
ses mas pobres (podemos empezar en Hiroshima y 
Nagasaki, continuar por Corea y Vietnam y hacer unas 
cuantas paradas intermedias en Cuba, Chile, Panama, 
Iran, Irak y Afganistan, asi como en Bangladesh, So-
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malia y Haiti) y por el innegable visto bueno de Was­
hington a algunas de las politicas mas duras impues­
tas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial . 

Lo mas dificil de aceptar es que la mayor parte 
del mundo parece estar desesperada por llegar a Es­
tados Unidos, por compartir su libertad y sus posibi­
lidades empresariales, por disfrutar de sus bienes y 
servicios y por contemplar el mundo desde la cabina 
de mando mas que desde los ultimos asientos de la cla­
se turista. Un hecho que resulta realmente desconcer­
tante para la mayoria de los estadounidenses. (C6mo 
puede tanta gente odiarnos por las mismas cosas que 
desean desesperadamente y que buscan cuando tra­
tan de cruzar nuestras fronteras, conseguir nuestros 
visados y volar, conducir, navegar o nadar hacia nues­
tras costas? (Por que gastar enormes energias para 
alcanzar una tierra que se desprecia? (Por que matar 
los mismos placeres que se espera disfrutar? 

Las claves para responder a estas preguntas no se 
encontraran en la devastaci6n de Afganistan tras la 
guerra contra los sovieticos, ni en el plan anti-Marshall 
ejecutado por Estados Unidos una vez que la Union 
Sovietica abandon6 Afganistan; tampoco se hallaran 
en los campos de refugiados palestinos del Libano y 
otros lugares, ni siquiera estan en esas misteriosas 
madrasas paquistanies donde supuestamente los tali­
banes han sido inflamados y ofuscados, aunque todo 
ello puede tenerse en cuenta como tel6n de fondo. Es 
posible encontrar las claves conversando con taxistas 
de muchas ciudades de Estados Unidos, personas de 
escasos recursos y origen humilde, con frecuencia 
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educadas, emprendedoras y con talento, que han ele­
gido entrar en Estados Unidos por la Estatua del Taxi 
Amarillo. Muchos de estos taxistas (que son del sur de 
Asia en su mayor parte, cuando no estadounidenses 
negros o hispanos) son estadounidenses exaltados en 
la celebraci6n de su capacidad de trabajar para ellos 
mismos, de ser sus propios jefes y de educar a sus hi­
jos o proseguir con su propia educaci6n en Estados 
Unidos. Uno de cada tres taxistas repasa los materia­
les para las pruebas de certificaci6n de Microsoft y 
suefia con el ciberparafso. Otros tienen objetivos mas 
pragmaticos : algunos taxis mas, una gasolinera, un 
comercio modesto quizas. 

Pero otros hablan de los estadounidenses con in­
creible desden, del crimen entre los negros, de la re­
lajaci6n sexual entre los blancos, de la inmoralidad a 
todos los niveles, de la hipocresia de los funcionarios 
policiales y municipales, del racismo que sufren coti­
dianamente. El desden moral nos dice algo, y no sobre 
la hipocresia. Estos criticos morales del Estados Uni­
dos cotidiano, que se ven a sf mismos como super­
vivientes dentro de un capullo moral en el vientre de la 
bestia, han encontrado una manera de separar la vida 
estadounidense (que valoran y aprecian) del «modo de 
vida» estadounidense, que en sus propias versiones 
aborrecen con frecuencia, especialmente en cuestio­
nes de moralidad sexual . Esta no es una separaci6n 
facil de conceptualizar, dado que forma parte de un 
entramado sin suturas en las ideologias culturales co­
tidianas estadounidenses. 

Para los «miserables» del mundo que vienen a la­
brarse su vida en Estados Unidos, ha surgido una cu-

1 5 1  



riosa division. En tanto estadounidenses,  tienen un 
sentido agudo de sus derechos y libertades, que se 
procuran y disfrutan en la medida de lo posible . En 
tanto no estadounidenses, conservan la sensacion de 
repulsion, alienacion y distancia que quizas hayan te­
nido siempre. En muchos casos, para estos inmigran­
tes (sean o no legales) el patriotismo cfvico se ha se­
parado del patriotismo politico. Esta es la brecha que 
tratan de cerrar con la profusion de banderas y otras 
pruebas que exhiben con inquietud en las calles de 
Nueva York y mas alla. 

Otro ejemplo proviene de un lugar mas alto de 
la escala social global . La mayoria de los miembros 
de la elite india que tienen mi edad (50-60) y ha reci­
bido educacion superior cuenta con familia y amigos 
en Estados Unidos y en general disfruta de una po­
sicion alta en medicina, tecnologia, informatica, ban­
ca y finanzas. Los mas jovenes entre ellos son verda­
deros amos inmigrantes de este mundo. Administran 
empresas, asesoran a alcaldes y gabinetes, dirigen im­
portantes periodicos y editoriales, patentan nuevas 
tecnologias biologicas y ciberneticas e imparten cla­
ses en la mayoria de las universidades de elite de Es­
tados Unidos. En muchos casos, estos indios privile­
giados tienen hijos ahora en universidades de elite de 
Estados Unidos o esperan mandarlos alli o los estan 
ayudando a encontrar trabajo despues de haber aca­
bado la carrera. Este es el Estados Unidos al que aspi­
ran y por el que se afanan con inagotable vigor, cone­
xiones , proyectos y estrategias . Y esto es a(m mas 
cierto para los miembros de la elite india que han es­
cogido quedarse en India para ejercer su profesion. 
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Sin embargo, tampoco esto es hipocresfa. (Como en­
tender el hecho de que a muchas de estas elites de 
India y de otros lugares nada les guste tanto como 
criticar a Estados Unidos (unas veces al Gobierno, 
otras a las industrias culturales, en ocasiones simple­
mente a los estadounidenses como tales), a la vez que 
corren tras su version del suefio americano para sf 
mismos o para sus hijos? Se trata de personas enor­
memente sofisticadas, entre las cuales hay estrellas 
del mundo empresarial y academico, que se expresan 
admirablemente en ingles, se desenvuelven con habi­
lidad ante los medios de comunicacion, son habiles 
en la argumentacion, benevolos en la discusion, mo­
destos en el combate. Muy diferentes de los apologis­
tas de Osama ben Laden. Pero (en que son diferentes? 
( Y por que tam bien ellos muerden la mano que los 
alimenta? 

La respuesta a este enigma se encuentra en otra 
parte del proceso que denominamos globalizacion. 
La mayorfa de los horizontes profesionales, sea en in­
formatica, matematicas, ciencias sociales o derechos 
humanos, se modelan segun estandares que se han 
generado y rigen en organizaciones, redes profesio­
nales e instituciones de Estados Unidos. En otras pala­
bras, es muy probable que el exito en pnicticamente 
cualquier carrera que no sea publica en las regiones 
mas pobres del mundo sea medido con normas crea­
das en Estados Unidos o sea evaluado por estadouni­
denses que impongan tales normas. 

Esto no importarfa tanto si no fuera porque la ma­
yorfa de los pafses y regiones pobres han destruido 
sus ciudades, debilitado sus instituciones academicas, 
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han hecho imposible la investigaci6n y la ensefian­
za serias y han transformado muchos espacios profe­
sionales en colonias del Estado, bien a traves de la 
represi6n o bien a traves de la corrupci6n. De modo 
que para estos profesionales y elites hay un incesante 
rumor de succi6n producido en el vacio de su propio 
mundo profesional y anclado en Estados Unidos. Por 
eso llevan adelante su carrera, buscan el bienestar de 
sus hijos y su propia inserci6n profesional en Esta­
dos Unidos (y hasta cierto punto en otras partes del 
primer mundo). Y, a la vez, como el taxista del Tercer 
Mundo, conservan el derecho a ser antiamericanos en 
materia de cultura, polftica e, incluso, estilo de vida. 
Acaban en Estados Unidos como inmigrantes civi­
les pero tambien como exiliados morales .  E incluso 
cuando se quedan en sus paises de origen, conservan 
esta doble relaci6n, lo cual tambien provee de com­
bustible a la maquinaria mas amplia del civicidio con 
respecto a Estados Unidos. 

De modo que, lamentablemente, los que suefian y 
los que odian no son dos grupos . A menudo son la 
misma persona. Y, en el caso de Estados Unidos, de­
bido a su papel de potencia mundial desde 1 945 (y 
sobre todo desde 1 989),  esta ambivalencia es mas in­
tensa. Asi, el odio a Estados Unidos esta intimamente 
ligado al deseo de formar parte de el. Si uno pasa una 
semana en las puertas de un consulado estadouni­
dense en busca de un visado para ingresar, rellenando 
cien formularios, siendo empujado de un lado a otro 
de la cola e insultado por insignificantes funcionarios 
locales, interrogado despues por un cansado agente de 
visados y al final es rechazado, tambien se activara el 
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gen del odio. La prensa norteamericana suele publi­
car cr6nicas de episodios de este tipo que son testimo­
nios vfvidos de esta ambivalencia. 

Y muchas otras personas tambien experimentan 
un conflicto similar. Activistas de organizaciones no 
gubemamentales que han de suplicar al Banco Mun­
dial por unos pocos miles de d6lares; medicos que 
suspenden los examenes de la Asociaci6n Medica Es­
tadounidense necesarios para ejercer en Estados Uni­
dos; estudiantes forzados a volver tras su educaci6n 
porque quienes les iban a conseguir trabajo cambia­
ron de parecer o desaparecieron; gerentes de multina­
cionales estadounidenses que descubren que estado­
unidenses (o europeos) quince afios mas j6venes que 
ellos controlan su sede regional; investigadores que lu- .. 
chan desde hace afios por publicar un solo articulo 
en una revista estadounidense y se ven convertidos en 
informantes nativos para estudiantes de posgrado nor­
teamericanos. (0uien necesita a las madrasas para ge­
nerar odio? 

Para estas elites profesionales de vision y aspiracio­
nes cosmopolitas, la libertad y las oportunidades no 
son artfculos de fe cultural ni iconos de Estados Uni­
dos en el sentido repetido basta la saciedad por Geor­
ge Bush y sus socios de alto rango. Por el contrario, 
la libertad y las oportunidades son asuntos practicos 
asociadas con Estados Unidos como sistema civil mas 
que como sistema politico. De alguna manera, lo que 
buscan estas personas que estan al margen es la so­
ciedad estadounidense, no el sistema de gobiemo es­
tadounidense. Buscan oportunidades en cuanto he­
chos, no la oportunidad en cuanto norma. Esta es la 
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distancia, en realidad el abismo, que separa al patrio­
tismo oficial 0 indigena del deseo mas pragmatico de 
una buena vida que persiguen muchos aspirantes a 
emigrar a Estados Unidos. Y es en este punto donde 
el placer practico de la vida de Estados Unidos (o el 
objetivo de entrar en el) puede ser consistente con un 
agudo resentimiento moral hacia el sistema de gobier­
no y el Gobierno estadounidenses como fuerzas glo­
bales. 

Desde el punto de vista sociol6gico, se unen dos 
fuerzas para crear las profundas fuentes y los canales 
del sentimiento antiamericano en todo el mundo. La 
ambivalencia de las elites globales molestas por las dis­
ciplinas estadounidenses que afectan a su vida y sus 
perspectivas de futuro y, a la vez, en ocasiones las ex­
cluyen o degradan, y la furia elemental de los ejerci­
tos de desposeidos, que se figuran Estados Unidos a 
traves del cristal del sefiorio feudal, la depravaci6n 
moral, los bombardeos directos y la violencia teledi­
rigida y los desastres econ6micos mediados por el 
Banco Mundial y el FMI. La contribuci6n islamica a 
esta combinaci6n, en forma de redireccionamiento 
del concepto de yihad contra Estados Unidos (conce­
bido como Satan en el mundo), afiade un vector espe­
dficamente regional a esta peligrosa mezcla. En otros 
lugares se dan otros vectores: en buena parte de Lati­
noamerica, donde se ve a Estados Unidos como una 
extension de la CIA y las grandes multinacionales; en 
Jap6n, donde las humillaciones de la segunda guerra 
mundial y los horrores de Hiroshima y Nagasaki. estan 
lejos de haberse olvidado; en India, donde los nacio­
nalistas hindues asocian Estados Unidos a los concur-
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sos de belleza, el consumismo desenfrenado y el he­
donismo amoral; en muchas partes de Africa, en las 
que algunos consideran a Estados Unidos el sucesor 
de las brutalidades del colonialismo europeo y un ca­
becilla mundial demasiado ocupado para interesarse 
por Africa. Tales ejemplos podrian multiplicarse. Ana­
den matices especificos, regionales e historicos a la 
sintesis entre la ambivalencia de las elites y el profun­
da temor y la furia de las masas mas pobres. 

Podemos tratar ahora la cuestion del odio a dis­
tancia, que seria una contribucion caracteristica de 
la segunda mitad del siglo xx, aun mas reciente que la 
joven historia de la empatia a distancia, tan bien ana­
lizada por Michael Ignatieff ( 1 998) .  Ignatieff senala 
que ni siquiera en el Occidente cristiano era algo natu­
ral preocuparse por los sufrimientos de los que esta­
ban lejos, y que esta capacidad de empatia es un pro­
ducto especial de la imaginacion humanista liberal que 
se opone a todo sufrimiento en nombre de un senti­
miento de humanidad general. Pero (que sucede con 
las emociones mas innobles como la envidia, el odio 
y el miedo? (Como resultan posibles sin contacto cara 
a cara, sin alguna ofensa directa, sin compartir expe­
riencias en un mismo lugar? (Como se vuelven abs­
tractas y capaces de desplazamiento? 

Aqui la historia reciente de etnocidio interno en 
paises como Yugoslavia, Ruanda, Indonesia, India y 
Camboya resulta instructiva solo en parte, pues estas 
horribles campanas de limpieza implican intimida­
des distorsionadas en virtud de las cuales los vecinos 
matan a sus vecinos y los allegados se vuelven extra­
nos y seres abominables .  El cometido alcanzado por 
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los nazis de convertir de esta manera a los judfos ale­
manes en «cadaveres sociales» precedi6 a su capaci­
dad de movilizar campaiias para eliminar a los judfos 
en otras partes de Europa y finalmente en Rusia. 

Pero los odios de hoy, como el odio que algunos 
pensadores, movimientos y militantes islamicos pro­
fesan contra los estadounidenses y el odio de muchos 
estadounidenses contra los pueblos islamicos ( conce­
bidos como arabes, musulmanes o terroristas) ,  es un 
odio mas abstracto. Para algunos, ellos mismos vfcti­
mas de bombas, devastaci6n econ6mica, guerras y 
abandono (tales como los muyahidfn afganos, aban­
donados por Estados Unidos tras la derrota de los 
sovieticos en Afganistan), el odio a Estados Unidos 
esta ligado efectivamente a experiencias intimas de 
sufrimiento social. Pero para muchos se trata de una 
victoria de la imagen y el mensaje, de los medios de 
comunicaci6n y la propaganda. Los medios propor­
cionan imagenes de la prosperidad, la relajaci6n 
moral y el poder global estadounidenses a traves de 
peliculas, de la television e Internet. La propaganda 
llega por mediaci6n de las elites locales, que encuen­
tran en Estados Unidos una teorfa general y una 
fuente del mal en el mundo. La pregunta es: c:que 
hace que esos mensajes resulten plausibles, esas ima­
genes convincentes? Y, c:c6mo pueden incitar al odio, 
al impulso de lo que he denominado civicidio? 

El desplazamiento desde el resentimiento corrien­
te hasta el odio generalizado de pafses, poblaciones 
y sociedades enteros, con frecuencia apenas experi­
mentados de manera concreta, nos exige comprender 
la esencia moral de este odio. El lenguaje del mal pro-
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lifera en los discursos mas extremos del mundo isla­
mico, y ha producido su otro autolegitimado* en las 
imagenes del demonio, el mal y otras similares em­
pleadas por los lideres de Estados Unidos. El odio a 
distancia exige mezclar dos elementos letales:  una teo­
dicea maniquea que pretenda explicar la decadencia 
moral del mundo en un solo paso, y un conjunto de 
imagenes y mensajes en los que esta teodicea mani­
quea pueda sostenerse y hacerse plausible a escala lo­
cal. El odio a distancia crea una imagen moral de mal­
dad completa y le pone la cara de la totalidad de una 
sociedad, un pueblo o una region. Este es el combus­
tible del ideocidio y su consecuencia politica, el ci­
vicidio. 

Y el civicidio crece ahora en un nuevo mundo 
pos-c-Westfalia. Ciertamente, el sistema de estados-na­
ci6n no ha muerto: algunos surgen, otros desapare­
cen, todos comparten la ilusi6n de permanencia. Pero 
los ataques del 1 1  de septiembre son una sefial clara 
de que el mundo de la politica global, la diplomacia, la 
guerra, el flujo de recursos, la lealtad y la movilidad 
queda cubierto s6lo en parte por el mapa de estados­
naci6n y la politica de los acuerdos y flujos intema­
cionales .  Este mundo westfalico puede describirse 
como real y realista, apoyado sobre una arquitectura 
de reciprocidad y reconocimiento en la que los agen­
tes no estatales eran inconvenientes menores, usual­
mente confinados en la politica nacional o, cuando 

* Traducimos por «autolegitimado» el termino self-fulfilling, que 
indica en este caso que la creaci6n del otro no tiene fundamento 
fuera de la decision misma de crearlo y del proceso de su creaci6n. 
(N. de los T.) 
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se filtraban a traves de fronteras nacionales, limita­
dos a ser meros ejemplos de criminalidad. Los flujos 
a traves de fronteras, en este modelo anterior, eran o 
bien autorizados por el Estado o bien delictivos. 

Pero, como lo he expresado anteriormente, un nue­
vo mundo va surgiendo a medida que nos adentra­
mos en el siglo XXI. Aun tenemos el mundo vertebra­
do, organizado mediante la columna vertebral de los 
equilibrios de poder intemacional, tratados militares, 
alianzas econ6micas e instituciones de cooperaci6n. 
Pero a su lado existe el mundo celular, cuyas partes 
se multiplican por asociaci6n y segun la oportunidad 
mas que por medio de una legislaci6n o siguiendo al­
glin plan. Tambien es un producto de la globalizaci6n, 
de las nuevas tecnologias de la informacion, de la ve­
locidad de las finanzas y las noticias, del movimiento 
de capitales y la circulaci6n de refugiados. Este mun­
do celular emergente tiene dos caras. 

Me he ocupado de la cara oscura de esta politica 
celular tanto en el presente capitulo como en capitulos 
anteriores. Es la cara que hemos dado en Hamar terro­
rismo, donde grupos tan diversos como el Ejercito Re­
publicano Irlandes y las Brigadas Rojas se conectan 
con grupos similares de Oriente Medio, Asia y otros 
lugares para crear violencia a gran escala en el cora­
zan de la vida diaria: cafeterias, eventos deportivos, 
centros financieros, estaciones de tren y de bus. Estas 
organizaciones celulares a veces son un producto del 
Estado-naci6n y dependen de el, pero tambien tienen 
capacidad para amenazar al Estado-naci6n y no solo 
atacando tal o cual regimen, en esta o aquella region. 
Amenazan el sistema de estados-naci6n mermando su 
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monopolio absoluto sobre los medias de devastaci6n 
de la vida humana a gran escala. AI operar fuera de los 
marcos existentes de soberania, territorialidad y pa­
triotismo nacional, atacan el marco moral del Estado­
naci6n en tanto estructura y sistema global. 

Este es el origen del panico real que subyace a 
los pronunciamientos de los lideres civiles y militares 
de Washington y sus aliados. (.Y si estuviesemos con­
templando el nacimiento de un nuevo sistema global 
de poder, de politica, de violencia y su propagaci6n 
completamente fuera del sistema internacional; no 
redes y celulas terroristas individuales, ni siquiera es­
tados canallas o alianzas de esa clase de estados, sino 
una organizaci6n politica alternativa a gran escala, 
con acceso pleno a tecnologias letales de comunica­
ci6n, planificaci6n y devastaci6n? (.Y si este sistema 
mundial alternativo tuviese como objetivo principal 
los medias de violencia que ahora controla en su ma­
yor parte el sistema estatal? 

Estos oscuros escenarios sugieren el fin no ya de 
la sociedad civil, sino de la propia idea de vida civil. 
Pero la politica a distancia organizada en nuevas for­
mas celulares no es monopolio de capitalistas que no 
respetan la ley o de terroristas politicos. Tambien es el 
estilo organizativo de los movimientos progresistas 
mas interesantes de la sociedad global, aquellos que 
buscan construir un tercer espacio de circulaci6n, in­
dependiente de los espacios del Estado y el mercado, 
a los que podemos denominar movimientos pro globa­
lizaci6n de las bases. Paso a un breve examen de tales 
movimientos a modo de conclusion. 
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La globalizaci6n de las bases 

La globalizaci6n celular tiene efectivamente una 
cara mas ut6pica. La cara mas feliz es lo que a veces 
se ha denominado sociedad civil internacional, esas 
redes de activistas preocupados por los derechos hu­
manos, la pobreza, los derechos de los indigenas , la 
ayuda de emergencia, la justicia ecol6gica, la igual­
dad de genero y otros objetivos fundamentalmente 
humanistas, que forman redes no estatales y grupos 
de interes por encima de fronteras nacionales.  Desde 
Greenpeace hasta Medicos sin Fronteras, pasando por 
Narmada Bachao Andolan y el Ojo Publico sobre Da­
vos,  la variedad de estos movimientos es grande y su 
numero parece en continuo aumento. 

Los cientificos sociales han comenzado a darse 
cuenta de que se esta produciendo una convergen­
cia compleja de lo que solia considerarse por separa­
do: instituciones de la sociedad civil, organizaciones 
transnacionales y movimientos sociales populares. En 
un sentido amplio, todos pueden considerarse ONG u 
ONG transnacionales . Se trata, sin embargo, de una 
categoria amplisima, que abarca desde iglesias y gran­
des organizaciones filantr6picas hasta organismos 
multilaterales y sociedades cientificas . Me estoy refi­
riendo ahora en sentido mas restringido a lo que Keck 
y Sikkink han denominado redes de activismo trans­
nacional ( 1 997) .  En la actualidad, tales redes estan 
presentes practicamente en todas las areas que tienen 
que ver con la equidad humana y la asistencia so­
cial : desde la salud y el medio ambiente hasta los de-
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rechos humanos, la vivienda, las cuestiones de genero 
y las reivindicaciones de los pueblos indigenas. En 
ocasiones su ambito es relativamente local y regional, 
pero a veces son autenticamente globales en cuanto a 
alcance e impacto. En lo mas alto encontramos redes 
extensas , bien financiadas y muy conocidas que se 
han convertido en megaorganizaciones. En el otro ex­
tremo, se trata de redes pequefias y flexibles, con solo 
lo justo, que trabajan en silencio, a menudo de mane­
ra invisible y tambien traspasando limites nacionales 
y de otro tipo. El estudio de tales redes esta creciendo 
con fuerza, sobre todo entre polit6logos interesados 
en nuevas formas de negociaci6n internacional, en 
ampliar la investigaci6n de los movimientos sociales 
y en el tercer espacio que se ha perfilado mas alla del 
mercado y del Estado. 

Un gran numero de estas redes de activistas trans­
nacionales esta explicitamente implicado en los prin­
cipales debates sobre la globalizaci6n, y algunas de 
ellas se tornaron muy visibles en protestas callejeras 
ampliamente difundidas en los ultimos afios, como 
las de Seattle, Milan, Praga, Washington D.C. ,  Davos 
y otras ciudades de Europa y Estados Unidos. Pero la 
gran mayoria de estos movimientos estan involucrados 
en estrategias de apoyo y coordinaci6n mucho menos 
divulgadas y mucho mas centradas en un objetivo de­
terminado, que persiguen cambios politicos especifi­
cos en los ambitos local, nacional y global . A menudo 
han conseguido ralentizar acciones oficiales importan­
tes destinadas a establecer medidas globales relativas 
al comercio, el medio ambiente, la deuda y cuestiones 
similares, usualmente imponiendo transparencia, pre-
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sionando a estados concretos y difundiendo informa­
cion sobre decisiones politicas inminentes con rapi­
dez a traves de las fronteras para movilizar protestas 
sirviendose de los medios electronicos. 

Sin embargo, «protesta» no es la palabra clave para 
muchos de estos movimientos, que a menudo tam­
bien ensayan asociaciones con agendas multilatera­
les, con sus propios estados de origen, con proveedo­
res de financiacion globales y con otras fuerzas de la 
sociedad civil local e intemacional. Tales asociaciones 
no han sido muy investigadas por los cientfficos so­
dales y constituyen una parte crucial del efecto Da­
vid y Goliat mediante la cual estas redes se han vuelto 
efectivas. 

Yo mismo estoy realizando un estudio a largo pla­
zo de uno de estos grandes movimientos, el Shack/ 
Slumdwellers International [Internacional de Habi­
tantes de Chozas y Chabolas] (SDI), en particular, de 
su integrante indio, una alianza de tres organizacio­
nes activistas diferentes: la Sociedad para la Promo­
cion de Centros de Recursos de Area, una ONG; Mahi­
la Milan, una organizacion de mujeres urbanas pobres, 
con raices en Mumbai y dedicada principalmente a 
asuntos de pequefio ahorro y de vivienda; y la Fede­
racion Nacional de Habitantes de Chabolas, una no­
table organizacion veterana de habitantes varones de 
chabolas que trabaja en mas de treinta ciudades de In­
dia. Esta troica de organizaciones, en sf misma una 
formacion poco usual, lleva funcionando como Alian­
za en India desde mediados de los afios ochenta y 
desde hace una decada es un miembro clave del SDI. 
El SDI ejerce sus actividades en unos veinte pafses 
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de Asia y Africa y ya ha conseguido exitos notables 
en cuestiones como el establecimiento de metodos 
para ayudar a los movimientos por el ahorro popular 
a obtener financiaci6n puente de importantes provee­
dores de fondos para proyectos a favor de los pobres; 
como el establecimiento de normas para que los ha­
bitantes de chabolas y las personas de la calle obten­
gan una ocupaci6n segura del suelo y la vivienda; asi 
como en la contribuci6n al movimiento a escala mun­
dial, notablemente liderado por paises como China, 
para convertir el acceso a instalaciones sanitarias en 
objetivo central de las politicas de Estado. Trabajan­
do por estos objetivos, el SDI (Appadurai, 2000b) ha 
encontrado nuevas formas de organizar a los habi­
tantes pobres de las ciudades en las pnkticas de lo 
que en otra parte he denominado «democracia pro­
funda» (2002) ,  con el fin de alejarse de los modelos 
existentes de las politicas de agitaci6n, o de simple dis­
tribuci6n de fondos de beneficencia, o bien de simple 
cesi6n de funciones tradicionales del Estado, caminos 
por los que aun transitan muchas ONG. Por el con­
trario,  el SDI se ha centrado en cimentar la capaci­
dad de las personas pobres de las ciudades de explo­
rar y practicar medios especificos de gesti6n urbana 
a fin de construir su propia capacidad de establecer 
objetivos, conseguir habilidades, compartir conoci­
mientos y generar compromiso. Por ejemplo, se ha 
servido de manera destacable de pnicticas como el 
ahorro cotidiano, no para establecer un habito em­
presarial con el prop6sito de convertir a los pobres 
urbanos en microcapitalistas , sino para establecer 
ciertos protocolos y principios para un autogobiemo 
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genuino. En efecto, los pobres urbanos a quienes la 
Alianza ha conseguido «federar» , su propio termino 
politico clave, han desarrollado en muchas ciudades 
elementos de un gobiemo urbano en la sombra, es­
pecialmente en Mumbai, donde han establecido sus 
propios recursos fiables para procurarse infraestruc­
turas basicas y tambien acceso elemental a la seguri­
dad juridica y politica. 

Lo mas interesante de este ejercicio de construe­
cion de capacidades (tambien organizado mediante 
intercambios transnacionales entre federaciones de 
varios paises durante mas de una decada) es que ha 
supuesto la exploraci6n y la construcci6n de nuevas 
asociaciones con miembros de gobiernos locales, es­
tatales y nacionales en India, la Republica Surafrica­
na, Tailandia y Camboya, y recientemente en Nepal, 
Zimbabue, Kenia y otros paises. Tambien se han ha­
llado caminos para sentar las bases de una asociaci6n 
con el sistema de Naciones Unidas, en particular con 
el Centro de las Naciones Unidas para los Asentamien­
tos Humanos, e incluso con el Banco Mundial y otras 
grandes burocracias estatales o cuasi estatales para el 
desarrollo de Europa, Africa y Asia. 

En este proceso, la Alianza ha dado grandes pasos 
con respecto a los serios problemas de pobreza urba­
na en muchas ciudades de India y otros paises. Sus la­
zos, redes, intercambios y perspectivas globales han 
resultado claves para reforzar el trabajo y la moral de 
sus federaciones locales. No s6lo han ampliado su ca­
pacidad de intervenci6n material, por ejemplo, en ma­
teria de realojo de chabolistas, construcci6n de banos 
y creaci6n de cooperativas de vivienda basadas en el 
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ahorro para los habitantes pobres de muchas ciuda­
des. Tambien han encontrado maneras nuevas de ca­
nalizar estos ejercicios globales a fin de consolidar las 
capacidades de los mas pobres entre los pobres urba­
nos para que puedan ser arquitectos directos de sus 
mundos politicos locales. Y hasta ahora, sorprenden­
temente, lo han hecho sin convertirse en meras herra­
mientas de organizaciones estatales, de proveedores 
de fondos multilaterales, de partidos politicos o de 
otros importantes intereses creados. Esto es democra­
tizaci6n celular en marcha. 

El caso del SDI y otros movimientos transnacio­
nales para la vivienda no es, por supuesto, (mico. Hay 
muchas organizaciones celulares parecidas en funcio­
namiento, unas mas desarrolladas que otras. Algunas 
son mas ostensibles debido a su implicaci6n en cues­
tiones globales de caracter decisivo, como el futuro 
de los grandes embalses . Otras, dado que trabajan en 
asuntos mas humildes, como la vivienda y el ahorro, 
resultan menos visibles. Pero todas mantienen el com­
promiso comun de constituir un tercer espacio ante 
el cual los mercados y los estados no s6lo se ven obli­
gados a reconocer su importancia, sino que estan en 
proceso de tener que permitirles a estas voces y a es­
tos actores una participaci6n politica genuina cuando 
se toman decisiones globales sobre cuestiones clave. 

Esto no es un cuento de hadas , ni tampoco ha 
concluido aqui. Se trata de una batalla de la mayor 
importancia, llena de riesgos, peligros, contradiccio­
nes , desilusiones y obstaculos . Pero en sus aspira­
ciones estos movimientos son democraticos tanto en 
su forma como en su telos. Y estan construyendo pro-
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gresivamente lo global no mediante el lenguaje gene­
ral de los problemas, derechos y normas universales, 
sino abordando los asuntos, las alianzas, las victo­
rias, una a una. Los grandes movimientos progresistas 
de los ultimos siglos, en particular los movimientos 
obreros que han caracterizado los siglos XIX y XX, han 
trabajado siempre con principios universalistas de 
solidaridad, identidad e interes a favor de objetivos 
y en contra de oponentes tambien concebidos desde 
una perspectiva universalista y generica. Los nuevos 
activismos transnacionales disponen de mas espacio 
para edificar la solidaridad a partir de convergencias 
de interes mas modestas, y aunque para consolidar su 
politica tambien pueden invocar grandes categorias, 
como « los pobres urbanos» ,  construyen sus solidari­
dades efectivas de una forma mas ad hoc, inductiva y 
sensible al contexto. De este modo estan desarrollan­
do una nueva dinamica en la que los nexos globales 
se ponen al servicio de las concepciones locales del 
poder. 

Podria decirse mucho mas sobre tales movimien­
tos, sobre su forma, funci6n e importancia. Pero es 
preciso regresar a los temas clave de este ensayo. Des­
taco estos movimientos activistas transnacionales y 
transurbanos porque en su caracter transnacional tam­
bien ellos operan mediante el principia celular: coor­
dinan sin una centralizaci6n abrumadora, se reprodu­
cen sin un mandata central bien delineado, trabajan 
ocasionalmente bajo la mirada publica pero a menu­
do fuera de ella, se sirven de los recursos del Estado y 
el mercado para sus propios fines y persiguen ideas de 
equidad e inclusion que no encajan en muchos mode-
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los ni de desarrollo ni de democracia del siglo XX . Es 
necesario seguir estos movimientos de cerca, pues la 
crisis futura del Estado-naci6n podria encontrarse 
no en el sombrio canicter celular del terror, sino en el 
ut6pico canicter celular de estas otras nuevas formas 
organizativas transnacionales . Estas constituyen un 
recurso vital que podria contrarrestar la tendencia al 
etnocidio y al ideocidio que se registra a escala mun­
dial, y tambien constituyen la respuesta, aunque inci­
piente, confusa y tentativa, a la tensa relaci6n entre 
paz y equidad en el mundo que habitamos. En cual­
quier caso, esperemos que esta forma ut6pica de celu­
laridad sea el escenario de nuestras luchas. De lo con­
trario, habremos de despedimos de los ciudadanos y 
de la ciudadanfa. 
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