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Capítulo III

Después del “movimiento”:  

la protesta estudiantil 

Una mañana de inicios de 2003, a escasos días de haber jura-
mentado para el cargo de presidente de la República del Ecuador, el 
coronel Lucio Gutiérrez decidió movilizarse hacia su lugar de trabajo, 
el Palacio de Carondelet, trotando, con atuendo de deportista y seguido 
por toda su comitiva de seguridad. Debió recorrer varios kilómetros, 
entre su residencia ubicada en el norte de la ciudad y la sede presiden-
cial ubicada en el centro histórico de la capital ecuatoriana. El azar 
quiso que en su recorrido encontrase un nutrido grupo de estudiantes 
del tradicional colegio de varones “José Mejía Lequerica”, conocidos 
por su combatividad, protestando en contra de las medidas económi-
cas que su gobierno acababa de dictar, y que seguían de cerca, por su 
contenido, a las que fueron dictadas por los gobiernos predecesores. 
Al encontrarse con los muchachos, Gutiérrez se disolvió en la marcha 
y prosiguió su camino, ahora acompañado de una comitiva mayor en 
la que se contaban entusiasmados jóvenes. Al arribar al Palacio de Go-
bierno, el mandatario escogió a varios de ellos y los invitó a compartir 
su desayuno1. Conocimos también que en otra ocasión el presidente 

1 El historiador Enrique Ayala así manifiesta su perplejidad: “Se ve que nuestro gobierno 
está en buenas relaciones con el FMI porque ha enviado al Congreso un presupuesto cuyo 
rubro más alto sigue siendo el pago de la deuda externa. Otro síntoma de tan estupenda 
vinculación es que se anuncian alzas de impuestos directamente destinados a esquilmar 
a los grupos medios, aunque inexplicablemente, han logrado el apoyo de fuerzas políticas 
que en otros gobiernos solían combatir la creación de gravámenes y ahora lanzan a los 
muchachos a las calles a presionar porque se cobre impuestos a sus papás, a sus profeso-
res, a los empleados, a las enfermeras y secretarias, argumentando que esos son los ricos 
del país” (El Comercio, 2003).
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ecuatoriano se habría permitido hacer exhortaciones a los estudiantes 
secundarios, en pro de las políticas gubernamentales. Así, los/las jóve-
nes estudiantes de los colegios se habrían convertido en destinatarios 
del mensaje presidencial.

Días más tarde, una elocuente nota de prensa del diario El Comer-
cio del 21 de febrero de 2003 informó que durante la “Marcha de la Espe-
ranza” –realizada por sectores de la CONAIE, Pachacútek y otros sectores 
críticos del gobierno para pedir la rectificación de rumbos– la posición de 
los estudiantes era contradictoria, pues mientras un sector condenaba las 
recientes medidas económicas2, de un ortodoxo corte fondomonetarista, 
otro grupo se pronunciaba apoyando la alianza gobernante. 

¿Podemos explicar estas manifestaciones de respaldo como re-
sultado de la manipulación de las “inconsecuentes” dirigencias? Diría-
mos, más bien, que tanto el respaldo como la censura se inscriben en 
intercambios simbólico-políticos: unos habrían caído en la “trampa” 
de la identificación populista, mientras que otros habrían podido re-
sistirse a ella. Ambos tipos de expresiones estudiantiles podrían sig-
nificar muchas cosas, dependiendo del ángulo teórico de visión, pero 
no ciertamente una indiferencia de los/as jóvenes por la política. Fue 
sintomático, en ese sentido, el interés del mandatario por neutralizar 
la contestación estudiantil.

¿Ha naufragado, entonces, la protesta estudiantil en el hedonismo 
de la cultura posmoderna, como parece derivarse de los diagnósticos de 
numerosos académicos en América Latina? ¿O la movilización de los 
últimos años se asemeja, más bien, a una presencia esporádica que, al no 
caber en el panorama de la “contra-política” (término y noción utilizados 
por Martín Barbero), se parece a un caminar sin rumbo? Estos inte-
rrogantes nos apremian frente a la presencia reiterada, en los últimos 
años, de jóvenes estudiantes en las calles de las ciudades ecuatorianas. 
Constatado el hecho, no es plausible, a mi juicio, explicarlo ni como 
resultado de la manipulación de instancias partidarias burocráticas, ni 
como mera expresión de la rebeldía como atributo de la edad. Con todo, 
una mirada objetiva nos exige reconocer que la politicidad de la juventud 
estudiantil se expresa de una manera irreductiblemente plural, como la 
sociedad misma; consideraremos, por lo tanto, a las identidades de la 
protesta como una expresión política más, descollante en determinados 
momentos y yuxtapuesta, en otros, con manifestaciones tales como la 
participación electoral de jóvenes, en partidos y movimientos de todo 
signo, que ha sido particularmente notable en los últimos años, así como 
en agrupaciones por las veedurías ciudadanas.

2 El grupo opositor coreaba, dice la nota: “Sale Lucio en la televisión / anunciando el 
pinchazo a la nación / anunciando la muerte a la población” (El Comercio, 2003).
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Durante los últimos años, la academia ecuatoriana ha preferido 
guardar silencio en torno al tema de la protesta estudiantil. En cambio, 
ha mostrado interés por los fenómenos de la juventud, asociándolos a la 
problemática del consumo y la influencia de las telecomunicaciones en la 
cultura3. Una muestra de este desplazamiento temático es la obra colec-
tiva Culturas juveniles. Cuerpo, música, sociabilidad & género, de Mauro 
Cerbino, Cinthia Chiriboga y Carlos Tutivén (Cerbino et al., 2001). 

Las nuevas perspectivas, como veremos, conllevan la sustitución 
del enunciado de “joven-estudiante”, por los de “joven-consumidor/a” 
y “joven-conectado/a” (“chateador/a”). Con ello, si bien es cierto que se 
enfocan aspectos, tan inéditos como interesantes, de la problemática 
de la juventud, se habría perdido de vista una dimensión importante 
de la multiplicidad de las identidades juveniles, pues se ha omitido la 
coincidencia contemporánea –que es casi automática, al menos en las 
ciudades– de la condición de tales jóvenes con la de estudiantes. Por 
otro lado, el olvido del “estudiante” desvanece también la perspectiva de 
una sensibilidad política y utópica, con su inalienable proyección futu-
rista, que no ha desaparecido del horizonte de la juventud. Con todo, la 
puesta en escena del tema de la juventud nos daría herramientas para 
examinar la especificidad de la participación juvenil en las expresiones 
de protesta y movilización, en momentos de descenso en los niveles de 
escolarización por efecto de la crisis económica. 

En este capítulo propongo un remedio parcial a este vacío, in-
tentando restituir al análisis aquella arista del problema en la que se 
funden la imagen del joven con la del estudiante, mediante el ensayo de 
algunas hipótesis en torno a los contenidos de la protesta, los procesos 
de constitución de las identidades políticas “beligerantes”4, así como 
sobre las nuevas formas y expresiones organizativas, los estilos y prác-
ticas políticas que estarían vigentes, tras el debilitamiento político de 
la convocatoria de la Federación de Estudiantes Secundarios del Ecua-
dor (FESE) y de la Federación de Estudiantes Universitarios (FEUE).  
En todo caso, el retomar un tema que yace olvidado en el desván de 
las ciencias sociales ecuatorianas tiene una marcada desventaja, y, por 
cierto, las conclusiones serán provisionales.

Deseo, pues, abordar el tema de la protesta, resaltando la presen-
cia cuestionadora de la juventud estudiantil en nuestro país, que si bien 

3 Una excepción constituyen los esfuerzos realizados por el CAAP, en materia de segui-
miento del conflicto social, periódicamente publicados en Ecuador Debate y el trabajo de 
Mario Unda Soriano Ecuador: conflictos sociales en el año 2000 (Unda Soriano: 2001). 
En estos trabajos se enfoca el tema de la protesta estudiantil, aunque solamente como 
parte del conflicto general.

4 Término utilizado por Javier Auyero.



Ecuador: la cara oculta de la crisis

140

ha sido latente –aunque incesante– durante los años de intensificación 
del ajuste, ha tenido también momentos descollantes, conformando un 
importante telón de fondo, y a veces erigiéndose en una fuerza social 
tan importante que lograba rebasar el mero papel de auxiliar de las 
luchas reivindicatorias de los diversos sectores movilizados. Entre no-
viembre de 1998 y junio de 1999 tenemos una recuperación de la pro-
testa estudiantil, lo que, en criterio del CAAP, indicaría “una reinserción 
de ciertos actores sociales en la esfera pública-política del país”5 (CAAP, 
1999b: 38). Pionera y contundente fue, sobre todo, la movilización es-
tudiantil durante el período que va de diciembre de 2000 a febrero de 
2001, anticipándose al levantamiento indígena de enero de 2001 (ver 
Gráfico 5 y Tabla I en Anexo). Importante fue también la presencia 
estudiantil en las jornadas de enero de 2002, cuando el gobierno de 
Gustavo Noboa promovía la venta de las comercializadoras de energía 
eléctrica; en este contexto, además, se exacerba la criminalización de 
la protesta estudiantil tanto en el discurso del gobierno como de los 
medios de comunicación, y la represión policial alcanza su clímax con 
el asesinato del joven Damián Peña en Cuenca, y la agresión a los/as 
estudiantes de la Universidad Central, que provocó la pérdida de un ojo 
de uno de los manifestantes. 

Esta eclosión de la protesta de la juventud estudiantil de nuestro 
país tuvo como referente más amplio el despliegue de la protesta tanto 
en América Latina (por ejemplo, la prolongada huelga estudiantil en la 
UNAM durante 1999 e inicios de 2000, o las acciones juveniles contra 
el alza de precios del transporte en Guatemala, en abril de 2000), como 
a nivel mundial (las movilizaciones estudiantiles en Indonesia contra 
el régimen de Suharto, las protestas kabiles en Argelia, las revueltas 
juveniles de los inmigrantes africanos en Francia, el movimiento Tutte 
Bianche de la juventud desempleada, entre otras acciones) (ver Seoane 
y Taddei, 2002). José Seoane y Emilio Taddei explican este “retorno de 
la protesta social” por “el creciente cuestionamiento de los regresivos 
cuestionamientos del modelo civilizatorio forjado por el neoliberalis-
mo”, así como “por la creciente polarización social generada por dos dé-
cadas de aplicaciones de concentración del ingreso que han difundido 
la pobreza, de la cual los jóvenes son víctimas privilegiadas” (Seoane y 
Taddei, 2002: 147 y 162). 

En tal contexto, el estudiantado ecuatoriano ha sentido tanto la 
amenaza de la negación de su ciudadanía social y la incertidumbre de 

5 En ese momento, la revitalización de la protesta de estudiantes y gremios estaría rela-
cionada con los efectos del impuesto a la circulación de capitales recientemente adoptado 
por la administración de Jamil Mahuad, así como con el aumento de los precios de los 
combustibles y también con el no pago de salarios a importantes sectores de la adminis-
tración pública (CAAP, 1999: 39).
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su futuro laboral y personal, cuanto el desvanecimiento del sentido de 
lo público expresado en la corrupción e inequidad. Nuestro análisis se 
centra en la ciudad de Cuenca, y sus pautas podrían extenderse a la pro-
testa en algunas ciudades serranas, en las que ha sido particularmente 
activa la oposición al modelo de ajuste desde 1997, con la participación 
del estudiantado, sobre todo secundario. 

El abordaje del tema tiene como una de sus premisas los con-
ceptos de multiplicidad –y frecuentemente contradictoriedad– de los 
sujetos sociales, tanto cuando se trata de sujetos singulares, cuanto de 
sujetos plurales y/o colectivos (Calhoun, 1994: 20). Después de la cons-
tatación de que en la modernidad se multiplican los esquemas identi-
tarios, Calhoun apunta la ruptura cualitativa que se opera, puesto que 
los sujetos se ubican frecuentemente en un flujo de discursos culturales 
que son aún contradictorios. Siguiendo a Cascardi6, este autor señala 
también que dicha multiplicidad y contradictoriedad estaría vinculada 
a las definiciones de la inserción del sujeto moderno en una serie de es-
feras de valores separadas, en las que se tiende a priorizar una de ellas, 
excluyendo a las otras (Calhoun, 1994: 12).  

Para nuestro trabajo interesa, precisamente, la idea sobre la pro-
ducción de una variedad de discursos correlativos a las diversas esferas 
de producción ideológica y discursiva, teniendo presente, asimismo, la 
posibilidad de una presencia simultánea de los sujetos singulares en 
varias de tales esferas políticas y socio-culturales. Por lo tanto, para 
efectos del presente trabajo consideraremos como complementarias las 
facetas de “joven” y “estudiante”. Debo también dejar constancia que 
las hipótesis y argumentos aquí ensayados tendrían validez para un 
segmento importante de la juventud estudiantil, pero no se pretende 
extenderlos a la juventud ecuatoriana en su conjunto, pues estamos 
conscientes de la complejidad de las circunstancias regionales, de clase, 
etáreas, etcétera.

Al recuperar analíticamente la confluencia de esas dos circuns-
tancias, la de ser joven y la de ser estudiante, asumimos que esta fusión 
nos ayudaría a comprender la constitución de identidades juveniles 
expresadas mediante una politicidad activa y, aun, una formulación 
político-ideológica explícita. ¿Cuál es el crisol sociológico en el que se 
funde esta doble circunstancia? El primer factor, el de ser joven, se 
definiría por lo que Margulis y Urresti denominan “facticidad”, es de-
cir la posesión de un “capital temporal” o goce de “un plustiempo, un 
excedente temporal que es considerablemente mayor que el de las ge-
neraciones mayores coexistentes”; facticidad vital que estructura una 
experiencia subjetiva sobre la base de una cronología: la distancia res-

6 Calhoun se remite a Cascardi (1992).
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pecto del nacimiento y la lejanía con respecto a la muerte7 (Margulis y 
Urresti, 1998: 10). Pero también el hecho más o menos generalizado de 
encontrarse en disfrute de la –asociada a la facticidad– “moratoria so-
cial”, esto es, la postergación de los compromisos de adultez tales como 
el matrimonio y la procreación, para mantenerse por tiempo variable 
en instituciones educativas (Margulis y Urresti, 1998: 5). El segundo 
factor sería la concurrencia a una institución educativa que propor-
ciona un espacio de sociabilidad relativamente estable que facilitaría 
la organización de la politicidad, la misma que podría ser canalizada 
hacia el cuestionamiento del orden, en la medida en que el consumo sea, 
en este contexto, una preocupación secundaria. En su análisis sobre el 
movimiento estudiantil chino de 1989, Calhoun sugiere las circunstan-
cias que habrían facilitado los pronunciamientos y el radicalismo de los 
estudiantes durante la primavera de Beijing. Un rol importante en ello 
habrían tenido la concentración espacial y la organización de sujetos 
–clase y cohorte–, así como la trama de comunicación entre universi-
dades; pero también la mayor libertad para protestar públicamente, en 
comparación con los mayores, al no tener que arriesgar las condiciones 
de manutención de su familia (Calhoun, 1999: 86). En el caso que nos 
ocupa, y dado que muchos/as estudiantes no son responsables de la 
jefatura del hogar, también esta situación se convierte en un facilitador 
para la expresión beligerante.

Ahora bien, si admitimos a pies juntillas un determinismo de la 
cultura mediática y de los efectos de las telecomunicaciones como inhi-
bidores de la politicidad, parecería casi una paradoja la supervivencia 
de tales formas de actividad política y contenidos ideológicos en una 
época caracterizada, según Martín Barbero, por fenómenos como la 
devaluación de la memoria, la hegemonía del cuerpo, la empatía tec-
nológica y –fundamentalmente– la contracultura política (Barbero, 
1998: 32), fenómenos tamizados por el consumo y la “juvenilización”8. 

7 Margulis y Urresti desechan las caracterizaciones de la juventud que giran tanto en 
torno a la edad –sesgo biologicista–, como al consumo de bienes materiales y simbólicos, 
así como de la construcción del cuerpo como signo de la “juvenilidad”. La definición 
de estos autores sobre la condición de juventud puede ser resumida en los siguientes 
términos: “la juventud es un espacio de irreversibilidad menor que la adultez porque es 
menor la serie de jugadas que se han realizado y mayor la que queda por hacerse, por lo 
que las posibilidades abiertas son más amplias, lo cual implica una manera diferente de 
estar en el mundo, con percepciones y apreciaciones distintas, con abanicos de opción 
más amplios y con una frecuente sensación de invulnerabilidad que deriva de esa falta 
de huellas previas, raíz de la que emana esa característica imagen de la disponibilidad”. 
(Margulis y Urresti, 1998: 10-11).

8 Para Margulis y Urresti, la “juvenilización” consiste en un conjunto de signos que atra-
viesan el contexto cultural actual y emerge del avance de la cultura de la imagen y de 
la exaltación de lo juvenil “fetichizado por los lenguajes hegemónicos de la sociedad de 
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¿Se trata, acaso, de manifestaciones aisladas de la politicidad juvenil, o 
esta existe como campo de posibilidades para otra manera de ser joven 
en el capitalismo periférico tardío? ¿Son residuos o inercias ideológicas 
próximas a fenecer? ¿O será, tal vez, que la política –no importa su color 
y signo– aún da respuestas a las búsquedas de muchos/as jóvenes?

Por mi parte considero que, por fugaces que sean las expresiones 
políticas antisistémicas del estudiantado –tan fugaces como la condi-
ción misma de ser jóvenes y estudiantes–, ellas continúan configurando 
el panorama de la crítica social contemporánea y, en el caso ecuatoria-
no, como uno de sus elementos permanentes. Empero, su comprensión 
exige, ciertamente, abordajes no reduccionistas que nos permitan re-
conocer la pluralidad de sus manifestaciones, así como las sedimenta-
ciones culturales y políticas en las que germinan.

Si consideramos la imposibilidad de evitar la influencia persis-
tente de la cultura de la imagen y el consumo, al igual que del presentis-
mo y hedonismo que modelan las nuevas sensibilidades y la ideología, 
quizá una metáfora adecuada para comprender la presencia –aparente-
mente paradojal– de los jóvenes en la política, sea la del palimpsesto, es 
decir, un “texto en que un pasado borrado emerge, tenazmente aunque 
borroso, en las entrelíneas que escriben el presente” (Martín-Barbero, 
1998: 32)9. Podríamos entonces decir, que en las entrelíneas de la cul-
tura de masas contemporánea –de la antiutopía y la contra-política– 
son rescatadas las utopías y los íconos políticos de antaño. ¿Bajo qué 
contenidos se amalgaman estas identidades políticas de jóvenes que, 
sin dejar de ser hijos de su tiempo, revalidan y resignifican los relatos 
existenciales de sus padres y abuelos? ¿Cuáles son esas condiciones 
peculiares que en los nuevos contextos culturales permiten la deman-
da de reformulación del “contrato social” vigente? Creemos que ni las 
presiones culturales y psicosociales de la telemática, ni la extensión 

consumo”. En tal sentido, a sectores cada vez mayores de la población se les ofrece pautas 
estéticas, estilos de vida, consumos, gustos, looks, “como señales emblemáticas de mo-
dernización. La “juvenilización”, por otra parte, estaría adscripta a un espacio “mediado 
por la publicidad, hipersecularizado, estetizado, medicalizado”, siendo la expresión de 
“la búsqueda de un cuerpo inalterable, un espejo sin tiempo, una imagen sin pasado y 
sin las marcas de la historia y puede observarse, en sectores significativos de la sociedad, 
la caducidad de lazos de compromiso y solidaridad, antes vigentes, y el empleo de parte 
considerable de sus energías y deseos en el apego narcisista al cultivo y atención del pro-
pio cuerpo” (Margulis y Urresti, 1998: 15).

9 Aunque la idea del palimpsesto como metáfora de la identidad ha sido tomada del texto 
citado de Martín Barbero, dicho autor la usa en un sentido divergente al que estamos propo-
niendo. Parecería que la metáfora se refiere a la des-historización y des-localización de las 
culturas, las mismas que, des-localizadas, tienden nuevamente a hibridarse. En esta trayec-
toria resaltarían como elementos notorios la devaluación de la memoria, la hegemonía del 
cuerpo, la empatía tecnológica y la contra-cultura política (Martín-Barbero, 1998: 32). 
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del consumo han aniquilado la capacidad de evaluar el orden político 
vigente y –eventualmente, o frecuentemente– manifestarse, aun de ma-
nera radical y organizada. Desde esta perspectiva, pensaríamos que en 
la relación de la juventud con la política se podrían identificar al menos 
dos momentos: el de la politicidad activa, encarnada, por ejemplo, en 
la protesta o en el activismo y militancia en partidos o movimientos 
de diverso signo, y el de la politicidad diferida o latente, que si bien se 
manifiesta como un rechazo explícito a la política, podría en algún 
momento revertirse en pro de una adhesión política, aun cuando esta 
no se encuentre congruentemente formulada. 

Nuestro interés aquí es problematizar el tema de la politicidad en 
toda su ambivalencia y contradictoriedad, e inclusive en sus déficits, sin 
solapar las huellas que los filtros sociales y culturales impresos por los 
desarrollos tecnológicos y los “consumos culturales” de la modernidad 
tardía dejan en la formación de la opinión de los/las jóvenes estudian-
tes10, aunque defendiendo un enfoque optimista de las posibilidades 
de la juventud para contribuir a los cambios que la sociedad requiere 
desde un posicionamiento político claro. Veamos ahora las hipótesis 
que vertebran la presente reflexión.

Al analizar en el capítulo anterior la movilización campesino-
indígena sostuve que la protesta se articula a partir de un sentimiento 
de pertenencia a la “comunidad imaginada”, gestado en el transcurso 
de la segunda mitad del siglo XX. Tal sentimiento de pertenencia habría 
germinado al calor de las luchas por la tierra y las políticas desarrollis-
tas y de mitigación de la pobreza rural impulsadas por el Estado sobre 
todo en la década de 1970,  que hicieron posible cierto mejoramiento de 
las condiciones de vida, y últimamente en las luchas por la ciudadanía 
social y cultural, en el contexto de implementación de un modelo de 
ajuste. En otras palabras, los movilizados pugnarían por superar la 
disociación entre la existencia formal de un estatus ciudadano (en tanto 
declaratoria de derechos y obligaciones), por un lado, y la carencia real 
de recursos que garanticen la inclusión; carencia agravada por la per-
sistencia de prácticas discriminatorias de la “sociedad envolvente” y la 
presión de la explotación agraria. Planteaba, además, que el momento 
movilizador de la ideología se encuentra vinculado a una “ciudadanía 
de sentido común” que se expresa en dicho sentido de pertenencia a 
la “comunidad imaginada”, cuyas formulaciones se convierten en el 

10 Para una profundización de estos aspectos remito a los estudios de Cerbino, Chiriboga 
y Tutivén (Cerbino et al., 2001), a pesar de no concordar con todas las conclusiones de los 
autores. En este plano, es importante, sobre todo, la producción de Jesús Martín Barbe-
ro; remito asimismo, al texto aquí citado (Barbero, 1998). Como se observará a lo largo 
del presente capítulo, mi posicionamiento frente a los trabajos del giro culturológico-
comunicacional sobre la juventud es de rescate crítico. 
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fundamento discursivo para la profundización de la inclusión social 
y política. La protesta de dichos sectores estaría, pues, sostenida por 
contenidos bivalentes, en los que al eclipsarse el siglo y el milenio ha 
predominado la exigencia de derechos sociales por sobre la de recono-
cimiento cultural. 

La lucha de la juventud estudiantil por la ciudadanía social aquí 
tendría una trayectoria y contenidos ideológicos diferentes, pues se trata 
eminentemente de representantes de los sectores medios, en su mayoría 
étnicamente homogéneos y conformantes de la “sociedad envolvente”, 
a pesar de su variedad en el espacio social. En este caso, el acceso a 
derechos sociales, recursos y servicios –acceso a la educación hasta un 
grado relativamente alto de escolaridad, en comparación con la gran 
parcela de la población que ha perdido este derecho social, junto con 
los beneficios que comporta la vida urbana, incluida la conectividad– 
constituye el fundamento de la existencia de una condición ciudadana 
en términos sociales. Bajo tal configuración, la protesta de la juventud 
estudiantil estaría animada por la reafirmación de una condición ciu-
dadana por medio de un “acto de enclasamiento”, entendido en este 
caso, como atribución de derechos sociales o de reafirmación de los 
adquiridos, bajo el enunciado de la igualdad, acto que estaría mediati-
zado culturalmente por valores universalistas. En segunda instancia, 
considero que la movilización de la juventud estudiantil tendría como 
contexto de expresión unas formas de sociabilidad institucionalizadas 
que contribuyen a la manifestación de la crítica social; y es en el flujo 
de esta sociabilidad que, como en un palimpsesto, afloraría el cuestio-
namiento al contrato social, desde la profundidad de capas culturales 
e ideológicas superpuestas, en las que se sedimentan evaluaciones reli-
giosas, creencias cotidianas, representaciones generadas por la cultura 
de masas y los saberes escolares. 

El análisis se basa en testimonios de jóvenes estudiantes de co-
legios nacionales de la ciudad de Cuenca, provenientes, todos ellos, de 
familias de una posición social media y media alta. Los/las testimo-
niantes reconocen profesar un pensamiento de izquierda, aunque, a 
excepción de uno de ellos, no explicitan una adhesión partidaria, y se 
identifican como “independientes”. Recuperamos, asimismo, una en-
trevista informativa realizada con una dirigente local del Movimiento 
Popular Democrático11, partido al que pertenecen las mencionadas or-
ganizaciones estudiantiles.

11 Agradezco a Nidia Solís por el diálogo que está beneficiando esta investigación.
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Íconos y discursos
Las representaciones de la vertiente juvenil-estudiantil de la protesta, 
desde finales de los años setenta hasta nuestros días, ha sufrido muta-
ciones sustanciales, tanto desde el punto de vista de las imágenes que 
pueblan las narrativas socio-políticas, como de los abordajes discipli-
nares y las aproximaciones artísticas12. Una muestra de la inflexión en 
la representación y de los discursos políticos subyacentes podrían ser 
las imágenes del cortometraje: Yo si que no tengo a nadie, rodado en 
1991 en Quito13:

Un joven, casi un adolescente –llamémoslo Juan– atraviesa ner-
viosamente y con premura una de las calles del centro histórico de 
la capital ecuatoriana. Por sus rasgos fenotípicos y su vestimenta, así 
como por el lugar urbano de referencia de las imágenes, Juan podría 
ser estudiante de uno de los colegios nacionales de Quito o de los 
primeros años de la Universidad Central14. Juan mira constantemente 
a su alrededor y se encamina con sigilo hacia los retretes públicos 
que divisa en la cercanía, para refugiarse, trémulo, en uno de sus 
compartimentos: el joven se sabe perseguido por dos agentes de la 
seguridad del Estado. Allí encerrado, aguza el oído y mira los pies de 
quienes ingresan al recinto, como intentando adivinar el paso de sus 
persecutores. Mientras tanto, en su memoria se agolpan recuerdos 
de las marchas y manifestaciones públicas en las que participara 
en un pasado reciente, recuerdos de su militancia en la organiza-
ción juvenil revolucionaria, de la ceremonia de entrega del carné... 
Recuerdos queridos, pues en ellos se confunde el sentimiento por 
Amanda, también militante revolucionaria. Las imágenes, sin embar-
go, son empañadas por rememoraciones dolorosas, resentimientos y 
rencores hacia algunos de sus dirigentes, las privaciones que trajera 
consigo la dedicación a la lucha, la disciplina de las horas y los rigo-

12 Desde un análisis inspirado en la obra de Foucault, la teórica feminista y crítica del cine 
Teresa de Lauretis observa que los discursos y las representaciones mediáticas producen 
efectos de “tecnologías” de la subjetividad, produciendo efectos ideológicos, ya que las 
imágenes y mensajes internalizados modelan subjetividades concordantes con el orden 
hegemónico (De Lauretis, 2000). Esta explicación nos ayuda a comprender el porqué del 
torrente de representaciones “juvenilizantes” y hedonistas, así como de moralejas visuales 
como la que analizamos en este capítulo, justamente tras la caída del muro de Berlín.

13 “Yo sí que no tengo a nadie”, guión y dirección de Carlos Naranjo, Eréndira y La Es-
tudio, Quito, octubre de 1991. 

14 Instituciones educativas en las que predominan los/las jóvenes de extracción popular, 
y donde tienen arraigo y tradición tanto la Federación de Estudiantes Secundarios Ecua-
torianos (FESE) como la Federación de Estudiantes Universitarios Ecuatorianos (FEUE), 
organizaciones vinculadas políticamente a los partidos de izquierda. 
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res de la clandestinidad15. Los pasos de los usuarios de los retretes 
continúan inquietándolo, mientras en su memoria y en su corazón se 
enfrentan la fidelidad a la revolución y la pasión por Amanda con el 
dolor de haber sido utilizado. La angustia de Juan va en aumento y 
también la inquietud de lo que pasaría si lo atrapan con la evidencia: 
el carné partidario. Contempla largamente su documento de iden-
tificación política y dubita sobre su destino: destrozarlo y echarlo 
al tacho de la basura, lo que significaría mancillar su fe en el cam-
bio revolucionario, su vida de militante y también el recuerdo de 
Amanda, o conservarlo, y esto conllevaría el peligro de la detención 
y quizá confinamiento y torturas en las mazmorras de la seguridad 
del Estado. Pero deshacerse del carné podría también significar una 
nueva vida, su recomposición al servicio de sí mismo. Tras una larga 
espera, cuando percibe que sus persecutores lo perdieron de vista, 
Juan abandona rápidamente el retrete dejando caer el carné en su 
huida, o tal vez deliberadamente abandonándolo en el piso. Juan se 
salva, pues ya no hay una evidencia que lo incrimine y, quién sabe, 
podría ser la redención de su soledad. ¿Se trata de un desenlace feliz, 
del augurio de una felicidad teñida de nuevos colores? ¿Ha cedido su 
lugar el rojo de las banderas flameantes –con el fondo austero de los 
grises de la militancia revolucionaria– a los colores múltiples de una 
identidad restañada, o a la estridente policromía de la discoteca y el 
vuelo alucinatorio? 

El final del filme puede tener varias lecturas, al margen de la 
intención de sus realizadores. Pero creo, sobre todo, que traduce una 
perplejidad que embargó a la sociedad ecuatoriana al entrar en la úl-
tima década del siglo XX. Perplejidad que condensa la encrucijada de 
todos: de los sujetos que vivieron el vacío existencial que advino des-
pués del derrumbe del socialismo; del poder y sus personeros que se 
abocaron a la tarea de encauzar –de múltiples maneras: humanistas, 
pseudo-humanistas y deshumanizadas– a las ovejas descarriadas; de 
los hacedores de la cultura que se vieron en el apremio de inventar nue-
vos íconos y lenguajes con los cuales elaborar nuevos discursos.

Ya hacia en las postrimerías de los años noventa, podemos ver 
que las perspectivas analíticas sobre la juventud han anclado en los 
siguientes enunciados: el “mercado” como sustituto de la “política”; el 

15 Las referencias a la clandestinidad remiten a la época del gobierno del ultraderechista 
León Febres Cordero (1984-1988), cuando se persiguió ferozmente a militantes del movi-
miento “Alfaro vive, carajo”, vinculado al M-19 de Colombia y al Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru (MRTA) del Perú, conformantes, todos ellos del “Batallón América”. 
El joven representado en este caso es el símbolo de todo militante revolucionario, aun 
cuando, ciertamente, muchos militantes de “Alfaro vive” abjuraron explícitamente de su 
doctrina y adhesión revolucionaria.
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“consumo” en lugar de la “reivindicación”; “tiempo libre” por “com-
promiso” (y/o “militancia”); “mediaciones” y “nueva tecnología”, como 
sustitutos de “aparatos ideológicos”. Los nuevos enunciados se asocian 
también a nuevos íconos, siendo el icono predominante el del joven 
urbano beneficiario de la conectividad, conformante de tribus cohe-
sionadas emocionalmente16, mientras el “estudiante” desaparece de la 
galería visual de la posmodernidad17. Así, durante las últimas tres o 
cuatro décadas, la representación de dicho sujeto social ha oscilado 
entre el enfoque político-sociológico de décadas anteriores, teñido de 
una emotividad romántica que exalta la virilidad-rebeldía-martirio, con 
el libro bajo el brazo como atributo, y una perspectiva culturalista que 
–oscilante entre el escepticismo y el encantamiento– tiene sus objetos 
privilegiados de reflexión en el consumo de bienes materiales y simbó-
licos (¿y por qué no de drogas?) y las identidades constituidas en el flujo 
incesante de las imágenes y la conectividad18. 

Existen, con todo, otras representaciones: las mediáticas, que 
también forman parte del discurso globalizador. La primera de ellas 
estaría anclada notablemente en la construcción de un “imaginario del 
miedo”, siendo también portadora de un sentido de criminalización de 
la juventud, a través de los énfasis en aspectos delincuenciales, de la 
conversión de esta en “nuevo enemigo de la sociedad” (Reguillo, 1997)19. 
Y en los albores del siglo XXI el recorte mediático otorga preponde-
rancia al joven político “aséptico”, tomando como punto de partida las 

16 Margulis y Urresti apuntan la construcción, en el plano mediático-publicitario, del mito 
del joven “construido según la retórica de la mercancía, fácilmente identificable con un 
patrón estético de clase dominante y ligado con los significantes del consumo” (1998: 17). 

17 Por otro lado, es de notar la invisibilidad del/la joven rural, con sus preocupaciones, 
valores y necesidades, a quien la emigración a la ciudad o a otro país no convierte auto-
máticamente en el modelo de joven urbano/a que goza de cierto bienestar, tiempo libre y 
acceso a la tecnología de la comunicación, aunque le transfiere algunas de las caracterís-
ticas y los problemas de la juventud urbana, entre los que se cuenta el desempleo.

18 En este punto dialogo con Jesús Martín Barbero, quien al caracterizar las identidades 
juveniles gestadas en la era mediática sostiene que uno de los rasgos de ellas sería la 
“empatía tecnológica”, esto es los nuevos sujetos culturales se construirían a partir de la 
conexión-desconexión con los aparatos; la empatía deviene de la enorme capacidad de 
absorción de información por medio de la televisión o de los videojuegos computarizados 
“que erosiona la autoridad de la escuela como única instancia legítima de transmisión de 
saberes” (Barbero, 1998: 35).

19 Carlos Tutivén analiza la representación mediática de las culturas juveniles de Gua-
yaquil de la siguiente manera: “En los medios de comunicación masiva, estas culturas 
existen a condición de la rareza, la anormalidad, la propaganda, el escándalo amarillista 
o la novedad desatendida, su publicidad es mediocre y desatinada. Los medios, o reducen 
a los jóvenes a la delincuencia y a la criminología juvenil, o los hace protagonistas del 
espectáculo trivial, farrero y por ende marketero” (Tutivén, 2001: 125). 
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dicotomías joven-virtuoso/viejo-corrupto. Se trata del (la) yuppie de 
extracción media alta que milita a favor de la participación política per 
se, abominando los conflictos y antagonismos sociales; de esa manera, 
otras expresiones políticas juveniles son convertidas en abyección. En 
suma, la pluralidad de tales es borrada del mapa de la política, hiper-
bolizando ciertos íconos “químicamente puros”.

Con todo, considero que ambas perspectivas analíticas resultan 
complementarias, en el sentido de que cada una ilumina facetas del 
sujeto múltiple, interdictas por la otra perspectiva. Sin embargo, no se 
trata solamente de un problema de complementariedad o falta de ella, 
sino de las consecuencias de la supresión de una faceta importante de 
la multiplicidad de los/las jóvenes, del énfasis apologético en ciertos 
aspectos de la politicidad juvenil, de la construcción de íconos acordes 
al discurso globalizador. En este sentido, si bien es cierto que la escuela 
en la actualidad no es el espacio privilegiado de la adquisición de sabe-
res, considero que tampoco ha perdido importancia como ámbito de 
aprendizajes y adquisición de competencias profesionales requeridas 
por la reproducción del orden hegemónico, ámbito en el que contradic-
toriamente se conjugan la formación disciplinada de tales competencias 
y el campo abierto de posibilidades para la emergencia de politicidades 
críticas y de formas de sociabilidad que las organizan. 

Hay, además, un desdoblamiento clave producido por tal oblitera-
ción. Y es que la interdicción contemporánea de lo social conlleva a que, 
como sostiene Nancy Fraser: “La dominación cultural reemplaza a la de 
la explotación como injusticia fundamental. Y el reconocimiento cultural 
desplaza a la redistribución socio-económica como remedio a la injus-
ticia y objetivo de la lucha política” (Fraser, 1997: 17). Mientras tanto, lo 
que hemos visto emerger con fuerza a través de la protesta estudiantil es 
la demanda de atención a una aguda problemática social, cuyo espectro 
va desde los requerimientos institucionales de presupuesto para la edu-
cación y salarios para el magisterio, pasando por las cada vez más altas 
erogaciones destinadas a pasajes y materiales de estudio, hasta la exigen-
cia misma de mejoramiento de condiciones de vida de la población.

Ahora bien, la organización social ciertamente ha sufrido im-
portantes mutaciones en la modernidad tardía, a merced del impacto 
en la cultura que ha conllevado, por ejemplo, a la transformación de la 
sociabilidad juvenil y la emergencia de las culturas juveniles y el decli-
ve de fenómenos como el movimiento estudiantil, en la versión de los 
años sesenta y setenta. De la siguiente manera explica Carlos Tutivén 
las mudanzas en la modernidad tardía:

La configuración del capitalismo postmoderno, caracterizado 
por los mercados transnacionales y la virtualización de las 
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finanzas globales gracias a la revolución informática y comu-
nicacional ha desquiciado el anterior orden desde donde se 
delineaban las estrategias políticas del Estado-nación como 
de los actores sociales que intervenían en ese marco de acción. 
Las comunicaciones satelitales, las migraciones poblacionales 
intra e internacionales han alterado el espacio y el tiempo de 
la sociabilidad civil, lo que ha implicado el estallido de vie-
jas formas de reconocimiento social y la creación de nuevas 
formas ligadas algunas a las nuevas tecnologías y, otras, a la 
sobrevivencia diaria, la pobreza lacerante, el trabajo informal, 
lo que ha requerido de imaginación y producción simbólica sui 
generis, o la resignación y huida masiva (Tutivén, 2001: 102).

Entonces, en la comprensión de la condición actual de la protesta de la 
juventud estudiantil deberían confluir, hoy en día, tanto la variable de 
las demandas sociales como el examen de la influencia de los discursos 
mediáticos, en tanto factores ideológicos que configuran la intensidad 
y la especificidad de la lucha por la ciudadanía social. Mi acuerdo con 
los planteos de Tutivén llega hasta ahí, y en adelante deseo esclarecer 
las implicancias de una propuesta contenida en su diagnóstico sobre 
las bases político-culturales de la modernidad y el capitalismo tardío. 
Carlos Tutivén sugiere que 

La crisis del Estado nación, el auge casi infinito del merca-
do mundial, y la planetarización de las comunicaciones han 
hecho estallar los moldes desde donde se organizaba la vida 
social moderna. [...] Al pacto social racional hoy le sigue la 
comunidad emocional (Tutivén, 2001: 107).

Y argumenta el autor, sobre la base de la célebre obra de Michel Ma-
ffesolli El tiempo de las tribus, que dicha comunidad emocional se 
plasmaría en las “tribus urbanas”, esto es, en conglomerados humanos 
cohesionadas gregariamente por los sentimientos, mas no desde las 
instituciones y la racionalidad que da forma a los sentimientos, y pro-
picia formas políticas institucionalizadas. Por mi parte, disiento con 
las posturas dicotomizantes, más aún si consideramos que la obra de 
Maffesoli fue elaborada para explicar la posmodernidad occidental, y 
más concretamente para entender la temporalidad europea de los años 
noventa. Dichas tesis, por lo tanto, deben ser relativizadas al ser apli-
cadas a la comprensión de sociedades como la nuestra, donde si bien 
lo moderno-occidental-individualista y abstracto tiene un importante 
arraigo, el poder de la comunidad nunca se desvaneció, y en la que han 
persistido la importancia de las relaciones personalizadas y el rol de los 
afectos en la existencia de las instituciones políticas. En realidad, creo 



Natalia Catalina León  Galarza

151

que antes que una secuencialidad antagónica de lo racional-abstracto y 
lo emocional-gregario, lo que existiría como cemento cohesionador de 
las colectividades juveniles sería un juego dialéctico de sensibilidades, 
sin que lo puramente instrumental haya desplazado en la modernidad 
a los sentimientos, la emotividad y la solidaridad como cemento de las 
relaciones humanas. 

Por otro lado, un elemento prevaleciente en las prácticas de la 
sociabilidad para Maffesoli sería lo “lúdico”, es decir aquello que no 
tiene una finalidad específica o una practicidad concreta (Maffesoli, 
1987: 101-141). La pregunta sería: ¿podemos concebir a las agrupacio-
nes políticas juveniles “tradicionales” y contemporáneas sin aquellas 
características? ¿Para muchos y muchas, no era acaso la revolución un 
juego y un estilo de vida, a pesar de que las prácticas políticas tenían 
una fundante finalidad de la transformación social?

Discrepo, pues, con la visión dicotómica del pacto social racio-
nal moderno frente a la comunidad emocional posmoderna, puesto 
que aun bajo la vigencia de formas políticas institucionalizadas (léase 
partidos, sindicatos o cualquier otra forma organizativa “tradicional”, 
es decir moderna, desde el punto de vista de Tutivén) y racionales, 
los sentimientos y las emociones tienen también el papel de cemento 
último de toda sociabilidad y cohesión, entrelazándose mediante iden-
tificaciones horizontales, proyecciones afectivas, sobre todo entre los 
miembros de base.

A decir verdad, percibo una sobredeterminación y un pesimismo 
no siempre justificado en los trabajos de los autores de lo que denomi-
naría el “giro culturológico-comunicacional”, al momento de explicar 
y comprender las identidades juveniles contemporáneas, marcadas de 
acuerdo con ellos, por la indiferencia y el hedonismo, forjadas al calor 
del consumo y las nuevas tecnologías de las comunicaciones. Esgrimo a 
mi favor el argumento ya citado sobre la heterogénea distribución de las 
identidades en el tiempo y el espacio (Calhoun, 1994: 12). Tal heteroge-
neidad proporcionaría intersticios sociales, geográficos, institucionales 
y aun emocionales e intelectuales, en los que se facilitaría la emergencia 
de las líneas borrosas del “palimpsesto”, y se posibilitaría el flujo de las 
politicidades, activa y diferida, incidiendo en la esfera pública y aun 
contestando al orden hegemónico neoliberal. Por lo mismo, sugiero 
que la tecno-fascinación y la eclosión de las comunicaciones no han 
colonizado en términos absolutos al mundo de la vida, que continúan 
existiendo intersticios que permiten la germinación de la politicidad ac-
tiva e ideológicamente mediada que, eventualmente, logra plasmarse en 
formas organizativas, diferenciadas a las de los grandes conglomerados 
político-sociales de antaño. Quizás en estas nuevas formas de organi-
zación los colectivos de menor escala tengan, ciertamente, mayor peso, 
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sirviendo de sustento a nuevas racionalidades y formas de la política 
institucionalizada, cuya comprensión es una tarea importante.

Entonces, un decenio después del rodaje del filme narrado en 
páginas anteriores, cuyo argumento, seguramente, es fiel a las opciones 
tomadas por muchos/as jóvenes de los años noventa, parecería que la 
crítica social y ciertamente la política continúan siendo opciones para 
muchos/as chicos y chicas coetáneos/as de la intensificación del ajuste 
en el Ecuador de nuestros días. Es eso lo que deseamos argumentar en 
las páginas que siguen.

Experiencia, visión del mundo social y producción del 
conflicto
¿Cómo entonces, se construye la visión del mundo social que detona la 
protesta? Intentaremos responder a esta interrogante, centrándonos en 
dos relatos, los de Marcia y Joaquín. 

Marcia
Entrevisté a esta testimoniante de 18 años cuando ella cursaba el último 
año de un colegio nacional de Cuenca. Mi interlocutora creció en un 
ambiente ilustrado y proviene de sectores de la elite cultural y política 
de la ciudad. Marcia explica su opción por la militancia revolucionaria 
a partir del ambiente familiar:  

[...] desde muy pequeña [asimiló las ideas revolucionarias], 
también porque mis papás estuvieron en esto, y bueno, crecí en 
un ambiente en donde ya veía la revolución, ya veía un cambio, 
donde vi también mucha pobreza, mucha riqueza, entonces yo 
creo que esto te hace darte cuenta y marcarte tu ideología.

Su actitud crítica estaría entonces estrechamente trenzada con su bio-
grafía y ambiente familiar, y es desde allí que la interlocutora construye 
el sentido de su presencia en la protesta a partir de la dupla “pobreza/
riqueza”, que en el transcurso del diálogo se alimentará con nuevos tó-
picos que caracterizan la situación de injusticia a la que ella se opone: 
desigualdad, discriminación, hambre, represión. Su posicionamiento 
crítico le habría llevado a sentirse inconforme con las reglas vigentes 
en el colegio de clase alta en el que había iniciado sus estudios secun-
darios, y esto la llevaría a tramitar el cambio a un colegio nacional, 
puesto que

[...] no me gustaba la visión de la vida de la gente de clase social 
alta, eso y también mucha discriminación, si vos no ibas con 
zapatos de marca eras mal vista, si vos no tenías las cosas de 
moda eras mal vista, era bastante duro, simplemente se fijaban 
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en tu apellido, cuanta plata tienes, pero no más allá. Entonces 
por eso me cambié, entre otras cosas [...]. No te dejaban expre-
sar, esa sería la razón principal. El hecho de que vos llegues 
y digas: “bueno, Pinochet fue un desgraciado que hizo esto y 
aquí están las torturas que hizo, que yo saqué de un libro que 
yo leí, el Che Guevara fue esta persona, fue lo mejor”, yo que 
sé. Y simplemente era: “no”, porque no te metías en política 
porque el colegio era apolítico; decían que era laico, pero igual 
hacían misa. 

Sometida a la vigencia de tales reglas, ella entraría en conflicto con las 
autoridades. Y debió enfrentar tal situación: 

[...] poniendo fuerza para que las leyes y la igualdad se cum-
plan, o sea para que nuestros derechos como estudiantes se 
cumplan. Muchas veces enfrentando a la misma rectora, a la 
vicerrectora, que son gente de mucha plata, gente totalmente 
derechosa. Pero yo llegué con mi ideología y nunca cambié, o 
sea me conocieron así, y yo era así. Luego salí en tercer curso 
al colegio que estoy ahora, que es fiscal, universitario, donde 
ya la protesta es un hecho más común, y es prácticamente una 
forma de vida.

Como veremos, es sobre la base de este relato que Marcia construye el 
sentido de su vida, aun cuando suponemos que sus definiciones ideo-
lógicas serían, sobre todo, el resultado del contacto con estudiantes 
radicalizados. El cambio de colegio, acaecido hacia la mitad de la se-
cundaria, habría contribuido a lograr congruencia entre su pensamien-
to y sus acciones:

[...] desde ahí empecé a salir, ahí es cuando yo me destapé, 
podría decir, me di cuenta lo que yo tenía en idea, cuando lle-
gué a mi colegio pude vivir en carne propia lo que era salir a 
una manifestación, luchar, muchas veces correr, sentir vértigo, 
sentir miedo, sentir hasta hambre. Entonces ya fue un contacto 
mucho más directo con lo que yo había pensado. Desde que es-
toy en mi nuevo colegio, desde la época de Jamil he salido a las 
manifestaciones, he seguido, casi no he faltado, sigo saliendo.

Un lugar notable en la protesta tiene, para ella, el sentimiento del co-
lectivo, de la solidaridad de los diversos y la unidad, siendo particular-
mente impactante la experiencia de las movilizaciones de 1997 por la 
impugnación de Abdalá Bucaram: 

[...] había un montón de gente, gente de todo lado, niños, ancia-
nos, gente disfrazada, gente de terno, de pollera, de alpargatas. 
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Eso me marcó mucho yo creo, ver la diversidad. Que luchaban 
y todos muy unidos, no importaba de dónde seas, de dónde 
vengas, qué pensabas, por qué teníamos que derrocar a este 
presidente, pero todos estuvimos juntos hasta el final, hasta 
que el presidente tiró la toalla. [...] Eso fue algo que me impactó 
mucho: la gente y la fuerza con la que la gente luchaba.

Dicho sea de paso, la idea de la amistad, la unidad y solidaridad grupal 
es enfática en todos los testimonios; y es Pablo, un interlocutor de 15 
años con quien dialogaremos más adelante, quien mejor expresa las 
sensaciones experimentadas en la movilización del 5 de febrero de 1997, 
que fue la primera en su trayectoria: “me sentía como enardecido, bien, 
feliz porque veía a la gente que gritaba, no sé cómo decirte, fue especial 
porque la gente estaba unida, gritaban, salían mucha gente.”

En lo que se refiere a las proyecciones políticas de Marcia, ellas 
están ancladas en la idea de la revolución y en la proclama de ideales 
universalistas similares a los de la izquierda revolucionaria de los años 
sesenta o setenta, aunque no parecen tener un lugar explícito nociones 
tales como “explotación”, “capitalismo”, “clase”, y se privilegian nocio-
nes expresadas con términos del léxico contemporáneo, tales como “co-
rrupción” y “diversidad”. 

Uno de los motivos centrales de su testimonio es también el de la 
igualdad, que sería la meta del cambio revolucionario:

Yo he creído siempre, desde que me acuerdo, en la igualdad; 
en la igualdad en todo sentido. Ha sido una ideología menos 
desarrollada que la que tengo ahora, pero siempre pensé que 
todos éramos iguales, y que este país y este sistema hace que 
las cosas no sean así, que haya mucha desigualdad social, que 
haya gente que se muere de hambre y que haya otros que ten-
gan una mansión donde puedan entrar diez, veinte familias y 
podrían vivir bien. Unos ganan un montón, otros... viven con 
un dólar diario una familia.

¿Cuál sería en este contexto el momento movilizador y el eje del con-
flicto? Quizá de una manera distante en el caso de ella, podría ser el 
rechazo de una posibilidad de descenso social, pero esto en la elabora-
ción del sentido de su vida sería secundario, pues Marcia y su familia se 
encuentran firmemente posicionadas en los sectores medios-altos de la 
sociedad, tanto en lo que se refiere a capital económico, como a capital 
simbólico y cultural. Sobresalen, en sus palabras, las ideas de justicia y 
dignidad asociadas, muy fuertemente, a la búsqueda de encarnar la pro-
testa, “la bronca”, el espíritu de sacrificio. Su símbolo marcante es el Che 
Guevara. Del subcomandante Marcos dice que es “un humanista impre-
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sionante”, aun cuando tendría un pensamiento localista, a diferencia del 
Che, quien habría tenido “un pensamiento más universal” (“recorrió el 
mundo, América Latina”, “abandonó el cargo de ministro de Economía 
[...] cosa que en nuestro país muchos se han aprovechado”). 

Joaquín
Escuchemos ahora el testimonio de Joaquín, un joven de 17 años, tam-
bién de posición social media, aunque de ubicación más bien popular. 
Joaquín es condiscípulo de Marcia y reside en un barrio tradicional-
mente habitado por sectores medios-bajos. Es, además, músico, hijo 
de músico y familiarizado con los géneros bailables (sobre todo ritmos 
“tropicales”), y mantiene su propia “orquesta” (una banda) con la que 
ameniza fiestas y reuniones sociales. Dice también ser un cantautor 
que interpreta música de protesta: “Yo canto por una patria más libre, 
toco por una bandera de libertad, hablamos de juntarnos en una plaza 
para decir que estamos cansados de que se nos oprima, que se nos calle 
nuestra voz”.

Su testimonio es bastante fluido y podría ser considerado como 
un caso paradigmático de una “doxa” ilustrada, fruto y, a la vez, ejem-
plo de una socialización masculina urbana, rasgos que le permiten 
discurrir ágilmente entre los problemas sociales y políticos latinoa-
mericanos contemporáneos, transitando elocuentemente, aunque con 
incongruencias, por ciertos temas referidos al orden social, tales como 
las jerarquías, el modelo económico, la política internacional. Es am-
bivalente frente al modelo neoliberal, contradictorio al evaluar a Pino-
chet como personaje político, y poco claro en lo que considera como 
los métodos adecuados de la protesta, sobre todo frente a la “violencia” 
y la “insurrección”. Observemos como Joaquín construye su modelo 
de universo social, ubicando dentro de él a la protesta en el siguiente 
trecho de su testimonio:

P.: ¿Desde cuándo protestas?
R.: Yo me he preocupado de los problemas sociales y de la co-
munidad, desde que en mi propio hogar surgieron problemas 
económicos, a raíz de las medidas económicas que se dieron 
en el país. Hay personas [a las] que antes no les afectaba, por 
eso uno se ve obligado a dar su voto de rechazo, al ver tanta 
injusticia y corrupción de por medio, tanto dinero que se lle-
van de nuestro país; uno alza la voz para protestar ante tanta 
mediocridad de la gente. Antes de armar una protesta se debe 
también concientizar a la gente.
[...]
P.: ¿Protestar, para qué?
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R.: Es poder tener un punto de vista socialista pero en el buen 
sentido de la palabra, no hablemos socialistas en lo político o 
en lo económico. Decimos “socialista” porque todo el mundo 
debe tener lo básico para vivir, pero no por eso la gente debe 
explotar a la demás gente para tener más poder y jerarquía. 
Simplemente, en la idea socialista que tengo yo es que la jerar-
quía se la debe ganar con el respeto de la gente [y] no porque 
[se] tenga más dinero o más empleados [...] Yo hablo de un 
socialismo en el buen sentido, porque obviamente las políticas 
socialistas se dan, por ejemplo, en lo que se llama el comunis-
mo, en Rusia, aunque ahí no fue bueno. Hasta ahora no se ha 
visto el comunismo en toda la palabra porque hay jerarquías, 
se dice que en el socialismo todo es para todo el mundo, pero 
siempre hay jerarquías, siempre hay el que dirige a todos, y eso 
a mí no me parece [...] La persona que dirigió el levantamiento 
debe siempre estar comunicándose con la comunidad y no de-
cir: “yo llegué a esto y yo merezco más privilegios”. Yo digo que 
las jerarquías se dan más por lo económico, aquí en el país hay 
jerarquías cuando las personas que tengan más empresas, más 
empleados eso para mí no es correcto; la jerarquía tampoco 
sería solo por lo económico, sino por la opresión que significa. 
El que tiene más educación es una persona más respetada, es 
la que sabe compartir lo que tiene, para mí esa persona tiene 
más respeto que otra que tiene cien empresas y que explota a 
la gente.

Para Joaquín, los hechos centrales del orden social vigente serían la 
injusticia y la corrupción, y es la primera la que estaría en el origen de 
las jerarquías y la explotación. Otro hecho negativo sería también la 
“mediocridad de la gente” que inhibe el cambio social (en otro trecho, 
Joaquín añadiría también el alcoholismo como un componente negati-
vo del mundo actual). Lo opuesto a estas situaciones negativas sería “el 
socialismo”, en el que las jerarquías serían construidas solo mediante 
el respeto que se debe ganar a base de la educación, y no por el dinero 
que se posea. Es esta proyección de un mundo basado solamente en las 
jerarquías “simbólicas” la que dota de sentido a las acciones de protesta 
de Joaquín; sin embargo, también existirían situaciones de orden ético-
político concreto por las que habría protestado durante la época del 
gobierno de Mahuad, ya que, según sus palabras, ese político no habría 
tenido “valores morales para gobernar”:

Jamil, es una persona que no tuvo la ética suficiente para con-
vencer al país, primero porque utilizó la alcaldía del Municipio 
de Quito para llegar al poder, ahí no se le podía tildar de co-
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rrupto, porque hizo las cosas bien, en cambio en la presidencia 
creció la ambición y ese tipo se vendió, para mí pasó así, como 
mucha gente lo hace aquí, incluso dirigentes muy buenos, pero 
el poder del dinero les corrompe, y si no acepta, la corrupción 
es tal que lo matan si no acepta. Yo nunca me sentí defraudado 
porque yo siempre pensé eso, que utilizó la alcaldía para hacer 
eso, si él necesitaba o quería hacer algo por el país podía hacer-
lo de muchas formas, no necesitaba ser presidente.

Como veremos, la protesta, según Joaquín, no se encuentra asociada 
en primera instancia a la necesidad económica; entonces, podríamos 
interpretar que, en el caso de Joaquín, ella estaría motivada más bien 
por los excesos inaceptables de manejo “inmoral”, aun cuando el mal 
manejo es tolerado hasta cierto punto. Este parece ser el punto en el 
que se anuda la producción del conflicto, en el que se desborda la im-
pugnación; la protesta, empero, tampoco se encuentra disociada de la 
necesidad inmediata, y se tamiza con un sentido de “justicia” y “digni-
dad” de alcance universalista:

Mi mamá tiene una enfermedad y compraba medicamentos 
cada quince días, yo llegué a la casa y mi mamá no tenía para 
los medicamentos porque estos medicamentos ya habían subi-
do de precio, tal vez ese fue el hecho más indignante para que 
se dé ese cambio en mí. Yo me puse a pensar en ese momento 
que eso pasaba en mi casa que éramos de un nivel económico 
medio, qué pasaba con la gente que vive mucho más abajo, 
seguramente podrá morirse por no poder comprar esos me-
dicamentos. Nosotros haciendo un esfuerzo podíamos sacar 
para los medicamentos para mi mamá, pero hay gente que no 
puede, hay jubilados que ganan 8 o 10 dólares y esto está mal, 
porque mi papá también es de edad y él cuando se jubile, a 
mí me va a indignar que habiendo dado 35 años de su vida al 
trabajo, pese a tener educación, que finalmente le den 8 dólares 
mensuales, eso sí que es demasiado indignante. 

Tendríamos, entonces, un repertorio de valores como mediación cultu-
ral y sentido de la protesta: por una parte la demanda de moralidad y 
de valentía, que son vistos como atributos inherentes a un mandatario y, 
por otro lado, el requerimiento de una justicia de alcance universalista 
y el respeto a la dignidad, que como hemos visto, se expresa a través 
del eje formado por las oposiciones “injusticia-jerarquías económicas/
socialismo-justicia- jerarquías simbólicas”. La protesta se ubicaría tan-
to en la proyección de un mundo justo como en la defraudación por el 
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incumplimiento de una “esencia” del mandatario20 (ver esquematización 
en el Cuadro 6 del Anexo).

Creeríamos además que, en la identidad de la protesta, en el caso 
de Joaquín, está presente también la aspiración tanto de ascenso social, 
como de proyectarse como dirigente, de ahí la mención de la alocución 
desde la tarima como forma de protesta “ideológica”. Tal aspiración de 
movilidad social configuraría la oscilación de su habla entre el discur-
so radicalizado y la demanda de reconocimiento del “capital cultural” 
como criterio de posicionamiento en la escala social; y es en ese lugar 
social ambiguo de un miembro de los sectores medio-bajos que se pro-
duciría su amorfo punto de vista político, el mismo que en cierto sentido 
constituiría una especie de plataforma de negociación con una sociedad 
que tiende a asignar de manera rígida el estatuto de clase: en razón de 
capital económico, capital simbólico (apellidos) y cultural, e inclusive 
del color de la piel.

Hasta aquí hemos escuchado dos alocuciones que, a pesar de las 
similitudes de los referentes universalistas de las que parten, encarnan 
modelos discursivos diferenciados: el uno se asocia a una cultura letra-
da, a un estatuto social definido, así como a un contenido doctrinario 
coherente; el otro es oriundo de una matriz cultural popular, y se origina 
en un lugar social relativamente inestable y marcado por un déficit de 
capital simbólico, generando una posición doctrinaria ambivalente.

¿Cómo comprender la protesta de estos jóvenes que ocupan un 
lugar social y pautas culturales disímiles, y a la vez distantes social-
mente de la necesidad extrema? ¿Cómo comprender su compromiso 
con ideales universalistas?

Quizá deberíamos tomar en cuenta, en primer lugar, que su lugar 
de habla en general se configura a partir de un estatuto ciudadano más 
o menos estable en el aspecto social, de acceso al derecho a la educa-
ción y a recursos que les permiten a ellos/as y sus familias mantener un 
estándar decoroso de vida. Parecería que el enunciado de la igualdad 
tiene en esta circunstancia a su primer punto de anclaje, al factor que 
les permite incorporar esta noción en sus esquemas de percepción y 

20 La atribución y la exigencia del cumplimiento de estos requisitos estarían vinculadas con 
lo que Bourdieu denomina “competencia como propiedad estatutaria” y que se origina en 
una “marca” impuesta al individuo, en consonancia con sus definiciones sociales: “El efecto 
de marca (en el sentido de acción de marcar) que produce la imposición de propiedades ta-
les como el estatus escolar o la identidad sexual se impone al individuo marcado –requerido 
de este modo para estar a la altura de sus definición social– así como también a los demás 
que esperan de él que realice su esencia [...]. Esto es lo que hace que la competencia en el 
sentido de la cultura específica esté con respecto a la competencia como en el sentido de 
propiedad estatutaria en la relación de la existencia con la esencia: únicamente a aquellos a 
quienes pertenece el poseerla pueden realmente adquirirla y únicamente aquellos que están 
habilitados para poseerla se sienten obligados a adquirirla” (Bourdieu, 1998: 419).
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orientación en el mundo social, que Bourdieu ha denominado con el 
término de habitus. La producción del conflicto tendría como momento 
inicial al “acto de enclasamiento” que se realiza por medio del enuncia-
do de la igualdad, que en este caso cumple la función de un “juicio de 
atribución”. Expliquémonos, según Bourdieu: 

todo conocimiento del mundo social es un acto de construc-
ción que elabora unos esquemas de pensamiento y de expre-
sión […] Entre las condiciones de existencia y las prácticas o 
las representaciones se interpone la actividad estructurante 
de los agentes que, lejos de reaccionar mecánicamente a unos 
estímulos mecánicos, responden a los llamamientos o a las 
amenazas de un mundo cuyo sentido ellos mismos han con-
tribuido a crear (Bourdieu, 2000: 478).

En tal sentido, la idea de “igualdad” no es otra cosa sino un “juicio de 
atribución” (Bourdieu, 1998: 483) que justifica su “enclasamiento”, su 
autodesignación como miembros de los sectores medios urbanos que 
durante el siglo XX accedieron a una condición moderna de ciudada-
nía; juicio de atribución que sería, asimismo, la expresión de un proceso 
de deconstrucción más o menos exitoso de las jerarquías coloniales. El 
juicio sobre la igualdad sería la punta del ovillo del habitus en el que 
germinan estas identidades políticas beligerantes; es el juicio de atri-
bución que, más allá de “motivaciones egoístas” construye y transmite 
un sentido del “yo” en el espacio social21. 

En nuestros ejemplos, el indicio más claro de que lo que preside 
la constitución ideológica y las identidades de la protesta, en este poli-
cromo sector socio-etáreo, son los actos de enclasamiento, es la búsque-
da de ascenso social perceptible con claridad en el relato de Joaquín, 
quien se explaya en el diagnóstico del origen de las jerarquías, así como 
en las prescripciones para su eliminación.

En un segundo momento tenemos la intervención de valores ta-
les como la solidaridad, quizá no exenta de motivos cristianos –como 
es, por ejemplo, la idea de entrega y sacrificio–. Y es aquí cuando la 
idea de igualdad se extiende “naturalmente” para encarnarse en las 
prescripciones para la organización del mundo social. Es decir, dichos 
valores reforzarían el sentido que se otorga al mundo. Precisamente es 
en ellos que se aloja el constitutivo fundamental de la identidad que, 

21 La construcción de un lugar social mediante el “enclasamiento” tendría varias dimen-
siones: la autoatribución de un lugar mediante juicios y consumo de determinados objetos 
“apropiados”, la atribución que realiza, por ejemplo, el sociólogo, y el lugar en las relaciones 
de producción. Así, según Bourdieu:, “una clase se define por su ser percibido, tanto como 
por su ser; por su consumo –que no tiene necesidad de ser ostentoso para ser simbólico– 
tanto como por su posición en las relaciones de producción [...]” (Bourdieu, 1998: 494).
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según Calhoun, sería el sentido de “quien uno es como persona y lo que 
significa seguir viviendo con uno mismo” (Calhoun, 1999: 97). 

Ahora bien, hasta aquí hemos hablado de aspectos latentes que 
subyacen a la producción del conflicto, la misma que se potenciaría en 
contextos de crisis social, cuando se cierne la amenaza sobre la conti-
nuidad del sentido de la vida que los sujetos construyen, desde su expe-
riencia, deseos y proyectos. La continuidad del sentido del mundo y de la 
propia existencia podría garantizarse –de manera similar a lo anotado 
por Calhoun (1999: 87) en su análisis sobre la actuación de los estudian-
tes en 1989 en la plaza de Tiananmem– mediante la trascendencia de las 
barreras de clase hacia ideales universalistas, que habrán de encarnarse 
en la lucha expresada elocuentemente por Marcia en la palabra “bron-
ca”; sentimientos que garantizan la coherencia subjetiva.

Politicidad y proyecto político
Hemos explorado las representaciones subyacentes de la protesta, así 
como los inicios del proceso de constitución de las identidades políti-
cas de la variopinta “juventud estudiantil”. Analicemos ahora cómo 
ellas adquieren la potencialidad de incidir sobre el orden social a través 
de enunciados que poseen una compleja estructuración, y cuyo origen 
radica tanto en los saberes empíricos como en los saberes derivados 
de doctrinas políticas estructuradas en torno al poder, la autoridad y 
otros componentes del sistema político (que en el capítulo anterior he-
mos denominado “politicidad”); saberes encauzados proyectivamente 
y plasmados en prácticas políticas.  

En esta sección procuraremos identificar los proyectos grupales 
y/o colectivos subyacentes, a través del análisis de las representaciones 
sobre lo político y la política, de los contenidos y estilos de la participa-
ción en la protesta, y, finalmente, de las prácticas organizativas.

Cabe anotar que aun cuando se ha debilitado la influencia de las 
instancias políticas estudiantiles prevalecientes en décadas anteriores, 
las ideas que inspiraron a la juventud de esa época continúan siendo 
atractivas para los núcleos de jóvenes contestatarios/as de hoy. En vir-
tud de lo cual, las principales fuentes del conocimiento político deriva-
do continúan siendo las lecturas del diario del Che en Bolivia, Las venas 
abiertas de América Latina de Eduardo Galeano y el Manifiesto del Parti-
do Comunista. En el medio local tienen muy poca difusión las obras de 
la crítica contemporánea europea y norteamericana, como Imperio de 
Negri y Hardt, o No logo de Naomi Klein; y esto ocurre a pesar de que 
han sido establecidos contactos con los movimientos “globalifóbicos”, y 
de la participación de algunos/as de los/las interlocutores/as en encuen-
tros y protestas que convocaron a jóvenes de muchas nacionalidades, 
como la protesta de 2002 realizada en Quito contra el ALCA. 
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Como sostiene Mario, uno de los interlocutores con quien dia-
logaremos de manera extensa más adelante: “la Biblia de los jóvenes 
actualmente es Las venas abiertas...”. En ese sentido, la opinión de estos/
as jóvenes continúa siendo alimentada desde una vertiente de pensa-
miento latinoamericanista que se nutre de un fuerte simbolismo revo-
lucionario, cuya matriz fue elaborada a lo largo del siglo XX, y que es 
compatible, también, con una imagística cristiana. Considero que el 
concepto de “imagística” elaborado por E.P. Thompson sería el más 
adecuado para transmitir esa coloración especial de algunas hablas, 
como las de Marcia y Mario, que están permeadas del simbolismo cris-
tiano a través de las ideas de la entrega y el sacrificio, y también de 
la “bronca”, aun cuando sin encarnarse en símbolos inmediatamente 
perceptibles. Así pues, según Thompson: 

Cuando hablamos de “imagística”, entendemos mucho más 
que simples figuras de lenguaje que “revisten” motivos ocultos. 
La imagística es en sí misma, una evidencia de fuertes moti-
vaciones subjetivas, tan “reales” y eficaces cuanto las objeti-
vas [...]. Es la seña de cómo los hombres sentían y esperaban, 
amaban y odiaban y de cómo preservaron ciertos valores en la 
propia textura de su lenguaje (Thompson, 1987: 50-51).

Hemos observado ya la presencia de una familia de palabras tales como 
“revolución” y “socialismo”, las mismas que, a mi juicio, ponen de re-
lieve, sobre todo, la oposición a un estado de cosas, pero que también 
podrían significar una adhesión política. Analicemos ahora los senti-
dos subyacentes a estos términos, relacionándolos con el conjunto de 
sentidos indicativos de la politicidad y el proyecto político, a través del 
examen de tres testimonios (Marcia, Joaquín y Pablo). En ellos com-
prenderemos las evaluaciones sobre el poder político existente, a través 
de las representaciones sobre “gobierno” y “sistema”, de las concepcio-
nes sobre el cambio social y el papel de las organizaciones.

Marcia
Como vimos en la sección anterior, el mundo social actual es represen-
tado por esta interlocutora a través de los términos antitéticos “riqueza-
pobreza” e “igualdad-desigualdad”. Sin embargo, aquellos no serían 
los únicos elementos marcantes de esta constelación de sentido, pues 
también la idea de “corrupción” cumple una función de diagnóstico del 
estado de cosas. He aquí lo que ella observa sobre su participación en 
las marchas de Febrero de 1997 contra el gobierno de Bucaram: “La 
primera razón [por la] que salí es porque todos nos dimos cuenta de la 
urgencia que tenía el país de cambiar un presidente, derrocar a un presi-
dente que era muy corrupto y que estaba llevando las cosas muy mal.”
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Ahora bien, la lucha contra la corrupción tiene un lugar; sin em-
bargo, las metas que ella proclama son de mayor alcance, pues cree que 
la lucha no debe limitarse a expulsar a los mandatarios corruptos. Lo 
que interesaría, desde su perspectiva, es el “derrocamiento” del sistema. 
Marcia realiza, entonces, un deslinde –no una dicotomía– entre “cambio 
revolucionario” (que sería equivalente a “derrocamiento del sistema”), y 
la lucha anticorrupción, una lucha necesaria, pero ubicada al parecer 
en el presente, e insuficiente para resolver los problemas de la miseria y 
la insalubridad. Es relevante aquí citar también sus percepciones sobre 
las formas de lucha y el papel de las organizaciones: 

P.: Algunas personas protestan porque sienten necesidad, 
pero hay personas y hay agrupaciones que protestan por-
que hay un contexto y tú te unes a esas ideas. ¿Para tí exis-
ten esas diferencias? ¿Cómo es mejor protestar, individual u 
organizadamente?
R.: Yo creo que las dos [formas] están bien. Organizadamente 
está muy bien, si los estudiantes y la gente del pueblo tienen 
una organización y unos dirigentes que valgan la pena y te 
cumplan las normas de una revolución y de una igualdad, es 
bueno pelear, protestar en sindicatos, organizadamente. Pero 
también habemos personas que protestamos sin estar en nin-
guna organización, que yo creo que somos personas que lu-
chamos porque vemos la necesidad de luchar, no digo que las 
personas organizadas no vean las necesidades, pero eso ya 
es gusto de cada quien, igual todos nos llevamos bien, todos 
somos pueblo y todos estamos yendo hacia el mismo camino, 
que sería la revolución.

La organización política, entonces, aun cuando momentáneamente no 
sea su opción, es considerada una instancia válida tanto para la pro-
testa puntual, como para un cambio a largo plazo. ¿Qué nos muestra 
el examen de este relato? Se trata de un relato coherente, y su perspec-
tiva se encuentra claramente politizada, exhibiendo la capacidad de 
realizar un deslinde entre lo político y lo moral; este último aspecto 
atañe a sus decisiones personales, sin “contaminar” totalmente el diag-
nóstico del orden vigente, y menos aún su formulación de un proyecto 
de cambio.

Resulta interesante observar la conjunción de propuestas y esti-
los radicales con el diagnóstico sobre la corrupción, lo que indica una 
cierta referencia, aun en discursos políticos aparentemente coherentes, 
a la “economía moral”. Y este elemento se plasmará mucho más nítida-
mente en los otros testimonios que estamos explorando.
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Pablo
Con 15 años, este interlocutor –que ya ha aparecido en páginas ante-
riores– es el más joven. Pablo procede de una familia de clase media, 
sus padres son profesionales liberales y al igual que Marcia ha tenido 
acceso no solamente a la educación formal, sino también a una cultura 
ilustrada. Estudia actualmente en tercer curso del colegio nacional más 
prestigioso de la ciudad, aun cuando mantenerse en él ha significado, 
durante el último año, una ardua lucha de él y su familia, debido a que 
–como veremos en la sección siguiente– sobre el joven se habría cernido 
la sospecha de adherir a grupos político-partidarios radicalizados, y 
promover “revueltas”. 

El joven ciertamente dice profesar ideales de izquierda, aun 
cuando sostiene que no tiene militancia partidaria como tal. En todo 
caso, ser de izquierda para él significa: [...] estar en contra de todas las 
cosas que hacen estos gobiernos, reaccionar, no dejarse pisar, luchar 
por la igualdad”. La lucha por la igualdad, a su vez, se vincularía a la 
lucha por la revolución; es interesante observar que Pablo se autodefine 
como situado del lado de la revolución:

P.: ¿Por qué luchan los jóvenes ahora? ¿hay la palabra 
“revolución”?
R.: Sí hay la palabra revolución, pero la gente no tiene dónde 
ir. Yo pienso en la revolución pero adónde me voy. Solo hay los 
chinos [militantes del MPD, frente de masas del Partido Comu-
nista Marxista-Leninista del Ecuador, antiguamente de orien-
tación maoísta y pro albanesa] que para mi punto de vista no 
son nada y no tengo adónde, se está perdiendo mucho, la gente 
dice que no hay buenos dirigentes ni organizaciones, mejor se 
van a andar en la Remigio22, porque no hay organización, y se ve 
que hay falta de interés por parte de los jóvenes, solo les interesa 
ir a bailar o a molestar, claro que está bien eso, pero no hay que 
dejarse ver la cara de todo, tener su propio pensamiento.

Pablo profesaría también, como muchos/as colegiales, los ideales de 
preservación del patrimonio del Estado, como garantía de una mejor 
distribución de los recursos y de la “igualdad”, aun cuando su pensa-
miento exhibe una coherencia diferente a la de las posiciones de izquier-
da más elaboradas:

P.: ¿Cómo ha sido tu participación en contra de la venta de 
las eléctricas?

22 Alusión a la concurrencia de los jóvenes de clase media y media alta a la avenida 
Remigio Crespo Toral, una arteria importante de Cuenca, e importante espacio de socia-
lización y distinción de los jóvenes de esos sectores sociales.
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R.: Yo en estas manifestaciones he estado todo el día. Verás, 
de lo que yo sé primero querían vender las comercializadoras, 
son los que cobran, entonces nos podrían poner el precio que 
quieran, si quieren pagan o de lo contrario se quedan sin el 
servicio eléctrico. Entonces en esas montañas hay una casita, 
[a] esas casas no se les toma en cuentan porque consumen lo 
mínimo, las comercializadoras consideran a eso pérdidas, eli-
minan al campo. Pienso que también tiene su parte buena por 
la venta, ya que los sindicatos tienen una serie de privilegios; 
por decirte por su cumpleaños ese día no tenía trabajo o si se 
enfermaba o moría, el hijo le reemplazaba en su puesto, era 
todo un monopolio. Si se eliminan los sindicatos toca trabajar 
más a las otras personas. Se protesta porque sólo tiene esta 
parte buena, ya que nos podría pasar como en Argentina, las 
empresas eléctricas es patrimonio del Ecuador, es como ven-
der la casa propia para volver a alquilar la casa.

La alocución de Pablo nos permite comprender que, a pesar de sus 
búsquedas políticas, los/as jóvenes contestatarios/as no necesariamente 
asumen el “paquete” ideológico completo de las posiciones de izquierda. 
El argumento esgrimido por Pablo responde en gran medida a la re-
presentación mediática sobre el sindicalismo. De tal manera que en su 
testimonio confluyen notoriamente el elemento ideológico “derivado”, 
elaborado desde las posiciones de izquierda, con la representación me-
diática y, probablemente, los argumentos que esgrimen los adultos del 
entorno. En todo caso, el sentido de lo que se considera “revolución”, en 
el esquema –menos consolidado– de Pablo fundiría un vago anhelo de 
cambio con el descontento por un estado de cosas.

En un diálogo posterior, en enero de 2005, este joven nos manifies-
ta una nueva perspectiva sobre los contenidos y repertorios de la protesta. 
Sin negar los anteriores, abrazados en su época de colegial, Pablo admite 
que es necesario ubicar nuevas demandas y formas de lucha. Cree, pri-
meramente, que es preciso comenzar por el cambio personal, y agrega 
tópicos como la ecología, la participación ciudadana en espacios locales. 
Sus actuales intereses estarían configurados desde un nuevo lugar de 
habla: pues actualmente, con 18 años, él es estudiante de una universidad 
privada, en la carrera de biología. Ese espacio de socialización se ha ca-
racterizado por la presencia de politicidades de inspiración liberalizante, 
esto es, cuestionadoras de los obstáculos a la construcción de la democra-
cia, pero también relacionadas con nuevas sensibilidades políticas, como 
la defensa y preservación de la naturaleza. La tendencia organizativa 
aquí es la confluencia en pequeños grupos a partir del interés académico. 
Considero que este ejemplo verifica que es preciso oxigenar el discurso 
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contestatario con propuestas sobre la construcción de la esfera pública 
y la ciudadanía, así como con las inquietudes en torno a los tópicos más 
recientes de la crítica social, pues al menos en este caso es la ausencia 
de tales referentes lo que habría disuadido a nuestro interlocutor de la 
participación en la protesta de formas más tradicionales.

 
Joaquín
Exploremos, ahora, la constelación de sentidos elaborada por Joaquín, 
interlocutor que, decíamos, se proclama partidario del socialismo y 
crítico acérrimo de las jerarquías económicas. El testimonio de este 
interlocutor, como vimos, se ha caracterizado por transparentar de una 
manera particularmente ejemplar los “desvíos” de los sentidos y el uso 
social de diversas ideologías, oscilando entre ellas y adecuando las pro-
posiciones a las búsquedas de “enclasamiento”, creando oportunidades 
ideológicas para la justificación de una u otra posición política. ¿Qué 
ocurre en su léxico con la palabra “revolución”? 

Usted sabe que salen a las calles con piedras, pero es la manera 
de protestar de ellos porque en muchas leyes, en anécdotas de 
la historia, se va a ver que lo que se ha logrado ha sido a tra-
vés de la violencia. La revolución francesa no llegó a base de 
conversaciones, llegó por muertes, la revolución de Cuba fue 
por la revolución armada. Mi lucha es ideológica. La filosofía 
mía es estar en paz, porque si yo agredo a mí también me van 
a agredir, simplemente hago discursos frente a la gente.

La palabra “revolución” en este relato estaría asociada a la idea de vio-
lencia o de método para lograr el cambio, pero no la concibe como el 
cambio mismo. Y podríamos interpretar que ella es descartada aquí 
como determinante de un proyecto político, pues dice no profesar apego 
a la agresión.  

Por otro lado, la corrupción sería uno de los ejes centrales (junto 
con las jerarquías económicas) del estado actual de cosas, ella permea-
ría y determinaría la desigualdad y la lucha contra ella, tal vez sea lo 
que alcanza la dignidad de proyecto político: “Tal vez la problemática 
más grande es la corrupción, pero tal vez con la lucha diaria se pueda 
lograr cambiar eso, cuando la gente ya no aguante opresiones, sueldos 
tan denigrantes, se pondrá al pueblo al poder.” La perspectiva es, pues, 
eminentemente moral, y el cambio hacia el (algún tipo de) socialismo 
pasaría por una reconversión de ese tipo. Veamos ahora cuál es su 
apreciación sobre la autoridad y el ejercicio del poder:

Esta situación debe cambiar, porque supuestamente la política 
del gobierno no es para ayudar al pueblo, entonces nosotros 
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también hay que dar nuestro voto como pueblo ya que es el 
poder más grande, puede haber el Congreso pero si nos levan-
tamos puede pasar como lo de Mahuad. Si hablamos en cuanto 
al Congreso, la división de los partidos políticos, [los políticos] 
no tienen la menor ética, la menor moral, la menor vergüenza 
para llamarse padres de la Patria. Hay poca gente que siendo 
política sí tiene un nivel de conciencia alto y una moral para 
merecer estos puestos, pero la mayoría parecen buenas [per-
sonas], pero luego son compradas por el dinero o por los lujos, 
terminan siendo como la misma oligarquía. La oligarquía para 
mí es un grupo de personas que negocian entre ellos no para el 
beneficio común sino para enriquecerse más. Los presidentes 
por ejemplo manejan empresas, Rodrigo Borja tiene a cargo 
la función del Banco del Pichincha, oligarcas como Febres 
Cordero que manejan al igual que Noboa empresas; no por ser 
de otras listas son enemigos, más bien son socios en muchas 
de las empresas con Rodrigo Paz. Entonces nunca se puede 
hablar de esta gente como parte del pueblo, la oligarquía es el 
sufrimiento y explotación al pueblo.

Son notables aquí las proposiciones sobre el olvido de los políticos de las 
necesidades del pueblo, así como sobre una deleznable condición moral 
de los mismos, y la formación de círculos de poder. La categoría “oli-
garquía” y la de “explotación” estarían subsumidas a la de “corrupción”, 
y las nociones sobre la justicia social estarían asociadas a la de hones-
tidad. En este sentido, nuestro interlocutor cree que se necesita de la 
participación popular, para combatir la inmoralidad, como condición 
para el bienestar y dignidad “del pueblo”. La meta de la participación, 
entonces, sería lograr gobiernos “morales”, “honestos”, “receptivos”:

Tumbar a un gobierno es quitarle el gobierno por vías [que no] 
son legales, [...], en cambio con un gobierno se podrá negociar 
cuando sea capaz de receptar toda opinión de parte de los 
bloques, de parte de los sectores del país, de organizaciones. 
Porque si alguien manda un plan en el que se defienda la edu-
cación se debería escoger y no botarlo a la basura, entonces 
se habla de negociar con gobiernos honestos, con gobiernos 
llenos de corrupción es difícil hacerlo, mediocres, siempre y 
cuando sea igualitarios y velen por los que le dieron el poder 
para que trabaje por ellos.

Estaría, pues, latiendo en la ideología de la protesta la noción de delega-
ción del poder en manos de salvadores “que velen por los que le dieron 
el poder”. Aquí se reafirmaría nuestra tesis sostenida en el Capítulo I, 
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en su sección “Entre la política y la cotidianeidad: explorando salidas”, 
en el sentido de que la “rebelión” y la opción política identificatoria 
podrían estar en relación de asociación.

Ahora bien, la idea de moralidad trascendería el significado de 
“manejo correcto”, para encarnarse en la expectativa de trabajo, es de-
cir la realización de obras, garantía de bienestar (“ayuda al pueblo”). 
Pero, además, la idea de honestidad parece también remitir a la con-
dición de una masculinidad política, y la de corrupción a la de cobar-
día: “A él [Mahuad] le faltó hombría, no pudo enfrentar a un pueblo 
que le pedía explicaciones, para mí siempre será un cobarde, porque 
no enfrenta esta situación”. Así, los símbolos que expresan virilidad 
y fuerza serían conmensurables con el sentido de honestidad; y esto 
independientemente del icono político en cuestión, como veremos en 
el siguiente diálogo:

P.: ¿Qué opinas del subcomandante Marcos? 
R.: La ideología de él, creo que después de Zapata es lo mejor de 
México, porque defiende a un país agrícola, defiende todos los 
derechos de los campesinos, que son los oprimidos, en México 
tienen mucha dependencia de Estados Unidos, y eso tampoco 
es lo mejor. Para mí el pensamiento de Bolívar debería cum-
plirse, que se una Sudamérica, Latinoamérica, si es posible 
toda América. El subcomandante Marcos es muy consecuente 
con esa realidad campesina, él vivió mucho tiempo ahí, sintió 
pobrezas, al ver tanta forma de vida indigna.
P.: ¿Qué sabes de Allende?
R.: Fue, creo, un comunista, ante esto la política de él más o 
menos llevaba al comunitarismo, pero Pinochet logró arreba-
tarle el poder. No estoy en contra de Allende, porque para mí 
hizo mejorar la economía de Chile; tampoco estoy en contra 
de Pinochet, porque pese a su política militar también tuvo 
sus cosas positivas en su gobierno. La imagen de Pinochet me 
parece negativa en el aspecto de haber matado a mucha gente o 
reprimir a mucha gente, a mucha juventud universitaria, hizo 
callar las voces, eso repudiaré de Pinochet, pero mucha gente 
de Chile reconoce que también elevó la economía. Podría de-
cirse que el neoliberalismo entró ya en Latinoamérica, incluso 
antes que su gobierno pero él arraigó políticas neoliberales con 
más fuerza, no desestabilizó tanto como pasó en Argentina, 
por ejemplo, se podría decir que fue un precursor del neolibe-
ralismo en América Latina.

No está clara la connotación otorgada al término “precursor” relacio-
nado con la evaluación de Pinochet, sin embargo, parecería que no 
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es negativa. Sugiero que la superposición de símbolos viriles-salvacio-
nistas –emblemas, a la vez, de moralidad– se inscribe en una lógica 
identificatoria, lo que conllevaría a opciones políticas contradictorias, 
en la medida de que tales figuras respondan a tales criterios emanados 
de los procesos de formación de las identidades personales y de la vida 
cotidiana. En su artículo “La música en la constitución de las cultu-
ras juveniles”, Cinthia Chiriboga menciona un caso similar: un rockero 
guayaquileño de 27 años de estrato medio-bajo expresa su admiración 
por el Che y Pinochet a la vez. Chiriboga contextualiza esta curiosa 
adhesión en el discurso de ruptura de los seguidores del rock frente a 
ciertas convenciones sociales, como son el dinero, el conformismo y la 
búsqueda del éxito. Señala, además, que parecería que en la perspec-
tiva de ese joven los modelos autoritarios son válidos si traen justicia. 
En cuanto al origen de esta aparente paradoja, Chiriboga sugiere que 
probablemente tal admiración provendría de “una aspiración ingenua 
a un tipo de gobernante, que con el poder imponga orden y justicia, un 
poco al estilo de los héroes de ficción” (Chiriboga, 2001: 94).  

Estas anotaciones de Chiriboga nos ayudan a comprender las 
aparentes incongruencias políticas, en las que se fusionarían ecos de 
los procesos afectivos y la lógica del parentesco con las imágenes me-
diáticas y las interpelaciones públicas. Para comprender por qué esto 
es posible, es menester recurrir a la conceptualización de Bourdieu 
sobre la “competencia política” y a los procesos de su formación en 
cada uno de los interlocutores. Al hablar de “competencia política”, 
Bourdieu se refiere a la capacidad para reconocer, en el mercado de 
discursos políticos producidos y ofertados por los productores de opi-
niones legítimas, las cuestiones políticas como tales, y no, por ejemplo, 
como cuestiones éticas (Bourdieu, 1998: 406). Entonces, la diferencia 
de competencias expresadas mediante la coherencia de Marcia, por 
una parte, y la fusión de imágenes un tanto paradójica que realiza 
Joaquín se deba al arraigo de las representaciones de ella en la cul-
tura del libro, mientras en el caso de Joaquín los símbolos políticos 
podrían fusionarse con los héroes de ficción de la cultura televisiva. 
Obsérvese que en el caso de este, también hay una fusión sui generis 
entre socialismo y neoliberalismo, y una apreciación ambivalente de 
los mismos, con un sentido de moralismo que prefigura la comprensión 
de los fenómenos políticos.

La acción-discurso de esta índole no solamente estaría relaciona-
da con una búsqueda de “enclasamiento” o de adaptación a oportuni-
dades de ascenso o preservación de un estatus social, sino que también 
justificaría eventuales adhesiones a opciones políticas contrarias. Pero, 
sobre todo, es importante señalar que es este vaivén simbólico lo que 
posibilita la estabilidad de la dominación, al tener como efecto una 
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“metaforización del orden” (concepto de Michel de Certeau, 1996), y 
una “prevención” o contrapeso del antagonismo social y político.

Por último, y para argumentar nuestra propuesta sobre las poli-
ticidades estudiantiles “activa” y “diferida”, sugerimos que la carga mo-
ral de las representaciones de la política podría incentivar la protesta, 
transmutándola en cuestionamiento a un estado de cosas, sin que esta 
tenga el carácter de impugnación al orden. De ahí que es probable que 
aquellos/as que se mantienen al margen de las opiniones y las prácti-
cas políticas, esto, es en el “estado” de “politicidad diferida” que hemos 
definido en páginas anteriores, puedan en un determinado momento 
asumir una postura crítica y aun militante (aquella lucha “de un día” 
exaltada por Brecht), en circunstancias en que un gobernante sobrepa-
se ciertos límites de decoro. He ahí la explicación, por ejemplo, de las 
multitudinarias marchas en contra de Bucaram, en las que confluyeron 
masivamente jóvenes urbanos de todas las tendencias políticas, pues 
como dice Pablo:  

A Abdalá lo quisimos botar todos, las cosas eran demasiado, él 
robaba de frente, al hijo le manda a las aduanas y mostraba que 
adquirió su primer millón de dólares que ha robado. Mahuad 
en cambio era un mal presidente, pero era más tapado, [...] no 
hacía tantas payasadas. Las dos cosas están mal, no se debería 
hacer ninguna, pero en todo caso la gente acepta más que le 
roben por atrás [a] que le roben de frente, esos comentarios he 
oído en algunas veces en el bus. En mi opinión está mal que 
roben siempre, no tienen por qué hacerlo, la gente no les eligió 
[...] para que los desmantelen.

Todas estas vicisitudes de la politicidad juvenil indican que no necesa-
riamente debemos esperar una actuación coherente compatible con una 
política ilustrada, basada en “ideas”. Pero esta constatación, sin duda, 
está bastante lejos de sugerir un estado de indiferencia o de contra-
política. Tal vez, entonces, la reflexión deba orientarse hacia nuevas 
pautas para el entendimiento de las nuevas sensibilidades políticas y 
las formas a través de las cuales se proyectan hacia la transformación 
del poder y el modelo de sociedad. Esa podría ser una forma eficaz de 
interpelación a la juventud.

Contenidos y estilos
Decíamos páginas arriba que la literatura revolucionaria de las décadas 
anteriores tiene un lugar importante en la construcción de la imagen 
del mundo social que realizan los/as jóvenes contestatarios/as. En esta 
construcción, hoy en día, han confluido narrativas elaboradas por las 
ONG, tales como el discurso de género, de salud reproductiva, de la eco-
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logía, del liderazgo. Es decir que estos enunciados, al migrar al discurso 
contestatario, se reinscriben en un giro anticapitalista. Empero, los 
planteos y reivindicaciones no se quedarían cautivos de estas orienta-
ciones, sino que se asumirían pautas propias, tales como la lucha contra 
el acuartelamiento y las corridas de toros23, los derechos estudiantiles, 
el derecho a la tacha de los profesores (esto es, la descalificación de-
finitiva de aquellos docentes que incurran en actitudes lesivas para la 
calidad de la enseñanza, en hechos de corrupción o en actos que violen 
de alguna manera los derechos humanos)24. 

En los estilos de trabajo incidirían también las pautas propor-
cionadas por las ONG, pues en las agrupaciones de jóvenes primarían 
las actividades de capacitación, por sobre las de agitación y propa-
ganda prevalecientes antaño; y el arte cobraría una importancia fun-
damental como recurso para la expresión de concepciones políticas 
y la convocatoria, pues los nuevos estilos de trabajo demandarían la 
formación de nuevas sensibilidades políticas. He aquí lo que dice Mar-
cia al respecto: 

Hablar más ya no tanto de cifras, ya no tanto de lo que nos han 
dicho siempre, hay tanto sesenta y siete por ciento de poblacio-
nes pobres, sino ya hablar mas testimonialmente de eso, [...], 
incluso yo pienso que las artes pueden colaborar mucho con el 
cambio, no se hacen cosas que impacten a la gente, impacten 
sobre todo a los jóvenes que están perdidos en las drogas.

Mario
Mario, un joven de 19 años, hoy estudiante universitario en la carrera 
de sociología, nos ha proporcionado una información particularmente 
valiosa sobre el tema. También él procede de una acomodada familia 
de profesionales y es egresado de un colegio particular, dirige un grupo 
autodenominado “Grupo de Pensamiento Revolucionario” y mantiene, 
como veremos, relaciones estrechas con varias agrupaciones y organi-
zaciones de jóvenes, tanto políticas como vinculadas a ONG. Pues bien, 
para este joven y su grupo el arte tiene una importancia fundamental:

Estamos trabajando con niños difundiendo conciencia por me-
dio del arte, les enseñamos en academias artísticas, creemos 
que el arte es la forma de expresión, una forma de protesta; y 
que los niños desde sus edades tienen que empezar a protestar, 
porque tienen mucho de qué protestar, como que se dan cuenta 

23 Comunicación de Nidia Solís.

24 Esta información ha sido proporcionada por Mario, nuestro interlocutor.
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de las situaciones que tienen sus padres, de las situaciones que 
viven a veces sus amigos, entonces necesitan expresarse.

Mario considera que la restitución de las utopías y el desarrollo de la 
sensibilidad social están unidos indisolublemente a la búsqueda de nue-
vos lenguajes artísticos y el descubrimiento de los problemas in situ, 
fundando nuevas constelaciones de prácticas:

[...] quien entra a nuestra organización lo primero se le hace 
que sienta realmente cuál es la situación, si se les lleva a visi-
tar al grupo de niños funderos25; en las academias artísticas 
encuentras experiencias y vivencias de los niños, en las que yo 
creo la gente se va dando cuenta de cómo, qué tan cruda es la 
realidad. Entonces creo que es la única forma de hacer cam-
biar a la gente, porque si la gente ahora se cierra y dice ahora: 
“¡no!, es que la política es mala, por comunista, o socialista 
no, ¿qué te pasa? tienes que ser mas centrado, que esto es im-
posible”, que te hablen de las “utopías”. Cuando le enseñas a 
la gente realmente la realidad, ese momento la gente dice [...] 
“tienes razón, hay que hacer algo”, entonces estamos al nivel 
de los jóvenes queriendo hacerles dar cuenta de las realidades, 
cuando les hablamos de política social siempre les hablamos 
de esta actitud que ha asumido el liberal, el neoliberalismo, 
con la globalización y todo lo demás que es una actitud total-
mente individualista.

Desde la perspectiva de Marcia, por otro lado, tal contacto con el mun-
do social estaría llamado no solamente a involucrar a los/las jóvenes 
en la propuesta de cambio, sino que coadyuvaría a la superación de 
estereotipos discriminatorios y racistas, de una manera semejante al 
modus operandi de los populistas rusos del siglo XIX:

Y yo pienso que también los chicos de esa edad [se refiere a 
muchos adolescentes que se reconocen como revolucionarios] 
se enfrentan con ideales o con héroes de las revoluciones mun-
diales, pero no se dan cuenta de nuestro país, no se dan cuenta 
de la gente pobre, del pueblo, no se dan mucho cuenta de que 
ellos están siendo pequeños burgueses, que están explotando 
a su empleada o que están explotando y tratando racistamente 
a la gente del pueblo, a un busero26, a un chulío27, a la señora 

25 En Ecuador, niños de la calle que se drogan aspirando cemento de contacto.

26 Chofer de bus.

27 Ayudante del chofer de bus, cobrador.
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que les lava la ropa, que plancha o simplemente al mismo com-
pañero de clase que es más morenito o que es de apellido tal 
[...] un cambio fuerte para hacerte dar cuenta de qué es una 
revolución, [que] es unirte al pueblo, no simplemente cambiar-
te de un colegio particular a uno fiscal, sino más bien llevarte 
con todo tipo de gente, compartir con esa gente, hablar con esa 
gente y también no ir mucho a turistear, por ejemplo cuando te 
vas al campo, no ir de paseo, sino más bien comprender y ver 
cómo vive la gente, tal vez preguntarles cuáles son sus necesi-
dades, qué está pasando, qué piensan de la revolución [...]. Yo 
creo que para darte cuenta ya no con una idea romántica de la 
revolución, sino ya [de] una realidad ecuatoriana.

El trabajo de estos/as jóvenes tendría una importancia cardinal en tanto 
ensayo de nuevas formas y estilos, de re-creación y actualización de los 
contenidos de la crítica social. Su contribución es crucial, sobre todo, a 
partir de la reivindicación del arte como herramienta de cambio de la 
sociedad actual. Y no es que las generaciones anteriores de jóvenes con-
testatarios/as hayan desestimado el papel del arte en la formación de las 
sensibilidades políticas y las identidades, sino que hoy las expresiones 
artísticas tendrían un peso mayor, porque como dice Barbero, nuestra 
época padece del mayor déficit simbólico de la historia, a merced de la 
saturación de signos (Barbero, 1998: 32). 

Es en este esfuerzo de re-simbolización donde también germinarían 
las posibilidades de recuperación de la sensibilidad social y la política y, 
por supuesto, las utopías. Y por cierto, la constatación de estas presencias 
expresivas de la mano con lo que podríamos denominar lo “instrumental-
transformador”, reforzaría la sugerencia, antes realizada, de exorcizar las 
antípodas del análisis de las dinámicas políticas juveniles. 

Prácticas organizativas y sociabilidad
Al observar las jornadas de protesta de 1999 en contra de Mahuad y su 
ministra de Economía, quienes habían ordenado el congelamiento de 
los depósitos bancarios, debí reconocer la extraordinaria productividad 
organizativa de la sociedad ecuatoriana, y particularmente en la ciudad 
de Cuenca y la provincia del Azuay. Nuevas fuerzas sociales y políticas 
no cesan de incursionar en el escenario de la política nacional. Inde-
pendientemente de que muchas organizaciones sociales germinen como 
“flores de un día”, es decir como agrupaciones articuladas en torno a 
reivindicaciones puntuales y perentorias –por ejemplo, en contra del 
fraude bancario–, otras parecían presentarse mucho más consisten-
tes, como las asociaciones de familiares de emigrantes. Me sorpren-
dió, asimismo, la gran cantidad de organizaciones eclesiales de base y 
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agrupaciones estudiantiles con membretes bastante innovadores, tales 
como, por ejemplo, la “asociación de estudiantes de teología” de una de 
las universidades particulares de la ciudad, cuyos miembros portaban 
pancartas con leyendas de contenido crítico-humanista. 

En el diálogo con Mario conocimos sobre la existencia de va-
riadas organizaciones de corte político. Al hablar de su organización, 
el “Grupo de Pensamiento Revolucionario” (GPR), este joven mencio-
na que el mismo se habría iniciado hace varios años como “Grupo de 
Pensamiento Revolucionario Pacífico” (GPRP), orientación y denomi-
nación con la que varios miembros habrían roto, desechando la sigla 
“P” de “pacifista”. 

Menciona también la existencia de un grupo juvenil universita-
rio simpatizante de los principios del Partido de los Trabajadores del 
Brasil. Durante las movilizaciones de enero de 2002 en contra de la 
privatización de la comercialización de la energía eléctrica, esta agru-
pación denominada “Movimiento por la construcción del Partido de 
los Trabajadores (PT)” proclamaba, en su hoja volante “¡La lucha con-
tinúa!: ¡Ruptura con el Fondo Monetario Internacional (FMI) y otros 
organismos imperialistas!, ¡Fuera gringos de la base de Manta, contra 
el Plan Colombia!, ¡Contra la privatización de las empresas eléctricas!, 
¡Contra el ALCA y por el no pago de la deuda externa!, ¡Sanción a los 
asesinos del menor Damián Peña Bonilla!, ¡Sanción a los militares que 
trafican con los recursos del pueblo!, ¡Contra el alza de los precios de 
bienes, servicios, tasas e impuestos!, ¡Por la convocatoria a los parla-
mentos populares!, ¡Por un gobierno de los trabajadores de la ciudad y 
del campo!” (hoja volante que circuló en la marcha del 17 de enero de 
2002). Vemos, entonces, un repertorio de enunciados políticos que abar-
ca un amplio espectro de propuestas y reivindicaciones, desde aquellas 
de carácter general “antiimperialista” y de organización del gobierno, 
hasta las más concretas referidas al costo de la vida.

Otra forma organizativa brota también de la acción de las ONG. 
Un ejemplo en este sentido sería la Juventud Unida Forjando Esperan-
zas (JUFE), que se aglutina en torno a proyectos, aun cuando carece de 
estructura orgánica. Finalmente están las organizaciones promovidas 
por el Estado, tales como el Foro Nacional de la Juventud, que tiene una 
filial en Cuenca, y es financiado por el Ministerio de Bienestar Social. 

Entonces, ¿hay movilización estudiantil en el Ecuador? La Fe-
deración de Estudiantes Secundarios del Ecuador (FESE), así como 
la Federación de Estudiantes Universitarios del Ecuador (FEUE), en 
la percepción de dos de nuestros testimoniantes, habrían “dejado de 
funcionar” desde hace varios años, incluso cuando se mantienen las 
siglas y como estructura de convocatoria para las movilizaciones. No 
obstante, las protestas estudiantiles continúan estando en el orden del 
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día, aun cuando en el contexto de una institucionalidad política laxa. Y 
una de las voces colectivas que se también se expresó en aquellos días 
de enero de 2002 fue la del movimiento “Refundación Universitaria” 
(RU), planteando: en primer lugar, la necesidad de “unidad férrea de las 
diferentes organizaciones, movimientos sociales y políticos del país y de 
la provincia”, unidad que vaya más allá del “dogmatismo”, el “oportunis-
mo” y el “mero afán de figurar”; en segundo lugar, la convocatoria de la 
movilización social “en torno a una propuesta seria y de largo aliento 
que apunte a las raíces de los problemas y no al velo”; en tercer lugar, 
“un programa” que contemple “la ruptura inmediata con el FMI y el 
BM”, ni un centavo para la deuda externa, que se invierta en obras, se 
cree empleo y se suban los sueldos y salarios, ni un centavo a la banca, 
cárcel a los corruptos y venta de sus patrimonios para solventar a los 
depositantes, juicio y sanción a los asesinos de las víctimas de la policía 
nacional [estudiantes asesinados y agredidos por la represión] (hoja 
volante “No somos Argentina”, recogida el 17 de enero de 2002) . 

Veamos cuáles serían los afluentes de la protesta estudiantil den-
tro de este marco. Una vertiente podrían ser los adherentes políticos 
cercanos a la dirigencia de las organizaciones estudiantiles; otra, un 
número de organizaciones atomizadas con cierto grado de consistencia 
orgánica e ideológica, aun cuando distantes de los partidos que res-
ponden a las convocatorias de la FESE y la FEUE. Y quizá la corriente 
mayor estaría conformada por una “periferia”, cuya participación es 
aleatoria y resultante de la confluencia en las instituciones educativas y 
del “arrastre” de los líderes y estudiantes motivados/as. Estos/as jóvenes 
son vistos por sus condiscípulos como conformistas y pasivos; sin em-
bargo, todavía está pendiente la tarea de comprender los entretelones 
de su participación, ya que no puede satisfacer a un/a analista la tesis 
simplista del “arrastre”. Pensaríamos que en ciertos momentos los/as 
jóvenes de la “periferia” podrían estar más incentivados que en otros 
para la participación en la protesta. En tal sentido, si las primeras dos 
vertientes ejercen una participación “convicta” y son expresiones de la 
politicidad activa, la última estaría sustentada eminentemente por la 
politicidad diferida. 

Ahora bien ¿cuáles son los dispositivos que permiten canalizar la 
politicidad activa y la politicidad diferida de la juventud contestataria 
hacia una presencia pública? Un lugar privilegiado lo tendría el com-
ponente emocional y los sentimientos de amistad. Casi todos nuestros 
interlocutores reconocen la importancia del grupo de amigos. Pablo, 
por ejemplo, revela:

Yo siempre salgo, tengo un grupo de amigos; siempre estoy ade-
lante, mis amigos están en la FESE [Federación de Estudiantes 
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Secundarios del Ecuador], en la JRE [Juventud Revolucionaria 
Ecuatoriana], en otras organizaciones, a mí me dicen que me 
integre, “vos eres bueno”, pero yo digo “no, prefiero participar 
solo por mi cuenta, con mis amigos”. Yo soy solito, no ando con 
nadie [en el sentido de una adscripción partidaria].

También Mario relata el emprendimiento en la construcción de su or-
ganización, el “Grupo de Pensamiento Revolucionario”28, a partir del 
grupo de amigos. En segunda instancia, estos grupos convergirían en 
núcleos organizativos mayores, a los que denominaríamos “organiza-
ciones de formalización intermedia”, cuyo objetivo es catapultarse ha-
cia el ejercicio público, aunque con estilos renovados de acción. 

Propondríamos, entonces, que lo que cimenta los dispositivos de 
la movilización se constituye a medio camino entre los sentimientos y la 
racionalidad. De ahí que si la base de la cohesión en las “comunidades 
emocionales” es la agregación emocional sumada a las identificacio-
nes con determinados referentes estéticos o modas, las agrupaciones 
políticas intermedias se constituirían sobre la base de una agregación 
emotivo-racional, y del predominio de identificaciones con símbolos 
políticos. El argumento que estoy desarrollando conserva el espíritu 
de lo que he sugerido en las páginas iniciales de este capítulo, es decir 
la inviabilidad de la oposición “comunidad emocional” (posmoderna) 
/ “pacto racional” (moderno) en tanto determinantes de las formas de 
agregación y sociabilidad mutuamente excluyentes, y en ese sentido 
sostengo que ninguna instancia organizativa formalizada (“tradicio-
nal”, en el lenguaje “post”) puede regirse por principios puramente im-
personales y abstractos. Sostengo, en tal sentido, que en el seno de las 
modernas organizaciones políticas cobrarían importancia los lazos de 
amistad, en sustitución del predominio de los nexos de sangre en las 
sociedades no-modernas; de ahí también la importancia de los senti-
mientos, como uno de los factores que sustentan la cohesión. Al tratar 
de comprender el lugar de lo emotivo en las organizaciones de forma-
lización intermedia como tributarias de formas modernas, en compa-
ración con las posmodernas “comunidades emocionales”, deberíamos 
argumentar no la ausencia del vínculo emotivo y la identificación, sino 
la presencia acentuada –tal vez, ni siquiera predominante– del vector 
político-racional. A su vez, estas organizaciones de formalización inter-
media conformarían “redes” de funcionamiento intermitente, sin que se 
logre, por el momento, concertar acciones de largo aliento, ni plantear 
metas políticas claras y consensuadas. Se trataría, pues, de una nueva 

28 Mario menciona que a inicios de 2000 el grupo habría contado con sesenta adhe-
rentes (“militantes”).
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forma de existencia de lo político, tras el abatimiento de las forma “par-
tido” en la versión del siglo XX: una forma de diseminación que podría 
recuperarse políticamente al encarnarse en la forma “multitud”.

Los límites de la protesta
En otro ámbito, la participación restringida de la mayoría es difusa, y 
obedecería a la presencia de una nueva sensibilidad política que per-
mite únicamente una presencia formal, sin el compromiso mayor de la 
perseverancia, lo que conlleva la dispersión cuando la represión recru-
dece. Sin embargo, existe la posibilidad de que en algún momento, por 
ejemplo, cuando las acciones de gobierno excedan lo tolerable, las mis-
mas personas expresen un cuestionamiento al orden existente. Es así 
que, dependiendo del momento político específico, y si se considera que 
el gobierno ha cometido abusos imperdonables, la represión policial no 
solamente no desalienta la participación, sino que sirve como incentivo 
a la misma. Tal situación se constató, por ejemplo, en Cuenca, durante 
las jornadas de 1985, en contra del gobierno autoritario de derecha de 
León Febres Cordero que se alineó francamente con los designios de los 
Estados Unidos y violó los derechos humanos, al punto de que fueron 
ejecutadas y desaparecidas personas acusadas de “terrorismo”. En esa 
ocasión, falleció una persona electrocutada, al ser lanzada con fuerza 
por el chorro de agua del carro antimotines contra una valla de segu-
ridad con alto voltaje. Las fuerzas represivas no solamente no lograron 
amedrentar a los y las manifestantes, ni siquiera con la declaratoria 
del estado de emergencia; parecía más bien que la cruenta represión 
policial estimulaba la protesta y exacerbaba los ánimos de la gente, por 
lo que las movilizaciones se prolongaron hasta avanzadas horas de la 
noche. Ya en la época del gobierno socialdemócrata de Rodrigo Borja, 
entre 1988 y 1992, un estudiante observaba que la protesta menguaba 
debido a la indiferencia del gobierno, que ordenaba a la policía no re-
primir (“se van porque la policía no dio una mano”). Se trata, insisto, 
de fenómenos cuyo estudio debe ser profundizado.

Podríamos también examinar la incidencia del miedo en la dis-
persión. Así, por ejemplo, explica Marcia: “[...] nos hemos dado cuenta 
que hay, qué sé yo, doscientos estudiantes manifestando con mucha 
fuerza, y hay algún estudiante caído, hay algún accidente, hay estudian-
tes muertos como fue el caso del compañero Damián Peña [...], y se van 
los estudiantes y quedamos cincuenta o sesenta estudiantes o menos.”

Pero es Pablo quien, a través de su testimonio, nos da mayores 
elementos para comprender el peso de la intimidación y la represión en 
la disminución de la protesta, lo que como veremos se realiza también 
en las instituciones educativas. Como ya anticipamos, este joven y su 
familia libraron en el 2001 una batalla por su permanencia en el colegio 
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nacional en el que estudia, pues se le acusó de instigador y revoltoso, y 
se le pidió retirarse, con el agravante de que con la baja calificación en 
conducta no sería admitido en ningún otro establecimiento de educa-
ción media. He aquí su ilustrativo relato:

Justo cuando yo estaba en los exámenes le llaman a mi mami, 
cuando ella se va le dan una carta diciéndole que busque mis 
papeles porque ya no me van a dar la matrícula, justo al ter-
minar el tercer año. Entonces la carta ve mi papi y se enoja 
porque pensó que yo hice algo, no me quería creer que me 
botaban sin tener yo la culpa, después averiguó y me dijo que 
me va a apoyar, me dijo: “no te mando [al colegio], vamos a 
entrar en un juicio”, me preguntó si quería, para mí mejor. [...] 
Ahí empezamos a ir a hablar en la Dirección de Estudios, a 
donde los abogados, me decían que no tenía la culpa y que era 
una injusticia: “en todo caso no hiciste nada malo, entonces 
tú tranquilo” [...]. Mi papi tuvo que hacer tanto lío, primero 
habló de buena manera, que no había argumentos para que 
me hagan tanta cosa, pero ellos me hostigaban, me tomaban 
declaraciones, me preguntaban qué hago los fines de semana, 
que adónde me voy, que qué hago, y me escribían todo lo que 
decía. Había una profesora que daba ética, yo me fui al En-
cuentro Bolivariano, cuando vine me entero que ha llamado 
a mis compañeros para saber qué fui a hacer en Quito, cómo 
participé; le hacía problema a mi mami, pero ella no se dejó y 
la profe me puso el ojo. Según el colegio, me botaban porque 
yo hablaba en los cursos para decirles que tenemos que salir, 
que no nos quedemos aquí, yo nunca hacía eso, me decían que 
andaba repartiendo propaganda, sellos, total nada de eso, lo 
que pasó es que me dieron unas entradas para un concierto 
para poder ir al Encuentro Bolivariano, me dieron en la FESE, 
mi amigo de la FESE me invitó, me dio un talonario de boletos 
para que venda, pero mi papi mismo me dijo: “anda a ver cómo 
es...” No había eso de que estaba vendiendo sellos, que yo me 
iba con los JRE, que se van a las montañas a entrenar, nunca 
me he ido y no me interesa, peor, decían que ellos me han 
visto en las manifestaciones, que estoy ahí. Mi papi sabía que 
no estaba en eso, él escuchaba las declaraciones. Mi papi tuvo 
que hacer juicio para que me admitan de nuevo, pero creo que 
me dejaron la matrícula condicionada y me dijeron que esté 
tranquilo, que no me verán en esos actos; que la comisión de 
disciplina me iba hacer un seguimiento durante todo el año, 
entonces ahora tengo que ser más tranquilo. Cuando se toma-
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ron el colegio para sacarle al rector yo tenía que botarme por 
los techos para que no me vean, tenía que cuidarme. Ahora sí 
me da un poco de miedo porque no puedo ser, tengo que andar 
medio escondido, con miedo que me manden otra vez, debo ser 
callado, nunca hablo nada, tengo que ser uno más del montón 
para estar [...]. Me gusta hablar, pero me hacen ver como si 
fueras de esos que no le importa nada.

El miedo como sentimiento más o menos generalizado podría, cierta-
mente, formar parte de “la estructura del sentimiento”, imbricándose 
con la politicidad diferida. A pesar de eso, podríamos pensar que tal o 
cual sentimiento, emoción o estado de ánimo tiene una presencia cícli-
ca29; los ciclos, sin embargo, pueden llegar a su fin, entre ellos el ciclo 
del miedo, cuando entra en juego, parafraseando a Calhoun (1999: 97), 
el sentido de lo que las colectividades son y de cómo los sujetos elaboran 
ese sentido crucial de estar en la colectividad.

Otros factores de la fragmentación y declinación de la protesta 
serían también la percepción de la ineficacia de la misma para una 
modificación sustantiva de las circunstancias sociales y políticas, junto 
con la censura a los aparatos dirigenciales. Sobre todo en la medida que 
no han sido puestos en tela de juicio la vida democrática interna de las 
agrupaciones que han sido protagónicas en la lucha contra el ajuste, los 
objetivos y las reivindicaciones, como tampoco se ha renovado la per-
cepción de los nuevos problemas políticos. De ahí surgirían búsquedas 
como la de Pablo, quien en el devenir de su proceso de formación uni-
versitaria ha optado por la propuesta ecológica y su expresión a través 
de un grupo pequeño de coidearios.

Un último obstáculo para la eficacia de la protesta juvenil sería el 
mencionado efecto de “metaforización del orden“, es decir la evaluación 
de la política desde el registro moral. Y tal “metaforización” dejaría 
abierto el camino a identificaciones políticas de diversa índole, adhe-
siones que eventualmente promoverían la movilidad social ascendente 
de los sujetos. En ese sentido, la protesta asumiría un carácter táctico, 
es decir, según la definición de Michel de Certeau (1996), de que la 
negociación transcurra en el campo de poder del otro y se torne des-
favorable, por lo que no habría la posibilidad para que los insurgentes 
puedan capitalizar ventajas, logren un posicionamiento estratégico, un 

29 Recuerdo el despertar de la sociedad peruana a mediados del año 2000; en ese contexto 
muchos participantes de la Marcha de los Cuatro Suyos coreaban “el miedo se acabó”; 
la oposición peruana ha esperado largos años para manifestarse abiertamente, el miedo 
había terminado con el triunfo de Fujimori en la segunda reelección. Los límites de la 
tolerancia llegaron a su fin, pues el autócrata se permitió desafiar un sentido crucial de 
la vida de la colectividad peruana.
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lugar propio. Es pues necesario que los sujetos críticos al orden sepan 
reconocer, para efectos de una movilización vigorosa, las mudanzas 
impuestas a la política de la contestación por la contemporaneidad. 
De lo que se trata, en suma, es de formular correctamente los objetivos 
de la lucha, tomando en cuenta, tanto quién es el adversario real y sus 
características, como la adecuación de las alianzas políticas, los estilos, 
métodos y prácticas que podrían ser eficaces.  

Conclusiones
El fin de siglo en nuestro país se ha caracterizado por una plétora de 
ideologías y prácticas juveniles desafiantes y transgresoras, fundamen-
tadas en lo que se ha denominado la “tribalización”, que se plasma en 
asociaciones en torno al consumo de determinados bienes simbólicos a 
la moda; grupalidades que eventualmente desertan del orden hegemó-
nico por vías como la violencia y el consumo de drogas. Para Margulis 
y Urresti, tales opciones juveniles serían “una resistencia activa [...] 
contra el molde, implícito en las formas culturales hegemónicas” (Mar-
gulis y Urresti, 1998: 19). Formas que expresarían, en ese sentido, una 
rebelión contra el icono del “heredero oficial” del sistema: el/la joven 
pulcro/a –casi siempre empresario/a–, exitoso/a, bello/a y, por supuesto, 
blanco/a. Tales expresiones de rebeldía están dotadas de un potencial 
deconstructivo, en primer lugar de la dicotomía adulto/a-joven (en el 
ámbito de los micropoderes) y, en segundo lugar, del ideal de adscrip-
ción disciplinada al orden hegemónico. No obstante, muchas de tales 
grupalidades, con su clamor de reconocimiento social y cultural, y las 
formas específicas a través de las cuales este es demandado, desde su 
contexto de “politicidad diferida”, solo tangencialmente se instalan en 
el terreno del conflicto creado por el ajuste y la precarización social e 
ideológica de la sociedad. 

En tal contexto, cobra importancia la presencia pública de la 
contestación de la juventud estudiantil que ha sido interpelada por las 
presiones del ajuste y que, con su exigencia de redistribución enfilada 
con urgencia a uno de los ejes de la precarización de la sociedad, sitúa 
al conflicto de una manera próxima a un “horizonte de emancipación” 
(Vakaloulis, 1999). Concretamente, la ideología de la protesta, en este 
sector social, se vincularía a la defensa de un lugar social, de la conti-
nuidad de la condición de ciudadanía social, en tanto acceso al derecho 
a la educación.  

Por todo esto, la presencia pública de la juventud estudiantil ha 
tenido un alto grado de politización, a pesar de su fragmentación y 
vulnerabilidad ideológica. Empero, a manera de recuento sucinto, vale 
la pena mencionar que los límites de la protesta advienen no solamente 
del miedo y la criminalización de la protesta, sino también de su propia 
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forma de existencia. Y es que la inestabilidad del posicionamiento de 
los sujetos en el campo social, y las búsquedas por la afirmación hechas 
sin proyectos políticos claros es lo que confiere a los pronunciamientos 
políticos un carácter polivalente, colindante con fenómenos como la 
identificación populista y las negociaciones de carácter táctico.

La presencia contemporánea de la protesta juvenil merece ser 
sostenida por la continuidad de la escuela, en tanto lugar de confluen-
cia capaz de neutralizar el ensimismamiento individualista. Asimismo, 
la movilización política juvenil puede ser potencializada también por 
ofertas simbólicas, tal y como demandan Marcia y Mario en sus tes-
timonios, con el objetivo de contrarrestar los efectos ideológicos de la 
cultura mediática y otras tecnologías de la subjetividad que fomentan 
el hedonismo, la indiferencia y la pasividad social y política.

Es menester, por otro lado, valorizar la existencia de un soporte 
organizativo de la protesta estudiantil: grupos de amigos/as, asociacio-
nes estudiantiles, núcleos de encuentro adscriptos a trabajos de ONG 
y de la Iglesia, etc.; núcleos que han logrado niveles de formalización 
intermedia, y que frecuentemente habrían definido sus opciones doc-
trinarias. Estas instancias serían menos rígidas y definidas que las or-
ganizaciones políticas juveniles y estudiantiles de antaño y, al parecer, 
se instalarían tanto en las proximidades de los partidos políticos, como 
en “redes”. Es interesante, también subrayar que ha sido la condición de 
ciudadanía social de los/las jóvenes estudiantes, en tanto disfrute del 
derecho a la educación y a ciertos niveles de bienestar, la que ha tor-
nado posible el re-afianzamiento ideológico y la defensa de un sentido 
de “igualdad” y dignidad del mundo social del que forman parte. Es 
la convergencia de las grupalidades politizadas con la enunciación y la 
experiencia de la “igualdad” lo que ha generado la incidencia pública de 
los sectores estudiantiles y, en el caso ecuatoriano, ha coadyuvado a la 
resistencia a las derivaciones extremas de las políticas de ajuste.

En vista de estas circunstancias, al repertorio de tales ofertas 
simbólicas sería bienvenido el tema de la solidaridad, en la medida que 
esta tiene claros referentes en las identificaciones horizontales, el afecto 
y el comunitarismo que caracterizan la sociabilidad juvenil, pues “el ser 
joven es comunitario, a diferencia del ser adulto que tiende a individua-
lizarse” (Cerbino et al., 2001: 29).


