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Introducción

¿Por qué el mundo es como es?
No digo esto a modo de meditación filosófica (¿por qué estamos

todos aquí?), sino en un profundo sentido científico: ¿cuáles son las
razones que hay detrás de los rasgos principales del mundo, el
paisaje físico de continentes y océanos, montañas y desiertos? ¿Y
cómo el terreno y las actividades de nuestro planeta, y más allá de
estas nuestro entorno cósmico, han afectado a la aparición y el
desarrollo de nuestra especie y a la historia de nuestras sociedades
y civilizaciones? ¿De qué maneras la propia Tierra ha sido la
protagonista a la hora de modelar el relato humano, un personaje
con rasgos faciales distintivos, un humor variable y propenso a
ocasionales arrebatos de mal genio?

Quiero analizar cómo la Tierra nos hizo. Desde luego, cada uno
de nosotros está hecho literalmente de ella, como toda la vida del
planeta. El agua de nuestro cuerpo fluyó una vez Nilo abajo, cayó
como lluvia monzónica sobre India y se arremolinó alrededor del
Pacífico. El carbono presente en las moléculas orgánicas de
nuestras células fue extraído de la atmósfera por las plantas que
comemos. La sal en nuestro sudor y nuestras lágrimas, el calcio en
nuestros huesos y el hierro en nuestra sangre surgieron por erosión
de las rocas de la corteza terrestre, y el azufre de las moléculas de
proteína presente en nuestro pelo y nuestros músculos fue
expulsado por los volcanes.[1] La Tierra también nos ha
proporcionado las materias primas que hemos extraído, refinado y
ensamblado para generar nuestras herramientas y tecnologías,
desde las hachas de mano elaboradas toscamente de la primera
Edad de Piedra hasta los ordenadores y móviles de hoy en día.

Fueron las fuerzas geológicas activas de nuestro planeta las que
impulsaron nuestra evolución en África oriental como una especie



de simio singularmente inteligente, comunicativo y habilidoso,(1)
mientras que un clima planetario fluctuante nos permitió migrar por
el mundo para convertirnos en la especie animal más ampliamente
extendida de la Tierra. Otros procesos y acontecimientos a gran
escala crearon los diferentes paisajes y regiones climáticas que han
dirigido la aparición y el desarrollo de civilizaciones a lo largo de la
historia. Estas influencias planetarias sobre el relato humano van
desde las que parecen triviales hasta las más profundas. Veremos
cómo un periodo de frío y sequía continuados en el clima de la
Tierra es la razón de que la mayoría de nosotros comamos en el
desayuno una tostada de pan o un cuenco de cereales; cómo la
colisión de los continentes creó el Mediterráneo como un caldero
burbujeante con diversas culturas, y cómo las bandas climáticas
opuestas de Eurasia promovieron sistemas de vida
fundamentalmente contrapuestos que modelaron durante milenios la
historia de pueblos de todo el continente.

Nos preocupa cada vez más el impacto de la humanidad sobre el
ambiente natural. En el transcurso del tiempo nuestra población se
ha disparado, ha consumido cada vez más recursos materiales y ha
conseguido fuentes de energía con una competencia cada vez
mayor. Ahora Homo sapiens ha acabado por sustituir a la naturaleza
como la fuerza ambiental dominante en la Tierra. La construcción de
ciudades y carreteras, el represamiento de ríos y la actividad
industrial y minera tienen un efecto profundo y duradero, que
remodela el paisaje, cambia el clima global y causa extinciones
generalizadas. Los científicos han propuesto dar nombre a una
nueva época geológica que dé cuenta de este predominio de
nuestra influencia sobre los procesos naturales del planeta: el
Antropoceno, la «era reciente de la humanidad».[2] Pero como
especie todavía estamos inextricablemente unidos a nuestro
planeta, y la historia de la Tierra está grabada en nuestra
constitución, de la misma manera que nuestras actividades han
dejado sus marcas distintivas en el mundo natural. Para comprender
de verdad nuestro relato hemos de examinar la biografía de la
Tierra: las características de su paisaje y del entramado subyacente,
la circulación atmosférica y las regiones climáticas, la tectónica de



placas y los antiguos episodios de cambio climático. En esta obra
analizaremos qué es lo que nuestro entorno nos ha hecho a
nosotros.

En mi libro anterior, Abrir en caso de apocalipsis,[3] me propuse
resolver un experimento mental: quería descubrir cómo podríamos
reiniciar la civilización desde cero después de un hipotético
apocalipsis. Utilicé la idea de la pérdida de todo lo que damos por
sentado en nuestra vida cotidiana para estudiar cómo nuestra
civilización opera entre bastidores. El libro era esencialmente una
investigación de los descubrimientos científicos y las innovaciones
tecnológicas clave que nos permitieron construir el mundo moderno.
Lo que pretendo hacer esta vez es ampliar la perspectiva, no solo
explorar el ingenio humano que nos llevó hasta donde nos
encontramos en la actualidad, sino seguir los hilos de la explicación
remontándonos todavía más hacia atrás en el tiempo. Las raíces del
mundo moderno se hunden en la noche de los tiempos, y si les
seguimos la pista profundizando cada vez más a través de la faz
cambiante de la Tierra, descubriremos líneas de causación que a
menudo nos llevarán directamente hasta el nacimiento de nuestro
planeta.

Quien haya conversado con niños entenderá lo que quiero decir
aquí. Para un niño de seis años curioso que pregunta cómo funciona
algo o por qué ese algo es como es, nuestra respuesta inmediata
nunca es satisfactoria. Abre la puerta a otros misterios. Una primera
pregunta sencilla lleva invariablemente a toda una serie de «¿por
qué?», «pero ¿por qué?», «¿por qué es así?». Con una curiosidad
insaciable, el niño intenta captar el sentido de la naturaleza que
subyace al mundo en el que se encuentra. Quiero examinar nuestra
historia de la misma manera, perforando hacia abajo a través de
razones cada vez más fundamentales e investigar cómo facetas del
mundo aparentemente no relacionadas entre sí comparten de hecho
un vínculo profundo.

La historia es caótica, desordenada, aleatoria: unos pocos años
con poca lluvia provocan hambrunas y agitación social; un volcán
entra en erupción y aniquila los pueblos circundantes; un general
toma una decisión errónea en medio del clamor sudoroso y el



derramamiento de sangre en el campo de batalla, y un imperio
resulta destruido. Pero, más allá de las contingencias concretas de
la historia, si observamos nuestro mundo a una escala lo
suficientemente amplia, desde el punto de vista tanto del tiempo
como del espacio, pueden discernirse tendencias estables y
constantes incontrovertibles, y pueden explicarse las causas
profundas que hay tras ellas. Desde luego, la constitución de
nuestro planeta no lo ha predeterminado todo, pero no obstante,
pueden distinguirse ciertos temas dominantes.

Nuestra investigación se extenderá por un periodo de tiempo
asombroso. Toda la historia humana se ha desarrollado sobre un
mapa esencialmente estático, dentro de un único fotograma de la
película de la Tierra. Pero el mundo no ha tenido siempre este
aspecto, y aunque los continentes y océanos cambian a lo largo de
escalas temporales lentas, los rostros que ha tenido la Tierra en el
pasado han influido mucho en nuestro relato. Contemplaremos la
naturaleza cambiante de la Tierra y el desarrollo de la vida en
nuestro planeta a lo largo de los últimos miles de millones de años;
la evolución de los humanos a partir de nuestros antepasados
simios durante los últimos cinco millones de años; el aumento de las
capacidades humanas y la dispersión de nuestra especie por el
mundo a lo largo de los últimos cien mil años; el avance de la
civilización durante los últimos diez mil años; las tendencias más
recientes del intercambio comercial, la industrialización y la
globalización del último milenio, y finalmente analizaremos cómo
hemos llegado a ensamblar este maravilloso relato del origen
durante el último siglo.

En el proceso, viajaremos hasta los confines de la historia... y más
allá. Los historiadores descifran e interpretan los registros escritos
para exponer el relato de nuestras civilizaciones más antiguas. Los
arqueólogos que cepillan y quitan el polvo de utensilios antiguos y
ruinas pueden ilustrarnos acerca de nuestra prehistoria inicial y
nuestra vida como cazadores-recolectores. Los paleontólogos han
dado sentido a nuestra evolución como especie. Y para mirar
detenidamente incluso más atrás en el tiempo, nos basaremos en
revelaciones procedentes de otros campos de la ciencia:



estudiaremos los registros conservados en estratos que constituyen
el entramado mismo de nuestro planeta; leeremos las inscripciones
antiguas del código genético almacenadas en la biblioteca de ADN
del interior de cada una de nuestras células, y fisgaremos a través
de telescopios para inspeccionar las fuerzas cósmicas que
modelaron nuestro mundo. Las hebras narrativas de la historia y de
la ciencia estarán entretejidas a lo largo de todo el libro, y
constituirán la urdimbre y la trama de su tejido.

Cada cultura ha desarrollado su propio relato original, desde el
tiempo del sueño de los aborígenes australianos hasta el mito de la
creación de los zulúes. Pero la ciencia moderna ha construido un
relato cada vez más completo y fascinante de cómo llegó a formarse
el mundo que nos rodea y de cómo ocupamos nuestro lugar en su
seno. En vez de basarnos únicamente en nuestra imaginación,
ahora podemos dilucidar la crónica de la creación al usar estas
herramientas de la investigación. Este es, pues, el relato de los
orígenes por antonomasia: el de toda la humanidad y también el del
planeta en el que vivimos.

Analizaremos por qué la Tierra ha experimentado a lo largo de las
últimas decenas de millones de años una tendencia prolongada al
enfriamiento y a la desecación, y cómo esto creó las especies de
plantas que acabamos cultivando y los mamíferos herbívoros que
domesticamos. Investigaremos cómo la última edad de hielo
permitió que nos dispersáramos por todo el globo, y por qué la
humanidad no llegó a asentarse y a desarrollar la agricultura hasta
el periodo interglacial actual. Consideraremos cómo hemos
aprendido a explotar y a extraer de la corteza del planeta una
enorme variedad de metales que han impulsado una sucesión de
revoluciones en los ámbitos de la elaboración de herramientas y de
la tecnología a lo largo de la historia, y cómo la Tierra nos ofreció las
fuentes de energía fósil que han alimentado a nuestro mundo desde
la Revolución industrial. Trataremos la era de la exploración en el
contexto de los sistemas fundamentales de circulación de la
atmósfera y de los océanos de la Tierra, y veremos cómo los
marinos llegaron a comprender poco a poco las pautas de los
vientos y las corrientes oceánicas para establecer rutas de comercio



transcontinentales e imperios marítimos. Exploraremos cómo la
historia de la Tierra ha creado las preocupaciones geoestratégicas
de hoy en día y sigue influyendo en la política moderna; cómo el
mapa político del sudeste de Estados Unidos continúa siendo
modelado por sedimentos procedentes de un mar que existió hace
75 millones de años, y cómo las pautas electorales en Gran Bretaña
reflejan la localización de depósitos geológicos que datan del
periodo Carbonífero, hace 320 millones de años. Es mediante el
conocimiento de nuestro pasado que podremos comprender el
presente y prepararnos para encarar el futuro.

Iniciaremos el relato de nuestro origen último con la pregunta más
profunda de todas: ¿qué procesos planetarios causaron la evolución
de la humanidad?



1

La creación de nosotros

Todos somos simios.
La rama humana del árbol evolutivo, la de los llamados

«homininos», es parte del grupo animal más amplio de los primates.
(2) Nuestros parientes vivos más cercanos son los chimpancés. La
genética sugiere que nuestra divergencia respecto de ellos fue un
proceso sumamente largo, que empezó hace ya trece millones de
años, y que el entrecruzamiento continuó hasta hace quizá siete
millones de años.[1] Sin embargo, al final nuestras historias
evolutivas se separaron, y una rama dio origen a los actuales
chimpancé común y bonobo, mientras que la otra se diversificó en
las diferentes especies de homininos, una de las cuales, Homo
sapiens, la nuestra, constituía solo una ramita. Si consideramos
nuestro desarrollo de esta manera, los humanos no evolucionamos
a partir de los simios, sino que todavía lo somos, de la misma
manera que seguimos siendo mamíferos.

Todas las transiciones principales en la evolución de los
homininos tuvieron lugar en África oriental. Esta región del mundo
se encuentra entre el cinturón de pluviselvas que rodea al ecuador
del planeta, que comprende el Congo, la Amazonia y las islas
tropicales de Indonesia. Por lo tanto, por derecho, África oriental
debería estar también densamente arbolada, pero en cambio se
caracteriza sobre todo por praderas secas, por sabanas. Si bien
nuestros ancestros primates eran moradores de los árboles que
vivían a base de frutos y hojas, algo drástico ocurrió en esta región
del mundo, nuestro lugar de origen, que transformó el hábitat de
bosques frondosos y lo convirtió en sabanas áridas, y a su vez
impulsó nuestra trayectoria evolutiva desde primates que se



columpiaban en los árboles hasta homininos bípedos que cazaban
en las praderas doradas.

¿Cuáles fueron los factores planetarios que transformaron esta
región concreta para crear un ambiente en el que podían
evolucionar animales inteligentes y adaptables? Y puesto que
nosotros somos solo una de varias especies similares de homininos
inteligentes, usuarios de utensilios, que evolucionaron en África,
¿cuáles fueron las razones últimas por las que Homo sapiens
prevaleció hasta heredar la Tierra como el único superviviente de
nuestra rama evolutiva?

ENFRIAMIENTO GLOBAL

Nuestro planeta es un lugar en constante actividad, que cambia sin
cesar su faz. Si hiciéramos avanzar rápidamente las imágenes
desde los tiempos más remotos, veríamos los continentes
deslizándose entre multitud de configuraciones diferentes,
colisionando con frecuencia y fusionándose solo para desgarrarse
de nuevo, con vastos océanos que se abren y después se reducen y
desaparecen. Surgen grandes cadenas de volcanes que
chisporrotean, el suelo tiembla a causa de los terremotos, y
encumbradas cordilleras surgen del terreno antes de ser
erosionadas y convertirse en polvo. El motor que impulsa toda esta
actividad ferviente es la tectónica de placas, y constituye la causa
última que hay detrás de nuestra evolución.

La piel externa de la Tierra, la corteza, es como una cáscara de
huevo quebradiza que encierra el manto, más cálido y viscoso, que
hay debajo. Esta cáscara está resquebrajada, fragmentada en
muchas placas separadas que recorren la faz del planeta. Los
continentes están conformados por una corteza más gruesa de
rocas menos densas, mientras que la oceánica es más delgada pero
más pesada, y por ello no está tan elevada como la corteza
continental. La mayoría de las placas tectónicas están hechas de
corteza tanto continental como oceánica, y estas balsas se empujan



constantemente unas a otras para alcanzar su posición relativa,
mientras se mecen sobre el manto caliente y agitado y cabalgan a
merced de sus corrientes.

Allí donde dos placas se embisten, a lo largo de lo que se conoce
como «límite de placa convergente», algo ha de ceder. El borde
anterior de una de las dos placas se introduce debajo de la otra y es
arrastrado hasta el calor del manto, que funde las rocas, algo que
desencadena terremotos frecuentes y alimenta un arco de volcanes.
Dado que las rocas de la corteza continental son menos densas y
por lo tanto flotan más, es casi invariablemente la porción de corteza
oceánica la que se hunde debajo de la otra en una colisión de
placas. Este proceso de subducción continúa hasta que el océano
intermedio ha sido engullido, los dos pedazos de corteza continental
se fusionan y una cordillera montañosa grande y arrugada señala la
línea de impacto.

Los límites divergentes, o constructivos, son los lugares en que
dos placas se separan. El manto caliente asciende de las
profundidades y ocupa este desgarrón, como sangre que mana de
un corte en el brazo, y se solidifica para formar nueva corteza
rocosa. Aunque un nuevo rift(3) expansivo puede abrirse en medio
de un continente, rasgándolo en dos, esta corteza reciente es densa
y se sitúa en un nivel bajo, con lo cual queda cubierta de agua. Los
límites constructivos forman nueva corteza oceánica; un ejemplo
notable de semejante fisura de la expansión del fondo oceánico es
la dorsal mesoatlántica.[2]

La tectónica de placas es un tema primordial de la Tierra al que
volveremos a lo largo del libro, pero por ahora nos centraremos en
cómo el cambio climático que produjo en el transcurso de la historia
geológica reciente propició las condiciones para nuestra propia
creación.

Los últimos 50 millones de años, aproximadamente, han estado
caracterizados por un enfriamiento del clima global. A este proceso
se lo denomina «enfriamiento del Cenozoico», y hace 2,6 millones
de años culminó en el periodo actual de edades de hielo pulsantes,
que consideraremos en detalle en el próximo capítulo. Esta
tendencia global al enfriamiento a largo plazo fue provocada en gran



parte por la colisión continental de India contra Eurasia y el
levantamiento del Himalaya. La posterior erosión de esta elevada
cordillera rocosa extrajo mucho dióxido de carbono de la atmósfera,
lo que dio lugar a una reducción del efecto invernadero que antes
aislaba al planeta (véase el capítulo 2) y condujo a un descenso de
las temperaturas. A su vez, las condiciones generalmente más
frescas dieron lugar a una menor evaporación de los océanos, lo
que creó un mundo menos lluvioso y más seco.

Aunque este proceso tectónico se produjo a unos 5.000
kilómetros de distancia, en el océano Índico, tuvo también un efecto
regional directo sobre el escenario de nuestra evolución. La
cordillera del Himalaya y la meseta del Tíbet crearon un potentísimo
sistema de monzones sobre India y el Sudeste Asiático. Pero este
enorme efecto de succión atmosférica sobre el océano Índico
también se llevó la humedad de África oriental, al reducir la
pluviosidad que experimentaba. Se cree que otros acontecimientos
tectónicos globales contribuyeron a la aridificación de esta región.
Hace unos 3-4 millones de años, Australia y Nueva Guinea
derivaron hacia el norte, y al hacerlo cerraron un brazo de mar
oceánico conocido como canal marítimo Indonesio. Este bloqueo
redujo el flujo hacia el oeste de aguas cálidas del Pacífico Sur, y en
su lugar aguas más frías del Pacífico Norte fluyeron a través del
Índico central. Un océano Índico más frío redujo la evaporación, lo
que a su vez supuso menos pluviosidad para África oriental.[3] No
obstante, cabe destacar que otro trastorno tectónico enorme estaba
teniendo lugar en la misma África, uno que demostró ser
fundamental para la creación de la humanidad.

UN SEMILLERO DE EVOLUCIÓN

Hace unos 30 millones de años, un penacho de manto caliente se
elevó bajo el nordeste de África. La masa continental fue forzada a
crecer hacia arriba del orden de un kilómetro[4] como una enorme
espinilla. La piel de la corteza continental sobre esta cúpula



hinchada se extendió y se volvió más delgada hasta que al final
empezó a rasgarse por la parte media en una serie de fisuras. El Rift
de África oriental se desgarró siguiendo una línea aproximadamente
norte-sur, formando una rama oriental a través de las actuales
Etiopía, Kenia, Tanzania y Malaui, y una rama occidental que corta a
través del Congo y después continúa a lo largo de su frontera con
Tanzania.

Este proceso de desgarramiento de la Tierra fue más intenso
hacia el norte, y rompió directamente la corteza para permitir que el
magma se filtrara a través de la extensa herida y creara una nueva
corteza de roca basáltica. Después, el agua inundó esta fisura
profunda para dar lugar al mar Rojo; otra fisura se convirtió en el
golfo de Adén. Estas grietas de expansión del fondo marino
arrancaron un fragmento del Cuerno de África para formar una
nueva placa tectónica, la arábiga. La unión en forma de Y del Rift
africano, el mar Rojo y el golfo de Adén recibe el nombre de «triple
intersección», y directamente en el centro de dicha intersección se
halla un triángulo de tierras bajas, la región de Afar, que se extiende
por el nordeste de Etiopía, Yibuti y Eritrea.[5] Más tarde volveremos
a esta importante zona.

El Rift de África oriental recorre miles de kilómetros desde Etiopía
hasta Mozambique. Puesto que continúa aumentando el penacho de
magma que surge bajo él, el Rift sigue abriéndose. Este proceso
«tectónico extensional» provoca que bloques enteros de roca se
fracturen a lo largo de fallas y se desprendan; los flancos son
empujados hacia arriba como empinadas escarpaduras y los
bloques que hay en medio se hunden para formar el fondo del valle.
Hace entre 5,5 y 3,7 millones de años, este proceso creó el paisaje
actual del Rift, un valle amplio y profundo que se encuentra
aproximadamente a un kilómetro por encima del nivel del mar y que
está revestido a cada lado por cordilleras.[6]

Un efecto importante del aumento de esta protuberancia de la
corteza y de las cordilleras elevadas del Rift fue bloquear la
pluviosidad sobre gran parte de África oriental. El aire húmedo que
procede del océano Índico es forzado hacia arriba, a altitudes más
altas, donde se enfría y se condensa, y cae en forma de lluvia cerca



de la costa. Esto crea condiciones más secas tierra adentro, un
fenómeno conocido como «sombra de la lluvia».[7] Al mismo tiempo,
el aire húmedo procedente de las pluviselvas es bloqueado también
por las tierras altas del Rift, y no puede dirigirse hacia el este.[8]

El resultado de todos estos procesos tectónicos (la creación del
Himalaya, el cierre del canal marítimo Indonesio y, en particular, el
levantamiento de las altas cordilleras del Rift africano) fue que África
oriental se resecó. Y la formación del Rift cambió no solo el clima
sino también el paisaje, y en el proceso transformó los ecosistemas
de la zona. El África oriental dejó de ser un área uniforme y llana,
ocupada por bosque tropical, y se convirtió en una región
montañosa accidentada con mesetas y valles profundos, y con una
vegetación que va desde el bosque nuboso hasta la sabana y el
matorral de desierto.[9]

Aunque el Gran Rift empezó a formarse hace unos 30 millones de
años, buena parte del levantamiento y de la aridificación tuvo lugar
durante los últimos 3-4 millones de años.[10] A lo largo de este
periodo, el mismo que fue testigo de nuestra evolución, el escenario
de África oriental pasó del que puede verse en Tarzán al
representado en El rey león.[11] Esta desecación a largo plazo, que
redujo y fragmentó el hábitat forestal y lo sustituyó por sabana,
constituyó uno de los principales factores que impulsaron la
divergencia de los homininos a partir de los simios arborícolas. La
extensión de las praderas secas ocasionó también una proliferación
de grandes animales herbívoros, especies de ungulados, como los
antílopes y las cebras, que los humanos acabarían cazando.

Pero no fue el único factor. Debido a su formación tectónica, el
valle del Rift se convirtió en un ambiente muy complejo, con una
serie de entornos diferentes muy próximos entre sí: bosques y
praderas, cordilleras, escarpaduras, colinas, mesetas y llanuras,
valles y profundos lagos de agua dulce en la superficie[12] Esto ha
sido descrito como un ambiente en mosaico, que ofrecía a los
homininos una gran diversidad de alimentos, recursos y
oportunidades.[13]

La ampliación del Rift y el afloramiento de magma se vieron
acompañados por ristras de violentos volcanes que expulsaban



piedra pómez y cenizas sobre toda la región. Este valle de África
oriental está tachonado de volcanes, muchos de los cuales se
formaron solo en los últimos pocos millones de años. La mayoría se
encuentran dentro del mismo valle del Rift, pero algunos de los
mayores y más antiguos están en los bordes, entre ellos los montes
Kenya, Elgon y Kilimanjaro, que es la montaña más alta de África.

Las frecuentes erupciones volcánicas vertieron coladas de lava
que se solidificaron en crestas rocosas que entrecruzan el paisaje.
Estas podían ser atravesadas por homininos de pies ligeros, y, junto
con las empinadas paredes de los precipicios, el Rift quizá
proporcionase barreras y obstáculos naturales infranqueables para
los animales que cazaban. Los primeros cazadores eran más
capaces de predecir y controlar los movimientos de sus presas,
limitaban sus rutas de huida y las dirigían a una trampa para la
matanza. Estas mismas características quizá ofrecieran también a
los vulnerables primeros humanos cierta protección y seguridad
frente a los depredadores que merodeaban por el paisaje.[14]
Parece que este terreno irregular y variado proporcionó a los
homininos el ambiente ideal en el que medrar. Los primeros
humanos, que, como nosotros, eran relativamente débiles y no
tenían la velocidad de un guepardo o la fuerza de un león,
aprendieron a trabajar juntos y a sacar partido de la configuración
del terreno, con toda su complejidad tectónica y volcánica, para que
les ayudara a cazar.

La tectónica activa y el vulcanismo crearon y después
mantuvieron estas características de un paisaje variado y dinámico
a lo largo de nuestra evolución. De hecho, al ser el Rift africano una
región tan activa desde el punto de vista tectónico, el territorio ha
cambiado mucho desde la época de la primera ocupación por
humanos. A medida que el Rift ha continuado ensanchándose, las
zonas que antaño estaban ocupadas por los homininos en la
superficie del valle han quedado ahora elevadas en los flancos de
dicha falla; hoy en día es ahí donde encontramos fósiles de
homininos y pruebas arqueológicas, completamente separados de
sus escenarios originales. Y se cree que fue este gran rift, que en la



actualidad es la región más relevante y longeva con tectónica
extensional del mundo, el que fue crucial para nuestra evolución.

DE LOS ÁRBOLES A LOS UTENSILIOS

El primer hominino indiscutible del que hemos descubierto buenos
restos fósiles es Ardipithecus ramidus, que vivió hace unos 4,4
millones de años en los bosques que bordeaban el valle del río
Awash, en Etiopía. Esta especie tenía más o menos la misma
estatura que los chimpancés actuales, con un cerebro de tamaño
equivalente y dientes que sugieren que llevaba una dieta omnívora.
Los esqueletos fosilizados indican que todavía vivían en los árboles
y que habían desarrollado solo un primitivo bipedismo, la capacidad
de andar erguidos sobre dos patas. Hace unos 4 millones de años,
los primeros miembros del género Australopithecus (el «simio del
sur») compartían diversos rasgos con los humanos modernos, como
una forma corporal delgada y grácil (pero con un cráneo cuya forma
era todavía más primitiva), y eran capaces de andar bípedamente.
Australopithecus afarensis, por ejemplo, es bien conocido a partir de
los fósiles que nos han llegado. Uno de ellos es el esqueleto en
extremo completo de una hembra que vivió hace 3,2 millones de
años en el valle del río Awash, a la que se acabó conociendo como
Lucy.(4)

Lucy medía solo alrededor de 1,1 metros, pero tenía una columna
vertebral, una pelvis y unos huesos de las piernas muy parecidos a
los de los humanos modernos. De modo que, mientras que ella, y
otros miembros de A. afarensis,(5) todavía tenían un cerebro
pequeño, del tamaño del de un chimpancé, su esqueleto indica
claramente un estilo de vida consistente en marchas bípedas de
larga distancia. En realidad, un lecho de cenizas volcánicas situado
en Laetoli, Tanzania, ha conservado tres conjuntos de huellas de
pies de hace 3,7 millones de años. Es probable que las produjeran
miembros de A. afarensis, y se parecen notablemente a las que
podríamos dejar en la arena durante un paseo por la playa.



En la evolución humana, el desarrollo del bipedismo apareció
claramente mucho antes que los aumentos más considerables del
tamaño del cerebro; andamos por los caminos antes de hablar por
los codos. Estos fósiles de Australopithecus, junto con los de las
especies anteriores de Ardipithecus, muestran también que el
bipedismo no evolucionó como una adaptación a los ambientes
abiertos, de sabana herbácea, como se había creído con
anterioridad, sino que apareció cuando los homininos vivían todavía
entre árboles en áreas forestales.[15] Pero el bipedismo se convirtió
sin lugar a duda en una adaptación cada vez más útil a medida que
los bosques se reducían y se fragmentaban. Nuestros primitivos
antepasados homininos podían desplazarse entre islas de bosques
y después aventurarse en las praderas. El bipedismo les permitía
ver por encima de las hierbas altas y minimizaba la superficie de su
cuerpo expuesta al ardiente sol, lo que les ayudaba a mantenerse
frescos en el calor de la sabana. Y los pulgares oponibles, que
resultaron tan útiles para sostener y manipular utensilios, son
también una herencia evolutiva de nuestros ancestros primates que
vivían en los bosques. La mano, elaborada por la evolución para
agarrar una rama de árbol, nos adaptó de antemano para sostener
el mango de un garrote, un hacha, una pluma y, en último término, la
palanca de control de un reactor.

Hace aproximadamente 2 millones de años, las especies de
homininos del género Australopithecus se habían extinguido y de
ellas había surgido nuestro género, Homo. Homo habilis («hombre
hábil») fue la primera especie, tenía una forma corporal grácil similar
a la de los primeros australopitecinos y un cerebro solo ligeramente
mayor.[16] Sin embargo, un aumento espectacular del tamaño del
cuerpo y del cerebro, así como un cambio importante del estilo de
vida, se produjeron con Homo erectus, que apareció hace unos 2
millones de años en África oriental. Por debajo del cráneo, el
esqueleto de H. erectus es muy parecido al de los humanos
anatómicamente modernos, lo cual incluye adaptaciones para correr
largas distancias y un diseño del hombro que habría permitido el
lanzamiento de proyectiles. También se cree que poseían otros



rasgos que compartían con nosotros, como una larga infancia de
desarrollo más lento y un comportamiento social avanzado.

Es probable que H. erectus fuese asimismo el primer hominino
que vivió como cazador-recolector y que controló el fuego, no solo
para calentarse sino posiblemente también para cocinar.[17] Puede
que incluso emplearan almadías para desplazarse por masas de
agua grandes.[18] Hace 1,8 millones de años, H. erectus se había
extendido por África y después se convirtió en el primer hominino
que abandonó el continente y se dispersó por Eurasia, quizá en
varias oleadas de migración independientes.[19] Esta especie
persistió durante casi 2 millones de años. En cambio, los humanos
anatómicamente modernos han estado aquí solo durante la décima
parte de este tiempo... y tendremos suerte si sobrevivimos no ya 2
millones de años más, sino durante los próximos 10.000.

H. erectus dio origen a H. heidelbergensis hace unos 800.000
años, que hace unos 250.000 años había evolucionado hasta Homo
neanderthalensis (los neandertales) en Europa y el hominino
denisovano en Asia. El primer humano anatómicamente moderno,
Homo sapiens, surgió en África oriental hace entre 300.000 y
200.000 años.

A lo largo de la evolución humana, los homininos se volvieron
cada vez más bípedos, y después corredores de larga distancia más
eficientes,[20] con cambios en el esqueleto, entre ellos una columna
vertebral en forma de S, una pelvis en forma de cuenco y piernas
más largas para sostener su postura erguida y su modo de
locomoción. El pelo corporal se redujo, excepto en el cuero
cabelludo. La forma de la cabeza también se transformó, dando
lugar a un hocico menor con un mentón más pronunciado y a una
cavidad craneal con más forma de cuenco.[21] De hecho, la
diferencia principal entre el género anterior Australopithecus y
nuestro linaje Homo fue este aumento del tamaño del cerebro. A lo
largo de sus 2 millones de años de evolución, el de los
australopitecinos se mantuvo sorprendentemente constante,
alrededor de los 450 cm3, más o menos el equivalente al de un
chimpancé moderno. Pero H. habilis tenía un cerebro una tercera



parte mayor, de unos 600 cm3, y el tamaño cerebral se duplicó de
nuevo desde H. habilis hasta H. erectus y de este a H.
heidelbergensis. Hace 600.000 años, H. heidelbergensis tenía un
cerebro cuyo tamaño era similar al de los humanos modernos, y tres
veces mayor que el de los australopitecinos.[22]

Al igual que el aumento del tamaño del cerebro, otro rasgo
distintivo de los homininos fue cómo aplicamos nuestra inteligencia
a la elaboración de utensilios. Los utensilios líticos (de piedra) más
antiguos y extendidos (conocidos como «tecnología olduvayense»)
se remontan a hace unos 2,6 millones de años, y fueron usados por
las últimas especies de Australopithecus, así como por H. habilis y
H. erectus. Se usaron cantos redondeados de un río para cascar
huesos o nueces sobre otra piedra plana, que actuaba de yunque.
Se crearon bordes aguzados al desconchar lascas, y esta piedra
modelada se usaba después para cortar y raspar carne de una
pieza abatida, o para trabajar la madera.(6)

La tecnología de la Edad de Piedra experimentó una revolución
cuando H. erectus heredó utensilios olduvayenses y los refinó en la
industria achelense hace 1,7 millones de años. Las herramientas
achelenses están trabajadas de manera más esmerada, al extraer
de la piedra lascas cada vez más pequeñas para crear hachas de
mano en forma de pera, más simétricas y delgadas. Estos utensilios
han representado la tecnología dominante durante la inmensa
mayoría de la historia humana. Una transformación tardía dio lugar a
la tecnología musteriense, usada por los neandertales y los
humanos anatómicamente modernos durante toda la Edad de Hielo.
En este caso, el núcleo de piedra era preparado y recortado al
desportillar el borde, antes de lograr desprender con destreza una
lasca grande. El objetivo era más la lasca extraída que el núcleo
elaborado; una esquirla delgada y puntiaguda era perfecta como
cuchilla, o bien podía usarse como una punta de lanza o de flecha.
[23]

Estos instrumentos de piedra, así como astas con lanzas de
madera, permitieron a los homininos convertirse en cazadores
imponentes y efectivos sin necesidad de que sus cuerpos



desarrollaran grandes dientes o garras, a diferencia de otros
depredadores. Explotamos palos y piedras como dientes y garras
artificiales para cazar y obtener comida o para defendernos, todo
ello mientras podíamos mantenernos a una distancia segura de las
presas y los depredadores para minimizar el riesgo de heridas.

Estas modificaciones de la forma del cuerpo y del estilo de vida se
reforzaron mutuamente. Una carrera más eficiente y capacidades
cognitivas elaboradas, unidas al empleo de utensilios y al control del
fuego, permitieron una caza más eficaz y una dieta con una
proporción creciente de carne para alimentar un cerebro mayor. A su
vez, esto nos permitió desarrollar una interacción y una cooperación
sociales más complejas, el aprendizaje cultural y la resolución de
problemas y, quizá lo más importante de todo, el lenguaje.[24]

EL PÉNDULO DEL CLIMA

De muchas de estas transiciones trascendentales en nuestra
evolución sigue habiendo restos en la región de Afar, la depresión
triangular que, según hemos visto, se encuentra directamente en la
intersección de la triple unión tectónica, en el extremo septentrional
—el más antiguo— del Rift. Los primeros fósiles de homininos, los
de Ardipithecus ramidus, fueron descubiertos en el valle del río
Awash, que recorre el nordeste desde la meseta etíope hacia Yibuti
y que fluye directamente a través del triángulo de Afar. Este mismo
valle fluvial conservó los restos de 3,2 millones de años de edad de
Lucy; de hecho, toda su especie, Australopithecus afarensis, recibió
el nombre de esta región. Y los utensilios olduvayenses más
antiguos que se conocen fueron encontrados en Gona, Etiopía, que
también se halla en el triángulo de Afar. Aun así, toda la extensión
del valle del Rift ha sido un caldo de cultivo de la evolución de los
homininos.

El clima cada vez más seco y el sistema de rift, con su mosaico
de características variadas, que incluye cordilleras volcánicas y
escarpes de falla, fueron claramente decisivos a la hora de



proporcionar las condiciones ambientales que impulsaron nuestra
evolución. Sin embargo, aunque este paisaje tectónico complejo
pudo ofrecer oportunidades a los homininos itinerantes, no explica
satisfactoriamente cómo aparecieron, para empezar, una
versatilidad y una inteligencia tan increíbles. Se cree que la
respuesta se reduce a una peculiaridad concreta de la tectónica
extensional del gran valle del Rift, y a cómo interactúa con las
fluctuaciones del clima.

Como hemos visto, por regla general el mundo se ha ido
enfriando y desecando durante los últimos 50 millones de años
aproximadamente, y el solevamiento tectónico y la formación del
valle del Rift comportaron que África oriental en concreto se secara
y perdiera sus antiguos bosques. Pero, en el marco de esta
tendencia global al enfriamiento y la desecación, el clima se volvió
muy inestable y sufrió oscilaciones espectaculares. Tal como
expondré con más detalle en el próximo capítulo, hace unos 2,6
millones de años la Tierra se adentró en la época actual de edades
de hielo, con sus fases alternas glaciares e interglaciares,
impulsadas por cambios rítmicos de la órbita y la inclinación
terrestres conocidos como «ciclos de Milankovitch». África oriental
estaba demasiado alejada de los polos para que llegaran a ella los
casquetes de hielo que avanzaban, pero esto no significa que no se
viera muy afectada por estos ciclos cósmicos. En particular, el
alargamiento periódico de la órbita de la Tierra alrededor del Sol en
una forma ovoide más alargada (conocida como «ciclo de
excentricidad») ha dado lugar a periodos de clima muy variable en
África oriental. Durante cada una de estas fases de variabilidad
extrema, el clima oscila entre condiciones muy áridas y otras más
húmedas, con el ritmo más rápido del ciclo de precesión terrestre, al
que volveremos más adelante.[25]

Aun así, estas periodicidades cósmicas y los cambios de clima
que promueven tienen lugar a lo largo de miles y miles de años. Si
queremos comprender la evolución humana, el misterio estriba en
que procesos que han tenido una notable influencia en África
oriental (como el efecto de desecación general producido por el
solevamiento tectónico y la generación de rifts en la región, o los



ritmos climáticos como la precesión de la Tierra) operan a una
escala de tiempo excesivamente lenta si se la compara con la
duración de la vida de un animal. Pero la inteligencia, y el
comportamiento totalmente versátil que esta permite, constituyen
una adaptación similar al uso de un cuchillo multiuso del ejército
suizo, que ayuda al individuo a habérselas con diversos retos a
medida que el entorno varía de manera significativa en el curso de
su vida. Los cambios ambientales a una escala de tiempo mucho
mayor puede abordarlos la evolución adaptando el cuerpo o la
fisiología de una especie a lo largo de generaciones (como el
camello, que lo ha hecho a condiciones constantemente áridas). La
inteligencia, por otra parte, es la solución evolutiva al problema de
un ambiente que cambia con mayor rapidez de lo que la selección
natural puede adaptar el cuerpo. Así, para que existiese una fuerte
presión evolutiva que condujera a los homininos hacia un
comportamiento cada vez más flexible e inteligente, algo debió de
afectar a nuestros antepasados a escalas de tiempo muy cortas.

¿Qué pudo haber de especial en las circunstancias existentes en
África oriental que impulsaron la evolución hacia homininos muy
inteligentes como nosotros? La respuesta que ha ido surgiendo en
los últimos años apunta de nuevo al ambiente tectónico concreto de
la región. Como hemos visto, África oriental se estaba elevando con
el penacho de magma que surgía bajo ella, y ello distendió la
corteza hasta que se produjeron fracturas y fallas. La geografía del
gran rift africano se caracteriza por tanto por un fondo de valle plano
en el que se han hundido grandes fragmentos de corteza, y que está
bordeado a ambos lados por aristas montañosas. En concreto,
desde hace unos 3 millones de años se formaron en el fondo del
valle numerosas cuencas aisladas que se podían llenar con lagos si
las condiciones climáticas producían lluvia suficiente.[26] Estos
lagos profundos son importantes porque proporcionaron a los
homininos una fuente de agua más segura durante las estaciones
secas de cada año que la ofrecida por los arroyos.[27] Sin embargo,
muchos de ellos eran también efímeros; aparecían y desaparecían a
lo largo del tiempo en función del clima cambiante.

 



FIGURA 1. Sistema del valle del Rift de África oriental, que muestra los lagos y
las cuencas lacustres amplificadoras.

 
El paisaje del rift tectónico crea un fuerte contraste entre las

condiciones de las tierras altas y las del fondo del valle. La lluvia cae
sobre las altas paredes del rift y los picos volcánicos, desde donde
después fluye al interior de los lagos que jalonan el fondo del valle,
un ambiente mucho más cálido con elevadas tasas de evaporación.
Esto significa que muchos de los lagos del valle del Rift son muy
sensibles al equilibrio entre precipitación y evaporación, e incluso un
pequeño cambio del clima hace que el nivel de agua responda de



manera muy rápida y muy considerable, muchísimo más que otros
lagos de todo el mundo e incluso de otras regiones de África.[28]
Puesto que pequeñas alteraciones del clima regional provocan
cambios muy grandes del nivel de estas masas de agua vitales, se
los conoce como «lagos amplificadores»; actúan como un
amplificador de alta fidelidad que intensifica una señal débil. Y se
cree que son estos peculiares lagos amplificadores los que
proporcionan el vínculo clave entre las tendencias a largo plazo de
la tectónica que creó el valle del Rift y los cambios del clima de la
Tierra y las rápidas fluctuaciones de los hábitats que afectaron,
directa y espectacularmente, a nuestra evolución.

Dos aspectos concretos de las circunstancias cósmicas de
nuestro planeta son importantes aquí: la elongación de la órbita de
la Tierra alrededor del Sol (excentricidad) y el giro del eje de la
Tierra (precesión). Cada vez que la órbita terrestre adquiría una
forma más alargada (excentricidad máxima), el clima en África
oriental se volvía muy inestable. Durante cada una de estas fases
de variabilidad climática, siempre que el ciclo de precesión
conllevaba un poco más de caldeamiento solar en el hemisferio
norte, caía más lluvia en las paredes del valle del Rift. Los lagos
amplificadores aparecían y aumentaban de tamaño, y sus riberas
estaban bordeadas de bosque. Y al revés: durante la fase opuesta
del ciclo de precesión, el rift recibía menos lluvia y los lagos
disminuían de volumen o desaparecían por completo. Entonces el
valle retornaba a un estado muy árido, con una vegetación mínima.
[29] Así pues, en general, el ambiente en África oriental a lo largo de
los últimos millones de años ha sido sobre todo muy seco, pero
también ha habido periodos muy variables en los que el clima
cambió con rapidez varias veces, pasando de ser mucho más
húmedo a ser otra vez muy árido, y al revés.

Estas fases variables tenían lugar cada 800.000 años,
aproximadamente, y durante estos periodos los lagos amplificadores
titilaban como una bombilla eléctrica mal enroscada que se
enciende y se apaga; cada cambio provocó una variación
considerable en la disponibilidad de agua, vegetación y comida, lo
que tuvo una influencia profunda en nuestros antepasados. Estas



condiciones, que fluctuaban muy deprisa, favorecieron la
supervivencia de homininos que eran versátiles y adaptativos, con lo
que impulsaron la evolución de un cerebro más grande y de una
inteligencia mayor.[30]

Los tres periodos más recientes de esta variabilidad climática
extrema tuvieron lugar hace 2,7-2,5, 1,9-1,7 y 1,1-0,9 millones de
años.[31] Al estudiar el registro fósil, los científicos han hecho un
descubrimiento fascinante. El momento en el que surgieron, o se
extinguieron, nuevas especies de homininos, a menudo asociadas
con un aumento del tamaño del cerebro, tiende a coincidir con estos
periodos de condiciones fluctuantes húmedas-secas. Por ejemplo,
uno de los episodios más importantes de la evolución humana tuvo
lugar en el periodo variable de hace entre 1,9 y 1,7 millones de
años, una fase en la que cinco de las siete cuencas lacustres
principales del rift se llenaron y se vaciaron repetidamente. Fue
durante esta época cuando el número de especies diferentes de
homininos alcanzó su punto máximo, incluida la aparición de H.
erectus y su espectacular aumento del tamaño del cerebro. En total,
de las quince especies de homininos que conocemos, doce
aparecieron por primera vez durante estas tres fases variables.[32]
Es más, el desarrollo y la extensión de las diferentes etapas de
tecnologías de utensilios que hemos comentado anteriormente
(olduvayense, achelense y musteriense) se corresponden asimismo
con los periodos de excentricidad de variabilidad climática extrema.
[33]

Además, estos periodos de fluctuación no solo determinaron
nuestra evolución; también se cree que fueron la fuerza que impulsó
a varias especies de homininos a emigrar de su lugar de origen y
dirigirse a Eurasia. En el capítulo siguiente analizaremos en detalle
cómo Homo sapiens, nuestra especie, pudo dispersarse por todo el
planeta, pero las condiciones que impelieron a los homininos a salir
de África obedecieron en primer lugar a las fluctuaciones climáticas
que tuvieron lugar en el Gran Rift.

Durante cada fase húmeda, el llenado de los grandes lagos
amplificadores y la disponibilidad adicional de agua y comida debían
de causar un estallido demográfico, mientras que al mismo tiempo



disminuía el espacio habitable a lo largo de la banquina del rift
bordeada de árboles. Esto debió de concentrar a los homininos por
toda la quebrada del valle del Rift y, finalmente, debió de empujarlos
fuera de África oriental con cada pulso del ciclo de precesión, como
una bomba climática. Las condiciones más húmedas debieron de
permitirles también desplazarse hacia el norte a lo largo de los
afluentes del Nilo y de los corredores más verdes de la península
del Sinaí y de la región Levantina, para desparramarse en Eurasia.
[34] Homo erectus abandonó África durante la fase de clima variable
de hace unos 1,8 millones de años, y acabó extendiéndose hasta
China. En Europa, H. erectus evolucionó hasta dar origen a los
neandertales, mientras que la población que permaneció en África
oriental al final dio origen a los humanos anatómicamente modernos
hace 300.000-200.000 años.

Nuestra especie se dispersó fuera de África hace unos 60.000
años, como veremos en el capítulo siguiente. Nos encontramos a
los descendientes de las oleadas previas de homininos migrantes
(neandertales y denisovanos) a medida que nos desplazábamos por
Europa y Asia. Pero estos acabaron por extinguirse hace unos
40.000 años, y solo quedaron los humanos anatómicamente
modernos. Tras el apogeo de la diversidad de especies diferentes
de homininos en África hace unos 2 millones de años,[35] por medio
de nuestras interacciones (y el entrecruzamiento) con especies
humanas estrechamente emparentadas a medida que nos
desplazábamos por Eurasia, Homo sapiens se convirtió en una
especie solitaria. En la actualidad somos el único superviviente de
nuestro género, en realidad de todo el árbol genealógico de los
homininos.

En sí mismo, esto constituye una curiosidad. Gracias a
numerosas evidencias arqueológicas, sabemos que los
neandertales eran una especie muy adaptable e inteligente.
Elaboraban utensilios líticos y cazaban con lanzas, controlaban el
fuego y quizá se decoraran el cuerpo e incluso enterraran a sus
muertos. También eran físicamente más fuertes que nosotros, Homo
sapiens. Aun así, casi tan pronto como llegamos a Europa los
neandertales desaparecieron. Tal vez sucumbieran a las rigurosas



condiciones climáticas de lo más profundo de la Edad de Hielo
(aunque la asombrosa coincidencia con nuestra llegada parece
descartar esta explicación), o quizá los humanos anatómicamente
modernos se enfrentasen de un modo violento con estos europeos
preexistentes y los masacraran hasta hacerlos desaparecer. Pero la
explicación más sencilla es que los ganamos en la competencia por
los recursos en el ambiente compartido, sin más. Se cree que los
humanos modernos teníamos unas capacidades lingüísticas muy
superiores, y por tanto una coordinación social y una innovación
mucho mejores, así como habilidades más avanzadas en la
elaboración de utensilios. Y, a pesar de habernos dispersado desde
el África tropical en fecha más reciente, podíamos elaborar agujas
de coser y por ello pudimos confeccionar vestimenta más cálida y
que se ajustaba al cuerpo cuando la Edad de Hielo atravesó
periodos particularmente glaciales.[36]

Los humanos nos impusimos a los neandertales por nuestro
cerebro, no por nuestro músculo, y en consecuencia acabamos
dominando el mundo. Y la razón para ello probablemente sea que
nuestros antepasados tuvieron una historia evolutiva más larga en el
clima tan fluctuante de África oriental, lo que les obligó a desarrollar
una inteligencia y versatilidad mayores que las de los neandertales.
Habíamos pasado más tiempo adaptándonos a la variabilidad
húmeda-seca del valle del Rift, y esto también nos hizo más
capaces de habérnoslas con los diferentes climas que encontramos
en el resto del mundo, incluidas las condiciones ambientales de la
Edad de Hielo del hemisferio norte.[37]

En definitiva, el animal humano fue forjado por una combinación
peculiar de procesos planetarios, todos los cuales coincidieron en
África oriental a lo largo de los últimos millones de años. No fue solo
que la región se hubiera desecado cuando la corteza terrestre se
elevó debido al penacho de magma que ascendía por debajo,
pasando del hábitat relativamente llano y forestal de nuestros
antepasados primates a la sabana árida. Todo el paisaje se
transformó en un terreno irregular cortado por empinados escarpes
de falla y crestas de lava volcánica solidificada; aquel era un mundo
fragmentado en un mosaico complejo de diferentes hábitats que



continuaron cambiando con el paso del tiempo. En particular, la
tectónica extensional de África oriental desgarró el valle del Rift para
crear una geografía única de elevadas paredes que recogían la
lluvia y un cálido suelo de valle. Los ciclos cósmicos de la órbita de
la Tierra y los giros del eje llenaron con regularidad las cuencas del
fondo del rift con lagos amplificadores que respondían rápidamente
incluso a las fluctuaciones climáticas más moderadas para crear una
presión evolutiva poderosa sobre toda la vida en esta región.

Estas circunstancias únicas de los territorios de origen de los
homininos impulsaron el desarrollo de especies adaptables y
versátiles. Nuestros ancestros dependieron cada vez más de su
inteligencia y de trabajar juntos en grupos sociales. Este paisaje
diverso, que varió mucho en el espacio y en el tiempo, fue la cuna
de la evolución de los homininos, y de ella surgió un simio desnudo
y parlanchín lo bastante inteligente para llegar a comprender sus
propios orígenes. Los sellos distintivos de Homo sapiens (la
inteligencia, el lenguaje, el empleo de utensilios, el aprendizaje
social y el comportamiento cooperativo, que nos permitirían
desarrollar la agricultura, vivir en ciudades y construir civilizaciones)
son consecuencia de esta variabilidad climática extrema, producida
a su vez por las circunstancias especiales del valle del Rift. Como
todas las especies, somos un producto de nuestro entorno. Somos
una especie de simios nacidos del cambio climático y de la tectónica
de África oriental.[38]

SOMOS LOS HIJOS DE LA TECTÓNICA DE PLACAS

La tectónica de placas no solo creó el ambiente diverso y
dinámico de África oriental en el que evolucionamos como especie,
sino que también iba a ser un factor que definiría dónde se
aventuraría la humanidad para construir nuestras primeras
civilizaciones.

 



FIGURA 2. Las principales civilizaciones antiguas y su cercanía a los límites
entre placas.

 
Si observamos un mapa de los límites de las placas tectónicas

que entrechocan y le superponemos las localizaciones de las
principales civilizaciones antiguas del mundo, se nos revela una
relación asombrosamente directa: la mayoría se sitúan muy cerca
de los márgenes de las placas. Si se considera la cantidad de
territorio disponible en la Tierra para ser habitado, se trata de una
correlación sorprendente, y es muy improbable que se haya
producido por azar. Parece como si las primeras civilizaciones
hubieran elegido acurrucarse cerca de fracturas tectónicas, milenios
antes de que los científicos identificaran su existencia. Tiene que
haber algo en los límites de las placas que los hiciera tan favorables
para el establecimiento de culturas antiguas, a pesar de los peligros
de terremotos, tsunamis y volcanes que estas fracturas plantean en
la corteza terrestre.

En el valle del Indo, la civilización de Harappa surgió alrededor del
año 3200 a. C. como una de las tres primeras del mundo (junto con
las de Mesopotamia y Egipto),[39] en una depresión que recorre el
pie del Himalaya. La colisión entre placas tectónicas pliega
cordilleras de montañas altas (como el Himalaya, creado por el



choque de India sobre Eurasia), pero el peso inmenso de la
cordillera también flexiona hacia abajo la corteza a lo largo de
aquella para crear una cuenca baja de subsidencia. Los ríos Indo y
Ganges, que fluyen desde el Himalaya, recorren esta cuenca de
antepaís, donde depositan los sedimentos erosionados de las
montañas para producir suelos muy fértiles para la agricultura
primitiva. Se podría decir que la civilización de Harappa nació de la
colisión continental entre India y la placa Euroasiática.

En Mesopotamia, los ríos Tigris y Éufrates fluyen también a lo
largo de una cuenca de subsidencia presionada por los montes
Zagros, que se formaron cuando la placa Arábiga quedó subducida
bajo la euroasiática (según se muestra en la página 82).[40] Por lo
tanto, los suelos mesopotámicos se enriquecieron de forma parecida
con sedimentos erosionados de esta cordillera.[41] Las
civilizaciones asiria y persa surgieron directamente sobre esta
intersección entre las placas Arábiga y Euroasiática.

Los minoicos, griegos, etruscos y romanos se desarrollaron
asimismo muy cerca de límites de placas en el seno del complejo
entorno tectónico de la cuenca mediterránea. En Mesoamérica, la
civilización maya surgió hacia el año 2000 a. C. y se extendió por
buena parte del sudeste de México, Guatemala y Belice,
construyendo ciudades importantes entre las montañas elevadas
por la subducción de la placa de Cocos bajo las placas
norteamericana y caribeña. Y la cultura azteca, posterior, floreció
cerca del mismo límite convergente de placa, con sus terremotos y
volcanes, como el Popocatépetl, la sagrada «montaña humeante»
de los aztecas.(7)

Y no son solo las cuencas deprimidas a los pies de cordilleras
elevadas por colisiones continentales las que contienen tierra
cultivable rica. Los volcanes producen también suelo agrícola fértil.
Surgen en una línea amplia alejada unos cien kilómetros de la línea
de subducción, allí donde una de las placas se hunde más
profundamente en el caliente interior y se funde, liberando burbujas
de magma que ascienden para alimentar las erupciones más arriba,
en la superficie. Las civilizaciones del Mediterráneo, como los



griegos, los etruscos y los romanos, surgieron en zonas de rico
suelo volcánico en la banda en la que la placa Africana se subduce
bajo las placas menores que constituyen la región Mediterránea.[42]

Las tensiones tectónicas también mantienen abiertas fracturas en
rocas o empujan hacia arriba bloques de corteza en lo que se
conoce como «falla cabalgante», que a menudo crea manantiales
de agua. La extensa línea de montañas conectadas a lo largo de
Eurasia meridional, compactadas por la colisión de las placas
africana, arábiga e india, coincide con la banda árida que recorre la
superficie de la Tierra. Esta incluye los desiertos Arábigo y de Thar,
y es creada por la porción descendente y seca de circulación en la
atmósfera (a la que volveremos en el capítulo 8). Aquí estas fallas
cabalgantes suelen hallarse en la unión entre desiertos estériles y
bajos y montañas o mesetas elevadas e inhóspitas, de modo que
las rutas comerciales suelen recorrer estos límites geológicos.
Pueblos que jalonan el camino acomodan a los mercaderes viajeros,
cuya sed sacian los manantiales situados a los pies de las
montañas.[43] No obstante, aunque los movimientos tectónicos
pueden proporcionar fuentes de agua en ambientes que de otro
modo serían áridos, estos asentamientos son también vulnerables a
terremotos destructivos con cada nuevo deslizamiento de la corteza.
[44]

En 1994, la pequeña aldea de Sefidabeh, en el desierto del
sudeste de Irán, resultó totalmente destruida por un terremoto. Lo
más curioso era que Sefidabeh es una localidad absolutamente
remota: una de las pocas paradas de una extensa ruta comercial
hasta el océano Índico, es el único asentamiento en cien kilómetros
a la redonda. Y sin embargo, parece que el terremoto se centró en
la aldea con una precisión asombrosa. Resulta que Sefidabeh había
sido edificada justo sobre una falla cabalgante situada a gran
profundidad; a tanta que no había creado en la superficie ninguna
señal evidente de su existencia, como un escarpe revelador, de
modo que no había sido identificada con anterioridad por los
geólogos. Visto en retrospectiva, la única señal era una cresta nada
notable, suavemente plegada, que corría a lo largo del pueblo, y que
se había estado formando poco a poco a lo largo de cientos de



miles de años de movimientos telúricos. El asentamiento había
crecido allí porque este continuo cabalgamiento tectónico mantenía
fontanas en la base de la cresta, las únicas fuentes de agua en
kilómetros a la redonda. La falla tectónica había creado las
condiciones que permitían la vida en el desierto, pero también tenía
el potencial de matar.[45]

Los manantiales que proporcionan estas fallas cabalgantes han
sido usados durante miles de años, y explican la localización de
muchos asentamientos antiguos en límites tectónicos. Sin embargo,
en el mundo moderno se están convirtiendo cada vez más en un
motivo de preocupación. La capital de Irán, Teherán, empezó como
una agrupación de pequeños pueblos en una ruta comercial
importante en la base de la cordillera de Elburz. La ciudad creció
con rapidez a partir de la década de 1950, y en la actualidad está
densamente habitada, con una población de más de ocho millones
de residentes que supera los diez millones durante las horas
laborables.[46] Pero los pequeños pueblos comerciales que
ocuparon al principio este lugar a lo largo de los siglos se vieron
dañados de forma repetida o totalmente destruidos por las
sacudidas de terremotos, pues esta falla cabalgante se mueve para
mitigar el estrés tectónico creciente. La ciudad de Tabriz, situada al
noroeste de Teherán, siguiendo la cordillera, fue devastada por
terremotos en 1721 y 1780, cada uno de los cuales mató a más de
cuarenta mil personas en una época en que la población de
cualquier ciudad era solo una fracción minúscula de la actual. Si otro
gran terremoto sacude esta falla cabalgante —o, más bien dicho,
cuando lo haga—, los efectos sobre Teherán podrían ser
devastadores. La gente se ha instalado en estas fallas cabalgantes
durante milenios, atraída por las reservas de agua que crean y por
las rutas comerciales que recorren el límite del paisaje, y las
grandes ciudades modernas que se han desarrollado allí son ahora
particularmente vulnerables debido a esta herencia geológica.[47]

Somos hijos de la tectónica de placas. En la actualidad, algunas
de las mayores ciudades del mundo se asientan sobre fallas
tectónicas, y de hecho muchas de las primeras civilizaciones de la
historia surgieron a lo largo de los límites de las placas que



constituyen la corteza de la Tierra. Y, algo más fundamental todavía,
los procesos tectónicos en África oriental fueron cruciales para la
evolución de los homininos y para forjar nuestra especie
particularmente inteligente y adaptable. Volvamos ahora al peculiar
periodo de la historia de nuestro planeta que permitió a la
humanidad migrar desde nuestro lugar de nacimiento en el gran
valle del Rift y llegar a dominar todo el globo.



2

Derivadores continentales

Vivimos en la actualidad en una era geológica algo peculiar. Se trata
de una época que se caracteriza por un único rasgo dominante, el
hielo. Esto puede parecer sorprendente dada nuestra preocupación
actual por el cambio climático. Que la temperatura media ha ido en
aumento desde la Revolución industrial, y de manera
particularmente rápida a lo largo de los últimos sesenta años, es
cierto sin duda. Pero este salto reciente causado por la actividad
humana tiene lugar dentro del periodo temporal de la glaciación a
largo plazo del periodo Cuaternario. Hace unos 2,6 millones de
años, al principio del último periodo geológico, la Tierra se deslizó
hacia un nuevo régimen climático, caracterizado por el pulso de
edades de hielo recurrentes. Estas condiciones han tenido efectos
profundos en el mundo actual y en cómo lo ocupamos.

En la actualidad estamos viviendo en un periodo interglacial, con
condiciones relativamente cálidas, casquetes de hielo cada vez
menores y, en consecuencia, niveles del mar más elevados. Pero
las condiciones habituales a lo largo de los últimos 2,6 millones de
años han sido mucho más frías que hoy en día. Quizá estemos
familiarizados, gracias a exposiciones en museos o documentales
televisivos, con el aspecto que tenía el mundo en la última edad de
hielo, una época en que casquetes de hielo inmensos ocupaban
gran parte del hemisferio norte, mamuts lanudos avanzaban a
grandes zancadas por un paisaje como la tundra y eran presa de
tigres de dientes de sable, y los humanos del Paleolítico, vestidos
con pieles, cazaban con lanzas de punta de piedra.

Pero esta fue solo la última fase de la glaciación en nuestra
historia planetaria reciente. Ha habido entre cuarenta y cincuenta



edades de hielo a lo largo de los últimos 2,6 millones de años,[1] y
cada vez se han vuelto más prolongadas y más frías. De hecho, el
Cuaternario es una época excepcionalmente inestable para el clima
del planeta,[2] que ha ido oscilando entre rigurosas edades de hielo
e intervalos interglaciales más cálidos, que impulsaban la expansión
y contracción periódicas de enormes casquetes de hielo. Los
congelamientos duran por término medio 80.000 años y las pausas
entre las edades de hielo, más cortas, solo unos 15.000 años.[3]
Cada periodo interglacial, como la época actual, el Holoceno, en la
que entramos hace 11.700 años, no es más que un breve interludio
térmico antes de que el clima se hunda de nuevo en otro episodio
gélido. Veremos más adelante por qué nuestro planeta ha entrado
en esta fase climática errática, pero consideremos primero las
condiciones de la última edad de hielo.

TIEMPOS FRÍOS

Esta empezó hace unos 117.000 años y duró unos 100.000 años,
hasta el inicio del periodo interglacial actual del Holoceno.[4] En su
apogeo, hace entre 25.000 y 22.000 años, inmensos casquetes de
hielo de hasta cuatro kilómetros de espesor[5] se extendieron desde
el norte para asfixiar el norte de Europa y América. Otro casquete
más pequeño se expandió por Siberia y grandes glaciares se
desplegaron desde cordilleras como los Alpes, los Andes y el
Himalaya, así como desde el espinazo irregular de Nueva Zelanda.

Estos casquetes de hielo expansivos retuvieron enormes
cantidades de agua, y el nivel del mar en todo el mundo descendió
hasta 120 metros, dejando así al descubierto, como terreno seco,
gran parte de las plataformas continentales alrededor de los
márgenes de las grandes masas de tierra. Los casquetes de hielo
norteamericano, groenlandés y escandinavo se extendieron hasta el
borde mismo de estas plataformas continentales, y los mares que
las rodeaban debían de estar cubiertos por capas de hielo flotante.
[6]



Al igual que hallarse cerca de los casquetes de hielo suponía
experimentar un frío riguroso, la reducida evaporación de los mares
glaciales hacía que el mundo fuera mucho más seco. Vientos
ululantes transportaban violentas tormentas de polvo por las áridas
llanuras.[7] Gran parte del paisaje de Europa y Norteamérica debía
de ser como la tundra actual, con el suelo subyacente helado
durante todo el año (permafrost) y con estepas secas y herbáceas
extendiéndose hacia el sur hasta donde alcanzaba la vista. Muchos
de los árboles que en la actualidad crecen por toda Europa
sobrevivieron solo en refugios aislados alrededor del Mediterráneo.
Hace 20.000 años, los densos bosques y las áreas forestales de la
actual Centroeuropa debían de parecerse, en cambio, al paisaje de
la Siberia septentrional de hoy.[8]

Con el final de cada edad de hielo, el nivel de los océanos volvía a
subir y estos inundaban las plataformas continentales. El clima
interglacial que retornaba veía los ecosistemas de todo el mundo
extenderse de nuevo hacia los polos, siguiendo la mejora de las
condiciones tras los casquetes de hielo en retirada. Las migraciones
son comunes en el reino animal (las aves que vuelan hacia el sur
para pasar allí el invierno o las grandes manadas de ñus que se
extienden como una marea a través del Serengueti), pero los
bosques también migran. Desde luego, los árboles no pueden
desarraigarse y desplazarse, pero, a medida que el clima se vuelve
más cálido, las semillas y los pimpollos sobreviven un poco más al
norte cada año, y con el paso del tiempo, el bosque acaba
desplazándose (como la profecía formulada en Macbeth). Se estima
que, después de la última edad de hielo, las especies de árboles en
Europa y Asia migraron hacia el norte a un ritmo medio de unos cien
metros por año.[9] Los animales los siguieron, tanto los herbívoros
que se alimentan directamente de las plantas como los
depredadores que a su vez siguen a aquellos. Las edades de hielo
recurrentes han obligado al movimiento de animales y plantas hacia
el norte y hacia el sur como una marea viva.

Las edades de hielo varían en cuanto a intensidad, y los periodos
interglaciales tampoco son todos iguales.[10] El último, que tuvo
lugar hace entre 130.000 y 115.000 años, fue en general más cálido



que el actual. Las temperaturas eran al menos 2 ºC superiores a las
actuales; el nivel del mar, unos cinco metros más elevado, y el tipo
de animales que asociaríamos con África merodeaban por toda
Europa. Cuando unos trabajadores de la construcción excavaban a
finales de la década de 1950 en Trafalgar Square, en el centro de
Londres, descubrieron los restos de grandes animales (rinocerontes,
hipopótamos y elefantes, así como leones), todos los cuales
databan de este periodo interglacial previo.[11] En la actualidad, a la
sombra de la Columna de Nelson, los turistas se dedican a
fotografiarse con las estatuas de bronce de los leones que montan
guardia en las esquinas. ¿Cuántos de ellos son conscientes de que
durante el último interglaciar habrían tenido que estar alerta para
advertir la presencia de leones de verdad?

 

FIGURA 3. La Tierra en la Edad de Hielo; se muestran los principales
casquetes glaciales continentales y los niveles del mar, 120 metros por debajo

de los actuales.
 
Pero, a pesar de las breves etapas más cálidas que permitieron

que estos animales se expandieran, el Cuaternario es
esencialmente una larga edad de hielo; incluso durante los periodos
interglaciales, gruesos mantos de hielo siguen cubriendo los polos.
Veamos ahora qué es lo que ha ocurrido en la Tierra a lo largo de la



historia planetaria reciente para que surja este clima frío y
fluctuante. Ocurre que la pauta recurrente de estas edades de hielo
tiene causas cósmicas; puede explicarse por los cambios en la
inclinación de la Tierra en relación con el Sol en su trayectoria
orbital.

EL RELOJ CELESTE

Si la Tierra girara vertical por completo no habría estaciones. La
inclinación del eje del planeta implica que durante medio año el
hemisferio norte recibe más calor que su contraparte austral cuando
se ladea hacia el Sol (que aparece alto en el cielo y cuyos rayos
inciden más directamente sobre la superficie) para crear el verano.
La situación se invierte seis meses después para dar lugar al
invierno boreal y, por consiguiente, al verano austral. La Tierra
tampoco se desplaza alrededor del Sol en un círculo perfecto; su
trayectoria orbital se alarga un poco hasta adquirir una forma
ovalada conocida como «elipse». En cierto punto de su órbita de un
año de duración, la Tierra se halla algo más cerca del Sol, y seis
meses después se encuentra algo más alejada.(8)

Para complicar todavía más las cosas, estas características de
nuestro mundo y su órbita cambian también a lo largo del tiempo, de
resultas de los efectos gravitatorios de los demás planetas del
sistema solar (especialmente del gigantesco Júpiter). Existen tres
maneras importantes en que las circunstancias cósmicas de la
Tierra varían, las cuales dan lugar al conjunto de ciclos celestes que
he presentado de un modo breve en el capítulo anterior. En primer
lugar, nuestra órbita alterna entre una forma más circular y otra más
alargada durante un ciclo de «excentricidad» de unos 100.000 años.
En segundo lugar, aproximadamente cada 41.000 años la
inclinación de la Tierra en relación con el Sol oscila entre 22,2º y
24,5º, lo que hace que los polos se acerquen o se alejen de él. Esta
inclinación tiene un fuerte efecto sobre la intensidad de las
estaciones, de modo que incluso un minúsculo cambio del ángulo



supone que el Ártico reciba algo más o algo menos de calor en
verano. Por último, el tercer ciclo, el más corto de todos ellos, es de
26.000 años, en el transcurso de los cuales el eje del planeta gira en
un círculo como una peonza en rotación bamboleante. Este proceso
se conoce como «precesión» y cambia las épocas del año en que
los hemisferios norte y sur se hallan inclinados hacia el Sol, y con
ello la cadencia de las estaciones (también se denomina «precesión
de los equinoccios»). En estos momentos el Polo Norte apunta
hacia la estrella llamada Polar (algo que resulta muy útil para los
navegantes, como veremos en el capítulo 8), pero dentro de unos
12.000 años el giro del eje de la Tierra habrá oscilado hasta apuntar
hacia una nueva estrella septentrional, Vega, y el verano en el
hemisferio norte caerá en lo que ahora denominamos diciembre.

De modo que tanto la elongación, la inclinación y el bamboleo de
la Tierra como su órbita tienen efectos sobre el clima del planeta, y
varían cíclicamente a lo largo del tiempo. Estas variaciones
periódicas son los ciclos de Milankovitch, que he mencionado
brevemente en el capítulo anterior y llevan el nombre del científico
serbio que fue el primero en calcular cómo modifican el clima de la
Tierra. Los ciclos de Milankovitch no reducen la cantidad total de
radiación solar que recibe la superficie terrestre a lo largo de la
órbita de un año, sino que cambian la distribución del calor del Sol
entre los hemisferios norte y sur, y por lo tanto la intensidad de las
estaciones.

 



FIGURA 4. Los ciclos de Milankovitch: variaciones en la órbita y la inclinación
axial de la Tierra que afectan a nuestro clima.

 
Contrariamente a lo que pueda pensar intuitivamente el lector, el

factor clave que desencadena las edades de hielo no es lo frío que
el Ártico sea en invierno, sino lo fresco que sea el verano. Un
periodo de veranos más fríos en el norte conlleva que la nieve
nueva caída en cada invierno no se derrita por completo, de modo
que puede acumularse año tras año.[12] Un verano ártico más
fresco suele significar un invierno más cálido, y esto también puede
favorecer el aumento de los casquetes polares; una mayor
evaporación fruto de unos mares más cálidos producirá más
nevadas. La excentricidad de la órbita de la Tierra en particular
actúa como un amplificador sobre los efectos de la dirección de su
eje cuando este precede siguiendo una trayectoria circular. Por
ejemplo, cada vez que estos dos ciclos concuerdan, de modo que el
punto de nuestra órbita cuando el Polo Norte se inclina hacia el Sol



coincide con el punto más alejado de la Tierra en su circuito elíptico,
el Ártico experimenta veranos insólitamente frescos. De resultas de
ello, el hielo invernal no se derretirá por completo y empezará a
acumularse. El planeta empezará, pues, a adentrarse en otra edad
de hielo.

La Tierra permanece atascada en dicho estado, caracterizado por
un mayor blanqueo que refleja gran parte del calor del Sol, hasta
que los ciclos de Milankovitch vuelven a la situación anterior para
inyectar más calor al norte y los casquetes glaciales se derriten y
vuelven a retirarse.[13] La fusión del hielo al final de cada periodo
glacial es siempre mucho más rápida que la congelación del inicio.
Cuando los ciclos de Milankovitch actúan para caldear de nuevo el
hemisferio norte, el océano libera más dióxido de carbono y más
vapor de agua; ambos son gases de efecto invernadero, de modo
que amplifican el calentamiento. El aumento del nivel del mar
también socava los bordes de los casquetes de hielo, y cuando
estos se funden queda expuesta una mayor superficie de tierra y
mar, que absorbe más radiación solar que el brillante hielo blanco.
[14] De ahí que el ritmo de las edades de hielo lo marque un lento
deslizamiento hacia condiciones gélidas, seguido de una rápida
desglaciación.

Desde el inicio de este periodo de cámara frigorífica hace unos
2,6 millones de años, el pulso de las edades de hielo siguió el ritmo
de 41.000 años del ciclo de Milankovitch de la inclinación de la
Tierra, pero, por razones que todavía no están claras, hace
aproximadamente 1 millón de años dicho ritmo cambió y pasó a
caracterizarse por oscilaciones más lentas pero más extremas que
seguían el ciclo de excentricidad de 100.000 años de la órbita de la
Tierra que se alarga.[15] Las edades de hielo se sincronizaron con
el ritmo de un tambor distinto,[16] de uno que bate más lento pero
más fuerte. Cada una de ellas se volvió más intensa y duró más
tiempo; mayores casquetes glaciales del Polo Norte pudieron
avanzar directamente sobre las masas continentales de Eurasia y
Norteamérica, y no se derritieron del todo durante los periodos
cálidos interglaciales.[17] (El casquete de la Antártida también crece
y disminuye, aunque en mucha menor medida.[18])



Así pues, en este sentido los astrólogos están en lo cierto... pero
no de la manera que creen. El movimiento de los demás planetas
por los cielos no determina nuestro humor o nuestra suerte, pero
sus efectos gravitatorios sobre nuestro mundo sí que influyen en
algo mucho más profundo: el clima de la Tierra. Comprender el reloj
celeste que ha regulado el tictac de estas edades de hielo durante
los últimos millones de años es bastante sencillo, pero los sutiles
efectos de los ciclos de Milankovitch solo pueden desencadenar
oscilaciones repetidas entre las fases de edad de hielo y las
interglaciales si el clima del mundo ya se halla de manera inestable
justo al borde de una glaciación. Así, la gran pregunta es: ¿qué es lo
que causó, en primer lugar, estas condiciones de cámara frigorífica?

DE INVERNADERO A CÁMARA FRIGORÍFICA

En este momento, la Tierra se encuentra en un periodo extraño de
su vida. Durante aproximadamente el 80-90 por ciento[19] de su
existencia, nuestro planeta ha sido mucho más cálido de lo que es
en la actualidad; los periodos con casquetes de hielo en los polos
son en realidad una especie de rareza. A lo largo de los últimos
3.000 millones de años ha habido quizá solo seis eras con una
cantidad importante de hielo sobre el planeta,[20] pero en los
últimos 55 millones de años la Tierra ha experimentado un
enfriamiento continuo y ha dejado de ser un invernadero para
convertirse en una cámara frigorífica. Esto recibe el nombre de
«enfriamiento del Cenozoico», por la era geológica en que ocurrió.

El pastel de capas de diferentes rocas que tenemos bajo los pies
permite a los geólogos dividir la larga historia de nuestro planeta en
diferentes eras, periodos y épocas, a menudo haciendo referencia a
los tipos de fósiles que se encuentran en ellos, como capítulos y
párrafos del libro del tiempo. La era actual, dominada por mamíferos
y plantas angiospermas (volveremos a la fauna y la flora de nuestro
planeta en el capítulo 3), se denomina Cenozoico, que significa
«nueva vida» y se inició hace 66 millones de años con la extinción



en masa de especies que señalaron el fin del Mesozoico («vida
media»), era que estuvo caracterizada por los dinosaurios. El
periodo más reciente dentro del Cenozoico es el Cuaternario, que se
distingue por el clima fluctuante de las glaciaciones y las fases
interglaciales que acabo de mencionar. Si hilamos más fino aún, la
última época del Cuaternario es el Holoceno, nuestro periodo
interglacial actual, que incluye toda la historia de la civilización
humana.

 
 

Al final del Cretácico, justo antes de la extinción en masa de hace 66
millones de años que acabó con los dinosaurios, el mundo era
cálido y húmedo, con bosques frondosos que crecían incluso en las
regiones polares. El nivel del mar era quizá hasta 300 metros más
elevado que hoy en día, y la mitad de la zona continental de la
Tierra estaba sumergida; solo el 18 por ciento del planeta debía de
ser tierra emergida en aquel entonces.[21] Esta fase cálida continuó
durante los 10 millones de años siguientes, y alcanzó su apogeo en
el Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno (evaluaremos su
importancia en el capítulo 3), hace 55,5 millones de años, antes de
que el clima global iniciara un enfriamiento continuo. Hace unos 35
millones de años, aparecieron los primeros casquetes glaciales
permanentes en la Antártida,[22] hace unos 20-15 millones de años
empezaron a formarse otros sobre Groenlandia, y al principio del
Cuaternario el enfriamiento había superado el umbral para que el
casquete del Polo Norte empezara a expandirse. Entramos
entonces en la fase actual de edades de hielo pulsantes.[23]

 



FIGURA 5. Divisiones de la historia geológica de la Tierra.
 

Parece que la Tierra se ha comprometido en un esfuerzo
concertado para enfriarse. ¿Qué procesos planetarios a gran escala
han estado conspirando para impulsar este enfriamiento global?



Gases como el dióxido de carbono y el metano, así como el vapor
de agua, actúan en la atmósfera como los cristales de un
invernadero; permiten que la radiación solar visible, de longitud de
onda corta, pase a través de ellos y caldee la Tierra, pero impiden el
paso de la radiación infrarroja, de longitud de onda más larga, que
emite la superficie cálida del planeta. El efecto de estos gases de
efecto invernadero es atrapar energía térmica e impedir que retorne
al espacio, y de este modo aislar el planeta, lo que conduce a
mayores temperaturas. Cualquier mecanismo que reduzca la
cantidad de estos gases de efecto invernadero en el aire conducirá
por lo tanto a un enfriamiento global.

Hace 55 millones de años, como hemos visto en el capítulo
anterior, el baile de los continentes impulsó a India a empezar a
chocar con Eurasia y levantar la enorme cordillera del Himalaya.
Desde entonces, este enorme sistema montañoso ha sido
erosionado vigorosamente por glaciares de gran altitud y por la
lluvia. Los minerales de las rocas reaccionan con el dióxido de
carbono disuelto en el agua de lluvia, que después fluye en ríos
hasta el océano, donde es aprovechado por los organismos marinos
para construir sus caparazones y conchas de carbonato cálcico.
Cuando estos organismos mueren, sus esqueletos caen al fondo del
mar y allí acaban enterrados. Así, el Himalaya está siendo
descompuesto gradualmente, grano a grano, y en el proceso se le
arrebata dióxido de carbono a la atmósfera. Aunque este es un
mecanismo potente para extraer CO2 del aire, pasaron unos 20
millones de años hasta que los elevados niveles de este gas de
efecto invernadero del periodo Cretácico se redujeron hasta por
debajo del umbral en que el mundo se volvió lo bastante frío para
que se empezara a formar hielo en los polos.[24]

Mientras el joven Himalaya se erosionaba, la deriva continental
arrastró a la Antártida a su posición actual sobre el Polo Sur, y
Australia y Sudamérica cabalgaron hacia el norte. Esto aisló a la
Antártida y abrió una ruta expedita alrededor del polo, un gran foso
oceánico que rodeaba completamente el continente austral. Quedó
establecida una fuerte corriente oceánica que circulaba alrededor de



la Antártida, y ello impidió que otras más cálidas procedentes del
ecuador alcanzaran las costas antárticas, lo que mantuvo congelado
el continente. El primer casquete de hielo permanente empezó a
formarse en la Antártida hace unos 35 millones de años.[25]

La tectónica de placas también redistribuyó los demás continentes
al empujar a la mayor parte de la masa de tierra hacia el hemisferio
norte, mientras que la mitad meridional del mundo se convirtió
principalmente en océano abierto (una característica a la que
volveremos cuando consideremos los potentes vientos Rugientes
Cuarenta en el capítulo 8). Durante los últimos 30 millones de años,
más o menos el 68 por ciento del hemisferio norte lo han
conformado continentes, al tiempo que al sur del ecuador solo ha
habido una tercera parte de la masa emergida de la Tierra.[26]

Esta división del mundo en un yin y un yang (un hemisferio norte
dominado por las tierras emergidas y una mitad austral oceánica)
amplifica los efectos de las variaciones estacionales de calor
procedentes del Sol. La tierra se enfría mucho más deprisa en
invierno que la turbulenta agua del océano, y es mucho más capaz
de sostener casquetes de hielo gruesos y en aumento. Pero,
aunque en general es cierto que hay más masa continental en el
hemisferio norte, el polo en el hemisferio sur tiene un continente (la
Antártida) que se halla situado directamente sobre él, mientras que
el Polo Norte es mar. Esto explica por qué el Polo Sur quedó
cubierto por un casquete glacial mucho antes que su equivalente
septentrional. En el Polo Norte, donde el hielo se derrite con mayor
facilidad en el océano, no fue hasta hace 2,6 millones de años
cuando el clima se volvió lo suficientemente frío para que el hielo no
se fundiera todos los veranos y se acumulara de año en año.

El factor geológico definitivo que creó las actuales condiciones de
cámara frigorífica fue la formación del istmo de Panamá. Esta
estrecha lengua de tierra que une Norteamérica y Sudamérica fue
también el resultado de una colisión continental, cuando la
subducción de una de las placas produjo primero una serie de islas
volcánicas y después elevó el fondo marino por encima de las olas.
El cierre de la conexión entre los océanos Pacífico y Atlántico tuvo
lugar hace 2,8 millones de años[27] y desvió la corriente ecuatorial



hacia el norte, reforzando la del Golfo, que transporta agua cálida a
las masas continentales que bordean el Atlántico Norte. Aunque
esta corriente de agua cálida pudo haber retrasado algo la
glaciación en el norte, la humedad global adicional en el aire fruto de
la evaporación ocasionó una mayor precipitación de nieve en
invierno y promovió por tanto el crecimiento de los casquetes
polares en el hemisferio norte.[28]

A medida que se formaban, primero en el Polo Sur y después en
el Polo Norte, los casquetes polares contribuyeron a un enfriamiento
adicional, pues su brillante superficie blanca reflejaba más luz del
sol al espacio; un efecto de bola de nieve que los científicos
denominan «bucle de retroalimentación». Y a medida que los mares
se volvían más fríos podían contener más dióxido de carbono
disuelto procedente del aire, lo que hizo bajar más todavía los
niveles atmosféricos y redujo el efecto invernadero.[29]

Las consecuencias de la formación de montañas y la posterior
erosión que eliminaba dióxido de carbono atmosférico, la tectónica
de placas que aisló a la Antártida en el Polo Sur y formó el istmo de
Panamá para alterar los patrones de circulación oceánica, y la
deriva continental que empujó la mayor parte del resto de las masas
continentales a uno de los hemisferios fueron todos ellos factores
que se combinaron para impelernos a las condiciones de una
cámara frigorífica. El enfriamiento de nuestro planeta hasta el
estadio en el que se formaron grandes casquetes de hielo el norte
hace 2,6 millones de años fue un umbral crítico y todo el clima pasó
a un estado inestable. Ahora, cada vez que los ciclos de
Milankovitch actuaban para enfriar un poco el Polo Norte, el
casquete de hielo se extendía sobre Europa, Asia y Norteamérica, y
estos grandes continentes septentrionales pudieron dar cabida a
gruesos casquetes de hielo. Incluso un pequeño aumento de la
extensión del blanco hielo reflejaba más luz solar, lo que provocaba
un mayor enfriamiento y ponía así en marcha un proceso desbocado
según el cual los casquetes se expandían todavía más y retenían
más agua procedente de los océanos, lo que producía un descenso
del nivel del mar.



Esta tendencia continua al enfriamiento del mundo a lo largo de
los últimos 55 millones de años del Cenozoico ha tenido una
profunda influencia sobre el planeta y sobre nuestra evolución. Tal
como hemos visto en el capítulo anterior, el paso a unas condiciones
más frías y más secas redujo los bosques de África oriental y los
sustituyó por praderas, que impulsaron el desarrollo de los
homininos. Y las rápidas fluctuaciones de los lagos amplificadores
del valle del Rift, que nos condujeron a convertirnos en una especie
muy versátil e inteligente, fueron causadas por el ritmo de precesión
de los ciclos de Milankovitch.

Tras empezar hace aproximadamente 100.000 años, una
alineación planetaria se iba asentando. La inclinación del eje de la
Tierra que causa el verano en el hemisferio norte empezó a coincidir
con la época en que el planeta se halla más alejado del Sol en su
órbita elíptica, lo que significó que los veranos septentrionales se
volvieron cada vez más fríos. El hielo de cada invierno no se
derretía de nuevo, sino que se acumulaba. Los casquetes de hielo
septentrionales empezaron a crecer y a expandirse hacia el sur, y la
Tierra se adentraba en otra edad de hielo.

Veamos ahora cómo esta edad de hielo más reciente, y la
consiguiente caída de los niveles globales del mar, proporcionaron
asimismo una oportunidad crucial para que pudiéramos
diseminarnos por todo el mundo. Todos somos hijos de África, pero
no permanecimos en nuestra cuna.

ÉXODO

Hace unos 60.000 años, nuestros antepasados empezaron a
dispersarse fuera de África. Es difícil saber exactamente qué rutas
tomamos por el planeta o la época precisa en que llegamos por
primera vez a zonas nuevas, porque el registro fósil es muy desigual
y suele ser complicado concretar, a partir de la evidencia
arqueológica, la rama de los homininos que dejó el continente
africano. De modo que la mayoría de nuestros conocimientos de la



expansión de la humanidad proceden del estudio de la genética de
poblaciones indígenas que viven por todo el mundo en la actualidad.
Mediante el análisis del ADN, y una vez capaces de estimar la tasa
a la que se acumulan mutaciones en el código genético, podemos
deducir cuánto tiempo hace que diferentes poblaciones divergieron
unas de otras. La cartografía de esta variación genética por todo el
globo nos permite deducir cuándo llegaron por primera vez los
humanos a diferentes regiones, y así podemos seguir las antiguas
rutas de migración.

Dos tipos principales de ADN han sido muy útiles en este trabajo
detectivesco. En el interior de cada una de nuestras células hay
estructuras diminutas denominadas «mitocondrias», que
desencadenan las reacciones bioquímicas necesarias para
suministrar energía. Estas mitocondrias son las centrales
energéticas de la célula, y contienen su propio y pequeño bucle de
ADN. Cuando fuimos concebidos, heredamos estos orgánulos del
óvulo de nuestra madre, pero ninguno procede del espermatozoide
de nuestro padre; el ADN mitocondrial se transmite continuamente
por la línea materna, de madre a hija. Analizar la genética del ADN
mitocondrial y calcular el tiempo que tardaron las diferentes
poblaciones en separarse unas de otras, nos permite retroceder en
el tiempo hasta donde convergen: aquella mujer concreta del
pasado remoto que resulta ser la madre ancestral de todas las
personas que están vivas en la actualidad. Este antepasado común
matrilineal más reciente ha recibido el nombre de Eva mitocondrial,
y vivió en África hace unos 150.000 años. Si, en cambio,
consideramos el ADN que se encuentra en el cromosoma Y, y que
solo se transmite de padre a hijo, podemos retroceder en el tiempo
hasta el antepasado masculino más reciente, apodado Adán del
cromosoma Y. Poner fecha a este árbol genético es más incierto,
pero se cree que el antepasado común masculino vivió hace entre
200.000 y 150.000 años.

Esto no significa que en aquella época hubiera solo una mujer y
un hombre vivos, o de hecho que la mujer y el hombre que eran
nuestros antepasados comunes más recientes se encontraran
nunca; vivían en épocas y lugares diferentes. En realidad, sería una



coincidencia asombrosa que el linaje de la hembra mitocondrial
resultara remontarse a la misma época que el linaje del hombre del
cromosoma Y. (En este sentido, los apodos bíblicos son
engañosos.) La única importancia de la Eva mitocondrial (así como
del Adán del cromosoma Y) es que tan solo parió hijas que a su vez
tuvieron hijas, y así sucesivamente siguiendo el linaje hasta todas
las personas que están vivas en la actualidad; por casualidad, los
demás linajes del árbol genealógico se extinguieron o no tuvieron
hijas.

El resultado más sorprendente que se obtiene de estos estudios
genéticos globales es que la especie humana es sumamente
uniforme. A pesar de las diferencias regionales superficiales en el
color del pelo y de la piel, o en la forma del cráneo, la diversidad
genética entre los 7.500 millones de humanos que viven hoy en día
en el mundo es asombrosamente baja.[30] En realidad, hay más
diversidad genética entre dos grupos de chimpancés que viven en
orillas opuestas de un río de África central que entre humanos que
vivan en rincones opuestos del mundo.[31] Sin embargo, la
diversidad genética humana es mayor dentro de África, de modo
que, aun cuando no hubiéramos descubierto nunca huesos
fosilizados ni pruebas arqueológicas antiguas y solo tuviéramos el
ADN de humanos modernos para trabajar, seguiría siendo evidente
que nuestros orígenes están en ese continente y que nos
dispersamos partiendo de allí. Además, estos estudios genéticos
sugieren que la humanidad que se distribuye en la actualidad por el
mundo desciende de un único éxodo desde África más que de
múltiples oleadas migratorias, y probablemente de no más de unos
pocos miles de migrantes originales.[32]

Los humanos modernos, Homo sapiens, penetraron primero en la
península Arábiga durante un cambio climático regional a
condiciones más húmedas y un reverdecimiento de la zona,[33] ya
fuera caminando hacia el norte a través de la península del Sinaí o
tomando una ruta más meridional mediante almadías a través del
estrecho de Bab- el-Mandeb.[34] A medida que nuestros
antepasados empezaron a expandirse en Eurasia, encontraron otras
especies de homininos que ya habían abandonado África mucho



antes. Los humanos modernos experimentaron cierto grado de
entrecruzamiento con neandertales en Oriente Próximo, de modo
que adquirimos una traza de su ADN y después lo llevamos con
nosotros mientras poblábamos el resto del mundo;[35] en la
actualidad supone alrededor del 2 por ciento del código genético de
los no africanos.[36] El hecho de que los asiáticos orientales
modernos resulten tener más ADN neandertal que los europeos
sugiere que los humanos se mezclaron con los neandertales en al
menos otra ocasión a medida que migraban hacia el este a través
de Eurasia.

Parece que tuvieron lugar más entrecruzamientos con otra
especie de hominino desaparecida y misteriosa, los llamados
denisovanos, cuando nos desplazábamos a través de Asia central.
Solo sabemos de ellos a partir de unos pocos dientes y de
fragmentos de un par de dedos que fueron descubiertos en una
cueva de las montañas de Altái, en la frontera entre Siberia y
Mongolia, y el análisis del ADN revela que probablemente eran una
especie hermana de los neandertales.[37] Entre el 4 y el 6 por ciento
del ADN de los habitantes modernos de Melanesia y Oceanía deriva
de los denisovanos, que también hicieron una pequeña contribución
al código genético de poblaciones americanas nativas.[38] Es
increíble pensar que de toda una especie humana, que vivió junto a
la nuestra hace solo unas pocas decenas de miles de años,
únicamente tengamos conocimiento por unos pocos fragmentos de
hueso y la traza de ADN que dejaron estampada en nuestro
genoma. Una especie de hominino incluso anterior, Homo erectus,
había salido de África hace casi 2 millones de años[39] y llegó hasta
China e Indonesia, pero ya se había extinguido cuando la
humanidad se propagó por Asia. No hay ningún pueblo indígena de
los que quedan en África que porte ADN de los neandertales ni de
los denisovanos.

Cada vez que los primeros migrantes humanos alcanzaban una
nueva zona, su población aumentaba y sus descendientes
continuaban diseminándose. La región que ahora ocupan Irak e Irán
actuó como un importante centro de dispersión, con corrientes
migratorias que se dirigieron hacia Europa, el resto de Asia y



Australia, y las Américas.[40] Parece probable que los humanos se
dirigieran primero hacia el este, siguiendo el borde meridional de
Eurasia hasta India y el Sudeste Asiático;[41] una derivación inicial
de esta ruta los condujo a Europa hace unos 45.000 años.[42] La
migración hacia el este se dividió en dos rutas, una a cada lado del
Himalaya, como un río que fluye alrededor de una roca; la primera
se dirigió al norte a través de Siberia y por último hacia las
Américas, y la segunda tomó una dirección meridional a través del
Sudeste Asiático en dirección a Australia. Parece que la
propagación a través del sur de Asia fue relativamente rápida, es
posible que debido a la semejanza del clima con el de nuestro hogar
ancestral en el África subsahariana, y alcanzamos el Sudeste
Asiático y China hace unos 50.000-45.000 años.[43]

Desde la península Indochina cruzamos a Nueva Guinea y
Australia hace unos 40.000 años.[44] Con unos niveles del agua de
los océanos más de cien metros más bajos que en la actualidad
debido a las condiciones de la Edad de Hielo, los mares someros
que rodean a Indonesia quedaban expuestos como tierra emergida.
El archipiélago indonesio se convirtió en parte de una extensión del
Sudeste Asiático conocida como Sondalandia, y Australia, Nueva
Guinea y Tasmania estaban unidas como una única masa
continental denominada Sahul. Estos dos continentes se hallaban
uno frente al otro, separados por un estrecho mar jalonado de
cadenas insulares, que ayudaron a nuestra migración hacia este
rincón sudoriental del mundo.[45]

La lenta oleada de dispersión acabó por llegar al extremo
nororiental de Eurasia, y fue allí donde las condiciones de la edad
de hielo resultaron más cruciales para la migración humana; nos
proporcionaron nuestra ruta de entrada a las Américas.

En la actualidad, las costas de Rusia y Estados Unidos están
separadas por el estrecho de Bering, de ochenta kilómetros de
ancho, con las dos islas Diómedes situadas directamente en medio
de dicho canal marítimo.(9) Durante la última edad de hielo, con el
descenso del nivel del mar, la tierra de Siberia y la de Alaska
debieron de acercarse, como los dedos extendidos de Adán y Dios
que Miguel Ángel pintó en el techo de la Capilla Sixtina, hasta que



finalmente entraron en contacto y los dos enormes continentes de
Eurasia y las Américas se unieron. Este corredor de tierra debió de
ampliarse hasta que, en el máximo glacial de hace unos 25.000
años, se extendía de norte a sur hasta un millar de kilómetros.

Aunque libre de casquetes de hielo, el puente continental de
Bering debía de seguir siendo un entorno hostil: frío y seco, con
dunas de cieno que los glaciares habrían erosionado y el viento
habría aventado. El puente continental era poco más que un
desierto ártico, pero provisto de suficiente vegetación resistente para
ofrecer sustento a animales: mamuts lanudos, perezosos terrestres
y bisontes esteparios, así como los tigres de dientes de sable que
los depredaban.

Los humanos atravesaron este corredor de tierra y llegaron a
América en algún momento posterior a hace 20.000 años.[46] Pero
otros animales ya habían hecho la travesía en la dirección opuesta,
hacia Eurasia, durante una edad de hielo anterior, y algunos de ellos
resultarían fundamentales para las civilizaciones a lo largo de la
historia. Tanto el camello como el caballo habían evolucionado en
Norteamérica y cruzaron en dirección a Eurasia por el puente
continental de Bering, y posteriormente se extinguieron en su región
de origen. (Volveremos a la importancia de ello en el capítulo 7.)

Después de atravesar a pie el corredor hasta Alaska, la
humanidad se abrió paso hacia el sur, a través de las Américas, a
medida que retrocedían los casquetes de hielo. En aquella época,
dos enormes extensiones de hielo, el casquete de la Cordillera y el
de Laurentia, cubrían la mayor parte de Canadá y extensas zonas
del norte de Estados Unidos. En su extensión máxima, el casquete
de hielo de Laurentia era mayor que toda la cubierta de hielo de la
Antártida en la actualidad, con una cúpula inmensa de hasta cuatro
kilómetros de espesor sobre la bahía de Hudson.[47] Para rodear
estos casquetes de hielo a fin de dirigirse hacia el sur, los migrantes
quizá viajasen por la costa occidental, o bien pasaron entre los dos
a lo largo de un corredor libre de hielo.[48] Pero, una vez que
hubieron dejado atrás de forma segura los casquetes en
Norteamérica, la humanidad se expandió con celeridad por el
continente a medida que la Edad de Hielo remitía. Atravesaron el



istmo de Panamá y llegaron a Sudamérica hace unos 12.500 años,
y al cabo de otro milenio habían alcanzado el extremo más austral
del continente. La humanidad había abarcado todo el orbe.

Así pues, la Edad de Hielo y la consiguiente reducción del nivel
del mar a escala global permitieron el poblamiento de las Américas.
Al desplazarse por Europa y Asia, nuestros antepasados habían
establecido contacto con neandertales y denisovanos, pero en
América no encontraron pueblos previos. Tras haber cruzado el
puente continental de Bering y llegado al Nuevo Mundo, la
humanidad caminaba por donde ninguna especie de hominino lo
había hecho antes.[49]

Con posterioridad, hace unos 11.000 años, cuando el mundo se
calentó de nuevo después del último máximo glacial y el nivel del
mar volvió a subir, el puente continental de Bering volvió a
desaparecer bajo las olas. La conexión entre Alaska y Siberia se
cortó, y los hemisferios oriental y occidental quedaron separados.
No hubo ningún otro contacto entre los pueblos del Viejo Mundo y
los del Nuevo Mundo durante otros 16.000 años, hasta que Colón
puso pie en las islas del Caribe en 1492. De genética parecida, pero
asentadas en paisajes distintos con acceso a plantas y animales
diferentes, estas dos poblaciones aisladas de la humanidad crearon
civilizaciones independientes, aunque fueron notablemente similares
a la hora de domesticar plantas y ganado y de desarrollar la
agricultura.(10)

Quizá haya dado la impresión de que nuestra expansión fue una
migración rápida, o incluso dirigida, hasta ocupar todos los rincones
del mundo; como si nuestros antepasados hubieran vuelto
conscientemente la espalda a su cuna original en África, se
hubiesen dirigido audazmente hacia el horizonte, quizá frunciendo el
ceño en una expresión de entereza, y hubieran llenado de un modo
sistemático todos los rincones y recovecos de los continentes. Pero
es más exacto describir estos movimientos como dispersiones, con
grupos de cazadoresrecolectores distribuidos ampliamente por el
paisaje, con densidades de población muy bajas, que se
desplazaban lentamente al compás de las estaciones y en el curso



de los años en función de los climas locales cambiantes, y que
vagaban para evitar el frío y la sequía y para buscar condiciones
más favorables, más cálidas y húmedas, con vistas a encontrar
alimento.[53] A lo largo de generaciones, nos desplazamos cada vez
más lejos. La expansión de la humanidad desde la península
Arábiga por toda la costa meridional de Eurasia hasta China, por
ejemplo, tuvo lugar a un ritmo promedio de menos de medio
kilómetro al año.

 

FIGURA 6. 6. El mundo de la Edad de Hielo con las rutas de migración de H.
sapiens y la distribución aproximada de los neandertales y los denisovanos.
 
Sin embargo, al final la humanidad heredó la Tierra. Nuestras

especies primas de homininos (los neandertales y denisovanos)
acabaron por extinguirse. Tal como hemos visto en el capítulo
anterior, lo más probable es que simplemente perdieran en la
competencia con los humanos, en lugar de ser cazados y muertos, o
bien que sucumbieran a las rigurosas condiciones cuando la Edad
de Hielo alcanzó su apogeo. Los últimos neandertales
desaparecieron hace entre 40.000 y 24.000 años, y nos convertimos
en la única especie humana superviviente en la Tierra. A los 50.000
años de haber abandonado África habíamos colonizado todos los



continentes, a excepción de la Antártida, y nos habíamos convertido
en la especie animal con la distribución más amplia del planeta.
Nuestro dominio del fuego y nuestra destreza para confeccionar
ropa y esgrimir utensilios nos permitieron —a un puñado de simios
de la sabana— habitar en todas las zonas climáticas, desde los
trópicos hasta la tundra. Nos alejamos del ambiente que nos creó, y
aprendimos a forjar nuestros propios hábitats artificiales de cabañas
y granjas, aldeas y ciudades.(11)

Quizá resulte sorprendente que esta expansión global tuviera
lugar durante el clima rigurosamente frío de la última edad de hielo,
pero en realidad fueron estas mismas condiciones de cámara
frigorífica las que permitieron que lo lográramos. El aumento de los
casquetes polares septentrionales extrajo tanta agua de los océanos
que el descenso del nivel del mar expuso grandes zonas de las
plataformas continentales. Fue la Edad de Hielo la que nos permitió
andar simplemente por tierra emergida hasta Indonesia, cruzar el
estrecho brazo de mar hasta Australia y abrirnos paso a lo largo del
puente continental de Bering hasta las Américas. Niveles del mar
más bajos significaron también que había una superficie de tierra
emergida mucho mayor en la que vivir: unos 25 millones de
kilómetros cuadrados adicionales, aproximadamente el equivalente
de la Norteamérica actual.[55]

Sin embargo, además de proporcionar las condiciones que
permitieron que la humanidad se extendiera por todo el globo, las
edades de hielo pretéritas tuvieron otras implicaciones de gran
alcance a la hora de conformar el paisaje en el que habitamos y
para el devenir de nuestra historia.

RAMIFICACIONES

El lector quizá sepa que los «bordes arrugados» de Noruega,
constituidos por innumerables fiordos en forma de U, fueron
excavados por el avance de los glaciares durante las edades de
hielo, como lo fueron los lochs de Escocia. Y, aunque la glaciación



fue mucho menos acusada en el hemisferio sur, si observamos un
mapa de Chile veremos características idénticas a las de los fiordos
a lo largo de la costa del Pacífico en la punta de Sudamérica.
Durante las edades de hielo, el casquete de hielo de la Patagonia se
expandió desde los Andes, hasta cubrir una tercera parte de Chile
en el momento de su máxima extensión, y excavó estos valles, que
posteriormente quedaron inundados a raíz del aumento del nivel del
mar y se convirtieron en un revoltijo increíblemente intrincado de
islotes, promontorios y canales interconectados, todos ellos
accidentados, casi como si el propio litoral hubiera sido destrozado
por la helada.

Cuando el explorador portugués Fernando de Magallanes
encontró una ruta para rodear el extremo meridional de Sudamérica
en 1520, en el primer viaje de circunnavegación del mundo, dicha
ruta transcurría por un paso creado por estos valles inundados
labrados por los glaciares. Los puntos más estrechos de la entrada
desde el Atlántico al estrecho de Magallanes estaban formados por
«morrenas terminales», los detritos empujados por los glaciares que
actuaban como motoniveladoras y que después, cuando los
glaciares empezaron a retirarse al finalizar la Edad de Hielo, estos
abandonaron en la base.[56] El estrecho de Magallanes, de 600
kilómetros de longitud, fue un enlace marítimo fundamental para la
navegación entre los dos mayores océanos de la Tierra durante casi
cuatro siglos, hasta la construcción del canal de Panamá en 1914.
Aunque es estrecho y resulta difícil navegar por él, y tiene corrientes
impredecibles, sigue siendo más corto y (como canal tierra adentro)
estando mucho más resguardado frente a las tormentas que el
tempestuoso pasaje entre el cabo más austral y la Antártida, que sir
Francis Drake encontró en 1578.

La glaciación tuvo también implicaciones profundas para la
reconfiguración de la geografía de Norteamérica y la posterior
historia de Estados Unidos. Allí el extenso casquete de hielo desvió
el curso de los grandes ríos Missouri y Ohio, y cuando la glaciación
se derritió, continuaron fluyendo a lo largo de lo que había sido el
borde del casquete. En la actualidad, se unen al Mississippi en
forma de una enorme ψ y ofrecen un fácil medio de transporte de



este a oeste directamente a través del interior del continente. El
Missouri, en particular, se extiende a lo largo de más de dos mil
kilómetros al oeste desde las montañas Rocosas. Fue este río,
previamente desviado por la Edad de Hielo, el que condujo a los
exploradores Lewis y Clark durante la mayor parte de su camino
hasta la costa del Pacífico en 1804 y permitió el establecimiento de
norteamericanos en el enorme trecho de Luisiana y los Territorios
del Noroeste. Otros ríos fueron desviados asimismo por la
glaciación, como el Teays y el San Lorenzo; sin las rutas de
transporte que ofrecían estos alrededor de los Apalaches, las trece
colonias originales quizá hubieran quedado confinadas al litoral
atlántico.

Los Grandes Lagos de Norteamérica son también rasgos que la
Edad de Hielo dejó atrás, y sus cuencas profundas fueron
excavadas por el avance del casquete de hielo de Laurentia y
después llenadas por el agua de fusión cuando este se retiró de
nuevo hace 12.000 años.[57] Una vez que estuvieron unidas por
canales, estas vías navegables resultaron enormemente
importantes para el transporte hacia el interior desde la costa del
Atlántico antes de la construcción de las vías férreas de larga
distancia, y fueron testigo de cómo Nueva York, Buffalo, Cleveland,
Detroit y Chicago se transformaban en centros comerciales
importantes.[58]

Pueden verse morrenas, lomajes de escombros de 40-50 metros
de altura, extendiéndose directamente a través del norte de Estados
Unidos. Long Island, en Nueva York, está formada por dos extensas
crestas de morrenas abandonadas en el frente del casquete de hielo
de Laurentia, como lo está el cabo Cod, más arriba en la costa de
Massachusetts.[59] Además, Boston, Chicago y Nueva York están
construidas sobre gruesos depósitos que dejó atrás la fusión de este
casquete de hielo.[60] Excavamos en todo el mundo estas morrenas
y depósitos de ríos glaciales para obtener arena y grava que
usamos como áridos para hacer cemento, para construir carreteras
y como material de base para cimientos o vías de ferrocarril.
Además, la gélida frontera de los casquetes de hielo americanos
impulsó fuertes vientos, que aventaron finas partículas de limo,



arena y arcilla que habían sido excavadas de la roca madre, y las
depositaron mucho más al sur para crear las tierras agrícolas de
loess, fabulosamente fértiles, del Medio Oeste.[61]

Sin embargo, es al otro lado del charco donde encontramos quizá
el ejemplo más claro de la influencia de las edades de hielo en la
historia.

NACIÓN INSULAR

Hace medio millón de años, Gran Bretaña no era una isla. Seguía
siendo parte de la Europa continental, conectada físicamente a
Francia (como gemelos siameses) mediante un istmo que se
extendía entre Dover y Calais. Este puente continental era una
continuación de la estructura geológica en forma de giba conocida
como anticlinal de Weald-Artois, que se extiende desde el sudeste
de Inglaterra hasta el noroeste de Francia, formada por capas de
roca dobladas hacia arriba en la misma convulsión tectónica que
creó los Alpes cuando África impactó en Eurasia.

El puente continental entre Inglaterra y Francia fue erosionado
para cortar esta conexión, y parece que esto ocurrió a raíz de un
acontecimiento catastrófico único. Los mapas de sonar del canal de
la Mancha revelan con claridad un valle insólitamente recto y ancho
sobre el lecho marino,[62] que contiene islas estilizadas y surcos
largos, de un kilómetro de ancho; señales claras de una enorme
inundación de agua que fluyó sobre el terreno.

 
 

Como hemos visto, durante nuestra era actual de edades de hielo
pulsantes, las glaciaciones provocaron que los niveles del mar en
todo el mundo bajaran más de cien metros. Esto permitió que la
plataforma continental somera que rodea al mar del Norte y la
cuenca del canal de la Mancha emergieran como tierra firme.
Durante la edad de hielo de hace unos 425.000 años (cinco edades
de hielo antes de la glaciación más reciente), un enorme lago de



agua quedó atrapado entre los casquetes de hielo Escocés y
Escandinavo y la cresta de treinta kilómetros de ancho que entonces
conectaba todavía Inglaterra y Francia. Este lago se llenó con agua
de deshielo procedente de los casquetes, así como de la descarga
de ríos como el Támesis y el Rin. Y, sin desagüe por el que salir, el
agua fue subiendo cada vez más, hasta que inevitablemente
empezó a derramarse sobre el puente continental. Estas cascadas
colosales achicaron enormes estanques de inmersión en el fondo
del canal y excavaron la parte posterior de la barrera, hasta que esta
presa natural se derrumbó. Todo el lago atrapado se vació y provocó
una megainundación catastrófica, ampliando la brecha abierta en la
barrera y labrando las formas de tierra sobre el lecho del canal de la
Mancha que hoy podemos ver con la ayuda del sonar. Se cree que a
esta primera megainundación de hace 425.000 años le siguió un
segundo evento hace aproximadamente 200.000 años, y entre
ambos excavaron lo que ahora es el estrecho de Dover, dejando así
los blancos acantilados como el muñón del antiguo istmo. Con el
deshielo que tiene lugar después de cada edad de hielo y el
aumento del nivel del mar durante los periodos interglaciares, este
paso formó el canal de la Mancha.[63]

Gran Bretaña se había separado de Europa de manera
permanente.

La formación del canal de la Mancha ha tenido profundas
repercusiones a lo largo de la historia de Gran Bretaña, así como
para Europa en su conjunto. El canal ha funcionado como un foso
defensivo natural, que ha protegido a la isla a lo largo de toda la
historia europea. La última invasión a gran escala, la conquista
normanda de 1066, tuvo lugar hace casi mil años. Gran Bretaña
estaba lo suficientemente cerca para comerciar y sigue íntimamente
involucrada en la política del continente, pero protegida al mismo
tiempo.

A lo largo de las constantes peleas, conflictos y corrimientos
fronterizos de la Europa continental, Gran Bretaña se ha librado en
gran parte de los estragos de la guerra en su suelo patrio y ha
podido permanecer distante y aislada, y elegir intervenir solo cuando
convenía a sus intereses.[64] En el siglo XVII, por ejemplo, se ahorró



la devastación de la guerra de los Treinta Años, que se inició como
un conflicto entre los estados europeos católicos y protestantes y
que asoló gran parte de Europa central, causando enormes pérdidas
de población (más del 50 por ciento en algunas regiones) debido a
las hambrunas y epidemias resultantes. Segura tras su foso natural,
la situación de Gran Bretaña contrasta en muchos aspectos con la
de Alemania, limitada al norte por el mar y al sur por los Alpes, pero
abierta a ambos lados a la Gran Llanura europea. Es esta
vulnerabilidad fruto de la falta de defensas naturales lo que explica
gran parte de la inseguridad y de las ambiciones militares de los
estados de esta región: el Sacro Imperio Romano Germánico,
Prusia y, después, Alemania como una nación unificada.

Con fronteras naturales bien definidas y un tamaño relativamente
reducido, Inglaterra alcanzó la unificación temprana de territorios
feudales bajo una identidad nacional.[65] También se ha aducido
que fueron esta escasa amenaza de invasión y la sensación de
seguridad ante los peligros exteriores lo que permitió la progresiva
pérdida de poder de la monarquía autocrática en favor de un
sistema democrático más equilibrado, que empezó con la Carta
Magna en 1215 y condujo al sistema parlamentario establecido en la
actualidad.[66]

Más aún: sin una frontera terrestre que defender, bastaba con que
el gasto militar británico fuese una fracción del de sus rivales
continentales.[67] En cambio, Gran Bretaña pudo centrar sus
energías en construir y mantener la Royal Navy, no solo para
defender el suelo patrio (la derrota de las flotas francesa y española
en la batalla de Trafalgar en 1805, que frustró las esperanzas de
Napoleón de invadir Gran Bretaña, es el ejemplo más
sorprendente), sino también para vigilar a sus colonias ultramarinas
y proteger sus intereses y rutas comerciales, pues desarrolló un
imperio marítimo que acabó por desbancar a los de España, Francia
y Holanda.

Desde luego, es imposible afirmar con algún grado de certeza
cómo se habría desarrollado la historia de Europa si Gran Bretaña
no hubiera sido una isla. ¿Qué habría ocurrido si los casquetes de
hielo Escocés y Escandinavo no se hubieran fusionado nunca para



encerrar el lago glacial que se derramó sobre el canal de la Mancha,
erosionando y llevándose el istmo y abriendo el estrecho de Dover?
¿Y qué hubiera ocurrido si las edades de hielo hubieran sido un
poco menos gélidas? No es este el lugar para especular acerca de
historias contrafactuales, pero pensar en los resultados alternativos
potencialmente graves subraya la importancia de la geología en la
manera en que encontramos el mundo en la actualidad. Si Gran
Bretaña hubiera estado todavía unida al continente por un puente de
tierra firme, ¿acaso la Blitzkrieg de la Wehrmacht que arrasó Europa
habría derrotado también a este último bastión de la resistencia
contra la Alemania nazi? ¿Habría caído Gran Bretaña frente a la
Grande Armée de Napoleón en 1805, o acaso las fuerzas españolas
la habrían invadido en 1588 (sin la necesidad de una armada
supuestamente invencible)?

Se podría argumentar que la poderosa nación insular ha
colaborado en el mantenimiento del equilibrio de poder en la historia
del continente al hacer frente a las invasiones e impedir que una
sola potencia consolidara un imperio europeo. Por otra parte, su
aislamiento geográfico ha creado una mentalidad insular que ha
hecho que a menudo Gran Bretaña permaneciera distante y fuera
renuente a establecer relaciones más estrechas con sus vecinos del
continente, a pesar de intereses comunes y de un destino
compartido.

Así, el periodo más reciente de la historia del planeta ha permitido
que nuestra especie se extendiera por todo el globo, y las
impresiones duraderas que las edades de hielo pulsantes han
dejado sobre el paisaje han tenido implicaciones profundas para el
devenir de la historia humana. Todo el relato de la civilización se ha
desarrollado durante el periodo interglacial actual, y ahora
dirigiremos nuestra atención a las fuerzas planetarias que se hallan
detrás de esta transición fundamental en nuestra historia: la
domesticación de especies de plantas silvestres y animales salvajes
y la aparición de la agricultura.
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Nuestro regalo biológico

Hace entre 20.000 y 15.000 años, los ritmos superpuestos de los
ciclos de Milankovitch empezaron a caldear de nuevo el hemisferio
norte. Los grandes casquetes de hielo comenzaron a derretirse y
retirarse, y el intenso frío de la última edad de hielo finalizó.[1] En
Norteamérica, gran parte del agua de escorrentía procedente de los
casquetes que se fundían quedó atrapada tras una cresta de
detritos depositados en la base de los glaciares en retirada. Esto
formó inmensos lagos de agua de deshielo, el mayor de los cuales
fue bautizado como Agassiz en honor al geólogo estadounidense de
origen suizo que fue el primero en proponer la idea radical (en
aquella época) de una edad de hielo pretérita que había cubierto el
hemisferio norte. Hacia el año 11000 a. C., el lago Agassiz se había
expandido hasta cubrir casi medio millón de kilómetros cuadrados
del norte de Canadá y Estados Unidos, una zona de un tamaño
equivalente al del mar Negro. Entonces ocurrió lo inevitable. La
presa natural reventó, el enorme volumen de agua glacial se
derramó en una avenida inmensa y repentina que recorrió los
Territorios del Noroeste, a lo largo del curso actual del río
Mackenzie, hasta desembocar en el océano Ártico.[2] Esta
liberación súbita del agua retenida causó un aumento inmediato del
nivel del mar. Pero sus efectos sobre una cultura que se estaba
desarrollando a unos 10.000 kilómetros de distancia, en la región del
Levante, en el Mediterráneo oriental, fueron mucho más profundos.
(12)



PARAÍSO ENCONTRADO Y PERDIDO

Mientras los casquetes glaciales se retiraban, los bosques se
expandían de nuevo para sustituir las amplias bandas de estepas
áridas y monte bajo, los ríos iban llenos a rebosar y los desiertos se
reducían. Con condiciones más cálidas y más húmedas, la
vegetación exuberante proliferaba y las poblaciones de animales
ramoneadores aumentaban.[4] La primavera volvió al planeta, y
nuestros antepasados cazadoresrecolectores encontraron más fácil
salir adelante. En el Levante, abundaban el trigo, el centeno y la
cebada silvestres y los bosques se recuperaban. Allí surgió un
pueblo, el de los natufios, que al parecer formó la primera sociedad
sedentaria del mundo, incluso antes del desarrollo de la agricultura.
Se instalaron en aldeas de piedra y madera, recolectaban los
cereales silvestres junto con frutos y nueces de los bosques, y
cazaban gacelas.[5] Si hubo nunca un Jardín del Edén de los
cazadores-recolectores, tuvo que ser este.

Sin embargo, esta época dorada no duró mucho. Hace unos
13.000 años, una fuerte sacudida climática, que duró más de mil,
afectó a esta región de Oriente Próximo y al hemisferio norte en su
conjunto. Se la conoce como el suceso Dryas Reciente y consistió
en una rápida regresión del clima, que a lo largo de solo unas pocas
décadas volvió a un estado mucho más frío y seco. Se cree que la
causa de este abrupto retorno a las condiciones de la Edad de Hielo
fue el vaciamiento del Agassiz.

El drenaje repentino de este lago enorme colocó un tapón de
agua dulce sobre el Atlántico septentrional, que interrumpió
temporalmente la pauta de la circulación oceánica. En la actualidad,
en los océanos del mundo funcionan vigorosas cintas
transportadoras de aguas circulantes que llevan calor desde el
ecuador a los polos. Esta es la denominada «circulación
termohalina», pues es impulsada por las diferencias de temperatura
y salinidad del agua del mar. Los vientos empujan las cálidas aguas
superficiales de la región ecuatorial del planeta hacia latitudes
superiores (volveremos a ello en el capítulo 8) y mantienen en



marcha la corriente del Golfo, por ejemplo, que envía el calor y la
humedad del Caribe a la Europa septentrional. La evaporación a lo
largo del recorrido hace que el agua de mar se vuelva más salada, y
asimismo se enfría en su viaje hacia el norte. Ambos efectos hacen
que esta sea más densa, de modo que cerca de los polos se hunde
hasta el fondo del océano y retorna al ecuador a gran profundidad.
El hundimiento de agua polar también arrastra tras él más agua para
mantener la corriente. Pero el vertido rápido de una gran cantidad
de agua dulce en el Atlántico Norte, procedente de la descarga del
lago Agassiz, interrumpió de repente la bomba de salinidad de esta
cinta transportadora. El cese del sistema de circulación oceánico,
que redistribuía el calor procedente del ecuador, devolvió gran parte
del hemisferio norte a las condiciones que se habían experimentado
durante el apogeo de la Edad de Hielo.[6]

Para los natufios la crisis ambiental, caracterizada por un
desplome de las temperaturas y una reducción de la pluviosidad,
supuso que las zonas que habitaban se convirtieran de nuevo en
estepas áridas de arbustos espinosos y sin árboles, y que los
abundantes recursos de alimentos silvestres se redujeran a ojos
vista. Parece que al menos algunos natufios respondieron
abandonando su incipiente estilo de vida sedentario y volviendo a la
recolección migratoria. Pero algunos arqueólogos creen que este
evento del Dryas Reciente animó a otros a dejar sus costumbres de
cazadores-recolectores y a desarrollar, en cambio, la agricultura. En
lugar de vagar cada vez más lejos para recolectar comida suficiente
para sobrevivir, llevaron semillas a casa y las plantaron en el suelo,
el primer paso de la domesticación. Las rechonchas semillas de
centeno encontradas en los restos arqueológicos de aldeas natufias
han sido interpretadas como señales de esta situación. Se trata de
una afirmación polémica, pero, si fue así, ello convertiría a los
natufios en los primeros agricultores del mundo. Un invento que
cambiaría para siempre la manera en que vivimos nació de la
adversidad de un cambio climático repentino.[7]

Apremiados por una serie de acontecimientos planetarios
concretos (el vaciamiento del lago Agassiz, la interrupción del
sistema de circulación del Atlántico y la sacudida del evento del



Dryas Reciente), los natufios debieron de ser los primeros
sembradores, pero ya eran una cultura establecida, y por lo tanto
quizá ya estaban preparados para acometer este experimento inicial
con el cultivo. Con todo, en cuestión de unos pocos milenios, a
medida que el planeta se caldeaba tras la última edad de hielo,
pueblos de todo el mundo iban a seguir sus pasos. Hace entre unos
11.000 y 5.000 años, la agricultura se desarrolló en al menos siete
lugares diferentes de toda la Tierra.

LA REVOLUCIÓN NEOLÍTICA

Aunque humanos modernos desde el punto de vista anatómico
habían aparecido en África hace alrededor de 200.000 años,
nuestros antepasados solo se hicieron modernos desde el punto de
vista del comportamiento hace entre 100.000 y 50.000 años.
Poseían las mismas facultades lingüísticas y cognitivas que
tenemos hoy en día, vivían en grupos sociales y elaboraban y
usaban utensilios y el fuego de manera competente. Enterraban con
cuidado a sus muertos, confeccionaban vestidos y creaban
expresivas obras de arte en las que se representaban a sí mismos y
al mundo natural que les rodeaba en pinturas rupestres y esculturas
de hueso y piedra. Eran expertos cazadores, pescaban y
recolectaban una amplia variedad de plantas comestibles. Incluso
habían empezado a moler granos silvestres en sencillas piedras de
molino para obtener harina.[8]

Tal como hemos visto en el capítulo anterior, hace
aproximadamente 60.000 años la humanidad salió de África y se
dispersó por todo el globo. Pero no fue hasta hace unos 11.000
años cuando se dieron los primeros pasos firmes hacia la agricultura
y el asentamiento, una transición que recibe el nombre de
Revolución neolítica. El casquete de hielo norteamericano, aunque
se reducía rápidamente, todavía cubría más de la mitad de Canadá
cuando se domesticaron y se cultivaron las primeras plantas en el
Creciente Fértil del Mediterráneo oriental y, poco después, en el



valle del río Amarillo, en el norte de China.[9] Solo unos pocos miles
de años más tarde, nuestros ancestros hacían lo mismo en otras
regiones del mundo. La agricultura surgió asimismo en la banda del
Sahel de África del Norte, en las tierras bajas de Mesoamérica, en la
región sudamericana de los Andes-Amazonia, en los bosques del
este de Norteamérica y en Nueva Guinea.[10] Después de vivir
100.000 años, durante la última edad de hielo, como cazadores-
recolectores, con el caldeamiento del mundo diferentes pueblos de
todo el planeta iniciaron el camino hacia la agricultura y la
civilización que habría de transformar para siempre a nuestra
especie.

Es casi como si se hubiera dado un pistoletazo de salida. ¿Cuáles
fueron las fuerzas planetarias que alentaron este paso decisivo de la
existencia humana?

No podemos estar seguros de por qué pueblos de diferentes
lugares de todo el mundo se dedicaron deliberadamente a plantar
semillas y a cuidar con esmero de las plantas, iniciando así el
proceso de domesticación y de cultivo selectivo de especies. El
desarrollo de la agricultura pudo ser propiciado por un periodo de
clima favorable que hizo que los intentos de cultivar fueran menos
arriesgados y más seductores o, en cambio, por una repentina
conmoción regional, bajo unas condiciones en constante deterioro
(como el evento del Dryas Reciente), que animó a una comunidad
sedentaria a encontrar otras formas diferentes de alimentarse.[11]
Pero, de una u otra manera, el final de la última edad de hielo fue
claramente decisivo.

El hecho de que la humanidad no se estableciera para empezar a
cultivar la tierra durante la Edad de Hielo quizá no sea sorprendente,
aunque la razón no sea sobre todo las frías condiciones. Mientras
que los casquetes de hielo septentrionales se extendían mucho más
allá del Ártico y cubrían gran parte de las latitudes elevadas de
América, Europa y Asia, en otras partes no imperaba un clima tan
frío que imposibilitase la vida humana. La temperatura alrededor de
los trópicos era solo un grado o dos menor que en la actualidad, y
aunque la Tierra de la Edad de Hielo, como hemos visto, era en su
conjunto más seca, no era tan árida en todas partes como para



impedir el desarrollo de la agricultura.[12] Puede que el factor
limitante no fuese un clima adversamente frío o seco, sino
extremadamente variable. El clima y la precipitación regional podían
variar de manera súbita y espectacular.[13] Es probable que
cualquier tribu de la Edad de Hielo que llevara a cabo experimentos
de cultivo precoces viera frustrados sus esfuerzos por estas
fluctuaciones rápidas. Incluso más avanzada nuestra historia,
civilizaciones bien establecidas se vinieron abajo cuando su clima
regional se volvió más seco y paralizó su base agrícola, como
ocurrió con la población india de Harappa, con el Reino Antiguo en
Egipto y con la civilización maya clásica.[14](13)

Por otro lado, los periodos interglaciales, como el que estamos
viviendo en la actualidad, se caracterizan por unas condiciones
climáticas comparativamente estables. En realidad, los últimos
11.000 años del actual interglacial del Holoceno han sido el periodo
cálido estable más largo del último medio millón de años.[16] Y el
aumento del dióxido de carbono atmosférico tras la última edad de
hielo, que debió de estimular el crecimiento vegetal, fue un efecto
global y, por lo tanto, puede explicar por qué culturas de todo el
mundo desarrollaron casi simultáneamente la agricultura.[17] Dichas
condiciones estables, cálidas y húmedas en regiones que producían
con regularidad hierbas de semillas grandes, habrían motivado a la
gente a cuidar de unas pocas especies selectas y a establecerse en
lugar de seguir vagando. Todo parece indicar que los periodos
interglaciales son un requisito previo para la agricultura.

Consideremos ahora en detalle cómo domesticamos las plantas
silvestres y los animales salvajes, y qué determinó las especies que
fueron adoptadas por la humanidad.

SEMILLAS DE CAMBIO

El Holoceno es el primer periodo interglacial que experimentaron los
primeros humanos, y, casi inmediatamente después, pueblos de
todo el mundo empezaron a desarrollar la agricultura. El trigo y la



cebada fueron domesticados por primera vez hace unos 11.000
años en el paisaje montuoso y lluvioso de Turquía meridional[18] y
después se extendieron a las llanuras entre el Tigris y el Éufrates,
una región llamada Mesopotamia, «la tierra entre ríos».[19] El
regadío fue desarrollado en los altiplanos turcos unos 2.000 años
después y luego, hace 7.300-5.700 años, fue adoptado en
Mesopotamia para controlar las crecidas de los dos ríos y distribuir
sus aguas.[20] La región que se arquea entre esta, el Levante y el
río Nilo se conoce como Creciente Fértil, un arco de tierra cultivable
en el entorno, árido por otra parte, de África del Norte y Oriente
Próximo.

En China, el mijo empezó a cultivarse hace unos 9.500 años en
los valles más frescos, y estacionalmente más secos, del río
Amarillo, en el noroeste. El mijo, y después la soja —domesticada
hace unos 8.000 años—, crecían en los suelos de loess, blandos y
fértiles, de la región.[21] En torno a la misma época, el cultivo del
arroz empezó a lo largo del río Yangtsé, en la región tropical, más
cálida y húmeda, de la China meridional.[22] Allí se cultivaron
cantidades enormes de este cereal en arrozales y terrazas
minuciosamente construidos en las laderas de los montes, que
exigían una diestra ingeniería hidráulica para crear estanques de
solo unos pocos centímetros de profundidad en cada arrozal, que
pudieran ser vaciados antes de la cosecha.[23]

Las plantas domesticadas en el Creciente Fértil se extendieron
hasta el valle del Indo hace unos 9.000-8.000 años, y el cultivo del
arroz se inició en el delta del Ganges, posiblemente domesticado
con independencia del de China.[24] En el Sahel, la banda de clima
semiárido entre el desierto del Sáhara y la sabana ubicada más al
sur, el cultivo de sorgo y de arroz africano empezó hace unos 5.000
años, antes de que la incesante desecación de la región obligara a
las comunidades agrícolas a emigrar a las zonas más húmedas de
África occidental.[25]

En las Américas, hace unos 10.000 años se domesticaron
calabaceras en Mesoamérica, y el maíz se cultivaba en el sur de
México hace 9.000 años; más tarde, las judías y los tomates se
convirtieron también en cultivos básicos.[26] Las patatas, en gran



número de variedades, han venido cultivándose en los Andes desde
hace 7.000 años.[27] En las tierras altas de la Nueva Guinea
tropical, los tubérculos del ñame y el taro, ricos en almidón, fueron
cultivados hace entre 7.000 y 4.000 años.[28](14)

 

FIGURA 7. Regiones donde se originó la domesticación de plantas.
 
Por lo tanto, hacia el año 5000 a. C.,[30] la humanidad había

aprendido a domesticar una gran variedad de especies de plantas
comestibles en una serie de climas, zonas y paisajes, desde las
llanuras aluviales de Mesopotamia hasta las tierras altas de los
Andes peruanos y los trópicos de África y Nueva Guinea. Con
mucho, las plantas más importantes que cultivamos son los
cereales. Granos como el trigo, el arroz y el maíz, junto con el mijo,
la cebada, el sorgo, la avena y el centeno, han sostenido milenios
de civilización humana. Y los tres sistemas agrícolas más
importantes que se han extendido por la mayoría de las zonas del
planeta son el trigo (que se originó en el Creciente Fértil), el arroz
(en China) y el maíz (en Mesoamérica).[31] En la actualidad, estos
tres cereales por sí solos proporcionan alrededor de la mitad de toda
la energía alimentaria ingerida por la humanidad en todo el mundo.



Todos los cereales son especies herbáceas. Por asombroso que
pueda parecer, la verdad es que no somos diferentes del ganado
bovino, ovino o caprino que dejamos que pasten en el campo; la
humanidad sobrevive comiendo hierba.

Muchas son especies de plantas resistentes que pueden colonizar
la tierra después de que el bosque preexistente haya desaparecido
debido a condiciones cada vez más áridas, después de que un
incendio haya arrasado una zona o, de hecho, después de cualquier
alteración del ecosistema establecido. Su estrategia de
supervivencia es crecer rápidamente y dedicar la mayor parte de la
energía que obtienen del sol a sus semillas en lugar de construir
estructuras robustas, como los árboles, que es lo que las hace
adecuadas para el cultivo. Y esta es la razón ecológica fundamental
de que tantos de nosotros comamos una rebanada de pan tostado o
un cuenco de cereales para desayunar: el pan de trigo, los copos de
maíz o los crujientes de arroz y las gachas de avena derivan todos
de especies de hierbas de crecimiento rápido (y, desde luego, los
cereales conforman también la base de otros alimentos).

Sin embargo, para poder utilizar cereales herbáceos nos
enfrentamos todavía a un problema biológico. No tenemos cuatro
estómagos, como los de la vaca, que nos permitan descomponer
materia vegetal dura para liberar sus nutrientes. Por lo tanto,
escogimos especies de plantas que producen un germen de energía
en sus granos (que, desde el punto de vista botánico, son frutos) y
aplicamos al problema nuestro cerebro en lugar de nuestro
estómago. La rueda de molino que usamos para moler el grano y
convertirlo en harina (y los mecanismos que inventamos a lo largo
de la historia para impulsar su rotación, como la noria o el molino de
viento) es una extensión tecnológica de nuestros dientes molares. Y
el horno que empleamos para cocinar esta harina y hacer pan, o la
cacerola que empleamos para hervir arroz y verduras, son algo así
como sistemas predigestivos externos. Hemos aplicado el poder
químicamente transformador del calor y el fuego para descomponer
los complejos compuestos vegetales y poder así absorber sus
nutrientes.



PUNTO SIN RETORNO

El desarrollo de la agricultura ofreció enormes ventajas a las
sociedades que la adoptaron, a pesar del constante trabajo que
conlleva labrar la tierra y nutrir las plantas cultivadas. Los pueblos
asentados son capaces de un crecimiento demográfico mucho más
rápido que los cazadores-recolectores. No hay que acarrear a los
niños durante largas distancias y se puede destetar a los bebés (y
alimentarlos con grano molido) mucho antes, lo que significa que las
mujeres pueden dar a luz con mayor frecuencia. Y, en las
sociedades agrícolas, más hijos son una ventaja porque pueden
ayudar a cuidar de los cultivos y el ganado, ocuparse de sus
hermanos pequeños y procesar comida en casa. Los granjeros
engendran más granjeros de manera muy eficaz.[32]

Incluso con técnicas primitivas, una zona de tierra fértil puede
producir diez veces más comida para los humanos cuando se cultiva
que cuando se usa para recolectar o cazar.[33] Pero la agricultura
también es una trampa. Una vez que una sociedad ha adoptado
esta actividad y el número de sus individuos ha aumentado, es
imposible regresar a un estilo de vida más sencillo; la población más
numerosa se vuelve totalmente dependiente de la agricultura para
producir comida suficiente para todos. No hay vuelta atrás. Y
también hay otras consecuencias. Las poblaciones asentadas y de
elevada densidad que sostiene la agricultura pronto desarrollan
estructuras sociales muy estratificadas, que traen aparejadas una
reducción de la igualdad y una mayor disparidad en cuanto a
riqueza y libertad en comparación con los cazadores-recolectores.
[34]

Cuando los agricultores bajaron por primera vez de las colinas de
la Turquía actual a las llanuras de Mesopotamia en el sexto milenio
a. C., llevando consigo sus cereales domesticados, la Tierra entraba
en la fase más cálida y más húmeda de los ciclos de Milankovitch.
El terreno pantanoso de la Baja Mesopotamia era muy fértil, pues su
grueso suelo aluvial había sido erosionado en las tierras altas del
norte y depositado por los ríos en su recorrido hasta el golfo Pérsico.



(Mesopotamia se extiende a lo largo de una depresión tectónica,
como hemos visto en el capítulo 1.) La agricultura productiva alentó
una explosión demográfica, pero hacia el año 3800 a. C. el clima se
volvió de nuevo más frío y empezó a llover con menor regularidad;
la tierra fecunda entre los ríos empezó a desecarse. En respuesta,
los agricultores de las aldeas unieron sus recursos y su mano de
obra y se congregaron en asentamientos cada vez mayores desde
los que podían controlar sistemas de irrigación más extensos.[35]
Construir y mantener estos canales tanto para la agricultura como
para el transporte requirió, y al mismo tiempo promovió, una
administración centralizada y sistemas cada vez más complejos de
organización social.[36] De modo que fue allí, en Mesopotamia,
donde la agricultura dio lugar a la primera sociedad organizada del
mundo. Hacia el año 3000 a. C. se habían fundado más de una
docena de ciudades grandes,[37] cuyos nombres perduran todavía
en nuestra memoria cultural: Eridu, Uruk, Ur, Nippur, Kish, Nínive y,
más tarde, Babilonia. La tierra entre ríos se había convertido en una
tierra de ciudades, que sus habitantes conocían como Sumeria.[38]
Hacia el año 2000 a. C., el 90 por ciento de la población sumeria
vivía en urbes.(15)

 



FIGURA 8. Mesopotamia se halla en la depresión tectónica a lo largo de los
montes Zagros.

 
Se cree asimismo que la aparición de la civilización en el Antiguo

Egipto fue fruto del cambio climático. Durante los periodos
interglaciales previos, África del Norte era sustancialmente más
húmeda, estaba tachonada de grandes lagos y contaba con
extensos sistemas fluviales, que hacían que el Sáhara, con
abundantes praderas y bosques, fuera verde.[39] Tribus nómadas
cazaban en este paisaje de sabana y bosque, y pescaban en los
lagos y ríos. Las únicas señales que quedan en la actualidad de
esta fauna salvaje que medraba en la región son las pinturas
rupestres hechas por los cazadores, y muestran a cocodrilos,
elefantes, gacelas y avestruces.[40]

Pero este clima óptimo no iba a durar. Cuando Mesopotamia
empezó a desecarse, los monzones también se retiraron de África
del Norte. Las masas de agua superficial que quedaban en el



Sáhara pronto desaparecieron y la zona se secó con rapidez hacia
el final del cuarto milenio a. C.[41] Los humanos que vivían allí
vieron cómo su entorno se degradaba a medida que se deslizaba
hacia su estado actual, sumamente árido. Al principio, quizá
pudieran sobrevivir alrededor de los oasis que quedaban, pero
cuando la región continuó desecándose abandonaron esa tierra
moribunda y se retiraron al valle del Nilo. Egipto había heredado las
plantas cultivadas y los animales domesticados en Oriente Próximo,
con aldeas agrícolas que aparecieron primero en el delta y después
a lo largo del Alto Nilo, a partir de 4000 a. C. Hacia el año 3150 a.
C., justo cuando el Sáhara se desecó finalmente, la región fue
unificada bajo el gobierno de los faraones dinásticos.[42] El proceso
de aumento de la densidad demográfica, la estratificación social y el
control por parte del Estado que caracterizó a los inicios de la
civilización egipcia fue así impulsado por los refugiados climáticos
procedentes del Sáhara, en plena desertización, que se
amontonaron a lo largo del estrecho valle del Nilo.[43]

El Antiguo Egipto ofrece quizá el caso más evidente de cómo el
desarrollo de una civilización se ve influido por la combinación de
restricciones y oportunidades que presentan su marco geográfico y
su clima. Las fiables inundaciones estivales del Nilo, un oasis en
forma de cinta que recorre el desierto, revitalizan las llanuras a cada
lado de su curso con sedimentos ricos en minerales erosionados de
sus cabeceras en las tierras altas de Etiopía. El poderoso Nilo
proporcionaba también un medio de transporte sencillo. Los vientos
alisios predominantes, los del nordeste, soplan de manera regular
en las latitudes de África del Norte (volveremos a ellos en el capítulo
8), lo que significa que las barcas pueden navegar a vela hacia el
sur, al Alto Egipto, y la suave corriente del Nilo permite después un
fácil retorno río abajo con el flujo. Este sistema natural de tránsito en
ambos sentidos[44] no solo hizo posible transportar cómodamente
grano, madera, piedra y fuerzas militares, sino que, además, la
facilidad de comunicación a lo largo de todo Egipto ayudó a
consolidar el Estado unificado.

Egipto está bien defendido por barreras naturales de desierto
inhóspito a cada lado del Nilo, con lo que pudo hacer frente a las



invasiones durante la mayor parte de su historia.[45] Pero esta
contención también le impidió extender su territorio y crear un vasto
imperio; salvo una expansión a finales del segundo milenio a. C. a lo
largo de la costa del Levante, Egipto siguió siendo una potencia
regional circunscrita al Nilo. Aunque el valle fluvial era
fabulosamente productivo para el cultivo de cereales (ayudó a
alimentar a las ciudades-Estado de la Antigua Grecia y más tarde se
convirtió en el granero del Imperio romano), carecía de árboles en
abundancia. Se importaba madera de cedro desde el Levante, pero
era demasiado caro construir una armada grande para proteger el
poder de Egipto en el Mediterráneo o más allá del mar Rojo.[46]

Fue esta combinación de ventajas ambientales, el sencillo
transporte interno y la sostenibilidad ecológica de la agricultura que
ofrecía el Nilo, así como la barrera defensiva natural del desierto
que todo lo envolvía, lo que creó la estable y duradera civilización
egipcia.[47] Por encima de todo, fue el río lo que dio prosperidad a
la región. Tal como escribió el historiador griego Heródoto en el siglo
V a. C., Egipto es «el regalo del Nilo».

De modo que, a los pocos siglos de los primeros centros urbanos
sumerios, ciudades y sistemas de mayor organización social
aparecieron también en el valle del Nilo, así como en los de los ríos
Indo y Amarillo.[48] Una agricultura generosa producía excedentes
de grano para alimentar a estos asentamientos cada vez más
populosos, y los gobernantes coordinaban el trabajo de las fuerzas
laborales crecientes para construir impresionantes proyectos de
ingeniería civil, como los sistemas de regadío en expansión,
carreteras y canales, y para aumentar más todavía la producción de
alimentos y su distribución. Asimismo, dentro de las ciudades, la
población liberada de la necesidad de producir alimentos se podía
especializar en otras destrezas: la carpintería, la forja de metales o
incluso la investigación del mundo natural. Los excedentes de grano
almacenados sostenían también grandes ejércitos, y los generales
pronto consolidaron los primeros imperios del mundo.



AMANSAR A LOS SALVAJES

El nacimiento de la civilización no dependió únicamente del cultivo
de especies de plantas, sino que se basó también en la
transformación de animales salvajes en ganado doméstico.

La domesticación del primer animal es anterior al asentamiento de
la humanidad. Los perros fueron domesticados a partir de lobos por
cazadores-recolectores europeos durante la última edad de hielo,
hace más de 18.000 años,[49] para que ayudaran en la caza o
avisaran a las personas de la presencia de depredadores. Pero la
mayoría de los animales que hay en la actualidad en nuestras
granjas fueron adoptados por los humanos en fecha mucho más
reciente, junto con los primeros cultivos de plantas. Las ovejas y las
cabras fueron domesticadas en el Levante hace un poco más de
10.000 años; ovejas en las laderas de los montes Tauro y cabras en
la cordillera de Zagros.[50] Aproximadamente en la misma época se
domesticó el ganado bovino a partir del uro salvaje en Oriente
Próximo e India. El cerdo fue domesticado en Asia y Europa hace
entre 10.000 y 9.000 años, y gallos y gallinas en el sur de Asia hace
unos 8.000 años. En las Américas, la llama fue domesticada en los
Andes hace alrededor de 5.000 años, y el pavo en México hace
3.000 años.[51] La especie de ave de corral domesticada en el
Sahel fue la pintada o gallina de Guinea.[52]

En todos estos casos, la domesticación debió de llegar al final de
un largo proceso de cohabitación en la naturaleza. Las personas no
habrían invertido tiempo y energía en criar, alimentar, cuidar y
proteger a los animales si no hubieran estado ya íntimamente
familiarizadas con sus costumbres y usos. De modo que, a lo largo
de un prolongado camino de interacción con los animales que nos
rodeaban, pasamos de hurgar en los cadáveres a cazar y después a
domesticar a los animales.

Como hemos visto, la transformación de especies silvestres en
plantas cultivadas permitió una producción de alimentos mucho más
elevada, aunque fuera necesaria una mayor inversión de tiempo y
esfuerzo. Al mismo tiempo, la domesticación de estas especies



animales ofrecía una fuente segura de carne sin la preocupación de
una larga cacería. Sin embargo, la domesticación de animales
proporcionó asimismo otras oportunidades que no habían estado a
disposición de los cazadores-recolectores que vagaban. De un
animal recién cazado se pueden extraer carne, huesos, sangre y
cuero. Todos estos son productos muy útiles como alimento y para
elaborar utensilios y prendas de abrigo, pero solo se obtienen una
vez. En cambio, si se cuida, se cría y se protege a los animales, se
puede asegurar un suministro mucho más regular de estos
productos cuando se sacrifica alguna res. Y, una vez que se ha
domesticado el ganado y se le atiende a lo largo de toda su vida,
también es posible extraer de manera continua otros productos y
servicios útiles, que simplemente no se pueden explotar de los
animales salvajes. La ganadería ofrece recursos del todo nuevos. A
esto se lo ha denominado la «revolución de los productos
secundarios».[53]

La leche es uno de esos recursos nuevos. Primero cabras y
ovejas, después vacas y, en algunas culturas, incluso yeguas y
camellas, eran ordeñadas para nuestro consumo; las bocas
humanas sustituían esencialmente a las de las crías de los propios
animales. La leche proporciona una fuente de nutrición fiable (es
rica en grasas y proteínas, así como en calcio), y los productos
obtenidos de ella, como el yogur, la mantequilla y el queso,
conservan estos nutrientes durante periodos prolongados. A lo largo
de su vida, una yegua produce sin cesar en forma de leche unas
cuatro veces más energía que la que proporcionaría su carne en
caso de ser sacrificada.[54] Sin embargo, solo las poblaciones
humanas nativas de Europa, Arabia, el sur de Asia y África
occidental son capaces de digerir la leche fresca.[55] Han
evolucionado de manera que en su aparato digestivo el enzima que
permite digerirla, y que en otros mamíferos solo existe en las crías,
continúa produciéndose durante de toda la vida adulta. Este es uno
de los ejemplos más claros de cómo la humanidad ha
coevolucionado con las especies animales que hemos domesticado
y criado selectivamente para nuestros propios objetivos.



Del ganado doméstico también puede obtenerse constantemente
lana. Las ovejas salvajes son peludas, con solo una delgada primera
capa de fibras cortas y acolchadas. A lo largo de generaciones de
cría selectiva, la humanidad ha acentuado esta primera capa para
que proporcione lana, que primero fue arrancada y después
esquilada para tejerla y confeccionar vestidos, un proceso que se
inició hace entre 5.000 y 6.000 años.[56] Las llamas y alpacas
cumplieron una función equivalente en Sudamérica.

Asimismo, la domesticación de animales grandes proporcionó otro
recurso del que las sociedades de cazadores-recolectores no
disponían: su potencia muscular como bestias de carga para el
transporte y la tracción. La primera especie usada fue el asno, pero
fue reemplazado por el caballo, la mula y el mulo (los híbridos
estériles del caballo y el asno) y el camello, todos los cuales pueden
acarrear cargas más grandes y llevarlas más lejos. Las reses fueron
los primeros animales usados para proporcionar tracción
(arrastrando arados o carros), pues es relativamente fácil enganchar
un yugo a sus cuernos; los bueyes (toros castrados) en particular
son fuertes pero mansos.[57] La aplicación de la tracción animal
permitió la transición desde la agricultura accionada por el músculo
humano, con agricultores que empleaban pequeños utensilios
manuales como el azadón o la coa, hasta el uso del arado. El
ganado que tiraba de este proporcionó otro impulso a la producción
de alimentos, y también permitió transformar en agrícolas tierras
marginales, a las que previamente se había considerado de
demasiada poca calidad. Los animales de carga que llevaban
mercancías por terrenos desiguales o los de tracción que tiraban de
carros en las llanuras aumentaron mucho tanto el volumen como la
gama de bienes que se podían transportar, y fueron muy
importantes a la hora de crear rutas comerciales terrestres a gran
distancia. Además, los carros de guerra arrastrados por caballos
revolucionaron la guerra en Eurasia en el segundo milenio a. C.; y
posteriormente, una vez que se hubieron criado de forma selectiva
caballos mayores y más fuertes y fue posible montarlos, la
caballería se convirtió en el arma de guerra más eficaz.



Los animales domesticados son en especial beneficiosos cuando
se usan en combinación. Esto fue particularmente importante para
las sociedades nómadas y pastorales; en regiones con poca tierra
cultivable, la gente adoptó un estilo de vida basado casi por
completo en grandes rebaños de ganado, con los que campeaban
entre pastos. Animales tales como las ovejas, las cabras y las reses
son como máquinas procesadoras de comida. Se alimentan de la
hierba de las praderas, que es inadecuada para el consumo
humano, y la transforman en carne, médula y leche nutritivas.
También producen lana, fieltro y cuero para los vestidos, las camas
y las tiendas. Para las sociedades pastorales, estos animales
proporcionan los fundamentos mismos de la supervivencia y una
fuente de riqueza que puede ser trocada.[58] Pastores montados a
lomos de caballos veloces pueden controlar grandes rebaños que
pastan en superficies de tierra enormes, lo que aumenta el número
de recursos animales que aquellos pueden mantener. Y el
transporte de gran volumen que proporcionaban los carros
arrastrados por bueyes, que servían de hogares móviles, permitía a
grupos familiares desplazarse por todas partes con sus rebaños.
Fue esta combinación de ganado en rebaños, montar a caballo y
tracción animal lo que abrió las vastas praderas de Eurasia central
como un hábitat para los nómadas pastorales. La interacción (y a
veces el conflicto violento) entre estas tribus nómadas que vivían en
la amplitud de las estepas y las sociedades agrarias asentadas en
sus márgenes desempeñó un papel fundamental en el transcurso de
la historia de Eurasia, como veremos en el capítulo 7.

El uso de la energía muscular animal amplió mucho las
capacidades de las sociedades humanas; el comercio a grandes
distancias y los viajes a través de diferentes ambientes fueron
posibles gracias al caballo, la mula y el camello, y animales fuertes
aunque lentos, como el buey y el búfalo de agua, proporcionaron
tracción para tirar de carros y arados. Además, con la invención del
arnés collar en la China del siglo V, también los caballos pudieron
usarse para la tracción, una mejora que aumentó muchísimo la
productividad agrícola medieval en los duros suelos de la Europa
septentrional. La domesticación de estos animales para sustituir la



fuerza humana fue la primera fase en el relato paulatino del control
de cada vez más fuentes de energía por parte de la humanidad.[59]
La energía animal no tuvo rival como motor de la civilización en
unos seis milenios, antes de la introducción de la energía fósil
durante la Revolución industrial, cuando máquinas de vapor
accionadas por carbón empezaron a propulsar trenes y buques, y,
posteriormente, el motor de combustión interna, alimentado con
combustibles líquidos refinados a partir de crudo de petróleo, nos
permitió recorrer grandes distancias a una velocidad asombrosa.

Veamos ahora las fuerzas planetarias que crearon estas especies
animales y vegetales fundamentales que acabamos domesticando.

REVOLUCIÓN SEXUAL

Nuestro mundo moderno de rascacielos relucientes y vuelos
intercontinentales se alimenta todavía de las especies herbáceas
que nuestros antepasados domesticaron hace unos 10.000 años.
Estos cereales básicos proporcionan la mayor parte de nuestras
necesidades energéticas cotidianas, pero, desde luego, no solo de
pan vive la humanidad. Nuestra dieta incluye también otras muchas
variedades de frutos y verduras. Sin embargo, a pesar de su
aparente diversidad, prácticamente todas las plantas que
consumimos son miembros de un grupo concreto, las llamadas
«angiospermas». Explicaré en breve sus características, pero
primero veamos algunas formas más antiguas de vegetación para
poner en perspectiva las asombrosas innovaciones evolutivas de las
angiospermas.

Los primitivos árboles del periodo Carbonífero, que habrían de
proporcionar las enormes reservas de carbón que harían funcionar
la Revolución industrial, y que todavía nos suministran un tercio de
la energía que consumimos en la actualidad,[60] eran un tipo de
plantas formadoras de esporas. Al igual que los helechos actuales,
se reproducían liberando esporas al viento que, si caían en el suelo
adecuado, germinaban y crecían hasta dar lugar a una diminuta



planta verde y con hojas, pero con solo la mitad de su dotación
completa de material genético. Era esta fase vegetal independiente
la que estaba equipada para el sexo, y producía espermatozoides
que nadaban en películas de agua situadas en el suelo hasta el
óvulo de una planta cercana. Una vez fecundada para reconstituir
un conjunto completo doble de cromosomas, el óvulo crecía
entonces hasta formar un árbol nuevo y de buen tamaño. Esta
manera de reproducirse parece realmente rara. Es como si los
humanos procrearan rociando su esperma y sus óvulos en el suelo
frente a ellos, que luego se desarrollara cada uno en una versión en
miniatura de sí mismo, y después tuvieran que aparearse entre sí
para crear una persona adulta. Además, esta estrategia reproductiva
funcionaba bien en el caso de las plantas productoras de esporas de
las cuencas pantanosas del Carbonífero, pero para este ciclo
biológico alternante se hallaban biológicamente limitadas a suelos
empapados.

Las gimnospermas (plantas con «semillas desnudas»)
aparecieron al final del Carbonífero y se desarrollaron en todas las
coníferas de hojas perennes que nos son familiares en la actualidad,
entre ellas los abetos, los pinos, los cedros, las píceas, los tejos y
las secuoyas. Evolucionaron para suprimir definitivamente esta fase
intermedia del ciclo biológico. Una vez polinizadas, las
gimnospermas producen semillas que están expuestas sobre las
escamas de sus conos. Estas semillas caen al suelo, protegidas por
una cubierta y con una pequeña provisión de energía almacenada, y
esperan a las condiciones adecuadas para germinar. Esta
innovación evolutiva liberó a las plantas de los humedales. (En
algunos aspectos, es análoga a la evolución de los reptiles que, a
diferencia de los anfibios, no necesitan volver al agua para
reproducirse.) Mientras las gimnospermas se distribuían por todo el
mundo, otras especies de plantas quedaron, o bien literalmente
ensombrecidas (los helechos sobrevivieron sobre todo en el
sotobosque umbrío), o bien (como el ginkgo en el centro de China)
continuaron medrando solo en zonas aisladas. Las gimnospermas
siguen siendo muy comunes en la actualidad, y crecen como densos
bosques de coníferas (abetos, pinos y alerces) en el ecosistema de



taiga que se extiende entre la tundra ártica y las praderas
norteamericanas y las estepas euroasiáticas. Han sido importantes
a lo largo de la historia humana como fuente de madera blanda para
materiales de construcción o de pulpa para fabricar papel, y figuran
como un ingrediente menor en nuestra dieta, por ejemplo, en forma
de piñones tostados y esparcidos en una ensalada o molidos en el
pesto.

Las gimnospermas de semillas desnudas dominaron la vegetación
de la Tierra durante unos 160 millones de años, pero en la
actualidad son las angiospermas las que lo hacen, tanto por su rica
diversidad de especies como por el abanico de diferentes hábitats
de todo el planeta que han llegado a domeñar: bosques deciduos en
regiones templadas, pluviselvas tropicales, vastas llanuras
herbáceas en regiones más secas y plantas crasas en los desiertos.
Las angiospermas han llevado su vida sexual a un nivel todavía más
elevado. Sus óvulos no quedan desnudos, sino que están
contenidos en un órgano especial, originalmente adaptado a partir
de una hoja enrollada, dentro del cual se desarrollan las semillas
(«angiospermas» significa «semillas encerradas»).[61]

Sin embargo, una característica definitoria mucho más perceptible
de estas plantas es la manera en que adornan y anuncian sus
órganos sexuales con llamativas exhibiciones en el desarrollo de la
flor. Este invento evolutivo permitió a las angiospermas reclutar a
una enorme gama de insectos (así como aves y algunos
murciélagos y otros mamíferos)[62] para que las ayudaran a
transferir polen de una planta a otra. Es probable que las primeras
flores fueran solo blancas, pero al desarrollarse conjuntamente
estas plantas y sus polinizadores (uno de los mayores relatos de
coevolución en la historia de la vida en la Tierra), el mundo explotó
en una profusión de colores florales y aromas excitantes. Los
órganos sexuales especializados de las angiospermas que florecían
no solo les permitieron incorporar animales para que las ayudaran
en su reproducción, sino que el ovario que contiene las semillas se
desarrolló asimismo en una estructura carnosa para facilitar su
dispersión; produjo el fruto.



A finales del Cretácico, el último periodo de los dinosaurios, el
mundo vegetal de nuestro planeta ya habría empezado a parecerse
mucho al de hoy en día, con las familias de los sicómoros, plátanos,
robles, abedules y alisos ya bien establecidas. Pero había una
excepción flagrante: las llanuras abiertas y desprovistas de árboles
en las zonas más secas de los continentes debían de parecer
siniestramente diferentes. Aunque ya existían formas primitivas de
brezos y ortigas, las especies de hierbas no aparecieron por
evolución hasta el final de dicho periodo.[63] Los dinosaurios
vagaban sobre terreno completamente desprovisto de hierba.

Nuestra evolución como primates y nuestro desarrollo como
cazadores-recolectores dependieron de los frutos, los tubérculos y
las hojas de plantas angiospermas. Y la agricultura que adoptamos
se basa casi en su totalidad en estas. Los cereales lo son; de hecho,
el grano que cosechamos es botánicamente el fruto de las plantas
herbáceas.[64] Los indicios de hierbas aparecen por primera vez en
el registro fósil hace unos 55 millones de años, pero, con el
enfriamiento y la desecación persistentes del planeta durante el
Cenozoico, los ecosistemas dominados por ellas se establecieron
en muchas partes del mundo hace entre 20 y 10 millones de años.
[65] De modo que nuestra propia evolución no solo fue impulsada
por la aridificación de África oriental, sino que el enfriamiento y la
desecación del mundo en su conjunto crearon las condiciones para
la expansión de las plantas que habríamos de domesticar como
cultivos básicos para alimentar a nuestras civilizaciones a lo largo de
la historia. Y prácticamente todas las demás plantas que comemos
son también miembros de una de las ocho familias de
angiospermas.

Después de las hierbas (o gramíneas), la segunda familia más
importante es la de las leguminosas, que incluyen los guisantes y
las habichuelas, la soja y los garbanzos, así como la alfalfa y el
trébol que damos de comer a nuestro ganado. Las brasicáceas
incluyen la colza y el nabo, y una única especie de esta familia, una
mostaza que es una mala hierba, fue transformada al acentuar
diferentes rasgos mediante la cría selectiva para que nos diera el



repollo, la berza, las coles de Bruselas, la coliflor, el brécol y el
colirrábano.[66] Otros grupos de angiospermas incluyen las familias
de la belladona: las patatas, los pimientos y los tomates; la familia
de las calabazas, los calabacines y los melones, y la familia del
perejil, que incluye también la chirivía, la zanahoria y el apio.

La mayoría de las frutas que consumimos proceden, o bien de la
familia de la rosa (como las manzanas, las peras, los melocotones,
las ciruelas, las cerezas y las fresas), o bien de la familia de los
cítricos (las naranjas, los limones, los pomelos, los quinotos). La
familia de las palmas ha desempeñado asimismo un papel
importante en la historia, al proporcionarnos el coco y, de manera
más influyente, el dátil, que sirvió como un recurso alimentario ligero
y concentrado para las caravanas comerciales que cruzaban los
desiertos de Oriente Próximo.

De estas familias de angiospermas comemos diferentes partes de
la planta. Nos gustan los frutos que fueron diseñados
evolutivamente por ellas para que resultaran atractivos y sabrosos
para los animales, con el objetivo de que estos las ayudaran a
dispersar sus semillas. Las plantas también crean almacenes de
energía internos para accionar su crecimiento la primavera
siguiente; se trata de las raíces y los tallos de las verduras que
cultivamos. Las raíces hinchadas incluyen la mandioca, los nabos,
las zanahorias, los colinabos, las remolachas y los rábanos, y el
tubérculo de una patata o un ñame es la sección hinchada del tallo
de la planta. Comemos las hojas de repollos, espinacas, acelgas y
coles chinas, así como otras plantas de ensaladas y condimentos; y
la coliflor y el brécol que consumimos son de hecho capítulos
florales inmaduros. Así, en su conjunto, no solo nos alimentamos a
base de hierbas, sino también de parientes del arbusto del rosal y
de la mortífera belladona. Y, además de proporcionarnos nutrientes,
las angiospermas también nos dan fibras, como el algodón, el lino,
el sisal y el cáñamo, así como una serie de medicinas naturales.

LOS APP DE LA CIVILIZACIÓN



Aunque cultivamos y comemos una panoplia bastante amplia de
diferentes especies de plantas angiospermas, hemos estado mucho
más limitados en los tipos de animales grandes que domesticamos;
los hemos seleccionado exclusivamente a partir de solo dos
categorías de mamíferos.

Los primeros mamíferos verdaderos aparecieron hace alrededor
de 150 millones de años, pero fue la extinción en masa de especies
de hace 66 millones de años, que eliminó a los dinosaurios, lo que
permitió que nuestros antepasados mamíferos se extendieran en los
nichos que habían dejado vacantes los reptiles. Sin embargo, los
tres principales órdenes de mamíferos que dominan el mundo en la
actualidad no surgieron ni se empezaron a diversificar hasta 10
millones de años más tarde. Se trata de los artiodáctilos, los
perisodáctilos y los primates, conocidos colectivamente como
«mamíferos APP».[67](16)

Nosotros formamos parte de los primates, tal como hemos visto
en el capítulo 1, y por lo tanto no es necesario que siga hablando de
ellos. En cambio, pudiera parecer que los artiodáctilos y los
perisodáctilos corresponden a especies extrañas, pero el lector está
íntimamente familiarizado con ellas. De hecho, podría decirse que
proporcionaron la base misma de la civilización humana. Son las
dos ramas de los ungulados, o mamíferos con pezuñas. Los
artiodáctilos tienen los dedos de las patas pares y las pezuñas
hendidas; los perisodáctilos son los ungulados de dedos impares.

Los artiodáctilos, de dedos pares, incluyen a los cerdos y los
camellos, así como a otros rumiantes: los antílopes, los ciervos, las
jirafas, los toros, las cabras y las ovejas. Los rumiantes consiguieron
habérselas con el reto de descomponer las duras hierbas mediante
la regurgitación del bolo alimenticio para volver a masticarlo, y
después emplear bacterias en el primero de los cuatro
compartimentos del estómago, el rumen, para fermentar el material
vegetal y ayudar a que se descompusiera químicamente, antes de
que pasase por el resto del sistema digestivo para absorber los
nutrientes. (Tal como hemos visto con anterioridad, la humanidad
encontró soluciones tecnológicas a los mismos problemas



biológicos.) En la actualidad, los artiodáctilos son los grandes
herbívoros dominantes en el mundo. Su pezuña hendida la
constituyen dos dedos, que corresponden a los dedos tercero y
cuarto de nuestra mano.(17)

Los perisodáctilos, de dedos de las patas impares, incluyen a los
caballos, los asnos y las cebras, así como a los tapires y los
rinocerontes. Poseen tres dedos, como los rinocerontes, o solo uno,
como los caballos. Efectivamente, estos últimos galopan sobre el
mismo dedo que usamos para hacer un corte de mangas. A
diferencia de los rumiantes, son fermentadores del intestino
posterior y tienen un estómago más simple. Albergan bacterias para
fermentar y ayudar a liberar los nutrientes de las plantas en una
bolsa muy abultada situada en el intestino, el llamado «ciego».(18)

Resulta asombroso que la inmensa mayoría de los animales
grandes que hemos domesticado a lo largo de los últimos 10.000
años, y de los que ha llegado a depender la civilización humana por
su carne, sus productos secundarios y su energía muscular, sean
todos miembros de un solo grupo de mamíferos. Pero hay algo
igualmente fascinante y significativo acerca de cómo aparecieron
por vez primera estos ungulados.

UNA FIEBRE DEL MUNDO

El hecho más sorprendente es que los órdenes de los artiodáctilos y
de los perisodáctilos, junto con el de los primates, aparecieron de
repente, en un periodo de unos 10.000 años, en una explosión de
diversificación evolutiva que tuvo lugar hace 55,5 millones de años.
Resulta que tanto nuestros antepasados, que al final evolucionarían
hasta Homo sapiens en África oriental, como los grupos de animales
que acabarían siendo tan vitales para la domesticación y el
desarrollo de las civilizaciones, aparecieron en el mismo parpadeo
del tiempo planetario. Y el acontecimiento que parece que
desencadenó el rápido surgimiento de estos mamíferos APP



cruciales fue un espasmo planetario singular: un incremento súbito
de la temperatura del mundo.[70](19)

Este calentamiento notablemente rápido del clima mundial señala
el límite entre las épocas geológicas del Paleoceno y el Eoceno, de
modo que se lo conoce como el Máximo Térmico del Paleoceno-
Eoceno (MTPE). A lo largo de un lapso geológico muy breve, de
menos de 10.000 años, cantidades enormes de carbono —dióxido
de carbono (CO2) o metano (CH4)— fueron inyectadas en la
atmósfera, crearon un potente efecto invernadero y, en respuesta a
ello, las temperaturas globales subieron rápidamente entre 5 y 8 ºC.
[71] Este incremento de la temperatura hizo que el mundo fuera más
caliente de lo que lo había sido en los últimos cientos de millones de
años.[72]

A pesar de este enorme impacto sobre el entorno, no se
desencadenó ninguna extinción en masa análoga a la que hubo al
final del Cretácico o al final del Pérmico (véanse las pp. 50 y 158-
161), aunque los ecosistemas del mundo se transformaron por
completo. Las condiciones tropicales se extendieron directamente
hasta los polos, con árboles de hoja ancha, cocodrilos y ranas
medrando en el Ártico.[73] El MTPE causó la desaparición de
algunas amebas del mar profundo, llamadas «foraminíferos», que
fueron incapaces de soportar las aguas más cálidas y la reducción
de oxígeno en las profundidades,[74] mientras que organismos del
plancton, como los dinoflagelados, florecieron en la superficie de los
océanos, iluminada y templada. La alteración ambiental a escala
mundial del MTPE impulsó asimismo la rápida evolución de muchos
animales,[75] y, en particular, parece que marcó el inicio de la
aparición de los nuevos órdenes de mamíferos APP.[76]

Cabría esperar que el súbito caldeamiento de la atmósfera de la
Tierra fuera el resultado de la actividad volcánica, como ha ocurrido
en numerosas ocasiones en la historia de nuestro planeta. Pero lo
curioso es que la causa de la mayor parte de esta enorme y
repentina liberación de carbono que desencadenó el pico de
temperatura no fue volcánica, sino biológica.(20)



Se cree que una erupción volcánica inicial liberó suficiente dióxido
de carbono para caldear lo bastante los océanos como para
desestabilizar los depósitos submarinos de un tipo de hielo
denominado «clatratos de metano». El hielo de clatrato se forma
bajo las condiciones frías y de presión elevada del fondo del mar, y
atrapa gas metano producido originalmente por las bacterias de la
descomposición. Pero si estos clatratos se calientan, se deshacen y
liberan el metano atrapado, que burbujea en el agua y se incorpora
a la atmósfera. Este es uno de los gases de efecto invernadero más
potentes (el resultado de su captación de calor es más de ochenta
veces superior al del dióxido de carbono), de modo que el primer
metano que fue liberado causó más caldeamiento, que desestabilizó
todavía más hielo de clatrato en un diabólico proceso de
retroalimentación. Junto con el hielo de clatrato, probablemente se
expulsaran más gases de efecto invernadero cuando el permafrost
de la Antártida empezó a derretirse y los incendios se volvieron más
frecuentes en un clima cada vez más caldeado.[77] La erupción
volcánica inicial fue como el detonador de la principal carga
explosiva de la liberación de carbono biológico, lo que dio lugar al
clima sofocante del MTPE.

Aunque severo, este máximo de temperatura fue muy breve en
términos geológicos; la atmósfera y el clima global retornaron de
nuevo a sus niveles anteriores al cabo de 200.000 años
aproximadamente.[78] Pero este caldeamiento global (una fiebre
intensa pero pasajera del mundo, desencadenada por una gran
flatulencia de metano de los océanos) condujo al surgimiento de los
tres órdenes de mamíferos más fundamentales para toda la historia
humana. Los artiodáctilos, los perisodáctilos y nuestro propio grupo
de primates aparecieron de repente justo al principio del MTPE, y
después se dispersaron rápidamente por Asia, Europa y
Norteamérica.[79]

Si bien este parpadeo de temperatura extrema impulsó la
aparición de los órdenes de APP, fueron el enfriamiento global y la
desecación generalizada de las últimas decenas de millones de
años los que crearon los ecosistemas que artiodáctilos y
perisodáctilos acabaron dominando. A medida que las praderas se



extendían por los continentes que se desecaban, los ungulados
herbívoros proliferaron y se diversificaron en un gran número de
especies diferentes, entre las cuales figuraban los ancestros de
nuestras vacas, nuestras ovejas y nuestros caballos. De modo que
las praderas que proporcionaron los cereales que acabamos
cultivando también suministraron el teatro evolutivo para la aparición
de las especies animales de grandes ungulados que domesticamos.
No obstante, cuando el mundo dejó atrás la última edad de hielo y
las comunidades humanas de toda la Tierra empezaron a asentarse
y a domesticar a los animales salvajes y las plantas silvestres que
encontraban en su hábitat, ni los cereales ni las especies de
ungulados estaban distribuidos uniformemente por el planeta, algo
que tuvo implicaciones profundas para el posterior curso de las
civilizaciones.

LA VENTAJA EUROASIÁTICA

De las aproximadamente 200.000 especies de plantas presentes en
el mundo natural, solo un par de miles son adecuadas para el
consumo humano, y solo unos pocos cientos tienen potencial para
su domesticación y cultivo. Tal como hemos visto antes, los
alimentos básicos que han sostenido a las civilizaciones de todo el
planeta a lo largo de la historia son los cereales, pero las especies
de hierbas silvestres a partir de las cuales se domesticaron estos no
estaban repartidas uniformemente. De las 56 hierbas que presentan
las semillas más grandes y más nutritivas, 32 crecen silvestres en el
sudoeste de Asia y alrededor del Mediterráneo, 6 se encuentran en
Asia oriental, 4 en el África subsahariana, 5 en América central, 4 en
Norteamérica y solo 2 en Sudamérica y 2 en Australia.[80]

Así, desde los mismos inicios de la agricultura y la civilización,
Eurasia estaba dotada en abundancia de especies de hierbas
silvestres susceptibles de ser domesticadas por la humanidad y
adecuadas para sostener poblaciones humanas en aumento. Y no
solo había sido casualmente bendecida con esta abundancia



biológica, sino que la orientación misma del continente promovió en
gran medida la propagación de los cultivos entre regiones distantes.
Cuando el supercontinente Pangea se fragmentó, se resquebrajó a
lo largo de fisuras que dejaron Eurasia como una enorme masa de
tierra extendida en dirección este-oeste; el continente ocupa más de
un tercio de la circunferencia del planeta, pero sobre todo dentro de
un rango de latitudes relativamente estrecho. Puesto que es la
latitud de la Tierra lo que determina en gran medida el régimen
climático y la duración de la estación de crecimiento, las plantas
domesticadas en una parte de Eurasia pueden ser trasplantadas por
todo el continente con solo una mínima necesidad de adaptación al
nuevo emplazamiento. Así, el cultivo del trigo se extendió sin
problemas desde las tierras altas de Turquía hacia Mesopotamia y
Europa, y en la otra dirección directamente hasta India, por ejemplo.
En cambio, los continentes gemelos de las Américas, aunque unidos
por el puente del istmo de Panamá, poseen una orientación norte-
sur. Allí, la difusión de plantas originalmente domesticadas en una
región hacia otra conllevó un proceso mucho más difícil de
readaptación de las especies de plantas a diferentes condiciones de
crecimiento. Esta diferencia fundamental en la disposición del Viejo
Mundo en relación con la del Nuevo Mundo, fruto ambas de la
tectónica de placas y del desplazamiento al azar de los continentes
hasta llegar a su configuración actual, confirió a las civilizaciones de
Eurasia una gran ventaja de desarrollo a lo largo de la historia.[81]

La distribución de animales grandes en todo el mundo fue también
desigual, y las sociedades radicadas en Eurasia contaron en este
sentido con otra ventaja. Los atributos de un animal salvaje que lo
hacen apto para la domesticación por parte de los humanos incluyen
que proporcione alimento nutritivo, una naturaleza dócil y que no
sienta un miedo instintivo hacia las personas, un comportamiento
gregario natural y la capacidad de ser criado en cautividad. Pero
solo un reducido número de animales salvajes cumplen todos estos
requisitos.[82] De las 148 especies de mamíferos grandes de todo el
mundo (de un peso superior a los 40 kilos), 72 se encuentran en
Eurasia, 13 de las cuales fueron domesticadas. De las 24 que se
encuentran en las Américas, solo la llama (y su pariente cercano, la



alpaca) fue domesticada en Sudamérica. Norteamérica, el África
subsahariana y Australia carecían por completo de animales
grandes y domesticables. Los cinco más importantes a lo largo de la
historia humana (la oveja, la cabra, el cerdo, la vaca y el caballo),
así como el asno y el camello, que proporcionaron transporte en
regiones concretas, estaban presentes únicamente en Eurasia, y a
los pocos miles de años de su domesticación se habían extendido
por todo el continente.[83] Son las grandes especies de mamíferos
las que han resultado ser más influyentes a lo largo de la historia, no
solo por su carne, sino también por sus productos secundarios
(leche, cuero y lana) y por su energía muscular.

Los équidos (especies emparentadas con los caballos)
evolucionaron en las llanuras herbáceas de Norteamérica, pero al
final de la última edad de hielo los únicos cuatro grupos que
sobrevivían se encontraban todos en Eurasia: los onagros en
Oriente Próximo, los asnos en África del Norte, las cebras en el
África subsahariana y el caballo en el anillo de estepas de Eurasia.
De forma similar, el ancestro del camello moderno (que, junto con el
caballo, fue el otro animal que desempeñó la función crucial de
transportar cargas o jinetes humanos a largas distancias) vivía en el
clima frío del Alto Ártico canadiense y cruzó el puente continental de
Bering hasta Eurasia con los niveles del mar bajos de una edad de
hielo pretérita. Los camellos bactrianos, de dos gibas, presentes en
Asia son descendientes directos de estos inmigrantes americanos, y
en los desiertos más cálidos de África y Arabia el dromedario, de
una sola giba, evolucionó para minimizar su superficie y con ello la
pérdida de agua. Estos camellos se convirtieron en el espinazo de
las largas rutas comerciales que atravesaban el Sáhara, la
península Arábiga y los desiertos situados a lo largo del borde
meridional del cinturón de estepas asiáticas. Los camélidos
migraron también a través del istmo de Panamá en dirección a
Sudamérica, donde se desarrollaron hasta dar lugar a la llama y la
alpaca, pero como bestia de carga la llama no puede llevar mucho
más peso que un hombre, y las alpacas se utilizaban solo por su
vellón.[84]



La gran ironía del impedimento biológico al que se enfrentaron las
civilizaciones americanas es que estos dos grupos de animales, que
resultaron tan fundamentales para el transporte y el comercio en
toda Eurasia, habían evolucionado de hecho en las Américas, y
después migraron a Eurasia a través del puente continental de
Bering.[85] Pero tanto el caballo como el camello se extinguieron
después en su cuna, probablemente debido a la caza excesiva de
que fueron objeto por parte de los primeros humanos que cruzaron
el mismo puente continental en dirección opuesta durante la edad
de hielo más reciente. Los primeros americanos pusieron trabas, sin
saberlo, al desarrollo futuro de civilizaciones en todo su continente.

El asno, el caballo y el camello resultaron básicos para los viajes y
las rutas comerciales que atravesaban las estepas, los desiertos y
los pasos de montaña de Eurasia, Arabia y África, que fortalecieron
mucho las economías y permitieron el traslado de personas,
recursos, ideas y tecnologías por todo el Viejo Mundo. Las
Américas, en cambio, se empobrecieron biológicamente y no
pudieron beneficiarse de estas revoluciones. El camello no regresó
nunca en cantidades importantes, pero el caballo sí que retornó a
sus tierras nativas de la mano de los conquistadores españoles a
principios del siglo XVI. Y cuando el contacto entre los dos mundos
se renovó a lo largo de aquel siglo, fueron los estados europeos, los
herederos de aquella riqueza acumulada en Eurasia, los que
acabaron por dominar las culturas de las Américas.[86]

Cuando la humanidad surgió en el Cenozoico, la era de la «nueva
vida», llegó a un mundo caracterizado por las angiospermas y los
mamíferos: plantas con semillas encerradas y animales con mamas.
Pero dentro de estas categorías amplias fuimos, en conjunto,
sorprendentemente selectivos en cuanto a las especies que
acabamos domesticando. A lo largo de la historia, las civilizaciones
han sido alimentadas con una dieta básica de cereales, derivados
de especies de hierbas silvestres que proliferaron en todo el mundo
cuando el clima se enfrió y se desecó durante las últimas decenas
de millones de años. La extensión de estas praderas impulsó
también la diversificación de las especies de ungulados que
acabamos domesticando, y que nos proporcionaron una fuente



fiable de carne, leche y lana, transporte y potencia de tracción. Aun
así, cuando los humanos pudieron establecerse como agricultores e
iniciar la senda de la civilización poco después del final de la última
edad de hielo, la distribución desigual por todo el mundo de las
especies de plantas y animales domesticables, así como la
orientación fundamental de los continentes, llegaron a ejercer una
profunda influencia sobre las pautas de la historia.

Muchas de las primeras civilizaciones que aparecieron lo hicieron
a lo largo de las riberas de ríos como el Tigris y el Éufrates, el Indo,
el Nilo y el río Amarillo. Proporcionaron la savia para una agricultura
solvente y las primeras ciudades, y a menudo el poder político
surgió del control centralizado de sus aguas para la irrigación. La
agricultura próspera se basa por completo en la interceptación de
agua dulce a medida que esta completa su ciclo por todo el mundo;
se evapora de los océanos, cae en forma de lluvia, se infiltra bajo el
suelo y después fluye de nuevo hacia el mar. Los ríos suelen ser la
fase más fiable de este ciclo del agua, y en la actualidad siguen
siendo fundamentales para alimentar a mucha gente en todo el
planeta. La agricultura industrializada ha sido perfeccionada hasta el
punto de que puede sostener a más de 7.600 millones de personas.
Alrededor del 40 por ciento de la población mundial total vive
actualmente en India, China y el Sudeste Asiático, y esto nos lleva a
la crítica importancia geopolítica del Tíbet.

LA TORRE DE AGUA

China ha controlado la meseta tibetana en varios periodos de su
historia, como durante la dinastía Yuan, mongólica, en el siglo XIII, y
la dinastía Qing, de principios del siglo XVIII. En época reciente, la
República Popular de China gobernada por Mao Zedong se
anexionó el Tíbet en 1951, y, tras un levantamiento en 1959, el líder
religioso del país, el dalái lama, huyó a India, donde un Gobierno en
el exilio mantiene vivo el movimiento independentista ante la mirada
internacional.



China tiene dos razones estratégicas principales para desear
ejercer el control sobre la meseta tibetana. La primera es militar:
garantizar que India no intente obtener una posición dominante,
situándose literalmente por encima de la zona central de China, y
con ello evitar la posibilidad de que use la región como un terreno de
pruebas para una invasión de las llanuras situadas abajo. Aun
cuando India no ocupara la meseta, a China le preocupa que, si
concediera autonomía política al Tíbet, a aquella se le pudiera
permitir establecer bases militares allí.[87] Pero no cabe duda de
que es más importante todavía un recurso simple, pero
absolutamente vital, que la meseta tibetana proporciona: agua.

El Tíbet es la meseta más alta y más extensa del mundo, y sus
decenas de miles de glaciares contienen la mayor reserva de hielo
glacial y de permafrost fuera del Ártico y de la Antártida. A menudo a
este altiplano se lo considera el Tercer Polo del planeta.[88] El agua
de deshielo de estos glaciares y de la nieve derretida forma la
cabecera de diez de los mayores ríos que se extienden desde allí a
toda la zona sudoriental de Asia, entre ellos el río Amarillo, el
Yangtsé, el Mekong, el Indo, el Brahmaputra y el Salween. Todos
estos grandes ríos transportan enormes cantidades de sedimentos
erosionados de las montañas para fertilizar sus llanuras de
inundación y los arrozales allí establecidos.[89]

Así, la meseta tibetana sirve como la torre de agua de toda la
región continental, al almacenar y distribuir el precioso recurso a lo
largo de estos ríos para proporcionar agua potable, irrigación y
energía hidroeléctrica a más de 2.000 millones de personas.[90] Es
este depósito de vastas cantidades de agua dulce, así como los
ricos yacimientos de cobre y hierro de la meseta,[91] lo que China
busca controlar para su población y economía crecientes. Se prevé
que hacia 2030 el gigante asiático no alcanzará a satisfacer el 25
por ciento de sus necesidades de agua,[92] de modo que el del
Tíbet no es un asunto menor. Es irrelevante si India intentará algún
día apoderarse del Tíbet y limitar el flujo de los ríos para cerrarle el
grifo a China; la mera posibilidad hace que esta sea vulnerable.
Asimismo, la preocupación de otros estados aguas abajo, como
India, Pakistán, Nepal, Birmania, Camboya y Vietnam, es que en el



futuro China pueda desviar el flujo de estos ríos tibetanos para su
propio uso interno.[93]

 

FIGURA 9. Los principales ríos que fluyen desde el Tercer Polo de la Tierra, la
meseta tibetana.

 
Con independencia de las críticas internacionales por la

ocupación del Tíbet por parte de China y los aspectos relacionados
con los derechos humanos, estas tierras altas representan una
preocupación geopolítica abrumadora para Beijing. Es por esta
razón que el país está manteniendo el control, para lo cual
construye sistemáticamente redes de carreteras y conexiones
ferroviarias por toda la meseta e incentiva el establecimiento en la
zona de colonos chinos de la etnia han.[94]



4

La geografía de los mares

Los océanos y mares cubren casi las tres cuartas partes de la
superficie terrestre, un hecho que llevó al escritor Arthur C. Clarke a
bromear con que no deberíamos llamar Tierra a nuestro planeta,
sino Océano. Y, desde la perspectiva de los temas tratados en este
libro, los océanos son la mejor muestra de los estrechos vínculos
entre la vida en nuestro mundo y el espacio profundo. El agua de la
Tierra es vital para toda la vida, pero cuando nuestro planeta se
formó a partir del disco rotatorio de polvo y gas que giraba alrededor
del protosol, era más bien seco. La Tierra estaba demasiado cerca
del Sol para que pudiera haber mucho hielo en el material rocoso
del que se conglutinó; el calor de su formación fundió totalmente el
planeta, y habría expulsado el agua y cualesquiera otros
compuestos volátiles. De modo que el agua que llena nuestros
océanos llegó después de que la Tierra se formara, aportada por el
bombardeo de cometas y asteroides helados procedentes de las
regiones más frías y más remotas del sistema solar, como una
nevasca llegada del espacio profundo.

Desde luego, los océanos generados por este hielo extraterrestre
tienen una influencia enorme sobre los sistemas meteorológico y
climático del planeta, y el agua del interior de la corteza ayuda a
lubricar la maquinaria de la tectónica de placas. Sin embargo, a
menudo se considera que los océanos del mundo no son más que
extensiones vacías. Son los espacios en blanco en nuestros mapas,
los huecos en la página que simplemente definen el contorno de las
masas continentales. Hemos llegado a pensar que es en los
continentes y las islas donde tiene lugar la historia y sobre los que



ha transcurrido la epopeya humana a lo largo de milenios. Pero el
mar tiene una historia propia y rica que contar.

TRANSFORMAR EL AGUA EN RIQUEZA

Desde sus albores, la humanidad se ha basado en las vastedades
acuáticas del planeta para obtener alimento. Los peces capturados
de ríos, lagos o aguas costeras someras han proporcionado una
fuente nutritiva fácilmente accesible durante decenas de miles de
años.[1] Pero la pesca en mar abierto, lejos de la costa, requiere
mucha mayor habilidad en cuanto a construcción naval y
navegación. Los navegantes escandinavos eran consumados
viajeros a grandes distancias, y hacia el año 800 d. C. habían
establecido un comercio internacional del bacalao seco que
producían. Esta capacidad para navegar en mar abierto la
aprendieron otros europeos, y el mar del Norte se convirtió en un
importante caladero.[2] Es aquí donde podemos ver lo crucial que la
geografía de los mares (y en particular del paisaje del fondo marino)
ha sido en la historia.

En el centro del mar del Norte, entre Inglaterra y Dinamarca, se
halla el banco Dogger, un enorme banco de arena que se cree que
es una gran morrena que fue amontonada allí por el casquete de
hielo escandinavo durante la postrera fase glacial. En la última edad
de hielo, con los niveles del mar bajos, toda esta región debía de ser
tierra firme y ofrecer un excelente territorio de caza a nuestros
antepasados; ha recibido el nombre de Doggerlandia. En la
actualidad está sumergida, pero el banco Dogger forma una gran
zona de aguas someras bajo las olas, y proporciona así un área de
pesca productiva para el bacalao y el arenque. (Dogger es un
término holandés antiguo que corresponde a una barca de pesca de
arrastre.) Así, los terrenos de caza de nuestros antepasados en la
Edad de Hielo se inundaron y se transformaron en una región
pesquera generosa para los marineros medievales.



Este banco de arena contribuyó a impulsar la pesca en alta mar
en la Europa septentrional a partir de aproximadamente el año 1000
d. C.[3] A raíz de la competencia cada vez mayor entre pescadores
y de la sobreexplotación de los bajíos más cercanos, los marineros
escandinavos, vascos y de otros países europeos se internaron
cada vez más en el Atlántico Norte en busca de caladeros ricos,
primero en pos de bacalao y posteriormente de ballenas. Los
marinos europeos se aventuraron hacia el oeste, navegando más
allá de Islandia hasta Groenlandia, y siguieron después hasta la
costa del nordeste de América, donde pescadores escandinavos
crearon colonias en Terranova, medio milenio antes de que Colón se
hiciera a la mar para cruzar el Atlántico. Fueron las lecciones
aprendidas durante el proceso (en materia de náutica y construcción
de naves resistentes) las que permitieron a los marinos europeos
embarcarse en la era de la exploración a principios del siglo XV y
establecer vastos imperios comerciales (que trataremos en el
capítulo 8).[4]

Pero el mismo paisaje del mar del Norte tuvo otra influencia
importante en la creación del mundo moderno. Los Países Bajos de
Bélgica y Holanda se sitúan en la costa llana de la llanura del norte
de Europa, y desde el siglo XIII los holandeses han estado usando
molinos de viento de drenaje con el fin de crear nuevas tierras
agrícolas a partir del mar y las marismas.[5] En efecto, han estado
recuperando porciones de la Doggerlandia de la Edad de Hielo
desde que se volvió a sumergir por el aumento del nivel del mar.
Pero la construcción de diques y molinos de viento para recuperar
trechos de tierra era cara, y solo se podía financiar aunando los
recursos de la comunidad. Los fondos necesarios los reunieron las
iglesias locales o los concejos recolectando préstamos de los
residentes, y después los beneficios agrícolas de los campos que
habían sido recuperados se los repartían quienes originalmente
habían financiado el proyecto. Pronto, todos los miembros de la
sociedad invirtieron sus escasos efectivos en los bonos que se
vendían para financiar estas grandes empresas, y ello, a su vez,
creó prósperos mercados crediticios. Moldeada por las exigencias



de su paisaje y por la necesidad de gestionar el mar, Holanda se
convirtió en una tierra de capitalistas.[6]

Este sistema hizo de forma natural la transición al comercio
internacional en el siglo XVII; hay solo un pequeño paso entre
comprar acciones en la construcción de un molino de viento local y
financiar un buque mercante con destino a las islas de las Especias.
La práctica de dividir el coste total de un proyecto en acciones
parciales también permitió a los inversores repartir el riesgo; podían
invertir pequeñas cantidades de dinero en varios viajes, de modo
que, si se perdía algún barco, no se vieran tan afectados. Esto
animó a la gente a invertir su dinero en lugar de simplemente
ahorrarlo, lo que hizo que los tipos de interés de los créditos fueran
bajos y el capital para ulteriores empresas fuera barato. Los
holandeses también adoptaron con entusiasmo, y perfeccionaron
mucho, el concepto de mercado de futuros. Se trata de la capacidad
de negociar el precio de una determinada mercancía en algún
momento del futuro; por ejemplo, garantizar el precio de cincuenta
kilos de bacalao desembarcado del banco Dogger en el curso de la
semana siguiente, o al cabo de un año. Estos derivados pueden
entonces comprarse y venderse, como los productos reales, lo cual
crea un comercio no de existencias, sino de abstracciones.

El primer banco central nacional, así como el primer mercado de
valores formal, fueron fundados en Amsterdam en los primeros años
del siglo XVII,[7] época en que Holanda se había convertido en el
país más desarrollado de Europa desde el punto de vista financiero.
[8] Estos instrumentos de capitalismo formalizado se extendieron
rápidamente a otras naciones y crearon las instituciones financieras
necesarias para la Revolución industrial. Al igual que los molinos de
viento de los Países Bajos medievales, los molinos, las fábricas y
las máquinas de vapor de Gran Bretaña habrían sido
prohibitivamente caros de construir sin juntar el capital de diferentes
inversores confiados.[9] Las innovaciones financieras holandesas
ayudaron a construir el mundo moderno, y habían surgido de su
paisaje bajo y de la necesidad de arrebatarle tierras al mar.

Las aguas saladas del planeta han sido fundamentales en el
relato humano por otras muchas razones. El mar puede aislar a un



pueblo del resto del mundo, que es lo que ocurrió en Tasmania, por
ejemplo. Allí los habitantes quedaron separados del continente por
el aumento del nivel del mar después de la última era glacial. La
población de la isla era demasiado pequeña para mantener
tecnologías y utensilios, tales como redes de pesca y lanzas, a lo
largo de generaciones, y fueron olvidados.[10] O, como hemos visto,
el mar puede ayudar a protegerse de una invasión y a mantener la
independencia de una nación insular, como Gran Bretaña. Los
océanos son como los desiertos en tierra; no son habitables,(21)
pero pueden ser atravesados para transportar mercancías y
personas. Sin tener en cuenta el oleaje en las tempestades, la
superficie del mar es un medio convenientemente llano y sin
grandes obstáculos que facilita el comercio a grandes distancias.
Los puertos se sitúan en la interfaz entre la tierra y el mar, y allí las
mercancías son transferidas de los buques a barcazas o a carros (o,
más recientemente, a trenes y a camiones) para que prosigan su
viaje hasta donde se las necesite tierra adentro, y muchos de estos
puertos se convirtieron en ciudades prósperas y políticamente
poderosas. Al dominar la navegación oceánica, los estados
europeos edificaron inmensos imperios marítimos desde los inicios
del siglo XVI, y proyectaron su poder a distancias enormes con la
ayuda de flotas de fortalezas flotantes repletas de cañones.
Asimismo, los cuellos de botella de las rutas marítimas, allí donde
los buques se ven obligados a cruzar estrechos angostos, son,
desde el punto de vista estratégico, tan fundamentales en la
actualidad para la geopolítica y el juego de poder entre los estados
como lo fueron hace milenios.

De estas variadas maneras, las enormes zonas pintadas de azul
en nuestros mapamundis son tan importantes a la hora de modelar
la historia humana como los elementos pintados de verde, pardo y
blanco que indican llanuras, bosques, desiertos y cordilleras
nevadas en tierra. Al igual que este paisaje seco, la geografía de los
mares ha dirigido nuestros asuntos a lo largo de la historia.
Empecemos considerando el Mediterráneo.



EL MAR INTERIOR

La región Mediterránea es uno de los ambientes tectónicos más
complejos de la Tierra. Aquí la placa Africana es empujada hacia el
norte y se subduce bajo la euroasiática, con un conjunto
desordenado de varias placas más pequeñas atrapadas entre las
dos mayores, que impulsan un frenesí de actividad volcánica y de
formación de montañas. El Mediterráneo ha albergado asimismo a
lo largo de la historia una interacción vibrante de civilizaciones, han
aparecido diversas culturas que se han desarrollado, han
intercambiado entre ellas recursos e ideas, han competido y han ido
a la guerra unas contra otras, todas dentro de un espacio en cierto
modo reducido y compacto. ¿Acaso estos dos fenómenos están
relacionados? ¿Existen buenas razones por las que el entorno
tectónico del Mediterráneo ofrecía un marco particularmente fértil
para promover antiguas civilizaciones?

Durante milenios, el mar Mediterráneo ha bullido de actividad
marítima. Desde los mercaderes minoicos y fenicios de la Edad del
Bronce hasta los imperios comerciales de Génova y Venecia en la
Edad Media tardía, pasando por las ciudades Estado griegas y el
Imperio romano, este mar de forma ovalada ha conectado los
pueblos y las culturas situados en sus costas. El Mediterráneo es un
mar interior en el que las travesías suelen ser bastante breves. Las
elevadas cordilleras a lo largo de la costa septentrional, creadas por
las placas tectónicas trituradoras, proporcionan útiles puntos de
referencia para navegar lejos de la costa. Y la angostura del
estrecho de Gibraltar, donde el Mediterráneo se une al Atlántico,
implica que generalmente las mareas del interior del primero sean
mínimas (cuestión de pocos centímetros) y no existan corrientes
superficiales importantes que lo aparten a uno de su rumbo. Aun
así, el Mediterráneo experimenta tempestades violentas, y el
régimen de vientos lo complica el aire que fluye desde las masas
continentales que lo rodean. Pese a todo, en su conjunto este mar
interior está dispuesto de modo ideal para la comunicación y el
comercio entre culturas. A lo largo de la historia ha existido, no



obstante, un sesgo evidente: la inmensa mayoría de las
civilizaciones han florecido en las costas septentrionales del
Mediterráneo, no en las meridionales.

Incluso si se observa distraídamente, en el mapa del Mediterráneo
se advierte algo curioso acerca del contorno de su mitad
septentrional en comparación con la meridional, la costa de África.
Aquella está tachonada de islas. Estas oscilan, en cuanto a tamaño,
desde las diminutas motas del archipiélago de las Cícladas en el sur
del Egeo hasta grandes masas de tierra de algunos cientos de
kilómetros de diámetro: Cerdeña, Creta y Chipre. Muchas de estas
islas mediterráneas son ahora centros turísticos populares, pero el
enorme número de ruinas antiguas desperdigadas por ellas
atestiguan lo fundamentales que fueron a la hora de preparar el
terreno para la civilización durante la Antigüedad. Y no es solo la
multitud de islas que sobresalen de las aguas del Mediterráneo lo
que distingue el norte del sur. La línea costera alrededor de la ribera
superior es también fantásticamente detallada: está repleta de
ensenadas, calas, cabos y bahías. La costa y las islas del Egeo, la
región que albergó muchas ciudades Estado de la Antigua Grecia,
por ejemplo, constituyen una tercera parte de la longitud de toda la
costa del Mediterráneo, pero solo una minúscula fracción de su
superficie terrestre.[11] En comparación, la costa africana es solo un
poco... bueno, llana. La que recorre las modernas Argelia, Túnez,
Libia y Egipto es lisa hasta la monotonía y carece en buena medida
de islas litorales.

Cabría pensar que una extensión terrestre fragmentada en
muchas fracciones pequeñas debió de ser un impedimento para las
sociedades iniciales. Pero, antes del desarrollo de las carreteras, las
vías férreas y los motores modernos, los viajes y el comercio a
través de rutas terrestres eran arduos. El transporte a lo largo de
ríos apacibles, o navegando por el mar, era mucho más fácil y
rápido, especialmente cuando se llevaban cargamentos
voluminosos para el comercio a larga distancia. De modo que la
segmentación de la costa septentrional en muchas pequeñas bolsas
de tierra, separadas por las aguas relativamente calmadas del
Mediterráneo, supuso una enorme ayuda para el traslado de



personas y bienes entre ciudades Estado y reinos. Los litorales del
norte proporcionaban asimismo una gran selección de buenos
puertos naturales. En resumen, el Mediterráneo septentrional posee
una disposición ideal para la actividad marítima, y en consecuencia
muchas culturas antiguas florecieron a lo largo de sus costas.[12]

La línea costera africana que forma la ribera meridional del
Mediterráneo es, en cambio, en conjunto lamentablemente poco
favorable para las sociedades marineras. Ofrece muy pocos puertos
naturales protegidos, e inmediatamente detrás tiene el desierto, que
ha impedido la agricultura y el asentamiento humano. Las culturas
que lograron sobrevivir en la costa de África del Norte estuvieron por
lo general limitadas a delgadas franjas de tierra a lo largo del litoral
donde era posible la agricultura; pero con la excepción de la
civilización egipcia, sustentada por el poderoso Nilo, no pudieron
extenderse demasiado hacia el interior. Desde luego, ha habido
algunos puertos relevantes en esta costa africana. Cartago estaba
situada en el extremo del Túnez moderno, con un buen puerto
natural. Este comenzó como una colonia fenicia en el año 814 a. C.
y, a lo largo de los cinco siglos posteriores, llegó a dominar el
comercio en el Mediterráneo occidental. Se convirtió en uno de los
principales rivales de la República romana, y el conflicto entre
ambos condujo a una serie de guerras que terminaron con la
completa destrucción de Cartago en el 146 a. C.(22)[13]

Otra ciudad importante en la costa de África del Norte fue
Alejandría, situada en el delta del río Nilo. Fue fundada por
Alejandro Magno en el 331 a. C.,[14] y a su muerte se convirtió en la
capital de la dinastía ptolemaica griega durante los tres siglos
siguientes (hasta la muerte de Cleopatra en el año 30 a. C.).
También floreció como el principal centro cultural e intelectual del
mundo antiguo, en especial debido a su famosa biblioteca. La
ciudad fue construida sobre una barra estable a lo largo del enorme
delta fluvial, y su faro, situado en lo alto de una torre de cien metros
de altura en la isla de Faros, guiaba a los barcos hasta su puerto.
[15] La ubicación se eligió cuidadosamente: Alejandría fue erigida en
el lado occidental del Nilo para evitar que su puerto se colmatara,
pues las corrientes marinas del Mediterráneo empujaban hacia el



este los sedimentos aportados por el río. Este sedimento es
transportado desde el delta en el sentido contrario de las agujas del
reloj y cubre una enorme extensión del Mediterráneo oriental,
produciendo una línea costera recta y arenosa. El sudeste del
Mediterráneo no ofrece un puerto natural decente hasta Haifa, muy
al norte, donde una montaña penetra en el mar para proteger la
bahía que hay más allá y evitar que la deriva de sedimentos a lo
largo de la costa la colmate.

De modo que fueron las condiciones climáticas secas de África
del Norte (a las que volveremos en el capítulo 7) y su línea costera
en absoluto apacible las que conspiraron para impedir la aparición
de muchas grandes civilizaciones a lo largo de todo este trecho del
Mediterráneo. Con las excepciones de Cartago y Alejandría, los
cerca de 4.000 kilómetros de litoral africano entre el estrecho de
Gibraltar y el delta del Nilo han sido muy tranquilos históricamente
en comparación con la vigorosa efervescencia de diferentes
culturas, ciudades y civilizaciones en las costas septentrionales.

Pero ¿cómo es posible que las orillas septentrional y meridional
del mar Mediterráneo, que se encuentran separadas por no más de
unos pocos cientos de kilómetros, sean tan distintas desde el punto
de vista geológico? De nuevo, existen razones planetarias para esta
profunda distinción.

El mar Mediterráneo de hoy en día es en realidad poco más que
un charco de agua que quedó tras la desaparición de lo que antaño
fue un gran océano. Hace unos 250 millones de años, la faz de
nuestro mundo nos hubiera resultado prácticamente irreconocible. El
movimiento incesante de las placas tectónicas hace que de vez en
cuando los principales trozos de la corteza continental se unan para
crear una sola masa continental unificada, un supercontinente, y, al
final del periodo Pérmico, el supercontinente Pangea (que significa
«toda la tierra») se extendía de polo a polo con una forma
aproximada de herradura, que albergaba entre sus brazos un
océano llamado Tetis.(23) Tal como muestra el mapa de la figura 10,
se podría haber caminado a través de Pangea, desde el Polo Norte
al Polo Sur, sin siquiera mojarse los pies, aunque habría sido



necesario atravesar las enormes llanuras desérticas de la zona
central del inmenso continente.

 

FIGURA 10. El cierre del océano de Tetis para crear el mar Mediterráneo.
 
Sin embargo, poco después de que se hubiera completado el

ensamblaje de Pangea, el supercontinente empezó a fragmentarse
de nuevo. Las masas continentales con las que estamos
familiarizados en la actualidad se desgajaron unas de otras y se
desplazaron hasta su configuración actual. Primero, Norteamérica
empezó a separarse, desabrochándose a lo largo del rift del fondo



marino que se estaba abriendo (el cual creó el Atlántico Norte), y
después Sudamérica se desgajó de África; sus líneas costeras son
todavía claramente complementarias a día de hoy. India se separó
de la Antártida y se dirigió hacia el norte, y África giró y se movió en
dirección a Europa. En los últimos 60 millones de años, África,
Arabia e India han vuelto a colisionar con Eurasia, generando la
gran franja de montañas a lo largo de su margen meridional, desde
los Alpes hasta el Himalaya.

 

 
Pangea ya no existe, y el océano Tetis prácticamente ha

desaparecido. A medida que la placa Africana se deslizaba hacia el



norte, el Tetis fue desapareciendo paulatinamente, conforme su
corteza oceánica se hundía bajo Europa, y los sedimentos de sus
fondos marinos se compactaron hasta formar montañas. Hace
alrededor de 15 millones de años, ya no era más que un estrecho
brazo de mar, todavía abierto en ambos extremos, entre la costa de
África del Norte y la península Ibérica en un extremo, y a través del
golfo Pérsico en el otro; también tenía un largo brazo septentrional
que inundaba el oeste de Asia. Pero, cuando el mar Rojo se abrió
con un rift, obligó a la península Arábiga a apartarse del Cuerno de
África y a impactar en el borde meridional de la placa Euroasiática,
generando la cordillera de los montes Zagros. Esto creó la región de
Oriente Próximo tal como la conocemos en la actualidad, y cerró la
abertura oriental del Mediterráneo. El brazo septentrional del Tetis
se secó, dejando como residuos los mares Negro, Caspio y de Aral,
en el oeste de Asia. Mientras tanto, dado que África seguía
empujando hacia el norte, su extremo noroccidental se insertó en la
península Ibérica, y finalmente aisló el Mediterráneo del Atlántico en
su extremo occidental hace entre 5,5 y 6 millones de años.[16]

Completamente aislado del resto de los océanos del mundo, y
situado en una zona climática cálida, el Mediterráneo fue perdiendo
agua por evaporación con mayor rapidez de lo que los ríos que
desaguaban en su cuenca podían reponerla, y pronto se desecó. A
medida que descendía el nivel del agua, quedó dividido en dos
mitades por una cresta que continúa como un ramal del macizo del
Atlas en Túnez.(24) La mitad occidental del Mediterráneo se desecó
del todo, y precipitó grandes depósitos de sales sobre el fondo
endurecido por el sol. De hecho, el gran espesor (hasta dos
kilómetros en algunos lugares)[17] de estos depósitos bajo el
Mediterráneo actual indica que el mar tuvo que desecarse y volver a
llenarse muchas veces sucesivamente por aguas procedentes del
Atlántico.[18] Este proceso redujo el contenido de sales de los
océanos mundiales cerca de en un 6 por ciento.[19] La cuenca
oriental del Mediterráneo es más profunda, y recibió cierto flujo
procedente del Nilo y del mar Negro a través del Bósforo, de modo
que, aunque sus aguas descendieron cientos de metros por debajo



del nivel del mar, no se secó del todo sino que persistió como un
lago salobre, semejante al mar Muerto actual.

 

FIGURA 11. El mar Mediterráneo en la actualidad, bordeado de cordilleras que
el cierre del océano de Tetis solevó.

 
Posteriormente, hace unos 5,3 millones de años, la actividad

tectónica en curso hizo que el borde occidental de la cuenca se
hundiera de nuevo y el Mediterráneo se volviera a abrir, ahora de
forma permanente. Las aguas del Atlántico empezaron a fluir
tímidamente, antes de constituir un torrente creciente con enormes
volúmenes de agua deslizándose a borbotones por la pendiente
para volver a llenar la cuenca mediterránea, vacía y polvorienta,
quizá en un periodo corto de solo dos años. El actual estrecho de
Gibraltar fue excavado por esta megainundación.[20]

El mar Mediterráneo sigue reduciéndose en la actualidad a
medida que la placa tectónica Africana continúa su desplazamiento
hacia el norte, y acabará por desaparecer completamente. Y es este
proceso tectónico lo que explica las diferencias geológicas entre los
litorales septentrional y meridional del mar. La línea costera del
Mediterráneo meridional es bastante regular y está desprovista de
puertos naturales porque la placa Africana se está inclinando hacia
abajo, en un proceso de subducción y destrucción a manos de la
placa Euroasiática. Toda la línea costera del Mediterráneo
septentrional, en cambio, es montañosa debido a esta colisión
continental. En dicha zona, la subsidencia tectónica, junto con el



hecho de que ahora nos hallemos en un periodo interglacial con
niveles del mar elevados, ha dado lugar a una línea costera que se
sumerge. El Mediterráneo septentrional, fantásticamente intrincado
con su multitud de islas, cabos, bahías y abundantes puertos
naturales protegidos, es el resultado de este paisaje inundado. Ha
sido este hecho tectónico fundamental lo que ha fortalecido a las
culturas marítimas a lo largo de la orilla septentrional y, con ello, ha
influido en la historia desde la Edad del Bronce hasta nuestros días.

EL MUNDO DE SIMBAD

El mar interior del Mediterráneo conectó entre sí las culturas del
extremo occidental del continente euroasiático en una gran red
comercial. Pero el comercio marítimo a distancias mucho mayores
ha conformado asimismo la historia de la civilización. En el
transcurso de los siglos, numerosas culturas e imperios han surgido
en toda la mitad meridional de Eurasia, la región al sur de la gran
franja de praderas y estepas áridas que atraviesa el continente (a la
que volveremos en el capítulo 7). Estas sociedades comerciaban
entre sí valiéndose de rutas marítimas a lo largo del margen
meridional de este ancho territorio.

Las rutas marítimas que unían el este y el oeste de Asia
atravesaban el océano Índico. Hacia el año 3000 a. C., mercaderes
de Mesopotamia transportaban sus artículos al sur, donde los ríos
Tigris y Éufrates se unen y desaguan en el golfo Pérsico. Desde allí
navegaban por dicho golfo, cruzaban el angosto estrecho de Ormuz
y después recorrían la costa meridional de Asia hasta la
desembocadura del río Indo. Cuando la civilización se extendió a
Egipto, Fenicia y Grecia en las costas del Mediterráneo, se abrió
una segunda gran arteria comercial. Desde el delta del Nilo,
caravanas de camellos transportaban los productos por tierra a
través del desierto Oriental hasta los puertos del mar Rojo. Desde
allí, los barcos navegaban por su largo canal, alrededor del borde
meridional de Arabia, y después penetraban en el océano Índico.[21]



No era un viaje fácil. Bajíos escondidos en la costa del mar Rojo
hacían que la navegación fuera potencialmente peligrosa, el calor
era sofocante y la aridez extrema de la región, con extensos
desiertos a ambos lados, significaba que había pocas fuentes de
agua dulce a lo largo de las costas. De hecho, el angosto estrecho
que forma la entrada al mar Rojo acabó siendo conocido por los
marineros árabes como Bab-el-Mandeb, la «Puerta de las
lamentaciones». Antes de embarcarse en la larga travesía
remontando el mar Rojo, los barcos hacían escala en el puerto de
Adén, que se halla justo en el extremo de la península Arábiga y
controla la entrada de Bab-el-Mandeb. Situado en el cráter de un
antiguo volcán, Adén era una parada vital para repostar agua, y se
desarrolló como atareado centro de almacenamiento y distribución
hasta convertirse en una ciudad próspera y bien fortificada.(25)

Tanto la ruta del mar Rojo como la del golfo Pérsico al océano
Índico eran un hervidero de buques mercantes, y ambos pasos son
consecuencia del mismo episodio de actividad tectónica.[23] Tal
como hemos visto en el capítulo 1, el mar Rojo es una de las tres
ramas del sistema de rifts en forma de Y que rasgaron la piel del
planeta cuando una enorme columna de magma se abrió paso bajo
la corteza africana. El crecimiento de la rama meridional, el Rift de
África oriental, preparó el terreno para nuestra evolución como
especie, mientras que la fractura más profunda del noroeste arrancó
la península Arábiga como una esquirla de África, y el agua entró en
esta grieta de dos mil kilómetros de longitud para crear el mar Rojo.
(26)

 



FIGURA 12. Las principales rutas euroasiáticas del comercio marítimo entre
Oriente y Occidente y los estrechos más importantes.

 
La península Arábiga cuelga de África únicamente por un

estrecho tendón de tierra en el norte (el desierto del Sinaí), y,
cuando el mar Rojo se ensanchó, el bloque Arábigo giró hacia el
este para impactar en el borde meridional de la placa Euroasiática.
Este proceso replegó los montes Zagros, en el actual Irán, y a lo
largo de los pies de esta cordillera, donde la corteza ha sido
deprimida en una cuenca de antepaís en forma de cuña, el océano
Índico se introdujo para crear el golfo Pérsico.

Las primeras rutas comerciales desde el mar Rojo y el golfo
Pérsico hasta India se ciñeron a la línea de costa. Pero, hacia el año
100 a. C.,[24] los mercaderes del Egipto ptolemaico descubrieron
cómo emplear los vientos del monzón, que en verano soplan del
sudoeste, para navegar desde Bab-el-Mandeb directamente a través
del océano Índico hasta la costa occidental de India en solo unas
pocas semanas[25] y regresar en invierno, cuando se invierte la
dirección de los vientos del monzón. Que se explotara esta
característica de los patrones atmosféricos del planeta (a los que
volveremos en el capítulo 8) condujo a un aumento del comercio



marítimo a través de Eurasia.[26] No obstante, a finales del siglo VII
d. C. las conquistas islámicas en Arabia, África del Norte y el
sudoeste de Asia habían cerrado las puertas de Bab-el-Mandeb a
los marineros europeos. Durante siglos, los dhows y las caravanas
de los mercaderes musulmanes dominaron las tres grandes rutas
comerciales de este a oeste que atravesaban Asia: las travesías
marítimas desde el mar Rojo y el golfo Pérsico hasta el océano
Índico, y la Ruta de la Seda a través de Asia central.[27] Este es el
mundo de Simbad el Marino en Las mil y una noches, que
embarcaba mercaderías en Bagdad y, tras zarpar de Basora,
navegaba por el golfo Pérsico en sus siete arriesgados viajes.

Antes del auge de la supremacía islámica sobre estas rutas
comerciales, India era bien conocida por los geógrafos griegos y
romanos, como Estrabón y Ptolomeo, pero, tras el bloqueo del paso
del mar Rojo, el conocimiento de su ubicación se desvaneció en la
oscuridad de los mitos.[28] Habría de transcurrir prácticamente otro
milenio antes de que los europeos navegaran de nuevo hasta el
océano Índico, como veremos en el capítulo 8. Y, cuando lo hicieron,
encontraron en el Sudeste Asiático una red comercial tan vibrante
como la del Mediterráneo.

EL MUNDO DE LAS ESPECIAS

De hecho, en muchos aspectos la zona marítima del Sudeste
Asiático es muy parecida al Mediterráneo, pero, en lugar de tratarse
de un mar interior limitado por tierra en todo su contorno, esta región
está salpicada de islas abiertas por ambos lados a los extensos
océanos Índico y Pacífico. Las Indias Orientales forman parte de la
plataforma continental de Eurasia; allí los mares son relativamente
someros y las masas continentales son solo el terreno más elevado
de este paisaje que sobresale del oleaje. Como la orilla septentrional
del Mediterráneo, los márgenes de esta región son volcánicamente
activos, pues las placas indoaustraliana y pacífica se hunden bajo la



euroasiática para fundirse y liberar borbotones ascendentes de
magma.

Toda una cadena de volcanes recorre el espinazo de Sumatra y
Java, y se curva hasta las islas de Banda. Este vulcanismo ha
producido suelos fértiles, pero también algunas de las erupciones
más violentas de la historia, como la del Tambora en 1815 y la del
Krakatoa en 1883. La erupción del volcán Toba, en Indonesia, hace
unos 74.000 años fue la mayor de los últimos dos millones. Eyectó
una cantidad enorme de cenizas que cubrieron el 1 por ciento de la
superficie del planeta y que tal vez oscurecieron lo suficiente los
cielos para causar un enfriamiento global durante varias décadas.
(Esto incluso ha dado pie a la polémica afirmación de que la
erupción del Toba causó una crisis en la población humana que
sobrevivió.)[29]

Mientras que el mar Mediterráneo cuenta con unos cuantos
cientos de islas, el Sudeste Asiático contiene más de 26.000, que
van desde masas terrestres de miles de kilómetros de longitud,
como Borneo y Sumatra, hasta minúsculas motas de calderas
volcánicas. Esta dispersión extrema de la superficie de tierra, junto
con el terreno irregular y montañoso de las islas, inhibió la
unificación del territorio en grandes imperios, a diferencia de lo
ocurrido en China o en el Mediterráneo.[30] Aun así, el comercio
floreció en los mares del Sudeste Asiático. Junto con el algodón de
India, la porcelana, la seda y el té de China y los metales preciosos
de Japón,[31] las mercancías más valoradas eran las especias:
pimienta y jengibre de India, canela de la isla de Ceilán (Sri Lanka) y
nuez moscada, macis y clavo de las Molucas, las «islas de las
Especias».(27)

Dichas especias eran apreciadas no solo para aderezar los
alimentos, sino también por las propiedades afrodisiacas y
medicinales que se consideraba que tenían.[32] Las especias
procedían de diferentes especies de plantas que crecen en el clima
tropical de la región. La pimienta es el fruto de una enredadera de la
pluviselva; el jengibre, una raíz; la canela, la corteza de un árbol y
los clavos, los capullos secos de flores sin abrir. La nuez moscada



es la semilla y la macis, la cubierta de la semilla del mismo árbol
perenne.[33] Algunas de estas plantas estaban muy extendidas por
toda la región. La pimienta, por ejemplo, se encuentra en todo el sur
y sudeste de Asia, aunque históricamente la mayor parte se
producía en la costa de Malabar, en el sudoeste de India.[34] Allí,
los Ghats occidentales, una cordillera baja, captan las lluvias de los
monzones de verano para producir un clima húmedo y tropical
perfectamente adecuado para esta enredadera en particular.[35]

 

FIGURA 13. Los archipiélagos del Sudeste Asiático y el pequeño tamaño de
las islas de las Especias de las Molucas y las Bandas.

 
Otras especias, sin embargo, estaban muy limitadas a su hábitat

nativo. El clavo crecía al principio en los suelos volcánicos de solo
un puñado de pequeñas islas situadas en el norte del archipiélago
de las Molucas: Bacan, Makian, Moti, Tidore y Ternate.[36] Y el árbol
de la nuez moscada, el moscadero, aparecía solo en nueve islas
minúsculas (las Banda) ubicadas más al sur de las Molucas.[37]
Estas raras especias llegaron a alcanzar precios muy elevados,



sobre todo en la época en que los mercaderes las transportaban a
Occidente, directamente al Mediterráneo; la importancia comercial
de estas islas volcánicas diminutas era más que desproporcionada
en relación con su tamaño.(28)

La red comercial marítima del Sudeste Asiático era mucho mayor
que la del Mediterráneo, un charco en comparación. Unas rutas
procedentes del océano Índico penetraban en el angosto estrecho
de Malaca, otras se extendían desde el mar del Sur de China y
también desde las islas de las Especias de las Molucas en el este, y
todas convergían en puertos comerciales de la península Malaya o
de las islas de Java y Sumatra.[38] Hacia el año 1400 d. C. el puerto
de Malaca, al principio una pequeña aldea de pescadores
emplazada en el sudeste de la península Malaya, había crecido
hasta convertirse en uno de los mayores centros de comercio
marítimo del mundo.[39] Se hallaba situado estratégicamente, hacia
más o menos la mitad del estrecho de Malaca, de unos ochocientos
kilómetros, entre la península Malaya y la larga isla de Sumatra, en
un punto en el que el estrecho en forma de embudo se contrae
hasta tener solo sesenta kilómetros de ancho. El estrecho de
Malaca fue una de las vías navegables más importantes del
hemisferio oriental, pues constituía el paso marítimo crucial entre el
océano Índico y el mar del Sur de China.[40] Los abarrotados
mercados del puerto bullían con una enorme variedad de
mercancías: lana y vidrio procedentes de Venecia, opio e incienso
de Arabia, porcelana y sedas de China y, desde luego, las especias
procedentes de las Banda y las Molucas.[41] Malaca era uno de los
lugares más cosmopolitas de la Tierra en esa época: su puerto era
un bosque de mástiles en el que los dhows del océano Índico se
hallaban amarrados junto a los juncos de China y las islas de las
Especias, y su población, más numerosa que la de Lisboa, hablaba
docenas de idiomas diferentes que podían oírse por encima del
bullicio de los mercados.[42] La riqueza de todo este comercio de
especias fue lo que atrajo por encima de todo a los navegantes
europeos que intentaban encontrar nuevas rutas marítimas hacia
Oriente a finales del siglo XV.(29)



Y, cuando llegaron allí, se esforzaron por dominar esta creciente
red comercial del Sudeste Asiático mediante la toma de puntos
clave de la geografía de los mares: cuellos de botella marítimos. Sin
embargo, para ilustrar la importancia histórica de estos puntos
consideraremos primero la Antigua Grecia.

CUELLOS DE BOTELLA

Como hemos visto antes, el paisaje irregular de Grecia da lugar a
una costa con muchas ensenadas, bahías y canales para puertos
naturales, y por ello impulsó un vigoroso comercio marítimo. De
hecho, se cree que esta geografía montañosa tuvo influencia a la
hora de mantener a las ciudades Estado de la Antigua Grecia como
entidades autónomas. Montañas de laderas empinadas que
llegaban hasta la línea costera separaban físicamente a unas
ciudades de otras, e impedían que cualquiera de los estados
consiguiera un dominio completo para edificar un imperio. El
resultado fue un mundo de muchas ciudades Estado independientes
que compartían una cultura y un idioma comunes y que competían
entre sí, siguiendo una pauta de lealtades y conflictos que cambiaba
continuamente.[44](30) Pero, al mismo tiempo, la escasez de
llanuras costeras limitaba el área disponible para una agricultura
productiva. A diferencia de Mesopotamia o Egipto, Grecia no está
bendecida con llanuras aluviales de suelo profundo y rico, y aunque
tierra adentro existen valles fértiles, no son muy numerosos. El
terreno montañoso de Grecia solo ofrece por lo general suelos
delgados y ligeros, que en su mayor parte son secos debido a una
pluviosidad escasa y poco regular, y existen demasiado pocos ríos
grandes que hagan posible una irrigación generalizada. De hecho,
excepto por el Ródano en el extremo occidental de los Alpes, los
principales ríos de Europa ven bloqueado su flujo hacia el
Mediterráneo por las cordilleras que levantó la colisión continental.

Estos factores ambientales combinados han hecho que,
históricamente, la península griega se haya esforzado por cultivar



los cereales adecuados para alimentar a su población, y muchas de
sus ciudades Estado vivían con la amenaza constante de carestías
alimentarias y la hambruna. Sin embargo, el clima griego es muy
adecuado para la producción de aceite de oliva y de vino, así como
para criar rebaños de cabras y ovejas; todos estos productos
pueden trocarse por trigo y cebada cultivados en el extranjero.[46]

Aproximadamente en la misma época en que las ciudades Estado
griegas desarrollaban las primeras democracias del mundo, a
principios del primer milenio a. C., sus poblaciones empezaron a
rebasar la reserva de alimentos que proporcionaba el ambiente
circundante. Así, los griegos se fijaron en otras tierras del entorno
mediterráneo para que les suministraran los cereales que
necesitaban para alimentarse. Esparta, Corinto, Mégara y sus
aliados enviaron sus barcos al oeste para que retornaran con grano.
Sicilia fue colonizada para cosecharlos beneficios de los ricos suelos
volcánicos alrededor del monte Etna.(31) Un segundo conjunto de
ciudades Estado griegas aliadas que rodeaban el mar Egeo, entre
ellas la floreciente ciudad de Atenas, establecieron colonias en los
valles fabulosamente fértiles de los ríos Dniéper y Bug, a lo largo de
las costas septentrionales del mar Negro, la extensión más
occidental de las praderas esteparias euroasiáticas (volveremos a
esta región en el capítulo 7).[47] Para llegar hasta allí, los barcos
griegos tenían que navegar por dos estrechos muy angostos, entre
los mares Egeo y Negro: primero tenían que salvar el Helesponto, o
«puente de los griegos» (que ahora se llama Dardanelos), para
llegar al pequeño mar de Mármara, y después el Bósforo, todavía
más estrecho, hasta el mar Negro.(32)

A medida que en Grecia aumentaba la población, alimentada con
cereales importados de sus graneros de ultramar, la rivalidad entre
las dos alianzas de ciudades Estado, dirigidas por Atenas en un
bando y Esparta en el otro, resultó cada vez más difícil de controlar.
Finalmente, en el año 431 a. C. estalló la devastadora guerra del
Peloponeso. Duró casi treinta años, durante los cuales ambos
bandos intentaron obtener el control de los mares, pero finalmente
fue la dependencia de Atenas de los cereales importados a lo largo



de las rutas marítimas procedentes del mar Negro lo que se reveló
como su mayor debilidad. Los espartanos se dieron cuenta de que
no necesitaban atacar directamente a Atenas, sino tan solo cortar su
cordón umbilical. Reunieron sus fuerzas navales en el año 405 a. C.
y esperaron a atacar hasta mediados de verano, cuando el mayor
número de barcos atenienses se preparaban para emprender el
viaje de regreso desde el mar Negro, llevando consigo su precioso
cargamento antes de que llegara el otoño y cerrara la ruta marítima
con mares tempestuosos y cielos encapotados.(33) Abalanzándose
sobre la armada ateniense en la batalla de Egospótamos, en el
angosto estrecho del Helesponto, los espartanos la destruyeron por
completo; más de 150 barcos fueron hundidos o capturados. Tras
obtener el control de este vital cuello de botella de la ruta marítima
desde el mar Negro, los espartanos ni siquiera intentaron un asalto
final a Atenas; sabían que la fría lanza del hambre sería mucho más
eficaz y devastadora que las lanzas que enarbolaba su ejército de
hoplitas. Atenas no tuvo otra opción que pedir la paz bajo
condiciones humillantes, pues perdió el resto de su flota y sus
territorios de ultramar.

La guerra del Peloponeso es una buena ilustración de la
importancia fundamental de la geografía de los mares y de la
vulnerabilidad de las rutas marítimas vitales en estrechos angostos.
Dominar estos cuellos de botella navales, y con ello el acceso de un
rival a recursos ultramarinos, suele ser tan importante como
controlar territorios en tierra, y puede determinar el resultado de
guerras y el destino de civilizaciones. Junto con los cuellos de
botella de los Dardanelos y el Bósforo, el estrecho de Gibraltar (la
delgada lengua de mar entre la península Ibérica y la costa de
Tánger) ha desempeñado un papel importante en el control del
tráfico naval entre el Mediterráneo y el Atlántico, y constituyó el
escenario de la batalla de Trafalgar en 1805, entre la Royal Navy y
las flotas combinadas de Francia y España.

Otros estrechos de todo el globo han resultado ser igualmente
básicos para la historia mundial. Cuando los marinos europeos
alcanzaron el océano Índico a partir de principios del siglo XV
(primero los portugueses y después los españoles, holandeses y



británicos), intentaron dominar una serie de cuellos de botella para
ejercer control sobre una región entera de la superficie oceánica de
la Tierra.

Tal como hemos visto anteriormente, el comercio entre Egipto y
Oriente Próximo e India ha seguido durante milenios dos grandes
rutas marítimas: la travesía del mar Rojo y la que recorre el golfo
Pérsico. Ambas están conectadas al océano Índico abierto mediante
los angostos estrechos de Bab-el-Mandeb y Ormuz. Y, desde India,
la ruta comercial a los principales puertos de abastecimiento de las
islas de las Indias Orientales atravesaba el estrecho de Malaca.
Para los mercaderes que habían navegado bordeando el Sudeste
Asiático durante siglos, los mares eran un bien comunal sin
restricciones, una enorme región de comercio libre para todos. En
los puertos se cobraban impuestos y los piratas eran una
preocupación constante, pero no había armadas que hostigaran a
los buques extranjeros en mar abierto. Los europeos tenían no
obstante una mentalidad muy diferente, resultado de su herencia de
guerras navales en todo el Mediterráneo y el Atlántico Norte. Estas
potencias coloniales estaban decididas a dominar las redes
comerciales con el fin de establecer un monopolio propio. Para
conseguirlo, construyeron fortalezas con las que proteger los
puertos clave y patrullaron las aguas con sus buques de guerra para
eliminar agresivamente a los competidores. Asimismo —algo aún
más importante—, intentaron capturar los cuellos de botella navales
de Bab-el-Mandeb, Ormuz y Malaca para cerrar las rutas marítimas
a todas las embarcaciones excepto las propias, y controlaron el
comercio a través de todo el océano Índico al dominar tan solo unas
pocas localidades críticas de la geografía de los mares.(34)

En la actualidad, los cuellos de botella navales son igualmente
cruciales desde el punto de vista estratégico. Ya no es el comercio
de las especias lo que les confiere una enorme importancia
geopolítica, sino el transporte de otro producto de trascendencia
mundial. El petróleo supone hoy en día casi la mitad de todo el
tonelaje que se mueve por vía marítima en todo el planeta,[49] y su



flujo continuo y sin restricciones es fundamental para la economía
global actual.

ARTERIAS NEGRAS

El petróleo no es solo el combustible de nuestro mundo moderno,
sino que también lubrica las máquinas, asfalta nuestras carreteras,
proporciona plástico y productos farmacéuticos, y se usa en la
producción de fertilizantes artificiales, plaguicidas y herbicidas que
ayudan a cultivar el alimento que necesitamos. Aproximadamente la
mitad del suministro de petróleo es transportado por buques
petroleros que se desplazan a lo largo de la red mundial de rutas
marítimas,[50] y que por lo tanto atraviesan estrechos naturales.
Como hemos visto, los estrechos de los Dardanelos (o Helesponto)
y el Bósforo han sido fundamentales desde el punto de vista
estratégico desde la época de la guerra del Peloponeso. Los
cereales de Ucrania son exportados todavía a través del mar Negro,
pero hoy en día alrededor de 2,5 millones de barriles de petróleo
son transportados por buques petroleros que cruzan este par de
estrechos turcos para suministrar a Europa occidental y meridional
combustibles fósiles procedentes de Rusia y de la región del mar
Caspio. El Bósforo, de menos de un kilómetro de ancho, es el
estrecho más angosto del mundo por el que navegan grandes
buques.[51]

También hemos construido cuellos de botella artificiales, los
canales que conectan mares para crear rutas marítimas más
directas, como el de Panamá y el de Suez. Cuando la crisis de Suez
cerró el canal durante seis meses en 1956 y obligó al transporte
marítimo a retomar la ruta que bordea el África austral, el resultado
fue una carestía de combustibles en toda Europa.[52] Pero, con
mucho, el estrecho más crítico desde el punto de vista estratégico
en esta época dominada por el petróleo es el de Ormuz.[53]

Veremos en el capítulo 9 cómo se creó el petróleo en nuestro
planeta y por qué puede encontrarse tanto en Oriente Próximo. El



golfo Pérsico produce alrededor de un tercio del suministro mundial
de este líquido,[54] y Kuwait, Irak, Baréin, Qatar y los Emiratos
Árabes Unidos han de hacer pasar sus exportaciones de petróleo
por el estrecho de Ormuz; solo Arabia Saudí e Irán pueden usar
conexiones marítimas alternativas hasta las rutas de navegación
oceánicas. De resultas de ello, el estrecho experimenta un ajetreo
frenético con el tráfico de petroleros, que transportan diariamente 19
millones de barriles, la quinta parte del suministro mundial.[55] Sin
embargo, ello también significa que esta arteria, que transporta la
sangre negra que hace funcionar el mundo, es extraordinariamente
vulnerable cuando dicho fluido cruza los estrechos. Se ha calculado
que, en los más de cuarenta años transcurridos desde el embargo
árabe de petróleo de 1973, Estados Unidos ha invertido más de 7
billones de dólares en su presencia militar en el Golfo para asegurar
el flujo continuo de petróleo para los mercados globales.[56] Aunque
la piratería y los ataques terroristas son preocupantes, el mayor
temor es que las relaciones internacionales con un Estado como
Irán pudieran deteriorarse hasta tal punto que cerrara de golpe este
cuello de botella vital y asfixiase el suministro mundial de petróleo.
[57]

Alrededor del 10 por ciento del petróleo producido en el golfo
Pérsico es transportado hasta Estados Unidos tras bordear el cabo
de Buena Esperanza, con una proporción menor dirigida a través de
Bab-el-Mandeb por el mar Rojo y a través del canal de Suez hasta
el Mediterráneo. Pero la parte del león viaja por la ruta marítima, de
miles de años de antigüedad, que rodea India hasta Asia oriental,
atravesando el angosto cuello de botella del estrecho de Malaca.
Alrededor de la cuarta parte del petróleo transportado por mar
(aproximadamente 16 millones de barriles al día) atraviesa este
estrecho en petroleros, y después prosigue la travesía para
alimentar las economías de China y Japón, así como las de Corea
del Sur, Indonesia y Australia.[58]

Aunque la naturaleza de las principales mercancías haya
cambiado a lo largo de la historia (primero los cereales, después las
especias y luego el petróleo), el papel que desempeñan la geografía
de los mares y la importancia estratégica de los cuellos de botella



navales sigue siendo crítico. Antes de la aparición de los
ferrocarriles, los automóviles y los viajes en avión, fueron los mares
los que facilitaron el comercio a grandes distancias. Incluso en la
actualidad, el 90 por ciento del comercio mundial se realiza por vía
marítima.

Pero el papel de los océanos consiste en algo más que en
proporcionar rutas marítimas para el comercio a larga distancia y los
cuellos de botella que definen buena parte del paisaje geopolítico
actual. Veamos ahora cómo la geografía de los mares puede
determinar también la economía y la política de una nación.

CINTURÓN NEGRO

Cuando las colonias norteamericanas declararon su independencia
del Gobierno británico en 1776 y libraron y ganaron la guerra que
estalló a continuación, su población se concentraba casi por entero
en la costa Este. A lo largo de las décadas siguientes, Estados
Unidos experimentó una expansión prodigiosa, al animar a colonos
a que se dirigieran al oeste y al adquirir enormes extensiones de
territorio en una serie de compras y anexiones. Al cabo de un siglo
de su nacimiento como nación, Estados Unidos había cuadriplicado
su tamaño y se había extendido de un mar brillante a otro a lo largo
de todo el continente.(35) Los Estados Unidos de América se habían
convertido de facto en una nación insular, protegida a este y oeste
por los océanos Atlántico y Pacífico, al tiempo que tenía acceso al
comercio marítimo con Europa a un lado y con Asia al otro. Estados
Unidos pudo alcanzar el éxito económico y abogar por los ideales de
la libertad precisamente gracias a esta seguridad ante las amenazas
externas, nacida de sus circunstancias geográficas. Mientras las
naciones europeas continuaban achuchándose unas a otras en un
continente atestado de gente, la seguridad territorial de Estados
Unidos engendró una actitud aislacionista en materia de política
exterior durante casi dos siglos.(36)



Pero existe otra manera por la que el mar ha dejado su impronta
en la política estadounidense, con raíces que se remontan mucho
más atrás en la historia de nuestro planeta.

En las elecciones de noviembre de 2016 el candidato republicano,
Donald Trump, derrotó a su rival demócrata, Hillary Clinton, para
convertirse en el cuadragésimo quinto presidente de Estados
Unidos. Un mapa de los resultados muestra en azul los estados que
votaron a los demócratas, en el nordeste y en la costa Oeste, junto
con Colorado, Nuevo México, Minnesota e Illinois, mientras que
grandes zonas del centro del país están coloreadas con el rojo de
los republicanos. Los estados del sudeste también votaron en
general a estos últimos, incluida Florida, que en esta ocasión se
inclinó por ellos. Pero si nos fijamos en un mapa de mayor
resolución del comportamiento electoral, que muestra los diferentes
condados, veremos que revela algo muy curioso.

Hay una línea azul muy evidente de condados que votaron
claramente por los demócratas, que recorre la amplia extensión de
rojo del sudeste, que luego se curva a través de Carolina del Norte y
Carolina del Sur, Georgia y Alabama, y que después sigue las orillas
del río Mississippi. Esta franja azul no es solo un capricho de las
elecciones presidenciales más recientes; también es visible en las
de 2008 y 2012, que ganaron los demócratas con Barack Obama,
así como en los mandatos anteriores de George W. Bush. De hecho,
esta característica electoral se remonta hasta la época de la
reconstrucción de Estados Unidos después de la guerra civil. ¿Cuál
podría ser la causa subyacente de esta pauta en los estados del
sudeste que ha durado tanto tiempo en algo tan cambiante y fluido
como la política presidencial y las elecciones a lo largo de la
historia?

Lo sorprendente es que esta franja claramente definida de zonas
de voto demócrata es el resultado de un océano antiguo, de
decenas de millones de años de antigüedad.

Al observar un mapa geológico de Estados Unidos, se advierte
que la pauta de condados azules recorre una franja de rocas
superficiales que se depositaron durante el periodo Cretácico tardío
en la historia de la Tierra, hace entre 86 y 66 millones de años. Esta



banda relativamente estrecha de rocas cretácicas expuestas se
curva alrededor de otras más antiguas situadas más hacia el interior
y más al norte, que incluyen el relieve elevado de los montes
Apalaches, y desaparece bajo tierra en el sur, donde se le
superponen depósitos de rocas más recientes.

 



FIGURA 14. El patrón de los condados que votan a los demócratas (señalados
en color oscuro) en el mar de aquellos que votan a los republicanos en el



sudeste de Estados Unidos (arriba) sigue el curso del río Mississippi y el arco
de rocas del Cretácico de 75 millones de años de antigüedad (abajo).

 
Durante el periodo Cretácico, cuando el clima era cálido y los

niveles del mar eran mucho más elevados que hoy en día, gran
parte de lo que en la actualidad es Estados Unidos se hallaba bajo
las aguas. El llamado mar Interior Occidental llegaba directamente
hasta la zona central del país, y lamía la base de los montes
Apalaches a lo largo del lado oriental del continente. El material
erosionado de los Apalaches y transportado por los ríos a este mar
somero se depositó como arcillas en el fondo marino, que, con el
paso del tiempo, se transformó en una capa de esquistos. Cuando el
nivel del mar descendió de nuevo, apareció el perfil de Estados
Unidos que reconocemos en la actualidad, y la erosión volvió a
exponer una franja de estos sedimentos del fondo marino en la
llanura costera. Los suelos derivados de esta banda de roca madre
constituida por esquistos son oscuros y ricos en los nutrientes
erosionados originalmente de las montañas. El término «Cinturón
Negro» se refería en un principio a esta franja de suelos de color
distintivo y productivos desde el punto de vista agrícola que se
extiende por Alabama y Mississippi.

Estos suelos oscuros y ricos derivados de los esquistos cretácicos
eran perfectos para la agricultura, en especial para el cultivo del
algodón. Con el arranque de la Revolución industrial y la aceleración
del procesamiento del algodón para confeccionar ropa (fruto de la
mecanización, que separaba rápidamente las fibras de algodón de
sus semillas, las hilaba y después entrelazaba los hilos hasta
transformarlos en tejidos), la demanda de esta planta se disparó,
convirtiéndolo en un cultivo comercial. Pero las plantaciones del
algodón requerían mucha mano de obra. A diferencia del cultivo de
cereales, en que el grano puede hacerse caer simplemente de la
planta mediante una aventadora, el del algodón requería en sus
albores diestros dedos humanos para arrancar una a una cada baga
algodonosa del arbusto. Y, desde finales del siglo XVIII, en los
estados del Sur estos dedos los proporcionaban los esclavos.



Hacia 1830, la esclavitud se había establecido sólidamente en
Carolina del Sur y a lo largo del Mississippi, y hacia 1860 se había
extendido hacia la costa del Golfo de Alabama y por toda Georgia.
En el apogeo de las plantaciones de algodón atendidas por
esclavos, el término «Cinturón Negro» había adquirido un
significado diferente, pues definía a las poblaciones que se
encontraban en el Sur Profundo: una densa concentración de
afroamericanos a lo largo de las orillas del Mississippi y alrededor de
la curva que formaba la franja de roca cretácica enterrada bajo los
suelos.[59]

 
 

Incluso después de que la Confederación perdiera la guerra civil en
1865 y se aboliera la esclavitud en los estados del Sur, no hubo un
cambio demográfico repentino ni, de hecho, en la base económica
de esta región. Los antiguos esclavos continuaron trabajando en las
mismas plantaciones de algodón, pero ahora de medieros, como
hombres libres. Sin embargo, las fortunas económicas del Sur
Profundo empezaron a desplomarse cuando cayeron los precios del
algodón y después las áreas algodoneras quedaron infestadas por
el gorgojo del algodón en la década de 1920. Varios millones de
afroamericanos emigraron desde las zonas rurales de los estados
del Sur hasta las principales ciudades industriales del nordeste y del
Medio Oeste, sobre todo después de la Gran Depresión de la
década de 1930. Aun así, la mayor parte de ellos permanecieron en
las regiones en las que habían sido la población predominante
desde el principio, el histórico «Cinturón Negro» de suelos fértiles.

Tras la Segunda Guerra Mundial, el «Cinturón Negro» constituyó
por ello el núcleo del movimiento por los derechos civiles. En
diciembre de 1955, Rosa Parks se negó a ceder su asiento en el
autobús a un viajero blanco en la ciudad de Montgomery, Alabama,
justo en medio de esta franja curva de rocas del Cretácico de 75
millones de años de antigüedad. Incluso hoy en día, prácticamente
todos los condados de Estados Unidos con la mayor proporción de
afroamericanos se hallan en el mismo arco sudoriental.[60] Estas
poblaciones, que siguen ahí después de que muchos



afroamericanos emigraran al norte y al oeste, son como un resto
erosivo que permanece en su lugar tras la marea económica que se
llevó a millones de ellos a otros lugares.

Sin un desarrollo importante de la industria o el turismo, esta
región antaño productiva ha sufrido desde hace tiempo problemas
socioeconómicos: una elevada tasa de desempleo y pobreza,
niveles bajos de educación y escasa atención sanitaria. Por ello, allí
el electorado ha tendido tradicionalmente a votar por las políticas y
las promesas del Partido Demócrata, lo que ha dado lugar a la
curvada banda azul que aparece en los mapas de las elecciones
presidenciales. Existe una clara cadena causal que nos lleva desde
la política y las condiciones socioeconómicas actuales hasta sus
raíces en los sistemas agrícolas históricos y después mucho más
atrás, hasta el tapiz geológico que tenemos bajo los pies. La
expuesta franja de fango del antiguo fondo marino está todavía
impresa en el mapa político estadounidense.



5

Con qué construimos

¿Quién construyó las pirámides?
La respuesta inmediata del lector bien pudiera ser que fueron los

faraones del Antiguo Egipto. Y estaría en lo cierto, desde luego.
Fueron los todopoderosos reyes-dioses del fértil valle del Nilo los
que, hace más de 4.500 años, fueron capaces de reunir y dirigir la
mano de obra necesaria para extraer, transportar y ensamblar los
gigantescos bloques de piedra en las colosales pirámides que se
levantan sobre la meseta de Guiza. La mayor de ellas es la Gran
Pirámide, construida durante el reinado del faraón Jufu (o Keops,
como también se le conoce) y completada hacia el año 2560 a. C.
Hasta la terminación de la catedral de Colonia en 1880, fue la
estructura construida por el hombre más alta del mundo.[1]

El volumen principal de la Gran Pirámide está compuesto de unos
2,5 millones de bloques de caliza, cada uno de los cuales pesa por
término medio 2,5 toneladas, dispuestos unos encima de los otros
en 210 capas. Estos fueron extraídos de un yacimiento de caliza
cercano, arrastrados sobre trineos hasta el lugar de la construcción
y después acarreados hasta la parte superior de la pirámide, que iba
creciendo, sobre rampas de tierra. Esta construcción puntiaguda fue
cubierta entonces con un revestimiento externo de piedras,
utilizando una caliza de mucha mayor calidad extraída de más lejos,
al otro lado del río Nilo, que fueron encajadas y bien ajustadas y
luego pulidas con esmero. Originalmente, la Gran Pirámide debía de
relucir de manera espectacular al sol, pero la mayor parte de las
piedras del revestimiento fueron retiradas con posterioridad. Los
grandes bloques de granito utilizados para revestir las cámaras del
interior, algunos de los cuales pesan hasta 80 toneladas, fueron



traídos de mucho más lejos, de Asuán, a unos 700 kilómetros río
arriba.

Se cree que la construcción de la Gran Pirámide duró varios
decenios y necesitó una fuerza laboral de decenas de miles de
obreros cualificados, a los que se pagaba con pan y cerveza.
Trabajaban sin herramientas de hierro, poleas ni ruedas, y usaban
en cambio cinceles, taladros y sierras de cobre. Pero, aunque la
magnitud de la Gran Pirámide es sin duda alguna abrumadora y el
esfuerzo humano invertido en su edificación fue realmente colosal,
lo que quizá sea igual de sorprendente es la naturaleza de los
materiales de construcción. Resulta que los crearon algunos de los
organismos más sencillos del planeta.[2]

ROCA BIOLÓGICA

Si podemos acercarnos a los enormes bloques que constituyen el
núcleo de la Gran Pirámide (ahora al descubierto por la extracción
de las piedras del revestimiento externo) y observamos atentamente
su superficie, advertiremos una textura curiosa. Los bloques de
caliza están constituidos por muchísimos discos parecidos a
monedas. Si buscamos algunos que estén rotos, podremos tener la
suerte de ver su estructura interna: una espiral extraordinariamente
intrincada, subdividida en pequeñas cámaras. Estaremos viendo
fósiles de unos organismos marinos llamados «foraminíferos». Y lo
que es más impresionante, dado que cada caparazón puede tener
algunos centímetros de diámetro, es que el organismo que lo creó
es unicelular. La mayor célula humana, un óvulo femenino, tiene
alrededor de una décima de milímetro de diámetro, y apenas es
visible a simple vista. Los organismos marinos que crearon la caliza
de las pirámides son, en comparación, absolutamente colosales.
Pertenecen a un tipo de foraminífero gigante llamado Nummulites
(que significa «pequeñas monedas» en latín).

Hay yacimientos de caliza numulítica no solo en las cercanías del
Nilo, donde ofrecieron material de obra para los antiguos



constructores de pirámides, sino a lo largo de una enorme zona que
va desde el norte de Europa hasta África del Norte y desde Oriente
Próximo hasta el Sudeste Asiático. Esa extensa región de caliza
nummulítica fue depositada en los márgenes cálidos y someros del
mar de Tetis, hace 40-50 millones de años. En este periodo del
Eoceno temprano, las temperaturas del planeta fueron altas durante
más tiempo que el máximo de temperatura extrema del MTPE que
hemos visto en el capítulo 3, aunque no fueron tan elevadas. Los
niveles del mar altos hicieron que el océano de Tetis se desbordara
en grandes extensiones que iban desde la Europa septentrional
hasta el norte de África. En estas aguas cálidas vivían foraminíferos
en grandes cantidades, y, cuando morían, enormes montones de
sus caparazones en forma de moneda, compuestos por carbonato
cálcico, se hundían y tapizaban el fondo del mar. Con el paso del
tiempo, se cementaron para crear la caliza nummulítica.

Estas formaciones de caliza particulares han quedado al
descubierto en muchos lugares diferentes. Allí donde los distintivos
fósiles con aspecto de moneda han sido erosionados de la roca
madre en África del Norte y se han esparcido entre las arenas del
desierto, los beduinos los conocen como «dólares del desierto».[3] Y
en la península de Crimea, afloramientos peñascosos de esta caliza
nummulítica forman las mandíbulas del «valle de la muerte» que fue
testigo de la desastrosa carga de la Brigada Ligera durante la batalla
de Balaclava en 1854, tal como conmemoraba el poema de Alfred
(lord) Tennyson.[4]

Así pues, los enormes bloques de roca que configuran la Gran
Pirámide de Guiza fueron extraídos de lo que es esencialmente una
losa gigante de caliza que se extiende por Eurasia y África.
Compuesta de innumerables caparazones de foraminíferos, esta
caliza nummulítica es una roca biológica. De modo que, aunque los
faraones egipcios ordenaran su construcción a partir de enormes
bloques de caliza, fueron otros seres vivos los que construyeron las
pirámides. Las tumbas de los faraones están hechas de una miríada
de deposiciones de los restos esqueléticos de un gigantesco
organismo unicelular marino.[5]



Las pirámides son uno de los símbolos más perdurables de la
civilización humana, y revelan lo que podemos construir cuando
ponemos en ello nuestra mente y nuestros esfuerzos conjuntos. A lo
largo de la historia, muchos de los edificios más majestuosos han
sido construidos a raíz de la devoción por lo divino: las pirámides
escalonadas de Mesoamérica, los complejos de templos de Sanchi
Stupa y Angkor Wat, o las catedrales medievales de toda Europa.
Pero los materiales con los que se hicieron estos monumentos son
los mismos que los usados para edificios construidos para fines más
pragmáticos: viviendas, edificios civiles, puentes, puertos,
fortificaciones. En todo este fervor constructivo subyace una
necesidad humana fundamental: encontrar refugio frente a los
elementos. Y a lo largo de la historia hemos recurrido a los
materiales naturales que encontramos a nuestro alrededor.

MADERA Y ARCILLA

Muchas culturas de todo el mundo, en especial los pueblos
nómadas, han construido estructuras temporales como los
wigwams, los tipis y las yurtas con ramas, cortezas, juncos o pieles
de animales. La madera, desde luego, es uno de los materiales de
construcción más antiguos. Son muchos los árboles diferentes que
pueden usarse para obtener travesaños, postes y tablones, así
como listones de revestimiento o tejas para el techo. Y, antes de que
el metal fuera ampliamente accesible, la madera se utilizaba
también para los componentes mecánicos.(37) Las fibras cruzadas
del olmo lo hacen resistente y poco quebradizo, por lo que es
perfecto para el cubo de las ruedas de los carros. El nogal
americano o pacana es particularmente duro, de modo que se
usaba para los dientes de engranajes en los sistemas que
impulsaban las ruedas hidráulicas y los molinos de viento. Y los
pinos y abetos crecen rectos y hasta alturas excepcionales, por lo
que son adecuados para los mástiles de barcos.



El material más sencillo para modelarlo en paredes sólidas es la
arcilla. Los primeros habitantes de las ciudades de Mesopotamia, el
país entre ríos, vivían en un mundo de fango. Aunque era un
ambiente perfecto para la agricultura productiva, la región carece
desafortunadamente de recursos naturales como madera, piedra y
metales, todos los cuales tenían que importarse. Toda una sucesión
de antiguas civilizaciones de Mesopotamia (sumerios, acadios,
asirios y babilonios) sobrevivieron trocando sus excedentes
alimentarios por madera de cedro del Líbano, mármol y granito de
Persia y Anatolia, y metales del Sinaí y Omán.[6] No obstante, la
mayoría de las estructuras las construían a partir de lo que tenían a
mano en la zona. Las casas y los palacios, así como los muros de
las ciudades y los fuertes, estaban todos ellos construidos con
ladrillos de adobe. Incluso el centro de sus grandes zigurats (las
pirámides escalonadas y de cima plana que servían de templos)
estaba hecho de ladrillos cocidos al sol. Los más duraderos, cocidos
en hornos, se usaban únicamente para el revestimiento de palacios
y zigurats, y estaban decorados con vidriados coloridos. El fango se
convirtió incluso en un material para escribir cuando los sumerios
inventaron la escritura al presionar un estilete sobre tabletas de
arcilla blanda.[7]

En realidad, mucho antes de proporcionar a los antiguos
mesopotámicos ladrillos de tierra y tabletas blandas para las formas
más antiguas de escritura, la arcilla ya había resultado
transformadora para la existencia humana. La innovación de cocerla
en vasijas de cerámica nos ofreció capacidades totalmente nuevas.
La alfarería proporcionaba recipientes en los que se podía cocinar
comida, hirviéndola o friéndola. Cocinar no solo desactiva
determinados venenos vegetales que están presentes en la patata y
la mandioca, por ejemplo —de este modo hace que dispongamos de
más productos alimenticios—, sino que también descompone
moléculas complejas para liberar más nutrientes que nuestro cuerpo
puede absorber. En resumen, la alfarería permitió un mayor
procesamiento de los alimentos, que los volvían más digeribles para
nosotros. Los contenedores con tapa modelados a partir de arcilla
también permitían que los almacenes de alimentos estuvieran



protegidos de las plagas y las alimañas, al tiempo que los hacían
mucho más portables para viajar y comerciar. Puede conseguirse
que la loza sea más impermeable y más atractiva vidriándola
(revistiéndola de una solución de determinados materiales
pulverizados antes de cocerla al horno), y esto bien pudiera ser lo
que hizo que la humanidad diera con el proceso de fundir metales
como el plomo o el cobre.

La arcilla cocida resultó ser fundamental para nuestro desarrollo a
lo largo de la historia no solo porque es dura e impermeable, sino
también porque puede ser muy resistente al calor. Los ladrillos
cocidos son ideales para revestir hornos: aíslan del calor interior sin
resultar afectados, con lo que permiten que se alcancen
temperaturas muy elevadas. Así, la cerámica permitió a la
humanidad dominar realmente el fuego, para mantener a raya el frío
nocturno o para cocinar, así como también para tomar materiales en
bruto del entorno y transformarlos en algunas de las sustancias más
útiles de la historia: fundir metales a partir de sus menas, calcinar
caliza para crear argamasa o producir vidrio.

Los mesopotámicos construían con barro secado por falta de
materiales más duros y duraderos. Pero en otras partes de todo el
mundo hemos utilizado la geología que había bajo nuestros pies. No
solo construimos nuestras ciudades dentro del paisaje (al borde de
la costa, en un valle fluvial fértil o cerca de colinas con recursos
minerales), sino que también las hacemos de él. En este capítulo
veremos cómo la Tierra nos hizo, pero también cómo nos
proporcionó los materiales sólidos que hemos utilizado para la
construcción. El de la civilización es el relato de la humanidad
excavando el entramado del planeta que hay bajo nuestros pies y
amontonándolo para construir nuestras ciudades.

En la Tierra existen tres tipos fundamentales de rocas, y a lo largo
de la historia hemos construido utilizando los tres. Las sedimentarias
se forman por la deposición y posterior cementación de material
que, o bien se erosionó de rocas más antiguas, o bien fue producido
biológicamente; la arenisca, la caliza y la creta son ejemplos de
ellas. Las rocas ígneas como el granito, en cambio, se solidifican a
partir de lava volcánica o magma situado todavía a gran



profundidad. Y cuando las rocas sedimentarias o ígneas se ven
sometidas a temperaturas y presiones elevadas (atrapadas en el
crujido de las colisiones continentales o cuando el magma se
introduce en ellas) se transforman física y químicamente, y se
convierten en rocas metamórficas como el mármol o el esquisto.

La de los antiguos egipcios fue la primera civilización que extrajo
piedra natural y construyó a gran escala con ella, e hizo uso de una
gran variedad de rocas diferentes. La arenisca nubia estaba a
disposición en los acantilados que flanquean el Nilo en el Alto
Egipto. El gran templo de Ramsés II en Abu Simbel y el templo de
Luxor en Tebas, por ejemplo, fueron tallados sirviéndose de esta
piedra pardo amarillenta. Más al norte, el Nilo atraviesa la caliza
nummulítica situada sobre la arenisca nubia más antigua, la cual,
como hemos visto anteriormente, fue excavada para construir las
pirámides de Guiza. En el desierto Oriental, la apertura del rift del
mar Rojo expuso las antiguas rocas del subsuelo que forman los
cimientos mismos de la corteza africana continental. El granito y el
gneis (formado por la metamorfosis del granito) de la zona tienen
más de 500 millones de años de antigüedad. Duras y duraderas, los
egipcios apreciaban estas rocas para esculpir estatuas y obeliscos,
y eran transportadas en barcazas Nilo abajo para exportarlas a todo
el mundo mediterráneo.[8]

Veamos ahora algunas de las rocas más importantes que hemos
utilizado a lo largo de la historia y cómo nuestro planeta las creó.

CALIZA Y MÁRMOL

Tal como hemos visto, las piedras nummulíticas empleadas para
construir las pirámides son una forma de caliza. Pero se trata solo
de uno de los muchos tipos de esta roca tan extendida. La de
carbonato cálcico se forma también en la boca de manantiales
termales volcánicos donde, cuando el agua se enfría, los minerales
precipitan de la solución y forman rápidamente capas de caliza
sobre el terreno. Esta forma de caliza se conoce como «travertino».



Las principales columnas y los muros externos del Coliseo de
Roma, por ejemplo, fueron hechos a partir de travertino extraído de
Tibur (el Tívoli actual, una ciudad a unos treinta kilómetros al
nordeste de Roma), y caliza de fuentes termales del mismo lugar se
utilizó para el Centro Getty de Los Ángeles.[9]

Sin embargo, la mayor parte de la caliza no se forma en puntos
calientes volcánicos ubicados en tierra firme, como los manantiales
minerales de Tívoli, sino en el fondo marino, como roca biológica.
Gran parte de la caliza que se encuentra en toda Europa y en el
resto del mundo se formó durante el periodo Jurásico, cuando
mares cálidos y someros inundaron la tierra. Reptiles marinos, como
los pliosauros y los ictiosauros, nadaban en estos mares tropicales,
[10] mientras que en el fondo del mar el carbonato cálcico de las
conchas y los caparazones de organismos marinos (como los
foraminíferos) precipitaban como fango calcáreo. Cuando partículas
de arena o fragmentos de conchas rodaban de un lado a otro por el
lecho impulsados por las corrientes de marea, quedaban revestidos
de capas concéntricas del mineral llamado calcita para formar
diminutas bolitas denominadas «oolitos» (del griego para «piedra
huevo»). Después, estas pequeñas esférulas se cementaron
conjuntamente con más calcita para formar caliza oolítica.

En Gran Bretaña, la caliza oolítica formada durante el Jurásico ha
reaparecido como una gran faja que atraviesa el país, desde East
Yorkshire hasta la costa de Dorset, pasando por los Cotswolds
(véase el mapa de la figura 15). Oxford se encuentra en medio de
esta banda, y muchas de sus facultades universitarias fueron
construidas a base de esta gloriosa piedra dorada.[11] En el mismo
extremo sudoccidental de esta franja diagonal de caliza jurásica se
encuentra la isla de Portland, un promontorio que se adentra en el
canal de la Mancha, y cuyas duras rocas resisten el embate de las
olas. La caliza expuesta allí se remonta al final mismo del periodo
Jurásico, hace 150 millones de años.

La piedra de Portland es un material de construcción fabuloso, y
no solo por su delicioso tono cremoso. Los oolitos que la produjeron
se cementaron juntos en la cantidad precisa; es lo bastante
duradera para resistir el desgaste de los elementos y el



desmenuzamiento, pero no es tan imprácticamente dura como para
que los mamposteros no puedan cortarla y cincelarla. La de Portland
es conocida como una piedra franca; su textura de grano fino puede
cortarse pulcramente en cualquier dirección y ha sido usada como
material de construcción desde la época de los romanos. Además,
se convirtió en la roca elegida para muchos de los edificios
monumentales o civiles de Gran Bretaña. Su tono puro aparece en
la torre de Londres, la catedral de Exeter, el Museo Británico, el
Banco de Inglaterra y la fachada de la cara oriental del Palacio de
Buckingham (incluido el famoso balcón). Sir Christopher Wren la
escogió para la reconstrucción de la catedral de San Pablo, así
como para muchas otras iglesias de Londres, después del Gran
Incendio de 1666. La piedra de Portland también ha sido usada en
todo el mundo, por ejemplo, en el edificio de las Naciones Unidas en
Nueva York.

Estados Unidos tiene sus propias fuentes de caliza. Algunas de
las de mayor calidad se extraen en el sur de Indiana, donde se
depositó mucho antes que la piedra de Portland, durante el periodo
Carbonífero inicial, hace unos 340 millones de años. La caliza de
Indiana se ha usado en la fachada del Empire State, en el Yankee
Stadium de Nueva York, en la Catedral Nacional de Washington D.
C. y en el Pentágono. Esta piedra fue empleada también
ampliamente en la reconstrucción de Chicago después de su Gran
Incendio de 1871, emulando la de los edificios monumentales de
Londres tras su conflagración dos siglos antes.

Gran parte de la costa septentrional del Mediterráneo que hemos
mencionado en el capítulo anterior está hecha también de rocas
calizas que originalmente se depositaron en el fondo del mar de
Tetis. Empujada ahora por encima del oleaje, la ha disuelto el agua
de lluvia que gotea bajo tierra, un proceso que ha creado una
extensa red de cuevas. Quizá no sea sorprendente que muchas de
ellas hayan sido asociadas con el inframundo de la mitología
clásica. Por ejemplo, en el extremo de la península de Mani, el
punto más meridional de Grecia, se halla la entrada de una cueva
desde la que se dice que el legendario Orfeo descendió al
inframundo para encontrar a su esposa muerta, Eurídice. La belleza



de la música que él interpretó con su lira convenció al dios Hades,
que le permitió devolver a Eurídice al mundo de los vivos con una
condición: que no mirase hacia atrás. Pero en cuanto Orfeo hubo
alcanzado el mundo superior se giró ansiosamente para comprobar
que ella lo seguía, de modo que Eurídice desapareció para siempre.
[12]

Allí donde esta caliza del Tetis ha sido cocida bajo tierra en los
límites convergentes de las placas que circundan el Mediterráneo
(por magma que asciende y que se introduce en ella, o por haber
sido atrapada en la mordaza tectónica que tritura y hace ascender
cordilleras como los Alpes) se ha metamorfoseado en mármol. Esta
es la piedra distintiva de las esculturas, los monumentos y los
grandes edificios públicos griegos y romanos clásicos. Uno de los
mármoles más apreciados y caros del mundo se extrae todavía de
los alrededores de la ciudad de Carrara, en el norte de la Toscana.
Allí, los Alpes apuanos contienen montañas de la piedra de color
blanco puro que ha servido como material de construcción desde los
días de la Antigua Roma, cuando fue usado para el Panteón y la
columna de Trajano, por ejemplo. El mármol de Carrara fue también
el preferido por los escultores del Renacimiento; proporcionó el
material para la que es probablemente la estatua más famosa del
mundo, el David, de Miguel Ángel. También ha sido exportado a
otros países para construir algunos de los monumentos históricos
más icónicos del planeta: el Marble Arch de Londres, el Monumento
de la Paz de Washington D. C., la catedral de Manila, la mezquita
del jeque Zayed en Abu Dabi y el templo de Akshardham en Nueva
Delhi.

Y no solo se exportaron a todo el globo los materiales de
construcción físicos. Los característicos componentes
arquitectónicos de la Antigüedad (desde las columnas hasta las
cariátides, desde los frontones hasta las pilastras) fueron emulados
en Europa durante siglos, desde el Renacimiento hasta el
neoclásico de mediados del siglo XVIII, pasando por el Barroco y
estilos más recientes, y fueron adoptados con particular entusiasmo
por los nacientes Estados Unidos de América. Tras conseguir la
independencia de Gran Bretaña, esta nueva nación forjó su propio



sistema de gobierno, una república federal, inspirándose en algunas
de las estructuras políticas desarrolladas por la república más
poderosa de la historia de Occidente, la de la Antigua Roma. Al
mismo tiempo, la arquitectura de muchos de los principales edificios
públicos y municipales de Estados Unidos emuló los estilos de la
Antigüedad. No fueron construidos con la caliza y el mármol
originados en el antiguo mar de Tetis, sino reproducidos con rocas
extraídas en la joven nación norteamericana, siguiendo los mismos
estilo y pureza de tono grandiosos.(38)

CRETA Y SÍLEX

La creta es otra forma de caliza, aunque a primera vista sus
propiedades no podrían ser más diferentes. Se pueden encontrar
yacimientos de esta roca prácticamente en todos los continentes,
[13] y son la característica distintiva del periodo Cretácico de la
historia geológica de la Tierra. De hecho, el nombre que se ha dado
a este capítulo del relato de nuestro planeta procede del de esta
roca, derivado del latín creta.

Una gruesa capa de creta constituye la base de gran parte del sur
de Inglaterra (véase la figura 15). Aparece en forma de
afloramientos a lo largo del espinazo de la isla de Wight, continúa
hacia el este como las crestas montañosas de los Downs del Norte y
del Sur, y se sitúa debajo de Londres, donde forma un cuenco que
contiene capas superpuestas de arcilla. Los terrenos cretáceos de la
llanura de Salisbury son la sede de uno de los monumentos más
impresionantes de la primitiva ocupación humana de la Europa
septentrional, Stonehenge, iniciado hacia el 3000 a. C. Aunque los
enormes bloques de sarsen que constituyen el anillo principal son
de arenisca, parece que los constructores se sintieron atraídos por
esta zona a causa del sílex que podía extraerse del paisaje de creta
para elaborar utensilios tales como cuchillos y puntas de flecha.
Otros monumentos, construidos de manera menos ardua pero
igualmente llamativos, fueron creados en esta banda geológica. La



humanidad ha estado explorando el potencial artístico de este
paisaje durante milenios, arrancando la delgada capa de césped
situada sobre la porosa creta para sacar a la luz la roca de color
blanco brillante, o bien ha excavado zanjas en el suelo y las ha
llenado con cascotes de creta. Las figuras de creta dibujadas en las
laderas de colinas, visibles desde kilómetros de distancia, incluyen
el perfil estilizado del Caballo Blanco de Uffington, en Oxfordshire,
creado en la Edad del Bronce,[14] y el orgulloso saludo del Gigante
de Cerne Abbas, en Dorset, que probablemente se remonta al
primer siglo d. C.[15]

La capa de creta es claramente visible en la Costa Sur, donde
forma los atractivos acantilados blancos de Dover. Continúa bajo el
canal de la Mancha hasta Francia, donde ha originado acantilados
blancos que son la imagen especular de los de Dover y ha
proporcionado el terroir de las grandes regiones vinícolas francesas
de Champaña, Chablis y Sancerre. El túnel del Canal por el que
discurren trenes de alta velocidad entre Folkestone y Calais fue
excavado a lo largo de cincuenta kilómetros a través de una capa de
creta margosa, un yacimiento de creta fangosa que es blando pero
impermeable. Y, tal como hemos visto en el capítulo 2, el puente de
creta que antaño conectaba físicamente Gran Bretaña con la Europa
continental fue barrido en el transcurso de una inundación
catastrófica.

Algunas rocas contienen fósiles muy bien conservados. Por
ejemplo, a lo largo de la costa Jurásica del sudoeste de Inglaterra,
donde argilitas de 190 millones de años de antigüedad están siendo
erosionadas rápidamente por el mar, puede pasarse un día
agradable paseando por la pared del acantilado a la caza de
amonites espirales, belemnites en forma de bala u ofiuras
fosilizadas. Sin embargo, las grandes capas de creta no contienen
muchos fósiles; más bien, son fósiles. Los acantilados blancos de
Dover son un bloque descubierto de roca biológica de cien metros
de altura.

Los fósiles más grandes que son visibles si se observa un pedazo
de creta bajo el microscopio, de alrededor de un milímetro de
diámetro, son los caparazones de múltiples cámaras de los



foraminíferos, el mismo tipo de organismos marinos unicelulares que
formaron los fósiles gigantes de los nummulites en la caliza
empleada para construir la Gran Pirámide. Aunque la mayor parte
de la creta la constituye lo que parece un polvo blanco muy fino, si
aumentamos el tamaño de estas partículas pulverulentas
empleando un microscopio electrónico de gran potencia, veremos
que incluso estas tienen el intrincado inconfundible de los
caparazones biológicos. Estas partículas cuentan con una gran
variedad de formas, pero quizá las más distintivas sean los
fragmentos de esferas minúsculas que parecen modeladas por
platos acanalados superpuestos. Son las diminutas envolturas
acorazadas de las cocolitoforales, algas unicelulares minúsculas
que forman parte del plancton que flota en las aguas superficiales
iluminadas por el sol.

Estos inmensos yacimientos de creta se formaron durante el
periodo Cretácico tardío, hace aproximadamente entre 100 y 66
millones de años. Se trata de una época caracterizada por niveles
del mar muy altos en todo el mundo, alrededor de trescientos metros
por encima del actual. En aquel entonces habría estado sumergida
nada menos que la mitad de la tierra firme que se halla emergida
hoy en día. El mar de Tetis se elevó para inundar gran parte de
Europa y del sudoeste de Asia, y extendió sus amplios brazos como
grandes vías marítimas que atravesaban el centro de Norteamérica
y se introducían en África del Norte.

El motivo de esta elevación de los niveles del mar no eran solo las
condiciones sofocantes del Cretácico tardío que impidieron que se
formaran casquetes de hielo en los polos —este ha sido el caso
durante la mayor parte de la historia de la Tierra—, sino que fueron
el resultado de la actividad frenética de la fragmentación continental
de dicha época. Durante el Pérmico tardío, 200 millones de años
antes, cuando las grandes masas continentales del mundo se
habían congregado en el enorme supercontinente de Pangea, los
niveles del mar se hallaban en una de las cotas más bajas de los
500 millones de años previos. Las gigantescas cordilleras que se
levantaron cuando los continentes chocaron entre sí y se fusionaron
dieron como resultado que más masa continental se elevara de los



océanos. Pero al fragmentarse después Pangea, grandes fisuras
partieron el supercontinente. Primero, Pangea se desgarró
aproximadamente por la mitad cuando Laurasia se desplazó hacia el
norte, alejándose de Gondwana. Más tarde se formó el océano
Atlántico Sur y después el Atlántico Norte, cuando nuevas grietas se
expandieron y separaron África de Sudamérica y Norteamérica de
Eurasia, respectivamente. La nueva y cálida corteza oceánica
formada en estos largos rifts se elevó y dio lugar a extensas
cordilleras submarinas, desplazando el agua marina circundante, de
la misma manera que cuando nos metemos en la bañera llena de
agua. Fue este proceso planetario lo que causó que los niveles del
mar alcanzaran un máximo durante el Cretácico tardío.[16] Mares
cálidos cubrieron amplias zonas de la masa continental, y
proporcionaron unas condiciones favorables para el crecimiento de
foraminíferos y cocolitoforales, cuyos diminutos caparazones se
acumularon en espesos yacimientos de sedimento calcáreo en el
fondo marino; estos fueron los que se convirtieron en creta.

A diferencia de la caliza, la creta, blanda y desmenuzable, no
constituye por lo general un buen material de construcción. Pero sí
que se presta a ser triturado y esparcido en terrenos agrícolas para
reducir la acidez del suelo, a la producción de cal viva para
cementar y a toda una serie de procesos químicos. Se pueden cocer
ladrillos a partir de bloques de arcilla obtenidos de moldes, pero
para construir una pared recia es necesario que dichos ladrillos
están pegados fuertemente entre sí. Para esta alquimia de la
construcción hemos aprendido a utilizar la caliza y la creta. Estas
rocas de carbonato cálcico son trituradas y horneadas para que se
descompongan químicamente (y en el proceso liberan dióxido de
carbono) antes de ser mezcladas con agua para obtener una masilla
blanda. De este modo, la caliza no solo nos proporciona bloques de
construcción, sino también el pegamento para que otros materiales
queden unidos. La argamasa, el cemento y el hormigón son
esencialmente roca artificial que puede ser extendida o vertida
dándole la forma deseada y que cuando se seca se vuelve tan dura
como la piedra.



La creta contiene asimismo lechos de nódulos de sílex. A
diferencia del carbonato cálcico de esta, casi químicamente puro,
blando y de un color blanco brillante, los sílex son burujos de silicio
duros y de color oscuro. Mientras que los foraminíferos y las
cocolitoforales construyen sus cubiertas de carbonato cálcico, otros
organismos unicelulares del plancton, como las diatomeas y los
radiolarios, forman sus partes duras de silicio. Cuando estos
organismos mueren, sus caparazones se hunden hasta el fondo del
mar y se disuelven. Esto produce un barro silíceo sobre el lecho
marino que entonces se transforma en nódulos de sílex dentro del
sedimento calcáreo.

A medida que la blanda creta es erosionada, los duraderos
nódulos de sílex quedan libres y se desperdigan por el paisaje. El
sílex fue asombrosamente importante en la elaboración de utensilios
durante la Edad de Piedra. Al igual que la obsidiana volcánica, que,
como hemos visto en el capítulo 1, fue usada para elaborar muchos
de los primeros útiles en la cuna de la humanidad que fue el valle
del Rift, el sílex puede ser golpeado para crear un borde o una punta
muy agudos, perfectos para descarnar una pieza de caza,
despellejar y rascar pieles de animales con las que hacer vestidos,
dar forma a la madera o crear cuchillos y puntas de lanza y de
flecha. Y este material ha seguido siendo importante desde
entonces. La producción de vidrio requiere silicio de una elevada
pureza, y el sílex ofrece una de dichas fuentes. Por ejemplo, George
Ravenscroft empleó en 1674 sílex procedente del sudeste de
Inglaterra para producir vidrio de cristal de plomo.(39) Fabricó este
cristal brillante para rivalizar con el de Venecia, en cuyo caso los
vidrieros obtenían el silicio tostando guijarros de cuarzo blanco
obtenidos del lecho del río Ticino, procedente de los Alpes suizos.
[17]

FUEGO Y CALIZA



Hasta este punto hemos analizado de qué manera rocas como la
caliza y la creta han definido ciertos paisajes y han proporcionado la
materia prima para la construcción en forma de bloques de
mampostería y como ingredientes para argamasa, cemento y
hormigón. Construimos con estos materiales para protegernos de
los elementos, pero la creación misma de esta roca biológica quizá
contribuyera también a proteger la vida en la Tierra de la amenaza
de extinciones en masa catastróficas.

Una de las mayores convulsiones ocurridas en la historia de la
vida en nuestro planeta se produjo en el límite entre los periodos
Pérmico y Triásico, hace 252 millones de años. Este acontecimiento
de extinción a escala global del final del Pérmico tuvo lugar cuando
todas las masas continentales de la Tierra estaban fusionadas en el
único supercontinente de Pangea, y fue, con mucho, la peor
extinción en masa acontecida en los 500 millones de años de vida
compleja en el planeta. El registro fósil revela que alrededor del 70
por ciento de todas las especies terrestres y hasta el 96 por ciento
de las especies marinas fueron barridas en este apocalipsis, y que a
la biodiversidad mundial le costó casi 10 millones de años
recuperarse.[18] Este borrón y cuenta nueva a escala global señaló
también un cambio fundamental en los seres vivos propios de la
Tierra: la era de la «vida antigua» (el Paleozoico) dio paso a la de la
«vida media» (el Mesozoico), una época caracterizada por los
dinosaurios y los árboles del grupo de las gimnospermas, las
coníferas.(40)

Se cree que la causa de la Gran Mortandad del Pérmico fueron
efusiones de lava masivas. Varios pulsos de un intenso vulcanismo
arrojaron un volumen total de quizá 5 millones de kilómetros cúbicos
de lava que fluyó sobre cientos de kilómetros, cubriendo enormes
áreas continentales con mares del material caliente que después se
enfrió y se depositó como grandes regiones de roca basáltica.[19]
(41) A medida que estas regiones fueron cubiertas una y otra vez
con lava, se formaron capa sobre capa de basalto. Estas pueden
verse en la actualidad como las extensas mesetas montañosas de
los Traps de Siberia; los centenares de capas dispuestas unas



sobre otras se parecen a una escalera, y por ello recibieron el
nombre de la palabra del neerlandés para «escalera», trap.(42)

Estas grandes erupciones volcánicas debieron de liberar
cantidades enormes de dióxido de carbono a la atmósfera. Además,
los geólogos consideran que el magma que surgió a borbotones
para formar los Traps de Siberia debía de estar sobrecargado de
gases volcánicos por otros dos factores. Se piensa que cuando el
penacho del manto surgió de las profundidades de la Tierra bajo
Siberia fundió alguna antigua corteza oceánica que previamente se
había hundido por subducción. Esta corteza reciclada era rica en
compuestos volátiles y por ello liberó una gran cantidad de gas
cuando se caldeó. También parece que, en su camino ascendente
hacia la superficie a través de la corteza situada encima, estos
basaltos de inundación encontraron estratos, como vetas de carbón,
que el magma coció a temperaturas elevadas y que liberaron
todavía más gas.

Por lo tanto, lo más probable es que los comienzos de la efusión
de los Traps de Siberia no se pareciesen a ninguna de las
erupciones volcánicas con las que estamos familiarizados en la
actualidad, sino que empezaran con colosales columnas de gases
procedentes del interior de la Tierra. Los enormes volúmenes de
dióxido de carbono liberados por estas erupciones crearon un
potente efecto invernadero. La temperatura de la superficie terrestre
aumentó rápidamente, y las aguas oceánicas más profundas se
volvieron anóxicas (deficitarias en oxígeno), lo que asfixió a los
seres vivos del fondo marino. Otros gases volcánicos perjudiciales,
como el cloruro de hidrógeno (ácido clorhídrico) y el dióxido de
azufre, quizá también fueran proyectados hasta alcanzar una buena
altitud, hacia la estratosfera. La salida de cloruro de hidrógeno debió
de reducir mucho la capa de ozono, lo que permitió que la nociva
radiación ultravioleta procedente del Sol alcanzara la superficie de
nuestro planeta. Y el dióxido de azufre debió de actuar para
bloquear parcialmente la luz solar, obstaculizando la vida
fotosintética y a los demás seres vivos que dependen de ella, antes
de precipitarse de nuevo desde la atmósfera como lluvia ácida.



Fueron esta serie de duros golpes al final del Pérmico los que
hicieron que los ecosistemas de todo el planeta se desmoronaran
rápidamente y desencadenaran la mayor extinción en masa de la
historia de la vida compleja sobre la Tierra. Fenómeno este que no
estuvo limitado al Pérmico: se cree que otro acontecimiento de
inundación de basalto hace unos 200 millones de años, en el
tránsito entre los periodos Triásico y Jurásico, causó la extinción en
masa que allanó el camino para que los dinosaurios se convirtieran
en los animales terrestres dominantes.

Pero entonces ocurrió algo curioso. Ha habido otras varias
erupciones de grandes dimensiones con inundaciones de basalto
desde los acontecimientos del Pérmico y el Triásico, pero al parecer
ninguna de ellas desencadenó una extinción en masa parecida. Algo
tuvo que haber cambiado en nuestro planeta para hacer que la
Tierra fuera mucho más resiliente a los potenciales efectos
catastróficos de las megaerupciones.(43)

Dos enormes efusiones de lava, hace entre unos 60 y 55 millones
de años, crearon la provincia ígnea del Atlántico Norte cuando
Norteamérica se desgajó de Eurasia, en lo que constituyó el corte
final en la fragmentación de Pangea. Las rocas basálticas de este
acontecimiento (las columnas geométricas distintivas de la Calzada
de los Gigantes, en Irlanda del Norte, y las de equivalentes
características en el este de Groenlandia) se separaron por la
apertura del océano Atlántico Norte. Estas efusiones de lava
liberaron probablemente incluso más roca fundida que los Traps de
Siberia durante la extinción del Pérmico.[21] Y, como las erupciones
con inundación de basalto, el magma expulsado para formar la
provincia ígnea del Atlántico Norte también pasó a través de rocas
sedimentarias volátiles situadas cerca de la superficie que habrían
liberado enormes cantidades de dióxido de carbono cuando se
sobrecalentaron, además del que liberó la propia lava volcánica.[22]

Sin embargo, estos acontecimientos no desencadenaron ninguna
extinción en masa. Ciertamente, el clima de la Tierra se vio muy
afectado, y la segunda fase, hace 55 millones de años, coincidió con
el Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno que hemos considerado



en el capítulo 3. Pero, aunque unas pocas especies de las
profundidades del mar perecieron durante este máximo térmico,
parece, en cambio, que estos sucesos estimularon la rápida
evolución de los tres principales órdenes de mamíferos que dominan
en la actualidad el mundo emergido: los artiodáctilos, los
perisodáctilos y los primates.

Así pues, ¿qué es lo que ocurrió en la Tierra a partir del Jurásico
que hizo que nuestro planeta fuera mucho más resistente frente a
las extinciones en masa debidas a grandes acontecimientos de
inundación de basalto?

Un factor importante fue, de nuevo, la fragmentación de Pangea.
Los supercontinentes, por regla general, no eliminan con tanta
eficacia el dióxido de carbono del aire. Las grandes zonas
continentales del interior, alejadas del mar, se vuelven muy secas,
con bajos índices de pluviosidad. Esto significa que se extrae menos
CO2 por la erosión de las rocas y que menos ríos aportan
sedimentos y nutrientes al océano para fertilizar el crecimiento del
plancton, con lo que también se suprime el mecanismo biológico
para absorber CO2. Así, en los últimos 60 millones de años, desde
la fragmentación final de Pangea, el mundo ha sido más eficaz a la
hora de eliminar el dióxido de carbono liberado a la atmósfera por
las grandes efusiones de lava. Pero este no puede ser el único
factor. El mecanismo geológico para reducir la cantidad de este gas
en la atmósfera (por la erosión de las montañas) opera muy
lentamente. Así, el aumento repentino de CO2 como resultado de la
erupción de una gran provincia ígnea provocaría una extinción en
masa mucho antes de que la erosión de las rocas pudiera reducir de
nuevo sus niveles. Parece ser que el factor decisivo fue una
transición biológica crucial.

Durante el periodo Cretácico temprano, hace unos 130 millones
de años, las cocolitoforales se expandieron desde las aguas más
someras de las plataformas continentales para vivir como plancton
en alta mar. Aproximadamente en la misma época, foraminíferos
con caparazones de calcita también se extendieron desde su hábitat
del fondo marino profundo hasta las aguas superficiales. Esto



significaba que el vasto océano abierto, y no solo las aguas más
someras alrededor de los continentes, albergaba plancton que
producía caparazones de calcita. Cuando los caparazones de las
cocolitoforales y los foraminíferos planctónicos muertos se
hundieron hasta el lecho marino formaron un nuevo tipo de
sedimento, creando caliza en las profundidades oceánicas y no solo
sobre las plataformas continentales.[23] Así, la vida marina se volvió
mucho más eficaz a la hora de extraer dióxido de carbono de la
atmósfera y de almacenarlo en rocas biológicas en las
profundidades del mar. Desde dicha época, los niveles de este gas
en nuestro planeta han estado reduciéndose ininterrumpidamente.

Ahora, incluso con la inyección repentina de enormes cantidades
de dióxido de carbono en el aire, procedentes de acontecimientos
de inundación de basalto, el plancton oceánico formador de caliza
podía eliminar este gas con mucha mayor rapidez que cualquier
proceso geológico. Por lo tanto, desde el Cretácico temprano la
Tierra ha desarrollado un potente mecanismo de compensación
para eliminar rápidamente los aumentos súbitos del dióxido de
carbono volcánico antes de que puedan desencadenar
calentamientos fuera de control y extinciones en masa. De modo
que, cuando hace 55 millones de años el Máximo Térmico del
Paleoceno-Eoceno desencadenó un aumento catastrófico de los
niveles de dióxido de carbono y de las temperaturas globales, el
plancton salvó la vida en la Tierra.

Así, la roca biológica de los acantilados blancos de Dover y la
fachada de caliza del edificio de las Naciones Unidas pueden servir
como recordatorios de las profundas conexiones en el seno de la
Tierra que a lo largo del tiempo han creado el mundo que habitamos
en la actualidad.

SUDOR TECTÓNICO

El granito es el tipo de roca más común en los continentes. Tal como
hemos visto, la corteza oceánica está formada por rocas basálticas



fruto de la solidificación del magma reciente que rezumaba de
grietas que se extendían por el fondo marino. Pero el granito es
forjado, en cambio, en los límites convergentes en los que las placas
tectónicas son forzadas una contra otra.

A medida que la corteza oceánica es subducida, las rocas
portadoras de agua de esta placa que desciende se funden debido a
la presión y la temperatura considerables que existen a
profundidades de entre 50 y 100 kilómetros, al tiempo que son
caldeadas por la fricción molturadora conforme se deslizan por
debajo. Este magma fundido sube y se introduce en la corteza
situada por encima, donde se acumula en enormes cámaras
subterráneas. Allí empieza a enfriarse, y cuando los primeros
minerales cristalizan y se hunden separándose de la mezcla (los
que tienen el punto de fusión más elevado), la composición química
del material fundido que queda en este caldero profundo cambia
lentamente. Estos minerales tienen poca sílice (dióxido de silicio), lo
cual significa que el magma restante se enriquece cada vez más en
ella. El magma granítico se forma también cuando los continentes
colisionan y la corteza se engrosa debajo de la gran cordillera que
se crea, fundiéndose parcialmente en el fondo y volviendo a
ascender a través de la corteza situada encima. Cuando este
magma rico en sílice se enfría y se solidifica, forma grandes masas
subterráneas de granito, roca que a menudo se encuentra en el
núcleo de la cordillera formada sobre ella por la misma tectónica
convergente. El granito es el sudor de la tectónica de placas.[24]

Esta segunda fusión y procesamiento químico de la corteza
comporta también que el granito es menos denso que el basalto. De
modo que, en los choques recurrentes de la tectónica de placas, las
rocas graníticas se sitúan por encima del basalto oceánico, más
pesado, y no se subducen; sobreviven y se engruesan
conjuntamente como la capa basal de la corteza continental. Así, el
granito forma los cimientos mismos de los continentes, ubicado
debajo del revestimiento de los yacimientos sedimentarios, y solo
queda al descubierto en la superficie como afloramientos austeros
cuando el paisaje más blando se ha erosionado a su alrededor.



Tal como hemos visto a lo largo del libro, tan pronto como las
cordilleras son empujadas hacia las alturas experimentan las
fuerzas rigurosas del planeta que actúan para erosionarlas de
nuevo. Los ciclos de expansión y agrietamiento de la congelación y
el deshielo hienden y pulverizan sus rocas; los ríos que recorren sus
laderas excavan grandes redes de valles, y los poderosos glaciares
desgastan la cumbre, levantando y raspando fragmentos de la
propia sustancia de la montaña para triturarla todavía más. Pero, a
medida que estas son erosionadas, el peso que empuja sus gruesas
raíces de la corteza hacia el interior del denso manto se reduce, con
lo que flotan y se elevan un poco más. Por lo tanto, las cumbres
menguantes vuelven a elevarse inexorablemente hacia las fauces
molturadoras de la erosión, como un bloque de madera que un
carpintero empuja con suavidad hacia un disco lijador giratorio para
ir limándolo. Al final, incluso la cordillera más imponente es
desmenuzada grano a grano a lo largo del enorme abismo temporal
de la historia de nuestro planeta. Con el tiempo, las montañas serán
desgastadas hasta el muñón más simple, exponiendo su corazón de
duro granito.

De modo que cuando nos situamos sobre un pilar de granito,
estamos pisando el centro mismo de una antigua cordillera. Durante
su formación, este había tenido al menos 10 kilómetros de roca
amontonada encima, ahora desgastada tras 100 millones de años o
más de erosión. Los tolmos de Dartmoor, El Capitán del parque
Nacional de Yosemite, el Pan de Azúcar de Río de Janeiro y las
Torres del Paine en Chile fueron todos ellos creados y
posteriormente revelados de esta manera.[25]

El granito es duro y resistente, con una textura de grano grueso
producto de los grandes cristales que tuvieron tiempo de crecer y
desarrollarse a medida que el material se derretía lentamente y se
enfriaba a gran profundidad. Puesto que el granito representa
solidez y perdurabilidad, lo hemos utilizado para construir
monumentos impresionantes a lo largo de la historia. Quizá el
monumento de granito más famoso del mundo sea el monte
Rushmore, en Dakota del Sur. Esta masa granítica se formó hace
1.600 millones de años, y en la década de 1930 se esculpieron las



caras de cuatro presidentes estadounidenses, Washington,
Jefferson, (Theodore) Roosevelt y Lincoln, en la cara sudoriental,
para que captaran la mayor cantidad posible de luz. (El proyecto
original preveía esculpir la forma de los presidentes hasta la cintura,
pero la financiación se agotó.) El granito de esta escultura es muy
resistente, y se erosiona a un ritmo de solo unos 2,5 mm al milenio;
permanecerá muchísimo tiempo como un símbolo de los ideales
norteamericanos. De hecho, quien diseñó el monumento tuvo esto
en cuenta y mandó esculpir los rasgos de los presidentes varios
centímetros más gruesos, de modo que se hayan desgastado hasta
alcanzar el tamaño real dentro de 30.000 años.[26]

En el mundo antiguo, los egipcios fueron los maestros del trabajo
con granito, material que obtenían del valle del Alto Nilo, de canteras
de Nubia, en lo que ahora es el norte del Sudán.[27] Lo esculpieron
en sus columnas, sarcófagos y obeliscos más duraderos, como las
«agujas de Cleopatra» que en la actualidad se hallan en Londres,
París y Nueva York (aunque el nombre es equívoco, pues fueron
hechas unos mil años antes del reinado de Cleopatra).(44) De
hecho, fue el redescubrimiento de los monumentos del Antiguo
Egipto y su exhibición en el Museo Británico lo que, a principios del
siglo XIX, llevó a los canteros europeos a intentar emular sus obras y
esculpir el granito, y solo tuvieron éxito gracias al desarrollo en
Aberdeen de maquinaria accionada por vapor para cortarlo y
alisarlo.[28] Gran parte del granito usado en Gran Bretaña procede
de allí, donde se formó bajo la gran cordillera de los montes
Grampianos hace 470 millones de años,[29] tiempo suficiente para
que la erosión eliminara los kilómetros de roca que lo cubrían y
revelaba el núcleo granítico.

Pero ni siquiera la perdurable resiliencia del granito es inmune a la
acción implacable de los elementos. Al reaccionar lentamente con el
agua, se pudre químicamente y experimenta una transición casi
mágica. Los cristales de cuarzo se desprenden como granos de
arena, y otro componente mineral del granito original, llamado
feldespato, se convierte químicamente en caolín, un tipo de arcilla.
El agua extrae otras impurezas del granito en descomposición para
dejar solo las partículas finas y escamosas de la más pura de las



arcillas, de aspecto níveo. Esto puede ocurrir cuando el granito
profundo ha sido exhumado lentamente y expuesto a los elementos,
o mientras todavía está bajo tierra y su propio calor impulsa
sistemas hidrotermales en las grietas y fisuras subterráneas.(45)

El caolín no solo tiene un color albo puro, sino que sus partículas
pulverulentas y escamosas lo hacen maravillosamente blando y
maleable. Esta arcilla puede ser calentada a temperaturas elevadas
para elaborar cerámica que es en particular fuerte y también
traslúcida. Por ello el caolín es la materia prima para la más fina de
todas, la porcelana.

Este tipo de cerámica fue desarrollada primero por los chinos
hace unos 1.500 años, y llegó al mundo islámico en el siglo IX d. C.
El comercio de porcelana en Europa le dio su nombre en inglés, fine
china.(46) La cocción de los jarrones, las jarras, los cuencos y los
juegos de té a temperatura elevada los vuelve resistentes incluso
cuando son muy delgados, y les confiere una delicadeza refinada y
una traslucidez casi etérea. Esto es lo que hizo que la porcelana
fuera tan apreciada y alcanzara un precio tan alto en comparación
con otras cerámicas de arcilla; la loza y el gres conservan su color
fangoso opaco incluso cuando son vidriados de colores.

Cuando intentaron emular la porcelana, los ceramistas ingleses
añadieron la ceniza molida de huesos procedentes de sus
mataderos, pero, aunque reproducía el color blanco, esta porcelana
de hueso seguía siendo inferior a la auténtica. Acabaron por
descubrir el ingrediente secreto de la arcilla del caolín, y la primera
remesa que tuvo éxito desde el punto de vista comercial en
Inglaterra fue fabricada en Stoke-on-Trent en las postrimerías del
siglo XVIII. La zona tiene abundante carbón para encender los hornos
de cerámica, y las alfarerías de Staffordshire hicieron uso al
principio de los yacimientos de arcilla que se encuentran entre las
vetas de carbón locales, que quemaban para producir ladrillos de
construcción, baldosas o tarros enormes para transportar
mantequilla hasta Londres mediante caballos de tiro.[31] Con el
desarrollo de técnicas para fabricar porcelana de hueso fina, Stoke-
on-Trent se convirtió en el principal centro de producción en toda



Europa de este rival de la porcelana. Pero, aunque sus alfares
tenían cerca abundante carbón para sus hornos, que acabaron
usando para máquinas de vapor que trituraban y mezclaban los
materiales en bruto y accionaban las ruedas de los ceramistas,
necesitaban importar el caolín necesario de Cornualles. Al igual que
Aberdeen, Cornualles tiene formaciones de granito al descubierto,
pero aquí la roca ha sido procesada hidrotermalmente y ha dado
lugar a la blanda y blanca arcilla del caolín. La demanda de caolín
de Cornualles para abastecer los alfares de Stoke, así como la de
transporte para distribuir la fina porcelana acabada por toda Gran
Bretaña, fueron uno de los principales impulsores para la
excavación de la red de largos canales en las fases iniciales de la
Revolución industrial.(47)[32]

De esta manera, el granito, formado como el sudor de
enfriamiento lento de las presiones aplastantes y del calor de la
tectónica de placas, confiere por un lado a los monumentos su
solidez perdurable y, por otro, se convierte en una de las sustancias
más frágiles y delicadas, la porcelana.

EN SUELO BRITÁNICO

Hemos visto al principio de este capítulo cómo los antiguos egipcios
y mesopotámicos erigieron sus civilizaciones con los materiales de
construcción que la Tierra les proporcionaba bajo sus pies. Esto es
tan cierto en el caso de toda la historia moderna como lo fue para
las primeras civilizaciones. Veamos ahora cómo el mundo
subterráneo, que normalmente no se ve, se refleja en el aspecto de
los edificios a lo largo y ancho de Gran Bretaña, el país en el que se
dibujó el primer mapa geológico a escala nacional.(48)

La geología de Gran Bretaña es particularmente diversa, y
muestra afloramientos rocosos de casi todas las edades de la
historia de la Tierra durante los últimos 3.000 millones de años. A lo
largo del tiempo, los movimientos tectónicos y la erosión han vuelto
a poner al descubierto estos diferentes estratos en complejas franjas



arremolinadas por todo el país. Por edad están situadas
aproximadamente de norte a sur, desde las rocas más antiguas de
las tierras altas escocesas hasta las formaciones más jóvenes,
creadas durante los últimos 65 millones de años, del sudeste. Es
fascinante ver que en el curso de la historia las características de los
edificios británicos reflejaron por lo general la geología local;
reconocemos el granito oscuro de los edificios de Aberdeen y de las
granjas de la región de Dartmoor, la arenisca de color beis del
Carbonífero en Edimburgo y Yorkshire, las calizas doradas del
Jurásico de los pueblos de los Cotswolds, y el cálido color pardo de
la arcilla empleada para los ladrillos y las tejas de Londres y sus
alrededores. Hemos extraído la geología que hay bajo nuestros pies
y la hemos amontonado en paredes, y, con solo mirar una fotografía
de un edificio tradicional, un geólogo tendría una buena idea de en
qué parte de Gran Bretaña fue tomada.

 



FIGURA 15. Mapa geológico de las Islas Británicas.
 
Los lugares que no disponían de una piedra autóctona adecuada

tenían que apañárselas lo mejor que podían. La creta no es un gran
material de construcción; es una roca blanda y que se deshace, y no
se comporta bien ante el desgaste meteorológico. Sin embargo,
ocasionalmente ha sido empleada como un material denominado
clunch, en forma de masas irregulares de escombros o cortada en



bloques y dispuesta en hiladas, por ejemplo, tanto en East Anglia
como en Normandía. Pero, por lo general, en todo el paisaje
cretácico hubo que encontrar alternativas. Muchas casitas de campo
de las tierras de creta de Suffolk y Norfolk fueron construidas a partir
de estructuras de madera, que se rellenaron con bajareque (un
entramado de ramitas cubierto con tierra húmeda y paja) y después
se encalaron con una solución hecha con creta. Estas estructuras
de madera son robustas, y si se las protege bien de la humedad son
lo bastante duraderas para sobrevivir durante siglos. Puesto que las
tierras cretácicas también ofrecían poco material para elaborar tejas,
los edificios en esta zona geológica se techaban tradicionalmente
con juncos o con los rastrojos que quedaban tras la cosecha de
trigo. Así, aunque estos edificios con armazón de madera y techo de
paja han llegado a representar la campiña inglesa por antonomasia,
en realidad reflejan la escasez de piedra adecuada para la
edificación en la geología local.[34]

Estos estilos de edificación idiosincrásicos se volvieron mucho
más homogéneos con la Revolución industrial. Se produjeron en
masa ladrillos para construir molinos, fábricas y viviendas de
obreros en las ciudades en crecimiento, y se transportaron a
distancias muy grandes a lo largo de los canales y, posteriormente,
de las vías férreas. La pizarra, extraída desde tiempo atrás de las
rocas cámbricas de 500 millones de años de los alrededores de
Snowdonia, en el norte de Gales, empezó a ser usada como
material para revestir la techumbre en todo el país. Es una roca de
grano fino que surgió como argilita en el fondo marino antes de ser
aplastada y metamorfosearse en la prensa de la tectónica de placas.
Esto obligó a todas sus partículas a disponerse a lo largo de un
plano concreto, de modo que un hábil golpe de escoplo puede
partirla en rebanadas delgadas y perfectamente planas; por ello es
ideal para producir tejas. La pizarra galesa abasteció a las ciudades
industriales en expansión durante todo el siglo XIX, y estas delgadas
obleas del periodo Cámbrico han rematado hasta hoy en día
edificios de toda Gran Bretaña.[35]

Las rocas de las diferentes regiones de todo el mundo han sido
importantes no solo a la hora de proporcionar la materia prima para



nuestros proyectos de construcción a lo largo de la historia, sino que
la geología subyacente también ha determinado cómo se han
desarrollado nuestras ciudades modernas.

Si el lector puede recordar algún viaje a Manhattan, o lo visita
ahora con Google Earth, verá que hay dos zonas principales de
rascacielos elevados: el denso grupo del distrito financiero del
centro, en el extremo meridional de la isla, y Midtown, donde se
hallan el edificio Chrysler, el Empire State y el Rockefeller Centre.
Entre estos dos nodos de edificios de muchísimos pisos hay una
extensión de otros más bajos. A finales de la década de 1960, un
geólogo indicó que la distribución de edificios se corresponde con
los estratos invisibles situados bajo las calles.[36]

Masas de una roca metamórfica oscura y dura conocida como
esquisto (originalmente fango o arcilla transformados en el calor
apabullante de las profundidades de la Tierra) afloran por toda la
ciudad; en su pausa para el almuerzo, los neoyorquinos pueden
sentarse sobre un bloque de esquisto en el Central Park mientras
mordisquean sus bocadillos. El esquisto de Nueva York se coció
bajo una enorme cadena montañosa que recorre el este de Estados
Unidos desde la costa del Labrador hasta Texas, así como hasta el
este de México y Escocia (antes de que el océano Atlántico Norte se
abriera a partir de un rift). Esta cordillera de Grenville recorría la
parte central de un supercontinente más antiguo todavía que
Pangea, llamado Rodinia. Hace aproximadamente 1.000 millones de
años, Laurentia colisionó con otras dos placas continentales,
fusionándolas y haciendo emerger la cordillera de Grenville. A lo
largo de los eones de tiempo transcurridos desde entonces,
mientras los continentes se separaban y se recombinaban en
diferentes configuraciones, la erosión lenta pero persistente ha ido
reduciendo esta cordillera hasta el punto de que en la actualidad
solo queda la base.

En Nueva York, las rocas de esquistos se hallan en un sinclinal,
un buzamiento parecido a una depresión situado bajo tierra que
hace que la capa de esquisto se halle cerca de la superficie en el
extremo sur de Manhattan y, de nuevo, en Midtown. Esta dura roca
metamórfica basal proporciona el cimiento perfecto para soportar el



inmenso peso de los elevados rascacielos. En medio, ubicada en el
cuenco del sinclinal de esquisto, hay roca más blanda y menos
capaz de sostener edificios voluminosos. Los factores
socioeconómicos desempeñaron también un papel relevante en la
pauta que siguen los rascacielos, pues el desarrollo tuvo lugar en
los centros comerciales ya establecidos, por ejemplo, pero en
general el perfil de Manhattan sigue la geología subyacente: las
zonas con los edificios más altos están sostenidas por el duro
esquisto. El invisible mundo subterráneo (los muñones desgastados
de una cordillera realmente antigua) se refleja en la superficie en los
altos rascacielos de los distritos comerciales; monumentos no a los
dioses, sino al capitalismo.[37]

Londres es, en algunos aspectos, lo opuesto a Manhattan. En
lugar de ser una isla limitada por dos ríos, es una ciudad construida
alrededor de un río. Aun así, está situado en un entorno geológico
similar. Su cuenca, en forma de cuña, se halla en el fondo de un
sinclinal, donde las capas de roca quedaron dobladas en una
depresión, en este caso por las fuerzas tectónicas que también
elevaron los Alpes. De hecho, la cuenca de Londres es fruto de la
misma ondulación de rocas superficiales que la protuberancia del
anticlinal de Weald-Artois que antaño formó el puente continental
entre Dover y Calais, y que ya hemos tratado en el capítulo 2.
Mientras que en Manhattan el sinclinal lleva cerca de la superficie
esquistos, rocas duras y metamórficas en las partes baja y media de
la isla, Londres y todo el valle inferior del Támesis recorren el fondo
de la depresión del sinclinal. Esta se llenó con una capa de arcilla
cuando un mar somero y cálido lamió su estrechamiento hace unos
55 millones de años.

Esta arcilla de Londres es claramente poco adecuada para
construir los edificios más altos de la era moderna. La razón por la
que Londres, a diferencia de Nueva York, tiene tan pocos
rascacielos es la gruesa capa de arcilla blanda, parecida a masilla,
que hay debajo de la ciudad. Torres tales como The Shard o One
Canada Square en el Canary Wharf tuvieron que ser construidas
con cimientos de pilotes muy profundos para sostener su peso. Sin
embargo, esta misma capa es ideal para excavar túneles: es blanda



a la hora de perforarla, pero forma un manto estable e impermeable
al agua para el túnel.

Londres construyó la primera línea de metro subterráneo en 1863,
y en la actualidad el llamado Tube consta de una red de líneas de
más de 400 kilómetros que dan servicio a 270 estaciones (aunque
no todas son subterráneas). La geografía subyacente también
explica por qué el Londres Norte está tan bien comunicado gracias a
la red de metro pero la parte sur tiene muchas menos líneas. Al sur
del Támesis el estrato de arcilla se hunde muy por debajo de la red,
y entonces hay que abrir los túneles perforando estratos de arena y
grava, mucho más difíciles. La arcilla de Londres es también la
razón por la que en el metro hace un calor tan incómodo. Las
cuevas subterráneas suelen ser agradablemente frescas, de modo
que esto puede parecer una paradoja. En realidad, cuando se
excavaron por primera vez los túneles, la temperatura de la arcilla
era de unos 14 ºC; de hecho, en los primeros días se hacía
publicidad del metro como un lugar en el que estar fresco en un
caluroso día de verano. Pero, después de más de un siglo, el calor
desprendido por los motores y frenos de los trenes (así como por los
millones de pasajeros) lo han absorbido las paredes de los túneles.
Y, puesto que la densa arcilla es un aislante térmico notablemente
bueno, este calor no ha encontrado ningún otro lugar al que ir.[38]

Así, mientras que las primeras verdaderas ciudades del mundo,
en las llanuras fangosas de Mesopotamia, fueron construidas a
partir de ladrillos de adobe secados al sol, la arcilla subyacente
continúa dirigiendo la manera en que nuestras metrópolis modernas
se desarrollan: la extensa red subterránea del metro de Londres
contrasta con los altísimos rascacielos de Nueva York.

Pasemos ahora de cómo la geología que hay bajo nuestros pies
nos ha ofrecido el ingrediente natural para construir nuestras
civilizaciones y ciudades a cómo aprendimos a extraer de las rocas
los materiales para los utensilios y la tecnología con los que
transformamos nuestro mundo.
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Nuestro mundo metálico

Hemos visto como los primeros utensilios de la humanidad fueron
construidos de piedra (golpeando trozos de sílex, obsidiana o
pedernal) o de madera, hueso, cuero y fibras vegetales. A medida
que avanzamos a través de los periodos Paleolítico, Mesolítico y
Neolítico (las edades de Piedra Antigua, Media y Nueva)
perfeccionamos estas tecnologías, pasando de hacer cortadores y
raspadores de mano grandes a lascas de piedra pequeñas y
afiladas adecuadas como puntas de lanza y de flecha. Pero el inicio
de la Edad del Bronce señaló una transición profunda en el relato
humano; en lugar de elaborar utensilios remodelando simplemente
lo que se podía recolectar del mundo natural a nuestro alrededor,
aprendimos cómo transformar a propósito materiales en bruto,
extrayendo brillantes metales de sus menas rocosas, forjándolos y
moldeándolos, y perfeccionando mezclas de aleación. Además, el
ritmo de la innovación tecnológica se aceleró con el paso del tiempo.
Hicieron falta 3 millones de años para pasar de los homininos que
elaboraban utensilios líticos a partir de esquirlas a los humanos que
fundieron el primer cobre; pero progresamos desde la Edad del
Hierro hasta los vuelos espaciales en solo 3.000 años.

Los metales fueron muy revolucionarios en la historia humana
porque ofrecen una serie de propiedades que ningún otro material
proporciona. Pueden ser muy duros y fuertes, pero a diferencia de la
cerámica o el vidrio, ambos quebradizos, también son flexibles y
resistentes a la destrucción. Para nuestras tecnologías más
recientes, pueden conducir la electricidad y resistir las enormes
temperaturas a las que se ve expuesta la maquinaria de alto
rendimiento. Y a lo largo de las últimas décadas hemos llegado a



explotar una variedad de metales apabullante para nuestra última
tecnología, en especial en los modernos dispositivos electrónicos.

En este capítulo estudiaremos la manera en que los metales han
transformado la sociedad humana, desde la Edad del Bronce a la
Edad de Internet, y cómo la Tierra nos los proporcionó.

NACE LA EDAD DEL BRONCE

El primer metal que fundimos para elaborar utensilios y armas fue el
cobre. Las menas de cobre suelen ser fáciles de localizar (al
contener minerales de un atractivo color azul o verde), y el metal es
fácil de fundir; se puede extraer tostando pedazos de la mena con
carbón vegetal en el mismo tipo de horno que se usa para cocer
cerámica. El carbón vegetal proporciona tanto la temperatura
elevada necesaria como la química «reductora» para eliminar del
metal el óxido, el sulfuro o el carbonato con el que está enlazado en
la roca y obtener cobre puro.

El problema del cobre es que es un metal muy blando; los bordes
de los utensilios trabajados con él se mellan con facilidad y han de
ser afilados continuamente. Se obtiene un material muy superior al
mezclarlo con otro metal para conseguir una aleación, bronce.
Cuando átomos más grandes se intercalan con los del cobre hacen
que el metal no sea tan maleable; en esencia, impiden que las
capas de sus átomos se deslicen tan fácilmente unas en relación
con las otras, lo que hace que la mezcla metálica sea más dura y
más duradera. El primer bronce que se produjo era una aleación de
cobre y arsénico, pero esta mezcla fue mejorada con el bronce de
cobre y estaño que se elaboró por primera vez en Anatolia y
Mesopotamia a finales del cuarto milenio a. C., y que después se
extendió a Egipto, China y el valle del Indo.[1] Una ventaja concreta
de este tipo de bronce es que se funde a una temperatura mucho
más baja y no burbujea, de modo que se puede verter sin problemas
en un molde para obtener una pieza fundida.[2] Esto permite que los
artesanos den a la herramienta cualquier forma que se precise, y



que después la reparen o incluso vuelvan a fundirla y verterla en el
molde si se desgasta o se rompe.[3] El bronce se convirtió pronto en
el material más común para hacer objetos ceremoniales, utensilios
de cocina, herramientas agrícolas y armas.[4] El Neolítico había
dado paso a la Edad del Bronce.

El uso pionero del bronce en Mesopotamia es sorprendente, pues
la región no contaba con fuentes de estaño y este ingrediente crucial
de la aleación a la fuerza tuvo que ser importado de zonas muy
distantes. El estaño usado en Eurasia occidental durante la Edad del
Bronce procedía de minas de los montes Metálicos, a lo largo de la
frontera actual entre Alemania y Chequia,[5] de Cornualles y, en
menor medida, de Bretaña. Las minas de Cornualles, en particular,
llegaron a ofrecer al mundo antiguo una gran cantidad del estaño
que necesitaba. Las menas de este metal vital se formaron cuando
el magma de granito se introdujo en capas de rocas sedimentarias.
El calor de esta mole de magma impulsó sistemas hidrotermales
subterráneos, y el agua caliente en circulación disolvió metales del
volumen circundante y después volvió a depositarlos en fisuras y
fracturas en la roca superior en forma de vetas de rica mena.[6]

Sabemos que, desde aproximadamente el año 450 a. C., los
fenicios comerciaban con estaño, que iban a buscar a Europa
septentrional y luego transportaban en barco a través del estrecho
de Gibraltar, y con anterioridad lo habían hecho a lo largo de rutas
terrestres hasta el Creciente Fértil.[7] Y puesto que el estaño era
escaso en el mundo antiguo, debió de alcanzar un precio elevado.
El mineral de cobre, en cambio, estaba distribuido más
ampliamente, y la Tierra lo ha puesto a nuestra disposición mediante
un proceso bastante intrigante.

DESDE EL FONDO DEL MAR HASTA LA CUMBRE DE LA MONTAÑA

Los artesanos de la Edad del Bronce en el Mediterráneo, Egipto y
Mesopotamia se basaban mucho en el cobre extraído de Chipre;[8]
de hecho, la isla dio su nombre a la palabra en latín (cuprum), y de



ahí el símbolo moderno del elemento, Cu. Hemos visto en el
capítulo 4 que la estructura geológica del Mediterráneo creó el
ambiente perfecto para unas sociedades marítimas prósperas, y los
procesos tectónicos en este rincón del mundo proporcionaron
asimismo las materias primas cruciales para forjar civilizaciones
durante la Edad del Bronce.

El cobre, junto con otros metales como el cinc, el plomo, el oro y
la plata, se deposita en concentraciones elevadas en las dorsales
que se expanden en el centro de los océanos,[9] donde las placas
tectónicas se apartan unas de otras y el magma aflora para formar
nueva corteza oceánica. Magma caliente rezuma muy cerca de la
superficie, directamente a lo largo de estas grietas que se abren en
la cáscara de la Tierra. El agua de mar fluye alrededor de las rocas
del fondo marino y las empapa, y allí encuentra este magma y se
sobrecalienta. Después sale de nuevo a través de la corteza, y al
hacerlo lava los minerales de la roca circundante, antes de ser
inyectada con fuerza desde el fondo marino por medio de descargas
hidrotermales. Cuando este fluido caliente rico en minerales se
encuentra con la fría agua oceánica, partículas de minerales de
sulfuros metálicos precipitan en una columna negra como la tinta,
turbulenta y espesa, lo que confiere a estas descargas
hidrotermales un apodo mucho más evocador, «fumarolas» o
«humeros negros». Estas fumarolas negras forman grupos de altas
estructuras parecidas a chimeneas, como si se tratara de un paisaje
industrial inspirado por Gaudí, en las profundidades del océano,
negras como boca de lobo.

Los humeros negros funcionan como oasis en el estéril fondo
marino para algunos de los seres vivos más extremos de la Tierra.
Estas comunidades exóticas, que viven mucho más allá de donde
alcanza la luz solar, incluyen gusanos tubícolas gigantes, de dos
metros de longitud, que eran completamente nuevos para la ciencia
cuando se descubrieron los primeros campos de humeros negros,
mediante submarinos, a finales de la década de 1970, así como
camarones, caracoles y cangrejos de color blanco pálido. Estos
ecosistemas sin sol se basan en microbios capaces de crecer



mediante fuentes de energía inorgánica como los metales y el
sulfuro que escupen los humeros.

Las partículas que salen a chorro en el océano se sedimentan
para cubrir la zona alrededor de los humeros, en las profundidades
del fondo marino, de elevadas concentraciones de metales valiosos
(cobre, cobalto, oro y otros), pero en la actualidad los mineros no
pueden acceder a ellas. Hacen falta circunstancias especiales para
que estos yacimientos metálicos nos resulten accesibles.

Como hemos visto, en los límites convergentes de las placas,
donde dos placas tectónicas chocan de frente, gruesas capas de
sedimentos del fondo del mar se pliegan en cordilleras. De resultas
de ello, es fácil encontrar fósiles de organismos marinos en las
cumbres montañosas del Himalaya o de los Alpes, por ejemplo.
Antaño, estos fósiles se atribuían a acontecimientos mitológicos
como el gran diluvio de Noé, el Diluvio Universal, hasta que
comprendimos el asombroso poder de la tectónica de placas para
mover las tierras. Pero la misma corteza oceánica, que contiene
antiguos humeros negros, está compuesta de densa roca basáltica y
casi siempre se subduce bajo la corteza continental más ligera y es
tragada hacia las profundidades de la Tierra. Sin embargo, de vez
en cuando unas pocas rebanadas de corteza oceánica se libran de
ser arrastradas a las profundidades y, en cambio, son estrujadas y
ascienden hasta situarse sobre la corteza continental.[10] Parece
que esto se produce con más frecuencia en el caso de las placas
más pequeñas, tal como ocurre en el Mediterráneo con los
fragmentos de placas que quedaron atrapados entre África y
Eurasia cuando los dos chocaron entre sí. Y esto es exactamente lo
que aconteció en la isla de Chipre.

La elevación ovalada del macizo de Troodos en el centro del país
es el mejor ejemplo existente en el mundo de una ofiolita, una
rebanada de corteza oceánica que quedó varada sobre la
continental.[11] Esta corteza oceánica se originó en aguas
profundas hace unos 90 millones de años, en un rift en expansión
del Tetis,[12] y quedó alzada sobre Chipre al cerrarse dicho mar,
cuando África penetró en Eurasia. Las montañas de Troodos no han
resultado excesivamente deformadas, de manera que este ofiolito



muestra una sección transversal muy bien conservada de las capas
del interior de la corteza oceánica;[13] existen incluso fósiles
reconocibles de gusanos tubícolas y caracoles junto a antiguos
humeros hidrotermales. Troodos es como un pastel de capas que se
acumuló lentamente, y cuando las montañas se erosionaron sus
capas quedaron expuestas en anillos concéntricos. El pico más alto,
situado en el centro, lo conforman rocas del manto que normalmente
se encontrarían diez kilómetros por debajo, en el fondo marino.[14]

La ofiolita de Troodos ofrece a los geólogos una oportunidad
perfecta para estudiar cómo se forma la nueva corteza oceánica en
un rift en expansión (que, desde luego, es algo difícil de observar en
acción en los límites de placas constructivos actuales, como la
dorsal mesoatlántica). Para las civilizaciones de la Edad del Bronce,
sin embargo, también hizo que los metales que habían sido
expulsados por antiguos humeros negros del fondo marino fueran
oportunamente accesibles. Con un pedazo de corteza oceánica
volcado en tierra, los mineros de Chipre pudieron excavar en el nivel
pertinente de la ladera en el que se hallaban los yacimientos
metalíferos. De hecho, Troodos ofrecía menas fabulosamente
enriquecidas, que contenían hasta el 20 por ciento de cobre.[15]

A partir del segundo milenio a. C., Chipre se convirtió en el
principal proveedor de cobre a Mesopotamia, Egipto y el mundo
mediterráneo.[16] Como hemos visto, en la Edad del Bronce se
usaba carbón vegetal para cocer la mena en hornos de fundición a
fin de que desprendiera el metal, de modo que la productividad de
Chipre dependía también de una gran provisión de leña. De hecho,
al estudiar los cuatro millones de toneladas de pilas de desechos
vertidos en la isla fruto del proceso de extracción del cobre metálico
de la roca excavada, los arqueólogos han podido calcular cuánta
madera fue necesaria. Resulta que, a lo largo de los 3.000 años de
producción de cobre en Chipre, toda la superficie de pinares que
cubren las llanuras y las laderas de las montañas de la isla tuvo que
haber sido talada al menos dieciséis veces,[17] un ejemplo
temprano de gestión sostenible de los bosques.[18]

Buena parte del cobre chipriota fue comercializado por los
minoicos, la primera gran civilización en Europa.[19] Asentados en



la isla de Creta, pero con centros comerciales en todo el
Mediterráneo oriental, los minoicos prosperaron durante más de un
milenio, más o menos a partir del año 2700 a. C.[20] No sabemos
cómo se llamaba a sí mismo este pueblo; el término «minoico» lo
inventaron arqueólogos a principios del siglo XX a partir del mito
griego del rey Minos (con su laberinto y el minotauro), que se creía
que vivió en Creta.[21] Los minoicos construyeron grandes
complejos palaciegos de varios pisos y también eran expertos en el
almacenamiento y la distribución de agua, y disfrutaron de pozos,
cisternas y acueductos bien desarrollados mucho antes que los
romanos... y del primer aseo de descarga en el palacio real de
Cnosos.[22] Pero, por encima de todo, eran grandes broncistas y
marineros, y difundieron su influencia cultural gracias a su pericia en
el mar y sus redes comerciales, que se extendían por todo el
Mediterráneo oriental.[23] La mayoría de los artefactos y utensilios
de bronce que los minoicos produjeron y exportaron los elaboraron
con cobre extraído de las minas de la cercana isla de Chipre. Esta
civilización se hizo rica al comerciar con este valioso metal y
enviarlo por todo el mundo conocido. Pero, como hemos visto en el
caso de Irán, gozar del botín de la tectónica de placas puede tener
un lado negativo.

La misma frontera de subducción que creó los ricos yacimientos
de cobre en Chipre pasa cerca de Creta, y forma una profunda fosa
que se halla solo a 25 kilómetros al sur de sus costas. Una
consecuencia de la subducción es que la placa que se hunde
desprende goterones de roca fundida que suben a la superficie para
alimentar un arco de volcanes. Esta fila volcánica se forma en el
manto, directamente encima del punto de fusión, de modo que
aparece en la superficie a una distancia característica corriente
abajo de la línea de subducción. El arco Helénico está situado a
unos 115 kilómetros al norte de la fosa cretense, y allí, del oleaje del
mar Egeo, sobresalía el pico volcánico de Tera (que en la actualidad
se conoce como Santorini). Este volcán activo ha entrado en
erupción de vez en cuando durante miles de años, pero, en algún
momento entre 1600 y 1500 a. C., Tera detonó abruptamente en una
de las erupciones más violentas de la historia.



La erupción destruyó casi por completo Tera (la caldera
sumergida que quedó es una simple cáscara de la montaña original)
y el enorme penacho de roca pulverizada arrojada al cielo cubrió
completamente Creta de cenizas. Puertos como el de Amniso, en la
costa norte, encarado a Tera, que estaba a 100 kilómetros de
distancia, fueron devastados, enterrados por la piedra pómez que
fue barrida hasta allí por un tsunami desencadenado por la
explosión. Pero, de manera muy parecida a como la erupción del
Vesubio destruyó las ciudades romanas de Pompeya y Herculano
un milenio y medio más tarde, para los arqueólogos la catástrofe
sirvió para obtener una instantánea de la vida minoica de la época,
al conservar su escritura distintiva, la cerámica, las obras de arte y
la arquitectura.(49)

Parece que esta explosión catastrófica no coincidió exactamente
con el derrumbe de la floreciente civilización minoica, aunque datar
con precisión cada uno de dichos acontecimientos es difícil.(50)
Pero lo que es evidente es que, unas pocas generaciones antes de
la erupción de Tera, la sociedad minoica se encontraba en un
declive terminal; sus palacios fueron destruidos[25] y la isla
sucumbió a la invasión de los griegos de Micenas.[26] Lo que había
hecho que los minoicos tuvieran tanto éxito era su dominio marítimo
y su comercio, de modo que la pérdida repentina de gran parte de
su flota y de sus puertos debido al tsunami que siguió a la erupción,
así como la destrucción de su principal puerto comercial, Acrotiri, en
la misma Tera, debieron de asestar un duro golpe a su
infraestructura económica. También es probable que padecieran una
grave escasez de alimentos, e incluso hambrunas, a raíz de la
pérdida de sus barcas de pesca y la inundación de sus campos
agrícolas por agua del mar.[27] El desastre natural cambió el
equilibrio de poder en la región y dejó a Creta vulnerable a la
conquista micénica. Pero fueron los fenicios, que habitaban en la
franja de tierra que ahora es Siria, Líbano, Palestina e Israel, los que
acabaron por dominar el comercio marítimo en el Mediterráneo.[28]

El macizo chipriota de Troodos del que los minoicos habían
obtenido su cobre forma un ofiolito grande, accesible y



excepcionalmente bien conservado, pero no es el único. Cuando la
colisión entre las placas cerró el mar de Tetis para crear el
Mediterráneo, otras rebanadas de antigua corteza oceánica
quedaron depositadas encima. Pueden encontrarse asimismo
yacimientos metálicos ofiolíticos en bandas ubicadas a ambas orillas
del Mediterráneo, en el interior de las cordilleras de los Alpes, los
Cárpatos, el Atlas y el Tauro. Y otros acontecimientos de cierre de
un océano han arrojado en todo el mundo asimismo corteza
oceánica hacia arriba. Algunas de las mayores minas de hoy en día,
como Río Tinto en España, Noranda en Canadá y las que hay a lo
largo de los montes Urales en Rusia, penetran en ricos yacimientos
metalíferos de humeros negros de cobre, cinc, plomo, plata y hierro.
[29]

El bronce de cobre y estaño proporcionó a la humanidad
herramientas, utensilios y armas de metal durante unos dos
milenios, antes de que lo sustituyera un metal muy superior, el
hierro.

DEL HIERRO FORJADO AL ACERO

En realidad, hemos estado usando hierro durante decenas de miles
de años, no por sus propiedades metálicas, sino como un pigmento
de colores vivos para adornarnos y expresarnos. El ocre puede
variar en color desde el pardo al rojo vivo, pasando por el amarillo,
en función del mineral de óxido de hierro concreto y de cuánta agua
contenga en su estructura. Hemos molido las diversas formas de
ocre hasta obtener un polvo para decorarnos el cuerpo y
colorearnos el pelo, y lo hemos preparado como pintura para el arte
rupestre en rocas y cuevas desde hace al menos 30.000 años.
Además, parece que la especie humana no fue la primera en usar
estos colores naturales; el ocre ha sido hallado también junto a
artefactos de sílex en localidades neandertales que tienen más de
200.000 años de antigüedad.[30]



Sin embargo, lo que fue realmente transformador en la historia de
la civilización fue aprender a extraer hierro metálico puro de estas
menas de óxido de color herrumbroso. Tal como hemos visto,
aunque había varias fuentes de cobre, el estaño fue muy escaso
durante toda la Edad del Bronce. El hierro, en cambio, está
disponible en yacimientos enormes y está ampliamente distribuido
por todo el mundo. Pero la razón de que fuese explotado más tarde
que el cobre y el bronce es que es un metal mucho más difícil de
extraer de su mena rocosa.

El primer horno desarrollado para fundir hierro fue el de palancón,
en el que la mena de este metal y el carbón de leña se encendían
juntos, pero no a temperaturas lo bastante altas para conseguir que
el hierro se fundiera y fluyera de la escoria. En lugar de ello, los
grumos esponjosos (o «palancones»), calientes pero todavía
sólidos, de hierro mezclado con escorias se extraían del horno y
después se martilleaban para separar el metal como hierro forjado
puro. «Forjado», el participio del verbo «forjar», es un término
apropiado: hace falta muchísimo trabajo agotador con un martillo y
un yunque para refinar un palancón hasta obtener hierro puro. Su
fundición y esta manera de trabajarlo surgieron en Anatolia hacia el
año 1300 a. C.

Un desarrollo posterior fue construir hornos más altos y, desde el
fondo de estos, bombear mediante fuelles una corriente de aire
ascendente, para alcanzar temperaturas más elevadas capaces de
fundir el hierro. Se trata del alto horno. Añadir caliza como un
«fundente» ayuda a la escoria a fluir, lo que mejora la separación del
hierro y elimina impurezas. El metal fundido puede entonces
extraerse de la base del horno como arrabio o hierro fundido. Este
tiene un contenido elevado en carbono (alrededor del 3 por ciento),
lo que lo vuelve fuerte pero quebradizo. Los primeros altos hornos
los construyeron los chinos en el siglo V a. C., y en el primero d. C.
fueron también los primeros en accionar los fuelles con ruedas
hidráulicas.[31] Los altos hornos y el hierro fundido fueron
adoptados por los árabes en el siglo XI, pero no llegaron a Europa
hasta finales del XIV.[32]



Iniciada en momentos diferentes en regiones de todo el mundo, la
Edad del Hierro transformó la sociedad. El bronce había sido
relativamente caro, de modo que en gran medida era privativo de las
élites dirigentes, o se usaba para equipar a los ejércitos que estas
lanzaban unas contra otras. Las menas de hierro, por otra parte, son
muy abundantes y ofrecen un metal de uso general para toda una
serie de artefactos prácticos. Asimismo, las herramientas de hierro
son mucho más duraderas y conservan mejor el borde afilado que
las hechas de bronce. Esto era importante no solo para las armas y
armaduras, sino también para los utensilios cotidianos. Las hachas
de hierro supusieron una enorme diferencia a la hora de talar
bosques para abrir nuevas zonas a la agricultura, y los arados de
punta de hierro no solo aumentaron la productividad agrícola de la
época, sino que permitieron a la humanidad transformar en campos
tierras que antes eran incultivables. Ambas herramientas abrieron
regiones totalmente nuevas donde asentarse.

En concreto, el desarrollo a partir de finales del siglo III d. C. del
pesado arado de vertedera, con una hoja de hierro cortante en la
parte delantera de la reja, hizo posible la agricultura productiva en
los densos suelos del paisaje europeo al norte de los Alpes. En
lugar de solo abrir un surco superficial, el pesado arado penetra en
profundidad en el mantillo y después lo voltea mediante la vertedera
curvada. El resultado es básicamente que se le da la vuelta a toda la
capa superior del suelo, lo que contribuye a controlar las malas
hierbas y a mezclar el abono, y los surcos también mejoran mucho
el drenaje de los suelos arcillosos, propensos a anegarse.[33] Con
esta innovación hecha de hierro, los densos suelos arcillosos del
norte de Europa se volvieron mucho más productivos que los
arenosos que circundan el Mediterráneo. Así pues, con la ayuda del
hacha y el arado de hierro, las llanuras onduladas del norte de
Europa se transformaron gradualmente de bosques posteriores a la
Edad de Hielo y prados anegados en una vasta extensión de
campos en los que se cultivaban cereales.[34] Esto provocó a su
vez un cambio fundamental en la distribución de la población y en la
urbanización de Europa durante los siglos siguientes.[35]



Si las propiedades materiales del cobre mejoran al mezclarlo para
obtener una aleación, lo mismo ocurre con el hierro. El acero es una
aleación de este con una pequeña cantidad de carbono, usualmente
el 1 por ciento o menos, y por lo tanto se sitúa a medio camino, en
cuanto a contenido de carbono, entre el hierro forjado puro y el
hierro fundido. Y, como el bronce, la aleación de acero es mucho
más dura que el metal puro. Las propiedades exactas del acero
pueden ajustarse modificando el contenido de carbono, desde el
acero blando pero resistente bajo en carbono hasta el acero duro
pero quebradizo alto en carbono. A lo largo de los siglos, los
trabajadores del metal han desarrollado diversas técnicas para
conseguir la cantidad de carbono deseada, calentando hierro forjado
con carbón vegetal para que absorba un poco más de carbono o
mezclando proporciones de hierro forjado y hierro fundido. Pero la
obtención de acero de alta calidad era y sigue siendo un proceso
laborioso, por lo que fue reservado para aplicaciones críticas, como
el filo cortante de cuchillos y espadas o aquellas en que su
flexibilidad era necesaria en componentes pequeños, como los
muelles de los relojes.

Nuestra era actual de acero barato y producido en masa empezó
en la década de 1850 con el desarrollo de una manera sencilla de
eliminar carbono del arrabio. El proceso Bessemer consiste en
mantener este último en una caldera alta y después inyectar aire
para que ascienda a través del metal líquido. Esto quema el carbono
y elimina otras impurezas, creando esencialmente hierro puro, de
modo que se le pueden añadir cantidades de carbono precisas para
producir cualquier tipo de acero que se requiera. Este proceso
redujo el tiempo para procesar cinco toneladas de acero de un día a
un cuarto de hora aproximadamente,[36] lo que generó una
aceleración de su producción y redujo su coste de manera
espectacular. Así, la Revolución industrial tardía transformó la
sociedad en un mundo mucho más metálico. Hoy en día, el acero es
ubicuo en los utensilios y electrodomésticos del hogar, en las
herramientas, la maquinaria, las vías de ferrocarril, los barcos y los
automóviles. También lo hemos usado como el esqueleto estructural



de nuestros edificios, para las barras de refuerzo del hormigón y el
armazón de los rascacielos.

Así, si la Edad del Hierro revolucionó los asentamientos humanos,
la agricultura y la guerra, nuestro mundo moderno ha sido
construido con su aleación, el acero. Pero ¿de dónde procede este
hierro?

EL CORAZÓN DE HIERRO DE LAS ESTRELLAS

En último término, todo el hierro de la Tierra (desde el que hay en
las rocas de la corteza hasta el de la roja hemoglobina que
transporta oxígeno por nuestras venas) procede de las reacciones
de fusión nuclear que tienen lugar en el núcleo de las estrellas. El
universo creado por el Big Bang contenía principalmente el
elemento más simple, el hidrógeno, con algo de helio y una cantidad
minúscula de litio. Todos los demás elementos de nuestra tabla
periódica fueron producidos por la fusión nuclear que tiene lugar en
las estrellas: cocidos en su núcleo cuando este ardía o creados
cuando estrellas gigantes explotaron al final de su vida.

El hierro es el elemento «mataestrellas». Cuando en el núcleo de
las gigantes se ha acumulado suficiente «ceniza» de helio producida
por la fusión del hidrógeno, esta reacciona para crear elementos
más pesados como carbono, oxígeno, azufre, silicio y, finalmente,
níquel y hierro. Este es el elemento más estable, y ya no puede
liberarse más energía fusionándolo. Cuando la estrella gigante ya no
puede producir la energía suficiente para mantener sus capas
externas, colapsa sobre su propio núcleo, antes de explotar en un
acontecimiento potentísimo conocido como «supernova». Este
estallido final de fusión crea muchos de los elementos más pesados
de la tabla periódica, y dispersa todos estos átomos por el cosmos.
Otros varios elementos clave son resultado de la colisión violenta de
estrellas de neutrones, como el oro de un anillo de bodas, los
metales de tierras raras de un teléfono inteligente, el plomo del
techo de una iglesia y el uranio de una planta de energía nuclear.



[37] De esta manera, no solo nuestro planeta, sino también las
moléculas de nuestro cuerpo, están hechos de polvo de estrellas.
[38]

La Tierra se formó a partir de un disco de polvo y gas que giraba
alrededor del protosol hace unos 4.500 millones de años. Las motas
de polvo se pegaron entre sí para construir granos, que se
conglutinaron en grumos de roca cada vez mayores, y estos se
agregaron con la gravedad para formar nuestro planeta. El calor de
todos estos impactos fundió la Tierra primordial, y la mayor parte del
denso hierro se hundió hasta el núcleo mismo, dejando una gruesa
capa de manto rico en silicatos, que se enfrió lentamente y se
solidificó para formar una delgada corteza. Otros muchos metales se
disuelven con facilidad en el hierro (se los conoce como
«siderófilos», «amantes del hierro»), de modo que también fueron
barridos del manto terrestre y arrastrados hasta el núcleo cuando el
hierro se hundió. Por consiguiente, los elementos siderófilos como el
oro, la plata, el níquel y el tungsteno, así como el grupo de metales
del platino, que comentaremos de inmediato, se hallan en pequeñas
cantidades en las rocas de la corteza terrestre. El precioso oro que
hemos codiciado a lo largo de la historia lo trajeron a la superficie de
la Tierra impactos de asteroides después de que el planeta se
hubiera diferenciado en su núcleo de hierro y su manto de silicato.
[39](51)

El corazón de hierro de nuestro mundo sirve también para generar
el campo magnético de la Tierra. Corrientes turbulentas de hierro
fundido en el núcleo exterior de nuestro planeta crean este campo al
igual que una dinamo, algo que ha sido muy importante desde el
siglo XI para la brújula de navegación, usada primero por los marinos
chinos y después por los islámicos y europeos (y por los animales
migrantes que fueron capaces de sentir el campo magnético de la
Tierra mucho antes que nosotros). Pero, lo que es todavía más
trascendental, este capullo magnético ha actuado como un escudo
deflector para desviar la corriente de partículas procedente del Sol
(el llamado «viento solar») y así impedir que la atmósfera de la
Tierra sea aventada por el espacio. Por tanto, la existencia de vida



compleja en el planeta depende de este núcleo de hierro caliente; el
hierro de nuestra sangre no solo nos vincula a las antiguas estrellas
que lo crearon en su forja nuclear, sino también al escudo magnético
que rodea a nuestro mundo y que protege la vida en la Tierra.

Sin embargo, no todo el hierro de la Tierra se hundió hasta el
núcleo, pues sigue siendo el cuarto elemento más abundante en la
corteza y supone por término medio el 5 por ciento del peso de
todas las rocas. Pero, para que le sea útil a la humanidad, el hierro
tuvo que concentrarse en ricas menas que puedan extraerse y
fundirse, y esto nos lleva a un momento muy concreto de la historia
de nuestro planeta.

CUANDO EL MUNDO SE OXIDÓ

Prácticamente todo el mineral de hierro extraído en el mundo entero
a lo largo de la historia procede de un tipo de roca formada durante
un periodo singular del desarrollo de la Tierra.

Las formaciones de hierro bandeado (BIF, por sus siglas en
inglés), y los depósitos erosionados de ellas, conforman con mucho
el mayor porcentaje del mineral de hierro que usamos. Cada
formación puede tener cientos de kilómetros de longitud y varios
cientos de metros de espesor, y las menas más ricas contienen más
del 65 por ciento de hierro.[41] Tal como indica su nombre, tienen un
característico aspecto rayado, y cada banda tiene entre un milímetro
y varios centímetros de grosor. Estas capas están constituidas por
minerales de óxido de hierro (hematita y magnetita) que se alternan
con sílex o esquisto.

Su antigüedad es casi inimaginable. La gran mayoría de las
formaciones de hierro bandeado se sedimentaron en un periodo
relativamente breve de deposición en todo el mundo hace 2.200-
2.600 millones de años,[42] en la época en que en nuestro planeta
se formaban los primeros continentes.(52) El hecho de que el
mineral de hierro de todo el mundo proceda aproximadamente de la
misma época de la historia de la Tierra indica que algo muy grave le



estaba ocurriendo al planeta en aquel momento. Las BIF se
depositaron sobre el fondo de los antiguos océanos, y sus bandas
revelan condiciones fluctuantes en las aguas primordiales; el mineral
se sedimentó como una llovizna suave de granos de minerales de
hierro precipitados desde el agua al lecho oceánico, alternando con
periodos de deposición de fango marino normal. Pero lo curioso es
que en la actualidad este metal solo se disuelve en el agua en
concentraciones absolutamente minúsculas. Así pues, ¿cómo se
depositó todo este hierro desde los mares en un episodio prolífico
hace unos 2.400 millones de años? ¿Qué era diferente entonces?

Si el lector pudiera viajar en el tiempo hasta la época de las
formaciones de hierro bandeado, encontraría un mundo realmente
extraño. El interior de la joven Tierra era todavía mucho más caliente
que en la actualidad, y esto debía de producir un vulcanismo
desenfrenado. El océano que se extendía por todo el planeta solo
estaba interrumpido por arcos de islas volcánicas y continentes
diminutos que habían empezado a emerger. La radiación ultravioleta
procedente del Sol caía a plomo sobre una superficie estéril.
Probablemente, los cielos se hallaban siempre cubiertos de nubes
neblinosas de color amarillo pálido, y el aire estaba lleno de
nitrógeno y dióxido de carbono. Y, más importante aún, no había
oxígeno; el lector habría necesitado un traje espacial para caminar
por su propio mundo.

En la actualidad, el oxígeno supone una quinta parte de cada
bocanada de aire que respiramos, pero durante la primera mitad de
su vida la Tierra careció en buena medida de oxígeno gas en su
atmósfera y sus océanos. El de nuestro aire, y el disuelto en el agua
de mar, lo puso allí la vida. Algunos organismos son capaces de
captar la energía de la luz solar para transformar el dióxido de
carbono en moléculas orgánicas que constituyen las células, y
durante el proceso descomponen el agua, H2O, que libera el
oxígeno como un gas de desecho. Esta alquimia biológica se
conoce como «fotosíntesis», y capacita a la célula para que sea
increíblemente autosuficiente y fabrique todo lo que necesita tan



solo a partir de luz, dióxido de carbono y unos pocos nutrientes
disueltos más.

Los tipos de células que desarrollaron esta capacidad de
fotosintetizar y liberar oxígeno reciben el nombre de
«cianobacterias».[44] Todos los seres vivos más complejos
expuestos al sol (las diatomeas, las algas unicelulares y las
pluricelulares, así como las hierbas, los arbustos y los árboles en
tierra) heredaron esta capacidad a raíz de un acontecimiento
evolutivo crucial hace aproximadamente 1.000 millones de años,
cuando su antepasado unicelular incorporó cianobacterias en su
interior. Y fueron estas minúsculas células primitivas, que pululaban
por los mares primordiales y emitían oxígeno como gas de escape
de su maquinaria fotosintética, las que finalmente oxigenaron todo el
planeta. Los geólogos que estudian el cambio experimentado por las
rocas antiguas pueden ver un indicador claro del primer aumento de
los niveles de oxígeno hace 2.420 millones de años, conocido como
el Gran Evento de Oxidación (GOE). Aunque solo supuso que los
niveles de oxígeno subieron quizá un pequeño porcentaje respecto
de los que hay en la actualidad,[45] todavía demasiado bajos para
permitir respirar a un humano, tuvo profundas implicaciones para la
química de la Tierra y el desarrollo de la vida. De hecho, el GOE es
la revolución más importante acontecida en la historia del planeta.
[46]

Poco después de la Gran Oxidación, hace unos 2.200-2.300
millones de años, parece que la Tierra entró en el episodio más
largo, y probablemente el más severo, de glaciación de su historia.
En aquel entonces, el Sol era un 25 por ciento más tenue que en la
actualidad, y para que la Tierra estuviera lo bastante caliente como
para que el agua de su superficie permaneciera líquida habría
necesitado un efecto invernadero sustancial para aislar el mundo. La
atmósfera antigua contenía cantidades significativas de metano, que
es un potente gas de efecto invernadero, pero el incremento de
oxígeno debió de reaccionar con él y debió de eliminarlo,
despojando al planeta de su manta calefactora. Las temperaturas
cayeron en picado y causaron una glaciación a escala mundial,
dando lugar a la llamada «Tierra bola de nieve», con una gruesa



capa de hielo cubriendo casi toda su superficie.[47] El planeta
permaneció en este estado blanqueado durante 10 millones de
años,[48] hasta que la actividad volcánica en curso hubo acumulado
suficiente dióxido de carbono en la atmósfera para que se iniciara el
gran deshielo. Rescatar al planeta de estas glaciaciones profundas
es uno de los principales beneficios del vulcanismo para la vida en
la Tierra.(53)

Muchos microorganismos que vivían en la época del Gran Evento
de Oxidación no pudieron hacer frente al oxígeno gas reactivo y
fueron eliminados por esta contaminación tóxica; en efecto, fue un
holocausto de oxígeno. Con el fin de sobrevivir en el nuevo orden
mundial, tenían que evolucionar para perdurar ante la presencia de
este gas tóxico (desarrollando maneras de explotar su reactividad
para desplegar mayores cantidades de energía de su metabolismo,
como hicieron nuestros antepasados celulares), o bien quedar
restringidos a hábitats recónditos donde el oxígeno no penetra,
como el fango del fondo del mar o a gran profundidad bajo tierra.
(54)

Pero la vida multicelular más compleja, como los animales y las
plantas, depende del oxígeno para sobrevivir, así como de una capa
de ozono para proteger la superficie del planeta de la destructora
radiación UV. Y así, aunque hubo un enorme número de organismos
que resultaron envenenados por el reactivo oxígeno gas o que
fueron relegados a refugios anóxicos, el Gran Evento de Oxidación
dejó expedito el camino para toda la vida compleja en el planeta.
Los niveles atmosféricos se acercaron finalmente a los de hoy en
día, suficientes para la aparición de la vida animal, hace unos 600
millones de años.

Esto nos lleva de nuevo a las formaciones de hierro bandeado
que explotamos en todo el mundo. El hierro oxidado apenas es
soluble en el agua, y esto explica por qué en los océanos bien
oxigenados actuales es tan escaso. Pero la forma de hierro reducida
se disuelve muy bien, de modo que en la Tierra primordial antes del
Gran Evento de Oxidación los niveles de esta forma de hierro
reducida y soluble eran elevados en los océanos, procedente de



volcanes submarinos o lavados por los ríos de los continentes que
se erosionaban. Aunque durante la Gran Oxidación las
cianobacterias que proliferaban en los océanos oxigenaron las
aguas superficiales, de manera lenta pero constante, las
profundidades oceánicas permanecieron anóxicas y, por lo tanto,
eran ricas en hierro disuelto, una riqueza alrededor de dos mil veces
superior a la que encontramos en los mares actuales. Sin embargo,
cada vez que el agua profunda ascendía hasta las plataformas
marinas someras, se mezclaba con oxígeno y el hierro se oxidaba,
de manera que ya no podía permanecer disuelto y se depositaba en
el fondo del mar, creando las formaciones de hierro bandeado. Y de
esta manera el planeta se oxidó.

Prácticamente todo el mineral de hierro que se extrae en la
actualidad y que ha sido explotado a lo largo de la historia se creó
como formaciones de hierro bandeado durante los 200 millones de
años del Gran Evento de Oxidación de hace 2.420 millones de años.
De esta manera, los cielos azules actuales, el aire vivificador que
inhalamos y que llena nuestros pulmones, así como el hierro que ha
proporcionado las herramientas de nuestras civilizaciones durante
milenios, se hallan profundamente conectados. Y el oxígeno tiene
otro beneficio: nos permite hacer uso del fuego.

Durante el 90 por ciento de su historia no hubo fuego en la Tierra.
Aunque había erupciones volcánicas, no había suficiente oxígeno en
la atmósfera para mantener la combustión.(55) Así, el aumento de
este no solo permitió que la vida más compleja evolucionara en la
Tierra, sino que también confirió a la humanidad el fuego como
utensilio. Primero lo usamos para librarnos del frío nocturno y para
mantener a raya a los depredadores, para cocinar comida y para
desbrozar las tierras. Después, la humanidad aprendió a explotar el
calor transformador del fuego: para cocer arcilla y fabricar objetos de
cerámica dura o ladrillos para la construcción, para hacer vidrio o
para fundir metales y elaborar utensilios. En la actualidad, lo
aprovechamos para generar electricidad e impulsar un amplio
abanico de procesos industriales, y empleamos minúsculas
explosiones de llamas en los cilindros del motor de nuestros
automóviles. Hoy dependemos de manera tan absoluta del fuego



como nuestros ancestros del Paleolítico, que se acurrucaban
alrededor de una fogata; simplemente, lo hemos escondido entre
bastidores, tras el proscenio del mundo moderno.

LA TABLA PERIÓDICA EN SU BOLSILLO

En el mundo antiguo, las sociedades solo utilizaban un puñado de
los diferentes metales, entre ellos el cobre y el cinc en los utensilios
de bronce, el hierro en las herramientas de acero y en las armas, el
plomo en la fontanería, y metales preciosos como el oro y la plata en
la decoración, la joyería y las monedas. Estos metales siguen
siendo importantes en el mundo moderno, y de hecho todavía
vivimos en buena medida en la Edad del Hierro. Este,
especialmente el mezclado en la aleación que es el acero, supone
alrededor del 95 por ciento de todo el metal usado por la civilización
industrializada actual. Otros metales siguen siendo cruciales, pero
las aplicaciones a que los dedicamos han cambiado de manera
sustancial. El cobre, por ejemplo, se utilizó primero como un
componente básico de las aleaciones para los utensilios y las armas
de la Edad del Bronce, pero su importancia y valor comercial
disminuyeron con el desarrollo de la fundición del hierro y la
disponibilidad de este metal superior. En los dos últimos siglos, sin
embargo, el cobre ha resurgido como un metal relativamente
abundante que conduce bien la corriente eléctrica y que proporciona
el cableado de nuestro moderno mundo electrificado. Utilizamos el
mismo metal de la Edad del Bronce, pero, como un reflejo del
cambio tecnológico a lo largo de la historia, ahora explotamos
propiedades diferentes.

También hemos descubierto nuevos metales y hemos aprendido
cómo usarlos. Uno de los más destacados es el aluminio. En
realidad, se trata del metal más abundante en la corteza terrestre
(alrededor del 8 por ciento en su conjunto), pero es
endiabladamente difícil separarlo de sus menas rocosas. No fue
hasta finales del siglo XIX cuando aprendimos cómo producirlo en



masa a bajo precio, haciendo pasar electricidad a través de su
mineral molido. Después se usó ampliamente como material de
construcción y para envases alimentarios. En particular, el aluminio
es muy ligero, de modo que vivió su auge con la expansión de la
aviación a partir de la Primera Guerra Mundial. Pero ha sido en las
últimas décadas cuando el número de metales que usamos en
nuestra sociedad tecnológica ha aumentado vertiginosamente.

¿Cuántos tipos diferentes de metales cree el lector que tiene en
su bolsillo ahora mismo? ¿Unos cuantos? ¿Una docena? Quizá le
sorprenda saber que, hoy en día, se emplean del orden de sesenta
metales diferentes en un único dispositivo electrónico portátil. Entre
estos se cuentan los básicos como el cobre, el níquel y el estaño;
metales para fines especiales como el cobalto, el indio y el
antimonio, y los preciosos oro, plata y paladio.[50] Cada uno de ellos
es explotado por sus propiedades electrónicas particulares, o para
los imanes minúsculos y potentes usados en el altavoz y en el motor
de vibración. En nuestro teléfono inteligente también tienen cabida
toda una serie de elementos no metálicos, como carbono, hidrógeno
y oxígeno en los plásticos, bromo como retardante de llama y silicio
para las obleas de los microchips. De los 83 elementos estables (no
radiactivos) que existen, unos setenta son utilizados en la
fabricación de un dispositivo de consumo cotidiano como un teléfono
inteligente[51] (lo cual significa que llevamos del orden del 85 por
ciento de todo el terreno disponible de la tabla periódica en nuestro
bolsillo).

Y no es solo la electrónica la que emplea semejante cantidad de
metales. Las aleaciones de alto rendimiento usadas en las turbinas
de una central energética o del motor de un avión de reacción
contienen más de una docena, y los catalizadores que aceleran las
reacciones en la industria química (incluidos los que producen los
medicamentos modernos) emplean más de setenta diferentes. Pero
la mayoría de nosotros ni siquiera hemos oído hablar de muchos de
estos metales fundamentales, elementos con nombres exóticos
tales como tántalo, itrio y disprosio.

Este incremento de la diversidad de metales que hemos acabado
explotando ha sido pasmoso. Mientras que en la actualidad los



microchips contienen alrededor de sesenta diferentes, en fecha tan
reciente como la década de 1990 este número era de solo una
veintena.[52] Tomemos el indio, por ejemplo. Este metal fue
descubierto en 1863, y en la Segunda Guerra Mundial se usó para
revestir los rodamientos de los motores de aviación para protegerlos
de la corrosión. Pero el indio no fue utilizado de manera
generalizada hasta la década de 1990, cuando se añadió una
delgada película de óxido de indio-estaño a nuestras pantallas,
explotando así una rara combinación de propiedades: el óxido
metálico es a la vez transparente y conductor de la electricidad. En
la actualidad el indio se usa en todo, desde los televisores de
pantalla plana hasta los ordenadores portátiles, y en particular en las
pantallas táctiles de los móviles y las tabletas.[53] De forma
parecida, el galio fue descubierto pocos años después que el indio,
pero tampoco se le encontró ninguna aplicación general hasta la era
de la electrónica; hoy en día se emplea en circuitos integrados,
paneles solares, LED azules y diodos láser para discos de Blu-ray.

La mayoría de estos metales de resonancias exóticas pertenecen
a uno de dos grupos, los metales de tierras raras (MTR) y los
metales del grupo del platino (MGP). En cada uno de estos dos
conjuntos, los metales son muy parecidos desde el punto de vista
químico, lo cual significa que se han concentrado en los mismos
minerales y que son extraídos al mismo tiempo mediante nuestros
procesos de separación. Estas dos docenas, aproximadamente, de
metales definen en verdad nuestra era tecnológica actual; más del
80 por ciento de su explotación ha tenido lugar únicamente desde
1980.[54] Y si son los ingredientes clave de nuestra era tecnológica
actual, serán todavía más cruciales en el futuro, cuando realicemos
la transición y dejemos atrás la actual economía del carbono. Nos
proporcionarán los imanes compactos pero potentes necesarios en
los generadores de las turbinas eólicas y en los motores de los
vehículos eléctricos, así como en las baterías recargables de alta
capacidad.

Los diecisiete metales de tierras raras están constituidos por la
serie de elementos «lantánidos» de la sexta fila de la tabla
periódica, así como por los elementos, químicamente similares,



escandio e itrio. Con todo, su nombre es poco apropiado, pues en
realidad no son tan escasos en las rocas del planeta (a excepción
del promecio, radiactivo, del que no habrá más de medio kilogramo
en toda la corteza terrestre).[55] El lantano, por ejemplo, es casi tan
abundante como el cobre y el níquel, y de hecho lo es tres veces
más que el plomo. Y todos los MTR son al menos doscientas veces
más comunes que el oro.

De modo que el problema no es tanto su abundancia general en
la corteza, sino la dificultad a la hora de extraerlos. El hecho de que
los metales de tierras raras sean químicamente parecidos y, por lo
tanto, se encuentren en el mismo tipo de minerales significa que
también son difíciles de aislar entre sí como metales puros. Todavía
más fastidiosas son las máximas concentraciones a las que se
encuentran dentro de las rocas. Otros muchos metales se
concentran, en virtud de procesos geológicos particulares, en
minerales ricos, como las formaciones de hierro bandeado o las
gruesas vetas de plata que recorren el Cerro Rico, del que
hablaremos en el capítulo 8. Pero la química de los MTR hace que
no tiendan a enriquecerse en menas de alta calidad, sino que, en
cambio, suelen dispersarse de un modo tenue en concentraciones
bajas por las rocas. Por regla general, pues, extraerlos
específicamente no es factible desde el punto de vista económico —
hacerlo cuesta más que el valor que tienen—, y la disponibilidad
geográfica de los metales de tierras raras que pueden ser
explotados de manera rentable es limitada. Hoy en día son extraídos
en pequeñas cantidades en India y Sudáfrica, pero a partir de la
década de 1990 la inmensa mayoría de la producción mundial se ha
concentrado en China.

Los seis metales del grupo del platino (rodio, rutenio, paladio,
osmio, iridio y platino) se hallan agrupados en medio de la tabla
periódica y, como los MTR, son químicamente similares, lo que, de
nuevo, significa que tienden a encontrarse juntos en los mismos
yacimientos minerales. Pero, a diferencia de sus primos de las
tierras raras, los del grupo del platino son metales preciosos
genuinos. Figuran entre los elementos estables más raros de la
corteza terrestre; algunos son millones de veces más escasos que



el cobre. El platino es uno de los metales más comunes de este
grupo, pero la producción mundial es de solo unos pocos cientos de
toneladas anuales, en comparación con los 58 millones de
toneladas de aluminio o los más de 1.000 millones de toneladas de
arrabio. El iridio es particularmente raro y está presente en la
corteza terrestre solo en torno a una parte por mil millones; por
término medio, mil toneladas de roca de la corteza solo contienen un
gramo de iridio. Como los otros metales del grupo del platino (y el
hierro), el iridio es un elemento siderófilo y, en consecuencia,
prácticamente todo el que estaba presente en la Tierra primordial
fue arrastrado a gran profundidad cuando el hierro se hundió para
formar el núcleo de nuestro planeta.(56)

A los MGP se los conoce también como «metales nobles», pues
son resistentes al ataque químico y a la corrosión, incluso a
temperaturas elevadas. Al ser a la vez escaso y arreactivo, el platino
es un material atractivo para la joyería, y alrededor de un tercio de la
producción anual de este metal precioso la destinamos a
adornarnos el cuerpo.(57) Pero, a diferencia de otros metales
preciosos como el oro (que hoy en día es usado sobre todo en
joyería o como reserva monetaria, y del que solo alrededor de un 10
por ciento es destinado a la industria, principalmente como
contactos eléctricos), los metales del grupo del platino se emplean
en un amplio abanico de aplicaciones prácticas; son usados en todo,
desde turbomotores hasta bujías y desde circuitos y discos duros de
ordenador hasta contactos en marcapasos.[57]

La mayor parte del platino es usado en los convertidores
catalíticos de los escapes de los vehículos para reducir las
emisiones nocivas y como catalizadores en la industria química.
Estos se emplean para refinar petróleo y crear productos
farmacéuticos, antibióticos y vitaminas, así como en la producción
de plásticos y caucho sintético. Sin embargo, quizá el uso más
importante se dé en la agricultura, en la que sirve como catalizador
en el proceso químico que produce fertilizantes artificiales, una
actividad que en definitiva extrae nitrógeno de la atmósfera.[58] Se



estima que hoy en día alrededor de la mitad de la población humana
se alimenta gracias a la ayuda de este metal.[59]

La extrema rareza de los metales del grupo del platino conlleva
que solo pueden extraerse de rocas en las que estos elementos
aparecen en concentraciones sustancialmente más elevadas que
las existentes por término medio en la corteza terrestre. Por lo tanto,
están limitados a lugares que han experimentado procesos
geológicos raros. El grupo del platino puede enriquecerse dentro de
determinadas menas de cobre y níquel, de modo que se obtiene
cierto volumen de MGP como subproducto de la extracción de estos
metales de gran importancia industrial. Las fuentes incluyen minas
cerca de Norilsk, en Rusia, donde se están excavando yacimientos
formados por la erupción de los Traps de Siberia al final del periodo
Pérmico, hace 250 millones de años (véanse las pp. 158-160),[60] y
la cuenca canadiense de Sudbury, que es uno de los cráteres de
impacto más grandes y más antiguos de los que tenemos
constancia. El cráter tenía originalmente unos 250 kilómetros de
diámetro y se formó hace 1.850 millones de años, cuando un
asteroide de más de diez kilómetros de diámetro colisionó contra el
planeta. Este colosal agujero en el suelo se llenó de magma que
contenía cobre, níquel, oro y metales del grupo del platino, que
después cristalizaron en ricas menas.[61] Pero, con mucho, la
mayor fuente de estos últimos es una única región de Sudáfrica.[62]
Alrededor del 95 por ciento de las reservas mundiales de MGP se
encuentran en lo que se conoce como complejo Bushveld.[63]

Esta estructura geológica es uno de los puntos más ricos en
metales del mundo. Se trata de una masa de roca ígnea en forma
de plato, de entre 450 y 350 kilómetros de tamaño y que en algunos
lugares tiene hasta 9 kilómetros de espesor. Se formó hace unos
2.000 millones de años (no mucho después de que las formaciones
de hierro bandeado se depositaran en los océanos de todo el
mundo), cuando una enorme masa de magma penetró hasta unos
pocos kilómetros de la superficie y después se enfrió lentamente
bajo tierra. A medida que el magma se enfriaba, diferentes
minerales se separaron y se solidificaron, como un enorme pastel de



capas. Una de dichas capas se enriqueció en metales del grupo del
platino hasta un nivel de unas diez partes por millón,
sustancialmente más elevado que la mayoría de otras rocas, pero
que todavía ofrecía solo unos cinco gramos de platino y paladio por
cada tonelada extraída.[64] Aún no está del todo claro qué
condiciones geológicas insólitas actuaron para concentrar estos
raros MGP unas mil veces más, pero 2.000 millones de años
después es de esta delgada capa de la que ahora extraemos la
inmensa mayoría de los metales del grupo del platino que usamos.
[65]

Históricamente, los metales han sido usados por su solidez
mecánica para utensilios y armas. En la actualidad todavía
empleamos una amplia gama de ellos en la construcción, y las
aleaciones de alto rendimiento sirven en la generación de energía,
el transporte y la industria. Pero también hemos acabado por usar
una variedad asombrosa de ellos por sus propiedades catalíticas a
la hora de acelerar reacciones químicas (que, como hemos visto,
incluyen ayudar a alimentar a la población mundial) o por sus
características electrónicas para aparatos modernos. Comparados
con los metales de la Antigüedad, como el cobre o el hierro, muchos
de estos elementos que hacen funcionar el mundo moderno son
muy difíciles de encontrar en cantidades apreciables, y la Tierra solo
nos los ha proporcionado en unos pocos puntos con condiciones
geológicas insólitas. En realidad, a varios de los metales que hemos
presentado en este apartado se los considera ahora «elementos en
peligro» de la tabla periódica.

ELEMENTOS EN PELIGRO

Una de las mayores preocupaciones para seguir cubriendo la
demanda y el apetito de nuestro mundo industrializado por los
recursos es la disponibilidad futura de varios de los metales
tecnológicos más importantes. Los elementos en peligro incluyen
algunos de los MGP, varios MRE y el litio, el metal más ligero, usado



en baterías y pilas recargables. El indio y el galio también figuran
entre aquellos que se considera que acabarán estando muy
amenazados en los próximos años.[66](58)

El problema no es que estos elementos vayan a desaparecer por
completo, sino que la demanda creciente con finalidades
tecnológicas puede superar con mucho su suministro, que es
limitado. Tomemos, por ejemplo, los metales de las tierras raras. El
hecho de que el mundo se haya vuelto tan dependiente de la
producción china de MTR (que en la actualidad es del orden del 95
por ciento del total) suscita mucha preocupación con vistas a
asegurar que su suministro continúe satisfaciendo la demanda
creciente, algo que se ve agravado por que en muchos casos no
hay un metal alternativo conocido que desempeñe exactamente la
misma función. Los precios de los MTR se dispararon en 2010,
cuando China anunció un recorte del 40 por ciento de su cuota de
exportación aludiendo a su demanda interna y a consideraciones
ambientales. Aunque las remesas se han normalizado, sigue
habiendo una gran preocupación acerca del suministro futuro de
estos elementos tan fundamentales para nuestras tecnologías.[67]

Como es normal cuando las restricciones del suministro hacen
que los precios suban, ello creó un incentivo económico para
explotar otras fuentes, y en Australia, Brasil y Estados Unidos se
están abriendo otras minas e instalaciones de refino. Aun así,
incluso cuando estas sean totalmente operativas, China seguirá
dominando la producción de los MTR pesados, que son las más
escasas y valiosas de estas tierras raras.[68]

Sin embargo, se está considerando otra solución, mucho más
sorprendente. Algunos de los metales más escasos que se usan en
la electrónica moderna, como el indio de la pantalla táctil de
nuestros móviles, son empleados en películas delgadísimas o
mezclados en cantidades mínimas con otros metales, lo que hace
que sean difíciles de reciclar al final de la vida útil del dispositivo.
Otros muchos, no obstante, pueden recuperarse con un poco de
esfuerzo. Después de décadas de haber desechado simplemente
los aparatos obsoletos, muchos vertederos pueden contener en la



actualidad verdaderos filones de estos metales valiosos, y esto
plantea una posibilidad fascinante: la de explotar estos depósitos,
recuperar nuestra basura por el tesoro oculto que contiene. Un
banco de pruebas en un vertedero situado a cien kilómetros al este
de Bruselas, por ejemplo, se propone recuperar materiales de
construcción y convertir desperdicios en combustible, pero también
separar y recuperar metales valiosos. Asimismo, la explotación de
basureros podría empezar en breve en Gran Bretaña; tras ser
analizados, resultó que cuatro de ellos contenían cantidades
importantes de aluminio, cobre y litio.[69] Sin embargo, las
oportunidades para los prospectores son particularmente buenas en
los vertederos japoneses de productos de alta tecnología. Se ha
calculado que la basura que albergan contiene tres veces el
consumo mundial anual de oro, plata e indio, y quizá hasta seis
veces el de platino. De hecho, estas menas artificiales constituidas
por teléfonos móviles descartados pueden contener treinta veces la
concentración de oro de una mina de oro real.[70](59)

Este capítulo nos ha conducido desde la Edad del Bronce hasta el
mundo moderno y sus metales de alta tecnología, y hemos visto
como determinadas condiciones geológicas de nuestro dinámico
planeta nos proporcionaron materias primas para los utensilios de
las civilizaciones. Pero los metales preciosos como el oro y la plata
han servido también, a lo largo de la historia, como un medio de
intercambio; fueron acuñados en monedas para facilitar el comercio
y los negocios entre culturas dispares. Una de las redes comerciales
terrestres más antiguas se extendía por Eurasia y conectaba China
y el Mediterráneo: la Ruta de la Seda.
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Rutas de la Seda y pueblos de las estepas

El continente de Eurasia, que se extiende a lo largo de 12.000
kilómetros desde el océano Atlántico hasta el Pacífico, contiene
alrededor de un tercio de la superficie terrestre de nuestro planeta, y
ha albergado muchas de las civilizaciones más refinadas de la
historia. Fue en Eurasia donde diferentes culturas desarrollaron el
transporte sobre ruedas, la fundición del hierro, las comunicaciones
comerciales transoceánicas y la industrialización. Dos aspectos han
definido el curso de la historia a lo largo y ancho de esta vasta masa
continental: las rutas comerciales de larga distancia que cruzaban
de punta a punta el continente y los pueblos nómadas que
repetidamente desbordaban el interior continental para desafiar a las
civilizaciones que crecían en sus márgenes. Han sido las
características planetarias fundamentales de las bandas climáticas,
y los ambientes que hay en ellas, las que han creado estas
peculiaridades.

EL CAMINO TRANSVERSAL

El comercio terrestre a larga distancia a través de Eurasia central
estaba bien establecido ya en el primer milenio a. C. para satisfacer
la demanda china de jade procedente de Asia central y el deseo
mesopotámico de lapislázuli procedente de Afganistán.[1] Pero este
comercio a larga distancia se intensificó de forma espectacular a
partir del siglo I d. C. Por entonces habían surgido dos grandes



potencias en ambos extremos del amplio continente euroasiático: la
China Han en Oriente y el Imperio romano en Occidente.

En China la civilización había empezado a lo largo de las riberas
del río Wei y del curso inferior del río Amarillo,[2] antes de
extenderse más al sur hasta el Yangtsé. Esta llanura entre los
grandes ríos Amarillo y Yangtsé forma el corazón de China.[3] En el
norte, más seco, se cultivaban trigo y mijo, y arroz en la zona
climática más húmeda del sur, en la que se disfrutaban de dos
cosechas al año.[4] Mientras que los campos de Egipto se
rejuvenecían anualmente por la inundación del Nilo, los granjeros
chinos habían recibido su legado de suelos fértiles como un
depósito de un solo pago. Las capas de suelo de loess se formaron
a lo largo de los últimos 2,6 millones de años de edades de hielo
recurrentes, tanto por el polvo que dejaban los glaciares en retirada
como por el de las regiones desérticas, que era aventado por el
viento.[5] Las acumulaciones de este suelo fértil pueden alcanzar los
cien metros de espesor en algunos lugares, y forman mesetas
impresionantes, pero también se erosionaba y era depositado por
los ríos en las llanuras aluviales.[6] El suelo de loess es rico en
minerales, es poroso y tiene un color beige distintivo (de hecho, el
río Amarillo recibe este nombre por los sedimentos que transporta).
(60)

Este núcleo agrícola de la China moderna fue unificado en el año
221 a. C., tras 250 años de guerra, por la victoriosa dinastía Qin
(que dio nombre al territorio). Al igual que en Egipto, China pudo
alcanzar esta unificación política temprana y duradera, y contar con
protección ante las amenazas externas, gracias a sus fronteras
naturales:[8] la costa del Pacífico al este, las inhóspitas tierras altas
de la meseta del Tíbet y el Himalaya al oeste, y densas junglas al
sur. El principal punto débil era la frontera septentrional, que no
estaba marca da por una característica topográfica evidente como
una cordillera, sino por una suave gradación ecológica desde las
fértiles llanuras agrícolas hasta el desierto de Gobi y después las
praderas áridas de Asia central. Alrededor del año 100 d. C., bajo la
dinastía Han, el Imperio chino se había expandido hacia el norte,



hasta el desierto de Gobi y la península de Corea, y también lo
había hecho hacia el oeste, a lo largo de un largo brazo que seguía
los contornos del paisaje a través del corredor de Gansu, provisto de
una ristra de oasis entre la elevada meseta del Tíbet y el desierto de
Gobi, hasta alcanzar la cuenca de Tarim, en la que se encuentra el
desierto de Taklamakán, con el objetivo de proteger sus rutas
comerciales a través de Asia central.

La expansión del Imperio romano también estuvo definida por las
fronteras naturales. En el año 117 d. C., cuando alcanzó su máxima
extensión, Roma había pasado de ser un pueblecito a medio camino
de la península Itálica a convertirse en un vasto imperio que
abarcaba alrededor de la quinta parte de la población mundial de la
época. En este momento de apogeo, el Imperio romano rodeaba por
completo el Mediterráneo (o Mare Nostrum, «nuestro mar», como se
le llamaba) y sus fronteras seguían los rasgos del paisaje. En el
oeste, se estiraba hasta la costa atlántica de la península Ibérica y la
Galia (Francia), y en el norte hasta la actual Gran Bretaña, barrida
por la llovizna. Sus límites septentrionales correspondían a las
riberas de los ríos Rin y Danubio, que serpentean a través de las
llanuras europeas. La frontera seguía las montañas de los Cárpatos
hasta las costas del mar Negro, y después a lo largo de la línea del
Cáucaso. El imperio alcanzaba Mesopotamia y el litoral de Palestina
en el flanco sur, se extendía a lo largo del Nilo y, finalmente, seguía
la costa de África del Norte hasta que la tierra daba paso al
inhóspito polvo del desierto.(61)

 



FIGURA 16. Los límites del Imperio romano (arriba) y del Imperio chino Han
(abajo) en el siglo II d. C. estaban definidos por accidentes naturales.

 
A principios del siglo II d. C., los imperios romano y Han

compartían muchas características. Ambos tenían más o menos la
misma población, unos 50 millones de habitantes, y ocupaban
aproximadamente la misma superficie, alrededor de 4-5 millones de



kilómetros cuadrados. El Imperio romano estaba asentado en las
riberas de su mar interior, el Mediterráneo, que facilitaba el
transporte y el comercio interior, mientras que la parte central de
China se extendía por llanuras irrigadas por los grandes ríos
Amarillo y Yangtsé. Roma construyó carreteras para el transporte
terrestre, China más canales, y ambas civilizaciones erigieron
murallas fortificadas para mantener a raya a los bárbaros.[10]

En este momento de su máxima extensión, los territorios
combinados de los imperios romano y Han abarcaban tres cuartas
partes de la anchura total del continente euroasiático, entre el
océano Atlántico y el mar Oriental de China. Y los unía el comercio
de una mercancía preciosa, la seda.

China la había estado usando para compensar a la agresiva tribu
xiongnu y mantenerla más allá de sus fronteras septentrionales o
para comprar sus caballos,[11] y ya había vendido seda a Persia.
Pero entonces encontró un mercado nuevo y entusiasta en la
distante Roma, donde las élites valoraban este precioso tejido de
Oriente.[12] La seda china alcanzó por primera vez el Mediterráneo
oriental mediante caravanas terrestres,[13] pero también se
comercializaba a lo largo del pasaje marítimo que hemos visto en el
capítulo 4: cruzaba en barco el océano Índico, remontaba el mar
Rojo, recorría el desierto en camello hasta el Nilo y después llegaba
en barca a Alejandría.[14](62)

El comercio a través de este eje romano-Han alcanzó su apogeo
a principios del siglo II d. C., antes del desplome de la dinastía Han
en el 220 d. C. y de la lenta decadencia del Imperio romano. Pero
los negocios entre Oriente y Occidente continuaron a lo largo de los
siglos. Actualmente conocemos este comercio a gran distancia entre
los confines de Eurasia como la Ruta de la Seda. Pero el término es
poco apropiado. Nunca hubo una sola ruta, sino más bien una
extensa red de rutas que conectaban ciudades, pueblos en oasis y
enclaves mercantiles intermedios; toda una red de transporte y
comercio extendida por Asia central. Y aunque solemos imaginar la
Ruta de la Seda como una conexión transcontinental entre sus
estaciones terminales en China y el Mediterráneo, el comercio entre



estas paradas era igual de crucial, con las rutas que se extendían
hacia el norte de India y hacia Arabia.

 

FIGURA 17. Las principales rutas terrestres y estaciones comerciales de la
Ruta de la Seda en Eurasia.

 
La historia de la Ruta de la Seda ilustra la medida extraordinaria

en que la disposición territorial de nuestro mundo ha determinado y
dirigido nuestros movimientos, nuestros estilos de vida y nuestro
comercio. Desde las llanuras septentrionales de China, la Ruta de la
Seda atravesaba la Puerta de Jade de la Gran Muralla, que señala
la entrada en el corredor de Gansu. Este paso de mil kilómetros de
longitud recorría desde la elevada meseta del Tíbet al sur hasta el
desierto de Gobi al norte, y conducía hasta el oasis de Dunhuang.
Esta ciudad estaba situada directamente sobre el borde de la
cuenca de Tarim, en una encrucijada previa al riguroso desierto de
Taklamakán, ubicado en su depresión. Una bifurcación de la Ruta de
la Seda se dirigía entonces al norte a lo largo de los pies de la
cordillera de Tian Shan, mientras que el otro pasaje se ciñe al borde
meridional del desierto que conecta con la meseta del Tíbet. Ambas
rutas convergían de nuevo en Kashgar, y después la carretera
recorría pasos de montaña a través de las Tian Shan al oeste o de
las montañas del Pamir al sur. Una tercera ruta cruzaba Ürümqi y



las Tian Shan septentrionales, utilizando el valle de la Puerta de
Zungaria para atravesar las montañas.

Tras salvar el desierto de Taklamakán y la cordillera de Tian Shan,
la Ruta de la Seda pasaba por valles y después recorría los
desiertos de Asia central (a través de los modernos Uzbekistán,
Turkmenistán y Afganistán), conectando oasis y estaciones
comerciales como Samarcanda, Bujará, Merv y Heraˉt. Una rama
meridional de la red de caravanas se dirigía al sur hasta Kabul,
desde allí serpenteaba por el paso Jáiber sobre las montañas del
Hindú Kush del Himalaya occidental, y luego descendía al valle del
Indo.[18] Continuando hacia el oeste, la Ruta de la Seda pasaba al
sur del mar Caspio a través de Persia, conectando grandes
estaciones comerciales como Bagdad e Isfahán, y después seguía
hasta Damasco y los puertos del Mediterráneo oriental; o bien se
dirigía al norte hasta el mar Negro, desde donde los artículos eran
transportados a Europa en barco.

Los nodos exactos de esta red transasiática variaron a lo largo de
la historia, con imperios consecutivos que conducían el comercio a
través de sus ciudades preferidas, pero esta descripción general nos
proporciona una buena idea de la enorme y vasta red de lo que
hemos convenido en llamar la «Ruta de la Seda». Y buena parte de
esta gran red de comunicaciones entre Oriente y Occidente a través
de Asia transitaba por una banda climática concreta, el desierto.

El ambiente particular de la Ruta de la Seda venía dictado por
movimientos invisibles y a gran altitud de la atmósfera que los
mercaderes tenían sobre sus cabezas. Alrededor del ecuador,
donde la evaporación impulsada por el sol y el aire que se eleva
provoca mucha pluviosidad, encontramos las densas pluviselvas
tropicales de nuestro planeta, que se extienden por la Amazonia, las
islas de las Indias Orientales y el África central y occidental. (Tal
como hemos visto en el capítulo 1, la pluviselva original de África
oriental fue sustituida por la sabana seca debido al solevamiento
tectónico del sistema del Gran Rift.) Pero, para cuando este aire se
ha desplazado a gran altitud y ha vuelto a bajar a la superficie,
alrededor de los 30º al norte y al sur del ecuador, se ha vuelto muy
seco, y allí crea las regiones más áridas del planeta. En el



hemisferio sur, esta banda seca incluye el Gran Desierto Arenoso de
Australia, el Kalahari en el África austral y el desierto Patagónico en
Sudamérica. En la banda que es la imagen especular, la que se
extiende por el hemisferio norte, se encuentran los desiertos de
Mojave y de Sonora en América, el Sáhara, la península Arábiga y
el desierto de Thar en el noroeste de India.

Sin embargo, el patrón es algo más complejo en el Sudeste
Asiático. Allí, la banda de desiertos se ve alterada por el sistema de
monzones y su pluviosidad estacional. Veremos en el capítulo 8
como la meseta del Tíbet y el Himalaya actúan para reforzar los
monzones sobre India, pero estas montañas elevadas, y otras
cordilleras menores como las del Pamir, Kunlun y Tian Shan, actúan
también para impedir que el aire cargado de humedad procedente
de los océanos Índico y Pacífico penetre en Asia central. Muchos de
los desiertos, como el de Gobi y el de Taklamakán, que la Ruta de la
Seda tenía que salvar son creados por este efecto de sombra de la
lluvia, y de resultas de ello la banda desértica en Asia se extiende
mucho más allá del ecuador que en los demás continentes. Aunque
algunos de estos desiertos están cubiertos de dunas de arena
móviles (el de Taklamakán es por su tamaño el segundo desierto del
mundo con dunas movedizas después del Rub al-Jali, que ocupa la
mayor parte de la península Arábiga meridional), muchos tienen una
superficie dura, cubierta de guijarros, que es fácilmente transitable si
se dispone de agua suficiente.

Así, el enorme solevamiento tectónico que tuvo lugar a lo largo de
los últimos 40-50 millones de años no solo dio lugar al amplio arco
del Himalaya, sino que también formó los desiertos que se
encuentran detrás de la cordillera. Y fueron estas extensiones áridas
y estas cordilleras los que definieron el paisaje a través del cual
serpenteaban las rutas de la seda. Allí un animal estaba adaptado
de manera única para moverse a través de esta banda de clima
árido y facilitar el comercio entre Oriente y Occidente: el camello.

Tal como hemos visto en el capítulo 3, este rumiante evolucionó
en Norteamérica y migró a través del puente continental de Bering
durante una edad de hielo que tuvo lugar hace varios millones de
años. Aunque se extinguió en su lugar de origen, en el Viejo Mundo



se desarrollaron dos variedades: el camello bactriano, de dos
jorobas, en Asia (domesticado alrededor de 3000 a. C.)[19] y el
dromedario, de una sola joroba, en los desiertos más cálidos de
África (domesticado hacia el segundo milenio a. C.).[20] La
capacidad de este animal de cargar con mucho más peso durante
más tiempo antes de necesitar descansar, y el hecho de requerir
mucha menos agua, lo hizo muy superior al caballo o al asno para el
transporte a través de estas regiones áridas.

Al contrario de lo que la gente cree, los camellos no almacenan
agua en la joroba, que en realidad es un depósito de grasa corporal.
En lugar de distribuirla por todo el cuerpo en una capa aislante,
como hacen muchos mamíferos, los camellos emplean la joroba
como reserva de grasa, que proporciona energía al tiempo que
permite que el animal permanezca fresco. Estos rumiantes están
adaptados de manera única a la supervivencia en el desierto.
Después de una o dos semanas de caminar por un paisaje árido,
pueden haber perdido casi un tercio del agua del cuerpo sin que ello
les afecte;[21] el animal puede tolerar una deshidratación tan
extrema sin que su sangre se vuelva peligrosamente espesa. Los
riñones e intestinos de los camellos son capaces de producir orina
muy concentrada y heces tan secas que pueden utilizarse como
combustible para una fogata; también logran captar la humedad que
de otro modo se perdería al respirar,[22] al condensarse el agua en
su cavidad nasal como las gotas de un aparato de aire
acondicionado. Y los pies almohadillados del animal le permiten
atravesar terrenos tan diversos como arenas del desierto, barrizales
o paisajes cubiertos de piedras.[23]

Los camellos fueron esenciales para el comercio de incienso que
se inició hace unos 4.000 años. Aunque Arabia se encuentra dentro
de la banda de desiertos de la Tierra, en el sudoeste de la península
hay montañas que captan suficiente lluvia de los monzones
estivales para crear una inusual mancha de vegetación. En ellas
crecen pequeños árboles arbustivos de los que puede extraerse
incienso y mirra. Puesto que se pueden cosechar mejor en
primavera y otoño, su ciclo de crecimiento no está sincronizado con
los vientos monzónicos estacionales, que facilitan el transporte



marítimo remontando el mar Rojo hasta Egipto o en dirección a
India, de modo que el viaje por tierra en camello era mucho más
adecuado. Las caravanas que transportaban incienso bordeaban la
costa del mar Rojo a través del desierto Arábigo y después
cruzaban el Sinaí hasta Egipto y el Mediterráneo, o bien se dirigían
hacia el este, a Mesopotamia.[24]

En África del Norte, las caravanas de camellos empezaron a
cruzar el Sáhara aproximadamente a partir del año 300 d. C.,[25]
transportando oro de Sudán hasta el Mediterráneo. A su vuelta, los
mercaderes portaban sal común extraída de debajo de las arenas
(que habían depositado lagos que desaparecieron cuando el Sáhara
se desecó) hacia el sur, hasta la ciudad comercial de Tombuctú,
donde era cargada en canoas y transportada siguiendo los ríos
hasta el África profunda. A principios del siglo XIII había surgido el
Imperio de Mali, alimentado por el cinturón de suelo fértil a lo largo
del río Níger y sus afluentes y por la excavación de ricos campos
auríferos, y Tombuctú se convirtió entonces en una ciudad regia.[26]
El comercio de sal a cambio de oro persistió durante siglos, y
encontrar el origen del metal precioso fue una de las principales
motivaciones de los marinos portugueses que exploraron la costa de
África occidental a principios del siglo XV (tema al que volveremos en
el capítulo 8).

Los camellos fueron también básicos para que la Ruta de la Seda
atravesara la zona de latitud árida de Asia. También allí dichos
animales estaban perfectamente adaptados para atravesar paisajes
muy diversos; sus cascos acolchados les permitían avanzar con
firmeza sobre el terreno cubierto de piedras y eran capaces de
tolerar los extremos climáticos entre los desiertos y los pasos en las
montañas elevadas.[27] Puesto que un único camello de carga
podía acarrear un peso de más de doscientos kilos y las caravanas
solían estar formadas por varios miles de animales, su cargamento
total podía equipararse al de un gran velero mercante.[28]

Aunque la dura travesía por tierra suponía que en general eran
productos de elevado valor los que eran transportados a lo largo de
la red comercial euroasiática, la seda no era la única mercancía.(63)
Especias tales como pimienta, canela, jengibre y nuez moscada



eran llevadas hacia el oeste. India comerciaba con algodón y perlas,
Persia exportaba alfombras y cuero, y Europa enviaba plata y lino.
Roma comerciaba con su vidrio de gran calidad, y del mar Rojo
llegaban topacio y coral. Incienso procedente del sur de la península
Arábiga, así como piedras preciosas y tintes como el índigo, eran
transportados a través de Asia central.[30]

Pero la enorme importancia de la Ruta de la Seda a lo largo de la
historia no se limitó al intercambio de bienes. Junto con las rutas
comerciales marítimas que recorrían las costas meridionales de
Eurasia, esta extensa red de transporte por tierra proporcionó
asimismo carreteras para la difusión de ideas, filosofías y religiones.
Descubrimientos en el ámbito de las matemáticas, la medicina, la
astronomía y la cartografía, así como innovaciones y nuevas
tecnologías, entre ellas el estribo, la fabricación de papel, la
imprenta y la pólvora, se expandieron entre los pueblos de toda
Eurasia a lo largo de estas rutas comerciales.[31] Las redes
integradas terrestres y marítimas fueron el internet de la época, que
permitieron no solo el comercio a grandes distancias, sino también
el intercambio de saber humano.(64)

Sin embargo, a partir del siglo XVI la Ruta de la Seda empezó a
perder importancia, a medida que el comercio por tierra era
superado por la red oceánica mundial tejida conjuntamente por los
marinos europeos en la era de la exploración. Las antiguas
estaciones intermedias de la Ruta de la Seda, que antaño fueron
algunos de los lugares más dinámicos de la Tierra, perdieron su
ajetreo y su esplendor, y aunque algunas de las paradas de
caravanas, como Samarcanda y Heraˉt, siguen siendo en la
actualidad ciudades populosas, otros muchos puntos comerciales
solo viven de sus recuerdos culturales. Fueron los puertos costeros
los que empezaron a dominar el comercio a escala mundial.

No obstante, durante siglos la Ruta de la Seda tuvo una influencia
enorme para el movimiento de bienes, personas e ideas, a medida
que las caravanas se abrían camino a través de los pasos de
montaña y los desiertos. Y fueron las zonas ecológicas y el paisaje
de Eurasia central los que crearon una distinción fundamental en la



organización de sociedades en todo el continente, que dejó una
impronta indeleble en su historia.

MARES DE HIERBA

Hemos visto como las bandas de desiertos que recorren el mundo
son creadas por el aire descendente seco del patrón de circulación
de la atmósfera de la Tierra (así como por el efecto de sombra de la
lluvia que se produce tras cordilleras como el Himalaya). Pero el
gradiente de temperatura desde los polos del planeta hacia el
ecuador define también una serie de zonas climáticas alternas, así
como los distintos ecosistemas que se encuentran en ellas.[32]
Estas franjas horizontales existen en los dos hemisferios del
planeta, pero son más pronunciadas en el septentrional, por su
mayor masa continental.

Allí la zona situada más cerca del polo, y que se extiende por el
norte de Siberia, Canadá y Alaska, es la tundra. Unas temperaturas
muy bajas y una estación de crecimiento corta dan lugar a un
paisaje desolador en el que sobrevive poca cosa más que
matorrales enanos dispersos, brezos y líquenes resistentes
aferrados a las rocas. Está poblada únicamente por pastores de
renos o cazadores de caribúes.[33]

Al sur de la tundra se encuentra la taiga, una franja de densos
bosques de coníferas. Esta zona ecológica subártica cubre la mayor
parte de Canadá, Escandinavia, Finlandia y Rusia, y da paso
gradualmente a los bosques deciduos de Europa del Norte y
Estados Unidos en su límite meridional. Aunque no es adecuada
para la agricultura ni para criar ganado, la taiga ha sido una fuente
importante de pieles de, entre otras especies, visón, marta cibelina,
armiño y zorro. En la historia moderna más reciente, la demanda de
pieles empujó a los tramperos a través de este cinturón de taiga y
convirtió a Moscú en un centro comercial importante. En busca de
pieles, Rusia se expandió hacia el este en el transcurso de los siglos
XV y XVI; lo hizo a través de Siberia y llegó hasta la costa del Pacífico



y las fronteras septentrionales del Imperio Qing.[34] En el siglo XVII,
tramperos franceses y de otros países europeos se abrieron paso
de manera similar a través de los bosques canadienses.[35](65)

Al sur de la tundra, el clima de nuestro planeta se vuelve
templado, antes de pasar a ser tropical cerca del ecuador. Esta
pauta de zonas ecológicas, dispuestas como franjas entre el polo y
el ecuador, ha definido durante toda la historia los estilos de vida y
las posibilidades económicas de la gente que vivía en ellas. Una
región ecológica en particular ha tenido una influencia duradera en
las civilizaciones de los márgenes del interior de Eurasia.

Encajonada entre la banda septentrional de clima frío de la taiga y
las cadenas de desiertos del sur, hay una vasta extensión de
pastizales. En Eurasia esta zona ecológica recibe el nombre de
«estepa», y se sitúa en la misma banda de latitudes que las
praderas de Norteamérica; las pampas argentinas y el veld
sudafricano se hallan en el cinturón correspondiente en el hemisferio
sur.

Situadas en el centro de la masa continental euroasiática, las
estepas no están afectadas por los húmedos vientos oceánicos, de
modo que reciben poca precipitación. Esto las vuelve demasiado
áridas para que la mayoría de los árboles sobrevivan, y la
vegetación dominante son hierbas resistentes a la sequía. A su vez,
este pasto sostiene un gran número de mamíferos ungulados
(muchos de los cuales, como hemos visto en el capítulo 3,
evolucionaron originalmente en este ecosistema). Las estepas se
extienden a lo largo de más de 6.000 kilómetros en un cinturón
amplio y continuo desde Manchuria hasta Europa oriental. Son un
enorme mar de hierba, mayor que todo el Estados Unidos
continental, si bien las cordilleras hacen que se estreche en algunos
lugares hasta formar corredores angostos; como resultado, pueden
dividirse aproximadamente en tres áreas principales.

La estepa Occidental o pontocáspica se extiende desde los
montes Cárpatos y la desembocadura del río Danubio, limitada por
el mar Negro y el Cáucaso al sur, directamente hasta donde los
montes Urales se introducen unos cuantos cientos de kilómetros en
los mares Caspio y de Aral. (La Gran Llanura húngara forma una



isla de pradera en el oeste, separada del cinturón principal por los
montes Cárpatos.) La estepa central o kazaja se extiende desde los
Urales hasta las montañas de Tian Shan y Altái, entre las cuales
está la Puerta de Zungaria, a través de la cual pasaba el camino
septentrional de las rutas de la seda. Por último, la estepa Oriental
se extiende desde Zungaria hasta Manchuria, pasando por Mongolia
y el límite norte del desierto de Gobi, hasta que alcanza los bosques
que tapizan la costa del Pacífico.(66)

Las estepas no son un ambiente propicio a la ocupación humana.
Las temperaturas varían mucho de una estación a otra. En el calor
seco del verano pueden subir hasta los 40 ºC, y la poca lluvia que
cae lo hace de forma torrencial. En invierno, bajo los cielos sin
nubes, las estepas se vuelven muy frías, con temperaturas que caen
hasta los -20 ºC o menos, el suelo queda cubierto por una gruesa
capa de nieve y vientos huracanados barren el llano paisaje. Y, lo
que es más importante, con poca vegetación más allá de una dura
hierba que nuestro tubo digestivo no puede digerir, las estepas no
tienen mucho que ofrecer a los cazadores-recolectores y presentan
una barrera formidable a los que viajan a pie. Para sobrevivir en
ellas se necesita movilidad, así como una manera de generar
comida.

 

FIGURA 18. La banda ecológica de las estepas que se extiende por Eurasia.
 



Mientras que el camello estaba adaptado de manera ideal a la
banda de desiertos de la Tierra, las estepas herbáceas que se
extienden por Eurasia central proporcionan un hábitat perfecto para
el caballo. La zona de distribución natural de estos equinos se
redujo en todo el mundo de manera espectacular hace entre 10.000
y 14.000 años, con el final de la última edad de hielo. El caballo se
extinguió en Norteamérica, y cuando el planeta se caldeó la especie
desapareció asimismo de Oriente Próximo. Con la retirada de los
casquetes de hielo, amplias zonas de praderas secas de todo el
norte de Eurasia fueron sustituidas por bosques densos, y en
Europa el caballo sobrevivió solo en algunas bolsas aisladas de
pastos naturales. Pero, en las estepas de Asia central, los caballos y
sus parientes équidos se convirtieron en los animales ramoneadores
más comunes, y allí fueron cazados por las tribus del Neolítico. La
evidencia arqueológica indica que más del 40 por ciento de la carne
de su dieta procedía de équidos.

En realidad, en principio los caballos fueron domesticados no para
el transporte, sino como fuente de alimento. El ganado vacuno no
pasta hierba si no la puede ver a través de la nieve, y la tierna nariz
de las ovejas les permite comer solo si la nieve es blanda. Por ello,
en invierno ambas especies son propensas a quedarse quietas en
los pastizales y a morir de hambre aun teniendo forraje
inmediatamente debajo de las patas. El caballo, sin embargo, está
bien adaptado a las praderas frías y puede romper incluso la nieve
compactada y helada con las pezuñas para dejar al descubierto la
hierba invernal que hay debajo; también es capaz de quebrar el
hielo de masas de agua helada para encontrar bebida. De hecho, el
desencadenante de que los humanos empezaran a domesticar
caballos bien pudo ser el cambio climático que desembocó en
inviernos más fríos en Eurasia.[37] Esto se consiguió posiblemente
en fecha tan temprana como hacia el año 4800 a. C. en las estepas
al norte de los mares Negro y Caspio.[38]

Los humanos aprendieron cómo controlar y montar a los
animales, y esto resultó ser del todo transformador. Tal como hemos
visto en el capítulo 3, la domesticación de especies de mamíferos
ramoneadores, como las ovejas y las vacas, confirió a los humanos



la capacidad de convertir hierba en carne y leche nutritivas. Pero los
granjeros asentados tienen pocos pastos disponibles para su
ganado, y este puede agotarse rápidamente por el pastoreo de los
animales. Los pastores a caballo, con vastas praderas a su
disposición, podían desplazarse mucho más lejos y controlar
rebaños mucho mayores. Además, la introducción desde
Mesopotamia,[39] hacia el año 3300 a. C., de carros con ruedas
sólidas y tirados por bueyes dio a los pueblos de las estepas la
oportunidad de llevar consigo todo lo que necesitaban (alimentos y
agua, tiendas para cobijarse) y de vagar libremente durante largos
periodos con sus rebaños por vastas praderas.[40] Esta
combinación de ganado ungulado herbívoro, la monta de caballos
veloces y carros arrastrados por bueyes que servían como casas
móviles abrió las estepas a la ocupación humana generalizada.(67)

La agricultura de regadío para cultivar cereales solo es posible en
las zonas más fértiles a lo largo de los pocos ríos que atraviesan las
estepas, de modo que, por regla general, la gente sobrevivía allí
como nómadas pastoralistas; criaba ganado y se movía
continuamente con sus rebaños entre diferentes zonas de pastoreo,
siguiendo las estaciones.[43] Además, el paisaje de las estepas
presenta pocos impedimentos a los movimientos por tierra. Esta
región central de Asia es, desde el punto de vista tectónico, terreno
antiguo, no elevado por colisiones recientes de placas y aplanado
por la erosión. Aunque el borde meridional de Eurasia se caracteriza
por sus grandes cordilleras, la banda de estepas que recorre la
parte media del continente se halla en gran parte libre de estas
barreras. La excepción son los montes Urales, una de las pocas
cordilleras de Asia que se extiende de norte a sur,[44] con lo que
separa las estepas occidental y kazaja y limita los desplazamientos
a un estrecho pasaje entre su extremo meridional y el mar Caspio.
(68) Pero, salvo los Urales, existen pocas barreras naturales, como
pantanos o bosques. Los jinetes y las carretas pueden deambular
fácilmente por las estepas, convirtiéndolas en una enorme autopista
natural que se extiende por el continente y que llegó a conformar la
historia de Eurasia en su conjunto.



Estos nómadas mantuvieron una relación incómoda con las
sociedades agrarias asentadas en los márgenes del continente, que
oscilaba entre la coexistencia pacífica pero tensa y el conflicto
armado. Comerciaban con sus rebaños y con los productos de sus
animales: ganado, lana de sus ovejas y sobre todo caballos, que
criaban en gran número en las praderas. También ofrecían sus
servicios como mercenarios en los ejércitos de las civilizaciones
euroasiáticas, contribuyendo a menudo a vigilar sus fronteras frente
a las incursiones de otras tribus nómadas. Exigían dinero a cambio
de protección a las caravanas de mercaderes que atravesaban sus
tierras, o si no les tendían una emboscada. Sin embargo, su mayor
influencia en el curso de la historia de Eurasia la ejercieron cuando
surgieron en gran número de las profundidades de las estepas para
invadir los territorios de las civilizaciones asentadas en los bordes
del continente.

Los nómadas a caballo eran un enemigo formidable para estas
sociedades agrícolas y marítimas.[46] A veces exigían tributos y se
les podía pagar; en otras ocasiones, no obstante, hacían incursiones
en granjas y aldeas para saquear, y tras apoderarse de todo el botín
que podían cargar, simplemente se desvanecían de nuevo en las
vastas extensiones de las praderas. Sin contar en sus filas con una
nutrida caballería montada, los ejércitos de las sociedades agrarias
no podían perseguirlos por el mar de hierba, pues las áridas llanuras
no ofrecían alimento para sostener las campañas de los soldados de
infantería. Y varias veces a lo largo de la historia, aliados laxamente
en grandes confederaciones, las tribus nómadas surgieron de las
estepas para invadir y conquistar las civilizaciones asentadas, y a
veces forjaron enormes imperios que se extendían por Asia.[47]

Pero la influencia de los pueblos de la estepa sobre las
civilizaciones de la periferia de Eurasia no solo consistió en asaltos
militares directos. Al ser pastores nómadas, estaban en continuo
movimiento, pero cuando el delicado equilibrio de su ambiente sufría
alteraciones (un aumento de la población o un deterioro de las
tierras de pastoreo debido a un cambio en el clima), tribus enteras
se veían obligadas a emigrar de sus tierras para buscar mejores
pastos. De resultas de ello, oleadas de disrupción reverberaban por



las estepas cuando una sucesión de tribus desplazadas se movían
por las homogéneas llanuras y expulsaban a sus vecinos, como
bolas de billar que rebotan unas contra otras. Al final, algunos
pueblos de las estepas se vieron obligados a desparramarse por las
tierras de las sociedades asentadas, por ejemplo Manchuria y el
norte de China en el este, y Ucrania y Hungría en el oeste.[48]

Así, la historia y el destino de las civilizaciones situadas en la
periferia de la gran masa continental euroasiática (en China, India,
Oriente Próximo y Europa) ha sido el relato de una lucha recurrente
contra tribus nómadas que surgían de la zona central de las
estepas. Los escitas fueron de los primeros en dominar la guerra a
caballo. Eran originarios de los alrededores de los montes Altái y
llegaron a controlar gran parte de la región esteparia entre los siglos
VI y I a. C., cabalgando hacia el oeste para enfrentarse con los
imperios asirio y aqueménida en Mesopotamia y Persia, y luchando
incluso contra Alejandro Magno. China se vio repetidamente
amenazada por pueblos de las estepas, entre ellos los xiongnu, los
kitán, los uigures, los kirguises y los mongoles.[49] Y entre los siglos
V y XVI d. C. una serie de grupos nómadas llegaron a Europa desde
las estepas: los hunos, ávaros, búlgaros, magiares, calmucos,
cumanos y pechenegos, así como los mongoles.[50]

Durante milenios, las estepas constituyeron un gran hervidero de
nómadas pastorales que rebasaban una y otra vez sus márgenes
para irrumpir en los dominios de las civilizaciones agrarias y
sedentarias de la periferia del continente. Este conflicto entre ambos
fue una dinámica persistente de la historia de Eurasia, y obedeció
fundamentalmente a una distinción ecológica entre las praderas
secas y las tierras agrícolas fértiles (los mundos de la estepa y del
sembrado), y entre los diferentes estilos de vida humanos que
sostienen. Pero fue el paisaje del continente lo que determinó y
canalizó una y otra vez estas migraciones e invasiones a lo largo de
las mismas rutas.

PUEBLOS DESPLAZADOS



Al igual que la Ruta de la Seda atravesaba corredores estrechos,
valles y puertos de montaña, el paisaje proporcionó vías apropiadas
para que invasores armados penetraran en las tierras de la
civilización. Si bien estos canales facilitaron el comercio a lo largo de
las rutas terrestres, también hicieron que las sociedades instaladas
en la periferia de Eurasia fueran vulnerables a las incursiones y la
conquista.

India estaba protegida en su mayor parte por la gran barrera del
Himalaya, pero el estrecho paso Jáiber a través del Hindú Kush
proporcionaba un punto de entrada para los invasores. China, como
hemos visto antes, se benefició por regla general de barreras
naturales, pero sus llanuras centrales estaban expuestas a
incursiones nómadas procedentes de las estepas al norte, y desde
el oeste a través de la Puerta de Zungaria, que conducía a los
invasores a lo largo del corredor de Gansu hasta el centro mismo de
China.[51]

La Gran Muralla fue construida para defender a China de la
entrada de nómadas de las estepas. Después de la unificación, el
primer emperador de la dinastía Qin fortificó esta frontera
septentrional a partir del año 221 a. C.,[52] y los muros los
extendieron los Han entre el 200 a. C. y el 200 d. C. para proteger el
trecho de la Ruta de la Seda que pasaba a lo largo del corredor de
Gansu hasta la cuenca de Tarim. Sin embargo, muchos de los
restos más impresionantes de la muralla se remontan a las obras de
construcción durante la dinastía Ming, a partir de mediados del siglo
XIV. A primera vista, la Gran Muralla sirve como una línea de
demarcación entre dos estilos de vida y dos culturas básicamente
diferentes: el nómada y el sedentario, los bárbaros y los civilizados.
Pero, en un sentido más profundo, estas fortificaciones fueron
construidas a lo largo de la frontera ecológica fundamental entre las
tierras húmedas y fértiles que permiten la agricultura y las estepas
secas e inhóspitas del centro del continente, donde solo los
pastoralistas podían sobrevivir. No obstante, China fue invadida
repetidamente por pueblos de las estepas, que a menudo
penetraban por el paso de montaña de Zungaria y a través del
corredor de Gansu. De la misma manera que el paso Jáiber



proporcionó un punto de entrada a India a los invasores nómadas,
China fue atacada a su vez a lo largo de la Ruta de la Seda. Los
pasajes del comercio también facilitaban la invasión.

En el borde occidental de Eurasia, Europa es vulnerable a
incursiones e invasiones por unas cuantas rutas a baja altitud y
ciertos pasos de montaña de gran relevancia que proporcionan
acceso a los nómadas de las estepas. Desde las occidentales, una
ruta pasa al sur del Cáucaso y el mar Negro a lo largo de Anatolia,
mientras que otra se dirige hacia el norte del mar Negro hasta los
montes Cárpatos y después, o bien al norte entre estas montañas y
las marismas de Pinsk, junto al río Prípiat, o bien al sur siguiendo el
valle del Danubio; ambos caminos conducen a los invasores al
corazón de las llanuras de Europa del Norte.[53] Los hunos que
desafiaron al Imperio romano a partir del siglo IV d. C., los búlgaros
que emigraron a los Balcanes en el siglo VII, los magiares que
penetraron en las llanuras húngaras en el siglo IX y la invasión de los
mongoles en el siglo XIII, todos se dirigieron originalmente a Europa
desde las estepas a lo largo de estos corredores.[54]

Si los enfrentamientos entre tribus nómadas y sociedades
sedentarias reflejaban el estilo de vida que sus hábitats respectivos
sostenían, el mundo natural y la distribución de los diferentes
ecosistemas también dictaban el curso de acción de los nómadas de
las estepas una vez que estos habían invadido las tierras agrícolas.

La amenaza formidable que constituían los pueblos de los
caballos era atribuible principalmente a su movilidad. A diferencia de
los ejércitos lentos de las civilizaciones asentadas, los nómadas
podían operar con celeridad y cubrir vastas distancias. Pero los
invasores de las estepas estaban limitados por una restricción
ecológica fundamental. Sus proezas militares dependían de que
fueran capaces de poner sobre el terreno un gran número de
guerreros montados y rápidos, pero sus caballos tenían que comer.
Esto era sencillo en su hábitat natural de las extensas praderas de
las estepas, pero, tan pronto como los invasores penetraban
demasiado en las tierras agrícolas que rodeaban la periferia
euroasiática, tenían dificultades para alimentar a sus corceles. Las
tierras de regadío producen muchos cereales por hectárea para



alimentar a la gente, pero no sirven como pastos para sostener un
número elevado de caballos.

Esta limitación impuesta por la naturaleza revela que los estilos de
vida agrícola y pastoralista son intrínsecamente incompatibles, de
modo que, tras gozar del botín de la victoria, los invasores de las
estepas se veían obligados, o bien a retirarse y volver a sus
extensos pastos naturales, o bien a cambiar fundamentalmente sus
costumbres y asimilarse a la sociedad sedentaria.[55] No debe
sorprendernos, por tanto, que los hunos, que invadieron el corazón
mismo de Europa a mediados del siglo V d. C., eligieran como su
centro de operaciones las llanuras húngaras, unas tierras fronterizas
desde el punto de vista ecológico entre la estepa y los campos
agrícolas, y la bolsa más occidental de las estepas.[56]

Otros abandonaron sus costumbres nómadas. Al principio, los
turcos otomanos fueron expulsados de las estepas y obligados a
penetrar en Anatolia en el siglo XIII a raíz de la expansión mongola
de Gengis Kan. Allí se establecieron, al adoptar un estilo de
combate basado en las fortificaciones, y formaron ejércitos de
jóvenes esclavos cristianos que eran obligados a convertirse al
islam, los famosos jenízaros.[57] A finales del siglo XIII, los otomanos
se habían convertido en una amenaza importante para los estados
de la cristiandad, y en 1453 capturaron Constantinopla y pusieron fin
al Imperio bizantino.[58]

Los jinetes nómadas surgidos de las estepas desencadenaron
dos de los acontecimientos más decisivos de la historia mundial: la
caída del Imperio romano occidental y la conquista de Asia por los
mongoles.

LA DECADENCIA Y CAÍDA DEL IMPERIO ROMANO

Hemos visto anteriormente como hacia el siglo I d. C. el Imperio
romano se había expandido por todo el litoral mediterráneo,
deteniéndose en las fronteras naturales definidas por los desiertos
de África del Norte y las cordilleras y los grandes ríos de Europa. Sin



embargo, hacia el año 300 d. C. toda la frontera nororiental del
imperio, a lo largo de los ríos Rin y Danubio, se hallaba sometida a
la presión de las tribus germánicas que ocupaban las tierras
salvajes situadas más allá, y cuya población iba en aumento. La
situación empeoró unas pocas décadas después con una serie de
incursiones violentas que forzaron unas migraciones
desencadenadas por un pueblo de jinetes que surgió de las estepas
y que empujó a estas tribus a superar las fronteras de Roma. Se
cree generalmente que este pueblo de jinetes era la misma
confederación de tribus nómadas que en el límite oriental del
cinturón de estepas había estado amenazando a China desde el
siglo III a. C.,[59] los xiongnu. Cuando aparecieron en Occidente, se
les conoció como «hunos».[60]

Por entonces estas se desplazaron hacia el oeste a lo largo del
cinturón de estepas, a buen seguro en busca de mejores pastos
durante un periodo de cambio climático regional; tenemos pruebas
de un enfriamiento en el hemisferio norte que en aquella época
causó sequías en las estepas[61] y que debió de reducir los
recursos de hierba para alimentar a sus rebaños y a sus caballos.
Los hunos alcanzaron el río Don en la década de 370 d. C.,[62] y en
el proceso desplazaron a otros grupos nómadas que a su vez
expulsaron de sus tierras a aldeanos de Europa oriental.

Grandes cantidades de estos refugiados llegaron a la frontera del
Imperio romano occidental a lo largo de los ríos Rin y Danubio, y no
pasó mucho tiempo antes de que, tribu tras tribu, empezaran a
introducirse en territorio romano: burgundios, lombardos, francos,
visigodos, ostrogodos, vándalos y alanos.[63]

A finales del siglo IV, tras empujar con su avance a una serie de
tribus como una gran ola de pueblos que huían y se apartaban de su
camino, los hunos llegaron a las fronteras del Imperio romano. Se
dispusieron a conquistar a las tribus que vivían al norte del Danubio
antes de dirigirse hacia el Imperio romano oriental, que se había
librado de gran parte de las migraciones tribales e invasiones
previas. Liderados por el temible Atila a partir del año 434, los hunos
asolaron Grecia y los Balcanes en campañas sucesivas, y llegaron
hasta las murallas de la misma Constantinopla. Se vieron detenidos



por las formidables fortificaciones de la ciudad, pero aun así fueron
capaces de recaudar enormes impuestos del imperio.

Envalentonado por estos éxitos en el este, Atila dirigió sus
agresiones al Imperio romano occidental. Tras avanzar a lo largo del
Danubio y el Rin, saqueando una ciudad tras otra por el camino,
invadió la Galia romana (la moderna Francia) en el año 451, antes
de ser vencido en batalla por una alianza de las mismas tribus y
pueblos de los caballos que habían sido desplazados tiempo atrás
por la aparición de los hunos desde las estepas. Pero Atila volvió al
año siguiente para devastar las llanuras del norte de Italia, y obligó
al emperador a alcanzar un acuerdo para impedir que los suyos
avanzaran sobre Roma. Atila murió dos años después y el Imperio
huno se disolvió al cabo de poco, pero ya habían puesto en marcha
las ruedas de la destrucción del Imperio romano occidental.[64]

Y no fueron solo los romanos los que padecieron el embate de
estos pueblos desplazados. Persia también experimentó el asalto de
tribus nómadas que se desbordaron sobre el Cáucaso y que
saquearon las ciudades de Mesopotamia y Asia Menor.[65] A finales
del siglo IV, el Imperio romano oriental y Persia, al enfrentarse a un
enemigo común, dejaron de lado su vieja enemistad para trabajar
conjuntamente en la construcción y el acuartelamiento de una
enorme muralla fortificada, que tenía unos doscientos kilómetros de
longitud —se extendía desde el mar Negro hasta el mar Caspio—,
contaba con un foso de cuatro metros y medio de profundidad y
estaba tachonada con treinta fuertes a lo largo de su recorrido, con
una dotación de treinta mil soldados. Esta muralla persa solo es
superada por la Gran Muralla china como la barrera defensiva más
larga jamás construida, y fue erigida exactamente con el mismo
objetivo: defender la frontera entre la civilización sedentaria y las
tierras salvajes y bárbaras.[66]

Pero para el Imperio romano occidental ya era demasiado tarde.
La frontera a lo largo del Rin y el Danubio se había visto asediada, y
oleada tras oleada de tribus migrantes reventaron sus defensas. Los
visigodos penetraron por la península Itálica y en el año 410
saquearon la propia ciudad de Roma.[67] Los vándalos, otra tribu a
la que los hunos habían desplazado, avanzaron por Europa central,



cruzaron la península Ibérica e invadieron el África del Norte
romana, donde en el año 439 capturaron la ciudad de Cartago y las
regiones circundantes que habían suministrado cereales al Imperio
occidental. Sus conquistas incluían asimismo Sicilia, Cerdeña y
Córcega, y en el año 455 los vándalos también saquearon Roma.
En el año 476, el poder centralizado del Imperio romano occidental
se había disuelto irremediablemente, y sus antiguos territorios
estaban ahora divididos en reinos que gobernaban las tribus
germánicas que habían desbordado las fronteras imperiales desde
el este: los francos en Francia y Alemania, los visigodos en España
y los ostrogodos en Italia. Durante la Edad Media, estos reinos se
desarrollaron hasta dar lugar a las naciones de la Europa moderna.

El Imperio romano occidental había sido destruido por la «gran
migración» de tribus nómadas y pastoralistas procedentes de las
estepas. De nuevo, son causas planetarias fundamentales las que
explican este punto de inflexión en la historia. En último término, la
caída de Roma se debió a la distinción ecológica entre las praderas
áridas de las estepas euroasiáticas que sustentaban a nómadas
pastoralistas que montaban a caballo y las tierras más húmedas,
ubicadas en la periferia, que sustentaban la agricultura sedentaria
del imperio, así como a un cambio climático en las estepas que
desencadenó estas oleadas de pueblos desplazados.

PAX MONGOLICA

En el siglo XIII, los pueblos de los caballos de las estepas cambiaron
de nuevo el curso de la historia por toda Eurasia. Los mongoles
surgieron de las praderas y en solo veinticinco años consiguieron
conquistar más territorio que el que Roma se había anexionado en
cuatro siglos.[68] El Imperio mongol no solo unió las tribus de la
vasta estepa euroasiática, sino que también incluyó China, Rusia y
gran parte del sudoeste de Asia, lo que lo convirtió en el mayor
imperio terrestre que el mundo haya conocido.[69] El líder que
instigó esta campaña espectacular era el hijo de un notable jefe



tribal del este de Mongolia, bautizado al nacer como Temuyín (que
quizá significara «herrero»). Pero fue el título que adoptó por el que
se hizo famoso (o infame), Gengis Kan (el «caudillo feroz»).[70]

Gengis Kan pertenecía a solo una de las muchas tribus nómadas
que pastoreaban ovejas en la franja septentrional de China, pero en
1206 había unificado las tribus vecinas y se había convertido en el
dueño de las estepas de Mongolia.[71] Una vez consolidada su base
de poder, sus hordas de invasores montados a caballo abandonaron
a toda prisa las estepas para atacar a las civilizaciones de la
periferia de Eurasia. Invadieron el norte de China en 1211[72] y
después barrieron Asia central.[73] Gengis Kan falleció en 1227,
pero sus sucesores demostraron ser igual de competentes en su
expansión militar.[74] La conquista mongola continuó a través de
Oriente Próximo, antes de que las gentes de las tribus se dirigieran,
tras atravesar el Cáucaso, a Rusia meridional y Europa oriental.[75]

Allí avanzaron hacia el interior de Polonia y las llanuras de
Hungría, alcanzaron las afueras de Viena[76] y sembraron el pánico
por toda la cristiandad.[77] Pero Europa se libró gracias a un giro
trascendental de la historia. El Gran Kan de la época, Ogodei, que
era hijo y sucesor de Gengis, murió repentinamente, y los líderes
mongoles se retiraron a su capital, Karakórum, para elegir al
siguiente jefe supremo. Al final, los kanes no intentaron proseguir su
conquista en dirección al Atlántico, de modo que el Imperio mongol
terminó en el extremo occidental del cinturón estepario.[78] En
cambio, se dirigieron de nuevo al este, conquistaron China en su
totalidad y se establecieron como la dinastía Yuan.[79] Su primer
emperador, Kublai Kan, gobernó desde Shangdú (que Coleridge
transcribió como Xanadú en su famoso poema) antes de trasladar
su trono a Beijing.[80](69)

A finales del siglo XIII el Imperio mongol se extendía a lo largo y
ancho de Asia, desde el océano Pacífico hasta el mar Negro.
Durante esta expansión increíble, los mongoles fueron célebremente
brutales por su forma de tratar a las ciudades que rehusaban
rendirse de inmediato.[82] Masacraban a todos los habitantes
(hombres, mujeres, niños, incluso el ganado) y, tras de sí, dejaban



solo calles vacías y pirámides de cráneos. Este uso deliberado y
horripilante de la violencia tenía por objetivo animar a las siguientes
ciudades de su recorrido a capitular sin oponer resistencia; las
espeluznantes noticias acerca de su salvajismo se difundían mucho
más deprisa de lo que avanzaban sus ejércitos. Pero los mongoles
no eran solo las hordas temibles de guerreros feroces de la imagen
generalizada. Una vez superada la resistencia, las ciudades
capturadas solían ser reconstruidas bajo la atenta administración de
sus invasores.[83] Los kanes eran asimismo notablemente
tolerantes con los diferentes pueblos a los que gobernaban, y
permitían la libertad cultural y religiosa.[84] Después de la campaña
inicial de conmoción y terror, los mongoles podían cautivar los
corazones y las mentes.

Además, cuando la furia y violencia iniciales de la conquista
hubieron pasado, la unificación de Asia dio pie a una era de
comercio floreciente por todo el continente. Esto ha recibido el
nombre de Pax Mongolica, un eco de la Pax Romana, el periodo de
estabilidad y prosperidad en el Mediterráneo que había traído el
Imperio romano un milenio antes. Y es que, durante un siglo
aproximadamente a partir de 1260, los kanatos mongoles
garantizaron el tránsito y la seguridad de los mercaderes por toda
Asia, y su destreza para la administración y su perspicacia a la hora
de mantener bajos los impuestos se combinaron para promover el
comercio.[85] A diferencia de las tácticas relámpago de los
invasores nómadas de épocas anteriores, que se apoyaban en el
botín de los saqueos o en los tributos arrancados a las civilizaciones
agrarias, los kanes entendieron que podían obtener muchos más
beneficios del intercambio que del saqueo. El comercio a lo largo de
la Ruta de la Seda floreció durante este periodo, y las caravanas no
solo recorrían las viejas rutas del desierto de Asia central, sino que
también se dirigían más al norte, a la capital mongola, Karakórum, y
a través de las estepas herbáceas.[86] Los mongoles habían
logrado unir Oriente y Occidente como nadie lo había hecho antes.

De resultas de ello, especias y otros productos de lujo fluyeron a
raudales hacia Europa.[87] El alto horno llegó a Occidente durante
la Pax Mongolica, y los mongoles también dieron a conocer la



pólvora china a los europeos,[88] lo que cambió para siempre la
naturaleza de la guerra. Pero la unificación de Asia y la facilidad
para desplazarse por el continente tuvieron otra profunda
consecuencia para la historia. Otra cosa mucho más destructiva
penetró también en el torrente sanguíneo que fluía a lo largo de las
arterias de comunicación que recorrían Eurasia: la enfermedad.

La peste negra o «muerte negra» surgió en las estepas y se
expandió por aquel mundo conectado a mediados del siglo XIV. La
peste bubónica alcanzó China en 1345 y Constantinopla en 1347.
De allí viajó hasta Génova y Venecia a bordo de barcos mercantes,
[89] y en el verano siguiente ya se había propagado por el norte de
Europa. Las personas ya debilitadas por la mala nutrición fruto de
una serie de malas cosechas (la llegada de la plaga coincidió con el
inicio del descenso de temperaturas de la Pequeña Edad de Hielo)
[90] sucumbieron pronto a la enfermedad. En el transcurso de solo
cinco años, la peste negra había matado al menos a un tercio de los
habitantes de Europa y China,[91] y también devastó Oriente
Próximo y África del Norte. Unos 25 millones de personas murieron
solo en Europa.[92]

La peste golpeó a los kanatos mongoles con la misma virulencia;
estos ya no tenían el mismo poder, porque rivalidades internas los
habían debilitado. En China la dinastía Yuan fue destronada por la
Ming en 1368, y por toda Eurasia el vasto Imperio mongol se
fragmentó de nuevo en multitud de estados sin unidad política ni
económica. Las estepas se convirtieron una vez más en un mosaico
de tribus nómadas que luchaban entre sí, y la autopista entre
Oriente y Occidente se vino abajo. Sin embargo, en Europa
occidental la peste negra trajo consigo algunas consecuencias
beneficiosas. La grave despoblación significó que muchos señores
perdieron a los arrendatarios de sus tierras, con lo que se vieron
obligados a aceptar rentas menores y una mano de obra campesina
más móvil. La escasez de fuerza laboral también comportó que los
artesanos y los obreros agrícolas pudieran exigir salarios mayores.
Ello suavizó el vasallaje bajo el sistema feudal y mejoró la movilidad
social en Europa occidental, donde los gremios de las localidades
más pobladas y mercantiles ya tenían un ascendiente considerable.



(70) La irrupción de la muerte negra, surgida en las estepas y
propagada gracias a la infraestructura comercial en manos de los
mongoles, sacudió los cimientos del feudalismo y ayudó a sentar las
bases de una sociedad diferente y con mayor movilidad.[93]

Las conquistas de la superpotencia mongola tuvieron asimismo
otras consecuencias trascendentales para la historia de Europa. En
su avance hacia el oeste habían destruido el gran imperio islámico
de los jorásmidos en Asia central, diezmando sus ciudades
comerciales de Samarcanda, Merv y Bujará y devastando Bagdad,
la capital del califato abasí. Pero fue muy importante que los
mongoles se detuvieran y no avanzaran hacia Europa. Los puertos
de Venecia y Génova siguieron siendo los principales centros
mercantiles de Occidente, y acumularon riqueza y poder durante el
periodo medieval tardío del Renacimiento. Al destruir el viejo centro
musulmán de Eurasia pero perdonar a Europa, los mongoles
inclinaron la balanza del poder en la región, a la que se le dio la
oportunidad de seguir adelante y empezar a desarrollarse más
rápidamente que el mundo islámico.[94] Aun así, cuando
Constantinopla cayó ante los otomanos en 1453, hacía más de un
siglo que el Imperio bizantino era poco más que un Estado de
segunda fila, con gobernantes musulmanes que dominaban todo el
Mediterráneo oriental y bloqueaban las rutas comerciales
procedentes de Oriente que se dirigían a Europa.[95] Fue por esta
razón que los marinos europeos empezaron a mirar hacia el oeste
en busca de nuevas rutas marítimas para llegar a las riquezas de
China e India en la era de la exploración, tal como veremos en el
próximo capítulo.

EL FINAL DE UNA ÉPOCA

Durante milenios, las estepas habían representado un vasto yermo,
el hogar de pastoralistas nómadas. Estas praderas habían
albergado a un gran número de guerreros montados a caballo,
capaces de atacar a las civilizaciones agrícolas de la periferia de



Eurasia en incursiones devastadoras. Pero, desde mediados del
siglo XVI, primero los estados de la Europa del Renacimiento, y
después Rusia y China, empezaron a cambiar de forma decisiva el
equilibrio de poder entre el mundo de los cultivos y el de la estepa.
El progreso fundamental vino de la mano de todo un sistema de
avances interrelacionados conocidos como «revolución militar». Los
estados agrarios aprendieron a usar con eficacia la pólvora para
mosquetes y cañones, desarrollaron entrenamientos militares
coordinados para descargar una potencia de fuego devastadora en
el campo de batalla, crearon sistemas logísticos de largo alcance
para mantener abastecidas a sus tropas y transformaron sus
economías para que mantuvieran ejércitos más grandes y más
permanentes.[96] Estas innovaciones centralizaron el poder militar,
lo que permitió que los gobernantes consolidaran su control y
unificaran los feudos en estados grandes, y esto marcó el inicio de
nuestras naciones modernas.[97]

Las sociedades de las estepas no pudieron competir con estos
avances militares. Aunque podían obtener armas de fuego mediante
el comercio, de la misma manera que a lo largo de la historia las
sociedades agrícolas les habían comprado caballos, su poder
adquisitivo estaba limitado por una economía mucho menos
desarrollada que la de los estados agrarios consolidados. Por
primera vez, esto inclinó claramente la balanza en favor de las
sociedades sedentarias. El último suspiro del poder nómada tuvo
lugar en la década de 1750, cuando la China Qing derrotó a una
confederación de tribus mongolas en Zungaria. La amenaza militar
procedente de las estepas había sido finalmente contenida, y se
acabó así un largo capítulo de la historia de Eurasia.[98] Nunca más
surgiría de las estepas un imperio de nómadas que desencadenase
una crisis existencial entre las civilizaciones agrarias.

Por el contrario, fueron estas poblaciones de los márgenes de las
estepas las que empezaron a penetrar cada vez más allá en estas
praderas abiertas, estableciéndose en ellas y cultivándolas,
reforzando así todavía más sus economías.[99] Rusia y China se
expandieron por este territorio intermedio, hasta que sus fronteras
terminaron por colindar.[100] Rusia en particular creció hasta



convertirse en una superpotencia al expandirse por las estepas que
anteriormente dominaba el Imperio mongol, no en busca de pastos
para el ganado y los caballos, sino para explotar los ricos recursos
minerales de esta enorme región y para convertirla en tierras
agrícolas muy productivas valiéndose del fértil suelo de loess, que
se había enriquecido todavía más con los nutrientes procedentes de
las hierbas que habían crecido allí durante milenios.[101] El Imperio
ruso en expansión transformó gradualmente la estepa pontocáspica
al norte de los mares Negro y Caspio en vastos mares de trigo
dorado y oscilante.[102] En la década de 1930 estas tierras habían
alcanzado una enorme importancia estratégica.(71)

La principal motivación de Hitler para invadir la Unión Soviética en
junio de 1941 no fue solo apoderarse de los vitales campos
petrolíferos de la región del Cáucaso, sino también asegurarse la
posesión de las fértiles tierras de cultivo de las antiguas estepas
situadas al norte. Estas no solamente iban a proporcionar su
enorme potencial agrícola, sino que satisfarían también la intención
de Hitler de asegurarse Lebensraum, «espacio vital», para la
supervivencia del pueblo alemán.

La Operación Barbarroja acabó fracasando y la Wehrmacht fue
derrotada tanto por los retos logísticos que implicaban estas
distancias tan enormes como por el inicio del invierno
extremadamente frío de las estepas y la embestida del Ejército Rojo.
Pero las ambiciones de Hitler ilustran de manera poderosa como las
estepas se han visto transformadas profundamente a lo largo de los
últimos siglos, desde un yermo habitado por pastoralistas montados
a caballo que amenazaban a las civilizaciones sedentarias de
Eurasia hasta una tierra cultivada y rica que ahora es vital para
alimentar a estas mismas sociedades agrícolas.(72)

La prolongada era de la historia euroasiática caracterizada por
sociedades nómadas de las estepas que se enfrentaban
repetidamente con las civilizaciones de su periferia tuvo su origen en
una distinción ecológica y climática, y había regiones contrapuestas
que sostenían, por un lado, el pastoralismo a lomos de caballo y, por
otro, la agricultura asentada. Las rutas comerciales terrestres que



atravesaban los desiertos de África del Norte y Arabia, y la Ruta de
la Seda que conectaba toda la amplitud de Eurasia, estaban
dominadas también por una zona climática particular, la de la banda
de desiertos creada por el brazo descendente y seco de uno de los
grandes patrones de circulación de la atmósfera de la Tierra. Estos
patrones de circulación globales son asimismo responsables de los
vientos dominantes en todo el mundo, y fueron cartografiados por
los europeos, que aprendieron a explotarlos durante la era de la
exploración para crear enormes redes comerciales oceánicas y
poderosos imperios de ultramar.
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La máquina global del viento y la era de los descubrimientos

La era de la exploración empezó en la península Ibérica, en el
mismísimo extremo occidental de Eurasia, que era periférico en el
contexto del intercambio de bienes y conocimiento que se producía
en el continente. Los reinos que iban a ser Portugal y España solo
podían contemplar con envidia las riquezas que puertos como
Génova y Venecia hacían circular por el Mediterráneo. Durante la
Edad Media, gran parte de la península había estado bajo control
islámico, después de que el califato omeya la hubiera invadido
atravesando el estrecho de Gibraltar en el 711.(73) Los reinos
cristianos de la península hicieron retroceder a los árabes durante
los siglos de la Reconquista, y Portugal afianzó su dominio de toda
la costa occidental a mediados del siglo XIII. Aun así, el reino
portugués seguía confinado por su vecino más grande y más rico,
Castilla, y solo podía expandirse por las vastedades inexploradas
del Atlántico.

Los portugueses continuaron su guerra santa a través del
estrecho de Gibraltar y en 1415 capturaron el puerto musulmán de
Ceuta, en el extremo septentrional de Marruecos, uno de los puntos
de llegada de las rutas de caravanas transaharianas. Fue allí donde
saborearon por primera vez la riqueza que podrían adquirir si eran
capaces de aventajar al mundo musulmán y transportar ese oro y
esos esclavos en sus propios barcos.[1] Los portugueses
empezaron a explorar la costa de África occidental para averiguar
de dónde procedía el oro, y no pasó mucho tiempo antes de que
algunos marinos consideraran la posibilidad de navegar
directamente hasta la punta austral de África y alcanzar India y las
riquezas del comercio de especias.[2]



Después, a finales del siglo XV, los reinos de Castilla y Aragón se
unieron en lo que se convertiría en la España moderna. En 1492
completaron la Reconquista de la península al capturar el último
reducto moro de Granada, y se unieron a Portugal en la búsqueda
de nuevas rutas comerciales de ultramar y nuevos territorios a
través del Atlántico.(74)

VOLTA DO MAR

En el Atlántico, a una cierta distancia de las costas europeas y
africanas, se encuentran cuatro pequeños archipiélagos: las islas
Canarias, las Azores, Madeira y las islas de Cabo Verde. Para los
romanos, las islas Canarias señalaban el final del mundo conocido,
(75) pero parece que el conocimiento de estas islas se perdió
durante la Alta Edad Media; desaparecieron literalmente de los
mapas. Fueron redescubiertas y exploradas junto con los demás
archipiélagos, hasta entonces desconocidos, a finales del siglo XIV y
principios del XV, cuando marinos portugueses y españoles
empezaron a aventurarse más allá de la península Ibérica.[4]
Descubrieron que las islas Canarias, a solo unos cien kilómetros de
la costa de Marruecos, ya estaban pobladas por tribus indígenas,
descendientes probablemente de bereberes de África del Norte,
pero las islas Azores y de Cabo Verde, más remotas, estaban
deshabitadas cuando los portugueses llegaron a ellas.

Los marinos ibéricos pronto encontraron la corriente de Canarias,
que los transportaba al sudoeste a lo largo de la costa africana. En
torno a los 30º de latitud captaban los vientos dominantes del
nordeste, que los conducían hasta las islas Canarias. Este trayecto
a lo largo del litoral de Marruecos, propiciado por vientos y
corrientes favorables, era una antigua ruta marítima que los fenicios
habían usado para comerciar a lo largo de la costa noroccidental de
África con sus galeras, que también estaban dotadas de bancos de
remos. El problema para los marinos europeos que se aventuraban
en esta ruta dos mil años más tarde era cómo volver a casa. Los



barcos de vela no necesitan equipos de remeros que se esfuercen,
y por ello pueden transportar más provisiones y artículos con los que
comerciar, pero luchan para avanzar contra corrientes o vientos
adversos.

La innovación fundamental que desarrollaron los navegantes
portugueses se denominaba volta do mar, la «vuelta —o retorno—
del mar». Con el fin de volver hacia el nordeste hasta Portugal
desde la costa de Marruecos o de las Canarias, se dirigían al oeste
y penetraban en la vastedad del océano Atlántico. Quizá parezca
una paradoja a primera vista, pero la corriente de Canarias se
debilita mar adentro, y, tan pronto como los barcos se hallaban a
unos 30º de latitud norte, podían captar los vientos dominantes del
sudoeste y aprovecharlos para volver directamente a su hogar. Así,
en su viaje de vuelta desde las Canarias, estos marinos sacaron
partido de las diferentes regiones de corrientes oceánicas y de
circulación atmosférica. Resulta que estas islas se encuentran cerca
de la región de la Tierra donde los vientos alisios del nordeste dejan
paso a los del sudoeste.

Volveremos a ello más tarde, pero en este punto vale la pena
explicar una peculiaridad desconcertante de la manera en que se da
nombre a los vientos y a las corrientes oceánicas. Se alude a un
viento por la dirección desde la que sopla, de modo que uno norteño
sopla desde el norte hacia el sur. Las corrientes oceánicas, en
cambio, reciben su nombre por lo contrario, por la dirección hacia la
que se dirigen. Así, una corriente norteña llega desde el sur y nos
transporta hacia el norte. Esto puede generar una gran confusión,
pero tiene cierta lógica. Cuando se está en tierra, un aspecto
importante es la dirección desde la que llega el viento; lo que cuenta
es desde dónde llega una tormenta o la dirección en la que es
necesario girar un molino de viento. Pero, para un barco que es
desplazado por una corriente oceánica, lo que es importante es
adónde nos lleva, especialmente si es hacia un arrecife o un bajío
que puede hacernos naufragar.[5]

Si trazamos un rumbo amplio y circular de volta do mar por el
océano abierto para volver a la costa ibérica desde las Canarias,
llegaremos a Madeira. Aunque en realidad este archipiélago se



encuentra más cerca de Portugal, se descubrieron primero las
Canarias, pues los vientos dominantes del nordeste condujeron
directamente allí a los barcos europeos desde el estrecho de
Gibraltar. A medida que sucesivas expediciones portuguesas
navegaban más y más lejos siguiendo la costa africana, emprendían
rumbos de volta do mar cada vez más amplios hacia el centro del
Atlántico, y fue así como encontraron las Azores. Este archipiélago
se encuentra a unos 800 kilómetros de las costas de la península
Ibérica, y desde allí otra corriente oceánica, la de Portugal, llevaba a
los barcos de nuevo a puerto. Finalmente, las islas de Cabo Verde,
que se encuentran en aguas del promontorio occidental del
continente africano, en el punto en que el desierto del Sáhara deja
paso a la densa pluviselva tropical de África central (como recuerda
el nombre de las islas), fueron descubiertas por los portugueses en
1456.

A diferencia de islas tales como la de Wight, Mallorca o Sri Lanka,
que se hallan sobre la plataforma continental pero han quedado
separadas del continente por la subida del nivel del mar, estos
archipiélagos del Atlántico están aislados en el océano; son las
cumbres de volcanes que surgen del fondo del mar.[6] De hecho, las
Azores son las cumbres de los volcanes más altos de la dorsal
mesoatlántica, el gran desgarrón de la corteza oceánica que se
expande y se extiende hasta Islandia.[7](76)

 



FIGURA 19. Los archipiélagos del Atlántico y un ejemplo de rutas de volta do
mar que explotan diferentes regiones de vientos y corrientes.

 
Estas islas atlánticas proporcionaron importantes escalas

oceánicas a los exploradores ibéricos; eran pasos intermedios en el
océano. Las Canarias, en particular, suponían una parada vital para
embarcar provisiones y agua dulce, lo que permitía a las naves
emprender viajes más largos.[8] Las Azores ejercían una función
similar en la ruta de vuelta a casa. La navegación inicial entre la
costa africana y esta serie de archipiélagos servía también como
banco de pruebas crucial, que permitía a los marineros europeos ser
cada vez más diestros y tener mayor confianza con vistas a
acometer viajes más largos hacia lo desconocido. Fue entonces



cuando empezaron a comprender la circulación a gran escala que
se da en los océanos y en la atmósfera del planeta, y cómo explotar
estas pautas de las corrientes y los vientos.

Sin embargo, las islas atlánticas también se volvieron valiosas
desde el punto de vista económico por derecho propio. El clima y los
suelos volcánicos ricos hacían que fuesen perfectas para cultivar en
ellas plantas como la caña de azúcar.[9] Al principio Madeira estaba
densamente arbolada (tomó su nombre del término portugués para
«madera»),[10] pero los bosques fueron enseguida desforestados
por los marinos portugueses y la tierra se dedicó al cultivo de vid y
caña de azúcar. A finales del siglo XV, Madeira producía casi 1.400
toneladas de azúcar al año,[11] en plantaciones en las que
trabajaban esclavos traídos del continente africano. De modo que
las islas atlánticas desempeñaron un papel fundamental en la era de
la exploración, pero su «descubrimiento» presagió también los
peores aspectos de la expansión europea: conquista territorial,
colonialismo y plantaciones en las que trabajaba mano de obra
esclava.

HACIA EL CABO DE LAS TORMENTAS

Si se observa un mapa, el cabo Bojador aparece como poco más
que una protuberancia en la línea costera convexa de África
occidental. Pero durante un tiempo este promontorio de aspecto
inocuo y repleto de dunas fue considerado el punto más meridional
al que era posible navegar a lo largo de la costa africana; traicionero
para la navegación, en árabe se lo conocía como Abu Jatar, «el
Padre del Peligro».[12]

La tradición marítima de la época establecía que los barcos se
ciñeran a la costa. Permanecer cerca del litoral daba acceso regular
a comida y agua dulce y, más importante aún, proporcionaba puntos
de referencia para la navegación. Pero en los alrededores del cabo
Bojador los vientos suaves que soplan a lo largo de Marruecos dan
paso a ventarrones del este que amenazan con arrastrar cualquier



barco a mar abierto.(77) Además, un ancho banco de arena
sumergido se adentra unas veinte millas en el mar, lo que reduce la
profundidad del agua a unos pocos metros. Así, un barco que pierda
de vista la costa para sortear este peligro se arriesga a verse
afectado por corrientes más fuertes y ser arrastrado cada vez más
lejos mar adentro.[13]

Pero entonces, en 1434, el navegante portugués Gil Eanes dio
con una nueva técnica revolucionaria que le permitió rodear el cabo
Bojador; es lo que en la actualidad se conoce como «navegación
por corriente». Para navegar en una dirección determinada con
vientos complejos y corrientes oceánicas, hay que tener en cuenta
la desviación de la ruta del barco como consecuencia de la corriente
que no se ve. La única manera en que Eanes pudo hacerlo fue
medir de manera meticulosa tanto la dirección como la velocidad de
la corriente en las islas Canarias antes de hacerse a la mar y
después, en varios puntos a lo largo del trayecto, arriar las velas o
soltar el ancla para efectuar una lectura de la corriente del lugar y
hacer las correcciones necesarias del rumbo. Eanes debió de
adivinar inicialmente la ruta compensatoria que tenía que seguir o
quizá incluso la calculó, como harían los marinos modernos,
dibujando un triángulo en su carta náutica: marcando tanto la línea
entre su posición y su destino como la línea de desviación de la
corriente, y uniendo estas con una tercera línea que mostrara la ruta
real que tenía que seguirse para compensar la corriente. Así, los
marinos portugueses que querían comprender las pautas del
océano conquistaron el cabo Bojador, y, a medida que empezaron a
dominarlas, aumentó su confianza para navegar más lejos de la
costa.

Una vez descubierto el camino más allá del cabo Bojador,
sucesivas expediciones portuguesas avanzaron cada vez más a lo
largo de la costa de África occidental y descubrieron el río Senegal y
el archipiélago de Cabo Verde. Hacia 1460 los portugueses, que
habían navegado tres mil kilómetros siguiendo la costa africana,
empezaron a bordear la gran protrusión abultada de África
occidental para penetrar en el golfo de Guinea.[14] Allí la corriente
de Guinea los llevó hacia el este, pero los exploradores se



encontraron con que los vientos dominantes del nordeste que
habían sido un compañero fiel a lo largo de todo el camino desde
que habían dejado las islas Canarias los abandonaban. Ahora
tenían que habérselas con los vientos suaves y variables de las
calmas ecuatoriales.

En 1474, capitanes portugueses alcanzaron el punto en el que la
costa africana se dirigía de nuevo hacia el sur, y cuando poco
después cruzaron el ecuador perdieron de vista Polaris, la Estrella
Polar. Se trata de una estrella brillante de la constelación de Ursa
Minor (la Osa Menor) que está directamente sobre el Polo Norte. Si
queremos deducir nuestra latitud (a qué distancia al norte del
ecuador nos hallamos) basta simplemente con medir el ángulo entre
la Estrella Polar en el cielo nocturno y el horizonte. Pero, como
ahora la estrella desaparecía de la vista, los marinos penetraban no
solo en aguas que no estaban cartografiadas, sino en partes nuevas
y extrañas del mundo donde ni siquiera sus técnicas de navegación
funcionaban. El término portugués que se refería al hecho de haber
perdido de vista la Estrella Polar era desnorteado (haber «perdido el
norte»), y pronto tomó el significado más general de estar perdido o
confundido.[15](78) Con todo, cuando los marinos portugueses
continuaron bordeando la costa africana hacia el sur, en el horizonte
opuesto vieron la Cruz del Sur, una brillante constelación que podía
desempeñar la misma función de guía en el hemisferio sur.[16]

A medida que continuaban con su búsqueda del extremo austral
de este continente misterioso, cada misión se detenía regularmente
para recabar información sobre la geografía, los idiomas y, muy en
especial, los artículos de la zona con los que se podía comerciar.
Las naves también llevaban columnas de piedra que los
portugueses erigían en el punto más alejado de la costa al que
llegaban en cada expedición. No solo pretendían que permitieran
efectuar reclamaciones territoriales para la gloria de la corona, sino
que también servían como un marcador visible que los viajeros
posteriores pudiesen superar.[17] Estos pequeños monumentos,
transportados en la bodega de las carabelas que cabeceaban y se
inclinaban mientras navegaban hacia nuevas fronteras, fueron el



equivalente del siglo XV de las banderas que los astronautas
estadounidenses llevaron en las misiones Apollo a la Luna.

Pero doblar por vez primera con éxito la punta de África requirió
algo muy distinto de este lento sondeo por toda la costa; requirió un
enfoque radicalmente nuevo.

A finales del verano de 1487, Bartolomeu Dias zarpó de Lisboa,
rebasó las islas Canarias, rodeó el cabo Bojador y siguió la ruta a lo
largo de la costa africana, con la que ahora estaba familiarizado tras
décadas de exploración portuguesa. Después de cuatro meses en el
mar, Dias había sobrepasado la columna de piedra que marcaba el
punto más distante que las expediciones previas habían alcanzado.
Cuando continuó siguiendo la línea costera, dio nombre a las bahías
y los cabos que encontraba en función de los santos del calendario:
golfo de Santa Marta (8 de diciembre), Santo Tomé (21 de
diciembre), Santa Vitória (23 de diciembre) y así sucesivamente,
como fechas estampilladas que marcaban su avance sobre la carta
marina. El día de Navidad bautizó el golfo de San Cristóbal, el santo
patrón de los viajeros.[18]

A lo largo de todo este litoral, los barcos de Dias habían estado
resistiendo flujos adversos, cambiando de bordada contra un viento
del sur constante y contra una corriente que se dirigía hacia el norte
siguiendo la costa. Entonces Dias tomó una decisión radical. Apartó
a sus barcos de la costa y los dirigió al vasto océano, viendo como
la comodidad y la seguridad del litoral se desvanecían tras el
horizonte. Su esperanza era que el mismo truco necesario para
volver a casa desde la costa norteafricana contra la corriente de
Canarias (dirigiéndose mar adentro en una ruta circular de volta do
mar para captar los vientos del oeste) funcionara también en el
Atlántico Sur para llevarlos más allá del extremo austral de África y
encontrar el paso hacia Oriente.

El destello de intuición de Dias surtió efecto, y hacia los 38º sur
los esperados vientos del oeste empezaron a repuntar. Finalmente
los barcos se dirigieron hacia el este con ellos, y, después de
navegar casi un mes por las monótonas extensiones del Atlántico
Sur, pudieron tocar tierra. Al seguir la línea costera se dieron cuenta
de que el litoral se dirigía hacia el nordeste; habían rodeado con



éxito la punta austral de África y se hallaban en el lado opuesto del
vasto continente. Pero, a punto de agotarse las provisiones a bordo,
Dias se vio obligado a erigir su última columna marcadora y a volver
a casa. No fue hasta este viaje de retorno cuando pudo ver
realmente lo que creyó que era el extremo meridional del continente.
Lo bautizó como cabo de las Tormentas, lo cual reflejaba las
condiciones turbulentas en la unión de los océanos Atlántico e
Índico. A su vuelta a Portugal, el rey Juan II lo rebautizó como cabo
de Buena Esperanza para no desanimar a las nuevas oleadas de
exploradores.[19](79)

El viaje de Dias habría de cambiar el curso de la historia. En
primer lugar, había confirmado que Ptolomeo, el geógrafo clásico, se
había equivocado y que África tenía un final; así, una ruta marítima
que, saliendo de Europa, permitiera alcanzar las riquezas del
océano Índico sorteando el mundo islámico no era en absoluto
impracticable. Pero en segundo lugar, e igual de importante, Dias
había descubierto la banda de vientos de poniente del Atlántico Sur
que pueden permitir a los marinos rebasar con seguridad la punta
del continente.[21] En lugar de ceñirse a la línea costera africana y
luchar contra las corrientes que van hacia el norte después de
cruzar el ecuador, la solución es trazar un amplio rumbo circular
hacia el centro del Atlántico. El mismo truco de la volta do mar
desarrollado para retornar de las islas Canarias en el Atlántico Norte
funciona también en el Atlántico Sur; las bandas de vientos de los
hemisferios norte y sur son imágenes especulares una de la otra.
Esto dio a los navegantes europeos la primera vislumbre de las
pautas de circulación a gran escala que se dan en los océanos y en
la atmósfera del planeta, que pronto llegarían a comprender más
profundamente y empezarían a explotar.

UN NUEVO MUNDO

Mientras que los portugueses habían encontrado una ruta que
rodeara la punta austral de África, un navegante genovés intentaba



recabar apoyos para un viaje que iba a dirigirse en la dirección
opuesta; creía poder alcanzar Oriente navegando hacia el oeste.
Finalmente encontró el patrocinio de la reina Isabel de Castilla,
quien en 1469 se había casado con el rey Fernando II de Aragón
para unificar sus reinos y formar España. Sus patrocinadores lo
conocían como Cristóbal Colón.

Al contrario de lo que se supone por lo general en la actualidad,
no había persona culta en la época medieval que creyera que la
Tierra es plana. En el siglo III a. C., Eratóstenes, un geógrafo,
astrónomo y matemático griego que trabajaba en la Biblioteca de
Alejandría, comprendió que el mundo es una esfera y calculó que su
circunferencia era de 250.000 estadios, alrededor de 44.000
kilómetros, cifra notablemente cercana al valor real. De hecho, las
técnicas de navegación celeste que emplean los marinos para
determinar la latitud a partir de las estrellas se basa en el principio
de que la Tierra es esférica. Colón tampoco fue la primera persona
que propuso que se podía llegar a India navegando hacia el oeste
desde Europa; el geógrafo romano Estrabón había sugerido lo
mismo en el siglo I d. C. Y existían pruebas de que algo había, en
efecto, más allá del horizonte acuático. Noticias procedentes de las
islas atlánticas describían restos flotantes llegados del oeste:
árboles desconocidos, canoas y cadáveres de personas cuyo
aspecto no era europeo ni africano.[22]

Con el fin de conseguir apoyo financiero para su expedición,
Colón tuvo que convencer a patrocinadores potenciales de que el
viaje propuesto era realizable. Pero ¿cómo era posible estimar la
distancia que sería necesario recorrer hacia el oeste desde el borde
de Europa hasta China o India antes de haber realizado dicho viaje?
La solución era empezar por la circunferencia del mundo calculada
por entonces y después restar la distancia por tierra desde Europa
hasta Oriente; la anchura aproximada de Eurasia se conocía gracias
a quienes viajaban por la Ruta de la Seda. El problema es que
dichos cálculos daban una distancia oceánica hacia el oeste de
unos 19.000 kilómetros, o unos cuatro meses de navegación con
vientos favorables. Semejante viaje era del todo imposible en
aquella época. Sencillamente, los barcos no podían llevar los



alimentos y el agua necesarios para mantener viva a la tripulación
durante tanto tiempo en mar abierto, sin tocar tierra para hacerse
con provisiones frescas.

Para no tener que tirar la toalla, Colón recurrió al tipo de juego de
manos que usa cualquier creyente intransigente absorbido por la
fuerza de sus convicciones: falseó los números. Tomó el cálculo
más bajo de la circunferencia de la Tierra de que se disponía en
aquella época, junto con la estimación de la anchura de Eurasia más
favorable a sus intereses, y llegó a una distancia por mar hacia el
oeste notablemente menor. Empleó las mediciones de Paolo dal
Pozzo Toscanelli, un matemático y cartógrafo florentino, que no solo
estimaba muy a la baja la circunferencia del globo, lo que hacía que
este fuera un tercio menor de lo que es realmente, sino que también
creía que Japón se encontraba a 2.400 kilómetros al este de China,
con lo que sería posible dividir en etapas el largo viaje por mar.
Colón afirmaba que llegaría a tierra, a las islas situadas frente a
Japón, tras haber recorrido solo 3.900 kilómetros desde las islas
Canarias, algo que supondría nada más que un mes de navegación.
De hecho, aseguraba que Oriente no se encontraba muy lejos del
horizonte tras haber zarpado de las Azores.[23] Nunca consideró la
posibilidad de que en el camino hubiera un continente desconocido;
según sus cálculos, simplemente no había espacio para que
existiera uno en los mares occidentales.

Sin embargo, los portugueses rehusaron patrocinar la empresa.
Los asesores del rey Juan II consideraban que Colón infravaloraba
peligrosamente las cifras y que su propuesta era temeraria. Y, en
cualquier caso, Bartolomeu Dias acababa de rodear con éxito el
cabo de Buena Esperanza y había mostrado a Portugal la puerta
abierta al océano Índico a través de la ruta africana. Los genoveses,
los venecianos y los ingleses también se negaron a implicarse; pero,
al final, la incesante presión de Colón sobre la corte española dio
sus frutos. A la reina Isabel se le aconsejó que, aunque la propuesta
podía entrañar un riesgo elevado, también ofrecía la posibilidad de
ganancias enormes. Y fue entonces cuando cierto grado de suerte
histórica ciega jugó en favor de la buena fortuna de Colón.



El Tratado de Alcáçovas de 1479, que puso fin a la guerra de
Sucesión Castellana, había adjudicado las islas Canarias a Castilla,
mientras que los portugueses habían conservado Madeira, las
Azores y las islas de Cabo Verde. Este acuerdo les favoreció
claramente en el Atlántico, y a los barcos castellanos se les prohibió
navegar hasta dichos archipiélagos; de hecho, a los portugueses se
les concedieron derechos exclusivos sobre cualesquiera tierras que
se hubieran descubierto o se descubrieran al sur de las islas
Canarias. Si Castilla quería colmar sus intereses territoriales o
comerciales, los capitanes deberían dirigirse al oeste. Y resulta que
las Canarias ofrecían el punto de partida ideal para los barcos que
navegaran en dicha dirección por el Atlántico.

Si el rey Juan II hubiera aceptado la propuesta de Colón, este se
habría embarcado en su audaz viaje hacia el oeste desde las
Azores. Al hallarse a unos 850 kilómetros más al oeste de Madeira y
de las Canarias, ahora sabemos que estas islas se encuentran
aproximadamente a un tercio del camino entre el límite de Europa y
la costa americana. Pero las Azores también se hallan más al norte
que las demás islas atlánticas, y a esa latitud los vientos dominantes
soplan hacia el este y son desfavorables para cualquier travesía
atlántica. Las islas Canarias, sin embargo, se encuentran en la zona
de los vientos alisios del nordeste que soplan directamente hasta el
Caribe. Por una chiripa histórica, el apoyo de Isabel (y el Tratado de
Alcáçovas) hicieron que Colón intentara su travesía desde un
archipiélago que se encuentra a barlovento de las Américas. Si su
expedición se hubiera hecho a la mar desde las Azores, es probable
que hubiese perecido en medio del océano.[24]

El 3 de agosto de 1492, las tres naos de Colón soltaron amarras
en el puerto de Palos de la Frontera y navegaron hacia el sudoeste,
rumbo a las islas Canarias. Allí el genovés se reabasteció de
provisiones, hizo algunas reparaciones y después mandó que sus
naos pusieran rumbo a poniente. Transportados por los vientos
alisios del este sobre la extensión uniforme del océano Atlántico,
recalaron cinco semanas después en las Bahamas.(80) Después
Colón continuó hacia el sudoeste para explorar las costas de Cuba y
La Española. Allí oyó hablar de un pueblo que habitaba el arco



insular de las Antillas Menores al que los españoles llamaron cariba
o caniba, términos de los que derivan las palabras «Caribe» y
«caníbal».(81)

Tras cuatro meses explorando estas islas, Colón estaba
preparado para volver a casa y recibir la riqueza y la gloria que
anhelaba. Pero ¿cómo hacerlo desde un lugar al que nunca antes
se había llegado por mar? Trató primero de regresar simplemente
por el mismo camino, pero pronto se dio cuenta de que sus naos
iban a tener muchas dificultades para seguir una ruta en la que
tendrían que afrontar los mismos vientos del este que les habían
impulsado en el viaje de ida, y de que se arriesgaban a quedarse sin
provisiones antes de alcanzar tierra. Decidió, en cambio, dirigirse
hacia el norte, y en las latitudes medias captó la misma banda de
vientos del oeste que soplan más allá de las Azores, y estos lo
llevaron de vuelta a Europa. Por lo tanto, la expedición de Colón
hubiera sido imposible sin el conocimiento atesorado por los
marinos portugueses de que los vientos soplan en direcciones
opuestas en bandas de latitud colindantes, que habían obtenido
gracias a sus esfuerzos metódicos por remontar la costa africana
durante décadas, antes de que Colón hubiera nacido siquiera.[25]
Atravesar el Atlántico en pleno invierno expuso a los agotados
marineros a tormentas terribles, pero al cabo de un mes de
navegación las naos de Colón llegaron sin incidentes a las
Azores[26] y desde allí retornaron a España.

Colón efectuó un total de cuatro viajes hacia el oeste y cartografió
las cadenas de islas tropicales del Caribe, pero no fue hasta la
tercera expedición cuando puso pie finalmente en el continente
americano, en lo que en la actualidad es Venezuela. Aun así, hasta
el fin de su vida siguió sosteniendo que había llegado a Oriente.[27]

A principios del siglo XVI, los marinos europeos habían
cartografiado docenas de islas oceánicas, así como la larga costa
sudamericana que continuaba más allá del ecuador y sus grandes
ríos, lo cual sugería que estos desaguaban procedentes de una
extensa zona interior. Otros exploradores informaron asimismo de
grandes masas continentales en el distante norte. Alarmado por la



supuesta nueva ruta de España a Asia a lo largo de la latitud de las
islas Canarias, el rey Enrique VII de Inglaterra envió una expedición
para encontrar una ruta alternativa a través del Atlántico Norte
encabezada por el navegante veneciano Giovanni Caboto (o Juan
Caboto), que llegó a Terranova.

Resultaba evidente que Colón no había llegado a Oriente,
entonces ¿qué había descubierto realmente? Los europeos
empezaron a caer en la cuenta de que todas las tierras ubicadas al
oeste quizá fuesen una línea costera continua y de que habían dado
no con una serie de nuevas islas, sino con todo un continente; todo
un Nuevo Mundo.

LA MÁQUINA GLOBAL DE LOS VIENTOS

Los portugueses habían pasado casi un siglo entero abriéndose
camino lentamente a lo largo de la costa de África antes de que al
final encontraran su extremo austral y la puerta al océano Índico.
Ahora, una generación después del descubrimiento de las Américas
en 1492, los marinos europeos se aventuraban por todos los
océanos del mundo y completaron la primera circunnavegación de la
Tierra. Era una revolución que anunciaba el nacimiento de la
economía global de hoy en día.

Todo ello solo fue posible porque los marinos habían conseguido
entender las pautas por las que se rigen los vientos y las corrientes
más favorables, que en adelante determinaron las rutas comerciales
que aportarían grandes riquezas a Europa. Pero ¿qué es lo que
causa estas bandas alternas de vientos dominantes en todo el
mundo, que a su vez impulsan las grandes corrientes circulares en
los océanos?

La parte más cálida de la Tierra es el ecuador, que recibe más
radiación solar directa a lo largo del año. Cerca de la superficie
ecuatorial el aire se caldea y se eleva, pero a medida que asciende
se enfría, la humedad se condensa en nubes y después cae en
forma de lluvia. A una altitud elevada, la masa de aire que se enfría



diverge y se dirige al norte y al sur, como un cruce en T en la alta
atmósfera. Cada uno de estos ramales de aire recorre unos tres mil
kilómetros antes de descender de nuevo al suelo, ahora muy seco,
alrededor de los 30º de latitud (aproximadamente a un tercio de la
distancia entre el ecuador y el polo), tanto en el hemisferio norte
como en el sur. Estas dos bandas que rodean la Tierra se conocen
como las «altas subtropicales», porque el aire que desciende allí
crea una presión ligeramente mayor. El aire cálido que se eleva
desde el ecuador, en cambio, deja tras de sí una región de bajas
presiones.

Desde las altas subtropicales, a 30º de latitud, el aire se desplaza
de nuevo hacia el ecuador en forma de vientos superficiales para
completar este gran circuito vertical. Esta zona de vientos regulares,
que tan importante fue para los europeos que atravesaban el
océano en dirección a las Américas, es una manifestación del
mismo patrón de circulación atmosférica que da lugar a las grandes
bandas mundiales de pluviselvas tropicales y de desiertos de
latitudes medias que hemos comentado en el capítulo anterior.
Estos dos inmensos patrones atmosféricos circulares —corrientes
de convección exactamente iguales que las que se producen
alrededor de nuestro calefactor en casa—, se conocen como
«células de Hadley» y operan como engranajes acoplados,
separados por el ecuador y girando en direcciones opuestas. El
movimiento de las células de Hadley, accionado por el caldeamiento
ecuatorial, es un gran motor térmico, en principio igual que el de una
máquina de vapor o el motor de combustión interna de nuestros
automóviles, aunque con una energía de 200 billones de vatios,[28]
diez veces mayor que toda la energía que usa actualmente la
civilización humana.

Pero hay otro aspecto importante de nuestro planeta que influye
en los vientos. La Tierra, y su atmósfera, giran. Puesto que es una
esfera sólida, la superficie en el ecuador se desplaza más deprisa
que la que se halla a latitudes superiores. Así, cuando el aire retorna
desde la zona de altas presiones subtropicales hacia el ecuador, el
suelo que de debajo gira hacia el este cada vez más deprisa. Existe
cierta fricción entre el suelo y la atmósfera que empieza a arrastrar



el aire junto con la superficie, pero este no puede cobrar velocidad
lateralmente con la rapidez suficiente cuando se desplaza, de modo
que los vientos que soplan hacia el ecuador son dejados atrás por la
superficie en rotación. El resultado es que acaban siendo desviados
en una trayectoria que se curva suavemente hacia el oeste; es el
llamado «efecto de Coriolis», que influye sobre cualquier cosa que
se mueva sobre la superficie de una esfera en rotación, por ejemplo,
la trayectoria de los misiles balísticos. O, por plantearlo de otro
modo, si el lector se imagina balanceándose sobre un barco en
aguas tropicales, parece que los vientos dominantes soplan desde
el este, pero una descripción más exacta sería que el lector y la
superficie de la Tierra están girando rápidamente a través de la
atmósfera, y los vientos del este son como el que nos despeina
cuando conducimos a toda velocidad un coche con la capota
bajada.

Los vientos que soplan en el hemisferio norte son desviados por
el efecto de Coriolis a su derecha y los del hemisferio sur, a su
izquierda. Así, entre los 30º de latitud norte y el ecuador los vientos
dominantes siguen una trayectoria curva hacia el sudoeste, de modo
que, según la nomenclatura usada al respecto, se denominan
«vientos del nordeste». Y lo mismo ocurre en el hemisferio sur: el
aire que se dirige de vuelta hacia el norte a lo largo de la superficie
del ecuador es desviado de nuevo hacia el oeste para dar lugar a
vientos dominantes del sudeste. Estos del este reciben el nombre de
«alisios», y como vientos constantes que soplan en los trópicos han
sido muy importantes para los marinos.(82)

A la banda en la que los vientos alisios del nordeste y del sudeste
que retornan se encuentran en torno al ecuador los científicos
atmosféricos modernos la denominan zona de convergencia
intertropical (ZCIT), pero los marinos la conocen como «zona de
calmas ecuatoriales». Esta es la región de bajas presiones,
caracterizada por vientos suaves o periodos de calma chicha, que
encontraron por primera vez los marinos portugueses al cruzar el
ecuador en su viaje a lo largo de la costa africana a finales del siglo
XV, y puede ser desastrosa para los barcos mientras esperan a que



los vientos soplen de nuevo o a que una corriente oceánica los
saque de ella. Pueden encontrarse inmovilizados en la zona de
calmas ecuatoriales durante semanas, y en esta región de clima
cálido y bochornoso puede significar no solo que el cargamento
llegue con retraso a puerto, sino también la muerte si se acaban las
reservas de agua dulce a bordo. Samuel Taylor Coleridge evocó la
desesperación de los marineros inmovilizados en esta zona del
Pacífico en «Balada del viejo marinero»:

 
Día tras día, día tras día,
atascados, sin brisa ni movimiento;
tan ociosos como una nave pintada
sobre un océano pintado.
 
Agua, agua por doquier,
y todas las cuadernas se encogían;
agua, agua por doquier,
y ni una gota para beber.(83)

 
La ubicación de la ZCIT la determina el aire que se eleva al ser

calentado por el sol, de modo que cambia al norte y al sur de la
línea geométrica del ecuador con las estaciones. Y, puesto que la
tierra se caldea más rápidamente que el océano en verano, la banda
de la ZCIT se aleja del ecuador cerca de los continentes, por lo que
sigue una trayectoria sinuosa, serpenteante, en torno a la cintura del
mundo. Esto hace que la situación y la anchura exactas de la ZCIT
sean difíciles de predecir, y aumenta el riesgo de que los marinos
queden atrapados en la zona de calmas ecuatoriales.

 



FIGURA 20. Las grandes corrientes de circulación de la atmósfera terrestre
que crean las bandas alternas de vientos dominantes.

 
Más allá de los 30º de latitud de los brazos descendientes de las

células de Hadley, más o menos a 60º de latitud norte o sur, el aire
de superficie, aunque más frío que en el ecuador, es todavía lo
bastante cálido para ascender en la atmósfera y accionar otro bucle
de convección. Y, al igual que en el caso de las células de Hadley,
los vientos de superficie que soplan hacia el ecuador en la base de
este bucle son desviados ligeramente hacia su derecha por el efecto
de Coriolis, y producen la banda de vientos denominada «vientos
polares del este».



El tercer y último par de grandes corrientes de circulación en la
atmósfera de la Tierra son las dos células de Ferrel, que operan a
latitudes medias, entre los 30º y los 60º. Pero, a diferencia de los
otros dos, el sistema de Ferrel es pasivo; no está impulsado
directamente por su propio aire caliente ascendente, sino por el giro
de las células de Hadley y polar entre las cuales se sitúa. Es casi
como un engranaje independiente obligado a girar por dos ruedas
dentadas que hacen lo propio a cada lado de aquel. Allí donde
coinciden los brazos descendentes de las células de Ferrel y de
Hadley, alrededor de los 30º de latitud norte y sur, forman dos
crestas subtropicales de presiones altas conocidas como «zona de
calmas subtropicales». Estas regiones se caracterizan asimismo por
vientos suaves y variables o condiciones de calma; y, al igual que en
el caso de las zonas de calmas tropicales, los marinos aprendieron
a desconfiar de ellas.

Puesto que la célula de Ferrel es accionada por las células de
Hadley y polar a cada lado, gira en la dirección opuesta, algo que ha
tenido una importancia enorme en la era de la navegación a vela.
Los vientos de superficie de las células de Ferrel soplan no hacia el
ecuador, sino hacia los polos, de modo que el efecto de Coriolis los
desvía en la dirección opuesta; se trata de la zona de los vientos del
oeste. Dos bandas de viento de latitud diferente soplan hacia el
oeste (los alisios de la célula de Hadley y los vientos polares del
este), pero si queremos navegar a vela hacia el este solo podemos
hacerlo dentro de los dominios de las dos células de Ferrel y de los
vientos de superficie del oeste que producen. Esta es la ruta de
retorno a Europa desde América central y Norteamérica, de la que
se sirvió por primera vez Colón cuando se hubo dado cuenta de que
necesitaba navegar hacia el norte, hacia esta zona, para volver a
casa.

La zona de vientos del oeste ha resultado ser asimismo vital en el
hemisferio sur. Tal como se ha indicado anteriormente, debido a una
peculiaridad de la distribución actual de los continentes como
resultado de la tectónica de placas, el hemisferio norte está lleno de
masas continentales, cuyas cordilleras alteran el flujo de los vientos.
El hemisferio sur, en cambio, está dominado por el océano abierto,



libre de cortavientos. En particular, por debajo de los 40º
aproximadamente, solo el extremo austral de Sudamérica y las dos
islas de Nueva Zelanda impiden que los vientos del oeste soplen de
manera ininterrumpida alrededor del mundo. En consecuencia, en el
sur los vientos del oeste tienden a ser mucho más fuertes que sus
equivalentes del norte, y los marinos llamaron a esta zona los
Rugientes Cuarenta. Es más, si se atrevían a ir más al sur,
arriesgándose a encontrar vientos y un oleaje violentos, un clima
glacial y la amenaza de los icebergs, los navegantes podían sacar
partido de los todavía más fuertes Furiosos Cincuenta o Aulladores
Sesenta.

Esta pauta de bandas alternas de vientos entre el ecuador y los
polos también impulsa las corrientes de los océanos del planeta,
que han tenido asimismo una importancia enorme a la hora de unir
el mundo con enormes redes comerciales. Las zonas colindantes de
los vientos alisios del este y los del oeste soplan sobre las aguas
superficiales en direcciones opuestas. Esto, unido al hecho de que
los continentes bloquean el movimiento del agua para que esta no
dé simplemente vueltas alrededor del mundo, y de que la que se
desplaza por el globo hacia el norte o hacia el sur también nota el
efecto de Coriolis, crea grandes corrientes superficiales giratorias
conocidas como «giros oceánicos». Existen cinco grandes giros, en
el Atlántico Norte y Sur, en el Pacífico Norte y Sur, y en el océano
Índico. Estos giros oceánicos ruedan en el sentido de las agujas del
reloj en el hemisferio norte y en sentido contrario en el sur, y, al igual
que la dirección de las bandas de vientos, cada uno de ellos es la
imagen especular del que hay al otro lado del ecuador.

La corriente de Canarias, que recorre la costa de África del Norte,
era bien conocida por los marinos fenicios y después por los
ibéricos, tal como hemos visto anteriormente. Este es el brazo
oriental del giro que circula en el Atlántico Norte; la corriente del
Golfo, que aporta aguas cálidas procedentes del Caribe hasta la
costa europea, forma el brazo occidental. La corriente del Golfo fue
descubierta en 1513, cuando exploradores españoles que
navegaban hacia el sur a lo largo de la costa de Florida se dieron
cuenta de que eran empujados hacia atrás a pesar de que soplaba



un fuerte viento de popa. (Puesto que el agua es mucho más densa
que el aire, incluso una corriente oceánica moderada puede tener un
efecto mucho mayor que el viento sobre un barco de vela.) Las
implicaciones comerciales fueron comprendidas enseguida: los
galeones, que solían ir muy cargados, solo tenían que deslizarse por
este río amplio y de rápido flujo situado dentro del océano para ser
transportados rápidamente hacia el norte y después virar con los
vientos del oeste y volver a casa.[29] La corriente de Brasil, que
recorre la costa oriental de Sudamérica, es la imagen especular y la
contraparte de la corriente del Golfo, y lleva los barcos hacia el sur,
a la zona de los vientos del oeste, que estos captan para bordear
África y penetrar en el océano Índico.(84)

Así que, en general, en cada hemisferio la atmósfera que
envuelve al planeta está dividida en tres grandes células de
circulación, como tubos gigantes que rodean la Tierra, cada uno de
los cuales va girando y se desplaza algo hacia el norte o hacia el sur
con las estaciones. Estas células dan lugar a las principales zonas
de viento del planeta (vientos alisios del este, vientos del oeste y
vientos polares del este), que a su vez impulsan las corrientes
oceánicas en circulación. Todo el régimen de vientos de la Tierra
puede explicarse en gran medida por tres sencillos hechos: el
ecuador es más cálido que los polos, el aire caliente se eleva y el
mundo gira.

Esto produce el patrón general de bandas de vientos alrededor
del planeta. Pero hay una región en el mundo con un sistema de
vientos único que impulsó una próspera red comercial marítima
mucho antes de que los europeos dieran con ella.

EN LOS MARES DE LOS MONZONES

Cuando el lector oye la palabra «monzón», es probable que a la
mente le vengan imágenes de un paisaje indio verde y húmedo
azotado por lluvias torrenciales de gotas grandes y pesadas. El
término deriva del árabe mausim, que significa «estación»,[30] y los



monzones son desde luego cruciales para las estaciones húmedas y
secas que determinan la agricultura en todo el Sudeste Asiático.
Pero, desde el punto de vista científico, son el resultado de las
condiciones atmosféricas distintivas del sur de Asia y de las
pronunciadas inversiones rítmicas en la dirección de los vientos
dominantes. He aquí un sistema de vientos completamente diferente
de todo lo que los marinos portugueses habían encontrado antes en
el Mediterráneo o el Atlántico.

Siguiendo los pasos (o al menos la estela del barco) de
Bartolomeu Dias, otro explorador portugués, Vasco da Gama, se
hizo a la mar desde Lisboa en el verano de 1497 para completar la
ruta marítima a India. Siguió el itinerario que ya era habitual a lo
largo de la costa noroeste de África, volvió a aprovisionarse de agua
en las islas de Cabo Verde y después rodeó la protuberancia del
continente. Pero, en lugar de ceñirse a la familiar línea costera
africana y penetrar en la zona de calmas del golfo de Guinea, dirigió
sus barcos al sudoeste, a las inmensidades del Atlántico,
aumentando la volta do mar de Dias en una gran ruta circular que lo
llevó a varios miles de kilómetros de la costa.[31] A mucha distancia
mar adentro encontró la corriente de Brasil, que lo empujó cada vez
más al sur hasta que halló los vientos dominantes del oeste,
descubiertos por Dias un decenio antes, los cuales no tardaron en
llevarlo de vuelta al este, al extremo meridional de África.

Da Gama y su tripulación habían pasado solo tres meses en el
mar y habían recorrido unos diez mil kilómetros por el Atlántico, lo
que, con mucho, suponía el viaje más largo en pleno océano
efectuado en aquella época. En comparación, Colón había pasado
solo treinta y ocho días navegando hacia el oeste antes de que su
tripulación, inquieta, se amotinara y exigiera dar la vuelta... solo para
avistar tierra dos días después, de manera fortuita.

A continuación Da Gama dobló el cabo, navegando contra la
corriente que azota la costa sudoriental africana. El 16 de diciembre
de 1497 sobrepasó la última columna de piedra erigida por Dias, y
en marzo del año siguiente alcanzó Mozambique, con lo que entró
en el ámbito de los comerciantes marítimos árabes. En el puerto de
Malindi, en lo que en la actualidad es Kenia, encontró por primera



vez mercaderes indios, y allí Da Gama pudo contratar los servicios
de un piloto guyaratí que conocía los entresijos de la navegación por
el océano Índico.[32] Se hicieron a la mar a finales de abril y
tuvieron la suerte de contar con un viento constante del nordeste
(Da Gama no apreciaba todavía la naturaleza de los vientos de los
monzones y la providencial sincronización de su viaje), y la flota
trazó un rumbo en diagonal que cortaba directamente el océano
Índico, dirigiéndose hacia Calicut, en la costa de Malabar. El 29 de
abril divisaron la Estrella Polar sobre el horizonte; habían vuelto a
entrar en el hemisferio norte. Los barcos de Vasco da Gama
llegaron a Calicut el 20 de mayo de 1498, después de haber
recorrido más de cuatro mil kilómetros de océano en solo veinticinco
días. Finalmente había logrado el sueño de los exploradores
portugueses desde hacía décadas y había trazado una ruta
marítima desde Europa a India y a las riquezas de las islas de las
Especias.

Los portugueses pasaron algún tiempo explorando la costa de
India antes de embarcarse en el viaje de retorno, a principios de
octubre. Pero ahora quedó demostrado que la idea que tenía Da
Gama acerca de la mecánica rítmica por la que se rigen los vientos
de los monzones era lamentablemente errónea; ningún navegante
con conocimientos sobre esa zona habría intentado cruzar el
océano en dirección sudoeste para alcanzar la costa africana en esa
época del año. Los barcos de Da Gama se vieron luchando contra
un viento de proa y obligados a dar bordadas de un lado para otro,
con lo que apenas avanzaban. Peor todavía, con frecuencia
quedaban inmóviles, al tiempo que el agua de boca se les echaba a
perder y el escorbuto asomaba su fea cabeza entre la tripulación.
(85)

Al final alcanzaron Mogadiscio, en la costa de África oriental. Su
viaje de vuelta, hecho terriblemente a destiempo, había durado 132
días. Solo con que hubieran esperado dos meses antes de hacerse
a la mar podrían haber navegado con viento de popa, gracias a los
monzones de invierno, y hecho la travesía en solo unas pocas
semanas. Para cuando los portugueses llegaron finalmente a casa,



habían estado fuera durante casi dos años y recorrido alrededor de
cuarenta mil kilómetros.[34] La hazaña, con su alarde de valor y
resistencia, se había cobrado la vida de dos tercios de la tripulación,
muchos de cuyos integrantes habían sucumbido al escorbuto. Hay
que prestar atención a los ritmos de los vientos de los monzones.

Con todo, sus barcos habían vuelto con las bodegas llenas de
canela, clavo de olor, jengibre, nuez moscada, pimienta y rubíes,
mientras que la primera expedición de Colón había encontrado poca
cosa de valor. Así, aunque el periplo de ocho meses del genovés en
1492 es el que más se recuerda hoy en día, en muchos aspectos el
viaje de Da Gama cinco años más tarde fue mucho más
impresionante. El portugués había descubierto aquello tras lo que
Colón iba pero no consiguió encontrar, la ruta marítima a las
riquezas de Oriente.

EL METRÓNOMO DEL MONZÓN

Los vientos de los monzones son impulsados exactamente por el
mismo proceso con el que el lector quizá esté familiarizado, el de las
brisas cambiantes que se dan en la costa. Durante el día, la tierra se
caldea más rápidamente, y alcanza una temperatura máxima
superior, que la superficie del mar que se halla junto a ella. Esto
hace que el aire que se encuentra sobre la tierra ascienda y que el
más fresco que hay sobre el mar sea captado por la región de bajas
presiones que queda atrás, lo que impulsa una corriente de
convección con un viento constante que sopla del mar hacia el
interior: una brisa costera o viento marero. Por el contrario, la tierra
se enfría mucho más rápido después de la puesta de sol, de modo
que el aire situado sobre el mar, más cálido, se eleva y atrae
consigo el situado sobre la tierra, lo cual impulsa una brisa de la
tierra al mar, o viento terral. Si nos sentamos en la playa durante el
ocaso, a menudo podemos sentir la clara inversión de la dirección
del viento. La única diferencia es que los monzones tienen lugar a
una escala mucho mayor, y estacionalmente en lugar de a diario. En



verano, la masa terrestre de los continentes se caldea mucho antes
que la superficie del mar circundante, lo que impulsa un viento
monzónico que atrae aire húmedo de la superficie del océano. A lo
largo del invierno el océano conserva más su calor, de manera que
la célula de convección se invierte, el viento monzónico cambia de
dirección y aire seco procedente de altitudes más elevadas de la
atmósfera desciende sobre el continente.

Los vientos monzónicos estacionales son creados por las
diferencias de temperatura entre varias masas continentales y su
océano circundante. África occidental, así como Norteamérica y
Sudamérica, experimentan también monzones débiles, pero los que
se dan sobre India y el Sudeste Asiático son con mucho los más
fuertes de la Tierra, y esto se debe a la geografía. La meseta del
Tíbet es la más extensa y la más elevada del mundo; mide
aproximadamente 2.500 por 1.000 kilómetros y se eleva por término
medio más de 5 kilómetros sobre el nivel del mar. Cuando el suelo
de la meseta tibetana se calienta al sol del verano, también caldea
de la alta atmósfera, algo que da un gran impulso a las corrientes
ascendentes al principio y al final de la estación estival monzónica.
Más importante aún a la hora de impulsar los intensos vientos
monzónicos es la cordillera del Himalaya, a lo largo del borde
meridional de la meseta. Esta actúa como un muro elevado, una
barrera que bloquea el aire frío y seco del norte y que impide que se
extienda sobre India y se mezcle con el aire cálido y húmedo del
océano, que atenuaría la circulación atmosférica. El Himalaya
básicamente aísla a India y proporciona las condiciones para un
potente efecto monzónico.[35] Así, los fuertes vientos monzónicos
de Asia meridional son otra consecuencia de la tectónica de placas,
el resultado de que India chocara con Eurasia hace unos 25
millones de años.

India está situada en el océano que la rodea como la punta central
de una enorme «M», y cuando se calienta al principio del verano las
corrientes de aire ascendentes captan aire húmedo del océano que
la circunda, que entonces se eleva, se enfría y se condensa en
nubes que liberan cantidades enormes de lluvias monzónicas. La
zona de convergencia intertropical, como hemos visto



anteriormente, serpentea alrededor de la cintura de la Tierra, donde
los vientos alisios que soplan del norte y del sur se encuentran.
Durante el verano, el caldeamiento de India y los efectos de la
meseta del Tíbet y de la cordillera del Himalaya son tan acusados
que la ZCIT es desviada más de tres mil kilómetros al norte del
ecuador, y después vuelve al sur en invierno. Así, la banda de la
ZCIT barre la región, los vientos alisios del hemisferio sur cruzan el
ecuador en verano, y en invierno los vientos del norte se extienden
por el océano Índico y las islas de las Indias Orientales.

 

FIGURA 21. La pauta estacional de vientos invertidos en los mares
monzónicos.



 
Efectivamente, la geografía de India altera los patrones de viento

«normales» que encontramos en el resto del globo. De una estación
a la siguiente, los vientos sobre el conjunto del Sudeste Asiático
cambian periódicamente de dirección, como la gran respiración,
inhalando y exhalando, de unos pulmones planetarios enormes.
Entre los siglos XI y XV, mucho antes de la llegada de los marinos
portugueses, los barcos que hacían uso de estos vientos para
navegar por el océano Índico y entre la miríada de islas de las Indias
Orientales crearon una red comercial dinámica y diversa, con
puertos bulliciosos a lo largo de las rutas.[36]

La inversión de los vientos monzónicos es tan regular y predecible
como un metrónomo, y, simplemente planificando bien los viajes, se
puede navegar con vientos favorables hacia donde sea necesario ir,
cargar las mercancías, volver a aprovisionar el barco y, después,
esperar sin más a que los vientos cambien de dirección e impulsen
la nave de nuevo hasta el hogar. Así, navegar por el océano Índico o
los mares de las Indias Orientales es diferente de hacerlo por el
Atlántico o el Pacífico. En este último caso, el truco consiste en
desplazarse hacia el norte o el sur entre células de circulación
atmosférica vecinas con los vientos alisios tropicales del este o los
del oeste de latitudes medias; se capta la dirección del viento que se
quiere tan solo mediante un cambio en el espacio. Pero el truco para
navegar por los mares monzónicos consiste en esperar la inversión
estacional y navegar de vuelta siguiendo prácticamente la ruta de
ida; se capta la dirección del viento mediante un cambio en el
tiempo. Y esto es algo de lo que Vasco da Gama no consiguió darse
cuenta cuando penetró en el océano Índico en 1498.

IMPERIO MARÍTIMO

A partir del año en que Da Gama regresó, los portugueses
empezaron a enviar expediciones anuales a India a lo largo de su
nueva ruta.(86) Estos marinos también aprendieron la lección del



riguroso viaje de retorno del explorador y pronto adquirieron el
conocimiento de los ritmos de los vientos monzónicos que dictan la
derrota por el océano Índico y las islas del Sudeste Asiático. En
posesión ahora de este saber clave, y gracias también a sus
grandes barcos provistos de cañones y a su experiencia en la
construcción de recias fortificaciones, adquirida tras siglos de
incesante guerra en Europa, los portugueses impusieron
rápidamente su dominio en la región y continuaron más hacia el este
en su búsqueda de la fuente de las especias. En 1510 conquistaron
Goa y lo convirtieron en su principal base de operaciones en el
océano Índico,(87) y al año siguiente tomaron Malaca para controlar
el tráfico marítimo a través de su estrecho. Una vez que hubieron
confirmado dónde se hallaban las islas de las Especias, enviaron
una expedición para ocupar las Molucas en 1512. Los portugueses
también obtuvieron permiso para establecer centros comerciales en
Macao, en la costa meridional de China, en 1557, y en Nagasaki, en
Japón, en 1570.

En 1520, los beneficios derivados del comercio de especias
portugués por el océano Índico proporcionaban casi el 40 por ciento
de los ingresos totales de la Corona. Portugal había creado un
nuevo tipo de imperio, que se volvía poderoso y rico no mediante la
posesión de grandes territorios, sino en virtud del control estratégico
de redes comerciales oceánicas que se extendían por el otro
extremo del mundo; un imperio marítimo.[39]

Allí donde los españoles y portugueses habían abierto el camino,
les siguieron los holandeses, británicos y franceses. La rivalidad
entre estas potencias comerciales marítimas desencadenó guerras
coloniales en todo el mundo cuando intentaron desalojar a los
demás de puertos y fortificaciones estratégicos y controlar puestos
fronterizos para dominar los pasos marítimos más relevantes.
Mediante la exploración y el comercio por mar, el centro de
gravedad de Europa se desplazó de manera decisiva de Oriente a
Occidente. Europa ya no era el extremo occidental del mundo, el
distante punto de llegada de la Ruta de la Seda que se abría camino
a través de Asia. Y el Mediterráneo, el mar interior que había sido
testigo de milenios de ciudades Estado, reinos e imperios que



competían entre sí por el predominio, se volvió casi provinciano y
pasó de su centralidad previa a una insignificancia relativa.

El Nuevo Mundo, y las nuevas rutas marítimas a India y Oriente,
ofrecían a los europeos acceso a un tesoro aparentemente
inagotable de territorio y recursos, riqueza y poder. Cuando los
navegantes europeos descifraron los secretos de los patrones de los
vientos y las corrientes oceánicas, recorrieron los vastos océanos
del mundo, pusieron en contacto regiones del planeta que antes no
lo estaban e iniciaron el proceso de la globalización.[40] Por ello, la
era de la exploración no fue simplemente un proceso consistente en
llenar el mapamundi con nuevas tierras desconocidas, sino también
en descubrir geografías hasta entonces invisibles. Los marinos
europeos aprendieron cómo usar las bandas alternativas de vientos
planetarios y corrientes oceánicas circulares como un gran sistema
interconectado de cintas transportadoras, para que les condujeran
adonde querían ir.

Los primeros barcos de exploración tenían un casco esbelto y
estaban aparejados para maniobrar de la mejor forma posible en
costas desconocidas, y en particular para dar bordadas al viento.
Pero estas pequeñas carabelas con velas «latinas» triangulares
requerían un número elevado de tripulantes diestros y tenían poco
espacio de estiba para llevar cargamentos además de las
provisiones necesarias. El buque ideal para el comercio
transoceánico es uno amplio aparejado con grandes velas
cuadradas; es mucho más sencillo de gobernar y, con ello, se
minimiza el tamaño de la tripulación al tiempo que se maximiza el
espacio en la bodega para provisiones y cargamentos destinados a
obtener beneficios. Estos buques de vela cuadrada, ejemplificados
por los galeones españoles, captan mucha fuerza motriz, pero solo
navegan a favor del viento; dar bordadas contra la brisa es
prácticamente imposible.[41] Esto significaba que, a diferencia de lo
ocurrido en los primeros años de exploración, las rutas comerciales
que iban a sentar las bases de la presencia de los imperios
europeos en ultramar las dictó en gran medida la dirección de los
vientos dominantes, y ello tuvo implicaciones profundas para las
pautas de colonización y la historia posterior de nuestro mundo. Las



tres más importantes fueron la Ruta del Galeón de Manila, la Ruta
de Brouwer y el Triángulo Comercial del Atlántico.

HACIA LA GLOBALIZACIÓN

Mientras los portugueses establecían su imperio comercial en el
Sudeste Asiático, los españoles exploraban sus posesiones en las
Américas y empezaban a buscar una ruta hacia el oeste que les
llevara hasta las riquezas de las islas de las Especias.

En 1513 un explorador español había realizado una buena
caminata a través del istmo de Panamá, y había sido el primer
europeo en contemplar el océano en su extremo más alejado.[42]
Tal como hemos visto en el capítulo 2, Fernando de Magallanes (un
portugués que navegaba para los españoles) rodeó la punta austral
de Sudamérica en 1520 atravesando el estrecho que ahora lleva su
nombre y bautizó este nuevo océano como Mare Pacificum, el mar
Pacífico.[43] Su flota navegó hacia el norte a lo largo de la costa,
impulsada por la corriente de Humboldt del giro del Pacífico Sur,
antes de captar los vientos alisios para dirigirse al oeste y llegar a
las Filipinas, que reclamó para España. Magallanes fue asesinado
en la isla de Mactán, pero su flota prosiguió el viaje y en 1521
alcanzó las Molucas, las famosas islas de las Especias, que a la
sazón eran la única fuente a escala mundial de nuez moscada y
clavo de olor.(88)

El problema del viaje español a las islas de las Especias era que
los marinos habían encontrado una ruta hacia el oeste a través del
Pacífico, pero desconocían los vientos necesarios para volver al
este, a América. La única nave de la expedición de Magallanes que
volvió a casa lo hizo continuando hacia el oeste a través del océano
Índico y completando la primera circunnavegación del planeta. Tal
como escribió su capitán: «Hemos seguido un rumbo alrededor de
toda la redondez del mundo; y es que yendo hacia el occidente
hemos retornado por el oriente».[45]



Habrían de pasar otros cuarenta años antes de que los marinos
españoles tuviesen conocimiento de los vientos que permitían un
viaje de retorno —o tornaviaje— al este a través del Pacífico y hasta
América. Advirtiendo que el patrón de vientos en el Pacífico replica
el del Atlántico, los navegantes zarpaban de las Filipinas y ponían
rumbo al norte, hacia las costas de Japón, antes de captar la banda
de vientos del oeste (en la célula de circulación de Ferrel de la
atmósfera) que los conducía en la dirección correcta.[46] El
descubrimiento permitió a los españoles inaugurar un trayecto
regular de ida y vuelta que unía los dos extremos del vasto océano
Pacífico, la Ruta del Galeón de Manila. Esta se extendía entre las
colonias de Nueva España en Acapulco, en el México actual, y
Manila, en las Filipinas, y durante 250 años (desde 1565 hasta
1815, cuando concluyó a raíz de la guerra de Independencia de
México) esta travesía del Pacífico fue la ruta comercial más larga de
la historia.[47] Los vientos del oeste que atraviesan el Pacífico
llevaban los galeones a la costa de California, donde necesitaban
estaciones de paso para reaprovisionarse después de esta larga
travesía oceánica, antes de emprender la última etapa de su viaje al
sur, siguiendo la costa hasta México. Esto explica la fuerte presencia
colonial española en la región, donde los nombres de las principales
ciudades, como San Francisco, Los Ángeles y San Diego, recuerdan
la influencia española todavía en la actualidad.

El principal cargamento de esta ruta que se dirigía al oeste a
través del Pacífico era plata. En la década de 1540, los españoles
descubrieron ricas vetas de este metal en México, así como la
«montaña de plata» de Potosí, en la elevada cordillera de los Andes.
[48](89) Aprovechando la corriente de Humboldt, la mayor parte de
esta plata era transportada en barco a lo largo de la costa
sudamericana hasta el istmo de Panamá, allí atravesaba este
angosto puente continental a lomos de mulas y después era
cargado en barcos que se dirigían a España.[52] Al cruzar el
Atlántico en flotillas cargadas de tesoros, los galeones españoles
eran presa de los corsarios franceses, holandeses e ingleses,
algunos de los cuales tenían nombres memorables, como Pata de
Palo Le Clerc y Francis Drake.



Aproximadamente la quinta parte de la plata extraída en América
era enviada a través del Pacífico a bordo de los galeones de Manila,
y en las Filipinas era canjeada por artículos de lujo chinos: seda,
porcelana, incienso, almizcle y especias.[53] En último término, ya
fuera transportada a las Filipinas para comerciar con los chinos o
bien a España y después se filtrara en dirección este a través de los
imperios europeos, alrededor de un tercio de toda la plata
sudamericana fluyó hacia China,[54] que valoraba mucho este metal
precioso, más incluso que el oro. Parte de él servía para comerciar
con India, donde a principios del siglo XVII el príncipe mogol Sha
Jahan construyó un mausoleo resplandeciente para su esposa, el
Taj Mahal. Este símbolo imperecedero del amor ejemplifica también
los albores de la economía global que estaba despegando con la
era de la navegación a vela; la plata sudamericana, explotada por
los españoles y vendida a través de mercaderes europeos, financió
en última instancia un proyecto de construcción monumental en
India.[55]

Durante un tiempo, España se hizo inmensamente rica y
poderosa gracias a este flujo de plata que salía de América. Pero
como en el caso del Triángulo Comercial del Atlántico, al que
volveremos más adelante, esta riqueza inmensa llegó a Europa a
costa del enorme sufrimiento de los mineros, que trabajaban en las
profundidades de la montaña de plata durante meses seguidos y
que padecían el calor y el polvo a una altitud de cuatro mil metros, lo
que les afectaba los pulmones. Potosí ha sido descrito de forma
memorable como la «montaña que come hombres».[56]

 



FIGURA 22. Conectando el mundo: principales rutas comerciales oceánicas
que explotaban diferentes bandas de vientos y corrientes oceánicas.

 
El siglo XVII fue testigo de la apertura de otra ruta crucial a las

Indias Orientales. El paso descubierto por los portugueses en los
últimos años del siglo XV rodeaba el extremo meridional de África,
seguía la costa oriental del continente y cruzaba el océano hasta
India, antes de dirigirse hacia el estrecho de Malaca. La ruta solo
tocaba ligeramente la banda de vientos del oeste para llevar los
barcos más allá de la punta austral de África. Estos son los vientos
del oeste del hemisferio sur que son la imagen especular de los
vientos de latitud media que los españoles aprendieron a
aprovechar desde las Filipinas hasta México en la Ruta del Galeón
de Manila. Pero, tal como hemos visto antes, en el hemisferio sur no
hay masas continentales importantes que entorpezcan a estos
vientos del oeste, y en consecuencia son mucho más violentos. No
sería hasta un siglo más tarde, sin embargo, cuando los marinos
descubrirían cómo podían explotar totalmente los Rugientes
Cuarenta.

En 1611, el capitán Henrik Brouwer, de la Compañía Holandesa
de las Indias Orientales, rebasó el cabo de Buena Esperanza y en
lugar de dirigirse al nordeste, hacia India, lo hizo hacia el sur,



internándose en los vientos del oeste. Estos lo impulsaron unos
siete mil kilómetros hacia el este, y entonces abandonó esta
autopista oceánica rápida y se dirigió de nuevo al norte, hacia Java.
Siguiendo la Ruta de Brouwer, que aprovechaba los Rugientes
Cuarenta, se tardaba menos de la mitad del tiempo que efectuando
la travesía tradicional, sobre todo porque no era necesario esperar a
los vientos monzónicos en el océano Índico. Además de ofrecer un
viaje mucho más rápido a las islas de las Especias, esta ruta más
austral y más fría, lejos de los trópicos, mantenía a la tripulación
más saludable y las provisiones, más frescas.

El desarrollo de la nueva travesía tuvo una serie de profundas
consecuencias históricas. Fueron los marinos que tomaban la Ruta
de Brouwer los primeros que repararon en la costa occidental de
Australia. Y el hecho de desviarse al sur rodeando el océano Índico
comportó que la puerta de entrada a las Indias Orientales se
desplazara desde el estrecho de Malaca al de la Sonda, entre Java
y Sumatra. Los holandeses fundaron Batavia (la actual Yakarta) en
1619 como su centro de operaciones en la región y continuaron
dominando este estrecho clave. Esta zona de fuertes vientos fue
también la razón para que se fundara Ciudad del Cabo; los
holandeses necesitaban un puerto de reabastecimiento antes del
largo tramo final del viaje. El cinturón de vientos de los Rugientes
Cuarenta es, por lo tanto, el motivo de que en Sudáfrica se hable
actualmente afrikáans.(90)

Fueron las especias las que impulsaron los primeros años de la
era de la exploración y el comercio oceánico global que llevaban a
cabo buques europeos, pero hacia 1700 la demanda la dominaban
nuevas mercancías. Plantas que originalmente crecían en África e
India habían sido trasplantadas en el Nuevo Mundo, y ahora se
producían grandes cantidades de café en Brasil, de azúcar en el
Caribe y de algodón en Norteamérica.[58] La demanda de la mano
de obra necesaria para producir en masa estos productos para los
mercados europeos condujo a otro sistema de comercio
transcontinental, que sin duda fue el más importante de todos para
dar forma al mundo actual.



Dicho en términos sencillos, el Triángulo Comercial del Atlántico
conectaba Europa, África y las Américas para satisfacer el hambre
insaciable del primero por obtener algodón, azúcar, café y tabaco
baratos. Los buques zarpaban de Europa con productos fabricados
en las naciones desarrolladas del continente, como tejidos y armas,
y recorrían la costa de África occidental para intercambiarlos con los
jefes locales por esclavos que estos habían capturado. Después, los
transportaban a través del Atlántico para venderlos en las colonias,
a los propietarios de plantaciones de Brasil, el Caribe y
Norteamérica.(91) El capital obtenido por la venta de este
cargamento humano lo empleaban los capitanes para comprar los
bienes de aquellas plantaciones, producto del trabajo de los
esclavos. Se limpiaban con vinagre y lejía las bodegas de carga de
los barcos esclavistas, y después estos transportaban las materias
primas hasta Europa para su procesamiento, completando así el
circuito.[61] Hubo variaciones en cuanto a las rutas exactas que se
seguían y las mercancías transferidas en cada viaje, en circuitos
que se solapaban así como en trayectos cortos que transportaban
los artículos a lo largo de determinados tramos de costa,[62] pero
esta fue la esencia básica del Triángulo Comercial del Atlántico, que
tuvo lugar entre las naciones europeas y sus territorios coloniales
desde finales del siglo XVI hasta principios del XIX.

Antes de ser transportados a través del Atlántico, los esclavos
africanos eran retenidos en fuertes costeros conocidos como
«factorías», emplazados a menudo en la desembocadura de ríos al
ser esa la manera más fácil de transportar cautivos desde las tierras
del interior. A la gran mayoría de los esclavos se les capturaba en el
África occidental central (la región entre el ecuador y unos 15º de
latitud sur) y a lo largo de la Costa de Oro y las bahías de Benín y
de Biafra, en el golfo de Guinea. También esto se debía en gran
medida a la mecánica de las pautas de circulación atmosférica y a
las corrientes oceánicas. Desde allí, gracias a los vientos alisios del
sudeste, era más fácil cruzar el Atlántico y luego, impulsados por la
corriente de Brasil, navegar hacia el sur siguiendo la costa y
alcanzar las plantaciones de café brasileñas; o bien aprovechar los
vientos del nordeste y la corriente ecuatorial norte para llegar a las



plantaciones de azúcar de las islas del Caribe, las plantaciones de
algodón de Alabama y Carolina y las plantaciones de tabaco de
Virginia. El comercio atlántico de esclavos fue prohibido en 1807,
pero hubo tratantes que lo continuaron hasta la abolición de la
esclavitud tras la conclusión de la guerra civil estadounidense en
1865. Hasta esa fecha, más de 10 millones de africanos habían sido
capturados y transportados a la fuerza a las Américas,[63] muchos
de los cuales murieron fruto de las condiciones terribles de la
travesía o en el primer o segundo año en las plantaciones.
Aproximadamente el 40 por ciento fueron llevados a Brasil, el 40 por
ciento al Caribe, el 5 por ciento a lo que se convertiría en Estados
Unidos y el 15 por ciento a Hispanoamérica.[64]

Los armadores vendían su carga para obtener beneficios en cada
etapa del triángulo, de modo que, como una máquina de movimiento
perpetuo y económica, el sistema generó enormes ganancias
financieras para sus dueños en cada vuelta de manivela. Mientras
que las naciones europeas empezaban a emplear ruedas
hidráulicas y después máquinas de vapor para accionar sus molinos
y fábricas, en ultramar la mano de obra esclava que proporcionaba
las materias primas era un componente igualmente importante de la
maquinaria que accionaba la economía de la industrialización. Antes
de que el abolicionismo cobrara fuerza, el sabor del té endulzado o
de un trago de ron, la sensación de una camisa de algodón limpia y
la inhalación vigorizadora del humo de una pipa hicieron que los
europeos desviaran la mirada ante el sufrimiento humano que en
último término posibilitaba su estilo de vida.[65](92)

Las enormes zonas de nuevas tierras que constituían las colonias
ultramarinas de Europa y las materias primas y los beneficios que
proporcionaban contribuyeron a crear las condiciones para la
Revolución industrial, pero igual de crucial para impulsar esta
transformación fue la disponibilidad de cantidades de energía
aparentemente ilimitadas procedentes del mundo subterráneo, que
ahora trataremos.



9

Energía

Durante la inmensa mayoría de los 10.000 años de historia de la
humanidad establecida, hemos sido una sociedad agraria. Los
pueblos sedentarios se han alimentado de plantas que cultivaban en
campos cercanos y han criado animales para aprovechar su carne,
su leche y su potencia de tracción. El cultivo de plantas y la cría de
animales han proporcionado también las fibras que transformamos
en vestidos para protegernos de los elementos: algodón, lino, seda,
cuero y lana.

En esencia, la agricultura capta la energía solar que llega a una
determinada zona de cultivo y la transforma en alimento para
nuestro cuerpo y materias primas para nuestra comunidad. Con el
paso del tiempo hemos aumentado la producción agrícola, ya sea
expandiendo el área cultivada (desbrozando bosques para dar paso
a tierras de labranza o desarrollando nuevos instrumentos y
técnicas, como el arado pesado, para cultivar tierras previamente
marginales), ya sea criando selectivamente plantas y animales que
produzcan más, y estableciendo sistemas de rotación de cultivos.
En el transcurso de la historia nos hemos vuelto cada vez más
diestros en ello, y en consecuencia nuestra población ha aumentado
mucho.

Talar bosques ha proporcionado también la leña que
precisábamos para cocinar nuestra comida y caldear nuestros
hogares. Y la madera facilitó la energía térmica necesaria para
convertir las materias primas que obteníamos del ambiente natural
en productos tales como cerámica, ladrillos, metales y vidrio. Para
conseguir las elevadas temperaturas que requieren nuestros hornos,
fraguas, altos hornos y fundiciones, hemos carbonizado madera



para producir carbón vegetal. De esta manera, al basarse en este
combustible producido a partir de los bosques, incluso la producción
de acero y vidrio estaba ligada al crecimiento de los árboles. A
medida que nuestra población aumentaba y crecía la demanda de
madera para usarla como combustible y materiales de construcción,
empezamos a quedarnos sin los bosques naturales que teníamos
más a mano y aprendimos cómo regenerarlos mediante el rebrote,
una técnica de silvicultura gestionada en la que se talan árboles
como fresnos, abedules y encinas y se permite que rebroten a partir
del tocón para dar lugar a otro árbol maduro. El rebrote puede ser
puesto en práctica en ciclos repetidos para que la tierra proporcione
un suministro continuo de madera.(93)

Pero, dado que la población en Europa seguía aumentando, ni el
sistema de rebrote podía satisfacer nuestro apetito insaciable de
leña y madera para la construcción. A partir de mediados del siglo
XVII esta carestía se agudizó cada vez más y el precio de la madera
aumentó de forma inexorable. Europa estaba a punto de alcanzar el
«pico de la madera»; todas las tierras adecuadas ya estaban
destinadas a obtener alimentos, y la producción de combustible no
podía incrementarse más. Sin embargo, entonces se empezó a
explorar otra fuente de energía, que no solo mantenía el fuego en
nuestros hogares, sino que también proporcionaba niveles de
energía que aventajaban con mucho a la energía muscular.

LUZ SOLAR Y ENERGÍA MUSCULAR

Durante la mayor parte de la historia humana, la energía necesaria
para construir y mantener la civilización la habían proporcionado los
músculos, ya fueran los de los trabajadores humanos o los de los
animales de tiro. Los músculos, empleados y coordinados
adecuadamente, pueden conseguir grandes proezas; las pirámides
de Guiza, la Gran Muralla china o las catedrales de la Europa
medieval fueron todas ellas construidas con energía muscular y
artilugios mecánicos sencillos, como rodillos, rampas y



cabrestantes. Pero los músculos necesitan ser accionados por
comida, que a su vez requiere cultivos y pastos. De modo que, a
medida que nuestra población aumentaba y las tierras agrícolas
escaseaban cada vez más, los músculos se iban volviendo más
caros.[2]

Ya existían alternativas a la energía muscular que se
aprovechaban de fuentes de energía naturales y renovables. Se
consiguió mucho con la fuerza de giro que proporcionaron primero la
noria y después el molino de viento. La noria fue inventada hace
unos 2.500 años, y en el siglo I d. C. ya era usada por los chinos
para accionar los fuelles de los altos hornos dedicados a fundir
hierro.[3] La instalación provista de ruedas hidráulicas más grande
construida por los romanos se hallaba en Barbegal, en el sur de
Francia, inaugurada poco después del año 100 d. C.[4] Allí, un
sistema de dieciséis norias conectadas constituía la mayor
concentración conocida de energía mecánica del mundo antiguo,[5]
con un rendimiento total equivalente a treinta kilovatios de potencia.
(94) Los molinos de viento aparecieron por primera vez en Persia en
el siglo IX y fueron perfeccionados constantemente a medida que se
extendían por la Europa medieval. Los Países Bajos, en particular,
los adoptaron con gran entusiasmo para drenar los pólderes y ganar
tierra al mar, como hemos visto en el capítulo 4. Las ruedas
hidráulicas y los molinos de viento acabaron por proporcionar la
energía motriz para todo, como moler grano para producir harina,
prensar aceitunas para obtener aceite, serrar madera, aplastar
menas de metal y caliza e impulsar rodillos para dar forma a barras
de hierro.

Esta revolución mecánica, que cobró velocidad entre los siglos XI
y XIII, vio como la Europa medieval se convertía en la primera
sociedad que no basaba su productividad únicamente en el trabajo
muscular de los humanos o los animales. Aun así, la disponibilidad
de energía seguía siendo una limitación con vistas a incrementar la
productividad, pues las ruedas hidráulicas y los molinos de viento
estaban sometidos a los antojos del nivel de los ríos y la fuerza de
los vientos. Aunque aquellos aliviaban el sobreesfuerzo físico de
hacer funcionar los procesos de producción, continuamos viviendo



en un mundo en el que la energía muscular y la luz solar eran
fundamentales.

A lo largo de la historia hemos aprendido a desviar la energía del
sol a través del ecosistema y a canalizarla, en cambio, hacia nuestro
cuerpo y nuestra sociedad. Era la radiación solar la que hacía
madurar las cosechas y alimentaba los bosques. De hecho, durante
la mayor parte de nuestra historia la productividad de la civilización
ha dependido de la fotosíntesis (y ha estado limitada por ella) y de lo
rápidamente que las plantas podían generar alimento y combustible
en la tierra que teníamos a nuestra disposición.

A este sistema se le han adjudicado varios nombres, como
Economía de la Energía Orgánica, Régimen de la Energía Somática
o Antiguo Régimen Biológico,[6] pero todos aluden a la misma
verdad: antes del siglo XVIII, toda la historia de la civilización se
había sustentado en la energía solar captada por los cultivos y los
bosques, así como en la energía muscular suministrada por
trabajadores humanos y animales de tiro, que a su vez necesitaban
ser impulsados por alimentos obtenidos de plantas. Pero si la
productividad de la sociedad se rige por la tasa de crecimiento de
los campos de cultivo y los bosques maderables (por la rapidez con
que se puede cosechar la luz solar), entonces está limitada
fundamentalmente por la tierra adecuada de que se dispone.
Además, el alimento que comemos y la leña y madera que
necesitamos para fabricar compiten por la misma tierra. Existe un
techo evidente para lo que los imperios agrícolas pueden conseguir.

La única manera de librarse de estas limitaciones es encontrar
fuentes de energía que no precisen que cosechemos directamente
la luz solar. Y esto se consiguió en la Europa del siglo XVIII, al
acceder a las enormes reservas de energía almacenada bajo
nuestros pies. En lugar de intentar obtener más de la superficie
terrestre, excavamos bajo tierra para extraer alijos de antiguos
bosques, en forma de carbón. Este es en esencia una roca
sedimentaria combustible, y una única veta representa la esencia
condensada de muchas estaciones de crecimiento forestal; es luz
solar fosilizada. Una sola tonelada de carbón puede proporcionar
tanta energía térmica como un año de leña obtenida de media



hectárea de bosque. Fue el carbón lo que construyó el mundo
moderno.

LA REVOLUCIÓN DE LA ENERGÍA

Utilizamos carbón mucho antes de la Revolución industrial. Cuando
Marco Polo viajó hasta China siguiendo la Ruta de la Seda a finales
del siglo XIII, describió que los chinos tenían la extraña costumbre de
quemar pedazos de piedra negra como combustible.[7] E incluso en
Gran Bretaña, a finales del siglo II d. C., los romanos extraían
carbón de los principales yacimientos de Inglaterra y Gales para
usarlo en la metalurgia o en sus sistemas de calefacción bajo tierra.
[8]

Fue la fabricación de tejidos lo que puso en marcha el proceso
que denominamos «Revolución industrial». Una serie de
invenciones transformaron este sector artesanal en la segunda
mitad del siglo XVIII, como máquinas que eran capaces de hilar fibras
de algodón y de lana y, después, tejer estos hilos para confeccionar
tejidos. La disponibilidad de algodón barato procedente de las
colonias británicas en América e India (hemos tratado estas redes
comerciales internacionales en el capítulo anterior) satisfacía esta
demanda creciente al tiempo que los molinos aumentaban
rápidamente su capacidad, y al principio las ruedas hidráulicas
proporcionaron la energía motriz. Pero la fuerza que realmente
impulsó el avance de la Revolución industrial fue el círculo virtuoso
que existía entre el carbón, la producción de hierro y la máquina de
vapor.

La Revolución industrial empezó a cobrar ímpetu con la
introducción de coque para accionar los altos hornos. El carbón
extraído del subsuelo no es combustible de carbono puro sino que
contiene impurezas, como compuestos inorgánicos volátiles, azufre
y humedad. Si primero se calienta mucho el carbón sin permitir que
se encienda y arda (de manera muy parecida a como se produce
carbón vegetal a partir de leña) se obtiene coque, un combustible



que al quemar produce una temperatura más elevada; este proceso
elimina las impurezas y en particular el azufre, que puede
contaminar el hierro y volverlo quebradizo. Los altos hornos
alimentados con coque abarataron mucho la producción de hierro, y
proporcionaron el material para proyectos de construcción y para
tornos cada vez más sofisticados.

La explotación de enormes reservas subterráneas de carbón, y la
producción de coque a partir de este, liberaron a Gran Bretaña y a
su incipiente industria de las limitaciones de los bosques madereros
y proporcionaron un enorme suministro de energía para fabricar los
productos que la sociedad necesitaba. Pero fue la máquina de vapor
lo que supuso un paso de gigante, al generar fuerza y movimiento
sin la necesidad de musculatura animal. Fundamentalmente, es un
convertidor, capaz de transformar la energía térmica en energía
cinética; convierte el calor en movimiento. Las primeras máquinas
de vapor se empleaban en las minas de carbón para bombear y
extraer las aguas subterráneas, de modo que se pudieran excavar
vetas cada vez más profundas. Al estar emplazadas allí, no
importaba que los primitivos diseños iniciales tuvieran un hambre
desmesurada de combustible. Pese a todo, una serie de
innovaciones y mejoras hicieron que la máquina de vapor fuera cada
vez más eficiente energéticamente y cada vez más potente.

Así, esta se convirtió en una especie de planta energética de uso
general. Servía como el «motor principal» en muchas fábricas,
donde una única máquina de vapor podía hacer funcionar toda una
nave de talleres y tornos mediante un sistema de cintas y cadenas
elevadas. Más compactos y eficientes en el uso de combustible, se
desarrollaron motores de vapor de alta presión para el transporte, y
a pesar de su peso considerable se extendieron por la superficie
mediante la instalación de vías de ferrocarril, o bien fueron
montados en buques, sostenidos por la flotabilidad del casco. El
vapor no tardó en llevar cargamentos y pasajeros por todo el
mundo. Hacia 1900, las máquinas de vapor proporcionaban
alrededor de las dos terceras partes de la energía que se necesitaba
en Gran Bretaña, transportaban el 90 por ciento de las mercancías



por vía terrestre mediante ferrocarriles y cargaban con el 80 por
ciento de los fletes por vía marítima.[9]

Este fue en esencia el triple proceso que aceleró el ritmo de la
industrialización. El vapor nos permitió extraer cantidades cada vez
mayores de carbón, las fundiciones alimentadas con este produjeron
cada vez más hierro, y tanto uno como el otro fueron utilizados para
construir y hacer funcionar cada vez más motores usados para
extraer carbón, producir hierro y construir maquinaria a ritmos
crecientes. De esta manera, el carbón, el hierro y la máquina de
vapor formaron un triángulo virtuoso.

La razón de que esta transición industrial sea tan importante en
nuestra historia es que nos liberó de las limitaciones energéticas
impuestas previamente a la civilización humana. El carbón
proporcionaba cantidades prodigiosas de energía térmica sin la
necesidad de talar bosques, y la máquina de vapor eliminó nuestra
dependencia de los músculos de animales y humanos. Sin enormes
reservas de combustible enterrado es improbable que la civilización
hubiera progresado nunca más allá de un estado esencialmente
agrícola. Así pues, ¿cómo nos ha proporcionado la Tierra este
recurso energético que nos estaba esperando, listo para ser usado?

LUZ SOLAR FOSILIZADA

El lector sabrá sin duda que el carbón es fruto del enterramiento de
árboles antiguos. Y de nuevo, como hemos visto en repetidas
ocasiones a lo largo del libro, algo extraordinario aconteció durante
el periodo geológico que fue testigo de la era más productiva y
extendida de la formación de carbón. Estas condiciones dominantes
tuvieron profundas ramificaciones para la vida en la Tierra.

Aunque las plantas colonizaron por primera vez la tierra hace
unos 470 millones de años, tras evolucionar a partir de algas verdes
ramificadas que crecían en lagos,[10] hizo falta mucho tiempo para
que la cobertura vegetal creciera lo suficiente para producir los
primeros yacimientos de carbón, todavía insignificantes. En el



transcurso de los casi 400 millones de años en que vastas áreas
arboladas cubrieron nuestro planeta, con mucho los yacimientos de
carbón más voluminosos y extensos surgieron durante el
Carbonífero, un periodo de 60 millones de años que terminó hace
unos 300 millones de años. De hecho, es la formación de carbón lo
que dio su nombre a esta era geológica. Ha habido otros periodos
posteriores en que se ha formado, pero el Carbonífero destaca por
encima del resto por la enorme cantidad de carbón depositado y la
extensión de sus yacimientos. Alrededor del 90 por ciento del que
hemos usado desde la Revolución industrial se remonta a este corto
periodo de la historia geológica.

Normalmente, cuando los organismos vivos mueren, ya se trate
de un cardo o de un cerdo, se descomponen y liberan en el aire el
carbono de las moléculas orgánicas de su cuerpo en forma de
dióxido de carbono, que es captado de nuevo por las plantas
fotosintéticas. Para que estas enormes cantidades de elemento se
convirtieran en carbón durante el Carbonífero, algo tuvo que
bloquear este proceso de descomposición, y parece que en aquel
periodo, por alguna razón, el sistema de reciclado de carbono de la
Tierra dejó de funcionar. Morían árboles, pero no se pudrían. La
vegetación muerta se acumuló en el suelo y se convirtió en turba,
después esta quedó enterrada cada vez a mayor profundidad, el
calor interno del planeta la coció y, finalmente, se transformó en
carbón.

El prerrequisito clave para que la turba se acumule no es más que
el crecimiento de la vegetación sea más rápido que la tasa a la que
el material muerto pueda retirarse por descomposición o, a una
escala temporal más prolongada, que los yacimientos puedan
erosionarse físicamente. Y parece que fueron bosques frondosos
que crecían con energía en un entorno llano y pantanoso que se
hundía, en el que los árboles muertos quedaban enterrados sin
oxígeno antes de que pudieran descomponerse completamente, los
que inclinaron la balanza.

Durante el Carbonífero, nuestro mundo tenía un aspecto muy
distinto. En esta época tan remota, la disposición de los continentes,
que se desplazaban constantemente por la superficie de la Tierra



bajo la influencia de la tectónica de placas, era muy diferente. A lo
largo de este periodo, las principales masas continentales
entrechocaban y se fusionaban hasta conformar una única masa, el
supercontinente Pangea.

A lo largo del ecuador, en lo que ahora es el este de Norteamérica
y Europa occidental y central, había grandes cuencas bajas que
formaban pantanos tropicales en los que medraban densos
bosques. Los árboles que llenaban estos bosques pantanosos se
reproducían todavía mediante esporas (tal como se ha descrito en el
capítulo 3), y nos habrían parecido desconcertantemente ajenos.
Eran parientes antiguos de los equisetos, los licopodios, los isoetes
y los helechos que en los bosques actuales ocupan con humildad el
sotobosque húmedo. Gran parte del carbono que acabó formándose
lo produjeron licópsidos,[11] árboles emparentados con los
licopodios actuales. Sus troncos, de un metro de grosor, eran muy
rectos, tenían pocas ramas laterales, curiosamente eran de color
verde y poseían una textura consistente en un patrón regular de
hoyuelos allí donde habían caído las hojas viejas; los fósiles de
estos árboles parecen casi huellas de neumáticos. Crecían hasta
una altura de más de treinta metros, y sostenían una copa compacta
de hojas largas y anchas.

Por estos exuberantes ecosistemas de humedales también
pululaba una fauna grotesca. La maleza del Carbonífero temblaba
bajo el peso de cucarachas gigantes notablemente parecidas en su
aspecto a las actuales, arañas del tamaño de cacerolas de las
Molucas (aunque todavía no tejían telarañas) y milpiés de un metro
y medio. Anfibios parecidos a tritones, pero del tamaño de caballos,
[12] se movían con pesadez por estos pantanos con unos andares
amplios y despatarrados, y gigantescas libélulas depredadoras, con
una envergadura alar de hasta 75 centímetros,[13] planeaban por el
aire cálido y húmedo. No obstante, si el lector pudiera viajar hacia
atrás en el tiempo para pasear por estos bosques frondosos, le
sorprendería la notable ausencia de determinados sonidos, algo que
le parecería inquietante en cuanto se diera cuenta de ello: no se oía
el canto de ninguna ave. En aquellos cielos antiguos solo los
insectos se habían elevado por los aires; las aves tardarían otros



200 millones de años en aparecer. Otros muchos animales que
cabría esperar en este tipo de ambiente tenían todavía que surgir
por evolución; no había mosquitos que zumbaran en las tibias
charcas, pero tampoco había hormigas, escarabajos, moscas ni
abejorros.[14]

Aunque el Carbonífero proporcionó las condiciones ambientales
ideales para un crecimiento arbóreo exuberante, algunas eras
posteriores fueron también cálidas y bochornosas, de modo que, por
sí solo, esto no puede explicar por entero los enormes yacimientos
de carbón de este periodo. No es tanto su crecimiento vigoroso
como el hecho de que los árboles muertos no se pudrieran y se
acumularan en densos depósitos de turba lo que requiere una
explicación. Ciertamente, los letárgicos pantanos que rodeaban el
ecuador del Carbonífero debieron de ayudar; el suelo de estas
ciénagas fétidas, pobre en oxígeno, redujo sin lugar a dudas la
actividad de los microbios de la descomposición. Pero ha habido
pantanos a lo largo de toda la historia del planeta; no son una
característica exclusiva del Carbonífero.

Así pues, ¿qué podría haber de especial en el mundo de hace
325 millones de años? ¿Por qué los troncos de los árboles caídos
parecían tan reacios a pudrirse? ¿Por qué el reciclado del carbono
falló de manera tan espectacular durante el Carbonífero, lo que
condujo a la creación de gran parte del carbón que habría de
impulsar la Revolución industrial?

Una explicación, que se ha vuelto popular en años recientes, es
que en el Carbonífero los hongos, que desempeñan un papel
fundamental en el proceso de descomposición, no estaban todavía
equipados desde el punto de vista bioquímico para descomponer los
árboles caídos.

Para ganar todavía más altura, los primeros árboles necesitaron
desarrollar una mayor robustez interna para sostenerse. Todas las
plantas contienen celulosa, una molécula constituida por largas
cadenas de unidades de azúcares que refuerza sus paredes
celulares; una chaqueta de lino, una camisa de algodón y la página
de papel que está usted leyendo ahora mismo (a menos que
arrastre el dedo por la pantalla de un dispositivo de lectura



electrónico, en cuyo caso piense en la caja de cartón que lo
contenía), están todas ellas compuestas de celulosa. Pero lo que
realmente dio a estos troncos altos su resistencia fue la invención
biológica de una segunda molécula, la lignina. Esto explica por qué
las pequeñas plantas con aspecto de musgo del Devónico temprano
se convirtieron en los altos árboles del Carbonífero. Y, algo muy
importante, la lignina es mucho más difícil de descomponer que la
celulosa.[15]

Si el lector pasea algún día de estos por un bosque, sentirá los
estimulantes aromas del suelo rico en humus y del follaje, y
advertirá que la madera muerta de un tocón junto al sendero se ha
vuelto pálida y posee una textura blanda y esponjosa. Esto lo
causan los hongos de pudrición blanca, que descomponen la lignina
de color oscuro de la madera. (Hay especies de estos hongos
particularmente sabrosas, como la gírgola y el shiitake.) Pero en el
periodo Carbonífero, sostiene esta teoría, los árboles tenían lignina
recién formada para reforzar su madera, pero los hongos todavía no
habían tenido tiempo de desarrollar el juego de herramientas
enzimáticas necesarias para descomponerla. Gran parte de la masa
sólida de los árboles se había vuelto indigerible y durante millones
de años, cuando caían, solo se amontonaban sobre el suelo.

Sin embargo, aunque se trata de una hipótesis satisfactoria,
desafortunadamente ha sido rebatida por las evidencias más
recientes. Para empezar, las especies más comunes de árboles
formadores de carbón en los pantanos del Carbonífero no contenían
en realidad mucha lignina. Y aunque Norteamérica y Europa no
formaron mucho carbón en el periodo geológico que siguió
inmediatamente al Carbonífero (el Pérmico), algunas zonas de
China sí que lo hicieron, y esto ocurrió después de la supuesta
aparición de hongos capaces de descomponer la lignina.[16] Así
pues, si no fue un desfase temporal evolutivo entre los bosques que
se reforzaban con lignina y los hongos que desarrollaban la
capacidad de digerirla, ¿qué era lo que tenía el Carbonífero que lo
hizo tan prolífico a la hora de transformar árboles en carbón?

Parece que la razón de los enormes yacimientos de este material
del Carbonífero no es principalmente biológica, sino geológica.



Aunque la región tropical alrededor del ecuador seguía siendo
cálida, el Carbonífero tardío fue en realidad una época fría en el
contexto de la historia de la Tierra, y en el sur de Gondwana se
formaron grandes casquetes de hielo; de modo que, a pesar de la
idea que la gente se ha formado de él, en el mundo del Carbonífero
no todo eran junglas vaporosas. Estas condiciones glaciales las
causó la configuración de los continentes en aquella época. Las
masas continentales agregadas se extendían desde el Polo Sur
hasta prácticamente el Polo Norte, atravesando el ecuador, algo que
bloqueaba la circulación tanto de las aguas oceánicas tropicales
cálidas como de las aguas polares frías alrededor del mundo (la
cinta transportadora que hemos examinado en el capítulo 8), y
obstruía la transferencia de calor desde el ecuador hasta los polos.
El hecho de que Gondwana estuviera situado sobre el Polo Sur
también contribuía a la acumulación de una gruesa capa de hielo en
la región; tal como hemos visto, los casquetes de hielo no pueden
crecer tanto sobre el océano abierto.

Los bosques del Carbonífero, que crecían vigorosamente, fueron
también en parte los responsables de desencadenar estas
condiciones glaciales.[17] Los árboles habían estado absorbiendo
dióxido de carbono del aire para su fotosíntesis, y cuando morían y
gran parte de su materia orgánica quedaba aprisionada como turba
en lugar de pudrirse, no volvían a liberar este carbono al aire. De
resultas de ello, la cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera
se redujo de manera considerable, y los bajos niveles de este gas
de efecto invernadero debieron de contribuir asimismo al
enfriamiento global. Y, puesto que la descomposición de organismos
muertos consume oxígeno del aire para producir dióxido de carbono,
un aumento de la producción de turba condujo también a un
incremento de los niveles de oxígeno en la atmósfera, quizá de
hasta el 35 por ciento[18] (en la actualidad la concentración en
nuestra atmósfera de este gas vital para la vida es del 20 por
ciento). Se cree que este nivel elevado de oxígeno contribuyó a la
evolución de los insectos gigantes, como las libélulas de grandes
alas que hemos mencionado antes.



Por lo tanto, desde el Carbonífero medio la Tierra se estaba
convirtiendo en una cámara frigorífica. Las fluctuaciones de la
temperatura global, y con ellas la cantidad de agua acumulada en
los casquetes de hielo (regida por los bamboleos en la órbita de la
Tierra, tal como hemos visto en el capítulo 2), dieron lugar a niveles
del mar que aumentaban y disminuían de un modo cíclico,
exactamente igual que durante las edades de hielo de los últimos
2,5 millones de años. A medida que el mar del Carbonífero subía y
bajaba, avanzaba una y otra vez sobre vastas extensiones de las
marismas y pantanos de las tierras bajas y después retrocedía.
Durante el proceso, la materia vegetal quedó enterrada
regularmente bajo capas de sedimentos marinos, para
transformarse a la postre en vetas de carbón. De hecho, si
observamos las capas de roca expuestas en un yacimiento de este
material veremos una secuencia vertical consistente en una veta de
carbón, sedimentos marinos como lutitas, sedimentos lagunares
como esquistos y a continuación areniscas de un delta fluvial sobre
el que se ha formado una nueva capa de suelo, seguidas de otra
veta de carbón. Estas capas apiladas dentro del yacimiento pueden
leerse como un manuscrito geológico que relata la inundación
repetida de las cuencas cenagosas.

En lugares como Gales del Sur o las Midlands de Inglaterra,
donde se encuentra carbón junto a siderita, tanto el combustible
como la mena para la fundición pueden obtenerse del mismo lugar;
es como si la Tierra nos ofreciera dos artículos por el precio de uno,
y a veces incluso obtenemos tres por el precio de uno. Situadas
justo por debajo del yacimiento de carbón y a menudo en plena
superficie, en el paisaje circundante, hay calizas formadas durante
el Carbonífero temprano, cuando los niveles oceánicos eran altos e
inundaron las tierras bajas, formando mares someros y cálidos. Tal
como hemos visto en el capítulo 6, la caliza es utilizada como en la
metalurgia para ayudar a la fundición del metal y eliminar impurezas.
Además, las capas de soporte situadas debajo de cada veta de
carbón, que a menudo conservan las raíces fosilizadas de los
árboles del pantano, suelen ser ricas en hidrosilicatos de aluminio.
Estos minerales hacen que esta capa de arcilla sea muy refractaria



y capaz de soportar temperaturas elevadas, de 1.500 ºC o más, de
manera que la naturaleza también nos suministra el material de
construcción perfecto, arcilla refractaria, para revestir los hornos o
los crisoles en los que verter el metal fundido.[19] Así, las
condiciones cambiantes a lo largo del Carbonífero proporcionaron a
veces en la misma zona, en estratos sucesivos, las materias primas
para la Revolución industrial.

Fue esta inundación y enterramiento periódico de los pantanos de
tierras bajas lo que conservó la turba y la comprimió bajo sucesivas
capas de sedimento para formar carbón. Y las oscilaciones entre
niveles del mar bajos en los periodos glaciales y elevados en los
interglaciales, que reflejaban las condiciones gélidas de la época,
eran una consecuencia directa de la tectónica de placas y de la
configuración de los continentes del mundo. Pero hubo una segunda
característica insólita de nuestro planeta durante el Carbonífero que
contribuyó a la formación de carbón: las masas continentales no se
hallaban simplemente arracimadas entre los polos Norte y Sur, sino
que todavía entrechocaban activamente.

 

FIGURA 23. Principales cuencas en las que se formó carbón durante la
configuración del supercontinente Pangea.

 



El periodo Carbonífero fue testigo de la formación progresiva del
supercontinente Pangea, cuando el gran continente septentrional,
Laurasia (que incluía Norteamérica y partes de Eurasia septentrional
y occidental), colisionó con Gondwana (Sudamérica, África, India,
Antártida y Australia) a lo largo del ecuador. Este lento proceso de
trituración es conocido como Orogenia Varisca(95) y creó un grueso
cinturón de cordilleras, entre ellas los Apalaches a lo largo de lo que
ahora es el litoral oriental de Estados Unidos y Canadá, las
montañas del Pequeño Atlas (o Antiatlas) en Marruecos (que habría
sido una continuación de los Apalaches antes de que esta enorme
cordillera se separara por la apertura del océano Atlántico) y otras
muchas cordilleras en Europa, como los Pirineos, entre las actuales
Francia y España.(96) Después, en el Carbonífero tardío, Siberia se
deslizó desde el nordeste en esta colisión continental múltiple,
soldándose a Europa oriental y dando lugar a los montes Urales.

Como hemos visto, la colisión de continentes no solo pliega
cadenas de altas montañas, sino que también crea cuencas bajas,
subsidentes, a lo largo de aquellas cuando la corteza se flexiona
hacia abajo. Un buen ejemplo es la cuenca del Ganges; se
encuentra a los pies del Himalaya, fue fruto de la colisión de las
placas india y euroasiática y alberga los ríos Indo y Ganges, que
fluyen desde las montañas al mar.

Estas cuencas de antepaís que se combaban hacia abajo fueron
creadas también por los choques tectónicos del Carbonífero y
proporcionaron el escenario de aquellas enormes zonas de
pantanos ubicados en tierras bajas que tendían a inundarse
periódicamente, y de esta manera cubrieron y conservaron la turba.
Pero, para que se formen yacimientos de carbón y no se erosionen
a causa de su exposición mientras prosigue el ciclo de deposición,
es necesario que la cuenca también se halle en constante
subsidencia. Esto es lo que resulta tan importante acerca de la
incesante formación de Pangea durante el Carbonífero; las
colisiones continentales mantuvieron a las cuencas deformándose y
hundiéndose más o menos al mismo ritmo que el carbón se
formaba, lo que permitió que se acumularan una serie de vetas
enormemente gruesas.



Fue esta coincidencia aleatoria de varios factores, todos ellos
actuando al mismo tiempo y en el mismo lugar, lo que hizo del
Carbonífero un periodo tan único de la historia de la Tierra con
vistas a crear los enormes yacimientos de carbón de los que
acabamos dependiendo. El supercontinente Pangea estaba aún en
plena formación, con bordes que entrechocaban y que se hallaban
situados precisamente alrededor de los trópicos, y que creaban
cuencas de antepaís apropiadas para que en ellas surgieran
pantanos en un clima cálido y húmedo, perfecto para el crecimiento
de los árboles. Estos pantanos fueron inundados repetidamente por
repentinas subidas del nivel del mar durante un inusual periodo de
épocas glaciales e interglaciales oscilantes, que enterraron y
conservaron la turba, y se hundían continuamente, de manera que
los estratos no eran erosionados de nuevo. El proceso de la
tectónica de placas fue la fuerza definitiva detrás de todo esto.
Habría periodos posteriores de formación de carbón en todo el
mundo, pero ninguno sería tan productivo como durante la
configuración de Pangea en el Carbonífero.[20]

Esta confluencia de factores planetarios alentó en última instancia
la Revolución industrial. Sin los grandes yacimientos de carbón del
Carbonífero, el desarrollo tecnológico de la humanidad podría
haberse quedado estancado en el existente hace tres siglos.
Podríamos estar utilizando todavía norias y molinos de viento, y
labrando nuestros campos con arados tirados por caballos.

LA POLÍTICA DEL CARBÓN

Hubo muchas razones por las que la Revolución industrial empezara
en Gran Bretaña. La escasez y el precio creciente de la madera (y
por lo tanto del carbón vegetal) animaron que, como combustible,
fuese reemplazada por el carbón allí donde ello fue posible. La
economía del trabajo en las islas favoreció la sustitución de los
caros artesanos por máquinas que, aunque requerían una elevada
inversión inicial de capital, eran más productivas y necesitaban



menos operarios para funcionar. Y el Imperio británico
proporcionaba algodón barato de América y posteriormente de India
que promovió innovaciones que permitieron la producción más
rápida de tejidos a partir de fibras. Así, aunque en Gran Bretaña la
introducción de máquinas sustituyó la mano de obra humana, fueron
los esclavos que trabajaban duramente en los campos de ultramar
los que produjeron las materias primas, como el algodón, que
impulsaron el proceso.

Pero aquella se benefició asimismo de una bonanza geológica
(montañas de carbón del Carbonífero, fácilmente accesibles y de
buena calidad, situadas bajo tierra y a la espera de ser extraídas)
para impulsar su industrialización. En la década de 1840, los
yacimientos de carbón de Gran Bretaña suministraban tanta energía
que, para obtenerla utilizando carbón vegetal, habría sido necesario
quemar anualmente 6 millones de hectáreas de bosque[21] (una
superficie equivalente a un tercio de todo el país).

La Revolución industrial se extendió desde su lugar de origen a
medida que las herramientas, técnicas y tecnologías para la
extracción intensiva de carbón y la producción en masa de hierro y
acero eran adoptadas en la Europa continental. Allí, la misma
formación de carbón del Carbonífero que había alimentado a la
industria de Gran Bretaña se extiende bajo tierra por el norte de
Francia y Bélgica hasta la región del Ruhr en Alemania. Esta región
se iba a convertir en la zona industrial central de Europa; un
creciente de carbón que sería tan fundamental para la historia
moderna como el Creciente Fértil lo fue para el mundo antiguo.[22]
En Norteamérica, la transición al carbón tuvo lugar mucho más
tarde; las colonias de toda la costa Este, mucho menos densamente
pobladas, tuvieron acceso al principio a enormes zonas boscosas
para producir carbón vegetal,[23] de forma que la industria
norteamericana no empezó a sustituir a gran escala el de leña por el
mineral hasta mediados del siglo XIX.[24] No obstante, en la década
de 1890 Estados Unidos había superado a Gran Bretaña como líder
mundial en la producción de hierro y acero.[25] En particular,
Pittsburgh se hallaba bien situado para acceder fácilmente al
mineral de hierro, a la caliza como fundente y a los abundantes



yacimientos de carbón de los montes Apalaches, una coincidencia
geológica que impulsó la fortuna de algunos de los magnates más
ricos de la era capitalista moderna, como Andrew Carnegie.

Actualmente, casi todas las minas de carbón que promovieron la
Revolución industrial en Gran Bretaña han cerrado, pues el acceso
a las vetas de carbón que quedaban era cada vez más difícil, se
podía obtener más barato en el extranjero y se buscaban fuentes de
energía menos contaminantes o renovables.(97) Quedan unas
pocas minas a cielo abierto, pero la última mina profunda de Reino
Unido, la de Kellingley, en Yorkshire, cerró en 2015.[27] Aun así, por
sorprendente que parezca, la distribución de los yacimientos de
carbón británicos, de 320 millones de años de antigüedad, todavía
deja su impronta en el mapa político de la Gran Bretaña actual.

El Partido Laborista fue fundado en 1900 por el movimiento de los
sindicatos del comercio, con lazos particularmente estrechos con los
mineros del carbón británicos. Y aunque ha cambiado mucho a lo
largo de los cien últimos años (desde un partido a la sombra de los
liberales hasta el Nuevo Laborismo con Tony Blair, pasando por una
victoria aplastante tras la Segunda Guerra Mundial), el profundo
vínculo entre el carbón y la política ha perdurado durante
generaciones. Tomemos, por ejemplo, los resultados de las
elecciones generales más recientes, de 2017, que se muestran en la
figura 24 (izquierda). Los comicios fueron mucho más reñidos de lo
que se deduce del mapa, hubo ciudades muy pobladas y
multiculturales como Londres, que tendieron a inclinarse por el
laborismo, y los distritos electorales rurales, más grandes y
escasamente poblados, que votaron de manera abrumadora por los
conservadores. El resultado fue un Parlamento sin una mayoría
clara, en el que el Partido Laborista obtuvo 262 escaños y el Partido
Conservador, 318, insuficientes para un Gobierno estable.

 



FIGURA 24. Mapa de los resultados de las elecciones celebradas en 2017 en
Reino Unido (arriba), en el que se muestran las circunscripciones donde

ganaron los laboristas (en color oscuro) y de los yacimientos de carbón del
Carbonífero (abajo).

 



 
Pero consideremos con más atención la distribución de los votos

a favor del Partido Laborista. La figura 24 (derecha) muestra la
ubicación de los yacimientos de carbón en Gran Bretaña, y resulta



notable la elevada correlación entre el mapa político y el geológico.
Los vastos yacimientos de Cumberland, Northumberland y Durham
(el Gran Norte), Lancashire, Yorkshire, Staffordshire, Gales del Norte
y Gales del Sur coinciden perfectamente con las zonas donde los
laboristas obtuvieron más votos en las elecciones. Esta correlación
fue todavía más evidente en las elecciones de 2015, cuando la
derrota aplastante sufrida por el laborismo lo confinó a sus feudos, y
la pauta se puso también de manifiesto en las décadas anteriores.
El apoyo al principal partido de izquierdas en Reino Unido
concuerda casi a la perfección con las regiones de yacimientos del
Carbonífero.(98) Parece que la geología de las profundidades del
subsuelo, conformada en tiempos remotos, se refleja aún hoy en día
en la vida de la gente.

Aunque el carbón sigue siendo una parte crucial del repertorio
energético mundial, sobre todo para generar electricidad y fabricar
acero y hormigón, en la actualidad la política del carbón ha sido
superada en gran medida por la de otro combustible fósil. Hoy en
día, el petróleo es uno de los productos básicos más valiosos del
mundo y la principal fuente energética de la humanidad, ya que
supone un tercio de la energía total consumida por toda nuestra
civilización.[28] Las tensiones geopolíticas acerca de su producción
y transporte han dominado las relaciones internacionales durante
décadas, y, tal como hemos visto en el capítulo 4, el petróleo es la
principal razón del interés de Occidente (y de sus intervenciones) en
el golfo Pérsico y en los cuellos de botella marítimos de todo el
mundo por los que los superpetroleros tienen que pasar.

LA MUERTE NEGRA

Al igual que el carbón, hemos usado el petróleo (literalmente,
«aceite de roca») durante milenios. El asfalto (bitumen) que se
había filtrado hasta la superficie fue usado como un cemento en el
levantamiento de las murallas de Babilonia hace 4.000 años, y como
material para construir carreteras hacia el año 625 a. C.[29]



Alrededor del 350 d. C., los chinos perforaban pozos de petróleo y
quemaban el combustible para evaporar salmuera y producir sal,[30]
y en el siglo X los alquimistas persas lo destilaban con el objetivo de
producir queroseno para lámparas. Pero no empezamos a utilizar el
petróleo a una escala industrial hasta la segunda mitad del siglo XIX.

El crudo, el petróleo bruto, es una mezcla compleja de
compuestos de carbono de distinto tamaño, que pueden separarse
por destilación en fracciones diferentes. Las aplicaciones iniciales de
dichas fracciones incluían lubricantes para los motores de vapor y
otra maquinaria, y queroseno para iluminar las ciudades. Sin
embargo, con el desarrollo del motor de combustión interna en
Alemania en 1876, el consumo de petróleo por parte de la
humanidad se aceleró.[31] La gasolina refinada a partir del crudo
había sido considerada previamente demasiado volátil y peligrosa
para ser de utilidad, pero demostró ser un combustible perfecto para
accionar los pistones de estas nuevas máquinas. Hoy en día
utilizamos incluso queroseno de aviación para volar por encima de
las nubes en nuestros aviones. Los compuestos de hidrocarburos
largos de estos combustibles líquidos contienen mucha más energía
que el carbón, y representan así almacenes extraordinariamente
densos y portátiles de energía para el transporte.[32] Además, el
petróleo no solo acciona nuestros automóviles, sino que también es
crucial para tender las lisas carreteras por las que conducimos; el
viscoso asfalto está constituido por las moléculas de hidrocarburos
de cadenas más largas en el crudo.[33]

El petróleo es muy atractivo porque ocupa las primeras posiciones
en el índice de la Tasa de Retorno Energético (TRE o EROI, por sus
siglas en inglés), es decir, solo es necesario invertir una pequeña
cantidad de energía para extraerlo y refinarlo, pero de él se obtiene
una cantidad enorme.[34] También es mucho más transportable que
el carbón; el crudo líquido puede ser llevado a grandes distancias
mediante oleoductos. Ha sido esta combinación ganadora de gran
densidad energética, transportabilidad y abundancia relativa lo que
ha transformado al petróleo en la fuente energética más importante
del mundo en la actualidad. Y no solo es básico como combustible.
Alrededor del 16 por ciento de su producción anual no se quema,



sino que se usa como materia prima para un amplio abanico de
productos químicos orgánicos con los que se produce de todo,
desde disolventes, adhesivos y plásticos hasta productos
farmacéuticos. La agricultura intensiva moderna también sería
imposible sin petróleo. Se utiliza para sintetizar plaguicidas y
herbicidas que controlan el ambiente artificial de los campos de
cultivo para obtener cosechas de gran rendimiento, acciona los
tractores y las cosechadoras que trabajan los campos, y los
fertilizantes artificiales son fabricados utilizando asimismo energía
fósil. El petróleo hace funcionar nuestro automóvil, pero también lo
ingerimos con cada comida.

Mientras que el carbón fue producido por la Tierra compactando y
cociendo antiguos bosques de pantano, el petróleo y el gas natural
se forman a partir de los restos de plancton microscópico marino. La
vida ha prosperado en el mar durante muchísimo más tiempo del
que las plantas han colonizado las masas continentales, pero la
mayor parte del petróleo que alimenta nuestra civilización del siglo
XXI se formó realmente unos 200 millones de años después de que
florecieran los bosques del Carbonífero. Este petróleo se desarrolló
en el océano de Tetis, ahora desaparecido, en dos enormes pulsos
de hace alrededor de 155 y 100 millones de años,[35] durante los
periodos Jurásico tardío y Cretácico medio.

Las aguas superficiales de los océanos del mundo, iluminadas por
el sol, son hoy en día un hervidero de vida microscópica formada
por unos bichos diminutos que reciben el nombre colectivo de
«plancton». Los productores primarios que constituyen los cimientos
de los ecosistemas oceánicos son el fitoplancton, como las
diatomeas, las cocolitoforales y los dinoflagelados. Estos
fotosintetizadores unicelulares crecen mediante la absorción de la
energía de la luz solar para captar dióxido de carbono y fijarlo en
azúcares y en todas las demás moléculas orgánicas que necesitan;
y, al igual que las plantas terrestres, liberan oxígeno como
subproducto. Aunque a veces nos referimos a la pluviselva
amazónica como los pulmones del planeta, en realidad son las
masas a la deriva del fitoplancton marino las que producen la mayor
parte del oxígeno que respiramos. Y cuando las condiciones son las



adecuadas para su crecimiento, en el agua se acumulan
poblaciones asombrosamente densas de estas células; las
proliferaciones de color turquesa pálido de las cocolitoforales son
visibles incluso desde el espacio.

El ámbito planctónico está asimismo repleto de zooplancton;
ramoneadores y depredadores microscópicos como los
foraminíferos y los radiolarios. Estos microorganismos pueden
extender minúsculos tentáculos a través de los poros de sus duros
caparazones, de formas muy complejas, para atrapar y devorar
individuos planctónicos menos afortunados. Tanto el fitoplancton
como el zooplancton son devorados a su vez por peces, que sirven
de alimento a peces más grandes, o son filtrados del agua por las
ballenas cuando dan sus grandes bocados, de modo que
constituyen los cimientos de toda la red trófica oceánica. Cuando
estas células del plancton eluden a sus depredadores y mueren por
causas naturales, son consumidas por bacterias de la
descomposición que reciclan el carbono y otros nutrientes
elementales para devolverlos al sistema. Este ecosistema
planctónico de productores primarios, depredadores, carroñeros y
descomponedores es tan complejo como el Serengueti con sus
hierbas, gacelas, guepardos y buitres, pero todo ello desarrollado a
escala microscópica en las aguas superficiales centelleantes de los
océanos del mundo.

Cuando los organismos del plancton mueren, caen a través de la
columna de agua a profundidades cada vez más oscuras, junto con
granos minerales que se hunden lentamente y que fueron aventados
por el viento o arrastrados por los ríos desde los continentes. Esta
precipitación continua y uniforme de materia orgánica en
descomposición y de detritos inorgánicos hacia el fondo del mar se
conoce como «nieve marina». Incluso las profundidades más
abisales de los océanos actuales están bien oxigenadas por la
circulación global del agua del mar, de modo que la mayoría de los
restos orgánicos son digeridos por bacterias y el carbono es
reciclado.

Esto es lo que ocurre en la gran mayoría de los océanos en la
actualidad. Pero para que se acumulen residuos orgánicos en el



fondo del mar, que finalmente se transformen en petróleo, se
necesita una elevada productividad planctónica en las aguas
superficiales en combinación con una cantidad limitada de oxígeno
en el fondo del océano que impida que las bacterias reciclen el
carbono, de manera que, en cambio, este se acumule como un
fango negro, rico en materia orgánica, sobre el fondo del mar (un
proceso análogo a las condiciones necesarias para formar las vetas
de carbón, como hemos visto anteriormente). Este fango cargado de
carbono queda enterrado después bajo otros depósitos, de modo
que es prensado y endurecido hasta formar oscuras rocas de
esquistos. Este es el material de partida para el petróleo bruto y el
gas natural en todo el mundo. A medida que los esquistos son
enterrados cada vez a mayor profundidad, son calentados por el
calor interno del planeta hasta que pasan a lo que se conoce como
«ventana del petróleo», un rango de temperatura de unos 50-100
ºC. Cocidos a fuego lento, los compuestos orgánicos complejos de
los organismos marinos muertos se descomponen en las moléculas
de hidrocarburos de cadena larga del petróleo. Si los esquistos
quedan expuestos a temperaturas más elevadas, de hasta unos 250
ºC, la química profunda descompone incluso estas cadenas largas
en moléculas más pequeñas que contienen carbono, principalmente
metano, pero también algo de etano, propano y butano; es decir,
gas natural. La ventana del petróleo tiene lugar por regla general a
una profundidad de entre 2 y 6 kilómetros, y los esquistos pueden
tardar más de 10 millones de años en quedar enterrados a dicha
profundidad por la constante sedimentación que se produce encima.

La enorme presión a esta profundidad estruja el petróleo líquido,
hace que salga de su roca original y lo empuja hacia arriba a través
de los estratos superpuestos. Si no encuentra nada que impida su
ascensión y que lo mantenga bajo tierra, simplemente rezuma del
fondo marino. La arenisca funciona muy bien como roca reservorio,
pues los espacios porosos entre los diferentes granos actúan para
empapar el petróleo como una esponja geológica, y con una capa,
pongamos por caso, de lutita de grano fino o de caliza impermeable
situada encima para que actúe como un precinto, el petróleo y el



gas quedan atrapados, listos para que nosotros perforemos la roca y
succionemos los hidrocarburos.[36]

Tal como hemos visto, este proceso ya no tiene lugar en los
océanos de hoy en día. Así pues, ¿cuáles fueron las singulares
condiciones que se dieron en el antiguo mar de Tetis hace 100
millones de años que provocaron que quedaran acumulados tantos
residuos de plancton y se convirtieran en petróleo?

En el periodo Cretácico, el gran supercontinente Pangea se había
fragmentado y los continentes estaban volviendo a dispersarse. Ya
no había una única y enorme masa continental a lo largo del
ecuador. En lugar de ello, la colosal masa oceánica del Tetis se
extendía por todas partes alrededor de la cintura del mundo,
separando los continentes septentrionales de los australes. Ello
significaba que las pautas de circulación oceánica eran muy
diferentes en aquella época, con una corriente que podía fluir sin
obstáculos en un circuito que rodeaba al mundo entero. Esta
corriente ecuatorial estaba bañada por la radiación solar de los
trópicos y se calentó mucho.

De hecho, el mundo del Cretácico medio era un invernadero
abrasador; las temperaturas superficiales del mar eran muy altas, de
25-30 ºC, y todavía templadas en los polos, de 10-15 ºC. Allí no
había casquetes polares, y Canadá e incluso la Antártida contaban
con densos bosques. Sin casquetes de hielo que encerraran
grandes cantidades de agua, los niveles del mar eran también
mucho más altos que los de hoy en día. Además, en la corteza de la
Tierra de aquella época se producían muchas fisuras activas, que
abrían el Atlántico Norte y Sur a medida que los continentes se
separaban. Cuando se crea nueva corteza oceánica en estos
centros de expansión del fondo marino, este todavía está caliente y
boyante, y la corteza sobresale en grandes y largas crestas de
cordilleras submarinas. Estas enormes cordilleras mesooceánicas
desplazaron muchísima agua y los niveles del mar subieron aún
más. De hecho, la combinación de un clima cálido y la expansión
activa del fondo marino supuso que los niveles del mar fueran más
altos durante el Cretácico tardío que en cualquier otro periodo a lo
largo de los últimos mil millones de años de la historia de nuestro



planeta; fueron quizá hasta 300 metros más elevados que en la
actualidad.[37]

En consecuencia, el océano inundó áreas enormes de los
continentes: Europa estaba en gran medida sumergida; el Brazo de
Mar Interior Occidental anegó la parte central de Norteamérica,
desde el golfo de México hasta el Ártico (tal como hemos visto en el
capítulo 4, cuando consideramos las pautas electorales en el
sudeste de Estados Unidos), y el Brazo de Mar Transahariano
inundó África desde el norte, desde el Tetis hasta los actuales Libia,
Chad, Níger y Nigeria. El vigoroso vulcanismo asociado al
agrietamiento generalizado de la corteza liberó asimismo muchos
nutrientes en los mares, que fertilizaron las proliferaciones de
plancton. El Cretácico tardío fue por lo tanto un mundo no solo de
océanos profundos, sino también de mares marginales cálidos,
cuyas aguas proporcionaron unas condiciones de crecimiento
ideales para el plancton.

Pero las condiciones también eran muy diferentes en el fondo de
estos mares del Cretácico. En un mundo semejante a un
invernadero, sin hielo polar que creara agua fría y densa, la
circulación termohalina que hemos visto en el capítulo 3 dejó de
funcionar; no había cinta transportadora mundial que hiciera circular
el agua por las profundidades oceánicas. Como —un hecho
fundamental— el agua caliente contiene mucho menos oxígeno
disuelto, el poco que llegaba a las profundidades era usado
rápidamente por las bacterias de la descomposición.

 



FIGURA 25. Regiones donde se formó petróleo en los mares anóxicos del
Cretácico.

 
El resultado de todo ello fue que el fondo del mar del Cretácico se

convirtió en una zona muerta desprovista de oxígeno, en la que las
bacterias no pudieron descomponer adecuadamente la materia
orgánica. Al mismo tiempo, la productividad frenética del plancton en
las aguas superficiales cálidas y bien iluminadas ocasionó una
verdadera ventisca de nieve marina que iba cayendo al fondo. Sin
descomponerse, el material orgánico se acumulaba y quedaba
enterrado a medida que caía más sedimento.(99) Como en el caso
de los bosques de carbón del Carbonífero en cuencas pantanosas
subsidentes, el sistema de reciclado del carbono en el fondo del mar
del Cretácico se había averiado, lo que permitió que durante
decenas de millones de años se acumulara materia orgánica. De
resultas de ello, el fondo del mar anóxico se convirtió en un espeso
lodo de fango rico en materia orgánica, que se transformó en vastos
yacimientos de negras rocas de esquistos. El periodo durante el cual
se acumularon cantidades enormes de esquistos en el mar de Tetis
ha sido denominado por ello la «Muerte Negra».[39]

Nuestro planeta ha sido testigo tanto de episodios remotos como
de otros más recientes de formación de crudo y gas natural, pero,



con mucho, los más prolíficos fueron los esquistos negros cargados
de materia orgánica depositados alrededor de las plataformas
continentales del océano de Tetis durante los periodos Jurásico
tardío y Cretácico medio. El golfo Pérsico, la región más rica en
petróleo y gas natural en la actualidad, así como los importantes
yacimientos de Siberia occidental, el golfo de México, el mar del
Norte y Venezuela, son todos ellos fruto de la combinación de
procesos geológicos ocurridos en aquella época.[40]

ELIMINANDO AL INTERMEDIARIO

Aunque el carbón impulsó la Revolución industrial y el petróleo nos
condujo a nuestra moderna civilización tecnológica, la explotación
por parte de la humanidad de estos combustibles fósiles ha
acarreado algunos incuestionables problemas de alcance mundial.
Desde principios del siglo XVII hemos estado excavando de forma
diligente este carbono enterrado que la Tierra tardó decenas de
millones de años en acumular, y hemos quemado grandes
cantidades en solo unos pocos siglos. Aunque el denominado «pico
del petróleo» (es decir, el cenit de su producción) y la disminución
del suministro de crudo generan preocupación, en el subsuelo
todavía hay mucho carbón que resulta accesible; ciertamente, para
cubrir la demanda de unos cuantos siglos a las tasas de consumo
actual.[41] En este sentido, no nos enfrentamos a otra crisis
energética sino a una crisis climática, nacida de la solución que
dimos en el pasado a nuestra hambre de energía.

El dióxido de carbono liberado por la quema de combustibles
fósiles ha hecho que su concentración en la atmósfera aumente
rápidamente, y hoy en día es cerca de un 45 por ciento superior a la
que había antes de la Revolución industrial. De hecho, la tasa actual
de emisiones de gases de efecto invernadero por parte de la
civilización humana no tiene precedentes en la historia geológica de
al menos los últimos 66 millones de años. Quizá el periodo natural
análogo que más se le acerca sea el Máximo Térmico del



Paleoceno-Eoceno[42] tratado en el capítulo 3, que fue testigo de un
aumento rápido de la temperatura global que hizo que el mundo
fuera 5-8 ºC más cálido que hoy en día.[43] En la actualidad
estamos haciendo todo lo posible (e incluso lo imposible) por
conseguir que nuestro clima global regrese a ese periodo.[44]

La presencia de estos gases de efecto invernadero en la
atmósfera no es en sí misma el problema; de hecho, es su efecto
aislante lo que a lo largo de toda la historia de nuestro planeta ha
mantenido a la superficie de la Tierra a temperaturas por encima de
la congelación, y por ello ha sido vital para sostener a la vida
compleja.(100) No obstante, el nivel de dióxido de carbono, en
rápido aumento, está alterando los equilibrios establecidos
actualmente en el mundo natural y afectando a la manera en que
sostenemos nuestra civilización. Ha provocado que los océanos
sean cada vez más ácidos, lo cual amenaza a los arrecifes de coral,
así como a las pesquerías de las que dependemos para nuestra
alimentación.[45] Además, un clima global que se caldee hace
también que el nivel del mar aumente, lo cual amenaza nuestras
ciudades costeras, y modifica las pautas de precipitación mundiales,
lo que tiene implicaciones importantes para la agricultura.

Pero el dióxido de carbono no es la única forma de contaminación
que liberan los combustibles fósiles. Como ya hemos visto, se
requieren condiciones de poco oxígeno para evitar la
descomposición de los organismos muertos y así permitir que el
carbono se acumule y se transforme en carbón, petróleo y gas
natural. Estas mismas condiciones favorecen a su vez la formación
de compuestos sulfurosos (esta es la razón por la que en la
actualidad las ciénagas suelen tener un olor distintivo a huevos
podridos, el del sulfuro de hidrógeno), que son liberados al quemar
combustibles fósiles y reaccionan con la humedad del aire para
crear ácido sulfúrico. Así pues, el suelo de los pantanos de carbón
del Carbonífero y el sedimento de los fondos marinos del Cretácico,
pobres en oxígeno, también contenían la lluvia ácida del futuro.[46]

Quemar combustibles fósiles ha sido como liberar al genio de la
lámpara; nos concedió nuestro deseo del siglo XVII de disfrutar de
energía de manera prácticamente ilimitada, pero lo hizo con una



tremenda malicia por las consecuencias impensadas que ello iba a
traer consigo.

El reto al que nos enfrentamos ahora es invertir la tendencia que
se ha producido desde la Revolución industrial y descarbonizar de
nuevo nuestra economía. Tal como hemos visto al principio del
capítulo, a lo largo de la historia nuestra intensificación de la
agricultura y de la extracción de madera ha aumentado la tasa a la
que la humanidad puede captar energía solar. Esta radiación solar
se transforma en alimento para nuestro cuerpo, así como en las
materias primas y los combustibles que necesitamos, y aprendimos
cómo domeñar la energía mecánica del mundo natural mediante
ruedas hidráulicas y molinos de viento. Parte de la solución a la
crisis del carbono actual será retornar a estas prácticas anticuadas,
pero con modernizaciones tecnológicas. Los parques fotovoltaicos
producen electricidad directamente, y las presas hidroeléctricas y las
turbinas eólicas son idénticas en su principio a las ruedas
hidráulicas y los molinos, aunque asombrosamente más productivas
que sus precursores tecnológicos.

Pero la próxima revolución en los esfuerzos perdurables de la
humanidad para reunir cada vez mayores cantidades de energía
quizá sea desarrollar la fusión nuclear, domeñar la fuente de energía
de las mismísimas estrellas. Hemos visto en el capítulo 6 como la
reacción nuclear que se produce en el seno de las estrellas fusiona
entre sí los átomos de hidrógeno para crear helio, y en el proceso
libera una gran cantidad de energía. Varias instalaciones de todo el
mundo han hecho ya grandes avances en lo tocante a aumentar el
tamaño y el rendimiento de reactores experimentales para crear
centrales energéticas nucleares convencionales. El combustible de
la fusión puede ser extraído del agua de mar, y el funcionamiento de
estos reactores no genera dióxido de carbono ni residuos radiactivos
de vida prolongada. De modo que la fusión nuclear ofrece energía
no solo abundante, sino esta vez también limpia. En este sentido
habremos cerrado el círculo entero, desde las sociedades agrarias
más antiguas, que captaban la energía de la radiación solar
mediante sus campos de cultivo y la tala de bosques, hasta la



posibilidad de instalar un sol en miniatura en nuestros reactores de
fusión, con lo que nos libraríamos del intermediario.(101)



Coda

El mundo humano es hoy claramente visible desde el espacio,
resaltado por el brillo eléctrico de nuestras ciudades y
conurbaciones; una galaxia centelleante de estrellas artificiales. Esta
imagen compuesta fue creada a partir de fotografías de satélite, que
captan el panorama situado debajo en noches despejadas y que
después fueron unidas en una única vista omnisciente de la Tierra
desde los cielos. Así pues, se trata casi de una abstracción, que
retrata simultáneamente todo el mundo por la noche y sin que las
nubes lo oculten. Y no es un mapa completo de los asentamientos
humanos (gran parte de la población mundial que vive en las
naciones en vías de desarrollo es todavía rural), sino de la
urbanización industrializada. Aun así, creo que ilustra a las mil
maravillas la civilización global que hemos construido a lo largo de
milenios y cómo hemos sido moldeados por el planeta en el que
vivimos.

Las concentraciones humanas más densas saltan de inmediato a
la vista: el norte de India y Pakistán, la llanura y el litoral chinos (dos
de las primeras cunas de la civilización), así como el entramado de
ciudades y autopistas del este de Estados Unidos, que se va
difuminando suavemente hacia las llanuras centrales. La hacinada
llanura del norte de Europa, que se extiende por partes de Francia,
Alemania, Bélgica y Holanda, reluce con un color blanco brillante.
Este es el resultado final del cambio gradual pero decisivo que se
produjo en la distribución de la población a lo largo del primer
milenio desde las orillas del Mediterráneo hacia el norte de Europa,
impulsado por el uso de hachas y arados con el borde de hierro que
transformaron los bosques y el suelo de arcilla blanda en tierras
agrícolas muy productivas. El intrincado contorno del Mediterráneo
(el charco que queda del antaño vasto mar de Tetis) puede



discernirse claramente, en especial la brillante franja costera
oriental, que muestra la atestada urbanización de Israel, Líbano y
Siria.

 

 
Igual de reveladoras son las extensiones oscuras en tierra. Se

trata de los territorios y zonas climáticas inadecuados para los
asentamientos humanos de cierta densidad. Las cordilleras
destacan por su invisibilidad: el reluciente surco del valle del Po en
la parte septentrional de Italia está rematado por los sombríos Alpes,
y el resplandor intenso del norte de India está cortado de manera
abrupta por la curva del Himalaya. Los desiertos aparecen como
amplias manchas oscuras en el centro de Australia, el sur de Arabia
y el norte de África. La franja de oasis del valle del Nilo y de su delta
arde como un río de fuego a través de esta región por lo demás
inhóspita. El triángulo radiante del subcontinente indio destaca
también en medio de la banda de desiertos que se extienden
alrededor del planeta, humedecidos por los monzones que
estacionalmente absorben humedad del océano que los rodea.

Y no son solo las regiones hiperáridas del mundo las que han
impedido los asentamientos humanos, sino también la zona
ecuatorial de nuestro planeta, con su elevada pluviosidad y, por lo



tanto, con su densa pluviselva: África central, la Amazonia y el
corazón de Indonesia. Esta ausencia de luz eléctrica revela tanto el
brazo ascendente y lluvioso como la zona descendente y seca de la
célula de Hadley, la corriente de circulación de la atmósfera
terrestre.

En Asia, la rutilante espuma de la actividad humana está
interrumpida por las cavidades oscuras de las heladas cumbres de
la meseta del Tíbet y los desiertos del interior continental. Y hay dos
bandas de brillo difuso aproximadamente paralelas que recorren de
este a oeste el corazón del continente. La banda más meridional es
el antiguo recorrido de la Ruta de la Seda, enhebrada entre
montañas y desiertos. Antaño transportó artículos de comercio y
saberes a lo largo y ancho de Eurasia, conectando las culturas de
los extremos del continente, y hoy en día su huella es todavía visible
desde el espacio por el lustre eléctrico de las ciudades que
crecieron a partir de los antiguos pueblos y asentamientos
comerciales de los oasis. La banda septentrional sigue la zona
ecológica de las estepas herbáceas, que antaño fue una región
salvaje y desconocida desde la que los pueblos nómadas
amenazaron a las civilizaciones agrícolas del borde continental. La
mitad occidental de esta zona ha sido transformada por el arado en
vastos y ondulantes trigales, que alimentan a las nuevas ciudades
situadas a lo largo de esta banda climática, ensartadas como perlas
a lo largo del ferrocarril transiberiano.

El lector acaso piense que otras características del planeta que
han desempeñado un papel tan crucial en nuestra historia no
deberían ser perceptibles en este mapa de la luz humana, como, por
ejemplo, el patrón global de bandas de vientos contrapuestas y las
grandes corrientes que se arremolinan en los giros oceánicos. Las
explotamos para construir vastas redes comerciales
intercontinentales e imperios marítimos, que a su vez
proporcionaron las materias primas y los impulsores económicos de
la Revolución industrial. Pero, aunque las corrientes atmosféricas y
marinas son invisibles, sus efectos todavía son observables en esta
imagen. Las luces de barcos de pesca pueden discernirse desde el
espacio, como si fueran enjambres de luciérnagas en las regiones



costeras donde los afloramientos oceánicos aportan a la superficie
aguas ricas en nutrientes, y donde el plancton (y los peces que se
alimentan de este) pueden medrar, como ocurre a lo largo de la
plataforma continental de Perú. Asimismo, el resplandor de
Noruega, Suecia y Finlandia revela que hay ocupación humana
mucho más al norte de las latitudes correspondientes en Canadá y
Siberia. Ello se debe a su clima más templado, garantizado por los
vientos del oeste que soplan sobre el océano y por la corriente del
Golfo; son caldeados por la luz solar transportada desde el Caribe.
Incluso los profundos yacimientos subterráneos de energía fósil
resultan visibles gracias a las torres de combustión que queman el
gas natural que se desprende de los campos petrolíferos del mar del
Norte, el golfo Pérsico y el norte de Siberia.

 
 

Esta sola imagen condensa y resume el relato humano expuesto
hasta aquí, y hemos recorrido un largo camino desde nuestros
orígenes. La Tierra es un lugar dinámico e inquieto, y sus rasgos
faciales y procesos planetarios han desempeñado un papel decisivo
a lo largo de toda la historia humana. Nuestra especie surgió en el
seno de las condiciones tectónicas y climáticas únicas del Rift de
África oriental, donde la versatilidad y la inteligencia que nos
permitieron progresar, pasando de simio a hombre del espacio, nos
las concedieron fluctuaciones ambientales generadas por los ciclos
cósmicos. Y, antes de ello, el intenso pico de temperatura del PETM,
hace 55,5 millones de años, fue testigo de la aparición y la rápida
difusión de nuestro linaje, los primates, así como de los órdenes de
mamíferos ungulados cuyos descendientes acabamos por
domesticar. Otros cambios globales han sido más graduales, como
la tendencia general al enfriamiento y a la desecación a lo largo de
las últimas decenas de millones de años, que impulsó la
propagación de las especies herbáceas que acabamos cultivando
como cereales. Este enfriamiento planetario culminó en el periodo
actual de edades de hielo intermitentes, que modelaron gran parte
del paisaje y permitieron que nuestra especie poblara el mundo.



Toda la historia de la civilización no es más que un destello en el
periodo interglacial actual; un momento transitorio de estabilidad
climática. Durante estos últimos milenios hemos excavado las capas
pétreas subterráneas de la Tierra y las hemos amontonado en la
superficie para construir nuestros edificios y monumentos. Hemos
excavado menas ricas en las que determinados procesos
geológicos habían concentrado metales. Y en los últimos siglos
hemos extraído el carbón formado durante un periodo inestable del
pasado del planeta en el que los bosques antiguos se negaron a
pudrirse, y hemos succionado el petróleo creado por el plancton que
se acumulaba sobre el fondo marino anóxico de un mundo
inundado.

Por el momento hemos dedicado a la agricultura
aproximadamente un tercio del área continental total de la Tierra; las
extracciones que hacemos de minerales en minas y canteras
mueven más material que todos los ríos del mundo juntos,[1] y
nuestras exhalaciones industriales liberan más dióxido de carbono
que los volcanes, lo que caldea el clima de todo el planeta. Hemos
alterado profundamente el mundo, pero solo en fecha reciente
hemos alcanzado este dominio abrumador sobre la naturaleza. La
Tierra preparó el escenario para la historia humana, y sus paisajes y
recursos continúan dirigiendo nuestra civilización.

La Tierra nos hizo.
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Ártico
Ártico, océano
artiodáctilos
aseos minoicos
asfalto (bitumen)



Asia, Sudeste de
islas

asirio, Imperio
asnos
asteroides
astronomía
Atenas
Atila el Huno
Atlántico, océano

y Mediterráneo
Atlas, cordillera
Australia

animales domesticables
hierbas
metales de tierras raras

Australopithecus
A. afarensis y

ávaros
avena
aves
avestruces
Awash, valle del río
azafrán
Azores, islas
azteca, cultura
azúcar, plantaciones de
azufre
 
Bab-el-Mandeb, estrecho de
Babilonia
babilonios
bacalao
Bacan, islas
Bagdad
Bahamas, islas
Baikonur, cosmódromo, en Kazajistán



bajareque
Balaclava, batalla de (1854)
ballenas
Banco de Inglaterra
Bancos y banca
Banda, islas y
Barbarroja, Operación
Barbegal, en Francia, molinos hidráulicos de
barcos/embarcaciones

barcos esclavistas
buques de guerra
buques de vapor
escorbuto
galeones
galeras
hamacas
mástiles
véase también navegación y navegación a vela

Baréin
basálticas, rocas
basalto, erupciones/inundación de basalto
Basura del Atlántico Norte, área del
Batavia (Yakarta), en Indonesia
baterías recargables
Beatles: «Lucy in the Sky with Diamonds»
beduinos
belemnites
Bélgica
Belice
Bering, puente continental/estrecho de
Bessemer, proceso
Biblos
BIF véase Formaciones de Hierro Bandeado
Big Bang
bipedismo
Birmania



bisontes
bitumen
Bizantino, Imperio
Bojador, cabo
Bombay
Borneo
Bósforo
bosques de pantano
Boston, en Massachusetts
Brahmaputra, río
brasicáceas
Brasil

plantaciones de café
Brasil, corriente del
bromo
Bronce, Edad del
bronce/artefactos de bronce
Brouwer, capitán Henrik
Brouwer, ruta de
brújulas, navegación mediante
bubónica, peste
Buckingham, palacio de
Buena Esperanza, cabo de
bueyes
búfalo de agua
Buffalo, Nueva York
Bujara, en Uzbekistán
búlgaros
buques de vapor
burgundios
Bush, George W., presidente
Bushveld, complejo, en Sudáfrica
butano
 
Caballo Blanco de Uffington, Oxfordshire
caballos



Cabo, Ciudad del
Cabo Verde, islas
Caboto, Giovanni
cabras
cacao
cacerolas de loza
café, plantaciones en Brasil
cal viva
calabaceras
calabacines
calabazas
calentamiento/caldeamiento global

véase también cambio climático; gases de efecto invernadero
Calicut, en India
California
caliza

de Indiana
de manantiales termales
de travertino
del Tetis
nummulítica
oolítica

calmas ecuatoriales, zona de
calmas subtropicales, zonas de
calmucos
Calzada de los Gigantes, en Irlanda del Norte
cambio climático

véase también edades del hielo
Camboya
Cámbrico, período
camellos

bactrianos
dromedarios

campo magnético de la Tierra
Canadá

comercio de pieles



canal marítimo Indonesio
canales
Canarias, corriente de
Canarias, islas
canela
cáñamo
caolín y
capitalismo
carabelas
caravanas comerciales
carbón

formación de
política del

carbón vegetal/carbón de leña
carbonato cálcico
Carbonífero, período
carbono
Caribe, mar/región caribeña

carne
plantaciones de azúcar

Carnegie, Andrew
Carolina del Norte y del Sur

plantaciones de algodón
Cárpatos, cordillera
Carrara, mármol de
carreteras
carros
carros de guerra
Carta Magna
Cartago
cartografía
Casa Blanca
casas enmarcadas con madera
Caspio, mar
Castilla
catalizadores



catedrales
catolicismo
Cáucaso
caucho sintético
cazadores-recolectores
cebada
cebras
cedros/madera de cedro
Ceilán véase Sri Lanka
células polares
celulosa
cemento

puzolánico
Cenozoico, enfriamiento del
Cenozoico, período del,
centeno
cerámica/alfarería

porcelana
Cerdeña
cerdos
cereales

véase también grano
Cerne Abbas, Gigante de, Dorset
Cerro Rico véase Potosí
Ceuta
Chicago
Chile
chimpancés
China

agricultura
altos hornos
arnés collar
bronce
brújulas
canales
carbón



exportaciones
ginkgo
Gran Muralla
Homo erectus
metales de tierras raras
mongoles (dinastía Yuan)
nómadas de las estepas y,
peste bubónica
petróleo y
plata sudamericana y
población
porcelana
primeros humanos
ruedas hidráulicas
sal, producción de
seda
té
Tíbet y
xiongnu y
China, mar del Sur de la

Chipre
minería del cobre
Troodos, montañas

cianobacterias
Cícladas, islas
ciervos
cilantro
cinc
civilizaciones antiguas
Clark, William
Clarke, Arthur C.
clatrato, hielo de
clavos de olor
Cleopatra VII, reina de Egipto
Cleveland, en Ohio
Clinton, Hillary



clunch
Cnosos, palacio de, Creta
cobalto
cobayos, y escorbuto
cobre/mineral de cobre

fundición
coches/automóviles
cocinar los alimentos
cocodrilos
cocolitoforales
cocolitos
cocos
Cocos, placa tectónica
Cod, cabo, en Massachusetts
Coleridge, Samuel Taylor

«Balada del viejo marinero»
Kubla Khan

Coliseo, en Roma
Colombia, platino en
Colón, Cristóbal
Colonia, catedral de
cometas
comino
Compañía de las Indias Orientales
Compañía Holandesa de las Indias Orientales
condimentos
Congo
coníferas
Constantinopla (Estambul)
convergencia intertropical, zona de (ZCIT)
convertidores catalíticos
coral/arrecifes de coral
Córcega
Cordillera, casquete de hielo de la
cordilleras/montañas

véase también volcanes y cordilleras/montañas concretas



Corea, península de
Corea del Sur
Corinto
Coriolis, efecto de
Cornualles

caolín y
granito de
minas de estaño
Proyecto Edén

Cotswolds, los
Creciente Fértil
crecimiento demográfico
Creta
creta
Cretácico, período
Crimea, península de
cristianismo
Cruz del Sur
cuarcita
cuarzo
Cuaternario, período
Cuba
cubos de ruedas de carros
cucarachas
cuellos de botella marítimos
cuero

estructuras
cultivos

domesticación de
rotación de
véase también cereales (grano)
cumanos

Cumberland, yacimientos de carbón de
 
Da Gama, Vasco y
Danubio, río/valle



Dardanelos
Dartmoor
dátiles
denisovanos, homininos
Desierto Arenoso de Australia, Gran
desierto Oriental
desiertos

véase también desiertos concretos
Detroit
Dias, Bartolomeu
diatomeas
dinoflagelados
dinosaurios y
Diómedes, islas y
dióxido de azufre
dióxido de carbono
dispositivos electrónicos
disprosio
diversidad genética
Dogger/Doggerlandia, banco de arena
dorsal mesoatlántica y
Dover, acantilados blancos de
Dover, estrecho de
Downs del Norte
Downs del Sur
Drake, sir Francis
Dryas Reciente, evento del
Dublín, Leinster House en
Durham, yacimientos de carbón
 
Eanes, Gil
Economía de Energía Orgánica
ecuador
Ecuador, platino en
Edad Media, Alta
edades de hielo



Pequeña Edad de Hielo
Edimburgo
Egeo, mar
Egipto/antiguo Egipto

edificios
escultura
faraones
pirámides

Egospótamos, batalla de (405 a. de C.)
Elburz, montañas
electricidad
elefantes
Elgon, monte
Emiratos Árabes Unidos
Empire State Building, en Nueva York
energía solar
Energía Somática, Régimen de
enfriamiento global véase edades del hielo; enfriamiento del

Cenozoico
Enrique VII, rey de Inglaterra
Eoceno, época
équidos
Eratóstenes
Eridu
Eritrea
EROI, índice véase Retorno Energético por Inversión
Escandinavia
escandinavos, pescadores y navegantes
escandio
escitas
esclavitud/trata de esclavos
Escocia
escorbuto y y
escritura

fenicia
minoica



sumeria
España/españoles

azafrán
exploradores y navegantes
galeones
minas
Reconquista
visigodos

Española, isla de La
Esparta
especias, comercio de
Especias, islas de las
esporas, plantas formadoras de
esquistos
Estados Unidos

arquitectura
bosques
caliza de Indiana
«Cinturón negro»
elecciones (2008, 2012, 2016)
esclavitud
Hawái y
industria del carbón
Japón y
metales de tierras raras
plantaciones de algodón
población
véase también Alaska; América del Norte

Estambul véase Constantinopla
estaño
Estepa Central véase estepa Kazaka
estepa Occidental
estepa Oriental
estepas

nómadas
Estrabón



Estrella Polar
estrellas
estrellas de mar fósiles
estribos
etano
Etiopía
Etna, monte y
etruscos
Éufrates, río,
Eurasia

clima
fauna y flora
guerra

Eva mitocondrial
excentricidad, ciclo de
Exeter, catedral de
exploración, era de la
extinciones en masa
 
factorías (fuertes costeros)
fallas cabalgantes
faraones
farmacéuticos, productos
Faros, isla de
feldespato
Fenicia/fenicios
Fernando II el Católico, rey de Aragón
Ferrel, célula
ferrocarriles
fertilizantes artificiales
feudalismo
Filipinas, islas
filosofías, difusión de
Finlandia
fisión/fusión nuclear
fitoplancton



flores véase plantas y flores
Florida
foraminíferos
Formaciones de Hierro Bandeado (BIF)
fósiles
fotosíntesis
Francia

comercio marítimo
corsarios
regiones vinícolas
ruedas hidráulicas
tramperos

francos
fruta/árboles frutales
fuego
 
gacelas
Galeón de Manila, ruta del
Gales

carbón de
pizarra de

Galia romana
Galilea, mar de
galio
gallinas
ganado/vacas y
Ganges, río
Gansu, corredor de
gas natural
gases de efecto invernadero

véase también dióxido de carbono; metano
Gengis Khan
Génova/genoveses
germánicas, tribus
Ghats Occidentales, India
Gibraltar



estrecho de y
gimnospermas
ginkgo
girasoles
giro del Atlántico Norte
giros oceánicos
glaciación/glaciares
globalización
gneis
Goa, en India
Gobi, desierto de
GOE véase Gran Evento de Oxidación
Golfo, corriente del
Gona, en Etiopía
Gondwana
Grampianos, montes
Gran Bretaña/Inglaterra

arquitectura
cerámica
comercio marítimo
corsarios
electricidad
exploración
ferrocarriles
geología
minas de carbón romanas
motores de vapor
Partido Laborista y
Royal Navy
yacimientos de carbón/minas
véase también Londres; Revolución Industrial

Gran Evento de Oxidación (GOE)
Granada y
granito y
grano

véase también cereales



Grecia/griegos antiguos
ciudades-estado
ejércitos

gremios medievales
Grenville, cordillera de
Groenlandia
Guatemala
guerra y

tribus nómadas
véase también armas; pólvora
Guerra Americana de Independencia, Guerra Revolucionaria

(1775-1783)
Guerra Civil estadounidense
Guerra Mexicana de la Independencia (1810-1821)
Guinea, golfo de
Guiza, pirámides de
Gunflint, formación de hierro de
 
habichuelas
Hadley, células de
Haifa, en Israel
Han, dinastía china
Harappa, civilización de
harina
Hawái
helechos
Helesponto
helio
hematita
Heraˉt, en Afganistán
herbicidas
Herculano
Heródoto
hidrógeno

cloruro de hidrógeno
sulfuro de hidrógeno



hierbas
hierro

forjado
fundido
herramientas y armas
producción
y formaciones de hierro bandeado
véase también acero

Hierro, Edad del
Himalaya
Hindú Kush
hipopótamos
Hitler, Adolf
Holanda véase Países Bajos
Holoceno, época
Homero: Ilíada
homininos

ADN
bipedismo
cerebro e inteligencia
como cazadores
migración desde África

Homo erectus
Homo habilis
Homo heidelbergensis
Homo neanderthalensis véase neandertales
Homo sapiens/humanos
hongos
hormigón

reforzado
Hudson, bahía de, Canadá
Humboldt, corriente de
humeros negros
Hungría
hunos
 



Ibérica, península
ictiosauros
Iglesia ortodoxa oriental
ígnea del Atlántico Norte, provincia
ígneas, rocas
imanes
imprenta
incienso
India

algodón
erupción de los Traps del Decán
especias
exportaciones
Imperio mogol
metales de tierras raras
monzones/vientos monzónicos
población

Indias Orientales, islas de las
Índico, océano
índigo
indio
Indo, río/valle

civilizaciones
Indonesia

actividad volcánica
insectos
intercambio colombino
invernadero, efecto
Irak
Irán

véase también Persia
iridio y
irrigación
Isabel la Católica, reina de Castilla
Isfahán, en Irán
Islam/cultura islámica /musulmanes



y dieta
Israel
Italia

véase también Roma
ITCZ véase Zona de Convergencia Intertropical
itrio
 
jade
Jáiber, paso
Japón/japoneses

exportaciones
minería de vertederos

Java
Jefferson, Thomas, presidente
jengibre
jenízaros
jirafas
jorásmidos
Jordán, valle del
Juan II, rey de Portugal
judaísmo, dieta y
Jufu, faraón
Júpiter
Jurásica, costa, en Inglaterra
Jurásico, período
 
Kalahari, desierto de
Karakórum, en Mongolia
kazaja, estepa
Kellingley, en Yorkshire, mina de carbón de
Kenia
Kenya, monte
Kilimanjaro, monte
kirguises
Kish
kitán



Krakatoa, erupción del (1883)
Kublai Kan, emperador
Kunlun, montañas, en China
Kuwait
 
ladrillos

de adobe
refractarios

Laetoli, en Tanzania
lagos

agua de fusión
amplificadores

lana
Lancashire, yacimientos de carbón en
lantánidos, elementos
lantano
lapislázuli
Laurasia

laurel (condimento)
Laurentia
casquete de hielo de

lava volcánica
Le Clerc, «Pata de Palo»
leche
leguminosas
leones
Levante
Lewis, Meriwether
Líbano
libélulas gigantes
Libia
licopodios
licópsidos
lignina
lino
litio



llamas
Llanura Húngara, Gran
lluvia
lluvia ácida
loess, suelos de y
lombardos
Londres

«agujas de Cleopatra»
Banco de Inglaterra
catedral de San Pablo
Gran Incendio de 1666
Marble Arch
metro/Tube
Museo Británico
One Canada Square
Palacio de Buckingham
The Shard
Torre de Londres

Los Ángeles
Getty Center

loza vidriada
Lucy, hominino
 
Macao
macis
Mackenzie, río
Madeira
madera
Magallanes, estrecho de
Magallanes, Fernando de
magiares
magma
magnetita
Maison Carrée, en Nîmes
maíz
Makian, isla de



Malabar, costa de, en India
Malaca, Malaysia

estrecho de
Malaya, península
Mali
Malindi, en Kenia
Mallorca
mamíferos

APP y y
mamuts

Mancha, canal de la
Manchuria
mandioca
Mani, península de, Grecia
Manila, catedral de
Mao Zedong
mapa geológico, primer y
maquinaria accionada por vapor
máquinas de vapor véase motores de vapor
Marble Arch, Londres
mares véase océanos
Mármara, mar de
mármol
Marruecos
mastodontes
matemáticas
Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno (MTPE)
maya, civilización
medicinas
Mediterráneo, mar
Megara, en Grecia
mejorana
Mekong, río
Melanesia
mercado de valores, primer
Merv, en Turkmenistán



Mesoamérica
Mesopotamia

bronce de
civilizaciones

Mesozoico, era y
metales/trabajo de metales

fundición
véase también metales concretos

metales de tierras raras (MTR)
metales del grupo del platino (MGP)
metales nobles véase metales del grupo del platino
Metálicos, montes, minas de estaño
metamórficas, rocas
metano

clatrato de metano
México

golfo de
MGP véase metales del grupo del platino

micénicos
microchips
Miguel Ángel Buonnaroti

David
mijo

mil y una noches, Las
Milankovitch, ciclos de
minería de vertederos
Ming, dinastía china
minoica, civilización y

escritura lineal A
mirra
Mississippi, río
Missouri, río
mitocondrias
Mogadiscio, en Somalia
mogol, Imperio
Mojave, desierto de



molinos de viento
Molucas, islas
monedas
Mongol, Imperio
Mongolia
monzones

vientos monzónicos
morrenas
Moscú
Moti, isla de
motor de combustión interna
motores de aviación
motores de vapor
Mozambique
MTPE véase Máximo Térmico del Paleoceno-Eoceno
MTR véase metales de tierras raras
Muerte Negra (acumulación de esquistos)
«muerte negra» (peste)
Muerto, mar
mulas, mulos
Museo Británico
musterienses, utensilios
musulmanes, véase islam
 
Naciones Unidas, edificio de, en Nueva York
Nagasaki
Napoleón Bonaparte
nativos sudamericanos
natufios
navegación por corriente véase navegación y navegación a vela
navegación y navegación a vela

en la zona de calmas ecuatoriales
navegación con la corriente (volta do mar)
véase también barcos; océanos; rutas comerciales marítimas

neandertales
Negro, mar



neoclasicismo, en la arquitectura
Neolítico, era
Nepal
nieve marina
Nilo, río/Nilo, valle

delta del
Nínive
Nippur
níquel
nitrógeno
nogal americano, pacana
nómadas, tribus

véase también nómadas pastoralistas
nómadas pastoralistas

jinetes a caballo
Noranda, mina de, en Canadá
Norfolk, casitas de campo
norias véase ruedas hidráulicas
Norilsk, minas de, en Rusia
Norte, mar del
Northumberland, yacimientos de carbón en
Noruega
Nueva Delhi, templo de Akshardham en
Nueva Guinea

agricultura
Nueva York

aguja de Cleopatra
Chrysler, edificio
Empire State, edificio
Naciones Unidas, edificio
rascacielos
Rockefeller Center
Yankee Stadium

Nueva Zelanda
nuez moscada
Nummulites/caliza nummulítica



 
ñames
ñus
 
Obama, Barack, presidente
obsidiana
Oceanía
océanos

ácidos
anóxicos
ascenso/niveles altos
circulación termohalina
contenido en sal
corrientes y navegación con las corrientes
corteza
cuellos de botella
descenso/niveles bajos giros
formaciones de hierro bandeado
hierro y
humeros negros (surgencias hidrotermales)
plancton y
zona de calmas ecuatoriales
véase también océanos y mares concretos

ocre
ofiolitos
Ogodei Kan
Ohio, río
olduvayenses, utensilios
olmo
Omán
omeya, califato
onagros
oolitos
opio
orégano
Orfeo y Eurídice



Oriental de China, mar
Oriente Próximo
Ormuz, estrecho de
oro
orogenia y
ortigas
osmio
ostrogodos
ovejas
Oxford, Universidad de
oxígeno
ozono, capa de
 
Pacífico, océano
Paine, Torres del, en Chile
Países Bajos/Holanda y

comercio marítimo
corsarios
Japón y
molinos de viento

Pakistán
paladio
Paleógeno, período
Paleozoico, era
Palestina
Palin, Sarah
Pamir, cordillera
pampas argentinas
Pan de Azúcar, montaña, en Rio de Janeiro
Panamá, canal de
Panamá, istmo de
Pangea
Pantalasa
pantallas de televisores y teléfonos inteligentes
Panteón, en Roma
papel/confección de papel



París
agujas de Cleopatra
Arco del Triunfo del Carrusel

Parks, Rosa
Pasaje del Atlántico Central
Patagonia, casquete de hielo de
Patagonia, desierto de
patatas
pavos
Pax Mongolica
Pearl Harbor
pechenegos
pedernal
Peloponeso, guerra del (431-405 a. de C.)
Pentágono, en Virginia
perezosos terrestres
perisodáctilos
permafrost
Pérmico, período
perros
Persia

exportaciones
mitología
molinos de viento
Muralla Persa
queroseno

Pérsico, golfo
petróleo del

Perú
pesca
petróleo

ventana de petróleo
píceas
piedras de molino
pieles, comercio de y
pimienta



pimientos
pinos
pintadas
Pirámide de Guiza, Gran
pirámides
pirámides escalonadas, mesoamericanas
Pirineos, cordillera
Pittsburgh, en Pensilvania
pizarra, rocas de
placas tectónicas

civilizaciones antiguas y
límite de placas convergente y

plaguicidas
plancton
plantas con raíces
plantas y flores

angiospermas, domesticación de
gimnospermas
véase también cereales; fotosíntesis; plantas cultivadas

plásticos
plata y
platino y
pliosauros
plomo
pluviselvas
Polo, Marco
Polo Norte
Polo Sur
pólvora
Pompeya
pontocáspica, estepa
porcelana
porcelana de hueso

véase también porcelana
Portland, piedra de
Portugal/portugueses



esclavitud/comercio de esclavos
marinos

Portuguesa, Ruta
Potosí, minas de plata, Bolivia y
praderas y

véase también estepas; sabana
precesión
primates
Prípiat, marismas del río
promecio
propano
protestantismo
Ptolomeo, geógrafo
puertos
 
Qatar
Qin, dinastía china
Qing, dinastía china
queroseno
 
radiolarios
ranas
rascacielos
Ravenscroft, George
rebrote, en selvicultura
Reconquista y
Reforma protestante
Régimen Biológico, Antiguo
religiones

véase también cristianismo; islam; judaísmo
reptiles
Retorno Energético (TRE o EROI), índice de la Tasa de
Revolución Industrial
revolución militar
Rift de África oriental
Rin, río



rinocerontes y
Río Tinto, mina de
ríos

véase también ríos concretos
rocas, tipos de

véase también basálticas, rocas; esquistos, rocas de
Rocosas, montañas
Rodinia, supercontinente
rodio
Rojo, mar
Roma

Coliseo
Columna de Trajano
Panteón

romano, Imperio/romanos
arquitectura
minas de carbón
población
rueda hidráulica
trabajo de metales

romero
Rove, formación
Ruanda
Rub al-Jali, desierto de
rubíes
ruedas hidráulicas
Rugientes Cuarenta
rumiantes

véase también ganado/vacas
Run, isla de
Rushmore, monte
Rusia/Unión Soviética

comercio
invasión de Hitler
trigales
véase también Siberia



rutas comerciales
marítimas254
véase también Seda, Ruta de la

rutenio
 
sabana
Sahara, desierto del
Sahel
Sahul
sal
Salisbury, llanura de
Salween, río
Samarcanda, en Uzbekistán
San Cristóbal, golfo de
San Lorenzo, río
San Pablo, catedral, Londres
Sanchi Stupa, en India
Santa Elena, isla de
Santa Marta, golfo de
Santa Vitória, en Brasil
Santo Tomé
Santorini (Tera)
Sargazos, mar de los
Saturno
secuoyas
seda y
Seda, Ruta de la
sedimentarias, rocas
Sefidabeh, en Irán
selvas véase árboles/bosques; pluviselvas
Serengueti
Shah Jahan
Siberia
Sicilia
siderófilos, metales
Sierra Nevada, cordillera



sílex
silicio/sílice/ dióxido de silicio
Sinaí, desierto de
Sinaí, península del
Siria
sisal
Smith, William
soja
Sol/luz solar

órbita de la Tierra alrededor del
protosol
radiación ultravioleta y
viento solar
véase también energía solar

sombra de la lluvia, efecto
Sonda, estrecho
Sondalandia
Sonora, desierto de
sorgo
Sri Lanka (Ceilán)
Staffordshire, yacimientos de carbón
Stoke-on-Trent, alfarerías de
Stonehenge, yacimiento de
Sudáfrica

cabo de Buena Esperanza
metales de tierras raras
metales del grupo del platino
veld

Sudamérica
trata de esclavos

Sudbury, cuenca de, Canadá
Suecia
Suez, canal de
Suez, golfo de
Suffolk, casitas de campo
sulfuros



Sumatra
sumerios
supernovas
 
tabaco
Tabriz, en Irán
taiga
Taj Mahal, en Agra
Taklamakán, desierto de
Tambora, erupción del (1815)
Támesis, río y valle
tántalo
Tanzania
tapires
Tarim, cuenca del río, en China
taro
Tasmania
Tauro, montes
Teays, río
Tebas, templo de Luxor en
techos de paja, edificios con
Teherán, Irán
tejidos

véase también algodón; lana
tejos
teléfonos inteligentes
teléfonos móviles véase teléfonos inteligentes
Tera (Santorini)
termohalina, circulación
Ternate, isla de
Terranova
terremotos
Tetis, caliza del
Tetis, océano/mar
Thar, desierto de
Tian Shan, cordillera de



Tíbet/meseta tibetana
Ticino, río
Tidore, isla de
Tierra

campo magnético
circunferencia
creación
inclinación
órbita alrededor del Sol
primera circunnavegación
véase también cambios climáticos; ciclos de Milankovitch

Tierra Bola de nieve
tigres de dientes de sable
Tigris, río
tipis
Tívoli, fuentes minerales del
Toba, erupción del
tomates
Tombuctú, en Mali
tomillo
Tordesillas, línea de
Toscanelli, Paolo dal Pozzo
Trafalgar, batalla de (1805)
Traps de Siberia
Traps del Decán
travertino
Treinta Años, Guerra de (1618-1648)
Triángulo Comercial del Atlántico
Triásico, período
trigo
Troodos, montes, en Chipre
Trump, Donald, presidente
tsunamis
tundra
túnel del Canal
Túnez



tungsteno
turba
turcos otomanos
Turkmenistán
Turquía

véase también turcos otomanos
 

Ucrania
uigures
ungulados

véase también caballos; camellos; cebras; cerdos; ganado;
hipopótamos; rinocerontes

Unión Soviética véase Rusia
Ur
Urales, montes y
uranio
uro salvaje
Uruk
utensilios

acero
achelenses
agrícolas
bronce
hierro
olduvayense
véase también arados

Uzbekistán
 
vacas véase ganado
vándalos
Varisca, Orogenia
Vega
Venecia
Venezuela
verduras
vidrio/fabricación de vidrio/objetos de cristal



Viena
viento solar
vientos

alisios del este
del sudoeste/del oeste
efecto de Coriolis y
monzones
polares del este
solar

Vietnam
Virginia

biblioteca de la Universidad
Capitolio del estado
Pentágono
plantaciones de tabaco

visigodos
volcanes/actividad volcánica

Krakatoa
monte Elgon
monte Etna y
monte Kenya
monte Kilimanjaro
Popocatépetl
Potosí (Cerro Rico)
Tambora
Tera
Vesubio

Vórtice de Basura del Pacífico
Washington, DC

Casa Blanca
catedral Nacional
edificio del Capitolio
edificio del Tesoro
edificio Hoover
monumento a la Paz

Waterloo, batalla de (1815)



Weald-Artois, anticlinal de
Wight, isla de
wigwams
Wren, sir Christopher, catedral de San Pablo y
 
xiongnu

véase también hunos
Yakarta, en Indonesia
Yangtsé, río
Yankee Stadium, Nueva York
Yibuti
Yorkshire
Yosemite, Parque Nacional
Yuan, dinastía china
yurtas
 
Zagros, montes
zigurats
zooplancton
Zungaria, en China

Puerta de, en la frontera China-Kazajistán



Notas

INTRODUCCIÓN

[1] Para una descripción mucho más completa de cómo los
elementos del cuerpo humano proceden de la Tierra, véanse Stager
(2014) y Schrijver (2015).

[2] Crutzen y Stoermer (2000); Ruddiman et al. (2015); Lewis y
Maslin (2015).

[3] Dartnell (2015).

1. LA CREACIÓN DE NOSOTROS

[1] Arnason et al. (1998); Patterson et al. (2006); Moorjani et al.
(2016).

[2] Rothery (2010), p. 53.
[3] Cane y Molnar (2001).
[4] King y Bailey (2006).
[5] Stow (2010), loc. Kindle 740.
[6] Maslin et al. (2014).
[7] Ibid.
[8] Jung et al. (2016).
[9] Maslin (2013); Shubin (2014), p. 179; Fer et al. (2017).
[10] Cane y Molnar (2001).
[11] Lieberman (2014), p. 68.
[12] Chorowicz (2005).
[13] King et al. (1994).
[14] King y Bailey (2006); Bailey et al. (2011).
[15] Maslin et al. (2014).



[16] Ibid.
[17] Berna et al. (2012).
[18] Gibbons (1998).
[19] Ermini et al. (2015).
[20] Bramble y Lieberman (2004).
[21] Bradley (2008).
[22] Maslin et al. (2014).
[23] White y Ashton (2003).
[24] Potts (2013).
[25] Maslin y Christensen (2007).
[26] Ibid.; Trauth et al. (2010).
[27] Maslin y Christensen (2007).
[28] Ibid.; Trauth et al. (2010).
[29] Trauth et al. (2010).
[30] Maslin et al. (2014); Potts y Faith (2015).
[31] Trauth et al. (2007); Maslin y Christensen (2007).
[32] Maslin y Christensen (2007).
[33] Potts y Faith (2015).
[34] Maslin et al. (2014).
[35] Ibid.
[36] Neimark (2012).
[37] Ibid.; McKie (2013).
[38] Jung et al. (2016).
[39] Giosan et al. (2012).
[40] Reilinger y McClusky (2011).
[41] Garzanti et al. (2016).
[42] Publicaciones del Servicio Geológico de Estados Unidos,

«Plate tectonics and people»,
<https://pubs.usgs.gov/gip/dynamic/tectonics.html>.

[43] Shuckburgh y Austin (2008), p. 133.
[44] Sobre este apartado en torno a la relación entre las

civilizaciones antiguas y los límites de las placas, véanse Force
(2008); Force y McFadgen (2010); Force y McFadgen (2012); Force
(2015), cap. 15.

[45] Jackson (2006).

https://pubs.usgs.gov/gip/dynamic/tectonics.html


[46] <http://worldpopulationreview.com/world-cities/tehran-
population>.

[47] Jackson (2006); Shuckburgh y Austin (2008), p. 133.

2. DERIVADORES CONTINENTALES

[1] Kukula (2016), loc. Kindle 4136; Ruddiman (2016), cap. 4.
[2] Woodward (2014), p. 28.
[3] Ibid., p. 111.
[4] Stager (2012), loc. Kindle 305.
[5] Ibid.
[6] Summerhayes (2015), p. 264.
[7] Ibid.
[8] Ruddiman (2016), p. 45.
[9] Feurdean et al. (2013); Liddy et al. (2016).
[10] Summerhayes (2015), p. 255.
[11] Franks (1960).
[12] Woodward (2014), p. 102.
[13] Ibid., p. 112.
[14] Ibid.
[15] Ibid., p. 116.
[16] Maslin et al. (2014).
[17] Ruddiman (2016), p. 42.
[18] Lenton y Watson (2013), p. 353; Woodward (2014), p. 111.
[19] Nield (2014), p. 213; Woodward (2014), p. 35.
[20] Ibid.
[21] Stow (2010), p. 131.
[22] Summerhayes (2015), p. 368; Stager (2012), loc. Kindle 1178.
[23] Woodward (2014), p. 121; Lieberman (2014), p. 68;

Ruddiman (2016), p. 42.
[24] Woodward (2014), p. 121.
[25] Ibid.; Maslin y Christensen (2007).
[26] Mendez (2011).
[27] Woodward (2014), p. 121; O’Dea et al. (2016).

http://worldpopulationreview.com/world-cities/tehran-population


[28] Maslin y Christensen (2007); Woodward (2014), p. 121;
Ruddiman (2016), p. 19.

[29] Summerhayes (2015), p. 369.
[30] Oppenheimer (2011), p. 176.
[31] Bowden et al. (2012).
[32] Ermini et al. (2015); López et al. (2015); Tucci y Akey (2016).
[33] Eriksson et al. (2012); Lenton y Watson (2013), p. 367.
[34] Oppenheimer (2011), p. 178; King y Bailey (2006).
[35] Morris (2011), loc. Kindle 1274; Lieberman (2014), p. 130.
[36] Ermini et al. (2015).
[37] Abi-Rached et al. (2011).
[38] Ermini et al. (2015).
[39] Carotenuto et al. (2016).
[40] Eriksson et al. (2012).
[41] Lenton y Watson (2013), p. 367.
[42] Oppenheimer (2011), p. 179.
[43] Eriksson et al. (2012).
[44] Ibid.
[45] Paine (2013), p. 14.
[46] McNeill (2012).
[47] Woodward (2014), p. 29.
[48] Ibid.
[49] Morris (2011), loc. Kindle 1444.
[50] Holen et al. (2017).
[51] Rose et al. (2011).
[52] Bradley (2008).
[53] McNeill (2012).
[54] Ermini et al. (2015).
[55] McNeill (2012).
[56] Publicaciones del Servicio Geológico de Estados Unidos,

«Past Glaciations and “Little Ice Ages”»,
<https://pubs.usgs.gov/pp/p1386i/chile-arg/wet/past.html>.

[57] Novacek (2008), p. 267.
[58] Un análisis sobre las consecuencias para la historia de

Estados Unidos de una Edad de Hielo menos helada apareció en
Dutch (2006); Alvarez (2018), p. 68.

https://pubs.usgs.gov/pp/p1386i/chile-arg/wet/past.html


[59] Stager (2012), loc. Kindle 305; Summerhayes (2015), p. 264.
[60] Woodward (2014), p. 29.
[61] Ruddiman (2016), p. 44.
[62] Gibbard (2007).
[63] Ibid.; Gupta et al. (2007); Gupta et al. (2017). Sobre las

consecuencias de la última Edad de Hielo para la historia de
Europa, véase Dutch (2006).

[64] Frankopan (2016), p. 387.
[65] Kaplan (2017), loc. Kindle 643.
[66] Marshall (2016), p. 91; Kaplan (2017), loc. Kindle 650.
[67] Frankopan (2016), p. 386.

3. NUESTRO REGALO BIOLÓGICO

[1] Shakun et al. (2012).
[2] Murton et al. (2010).
[3] Törnqvist y Hijma (2012); Summerhayes (2015), p. 255.
[4] McNeill (2012).
[5] Belfer-Cohen (1991); Bar-Yosef (1998); Grosman et al. (2008).
[6] Teller et al. (2002); Tarasov y Peltier (2005); Woodward (2014),

p. 130.
[7] Belfer-Cohen (1991); Bar-Yosef (1998); McNeill y McNeill

(2004), p. 23; Grosman et al. (2008); Balter (2010); Shubin (2014), p.
177.

[8] McBrearty y Brooks (2000); Sterelny (2011).
[9] Ruddiman (2016), p. 63.
[10] McNeill (2012); Lenton y Watson (2013), p. 369.
[11] White (2012); Balter (2010).
[12] Morton (2016), p. 226.
[13] Richerson et al. (2001).
[14] Hodell et al. (1995); Mayewski et al. (2004). Véanse, para un

análisis general, Diamond (2011); Cowie (2012); Brooke (2014).
[15] McNeill (2012).
[16] Petit et al. (1999); Wright (2006), p. 50.



[17] Sage (1995); Richerson et al. (2001); Morton (2016), p. 229.
[18] Kilian et al. (2010).
[19] Lenton y Watson (2013), p. 369.
[20] Ruddiman (2016), p. 71.
[21] McNeill y McNeill (2004), p. 33.
[22] Ruddiman (2016), p. 70.
[23] McNeill y McNeill (2004), p. 32.
[24] Londo et al. (2006); Ruddiman (2016), p. 70.
[25] Kimber (2000).
[26] Larson et al. (2014).
[27] Ibid.
[28] Ibid. Para referencias generales sobre la localización y las

épocas de la domesticación de plantas cultivadas, véanse Diamond
y Bellwood (2003); Fuller et al. (2014); Larson et al. (2014).

[29] Janzen y Martin (1982); Guimaraes et al. (2008); Yong (2015).
[30] Larson et al. (2014).
[31] Thompson (2010), p. 27; McNeill (2012).
[32] Lieberman (2014), p. 188; Marr (2013), loc. Kindle 563.
[33] Marr (2013), loc. Kindle 563.
[34] Lenton y Watson (2013), p. 368.
[35] Brooks (2006); Morris (2011), loc. Kindle 2867.
[36] Reader (2005), p. 27.
[37] McNeill y McNeill (2004), p. 43.
[38] Reader (2005), p. 25.
[39] Stager (2012), loc. Kindle 3153.
[40] Brooks et al. (2005).
[41] Brooks (2006); De Blij (2011), p. 142; Nicoll (2013).
[42] Allen (1997); Morris (2011), loc. Kindle 2945; White (2012);

Nicoll (2013).
[43] Brooks (2006); White (2012).
[44] Marr (2013), p. 64.
[45] Wright (2006), p. 102; Marshall (2016), p. 108.
[46] Marshall (2016), p. 108.
[47] McNeill y McNeill (2004), p. 53.
[48] Ibid., p. 43.
[49] Ermini et al. (2015).



[50] McNeill y McNeill (2004), p. 29.
[51] Larson et al. (2014).
[52] Ibid.
[53] Anthony (2010), p. 102.
[54] McNeill y McNeill (2004), p. 31.
[55] Curry (2013).
[56] McNeill y McNeill (2004), p. 31.
[57] Ibid.
[58] Anthony (2010), loc. Kindle 2568.
[59] Watson (2012), p. 139.
[60] Agencia Internacional de la Energía,

<www.iea.org/topics/coal>.
[61] Thompson (2010), p. 70; Hanson (2016), p. 67.
[62] Novacek (2008), p. 153.
[63] Stow (2010), p. 146.
[64] Kourmpetli y Drea (2014).
[65] Kellogg (2001); Novacek (2008), p. 226.
[66] Hanson (2016), p. 75.
[67] Lenton y Watson (2013), p. 340.
[68] Bryan (2015), p. 136.
[69] Corán 2, 173; traducción de Sahih International, quran.com.
[70] Gingerich (2006).
[71] Wing et al. (2005); McInerney y Wing (2011).
[72] Nield (2014), p. 211.
[73] Weijers et al. (2007).
[74] McInerney y Wing (2011).
[75] Woodburne et al. (2009).
[76] Gingerich (2006).
[77] Gingerich (2006); McInerney y Wing (2011); Gehler et al.

(2016).
[78] McInerney y Wing (2011).
[79] Bowen et al. (2002); Gingerich (2006); McInerney y Wing

(2011).
[80] Diamond (1998), p. 140; Morris (2011), loc. Kindle 1979. [81]

Diamond (1998), cap. 10; véanse también McNeill (2001);
Ramachandran y Rosenberg et al. (2011); Laitin et al. (2012).

http://www.iea.org/topics/coal


[82] Bernstein (2009), p. 70.
[83] Diamond (1998), pp. 159-162.
[84] Stahl (2008).
[85] Bernstein (2009), p. 19.
[86] Diamond (1998).
[87] Twining (2009); Marshall (2016), p. 38.
[88] <www.worldwildlife.org/stories/the-earth-has-a-third-pole-and-

millions-of-people-use-its-water>; Sinha (2010); Qiu (2014).
[89] Stow (2010), p. 188; Qiu (2014).
[90] <www.worldwildlife.org/stories/the-earth-has-a-third-pole-and-

millions-of-people-use-its-water>; Sinha (2010).
[91] Kaplan (2017), p. 225.
[92] Sinha (2010).
[93] Ibid.
[94] Lim (2004); Wong (2010).

4. LA GEOGRAFÍA DE LOS MARES

[1] Stewart (1994); Hoffecker (2005); Hu et al. (2009).
[2] Rick y Erlandson (2008), p. 230; Barrett et al. (2011); Sahrhage

y Lundbeck (2012), cap. 2.
[3] Fagan (2001), loc. Kindle 879; Pye (2015), p. 177.
[4] Fagan (2001), loc. Kindle 215-260, 820 y 910; Hoffman (2017),

p. 115.
[5] Pye (2015), p. 259.
[6] Bernstein (2009), p. 272.
[7] Marr (2013), p. 356.
[8] Bernstein (2009), p. 273.
[9] Allen (2009), p. 138.
[10] Henrich (2004).
[11] Leidwanger et al. (2014).
[12] Force (2015), p. 143.
[13] Fernández-Armesto (2002), p. 361.
[14] Véron (2006).

http://www.worldwildlife.org/stories/the-earth-has-a-third-pole-and-millions-of-people-use-its-water
http://www.worldwildlife.org/stories/the-earth-has-a-third-pole-and-millions-of-people-use-its-water


[15] Brotton (2013), p. 17.
[16] Maslin y Christensen (2007); García-Castellanos et al. (2009);

Stow (2010), loc. Kindle 470.
[17] Woodward (2014), p. 121.
[18] Stow (2010), loc. Kindle 472; Krijgsman et al. (1999).
[19] Maslin y Christensen (2007).
[20] García-Castellanos et al. (2009).
[21] Paine (2013), p. 3; Bernstein (2009), p. 44.
[22] Stavridis (2018), p. 23.
[23] East (1967), p. 170.
[24] Bernstein (2009), p. 18.
[25] East (1967), p. 170; Bernstein (2009), p. 50.
[26] Bernstein (2009), p. 18.
[27] Ibid., p. 94; Braudel (1995), p. 55.
[28] Bernstein (2009), p. 145.
[29] Oppenheimer (2011), cap. 8.4; Gatti y Oppenheimer (2012).
[30] Paine (2013), p. 168.
[31] Crowley (2016), loc. Kindle 852.
[32] Frankopan (2016), p. 329.
[33] Paine (2013), p. 281.
[34] Hanson (2016), p. 131.
[35] Bernstein (2009), p. 52.
[36] Ibid., p. 142; Paine (2013), p. 280.
[37] Bernstein (2009), p. 142; Paine (2013), p. 280.
[38] Paine (2013), p. 281; Frankopan (2016), p. 271.
[39] Bernstein (2009), p. 134.
[40] Paine (2013), p. 169.
[41] Bernstein (2009), p. 134; Crowley (2016), loc. Kindle 3865.
[42] Crowley (2016), loc. Kindle 3865.
[43] Bernstein (2009), p. 141.
[44] McNeill (1963), p. 194; Marr (2013), p. 94.
[45] McNeill (1963), p. 198; Marr (2013), p. 95; Kaplan (2017), loc.

Kindle 865.
[46] Reader (2005), p. 53.
[47] Bernstein (2009), p. 57.
[48] Fromkin (2000), p. 70.



[49] Bernstein (2009), p. 454.
[50] Cuellos de botella mundiales del transporte de petróleo,

<www.eia.gov/beta/international/regions-topics.cfm?
RegionTopicID=WOTC>.

[51] Ibid.
[52]

<http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/november/29/newsi
d_3247000/3247805.stm>; McDermott (1998), pp. 136 y 142.

[53] Corones (2015).
[54] Friedman (2017).
[55] Cuellos de botella mundiales del transporte de petróleo,

<www.eia.gov/beta/international/regions-topics.cfm?
RegionTopicID=WOTC>.

[56] Stern (2010).
[57] Marshall (2016), p. 143.
[58] Friedman (2017).
[59] Esta argumentación sobre la relación entre las pautas

electorales y un mar antiguo es de Dutch (2002).
[60] Elecciones estadounidenses de 2016: victoria de Trump en

mapas, <www.bbc.co.uk/news/election-us-2016-37889032>.

5. CON QUÉ CONSTRUIMOS

[1] Morris (2011), loc. Kindle 997.
[2] Para más detalles sobre la construcción de la Gran Pirámide,

véanse Verner (2001), cap. 3; Sweeney (2007), p. 16.
[3] Stow (2010), p. 166.
[4] Ibid.
[5] Fortey (2010), p. 284.
[6] Bernstein (2009), p. 39.
[7] Phillips (1988).
[8] Ibid.
[9] The Getty Centre: Architecture,

<www.getty.edu/visit/center/architecture.html>.

http://www.eia.gov/beta/international/regions-topics.cfm?RegionTopicID=WOTC
http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/november/29/newsid_3247000/3247805.stm
http://www.eia.gov/beta/international/regions-topics.cfm?RegionTopicID=WOTC
http://www.bbc.co.uk/news/election-us-2016-37889032
http://www.getty.edu/visit/center/architecture.html


[10] Siddall (2015).
[11] Nield (2014), p. 47.
[12] Brison (2005); Sakellariou y Galadinou (2016), p. 168.
[13] Stow (2010), p. 135.
[14] Pollard (2017).
[15] Sheridan (2002).
[16] Stow (2010), p. 133; Stampfli et al. (2013).
[17] Rasmussen (2012), p. 45.
[18] Chen y Benton (2012).
[19] Wignall (2017), p. 64.
[20] Ibid., p. 9.
[21] Ibid., p. 161.
[22] Ibid.
[23] Ibid., p. 169.
[24] Myers (1997); Fortey (2005), p. 304.
[25] Fortey (2005), p. 297.
[26] Koestler-Grack (2010), p. 39.
[27] Nield (2014), p. 140.
[28] Ibid.
[29] Kneller y Aftalion (1987).
[30] Zalasiewicz (2012), p. 42.
[31] Fortey (2010), p. 171.
[32] Fortey (2005), p. 309.
[33] Gregory (2010), p. 22.
[34] Fortey (2010), p. 248.
[35] Ibid., p. 97.
[36] Schuberth (1968), p. 81; Barr et al. (2011).
[37] Fortey (2005), p. 243; Barr et al. (2011).
[38] Winkless (2017).

6. NUESTRO MUNDO METÁLICO

[1] De Ryck et al. (2005); Roberts et al. (2009).
[2] Bernstein (2009), p. 37.



[3] Goody (2012), p. 9.
[4] Bernstein (2009), p. 37.
[5] Fokkens y Harding (2013), p. 420.
[6] Fortey (2005), p. 294.
[7] Bernstein (2009), p. 38.
[8] Kassianidou (2013).
[9] Candela (2005), p. 423.
[10] Fortey (2005), p. 188.
[11] Ibid.
[12] Departamento de Investigaciones Geológicas de la República

de Chipre,
<www.moa.gov.cy/moa/gsd/gsd.nsf/dmltroodos_en/dmltroodos_en>.

[13] Cann y Gillis (2004).
[14] Stow (2010), p. 200.
[15] Kassianidou (2013).
[16] Ibid.
[17] Constantinou (1982); Socratous et al. (2011); Kassianidou

(2013).
[18] Wagner y Wellmer (2009), p. 98.
[19] Hughey et al. (2013).
[20] Marr (2013), p. 70.
[21] Ibid.
[22] Angelakis et al. (2006); Oppenheimer (2011), p. 279.
[23] Oppenheimer (2011), p. 279.
[24] Ibid., p. 233.
[25] Oppenheimer (2011), p. 278.
[26] Ibid., pp. 278 y 293.
[27] Ibid., p. 292.
[28] Winchester (2011), pp. 62-68.
[29] Stow (2010), p. 203.
[30] Roebroeks et al. (2012).
[31] Osborne (2013), Needham (1965), p. 370.
[32] Mokyr (1992), p. 210.
[33] Oleson (2009), p. 170.
[34] McNeill y McNeill (2004), pp. 101-102.
[35] Andersen et al. (2016).

http://www.moa.gov.cy/moa/gsd/gsd.nsf/dmltroodos_en/dmltroodos_en


[36] Hillstrom y Hillstrom (2005), p. 11.
[37] Kasen et al. (2017).
[38] Sagan (1973), p. 190; Shubin (2014), p. 33; Schrijver y

Schrijver (2015), p. 129; Kukula (2016), loc. Kindle 236.
[39] Kleine (2011).
[40] Walker (2006).
[41] Ridley (2013), p. 297.
[42] Klein (2005); Shubin (2014), p. 81.
[43] Lenton y Watson (2013), p. 243.
[44] Hamilton et al. (2016).
[45] Lenton y Watson (2013), p. 183.
[46] Lyons et al. (2014).
[47] Lenton y Watson (2013), pp. 29-33; Lyons et al. (2014);

Falkowski (2015), p. 88.
[48] Lenton y Watson (2013), p. 30.
[49] Scott y Glasspool (2006).
[50] Hagelüken (2014).
[51] Rohrig (2015).
[52] Graedel et al. (2014).
[53] Schwarz-Schampera (2014).
[54] Graedel et al. (2014).
[55] Belli et al. (2007).
[56] Gunn (2014).
[57] Ibid.
[58] Sadykov et al. (2000).
[59] Stewart et al. (2005); Erisman et al. (2008).
[60] Krivolutskaya et al. (2016).
[61] Gunn (2014).
[62] Ibid.
[63] Humphreys (2014).
[64] Gunn (2014).
[65] Kinnaird (2005); Ridley (2013), p. 61.
[66] Sociedad Estadounidense de Química, «Endangered

Elements», <www.acs.org/content/acs/en/greenchemistry/research-
innovation/endangered-elements.html>.

[67] Graedel et al. (2014); Humphreys (2014).

http://www.acs.org/content/acs/en/greenchemistry/research-innovation/endangered-elements.html


[68] Clapper (2013), p. 11.
[69] Jacobs (2018).
[70] Lewis (2008); Warren y Read (2014); Wagland y Gomes

(2016).
[71] Kolarik y Renard (2005).

7. Rutas DE LA SEDA Y PUEBLOS DE LAS ESTEPAS

[1] McNeill y McNeill (2004), p. 65.
[2] Kaplan (2017), p. 212.
[3] Marshall (2016), p. 31.
[4] Kaplan (2017), p. 212.
[5] Pye (1995); Vasiljevic´ et al. (2014).
[6] Wright (2006), p. 104.
[7] Haase et al. (2007); Vasiljevic´ et al. (2014).
[8] Fromkin (2000), p. 41.
[9] Braudel (1995), p. 352; Van der Wel (2014).
[10] East (1967), p. 166; Marr (2013), p. 139.
[11] Millward (2013), p. 78.
[12] Ibid., p. 81.
[13] East (1967), p. 168; Bernstein (2009), p. 9.
[14] Bernstein (2009), p. 9.
[15] Ibid.
[16] Millward (2013), p. 80.
[17] Watson (2012), p. 462.
[18] East (1967), p. 175.
[19] Ji et al. (2009).
[20] Orlando (2016); Marr (2013), p. 253.
[21] Piantadosi (2003), p. 82.
[22] Ibid., p. 81.
[23] McNeill y McNeill (2004), p. 95.
[24] Bernstein (2009), p. 74.
[25] McNeill y McNeill (2004), p. 98.
[26] McDougall (1983); McDougall (1990); Marr (2013), p. 254.



[27] Frankopan (2016), p. 30.
[28] Braudel (1995), p. 63.
[29] East (1967), p. 175.
[30] Bernstein (2009), p. 139.
[31] Millward (2013), p. 22.
[32] Barry y Hall McKim (2014), p. 146.
[33] Millward (2013), p. 23.
[34] Marr (2013), p. 337.
[35] Millward (2013), p. 24.
[36] Marr (2013), p. 337.
[37] Millward (2013), p. 60.
[38] Anthony (2010), loc. Kindle 3521.
[39] Millward (2013), p. 95.
[40] Anthony (2010), p. 101.
[41] Anthony (2010), loc. Kindle 6495; Millward (2013), p. 95.
[42] Keegan (1993), p. 240.
[43] Watson (2012), p. 288.
[44] Schmidt (2017).
[45] Fortey (2005), p. 471.
[46] Bernstein (2009), p. 113.
[47] Millward (2013), loc. Kindle 350.
[48] McNeill y McNeill (2004), pp. 100-101.
[49] Fernández-Armesto (2002), p. 115.
[50] Keegan (1993), p. 190; Kaplan (2017), loc. Kindle 1196.
[51] Keegan (1993), pp. 180 y 206.
[52] Marshall (2016), p. 33.
[53] East (1967), p. 66.
[54] Ibid., p. 68.
[55] Keegan (1993), p. 183.
[56] Ibid., pp. 184 y 186; McNeill y McNeill (2004), p. 100.
[57] Keegan (1993), p. 212.
[58] Frankopan (2016), p. 289.
[59] Millward (2013), p. 41; Marr (2013), p. 262.
[60] Frankopan (2016), p. 75.
[61] McCormick et al. (2012), p. 190; Brooke (2014), p. 347.
[62] McCormick el al. (2012), p. 190.



[63] Keegan (1993), pp. 184 y 186; Fromkin (2000), p. 97.
[64] Keegan (1993), p. 187.
[65] Frankopan (2016), p. 76.
[66] Ibid.
[67] Ibid., p. 77.
[68] Marr (2013), p. 264.
[69] Millward (2013), p. 237.
[70] Ibid.
[71] Ibid., p. 47; Frankopan (2016), p. 237.
[72] Frankopan (2016), p. 237.
[73] Millward (2013), p. 47.
[74] Frankopan (2016), p. 242.
[75] Ibid., p. 244.
[76] Marr (2013), p. 264.
[77] Frankopan (2016), p. 244.
[78] East (1967), p. 177.
[79] Frankopan (2016), p. 249.
[80] Marr (2013), p. 264; Frankopan (2016), p. 249.
[81] Keegan (1993), p. 201; Marr (2013), p. 264.
[82] Millward (2013), p. 48; Frankopan (2016), p. 240.
[83] Frankopan (2016), p. 241.
[84] Ibid., p. 261.
[85] Bernstein (2009), pp. 113 y 146; Watson (2012), p. 461;

Millward (2013), p. 48.
[86] McNeill y McNeill (2004), p. 124; Millward (2013), p. 48.
[87] Watson (2012), p. 462.
[88] Fernández-Armesto (2002), p. 131.
[89] Frankopan (2016), p. 274.
[90] Fagan (2001), loc. Kindle 598 y 949; McNeill y McNeill (2004),

p. 120.
[91] Marr (2013), p. 278.
[92] Frankopan (2016), p. 278.
[93] Marr (2013), p. 279.
[94] Morris (2011), p. 390; Marr (2013), p. 265.
[95] Bernstein (2009), p. 160.



[96] Roberts (1967); Parker (1976); Rogers (2018); Morris (2011),
loc. Kindle 7186.

[97] McNeill y McNeill (2004), p. 194.
[98] Ibid., p. 195.
[99] Morris (2011), loc. Kindle 7186.
[99] Millward (2013), loc. Kindle 1780.
[101] Vasiljevic´ et al. (2014).
[102] Frankopan (2016), pp. 524 y 718.
[103] Price (2009); Smith y Yarnell (2009).
[104] Watson (2012), p. 237.
[105] Terazono (2016).

8. LA MÁQUINA GLOBAL DEL VIENTO Y LA ERA DE LOS
DESCUBRIMIENTOS

[1] Fromkin (2000), p. 114; Crowley (2016), loc. Kindle 91-112.
[2] Ibid., loc. Kindle 190 y 243; Paine (2013), p. 389.
[3] Rosenbaum et al. (2002); Alvarez (2018), p. 73.
[4] Paine (2013), p. 377.
[5] Tomczak y Godfrey (1994), p. 422.
[6] Pim et al. (2008); Ramalho et al. (2010); «The Geology of

Canary Islands», Encyclopedia of Islands,
<www.islandsinocean.com/view/The_Geology_of_Canary_Islands>.

[7] Cannat et al. (1999).
[8] Frankopan (2016), p. 300.
[9] Ibid., p. 298.
[10] Morris (2011), loc. Kindle 6535.
[11] Paine (2013), p. 385; Frankopan (2016), p. 298.
[12] Chamberlin (2013), p. 85; Paine (2013), p. 385.
[13] Winchester (2011), pp. 108-109.
[14] Paine (2013), p. 389.
[15] Chamberlin (2013), p. 72.
[16] Raudzens (2003), p. 216; Paine (2013), p. 386.
[17] Fromkin (2000), p. 116.

http://www.islandsinocean.com/view/The_Geology_of_Canary_Islands


[18] Crowley (2016), loc. Kindle 411.
[19] Ibid., loc. Kindle 454.
[20] Ibid., loc. Kindle 248.
[21] Ibid., loc. Kindle 473.
[22] Paine (2013), p. 391.
[23] Bernstein (2009), p. 201; Marr (2013), p. 306; Paine (2013), p.

392.
[24] Paine (2013), pp. 64 y 388; Bernstein (2009), p. 204.
[25] Chamberlin (2013), p. 85; Crowley (2016), loc. Kindle 264.
[26] Paine (2013), p. 396.
[27] Rodger (2012).
[28] Huang y McElroy (2014).
[29] Winchester (2011), p. 116.
[30] Oxford English Dictionary (1989), 2.ª ed., Oxford University

Press.
[31] Bernstein (2009), p. 209; Crowley (2016), loc. Kindle 732.
[32] Bernstein (2009), p. 214; Frankopan (2016), p. 321.
[33] Sauberlich (1997).
[34] Crowley (2016), loc. Kindle 1296.
[35] Clift et al. (2008); Boos y Kuang (2010); Raj (2013);

Rajagopalan y Molnar (2013).
[36] Crowley (2016), loc. Kindle 844 y 852.
[37] Ibid., loc. Kindle 1374.
[38] Crowley (2016), p. 336.
[39] Brotton (2013), p. 189.
[40] Paine (2013), p. 376.
[41] Rodger (2012).
[42] Brotton (2013), p. 191.
[43]. Ibid., p. 196.
[44] Ibid., p. 211.
[45] Ibid., p. 198.
[46] Bernstein (2009), pp. 247-248.
[47] Fish (2010), p. 360; Headrick (2010), p. 40.
[48] McNeill y McNeill (2004), p. 202; Bernstein (2009), p. 249;

Paine (2013), p. 407; Frankopan (2016), p. 335.
[49] Cunningham et al. (1996); Waltham (2005).



[50] Cunningham et al. (1996).
[51] Frankopan (2016), p. 335.
[52] Braudel (1995), p. 444.
[53] Bernstein (2009), p. 247; Paine (2013), p. 404; Frankopan

(2016), p. 335.
[54] McNeill y McNeill (2004), p. 202; Morris (2011), loc. Kindle

439.
[55] Frankopan (2016), p. 341.
[56] Braudel (1995), p. 444; Waltham (2005).
[57] Bernstein (2009), p. 259.
[58] Ibid., p. 297.
[59] McNeill y McNeill (2004), p. 169; Paine (2013), p. 410.
[60] Marr (2013), p. 441.
[61] Jones et al. (2004), p. 41.
[62] Bernstein (2009), p. 341; Morris (2011), loc. Kindle 7290.
[63] Bernstein (2009), p. 338.
[64] McNeill y McNeill (2004), p. 169.
[65] Marr (2013), p. 442.

9. Energía

[1] Rackham (2009); Monbiot (2014) pp. 91-92.
[2] Morris (2011), loc. Kindle 7721.
[3] Needham (1965), p. 370.
[4] Leveau (1996); Morris (2011), loc. Kindle 4617.
[5] Greene (2000).
[6] Bithas y Kalimeris (2016).
[7] Marr (2013), p. 272.
[8] Smith (1997).
[9] Bithas y Kalimeris (2016).
[10] Kenrick y Crane (1997); Karol et al. (2001).
[11] Nelsen et al. (2016).
[12] Hanson (2016), p. 56.
[13] Lenton y Watson (2013), p. 307.



[14] Hanson (2016), p. 56.
[15] Weng y Chapple (2010).
[16] Nelsen et al. (2016).
[17] Ibid.
[18] Lenton y Watson (2013), p. 307.
[19] Fortey (2010), p. 168.
[20] Thomas (2013), p. 53; Shubin (2014), p. 82; Wignall (2017), p.

171.
[21] Morris (2011), loc. Kindle 470.
[22] McNeill y McNeill (2004), p. 231.
[23] Adams (2008); Schobert (2014), p. 64.
[24] Allen (2009), p. 235.
[25] Hillstrom y Hillstrom (2005), p. 16.
[26] Moylan (2017).
[27] Macalister (2015).
[28] BP (2017).
[29] Speight (2015), p. 64.
[30] Dalvi (2015), p. 5.
[31] Bithas y Kalimeris (2016), p. 8.
[32] Castree et al. (2009), p. 273.
[33] Browne (2014), loc. Kindle 4203.
[34] Castree et al. (2009), p. 273.
[35] Ulmishek y Klemme (1990); Larson (1991).
[36] Zalasiewicz (2012), p. 165.
[37] Stow (2010), p. 131.
[38] Helly y Levin (2004).
[39] Stow (2010), p. 102.
[40] Stoneley (1990); Ulmishek y Klemme (1990); Larson (1991);

Mann et al. (2003); Sorkhabi (2016).
[41] Lenton y Watson (2013), p. 54.
[42] Wright y Schaller (2013); Zeebe et al. (2016).
[43] McInerney y Wing (2011).
[44] Gingerich (2006); McInerney y Wing (2011); Stager (2012),

loc. Kindle 1178; Wing et al. (2005).
[45] Guinotte y Fabry (2008); Kroeker et al. (2010).
[46] Fortey (2010), p. 164.



[47] Stager (2012), loc. Kindle 489.

Coda

[1] Douglas y Lawson (2000); Zalasiewicz et al. (2011); Zalasiewicz
et al. (2014).



Notas explicativas

(1) Dicho sea de paso, el Rift de África oriental no fue solo la cuna
evolutiva y la primera guardería de la humanidad, sino la región en
la que pasé mi infancia; fui a la escuela en Nairobi y pasé las
vacaciones con mi familia en la sabana, los lagos y volcanes del
valle del Rift. Son estas experiencias las que me han proporcionado
desde siempre un interés por comprender nuestros orígenes.

(2) Volveremos al acontecimiento planetario que fue testigo de la
aparición de los primates como grupo en el capítulo 3.

(3) El término inglés rift («fisura», «falla») ha sido adoptado por la
geología moderna para identificar esta zona de distensión que se
produce cuando dos placas continentales se separan, y también por
la geografía (como el valle del Rift de África oriental, al que se aludía
anteriormente). (N. del T.)

(4) El nombre procede de la canción de los Beatles «Lucy in the
Sky with Diamonds», que sonaba a todo volumen en el campamento
de excavación en el momento de su descubrimiento, en 1974.

(5) Al hablar de organismos es común abreviar el nombre del
género. Así, Australopithecus afarensis se convierte en A. afarensis.
El dinosaurio Tyrannosaurus rex, por ejemplo, es conocido
simplemente como T. rex.

(6) Se han encontrado utensilios de la Edad de Piedra hechos a
partir de materiales tales como cuarcita, pedernal, obsidiana
volcánica y sílex. Estos tipos de roca están compuestos
principalmente de sílice. Esta, que es dióxido de silicio, ha ofrecido
el material básico para las tecnologías transformativas a lo largo de
toda nuestra historia como especie, desde los utensilios líticos hasta
el vidrio y las obleas de silicio de alta pureza de los microchips de
los ordenadores modernos. De esta manera, el Rift de África
oriental, que durante 2 millones de años fue el centro de la



tecnología avanzada de la manufactura de utensilios líticos, fue el
Silicon Valley original. [Silicon es «silicio» en inglés. (N. del T.)]

(7) Las dos excepciones principales a esta pauta de civilizaciones
antiguas que surgen sobre límites tectónicos fueron las de Egipto y
China. Pero la civilización egipcia estuvo sostenida por la inundación
regular del Nilo, que depositaba sedimento fértil erosionado de sus
promontorios en las montañas que rodean el valle tectónico del rift
en Etiopía y Ruanda. Y la civilización china se inició en la llanura del
río Amarillo, en el norte, antes de extenderse hacia el sur en el valle
del río Yangtsé; ambos ríos fluyen desde la meseta del Tíbet,
solevada por la colisión continental de India y Eurasia. De modo
que, aunque no están situadas a lo largo de un borde de placa, tanto
la civilización egipcia como la china deben todavía su agricultura (y
su riqueza) a características tectónicas recientes.

(8) En la actualidad, el verano en el hemisferio norte tiene lugar
realmente cuando la Tierra se halla más alejada del Sol en su órbita
elíptica.

(9) Tal como Sarah Palin dijo en 2008, desde Alaska se puede
avistar Rusia. Por cierto, Rusia posee la isla occidental, Diómedes
Mayor, y Estados Unidos la otra, Diómedes Menor. Dado que la
franja horaria internacional pasa entre ellas, estas dos islas
minúsculas que solo están unos pocos kilómetros la una de la otra
se hallan en zonas horarias separadas por un día entero.

(10) El trabajo detectivesco que conlleva seguir el rastro de la
expansión de la humanidad por todo el globo acarrea mucha
incertidumbre en cuanto a las fechas y las rutas exactas que se
tomaron, y suele haber discrepancias entre la evidencia genética, la
fósil y la arqueológica. Aquí he expuesto la opinión de consenso,
pero hay quien defiende que la humanidad llegó mucho antes a
China, Australia o Norteamérica. Por ejemplo, un estudio reciente y
polémico sostiene que una especie de hominino no identificada llegó
a California durante la edad de hielo precedente, hace 130.000
años.[50] Sin embargo, lo más probable es que el éxodo de
humanos modernos que salieron de África hace unos 60.000 años, y
que dio origen a todos los pueblos que se encuentran en la
actualidad en el mundo, no fuera el primero. Los restos fosilizados



hallados en cuevas de Israel y los utensilios líticos encontrados en la
península Arábiga[51] sugieren migraciones anteriores, hace unos
100.000 años, pero al parecer llegaron a un punto muerto y no
siguieron hasta poblar el resto del mundo.[52] Es casi como si
chispas previas de la humanidad hubieran surgido de África, pero no
hubieran prendido.

(11) Al parecer, los neandertales no fueron la única especie que
se vio muy afectada por la aparición en su ambiente de los humanos
modernos. La dispersión de estos últimos por nuevas regiones
geográficas tuvo un impacto profundo en los ecosistemas locales de
todo el mundo y en particular en los animales grandes, la llamada
«megafauna». Hace aproximadamente 12.000 años, alrededor de
un tercio de los mamíferos de cuerpo grande de Eurasia, y alrededor
de dos tercios de los de Norteamérica, se habían extinguido. La
causa más probable fue la llegada de cazadores humanos muy
diestros, a los que estos grandes herbívoros no habían estado
expuestos antes. El único continente que mantuvo su complemento
de animales grandes fue África, donde durante millones de años la
megafauna se había adaptado a los homininos mientras estos
mejoraban lentamente sus actividades venatorias.[54]

(12) En realidad, este episodio de alrededor del año 11000 a. C.
es solo uno de varios en que el lago Agassiz desaguó, pues las
aguas del deshielo se acumularon de nuevo antes de irrumpir una
vez más a través de la presa natural, lo cual condujo cada vez a un
aumento súbito del nivel del mar a escala planetaria.[3]

(13) De hecho, es posible que haya habido ejemplos anteriores de
sedentarización y agricultura que se tambalearon sin dejar ninguna
traza arqueológica; inicios falsos en la aparición de la civilización. En
particular, cualquier asentamiento en las llanuras costeras de la
Edad de Hielo debe de hallarse ahora bajo las olas después de que
el nivel de los océanos subiera de nuevo.[15]

(14) Resulta fascinante caer en la cuenta de que, si no hubieran
sido salvadas inconscientemente por las personas, varias de las
plantas que domesticamos se habrían extinguido. Los frutos de los
antepasados silvestres de los calabacines y las calabazas, por
ejemplo, son todos repulsivos por su amargor y por poseer una piel



dura. Se servían de manera natural de animales grandes, como los
mamuts y los mastodontes, para que los abrieran y dispersaran las
semillas de su interior. Cuando dichos animales se extinguieron,
empezó la cuenta atrás para estas plantas. Pero, hace unos 10.000
años, estas especies fueron sacadas del borde del abismo cuando
formaron una asociación simbiótica con una nueva especie animal,
la de los humanos. Domesticamos estas plantas, les
proporcionamos hábitats nuevos, mantenidos artificialmente en
granjas y plantaciones, y las modificamos a lo largo de generaciones
de cría selectiva para que fueran mayores, de piel más blanda y
más comestibles. Se cree asimismo que los aguacates y el cacao se
sirvieron en un principio de grandes mamíferos extinguidos en fecha
reciente para la dispersión de sus semillas, y fueron salvados por los
humanos que adoptaron estas especies fantasma y se convirtieron
en dispersores de semillas sustitutos.[29]

(15) Estas ciudades sumerias, alimentadas por el suelo aluvial
fértil, habían sido construidas en gran parte con el fango del río que
había bajo sus pies, como veremos en el capítulo 5.

(16) En el sistema jerárquico que desarrollamos para clasificar a
los diferentes organismos, los artiodáctilos, los perisodáctilos y los
primates se conocen como órdenes diferentes. Todos se encuentran
dentro de la clase de los mamíferos (y, en último término, en el reino
de los animales) e incluyen especies individuales, por ejemplo, el
toro y la vaca (Bos taurus).

(17) Los artiodáctilos no siempre fueron herbívoros. Hace 25
millones de años, Archaeotherium, emparentado con el hipopótamo
y las ballenas, deambulaba por Norteamérica, y este depredador del
tamaño de una vaca y con colmillos quizá llegase a atacar a
rinocerontes.

(18) Esta distinción entre artiodáctilos y perisodáctilos no es solo
un detalle esotérico de la biología evolutiva, sino que también la han
incorporado profundamente las religiones. La Torá permite que los
judíos coman tan solo mamíferos que tengan ambas pezuñas
hendidas y también que mastiquen el bolo. Así, desde el punto de
vista evolutivo, solo consideran a los miembros de la rama rumiante
de los ungulados artiodáctilos como kosher, o adecuados para el



consumo. Las escrituras judías (Deuteronomio 14, 6-8) tratan
también en concreto del camello, que a pesar de que
anatómicamente es de dedos pares y de que mastica el bolo es
proscrito como impuro (sus pies poseen suelas almohadilladas de
piel endurecida que ocultan la pezuña).[68] La fe islámica, en
cambio, es menos restrictiva en lo relativo al consumo de diferentes
especies de mamíferos. El Corán solo excluye específicamente la
carne de los cerdos y, a diferencia del judaísmo, por lo general se
considera que el camello es halal.[69]

(19) Es importante tener claro que los primeros miembros de
estos nuevos órdenes de mamíferos aparecieron en esta época,
hace 55,5 millones de años, pero que las especies de estos órdenes
con las que estamos familiarizados en la actualidad no surgieron por
evolución hasta una fecha mucho más reciente; hace unos 2
millones de años en el caso del ancestro salvaje de los toros y las
vacas, por ejemplo.

(20) Esto lo sabemos gracias a la medición del carbono contenido
en rocas del fondo marino. Los átomos de este se presentan como
diversas variantes con diferentes pesos atómicos, conocidas como
«isótopos». El carbono ligero es captado de forma preferente por
reacciones bioquímicas clave, de modo que es más abundante en
las moléculas de los organismos vivos, o el dióxido de carbono o el
metano que liberan. Cuando los científicos analizaron los isótopos
de carbono de las rocas calizas depositadas en el fondo del mar
durante el MTPE (que es una manera de medir la atmósfera de
aquella época), encontraron un enorme aumento de la proporción de
carbono ligero. Esto significa que el dióxido de carbono o el gas
metano que habían sido liberados a la atmósfera para causar este
máximo térmico tenían que proceder originalmente de la vida.

(21) De hecho, y por lo que a los humanos respecta, los mares de
la Tierra son estériles desiertos de agua. Tal como Samuel Taylor
Coleridge escribió en «Balada del viejo marinero», «Agua, agua por
doquier, / y ni una gota para beber». Su nivel de sal hace que beber
agua de mar sea letal, por lo que los marineros necesitaban llevar
provisiones de agua dulce, al igual que las caravanas que cruzaban
los desiertos.



(22) La de los fenicios fue una civilización nacida claramente de
su ambiente natural. Surgió hacia el año 1500 a. C. en la franja de
tierra, estrecha pero fértil, que en la actualidad forma la costa de
Siria, Líbano e Israel, y tenía acceso tanto a puertos naturales en la
costa del Mediterráneo oriental como a bosques de cedros
empleados en la construcción naval.[13] Los fenicios se dedicaron al
mar y prosperaron durante aproximadamente mil años como
marinos y mercaderes expertos, estableciendo una extensa red
comercial y fundando muchas colonias en todo el litoral
mediterráneo, entre ellas Cartago. También inventaron el alfabeto; la
palabra «Biblia» procede en último término de la antigua ciudad
fenicia de Biblos, que exportaba papiros para escribir.

(23) La otra parte del planeta estaba cubierta por un océano vasto
e ininterrumpido, Pantalasa, que era más grande que el actual
Pacífico.

(24) El puerto de Cartago se halla en este margen elevado, y la
isla de Sicilia y la «puntera» de Italia son picos de esta misma
barrera.

(25) Adén tuvo también un valor estratégico fundamental para los
británicos a partir de mediados del siglo XIX. El puerto se halla en un
punto aproximadamente equidistante del canal de Suez, de Bombay,
en la costa occidental de India, y de Zanzíbar, en África oriental,
todos los cuales se hallaban por aquella época bajo control
británico. Durante el apogeo de los buques de vapor, Adén era una
importante estación de paso para cargar carbón y agua para las
calderas. Fue exactamente por la misma razón que Estados Unidos
se anexionó Hawái en 1898, que sirvió como estación de
abastecimiento de carbón para las operaciones navales
estadounidenses en el Pacífico.[22]

(26) Otras fracturas de la corteza continental en el extremo norte
del mar Rojo formaron los angostos golfos de Suez y Aqaba; esta
última fisura se extiende para formar el mar de Galilea —también
llamado lago Tiberíades o de Genesaret—, el valle del Jordán y el
mar Muerto, cuyas costas, que se encuentran a cuatrocientos
metros bajo el nivel del mar, son el terreno más bajo de toda la
superficie de la Tierra.



(27) Las pimientas negras de India son botánicamente muy
diferentes de los pimientos dulces y los pimientos rojos, los chiles o
guindillas, que son frutos de plantas del género Capsicum nativas de
Centroamérica y Sudamérica. Estas especies del Nuevo Mundo
eran desconocidas para el resto del planeta hasta la gran
transferencia de plantas y animales domésticos que tuvo lugar en el
siglo XV, tras el descubrimiento europeo de las Américas, conocido
como «intercambio colombino».

(28) Tanto era así que a finales del siglo XVII, después de la
Segunda Guerra Angloholandesa, se acordó que los derechos
neerlandeses sobre Manhattan fueran cedidos a los ingleses a
cambio de Run, una de las islas de las Especias más pequeñas de
las Banda. Run tiene solo 3,5 kilómetros de longitud, pero su
adquisición permitió a los holandeses asegurarse el monopolio del
comercio de la nuez moscada en las Indias Orientales. Manhattan
fue canjeado por la nuez moscada... y Nueva Amsterdam fue
rebautizada como Nueva York.

(29) En aquella época, Europa tenía ya acceso a muchos
condimentos y especias: el azafrán que crecía en España, tras su
introducción por comerciantes árabes, el cilantro y el comino,
nativos del Mediterráneo oriental, así como las especies aromáticas
autóctonas de toda Europa, las hojas de romero, tomillo, orégano,
mejorana y laurel. Pero las especias exóticas, como la pimienta, la
nuez moscada, la macis y los clavos procedentes de Oriente, eran
mucho más raras, y por lo tanto más valiosas en los mercados
occidentales.[43]

(30) El paisaje dictó también la naturaleza de la guerra en Grecia.
El terreno accidentado, con desfiladeros estrechos, montes y colinas
escarpados, no es apropiado para las batallas de carros que habían
sido comunes en las llanuras de Asia, ni tampoco lo es para las
formaciones de caballería. En lugar de ello, los estados griegos
desarrollaron ejércitos de hoplitas, soldados de infantería armados
con lanza y escudo que hacia el siglo VII a. C. eran adiestrados para
luchar en apretadas formaciones de falange. Estos ejércitos de
hoplitas no estaban formados por soldados profesionales, sino por
ciudadanos (granjeros, artesanos y mercaderes) que compraban



sus propias armas y su propia armadura de bronce. Así, las batallas
de los griegos no las decidían una clase elitista que iba a lomos de
caballos y montaba en carros, sino los ciudadanos comunes que
trabajaban juntos, cada uno de los cuales confiaba en el hombre
que tenía a su derecha en la falange para que lo protegiera con su
escudo. Esta solidaridad entre los hombres libres en la cultura
griega contribuyó al desarrollo temprano de la democracia en
algunas ciudades Estado, en particular en Atenas (aunque las
mujeres, los esclavos y los que no eran terratenientes seguían
excluidos del proceso político).[45]

(31) El monte Etna es el volcán activo más alto de Europa y uno
de los más activos del mundo, y entra regularmente en erupción,
con magma generado cuando la placa Africana se subduce bajo la
euroasiática.

(32) Los Dardanelos no son solo un cuello de botella vital entre el
mar Mediterráneo y el mar Negro, sino también un punto estratégico
de la travesía desde Europa hasta Asia Menor. Alejandro Magno los
cruzó hacia Oriente en el 334 a. C. para conquistar Persia.[48]

(33) Antes de la invención de la brújula magnética, navegar en
mar abierto era demasiado peligroso cuando no era posible ver las
estrellas nocturnas.

(34) Cuando en 1611 los neerlandeses establecieron un paso
nuevo y más rápido desde Sudáfrica a las Indias Orientales (la Ruta
de Brouwer, que comentaremos en el capítulo 8), la puerta de
entrada clave, y por tanto su foco estratégico, pasó del estrecho de
Malaca al de la Sonda, entre Java y Sumatra.

(35) Referencia a un verso de la canción patriótica «America the
Beautiful». (N. del T.)

(36) La nación insular de Japón también experimentó cerca de
dos siglos de aislacionismo a partir de la década de 1630. Durante
el periodo Edo, la política de sakoku («país cerrado») impidió a la
mayoría de los extranjeros la entrada al país y prohibió a los
japoneses viajar a ultramar o construir buques transatlánticos. El
único vínculo con el mundo exterior era a través de un solo puesto
comercial que se permitió que los holandeses gestionaran en una
minúscula isla de la bahía de Nagasaki. El contacto diplomático y



comercial fue restablecido a partir de 1853, cuando vapores de
guerra estadounidenses llegaron a la capital japonesa y obligaron al
Gobierno a que abriera la nación al mundo.

(37) Los metales, como el bronce y después el hierro y el acero,
eran tan poco accesibles al principio que se usaban solo para
sujetar otros materiales estructurales más fácilmente disponibles,
como clavos duros que unían travesaños de madera. No fue hasta
la disponibilidad a bajo coste de hierro y acero a partir de la
Revolución industrial, y las técnicas mecanizadas para la producción
en masa de partes, cuando el metal se convirtió en un componente
estructural importante; por ejemplo, las barras metálicas como
elementos de refuerzo para el hormigón o las vigas pretensadas que
sostienen puentes y modernos edificios de muchos pisos.

(38) Thomas Jefferson, el tercer presidente de Estados Unidos,
colaboró en la redacción de la Declaración de Independencia, pero
trabajó también en el diseño arquitectónico de algunos de los
edificios de la nueva nación. Por ejemplo, proyectó el Capitolio
estatal de Virginia a partir de un templo romano del siglo I a. C., la
Maison Carrée de Nîmes (que a su vez influyó en el diseño de otros
capitolios estatales de todo el país), y su diseño de la biblioteca de
la Universidad de Virginia, con su rotonda y su cúpula, emulaba el
Panteón de Roma. El neoclasicismo quizá sea más notorio en la
ciudad fundada en 1790 como la nueva capital estadounidense a
orillas del río Potomac, Washington D. C. El edificio del Capitolio
(sede del Congreso), el edificio Herbert C. Hoover (sede central del
Departamento de Comercio de Estados Unidos), el edificio del
Tesoro y el Ayuntamiento son todos ellos ejemplos imponentes de
este estilo neoclásico. Asimismo, la Casa Blanca fue diseñada por
un arquitecto irlandés que se basó en la Leinster House de Dublín
(que más tarde se convertiría en la sede del Parlamento irlandés),
que también imitaba las características arquitectónicas de la
Antigüedad.

(39) El término «vidrio de cristal» es, no obstante, un nombre poco
apropiado; la estructura atómica amorfa del vidrio es en muchos
aspectos opuesta a la del patrón estrictamente regular y repetitivo
de un cristal.



(40) De forma similar, la extinción en masa de finales del periodo
Cretácico, hace 65 millones de años, acabó con el Mesozoico y dio
paso a la era de la «vida nueva» (el Cenozoico). Creó nuestro
mundo, dominado por los mamíferos y por las plantas con flores, o
angiospermas, que hemos abordado en el capítulo 3.

(41) En comparación, la mayor erupción del último milenio, la del
volcán Tambora en 1815, descargó solo 30 kilómetros cúbicos de
material, 160.000 veces menos.[20]

(42) Este sentido se conserva también en lengua inglesa;
originalmente, una trapdoor («trampilla») era una puerta que se abre
a unas escaleras.

(43) La extinción en masa del final del Cretácico (que fue testigo
de la muerte de los dinosaurios, junto con las tres cuartas partes de
todas las especies marinas) coincide con la erupción de los Traps
del Decán, en India. Esto ocurrió hace 66 millones de años, cuando
el subcontinente se deslizaba hacia el norte, camino de su colisión
final con Eurasia, y pasaba sobre un penacho de magma que
emergió a la superficie. La puntilla final para la vida fue el impacto
de un asteroide o cometa de 10 kilómetros que se estrelló al mismo
tiempo en el golfo de México.

(44) En realidad, Cleopatra vivió más cerca en el tiempo del
mundo moderno de los iPhones y de la pirámide de cristal del
Museo del Louvre de París que de la antigua construcción de la
Gran Pirámide de Guiza.

(45) Este es el proceso en virtud del cual se formó casi toda la
arena de las playas y los desiertos del mundo.[30] El cuarzo es
asimismo el material básico que utilizamos en la actualidad para
producir vidrio, y lo refinamos hasta obtener las obleas de silicio
purísimo de los microchips y los paneles solares. Además, no existía
en la Tierra primitiva; fue creado por la acción de la tectónica de
placas durante cientos de millones de años. Hemos visto
anteriormente que los límites convergentes provocan que la corteza
se funda y forme enormes cámaras de magma. Cuando este se
enfría en estos calderos enormes, los primeros minerales que se
forman dejan el magma restante con una proporción cada vez
mayor de sílice, que después cristaliza como granito. Aunque la



composición primordial del manto profundo es de un 46 por ciento
de sílice, el granito fruto de este proceso de diferenciación del
magma se ha enriquecido hasta cerca de un 72 por ciento de sílice,
un porcentaje lo bastante alto para que se formen cristales de
cuarzo (sílice puro). Así, la tectónica de placas de nuestro planeta
es como una planta de procesamiento químico, que actúa para
purificar la sílice a lo largo del tiempo y de esta manera hace que
esté disponible para las tecnologías humanas. Dicho sea de paso,
esto significa que si los planetas similares a la Tierra que ahora
estamos descubriendo que orbitan alrededor de otras estrellas no
tienen tectónica de placas, bien pudiera ser que alberguen océanos
cálidos, pero no tendrán playas arenosas.

(46) Porcelana fina. (N. del T.)
(47) En la actualidad, una de las antiguas canteras de caolín de

Cornualles alberga el Proyecto Edén. Este centro ecológico para
turistas consiste en un conjunto de cúpulas geodésicas construidas
con burbujas de plástico hinchadas. Se trata de invernaderos
innovadores que albergan biomas tropicales y mediterráneos, y
apiñados dentro del pozo, parecido a un cráter, tienen casi el
aspecto de una colonia de ciencia ficción en Marte.

(48) Mientras inspeccionaba excavaciones para minas de carbón
y canales en Somerset, el topógrafo William Smith se dio cuenta de
que diferentes capas de roca se encontraban siempre en la misma
secuencia bajo tierra, y que dichos estratos podían identificarse por
los fósiles que contenían. Viajó por toda Gran Bretaña para
inspeccionar los estratos expuestos por los escarpes naturales y las
canteras, los canales y las cortaduras para los ferrocarriles de la
Revolución industrial; en 1815 Smith confeccionó su mapa geológico
de Gran Bretaña, que muestra los diferentes estratos rocosos
presentes cerca de la superficie.[33]

(49) Tal como hemos visto en el capítulo 4, gran parte del
Mediterráneo septentrional es volcánico, fruto de la subducción de la
placa tectónica Africana debajo de la euroasiática. Sin embargo, a
pesar de los riesgos de las erupciones volcánicas, el vulcanismo
también ofrece oportunidades. No solo el suelo volcánico es rico y
fértil para la agricultura, sino que los romanos descubrieron que las



propiedades de la ceniza volcánica la hacen adecuada para la
fabricación de cemento «puzolánico». Este se usó para construirlo
todo, desde puertos de mar (fragua incluso cuando se vierte bajo el
agua) hasta acueductos y la enorme cúpula del Panteón, y la
durabilidad y resistencia mecánica de este cemento y hormigón
romanos son admiradas todavía por los ingenieros estructurales de
la actualidad.

(50) No se han recuperado registros escritos de la propia
erupción, aunque la escritura minoica lineal A no ha sido descifrada
nunca, y quizá pudiera contener relatos de testigos presenciales.[24]

(51) El valor que la humanidad ha conferido al oro a lo largo de los
tiempos no se debe solo a su escasez en la corteza terrestre. Es
arreactivo, de modo que se encuentra como metal nativo (no está
enlazado con otros átomos en una mena) y sus vetas pueden verse
reluciendo en la cara de una roca o como motas erosionadas y
vueltas a depositar en el cauce de un río. Esto también significa que
no se deslustra; su brillo intenso no se apaga. Las joyas de oro no
reaccionan con la humedad de nuestra piel, y las monedas de oro
no se corroen; son almacenes estables de riqueza. Aunque otros
metales tienen un brillo claro, sin matices, plateado, el oro también
es especial por su color distintivo. Tanto su noble arreactividad como
su color son en realidad consecuencia de la relatividad de Einstein.
El electrón más externo del átomo de oro se mueve a una fracción
importante de la velocidad de la luz, y por ello, debido a la
relatividad, se vuelve más voluminoso y es empujado más cerca del
núcleo. Esto reduce su disponibilidad para las reacciones químicas y
hace que absorba luz azul, de modo que refleja la roja y la verde
para producir un cálido color dorado.[40]

(52) Un segundo episodio, menor, de formación de BIF tuvo lugar
hace unos 1.800 millones de años, y produjo las formaciones de
Gunflint y Rove, que se extienden entre Minnesota y Ontario, a lo
largo del lago Superior.[43]

(53) Antes de que el oxígeno empezara a acumularse en el aire,
la atmósfera tampoco tenía una capa de ozono, que se forma a
partir del oxígeno de la alta atmósfera, de modo que la radiación
ultravioleta procedente del Sol debía de caer sobre la superficie del



planeta. Esta radiación de elevada energía también debió de
impulsar reacciones químicas en el seno de la atmósfera para crear
diminutas gotitas de hidrocarburos, lo que seguramente envolvió a la
Tierra primitiva en una neblina fotoquímica. Pero la acumulación de
oxígeno en el aire reaccionó con esta neblina amarillenta para
limpiarla... y los cielos se volvieron azules.

(54) Cuando los animales aparecieron por evolución mucho más
tarde, proporcionaron nuevos refugios anóxicos dentro de su propio
cuerpo. El tubo digestivo de un rumiante como la vaca, libre de
oxígeno, recrea una pequeña cavidad de la Tierra primordial, lo que
permite que microbios anaerobios medren y hagan funcionar su
antiguo metabolismo generador de metano, que después la vaca
libera por ambos extremos.

(55) Las primeras señales de carbón vegetal en el registro fósil,
un indicador de incendios forestales, no aparecen hasta hace unos
420 millones de años, cuando los niveles atmosféricos de oxígeno
superaron por primera vez el 13 por ciento.[49]

(56) Sin embargo, el iridio es más de mil veces más común en los
asteroides, que eran demasiado pequeños para experimentar este
proceso de diferenciación entre un núcleo de hierro y un manto y
una corteza ricos en silicio. Por lo tanto, las elevadas
concentraciones de iridio en la delgada capa de arcilla existente en
todo el mundo, que señala el límite entre los periodos geológicos del
Cretácico y el Paleógeno, son una de las evidencias más robustas
de que un asteroide o cometa impactó en la Tierra hace 66 millones
de años, en la época de la extinción en masa que acabó con los
dinosaurios.

(57) «Platino» es una palabra de origen español y significa
«pequeña plata». El platino tuvo una larga historia como
componente de los adornos elaborados por los nativos
sudamericanos precolombinos (el metal puede hallarse entre las
arenas del lecho de ríos en Ecuador y Colombia), antes de ser
llevado a Europa por un oficial militar español.[56]

(58) Aunque no es un metal, también se indica que el helio se
encuentra amenazado de manera crítica. Este elemento se emplea
no solo para llenar los globos de las fiestas, sino que, en forma



líquida ultrafría, sirve para enfriar los imanes superconductores
usados en los escáneres de resonancia magnética de los hospitales
o en laboratorios científicos de todo el mundo. El helio es en
realidad el segundo elemento más abundante del universo, pero, al
ser un gas tan ligero, sus átomos escapan fácilmente de la
atmósfera de la Tierra hacia el espacio (mientras que la potente
gravedad de Júpiter y Saturno, dos planetas gaseosos gigantes,
retiene un elevado porcentaje de él en su atmósfera). En la Tierra, el
helio se produce a gran profundidad. Cuando los elementos
radiactivos como el uranio se desintegran emiten una forma de
radiación denominada «partículas alfa», que son precisamente los
núcleos de átomos de helio. Este queda atrapado bajo tierra en
virtud de las mismas condiciones geológicas que el gas natural (que
se forma en el mismo proceso que el petróleo, como veremos en el
capítulo 9), de manera que la mayor parte del helio es extraído
comercialmente en la producción de gas natural. Así pues, el gas
helio no solo se extrae de las entrañas de la Tierra, sino que los
globos que flotan en la fiesta de cumpleaños de un niño están llenos
de átomos que antaño fueron partículas de radiación de gran
velocidad.

(59) Se ha hecho otra propuesta particularmente interesante para
complementar el suministro de los metales del grupo del platino
procedentes de rocas formadas de forma natural. Los elementos de
MGP más ligeros (el rutenio, el rodio y el paladio) se crean en
cantidades importantes como subproductos de la desintegración del
uranio en los reactores nucleares, y podrían extraerse a un bajo
coste de las barras de combustible agotado. Esto constituye una
alquimia de la vida real (transmutar un elemento en otro), aunque no
mediante el descubrimiento de una piedra filosofal sino empleando
métodos que los alquimistas de la historia no alcanzarían a
comprender: las reacciones de mutación atómica de la fisión
nuclear.[71]

(60) Los suelos de loess no cubren más del 10 por ciento de la
superficie terrestre, pero ofrecen algunas de las tierras agrícolas
más productivas del mundo. Junto a la gruesa meseta de loess de
China, una amplia banda de este sustrato recorre la región esteparia



de Asia central, y existen asimismo retazos de estos suelos fértiles
en Europa septentrional.[7]

(61) Esta extensión del Imperio romano ha tenido una influencia
que ha persistido durante mucho tiempo en el transcurso de la
historia, y su impronta es todavía evidente en la distribución
geográfica de las tres formas de la fe cristiana en la Europa
moderna: el catolicismo, el protestantismo y la Iglesia ortodoxa
oriental. El cisma entre Oriente y Occidente de 1054 vio como la
cristiandad se dividía en dos ramas principales: los católicos
romanos, dirigidos por el Papa, y los cristianos ortodoxos orientales,
encabezados por el Patriarca de Constantinopla. El segundo cisma
importante fue la separación del protestantismo respecto del
catolicismo en el siglo XVI, como resultado de la Reforma que se
había iniciado en Alemania (territorio que había quedado fuera del
Imperio romano). Esta división tripartita de Europa tuvo lugar a lo
largo de dos líneas de fractura principales. La primera, entre el
catolicismo y la ortodoxia oriental, seguía el río Danubio en su
recorrido a través de las llanuras de Hungría (la antigua
demarcación de las zonas de influencia de los imperios romanos
oriental y occidental, aproximadamente equidistante entre sus
capitales en Roma y Constantinopla). La segunda línea sigue la
antigua frontera del Imperio romano a lo largo del Rin y el límite
entre la civilización latina y las tribus germánicas, con los territorios
que adoptaron el protestantismo situados más allá de la antigua
frontera romana. A grandes rasgos, los tres cristianismos siguen las
fronteras del antiguo imperio, que a su vez están definidas por los
límites naturales del paisaje subyacente.[9]

(62) El hecho de que la seda llegara por estas rutas tan dispares
hizo que los romanos creyeran que provenía de dos lugares
diferentes: transportada por tierra desde el país de los seres y por
mar desde el de Sinae.[15] Los romanos tampoco sabían
exactamente cómo se producía el hilo de seda y creían que se
almohazaba de hojas en el bosque, una equivocación que quizá se
debiera al hecho de que las orugas de la seda son alimentadas con
hojas de morera.[16] Los chinos han tenían un malentendido
parecido acerca del origen natural del algodón que recibían de India,



y creían que era el «pelo peinado de ciertas ovejas acuáticas»[17] y
no, en realidad, las fibras esponjosas que revisten las semillas de
una planta que está emparentada con el quimbombó y el cacao.

(63) La seda se volvió menos importante a lo largo de estas rutas
comerciales entre Oriente y Occidente a partir del año 550 d. C.,
aproximadamente, cuando se pasaron de contrabando hasta
Constantinopla huevos de la mariposa de la seda, lo que puso en
marcha una nueva industria sedera que debilitó al monopolio chino
previo.[29]

(64) Esto fue algo de lo que se vieron privadas las civilizaciones
más aisladas de las Américas. Cuando se restableció el contacto
entre los pueblos de Eurasia y de las Américas a finales del siglo XV
(por primera vez desde que el puente continental de Bering quedó
cortado al final de la última era glaciar), la civilización euroasiática
estaba mucho más avanzada en cuanto a comprensión científica y
capacidad tecnológica. El patrimonio común formado a lo largo de
milenios, facilitado por las rutas comerciales terrestres y marítimas,
fue una de las principales razones de este desarrollo más veloz.

(65) Durante este periodo, el hemisferio norte experimentó un
enfriamiento generalizado conocido como la Pequeña Edad de
Hielo, y por ello las pieles para calentarse eran muy buscadas. En la
actualidad conservamos vestigios de este periodo frío en la
vestimenta formal adornada con pieles de los jueces y alcaldes
británicos, así como en las togas académicas; todas estas prendas
fueron diseñadas en aquella época.[36]

(66) En la actualidad, la estepa kazaja, muy poco poblada, ofrece
la localización perfecta para que Rusia lance sus cohetes desde el
cosmódromo de Baikonur, y, al volver, las cápsulas que albergan a
la tripulación descienden mediante paracaídas hasta posarse en las
llanuras planas y vacías de este mar de hierba. En comparación, la
NASA lanza sus misiones hacia el este, a través del océano
Atlántico, y antes de la lanzadera espacial sus cápsulas amerizaban
en los océanos Atlántico Norte o Pacífico Norte, donde se
recuperaba a la tripulación desde un barco.

(67) Una combinación importante de cría de caballos y transporte
sobre ruedas fue la construcción del carro de guerra de radios



ligeros y de movimiento rápido hacia el año 2000 a. C.[41]
Arrastrado por una pareja de caballos bien adiestrados y portando
un lanzador de jabalinas o un arquero, fue el tanque de la Blitzkrieg
de la Edad del Bronce. Los carros revolucionaron la guerra y
transformaron tanto los conflictos entre las ciudades Estado y los
imperios como la invención posterior de la pólvora. Pero para
cuando Homero escribió la Ilíada, hacia el año 800 a. C., unos cinco
siglos después de la guerra de Troya, esta tecnología militar de la
Edad del Bronce ya hacía tiempo que estaba obsoleta; había sido
sustituida por las formaciones cerradas de infantería armada con
espadas o por la rápida caballería armada con el arco compuesto.
[42] El carro de combate sobrevivió simplemente como un símbolo
de prestigio y poder; en las mitologías persa, india, grecorromana y
escandinava todos los dioses conducen uno. Incluso en la
actualidad, muchas ciudades tienen monumentos que muestran una
cuadriga, como el Arco del Triunfo del Carrusel y la Puerta de
Brandemburgo.

(68) Los Urales son una de las cordilleras más antiguas que
sobreviven, formada hace alrededor de 250-300 millones de años,
cuando la placa Siberiana se acopló en el lado oriental de Pangea,
señalando así la última fase de la formación del supercontinente. Al
igual que el ofiolito que se conserva de manera prístina sobre Chipre
y que hemos comentado en el capítulo 6, la cordillera de los Urales
contiene asimismo motas de corteza procedente de un océano que
desapareció hace muchísimo tiempo, con lo que detenta un
patrimonio de ricas minas de cobre.[45]

(69) En numerosas ocasiones a lo largo de los siglos XIII y XIV, los
mongoles invadieron también la región noroccidental de India, pero
no fue hasta 1526 cuando uno de los descendientes de Gengis Kan
estableció el Imperio mogol en el subcontinente.[81]

(70) En cambio, los terratenientes de Europa oriental conservaron
más poder y pudieron someter al campesinado que quedaba a un
vasallaje más férreo.

(71) En este capítulo me he centrado en las estepas que recorren
el espinazo de Eurasia, pero la misma región ecológica aparece
también en Norteamérica. Las praderas llegan en una ancha franja



directamente al centro de Estados Unidos, y ocupan la región seca
del interior continental y la sombra de la lluvia de las montañas
Rocosas. Tal como ya hemos visto, comparada con Eurasia,
Norteamérica tenía un patrimonio biológico empobrecido. El caballo
se había extinguido en sus tierras de origen y no había vacas ni
ovejas que sostuvieran a los nómadas de las estepas. El mamífero
dominante de las praderas, el bisonte, era cazado por las tribus
indígenas, pero no se dejó domesticar. Plantas como la calabaza,
así como varias especies portadoras de semillas, como el girasol,
habían sido domesticadas hace unos 4.000 años en el este de
Norteamérica,[103] pero el cinturón de praderas representaba una
enorme zona de la Tierra que nunca se utilizó para la agricultura.
[104] Todo esto cambió después de la conquista europea, con la
llegada de colonos que llevaron consigo las reses y las plantas
domesticadas en el Viejo Mundo. Las praderas más secas del oeste
resultaron perfectas para criar ganado en el campo, y a lo largo de
los dos últimos siglos, con la ayuda de arados de borde de acero,
técnicas de irrigación avanzadas y fertilizantes y plaguicidas
artificiales, se han convertido en algunas de las tierras agrícolas
más productivas del planeta.

(72) En 2016, Rusia se convirtió en el mayor exportador mundial
de trigo; gran parte de la cosecha provenía de la región de estepas
al norte del mar Negro y tuvo por destino Oriente Próximo y África
del Norte.[105]

(73) El nombre moderno de Gibraltar procede del árabe Jabal
Tariq, «monte de Tarik», por el general islámico que dirigió dicha
invasión. En el mundo antiguo, Gibraltar formaba una de las dos
columnas de Hércules (la otra es el monte Abila, en la costa de
África del Norte) que señalaban el inicio del fin del mundo conocido.
Con la expansión europea en el Atlántico, el estrecho de Gibraltar se
convirtió en un cuello de botella marítimo vital que controlaba el
acceso al Mediterráneo.

(74) La razón de que España se incorporase a la era de la
exploración bastante más tarde que Portugal tiene también que ver
con la tectónica de placas. Tal como hemos visto, el Mediterráneo es
una región compleja desde el punto de vista tectónico, formado por



la desaparición del mar de Tetis cuando África embistió a Eurasia y
con una caótica confusión de pequeños fragmentos de corteza
continental que quedaron atrapados en la zona de colisión. Uno de
tales fragmentos es el microcontinente de Alborán, que a lo largo de
los últimos 20 millones de años se ha desplazado hacia el oeste
para chocar contra el margen sudoriental de España y ha solevado
la cordillera de Sierra Nevada.[3] Fue allí, en un terreno irregular y
fácilmente defendible, donde el emirato de Granada, el último
bastión del dominio islámico, se mantuvo durante otros 250 años
después de que el resto de la península Ibérica hubiera sido
recuperada por la Reconquista cristiana. Mientras que el reino de
Portugal, que ocupa el terreno más llano del lado occidental de la
península, había afianzado su territorio a mediados del siglo XIII y
pudo así invertir sus energías en la exploración marítima, España
siguió pendiente de sus propias reconquistas, más exigentes, hasta
el final mismo del siglo XV.

(75) Su nombre procede de la palabra en latín que significa «islas
de los perros», aunque esta descripción quizá aludiese a las
grandes focas que antaño se amontonaban en las playas del
archipiélago. A su vez, los canarios son pájaros canoros que
recibieron este nombre por las islas de las que son autóctonos.

(76) Las islas volcánicas aisladas han desempeñado un papel
importante en la historia al poseer valor estratégico como motas de
tierra dentro de la gran extensión del océano. Santa Elena, en el
Atlántico Sur, es otra isla volcánica nacida de la dorsal
mesoatlántica y una de las más remotas del mundo. Se convirtió en
un lugar de paso vital para los buques de la Compañía de las Indias
Orientales que retornaban de India y China, y fue allí donde los
británicos recluyeron a Napoleón después de su derrota final en la
batalla de Waterloo. En la historia moderna, la cadena volcánica del
archipiélago de Hawái, situado en medio del océano Pacífico, fue de
gran importancia estratégica para Estados Unidos, que estableció
allí aeródromos y bases navales. Cuando los japoneses atacaron a
los buques amarrados en Pearl Harbor, en la laguna de la isla de
Oahu, en diciembre de 1941, el incidente provocó que Estados
Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial. Las incursiones de



bombardeo que salían de Midway, una de las islas más
noroccidentales de la larga cadena hawaiana, castigaron seis meses
después a la flota japonesa y demostraron ser decisivas para el
cambio de tendencia de la guerra en el Pacífico.

(77) La mayoría de las corrientes de aire son invisibles, pero en
este caso los vientos pueden verse claramente desde el espacio, al
ir cargados del polvo levantado en el desierto del Sáhara. El aire
cargado de polvo tarda alrededor de una semana en cruzar el
Atlántico, y después las partículas caen para fertilizar los ricos
suelos de la pluviselva amazónica.

(78) El término en español, derivado del francés, alusivo a perder
el rumbo es «desorientarse»: haber perdido la dirección del oriente,
del este, desde donde sale el sol.

(79) Al rey Juan II lo agraciaba su gran rival, la reina Isabel de
Castilla (que más tarde unificaría España), con el que quizá fuera el
mayor elogio de la historia. Isabel la Católica se refería a él solo
como el Hombre,[20] un apodo mejor incluso que el de Bruce
Springsteen...

(80) De esta manera, Colón tardó solo alrededor de un mes en
cruzar el océano que había tardado más de 100 millones de años en
abrirse como consecuencia de la tectónica de placas.

(81) También descubrió las hamacas que usaban los nativos de
las Antillas, lo que cambiaría durante siglos la manera en que los
marineros europeos dormían a bordo.

(82) El nombre en inglés de estos vientos, trade winds, no deriva,
sorprendentemente, de trade en el sentido de «comercio». De
hecho, el término obedece a un uso diferente en el siglo XVI: un
viento que soplaba trade lo hacía en una dirección constante. Así,
los vientos alisios son constantes, y resultaron ser utilísimos para la
exploración y el comercio.

(83) «Day after day, day after day, / We stuck, nor breath nor
motion; / As idle as a painted ship / Upon a painted ocean. / Water,
water, every where, / And all the boards did shrink; / Water, water,
every where, / Nor any drop to drink.» (N. del T.)

(84) En estos enormes giros rotatorios del océano, la dinámica de
fluidos hace que los materiales de superficie se acerquen al centro



del giro. El mar de los Sargazos se encuentra en medio del giro del
Atlántico Norte (es la única región en pleno océano que es
clasificada como mar) y forma una mancha de mil por tres mil
kilómetros de aguas distintivamente claras y azules que está llena
de algas marinas. El mismo proceso de encauzamiento ha
concentrado en época reciente grandes cantidades de plásticos
flotantes, que han recibido el nombre de mancha de Basura del
Atlántico Norte; una concentración similar de desechos se encuentra
en el vórtice de Basura del Pacífico.

(85) Fue durante estos primeros viajes a larga distancia
efectuados por portugueses cuando el escorbuto empezó a afectar
con frecuencia a los marineros. Esta enfermedad no era
desconocida en la época; hacía acto de presencia durante épocas
de hambruna o entre las tropas de ejércitos con dietas
desequilibradas desde el punto de vista nutricional. Pero fue a los
marineros que viajaban durante meses por mar a los que la
enfermedad empezó a afectar con gran regularidad, incluso de
manera inevitable. Hoy en día sabemos que el escorbuto es fruto de
una deficiencia vitamínica. La vitamina C, o ácido ascórbico, es un
ingrediente vital en la producción de colágeno por parte del cuerpo,
para el tejido conjuntivo. Al cabo de un mes, aproximadamente, de
ingerir una dieta que no contenga suficiente vitamina C, los
síntomas empeoran de forma progresiva; estos van desde encías
sangrantes y dolor de huesos hasta heridas que tardan más en
sanar, la pérdida de dientes y, finalmente, convulsiones y la muerte.
Es curioso que los seres humanos sean una de las pocas especies
animales que padecen escorbuto (otra es la cobaya). Resulta que
en algún punto de nuestra divergencia evolutiva respecto de otras
especies de primates experimentamos una mutación en una única
letra del código genético que eliminó el enzima clave para producir
ácido ascórbico en nuestras células hepáticas. El escorbuto fue la
principal causa de defunción entre los marineros en viajes
prolongados hasta finales del siglo XVIII, cuando se descubrió que los
cítricos pueden evitar la enfermedad.[33]

(86) La primera flota que siguió la ruta de Da Gama hacia India
hizo una volta do mar tan amplia a través del Atlántico Sur al



alejarse de África que descubrió Brasil.[37]
(87) Cuando los cingaleses se toparon por primera vez con los

portugueses y su extraña comida y bebida, informaron de que
«comen una especie de piedra blanda y beben sangre». Era la
primera vez que veían pan y vino.[38]

(88) Las dos grandes potencias marítimas de la época habían
firmado un tratado en 1494 para dividir el mundo entre un Oriente
portugués y un Occidente español. La división, conocida como la
línea de Tordesillas, recorría el Atlántico de norte a sur a 370 leguas
(algo más de 2.000 kilómetros) al oeste de las islas de Cabo Verde.
No era más que una línea en un mapa que cruzaba las uniformes
vastedades del océano; una pura abstracción cartográfica. Cuando
los marinos portugueses de camino a India descubrieron la costa de
Sudamérica, se dieron cuenta de que estaba situada a su lado de la
demarcación, y por ello la reclamaron; esta es la razón por la que en
Brasil se habla portugués y en el resto de América Latina, español.
El problema que surgió en la década de 1520 fue lo que ocurrió en
el otro extremo del planeta. Si la línea de Tordesillas se extiende en
un círculo directamente a través de los polos y del océano Pacífico
(opuesto 180º a la partición del Atlántico), ¿se encuentran las
Molucas en el ámbito español o en el portugués? En este caso, la
disputa se resolvió cuando España, que necesitaba urgentemente
dinero contante y sonante para financiar la guerra que libraba contra
Francia, vendió a Portugal su derecho sobre las Molucas.[44]

(89) Potosí, conocido también como Cerro Rico, es el centro de
un volcán erosionado[49] formado hace unos 13 millones de años.
La actividad volcánica impulsó un sistema hidrotermal subterráneo
que drenó plata —así como estaño y cinc— de rocas más profundas
y después los depositó de nuevo en filones muy ricos y gruesos,[50]
entreverados en el corazón de la montaña. Es la mayor mina de
plata de la historia, y durante más de cien años supuso
aproximadamente la mitad de la producción mundial.[51]

(90) Un problema importante durante prácticamente toda la era de
la navegación a vela fue que a los capitanes de los barcos les
costaba mucho determinar su posición exacta en mar abierto. La
astronomía puede indicarnos con facilidad la latitud (solo se necesita



medir el ángulo entre el horizonte y ciertas estrellas), pero antes de
la invención de relojes precisos era casi imposible deducir la
longitud correcta. Los buques que navegaban rápidamente hacia
Oriente a lo largo de los Rugientes Cuarenta tenían que saber cuál
era el momento adecuado para virar al nordeste y continuar en
dirección norte, hacia Indonesia. Si esperaban demasiado se
estrellaban contra Australia; la costa occidental del continente,
plagada de corales, está sembrada de pecios de barcos que no
viraron a tiempo.[57]

(91) Los portugueses habían empezado a importar esclavos
africanos para las plantaciones de azúcar de Madeira y las islas de
Cabo Verde a finales del siglo XV, y a partir de la década de 1530 los
transportaron a través del Atlántico hasta sus colonias en Brasil.[59]
Muy pronto, otras naciones europeas de tradición marinera se vieron
implicadas en el tráfico humano del llamado «Pasaje del Atlántico
Central».[60]

(92) Y en la actualidad no somos consumidores más
responsables, pues compramos afanosamente el último dispositivo
electrónico de pantalla táctil o la camiseta barata de moda,
conscientes en el fondo de nuestra mente de las espantosas
condiciones que muchos trabajadores de las fábricas del mundo en
vías de desarrollo se ven obligados a soportar.

(93) Muchas de las especies arbóreas de Europa septentrional,
entre ellas el aliso, el fresno, el haya, el roble, el sicómoro y el
sauce, pueden rebrotar a partir de un tallo quebrado, y es esta
capacidad natural lo que las hace adecuadas para este tipo de
técnica. Sin embargo, dicha capacidad quizá fuese una respuesta
evolutiva al daño producido por el ramoneo de los elefantes y otra
megafauna, el tipo de animales enormes que deambulaban incluso
por las latitudes septentrionales en los periodos interglaciares más
cálidos, tal como hemos visto en las páginas 43 y 44.[1]

(94) Aunque esta cifra era verdaderamente impresionante para su
época, se queda en apenas nada al lado de las prodigiosas
cantidades de energía que hemos aprendido a reunir en la
actualidad; toda la de este complejo hidráulico queda superada por
el rendimiento energético del motor de un solo turismo actual.



(95) «Orogenia» es un término geológico que alude a la
construcción de una cordillera a partir de la subducción o la colisión
de placas tectónicas, aunque, de forma decepcionante, el adjetivo
correspondiente es «orogénico», no «orógeno».

(96) La orogenia creó también las intrusiones de granito de
Cornualles, que, como hemos visto, acabaron suministrando estaño
para la elaboración de bronce y arcilla de caolinita para la
confección de porcelana.

(97) El 21 de abril de 2017, Gran Bretaña pasó todo un día sin
utilizar carbón para generar electricidad por primera vez desde la
década de 1880.[26]

(98) La correlación entre el Partido Laborista y los yacimientos de
carbón es menos clara en Escocia a raíz del auge de otro gran
partido de izquierdas, el Partido Nacional Escocés.

(99) En la actualidad se dan condiciones anóxicas similares en el
fondo marino de determinadas zonas, como el lecho del mar Negro
o la región de afloramiento frente a la costa de Perú,[38] pero
durante el Cretácico dichas áreas se hallaban extendidas por todo el
mundo.

(100) Hemos visto en el capítulo 6 como el Gran Evento de
Oxidación creó los minerales de hierro que hemos extraído en el
transcurso de la historia, pero también limpió la atmósfera de
metano, un gas de efecto invernadero, lo que desencadenó una
Tierra bola de nieve.

(101) La concentración de dióxido de carbono atmosférico no
volverá de manera natural a los niveles preindustriales antes de
varias decenas de miles de años. Se espera que los ritmos
superpuestos de los ciclos de Milankovitch devuelvan el clima de la
Tierra a la glaciación dentro de unos 50.000 años, pero el fuerte
empujón que ya hemos dado a la atmósfera evitará, casi con toda
seguridad, esta próxima edad de hielo programada. De modo que,
desde una perspectiva humana, un aspecto positivo del
calentamiento global actual podría ser que nuestra civilización será
más capaz de adaptarse a la larga a los extremos de un mundo más
cálido que de hacer frente a los casquetes de hielo de un kilómetro
de espesor que opriman el hemisferio norte y a un clima



rigurosamente frío y seco que imposibilite la agricultura
generalizada.[47]



 
¿Por qué? ¿Pero por qué? ¿Y por qué?

La historia humana como nunca antes te la habían
contado.

 
 

Cuando se habla de algo tan inabarcable como la
historia de la humanidad solemos poner el foco en
cosas muy concretas. Nos gusta enumerar los líderes
que marcaron la diferencia, señalar ciertos fenómenos
como la migración o describir las consecuencias de las
guerras más decisivas.
 

Pero, ¿qué pasaría si cambiáramos el enfoque y pusiéramos a la
Tierra en el centro de nuestras averiguaciones?
 
Este libro es lo que pasaría.
 
Para Lewis Dartnell la única manera de comprender nuestra historia
consiste en explicar cómo nuestro planeta, desde el inicio de los
tiempos, ha determinado nuestro destino. Toda especie está
condicionada por su entorno. Es algo ineludible: las fuerzas
geológicas ocasionaron nuestra evolución en África oriental; los
terrenos montañosos característicos de Grecia favorecieron el
nacimiento de la democracia en las antiguas polis, y el Himalaya
guarda una relación con la formación de las islas Británicas que
muchos ignoramos. La historia de estas fuerzas es, en definitiva, la
historia de la humanidad.
 
 
Reseñas:
«Orígenes es uno de esos escasos libros que saben resolver los
misterios con el simple y sublime uso de la lucidez. Dartnell entiende
de geología, geografía, antropología, física, química, biología,
astronomía e historia; un logro en sí mismo. Pero lo que le hace



realmente especial es la forma en la que enlaza estas disciplinas de
manera clara, lógica y entretenida. [...] Un libro excelente.»
The Times
 
«Una historia sublime y bien encadenada. La curiosidad y
entusiasmo de Dartnell son contagiosos y arrastran al lector de una
página a otra, sintetizando geología, oceanografía, meteorología,
geografía, paleontología, arqueología e historia política de una
manera que recuerda al clásico libro de Jared Diamond Armas,
gérmenes y acero.»
Nature
 
«Dartnell es un excelente guía para recorrer los desalentadores
eones de nuestro tiempo. Nunca la historia geológica ha parecido
tan necesaria.»
The Guardian
 
«Una tesis grandiosa y apasionante impulsada por el placer que
producen los pequeños detalles. Esta sensacional visión de cómo la
geografía nos dio forma puede tranquilamente compararse con el
Sapiens de Harari.»
The Sunday Times
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