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das no tienen que andar en enredos de cuentas, 
deben saber cómo las hacen los intendentes, 
para no dejarse engañar. De la Gramática ¿qué 
había de decirles, sino que en ella verían la 
imagen hablada de la Nación? Sin una buena 
sintaxis no puede un soberano ordenar los dis
cursos que tiene que echará los embajadores de 
otros monarcas, ni poner bien una carta sobre 
negocios de Estado. ¿Qué dirán los Reyes y Em• 
peradores de Europa si reciben carta de la Rei
na de España con una mala construcción y un 
giro defectuoso? En cuanto á la Historia, estu
diándola entablaban las niñas mental conoci
miento con personas de su propia familia: sus 
abuelos y tatarabuelos. ¿Qué trabajo les costa
ba aprenderse de memoria todo el catálogo de 
Reyes, y los nombres de las principales bata
llas, de los hechos cnlminantes y gloriosos des
cubrimientos? Nada más bonito, nada más ame
no podían encontrar en letras de molde. Para 
los chicuelos de Juan Particular se escribían 
los cuentos comunes, inocente literatura de la 
infancia. Para las niñas de la Nación se había 
escrito el más bonito de los cuentos: la Historia 
-0e España. 

Lo mismo Quintana_ que D. Agustín con
cluían sus cariñosos sermones diciéndole á Isa
bel que su nombre glorioso la obligaba á em11-
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-lar las virtudes y el talento de la otra Isabel, á 
quien apellidaron Oat6lica. Todos, hasta los 
criados, le decían lo mismo. Con ello estaba 
conforme la hija de Fernando y Cristina, y 
por su parte procuraría dejar bien puesto el 
nombre. Preguntaba. qué tendría que hacer 1 
para dar á su reinado los esplendores del de 
Isabel I, y nadie le daba respuesta clara ... ¡To
ma! Pues si los grandes no lo sabían, ella, ion 
chiquita, ¿cómo había de saberlo? ... Ef miento 
era que tenía que hacer algo, algo que llevase 
la fama de su reinado á los siglos venideros, 
para que todas las gentes dijesen: , ¡Isabel II, 
ah! ... • Pero si no se le presentaban ocasiones 
de descubrir otras Américas y de conquistar 
otras Granadas, ¿qué haría? Pues dar much1111 
limosnas para que no hubiera pobres en el 
Reino ... Dinero no había de fallarle, corazón lt 
sobraba ... Pues ¡viva Isabel II! 

III 

Día tras día, llegaron loa de Ociubre del 41. 
Respondiendo á voces internas ( que en un cora-
1ón de once años m, faltan cositas que vo
cear), Isabel se decía: ,Tengo que fijarme en 
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todo lo que sucede, pa.ra ir viendo, para. ir co• 
uociendo ... Porque á lo mejor, aquí andan á 
tiros y se revoluciona toda. la. gente sin que 
una se entere de nada.. ¿Qué es lo que quieren? 
¿Por qué anda.u á la. greña unos y otros? Es 

,. preciso que yo lo sepa y que tenga mucho cui• 
dado con lo que ocurre. No Be me pasará nada, 
y estará con mucho ojo para qu-e no puedan 
engañarme. A los malos habrá que castiga.rlos, 
y premiará los buenos.• Esto lo pensaba en la 
tarde del 7 de Octubre, paseando con su her
manita por lo reservado del Retiro. De regreso 
á Pa.lacio les dieron de cenar, y luego emplea
ron un rato en la. lección de música, bajo la 
dirección de la profesora Doña Rosario Weiss, 
que aún no desempeñaba. la plaza. en propie· 
Jad. El maldito solfeo era un aburrimiento 
¡iara las niñas, y la ma.estra tenía que desple• 
gar toda su bondad y dulzura. para contener la 
insubordinación que á menudo se manifestaba 
con síntomas alarmantes. Al fin transigían, 
compensando la aridez del solfeo con las can
ciones fáciles, aprendidas de memoria, al pia
no, música de Iradier, de Basili, de Cuyás, ó de 
la misma Weiss, qc1ien empleaba esta enseñan
za como prolegómenos del pomposo can\o ita• 

llano. 
Bueno, Se!lor. Acab:lronse las lecciones, y lat 
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nillas se acostaron y como ángeles •e d . . • urm1e-
ron, am advertir que baio sus almohnd't ba . , 1 as so-
na n mugidos de volcán. Quizás el historia
dor esté en lo cierto indicando el hech d 1 · • . o e que 
a. viva imagmación de Isabel no permitió ií 

ésta un sueño sosegado. Por la tar<le hahín 
pe~sa_do en la necesidad de observar los acon
tec1m:entos, en averiguar el por qué de las re
voluc10nes, calentándose los cascos más d 1 
cuenta ,co_n esle discurrir cosas impropias d: a: 
edad. E_ue'. pues, muy lógico que turbaran su 
ª?ello sm i_nterrumpirlo sonidos lejanos ó pró
lllDOII de tiros y zamb~mbazos; como también 
pudo suceder que en sueños oyese rumor de 
b~lall11 real, no soñada, no lejos de su dormilo
no. Lo que no tiene duda es que al despertar 
de nada ~ acordaba. Sorprendidas y aterra• 
das q~edáronse las dos niñas cuando la Condesa 
de Afma entró en el dormitorio, y les dijo que 
aquella noche había ocurrido en Palacio un su
oeso muy grave: nada menos que una batalla :!ª escale_ra, entre u11os locos que querían en-

Y_ subu, y los alabarderos que supieron 
eumphr y cortarles el paso. No podía Dofia 
J~a d~ ~e~a empequeñecer y desvirtuar la 
p6gina h1Stor1ca reduciéndola ¡¡ las proporcio
nes de un cuent_o de niños, J á las curiosas pre
glllllu de la Rema Y 111 Princ~sa contestó que 



28 B, PÉBEZ GALDÓB 

los tares locos eran generales ... ¿Quiénes? Pre· 
cisamente los más nombrados, los héroes de la 
última guerra, los Conchas, León, Pezuela ... y 
tras ellos, coroneles, oficiales, alguna tropa ... 
Pero no creyeran las niñas que el intento de és
tos era matarlas ó hacerles daño material, no: 
el ciego designio que les había impulsado á 
tan grande atropello no era otro que coger á la 
Reina y IÍ su hermanita y llevárselas con mu
chísimo respeto á donde pudieran proclamar ca, 
ducada la Ley que felizmente nos regía, y esta
blecer nueva Regencia. ¡ Locos, locos rematados! 
Pero en el pecado llevaban la penitencia, por
que el plan se les deshizo desde que quisieron 
ponerlo en ejecución, y antes de amanecer ya 
habían huído todos, escondiéndose cada cual 
donde pudo. No acababan las niñllS de creer 
que era historia y no cuento lo que cían.-La 
historia nace casi siempre así, adoptando for
mas de locura ó de pueril conseja. Una de las 
dos hizo observaciones acerca del suceso, mos
trando incredulidad, y la otra (no se sabe cmíl) 
quitaba importancia al asunto: e Vaya, que no 
se enojará poco mamá cuando lo sepa. Se pon
drá furiosa.• 

Isabel, que aprendiendo iba ya la asimilación 
de las ideas y las sentía pasar con murmullo 
grave en torno de su cabecita coronada, expresó 
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con toda formalidad esta opinión: c¿No será to, 
do eso intriga de la Inglatena?, 

Sonrió la Condesa ante 111 ingenuidad y can• 
dor de sus discípulas, y añadió que no era 
la Inglaterra la que andaba en aquel fregado. 

\ 1 Más bien la Francia ..• • Dió luego explioacio-
1nes de lo sucedido. Mientras la tropa y los ala
barderos andaban IÍ tiros en la escalera, toda la 
baja y alta servidumbre se puso en pie, previ
niéndose para cualquier aventualidad, y lo& 
monteros de Espinosa permanecían en la ante
cámara, decididos á perecer antes que consentir 
el paso de los sublevados hacia las regias babi• 
taciones. Hubo un momento de desconfianza, 
da ansiedad, de pánico, pero fué de corta du
ración; y cuando vieron que la Milicia Nacio
nal rodeaba el Palacio, y qne no venían nue
vas tropas sediciosas IÍ reforzar IÍ las que pelea• 
ban en la escalera, ya no dudaron de qne la lo• 
cura sería castigada. Quiso Isabel que la lle
vasen á la escalera para ver los estragos de la 
batalla, los cristales rotos, los agujeros que en 
la pared habían hecho los bal&zos, las mancha11 
de sangre ... pero la. Condesa no lo permitió, 
Pronto advirtieron las hermanitas que todo . . 
estaba trastornado en PaJac10, y que las caras 
no eran aquel día muy risuelias. En algunas 
se veía el estupor, en otras el miedo, en mny 
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pocas la confianza. Lo único, bue~o pnr~ las 
nenas de la Naci611 en aquel d1a triste fue que 
no había clase. Naturalmente, con tan desusa
dos trastornos políticos ¿quién pensaba en dar 
lecciones? Lo peor era q ne no habría tampoco 
paseo. Se entretendrían con las muñecas, ó 
mirando desde los balcones la. tropa que pasa
ba, la gente que á Palacio ª?udía, milit~es que 
entraban y salían á cada m~tante; atisbando 
wnbién el ir y venir de palaciegos por la_ gale
ría interior, ó al través de los luengos pasillos Y 
de la interminable serie de salas, saletas Y sa• 

lonas. . 
A los diferentes conocimientos de las_ m!las 

había.se anticipado con singular precocidad el 
de la etiqueta, y cuando no conocían la Gra• 
mática ni la Geografía, y apenas sabían le~r 
'1 escribir, érales familiar _111 ciencia de los uni
formes, y distinguían admuablemente el carác• 
ler oficial de cada sujeto por los galo~es ~el 
easacón que vestía. Del personal de Palac1~ ~n · 
gún individuo se les despintaba, en la va~t1B1ma 
escala que desde los servidores mercenarios ~ás 
humildes asciende hasta los próceres más empm• 
gorotados. Muchos nombres sabían, y á falta de 
ellos aplicaban motes, fundados en ~as obse~
vaciones que de faohas·y rostros hao1an conti
nuamente, así como de la delgadez 6 gordura 
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de panlorrillas revestidas de medias rojas, ne
gras 6 de color de ca=. El cambio político que 
Arrojó de Palacio á una gran parte de la servi
dumbre rancia, llenó loa huecos con gente nue• 
va, recomendada por liberales, con lo que se 
~uería renovar la atmó,fera y meter enlamo
rada de los Reyes el esp!ritu del siglo. A mu
chos de los nuevos tardaron las niñas en cono
cerles por sus nombres, y más cómodo que 
aprenderlos era para ellas sub3tituirlos con 
remoquetes de su propia inventiva y de sig
nificación pintoresca, los cuales se adaptaban 
fácilmente al tipo á quien eran aplicados. Ha, 
bía un sumiller que para las niiías era e! bo-
1tito, y un gentilhombre á quien conocían por 
~z patizambo. Con algunos per.onajes que por 
razón de eu proximidad á las Reales personitas 
las trataban con relativa confianza, subsistió la 
travesura de los apodos después de conocidos 
los nombres, y en este caso se hallaba el gen
tilhombre D. Mariano Díaz de Centurión, á 
quien pusieron el mote de Don Chepe, que ha
bían aprendido en unos versos andaluces de Ru
bí ó de Andueza. Hallábase entonces mny en 
boga el género andaluz, escenas de mujerío, 
guapezas de contrabandist&s, amores y navaja
zos, con ceceo y habla macarena. Las niñll8 
Babian de memoria trozos de esta literatura, y 
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en ella encontraron el Ohepe, que aplicaron á 
una persona ceceosa. dichar11ehera y un po~ui
to cargada de espaldas. El día de que se vien_e 
hablando, 8 de Octubre, jugaban Isabel y Lm• 
811 con sus amiguitas en la estancia interior que 
da á la galería, cuando vieron paBar por ésta 
al Sr. de Centurión. Isabel, que eslaba pegan
do en la vidriera unos muñecos de papel recor• 
lado, obra de la niña de A.lava, vió al cortesano 
y le llamó repiqueteando con los deditos en el 
cristal. Al propio tiempo, Luisa, antes que las 
dos azafatas de servicio pudieran impedirlo, 
abrió la otra ventana y gritó: • Ohepe, Chepe ... • 

A.proJ.imóse el gentilhombre á la reja, y la 
primera que le habló fuá Isabelila, agraci~n
dole con estas cariñosas palabras: cNo ~ m
oomodarás si le llamamos D<m Chepe, Es 
111111 broma. 

-Vuestra Majestad-replicó Centurión do
bl,ndose por el espinazo,-puede llamarme co
mo guste, y con cualquier nombre que me 
aplique me tendré por muy honrado, . 

-¡Qué fino eres, y que lengua tan graciosa 
la tuya! Bien sabes que te estimamos. Oye una 
oosa: la Condesa no quiere que salgamos de pa
seo. ¿Por qué no influyes para que nos deje ir 
siquiera á la Casa de Campo? 

-Don Ohepe-dijo Luisa Fernanda aaoando 
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IU8 dos manecitas por la reja,-no seas malo, 
y haz que nos lleven de paseo, Estamos muy 
aburridas, 

-Permítame Vuestra Majestad, permítame 
Vuestra Alteza que llan..a su atención sobre la 
inconveniencia de pasear e~ta tarde-declaró 
el cortesano, cuyo ceceo se omite por no molé. 
-En todo Madrid es grande la inquietud per 
los gravísimos sucesos de anoche, A la pene
lración, al buen sentido de Vuestra Majestad y 
de Vuestra Alteza, no se ocultai·á que la pru
dencia nos aconseja no proponer la salida de 
las Reales personas ... y menos hacia la Casa de 
Campo, donde, según la voz pública, se han 
ocultado más de cuatro pillo,, de los que ano
che quisieron dar IÍ la patria un día de luto. 
Tomadas por retenes de tropa están todas las 
entradas y salidas de la Real posesión, y como 
los ilusos, por no darles otro nombre, que se 
esconden en aquellos matorrales han de hacer 
alguna barbaridad en el último rapto de su lo
cura y desesperación, no es prudente andar por 
allí. Hace un ratito, creímos oir tiros h11oi11 
aquella parte. 

-¡Qué miedo! Tienes razón. Mejor será que 
nos vayamos 111 Retiro. 

-La más vulgar prudenci'a nos aconseja 
que tampoco vayan Su Majestad y Alteza del 

a 
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lado del Retiro, no porque se estime peligroso, 
pues Madrid no anhela más que aclamar i\ su 
querida Reina, sino por otras razones. La pri
mera ea que el tiempo no ea bueno: el e11riz del 1 

cielo nos anuncia que nos mojaremos pronto. \ 
La segunda ea que el Serenísimo Regente ven-1 
drá esta tarde á visitará Su Majestad y Alteza. 

-¿Viene Espartero? Pues nos alegramos 

mucho. 
-Ello será, según oí, después de las cinco, 

cuando termine el Consejo de los seilorea Mi• 
nietros. En tanto, si las seiloras se aburren, yo 
les traeré otro romance andaluz, muy bonito ... 

-Ya hemos leído el de los guapos de Triann. 
Ea precioso. ¡ Cómo se parecen á ü en el modo de 

hablar! 
-Los que se parecen-dijo Luisa Fernanda, 

-son el Ourriyo y Media-Oreja, cuando se 
van 111 Perché y tiran de las navajas ... 

-Traeré á las señoras la Feria de M ayrena, 
descripción eu el gusto clásico y castizo, sin 
perjuicio de la gracia andaluza. Voy por ella, 

-Aguárde.te un poco, y cuéntanos más co
BIIS de lo de anoche. 

-Si Vuestra Majestad me lo permite, le diré 
que no soy yo el llamado á referir á 111 Reina . 
de las Españas loa vergonzosos, loa crimi
nales sucesos 'de que fué teatro anoche el Al, 
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o6z11r .~ª ~u8'1tros Reyes. No hay en todita la 
Bia~na e¡emplo de un atentado aemejanw. 
Bep1lo q,¡e ~ mi no me incumbe relatarlo á 
V~eatra Ma¡estad .. , y con 111 lieenoi11 de mi 
Bema me retiraré, pues no es bien que este-

. moa pelando la pa11a en esta rej 11"' f 
. -No, no, Don Ohepe; no te v11.yas,-dijo Lui

mta ag~rrándose con fuerza á los hierros 
colump111rse. para 

-Tenga c~idado Vuestra Alteia ... Adi6s. 81 
me dan permiso ... 

-¡No hay ·permiso! 

¡Qué ez ••lo, Zeñó, qué e• .,,ot 
-lama saliendo CMpe, 

-" Y después dice: 

......... Zus mdrue, 
\an mojao la palabra, .. 
E., que onde yo la mojo 
m " Papa mnmo .u mete. 

-¡Qué feliz retentiva la de Vuest- M , iad Al •D IIJel-
y Y teza!." Voy á traerles el otro romance 
• no se descuiden las señoras, que el Regeu\~ 

viene ... Pronto las llamarán para t' 1 
¿
y t' vea 1t as. 

- u no nos acompañas, querido Che ~? 
-N~ ~st~y ~e servicio ... Aprovecho 111 ~de 

11L escnb1r a m1 familia y amigos. -,Y qué lea cuentas? Dínoslo ... 

J 
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-¿Les hablas de nosotrast 
-Naturabnente. Hablo de la felioidad que 

Dios ha concedido á España, y del glorioso 

reinado que se aproxima ... 
-Dios te oiga, Don Chepe-dijo Isabe!.-¡Y 

no te has acordado de traerme el retrato que 
me prometiste de Isabel la Católica! El de mi 
libro de Historia es muy feo, y no da idea de 
aquella gran Reina. 

-Pues el mío es muy guapo, y ahora mis-
mo lo traeré ... Ea, no más. 

-Adiós. ¡Viva Don Chepe!• 
Fuese el gentilhombre por la g11lerío. adelan• 

te hasta la escalera de ÜiÍceres, por donde de• 
bía subir á su habitación, y en todo el largo 
trayecto no enderezó la curva de su cuerpecillo 
ni deshizo la sonrisa que plegaba sus finos 111-
bios. Representaba D. Mariano Centurión cin
cuenta años, excediendo la edad aparente iÍ la 
verdadera, que apenas de los cuarenta pasaba, 
diferencia que atribuían los chismosos iÍ la di
soluta vida del caballero. Segundón de una ca· 
s11 noble de Andalucía, criado desde su más 
tierna edad en la holganza, sin serios estudios, 
sin disciplina que le contuviera ni buenos ejem
plos que le llevaran á mejo~es fines, acabó por 
perder la salud y el escaso caudal que heredó de 
■u padre. Con estos segundones pobres reza el 
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adagio: I glelia, M<1r 6 Ca,a Real; mas no ha
biendo puesto Marianilo sus miras oportuna
mente en el estado eclesilislico ni en el mililar 
de mar ó tierra, ya no tenía edad ni espíritu 
para procurarse otro refugio que el de un triste 

1 empleo; y repugnándole, por la dignidad de su 
: noble alcurnia, las plazas de oficina se dió tí . . ' fi0hc1tar un puesto en Palacio, conforme le 

aconsejaba el sabio refrán. Era Centurión hom
bre de escasos conocimientos en los diveIBOI 
ramos del saber, pero de mucho despejo natural 
y de memoria felicísima; narrador ameno de 
cuentos y sucedidos, y con instintos de escrilor 

· que habrían sido verdaderas dotes si los cuUi
'9U&, Se había pasado la juventud, sin sentirlo, 
en loe ocios corruptores de las villas andaluzas: 
,allliro, y jaleos, peladuras de pava, cañas y 
toros, meriendas y timbas. Cuando empezó , 
comprender la vanidad de semejante vida, ya 
era tarde para emprender otros rumbos: en• 
oontrábase viejo IÍ los cuarenta. años, el cuer• 
po lleno de dolores y flaquezas que le obliga
ban 6 doblarse como una caña, el espíritu sin 
ilusiones, la bolsa enteramente vacía. Su her
mano, con quien andaba oonti nuamen\e á la 
grefta por cuestiones me\á lioas, le negaba \odo 
auilio; y la demás parentela le hacía la cruz 
eomo, un pr6digo que deahonraba la clase y 



88 B. P:iBBZ GALDÓS 

nombre i111Bkisimo de los Centuriones. Recha
zado el hombre en su patria, y no bien visto 
de sus compai'ieroe de libertinaje, emigró á la .. 
Corte, dispuesto ií co¡ser una silla y un plato en 
el comedero social. 

Lo infructuoso de las gesliones de Marianilo 
en Madrid, y las miserias y desaires que aquí 
enfrió, le llevaron mansamente á un cambio 
radical de las ideas que trajo de Andalucía; y 
habiendo salido de allá con p~lo moderado be
nendo en absolutisla, efectuó 111 muda toman• 
do la pinta. liberal, por ser liberales las únicas 
personas que le dieron socorro y le mataron el 
hambre. Su cruel destino empezó á marcar la 
mudanza favorable en los días del famoso pro• 
nunciamiento llamado de Septiembre. Un indi
,iduo de la J unla le dió un destinillo para que 
,iviera, y Gonziílez Brabo, á quien habí11 caído 
muy en gracia, le presentó á personas que le 
\amaron bajo su prolecoión. Una ilustre dama, 
cuyo nombre no hace al caso, le recomendó 
con eficaz empei'io á cierto personaje, muy li
gado con el Duque de la Victoria; y cuando' 
éste volvió de Valencia presidiendo el Gobier-

1 

no-Regencia, fué D. Mariano sorprendido con 
el nombramiento de Gentilhombre del Interior 
en la Casa Real, con servicio en la Cámara, 
oeroa, de las Reales personas. Vió el oielo abiar• 
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\o Centurión y se In vo por el más feliz de los 
morlales, dando por bien empleados sns ante
riores desdichas y humillaciones. Diósele apo
se~to en los altos de Palacio; su trabajo era 
fácil y de pum ceremonia; veíase entre perso• 
nas de alta categoría., y soi'iaba con mayores 
grandezas y honores, llegando hasta el atre
vido ensueño de procurarse un bodorrio con 
viuda rica, 11unque no fuese noble. La nobleza, 
fuera del aparato exlerno, representativo de un 
papel en el mundo, le importaba un comino. 
Busca~a, pues, con el cebo de su nombre y 

~ alcurma, una consorte rica, á la cual no habría 
de hacer ascos porque perteneciese á la clase de 
oamiceros ó trajinantes enriquecidos. Los tiem
pos habían cambiado: la libertad y las ideas re
volucionarias hacían mangas y capirotes de las 
anliguas jerarquías, y 11e estaba formando una 
sociedad nueva, una flamante aristocracia, ou
yo blasón era una onza de oro sobre dos mun
dos de plata y el lema in utroque invicta. 

Como se ha dicho, D. Mariano Centurión 
' apenas llegado á su aposento, bajó sin tardan-

za p_ara llev_ar á las niñas lo que les había pro
metido. Sat1Sfecho del cumplimiento de su de
ber, libre de servicio ~quella tarde y no te-
• d ' men o que dar solemnidad con su persona al 

acto de la visita del Regente, volvióse arriba, 



40 B, PÉBEZ OALDÓS 

-y despojado de sus galas empezó á tirar de plu
ma, trazando una carta no breve con esmerado 
-estilo y letra correctlsima. No era 111 primera 
-que li su buen amigo y favorecedor dirigía, ni 
había de ser la última. 

J)e D. Mariano Centurión á D. Pernando Calpena, 
residente en Barcelona. 

Madrid 8 d, o,111brt. 

Ilustre señor: Cumplo la oferta que tí usted 
.hice de tenerle al corriente de todo suceso ex
traordinario que en estos alcázares ocurriese, 
y si persiste usted en su propósito de reunir es• 
tas y otras noticias para levantar con ella uua 
torre histórico-social, á cuya altura pueda su
birse el siglo venidero para ver y examinar las 
sinuosidades del nuestro, reciba con júbilo esta 
primera remesa de cosas reales, que ellas son 1 
-carne pura, historia viva y vista, historia que 
duele, por ser nosotros miembros del grande 
cuerpo de España que la padece ... 

Nota. Amigo mío: Desde que estoy en este 
trajín palaciego, y consagro todas mis horas 
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b11ldíaa á la lectura de antiguos y modernos es
critores, noto que va disminuyendo como por 
milagro mi ignorancia. No puedo olvidar que 
usted, en los primeros días de nuestro feliz 
conocimiento, me calificó de diamante en bru
to. Esla benévola opinión me ha estimulado r 
á darme con la lectura, 6 sea con el roce con
tinuo del saber ajeno en la tosca superficie de 
mi rudeza, un pulimento que empezó por des
bast~rme y acaba por tallarme facetas qne 
&rrOJan alguna lucecilla. Me asimilo fácilmen
te lo que leo, y se me pegan las formas de es
cribir; pero de ello resulta que, á medida que 
voy sabiendo algo, aprecio mejor mi insuficien• 
cia, y soy más oscrupuloso y descontentadizo: ya 
no poseo aquella facilidad del disparate que 
en otros tiempos aceleraba mi pluma; y mi afán 
del acierto es tal, que veo en mis escritos mlÍI 
~Itas de las que cometo y ningún rasgo inge
moso que pueda ser grato á quien me lea. Digo 
esto, sefior ilustrísimo, porque el parrafillo con 
que enea bezo la carta ha sido para mi un par-

' to laborioso. Tres ó cuatro veces he tenido que 
escribirlo, intentando sacarlo á luz, ya por la 
cabeza, ya por los pies, y aun así no ha salido 
robusto y bien formado, sino enteco y con jo
robas. ¿Pero qué le importan á usted las an
gustias de mi aprendizaje? Se las cuento para 
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que vea mi deseo d~ agradar á la pereona que 
me sacó de la esclavitud y del desierto para 
traerme á esta vida de libertad y bienandanza. 
El Señor se lo pague, y á mi me dé larga vida 
para que se dilaten las expresiones de mi agra-

,.áecimiento. Y para que no me tenga por roa- 1 

leante andaluz, ni crea que estoy contándole el 
1 

cuento de Charpa, voy al asunto. 
Ya sé que Ramón Nocedal le manda á us

ted hoy un relato prolijo de todo lo que hicie 
ron esos tunantes par11 preparar la llamada. 
revolución del orden, el plan que tramaron 
para cargar los unos con la Reina mientras 
los otros se apoderaban de la persona del Re
gente. Nocedalito, que está bien enterado de 
todo (ese ... paréceme á mí que es de los que 
nadan y á un tiempo guardan la ropa, y per
done usted el paréntesis), le contará cómo se 
les frustró el magno complot, por precipita
ción, por azoramiento, y más que nada por 
obra de esta Pro,idencia particular de nuestra 
España que nos saca de todos los apuros; le 
dirá también cómo sacaron á la Princesa (re
gimiento de línea) ó parte de él, por la com
plicidad de Ramón Nouvilas; cómo les faltó la 
Guardia Real, gracias á las precauciones que to
llló el Gobierno; cómo León, que debía ser el 
primero en la peligrosa lid, vino á ser el último; 
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cómo loe Conchas, de quienes el Regente te
nía seguridades de lealtad (pocos meses há 
los egregios Duques concedieron á Pepe 111 
ruano de Vicentita, hermana de Doña Jacinta, 
y perdone usted este otro paréntesis), han sido 
1os más audaces en el atentado, seguidos de 
J uanito Pezuela. A mí me corresponde tan 
sólo contará usted lo que ví en Palacio; y á 
fuer de historiador puntual, no maleante, con
signo que estaba yo comiendo en esta misma 
mesa las sopas de puchero, que son mi más gus
toso alimento por las noches, cuando sentí el 
tumulto y los primeros tiros en la puerta del 
Príncipe. Salí despavorido, con la servilleta 
colgando, y 111 bajar por la escalera de Damas 
ví subir á dos ugieres y á un mozo de las co
cinas, más que corriendo volando con las alas 
que les ponía su miedo; y como dijeran que 
por la misma escalera subían los amotinados, 
tiramos todos hacia arriba, devorando escalo
nes hasta dar con nuestros cuerpos en el teja-

- do. Allí supimos que los raptores de la Reina 
daban el asalto por la escalera principal, y ha
cia las claraboyas del salón de columnas nos 
corrimos. Arriesgnéme yo á mirar por los ven
tanales de la escalera, y ví... no fué más que 
un momento, porque el instinto de conser
vación echóme para atrás ... ví á los insensatos 
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de la Princesa, manhdos por un paisano, el 
cual no era otro que Manuel Concha... Loa 
alabarderos le intimaron la retirada; adelantóse 
un tenientillo, que según después he sabido, se 
llama Boria, y empezaron á tiros. Los alabar
deros se parapetaron en las ventanas que dan 
á la galería, y en tan buenas posiciones, diez 
y ocho hombres (que no eran más; y juro á us
ted que ya no pondré más paréntesis) contu
vieron á toda la chusma dirigida por un gach6 
tan valiente como Concha. 

Ya comprenderá usted que mientras esto pa
saba, los altos del regio Alcázar se poblaban de 
personal palatino de ambos sexos, huyendo de 
la quema. También consigno que me aventuré 
á bajar al piso principal, para cerciorarme de 
que las niñas no corrían peligro. A las doce du
raba todavía el fuego; pero no tan graneado y 
persistente como en los primeros instantes. Creo 
haber visto á León de gran uniforme atravesar 
el patio desde la puerta del Príncipe á la esca
lera grande, y vol ver luego con uno, que debía 
de ser Pezuela, al centro del patio; pero no lo 
11seguro, qua en estos casos sa confunden las 
~osas que uno ha visto con las que le cuentan. 
Contáronme, y de ello no dudo que Fulcrosio , o t 
viendo que venían ma1 dadas en la escalera , , 
coma por las galerías bajas buscando otra en-
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nada y subida más fácil por donde colarse al 
robo de la Majestad. Y mire usted si sería pre
cavido el hombre: llevaba sobre los ·hombros 
una luenga capa para envolver y abrigar á la 
Reina cuando, arrebatada de su camita, pudiera 
lnevársela en la grupa del caballo, que debía 
~e ser de la casta de Clavileño. ¡Si estarían 
locos! 

Las doce ó poco menos serían cuando por la 
puerta del Príncipe se retiraron con bastante 
bullicio, que me sonó á despecho y desespera
ción. El mismo demonio que los trajo se los 
llevaba, y la criminal intentona se desbarataba 
Y deshacía como obra de insensatos ó imbéci
les. Al verlos partir, llorábamos de júbilo loa 
leales; y cuando sentimos los tiros de la Mili
cia, posesionada de las calles del Viento y de 
Requena, dijimos: •Duro en ellos, y que la pa
guen. No haya misericordia para los que han 
querido robarnos el Trono y 111 Libertad., 

Ha de saber usted que los caballeros del arden 
han tenido auxiliares dentro de la propia mo
rada de nuestros Reyes, y sólo así se explica sil 
andaoia, y el ardor y confianza con que se me• 
tieron aquí. Un caballerito ofioial llamado Mar, 
ohesi, que era el jefe de Parada, les franqueó 
la puerta del Príncipe, y dentro estaban en el 
ajo algunos gentileshombres, oomo el Marqués 
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de San Carlos y el Conde de Requena, los cua
les se pusieron ti las órdenes de los sublevados, 
en traje de paisano el primero, el segundo 
luciendo en bordado CIM!acón, ¡ Y luego quie
ren que tengamos paz! 1Paz cuando abrigamos 
en sas puestos á los que intentan derrocar 
la Regencia legítima votada por las Corles, 
para restablecer á la D~sgobemadora con eu 
camarilla y sus Muñoces! Si nuestros gober
nantes tuvieran sentido de la realidad ha
brían hecho la limpia total de Palacio, contes
tando con hechos, no con floridas retóricas, al 
Manifiesto-protesta de Doña María Cristina, 
cuando fué nombrado Tutor el Sr. Argüellee. 
.El momento lógico de la limpia fuá aquél en 
que presentaron en cuadrilla eue dimisiones 
la Camarera Mayor, Marquesa de Santa Cruz, y 
las trece damas. Eu vez de concretarse el Go
bierno á cubrir estas vacantes, deb(ó hacer el 
general expurgo de personas, mandando á 
eus casas á todos los individuos de la servidum
bre, nobles y villanos, altos y bajunos, de pro
cedencia absolutista, ó significados como siste
máticamente afectos á la madre de la Reina. Se 
conlentaron con echar á los más rabiosos, 
abriendo algunos claros, en los cuales tuvimoJ 
colocación los que hoy representamos aquí á 111 
Voluntad Nacional; pero dejaron en sus puestos 
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, los hipócritas, á los que ee hacían loe morte
cinos para que no se les tocara ... y órdenes de 
hacerse los ton los recibían de la Malmaison. 
Por estas condescendencias del Gobierno, tene
mos hoy la Casa Real infestada de adictos á 
Cristina, qae minuciosamente la informan de 
todo lo que aqní pasa y hasta de lo que habla.
moa en nuestras conversaciones reservadas. No 
quiero citar nombres; diré ií usted tan sólo por 
ahora con toda discreción y sin escrúpulo de 

, . h conciencia, que aún colean aquí gentiles om-
bres de Interior y de Cámara, que son hechura 
del Duque de Alagón, y en el ramo de azafatas 
y mozas de retrete no escasea el género que aún 
obedeoe á la Camarera dimisionaria. Esta ser
vidumbre baja demuestra un celo terrible en el 
espionaje, y en llevar y traer cuentos y c~
mes. Veo y oigo cosas que me sacan de qwc10, 
.V la obligación de callarlas me pone á punto de 
reventar ... 

¿No es un oproliio que wdavía tengamos ' 
aquí, y que se codeen con nosotros, los repre
sentantes de la Voluntad Nacional, más de cua-
tro individuos de la cepa de los Muñoces de Ta
rancón? Y los tales están bien agarrados, pues 

, haylos que se defienden' quitándole motas á Don 
Martín de los Heros; haylos en la Capilla de 
Palacio, en forma de clérigos ó capellanes más 
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ó menos brutos; haylos y haylas en el servicio 
inmediato de Su Majestad Y Alteza, bien ave
nidos, á fuerza de adulaciones, con la señora 
Marquesa de Bélgida, hoy nuutra Camarera 
Mayor, de quien nada tengo que decir, como no 
sea que despliega excesiva indulgencia y blan
dura con el personal desafecto á la Regencia 
votada por la,s Cortes. ¡Oh, señor mío!, ~a 
usted entender á quien corresponda que Palacio 
es madriguera de mucha y diversa humanidad 
dañada del repugnante absolutismo y del pér
fido moderantismo; que urge entrar en este 
magno edificio con escobllB y zorros para lim
piar de b11Buras y telarañas todos los rincones, 
donde se esconden ¡ay! alimañas venenosas, 
cuya picadura es mortal para 1118 liberlades pú• 
blioas. 

Sé de buena tinta, y puedo tapar la boca con 
pruebas al que ose poner en duda lo que voy á 
decir, que en esta. sa.ngrienta y al par ridícula 
tentativa de robarnos lí 111 Reina, fué aplicado 
sin tasa el infalible unto para ganar volunta
des de hombres reacios, ó do leales sin gran
des escrúpulos. ¿De dónde ha venido este nu
merario con que los caballP•os del orde,1 han 
seducido á tantos infelices para lanzarlos IÍ la 
muerte? Pues no sólo ha salido de 1118 arcas de 
Muñoz, sino de las del Gobierno francés, ene-
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migo declara,o de !11 España desde el grito de
Septiembre, ql!9 rastt..bleció la prepotencia de la 
Voluntad Na.cional. .. En Palacio, puedo dar fe 
de ello, se trató de corromper á muchos para 
que franquea.ran ésta ó la otra puerta, y aun 
hubo quien discurrió convidar, con pretexto de, 
13 Virgen del Rosario, lí los Monteros de Espi
n01:11, para emborracharlos, imposibilitándoleir 
así de prestar su servicio jauto al dormitorio da 
las Reales personas. ¿Hase visto mayor abo
minación? Y crea usted que si de este nefando 
cohecho tengo certidumbre por !11 verídica con
fidencia de un amigo, de otros puedo dar fe por 
propio testimonio. A mí, D. Fernando, á mí, al 
gentilhombre del interior D. Mariano Días de 
Centurión, colocado en esta casa, más que por 
8118 méritos, que son bien escasos, por el lusue 
de su nombre y por el apoyo de usted y del Se
renísimo Regente; á mí, Sr. D. Fernando, han 
querido corromperme también, y fué tercero 
del villano mensaje un clérigo insinuante y 
liemo de la Real Capilla, llamado Socobio, 
pariente del D. Serafín de Sooobio, á quien de
jaron cesante en Palnoio para colocarme á mí. 
El hombre está que trina, lo que no ha impe
dido que tratara de comprarme, imitando á loa 
ladrones que arrojan pan al perro guardador da 
la casa que intentan asaltar ... ¡Mendruguilo1 á 

' 




