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EL
CKRBO

BE
BRORCE

INVIERNO 65

EL CARPO DE BRONCE, Cuadernos de Poesia y Pensamiento del Grupo Artistico
y Literario "JARAIZ”, al cuidado literario de Valentin Arteaga; con
la direcqidon artistica de Leopoldo Lozano; y en la redaccidén y administra-
ciéon M* del Pilar Morales y Tomas Casero: C/ Veracruz, "24. Tomelloso
(Ciudad Real).- Con el patrocinio del Area de Cultura de la Excma. Diputa-
cion Provincial de Ciudad Real y el Patronato de la casa Municipal de

Cultura de Tomelloso.

Deposito LegaljCiudad Rea]-83 2785
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ebia el "Cardo de Bronce", necesaria y
apoyarse, para poder continuar hacia adelante,

luminosamente,

y honrada demencia, en el Grupo "Jaraiz" esta obligado,
se sabe, el despropésito, apoyar su dibujo
y celeste en la sombra volada del paraiso aleixandrino.
"Quien duda existe, s6lo morir es ciencia"

el gran maestro del neorromanticismo a quien,
desmedido y modestisimo en este centro -jOh,

como homenaje

el centro de Vicente Aleixandrel!- del mapa

la iIntemperie manchega que es Tomelloso,

ofrecemos,

imos, ia fior alcaidiana e 1irredenta de nuestro cuaderno
Deseamos, con todas las peregrinaciones intimas de nuestro
solas, existir para que se nos de el regalo de poder dudar.

dudar para seguir ocurra lo que ocurra siempre, amando.
que no empuja a la comunién es prosa, es ciencia.

Lo nuestro es el puro y desconcertante fervor

que dona la consumaciéon absoluta del poema. Pocos maestros

como Vicente

Aleixandre nos han dictado la sublime leccién de la obra perfectamente
elevada. '"Conocer no es lo mismo que saber”™, nos dejo explicado.

es experimentar que nos tira del alma el irrefrenable

ventarron

una "ciudad" que esta y que no es, que se anhela y que, de tanto existir,
le cuesta mucho al corazén nombrar y definir. Definir es ponerle tapias

al campo.

"El Cardo de Bronce"™ se echa una vez mas al

para acotar al inasible relieve de las cosas, para empufiarlas
mano de la ‘'sabiduria', que es muerte, al cabo y al Ffin;

soplarles el inefable vuelo del conocimiento que, por ser amor,
esto es, eterniza, le presta existencia nueva, le concede

de simbolo.

Nuestro empefio, esta vez bajo la guia paradisiaca de Vicente

Aleixandre, peregrina, por estas anchuras ilimites, a que

nos sea mas que alegoria, realidad poetizada, sino deslumbradoramente
simbolo, irraciocinio, suefo, "espadas como labios™. Queremos
a la cardencha en flor, a ver si la boca nos desangra como un

de ebriedad mistica, como un nacimiento uGltimo.
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febrilmente arcangélicos, para ayudarnos

ser, a trasegar la luz y la demencia -jsiempre paradisiaca
y liminar, ualtimal-, los dibujos, sensualmente gloriosos,
en este cuarto '"Cardo de Bronce"™ estremecido,

inmenso y mitico Gregorio Prieto de Ila
volanderia gréacil y primaveral permanente

decia Vicente Aleixandre que no eran "ilustrativos
sino "inspirados por". "Poesia en linea”
le entresacamos ahora nosotros -ah, versos a
musicales- el fuego y la alucinacidén, porque,
locura podria servirnos sino la de las manos
las claridades derramadas, los volados rostros,
irredimibles, el misticismo traslucido y corporal, Gregorio,

estirpe, para atinar con la descompostura necesaria de

arrebatada,

un vaso de sol y de alegria por aquel Vicente Aleixandre tuyo y nuestro

a quien mentaremos y seguiremos siempre.

Salimos, por tanto, del corazon y la mano

pintor cordialisimo, valiéndonos de las bellas ilustraciones
él, perseguidor de si propio, en esta llanura total de Don Quijote,

Nuestro Sefor, echara, cardenchas alcaidianas o casi,

las redondas paginas de su encendido e ilimite '"Ingenioso
y que, ay de nuestro parentesco con la osadia, enrevesamos,

y conmovemos, en este 'Jaraiz" caudal y transparente,

removemos

Mancha iluminada, por la palma central y viva de nuestras manos anhelan-
tes, se nos ennorta, mitica y alta, entre las flores de
Gregorio Prieto, a quien, también, rendimos, en este deslumbre cuarto,
tributo de contentamiento y devocidon, para que conste de donde somos

y en doénde estamos, con quiénes y como.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #4, 12/1985.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #4, 12/1985.



/A - xchro Al,y\'vvlru"—‘

(Ls1 weziee 1, 21 Lv . w leoIx o
/mWje ¢ W o <E-uwm vocoa

QArUMN0 \L* tgs~\<A\_ Ttts~ ¢y P UaX*aX¢> 'jyiX
"Hn. »m iad6 >-wi”" AT

MNE> cjikan wfo*>*

V>t_AVA—' C ouxAr\n
yd
SL oo nrwn g>—cc ve«i Hw 000 ino” CE .o
f'xy”~o ué -
EY yu M u Ac Ac
U JA iy re
} /7 sn ka0 C y ~MirnAth

£> <£Z¢0 RYAYA u Al “h in T At v .\ tiVe.
Exeff/* 2?2 N 5>FN v irx-/,
ANUuit>7 JIN-ENM7 ve Wp-ZIn/Ci}

X o<s>uth/ NA*F-N0 L&G> ¢(H.CN9

* P ~Ce.. Cvoe- Wv M.AUMO <pAFtOVS> pAlL.  J&<*2<J

f Hj h.; lirve\-Wj
(f< ~170
e A AR VARV AVES Ov OtV*V\ v iL-vsaa

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #4, 12/1985.



EL COMETA

a cabellera larga es algo triste.
Acaso dura menos
que las estrellas, si pensadas. Y huye.
Huye como el cometa.
Como el cometa "Haléy" cuando fui nifo.
Un nifio mira y crece.
Ve los cabellos largos
y mira, y ve la cauda
de un cometa que un nifio 1z6 hasta el cielo.

Pero el hombre ha dudado.
Ya puede él ver el cielo
surcado de fulgores.
Nunca creerda, y sonrie.

S6lo mas tarde vuelve
a crer y ve sombras.
Desde sus blancos pelos ve negrores,
y cree. Todo lo ciego es ciego,
y él cree. Cree en el luto entero que él tentase.

Asi nifios y hombres
pasan. El hombre duda.

El viejo sabe. S6lo el nifio conoce.
Todos miran correr la cola vivida.

Vicente ALEIXANDRE
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Rafael Alfaro.- Valentin Arteaga.- José-Nicolds Ayala vy Benito.
César Augusto Ayuso.- Antonio Carvajal.- Francisco Javier Campos.
Carmen Conde.- Angel Crespo.- Domingo F. Failde.- Antonio F. Molina.
Federico Gallego Bipoll.- Félix Grande.- Pedro A. Gonzalez Moreno.
Cayetano Iranzu.- Manuel Julia Dorado.- Susana Quesada.- Alfons
Lopez Gradoli.- Antonio Matea.- Manuel Moreno.- Manuel Naranjo.
Marta Sanz .-Sagrario Torres.- Enrique Trogal.- José Marta Torrijos.

Octavio Ufa.-

lilustraciones con dibujos de Gregorio Prieto
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"WACIMIENTO ULTIMO™

“Nadie germinara nunca bastant

(Vicente Aleixandre)

el silencio es un arbol tan de agua
que te ofrece la fruta

de sus versos. Y muerdes y sumerges
tu soledad en la profundidad

de "Nacimiento ultimo".

Y penetra el dulzor

intimo de sus horas hecho luz

de palabra en tu vida. ¢Hacia qué vida
nacemos? ¢Quién acierta

la cifra de las multiplicaciones

de su semilla? "Nadie

germinara nunca bastante'. Y-nunca
como hoy, su presencia musical

ha germinado en estos labios tuyos,
surcos y cuna para el nacimiento

de su voz, en tu tierra humedecida
por la inmortalidad de la palabra.

Rafael ALFARO
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A VICENTE ALEIXANDRE

aciera ultimamente como un ciego

camina hacia la luz, al mundo a solas
en que es historia viva el corazoén

y los labios espadas. Aqui vamos,
venimos por las lindea del misterio,
nos rompemos los dientes de ansiedad
e infinito, rozamos las alondras

que la muerte destruye, tanto amor

en un vasto dominio. Ya llegase

hasta el
la vida,

centro -!'tu centro!- donde canta
cuerpo o jubilo, que fluye

entre mis manos, mar, maraleixandre,
ciudad del paraiso, me introduzco,

nos vamos adentrando por el bosque

de las palabras, siempre nos trajeras,
progenitor blanquisimo, no quiero

y quiero

todavia no morirme

apoyado en tus 0jos, no miramos,

vemos puentes, trajera -te decia-

la aurora entre tus dedos, la inocencia
para aguardar nacer ultimamente.
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A VIGENTE ALEIXANDRE, AMIGO, MAESTRO...

"Quiero morir de dia, cuando la luna blanca,
blanca como ese velo que oculta sé6lo un aire,
boga sin apoyarse..."

Vicente Aleixandre

en la comisura de los labios de la luna blanca,
entero, sin muerte, barquero elegante que en arco iris
crea la esperanza en las aguas estigias; la luz, tu oculta

mano, sedienta de hojas, emancipa versos distantes

de tus ojos, cercanos a tu pecho, inclinados en angeles
discursos torrenciales donde el deseo que separado

de las causas humanas se repliega ya realidad;

..* es tan inmenso el acantilado, la respuesta
salta angustiosamente cuando al mirar la piedra
exclamo la suavidad conocida de tu nombre,

la paciente comprension de tus palabras, invocadas

desde tanto tiempo que parece imposible conocer
como el agua crece frente a aquel lejano sollozo
que habian impedido articular y doénde el olvido,
como en un extremo inédito aclama el peso; pero siento la huella

y soy la sombra, la invencible pasién que la tierra me recita
y donde no me siento ajeno; llegé de ti lo humano

y 1o hermoso me explotdé del cielo con lo femenino

que sobre mi respira; como dos rosas del rocio

mafiana me aventuraré a descifrar el secreto,

si hallaste la soledad o en reunién imposible
tus incinerantes labios consiguieron sobrepasar
la frontera de las dimensiones, de lo irreal;...

y sigues creando sobre los rotulos invisibles y eternos,
haciendo sonar en Oda y Lirica las nubes

y acabando hasta encadenar ritmicamente
el peremne paraiso y los blanco hielos.

José-Nicolas AYALA Y BENITO
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A Vicente Aleizandr*

a belleza tiene corazoén,
se viste de angel
y cultiva cerezos junto al mar.
Por ella han muerto muchos,
sus sandalias pisaron
"el territorio ardiente de la luz.
Son los herejes, los visionarios
que la vida tuvo
encarcelados siempre,
a quienes espantd la lucidez.
Su esperanza es fragil,
como un mirlo
del que so6lo su canto permanece.
La belleza es como las olas,
que nunca cesan de sofar,
como la espiga que crece
en los espacios del silencio,
es un camino que no tiene Tfin.
Sus senos invisibles
permiten la caricia mas redonda.
Encontrarse con ella es terrible,
porque nos madura el dolor,
nos exige Tfidelidad
y nos quema en su llama
de pavorosa lucerna.
No hay balsamo para sus besos,
techo para su oscura lluvia
de doncella anhelada.
No hay muerte mas solemne
que en el corazon de la belleza.

César-Augusto
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REFLEXION DURANTE UN PASEO

,r"ftanrio Puerta Oscura ha pasado el

Moiidos, al

Je la tragedia empapa

dialoga con

jazmines,

viznaguero vendiendo

tiempo que yo velaba la dormicidén de Egmont
jara que su entrada en la plaza de la libertad fuese
la mejor victoria de la sangre y la tierra,
ofrecida del corazén a las raices. Un mozo de cuadrillas
le la "alagueta abre canales en su laringe:

fidelidad

el dolor
las notas de un martinete y Alba

Napoledn sin comprender por qué la revolucion
-zautiva a los oprimidos.

condenados por gritar amor cuando

e -—arlado el "lieder"™ del sometimiento! Beethoven revindicara el

cio, los hijos de vuestros hijos cobijaran sentimientos de

os habrta

sacrifi-
entrega

y la pasion cobrara estipendios por los fletes de las pencas de chumbe-

ras, donde mas tarde se
representada en una noche
desinterés del cenachero
el Parque, pensando que

La redaccién
la Sefiorita tutora, pero

angel de la guarda porque se

en subir a Gibralfaro a

nuevas con motivo de su

expondran al mercado del capricho,

tragedia

cualquiera por calle Larios, con manifiesto
que, por Alarcén Lujan, enfila cantandillo
la jabega le espera amarrada al noray. En
el Palo, manos toscas remiendan redes Yy acarician con delicadeza;
en Weimar, muchas manos de pastel y porcelana no pueden
el aburrimiento. Goethe sigue sin comprender el rito de Breda.

estd terminada. Hoy espero desconcertar

disimular

a

en la puerta de casa Illora desconsolado mi

le ha pinchado su bicicleta y habia quedado

robar un poco de laurel para 1la corona que
esta tarde quieren ofrecerle a un compafiero que ha estrenado alas

ascenso a arcangel. No me duele el

de la Profesora ya que el angel ha venido a contarme que en EI
tocan a reconciliacion: lIlegan los vivos a casa del difunto sin pedirle
El sepulturero, que es amigo de mi padre,
le ha dicho que cuando el sol se ocultaba avergonzado tras

permiso para el abrazo.

se escuché un grito, tan

suspenso
Escorial

Abantos,

potente y desgarrador, como el que el hada
Melusina lanzaba cuando un miembro de la familia Lusignhan
Egmont despierta con aplausos, el director se mesa los cabellos vy
la soprano y el narrador saludan Ilorando al publico herido.

fallecia.

En Malaga, los estorninos Jlanzan provocadoramente todas
las tardes huesos de aceituna sobre el tejado del Ayuntamiento

rapido al santuario de

los arboles del Parque, donde se

protegidos, ya que tienen estatuto de refugiados politicos.

Yo sigo paseando con las manos en los bolsillos.
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"Una dulce pared me haria falta* Sobre la que
apoyar mi cabeza y llorar.”

Vicente Aleixandre

oraba /contra el muro. Contra el muro
deijo jcaer las lagrimas. Caia
\ \porque crey6. Crey6. Se deshacia
\ pl muro con sus lagrimas. Oscuro

"]=2 todo cuanto el hombre y su iInseguro
( proceder descubrieron: la alegria
/ si-*incierta como la melancolia}
i Jno las puede explicar. Si fuera puro

-penso-, fuera feliz. Mas no encontraba
en si la culpa. Era desdichado

por no saber, por no saberse. Hubo

un paraiso junto al muro. Estaba

antes, detras, arriba, derrocado,
siempre perdido en quien lo am6 y lo tuvo.

Antonio CARVAJAL
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ENCUENTRO CON VICENTE ALEIXANDRE
1940 )

ada ir,orento de la Historia tiene personas que la represen-

ten. La Literatura, la Poesia singularmente, tuvo siempre

las suyas. Si hasta 1936 era Juan Ramén Jiménez el

padre de la Ilamada generacién de 1927, a partir de

1939 fue Vicente Aleixandre el padre de las nuevas
S generaciones espafiolas, entregadas a la lirica.

Nada importaba que su obra publicada anteriormente tuviera
que dormir en los almacenes de la Editorial Espasa-Calpe, para que
los jovenes con su certero instinto orientador, no aprendieran muy
pronto el camino de la casa de Vicente Aleixandre.

Sin detenerme a pormenorizar el motivo por el cual me
fué posible, yo misma, en la Revista creada y dirigida por D. Juan
Aparicio, "EL ESPANOL", consegui publicar el primer articulo (no recogido
en su bibliografia por cierto) sobre el Poeta de la calle Velintonia
ng 3, con un retrato que le hice, entre otros muchos, en su jardin.

Asimismo tuve la fTeliz oportunidad de poder publicar Ila
segunda edicidon de "La Destruccién o el Amor"™ “Premio Nacional 1934)
en la Coleccién VITA Y POESIA de l1a Editorial ALHAMBRA de Madrid,
en 1945. La inteligente comprensidn de sus mentores (destaco los nombres
de Emilia y Benito Montuenga) hizo posible, con entusiasmo, que la
inauguracion de la coleccion citada que dirigia yo, fuera con el preclaro
nombre de Vicente Aleixandre. ElI cual, a modo de prélogo, incluyo
su "confidencia literaria™ publicada en Qlas ENTREGAS DE POESIA que
dirigia Juan Ramén Masoliver en Barcelona, con Tfecha 1944. Al  final
del libro iba una Nota de la Ediciodn:

"De este libro se ha retirado, para la presente edicion,
el poema Cada cosa, cada cosa, que sera reintegrado en su dia al anterior
libro del Autor de "Espadas como labios™, al que virtualmente pertenece;
habiéndose incluido en su lugar el poema, inédito, Triunfo del Amor™.

En el folletito de propaganda editorial se recogieron
"Algunas palabras" sobre Vicente Aleixandre, firmadas por Damaso Alonso,
Gerardo Diego, Juan Ramén Jiménez, Juan Luis Pefla y Eugenio de Nora.
Las precedian las que transcribimos:

“La resonancia que en el ambito actual de nuestras letras
ha logrado el ualtimo libro de Vicente Aleixandre, SOMBRA DEL PARAISO,
sefialado por nuestro primer critico Damaso Alonso como "la cima de
la poesia espafiola contemporanea™, no debe hacernos olvidar que fué
"La Destrucciéon o el Amor™ el libro que consagr6é definitivamente a
Vicente Aleixandre como poeta y le situd en la primera linea de nuestra
lirica. A este libro le fué otorgado el primer Premio Nacional de
Literatura de 1934. Editado en 1935, su primera tirada se agotdé en
poco tiempo y desde hace unos afios resultaba iImposible encontrar ningun
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ejemplar. Desde entonces ha 1ido creciendo la demanda y a satisfacer
ésta y la sentida necesidad consiguiente acude hoy 1la Editorial Alhambra
con una nueva edicion de "La Destrucciéon o el Amor”, que hara llegar
a todos los lectores este libro capital, recibido al parecer por
el ilustre critico antes mencionado, '"como uno de 1los libros mas genui-
nos, mas fieles a la entrafa eterna de la poesia, asi como uno de
los mas ricos y traspasados de universal pasién que ha producido Ila
literatura espafiola en estos ultimos anos" (Revista de Occidente,
1935). Libro, ademas, de especial significaciéon por la decisiva influen-
cia que ha venido ejerciendo en un extenso sector de la juventud poética
actual.

Con esta obra inaugura Editorial Alhambra su nueva coleccion
POESIA Y VIDA.

"POESIA Y VIDA es una coleccién cuyo espiritu se anima
con el mas absoluto amor a las formas imperecederas de la Lirica.
Y asi, cuantos libros expresen con fidelidad la verdad de su tiempo,
vendran a nuestra coleccién para permanecer Yy atestiguar ante los
hombres que en ellos se contiene lo mas noble del mundo: el aliento
eterno y divino, inmarchitable de la Poesia".

onocia a Vicente Aleixandre por el "Retrato” que J.R.J.
le dedic6é y aparece también en su Llibro "Espafioles
de Tres Mundos™, por referencias de comunes amigos
y por muchos de sus poemas, haturalmente. El  hecho
de vivir nosotros, Antonio y yo, en Cartagena y visitar
Madrid por pocos dias casi siempre, Tfué 1la causa de
no ver a Vicente personalmente.

> en 1940 exactamente cuando le conoci de verdad. EI
matrimonio Cayetano Alcazar y Amanda Junquera me tenian invitada desde
el final de 1la guerra, en su casa. Cayetano era amigo toda la vida
de Vicente y al restaurar éste su casa y dejar libre el piso segundo
que ya no necesitaban él ni Conchita, su hermana, se 1o ofrecieron
a Cayetano. Y alli, después de mi larga estancia en El Escorial, fui
a vivir con mis mas queridos amigos. Vecinos ya, conoci en persona
al Poeta. Las terrazas de Velintonia, 5 se abren sobre el jJjardin de
los Aleixandre, y el dia que hablé por vez primera con Vicente constitu-
y6 para mi un acontencimiento inolvidable. Vicente contaba entonces
42 anos; alto, distinguido, con ojos azules preciosos, calida voz
y gratas maneras. Enlutado por la muerte reciente de su padre, cordial
y acogedor -y esto bien lo saben las generaciones jévenes que pasaron
por su casa- representaba para nosotros lo mejor y hermoso de la Poesia,
tanto por su obra como por su persona.
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Durante bastante tiempo nos vimos con gran frecuencia.
Bajabamos Amanda y yo a charlar con él, o subia él a nuestra casa.
Yo vivi con los Alcazar en Velintonia, 5 hasta el afio 1945 en que,
reunidos los que formadbamos una pequefia familia, en Goya 6, hube de
irme hasta que al cabo de largos afos, desaparecidos desdichadamente
los mios, he vuelto a ocupar mi habitacion en ya la calle Vicente
Aleixandre, por el tiempo que el destino disponga.

Traia yo de ElI Escorial infinidad de poemas y prosas,
que le fui ensefiando a Vicente. La mayor parte de las veces le ofamos
a él leernos lo que un dia serian componentes de "Sombra del Paraiso”
y de otros libros posteriores. Eran tardes magnificas. Todo se quedaba
tan lejos que parecia imposible admitir que hubiera otra vida mas
allda de la Poesia. Las inquietudes, las preocupaciones, se evaporaban
oyéndole.

Mi  libro "Mujer sin Edén" publicado en 1947 vya estaba
en marcha y los que cuenta "Ansia de la Gracia™, -una antologia de
ellos la edité por mi cuenta con el titulo "Pasion del Verbo"- eran
una realidad. Los traia esbozados desde El Escorial y fueron cuajandose
en Velintonia y decidiéndose en Goya 6.

Damaso Alonso y Vicente Aleixandre mantenian el edificio,
limpio y desinteresado en sus ejes humanos, de la Poesia heredada
de los afios anteriores a 1936. Un trabajo fervoroso de ambos, conscientes
de la necesidad que de él se tenia en la postguerra, logr6 ser el
firme puente indestructible entre el pasado y el presente: por debajo
corrian aguas oscuras, amenazadoras, que urgia salvar.

Dos poetas serenos, con juicios clarividentes abrieron
puerto de paz y de esperanza a los que Ilegabamos heridos y a los
que era preciso librar de la angustia.

Cuando yo reapareci en las letras espafiolas, un escritor
que se Tirmaba Andrenio en [la Revista DESTINO de Barcelona, tuvo Ila
gentileza de escribir un articulo titulado Velintonia 3, Velintonia
5, comentando algo escrito por mi. Fueron afos decisivos para todos
y en ellos no nos abandond jamas la poesia propia y ajena.

Poesia de Vicente Aleixandre es océanica:

"océano absoluto que soy cuando, dormido,
irradio verde o fria una ardiente pregunta"

Abarca tres partes del mundo. La cuarta, si es que pertenece
a una extension menos entregada a la naturaleza, sin serle imposible,
la deja fuera de su obra. Naturaleza total, abarcativamente naturaleza.
Mas que el ser humano anecdoticamente, los elementos con toda su avasalla
dora presencia.

(1).- Pag. 119 de la 2- edicion de "La Destruccién o el Amor™.
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Vicente—hombre no es ajeno a ninguna cont. iliponcia humana.
Vicente-poeta la hunde en su oceéanico fisii"u y la con-funde con el
Universo que brama o puebla suavemente su impresionante creacidon poética.

":Quién dijo acaso que la mar suspira,
labio de amor hacia las playas, triste?

Alla, reverberando,
sin tiempo, el mar existe". (@)

Vicente Aleixandre es '"un pecho robusto que reposa atravesan-
do por el mar"™, indiscutiblemente. ()

Consciente de su plenitud, la irradia:

"Amigos, no preguntéis a la gozosa mafiana
por qué el sol intangible da su fuerza a los hombres.

jiAh! amigos, arrojad lejos, sin mirar los artefactos
(tristes,

tristes ropas, palabras, palos ciegos, metales,

y desnudos de majestad y pureza frente al grito del
(mundo,

lanzad el cuerpo al abismo de la mar, de la luz, de la

(dicha invitada,
mientras el universo, ascua pura y final, se consume'.(4)

Cité y harto experimentada esta, su cordialidad acogedora:
... Porque yo naci entero cada dia, entero y tierno siempre,

y débil y gozoso cada dia hallé naciendo

la hierba misma intacta: pisé leve, estrené brisas,

henchi también mi seno, y miré el mundo

y lo vi bueno..." (5)

En este hermoso poema ofrecido a su padre, y en el cual
hay resonancia biblica, el poeta testifica su entrega a la aceptacion
de todo lo creado. Y en su poema "Al Hombre'", dice:

"i,Por qué protestas, hijo de la luz,
humano transitorio que en la tierra,
redimes por un instante tu materia sin vida”

Hete aqui luminoso, juvenil, perennal a los aires.
Tu planta pisa el barro de que ya eres distinto.

Regresa, tu, mortal, humilde, pura arcilla apagada
a tu certera patria que tu pié sometia.

He aqui la inmensa madre que de ti>no es distinta.
Y, barro tua en el barro, totalmente pura”. (6)

Es evidente en todo momento que la certidumbre del Poeta

es la mierra, y su generosa entrega a la humanidad forma parte de
su total participacion con la tierra.

(2).- Pag. 136 de "Sombra del Paraiso”

@y.- " 13 de

(4).- " 123-125 Ibidenm.
Gy.- " 159 1b.
(6).- " 163-164 Ib.
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Anteriormente en su poema 'Corazéon Negro', habia dicho:

"Corazon ne”ro.

Enigma o sangre de otras vidas pasadas,

suprema interrogacion que ante los ojos me habla,
signo que no comprendo a la luz de la luna.

Triste historia de un cuerpo que existe como existe un
(planeta™ . (7)

Y no obstante, a pesar de su escaso empleo de las palabras
xaltantes de la divinidad, en su "Mar en la Tierra”, el poeta asegura
que

"El que nacié para un agua divina,
para ese mar inmenso que yace sobre el polvo'”. (8)

Porque el Poeta, sabedor de su humano amasijo terrenal,
cree que nacidé para un agua divina y en ese agua esta palpitante el
Creador. Lo 1inevitable, lo que nos dice terminalmente, aparece en
su hermoso poema 'La Muerte™:

"jAh! eres td, eres tu, eterno nombre sin fecha,
bravia lucha del mar con la sed,

cantil todo de agua que amenaza hundirte

sobre mi forma lisa, lamina sin recuerdo.

Proclama, con toda su juventud (tenia 37 afios), su voluntaria
identificacion fatal con la tierra y el mar:

"Muerte como el pufiado de arena,

como el agua que en el hoyo queda solitaria,

como la gaviota que en medio de la noche

tiene un color de sangre sobre el mar que no existe"™.(9)

¢Qué mar es el que no existe, y conocia él cuando cantaba
el mar verdadero del planeta en que nacié? Del mar terrenal dijo en
su poema 'La Mina':

"Calla, calla. No soy el mar, no soy el cielo,
m tampoco soy el munao en que tu vives.
Soy el calor que sin sombre avanza sobre las piedras frias

Si él no es el mar, pero si nacido para un agua divina,
cuando 1imaginaba su 'Después de la Muerte", otra vez, jcuantisimas
veces radiantes en su poesia el mar contiene '"esas aguas espesas que
labios negros ya borran de lo distinto" (10)

(7).- Pag 98. 2a Edic. '"La destruccioéon”

(8 )™ 132 1b.
.- " 176-78 Ib.
(10).- " 46 y 36 de Ibd.
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n toda poesia, especialmente de postguerra, no hubo

*”un ser tan complejo, tan |Ileno de valores y de riquezas

- 1ntelectuales como Vicente Aleixandre. Existe, invisible

casi, un forcejeo -la palabra resulta excesiva- entre

la terranidad y la divinidad en su obra. El poeta

[actia con voces creadoras desentrafadas de estados

espirituales casi siempre; cuando despliega los fabulosos

mmantos de su creatividad, ¢puede ser solamente terrenal?

Poeta dotado”™ de una Tfuerza transformadora capaz de vrealizar las mas
licidas simbiosis, eso es Vicente Aleixandre.

Lejos, si, de la torturante indagacién que somete J.R.J.
a su supernormal conciencia. Afirmativo y lleno de pasiéon de la tierra,
Vicente alza en los tremendos afios que siguen a 1939 una sélida presencia
humana irradiando cordialidad y apoyo, gozo de la aceptada existencia,
en su faciles y duras experiencias, constituyendo de tal modo positivo
el puerto acogedor de una juventud vibrante y desacomodada entre lo
pasado y lo presente en ascuas.

La exclamacion alegre, el animo consejero, la luz que
abre caminos entre el espesor de sombras inquietantes o amenazadoras;
puerta amiga su casa para los itinerantes de provincias y los de Ila
capital, la juventud iba dejando de ser anénima para confluir al Rio
Nilo (como le llamara Damaso Alonso en su poema) de Velintonia, 3.

"El Silencioso”™ ((Julio Trenas) que TFfirmaba sus croénicas
literarias en "El Espafiol™, humoristicamente resaltaba en cierta ocasion
la numerosidad de poetas en ciernes Yy hechos que frecuentaba la noble
hospitalidad de Aleixandre.

El Premio Nobel fué siempre tardio para los escritores
espafioles. Afios y mas afios entre los consagrados por ¢él. Si a J.R.J.
se le otorgdé tan merecidamente por una poesia pura antes y después
de su exilio, al concedérsele en 1977 a Vicente Aleixandre se premiaba
una poesia cosmica, tellrica del poeta que vivio sin moverse de su
patria, un exilio interior. Nada aumenta ni disminuye una obra al
hacerla aqui o alla, pero en ambos Nobeles la patria estd expresa
e implicita con idéntica entrega y verdadero amor.

Si en J.R.J. asoma, entre su grandeza, la vena burlona,
ironica y hasta despiadada cuando de algunas personas se trataba,
en Vicente Aleixandre, jamas. Un talante sereno, imparcial y justo
aureola de personalidad. En el impetuoso avance de sus versos no aparece
ninguna persona maltratada, o0 sonriente o0 en serio. Ambos Nobeles
son dos polos opuestos que confluyen en el privilegio creativo y en
la inviolabilidad de su hacer. Lirico en el uno, Iirico humano en
el otro.

Y ambos marcan dos grandes épocas literarias. Vicen:
como los demds de su generacién, parte de la primera y abre Ila suya
propia. 1936 y 1939 son dos hitos de suma transcendencia poética.
J.R.J. ve pronto la guerra desde sus dolorosas lejanias. Aleixandre,
enfermo, no apoyd su poder irse en su dolencia: se quedd aqui. Acepto
dignamente guerra y postguerra consciente de que la creacion lirica
no tiene por qué "evadirse de su tiempo'”, pues Qla Poesia es universal
y nos pertenece dondequiera que estemos y hagamos. No existén buenas
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razono:; para dejar do crearla porque ocurra esto o aquello en el mundo,
si éste nada tiene que ver con la Poesia, el dolor de J.R.J. yendo
de una nacidon a otra penando por no oir "su espafiol”, lejos por fuerza
de sus circunstancias de su Espafia viva y sangrante, tiene tanta densidad
como el de Ilos poetas, Vicente, Démaso, que se quedaron para que no
se interrumpiera -jy asi lo consiguieron!- la feraz corriente divina
de nuestro lirismo mas entrafiable y responsable.

En él se clavan, naturalmente, las preocupaciones humanas
y sociales que el tiempo impone. Uno las manifiesta como podia y quiso
desde su distancia, Tfisica solamente. Otros, trabajando profundamente
en su vision de las circunstancias hacen posible y asequible obra
austera en ocasiones y arrolladora en otras. A Vicente Aleixandre
le esperaaba la misma culminacion universal que a Juan Ramén Jiménez.

Era una tentacion harto comprensible la de buscar la evasion
que pudiere aliviar las tensiones de los malos afios, pero no era ese
el destino del poeta arraigado en una actitud solidaria. Lejos auln
de las posibilidades, con riesgos de wuna literatura denunciadora o
enigmatica para los indiferentes, se protegia el "hueso” de 1la obra.
Como Vicente. Como Damaso al fin con sus "Hijos de la Ira", tréagico
alarido de disconformidad y desesperacion impotente. EI lector de
estos poetas se sintid sacudido por aquellas vastas dimensiones de
sus contemporaneos. En ellas hermandbanse 1o teldrico con lo humano,

lo cosmico con jay!, cierta desesperanza... Todo fue acusacién valerosa
que se volco a la Poesia dramaticamente, poniendo en ella sangre hecha
espiritu.

Los historiadores que se tomen en serio su menester, haréan
posible el estudio a fondo y sin prejuicios de aquel periodo de postgue-
rras espafiola y universal, para poder valorar lo hecho por los poetas
que se quedaron en su sitio patrio. Y cémo supieron sobreponerse a
las miserias propias y ajenas, trabajando en 1la decantacidon creadora
jCuanta pasion y vigorosa fe puestas a contribucion!

Cuando lleg6é a los lectores "Hijos de la Ira”, gran sobresal-
to para los "evadidos™ del presente vy los inquisidores del mismo.
Nada mas auténtico y hermoso que este libro-trallazo, este libro-llantog-
represion estallada, que "Hijos de 1la Ira”. Damaso Alonso, «con el
que convivi la guerra y fui alumna suya en la Universidad de Valencia,
es un gran espafiol que decidido vivir bajo el poder de los vencedores
sin renunciar a su propia personalidad austera. “abia que quedarse
aqui, alguien o varios muchos, que mantuvieron viva la lumbre, por
minima que pudiere aparecer, que constituyera Jlumbre heredable para
los que vinieren. Lefa, si, lefia, quisieron ser y lo fueron sin quedarse
jamas en cenizas.

e "Nacimiento Ultimo" (1953) de Vicente Aleixandre
escribiéo en A.B.C. (12 de julio) Melchor Fernandez
Almagro que "era un puente que deja atras la orilla
fulgurante y edénica de '"Sombra del Paraiso” (1944),
y que nos lleva, en visible contraste, a un mundo oscuro,
de profundidad misteriosa, sin ese resplandor verbal
y gozosos conceptos que, en tan gran parte, caracterizan
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la poesia de Vicente Aleixandre. M N0 Cierra en:;oiwre« ida, poco d
cielo diafano™... Antes, advertia el ilastre airado y j-ran eritaco,

que los poemas de ente Llibro "estan = _critos entre

terminacion

de "Sombra del Paraiso” y el comienzo de ".iistoria del Corazén™.

Fernandez Almagro vio en este 1libro que el

hombre que

alienta en el poeta se mira hacia la entrafia de su r> il idad corporal
y se siente vivir, tierra adentro, en [la vida tremenda de sus restos

mortales:

"F1 muerto alienta. Ter>o0
el cuerpo permanece. Hemor.a vida
sobrevivida vida que retine
pajaros pertinaces, hoj.is claras

y luz, luz fija para el lérreo lai.io"...

Fernandez Almagro advertia también: nse
asciende de la "Tierra unitaria”™ a la i1°"

por una especie de panteismo poético qui no es, en el
una lirica version del ascetismo cristiano que inj-oe a

del poeta puntos de reflexidon como a su lenguaje™.

Anteriormente sefialé que el comienz.-, ante.

(11;

como el poeta
y ia speranza, impulsado

fondo, sino

la mentalidad

it.aio, de

uno de los poemas de “Nacimiento Ultimo™, (Al  aterrad. >), acabara
haciéndonos ver que nada hay de comin entre la emocidén decadente de
la carrofia y una afimacién vital por la que se espirituali zan incluso

los depojos del ser vivo, con ansias de eternidad:

-;ajo la tierra duermo

como otra raiz de ese arbol que a solas en mi nutro.
No pesas, arbol poderoso y terrible, que emerges a los

(aires,

que de mi pecho naces con un verdor urgente

para asomar y abrirte en rientes ramajes

donde una ave ahora canta, vivaz, sobre mi pecho.

No soy memoria, a/nipos, ni olvido. Alegre subo,
ligero, rumoroso, por un tronco a la vida.

Amigos, olvidadme. Mi copa canta siempre,

ligera, en el espacio, bajo un cielo continuo™.(1 )

Tan haiiimd>>1.kd0 oellel Lcr>anj aai :

"Howjre que, mu"irLo o vivo, vida hallares

respirando la tik?rr-d. 3olo, puro,
quebrantados tus limites, estallas,
resucitas. jYa tierra, tierra hermosal
Hombre: tierra perenne, ,loria, vida".

(11).- Pag. 19 de "Nacimiento Ultimo"™
(12) .- Pags. 20-21 de "Nacimiento Ultimo"
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Del mismo libro, '"Los amanten enterrados", idéntica aspira-
cion terrenal:

"jOh libertad! Aqui oscuramente apretados,
bajo la tierra, revueltos con las demas raices
vivimos, sobrevivimos, muertos ahogados, nunca libres"...

a3

Y en otro poema, ("'Cantad pajaros'):

"Cantad por mi, pajaros que nacéis cada dia
y en vuestro grito expresais la inocencia
del mundo. Cantad, cantad, y elevaos con el alma
que me arrancais, y no vuelva a la tierra”. ((14)

Aqui aparece el hombre que pide que su alma no vuelva
a la tierra, no el que dice creerse tierra en la Tierra para tierra
nuevamente. En su jardin, oyendo los pajaros, su alma se eleva hasta
desasirse totalmente de lo perecedero en continua transformaciéon para
lograr su propia inmortalidad como materia. Un momento mas y nuestro
poeta perdera la nocidon del tiempo (como el Monje Virila) vy vivira
su vertiginosidad que bien puede ser la de la materia ascendiendo
a su alma.

El "Cantico amante para después de mi muerte"™ es el resumen,
la condensacién de todo el libro. Un canto a la Vida, la ligera Diosa
en la cual confluyen todos los resplandores del mundo:

“"Ah, cuan poco duraste, tU eterna, para mis ojos pasajeros"

Terminando con estos versos en los que se repite la mas
destacada constante en la poesia de Vicente:

"_..Vida entera de amor que acabdé porque he muerto,
mientres tU resplandeces inmarchita a los hombres!"™ (15)

nte "Poemas de la Consumacion™ (1968) una de las criticas
dedicadas a él termina diciendo: 'Y en este panorama,
un gran vacio: el vacio de la Esperanza".

Aludiendo a la metafisica del mismo Qlibro se preguntaba

el ilustre critico: "/Persiste este doble juego tematico,

esta ecuacioén "yo-mundo™ en el ultimo libro de Aleixandre?
Si pero enriquecido en profundidad. Ahora la composicién mental gira
en torno de la oposicién vida-muerte; o si queremos, tiempo-consumacion.
La poesia gana en trascendencia".

(13).- Pag. 23 Ib.
(14).- Pag. 31, Ib.
(15).- Pags. 107-108, Ib.
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JAcaso la transoeiuieno ;a & 1 Ir:sii :lauliizkutiil no mmit. dimi—,

incluye 1la esperanza de <.r.uit"® sie:uio. i.ay que pSn*-r un  nombre
determinado a la > ts, aunque irplioit., rspfran/a, si las palabras
la evidencian porque son creadora.-,"." Alnj. Tios,. Kspirit.u... Son la

Unidad absoluta de la Creacién, del Hombre, de su obra que canta vehemen-
temente la obra creadora de Dios, en suma.

¢En qué consiste la esperanza cuando de poesia se trata?
¢No lo es por si misma? ElI afan de simbiosis con la tierra, con la
naturaleza, no es una esperanza de continuidad mas alla...? Repetiré
unas hermosas palabras que le of un dia a la viuda del escritor Gabriel

Miré:
"Los poetas cuando escriben, hablan con Dios".

"Poemas de la Consumaciéon™ se publicé cuando el poeta
contaba setenta afios. Se anticipé mucho en demostrar la veracidad
del titulo.

"Las palabras del poeta"™, introduccion a la obra, afirman
que:

"Todo es noche profunda.

Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes,

para atenerse a un orden

invisible de dia, pero cierto en la noche del gran abismo.
AllT la tierra, estricta,

no permite otro amor que el centro entero.

Ni otro beso que serlo.

Ni otro amor que el amor que, ahogado, irradia”. (16)

En "Como Moisés es el Viejo", el poeta sigue afirmandose
en lo que denominé el centro entero, si bien ahora le llama la luz:
... rotos los textos en la tierra, ardidos
los cabellos, quemados los oidos por las palabras terribles,
y aun aliento en los ojos, y en el pulméon la llama,
y en la boca la luz..." (@7)

Entiendo que en todas sus palabras no decae la esperanza. A -
pesar de que en "Rostro final' piensa:

-.- y alli entre hierros vemos la mentira final. La ya no
(vida™. (18)

La ya no vida terrestre, la otra es el centro eterno,
es en la boca la luz.

Indiscutible el escepticismo que abunda en el libro que
citamos:

"Unas pocas palabras
en tu oido diria. Poca es la fe de un hombre incierto.
Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse"

(16).- Pag. 12, Ib
(17).- Pag. 19, 1b
(18).- Pag. 23, Ib. -
(19) Pag. 33, Ib.
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El poema "Ayer™ asegura que ‘lgnorar es vivir. Saber,
mor.irr;e’” (20)

¢No es también cierto? La comprobaciéon no significa desespe-
ranza. No puedo admitir la desesperanza en el hombre que, enfermo
desde muy joven, ha podido crear una obra tan profunda y trascendente:

"Tu nombre,

pues lo tienes. Toda mi vida ha sido eso:
un nombre. Porque lo sé no existo.

Un nombre respirado no es un beso.

Un nombre perseguido sobre un labio

no es el mundo, pero su suefio a ciegas.

Asi bajo la tierra, respiré la tierra.
Sobre tu cuerpo respiré la luz.

Dentro de ti naci: por eso he muerto”. (21)

me inquietan los libros que explican, desmenuzan, clasifi-

:an la poesia. Me parece algo semejante al desmembramiento

de los Santos para hacer relicarios. Leo, siento y me

cerco a libros de categoria como los que me ocupan ahora,

no sé6lo con respeto y devocioén, sino con el afan de compren-

derlos sin presiones de juicios ajenos... mas O menos

pretenciosos. Por esta razén, que significa pobreza critica

al uso, no he leido nada -salvo las dos resefias que transcribi anterior-

mente- sobre mi admirado poeta y querido amigo Vicente Aleixandre.
Prefiero leerle a él directamente.

"Mundo a Solas"™ (1934-1936) sucede cronolégicamente en
creacion a "La Destruccion o el Amor"™, creo. Su poema inicial es una
afirmacion: "No existe el hombre"™, vy comienza diciendo que sé6lo la

luna sospecha la verdad, 'Y es que el hombre no existe™. Al final:

"_..Pero el hombre no existe.
Nunca ha existido, nunca.
Pero el hombre no vive, como no vive el dia". (22)

La pavorosa afirmacion 1lleva a pensar: ¢acepta el poeta
la gran interrogacion de ¢Suefio la vida o la vida suefia conmigo...?
0, dentro de una época exterminante, ¢se conduele con el hombre cuya
existencia 1importa tan poquisimo? Ocurre a veces que, como el poeta
es una criatura tan sensible pre-siente lo que muchisimos otros no.

"Senti diariamente que la vida es muerte...”" (23)

(20).- Pag. 88, Ib
(21).- Pag. 100.
(22).- Pag. 154.
(23).- Pag 155.
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Un ser consumido por su tVrvor mistico lo mitimo:
morii® es nacer a la verdadera vida.

“"Pero no mori nunca. No se muere. Se muere...
Se muere sobre un ailre, sobre un hombro no amante.
Sobre una tierra indiferente para los mismos besos". (.9

Amor, muerte, tierra son las constantes aleixandr inas.
Mads su fusidon con la tierra le revela siempre que:

"Bajo la tierra se vive..." (s .b)

Hubo un instante de gloriosa ifirmaciéon cuando el poeta

"Yo sé que existe un cielo. Acaso un Dios que suefia™. (26)

En este "acaso" si no aparece seguridad rotunda, si la
esperanza timidamente, invisible 6leo dulcificando las heridas abiertas.
Pero mas tarde, su poema "Nadie"™ ,: es una tragica actitud:

“_.. un hombre brilla o rueda, un hombre yace o se yergue,
un hombre siente su pesada cabeza como azul enturbiado,
sus lagrimas ausentes como fuego rutilante,

y contempla los cielos como su mismo rostro,
como su sola altura que una palabra rechaza:
Nadie". (@7)

Verdad que en su poema "Moisés es el viejo", el Poeta ha de-
clamado: '"Poca es la fe de un hombre incierto”. Sin embargo, ante
la tierra Tierra, no lo es; de ella y en ella tiene compacta certidumbre:

"Un poeta no es s6lo sus versos...",

afirmara en su "Historia de 1la Literatura™ (pag- 304 del Qlibro "En
un Vasto Dominio" (v. "Antologia de V. A.", por Pere Gimferrer). Y
también en su poema "Materia Unica" (pags. 320-22, 1b) dice:

"Ardiendo la materia
sin consuncién derborda
el tiempo, y de él se abrasa.

Todo es materia: tiempo,
espacio; carne y obra.
Materia sola, inmensa,
jadea y suspira, y late
aqui en la orilla..."

¢En qué orilla._.?

Porque "Cumpleafios"™ (autorretrato sucesivo) acaba con dos versos;
estos:

"jel alma
completal!”™  (pags. 328-29, 1b)

(25).- Pag. 157, Ib.
(26).- Ib.- (27) .- Ib.
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Verdad, si. El alma del Poeta esta completa y con su dilatada
ventura existencial alcanzé el privilegio, el don o, sencillamente,
"la poca fe del hombre incierto” abocd a la plenitud de su ascesis.

Un poeta no son solo sus versos, realmente. Un poeta es
el cumplimiento de muchisimas dotes mas, hasta llegar a tener el alma
completa. Es la comprension, la tolerancia, el respeto humano, la
bondad, 1la serenidad, el don de lagrimas y la dicha de la sonrisa.
Un poeta es el puente entre las orillas: dos. La de la Tierra y la
de Dios.

Creo que Vicente Aleixandre es todo eso. Y sSus Vversos
admirables irradian la grave densidad de pensamiento que posibles
los hace.

n "Historia del Corazon™ (1954), "Mirada Final™ (Pag.
1977-200 1b), el Poeta hace una sintesis de su preocupacioén
magna Vida-Muerte-Tierra, que abre una hermosa claridad
autobiografica:

"No, polvo mi6, tierra subita que me ha acompafiado todo
(el vivir.
No, materia adherida y tristisima que una postrer mano,
(lIa mia
misma, hubiera al fin de expulsar.
No: el alma mas bien en que todo yo he vivido, alma por
(la que
me fué la vida posible,
y desde la que también alzaré mis ojos finales
cuando con estos mismos ojos que son los tuyos, con los
(que mi
alma contigo todo lo mira,
contemple con tus pupilas, con las solas pupilas que
(siento
bajo los péarpados,
en el fin el cielo piadosamente brillar".

Tan solemnemente manifiesta la conciencia del alma habitante
supremo del cuerpo, que nada mas ldcido que estos versos para comprender
a tamafio Poeta como la clave perfecta entre el ser humano y el divino.

Tierra y cielo, en fin: poesia que habla a Dios desde
su Creacion, la de ambos: el Universo y la Voz que lo canta.

CARMEN CONDE.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #4, 12/1985.



A VICENTE ALEIXANDRE

na pisada en el aire,
el crepitar de un cabello,
la quebrajosa presencia
que da su ocasion al Illanto,
y mas: el labio buido
que, por lo menos, se moja
en las aguas en que no
-siempre es nunca- se penetra
vienen afirmando seres
en los que acaso creemos,
amasando con la sombra
astros de luz penetrante.

Mas bien tendiendo caminos
para los dioseff que yendo
hacia limbos invisibles

0 paraisos, tu llegas.

Pasién de tierra, que toda
tiene calidad de rio

—todo es el agua que corre

y a nuestros cuerpos se niega
pones, porque la pasion
sutiles plantas reulne.

Desde el borde los miramos.

Ellos van contra corriente
hasta las rodillas blancas,
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hasta su luz mas secreta,

y vuelven y fijan largos
instantes que fueron tiempo.
Contemplando su ejercicio
se nos endiosa la carne.
Desde la orilla, notamos
como nos hunde el deseo

y no somos lo que fluye
porque su ser nos sostiene.

Sombra de la eternidad

en que el mar se ofrece, quedan
en las arrumas los fardos
soportados tanto tiempo

y el timén marca sin
temores de socallada.

Quedan asi los presentes

que traes, igual que el muchacho
deja la espuerta de trigo

y sabe que so6lo angustia

han de devorar las bocas

para las que el pan se cuece.

Hay el miedo, por ejemplo,
pero también la esperanza,

y existen tantos temores

como deseos distintos.

Contra ellos bogan. Se llegan
hasta nosotros y obligan
-céascara al revés, remanso
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contra corriente- a las aguas
a dejarsenos, dejar
nuestras anforas repletas.

Rescatar el tiempo es

crear nuestro paraiso,
ordenar -como en jardin

0 avenida- los iInstantes.
Asi, Vicente, tu voz

va Fijando las presencias,
los gestos, las irrupciones
de alacridad, y los dioses
nos ofrecen desde el rio,
que Tluye y no nos recibe,
la claridad de las aguas,
limpias de lodo y de piedra.

Angel CRESPO
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VOLVER AL PARAISO

"Asi la eternidad era el

minuto

(Vicente Aleixandre)

¢"""esnuda, y nada existe
en este anillo funeral que inclina
bu sombra bajo el tiempo, y es tan soélo letargo
la estancia, aquella lampara
que se apagd de pronto en la caricia
de una ciudad celeste, mientras estoy tomandote
en la complicidad helada del silencio,
y mas lejos el mundo
enciende su cosmética nocturna.

0 descansa

la imperceptible parpura de un labio
contra el cristal ilimite
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VICENTE ALEIXANDRE FULGURACION DEL AS

finales de los cuarente aun podian encontrarse primeras
ediciones de Espadas como labios Y Pasion de la tierra.
Y ellos fueron un deslumbramiento para el joven poeta
que, bien hastiado de cuanto le alcanzara entre sus contempo
raneos, alimentaba su sensibilidad con 1los versos Yy prosas
de Récquer y Rimbaud.

Estos libros de Aleixandre fueron un tesoro de deslumbramien

tos envversos como: "He nacido una noche de verano/ entre dos pausas.
Hablame: te escucho../ He nacido. Si vieras qué agonia/ representa
la luna sin esfuerzo™. Y en prosas cual las del poema Fulguracioén
del As: "Esta misma cancién que vuela, esta que estas tlu cantando,

hermosisimo as de oros, es el romance antiguo de la legidon de condenados
que aspiraban el perfume de las espinas olorosas entre los dedos..."
Un otro ambito se ofrecia con una viva voz diferente. FIl poeta vy
critico mas personal y seguramente mas certero de nuestra poesia,
Luis Cernuda, no duda en ponerle por encima de los Eluard, Bretoén,
Araagon, Leiris..., y no puede decirse que su opinidén carezca de
fundamento, cuando se expresa en estos términos: “"El superrealismo
francés obtiene con Aleixandre en Espafia, lo que no obtuvo en su
tierra de origen: un gran poeta".

Poco después conoci al entonces joven poeta, y vya la
maxima autoridad indiscutible en Vicente Aleixandre, Carlos Bousoiio
quien al hablar de él, con tan profundo conocimiento y tal entusiasmo,
abria las puertas de la percepcion de wuna obra en aquel entonces
facil para los mas. Contaba como sus poemas en apariencia mas o0Scuros
de la primera época, muy admirados por Lorca, se tornaban de una
meridiana claridad cuando aquel poeta, magnifico lector, los leyera
en voz alta.

Comencé a recibir los TfTavores de Aleixandr® ant°s “e
que él tuviera alguna noticia de r.i existencia. Carlos Bousoro me
prest6 alguno de los por entonces miticos libros de poesia que audn
no habia conseguido leer, propiedad de Aleixandre. Asi lei, por ejemplo
La realidad y el deseo, de Cernuda. Por entonces hacia las milicias
en un cuartel de caballeria de Alcala de Henares. E 1iba a Madrid
con frecuencia a respirar el ambiente de 1la literatura y el arte.
Enseguida inicié la publicacion de Dofia Endrina y con el acuse de
recibo de la revista inicié mi correspondencia con Aleixandre. No
tardé en visitarlo en su casa. Siempre abierta para los poetas. Joven
y casi inédito, me senti generosamente de igual a igual y me beneficié
de sus palabras de comprension y aliento. Y eso, beneficiosamente
oportuno entonces, contribuyé a aumentar la confianza en mi mismo
y a enriquecerme interiormente.
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Generoso de su tiempo y de su palabra, siempre dispuesto
a ayudar a los jovenes. Se interesaba por todo cuanto se realacionara
con el mundo de la poesia, incluso -de lo que fui testigo- por aquellos
descendientes de poetas ya fallecidos que estuvieran en alguna dificul-
tad .

Prestaba una gran atencidon a la obra ajena. En una de
mis visitas a su siempre acogedora casa le lei los poemas de F1 cuello
cercenado. Me animd a que lo publicara cuanto antes, y con preferencia
a cualquier otro texto inédito. En ello coincidié con Miguel Labordeta
y editd enseguida ese librito que aun puedo leer sin sentir la necesidad
de hacer alguna correccion.

A Aleixandre 1le hemos visto crecer, con su obra, en su
prestigio. A la vez que sus versos comenzé a publicar una serie de
prosas, siluetas de amigos y personas que ha admirado, y las recogio
en su espléndido libro Los encuentros. Salvo Espafioles de tres mundos,
de J.R.J. y producto de muy diferente personalidad, nada en lengua
espafiola se ha hecho a ello comparable.

En varias ocasiones acudi a él en mi etapa de secretario
de redaccion de Papeles de Son Armadans y también requeri su ayuda
para solventar alguna dificultad en [la elaboracién de una de las
antologias que he editado. Siempre tuve su apoyo e inteligente consejo.

Ley6 siempre los libros que se le enviaron, pero ademas
estaba atento a la orientacion del trabajo de colaboraciones dispersas
por revistas y periodicos de Espafia y América y en el momento oportuno
comunicaba a los interesados su generoso y certero comentario.

La daltima vez que tuve correspondencia suya esta fechada
el 28-11-84. Seguramente pocas veces mas volveria a firmar el poeta,
si las fuerzas se lo permitieron hacerlo alguna otra vez.

En mi valoracion personal, dentro de la poesia espafiola
lo sitio al lado de Bécquer, Gongora y San Juan de la Cruz. Y junto
a Pessoa y Pound, entre los poetas universales de nuestro tiempo.
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A Vicente Aleixandre

ES? En Velintonia los frios hoy de pronto han revelado

obre el cristal tus huellas entonces todavia eras el peso
\le una mano que el aire sujetaba a la tierra pero ahora

tisbo y son tus huellas Malaga por noviembre por Sevilla.

Y restriego mis ojos y la luz no se oculta caminabas

con paso quedo y nifios intuifan que aquél era el Poeta

y alfombraban de asombro tu camino que en Velintonia el frio
descuelga los geranios pero tu voz planea y no me duermo.

La huida de tu sombra no del todo estelando sobre el mar

y acaso se encendieran tus ojitos de enfermo en la mesilla
frio ya el té y mi espalda llena de verbos tuyos boquiabierta
Que por el tiralineas los vencejos buscaban una hondura

donde morirse y nadie en Velintonia engrasa la cancela
mientras creces sin cuerpo y en tu idioma se querian, sabedlo

Federico GALLEGO RIPOLL
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CALENTEMOS LAS CANAS EN EL AMOR DE UN LIBRO

(En deuda, con los poemas de la consumaciodn
En deuda con Vicente Aleixandre)

;r la ventana se veia el revuelto
descender de la nieve
Motas igual que cicatrices blancas
inundabani la calle de diciembre
Moteabase de igual modo la vida
el corazén, la frente

iFue el viento en los cristales

lo que introdujo el Tiempo en el presente?
Se le inflam6 la realidad Su hoy

giro desenfrenadamente

Vaga nostalgia tuvo de quien fuera
hace afos, sin raifces en las sienes
Honda nostalgia tuvo

de otras vidas amigas que por siempre
se habian cerrado ya

JAsi de lento
todo era asi de atroz y de inocente?
¢caquel libro no escrito
habia quedado en este
cuaderno ebrio, grande
de anos, turbio de anos? ;.solamente
podianj sumarse las consumaciones?
Vividé la infancia de la ancianidad
Se removidé en la silla

Vio la nieve

como una blanca soledad cayendo
encaneciendo la ciudad
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Parece
-pens6- que nieva en todo el mundo
que esta monotonia que desciende
fuera el vasto saludo del vacio
un disparo de nada Un impaciente

gesto del universo Y un camino
que va de siempre a siempre

Hoy se comprende un poco

la amenaza de muerte

la estrafia triste absurda rueda

hoy se comprende, oh sol, hoy se comprende

Apoy6 la cabeza
sobre el cristal helado y vio en la nieve
una alucinacién de cabelleras

de ancianos, lentamente

llegando de la cuna de los siglos
obsesivas, blanquisimas

¢/Es este
el Tiempo? ¢Es eBto el Tiempo?
cvViento en la oalle y nieve sobre nieve?

De par en par fue abriendo la ventana
De invierno se llendé su casa Fuerte

y anciano y calmo se acerc6 a los libros
Pensé en las vidas y pensd en la muerte
Tocé el papel y comenzé a llenarlo
inexora-Ule y amorosamente

con pedazos bellisimos de fuego

en donde ardia la palabra siempre

Félix GRANDE
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EB BUSCA DE TU NOMBRE

A Vicente Aleixandre

a palabra no basta para abarcar tu grio.
El alba se ha tefiido con la pureza malva
de tus sienes. Tormentas de racimos y de pajaros
son ya hoguera en tu verso.
Te he buscado en los baules dormidos por los atrios
del suefio, en las arcas que guardan
oleajes y tactos, palafrenes
de hielo desbocado, mufiecas
que Ilevan en sus muslos anidado el crepusculo.
Te he buscado por mis habitaciones y mis arpas
desnudas
donde un naufrago emerge cada tarde.
Déonde encontrarte, en qué mudos pentagramas,
en qué escaleras llameantes que asciendan
a tu nombre.
Donde tu voz, tu grito inabarcable,
o esa lumbre, ese ardiente metal de tu silencio.

Pedro A. GONZALEZ MORENO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cardo de bronce, El. #4, 12/1985.



DOS 0OJOS, UN ROSTRO.

A Vicente Aleixandre

ub ojos, su rostro, escritura de un cuerpo solo que asedia la
orilla.
Su verdad, su pensamiento en transito de algas que el mar
acaricia,
que el silente abandona en la playa de conchas nocturnas.
Vicente calla 6u pagina, su origen de rio, su silaba intacta y
humilde,
cruza el follaje del suefio, bebe el bronce de cafias sin sombra,
se remonta a los rios, las lunas, las venas sin eco, las flautas
de vidrio,
sostiene la mirada en un signo, aposta su limpio mensaje.
Lleva dos ojos tiernos al mundo, dos navegables estrellas
en la seda desnuda, en el asedio que el fuego violento refleja.
Dos pajaros que ablandan la piedra, dos cisnes de arcilla arenosa,
y rompen los rios, las nubes, los frutos, la ceniza, la arena, el
silencio,
los caminos, las curvas, la sed, el origen, la huida cercana.
Llegan al acero arrugado del hombre y extienden un tenue
columpio
donde el rumor de las yedras arroja sub piedras a un péajaro
intimo.
Es un rio de conchas que fluye sus domos sin peso
bajo los arcos lisos de un coral insensato, de una joya en la costa,
en el lodo, en las breves esquinas del polvo} dos ojos, dos silabas,
dos aguas, dos ondas, dos pétalos inmensos de joyas grisaceas
que irradian bu ausente vigia y giran el iris perenne, desnudan
un reino de espesos coraleB, de nardos serenos que tiznan las islas.
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Un rostro hermoso, piel en el aire, vestido acerado; de cielo

que imprime un relampago eterno, que abre una cefiida grieta en
la luna,

congelada, inocencia de un nifio que ve su perfil en las alas.

Y sobre las mismas piedras rotas sus ondas alejan abismos,

iniitileB, s6lo un eco, un cristal, una imagen primera y dispersa

gue aparece a oscuras cuando los labios custodian la arena.

Sus ojos, su rostro, son aguila tierna en la espuma de crater,

son tallos serenos que miran el bosque ofendido, los juncos
distantes

de incienso y abrazan la nieve, levantan un reflejo salobre

que no es sal ni ausencia, ni océano multiple] dos versos vigias

que esperan la presa de herirse en las algas sin ola ni masa,

transparencia de un corazon brillando en las cejas violadas.

Manuel JULIA DORADO
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CONSUMACION

A Vicente Aleixandre

odo se consumé
menos la vida.
Y esa amarga, sustancia
que fluye entre el silencio
me estd diciendo en dénde han acudido
los signos doblegados
que fueron corazén.

Menos la vida, todo

se evapora en las cepas del invierno
y acaso

el circulo vicioso de la muerte

nos tiene ya atrapados

en el aliento intimo de un beso.

Susana QUESADA
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WELINTONIA, TRES

era la cita al terminar la tarde a las ocho Octubrec
unico y el dia trillador 1la claridad del cielo
durante la mafiana "hoy me recibira Vicente"
las hojas mecidas de los arboles ciudadanos

la conviccion de que aprobaria mis poemas

unas cuartillas muy dobladas en la gabardina
versos ocultos para todos estremecido

todo el dia hasta llegar a su presencia

emocion durante las horas labdrale»

un peso vencedor de horas me iba aproximando
minima historia del corazéon mio ese dia

el imperioso resumen de mi vida al detenerme

en la puerta de Welintonia tres "es muy TFacil
llegar tu bajas por Avenida de la Moncloa
final de Reina Victoria la calle de la Cranjja,
y a la derecha la primera que hay tiene rotulo”
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a las ocho no se podia ser :;i.puntual apresuré mi esfuerzo
las sombras frescura de la lu~- en I, farolas

borrosa redondez sin conton.os exactos submarinas
farolas de las calles segln su descripcion "si

vienes en autoblus desde Cuatro Caminos”

hierbas y piedras apacibles las pisadas resonadoras

no llegar tarde sombras el lejano bullicio

de Bravo Murillo las luces ce nedn yo enardecido

las ocho menos cinco aqui es la cancela serenarme

se deshacia toda la jornada (teléfonos informes
cansancio las visitas parrafos de cartas comerciales)
yo trémulo las horas sobre mi en punto en punto
explicando a la doncella que ya estaba citado

un rumor ligero de los arboles detréas mio

"me espera Don Vicente" y estaba si como una roca
desparramado poderosamente Tfortalecido su volumen
erguido pero horizontal azul celestemente

aceptador de versos feliz indemne todo

multiplicando su cordialidad tranquila

para mis deshilachados secos grises versos

Alfonso LOPEZ GRADOLI
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VICENTE ALEIXANDRE

., que tejiese la red. con

Vi gentes y acudi:
eran espadas

su metafora...

mohosas en plafones afelpados.

¢Dénde los latios? -dij

Nadie ofa.
Nadie supo decirme con

e.

certeza

el eco novedoso de sus voces.
Nadie sabia del pueblo que Alejandro

es,
como este Aleixandre,
una parabola

que nos insta al refugio de la pena.

Vicente se callaba, adormecido
sobre su enfermedad, lejos del pueblo,
a la sombra fatal de los cipreses.

Un dia amanecid rojo de purpura,

Suecia nos regalaba su

equiescencia.

Fue vestido con ropas amarillas

nuestro Vicente aquel,

el mas concreto,

el de los labios mudos
modestamente y pulcro,

panal de esta metéafora
La fama que no es fama,
si queda en entredicho.
En polvora mojada para
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cual estoicao
no dichas

ir a las estrellas.

Antonio HATEA



HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE

Porque su corazén era del tamafio del amor,
porque lo amaba, sabedlo.

ESA OSCURA RAI1Z LLAMADA VIDA

""Humano nunca nazcas"

V. Aleixandre

llegado a las dulces e infinitas riberas, las del olvido.
Conmigo estan los nifios que murieron, tiernos nifios
de carne ofrecida, infantes y transparentes corazones, nifios
en viento cuajados, almas entregadas a la muerte;
tanta sombra, Dios mio, tanta sombra.

Dulce morada es el olvido, morada de aquellos dias

soleados en que la luz nacia de nuestros ojos como una paloma

de visperas y prodigios; morada de aquellos

versos que encerraban el mar, el mar adolescente

en espumas coronado, este mar infinito al que Ilamamos amor;

morada de aquellas lagrimas perdidas que nunca mas retornaran a nuestros
de aquellos recuerdos que nunca mas habitaran nuestra memoria.

Hoy es todo lejania, cristal herido, el mundo diriase

un océano de sepulcros removidos, un enjambre de tumbas invisibles,
epifania de desesperanza, y yo un huésped

de los abandonados jardines de la sombra;

mas desde mi dolor, desnudo ya de proyectos, inminencias, o0s abrazaria,
desde este cielo en ruinas poblado de piedras muertas,

oscuras piedras de musgo, eternas alas de tiniebla,

columnas de nieve, derramaria mis ojos y mis manos,

para ser s6lo eso: la sombra de un suefio,

de un mundo por descubrir e iluminar.
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EL AUSENTE

lagrima coésmica limitada por sombras como siglos,
y como el mar latia bajo sus ojos,
el mar, luminoso como su llanto.

Vosotros lo amasteis, sin saberlo,

lo amais en la distancia,

vosotros que un dia comisteis desolacidén y muerte,
y alzasteis vuestros pechos habitados de ruinas,
vosotros, los que como rios necesitados,

os hundisteis sin pulso en mares de agua muerta.

Lo conocen los cuerpos que nunca amanecieron,
los nifios amamantados por la sombra,

lo conocen

aquellos que esparcieron la simiente de su voz
por el hondo vientre de la tierra.

Ahora quisierais recordarlo con el alba,

anegaros en su sangre, avariciosa de horizontes,
generosa y caudal, adolescente,

como precipitados en un naufragio

de carne turbia y sangre despefiada,

desenterrar sus brazos de la nada,

rescatar su pecho,

repartido por los sedientos labios de las tumbas,
cataratas de hambrientas y rigidas hogueras,
bebiendo su eterna luz iIncandescente.

Manuel MORENO
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SKir v ;pam gcm u.

ste alba, Ila

salpicé cada rama de

{1"ar.v Vi

Iluvia,

al

ente Aleixandre,

la sed encristalé de cada tallo,

descendi6é luego, despacio,

de transparente vida

noticia oscura alzo6

luto en la voz, oscurecib6
con un barrunto frio hizo

empapando
las raices.

Vino después un viento, extrafio. En todo

de tu n:uertej

Cada nube, hacia las olas,
ebria de ingrata soledad huy6é, buscandote.

Durante todo el dia
sigui6 lloviendo en

Siempre el nombrar destruye,

el
temblar

paisaje}

Ilanto sobre el mar.

es hoguera, redentor puial

que a cuanto vive,

paramo gris, da su existencia Unica.

Siempre el nombrar,

Ahora que en tu ausencia

pero en tu voz herida.

la altura.

inmemorian)

principio alegre,
lamparas menudas,

la tristeza es un rio,

ahora que te has ido y solo puede defenderte el viento,

yo te acuso

de un crimen de hermosura cada labio.

Pareciera,
sepulcro ya tu oido

cayese, enfermo augurio,

sobre la piel desnuda de

Es otofio y te has ido.

gue una errante ceniza,

deshilvanada y trémula, mas que leve lluvia,

los Aarboles.

Entre la humeda hojarasca del jardin el viento,
aln oscuro, tiene la voz tristisima.

Envejecida soledad ocupa,

palida lepra antigua,
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Sin embargo, mas abajo, hacia el rio,

calido, en algun hueco de zarzal o tapia

que dulcemente ignora la llovizna,

-extrafia paz, Vicente-, con fervor admirable cada
-vehemencia que acaso ascua es de tu recuerdo-
glorioso muere al entonar su trino.

v

Resulta que hace un frio de perros eBte noviembre
y con la inaudita parsimonia escribo del que sabe
que nada muere, a no ser la tristeza,

mientras que tu recuerdo hermoso

un vigor infinito da a los huérfanos arboles

y en cada atardecer enciende un alba,

lampara humilde y dulce, tu memoria.

Desde la certidumbre escribo

del abrasante mar de tus ojos.

Lo que de ti pronuncio,

no sé si espada fulgida o amarillo asombro,
brumas horada, silencios deshace,

un duelo entabla encarnizado

con cada luto o tempestad o noche,

que, en la llorosa piel del cristal, escribe

con silabas de lenta niebla

que eres patria de olvido.

\

Yo lo que nombro es sé6lo una estrategia,

un merodear blanco eludiendo hipérboles,

un astuto rodeo para no gritar a la luz que huye
que he muerto con tu suefo.

Vi

Sangrar es lo mas hondo. Latir como solias.
Amamantar olivos de tu voz en los huesos.

(Oscuro sitio en soledad este otofio).

Luego, si estamos tristes, tu victoria nos salve,
nuestro dolor conforte de ciudad dormida

que un habito de albas preserva junto al frio.
Como brote menudo que al arbol restituye

a su esplendor, tras sombrias horas,

en la piel prevalezca

la cicatriz inmévol de tu canto.

Manuel NARANJO
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PARAISO EN SORBKAU

que el edénico arbol te encendidé para siempre
tu nombre sobre todas las frondas.

Dime, dolor, si te aventuras

por los cauces remotos de una noche

yacente en tus brazos,

ai es verdad que la extingues.

Dime, muerte,

que nadie te ha enseflado a dejar

caer las hojas sobre este paraiso en sombras
del dia apenas ido,

del dia que renace.

Dime, Vicente, si es que fue el amor
mas allad de tu verso,

si es que hay dolor, o soledad, o muerte
traspasando

todo lo que nos queda de tu vida.

Maria SANZ
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i;;;a 1;0/ihha kri el paraiso

unca estuve en Velintonia y tampoco cuando un congreso
final despidio la mortalidad de wun poeta grande, que
venia de la historia y en la historia habita ya. Partid
con nuestra complaciente tristeza (eran ya 86 afios)
y llepa con la alegria de los compafieros que hace tanto
lo esperabaan (Guillén, un  afo; Cernuda, veintiuno;
Garcia Lorca, cuarenta y ocho...)

Nunca estuve en Velintonia, aunque sé que era la puerta
inas acogedora en la esquinada revuelta del camino de la poesia. Pero
me queda, hoy como ayer, desde nace tanto tiempo la proximidad viva
del poeta, su anhelo de la luz, su verso vasto y palpitante y el modelo
(e su lucha creadora. Lo dijo una vez: "ElI poeta es wuna conciencia
puesta en pie hasta el fin", y esa exigencia, ese compromiso, permanece
con su presencia legada, |z onra que nos deja, para continuar investigan-
do los oscuros paramos donde el nombre reside con los métodos del
instinto, la técnica y un arte muy especial de hermoso dolor y dura
sabiduria. Morir un poco, renacer a medias, entregarse a un Vverso
que, como a €él, nos marca los Ilimites "...de un amor, de una sombra,
de una muerte besada...", cuando los hombres somos jJuguetes voluntarios
del Arcangel de las Tinieblas que nos alumbra.

Nuncp. estuve en Velintonia y nunca dejé de estar alli.
En la casa estaban el poeta y la poesia; como ahora, pues la poesia
permancece y con ella el poeta. Mas alla de wuna lapida mundana en
un cementerio de Madrid, mas alla de un ceremonial consuetudinario
de honras funerales, mas alld de tristezas reverenciales o de un certifi-
cado médico, o un dato en el registro civil, el poeta continla estando
en su lugar. Lo sucedido el dia 14 de diciembre, un dia 14 de diciembre
cualquiera, es que un hombre [Ilamado Vicente Aleixandre, sombra ya
de, y poeta en su paraiso, ha hecho repaso y balance de una vida cumpli-
da, mirandose en ella y reposando en su palabra '"como se completa
la tarde que colmadamente termina..."
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EN EL PR1 Milla ANIVERSARIO DE LA AUSENCIA DEL MUNDO
DE VICENTE ALEIXANDRE

adrugué para verte. Lluvia y frio.
Ascendi por el barco de tu calle.

Todo era triste: Tu pequefio jardin,
las baldosas partidas, los cristales opacos,
porque no los lavaron mas tus ojos.

Pulsé el timbre con ufia nacarada
para no dejar huella sobre huellas.

-Le estamos arreglando, -me dijeron.
Y no pasé. Pero escribi mi nombre.
¢,Como le vestiran?, pensaba.

Pero, terca, volvi.

Mejor no haberte visto.

Laxitud fue tu cuerpo, y tu amor y tu vica,
en postura de angulo flexible, pero no en la cue estabas
como todos los muertos, siendo tu tan distinto.

Pasaban los poetas, los amigos, las gentes...

Yo, a tus pies, mirando a todas partes,
para tomar la flor sin que me vieran: la roja flor
sobre la tela que vestias, blanca.

(Al marcharme, desgajé una rama de yedra)

Mejor haberte visto amante despefiado
desde una cumbre de jJazmines a tierra de racimos,
ahogados tus perfiles entre esferas doradas,
con la pluma en la sangre de tu rio,

y el verso navegando. ..

Mejor hubiera sido,
que verte en consunciéon tan dolorosa.
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Los que tu dulce intimidad gozaron,
¢.Como aceptaban que eras tu aquél tendido
si no les envolvia tu rnirar, azulmente?

(¢,Por qué cierran los ojos a los muertos?
¢,Por qué nadie resiste su mirada?)

No quise acompafarte,
por no sentir el golpe de la tierra.

1Qué dolor si te hubiesen volatizado el cuerpo!

Quedan, en conde te dejaron,
soportes que elevaron tu estatura.
Rejas donde tu corazén penaba.
Dedos de tu palpar. Pizarra de tu frente.

Cierro los ojos en la noche,
en el alto balcéon de mi vivienda. Te veo reclinado,
sin ar.or ni deseo, en los valles zafiros
(que no descubriran los telescopios),
contemplando a las madres estrellas
parir a los luceros que ascienden al instante.
Y ta, el siempre inmovil,
trepas, saltas, corres y los persigues.

Y cuando te retiras
a tu bordada habitacién del sueno, que no acude,
mesas de lapislazuli te esperan para que escribas versos
que nunca por poetas de aqui abajo podrian comprenderse.

Yo los descifraré,
cuando me alze al reino en el que habitas,
desde esta yedra tuya que ha prendido,
y ahora es mia.
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EL CORAZON MARINO DE ALEIXANDRB

EL MAR 0OS DEJO

o el mar os dejo en heredad, amigoe.
Vestidme en blanco, dad mis huesos tibios
a la ola altiva, al altamar, por siempre*
(Del agua al agua y por el aire el dia)
De nifio yo miré las dimensiones
de un triste baptisterio» el mundo un atrio.
Hoy miro y muero en el mirar, que brilla
de frente el infinito.

SI VAS AL MAR

acaso vas al mar, si te sepultas
en su profunda sangre azul,

quiza ya nunca habites

tan dulce el aire

(Lleva su lumbre el corazén marino)

¢Quién dijo no crecian

plantadas en la mar vidas y obras,

hermosos edificios, calles vicas, real ciudad audible,
al ojo, al pie y hacia el amor tal cercania?

Que acaso un paraiso de coral, gloria agilisima

como estrella inceleste.
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dioses con su cortejo. Eolo con sus vientos

a la fiesta de Greta.

(Gades los vio pasar, rayos cometas en la noche,
niveos al alba)

Dicen que antiguamente cada ola

nombre y edad tenia, cada isla

milagro cobijaba.

Era de amor la mar: era Afrodita

un dicho de la luz, salinamente un vuelo.

Que llena de los dioses va la mar, mas hoy se esconden
porque triste es el mundo.

v
OK MAR ANTIGUA

mar antigua, por tu vientre teje
hilos roncos el suefio.
No tuvo tiercpo el agua
(el hombre acaso
un resplandor quebrado atardecidamente)

Un ansia de tifon rompe tu piel,
tan multitud, si viento o jarcia.
Alada, viva, va la mar y vuela.
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marinamente

trinamente, sin
brdjula ni Oriédn,
salinamente un pez,
todo iInstinto o gaviota
iba azul el amor
hacia tus labios.

Vi

VUELVEN LAS PROAS SIEMPRE

go también awr.or y dicha sobre el mar, un
tul o labios vivos y por siempre humedos.
Era la tarde, iban con ella anuncios: un navio,
risa o espuma vertebral, desparramadamente.
Lengua tenaz hacia un deseo Unico,
viento o anuncio general de un largo gozo,
libre la carne tan mortal, libres los suefios,
ave y sirena, unos cabellos linos.
Vuelven las proas siempre, ellas trasladan
nuevo el candor, intacta lozania.
Puerto no quiero, piérdome en la mar:
yo miro y amo.

Octavio UNA
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_~diria que se escuchase a los que empie-
zan; que se les diera la oportunidad de realizarse co
mo hombres do bier,. Oue ningun escritor espafol
tuviera la necesidad de cruzar las fronteras para
ser oido. Pediria ante todo, amor, comprension
y paz" afirmdé Vicente Aleixandre pocos dias antes
de morir. Fn el "Vasar y Empotro de Jaraiz" seguimos
escuchando estas palabras vivas y honradisimas:
"Amor, comprension y paz'. Si la poesia no nos
va a conceder esta legitima trinidad de esperanza
maldecimos el vino acedo de existir trabado el
paso de nuestra ebridad y nuestra estética.
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ALGUNAS ACLARACIONES SOBRE LA POESIA AQUI 'Y AHORA

ay, no cabe duda, hoy un regreso a la poesia. Y tiene
que haberlo. Es sumamente necesario. "Sin poesia, decia
Santa Teresa, la vida es intolerable”. Lo que ocurre
es que existe poesia y poesia. La verdadera, la que constitu
ye, por su esencia misma, "un instrumento para cambiar
el mundo™, no es, en modo alguno, un florilegio ni elucubra-
cion, sino temblor, asombro, arrodillamiento ante la
sorpresa inefable de existir. Aqui y ahora cunde, cada
vez mas, el interés por lo poético: certamenes, talleres
literarios, grupos de creaci6n, etc., y esta muy bien,
sean oienvenidas tales iniciativas, pero, cuidado, pongamonos alerta.
Es urgente vacunarse contra los camelos y las utilizaciones, los trapi-
cheos y los manejos, y llamar pan al pan y al vino vino, nho sea que
nos queder.os sin la nal y la palabra. Fsta es rucho mas que ruido.
Pentro de ella riehe riars® ineludiblemente alucinacién, parentesco luminoso
son "1 misterio, con lo que sublima y realiza: con lo que levanta o
iza la realidad.

El que es de veras poeta va en busca de la palpitacion
final de las realidades. Como escribifa certeramente Karl Rhaner, el
gran tedlogo catdlico desaparecido, la poesia "es el gesto de una ascensio
nal referencia a lo infinito”. Si la poesia rebaja la estatura del
ser humano y merma, no hay poesia. Digamoslo con total claridad: la
poesia es crecimiento espiritual, elevacién y transcendencia. De ahi
su formidable e imperiosa necesidad, ahora y aqui, entre nosotros,
en este momento y. en este mundo, al que, como explicaba Unamuno, so6lo
lo van a salvar los payasos y los misticos.

Cémo estd requiriendo esta hora actual la poesia—poesia,
""ese terco hambre de eternidad", del que habla Amoldo Liberman en
un libro exquisito sobre Gustav Mahler, el gran mdsico. Los poetas
verdaderos son, tienen que ser testidos, no voceadores de palabras
huecas, de banalidades carentes de profundidad sagrada. La poesia,
teorizaba Socrates, cumple una misiéon: la de educar a las futuras genera-
ciones, y soOlo se puede educar, ya es sabido, con el testimonio y la
vivencia. El poeta es siempre un vidente, un profeta, un ser aureolado
por la gracia inaudita del resplandor que propician los dioses, las
musas, o0 los arcangeles. La poesia, quede claro, es un don iInmerecido.
Rilke decia que el primer verso lo dan lo espiritus alados. Qué verdad
es. Hace falta, antes que nada, sentirse tocados por el éxtasis, por
la ""divina locura"™, para ponerse a llevar a cabo poesia. Debieran tenerlo
sumamente en cuenta éstos cuantos y quienes dirigen talleres artisticos
y literarios, convocan juegos florales, concursos poéticos, o confeccionan
pliegos y revistas de poesia. Debieran saberlo quienes comienzan -
ahora a escribir y piensan, sin mas, que han descubierto el Mediterraneo,

0 que antes de ellos, el caos.
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No, una vez mas, hay que proclamar coémo estamos, ahora
y aqui, carentes de Ilideres, de profetas, de testigos, de videntes.
Ser poeta no consiste en hacer poemas, sino en Vvivir poéticamente,
en ir adquiriendo una sensibilidad y una delicadeza de alma capaces
de transformar el mundo, de hacer mas habitable la existencia. No,
no tiene vuelta de hoja, es asi, rotundamente. Y no es licito, en absolu-
to, extrapolar el encantamiento, vender gato por liebre, o pretender,
por medio de la poesia, engafar al personal, introducir dentro de su
aura inefable la ideologia, el panfleto, el sermén, el initin o el programa
politico.

Dice, y muy bien, José Mascaraque, que "la accion por la
accion es un lucro peligroso, un concubinato a fin de cuentas con la
cursileria”™. La poesia es un lujo necesario, una gratuidad sublime.
Volvamos a repetirlo: la poesia verdadera es alérgica a todo tactacismo,
y prohibe terminantemente la mediocridad y la pbreza de espiritu, las
baraturas del alma y las éticas bastardas. Para ser poetas hay que
estar irremediablemente solos, en el exilio interior, porque es cierto,
claro que lo es, que todo poeta es un desterrado, aunque no haya sido
expulsado oficialmente de ninguna patria. Por eso, qué lastima, ay,
cuando el poder, el que sea, quiere canonizar al vidente de 1la tribu,
y, qué lastima, oh, cuando el vidente de la tribu se deja prostituir
por la oficialidad imperante. O se es 0 nNno se es.

De ahi la urgencia, hoy mas que nunca, de regresar a la
poesia que verdaderamente poetiza, ennoblece, da altura, eleva, va
a donde tiene que ir, escala el asombro y, ante él y por él, endereza
a la persona, intuye lucidamente las cosas, ve el auténtico trasfondo
del vivir, y ayuda auténticamente a vivir. Poesia, pues, es mucho méas
que versificar, y mas aun, sépase, que aunar vocablos desalmados, sin
alma, versolibrescamente, bazofia; es, un don fatidico, una comunion
con el encantamiento, para poder, como queria Platén, transformar la
realidad; y ello s6lo se logra cuando la palabra, por la fuerza creadora,
poética, del hombre que es poseido por la vivencia de la infinitud,
se queda en cueros vVvivos y se desnuda de 'razones'™, esto es, se mira
en el espejo de los "mitos". Lo que no es ésto, es, por supuesto, caer
en el subproducto, en el sucedaneo, en la palabreria, en el nihilismo,
en los grafitos irreverentes, en la otra locura, la que deshumaniza
y desnorta el corazén y cosifica a la persona.

La poesia verdadera esta antes que la religiéon y 1la politica.
Estas la presuponen, Yy tienen, paraa que se pueda continuar viviendo,
que propiciarla, ser servidoras suyas, no instrumentarla para sus propios
intereses. Las Iglesias y Iso Gobiernos no podran seguir adelante si
no creen firmemente en la poesia. El porvenir de la historia de Ila
humanidad esta en 1la palabra de los poetas; pero si los poetas, los

profetas, como dice Rafael Montesinos, '"olvidan su mision, la poesia
habra muerto, arrastrando en su caida todo lo demas". Claro que hacen
falta teorias. Sin éstas no hay comunicacién. Pero comunicacién no

es Unicamente informar, aportar datos. La simple comunicacién de datos
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no agota el conocimiento. De ahi la necesidad de la teoria. Esta es
necesaria [jara entender el mundo y, como explica Rafael Ubal, para
predecir la praxis. Mas ésta no transforma en absoluto sin la poesia,
sin la utopia; si se queda el hombre amarrado en la esterilidad absurda
del egoismo, si no se introduce en el hondén daltimo de las realidades
finales y ayuda a los demas a deslumbrarse ante la vida.

Y ahora y aqui es cuando hay que decir que ser poeta es
una vocacion en lo que conlleva ésta de eleccién y de misiéon. Cualquiera
no es poeta y no toda poesia es poesia, aun a pesar de los ritmos y
de las rimas, de las metaforas y de las imagenes. Hace Falta tocar
con las manos del alma el palpito vivo del ser, y, desde esa experiencia
inefable, es desde donde, como corresponde, podra el poeta, sin proponérse
lo, optimizar el mundo, salvarlo.

Sin poesia estamos condenados a la sequia apocaliptica
del aburrimiento, o al desmadre de los robots y las calculadoras, o
al "cumplimiento”™ de wunos ritos vacios, sin contenido religioso, o
al sometimiento de 1los programas politicos de turno. De ahi que el
verdadero poeta se resista a ser domesticado por las Iglesias y |los
Gobiernos vigentes, y éstas y éstos tienen el sacrosanto deber de respetar
lo, y, ¢él, claro, de ir por libre, descalzo siempre ante el milagro,
rodeado soélo por la divinidad, signado por ella, urgido por ella.

Efectivamente sin poesia el mundo no podrad sobrevivir ni
un instante mas. Por eso, ea, bienvenido siempre, y también, ahora
y aqui, cuando dé 1luz verde al paso redentor de la poesia de verdad
y denunciese en serio la que no lo sea. Y no lo es, claro, aquella
que no constituye un esfuerzo por salvar a este ™"animal enfermo"” que
es el hombre.

CAYETANO [IRANZU
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No podia nuestro "Cardo de Bronce"
cuarto, cuando los paisajes y los nifios sublima-
dos, las eras y las portadas abiertas al
poniente y la mudsica resbalada de Antonio
Lopez Torres cuelgan, definitiva y gloriosamente
ya, en las Salas del Museo Municipal de Tomello-
so que Ileva su nombre, dejar de alinear
en su '"Vasar y Empotro” el bellisimo y alto
discurso de Francisco Nieva, nuestro reciente
académico de la Lengua, pronunciado con motivo
de la inauguracion del museo, el pasado diecinue

ve de abril.

Rendimos de este modo, Yy a la
vez, homenaje de admiracién y fervor, a dos
manchegos inmortales con quienes nuestras
paginas emparentan para alucinacién y orgullo

nuestro.
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oy se produce e;i Espafia, tu nuestra tierra

mancheta, en el pueblo de Tomelloso,

un hecho

absolutamente ejemplar y @i;;.. excepcion de

una regla, pues es bastante rar> e

la historia

de nuestro pais que una pi.ui.uion levante

un museo a un artista Vvivo; un

artista de

su propia esencia, que ha vivida |.ala pintarla,

p.iia sofarla y -ya que tefe,,,S

que morir

para ;..orir y ser enterrado e, ella. Y digo

una poblacién y no un paisaje porque
de Antonio Loépez Torres estéan

los paisajes
poblados de

gente de Tomelloso o de sus alrededores; estan
poblados incluso cuando estan desiertos, cosa

que ocurre pocas veces, pues se

ellos 1la nano del hombre que acaba

su tarea sobre la tierra; se nota

percibe en
de dejar
la ausencia

del personaje, un personaje anénimo, pero
inquietante en su anonimato. Es ese ser humano que parece  formar

parte del paisaje -y, en efecto, 1lo forma- pero también

forma parte

de 'su conciencia™. La conciencia del paisaje, su conciencia social
y estética, parece que la representan siempre las figuras, las que
viven en él, sufren y trabajan en él. Yo diria, imitando a mi amigo

Antonio Gala, que todo paisaje tiene figura. Aunque, como
paisaje no la tenga y que el tono de esa pintura sea
la ausencia.

digo, algun
precisamente

Cuando en los paisajes de Antonio Lbépez Torres se acusa

esta ausencia, siempre se acusa la ausencia de las gentes

Lépez Torres, las gentes de su pueblo.

de Antonio

Asi llegamos a la bella conclusion ejemplar que representa

la inauguracion de este museo. El homenaje constante que

le ha hecho a su pueblo se ha convertido en un homenaje,

un artista
una deuda

de gratitud bien pagada, que su pueblo le hace a él. Esto es demasiado
justo para que no sea una excepcidon. Pero de esta excepcidn sacamos

nuevos brios para seguir trabajando con humildad y con

la esperanza

de que siempre Illegue un tiempo, unas personas, que sepan poner en

claro lo que es mads justo, qué es lo que pasa y qué es

lo que queda

de verdad entre las cosas que llamamos bellas, esas cosas cuya belleza

puede durar mucho tiempo, que sirven como punto de Ffijacioén

y sensaciones para muchas gentes; gentes de todas clases,

de ensuefios

sabihondos

e 1ignorantes; una misma corriente de emocién que concilia a unos

y a otros.

Cuando yo hablo de la pintura de su tio al

Antonio Loépez, me siento siempre cohibido, porque pienso

gran pintor

que nadie

como el segundo Antonio puede conocer mejor al primero, a Lépez Torres.

Primero por orden de cronologia y primero también porque
lidad, su hondura maravillosa de pintor, su frescura

su sensibi-
sin limites,

son el comienzo de una corriente, de una auténtica tendencia -que,
a la vez que una actitud hacia el arte mas formal, es también una
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fex singular ante 1la vida-, tendencia difi de
-"Km, a un tanto castrense, que produce a unOs pintores militan-
-—- - Li pintura de~clima, de gran impregnacioén sicoldgica y humanisti-

»Elltacion sobre las formas, sus apariencias y su significa-
do ultim,,. Antonio Lo6pez, el joven, sigue las huellas de su tio con
la obediencia de una gran personalidad generosa, sabiendo muy bien
donde esta el ment6é dedada cual. Pienso que él sabe mejor que nadie
que Lopez Torres es el UGnico "ismo" en el que verdaderamente ha creido.

A decir verdad, no es tan facil de definir. La tendencia
que Antonio Lopez Torres parece marcar con la seguridad de muchos
precursores, la fija primero para la critica su sobrino y continuador;
pero, al ~fijarla, al mismo tiempo que ensancha el campo de visidén
de lo;; criticos y de los aficionados a la pintura, lo desplaza como

es natural hacia los pintores que mejor se identifican con dicha
tendericia.

Resumamos: Cuando se consagra una tendencia siempre termina
por saberse que existia un precursor. No es una forma de quitarle
méritos al que consagré la tendencia, pero siempre sera justo que
al precursor se le tenga presente. Si existe una tendencia es que
ya no hay un solo pintor, sino algunos mas, entre ellos el que Ila
inicié. ¢Y quiénes son los otros? Los pintores que, con personalidad
propia dentro de esa direccion, ya no se parecen en nada esencial
al que la propagé y 1la puso en valor. En el caso de Loépez Torres
la cosa estd clara: su forma de ser, su austeridad, su mutismo, el
modo despojado de toda pretension manierista al enfrentarse con el
modelo, esa especie de modesta soberbia con que se propone ser exacto
en la reproduccién de las cosas con una voluntad de Ilegar al éxtasis,
todo eso arroja una determinada consecuencia, una impresion. Un cuadro
pintado bajo esas premisas tiene que dar siempre aproximadamente
una -imagenes que se emparentan entre si y producen siempre una impresio-
nes especificas que pueden decir lo mismo de muchos modos. Una tendencia
la tenemos que jJuzgar como una construccién planetaria, en donde
hay muchos mundos que forman parte de un mismo universo. ElI universo
de LOpez Torres es bien reconocible. A él pertenecen otros mundos,
por ejemplo el de su sobrino, pero su original estrellato no se lo
quita nadie y es bueno que se diga. Su Tforma de pintar sirve mas
al arte moderno como actitud nuevo que la pintura de Chagall. Todos
los pintores que a final de los afios sesenta comenzaran un proceso
de vuelta al modelo, de vuelta a la impregnacion sicolégica elemental
de las cosas pintadas, a la presencia del entorno étnico en sus
cuadros como garantia de autenticidad, todos esos jévenes pintores
se estaban acercando a lo que ya practicaba desde hacia mucho tiempo
Antonio Lopez Torres. Esto fué precisamente lo que hizo su sobrino.
Y luego, cuando Antonio LoOpez Garcia pas6 por una de esas graves
crisis de identidad por las que pasan tantos grandes y pequefios artis-
tas, al sentirse un poco perdido, estoy seguro de que quién le parecio
al final que poseia el secreto de una forma inquebrantable y segurisima
-y por ello inmensamente gratificante- de pintar y de juzgar la pintura
era su tio. Su tio se equivocaba menos que él. El super yo de Antonio
Lépez era, pues, Antonio Lopez Torres. En él ha encontrado la norma,
aunque no el estilo. Ha encontrado nada menos que el ejemplo.

La ejemplaridad de la obra de Lopez Torres aqui esta.
Hay en ella algo de inflexible. Para pintar cono Antonio ©°"eZ -

hay que pasar por un tubo muy estrecho, renunciar a muc p,,pncia
hay que ser auténtico hasta el despellejamiento, buscar a

de las cosas pintadas como un fraile entre los cua ro mu muncj*’
patio, dando la espalda al *"mundo™ en el sentido figura °, n

como vanidad. Quiza con la soberbia de un angel. Per
cantar.
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Recuerdo que en la ya olvidada "Academia !reve de :ufeniu
D 10rs -hacia los afios bO- se promulc.aba esta i.iisim agjientu idaii etnua
y monastica apoyandose en pintores que amaneraban esa wuspiiacion,
que en el fondo eran sus ilustradores caprichoso.;. o ;.eJim para
ser justos, eran herederos de los "isiiios", de las maneras de la vanguar-
dia, y no podian alcanzar esa n eurosa \ despojada autent i. iaad en

el ambiente mundano y d"orsiano en el que se desarrollaban. Hara
ellos, muy al principio del camino, Antonio Loépez Torres podia ser
s6lo "un pintor de pueblo”™. Luego se ha venido a demostrar que habia

que empezar como un pintor de pueblo para librar a la pintura del
amaneramiento. Asi han cambiado las cosas. Asi nos hemos vuelto de
justos y de complejos. Estas pinturas que hace unos afios se suponia
que iban a quedar mas o menos arrinconadas por las casas de la ciudad
natal, presidiendo la cabecera de un sofda o colgando a 1la Tiresca
de algun patio sin cuidarse de su conservacidon, tienen hoy nada menos
que un museo. Y no lo tienen iInjustamente, sino bien justificado
por la evolucidon del arte moderno. Farece un cuento o una pelicula.
El cuento del Patito Feo o una pelicula sobre Van Gogh. Yo recuerdo
haber visto de pequefio una pelicula de argumento muy parecido, sin
duda inspirado en la vida del pintor flamenco.

Como ya he mencionado, en los afios sesenta el nuevo Tfigurat i
vismo y las primeras muestras del hiperrealismo empezaron a favorecer
la comprensién y luego la admiraciéon hacia las pinturas del hoy viejo
maestro, viejo en el sentido mas laudatorio. Empezaron a valorarse
los artistas ‘'country'" americanos, los realistas marginales, los
pintores romantico-realistas, todo un universo de artistas que, de
pronto, venian a refrescar la tremenda tensiéon en torno al objeto
estético, presa de criticos y Tildsofos que empezaban a divagar lejos
de las premisas esenciales del arte: 1la emocién y la verdad. Gracias
a ese descubrimiento tan sencillo y tan oportuno se han salvado las
pinturas de Loépez Torres y han alcanzado su verdadera categoria.
Su vision del mundo es tan bella como la de 1los pintores mas raros
y buscados por su incélume posicién individual frente a las tendencias
en boga, como celadores de esa pureza primigenia. Unos han pintado
Broadway y otros, como Loépez Torres, el pueblo de Tomelloso. Pero
estos pintores modernos, al fin reconocidos y estimados, han venido
a reprocharnos nuestra carencia de inocencia y, por tanto, de capacidad
para saber cual es el misterio intemporal del arte. Y por citar las
ayudas que Lopez Torres ha podido recibir indirectamente de 1la gran
critica, citemos a Adorno, el cual con muchos de sus Tfundamentales
escritos que fueron guia para la juventud revolucionaria del Mayo
68 en Paris y en las universidades de Estados Unidos, desde las que
se fueron ensanchando muchos conceptos criticos, Ffavorecid la compren-
sion de ésta misteriosa y paradéjica intemporalidad del arte, que
se habia ido enturbiando eantre las especulaciones de los antiguos
marchantes. Y, por tanto, @la pintura, hasta entonces inefable y mal
clasificada de Lopez Torres. Asi pues, este acto de 1iusticia -dedicar

un museo a este pintor- tiene una justificaciéon no local, sino interna-
cional, interesada en la moderna historia del arte, comprometida

FRANCISCO NIEVA
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El encargo de seleccionar siete fichas bibliograficas
sobre un poeta tan homenajeado como Aleixandre supone una osadia
que, si puede iluminar al no iniciado, al erudito lo dejarad insatisfe-
cho. Pocas veces se ha escrito tanto sobre el grupo del 27 y sobre
cada autor en particular, sin que ello suponga -por desgracia-,
que abunden los estudios de un gran valor. Esta seleccién, pues,
se reconoce caprichosa e incompleta, pero va destinada preferentemente
a quienes busquen un primer contacto con esa "historia del corazon”
que es la obra de Aleixandre.

ALEIXANDRE, Vicente. Obras.

Bueno es comenzan la alacena bibliografica por una concisa
resefla de sus obras mas asequibles, a la espera de que algun dia
no muy lejano sea realidad la edicion de sus Obras Completas (pues
la de Aguilar no lo esta). En Ed. Castalia, el volumen 43 de sus
"Clasicos Castalia” recoge los libros Espadas como labios y La des-
truccion o el amor, introducidos y anotados por J.L. Cano. En el
n9 71 de la misma coleccién, L. de Luis edita Sombra del Paraiso.
Muy Gatil resulta aun [la Antologia total (Earcelona, Seix Barral)
brillantemente prologada por P. Gimferrer. Acaba de aparecer en

"Selecciones de Austral'™, Los encuentros, a cargo de J.L. Cano.
BQUSCUO, Carlos. La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos,
1977.

Todavia resulta de 1Imprescindible consulta este libro
donde Bousofio estudié la tematica, la imagen y los recursos formales
(versiculo, sintaxis, estructura), fuentes e influjos de Aleixandre,
desde una perspectiva profunda y oOriginal. Su teoria de la imagen
-gue en otros libros ha apl icado @ diferentes poetas-, ha abierto

sugestivos caminos de interpretacion, due no excluyen los acercamientos
desde otras perspectivas.

LUIS, Leopoldo de, VIDA Y OBRA DE VICENTE ALEIXANDRE, Madrid, Espasa-
Calpe, "Selecciones de Austral™, 1978.

Libro aparecido poco después de la obtencion del Premio
Nobel, es un primer intento de biografia sobre Aleixandre hasta
ese iInstante. Entretejido de anécdotas y textos poéticos, poe e
desfilan bastantes figuras de las letras contemporaneas. uan
aparezcan completos Los cuadernos de Velintonia, de J.L. ano,
y otro libro configuraran un calido retrato humano y literario del
poeta. El libro de Leopoldo de Luis convendria reeditarlo
con nuevos datos y con los sucesos hasta la muerte del poeta paradisia
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REVISTA "INSULA"™, madrid.

Varias son las publicaciones per. 6d io.i. , t™u,allca
literaria, que dedicaron en vida numeros r.oluyidal!lim . a Aleixandre.
Como muestra de esas revistas, elegimo.. a Insula VA idt tii .ili> pdtiriciS
se dedicé atencion preferente al Ffallecido Trer.io 1.obel. Ya en 1950
se le dedicdé su a- 50. Con motivo del galarddén uueco se le brindo
también el ndmero doble 374-375: pc<—nas inédi toa del  l.amei lajeado,
de autores de su r.rupo v de poetas mao jévenes. De los casi cuarenta

articulos y notas, merecen iestaea "K1 Versiculo de Vicente
Aleixandre™, por Lazaro Carreter; ™'o. (L rucciones”, pe J.A. V.ilente
y los firmados por G. Carnero, C. io W= .uez, Y. Novo Vil lavenle

y E. Mir6. En el namero 378 de la mis;...Vv. ".sta .e€ L.;ia el heru.lIsimo
discurso que Aleixandre envié para Ijv eidc @&. 1da roceprion del
Nobel. A raiz de su muerte, la revista le ha dedicado ¢>ran parte
de su numero doble 458-459, en el que oamaso divulga unos curiosos
poemas inéditos de su amigo y cde:". destjc se los articulos de
G. Sobejano y M. Garcia-Posada.

GIMFERRER, Pere. PERFIL DE VICENTE ALEIXAr:HKE, Madrid, i.,AE
1985.

En su discurso de ingreso en la Real Academia (15-XI1-
1985), Gimferrer evocé su relacién con quien seria su maestro y
amigo. A través de esas palabras se entiende cémo la fipura de Aleixan-
dre ha sido crucial e iluminadora de la poesia espafiola contemporanea.
El nuevo académico catalan, que en varias ocasiones se ha ocupad--;
de la obra aleixandrina, indico dos idear, valiosas: la posible ediciodn
de cuantas cartas pudieran reunirse, escritas por “lcente, que Tfue
un epistolografo excepcional, y Ila critica, depurada,
todos sus libros.

ABC y otros perioédicos

Todos los periddicos mas importantes de Espafa imprimieron
articulos y poemas de Aleixandre en las do ocasiones cimeras Yy
recientes aun: el Premio Nobel y su muerte. Al elegir de entre todos
al veterano de la prensa conservadora en su edicién del 14 de diciembre
de 1984, no lo hacemos sino por haber sido el primero en dedicar
16 paginas al poeta muerto horas antes, con 1la detallada croénica
de sus ultimos dias, con varios articulos de sus colaooradores habitua-
les y una seleccion de opiniones sobre él, entre lo mejor de las
letras hispanicas.

CANO; José Luis (editor). VICENTE ALEIXAt,7)i:E,Madrid. Taurus, 1977

Como todos los volumenes de la serie "El escritor vy
la critica™, se recopilan aqui veinte trabajos de diversa procedencia.
Caben ser destacados los de C. i3ousofio, 'La poesia de Vicente Aleixan-
dre” (prologo al volumen mal lIlamado Obras Completas en Ed. Aguilar);

J. M- Valverde: '"De la disyuncién a la negacion en la poesia de
Vicente Aleixandre™; R. Gullon: "Itinerario poético de Vicente Aleixan-
dre , la huella de Fray Luis de Lebtn <, pauta es estudiada por
V. Gaos; Ti. Alvar: "Analisis de Cuju;j o1 1 i jiso” y P. Gimferrer:

La poesia ultima de Vicente Aleixand. oM. Li 1ijoro, de 286 paginas,
se cierra con una bibliografia selecta.

Jon*5 Maria TORKIJOS
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