
La representación de la Historia en la literatura de la inmigración
de un fin de siglo a otro (Río de la Plata): el ejemplo

de Perfume de alhucemas (1999) de Celia Curatella

Brigitte NATANSON
Universidad de Orléans (Francia)
brigitte.natanson@univ-orleans.fr

A partir del examen de un corpus de 90 novelas y cuentos publicados en castellano entre
1980 y 2007 sobre la gesta migratoria hacia el Río de la Plata, se puede proponer un reco-
rrido de la representación de algunos acontecimientos históricos en escritos literarios de me-
morias y de ficción. Magnificados o disimulados, implícita o largamente referidos, repetidos
en homenajes o juegos intertextuales, transcriptos o trastornados, representan en el conjun-
to de estos libros un trasfondo común diversamente expuesto, como en un diálogo sin fin.

La compleja relación entre historia y ficción encuentra en estos relatos un terreno de es-
tudio privilegiado, porque se comparten un tiempo y un espacio determinados y ricos en
historias convergentes. Como se sabe, de los casi seis millones de inmigrantes que llegaron
al Río de la Plata entre finales del siglo XIX y los años 30, si bien la mitad regresó a su tie-
rra de origen, la otra mitad se quedó, para bien o para mal. Entre sus descendientes, por
motivos políticos y económicos, muchos desandaron el camino recorrido por sus ancestros
y volvieron a países de los que no habían salido ellos mismos. Estas historias de idas y vuel-
tas componen gran parte del corpus estudiado.

Basaré mi ponencia en la novela Perfume de alhucemas (1999) de Celia Curatella1, porque
parte de dos realidades históricas conocidas y desigualmente tratadas en la literatura y en la
historiografía: la prostitución en la época de la gran inmigración y la violencia política de
los años Sesenta en Argentina. No me privaré de compararla con varios de los otros 89 re-
latos que componen el corpus mencionado analizado en mi ensayo2.

Esta novela comparte con otras muchas el relato del recorrido desde Europa del Este
(Polonia) hacia la Argentina, pasando por Italia, y vuelta a Italia dos generaciones después,
aquí encarnado en dos mujeres.

Ya desde las primeras páginas, aparecen tres características merecedoras de más de al-
gunas páginas: una triple enunciación; el uso inesperado de algunos tiempos verbales del pasado y
la inscripción en un marco referencial histórico claramente identificable.

1. La triple enunciación
Es visible en los ejemplos siguientes, en una sola página donde se suceden tres voces

narradoras: «una mujer joven salió […] Montó […] atravesó. Cuando la aldea se le puso
en la espalda, cruzaría por el lugar donde las vías se acababan»3. El relato parece llevado
por un narrador externo, con una focalización interna con la protagonista, Anna Va-
lensky, como lo muestra la primera frase en estilo indirecto: «Si he de habitar, se dijo con
una visión anticipada, lo primero que haré será abrirle ventanales», pero a continuación
aparece un narrador personal, en un diálogo prospectivo: «Ese recurso consolador le val-
dría a mi abuela, años más tarde, para agrandar su cofre de dinero, y que el alma, no se me

1 Celia Curatella, Perfume de alhucemas, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 1999.
2 Brigitte NATANSON, D’une fin de siècle à l’autre: récits d’inmigration dans le Río de la Plata (1980-2007) presentado pa-

ra Habilitación en la Universidad Sorbona París 4, noviembre de 2009, pp. 345.
3 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 11.



volviera un cascote María, como me dijese»4. A partir de ahí la narración la lleva formal-
mente María, la nieta, pero esa primera aproximación a los personajes marca y anticipa la
polifonía propia de la novela con sus destinos entrecruzados de inmigrantes. Poco a po-
co, la voz de María sustituirá sus propias vivencias a las de su abuela, cuyo destino se re-
sume así: Anna Valensky abandona su país natal, Polonia, el día en que no soporta más
que las circunstancias políticas5 la obliguen a hablar ruso en la escuela. El punto de vista
es el de Anna, a veces nombrada así, otras veces señalada por el lazo familiar: «mi abue-
la». Seguimos entonces sus desventuras desde su despedida en el cementerio judío don-
de acaba de enterrar a la madre y ya no tiene motivos para permanecer ahí, su paso por
Italia, donde se inicia en el arte de satisfacer los apetitos sexuales del señor de la casa en
la que se emplea como sirvienta («¿qué otra cosa puede hacer una muchacha sola?») y su
salida hacia la Argentina desde Génova, como otros tantos inmigrantes. La excepcionali-
dad de su destino se manifiesta de forma algo irrealista (¿por qué motivo no viajaría en
tercera clase como otros inmigrantes?) durante este viaje por las largas y amenas charlas
que comparte con el escritor italiano Edmundo D’Amicis. Sin relevancia en cuanto a la
intriga, este encuentro cumple sin embargo varias funciones: mantener correspondencia
con D’Amicis y su familia le permite a Anna solidarizarse, a través de la lengua con Gian-
ni, un inmigrante italiano dueño de un almacén, ayudante para toda la vida, y también
le proporcionará a María, cuando lo necesite con urgencia, la posibilidad de refugiarse en
Italia, a pesar de no ser italiana como la mayoría de los emigrantes en aquella época.

Aunque se mantenga la misma voz narradora, el punto de vista va a cambiar en la se-
gunda parte de la novela, cuando María asuma el mayor protagonismo y cumpla una
venganza generacional. Entonces el “yo” ya no es solamente la memoria de la historia
de la abuela, sino el sujeto activo de su propio destino. A lo largo de la novela, se han
distribuido sin embargo indicios de ese protagonismo por venir.

2. El uso inesperado de algunos tiempos verbales del pasado
En el primer ejemplo: «una mujer joven salió […] Montó […] atravesó. Cuando la

aldea se le puso en la espalda, cruzaría por el lugar donde las vías se acababan» aparecen
tres tiempos para expresar una acción en el pasado. Si el pretérito simple «se le puso» no
admite dudas sobre el hecho relatado, la enunciación de la posibilidad de que esa mujer
(Anna) cruzara en aquel momento preciso no es más que eso, una conjetura, una supo-
sición o, dicho de otra manera, la propia tonalidad de la ficción. No se podría aventurar
esta hipótesis si el procedimiento no se repitiera a lo largo de la novela, sea el que sea el
momento referido, como se ve en este ejemplo:

Esa mañana Anna se animó. Llegaría hasta la silla donde se hallaba mi bisabuela, apretó los puños
para darse coraje y pudo decir en voz alta, no quiero ir a la escuela madre. Raquel no dejaría la
costura y ni siquiera levantó la vista para mirar a su hija, pero la respuesta se escucharía inclemen-
te y permaneció en el cuarto dando vueltas mucho después de haber sido dicha6

Se encuentra la misma alternancia de condicional y pretérito perfecto simple o imper-
fecto en cualquier momento de la narración, en una misma frase. No depende entonces
de lo relatado, y aparte de la interpretación de un lenguaje ficcional que deja abiertas otras
posibilidades de acción, cabe señalar el efecto eufónico, casi como una síncope musical: la

4 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 11 (los subrayados son nuestros).
5 Rusificación de una parte de Polonia, que solo consigue su independencia al cabo de la primera guerra mundial, por

el imperio ruso a finales del siglo XIX.
6 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 42.
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brevedad y seguridad del pretérito, forma de la afirmación, viene en seguida cortada y
cuestionada por la forma más larga, menos segura, más improbable del condicional.

3. La inscripción en un marco referencial histórico claramente identificable
A pesar de aparecer en la novela personajes históricos conocidos de la vida política ar-

gentina, no se puede hablar de novela histórica o nueva novela histórica7, simplemente por-
que los personajes principales, Anna y su nieta María8, si bien se relacionan con perso-
najes históricos (generales argentinos conocidos, de principios de siglo XIX y de los años
sesenta9), los rebasan de principio a fin en protagonismo: son ellas las heroínas, no ellos.

Sin embargo, algo comparte con la nueva novela histórica en cuanto a posibles inver-
siones de significados: la resolución de varios conflictos propios de la migración, encar-
nados por los personajes y con un trasfondo social y político identificable, contradice el
decurso de la historia conocida en la mayoría de los casos.

Tres fenómenos observables se inscriben en esta tendencia: a) la prostitución, b) la re-
lación entre los inmigrantes y los autóctonos mal llamados “indios” y c) los inmigrantes
y/o las minorías en relación con el poder militar.

a) Trata de blancas y literatura
La trata de blancas surge como fenómeno de importancia en una sociedad receptora

mayoritariamente masculina (por ejemplo, Buenos Aires en 1900). Por el lado de los pa-
íses de partida, fue una consecuencia de la soledad y miseria de algunas jóvenes, sobre
todo cuando eran polacas y judías, cuando tenían que escoger entre morir en un po-
grom, ser violadas, o las dos cosas, o emigrar a la Argentina. Terminar en un prostíbulo
fue una realidad descrita en este caso primero por Albert Londres en su famoso El cami-
no de Buenos Aires, publicado primero en París en 1927 e inmediatamente después en Ar-
gentina. Aclaremos que la prostitución tenía otra tradición en la zona, y eso desde la con-
quista, cuando también los varones eran mayoría; a principios del siglo XIX, las solda-
deras de los fortines podían ser más o menos voluntarias. Junto con la organización na-
cional, a partir de la Ley de Municipios de 1854 se reconoció como una necesidad so-
cial que necesitaba de una legislación (deberes y derechos, protección de las mujeres). Las
autorizaciones y el control sanitario dependen entonces del poder político, judicial y po-
licial, lo que explica que rápidamente se crearan redes de influencias y de corrupción.

Varias otras novelas del mismo corpus también se refieren a esa realidad, en dos de
ellas es la temática principal: La polaca de Myrta Shalom (2003) y El infierno prometido de
Elsa Drucaroff (2006).

En La polaca, la dramaturga llevó la historia de Raquel Liberman primero al escena-
rio teatral10, y luego publicó la novela. A partir de una larga investigación, testimonios,
cartas, recortes de prensa, obró con el rigor de un historiador, y ofrece al lector al final



7 Podemos retener tres criterios para definir este género: localización de la diégesis en un pasado histórico identifica-
ble como tal por el lector; relectura demistificadora del pasado a través de una reescritura que puede ser anacrónica, iró-
nica, paródica o grotesca; y procedimientos metaficcionales e intertextuales en cuanto a las modalidades de escritura. Vé-
ase Marta CICHOCKA, Le nouveau roman historique, Paris, L’Harmattan, 2007.

8 Según sus propias palabras, la autora se inspiró en los relatos de sus abuelos (y en particular de su abuela siria en cuan-
to al título) y de otros. De ninguna manera pretendió escribir una novela histórica, tampoco unas memorias familiares.

9 Manuel Campos y Pedro Eugenio Aramburu, respectivamente, nunca nombrados como tales en el texto.
10 Otras obras teatrales recientes tratan sobre este tema: Las polacas, de Patricia Suárez, en el tríptico: La Varso-
via, Historias tártaras y La señora Golde (2002), y Una tal Raquel, de Nora Glickman (2000).



del libro un importante aparato paratextual como marca de un contrato de respeto de los
hechos conocidos.

En El infierno prometido, ya desde el título, se invierte el tópico de la tierra prometida
para los inmigrantes. La resistencia de la heroína víctima del sadismo de un juez parte de
la maquinaria de corrupción imprescindible para el funcionamiento de la red de trata de
blancas, viene a ser el centro de la trama narrativa.

En ambos casos, se parte de la humillación cotidiana de las mujeres convertidas a pe-
sar suyo en prostitutas para construir personajes de mujeres heroicas, ayudadas a veces por
hombres caballerosos (en el caso de El infierno prometido, el mayor ayudante es el propio
escritor Roberto Arlt11). Otra figura caballeresca aparece con Corto Maltese en la histo-
rieta de Hugo Pratt, Tango y a media luz: el héroe gráfico intenta recuperar a la hija de
una prostituta asesinada por la organización Varsovia.

En la novela de Horacio Vázquez Rial, Frontera Sur (1994), si bien no se dedica ex-
clusivamente al tema de la prostitución, la principal protagonista femenina es sacada de
este mundo por los héroes. Varios capítulos refieren la realidad de la prostitución entre
las distintas colectividades, y un diálogo entre dos personajes permite resumir lo que va-
rios historiadores han podido comprobar: existían organizaciones de trata de blancas en
varias colectividades, siendo las más importantes la de los franceses (los de Marsella en
particular), y la de los catalanes. Solamente entre los judíos intentaron, y lograron acabar
con la Varsovia12. Vázquez Rial insiste en la descripción de la violencia cotidiana a la que
eran sometidas las prostitutas, y las sesiones de venta de mujeres.

En Perfume de alhucemas, asistimos paulatinamente a la elaboración de un prostíbulo
bien distinto a los referidos en las novelas citadas. Revisitando estos hechos que en la re-
alidad fueron a menudo dramáticos, Celia Curatella ofrece una revancha poética: las mu-
jeres que trabajan en la «casa rosada, o casa grande detrás de la vía (de trenes)», como se
la llama a menudo en la novela, lo hacen por voluntad propia y no se acepta ninguna ve-
jación o humillación, de eso se encargará la madama, o sea Anna. Reciben un salario, y
no tienen la obligación de quedarse.

La información al lector sobre el verdadero destino de la casa que Anna está rehabili-
tando viene distribuida por pequeños toques, como éste, cuando después de un invier-
no muy duro, se espera con ansia la lluvia en primavera:

Quién podía querer que no lloviera, hasta Anna, porque ya había tomado contacto con el agua
de las vertientes, salitre puro que dejaba las enaguas duras, el pelo estropeado y la piel escamada.
Que lloviera, así llenaría el aljibe concluido ya en la casa grande. Necesitaba tener agua dulce de
sobra, para lavar sábanas e intimidades, una actividad importante en su futuro quehacer13

11 Aparece igualmente el escritor con cierto protagonismo en la novela Kermesse de Geno Díaz (en ese caso sus
palabras vienen en bastardilla). Llama la atención este homenaje a uno de los primeros escritores hijo de inmi-
grantes y mayores exponentes de la diversa cultura popular de los primeros decenios del siglo XX. En los dos ca-
sos, el darle un papel decisivo, en cuanto caballero andante, surge como una propuesta de reconocimiento de su
fascinación por cierto mundo marginal y “fuera de la ley”, y una extrapolación de su papel como periodista, co-
mo observador. Termina vengando a los marginales de la corrupción de un juez despiadado y sádico, de esos que
precisamente permitieron que quedaran sin castigo todos los implicados en las redes mafiosas de prostitución.
12 Para más detalles, ver Ricardo FEIERSTEIN, Historia de los judíos argentinos, Buenos Aires, Planeta, 1993. Larry
LEVIN, en su ensayo La mancha de la Migdal, Buenos Aires, Norma, 2007, cuestiona esa visión alegando a la in-
versa las excepciones que se hicieron a la consigna de impedir su inhumación en los cementerios de la colectivi-
dad. Levin se basa principalmente en el informe del comisario Alsogaray, quien, entre 1929 y 1930, después del
golpe de estado de Uriburu, logró el desmantelamiento de la organización mafiosa Varsovia o Migdal, a partir de
la denuncia de la famosa Raquel Liberman. 
13 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 86.
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La naturaleza de ese “futuro quehacer” no es conocida del lector a estas alturas del li-
bro, es la primera alusión directa, aunque tampoco tan explícita, después de más de
ochenta páginas. Las cosas se aclaran un poco más adelante, con la llegada de dos com-
patriotas suyas, y en la página 97 se entra en los pensamientos de las mujeres del pueblo,
intrigadas y fascinadas, que se preguntan «qué necesidad la había impulsado a metamor-
fosear la casa […] en un palacio tan sólo para hacer de puta»14. Esa primera ocurrencia
de la palabra no conlleva, como en las otras novelas citadas, el rechazo y el escándalo que
se representa ante esa situación. A esta altura del relato se confirma la inversión de la his-
toria revisitada de la prostitución durante el periodo de la gran inmigración. Las muje-
res del pueblo van a aprender de la madama del lugar; se adelantan a su época, y prepa-
ran el futuro de las próximas generaciones; de nuevo la historia:

Situaciones y percances las reunieron, obligándolas a llegarse a la casa rosada en busca de una solución
para pesadumbres de amores desencontrados. Anna las escuchaba y les respondía en su gabinete pri-
vado, ellas, atentas ante la erudición, se dejaron tomar de la mano por una maestra en el arte de so-
brevivir, y muchas aprendieron no solamente a amar a otros hombres, sino a amar a los propios que
es más difícil aún. Superaron vallados que parecían imposibles para la época en que se vivía, y fueron
engrosando un ejército de aliadas que se conectaban a través del silencio y la complicidad. A espalda
de sus hogares y de la tutela estricta de padres o maridos. Poseedoras de una increíble sabiduría, gana-
da a dentelladas de lauchas, jamás boicotearon el negocio de quien les enseñara a esquivar tropiezos y
ganar destreza en las cuestiones que las constreñían. Así probaban, anticipándose a la liberación de la
mujer, que las logias de hembras no son una utopía. Y si bien es cierto que se dejaron fecundar, la pa-
sividad que mostrarían resultó fingida, porque había que empezar a derribar el bosque a machetazos y
sin estrépito, para que ellos no se dieran por enterados que los orgasmos femeninos se desencadena-
ban sin interrupción. Sin gemidos de gozo, calladas, no fuese que las endilgasen de mujerzuelas15

En vez de sufrir los embarazos uno tras otro con fatalismo, como lo contaba la litera-
tura naturalista sobre la inmigración a finales de siglo XIX, ellas empiezan una genera-
ción de luchadoras, y anuncian algunos de los sobresaltos del siglo XX por venir:

el sabor salino del sexo las fue ganando y templó sus vientres, como máquinas de difusión, para que
dieran a luz la mayor cantidad posible de hijas mujeres, futuras sufragistas, señoritas sin corsé, las pri-
meras profesionales, abuelas y madres de los descamisados, los desaparecidos, los torturadores16

El tríptico final encuentra su poder de evocación en la “descalificación”: el primero
alude al populismo del primer peronismo, el segundo al desgraciado hábito de “desapa-
recer” a los adversarios políticos o presuntos “subversivos” que empezó antes del perio-
do del “Proceso de reorganización nacional”; el último marca otra ruptura al recordar
los límites de la voluntad de engendrar y educar una nueva generación: las cosas se pue-
den torcer, y hasta los verdugos tienen madres.

Las consecuencias de la instalación de este burdel en el pueblo son múltiples, el obis-
po se horroriza ante los «fragorosos concubinatos en que cohabitaban hombres y muje-
res del pueblo» y finalmente la separación entre autóctonos y extranjeros se hace menos im-
permeable, igualándolos en una «masa incomprensible»17.

En rigor, según la autora, la idea del burdel es la conjunción de la consideración de
los hechos que se desarrollaron en la zona: las masacres, las relaciones entre indios y blan-



14 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 97.
15 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 98.
16 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 99.
17 «Ligados entre sí, gauchos, indias e inmigrantes formarían una masa incomprensible» (Curatella, Perfume de al-
hucenas cit., p. 100).



cos, la inmigración, todo eso, según dice, «era un gran burdel». Pero el burdel como me-
táfora de los conflictos socio-políticos locales a su vez remite a una de las realidades de la
inmigración. Desde un punto de vista de los destinos individuales, significa, ante la im-
posibilidad de oficializar amores inaceptables por la sociedad (un general argentino con
una inmigrante judía polaca), la revancha de la mujer humillada. Se convierte entonces
en la dueña de los hombres que sufren la dependencia de sus encantos (aunque ella no
oficia) y de los de sus pupilas.

En otra novela del corpus ya mencionado, La reina de América, de Jorge Majfud (2002),
otros amores imposibles desembocan también sobre una situación de prostitución y un
asesinato político. La protagonista, Mabel, una inmigrante gallega, se encuentra sola en
Montevideo; su amante Jacobsen en Buenos Aires, y no logran encontrarse nunca. Ella
se prostituye, y a él lo meten preso simplemente por tener libros en la casa durante el
“Proceso de reorganización nacional”. Un coronel sádico se entera de sus amores con
esa mujer en Montevideo, y en una visita al vecino país la utiliza sobre todo para sacar
fotos que harán sufrir al preso más que cualquier otro tipo de tortura. Una vez libre (no
tienen nada real contra él) Jacobsen terminará asesinando al coronel. La historia también
la cuenta una descendiente, en ese caso la hija de Mabel, hija de los dos, y parece nece-
sitar ajustar cuentas.

b) Relación inmigrantes/indígenas
Durante su destierro a la provincia, Anna atraviesa momentos dramáticos y encuen-

tra en una mujer indígena un doble solidario. No hay idealización de unos “indios” bue-
nos e improbables, sino solidaridad con la suerte de la mujer, sea la que sea la sociedad
en la que se encuentra.

La complicidad entre la india Machicurá y Anna resulta obvia desde el principio y se
inscribe dentro de cierta descalificación de los hombres. En el mismo sentido, también
se contempla con detalles la posible connivencia, no solo con la protagonista, sino con
una pareja de inmigrantes españoles, dueños del hotel del pueblo donde fue relegada An-
na, que se desesperan por no lograr concebir un hijo18.

Las relaciones entre inmigrantes de diversas nacionalidades, también se encuentran al-
go idealizadas, como si la comunidad de trabajos y penas tuviera como inmediata con-
secuencia el entendimiento y la necesaria confianza:

Y fluyó rápido y sin asombro el código de los inmigrantes, donde las palabras no tienen contem-
placiones, ni las frases son envolventes, y hay una valentía que se atreve a romper la cáscara dura
de los temores y rasgar el antifaz de la desconfianza, porque ya se ha aprendido que las dificulta-
des empeoran todo19

Al mismo tiempo, la descripción del encuentro entre inmigrantes, aquí concreta-
mente entre Anna y Gianni Capraro, el dueño del almacén, los inscribe dentro de esta
historia sin fin de los migrantes: «Ellos, sobrevivientes de hechos que aun no habían ter-
minado, o acaso solamente perdidos en un destino equivocado, acordaron un dialecto de
carne herida y fondillos remendados»20.

18 «Y si el hijo les faltó fue porque a los ángeles se les había olvidado cómo era eso de hacer milagros […] La Ma-
chicurá los había visto y quedó prendada de los querubinos rubios […] les hubiera cambiado una volada con ellos
por hojas de higuera chumba, y les habría dado corteza de dedalera […] para que Rosalía se tomara una buena in-
fusión, porque no se puede aguardar un hijo con semejantes penares» (Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 67).
19 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 76.
20 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 76.
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Machicurá, también sobreviviente, que tanta influencia tendría en la vida de Anna,
por su simple presencia en la diégesis permite recordar la suerte de algunos de los pue-
blos autóctonos, nómades o seminómades, cuya existencia resultaría negada muchas ve-
ces hasta en los manuales de historia (¿cuántas historias de la Argentina empiezan en la
época de la conquista?). Su modo de vivir en la errancia se lo debe a la destrucción sis-
temática de la que fueron víctimas:

la vieja […] deambulaba, quizá un tanto alejada del pueblo porque extrañaba los toldos y despre-
ciaba aquellas miserables casuchas de los pobladores. Marchaba tratando de no acercarse, conoce-
dora ya de que los fortines habían acabado con todos los suyos. Ni uno sólo de los que quedaron
dentro de la línea de frontera se pudo escapar a las bayonetas del coronel Villegas, de la estaquea-
da a la intemperie, hasta que les soltara el alma, por la boca o por el upite21

Dos metonimias designan sucesivamente lo que pretende terminar con la existencia
de los pueblos de indios: primero la del coronel Villegas, encarnando “la” masacre y “el”
genocidio, como si con un apellido bastara para decirlos todos, y luego un desplaza-
miento de las tropas como figura bélica a una figura agrícola que de alguna manera tie-
ne que ver con los inmigrantes: «Su clarividencia le había anticipado a Machicurá de que
un ejército de arados rastrillaría implacable el desierto»22.

La justificación del genocidio por la explotación de las tierras y la producción agrícola y
ganadora encuentra su expresión sintética en esta frase. Podría anticipar un rechazo de parte
de la india hacia la gringa que pretende instalarse en la zona. Y parece que así va a ser, co-
mo lo vemos durante las primeras obras de rehabilitación de la casa grande, cuando el clima
parece resultar de los hechizos de Machicurá. Pero a partir del primer encuentro entre An-
na y Machicurá, nace una fascinación mutua. No parece necesario que ni Anna ni la voz na-
rradora recuerden que el general que abandonó a Anna, Manuel Campos, en la realidad his-
tórica, formó parte de una de las expediciones genocidas bajo el mando del general Roca.

Se acumulan los indicios de que los indios sobrevivientes son los verdaderos dueños
de la vida. Cuando Gianni Capraro acaba de enviudar y se ha quedado con una niña de
pecho, la mujer araucana le salva la vida a la pequeña al amamantarla, y su poder vital y
su generosidad también incluye las plantas:

Porque la india era una madraza con sus propios hijos, y con los ajenos a los que le diera su enor-
me derrame del vital elemento […] se paseaba cerca de los escuálidos arbolitos y les murmuraba
palabras que nadie oiría, pero los troncos iban engrosando y las ramas se tupían de hojas23

En ese relato marginal en cuanto a la acción principal, los personajes secundarios co-
mo Gianni Capraro y la india araucana bautizada como Consolación de Jesús manifies-
tan en sus relaciones otro aspecto de las consecuencias de la conquista de América por
los españoles: el sincretismo religioso. En una frase, la narradora resume los motivos de
la aceptación de las nuevas divinidades en el panteón autóctono, pero también introdu-
ce la sospecha de que no se beneficiaría mucho en su situación de madre biológica, ilus-
trando así varios de los males sufridos por los invadidos:

Sin claudicar de sus dioses privados, aceptó uno nuevo, porque le dijeron que así cuidaría mejor
a Rossina [la hija del viudo Gianni] […] nunca se llegó a enterar qué dios lo habría ordenado, pe-
ro cinco de los hijos de su sangre se le fueron muriendo de a uno, enfermos o en entreveros de
malandras, y a otros dos se los tragaría la capital a la que partirían24



21 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 80.
22 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 75.
23 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 80.
24 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 81.



Con humor, a veces negro, se menciona ese haz de influencias:

Nadie pudo convencerla de que se estirase en una cama como Dios manda, pero es que ella tenía
tantas divinidades que a veces la confusión no la dejaba discernir a quién debía hacerle caso. Pero
hubo un día en que todos los dioses, sí se pusieron de acuerdo […] la deliberación de los dioses
que, en un acuerdo unánime mandaron llamar a la madre de leche de Rossina. La india acató la
orden sin discutir, quizá porque sabía que ya no era imprescindible25

c) Los inmigrantes y/o las minorías en relación con el poder militar
Una sugerida revancha poética de generación clausura la saga familiar. Anna, nieta de

un rabino, fue abandonada por un padre militar, un capitán ruso; una vez en la Argen-
tina, sedujo a un militar argentino próximo al poder político, del que tuvo un hijo no
reconocido. La hija de este hijo, María, a cargo de la enunciación en la novela, procede
a una venganza “real” al participar en el secuestro y asesinato de otro general argentino,
venganza que se convierte en simbólica con respecto a la cadena de abandonos a las mu-
jeres de la familia (su bisabuela polaca que no conoció, y su abuela inmigrante que se en-
cargó de su educación). La relación amorosa fracasada confirma y contradice a la vez el
rechazo que cierta parte de la sociedad argentina expresa con relación a los inmigrantes.

En la historia de Anna se anticipa la de la nieta María, se hace visible la trasmisión, sin
que el lector sepa de qué tiene que huir: «Antes de levantarse el velo que la encubría acu-
dió al disimulo, el mismo que ella me enseñaría con maestría y que salvó mi vida, cuan-
do pasé fronteras y aeropuertos»26.

Aunque nunca aparezca el nombre, son suficientes los indicios para identificar a la víc-
tima del asesinato como el general Pedro Eugenio Aramburu, presidente de facto en no-
viembre de 195527. Fue secuestrado por jóvenes montoneros y matado en una casa que
conoció la autora y a la que ofrece una historia que se aleja de la realidad histórica, se-
gún sus propias palabras:

Quería repensar cosas del pasado. Se motivó en eso, en alguna historia familiar y, más que nada,
en que vivo a 18 kilómetros de donde, teóricamente está “La Rosada”, la casa donde lo mataron
a Pedro Eugenio Aramburu. No se llama “La Rosada”, tiene otro nombre, pero la casa está pin-
tada de rosa, con el viejo rosa de antes que se hacía mezclando cal con sangre de vacas. Esa casa
data de mucho tiempo atrás, perteneció a una familia que la dejó sin usar y allí sucedió ese hecho
[…] Trato de que en la novela se sepa y no se sepa. Se me ocurrió qué podía juntar en un lugar
donde se había efectuado aquel asesinato (las versiones son variadas) y me dije: allí voy a hablar de
la inmigración, del enfrentamiento entre indios y blancos, de las masacres que hubo, y pensé to-
do fue un gran burdel. Y tengo que contar de ese burdel. Ahí empecé28

Por fin, también se podría mencionar otra revancha, sobre cierta literatura de fines del
siglo XIX, que retoma estas crisis financieras que desembocan en la Revolución del Par-
que del 26 de junio de 1890 (de la que participó activamente el Manuel de la novela),
pero que ostenta todo el rechazo hacia el aluvión migratorio al culpar a los inmigrantes
de los cambios en el país, con el famoso “Ciclo de la Bolsa” de Julián Martel. En la pri-
mera novela, La Bolsa, el valor de testimonio social es subrayado por el subtítulo (“Estu-
dio social”) pero la obra entera se dedica a echarle la culpa a los judíos, sin relación nin-

25 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 81.
26 Curatella, Perfume de alhucenas cit., p. 76.
27 Participó en la revolución libertadora o golpe de estado contra Perón.
28 Celia Curatella, “En las provincias sigue vivo el realismo mágico”, en Diario El Ámbito financiero, 1999, [en lí-
nea], http://www.ambito.com/diario/index.asp (fecha de consulta: 12-X-2008).
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guna con el poder que podían tener los escasos miembros de esa comunidad en aquel
momento.

Conclusiones
A partir de una observación más detallada de las obras basadas en la temática de la im-

portación y trato de prostitutas, se podría analizar cómo se construye un relato mitifica-
dor, cómo se convierten los hechos históricos conocidos en mitos. Celia Curatella, con
su novela Perfume de alhucemas, reconoce su deuda para con el realismo mágico, para con
Gabriel García Márquez (por ejemplo, el olor de las alhucemas del título la invade en los
momentos de intensa emoción). Alejándose del realismo por las diferentes vías que he-
mos podido definir, logra plantear dudas en el lector. Invierte totalmente la realidad de la
prostitución, al inventar un lugar en el que se puede a la vez ser madama o prostituta y no
someterse ni depender siquiera de ninguna autoridad masculina, particular o pública.

Partiendo de una lectura literal de la idea del “quilombo” o “burdel” para calificar
una situación socio-política turbia, y una violación permanente de la ley, parece propo-
ner otras leyes más apaciguadas. Más que una reivindicación de algún poder femenino,
lo podemos leer como un reconocimiento de la posibilidad de que las cosas ocurran de
otra manera. En ese sentido también se puede entender el uso de la modalidad verbal del
condicional: «pasarían así las cosas» que parece proponernos la narradora.

Resumen: En la novela argentina Perfume de alhucemas (1999) de Celia Curatella, la Historia representa más que un tras-
fondo. La prostitución en la época de la gran inmigración y la violencia política de los años Sesenta en la Argentina mar-
can las trayectorias de las dos protagonistas: Anna Valensky, inmigrante polaca llegada a finales del siglo XIX, y su nieta
María, envuelta en la guerrilla de los montoneros y en el secuestro y asesinato de un militar. Esta ponencia se propone
mostrar cómo la novela invierte el curso de acontecimientos históricos identificables para ofrecer una resolución irrealis-
ta y poéticamente redentora.
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Abstract: In the Argentine novel Perfume de alhucemas (1999) by Celia Curatella, history is more than a mere background.
Prostitution during the great immigration period and political violence during the sixties in Argentina affect the two main
characters’ lives: Anna Valensky, a Polish immigrant who arrived at the end of the 19th century and María, her grand-
daughter, who is part of the Montoneros guerrilla and contributes to the kidnapping and murdering of a general. This
paper shows how this novel twists historical events in order to offer an unrealistic, poetically redeeming closure.
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