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RÉSUMÉ

Tout roman à thèse communiste, comme tout conflit idéologique, répartit 
l’humanité en bons et en méchants, ce qui donne lieu à une axiologie bi-
naire: c’est ce que l’on observe dans l’œuvre de Manuel Tiago dont l’écriture 
est explicative et normative. L’auteur, d’ailleurs, recourt fréquemment à la 
modalité déontique, qui caractérise le normatif, ainsi qu’aux commentai-
res évaluatifs, et donc à la modalité épistémique. Son premier roman, Até 
Amanhã, Camaradas, écrit sous la dictature salazariste, a servi de manuel 
aux membres du PCP qui devaient se transformer en “révolutionnaires 
professionnels” en luttant dans la clandestinité.

MOTS CLÉS: roman à thèse communiste, écriture normative, transparence.

RESUMO

Todo o romance de tese comunista, assim como todo o conflito ideológico, 
divide a humanidade em bons e maus, o que dá origem a uma axiologia bi-
nária: é o que se verifica na obra de Manuel Tiago cuja escrita é explicativa 
e normativa. O autor, aliás, recorre frequentemente à modalidade deônti-
ca, que caracteriza o normativo, bem como aos comentários avaliadores e, 
consequentemente, à modalidade epistémica. O seu primeiro romance, Até 
Amanhã, Camaradas, escrito sob a ditadura salazarista, serviu de manual 
para os membros do PCP que deviam transformar-se em “revolucionários 
profissionais”, lutando na clandestinidade.

PALAVRAS-CHAVE: romance de tese comunista, escrita normativa, 
transparência.
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Não tem saudades do passado quem vive só para o futuro.
Soeiro Pereira Gomes,

“Última carta”, in Contos Vermelhos e Outros Escritos.

INTRODUCTION

Comme l’avait déjà observé Marx, toute idéologie est normative;1 
toute œuvre littéraire se réclamant d’une idéologie l’est par voie de consé-
quence. D’une manière plus générale, tout courant littéraire est normatif 
car, d’après Philippe Hamon, “chaque genre littéraire prescrit ou proscrit tel 
ou tel mode d’indexation du réel” en fonction de son “cahier des charges” 
(HAMON, 1984, p. 15). Manuel Tiago a clairement choisi un genre lit-
téraire, au demeurant très normatif: en pleine ère jdanovienne, il a opté 
résolument pour une littérature engagée, de combat et de parti, autrement 
dit pour le roman réaliste-socialiste dont on retrouve, dès son premier ro-
man, le schéma général, ce qui montre qu’il l’avait bien assimilé. Le roman 
socialiste, écrivait Engels dans une lettre en 1888, devait être un roman à 
thèse (cf. KONDER, 1967, p. 31); Lénine, quant à lui, dans son article de 
1905 intitulé “Organisation du parti et littérature de parti”, soutenait que la 
littérature devait être une littérature de parti et qu’elle devait être soumise 
au contrôle du parti des ouvriers.

Manuel Tiago est le pseudonyme littéraire d’Álvaro Cunhal, lea-
der historique du parti communiste portugais. L’engagement politique de 
l’auteur se lit largement dans son œuvre, le romancier et nouvelliste Ma-
nuel Tiago étant indissociable de l’homme politique Álvaro Cunhal. Dans 
sa préface au roman d’Aquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam, rédigée 
en 1963, Cunhal constate qu’il existe une littérature apologétique salaza-
riste, puis il affirme : “A arte apologética do fascismo é a negação da própria 
arte.” (CUNHAL, 2008, p. 17). Il développe alors sa conception de l’art apo-
logétique: “A arte apologética só pode ser uma arte superior quando inspi-
rada pelas ideias das classes ascendentes.” (CUNHAL, 2008, p. 17). Il range 
par conséquent les artistes dans deux camps: les auteurs fascistes2 – il s’en 
prend par exemple au “escritor Júlio Dantas (fascista)” (CUNHAL, 2008, 
p. 10) – et les auteurs progressistes, en l’occurrence néo-réalistes. Malgré 
la censure et la répression salazaristes, “a corrente democrática e revolu-
cionária” s’affirme comme “a corrente dominante na literatura” (CUNHAL, 
2008, p. 16). Ainsi, il oppose “arte de tendência” et “arte decadente” qu’il 
définit dans “[Problemas do realismo]”3 où il est également question de 
la “crítica decadente” (cf. CUNHAL, 2013, p. 785, 789, 790, 796, 799). La 
trahison dans l’art, auquel il assigne une mission sociale, lui semble aussi 
condamnable que la trahison politique. 

S’il existe une littérature apologétique salazariste, il va sans dire 
qu’il faut produire une littérature apologétique communiste: c’est ce que 
fera Álvaro Cunhal en tant qu’écrivain. Le camp de Cunhal se dresse alors 
contre le camp de Salazar et la bataille s’engage sur le plan idéologique 



– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 14, 1° sem., abril 2015ABRIL  103

ainsi que sur le plan culturel. Dans un pays où le sentiment messianique 
s’exacerbe chaque fois que la répression fait rage, le mouvement néo-réalis-
te s’imposera en raison, notamment, du messianisme révolutionnaire qui 
l’irrigue et qui entre assurément en résonance avec l’âme lusitanienne. Le 
premier roman de Manuel Tiago, Até Amanhã, Camaradas, véhicule aussi 
ce messianisme révolutionnaire.

Álvaro Cunhal se rend pour la première fois à Moscou en 1935 
pour participer à un congrès de l’Internationale communiste. Un an 
plus tôt, le Ier Congrès des écrivains soviétiques se réunissait à Moscou: 
l’allocution prononcée par Jdanov devant 2000 délégués marquera profon-
dément les esprits; en 1934, le PCP avait déjà, en la personne de Pável, un 
représentant permanent auprès de l’Internationale communiste. Dans les 
années 1950, alors qu’il est en prison pour des raisons politiques, il écrit 
son premier roman, Até Amanhã, Camaradas, qui s’inscrit dans la littéra-
ture réaliste-socialiste. 

Après son évasion du fort de Peniche, il trouve refuge en sep-
tembre 1961 à Moscou, d’où il dirige le PCP jusqu’en 1965. Quelques jours 
après la révolution des Œillets, il quitte Paris, d’où il dirigeait le PCP, pour 
rentrer au Portugal. Il cesse d’exercer ses fonctions de secrétaire général 
du PCP en 1992 et se remet à produire une littérature de parti: son roman  
consacré à la Révolution des œillets, Um Risco na Areia, publié en 2000, est 
de cette veine. Tout roman à thèse communiste, comme tout conflit idéolo-
gique, répartit l’humanité en bons et en méchants, ce qui donne lieu à une 
axiologie binaire: c’est ce que l’on observe dans l’œuvre de Manuel Tiago 
dont l’écriture est explicative et normative. L’auteur recourt d’ailleurs fré-
quemment à la modalité déontique ainsi qu’aux commentaires évaluatifs, et 
donc à la modalité épistémique: son premier roman, écrit sous la dictature, 
a circulé sous le manteau pour servir de manuel aux membres du PCP qui, 
une fois entrés dans la clandestinité, étaient appelés à devenir des “révolu-
tionnaires professionnels”, selon l’expression empruntée à Lénine et utilisée 
à la fin de Até Amanhã, Camaradas pour désigner les fonctionnaires du 
PCP et les militants clandestins.

Malgré la dictature, et parfois grâce à elle, les hommes, les livres, 
les revues soviétiques en langue française (cf. MADEIRA, 1996, p. 345) et 
les idées circulent entre le Portugal et l’URSS; le jeune Cunhal recomman-
dait tout particulièrement la lecture d’auteurs soviétiques (cf. CARVALHO, 
2001, p. 46). Par conséquent, il existe tout naturellement, au sein du néo-
réalisme portugais, un courant jdanoviste qui prône une orthodoxie esthé-
tique, conforme à la doctrine du réalisme socialiste, et donc des thèmes 
obligés4 ainsi qu’une forme littéraire canonique, le fond devant prévaloir 
sur la forme, comme le souligne João Madeira (cf. MADEIRA, 1996, p. 345, 
383). Ce dernier distingue deux courants au sein de la sphère néo-réaliste 
et communiste, l’un orthodoxe et l’autre plus libéral, plus esthétisant (cf. 
MADEIRA, 1996, p. 277, 280, 281); la première orientation esthétique est 
défendue par la direction du parti communiste portugais qui cherche à im-
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poser une poétique de la norme. Ainsi, le néo-réalisme est indissociable du 
PCP. Naturellement, Álvaro Cunhal fera siennes les thèses jdanoviennes, 
en tant que dirigeant du PCP et en tant qu’écrivain: son œuvre littéraire est 
fondamentalement épique et didactique, comme l’est le roman réaliste-so-
cialiste en règle générale.

Les récits de cet auteur, doublé d’un doctrinaire marxiste épris de 
progrès social, fournissent un modèle du récit à thèse communiste, dont 
ils présentent les traits formels dominants. En effet, le fonctionnement des 
œuvres de fiction d’Álvaro Cunhal, qui sont quasiment toutes des récits for-
tement à thèse, nous éclaire de façon éloquente sur les procédés du récit à 
thèse communiste qui se caractérise notamment par le monologisme ou la 
bipolarisation du monde donnant lieu à une axiologie binaire. Le roman po-
litique Até Amanhã, Camaradas est incontestablement un modèle du genre.

1. LE NARRATEUR: UNE VOIX AUTORISÉE

Pour fixer la norme, le roman à thèse recourt à des voix auto-
risées. Dans le récit tiaguien, les personnages communistes exemplaires, 
comme Vaz dans Até Amanhã, Camaradas, ainsi que le narrateur sont mis 
à contribution pour défendre le système de valeurs et la doctrine marxistes. 
Dans O Partido com Paredes de Vidro, qui contient un chapitre intitulé “O 
grande colectivo partidário”, Cunhal met en avant, à plusieurs reprises, la 
“concepção do Partido como um grande colectivo partidário” (CUNHAL, 
1985, p. 233); c’est bien ce “grande colectivo” (TIAGO, 2000, p. 73) qu’il 
exalte dans Um Risco na Areia. Par ailleurs, la dialectique de la différence et 
de l’égalité qui imprègne le discours marxiste transparaît dans les propos de 
Vaz qui met l’accent sur l’obéissance à l’autorité suprême et, d’une manière 
plus générale, sur un devoir-être:

– […] No Partido não há grandes senhores e pobres dia-
bos. Membro do Comité Central ou de uma organização de 
base, todos sem excepção têm igual dever de defender a se-
gurança do Partido e dos seus membros e todos têm igual 
dever de se submeter à disciplina e normas de trabalho. 
(TIAGO, 1974, p. 254). 

Notons que la distribution des rôles actantiels est immuable, 
chaque personnage devant rester à sa place dans le monde fictionnel de 
Manuel Tiago qui n’est guère polyphonique. La polyphonie5 serait perçue, 
en effet, comme une cacophonie, un désordre, une menace pour la cohésion 
du groupe et, surtout, comme une remise en cause de la doctrine. L’action 
révolutionnaire, qui exige de l’ordre et de l’organisation, pourrait en pâtir; 
aussi les voix du texte littéraire ne doivent-elles pas entrer en dissonance. 
Ce que l’auteur se plaît à montrer dans les relations que les personnages 
communistes entretiennent entre eux ainsi qu’avec la direction centrale du 
Parti, c’est l’unité de pensée, l’harmonie des points de vue. La confrontation 
binaire existe évidemment entre groupes idéologiquement antagonistes, ce 
qui est conforme au binarisme du roman à thèse.6



– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 14, 1° sem., abril 2015ABRIL  105

Dans l’œuvre de Manuel Tiago, c’est l’axiologie du narrateur qui a 
force de loi. Ce dernier joue un rôle central en ce qui concerne l’inscription 
des valeurs dans le récit, ce qui illustre l’autoritarisme du roman à thèse 
communiste, l’autorité, l’ordre et la discipline étant d’ailleurs des valeurs ré-
currentes dans l’œuvre tiaguienne; celle-ci recourt volontiers à la modalité 
déontique qui caractérise le discours normatif, autrement dit autoritaire. A 
ce propos, Régine Robin montre que le roman réaliste-socialiste renferme 
une “parole autoritaire” (ROBIN, 1986, p. 24) et Susan Suleiman insiste 
sur “le caractère […] autoritaire du genre”, “autoritarisme, non-ambiguïté, 
redondance” (SULEIMAN, 1983, p. 242, 285) distinguant, selon elle, le ro-
man à thèse. Les nombreuses intrusions d’un narrateur omniscient visent 
à renforcer l’unité idéologique de ce genre de récit, accentuant ainsi son 
caractère monologique. Elles contribuent, en somme, à la transparence 
idéologique du texte et à la transparence psychologique des personnages.

Dans le roman à thèse communiste, le Comité central représente 
l’autorité suprême, désincarnée comme le narrateur. Cette instance anony-
me, qui dit la “vérité”, fait entendre la voix de l’auteur et, surtout, du Parti, 
lequel est d’ailleurs perçu comme une instance anonyme et lointaine par 
quelques personnages communistes, comme Paulo qui oublie que le Parti, 
c’est lui et les autres fonctionnaires, au moins en théorie (TIAGO, 1974, p. 
244-245): “O Partido aparecia-lhe de repente desligado dos camponeses, 
ignorando os seus problemas, não sabendo como auxiliá-los.” (TIAGO, 
1974, p. 93). C’est aussi le reproche qu’adresse Marques, dans un esprit po-
lémique, à la direction du Parti: “– […] O Comité Central está lá muito, 
muito em cima […].” (TIAGO, 1974, p. 66); l’expression “muito em cima” 
renvoie à une structure pyramidale où s’établissent des relations humaines 
verticales incompatibles avec l’idéal communiste. Le PCP était bel et bien 
un parti de fonctionnaires, très organisé, hiérarchisé et discipliné, avec ses 
“controleiros” et ses “controlados” (cf. CUNHAL, 2001, p. 283), comme 
en témoigne du reste l’œuvre tiaguienne où le narrateur est, comme il se 
doit, le maître du jeu narratif. Le narrateur tiaguien, qui se fait idéologue, 
produit de nombreux commentaires interprétatifs, évaluatifs ou apologé-
tiques, comme celui-ci: “O partido avançava com êxito.” (TIAGO, 2003, p. 
83), conclut-il dans Lutas e Vidas – Um Conto; le narrateur n’hésite donc 
pas à prendre parti.

Nous avons affaire presque toujours à un narrateur externe om-
niscient caractéristique du roman à thèse (cf. SULEIMAN, 1983, p. 90); ce 
type de narrateur doit contribuer au “renforcement de la lisibilité” (RO-
BIN, 1986, p. 105). Comme il sonde les cœurs, il est en mesure de porter 
des jugements positifs ou négatifs sur les personnages: “Garcia saiu com ar 
comprometido.” (TIAGO, 2001, p. 67): ce commentaire narratorial renfer-
me une opinion qui en dit long sur ce personnage qui quitte sa cellule après 
la visite de deux agents de la PIDE et qu’on identifie dès lors à un traître.

C’est aussi le narrateur qui, en tant que voix autorisée, confère de 
la crédibilité à la parole des personnages communistes exemplaires, les-
quels ne parlent jamais pour ne rien dire: “Cada qual falava […] com es-
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tranha sisudez.” (TIAGO, 1974, p. 395), fait-il observer dans Até Amanhã, 
Camaradas. Dans Um Risco na Areia, un personnage communiste engagé 
activement dans le PREC – processus révolutionnaire en cours – analyse 
la situation et estime que la lutte peut désormais être menée avec plus de 
confiance: “Sábias palavras, sem dúvida sábias prevenções.” (TIAGO, 2000, 
p. 158), renchérit le narrateur qui, dans l’œuvre tiaguienne, n’est pas avare 
de commentaires évaluatifs, positifs ou négatifs. Manipulateur, le narrateur 
tiaguien est le détenteur de la “Vérité”, démêlant le vrai du faux: “Puras 
ilusões. (TIAGO, 2000, p. 145), clame-t-il dans Um Risco na Areia. Un peu 
plus loin, il rétablit la vérité: “Houvera na verdade uma declaração do go-
verno. Este de tal forma desautorizado e sem crédito que a declaração […] 
só dias depois os jornais a viriam a publicar e sem relevo.” (TIAGO, 2000, 
p. 146; c’est nous qui soulignons); la notion de vérité à laquelle l’auteur fait 
souvent référence est, convenons-en, éminemment marquée idéologique-
ment. La seule voix autorisée, dans le contexte très confus de la Révolution 
des œillets, est clairement celle du narrateur qui discrédite la parole du 
gouvernement et qui critique la presse au passage. On remarquera égale-
ment que les informations sont validées et distillées opportunément par le 
narrateur omniscient, d’autant plus qu’on ne peut pas faire confiance aux 
médias (TIAGO, 2000, p. 147). 

Ce narrateur intrusif va jusqu’à expliquer comment l’on doit lire 
le texte. Voici ce que dit un militant au sujet de Gaspar dont le travail poli-
tique est jugé trop individuel par Vaz: “– […] Se o camarada falta, a organi-
zação perde cinquenta por cento.” (TIAGO, 1974, p. 39). Vaz qui, en bon di-
rigeant, s’efforce de promouvoir un travail collectif enchaîne en ces termes: 
“– Talvez mesmo sessenta por cento.” (TIAGO, 1974, p. 39). Il laisse enten-
dre subtilement par le biais de cette surenchère que l’attitude individualiste 
pourrait nuire gravement à l’action collective des militants; on l’a vu, c’est 
toujours “um grande colectivo” (TIAGO, 1997, p. 133) qui est exalté dans le 
récit tiaguien. La suite des événements donnera raison au dirigeant exem-
plaire. Le narrateur précise alors la pensée de Vaz afin que le lecteur saisisse 
bien la portée ironique et critique de son propos: “Estas palavras eram de 
grande elogio para Gaspar, mas de certa forma implicavam uma crítica 
irónica aos seus processos de trabalho.// Gaspar pareceu não reparar nem 
na crítica nem na ironia.” (TIAGO, 1974, p. 39). Décidément, dans le récit 
tiaguien, rien n’est laissé au hasard, rien ne doit paraître ambigu. On l’aura 
compris, le roman à thèse, communiste en l’occurrence, ne doit pas être un 
roman ironique, ambivalent, comme le jugement de Vaz qui ne reproche 
pas à Gaspar de ne pas travailler assez mais de travailler de manière trop 
individuelle. Ce doit être, au contraire, un “Roman de la désambiguïsation 
donc, du message clair” (ROBIN, 1986, p. 277), où l’ironie doit être immé-
diatement décryptée, ce qui implique le recours aux “désambiguïsations” 
(ROBIN, 1988, p. 105), lesquelles reposent, pour l’essentiel, sur le narrateur 
omniscient chargé d’imposer une lecture déterminée du texte. Pour un au-
teur réaliste-socialiste, il n’y a qu’une vérité possible.
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L’explicitation par le truchement des personnages ou du narra-
teur, laquelle répond à une exigence du réalisme socialiste fondé sur une 
esthétique de la transparence (cf. ROBIN, 1988, p. 92), est présentée par 
Catarina Pires comme un écueil que l’auteur aurait pu éviter, ce à quoi ce 
dernier rétorque: 

A explicitação [par le truchement des personnages ou du 
narrateur] que referes é comum em obras apologéticas, pro-
pangandísticas [sic]. A propaganda é uma actividade em que 
se podem inserir e se inserem também valores artísticos, 
mas não confundo com propaganda a mensagem numa obra 
de arte. (CUNHAL apud PIRES, 1999, p. 209) 

Au cours de sa célèbre polémique avec José Régio, Cunhal expo-
se son idée de la propagande dans l’art, influencé qu’il est par le réalisme 
socialiste:

É transparente como água que literatura não é política nem 
sociologia e que arte literária não é propaganda. Mas não é 
menos transparente que tôda a obra literária – voluntária ou 
involuntàriamente – exprime uma posição política e social e 
que tôda ela faz propaganda seja do que fôr (inclusivamente 
do próprio umbigo). (CUNHAL, 1939, p. 286)

En somme, le roman idéologique, apologétique que pratique Ál-
varo Cunhal ne saurait se dispenser de l’explicitation sur laquelle ce der-
nier s’exprime dans A Arte, o Artista e a Sociedade: “A arte de intervenção 
com uma mensagem nova, nomeadamente com um sentido social e políti-
co explicitado, requer soluções formais também novas que correspondam 
à mensagem.” (CUNHAL, 1997, p. 176). Et il ajoute, quelques pages plus 
loin: “A legitimidade da explicitação de uma mensagem política através de 
uma obra de arte não pode ser acusada, por ser mensagem, de contrariar 
o valor estético.” (CUNHAL, 1997, p. 185). L’explicitation ne diminue donc 
pas, d’après Álvaro Cunhal, la valeur esthétique de l’œuvre.

Les narrateurs secondaires peuvent, quant à eux, laisser le lecteur 
dans l’indétermination car ils ne sont pas aussi compétents, aussi fiables 
que le narrateur principal qui parfois ne peut pas trancher: “Difícil concluir 
se verdadeiras se falsas.” (TIAGO, 2001, p. 85). Dans un hôpital, des mala-
des racontent des histoires. Cette indétermination dans laquelle le narra-
teur principal plonge le lecteur ne porte pas à conséquence car il s’agit cet-
te fois d’histoires dépourvues d’enjeu idéologique ou didactique (TIAGO, 
2001, p. 86). Ce qui compte, c’est l’histoire principale à visée idéologique et 
didactique dans laquelle le narrateur intervient pour juger les personnages 
et orienter la lecture du texte. 

Par conséquent, le narrateur quitte de manière significative son 
statut omniscient dans des passages non idéologiques, où il peut céder la 
place à un narrateur secondaire et où rien n’oblige à brider l’imagination 
du lecteur. Il n’intervient que lorsque l’enjeu est important, pour dire où 
se trouve la “Vérité”, qu’il sait imposer: “A verdade do grupo era inques-
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tionável.” (TIAGO, 1997, p. 21); ce groupe possède un référent idéologique 
extra-littéraire puisqu’il renvoie au groupe d’antifascistes qui a réellement 
existé et qui, en Espagne, a échafaudé un plan – le Plan L – pour faire tom-
ber le régime salazariste. Cette voix narrative autorisée se fait donc entendre 
pour asseoir la vraisemblance d’un roman qui se veut en prise avec la réalité 
historique, décrite cependant de manière partisane. D’une manière géné-
rale, ce sont les fonctions idéologique, évaluative et interprétative du nar-
rateur7 qui prédominent dans l’œuvre de Manuel Tiago.

2. LE STYLE INDIRECT LIBRE: EFFACEMENT DU “JE” ET FUSION 
DES VOIX OU L’UTOPIE DE LA TOTALITÉ

La structure monologique de l’œuvre tiaguienne contribue aussi 
à la fixation des normes. Le narrateur tiaguien renonce difficilement à son 
statut omniscient car il ne donne pas toujours la parole aux personnages 
dont il rapporte souvent le discours au style indirect libre ou semi-direct, 
leur confisquant ainsi subrepticement la parole, sa voix l’emportant sur les 
voix autodiégétiques réduites alors au silence. L’imposante instance narra-
tive se superpose donc à l’instance autodiégétique désignée par “je” dans le 
texte, se confondant avec cette dernière et la masquant. Les voix autodiégé-
tiques deviennent, par conséquent, des voix masquées, voire déniées, ce qui 
illustre également le caractère autoritaire du roman à thèse communiste, 
lequel cherche à préserver la doctrine marxiste et à distiller sa vérité. Cette 
stratégie discursive renforce l’univocité, le principe de “l’univocité du mes-
sage idéologique, c’est-à-dire de la transparence et de la lisibilité immédiate 
du code artistique” (AUCOUTURIER, 1998, p. 91) présidant à la composi-
tion du roman réaliste-socialiste, d’après Michel Aucouturier.

Manuel Tiago recourt volontiers au discours semi-direct, ce qui 
constitue l’un des traits de son écriture. Pour la clarté du message, il re-
cherche en effet dans son œuvre l’unicité – terme que nous empruntons 
à Dorrit Cohn (1981, p. 136) – de la perspective, des voix, sans intrusion 
narratoriale, ou plutôt sans commentaire narratorial car le narrateur, dans 
ce type d’énonciation, tend à passer inaperçu. Ainsi, le “narrateur est un ‘je’ 
caché ou effacé” dans ce “qu’on peut appeler le récit ‘à point de vue’ (récit à 
la troisième personne avec expression du point de vue d’un ou de plusieurs 
personnages, ou […] récit ‘à focalisation interne’ dans la terminologie de 
Genette).” (PATRON, 2009, p. 66; cf. aussi COHN, 1981, p. 135). En pre-
nant en charge le discours du personnage, le narrateur, en tant que voix 
autorisée, gomme son aspect subjectif et, ce faisant, produit un effet de 
vérité, ce dont est conscient Manuel Tiago qui cherche à convaincre ses 
lecteurs. A cet égard, la fusion des voix8 par le biais du discours semi-direct 
s’avère tout à fait opportune en raison de “l’effet très particulier de fusion 
de deux en un que produit cette technique” (COHN, 1981, p. 136): ce type 
d’énonciation relève de ce que Dorrit Cohn appelle la “pensée avec”, d’où la 
“coïncidence entre narrateur et personnage” (COHN, 1981, p. 135, 136). 
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Enfin, cette théoricienne fait observer que dans “le monologue narrati-
visé, comme d’une manière générale dans tout récit focalisé, la référence 
constante à la troisième personne ne cesse de manifester la présence narra-
toriale, si discrète soit-elle.” (COHN, 1981, p. 136); cette présence est dis-
crète car le texte camoufle en quelque sorte le procédé rendant compte de 
la pensée du personnage par le truchement du narrateur.

On ne sera pas surpris de constater que le narrateur tiaguien, au 
demeurant assez envahissant, rapporte les propos des personnages sur-
tout lorsqu’ils présentent une forte teneur idéologique, créant ainsi un effet 
d’unicité, le discours indirect libre abolissant la frontière entre le discours 
des personnages, en l’occurrence exemplaires, et le discours du narrateur. 
Dans une littérature de combat et de parti, l’ennemi doit être, d’entrée de 
jeu, clairement identifié, comme dans A Casa de Eulália. Ainsi, dans ce 
roman consacré à la guerre d’Espagne, un personnage communiste, dans la 
séquence 4 du premier chapitre, s’interroge au sujet de l’auteur d’un atten-
tat franquiste qui aurait peut-être été lynché par la foule madrilène, sans 
autre forme de procès: “António não veio a saber se o apanharam ou não.” 
(TIAGO, 1997, p. 17), révèle le narrateur. Puis on passe insensiblement au 
style indirect libre, le narrateur se faisant l’écho des interrogations d’An-
tónio: “E no caso de o terem apanhado? Tê-lo-iam levado preso ou, na 
maré de violência, alguém o teria logo abatido? E se assim tivesse sido?” 
(TIAGO, 1997, p. 17). Le passage se termine par cette question cruciale à 
visée illocutoire: “Quem poderia condenar o acto, quando hora a hora os 
fascistas alvejavam e matavam?” (TIAGO, 1997, p. 17). Cette interrogation 
rhétorique, qui fait appel à une lecture participative et qui est une forme 
d’affirmation déguisée, favorise habilement la “pensée avec”. En effet, cette 
phrase traduirait la pensée d’António ainsi que la pensée du narrateur, qui, 
du reste, coïncide sur ce point avec celle de l’auteur, et inviterait en défini-
tive le lecteur à épouser cette pensée. 

Lorsque l’enjeu devient important en termes idéologiques, on 
constate que le narrateur se fait le porte-parole des personnages qu’il prive 
alors de parole. C’est particulièrement vrai lorsque la discussion entre les 
personnages porte sur un point de doctrine, comme dans la nouvelle “His-
tórias paralelas”: 

Foi a vez de Gonçalo intervir. Queria também dizer alguma coisa 
sobre a questão.

Considerava acertada a decisão da Direcção Regional. Na 
Comissão Concelhia não se entendiam. Não havia um colec-
tivo. Passavam o tempo em infindáveis discussões. Era bem 
precisa uma ajuda da Direcção. (TIAGO, 2002, p. 123, c’est 
nous qui soulignons)

Dans ce contexte de dissidence, le lecteur comprend aisément 
que la bonne interprétation de la doctrine, qui pourrait paraître fragile par-
ce que controversée dans un dialogue, est finalement validée par une voix 
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autorisée, celle du narrateur-auteur qui incarne la voix de la sagesse, com-
me le suggère le participe passé à valeur d’adjectif “acertada”. L’interruption 
du dialogue contradictoire, que l’auteur goûte peu, au profit du discours du 
narrateur omniscient, et omniprésent lorsqu’un enjeu idéologique affleure 
dans la discussion entre les personnages, vise à dissiper la confusion des 
voix dissonantes, le texte tendant ainsi vers le monologisme: le principe 
léniniste du centralisme démocratique, auquel Cunhal était viscéralement 
attaché, est ainsi défendu efficacement grâce à cette stratégie discursive, le 
narrateur-auteur incarnant la voix du Parti, qui a tendance à couvrir les 
autres voix.

Ainsi, le discours narratorial n’apparaît aux yeux du lecteur 
comme véritablement fusionnel que lorsqu’il rend compte du discours des 
personnages positifs car le narrateur prend ses distances vis-à-vis du dis-
cours des personnages négatifs, qu’il ne fait pas sien même s’il est rapporté 
au style indirect libre. Par conséquent, la fusion des voix qui s’opère dans le 
discours semi-direct doit être abordée de manière nuancée. Par exemple, 
dans Até Amanhã, Camaradas, la question du strict respect des règles 
conspiratives, qui a tourné à l’obsession chez Cunhal (cf. CUNHA, 2010, p. 
408-409) notamment après son évasion spectaculaire du fort de Peniche, 
en janvier 1960, est abordée de manière récurrente à travers, tout particu-
lièrement, le personnage d’Afonso, qui finira par être exclu du Parti pour 
les avoir transgressées non sans mauvaise conscience. Le narrateur rap-
porte à plusieurs reprises ses pensées rebelles au style indirect libre: “Bem 
vistas as coisas e tudo resumido, não cumprir as ‘regras conspirativas’ era 
defender o Partido e cumpri-las prejudicá-lo.” (TIAGO, 1974, p. 241). Cette 
éthique personnelle, incompatible avec l’éthique révolutionnaire du Parti, 
le conduit à mentir et à perdre l’estime de soi.

L’auteur rappelle au passage certaines  règles conspiratives aux 
fonctionnaires du Parti, notamment, tout en montrant que ce jeune mi-
litant clandestin se ment à lui-même pour se donner bonne conscience. 
Ce roman se veut didactique et tente de justifier la discipline de fer que 
Cunhal, dans l’univers extra-diégétique, finira par imposer aux fonction-
naires du Parti.9 Dans un autre passage, où l’auteur continue d’égrener les 
règles conspiratives de manière tout à fait réaliste, et pour cause, le narra-
teur rapporte les pensées d’Afonso qui se donne encore bonne conscience: 
“[…] deitara-se em cima da cama, respirando fundo e pensando irritado: 
//‘Ora aqui está! Tanta coisa, tanta coisa, complicam tudo e afinal tudo é tão 
simples.’” (TIAGO, 1974, p. 307); l’utilisation des guillemets indique que le 
narrateur rapporte le discours d’Afonso, dont il se démarque par le biais de 
ce marqueur typographique, le discours autre, enchâssé dans le discours du 
narrateur, étant marqué typographiquement pour que le lecteur perçoive, 
sans ambiguïté, que ce dernier se désolidarise en quelque sorte du person-
nage dont il ne partage pas le point de vue au sujet du travail révolution-
naire et des règles conspiratives, pour reprendre la terminologie du Parti. 
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Comme nous venons de le voir à travers l’exemple d’Afonso, le 
narrateur, qui épouse volontiers, en la relayant, la pensée d’un personnage 
positif, ne fait pas sienne la pensée d’un personnage négatif mais la met 
à nu, l’emploi des guillemets traçant d’ailleurs une frontière très nette en-
tre son propre discours et le discours attribué à un autre locuteur. Ainsi, 
le discours rapporté permet ici de dévoiler efficacement la duplicité et la 
mauvaise conscience du jeune rebelle Afonso, le récit tiaguien livrant de la 
sorte une leçon morale: l’éthique révolutionnaire doit être défendue sans 
ambiguïté. 

3. LE PARTI COMME PRINCIPE PATERNEL

Dans Até Amanhã, Camaradas, le jeune Afonso entre en conflit 
avec le Parti, vécu comme un principe paternel, si l’on procède à une lecture 
symbolique du parcours de ce personnage qui pose la question, dans ce 
roman politique et didactique, de la Loi et de sa transgression. Notons au 
passage que le dirigeant communiste Soeiro Pereira Gomes10 utilise d’ail-
leurs le mot “Pai”, entre guillements et avec la majuscule, pour désigner le 
PCP dans l’une de ses nouvelles.

Le portrait biographique de ce personnage en proie à un conflit 
intérieur s’appuie sur la triade “faute-expulsion-réhabilitation”, qui corres-
pond à une laïcisation de la triade “péché-expiation-pardon”, à l’œuvre dans 
les textes bibliques mettant en scène la transgression de la loi divine. L’aspi-
ration narcissique du jeune Afonso au bonheur, à la liberté, à l’amour (TIA-
GO, 1974, p. 112) se heurte à la loi du Père, c’est-à-dire aux règles conspi-
ratives dictées par le Parti – la majuscule s’impose ici –, qui accorde peu 
d’importance aux “problemazinhos sentimentais” (TIAGO, 1974, p. 310): 
“[…] desejou libertar-se para sempre das terríveis obrigações que contraíra 
[…].” (TIAGO, 1974, p. 112). Il résistera à la tentation de quitter le Parti qui 
l’a éloigné de l’être aimé; Vaz teste alors sa foi communiste: “– Que queres 
então? – perguntou num tom de censura, quase de desprezo. – Queres 
abandonar o Partido?” (TIAGO, 1974, p. 112). Il ne saurait abandonner 
– ce verbe est doté ici d’une forte charge affective et morale – le Parti car, 
dans le contexte de la dictature salazariste, ce serait un crime impardon-
nable, d’où le ton méprisant et réprobateur, c’est-à-dire normatif, qu’em-
ploie Vaz, dirigeant communiste exemplaire. Il deviendra fonctionnaire du 
Parti (TIAGO, 1974, p. 168), lequel est investi de sacralité et Fialho l’initie 
sans ménagement à la vie ascétique qu’implique ce choix. Ce dernier tente 
de lui inculquer le sens du devoir et le respect des “normas de trabalho” 
(TIAGO, 1974, p. 181) considérées comme indispensables à la lutte antisa-
lazariste, son discours étant marqué par la modalité déontique (TIAGO, 
1974, p. 177). Afonso ira de transgression en transgression, s’opposant à 
chaque fois à Fialho qui remplit au sein du Parti la fonction de contrô-
leur (TIAGO, 1974, p. 168) et celle, au plan symbolique, d’initiateur; il ne 
tiendra pas compte des propos aux accents quelque peu christiques11 de ce 
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dernier: “– […] Que confiança pode haver em que um camarada cumpra 
as grandes coisas se falha nas pequenas?” (TIAGO, 1974, p. 181). Pour se 
montrer digne de Maria et du Parti (TIAGO, 1974, p. 180, 241), Afonso 
endure toutes les épreuves (TIAGO, 1974, p. 241, 309) mais un jour il suc-
combe une nouvelle fois à la tentation de transgresser la loi du Père dans 
une scène qui n’est pas sans rappeler la scène primitive du péché originel: 
tenaillé par la faim, comme tant de militants clandestins, Afonso cueille 
des nèfles bien mûres dans un verger, enfreignant ainsi une récente règle 
conspirative (TIAGO, 1974, p. 241). Manuel Tiago s’inspire dans ce passage 
d’une mésaventure survenue à Soeiro Pereira Gomes12 et à un autre fonc-
tionnaire du Parti, Alfredo Dinis, qui ont été emprisonnés pour avoir cha-
pardé des fruits dans le verger d’un riche agriculteur (cf. CUNHA, 2010, 
p. 192); il s’y réfère par le truchement de Fialho (TIAGO, 1974, p. 241). Le 
conflit intérieur d’Afonso s’exacerbe lorsque Vaz lui fait savoir que le Parti, 
au demeurant inquisiteur, l’autorise à rencontrer Maria mais que celle-ci 
ne souhaite pas le revoir, ce qui l’incite à la désobéissance: “[...] essa ati-
tude […] tornou-se para ele uma regra de conduta desde o dia em que 
Vaz lhe dissera que tirasse o sentido de Maria.” (TIAGO, 1974, p. 306). Par 
dépit amoureux, il transgresse désormais de manière jouissive les fameu-
ses règles conspiratives du Parti, qui représente une figure d’autorité, une 
figure paternelle: “– […] quem não rectifica um erro, cai num erro maior 
e tomba de erro em erro como de degrau em degrau.” (TIAGO, 1974, p. 
306), vient de rappeler sentencieusement l’incorruptible Vaz, qui apprend 
qu’Afonso a rendu visite à ses parents, ce qui est contraire au règlement. 
La chute du personnage est imminente. Le conflit mis en texte par Manuel 
Tiago s’apparente clairement à une crise œdipienne puisque l’on assiste au 
conflit d’un personnage jeune avec une figure paternelle, identifiée au Parti. 
Afonso a le sentiment d’être réduit à un simple fonctionnaire, le Parti sem-
blant n’accorder aucune importance à l’intériorité, à l’être, ce qui l’insup-
porte et fait qu’il s’enferre dans l’erreur: 

Só agora sentia que de tudo o mais duro na vida de um 
funcionário do Partido era essa solidão pessoal […]. Repa-
rava agora pela primeira vez que os camaradas só tinham 
palavras para o trabalho […], e não tinham uma palavra, 
uma só palavra, para os seus problemas pessoais, para o ser 
humano que ele era, um jovem sedento de amor, de amizade, 
de carinho, de compreensão. (TIAGO, 1974, p. 307-308)

Afonso résiste à la tyrannie de l’idéal communiste, se soumettant 
difficilement au parcours initiatique par lequel passent nécessairement les 
fonctionnaires du Parti: “E lançava-se com mais vigor ao trabalho […]. Só 
nas ‘niquices’ não transigia. Era superior às suas forças.” (TIAGO, 1974, p. 
309). Fialho, qui a connaissance de ses manquements répétés aux règles 
conspiratives, le place devant ses responsabilités: “– […] Avaliaste mal a 
vigilância do Partido. […] Isto são verdadeiros crimes contra o Partido, 
camarada. […] tu jogas com a segurança e a vida dos camaradas […] ao 
sabor dos teus caprichos e dos teus problemazinhos sentimentais.” (TIA-
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GO, 1974, p. 310). On remarquera que ce n’est pas l’œil de Dieu, qui est 
omniprésent et omniscient, mais l’œil du Parti qui surveille l’individu ou 
veille sur lui. 

Fialho continue de tancer Afonso: “– […] és um homem atirado 
ao charco – e depois de uma pausa repetiu por entredentes: – Atirado ao 
charco.” (TIAGO, 1974, p. 311). La désobéissance, qui devrait lui inspirer 
un sentiment de honte (TIAGO, 1974, p. 310), le voue à la malédiction, 
comme Adam au jardin d’Éden, condamné à retourner à la poussière, la ré-
férence ici au bourbier renvoyant à la condition infamante d’Afonso qui se 
met à pleurer: “– Meteste-te na lama até aos joelhos […].” (TIAGO, 1974, p. 
310), lui dit son censeur. Le châtiment commence alors par les récrimina-
tions de Fialho. Puis la sanction tant redoutée tombe: coupable de “deslize 
conspirativo ”,13 ce jeune rebelle sera exclu du Parti (TIAGO, 1974, p. 364); 
la morale communiste est sauve. Mais à la fin du roman, Afonso, pénétré 
de sa faute, fait son mea culpa, ou plutôt son autocritique et est réhabilité 
puisqu’il réintègre le Parti (TIAGO, 1974, p. 380) dont il reconnaît, au fond, 
“o acerto da decisão” (TIAGO, 1974, p. 377). 

On assiste ainsi au retour du fils prodigue: tout se passe comme 
si la vie n’avait aucun sens en dehors du Parti, sentiment que Rosa expri-
me ouvertement (TIAGO, 1974, p. 324). Le parcours narratif autour de ce 
personnage présente donc des similitudes avec le récit génésiaque et avec la 
scène archétypale de la transgression et de la faute. Comme dans la Genèse, 
la transgression de la loi du Père, que représente le Parti, ne saurait rester 
impunie: le Parti, une fois de plus, apparaît comme une transcendance, une 
sacralité, autrement dit comme l’instance suprême des normes et du sens. 
C’est que dans la littérature engagée et notamment dans le roman à thèse 
communiste, l’évaluation des personnages est indispensable pour éviter le 
brouillage des normes affichées dans le texte dont la validité est d’ailleurs 
renforcée par le repentir des fautifs. 

Ainsi, Afonso se sent confronté à deux juges lorsqu’il entre au 
Parti: “Graves, severos, rigorosos, implacáveis, Vaz e Fialho pareciam dois 
juízes.” (TIAGO, 1974, p. 168). Comme dans le récit biblique, les actes des 
individus sont pesés sur une balance symbolisant de manière convention-
nelle le jugement; il s’agit d’une “grande balança de pesar méritos com des-
conto dos defeitos” (TIAGO, 1974, p. 240). Pour obtenir le salut, les person-
nages communistes doivent aspirer à devenir “puros na devoção” (TIAGO, 
1974, p. 240). Afonso a été lavé de sa faute et son parcours initiatique met 
en scène, au fond, l’homme nouveau que les communistes ambitionnent de 
créer. C’est cet homme nouveau en devenir que découvre le jeune Abel qui, 
dans A Casa de Eulália (TIAGO, 1997, p. 197), finit par s’engager dans la 
lutte antifranquiste, aux côtés des communistes. Dans son œuvre littéraire 
comme dans ses écrits politiques, Cunhal insiste sur la vertu de l’exemple: 
“A força do exemplo, pelo seu extraordinário poder de convencimento e de 
atracção junto das massas, é um dos grandes trunfos da acção dos comu-
nistas.” (CUNHAL, 1975, p. 19).
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Il va de soi que le chemin tracé par le Parti est juste: “O caminho 
justo era continuar a luta […].” (TIAGO, 2002, p. 92); le discours tiaguien 
s’appuie une fois de plus sur la modalité épistémique. On remarquera, en 
outre, que dans l’œuvre de Manuel Tiago le Parti éclaire le peuple: “– […] 
É o Partido […] que nos ensina.” (TIAGO, 1974, p. 191), affirme Vaz. Cette 
position dogmatique, qui induit le recours au présent de vérité générale, 
appelle une confirmation pour être validée: “– […] Tenho quarenta anos e 
confesso que andei mais de trinta e nove às escuras. O Partido trouxe-me a 
luz, agora vejo o caminho e acredito que vou bem encaminhado.” (TIAGO, 
1974, p. 191), déclare un paysan dans Até Amanhã, Camaradas. Une fois de 
plus, nous rencontrons le champ lexical du chemin. Notons que les méta-
phores du chemin (“o caminho”) et de la lumière (“a luz”) caractérisent 
également le discours politique, notamment de Cunhal pour qui “A estrada 
da revolução é sinuosa e irregular.” (CUNHAL, 2001, p. 189) et pour qui il 
existait un “caminho certo” (CUNHA, 2010, p. 141), expression consacrée 
dans le discours religieux, qui est lui aussi normatif. En tant que critique 
littéraire, Cunhal fait savoir à José Régio qu’il préfère les œuvres littéraires 
“que indicam às multidões um caminho e um fim político e social” (CUN-
HAL, 1939, p. 286). D’une manière générale, la métaphore du chemin, ré-
currente dans le discours politique et dans le discours littéraire d’Álvaro 
Cunhal, renvoie, on l’aura compris, à un chemin normatif devant conduire 
à la victoire et au salut, dont il ne faut pas dévier.

CONCLUSION 

Dans l’œuvre tiaguienne, nous avons souvent affaire à une écri-
ture axiologique, que nous retrouvons dans le discours politique d’Álvaro 
Cunhal, selon qui les marxistes “consideram que a sociedade é má, que há 
abusos de poder, que a sociedade é injusta […].” (CUNHAL apud PIRES, 
1999, p. 12-13). La question du bien et du mal affleure, par exemple, à la 
fin de la nouvelle “Vidas”: “Errado uns tantos ricos com grandes fortunas 
e milhares e milhares de pobres muito pobres. Errado o salário de miséria. 
Errado haver seres humanos sem instrução nem possibilidade de a ter.” 
(TIAGO, 2002, p. 218).

L’œuvre tiaguienne se caractérise notamment par de nombreuses 
intrusions de narrateur et par le recours fréquent au discours semi-direct, 
procédé utilisé tout particulièrement dans les récits fortement idéologisés, 
et principalement dans les passages idéologiques, qui délivrent une leçon à 
méditer. Cette technique s’avère très efficace pour réaliser l’unité de pensée 
entre le narrateur-auteur et les personnages positifs. Ainsi, dans le roman à 
thèse communiste, la consonance doit l’emporter sur la dissonance et le “je”, 
caractéristique du roman bourgeois centré sur l’individu,14 doit s’effacer au 
profit d’un collectif parlant d’une même voix.

En effet, c’est la convergence, et non la divergence, qui est célé-
brée festivement dans le récit tiaguien, comme dans “Histórias paralelas” 
où l’apaisement ne sera retrouvé que lorsque les déviationnistes auront 



– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 14, 1° sem., abril 2015ABRIL  115

choisi définitivement leur camp. A la fin de la nouvelle, ils n’occuperont 
d’ailleurs plus le même espace que les personnages communistes exemplai-
res: “– […] O fundamental, agora que acabámos com o constante e estéril 
conflito e estéreis debates e desavenças, é actuarmos todos em colectivo e 
com convicção.” (TIAGO, 2002, p. 152), déclare Gonçalo, ce communiste 
orthodoxe exhortant en quelque sorte ses compagnons de lutte à écouter la 
voix du Parti. 

Le récit tiaguien, qui recèle une parole autoritaire caractéristique 
du réalisme socialiste, traduit en somme une obsession de l’unanimisme: 
“Unidade em questões fundamentais, mas diferenças na sua apreciação.” 
(TIAGO, 2000, p. 53), note le narrateur de Um Risco na Areia. Cette quête 
de l’unitéisme procède de l’utopie de la totalité qui, dans le monde réel, on 
le sait, porte en elle le germe du totalitarisme. En réalité, l’“idéologie vise 
moins le Tout que l’Un” (GODIN, 1998, p. 456). Marc Angenot fait obser-
ver, quant à lui, que tous “les militantismes ont cherché le bonheur dans 
une idéologie qui éclairerait la totalité des intérêts humains” (ANGENOT, 
2000, p. 11); sur le plan anthropologique, la recherche de la totalité traduit 
chez l’Homme un besoin de sécurité (cf. DURAND, 1992, p. 282). Comme 
l’on pouvait s’y attendre, chez Manuel Tiago, une seule norme, un seul sys-
tème de valeurs s’impose.
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NOTAS

1 “L’idéologie, dans les textes de Marx, signifie […]: 1) l’ensemble des idées grâce auxquel-
les l’homme décrit le monde et ses représentations; 2) l’ensemble des théories non scien-
tifiques; 3) l’ensemble des concepts normatifs dont la fonction est de servir les intérêts 
d’une classe. C’est ce troisième usage qui a dominé chez Marx et dans la tradition qui s’est 
réclamée de lui – mais les deux précédents ont toujours subsisté à côté de lui. » (GODIN, 
1998, p. 442-443).

2 Dans l’entretien qu’il accorde au Jornal de Letras, il ne peut s’empêcher d’accoler à Al-
mada Negreiros l’étiquette idéologique de “pessoa de pendor fascista” (CUNHAL apud 
VASCONCELOS, 1997, p. 8). 
3 L’éditeur a choisi ce titre mis entre crochets  pour un texte qui en était dépourvu.   
4 L’écrivain angolais Ondjaki fait allusion avec humour au réalisme socialiste lorsqu’il 
montre que les élèves de son pays, au temps du régime à parti unique, ne peuvent pas se 
libérer des sujets imposés et d’une forme canonique: “[…] tinha sido pedido para fazer-
mos um desenho livre, apesar de ser obrigatório usarmos certas técnicas.” (ONDJAKI, 
2003, p. 128).
5 “On parlera de ‘polyphonie’ (le terme est, bien sûr, emprunté à Bakhtine) […], lorsqu’il 
est impossible de ramener les différents ‘points-valeurs’ du texte à une orientation unique. 
Dès qu’il y a éparpillement et contradiction entre différents jugements qui émanent de la 
même source (‘l’autorité du récit’), on est confronté à un texte polyphonique.” (JOUVE, 
2001, p. 118).
6 “Le roman à thèse binarise le réel, simplifie les contradictions, donne à voir en clair le 
clivage des camps et des valeurs.” (ROBIN, 1986, p. 277).
7 Les commentaires didactiques, explicatifs, justificatifs, idéologiques en somme, sont le 
privilège du narrateur autorisé, comme l’explique Gérard Genette: “Mais les interventions 
[…] du narrateur à l’égard de l’histoire peuvent aussi prendre la forme plus didactique 
d’un commentaire autorisé de l’action: ici s’affirme ce qu’on pourrait appeler la fonction 
idéologique du narrateur […], et l’on sait combien Balzac, par exemple, a développé cette 
forme de discours explicatif et justificatif, véhicule chez lui, comme chez d’autres, de la 
motivation réaliste. // […] Ce qui reste à souligner ici, c’est la situation de quasi-mono-
pole du narrateur à l’égard de ce que nous avons baptisé la fonction idéologique […].” 
(GENETTE, 1972, p. 262-263).
8 “Selon l’approche habituelle, le style indirect libre, généralement appelé ‘discours indi-
rect libre’, est fondé sur le mélange ou la fusion des voix: voix de l’auteur ou du narrateur, 
et voix du personnage […].” (PATRON, 2009, p. 217).
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9 “A concepção do ‘revolucionário profissional’ implica a obediência inquestionável às 
regras de conspiração que devem ser escrupulosamente seguidas durante a clandestini-
dade.// A disciplina partidária tem de ser obedecida para garantir a eficácia das decisões 
políticas tomadas pela vanguarda dirigente.” (CUNHA, 2010, p. 180).
10 Dans “Última carta”, texte qui se veut véridique, Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 123, 
124, 125) écrit, au sujet d’Alfredo Dinis: “[…] és orgulho do ‘Pai’ e modelo dos militan-
tes!”; une page plus loin, on lit: “O mal foi que […] o ‘Pai’ nos proibiu de utilizar bicicletas.” 
Puis l’auteur fait ce constat, après avoir évoqué la répression dont le Parti est l’objet: “O 
‘Pai’ está firme. É como certas árvores, que, quanto mais golpes recebem, mais rebentos 
deitam. Mas sofre em silêncio com a tua ausência.”
11 “Celui qui est fidèle dans les petites choses sera fidèle aussi dans les grandes; et celui 
qui est injuste dans de petites choses sera injuste aussi dans les grandes.” (LUC, XVI, 10).
12 Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 124) évoque cette scène dans “Última carta”, texte où il 
salue la mémoire d’Alfredo Dinis de manière vibrante. 
13 C’est l’expression qu’utilise Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 126) dans “Última carta”. 
14 Par exemple, les partisans du réalisme socialiste ont reproché à Manuel da Fonseca 
d’avoir écrit un roman “réactionnaire”, Cerromaior, trop centré sur un personnage petit-
bourgeois (cf. MADEIRA, 1996, p. 272).


