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RESUME

Tout roman a thése communiste, comme tout conflit idéologique, répartit
I'humanité en bons et en méchants, ce qui donne lieu a une axiologie bi-
naire: cest ce que lon observe dans I'ceuvre de Manuel Tiago dont Iécriture
est explicative et normative. Lauteur, d’ailleurs, recourt fréquemment a la
modalité déontique, qui caractérise le normatif, ainsi quaux commentai-
res évaluatifs, et donc a la modalité épistémique. Son premier roman, Até
Amanhd, Camaradas, écrit sous la dictature salazariste, a servi de manuel
aux membres du PCP qui devaient se transformer en “révolutionnaires
professionnels” en luttant dans la clandestinité.

MOTS CLES: roman a thése communiste, écriture normative, transparence.

RESUMO

Todo o romance de tese comunista, assim como todo o conflito ideolégico,
divide a humanidade em bons e maus, o que d4 origem a uma axiologia bi-
naria: é o que se verifica na obra de Manuel Tiago cuja escrita é explicativa
e normativa. O autor, alids, recorre frequentemente a modalidade dednti-
ca, que caracteriza o normativo, bem como aos comentarios avaliadores e,
consequentemente, a modalidade epistémica. O seu primeiro romance, Até
Amanhd, Camaradas, escrito sob a ditadura salazarista, serviu de manual
para os membros do PCP que deviam transformar-se em “revolucionarios
profissionais’, lutando na clandestinidade.

PALAVRAS-CHAVE: romance de tese comunista, escrita normativa,
transparéncia.
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Nio tem saudades do passado quem vive s6 para o futuro.
Soeiro Pereira Gomes,
“Ultima carta’, in Contos Vermelhos e Outros Escritos.

INTRODUCTION

Comme l'avait déja observé Marx, toute idéologie est normative;!
toute ceuvre littéraire se réclamant d’'une idéologie lest par voie de consé-
quence. D’une maniére plus générale, tout courant littéraire est normatif
car, d'apres Philippe Hamon, “chaque genre littéraire prescrit ou proscrit tel
ou tel mode d’indexation du réel” en fonction de son “cahier des charges”
(HAMON, 1984, p. 15). Manuel Tiago a clairement choisi un genre lit-
téraire, au demeurant trés normatif: en pleine ére jdanovienne, il a opté
résolument pour une littérature engagée, de combat et de parti, autrement
dit pour le roman réaliste-socialiste dont on retrouve, dés son premier ro-
man, le schéma général, ce qui montre qu’il 'avait bien assimilé. Le roman
socialiste, écrivait Engels dans une lettre en 1888, devait étre un roman a
these (cf. KONDER, 1967, p. 31); Lénine, quant a lui, dans son article de
1905 intitulé “Organisation du parti et littérature de parti’, soutenait que la
littérature devait étre une littérature de parti et quelle devait étre soumise
au controle du parti des ouvriers.

Manuel Tiago est le pseudonyme littéraire d’Alvaro Cunhal, lea-
der historique du parti communiste portugais. Lengagement politique de
lauteur se lit largement dans son ceuvre, le romancier et nouvelliste Ma-
nuel Tiago étant indissociable de 'homme politique Alvaro Cunhal. Dans
sa préface au roman d’Aquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam, rédigée
en 1963, Cunhal constate qu’il existe une littérature apologétique salaza-
riste, puis il affirme : “A arte apologética do fascismo é a negacao da propria
arte” (CUNHAL, 2008, p. 17). Il développe alors sa conception de l'art apo-
logétique: “A arte apologética s6 pode ser uma arte superior quando inspi-
rada pelas ideias das classes ascendentes” (CUNHAL, 2008, p. 17). Il range
par conséquent les artistes dans deux camps: les auteurs fascistes® — il sen
prend par exemple au “escritor Julio Dantas (fascista)” (CUNHAL, 2008,
p. 10) — et les auteurs progressistes, en loccurrence néo-réalistes. Malgré
la censure et la répression salazaristes, “a corrente democratica e revolu-
ciondria” saffirme comme “a corrente dominante na literatura” (CUNHAL,
2008, p. 16). Ainsi, il oppose “arte de tendéncia” et “arte decadente” qu’il
définit dans “[Problemas do realismo]™ ou il est également question de
la “critica decadente” (cf. CUNHAL, 2013, p. 785, 789, 790, 796, 799). La
trahison dans l'art, auquel il assigne une mission sociale, lui semble aussi
condamnable que la trahison politique.

S’il existe une littérature apologétique salazariste, il va sans dire
qu’il faut produire une littérature apologétique communiste: cest ce que
fera Alvaro Cunhal en tant quécrivain. Le camp de Cunhal se dresse alors
contre le camp de Salazar et la bataille sengage sur le plan idéologique

102 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 14, 1° sem., abril 2015



ainsi que sur le plan culturel. Dans un pays ol le sentiment messianique
sexacerbe chaque fois que la répression fait rage, le mouvement néo-réalis-
te simposera en raison, notamment, du messianisme révolutionnaire qui
l'irrigue et qui entre assurément en résonance avec I'ame lusitanienne. Le
premier roman de Manuel Tiago, Até Amanhd, Camaradas, véhicule aussi
ce messianisme révolutionnaire.

Alvaro Cunhal se rend pour la premiére fois & Moscou en 1935
pour participer a un congrés de l'Internationale communiste. Un an
plus tot, le I* Congres des écrivains soviétiques se réunissait a Moscou:
lallocution prononcée par Jdanov devant 2000 délégués marquera profon-
dément les esprits; en 1934, le PCP avait déja, en la personne de Pavel, un
représentant permanent aupres de I'Internationale communiste. Dans les
années 1950, alors qu’il est en prison pour des raisons politiques, il écrit
son premier roman, Até Amanhd, Camaradas, qui sinscrit dans la littéra-
ture réaliste-socialiste.

Apres son évasion du fort de Peniche, il trouve refuge en sep-
tembre 1961 a Moscou, dou il dirige le PCP jusquen 1965. Quelques jours
apres la révolution des (Eillets, il quitte Paris, dou il dirigeait le PCP, pour
rentrer au Portugal. Il cesse dexercer ses fonctions de secrétaire général
du PCP en 1992 et se remet a produire une littérature de parti: son roman
consacré a la Révolution des ceillets, Um Risco na Areia, publié en 2000, est
de cette veine. Tout roman a thése communiste, comme tout conflit idéolo-
gique, répartit '’humanité en bons et en méchants, ce qui donne lieu a une
axiologie binaire: cest ce que lon observe dans lceuvre de Manuel Tiago
dont lécriture est explicative et normative. Lauteur recourt d’ailleurs fré-
quemment a la modalité déontique ainsi quaux commentaires évaluatifs, et
donc a la modalité épistémique: son premier roman, écrit sous la dictature,
a circulé sous le manteau pour servir de manuel aux membres du PCP qui,
une fois entrés dans la clandestinité, étaient appelés a devenir des “révolu-
tionnaires professionnels”, selon lexpression empruntée a Lénine et utilisée
a la fin de Até Amanhd, Camaradas pour désigner les fonctionnaires du
PCP et les militants clandestins.

Malgré la dictature, et parfois grace a elle, les hommes, les livres,
les revues soviétiques en langue francaise (cf. MADEIRA, 1996, p. 345) et
les idées circulent entre le Portugal et 'URSS; le jeune Cunhal recomman-
dait tout particuliérement la lecture d’auteurs soviétiques (cf. CARVALHO,
2001, p. 46). Par conséquent, il existe tout naturellement, au sein du néo-
réalisme portugais, un courant jdanoviste qui prone une orthodoxie esthé-
tique, conforme a la doctrine du réalisme socialiste, et donc des thémes
obligés* ainsi qu'une forme littéraire canonique, le fond devant prévaloir
sur la forme, comme le souligne Jodo Madeira (cf. MADEIRA, 1996, p. 345,
383). Ce dernier distingue deux courants au sein de la sphére néo-réaliste
et communiste, I'un orthodoxe et l'autre plus libéral, plus esthétisant (cf.
MADEIRA, 1996, p. 277, 280, 281); la premiére orientation esthétique est
défendue par la direction du parti communiste portugais qui cherche a im-
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poser une poétique de la norme. Ainsi, le néo-réalisme est indissociable du
PCP. Naturellement, Alvaro Cunhal fera siennes les théses jdanoviennes,
en tant que dirigeant du PCP et en tant quécrivain: son ceuvre littéraire est
fondamentalement épique et didactique, comme lest le roman réaliste-so-
cialiste en regle générale.

Les récits de cet auteur, doublé d’'un doctrinaire marxiste épris de
progres social, fournissent un modeéle du récit a thése communiste, dont
ils présentent les traits formels dominants. En effet, le fonctionnement des
ceuvres de fiction d’Alvaro Cunhal, qui sont quasiment toutes des récits for-
tement a theése, nous éclaire de fagon éloquente sur les procédés du récit a
theése communiste qui se caractérise notamment par le monologisme ou la
bipolarisation du monde donnant lieu a une axiologie binaire. Le roman po-
litique Até Amanhd, Camaradas est incontestablement un modele du genre.

1. LE NARRATEUR: UNE VOIX AUTORISEE

Pour fixer la norme, le roman a thése recourt a des voix auto-
risées. Dans le récit tiaguien, les personnages communistes exemplaires,
comme Vaz dans Até Amanhd, Camaradas, ainsi que le narrateur sont mis
a contribution pour défendre le systeme de valeurs et la doctrine marxistes.
Dans O Partido com Paredes de Vidro, qui contient un chapitre intitulé “O
grande colectivo partidario”, Cunhal met en avant, a plusieurs reprises, la
“concepgdo do Partido como um grande colectivo partidario’ (CUNHAL,
1985, p. 233); cest bien ce “grande colectivo” (TIAGO, 2000, p. 73) qu’il
exalte dans Um Risco na Areia. Par ailleurs, la dialectique de la différence et
de légalité qui impregne le discours marxiste transparait dans les propos de
Vaz qui met 'accent sur lobéissance a l'autorité supréme et, d'une maniere
plus générale, sur un devoir-étre:

- [...] No Partido ndo ha grandes senhores e pobres dia-
bos. Membro do Comité Central ou de uma organizagao de
base, todos sem excepgdo tém igual dever de defender a se-
guranga do Partido e dos seus membros e todos tém igual
dever de se submeter a disciplina e normas de trabalho.
(TIAGO, 1974, p. 254).

Notons que la distribution des roéles actantiels est immuable,
chaque personnage devant rester a sa place dans le monde fictionnel de
Manuel Tiago qui nest guere polyphonique. La polyphonie® serait pergue,
en effet, comme une cacophonie, un désordre, une menace pour la cohésion
du groupe et, surtout, comme une remise en cause de la doctrine. Laction
révolutionnaire, qui exige de lordre et de lorganisation, pourrait en pétir;
aussi les voix du texte littéraire ne doivent-elles pas entrer en dissonance.
Ce que lauteur se plait a montrer dans les relations que les personnages
communistes entretiennent entre eux ainsi quavec la direction centrale du
Parti, cest I'unité de pensée, '’harmonie des points de vue. La confrontation
binaire existe évidemment entre groupes idéologiquement antagonistes, ce
qui est conforme au binarisme du roman a these.*
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Dans lceuvre de Manuel Tiago, cest 'axiologie du narrateur qui a
force de loi. Ce dernier joue un role central en ce qui concerne I'inscription
des valeurs dans le récit, ce qui illustre l'autoritarisme du roman a thése
communiste, l'autorité, lordre et la discipline étant d’ailleurs des valeurs ré-
currentes dans lceuvre tiaguienne; celle-ci recourt volontiers a la modalité
déontique qui caractérise le discours normatif, autrement dit autoritaire. A
ce propos, Régine Robin montre que le roman réaliste-socialiste renferme
une “parole autoritaire” (ROBIN, 1986, p. 24) et Susan Suleiman insiste
sur “le caractere [...] autoritaire du genre”, “autoritarisme, non-ambiguité,
redondance” (SULEIMAN, 1983, p. 242, 285) distinguant, selon elle, le ro-
man a these. Les nombreuses intrusions d’'un narrateur omniscient visent
a renforcer l'unité idéologique de ce genre de récit, accentuant ainsi son
caractére monologique. Elles contribuent, en somme, a la transparence
idéologique du texte et a la transparence psychologique des personnages.

Dans le roman a thése communiste, le Comité central représente
lautorité supréme, désincarnée comme le narrateur. Cette instance anony-
me, qui dit la “vérité’, fait entendre la voix de l'auteur et, surtout, du Parti,
lequel est d’ailleurs per¢u comme une instance anonyme et lointaine par
quelques personnages communistes, comme Paulo qui oublie que le Parti,
cest lui et les autres fonctionnaires, au moins en théorie (TIAGO, 1974, p.
244-245): “O Partido aparecia-lhe de repente desligado dos camponeses,
ignorando os seus problemas, nido sabendo como auxilia-los” (TIAGO,
1974, p. 93). Cest aussi le reproche quadresse Marques, dans un esprit po-

<

lémique, a la direction du Parti: “- [...] O Comité Central esta 14 muito,
muito em cima [...]" (TIAGO, 1974, p. 66); lexpression “muito em cima”
renvoie a une structure pyramidale ou sétablissent des relations humaines
verticales incompatibles avec I'idéal communiste. Le PCP était bel et bien
un parti de fonctionnaires, tres organisé, hiérarchisé et discipliné, avec ses
“controleiros” et ses “controlados” (cf. CUNHAL, 2001, p. 283), comme
en témoigne du reste lceuvre tiaguienne ou le narrateur est, comme il se
doit, le maitre du jeu narratif. Le narrateur tiaguien, qui se fait idéologue,
produit de nombreux commentaires interprétatifs, évaluatifs ou apologé-
tiques, comme celui-ci: “O partido avangava com éxito.” (TIAGO, 2003, p.
83), conclut-il dans Lutas e Vidas - Um Conto; le narrateur n’hésite donc

pas a prendre parti.

Nous avons affaire presque toujours a un narrateur externe om-
niscient caractéristique du roman a theése (cf. SULEIMAN, 1983, p. 90); ce
type de narrateur doit contribuer au “renforcement de la lisibilité” (RO-
BIN, 1986, p. 105). Comme il sonde les cceurs, il est en mesure de porter
des jugements positifs ou négatifs sur les personnages: “Garcia saiu com ar
comprometido.” (TIAGO, 2001, p. 67): ce commentaire narratorial renfer-
me une opinion qui en dit long sur ce personnage qui quitte sa cellule apres
la visite de deux agents de la PIDE et quon identifie des lors a un traitre.

Clest aussi le narrateur qui, en tant que voix autorisée, confere de
la crédibilité a la parole des personnages communistes exemplaires, les-
quels ne parlent jamais pour ne rien dire: “Cada qual falava [...] com es-
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tranha sisudez” (TIAGO, 1974, p. 395), fait-il observer dans Até Amanha,
Camaradas. Dans Um Risco na Areia, un personnage communiste engagé
activement dans le PREC - processus révolutionnaire en cours — analyse
la situation et estime que la lutte peut désormais étre menée avec plus de
confiance: “Sabias palavras, sem davida sabias preven¢oes.” (TIAGO, 2000,
p. 158), renchérit le narrateur qui, dans lceuvre tiaguienne, nest pas avare
de commentaires évaluatifs, positifs ou négatifs. Manipulateur, le narrateur
tiaguien est le détenteur de la “Vérit¢”, démélant le vrai du faux: “Puras
ilusdes. (TIAGO, 2000, p. 145), clame-t-il dans Um Risco na Areia. Un peu
plus loin, il rétablit la vérité: “Houvera na verdade uma declaragao do go-
verno. Este de tal forma desautorizado e sem crédito que a declaragio [...]
s6 dias depois os jornais a viriam a publicar e sem relevo.” (TIAGO, 2000,
p. 146; cest nous qui soulignons); la notion de vérité a laquelle 'auteur fait
souvent référence est, convenons-en, éminemment marquée idéologique-
ment. La seule voix autorisée, dans le contexte tres confus de la Révolution
des ceillets, est clairement celle du narrateur qui discrédite la parole du
gouvernement et qui critique la presse au passage. On remarquera égale-
ment que les informations sont validées et distillées opportunément par le
narrateur omniscient, dautant plus quon ne peut pas faire confiance aux
médias (TIAGO, 2000, p. 147).

Ce narrateur intrusif va jusqua expliquer comment l'on doit lire
le texte. Voici ce que dit un militant au sujet de Gaspar dont le travail poli-
tique est jugé trop individuel par Vaz: “~ [...] Se o camarada falta, a organi-
zagao perde cinquenta por cento.” (TIAGO, 1974, p.39). Vaz qui, en bon di-
rigeant, sefforce de promouvoir un travail collectif enchaine en ces termes:
“~ Talvez mesmo sessenta por cento.” (TIAGO, 1974, p. 39). Il laisse enten-
dre subtilement par le biais de cette surenchere que l'attitude individualiste
pourrait nuire gravement a l'action collective des militants; on I'a vu, cest
toujours “um grande colectivo” (TIAGO, 1997, p. 133) qui est exalté dans le
récit tiaguien. La suite des événements donnera raison au dirigeant exem-
plaire. Le narrateur précise alors la pensée de Vaz afin que le lecteur saisisse
bien la portée ironique et critique de son propos: “Estas palavras eram de
grande elogio para Gaspar, mas de certa forma implicavam uma critica
irdnica aos seus processos de trabalho.// Gaspar pareceu nao reparar nem
na critica nem na ironia” (TIAGO, 1974, p. 39). Décidément, dans le récit
tiaguien, rien nest laissé au hasard, rien ne doit paraitre ambigu. On l'aura
compris, le roman a these, communiste en loccurrence, ne doit pas étre un
roman ironique, ambivalent, comme le jugement de Vaz qui ne reproche
pas a Gaspar de ne pas travailler assez mais de travailler de maniére trop
individuelle. Ce doit étre, au contraire, un “Roman de la désambiguisation
donc, du message clair” (ROBIN, 1986, p. 277), ou I'ironie doit étre immé-
diatement décryptée, ce qui implique le recours aux “désambiguisations”
(ROBIN, 1988, p. 105), lesquelles reposent, pour lessentiel, sur le narrateur
omniscient chargé d'imposer une lecture déterminée du texte. Pour un au-
teur réaliste-socialiste, il n'y a qu'une vérité possible.
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Lexplicitation par le truchement des personnages ou du narra-
teur, laquelle répond a une exigence du réalisme socialiste fondé sur une
esthétique de la transparence (cf. ROBIN, 1988, p. 92), est présentée par
Catarina Pires comme un écueil que l'auteur aurait pu éviter, ce a quoi ce
dernier rétorque:

A explicitagdo [par le truchement des personnages ou du
narrateur] que referes é comum em obras apologéticas, pro-
pangandisticas [sic]. A propaganda é uma actividade em que
se podem inserir e se inserem também valores artisticos,
mas nao confundo com propaganda a mensagem numa obra
de arte. (CUNHAL apud PIRES, 1999, p. 209)

Au cours de sa célebre polémique avec José Régio, Cunhal expo-
se son idée de la propagande dans lart, influencé qu’il est par le réalisme
socialiste:

E transparente como 4gua que literatura nio é politica nem
sociologia e que arte literaria nao ¢ propaganda. Mas ndo é
menos transparente que tdda a obra literaria - voluntaria ou
involuntariamente — exprime uma posi¢ao politica e social e
que toda ela faz propaganda seja do que for (inclusivamente
do préprio umbigo). (CUNHAL, 1939, p. 286)

En somme, le roman idéologique, apologétique que pratique Al-
varo Cunhal ne saurait se dispenser de lexplicitation sur laquelle ce der-
nier sexprime dans A Arte, o Artista e a Sociedade: “A arte de interven¢ao
com uma mensagem nova, nomeadamente com um sentido social e politi-
co explicitado, requer solu¢des formais também novas que correspondam
a mensagem.” (CUNHAL, 1997, p. 176). Et il ajoute, quelques pages plus
loin: “A legitimidade da explicitacio de uma mensagem politica através de
uma obra de arte ndo pode ser acusada, por ser mensagem, de contrariar
o valor estético” (CUNHAL, 1997, p. 185). Lexplicitation ne diminue donc
pas, d’aprés Alvaro Cunhal, la valeur esthétique de lceuvre.

Les narrateurs secondaires peuvent, quant a eux, laisser le lecteur
dans l'indétermination car ils ne sont pas aussi compétents, aussi fiables
que le narrateur principal qui parfois ne peut pas trancher: “Dificil concluir
se verdadeiras se falsas” (TIAGO, 2001, p. 85). Dans un hopital, des mala-
des racontent des histoires. Cette indétermination dans laquelle le narra-
teur principal plonge le lecteur ne porte pas a conséquence car il s'agit cet-
te fois d’histoires dépourvues denjeu idéologique ou didactique (TIAGO,
2001, p. 86). Ce qui compte, cest I'histoire principale a visée idéologique et
didactique dans laquelle le narrateur intervient pour juger les personnages
et orienter la lecture du texte.

Par conséquent, le narrateur quitte de maniere significative son
statut omniscient dans des passages non idéologiques, ou il peut céder la
place a un narrateur secondaire et ou rien noblige a brider I'imagination
du lecteur. Il w’intervient que lorsque lenjeu est important, pour dire ol
se trouve la “Vérité”, qu’il sait imposer: “A verdade do grupo era inques-
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tionavel” (TIAGO, 1997, p. 21); ce groupe possede un référent idéologique
extra-littéraire puisqu’il renvoie au groupe d’antifascistes qui a réellement
existé et qui, en Espagne, a échafaudé un plan - le Plan L - pour faire tom-
ber le régime salazariste. Cette voix narrative autorisée se fait donc entendre
pour asseoir la vraisemblance d’'un roman qui se veut en prise avec la réalité
historique, décrite cependant de maniére partisane. D’une maniere géné-
rale, ce sont les fonctions idéologique, évaluative et interprétative du nar-
rateur’” qui prédominent dans lceuvre de Manuel Tiago.

2. LE STYLE INDIRECT LIBRE: EFFACEMENT DU “JE” ET FUSION
DES VOIX OU L'UTOPIE DE LA TOTALITE

La structure monologique de l'ceuvre tiaguienne contribue aussi
a la fixation des normes. Le narrateur tiaguien renonce difficilement a son
statut omniscient car il ne donne pas toujours la parole aux personnages
dont il rapporte souvent le discours au style indirect libre ou semi-direct,
leur confisquant ainsi subrepticement la parole, sa voix lemportant sur les
voix autodiégétiques réduites alors au silence. Limposante instance narra-
tive se superpose donc a I'instance autodiégétique désignée par “je” dans le
texte, se confondant avec cette derniere et la masquant. Les voix autodiégé-
tiques deviennent, par conséquent, des voix masquées, voire déniées, ce qui
illustre également le caractére autoritaire du roman a these communiste,
lequel cherche a préserver la doctrine marxiste et a distiller sa vérité. Cette
stratégie discursive renforce I'univocité, le principe de “'univocité du mes-
sage idéologique, cest-a-dire de la transparence et de la lisibilité immédiate
du code artistique” (AUCOUTURIER, 1998, p. 91) présidant a la composi-
tion du roman réaliste-socialiste, d'aprés Michel Aucouturier.

Manuel Tiago recourt volontiers au discours semi-direct, ce qui
constitue I'un des traits de son écriture. Pour la clarté du message, il re-
cherche en effet dans son ceuvre l'unicité - terme que nous empruntons
a Dorrit Cohn (1981, p. 136) - de la perspective, des voix, sans intrusion
narratoriale, ou plutot sans commentaire narratorial car le narrateur, dans
ce type dénonciation, tend a passer inapercu. Ainsi, le “narrateur est un ‘je’
caché ou effacé” dans ce “quon peut appeler le récit ‘a point de vue’ (récit a
la troisieme personne avec expression du point de vue d'un ou de plusieurs
personnages, ou [...] récit ‘a focalisation interne’ dans la terminologie de
Genette).” (PATRON, 2009, p. 66; cf. aussi COHN, 1981, p. 135). En pre-
nant en charge le discours du personnage, le narrateur, en tant que voix
autorisée, gomme son aspect subjectif et, ce faisant, produit un effet de
vérité, ce dont est conscient Manuel Tiago qui cherche a convaincre ses
lecteurs. A cet égard, la fusion des voix® par le biais du discours semi-direct
savere tout a fait opportune en raison de “leffet trés particulier de fusion
de deux en un que produit cette technique” (COHN, 1981, p. 136): ce type
dénonciation releve de ce que Dorrit Cohn appelle la “pensée avec”, dou la
“coincidence entre narrateur et personnage” (COHN, 1981, p. 135, 136).
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Enfin, cette théoricienne fait observer que dans “le monologue narrati-
visé, comme d’une maniere générale dans tout récit focalisé, la référence
constante a la troisiéme personne ne cesse de manifester la présence narra-
toriale, si discrete soit-elle” (COHN, 1981, p. 136); cette présence est dis-
créte car le texte camoufle en quelque sorte le procédé rendant compte de
la pensée du personnage par le truchement du narrateur.

On ne sera pas surpris de constater que le narrateur tiaguien, au
demeurant assez envahissant, rapporte les propos des personnages sur-
tout lorsqu’ils présentent une forte teneur idéologique, créant ainsi un effet
d’'unicité, le discours indirect libre abolissant la frontiére entre le discours
des personnages, en loccurrence exemplaires, et le discours du narrateur.
Dans une littérature de combat et de parti, lennemi doit étre, dentrée de
jeu, clairement identifié, comme dans A Casa de Euldlia. Ainsi, dans ce
roman consacré a la guerre d’Espagne, un personnage communiste, dans la
séquence 4 du premier chapitre, s'interroge au sujet de l'auteur d’un atten-
tat franquiste qui aurait peut-étre été lynché par la foule madrilene, sans
autre forme de proces: “Antoénio nio veio a saber se o apanharam ou nao.”
(TIAGO, 1997, p. 17), révele le narrateur. Puis on passe insensiblement au
style indirect libre, le narrateur se faisant Iécho des interrogations d’An-
tonio: “E no caso de o terem apanhado? Té-lo-iam levado preso ou, na
maré de violéncia, alguém o teria logo abatido? E se assim tivesse sido?”
(TIAGO, 1997, p. 17). Le passage se termine par cette question cruciale a
visée illocutoire: “Quem poderia condenar o acto, quando hora a hora os
fascistas alvejavam e matavam?” (TIAGO, 1997, p. 17). Cette interrogation
rhétorique, qui fait appel a une lecture participative et qui est une forme
d’affirmation déguisée, favorise habilement la “pensée avec”. En effet, cette
phrase traduirait la pensée d’Antdnio ainsi que la pensée du narrateur, qui,
du reste, coincide sur ce point avec celle de l'auteur, et inviterait en défini-
tive le lecteur a épouser cette pensée.

Lorsque lenjeu devient important en termes idéologiques, on
constate que le narrateur se fait le porte-parole des personnages qu’il prive
alors de parole. Cest particulierement vrai lorsque la discussion entre les
personnages porte sur un point de doctrine, comme dans la nouvelle “His-
torias paralelas”™

Foi a vez de Gongalo intervir. Queria também dizer alguma coisa
sobre a questao.

Considerava acertada a decisdo da Direccdo Regional. Na
Comissdao Concelhia nao se entendiam. Nao havia um colec-
tivo. Passavam o tempo em infindéaveis discussoes. Era bem
precisa uma ajuda da Direcgdo. (TIAGO, 2002, p. 123, cest
nous qui soulignons)

Dans ce contexte de dissidence, le lecteur comprend aisément
que la bonne interprétation de la doctrine, qui pourrait paraitre fragile par-
ce que controversée dans un dialogue, est finalement validée par une voix
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autorisée, celle du narrateur-auteur qui incarne la voix de la sagesse, com-
me le suggere le participe passé a valeur d'adjectif “acertada”. Linterruption
du dialogue contradictoire, que l'auteur goftite peu, au profit du discours du
narrateur omniscient, et omniprésent lorsqu’un enjeu idéologique affleure
dans la discussion entre les personnages, vise a dissiper la confusion des
voix dissonantes, le texte tendant ainsi vers le monologisme: le principe
léniniste du centralisme démocratique, auquel Cunhal était viscéralement
attaché, est ainsi défendu eflicacement gréice a cette stratégie discursive, le
narrateur-auteur incarnant la voix du Parti, qui a tendance a couvrir les

autres voix.

Ainsi, le discours narratorial nmapparait aux yeux du lecteur
comme véritablement fusionnel que lorsqu’il rend compte du discours des
personnages positifs car le narrateur prend ses distances vis-a-vis du dis-
cours des personnages négatifs, qu’il ne fait pas sien méme s’il est rapporté
au style indirect libre. Par conséquent, la fusion des voix qui sopeére dans le
discours semi-direct doit étre abordée de maniere nuancée. Par exemple,
dans Até Amanhd, Camaradas, la question du strict respect des reégles
conspiratives, qui a tourné a lobsession chez Cunhal (cf. CUNHA, 2010, p.
408-409) notamment apres son évasion spectaculaire du fort de Peniche,
en janvier 1960, est abordée de maniére récurrente a travers, tout particu-
lierement, le personnage d’Afonso, qui finira par étre exclu du Parti pour
les avoir transgressées non sans mauvaise conscience. Le narrateur rap-
porte a plusieurs reprises ses pensées rebelles au style indirect libre: “Bem
vistas as coisas e tudo resumido, ndo cumprir as ‘regras conspirativas’ era
defender o Partido e cumpri-las prejudica-lo” (TIAGO, 1974, p. 241). Cette
éthique personnelle, incompatible avec éthique révolutionnaire du Parti,
le conduit a mentir et a perdre lestime de soi.

Lauteur rappelle au passage certaines regles conspiratives aux
fonctionnaires du Parti, notamment, tout en montrant que ce jeune mi-
litant clandestin se ment a lui-méme pour se donner bonne conscience.
Ce roman se veut didactique et tente de justifier la discipline de fer que
Cunhal, dans l'univers extra-diégétique, finira par imposer aux fonction-
naires du Parti.® Dans un autre passage, ou l'auteur continue dégrener les
régles conspiratives de maniére tout a fait réaliste, et pour cause, le narra-
teur rapporte les pensées d’Afonso qui se donne encore bonne conscience:
“[...] deitara-se em cima da cama, respirando fundo e pensando irritado:
//‘Ora aqui esta! Tanta coisa, tanta coisa, complicam tudo e afinal tudo é tao
simples.” (TIAGO, 1974, p. 307); 'utilisation des guillemets indique que le
narrateur rapporte le discours d’Afonso, dont il se démarque par le biais de
ce marqueur typographique, le discours autre, enchédssé dans le discours du
narrateur, étant marqué typographiquement pour que le lecteur pergoive,
sans ambiguité, que ce dernier se désolidarise en quelque sorte du person-
nage dont il ne partage pas le point de vue au sujet du travail révolution-
naire et des regles conspiratives, pour reprendre la terminologie du Parti.
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Comme nous venons de le voir a travers lexemple d’Afonso, le
narrateur, qui épouse volontiers, en la relayant, la pensée d'un personnage
positif, ne fait pas sienne la pensée d'un personnage négatif mais la met
a nu, lemploi des guillemets tragant d’ailleurs une frontiére trés nette en-
tre son propre discours et le discours attribué a un autre locuteur. Ainsi,
le discours rapporté permet ici de dévoiler efficacement la duplicité et la
mauvaise conscience du jeune rebelle Afonso, le récit tiaguien livrant de la
sorte une lecon morale: Iéthique révolutionnaire doit étre défendue sans
ambiguité.

3. LE PARTI COMME PRINCIPE PATERNEL

Dans Até Amanha, Camaradas, le jeune Afonso entre en conflit
avec le Parti, vécu comme un principe paternel, silon procede a une lecture
symbolique du parcours de ce personnage qui pose la question, dans ce
roman politique et didactique, de la Loi et de sa transgression. Notons au
passage que le dirigeant communiste Soeiro Pereira Gomes" utilise d’ail-
leurs le mot “Pai”, entre guillements et avec la majuscule, pour désigner le
PCP dans I'une de ses nouvelles.

Le portrait biographique de ce personnage en proie a un conflit
intérieur sappuie sur la triade “faute-expulsion-réhabilitation”, qui corres-
pond a une laicisation de la triade “péché-expiation-pardon”, a lceuvre dans
les textes bibliques mettant en scene la transgression de la loi divine. Laspi-
ration narcissique du jeune Afonso au bonheur, a la liberté, a 'amour (TIA-
GO, 1974, p.112) se heurte a la loi du Pere, cest-a-dire aux regles conspi-
ratives dictées par le Parti — la majuscule s'impose ici -, qui accorde peu
d’importance aux “problemazinhos sentimentais” (TIAGO, 1974, p. 310):
“[...] desejou libertar-se para sempre das terriveis obrigagdes que contraira
[...]7 (TTAGO, 1974, p. 112). Il résistera a la tentation de quitter le Parti qui
I'a éloigné de létre aimé; Vaz teste alors sa foi communiste: “— Que queres
entdo? — perguntou num tom de censura, quase de desprezo. - Queres
abandonar o Partido?” (TIAGO, 1974, p. 112). Il ne saurait abandonner
- ce verbe est doté ici d’'une forte charge affective et morale - le Parti car,
dans le contexte de la dictature salazariste, ce serait un crime impardon-
nable, dou le ton méprisant et réprobateur, cest-a-dire normatif, quem-
ploie Vaz, dirigeant communiste exemplaire. Il deviendra fonctionnaire du
Parti (TIAGO, 1974, p. 168), lequel est investi de sacralité et Fialho l'initie
sans ménagement a la vie ascétique qu'implique ce choix. Ce dernier tente
de lui inculquer le sens du devoir et le respect des “normas de trabalho”
(TTAGO, 1974, p.181) considérées comme indispensables a la lutte antisa-
lazariste, son discours étant marqué par la modalité déontique (TIAGO,
1974, p. 177). Afonso ira de transgression en transgression, sopposant a
chaque fois a Fialho qui remplit au sein du Parti la fonction de contro-
leur (TIAGO, 1974, p. 168) et celle, au plan symbolique, d’initiateur; il ne
tiendra pas compte des propos aux accents quelque peu christiques" de ce
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dernier: “~ [...] Que confianca pode haver em que um camarada cumpra
as grandes coisas se falha nas pequenas?” (TIAGO, 1974, p. 181). Pour se
montrer digne de Maria et du Parti (TIAGO, 1974, p. 180, 241), Afonso
endure toutes les épreuves (TIAGO, 1974, p. 241, 309) mais un jour il suc-
combe une nouvelle fois a la tentation de transgresser la loi du Pere dans
une scene qui nest pas sans rappeler la scéne primitive du péché originel:
tenaillé par la faim, comme tant de militants clandestins, Afonso cueille
des nefles bien mires dans un verger, enfreignant ainsi une récente régle
conspirative (TIAGO, 1974, p. 241). Manuel Tiago s'inspire dans ce passage
d’'une mésaventure survenue a Soeiro Pereira Gomes® et a un autre fonc-
tionnaire du Parti, Alfredo Dinis, qui ont été emprisonnés pour avoir cha-
pardé des fruits dans le verger d’'un riche agriculteur (cf. CUNHA, 2010,
p. 192); il S’y référe par le truchement de Fialho (TIAGO, 1974, p. 241). Le
conflit intérieur d'’Afonso sexacerbe lorsque Vaz lui fait savoir que le Parti,
au demeurant inquisiteur, l'autorise a rencontrer Maria mais que celle-ci
ne souhaite pas le revoir, ce qui l'incite a la désobéissance: “[...] essa ati-
tude [...] tornou-se para ele uma regra de conduta desde o dia em que
Vaz lhe dissera que tirasse o sentido de Maria.” (TIAGO, 1974, p. 306). Par
dépit amoureux, il transgresse désormais de maniere jouissive les fameu-
ses régles conspiratives du Parti, qui représente une figure d’autorité, une
figure paternelle: “~ [...] quem ndo rectifica um erro, cai num erro maior
e tomba de erro em erro como de degrau em degrau” (TIAGO, 1974, p.
306), vient de rappeler sentencieusement I'incorruptible Vaz, qui apprend
quAfonso a rendu visite a ses parents, ce qui est contraire au reglement.
La chute du personnage est imminente. Le conflit mis en texte par Manuel
Tiago sapparente clairement a une crise cedipienne puisque lon assiste au
conflit d'un personnage jeune avec une figure paternelle, identifiée au Parti.
Afonso a le sentiment détre réduit & un simple fonctionnaire, le Parti sem-
blant naccorder aucune importance a l'intériorité, a létre, ce qui l'insup-
porte et fait qu’il senferre dans lerreur:

S6 agora sentia que de tudo o mais duro na vida de um
funcionario do Partido era essa soliddo pessoal [...]. Repa-
rava agora pela primeira vez que os camaradas s tinham
palavras para o trabalho [...], e ndo tinham uma palavra,
uma s6 palavra, para os seus problemas pessoais, para o ser
humano que ele era, um jovem sedento de amor, de amizade,
de carinho, de compreensao. (TIAGO, 1974, p. 307-308)

Afonso résiste a la tyrannie de I'idéal communiste, se soumettant
difficilement au parcours initiatique par lequel passent nécessairement les
fonctionnaires du Parti: “E langava-se com mais vigor ao trabalho [...]. S6
nas ‘niquices’ ndo transigia. Era superior as suas forgas.” (TIAGO, 1974, p.
309). Fialho, qui a connaissance de ses manquements répétés aux regles
conspiratives, le place devant ses responsabilités: “— [...] Avaliaste mal a
vigilancia do Partido. [...] Isto sdo verdadeiros crimes contra o Partido,
camarada. [...] tu jogas com a seguranqa e a vida dos camaradas [...] ao
sabor dos teus caprichos e dos teus problemazinhos sentimentais.” (TIA-
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GO, 1974, p. 310). On remarquera que ce nest pas lceil de Dieu, qui est
omniprésent et omniscient, mais lceil du Parti qui surveille I'individu ou
veille sur lui.

Fialho continue de tancer Afonso: “~ [...] és um homem atirado
ao charco - e depois de uma pausa repetiu por entredentes: — Atirado ao
charco” (TIAGO, 1974, p. 311). La désobéissance, qui devrait lui inspirer
un sentiment de honte (TIAGO, 1974, p. 310), le voue a la malédiction,
comme Adam au jardin d’Eden, condamné & retourner & la poussiére, la ré-
férence ici au bourbier renvoyant a la condition infamante d’Afonso qui se
met a pleurer: “~ Meteste-te na lama até aos joelhos [...]” (TIAGO, 1974, p.
310), lui dit son censeur. Le chatiment commence alors par les récrimina-
tions de Fialho. Puis la sanction tant redoutée tombe: coupable de “deslize
conspirativo 7, ce jeune rebelle sera exclu du Parti (TIAGO, 1974, p. 364);
la morale communiste est sauve. Mais a la fin du roman, Afonso, pénétré
de sa faute, fait son mea culpa, ou plutdt son autocritique et est réhabilité
puisqu’il réintegre le Parti (TIAGO, 1974, p. 380) dont il reconnait, au fond,
“o acerto da decisao” (TIAGO, 1974, p. 377).

On assiste ainsi au retour du fils prodigue: tout se passe comme
si la vie navait aucun sens en dehors du Parti, sentiment que Rosa expri-
me ouvertement (TIAGO, 1974, p. 324). Le parcours narratif autour de ce
personnage présente donc des similitudes avec le récit génésiaque et avec la
scéne archétypale de la transgression et de la faute. Comme dans la Genese,
la transgression de la loi du Pére, que représente le Parti, ne saurait rester
impunie: le Parti, une fois de plus, apparait comme une transcendance, une
sacralité, autrement dit comme l'instance supréme des normes et du sens.
Cest que dans la littérature engagée et notamment dans le roman a these
communiste, [évaluation des personnages est indispensable pour éviter le
brouillage des normes affichées dans le texte dont la validité est d’ailleurs
renforcée par le repentir des fautifs.

Ainsi, Afonso se sent confronté a deux juges lorsqu’il entre au
Parti: “Graves, severos, rigorosos, implacaveis, Vaz e Fialho pareciam dois
juizes” (TIAGO, 1974, p. 168). Comme dans le récit biblique, les actes des
individus sont pesés sur une balance symbolisant de maniere convention-
nelle le jugement; il sagit d’une “grande balan¢a de pesar méritos com des-
conto dos defeitos” (TIAGO, 1974, p. 240). Pour obtenir le salut, les person-
nages communistes doivent aspirer a devenir “puros na devo¢ao” (TIAGO,
1974, p. 240). Afonso a été lavé de sa faute et son parcours initiatique met
en scene, au fond, '’homme nouveau que les communistes ambitionnent de
créer. Cest cet homme nouveau en devenir que découvre le jeune Abel qui,
dans A Casa de Euldlia (TIAGO, 1997, p. 197), finit par sengager dans la
lutte antifranquiste, aux cotés des communistes. Dans son ceuvre littéraire
comme dans ses écrits politiques, Cunhal insiste sur la vertu de lexemple:
“A for¢a do exemplo, pelo seu extraordindrio poder de convencimento e de
atracgdo junto das massas, é um dos grandes trunfos da ac¢ao dos comu-
nistas.” (CUNHAL, 1975, p. 19).
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Il va de soi que le chemin tracé par le Parti est juste: “O caminho
justo era continuar a luta [...]” (TIAGO, 2002, p. 92); le discours tiaguien
sappuie une fois de plus sur la modalité épistémique. On remarquera, en
outre, que dans lceuvre de Manuel Tiago le Parti éclaire le peuple: “ [...]
E o Partido [...] que nos ensina.” (TIAGO, 1974, p. 191), affirme Vaz. Cette
position dogmatique, qui induit le recours au présent de vérité générale,
appelle une confirmation pour étre validée: “~ [...] Tenho quarenta anos e
confesso que andei mais de trinta e nove as escuras. O Partido trouxe-me a
luz, agora vejo o caminho e acredito que vou bem encaminhado”” (TIAGO,
1974, p. 191), déclare un paysan dans Até Amanhd, Camaradas. Une fois de
plus, nous rencontrons le champ lexical du chemin. Notons que les méta-
phores du chemin (“o caminho”) et de la lumiére (“a luz”) caractérisent
également le discours politique, notamment de Cunhal pour qui “A estrada
da revolugdo é sinuosa e irregular” (CUNHAL, 2001, p. 189) et pour qui il
existait un “caminho certo” (CUNHA, 2010, p. 141), expression consacrée
dans le discours religieux, qui est lui aussi normatif. En tant que critique
littéraire, Cunhal fait savoir a José Régio qu’il préfere les ceuvres littéraires
“que indicam as multidées um caminho e um fim politico e social” (CUN-
HAL, 1939, p. 286). D’'une maniere générale, la métaphore du chemin, ré-
currente dans le discours politique et dans le discours littéraire d’Alvaro
Cunbhal, renvoie, on l'aura compris, a un chemin normatif devant conduire
a la victoire et au salut, dont il ne faut pas dévier.

CONCLUSION

Dans lceuvre tiaguienne, nous avons souvent affaire a une écri-
ture axiologique, que nous retrouvons dans le discours politique d’Alvaro
Cunhal, selon qui les marxistes “consideram que a sociedade é ma, que ha
abusos de poder, que a sociedade é injusta [...].” (CUNHAL apud PIRES,
1999, p. 12-13). La question du bien et du mal affleure, par exemple, a la
fin de la nouvelle “Vidas™: “Errado uns tantos ricos com grandes fortunas
e milhares e milhares de pobres muito pobres. Errado o salario de miséria.
Errado haver seres humanos sem instru¢do nem possibilidade de a ter”

(TIAGO, 2002, p. 218).

Loeuvre tiaguienne se caractérise notamment par de nombreuses
intrusions de narrateur et par le recours fréquent au discours semi-direct,
procédé utilisé tout particulierement dans les récits fortement idéologisés,
et principalement dans les passages idéologiques, qui délivrent une legon a
meéditer. Cette technique savere tres efficace pour réaliser I'unité de pensée
entre le narrateur-auteur et les personnages positifs. Ainsi, dans le roman a
thése communiste, la consonance doit lemporter sur la dissonance et le “je”,
caractéristique du roman bourgeois centré sur I'individu,' doit seffacer au
profit d'un collectif parlant d'une méme voix.

En effet, cest la convergence, et non la divergence, qui est célé-
brée festivement dans le récit tiaguien, comme dans “Historias paralelas”
ou lapaisement ne sera retrouvé que lorsque les déviationnistes auront
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choisi définitivement leur camp. A la fin de la nouvelle, ils noccuperont
drailleurs plus le méme espace que les personnages communistes exemplai-
res: “= [...] O fundamental, agora que acabamos com o constante e estéril
conflito e estéreis debates e desavencas, é actuarmos todos em colectivo e
com convic¢ao.” (TIAGO, 2002, p. 152), déclare Gongalo, ce communiste
orthodoxe exhortant en quelque sorte ses compagnons de lutte a écouter la
voix du Parti.

Le récit tiaguien, qui recele une parole autoritaire caractéristique
du réalisme socialiste, traduit en somme une obsession de I'unanimisme:
“Unidade em questdes fundamentais, mas diferencas na sua apreciagao.”
(TIAGO, 2000, p. 53), note le narrateur de Um Risco na Areia. Cette quéte
de l'unitéisme procede de I'utopie de la totalité qui, dans le monde réel, on
le sait, porte en elle le germe du totalitarisme. En réalité, '“idéologie vise
moins le Tout que I'Un” (GODIN, 1998, p. 456). Marc Angenot fait obser-
ver, quant a lui, que tous “les militantismes ont cherché le bonheur dans
une idéologie qui éclairerait la fotalité des intéréts humains” (ANGENOT,
2000, p. 11); sur le plan anthropologique, la recherche de la totalité traduit
chez 'Homme un besoin de sécurité (cf. DURAND, 1992, p. 282). Comme
lon pouvait s’y attendre, chez Manuel Tiago, une seule norme, un seul sys-
téme de valeurs simpose.
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NOTAS

1 “Lidéologie, dans les textes de Marx, signifie [...]: 1) lensemble des idées grace auxquel-
les ’homme décrit le monde et ses représentations; 2) lensemble des théories non scien-
tifiques; 3) lensemble des concepts normatifs dont la fonction est de servir les intéréts
d’une classe. Cest ce troisiéme usage qui a dominé chez Marx et dans la tradition qui sest
réclamée de lui — mais les deux précédents ont toujours subsisté a coté de lui. » (GODIN,
1998, p. 442-443).

2 Dans lentretien qu’il accorde au Jornal de Letras, il ne peut sempécher daccoler a Al-
mada Negreiros Iétiquette idéologique de “pessoa de pendor fascista” (CUNHAL apud
VASCONCELOS, 1997, p. 8).

3 Léditeur a choisi ce titre mis entre crochets pour un texte qui en était dépourvu.

4 Técrivain angolais Ondjaki fait allusion avec humour au réalisme socialiste lorsqu’il
montre que les éléves de son pays, au temps du régime a parti unique, ne peuvent pas se
libérer des sujets imposés et d’'une forme canonique: “[...] tinha sido pedido para fazer-
mos um desenho livre, apesar de ser obrigatério usarmos certas técnicas” (ONDJAKI,
2003, p. 128).

5 “On parlera de ‘polyphonie’ (le terme est, bien str, emprunté a Bakhtine) [...], lorsqu’il
est impossible de ramener les différents ‘points-valeurs’ du texte & une orientation unique.
Des qu'il y a éparpillement et contradiction entre différents jugements qui émanent de la
méme source (Tautorité du récit’), on est confronté a un texte polyphonique” (JOUVE,
2001, p. 118).

6 “Le roman a these binarise le réel, simplifie les contradictions, donne a voir en clair le
clivage des camps et des valeurs” (ROBIN, 1986, p. 277).

7 Les commentaires didactiques, explicatifs, justificatifs, idéologiques en somme, sont le
privilége du narrateur autorisé, comme lexplique Gérard Genette: “Mais les interventions
[...] du narrateur a légard de I'histoire peuvent aussi prendre la forme plus didactique
d’'un commentaire autorisé de l'action: ici saffirme ce quon pourrait appeler la fonction
idéologique du narrateur [...], et Jon sait combien Balzac, par exemple, a développé cette
forme de discours explicatif et justificatif, véhicule chez lui, comme chez d’autres, de la
motivation réaliste. // [...] Ce qui reste a souligner ici, cest la situation de quasi-mono-
pole du narrateur a Iégard de ce que nous avons baptisé la fonction idéologique [...]”
(GENETTE, 1972, p. 262-263).

8 “Selon l'approche habituelle, le style indirect libre, généralement appelé ‘discours indi-
rect libre), est fondé sur le mélange ou la fusion des voix: voix de l'auteur ou du narrateur,
et voix du personnage [...]” (PATRON, 2009, p. 217).
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9 “A concepgao do ‘revolucionario profissional’ implica a obediéncia inquestionavel as
regras de conspiracdo que devem ser escrupulosamente seguidas durante a clandestini-
dade.// A disciplina partidaria tem de ser obedecida para garantir a eficicia das decisoes
politicas tomadas pela vanguarda dirigente” (CUNHA, 2010, p. 180).

10 Dans “Ultima carta’, texte qui se veut véridique, Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 123,
124, 125) écrit, au sujet d’Alfredo Dinis: “[...] és orgulho do ‘Pai’ e modelo dos militan-
tes!”; une page plus loin, on lit: “O mal foi que [...] o ‘Pai’ nos proibiu de utilizar bicicletas”
Puis lauteur fait ce constat, aprés avoir évoqué la répression dont le Parti est lobjet: “O
‘Pai’ estd firme. E como certas arvores, que, quanto mais golpes recebem, mais rebentos
deitam. Mas sofre em siléncio com a tua auséncia.”

11 “Celui qui est fidéle dans les petites choses sera fidele aussi dans les grandes; et celui
qui est injuste dans de petites choses sera injuste aussi dans les grandes” (LUC, XVI, 10).
12 Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 124) évoque cette scéne dans “Ultima carta’, texte ot il
salue la mémoire d’Alfredo Dinis de maniere vibrante.

13 Clest lexpression qu’utilise Soeiro Pereira Gomes (2009, p. 126) dans “Ultima carta”
14 Par exemple, les partisans du réalisme socialiste ont reproché a Manuel da Fonseca
davoir écrit un roman “réactionnaire’, Cerromaior, trop centré sur un personnage petit-
bourgeois (cf. MADEIRA, 1996, p. 272).
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