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VIOLENCIA POLITICA Y MEMORIA DIGITAL-
LAS EXHUMACIONES DE FOSAS COMUNES
DE LA GUERRA CIVIL (1936-1939)
EN LA ESPANA CONTEMPORANEA

Francisco Ferrdndiz

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas {CSIC)
Alejandro Baer

Universidad Complutense de Madrid (UCM); Espaiia

1. Introduccién: La “recuperacién de la memoria
histérica” en Espafia

En los tltimos ocho afios hemos asistido en Espafia a la
aparicion de un movimiento social de sorprendente fuerza basado
en la idea genérica de “recuperar la memoria histérica”. Con
vistas a esta recuperacion han surgido organizaciones (ARMHs,
0 Asociaciones para la Recuperacion de la Memoria Histérica)
de 4mbito mas o menos local en diferentes regiones del pais. El
“movimiento de recuperacién”, que no ha dejado nunca de suscitar
polémica, se propone principalmente: 1) localizar fosas y exhumar

% Este articulo es una version actualizada y reducida de Ferrindiz, Francisco & Baer,

- Alejandro (2008), “Digital memory. The visua) recording of Mass Grave Exhumations
in Contemporary Spain”. Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social
Research (On-line Journal), 9(3), Art. 35,

185
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los cadaveres de las victimas de la politica represiva desarrollada
por el general Franco durante la Guerra Civil (1936-39) y tras su
victoria en la contienda, y 2) registrar, especialmente en formato
digital, el testimonio oral de testigos, victimas supervivientes
y sus familiares. En todo este proceso vienen colaborando con
sus conocimientos especificos multitud de arquedlogos, médicos
forenses, historiadores, antropdlogos, socidlogos, psicologos y
otros investigadores.

Segiin investigaciones historiograficas recientes, entre 70.000
y 100.000 personas fueron ejecutadas por el ejército de Franco
durante la guerra y una vez instaurada la dictadura (JU LIA, 1999).
Aungue los métodos de ¢jecucion eran diversos, comprendian: a)
matanzas masivas o a gran escala, como la perpetrada en la plaza
de toros de Badajoz en 1936: se cree que enire 1.000 y 1.500
prisioneros pudieron sex ejecutados en aquella ocasion, v b) las

Disponible e hitp://www., qualitative-research.net/ index.php/fqs/article/view/11 52/2578.
En el articuld digital en inglés pueden consultarse algunas de las fotografias relativas
alas situac_iohes analizadas en este texto. Queremos agradecer a Maximo MOLINA Y
Pedro BRU, de la Asociacion para la Recuperacion de 1a Memoria Historica de Cuenca,
al arqueblogo Angel FUENTES y al médico forense Francisco ETXEBERRIA (asi como
a log miembros de sus respectivos equipos) el habernos proporcionado material valioso
y opiniones clarividentes en torno a las exhumaciones. Queremmos también agradecer 2
ARMH su ayuda constante alo largo del proceso de investigacion. Tenemos, por altimeo,
una deuda de gratitud con todos aquellos que han participado en las exhumacijones
de Villamayor (Burgos, 2004} y Uclés (Cuenca, 2006), desde expertos técnicos hasta
fotografos pasando por familiares de tas victimas; damos las gracias especialmente a José
Tgnacio CASADO, Eimilio SILVAy Carlos AGUERO por su colaboracion en Villamayor.
La investigacién sobre esta fosa fue financiada con cargo a la partida “Convocatoria
2006 de subvenciones destinadas a actividades relacionadas con las victimas de la
Guerra Civil y del franquismo, proyecto de investigacion, exhumacion & identificacitn
de las fosas comunes de la provincia de Burgos {fosa de La Andaya e identificacion de

pruebas genéticas de la fosa de Villamayor de los Montes)” dotada por el Ministerio de

la Presidencia del Gobierno de Espafia.
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llaTmadas sacas o paseos, procedimiento generalizado de asesinato
e 1m;plantamén del terror. Esa practica consistia en transportar en
camiones al amanecer a prisioneros tras sacarlos de las carceles
los campos de concentracién, asi como a ciudadanos tenidos 0{
c.olaboradores del gobierno republicano e incluidos como talespen
listas de ejecucién, conducirlos a lugares aislados, asesinarl
abandonar ahi sus cuerpos o enterrarlos en fosas. , =7

Los dos bandos enfrentados en la Guerra Civil recurrieron

formas de violencia extrema en la retaguardia, y es muy com’z
en l'fl his.toriografia espafiola el debate acefc; de cudl de elllcl)s
llevo la fniciativa en este aspecto, cudl se vio en la necesidad
_d? reaccionar'y cudl fue més sistemdtico v cruel en el uso de la
violencia. Un gran nimero de las victimas pertenecientes al bando
venced_or, entre ellas las personas ilegalmente ejecutadas bien por
tropas irregulares, bien por tribunales populares constituidos elli el
lado republicano, fueron en buena parte nombradas, localizada
ex.humadas y recordadas, mas tarde o mas tempral’lo desde 105;
primeros afios de la dictadura de Franco. En cambio fos cuerpos
de muf:’tlos de los vencidos, victimas de una politica s;stemética de
represiona gran escala mas alla del fin de la guerra, atin permanecen
en fosas sin marcar situadas en cementerios, cunetas y campos d
batalla. Lo_cietto es que hasta el afio 2000, y con excepciénlilechael
de la precipitada busqueda oficial, aunque semiclandestina, de

- caddveres republicanos para enterrarlos en el Valle de los Caidos

a Ililnales Fie la década de 1950, asi como de un buen nimero de
exhumaciones de alcance o impacto principalmente regional, local

~oaun simplem.er.lte familiar, las fosas comunes de los derrotados
de la Guerra C.1V11 espafiola vieron pasar las décadas envueltas en
un manto de silencio (FERRANDIZ, 2006, 2007 2008)
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Setenta afios después, el stbito resurgir de los fantasmas de la
guerra ha arrojado al pais a un debate social en ¢l que se han pue.sto
de relieve culturas politicas antagonicas tanto desde un punto de Ylsta
ideoldgico como generacional. Las generaciones nacidas 'a,partlr de
los afios 60, es decir, quienes ain eran niflos cuandq nflurlo Franco,
quienes no conocieron de veras la dictaduFa ni participaron, desde
luego, en las negociaciones politicas urdidas en torno de la Ley
de Amnistia de 1977 y la Transicion espafiola, se han er{conFr’ado
de pronto con que el tan ensalzado proceso de democratlzac?lon y
modernizacion del pais se asent6 sobre multitud de tqnl.bgs olvidadas
y sin sosiegb. Asi, han comenzado a poner en tela de juicio los pactos
politicos establecidos por sus mayores tras la muerte de Franco.

Las exhumaciones de fosas comunes de la Guerra Civil que
se han llevado a cabo en los Gltimos ocho aﬁlos,. han estgdo
intimamente ligadas en un primer momento a iniciativas su'rgldas
de la sociedad civil y al repentino interés de Jos medios de
comunicacion. Las condiciones que han hecho posible esta 91eada
de exhumaciones estaban sin embargo profundamente lenralzadas
en la sociedad espafiola. No acertaron a socavarlas la 'd1c15adura de
Franco ni la construccion historiografica de la “victoria” impuesta

por su régimen, ni tampoco los acuerdos politicos que allanaron
el camino a la democracia en los afios 70. Fue en enero de 2000 :

cuando el periodista Emilio Silva se propuso exhumar el cuerpo
de su abuelo, que fue asesinado en octubre de 1936 y al.‘rOJado
con otras doce personas en una fosa sin nombre en la l(‘)cahdad de
Priaranza del Bierzo (Leon). En octubre de 2000 fue abierta }a fosa
bajo la supervision de un equipo de arquedlogos y antropo}ogos
forenses. Silva fundaria mas tarde, junto con Santiago Macias, ?a
muy conocida Asociacién para la Recuperacion de la Memoria

Historica.
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Posteriormente fueron surgiendo nuevas asociaciones en
diferentes lugares de Espafia, algunas de las cuales lo hacian
como secciones regionales o provinciales bajo el paraguas de
la ARMH; otras no tenfan en cambio una vinculacién tan neta
con la organizacion primigenia. Otras asociaciones se agruparon
en torno a una segunda ONG, el Foro por la Memoria (hoy
escindido en el Foro por la Memoria v la Federacion de Foros
por la Memoria), vinculado al Partido Comunista. Atn surgieron
y contintian surgiendo otras asociaciones de cardcter auténomo.
Desde entonces se han llevado a cabo decenas de exhumaciones,
desde fosas individuales hasta fosas comunes como la localizada
en el cementerio de San Rafael de Malaga, en donde unos 4.000
cuerpos fueron arrojados en 1937. Hace no mucho (14-09-08), E/
Pais publicaba en su seccion Domingo que desde el afio 2000 se
habian abierto al menos 171 fosas con méas de 4.000 cuerpos en total.

La aparicién de los huesos en las tumbas olvidadas, con la
reevaluacion de los testimonios de los vencidos que ha llevado
aparcjada, se ha producido entre un notable escindalo mediatico;
ha dado origen, por lo demas, a toda una industria del significado
(SZTOMPKA, 2000) en torno a las memorias de la guerra que

- recuerda bastante a la avalancha de productos culturales que vivié

Alemania con motivo del 60 aniversario del final de la Segunda
Guerra Mundial, y otros procesos sociales semejantes. Muchas de
las exhumaciones se llevan a cabo en localidades pequefias —como

la de Villamayor en la provincia de Burgos, o Uclés en Cuenca-,

donde se ¢jecutd a una parte importante de larepresion de retaguardia
durante y después de la guerra. Las acciones relacionadas con tales
exhumaciones han de entenderse sin embargo como sintométicas de
un fendmeno de enorme alcance que vincula la memoria traumatica
de la guerra con las diversas formas de registro audiovisual digital
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disponibles en la sociedad de la informacién v la comunicacion. Nos
enfrentamos aqui a procesos globales —cada vez mas poliédricos—de
produccion, circulacion y consumo de imagenes, de actos de violencia
en el marco del debate publico sobre el pasado, procesos estos que
se han ido volviendo cada vez mas complejos, multidimensionales
y dependientes de las tecnologias mediaticas, y, por consiguiente,
también de las formas emergentes de “configuracion imaginaria y
consumo del trauma” en el contexto de un mercado globalizado
de imagenes del pasado incomodo. Lste articulo, que debe ser
considerado como un trabajo aun preliminar, es por tanto parte de
un proyecto més amplio de investigacion a largo plazo acerca de
como las diversas formas de registrar, archivary distribuir imagenes
digitales relacionadas con las exhumaciones se estan convirtiendo
en elementos decisivos del proceso de recuperacion de la “memoria
histérica” en la Espafia contemporanea.

En las paginas que siguen 00s oCuparemos de las diferentes
formas de intervencién audiovisual en el contexto de la exhumacion
de fosas comunes, dado que esta labor despierta extraordinario
interés y moviliza a una pluralidad de actores sociales: arquedlogos,
familiares de victimas, medios de comunicacion, documentalistasy,
sin duda también, a cientificos sociales. Con este fin analizaremos
los materiales recogidos en el curso del trabajo de campo
etnografico desarrollado en Villamayor de los Montes, provincia
de Burgos (FERRANDIZ, Francisco), en Uclés y en Huélamos,
provincia de Cuenca (BAER, Alejandro).

7. La dimension visual de la memoria traumatica

El examen de las distintas modalidades que ha adoptado la
memoria del genocidio y de otras formas de violencia exirema en
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las Gltimas décadas, revela tres maneras esenciales de registrar y
representar a las victimas: (1) fotografias de la fosa abierta, con sus
esqueletos y huesos, (2) retratos de desaparecidos, y (3) testimonios
en video de testigos o supervivientes. Las tres constituyen en la
actualidad procedimientos convencionalizados de visualizacion
‘de lal memoria traumatica (BAER, 2000, 2003, 2006). Su potencia
1cén1.ca_ como catalizadora de la memoria en el contexto de la cultura
medidtica hoy dominante (HUYSSEN, 1993), es indiscutible.

Las fotografias de fosas comunes con huesos humanos se han
convertido en un signo inequivoco de la violacién de los derechos
humanos. Nos encontramos con tales imigenes a menudo:
Camboya, Argentina, Guatemala, Bosnia, Irak... Su significacién
excede con mucho su aspecto factico, lo que de hecho muestran. Se
han convertido en metaforas, puntos de referencia éticos, “iconos
seculares” (BRINK, 1998) cuyo denso barniz simbélico recubre
casi del todo la informacion referencial que transmiten. El hecho
de que hayan entrado en la esfera de la expresion fotoartistica
pone de manifiesto el transito del documento al icono, a un arte
de la memoria que llama de continuo a rememorar. Asi, en nuestro
caso, el conocido artista Frances Torres se encargd de documentar
la exhumacidn de una fosa comin en Villamavor de los Montes
que contenia 47 cuerpos. Sus fotografias, publicadas en el libro
que lleva por titulo Oscura es la estancia donde dormimos
fueron expuestas por primera vez en el International Centre ot"
Photography de Nueva York y lo estan siendo en el MACBA de
Barcelona en el momento de la redaccion de este articulo. Torres
;:onsidera estas imagenes —tomadas casi setenta afios después de
os tragicos sucesos— fotografias de guerra, y éstas, a
forma de accion decisiva, de Vanguar(lcigia, ins’psi]rada p:)r 5:11 ;re(:)zf,ulrllgz

| compromiso artistico y politico (2007: 21-22).
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Por su parte, las fotografias tomadas a las victimas antes
de convertirse en tales, las imagenes de los desaparecidos que
esgrimen sus familiares, son ya “imagenes enormemente extendidas
de la tragedia a la vez que de la entereza, habiéndose incorporado a
nuestro imaginario (planetario) de manera no menos eficaz que las
ubicuas marcas y logotipos, que sin embargo, transmiten un mensaje
muy diferente”, observa el dramaturgo chileno Ariel Dorfman
(2006). Dada su fuerza iconogréfica y su potencial de transgresion
visual, tal como subraya este autor, representan la respuesta mas
adecuada a las desapariciones en cuanto subvierten las politicas de
invisibilizacion de las victimas. Y lo hacen ademas satisfaciendo
jas necesidades de los medios de comunicacion contemporaneos
“con extrema eficacia y con una fuerza poética extraordinaria”. En
el caso que nos ocupa, las imagenes de los desaparecidos en las
fosas comunes del franquismo, que sus familiares llevan consigo y

muestran a menudo a los demas, y que incluso se adaptan a formatos -
digitales y se distribuyen a través de los nuevos medios, se han
convertido igualmente en elementos constituyentes de ese lenguaje .

simbolico universal de la memoria traumatica en su modalidad
mas interpeladora y exigente®. Establecen, como documentos, un
vinculo factico con los huesos desenterrados al integrarse en un

repertorio global de imagenes de la represion, la pérdida, el terror

y la violencia. Su impacto va mucho mas alla de su explicito valor

probatorio. Como sefiala Claudia Feld (LANGLAND 2005: 89) en

relacion con los procesos de los miembros de las juntas militares

5 Las organizaciones de base como las secciones locales de la ARMH en Cuenca y

en Burgos, estin haciendo grandes esfuerzos para documentar y dar cuenta (mediante

exposiciones y homenajes) de la represion llevada a cabo en sus respectivas zonas duranie
la Guerra Civil y en la posguerra. Las imagenes de las victimas v de las exhumaciones y
los testimonios en video son herramientas visuales decisivas en tales proyectos.
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.

que gobernaron Argentina en entre 1976 y 1983, las fotografias
snye’n también como prueba documental implicita: esto implica que
quizas no sea suficiente la “verdad” establecida por los tribunales
de justicia. Es necesario que la imagen congelada corrobore la
V‘erd’ad, y la fotografia, “por ser la ‘huella innegable de lo que ha
sido”, parece el medio més adecuado para lograrlo”. En nuestro
caso, el papel singular que desempefia la fotografia —y en particular
las referidas imdgenes— en tales contextos, deriva no sélo de los
hechqs histéricos a los que remiten, sino también de su impacto
emocional, o, lo que es lo mismo, de la capacidad de las imagenes
para hacer a quien las mira sentirse profundamente concernido
por lo que muestran. Por lo demas, el acto de contemplar (de
presenciar, de atestiguar) fotografias que simbolizan la injusticia

pasada y el actual trauma colectivo, amplia la “colectividad del

nos?tros” (LANGLAND, 2005: 90), el grupo que recuerda bajo

¢l signo del “nunca m4s” una dimension esencial del movhniento

de recuperacion de la memoria.

Respecto del tercer modo predominante de visualizacion de la
desa’lparicién (los testimonios en video), el papel que se les atribuye
segup ha subrayado Annette Wieviorka (1994), “ya no es tanto el dc;
atestlgue.lr hechos que no se conocen bien, cuanto de lograr que se
te.n gan siempre presentes”. El auténtico valor de tales testimonios
dicho sea con otras palabras, no se puede reducir a su contenid(;
explicito. EI término “testigo moral” (MARGALIT, 2002) frente
al de testigo meramente judicial (o epistemoldgico), adquiere aqui
una notable significacion. Los testimonios en video cumplen el
proposito descrito con extraordinaria eficacia; grabarlos resulta
en el contexto de los proyectos de exhumacién de fosas comunes:

_casi tan importante como la propia exhumacion. Al tiempo que

los cadaveres se hacen paulatinamente visibles a través de las
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palabras, las metaforas y Ja expresion corporal de aquellos que
los recuerdan, los desaparecidos recobran su identidad. Aunque a
menudo nos encontramos, sin duda, con sucesos de los que no se
tiene conocimiento suficiente o no esta del todo clara la relacion
entre el testimonio y los restos excavados, el archivo de testimonios
en video de los “donantes de memoria” es siempre algo mas que
una fuente de informacién sobre el pasado: tales testimonios,
y su compilacién en formato digital, constituyen proyectos, de
restitucion, simbolos de la tragedia pasada y de homenaje presente.
En suma, y parafrascando a Foucault (1969), el documento s¢
convierte en monumento.

A continuacion examinaremos las diferentes formas de regisiro
‘visual que {levan a cabo en la zona de exhumacidn los diferentes
actores sociales, v para ello tendremos en consideracion las
diversas practicas y discursos culturales en las que se insertan.

Mostraremos que los tres modos convencionales de visualizacion
de los desaparecidos que hemos expuesto hasta aqui (huesos,

fotografias y testimonios), constituyen, por asi decir, ¢l sustrato
de las formas varias de produccion digital, circulacion y consumo
de memoria traumatica en los citados contextos.

3. Arquedlogos y antrop6logos forenses: la visualiza-
cion y el desciframiento del pasado

Los arquedlogos v los médicos forenses que colaboran en las
exhumaciones, lo mismo que el historiador oral y el etnografo
que estudia la memoria social, trabajan a partir de los vestigios de

cosas pasadas. El arquedlogo se centra en aspectos materiales, el
historiador atiende ademas a aspectos discursivos. Conscientemente
o no, todos ellos no se ocupan tanto del pasado como de las.
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relaciones, mediadas social, cultural, simbélica y politicamente
ent?e pasado y presente. Los arquedlogos remueven la tierra
registran de manera sistematica sus hallazgos y recogen objet();
con fines probatorios; en nuestro caso, principalmente, los restos
de republicanos asesinados y sus objetos personales, asi como los
muchos indicios de un acto de violencia criminal (balas, huellas
de tortura perimortem, observaciones respecto de la disposicién
de los cuerpos en la fosa, eteétera). Los arquedlogos y forenses
acostumbran a decir que “los caddveres hablan”. Y lo hacen
merced a las diferentes practicas discursivas visuales relacionadas
con su f:ampo de conocimiento especifico. Es decir, construyen
sus f'eglstros audiovisuales condicionados por €l entrenamiento
disciplinario de su mirada, en el marco de régimen determinado
de conocimiento. En su trabajo con los vestigios, traducen la
rna:rerialidad del objeto a formas mediadoras como pueden ser las:
1magenes, que son de gran utilidad para la identificacion de los
cuerpos y la reconstruccidn hasta en los detalles mas infinitesimales
de la escena del crimen, tal como muestran los informes técnicoss®,
Los equipos de desenterramiento emplean principalmente cimaras
fotograficas para registrar pruebas antes de que sean retirados los
cuerpos y mas adelante, durante el proceso de identificacién en
el laboratorio; como consecnencia directa de la forma cémoda y
“l?arata” de obtener fotografias que permiten las nuevas tecnologias
digitales, dichos equipos desempefian su tarea de registro de
manera metddica y, como hacen también el resto de los actores

8 Véase, por ejemplo, el informe scbre Olmedi
X emplo, iflo de Roa en http://www.sc.echu.es/
scrwwwsr/Medicina-Legal/olmedillo/olmedillo.pdf. Los informes arqueolégicos v

% 4 :
fore':nses'son un “punto de traduccion de la memoria” decisivo en todo el proceso, v
seran objeto de nuestro andlisis mas adelante. ,
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sociales presentes, hasta compulsiva®. Por su parte, l‘o_s aTqueélo%os
y médicos forenses sacan partido de su aceeso ilimitado a las
pruebas descubiertas no ya s6lo con fines tém.ncos y dentr.o.(’ie
sus estilos de produccion de verdad, sino. con v1starts a una mls}llon
pedagogica. Ya que con frecuencia se 1ln7f1ta a los técnicos qli]e an
colaborado en 1as exhumaciones a participar en ac’tos celebra osen
centros comunitarios rurales, universidade’s,.etcetera, s’us. prohjgs
exposiciones en PowerPoint, paradigmaticas flel reglmlen_1 €
conocimiento en el que se mueven, se han convertldg en habituales
en el proceso de “restitucion de la verdad” a la sociedad.

En un sugestivo texto, el arquedlogo Michael S’haglks (2006)
sefiala que tanto la fotografia como la arqueologla establecc’r,l
vinculos —formas de compromiso— con lo que subsiste del pasado™.
Los acontecimientos pasados “regresan en virtud del encuentro,
la conjuncién o la operacion de relacionar las huellas del pasado
con los intereses actuales”. La atencion se desplaza entonces de lo
descubierto a la interaccion arqueologica y forelnse con el pasadg
en su dimensién activa y productiva: un “trabajar con el pasa%d.o
que se halla, :en nuestro caso, indisolublemente unldq a la. politica
cultural de recuperacion de la memoria por 0rgamzac10nes de
base. Las imagenes ayudan a desentrafiar lo que dicen las huell.as,
a indagar en un pasado que no sélo no estd 'cerrado. df:l todo, sino
que se redimensiona en su poliédrico despliegue digital.

% Como demuestra, enkre otros, el hecho de gue uno de los arquedlogos qulveI pamclpia;(())l(l) :
en 12 exhumacion de Villamayor produjo y distribuyd desplifs un CD-R?ia aczl?tzﬁz o0 :
imé la cAmara. Este dato nos ayu :
imAgenes, todas ellas tomadas con una so ) . . onder .
sobiproduccibn de registros visuales de las exhumaciones vinculada al abaratamiento -

de las tecnologias, ¢oe se ban popularizado enormemente.
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4. Los familiares de las victimas: entre la memoria y la
historia

Como sefialamos antes, la iniciativa del llamado movimiento
de recuperaciéon de la memoria histdrica ha correspondido
principalmente a los familiares de tercera generacion, conocida
asimismo como la generacion de los nietos: sus miembros, que
hoy tienen entre treinta y cuarenta afios, cumplen un papel activo
en todo el proceso de investigacién y documentacion, asi como
en la tarea de honrar la memoria de sus familiares, olvidados ¢
invisibilizados en virtud de los pactos politicos que acompafiaron
a la transicion de Espafia a la democracia. La evolucién tan rapida
desde el silencio y el olvido, particularmente acusados en contextos
locales, a la explosién de memoria en formatos visuales y digitales
que observamos actualmente, y que se despliega en ocasiones en
redes globalizadas, guarda fntima relacién con el hecho de que se
trata ya de una “generacién audiovisual”; como tal, muy diestra o
rapidamente reciclable en el desciframiento y manejo de medios
visuales y sabedora de la importancia de estar presente en el
repertorio global de representaciones de la memoria traumética.
St algunos familiares y asociaciones se muestran aln reacios
a la idea de abrir fosas y la subsiguiente exposicion publica de
los huesos, y desaprueban ciertas formas de representar el dolor
y la pérdida por juzgar que no revisten “suficiente dignidad”
o dan lugar a formas de “patetismo televisivo”, otros muchos,
por ¢l contrario, se encuentran intensamente comprometidos
precisamente con la tarea de “visibilizacidén” —tanto en sentido
tanto literal como metaférico— y participan de manera activa
en las distintas etapas de la exhumacion: lo hacen en calidad de
voluntarios, historiadores locales (recopilando documentos de
iglesias y archivos provinciales), historiadores orales (recogiendo
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testimonios), fabricantes de imagenes (registranc’io en forma chgltal
cuanto les llama la atencidn), etcétera (FERRA}IDIZ, 2006). }.E‘,l
aspecto visual y audiovisual de su tarea es espec1alymente pqtorlo
cuando los familiares toman fotografias, graban videos d1g1tgles
de las exhumaciones, homenajes y entierros y crean powerpf;vmrs,
blogs y paginas Web para reunir el material visual que ellos mismos
han obienido en los propios lugares de la memoria o en el curso
de las citadas ceremonias.

[

Es evidente que se estd transformando de manera b'c}stante
drastica el proceso de elaboracion digital de las 1mag’enes
relacionadas con la memoria a medida que la tecnologia va
abaratandose y haciéndose disponible a un nﬁmero.cada \'/?Z
mayor de personas. En ocasiones se puede ‘dar'una cn‘culamor?
maés veloz, incluso instantanea, de la memoria visual emerggnte.
asi sucede cuando algunas fotografias y clips de Video. obtenidos
‘con teléfonos moviles en el entorno de las eth.ngcmnes 0 d’e
los actos conmemorativos, son rapidamente distnbulc?os’ a traves
de determinadas redes de “recuperacion de la memoria”. No son
infrecuentes las imagenes desenfocadas o fuera de cpadro —aunque
sin perder un apice de su carga emociona}— derivadas del uso
precipitado o poco diestro de estas tecnologias; en el otro extrfzmo,
sin embargo, hay familiares que resultan ser dlret_ztores de cine o
camaras profesionales y que han llegado a producir documfmtales
sobre las exhumaciones. Tal es el caso de Olvidados, produmd.o por
Jestis Zamora (sobrino nieto de Vicente Diez Villaverde, asesinado
el 13 de septiembre de 1936 ala edad de 27 afios), y que tll'ata‘srobre
1a exhumacién de la fosa comun de Villamayor®, La recopilacion de

@ | a historia de este documental es muy ilustrativa del impaltcto que prm:ocagl enu:’:lél
ambito local las imégenes y testimonios de la represion franquista setenta afios despues.

VIOLENCIA POLITICA Y MEMORIA DIGITAL ... 199

historias familiares es indisociable de la tarea de establecer lo que
ocurrio con vistas al relato mas amplio de la historia sociopolitica
de Ia Espafia contempordnea. En las intervenciones audiovisuales
de las exhumaciones y su subsiguiente archivo se entremezclan la
historia y la memoria, ambas tanto personales como colectivas,

Duelo privado y compromiso politico confluyen en ceremonias
en las que participan los familiares directos y la “comunidad de la
memoria” en términos mas generales. La produccién, circulacion
y recepcion de imdgenes cumple aqui un papel preponderante.
Algunos de los homenajes grabados en video se pueden encontrar
en Youtube y distintos sitios Web (asi, por ejemplo, el video
correspondiente al homenaje a los fusilados republicanos en El
Escorial®). Son el resultado final de la actividad casi compulsiva
de generacion de imagenes que se desarrolla en los lugares de la

memoria, y constituyen una dimensién cada vez mds importante
de la ceremonia sociopolitica. '

Se celebran también actos privados o familiares de rememoracion,
por lo general después de la exhumacion. Los familiares se retinen
para la inhumacion de los restos, que unas veces tiene lugar en
el cementerio local y otras en la localidad natal de la victima:
los muertos, entonces, “vuelven a casa”, como ha expresado

Muchos de los testimonios obtenides en el pueblo por Jesiis Zamora y su hermano Ravl, se
prestaron con la condicion de que el documental no fera proyectado en Villamayor, Fue
estrenado en la regién con motivo de un curso de verano organizado por la Universidad
de Burgos en julio de 2005. No tienc nada de extrafio que entre el piblico hubiera
numerosos habitantes de los pueblos afectados por la matanza de septiembre de 2006,
incluidos muchos vecinos de Villamayor.

% Ver htp://es.youtube.com/watch?v=sLq Z4HaEXY
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acertadamente el titulo de un articulo del diario Die Zeit®. La idea
de un entierro “apropiado” o “digno” cobra aqui especial relieve en
la medida en que el discurso dominante sobre la memoria historica
considera tal ceremonia como el acto de restitucién adecuado para
honrar a las victimas y a unos familiares a los que se quiso privar
de memoria®. Bs necesario documentar visualmente este acto, que
representa el verdadero final del proceso de exhumacién, pues
el registro_ digital, archivo, distribucién vy proyeccion son parte
constifuyente del proceso de restitucion.

Hay otra dimension crucial de la visualizacién de la memoria,
a la cual ya nos hemos referido antes. Los familiares llevan con
frecuencia material visual como fotografias y dibujos al lugar de

la exhumacion. Sin duda, la estatura, la forma del craneo y otras -

caracteristicas, pueden en ocasiones inferirse de una fotografia

y cotejarse con los restos exhumados. Pero el citado material no .
sirve tan solo a una finalidad técnica de identificacion. Recordemos -
como es utilizado en la tarea de restitucion y como se vincula a :

iconograﬁaé globalizadas de victimizacion, fundamentalmente a
través de la iconografia del desaparecido. Es de destacar ademas
c6mo a menudo se re-fotografian (y en consecuencia digitalizan)
en el lugar de la exhumacion viejas y a veces deterioradas imégenes

2 Die Zeit, 22.05.2003, N° 22

8 “Oueremos rendir homenaje a nuestros abuelos, a nuestros padres. Todos agquellos gue
abrieron el camine a la libertad y la convivencia pacifica de la quie disfrutamos hoy. No
se nos ocurre mejor homenaje que recuperar sus resios, que se encuentran diseminados
en fosas ilegales e irregulares, y reintegrarios en la sociedad. Reintegrarlos en los
cementerios, que son los lugaves donde la gente es entervada en las sociedades sanas,
normales. No entiendo por qué las victimas del fervor franquista tienen que ser tratadas:
peor que animales”. Asi se expres6 Maximo Molina, presidente de la ARMH en la
provincia de Cuenca, en el curso de un acto publico celebrade en Fuenlabrada {(Madrid).
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o documentos graficos extraidos del 4lbum o del badl familiar. o
incluso de alglin rincén més secreto del espacio doméstico Exis’gen
a este respecto diferentes modalidades y objetivos Aléunas d

las fotqgrafias estan destinadas a los archivos diéitales de lafs:
asocnacmn,es., otras al material de trabajo de arquedlogos v forenses
y otras a paginas Web, blogs o dlbumes familiares digitales Per(;
acas'o. las més interesantes sean las iméagenes en que apa;e.:ce el
familiar del asesinado junto a la fotografia de éste. Los lazos de
parentesco y la tensién creativa entre las generaciones, cristalizan

y sereavivan en los nuevos registros visuales mediante estrategias
mas 0 menos improvisadas de posado.

En _el 'momento de la identificacion del cuerpo mediante
proc§d1m1entos arqueologicos y forenses, el acto de re-fotografiar
permite algo més importante: devolver su imagen a la victima
desaparecida, invisible. “Seré un pufiado de ortigas bajo‘fus ies;
entonces, ay, sabed que tenia un rostro como vosotros”, Los ﬁltfmos’
versos del poema Exodo, de Benjamin Fondanest qu.e acompafi
a fotografias de las victimas en algunos museos c’()nmemoratlx?v s
del Ho?o.causto, tienen una honda resonancia en este context(zns
El fam1‘har lleva consigo la fotografia del album familiar y se'
retrata junto a ella: de este modo expresa un vinculo personal
con Ia’ victima y el compromiso con la restitucién de su memoria
ademas de dejar constancia de su tragico e injusto destino y ponerlé
;:ait:a al sufrimiento familiar. La imagen del familiar sosteniendo
a fotografia puede entenderse como un testimonio, una especic

de compromiso, como el auténtico acto de memoria que ha de

.. 6 . . .
. * Benjamin Fondane fue asesinado en Auschwitz en 1944,
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restablecer una continuidad simbolica con el pasado asi como
reconocer la realidad de la pérdida traumatica®.

5. Los medios de comunicacion: en los limites de la
representacion

A continuacion nos ocuparemos muy brevemente del papel
de los. medios de comunicacion en este proceso poliédrico de
produccidn de imagenes. Desde el desenterramiento de la primera
fosa, llevado a cabo en Priaranza del Bierzo en 2000, los medios
de comunicacién de masas, sobre todo camaras de television, se
han hecho muy presentes en los lugares de las exhumaciones. Si
el impacto mediatico que era de prever (ue provocaran éstas fue
objeto de controversia desde el principio, la demanda extraordinaria
de iméagenes de las fosas comunes que se iban abriendo, no
provenia $in embargo Gnicamente del sensacionalismo televisivo
o de su gusto por lo morboso. Los productos medidticos revisten
formas muy diferentes; van desde reportajes de caracter amarillista
hasta el periodismo de investigacién mas riguroso € influyente.
Las exhumaciones suministraron pruebas materiales fehacientes

5 1 g fotografia tomada en Huélamos muestra otra dimensién del proceso de exhumacion.
El familiar sostiene una botella de vino en el brazo izquierdo y un abrebotellas en la
mano: se dispone a hacer un picnic con otras personas @ escasa distancia de la fosa
que est siendo exhumada, expresando la excepeionalidad del momento en practicas
de comensalidad que en muchos casos incorporan a los desaparecidos en forma de
conversacion y rememoracion. Se trata de un caso de exhumacion a pequedia escala (de
uno o dos cuerpos), en el que los familiares, Negados de otra region (en este caso residen
habitualmente en la provincia de Badajoz, a més de 300 Km del lugar de la exhumacion),
se encuentran con Jos arqueodlogos ¢ con los miembros del equipo de antropélogos
forenses v pasan con ellos todo el dia de 1a exhumacion, ofreciéndose en ocasiones a
colaborar en diferentes tareas. Los familiares tienen en alta estima el compromiso de las
organizaciones de base (como la scocién de Cuenca de ta ARMH) ya menudo desarrollan

lazos afectivos con los voluntarios y expertos a lo largo-de 1a exhumacion.
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dEE la politica represiva practicada por el régimen franquista
alimentaron y siguen alimentando un debate publico muy V{Vg
acerca de la correcta interpretacion de la historia reciente de Espaiia
Las c'adenas de televisién han incluido en sus documenta?es ‘
espacios de noticias material audiovisual de diversa indole relativ}(;
a las. exhumaciones®; noticias e imdgenes de éstas vienen siendo
publicadas en los periddicos locales y nacionales de manera regul
d.esde 2901. Las consecuencias de esta publicidad mecliéltice;g haalf
sido varias: por una parte, el movimiento de “recuperacion de
%a.rr.n’amona” ha experimentado un impulso social muy notable
111rlc%andose, por asi decir, una reaccion en cadena: familiares de;
victimas en toda Espafia se hicieron el proposito de encontrar los
restog‘s’de los suyos; surgieron nuevas asociaciones y la ARMH
ampho el namero de sus secciones locales; algunos testigos se
pusieron en contacto con organizaciones para dar su testimonio®

0 ayudar a localizar las fi
0sas comunes de sus respectiv
) v
etcetera., ’ o

Por ofra parte, en los mismos lugares de las exhumaciones, en
foros <.ie Internet y en reuniones de las asociaciones, la previsi,ble
1rrup.01c’)n de las cAmaras de television y .reporteros h,a dado pie en
ocasiones a debates muy acalorados sobre los limites éticos de la

o - - . .
silrlekg thlmtes inos;an Sljo emitidos por la television varios programas o documentales
sunto: Las fosas del silencio (2003), Rej ]
. Rejas de lo memoria (2005), M
el valle (2003), La guerrilla de la m 7 e o
03), emoria (2001). Esta a la venta en la actualid:
‘ ’ . ad

pack con diez de los documentales mas conocidos; se titula Imdgenes contra el o.!‘vic;:rlztrf

Lo que nunca se conid del frangui 4 distri
: . quismo y estd distribuido por [ :
http://www.imagenescontraelolvido.com por mpulso Records. Vase

e, x
as campafias de “donantes ig” i id
. de memoria” guardan esirecha relacion con la notoriedad

de las ex i i i i
C s o h(l;mtacnf)nes.‘Al igual que habia sucedido en otros pafses, los proyectos de
g n de testimonios en video hallaron un gran estimulo en la exposicién mediatica
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representacion y sobre la llamada ‘pornografia de la violencia y el
sufrimiento’, es decir, sobre de la idoneidad v, en su caso, de los
estilos y estéticas de fotografiar o grabar en video los cadéveres o
el duelo de la familia en el momento de descubrirse los huesos o
en otros momentos de inflexion ritual; se discutio mucho sobre la
presencia en ocasiones perturbadora de los medios, cuya finalidad
es en muchos casos obtener imagenes impactanies, y que a veces
abordan a algunas de las personas presentes en Ja exhumacion para
obtener dramaticos testimonios sonoros idéneos para los formatos
televisivos.

Las incomodas imagenes de los cadaveres amontonados
con signos de violencia han suscitado un amplio debate en la
sociedad espafiola, con ramificaciones dentro de cada uno de los
grupos que pretenden recuperar la memoria de las victimas de la
vepresion franquista, pero también entre unos grupos y otros. Enun
principio, algunas asociaciones® entendian que las exhumaciones
“borran el genocidio” y suponen incluso una “segunda muerte”
de las victimas. No sirven —sostenian estas asociaciones— sino
para consumo mediatico y el interés personal, por lo que ultrajan
o como rinimo degradan el poderoso mensaje de denuncia de
la injusticia que se inscribe en los huesos enterrados, testigos
mudos e invisibles de las atrocidades. De acuerdo con cste
argumento, y en lugar de las exhumaciones, las citadas asociaciones
promueven la “dignificacion” de las fosas mediante su localizacion,
demarcacion e incorporacion a ciclos conmemorativos. Es decir,
era la prolongacion de la invisibilizacién de los huesos, unidaala
investigacion de los hechos, la demarcacion y al establecimiento

63 Tal es el caso de la Asociacion de Familiares y Amigos de 1a Fosa Comtin de Oviedo,
o el Archivo Guerra Civil y Exilio (AGE)
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de ciclos conmemorativos, la que optimizaba el potencial didctico
de las fosas. Las exhumaciones —se decia— pueden llegar a
provocar conflictos y fomentar la cultura del morbo televisivo
distorsionando el proceso conmemoracion de las victimas mediante
la manipulacién comercial del dolor,

Sin duda, las tesis proclives a la visualizacién como arma
de movilizacién politica, simbolica y emocional de la sociedad
espafiola, han triunfado en buena parte. Una vez expuestos los restos
a la luz, es muy dificil detener el impacto mediatico sobre ellos y, en
C(.)nsef:uencia, sobre todo el proceso de recuperacién de la mem(;ria
hlStC')Ijlca, con sus flujos y reflujos, con sus picos y sus valles de
fltenmén en una sociedad de la informacion o, mejor adn, del exceso
1,nff)rmativo, que solo puede caracterizarse como bulimica. En los
ultln}os afios, la incorporacién de las exhumaciones a los formatos
propios de los medios de comunicacion de masas ha determinado
una progresiva normalizacién social; las exhumaciones se han
1do haciendo cada vez més “visibles” y el tipo de imagenes que
generan se va acumulando en la memoria de quien las ve'y en el
propio “inconsciente dptico” de la sociedad espafiola, en tanto
que las diversas acciones técnicas, sociales, politicas y simbélicas
que les acompafian van afiadiéndose paulatinamente al repertorio

global de imdgenes del horror y de la violencia (FERRA
NDIZ
2006, 2007, 2008). ( ,

6. Conclusiones: los lugares de la memoria digitales

. Espafia vive un complejo boom de “recuperacion de la memoria
histérica” en el que se advierte la adaptacion a sus circunstancias
peculiares de un lenguaje globalizado, y que encuentra en las fosas
comunes del franquismo su epicentro simbélico. Las fosas dan
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origen a un conjunto de nuevas practicas culturales y rituales de

indole civico-politica y asimismo personal, que evocan un pasado

doloroso v a la vez dicen mucho sobre el presente, 1o mismo que

cualquier objeto de memoria; un presente, el nuestro, en el que

la cultura dominante entre las asociaciones para la recuperacion
de la memoria se funda en el principio de “no olvidar jamas™. El
imperativo de recordar esta inscrito en cada una de las imdgenes que
nos afanamos casi obsesivamente en obtener quienes pertenecemos
a la héierogénea comunidad de la memoria. En la apasionada
misién de preservar las huellas de un pasado terrible, que se va
difuminando progresivamente, las fotografias y las grabaciones en
video cumplen multiples funciones, segin hemos visto. Entre ellas
estan la de documentar, preservar, honrar, construir una identidad y
permitir el vinculo con aquello a lo que remiten las imagenes. En
un nivel mas profundo, provocan sin embargo el impacto de “lo
inimaginable en el momento de hacerse visible” (LISS, 1988: 1),

Los proyectos de “recuperacion de la memoria histdrica” en
Espafla estan atrapados en una disyuntiva, la de historia 0 memoria
de los acontecimientos, que no deja de resultar paraddjica. (Puede
efectivamente distinguirse de forma tan tajante la una de la otra?
(No estan las dos, muy al contrario, necesaria e indisolublemente
unidas? ;Qué tiene mayor valor?, ;la prueba o el simbolo de la
fosa que ha sido localizada pero no exhumada? ;(Es necesario
establecer los hechos (quién esté enterrado alli, los detalles de su
asesinato), o basta con “dignificar” las fosas con monumentos ¥y
actos conmemorativos?¥, cuestiones todas que ponen de relicve

@ ¥ el trabajo cotidiano de las asociaciones de recuperacion de la memoria, todas estas
cuestiones adquirfan a veces un cariz més bien practico: proponer una determinada
excavacion era con frecuencia el (inico modo de evitar la total desaparicion del lugar
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el papel decisivo en este contexto de la produccion, distribucién
y consumo de imagenes. La memoria estd en marcha mientras
dura la exhumacion (desde el momento de la localizacién de Ia
fosa hasta que se depositan flores en la tierra excavada). Al cabo
de unos dias, cuando ¢l equipo arqueolégico ha abandonado el
lugar y han concluido los homenajes, puede que no quede ya
nada visible aparte de una placa. Vaciado ya de restos humanos
el lugar que habia sido centro de la atencion publica durante la:
exhu‘maci(’)n parece haber perdido de pronto su poder simbélico. Es
precisamente esta cualidad ontoldgica de la victima desenterrada
lo que ponen al descubierto (sin quererlo) aquellos que se oponen
i las exhumaciones. La imagen adquiere aqui su valor especifico.

Después del acontecimiento, la fotografia subsistira, otorgando -
al acontecimiento una especie de inmortalidad de la que de otra
manera no habria disfrutado nunca”, escribe Sontag (1982: 11).
La practica cultural consistente en desenterrar fosas comunes
que hemos descrito a lo largo del articulo, seria impensable sir;
la obte.nci(’)n de imdgenes, ya sean fotograficas o de video, y su
posterior archivo y consumo. Dado ¢l cardcter efimero de las
exhumaciones, no corresponde sino a las imagenes el conferir a
la fosa y al monumento su eternidad perdida. Si la finalidad de
los lu.gares de memoria consiste en “detener el tiempo, impedir el
tra'bajo del olvido (...), inmortalizar la muerte (...), materializar
lo 1r.1material (...} y de este modo lograr atrapar el maximo sentido
pos%ble” (NORA, 1989: 19), es razonable suponer que el archivo
audiovisual (fotografias y videos de las exhumaciones, testimonios,

etc.) constituya el verdadero lieu de mémoire en una cultura de la
memoria digital.

p) : - .
¢ memoria como consecuencia de la ampliacion de una carretera o de la realizacion de
alguna obra en sobre el terreno de la fosa.
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SIETE FUSILAMIENTOS
DE JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

- Maria Garcia Alonso
Universidad Nacional de Educacion a Distancia de Espafia

Y ti jqué sabes si no estabas all{?
R. Serrano Sufier. Memorias

En marzo de 1939, pocos dias antes de la derrota definitiva de
la Republica en la Guerra Civil espafiola™, destacados dirigentes
falangistas™ aguardaban en el acrédromo de Burgos la llegada de

" La guerra civil se habia iniciado con un golpe de estado militar el 18 de julio de 1936.
Los militares tardarian tres afios en derrotar a los partidarios de la Repiiblica. La caida
de Madrid y el fin de la guerra se produciria el 1 de abril de 1939. Hasta ese mormento,
el cuartel general del bando rebelde, unificado en torno al general Francisco Franco,
estaria en Burgos,

" La Falange Espatiola (F.E.) era un partido fascista “a la espafiola”, financiado en gran
medida por Mussolini hasta que los italianos consideraron que su dinero no estaba dando
el fruto prometido. En los momentos anteriores a la guerra civil, con una escalada de
la violencia desmesurada en tiempo de paz, tenia pocos afiliados y formaba parte de
aquellos grupos de distintas ideologias que habian optado por hacer valer su politica
mediante el terrorismo: “Entre abril y julio de 1936 Falange libré una dura pugna con
las organizaciones de la izquierda obrera que le costd unos cuarenta muertos y més de
un centenar de heridos, pero que causé alin més bajas en las filas de sus adversarios”
(Gil Pecharromén (1996}, José Antonio Prima de Rivera. Retraic de un visionario.
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, pag. 466). Su lider, José Antonio Primo de Rivera,

era un personaje contradictorio. Sobre su vida v personalidad se han escrito numerosas
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