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Prvo poglavlje
 

DRŽAO JE UPRAVLJAČ ČVRSTO ALI BEZ GRČA DOK JE AUTOMOBIL,
ugašenih svjetala, polako usporavao pa se zaustavio. Iz žlijebova na gumama
izletješe posljednji kamenčići, a onda ga obavije tišina. Bio mu je potreban
trenutak da se prilagodi okolišu, a tad izvadi često rabljeni ali još djelotvoran
noćni dalekozor.Kuća se polako izoštri. On se promeškolji u svom sjedištu
lagano, samouvjereno. Na prednjem sjedištu pokraj njega ležala je valjkasta
platnena vojnička torba. Unutrašnjost automobila bila je izblijedjela ali čista.

A automobil je usto bio ukraden. Na mjestu na kojem bi se to najmanje
očekivalo.

Na retrovizoru je visio par minijaturnih palmi. On se turobno nasmiješi kad mu
pogled padne na njih. Uskoro bi mogao otići u zemlju palmi. Mirno, plavo,
prozirno more, sipki zalasci sunca boje lososa i kasno ustajanje. Mora otići.
Vrijeme je. To si je često govorio, no ovaj si put to reče s uvjerenjem.

Sa šezdeset i šest godina, Luther Whitney imao je pravo na besplatnu
zdravstvenu zaštitu i bio član mirovinske udruge. U toj dobi, većina muškaraca
prihvati se svoje druge karijere kao djedova i honorarnih odgajatelja djece svoje
djece - trudni se zglobovi opruže u dobro znanim ležaljkama, a krme žile začepe
naplavinom života.

Luther je cijelog života imao samo jednu karijeru. Sastojala se u tome da
provaljuje i ulazi u tuđe kuće i urede, uglavnom noću, kao i ovom prilikom, i da
odnese onoliko imovine koliko uspije iznijeti na leđima.

Iako je bez sumnje bio s pogrešne strane zakona, Luther nikad nije ispalio
metak iz revolvera ili bacio nož zbog jarosti ili straha, osim kao sudionik
uglavnom zbunjujućeg rata koji se vodio na mjestu gdje su Sjeverna i Južna
Koreja spojene bokom. A jedini udarci koje je podijelio bili su u barovima, a i
to isključivo u samoobrani budući da pivo ljude čini hrabrijima no što bi trebali
biti.

Luther je imao samo jedno mjerilo prema kojem je odabirao svoje žrtve:
uzimao je samo onima koji su si mogli lako priuštiti takav gubitak. Nije se
smatrao ništa drukčijim od vojski ljudi koji svakodnevno na sve mile načine
podilaze bogatašima i bez prestanka ih nagovaraju da kupuju stvari koje im ne
trebaju.

Mnoge od svojih šezdesetak godina proveo je u svakojakim zatvorskim
ustanovama duž istočne obale, otvorenijeg ili zatvorenijeg tipa. Poput granitnih
kocki oko vrata, prsa su mu krasila odličja tri osude zbog teških krivičnih djela u
tri države. Iz njegova života izdubljeno je puno godina.Važnih godina. Ali se tu



sad ništa ne može.
Izvještio se u svom zanatu u toj mjeri da se opravdano nadao da do četvrte

optužnice neće doći. Nije bilo nikakvih nepoznanica glede posljedica još jednog
uhićenja: dobio bi dobrih dvadeset godina. A s obzirom na njegovu dob,
dvadeset godina znači smrtnu presudu. Mogli bi ga baš i spržiti na električnoj
stolici, a to je bio način na koji se država Virginija rješavala osobito opakih
ljudi. Žitelji te poviješću bogate države bili su uglavnom bogobojazni ljudi, a
religija se temelji na postavci pravedne odmazde koja dosljedno zahtijeva
podmirenje računa. Ta se država uspjela riješiti više kriminalaca osuđenih na
smrtnu kaznu od svih ostalih izuzev dvije - Texasa i Floride - ćudorednih
istomišljenika svoje južne sestre. Ali se smrtnom kaznom nisu kažnjavale
provale,čak je i pošteni puk Virginije znao povući granicu.

Bez obzira na sav taj rizik,nije mogao skinuti pogleda s kuće zapravo bi ju se
moralo nazvati palačom. Zaokuplja ga već nekoliko mjeseci. Večeras je svršeno
s tim očaravanjem.

Middleton, Virginia. Četrdeset pet minuta zračnom linijom od Washingtona,
D.C. prema zapadu gdje caruju golema imanja, obvezatni Jaguari i konji čija bi
cijena mogla podmiriti troškove prehrane stanara jedne cijele stambene zgrade iz
siromašne gradske četvrti.Kuće u ovom kraju zauzimaju dovoljno četvornih
metara i uređene su s dovoljno raskoši da zaslužuju biti krštene posebnim
imenom. Ironija imena njegove mete, Coppers* , nije mu promakla.

*Slang naziv za policajce, novac i mamurluk. U književnom engleskom naziv za bakrenjake ili bakreni kotao, ali i vrstu leptira
bakrene boje Lycaena hypophleac.

Bujica adrenalina koju bi osjetio pri svakoj akciji bila je neponovljiva.
Zamišljao je da se tako osjeća udarač bejzbolske momčadi kad neužurbano kaska
od baze do baze, nikamo mu se ne žuri pod milim bogom, budući da je po loptici
raspalio tako da je završila negdje na cesti. Gledatelji na nogama, pedeset tisuća
pari očiju uprtih u jednog čovjeka, zrak kao da je usisan na jedno mjesto, a potom
rastjeran lukom blistavog zamaha nečije drvene palice.

Luther svojim još sokolovim okom osmotri okoliš. Povremeno bi mu
namignula pokoja krijesnica. Inače je bio sam. Na trenutak osluhne plimu i oseku
pjeva cvrčaka a potom njihov zbor izblijedi u drugi plan, toliko bi posvadašnji
postao svakome tko bi se duže zadržao u ovom kraju.

On se odveze još malo niz asfaltiranu cestu pa natraške skrene na kratki
neasfaltirani puteljak koji je završavao šumom gusto posađenih stabala. Njegova
čeličnosiva kosa bila je pokrivena crnom skijaškom kapom. Kožnato lice
namazao je crnom kamuflažnom kremom, smirene, zelene oči lebdjele su iznad
čeljusti oblika betonskog kvadra. Mišići na njegovu suhonjavom kosturu bili su
čvrsti kao nekad. Izgledao je kao diverzant iz Drugog svjetskog rata, što je nekad



i bio. Luther izađe iz automobila.
Čučne iza stabla pa osmotri svoj cilj. Imanje Coppers, poput mnogih imanja

koja nisu bila zemljoradnička ili stočarska, imalo je golema i kićena ulazna vrata
od lijevanog željeza pričvršćena za dva ciglena stupa, ali bez ograde. Na imanje
se moglo stići ili s ceste ili kroz obližnju šumu. Luther uđe kroz šumu.

Lutheru su trebale dvije minute da stigne do ruba kukuruzišta pokraj kuće.
Vlasnik očito nije osjećao potrebu za domaćim povrćem ali mu je prirasla srcu
uloga vlastelina. Luther se nije bunio, budući da mu je to osiguralo skrivenu stazu
skoro do kućnih vrata. Pričeka nekoliko trenutaka a potom iščezne u zagrljaj
guštika kukuruznih stabljika.

Tlo je bilo uglavnom očišćeno od strha i njegove tenisice nisu proizvodile ni
zvuka, što je bilo važno, jer se ovdje svaki zvuk daleko čuje. Gledao je ravno
preda se, njegove noge,nakon toliko vježbe, brižljivo su koračale kroz tanahne
redove, nadoknađujući gubitak vremena zbog neravnina tla. Noćni je zrak bio
svjež nakon iscrpljujuće žege još jednog ustajalog ljeta, ali nedovoljno da bi
pretvorio dah u oblačiće koje bi iz daljine mogle ugledati nemirne ili nesane oči.

Luther je u posljednjih mjesec dana nekoliko puta promislio o vremenskom
slijedu operacija: mora stati na rubu polja prije no što iskorači iz njega na
brisani prostor. U njegovoj glavi, svaka je pojedinost bila razrađena i dorađena
stotinu puta sve dok mu se precizan scenarij kretanja,čekanja, pa ponovnog
kretanja nije duboko urezao u mozak.

Čučne na rubu zemljišta ispred kuće i iznova sve dobro osmotri, nema potrebe
za hitnjom. Nema pasa koji bi mogli pravid probleme, što je dobro. Čovjek, bez
obzira na mladost i brzinu,ne može pobjeći psu. No za ljude Lutherove sorte još
je opasnija larma koju podižu psi. A nije bilo ni vanjskog protuprovalnog
sustava, vjerojatno zbog bezbrojnih lažnih uzbuna koje bi izazvali brojni jeleni,
vjeverice i tvorovi koji lunjaju ovim područjem. No Luther će se uskoro suočiti s
iznimno naprednom tehnologijom koju će morati razoružati za trideset tri sekunde
- uključivši deset sekundi potrebnih da ukloni poklopac kontrolne ploče.

Privatna stražarska ophodnja prošla je ovuda prije trideset minuta. Policijske
marionete trebale bi varirati svoj raspored i svakog sata obići teritorij pod
svojim nadzorom. Ali nakon mjesec dana promatranja, Luther je lako otkrio
obrazac njihovih obilazaka. Ima najmanje tri sata prije idućeg prolaska.A toliko
mu ni izbliza nije potrebno.

Imanje je bilo u potpunom mraku. Gusto grmlje, krvožilni sustav provalničkog
staleža, pripilo se uz ulaz od cigle poput gnijezda gusjenica za granu stabla.
Provjeri sve prozore na kući: svi tamni, svi nijemi. Prije dva dana bio je
promatrao kako je karavana njezinih žitelja svečano odmarširala prema jugu, i



brižljivo je popisao sve vlasnike i osoblje. Najbliže je imanje udaljeno dobra tri
kilometra.

On duboko uzdahne. Sve je isplanirao, ali je činjenica da se u ovom poslu
nikad ne može sve uzeti u obzir. On olabavi remenje svoje naprtnjače pa klizne iz
polja i zagrabi dugim, laganim koracima preko travnjaka. U deset sekundi obreo
se pred debelim ulaznim vratima od punog drva s čeličnim okvirom i sustavom
zaključavanja koji se nalazio na samom vrhu top liste po izdržljivosti na provalu.
Ništa od tog ne obeshrabri Luthera.

Izvadi otisak ključa od ulaznih vrata iz džepa kaputa i gurne ga u bravu, ali ga
ne okrene.

Osluhne još nekoliko trenutaka. Tad skine naprtnjaču i obuje druge cipele kako
ne bi ostavljao blatnjave tragove. Pripremi odvijač na baterije koji će mu otkriti
sklopovlje koje mora nasamariti deset puta brže nego rukom.

Idući dio opreme koji on oprezno izvadi iz ruksaka bio je težak točno 170
grama, malo veći od džepnog računala i, uz njegovu kćerku, najbolje u što je u
životu uložio novac. Ta sićušna spravica, kojoj je vlasnik dao nadimak Um,
pomogla je Lutheru u njegove tri posljednje akcije, bez greške.

Luther je već doznao pet znamenki od kojih se sastoji zaštitna šifra ove kuće i
pohranio ih u svoje računalo. Njihov ispravni slijed još mu je bio tajna, ali će tu
prepreku ukloniti njegov majušni prijatelj od žice i mikročipova, želi li izbjeći
zaglušujuće zavijanje ćetiriju zvučnih topova postavljenih na svaki ugao ove
tvrđave od tri tisuće četvornih metara u koju upravo provaljuje. Tad bi uslijedio
poziv policiji, a nazvalo bi ih bezimeno računalo s kojim će se za nekoliko
trenutaka uhvatiti u koštac. Kuća je imala prozore i podne pločice osjetljive na
dodir, te protuprovalne magnete u vratima. No sve to ništa neće značiti uspije li
im iščupati ispravnu šifru iz šapa alarma.

Pogleda u ključ u vratima pa uvježbanim pokretom zakvači Um za svoj remen
tako da je on sad slobodno visio o njegovu boku. Kljuć se lako okrene u bravi i
Luther se pripremi ušutkati idući zvuk koji će čuti, tihi pisak protuprovalnog
sustava kojim se upadača upozorava na propast ne utipka li ispravnu kombinaciju
u predviđenom vremenu i ni milisekundu kasnije.

On zamijeni svoje crne kožne rukavice parom okretnijih plastičnih sa slojem
jastučića na jagodicama i dlanovima. Nije mu bila navika ostavljati tragove za
sobom. Luther duboko uzdahne, pa otvori dveri. Dočeka ga upozoravajući pisak
sustava za uzbunjivanje. On brzo šmugne u golemo ulazno predvorje i nađe se oči
u oči s kontrolnom pločom.

Automatski odvijač zvrjao je bešumno, šest metalnih komadića padnu Lutheru
na dlan i on ih pohrani u spremnik na remenu. Tanke žice pričvršćene za Um



bljesnu na srebrnoj mjesečini koja se cijedila kroz prozor pokraj vrata.Luther je
na trenutak gurkao žice poput kirurga kroz pacijentova prsa,no tad nađe pravo
mjesto, pričvrsti žičana vlakanca pa uključi struju za svog prijatelja.

S druge strane predvorja u njega je zurilo skrletno sočivo. Infracrveni detektor
već se aktivirao na Lutherov toplinski upad. Dok su sekunde odbrojavale,
strpljivo je čekao da ‘mozak' protuprovalnog sustava proglasi uljeza prijateljem
ili neprijateljem.

Brže no što se moglo pratiti pogledom, brojevi šifre zabljesnu na Umovu
digitalnom zaslonu žarkonarančastom bojom, raspoloživo vrijeme žmigalo je na
maloj pačetvorini u gornjem desnom kutu istog ekrana.

Prođe pet sekundi a tad se na Umovu malom staklenom ekranu pojave
znamenke 5,13, 9, 3 i 11 i zaustave se.

Kad se protuprovalni sustav razoružao, onaj pisak prekine se kao odrezan,
crveno se svjetlo ugasi i zamijeni ga prijateljsko zeleno. Luther se mogao primiti
posla. On makne žice, pričvrsti ploču, pospremi svoju opremu, pa brižljivo
zaključa ulazna vrata.

Bračna spavaća soba bila je na drugom katu, do kojeg se moglo stići dizalom
iz dna desnog prizemnog hodnika, ali se Luther posluži stubama. Što manje ovisi
o onome nad čim nema potpuni nadzor, tim bolje. Završiti zarobljen u dizalu na
nekoliko tjedana nije bio dio njegova ratnog plana.

Pogleda detektor u uglu stropa, čija su mu se četvrtasta usta smiješila, a njegov
nadzorni luk zasad mirovao. Tad krene uza stube. Vrata velike spavaće sobe nisu
bila zaključana. Za nekoliko sekundi osposobio je svoju niskonaponsku svjetiljku
slabog sjaja i ogleda se po sobi. Tamu je razbijao zeleni žar s druge kontrolne
ploče postavljene pokraj vrata spavaće sobe.

Kuća je bila sagrađena u posljednjih pet godina, Luther je provjerio u
gruntovnom odjelu suda a čak je uspio doći i do nacrta kuće u urbanističkom
zavodu. Kuća je bila toliko velika da je za nju bio potreban blagoslov lokalnih
vlasti kao da bi oni bogatima uskratili neku želju srca njihova.

U nacrtima nije bilo iznenađenja. Bila je to velika, čvrsto građena kuća
vrijedna svakog od onih nekoliko milijuna dolara koliko je njezin vlasnik uplatio
u gotovini:

Luther je već bio u toj kući, usred dana, dok je posvuda bilo ljudi. Bio je baš u
ovoj spavaćoj sobi i vidio što mu je bilo potrebno. A zato je večeras ovdje.

Ukrasni vijenac debljine petnaest centimetara zurio je u njega s visine dok je
on kleknuo pokraj divovskog kreveta s baldahinom. Pokraj kreveta stajao je
noćni ormarić. Na njemu mala srebrna ura, najnoviji ljubavni roman i antikni
posrebreni otvarač za pisma debelog kožnog drška.



Šve je u kući bilo veliko i skupo. U sobi su bile tri garderobne ostave, svaka
veličine Lutherove dnevne sobe. U dvjema je bila ženska odjeća, cipele i torbice
i ostali ženski popratni modni detalji na koje bi se razumno ili nerazumno mogao
potrošid novac. Luther pogleda u uokvirene fotografije na noćnom stoliču i s
podsmijehom primijeti dvadesetogodišnju "ženicu" pokraj supruga sedamdeset i
nešto godišnjaka. Na svijetu ima svakojakih lutrija, a nisu sve državne.

Nekoliko fotografija maksimalno je isticalo gazdaričine proporcije, a kad je
Luther na brzinu pregledao njezinu garderobu, otkrio je da ono što uživa odijevati
naginje prostačkom.

On odmjeri veliko zrcalo i zagleda se u kićene rezbarije oko njegovih rubova.
Zatim se zagleda u njegove bočne strane. Zrcalo je bilo teško, skupocjeno,
ugrađeno u zid, barem se tako činilo, ali je Luther znao da su kukice pomno
skrivene u malu udubinu petnaest centimetara od gornjeg i donjeg ruba.

Luther ponovno pogleda u zrcalo. Bio je u prednosti jer je prije nekoiiko
godina vidio zrcalo nalik ovom velikom modelu, iako ga nije imao namjeru
razbiti. Ali se ne pušta drugo zlatno jaje samo zato što prvo držiš u ruci, a to
drugo zlatno jaje vrijedilo je oko pedeset tisuća. On je procijenio da je nagrada
koja ga očekuje s druge strane ovog privatnog Alicinog zrcala desetak puta veća.

Sirovom snagom i uz pomoć željezne poluge mogao bi svladati sustav brava
ugrađen u rezbarije okvira zrcala, ali bi mu to oduzelo dragocjeno vrijeme. Usto
bi ostavilo jasne tragove provale. Iako je kuća idućih nekoliko tjedana trebala
biti prazna, nikad se ne zna. Kad on ode iz Coppersa, neće biti očitih dokaza da
je ikad bio ovdje. Čak i kad se vlasnici vrate, možda neko vrijeme neće
provjeravati trezor. U svakom slučaju, nema potrebe za težim načinom.

Brzo priđe velikom televizoru smještenom ispred jednog zida te goleme
prostorije. Taj je dio bio namješten kao dnevna soba s garniturom stolaca
presvučenih cicem te velikim stolićem za kavu. Luther pogleda u tri daljinska
upravljača koji su ležali na njemu. Jedan za televizor, jedan za videorekorder a
jedan koji će skratiti njegovu noćnu smjenu za devedeset posto. Na svakom je
pisao naziv proizvođača, svi su izgledali slični, ali je brzi eksperiment pokazao
da dva upravljaju pripadajućim uređajem, a treći ne.

On se vrati na drugu stranu sobe, uperi daljinski u zrcalo i pritisne
samotnjačko crveno puce u dnu naprave. Inače bi taj pokret značio da
videorekorder snima. No večeras, u ovoj sobi, to je značilo da banka otvara
vrata svom jedinom klijentu sretniku.

Luther je gledao kako se zrcalo glatko, bešumno otvara na sad viđljivim
šarkama koje nije potrebno podmazivati.Iz dugogodišnje navike, on vrati
daljinski na mjesto, izvadi iz naprtnjače platnenu torbu i uđe u sef.



Kad je svjetiljkom osvijetlio tamu, iznenadi se kad ugleda tapecirani naslonjač
nasred prostorije koja je bila veličine otprilike dva sa dva. Na naslonu za ruke
ležao je identični daljinski upravljač, očito mjera opreza u slučaju da se nekog
zaključa u sefu. Tad pogledom prijeđe po policama s obiju strana.

Gotovina, uredno složena u smotuljke, prva iščezne u njegovoj torbi, a potom i
sadržaj uskih kutija koji ni u kojem slučaju nije bila bižuterija. Luther izbroji oko
dvije stotine tisuča dolara prenosivih dionica i ostalih vrijednosnih papira te
dvije kutijice pune starog novca i jednu kutiju punu vrijednih poštanskih maraka,
uključujući jednu naopako okrenutog lika zbog koje Luther proguta slinu.
Preskoči prazne čekove i kutije pune pravnih spisa, za njega bezvrijednih.
Njegova brza procjena dosegne iznos od skoro dva milijuna doiara, a vjerojatno
i više.

Još jednom pogleda oko sebe, pazeći da mu ne promakne neki zakutak. Zidovi
su bili debeli - vjerojatno izolirani protiv požara, koliko je to moguće. Sef nije
bio hermetički zatvoren, zrak je bio svjež, a ne ustajao. Ovdje bi se moglo ostati
danima.

 

***
 

LIMUZINA SE BRZO KRETALA NIZ CESTU A IZA NJE KOMBI. Oba
vozača bila su dovoljno vješta da im je taj pothvat uspijevao bez pomoći
prednjih svjetala.

Na prostranom stražnjem sjedištu limuzine sjedili su muškarac i dvije žene, od
kojih je jedna bila pripita i činila sve da razodjene i muškarca i sebe,usprkos
blagim obrambenim pokušajima njezine žrtve.

Druga je žena sjedila njima sučelice, stisnutih usta, naizgled nastojeći ne
obraćati pozornost tom smiješnom prizoru, koji je uključivao pubertetsko
hihotanje i dahtanje, ali je zapravo pomnjivo pratila svaki pokret tog para.
Usredotočila se na veliku bilježnicu koja je ležala otvorena u njezinu krilu a u
kojoj su se sastanci i bilješke otimali za vrijeme i pozornost muškarca koji je
sjedio preko puta nje, a koji je iskoristio priliku kad je njegova pratilja izula
svoje cipele sa zašiljenom petom da si natoči još jedno piće. Bilo je
nevjerojatno kako je dobro podnosio alkohol. Mogao bi popiti još koliko je već
popio večeras a da se to ne bi primijetilo, ne bi bilo preplitanja jezikom i
motoričkih smetnji - što bi bilo pogubno za muškarca na njegovu položaju.

Morala mu se diviti, njegovim opsesijama, njegovim neurozama i tome kako
istodobno svijetu odašilje sliku o sebi kao o osobi krajnjeg poštenja i snage,
normalnosti, ali i veličine. Sve Amerikanke bile su zaljubijene u njega, očarane
njegovom klasičnom muškom ljepotom, silnom samouvjerenošću a i onime što je



on predstavljao, svima njima. A on je uzvraćao to posvemašnje divljenje strašću
koja je nju, ma kako neprimjerena, zapanjivala.

Nažalost, ta se strast nikad nije usmjerila na nju unatoč njezinim nenametljivim
signalima, dodirima koji bi potrajali trunku predugo, što li je sve izvodila da bi
je on vidio ujutro, kad najbolje izgleda, pa seksualne aluzije kojima se služila na
njihovim sastancima. Ali dok ne dođe njezino vrijeme - a ono će doći, uporno si
je ponavljala -bit će strpljiva.

Pogleda kroz prozor. Ovo predugo traje i remeti sve planove. Usta joj se
iskrive od nezadovoljstva.

 

***
 

LUTHER ZAČUJE VOZILA KAKO ULAZE NA PREDNJI KOLNI PRILAZ.
Hitro priđe prozoru i pogledom isprati kombi koji je zamaknuo iza zgrade, gdje
će biti skriven od pogleda s kolnog prilaza. Izroji četiri osobe koje su izašle iz
limuzine, i jednu iz kombija. U mislima brzo prelista popis mogućih likova.
Premalo ih je da bi mogli biti vlasnici kuće. A previše da bi bio netko tko
provjerava je li sve u redu s kućom. Nije mogao razabrati lica. U jednom
trenutku Luther se s ironijom upita je li kući namijenjena sudbina da bude dvaput
opljačkana u istoj noći. No to bi bila prevelika slučajnost. U ovom poslu, kao u
mnogima uostalom, igra se na postotke. Usto, kriminalci ne idu u akciju u odjeći
primjerenijoj svečanom večernjem izlasku.

Brzo je razmišljao dok su se zvukovi cijedili do njega, vjerojatno iza kuće.
Bio mu je potreban trenutak da shvati kako mu je odsječena odstupnica te da
smisli plan.

Pograbi torbu i pohita do kontrolne ploče pokraj vrata spavaće sobe pa uključi
kućni protuprovalni sustav. U sebi se zahvali Bogu na dobrom pamćenju brojeva.
Tad klisne na drugu stranu sobe prema sefu i ude u njega pa brižljivo zatvori
vrata za sobom. Zađe što je dublje mogao u tu prostorijicu. Sad mora čekati.

Baš je zlosretnik! A sve je išlo tako glatko. Tad zatrese glavom da razbistri
misli, prisili se pravilno disati. Kao kad letiš avionom. Što češće letiš, veći su
izgledi da će nešto krenuti naopako. Mora se nadati da pridošlice neće osjetiti
potrebu uložiti novac u privatnu banku u kojoj se on sad nalazi.

Začuje smijeh, a potom do njegovih ušiju dopre žagor glasova, zajedno s
glasnim piskom sustava za uzbunjivanje, što zazvuči kao da mu je mlažnjak
grmeći zacvilio točno iznad glave. Očito je došlo do pomutnje glede zaštitne
šifre. Lutheru na čelu izbije kap znoja kad si zamisli kako će alarm zarikati a
policija za svaki slučaj pretražiti svaki centimetar, počevši od njegova
kokošinjca.



On razmisli što će učiniti kad začuje kako se otvaraju zrcalna vrata, kad ga
zabljesne svjetlo, bez najmanjeg izgleda da ga ne vide. Nepoznata lica zaviruju,
upereni revolveri, čitanje uhićeničkih prava. On se zamalo nasmije. Poput
štakora u mišolovci, nema kuda. Skoro trideset godina nije popušio cigaretu, ali
je sad očajnički poželi zapaliti. Tiho spusti torbu i polako ispruži noge da mu ne
utrnu.

Teški koraci na stubama od orahovine. Tko god ovi ljudi bili, oičito im je
svejedno tko će znati da su ovdje. Luther nabroji četvero, mažda petero. Oni
skrenu lijevo i prema njemu.

Vrata spavaće sobe otvore se i pritom tiho zaškripe. Luther se pokuša
prisjetiti. Sve je pokupio ili vratio na mjesto. Daljinski bijaše samo dotaknuo i
vratio ga točno na mjesto gdje je ostao trag od prašine. Sad je Luther čuo samo
tri glasa - muškarčev i dva ženska. Jedna od žena zvučala je pijano, druga je bila
strogo službena. Tad se gospođa Poslovna izgubi, vrata se zatvore ali ne
zaključaju, i gopođa Pijana i muškarac ostanu sami. Kamo su otišli ostali? Kamo
je otišla gospođa Poslovna? Hihotanje se nastavi. Koraci priđu zrcalu. Luther se
skutri u kut koliko je mogao, nadajući se da će ga stolac sakriti od pogleda,
znajući da je to nemoguće.

U tom trenutku zaslijepi ga svjetlost i on skoro dahne od iznenađenja kad
njegov mali svijet iznebuha prijeđe iz mrkle tame u dan. On žmirne kako bi se
prilagodio novoj razini svjetlosti, a zjenice mu se u nekoliko sekundi smanje od
skoro posve raširenih do veličine vrha pribadače. Ali nije bilo krike, lica ili
revolvera.

Naposljetku, nakon što je protekla puna minuta, Luther proviri iza stolca i
doživi novi šok. Vrata sefa kao da su nestala, buljio je ravno u sobu. Skoro padne
nauznak, ali povrati ravnotežu. Luther shvati čemu služi stolac.

Prepozna ono dvoje u sobi. Ženu je večeras već vidio, na fotografijama: ona
ženica s kurvinskim ukusom u odijevanju.

Muškarca je poznao iz posve drugih razloga, on ni u kojem slučaju nije
gospodar ove kuće. Luther polako osupnuto zatrese glavom i ispusti zrak iz pluća.
Ruke mu zadrhte i obuzme ga slabost. On svlada napad mučnine i ponovno
pogleda u sobu.

Vrata sefa s ove strane bila su prozirna. Zbog svjetla s druge strane i tame u
njegovoj škuljici, kao da gleda u golemi televizijski ekran.

Tad je ugleda i iz pluća netko kao da mu je izbio grumen zraka: dijamantna
ogrlica na ženinu vratu. Dvije stotine tisuća, koliko se čini njegovu stručnom oku,
a možda i više. Upravo onakva drangulija kakvu bi se pohranilo u kućni sef prije
odlaska na počinak. No kad je vidio kako je skinula nakit i odbacila ga na pod,



pluća mu se opuste.
Strah ga mine toliko da je ustao, prišao stolcu i polako se spustio u nj. Znači,

starac je sjedio u tom stolcu i gledao kako se njegova ženica ševi sve u šesnaest s
povorkom muškaraca. S obzirom na njezin izgled, Luther zaključi da su neki
sudionici te povorke bili mladići na minimalcu ili oni koje od zatvora dijeli
samo zelena karta. No njezin večerašnji klijent bio je potpuno druga pjesma.

On se osvrne i naćuli uši ne bi li čuo ostale stanare. Ali što bi zapravo mogao
učiniti? U trideset godina aktivnog bavljenja krađama, nikad mu se nije dogodilo
nešto ovakvo pa odluči učiniti jedino što može. I dok ga je samo dva centimetra
stakla dijelilo od propasti, on tiho utone u kožu i počeka.

 



Drugo poglavlje
 

TRI ULICE DALJE OD ŠIROKE BIJELO SIVE ZGRADE KONGRESA
Sjedinjenih Država, Jack Graham otvori ulazna vrata svog stana, baci kaput na
pod i zaputi se ravno prema hladnjaku. S limenkom piva u ruci, svali se na
olinjali kauč u svojoj dnevnoj sobi. Očima na brzinu preleti po sobičku i otpije
gutljaj. Prilična razlika od sobe u kojoj je upravo bio. Zadrži gutljaj u ustima pa
ga proguta. Mišići njegove četvrtaste vilice napnu se pa opuste. Piće polako
spere napasne iglice sumnje, ali je znao da će se vratiti, uvijek se vraćaju.

Još jedna važna večera s Jennifer, njegovom budućom, i njezinom obitelji i
krugom društvenih i poslovnih poznanika. Ljudi na toj razini profinjenosti očito
se ne druže s tek običnim prijateljima. Svatko ima određenu funkciju, a cjelina je
bolja od sastavnih dijelova. Odnosno, takva je bila namjera, iako je Jack imao
svoje mišljenje o tome.

Industrija i financije bili su dobro zastupljeni, a baratalo se imenima o kojima
bi Jack pročitao u Wall Street Journal  prije no što bi se prešao na sportske
stranice da vidi kako ide Skinsima ili Bulletsima. Politikanti su bili moćna
gomilica i grebli se za buduće glasove i sadašnje dolare.Skupinu su do punog
broja popunjavali neizbježni pravnici od kojih je i Jack bio jedan, zatim poneki
liječnik kako bi se pokazalo da se još drži do tradicije te nekoliko promicatelja
javnih interesa kako bi se pokazalo da moćnici imaju sluha za stradanja običnog
puka.

On popije pivo i upali televizor. Najprije odu cipele, a čarape od četrdeset
dolara koje mu je kupila zaručnica budu nehajno bačene preko stražnjeg dijela
zaslona za svjetiljku. Jednom će mu ona navući naramenice od dvije stotine
dolara zajedno s ručno obojenim kravatama u istoj boji. Dovraga! Protrlja nožne
prste i ozbiljno se zamisli da li da popije još jedno pivo. Televizija je pokušala,
ali nije uspjela, zadržati njegovo zanimanje. On makne svoju gustu, crnu kosu s
lica i po tisućiti se put zamisli nad putanjom kojom mu život juri - čini se -
brzinom rakete.

Limuzina Jenniferine tvrtke odvezla ih je u njezinu kuću na sjeverozapadu
Washingtona gdje će se Jack vjerojatno preseliti nakon vjenčanja, ona se gnušala
njegova stana. Do vjenčanja je samo šest mjeseci, po mladenkinim mjerilima tren
oka, a on sjedi ovdje pun sumnji.

Jennifer Ryce Baldwin posjedovala je izdašnu količinu one ljepote za kojom
se ljudi okreću pa su žene buljile u nju koliko i muškarci. A usto je bila pametna i
uglađena, potjecala iz bogate obitelji i namjerila se udati za Jacka. Njezin je otac
bio direktor jedne od najvećih građevnih tvrtki u zemlji. Trgovačka središta,



poslovne zgrade, radiopostaje, cijela stambena naselja, čega god se dotaknete, on
je u tome, i ide mu bolje nego većini. Njezin pradjed po ocu bio je jedan od
prvih industrijalaca srednjeg zapada, a majčina obitelj vlasnik velikog komada
središta Bostona. Bogovi su se rano i često smiješili Jennifer Baldwin. Nije bilo
nijednog Jackova muškog poznanika koji mu nije paklenski zavidio.

On se promeškolji u stolcu i pokuša trljanjem istjerati žiganje iz ramena. Već
tjedan dana nije bio u teretani. Njegovo tijelo visine metar osamdeset i tri
centimetra posjedovalo je krepkost koja ga je resila u srednjoj školi kad je bio
muškarac među dječacima u skoro svakom sportu obuhvaćenom školskim
programom te na fakultetu gdje je konkurencija bila puno jača, ali gdje se
svejedno uspio probiti u hrvačku reprezentaciju kao teškaš te dospjeti u
sveameričku sveučilišnu momčad. Ta mu je kombinacija osigurala upis na pravni
fakultet University of Virginia, gdje je bio spomenut u glasilu Law Review,
diplomirao kao jedan od najboljih u klasi svoje generacije i zaposlio se kao
državni odvjetnik u krivičnom pravosuđu.

Njegovi su kolege ravno s prava razgrabili mjesta u velikim tvrtkama. Često bi
ga nazivali nudeći mu telefonske brojeve psihijatara koji bi mogli pomoći da mu
se na lijep način izbije iz glave ta njegova ludost rada u državnom odvjetništvu.
On se nasmiješi pa ode po ono drugo pivo. Hladnjak ostane prazan.

Jackova prva godina u svojstvu državnog odvjetnika bila je teška, jer se
uvodio u posao, gubio više parnica no što ih je dobivao. No s vremenom je
napredovao do ozbiljnijih zločina. Kako je ulagao i posljednje atome svoje
mladenačke snage, prirodnog talenta i zdravog razuma u te slučajeve, sreća mu se
osmjehnula.

A onda je počeo harati po sudu.
Otkrio je da mu njegov posao leži, da ima dara za unakrsno ispitivanje kao što

je prije po strunjačama vješto prebacivao puno krupnije igrače od sebe. Bio je
poštovan, čak i omiljen kao državni odvjetnik, ako se u takvo što može
povjerovati.

A tad se na sastanku odvjetničke komore upoznao s Jennifer. Ona je bila
dinamična direktorica razvojnog i marketinškog odjela Baldwin Enterprises.
Usto je znala postiči da se njezini sugovornici osjećaju važni, ona bi njihova
mišljenja saslušala, premda ih ne bi nužno i razumjela. Bila je ona ljepotica bez
potrebe da se osloni isključivo na tu prednost.

Kad ste prošli kroz fazu gledanja, bilo je u njoj još puno toga. Barem se tako
činilo. Ne bi bilo ljudski da se nije svidjela Jacku. A ona je jasno dala do znanja,
od početka, da je privlačnost obostrana. I dok je naizgled bila impresionirana
njegovom posvećenosti obrani prava optuženih za zločine u prijestolnici, malo-



pomalo Jennifer je uvjerila Jacka da je on odradio svoj dug prema siromašnima,
glupima i jadnima i da bi možda trebao početi razmišljati o sebi i svojoj
budućnosti, čijim dijelom možda i ona želi biti. Kad je najzad napustio javno
pravobranilaštvo, u uredu su mu priredili raskošnu oproštajnu zabavu i poželjeli
sretan put. Po tome mu je već tad trebalo biti jasno da postoji još puno
siromašnih, glupih i jadnih kojima je potrebna njegova pomoć. Nije se nadao da
će išta moći nadmašiti uzbuđenja koja je osjećao kao državni odvjetnik, smatrao
je da se takvo što dogodi jednom u životu i nikad više. Jednostavno, bilo je
vrijeme za promjenu, čak i vječiti dječaci poput Jacka Grahama jednog dana
moraju odrasti. Možda je njegov trenutak upravo sad.

On ugasi televizor, dohvati vrećicu kukuruznog čipsa i ode u spavaću sobu,
preskačući preko gomila prljavog rublja porazbacanog ispred vrata. Ne može
zamjeriti Jennifer što joj se ne sviđa njegov stan, bio je šlampavac. Ali ono što
ga je mučilo bila je Jenniferina tvrdokorna odlučnost da ne pristaje ovdje živjeti
čak i da je stan besprijekorno uredan. Kao prvo, stan se nalazi u pogrešnom
dijelu grada, doduše, jest Capitol Hill, ali ne i onaj otmjeni dio Capitol Hilla,
zapravo nije čak ni u susjedstvu.

A tu je još i problem kvadrature. Njezina kuća jamačno se proteže na tisuću
šest stotina četvornih metara, ne uključujući sluškinjin stan i garažu za dva
automobila u kojoj su smješteni njezin Jag i najnoviji Range Rover, kao da je
jednom stanovniku Washingtona, na njegovim prometom zagušenim ulicama,
potrebno vozilo koje može voziti po okomitoj padini planine visoke šest tisuća
metara.

A on ima četiri sobe, uračuna li se i kupaonica. Stigne u spavaću sobu,
razodjene se i svali u krevet. Na drugoj strani sobe, na maloj pločici koja je
nekoć visjela u njegovu uredu dok mu nije postalo neugodno gledati u nju, stajala
je objava o njegovu pristupu odvjetničkoj tvrtki Patton, Shaw & Lord. PS&L bila
je najpoznatija odvjetnička tvrtka. Pružali su pravne usluge stotinama vodećih
tvrtki, uključujući onu njegova skorašnjeg punca, koja im je donosila
višemilijunsku zaradu koja se njemu pripisala u zasluge što mu je, pak, jamčilo
da će mu biti ponuđeno mjesto partnera u idućoj rokadi. Položaj partnera u tvrtki
Patton, Shaw vrijedio je, u prosjeku, najmanje pola milijuna dolara godišnje. To
je za Baldwinove bila napojnica, ali on nije Baldwin. Barem ne još.

On se pokrije dekom. Toplinska izolacija u stanu bila je manjkava. On ubaci u
usta nekoliko aspirina i spere ih ostatkom Coca Cole koja je stajala na njegovu
noćnom ormariću, pa se obazre po pretrpanoj, neurednoj sobi. Podsjeti ga na
sobu u kojoj je odrastao. Bila je to topla, prijateljska uspomena. Stan ili kuća
mora djelovati nastanjeno, u svakom trenutku mora popustiti pred naletom dječje



vriske dok jure iz sobe u sobu u potrazi za novim pustolovinama, i nečim novim
što bi razbili.

To je još jedan problem s Jennifer: jasno je dala do znanja da je tapkanje
dječjih nožica daleki projekt čija sudbina nije nimalo izvjesna. Njezina karijera u
očevoj tvrtki bila je na prvom mjestu u njezinoj glavi i duši - a možda i važnija,
kadšto bi pomislio Jack, od njega.

On se okrene na drugu stranu i zatvori oči. Vjetar upre svom silom o prozor i
on pogleda u tom smjeru. Skrene pogled, a tad, pomirivši se sa sudbinom, svrne
pogled ponovno na kutiju.

U njoj je bio dio njegove zbirke starih trofeja i nagrada iz srednje škole i
fakulteta. No ti predmeti nisu bili i predmet njegove pozornosti. U polutami on
ispruži svoju dugu ruku i dohvati uokvirenu fotografiju, predomisli se, ali se
predomisli još jednom.

Izvadi fotografiju. To se skoro pretvorilo u obred. Nije nikad morao strepjeti
da će njegova zaručnica slučajno nabasati na taj dio njegova vlasništva jer je
odbijala zadržati se u njegovoj spavaćoj sobi dulje od minute. Kad god bi se
zavukli među plahte to je bilo ili kod nje, gdje bi Jack ležao na krevetu i zurio u
oslikan strop četiri metra iznad svoje glave, strop koji su dijelili drevni konjanici
i mlađahne djeve, a Jennifer se zabavljala dok se ne bi zamorila pa se prevrnula
na leđa kako bi on svršio na njoj, ili u vikendici njezinih roditelja gdje su
stropovi još viši a zidne slikarije prenijete iz neke rimske crkve iz trinaestog
stoljeća, zbog čega se Jack osjećao kao da Bog gleda kako ga je zajahala
prelijepa, i kao od majke rođena Jennifer Ryce Baldwin i da će on vječno ginuti
u paklu zbog tih nekoliko trenutaka milja.

Žena na fotografiji imala je svilenkastu smeđu kosu koja se lagano uvijala na
vršcima. Smiješila se gledajući u objektiv i Jack se sjeti dana kad je snimio tu
fotografiju.

Vožnja biciklom u unutrašnjost okruga Albemarte. Upravo je počeo studirati
pravo, ona je bila na drugoj godini fakulteta na sveučilištu gospodina Jeffersona.
Bio je to njihov treći izlazak ali se činilo kao da nikad nisu živjeli jedno bez
drugog.

Kate Whitney.
On polako izgovori to ime, ruka mu nagonski iscrta vitice njezina osmijeha,

rupicu iznad lijevog obraza koja je njezino lice činila nesimetričnim. Bademaste
jagodične kosti oivičavale su profinjeni nos koji se kosio prema paru čulnih
usana. Šiljata bradica do neba je vrištala ‘tvrdoglava'. Jack krene prstom naviše
po fotografiji i zaustavi se kod krupnih očiju u obliku suza koje su se uvijek
činile pune nestašluka.



Jack se ponovno prevrne na leđa i postavi fotografiju na svoja prsa tako da ga
je Kate gledala ravno u oči. Nikad ne bi pomislio na Kate a da mu se ne bi
prikazao lik njezina oca - brz na jeziku i naherena osmijeha.

- Jack je često posjećivao Luthera Whitneya u njegovoj kućici u nizu u
arlingtonskoj četvrti koja je vidjela i boljih dana. Satima bi pili pivo i pričali -
uglavnom je Luther pričao a Jack slušao.

Kate nikad nije posjećivala oca, a on nikad nije pokušavao stupiti s njom u
vezu. Jack je otkrio njegov identitet skoro slučajno i usprkos Kateinim
prosvjedima, Jack se želio bolje upoznati s njim. Na njezinu je licu malokad bilo
nečeg osim smiješka, no to je bila jedina tema zbog koje se nikad ne bi
smješkala.

Nakon što je diplomirao, preselili su se u Washington, ona se upisala na
pravni fakultet u Georgetownu. Život je izgledao idilično. Ona je došla na
nekoliko prvih njegovih suđenja dok se on još rješavao grčeva u želucu i
strašljivog piskutanja i pokušavao upamtiti za koji stol da sjedne. No kako su
zločini za koje bi se njegove klijente optuživalo postajali ozbiljniji, njezino je
oduševljenje splašnjavalo.

Prekinuli su na njegovoj prvoj godini vježbeništva.
Razlozi su bili jednostavni: ona nije mogla shvatiti zašto je odabrao zastupati

ljude koji krše zakon i otrpjeti da mu je njezin otac simpatičan.
Sjetio se kako je na izdisaju njihova zajedničkog života sjedio s njom u ovoj

istoj sobi i molio je, preklinjao, da ne odlazi. Ali je otišla, a to je bilo prije
četiri godine, i otad je nije ni vidio ni čuo. Znao je da je dobila posao u uredu
državnog tužitelja u Alexandriji, država Virginia, gdje nedvojbeno trpa njegove
bivše štićenike iza rešetaka jer su gazili po zakonima države koju je prigrlila kao
svoju. Inače je Kate Whitney za njega bila neznanka.

No dok ovako leži a ona ga netremice gleda sa smiješkom koji mu kazuje
milijun stvari koje nikad nije doznao o ženi kojom bi se trebao oženiti za šest
mjeseci, Jack se pitao hoće li mu Kate ostati neznana, je li mu suđeno da njegov
život postane zamršeniji no što je pretpostavljao. On zgrabi telefon i nazove.

Telefon četiri puta zazvoni i on začuje njezin glas. Bilo je u njemu britkosti
koje se nije sjećao, a možda je to bilo i nešto novo.Začuje pisak i on počne
ostavljati poruku, nešto smiješno, improvizirano ali tad, kao da pucneš prstima,
on se usplahiri i brzo spusti slušalicu. Ruke su mu se tresle, disanje se ubrzalo.
Isuse Kriste! Branio je pet ubojica prvog stupnja, a sad drhti poput
šesnaestogodišnjaka koji prikuplja hrabrost da nazove svoju prvu curu.

Jack skloni tu sliku i zamisli što Kate radi u tom trenutku. Vjerojatno je još u
svom uredu, duboko razmišljajući koliko da godina nekome odreže od života.



Tad se Jack sjeti Luthera. Je li on ovog trenutka na pogrešnoj strani nečijeg
praga? Ili briše s još jednom vrećom slatkog plijena prebačenom preko leđa?

Kakve li obiteiji - Luther i Kate Whitney! Toliko različiti a toliko slični.
Nikad nije upoznao dvoje ljudi toliko posvećenih nečemu, premda su to čemu su
bili posvećeni dva različita svemira. One posljednje noći, nakon što je Kate
otišla iz njegova života, ode se oprostiti od Luthera i popiti s njim posljednje
pivo. Sjedili su u malom ali njegovanom vrtu, gledali kako se bijela loza i
bršljan privijaju uz ogradu, nad glavama im je poput mreže lebdio težek miris
ljiljana i ruža. Starac je to dobro primio, malo je zapitkivao, poželio Jacku sreću.
Neke stvari ne uspiju, Luther je to i te kako dobro shvaćao. No dok je Jack te
večeri odlazio, pritmijetio je ljeskanje u starčevim očima - a potom su se
njegova vrata zatvorila za tim dijelom njegova života.

Jack naposljetku utrne svjetlo i zatvori oči znajući da ga je sustiglo još jedno
sutra. Njegov zlatni ćup, njegova životna nagrada, bili su još jedan dan stvarniji.
Pomisao od koje san ne dolazi lako na oči.

 



Treće poglavlje
 

DOK JE LUTHER PILJIO KROZ STAKLO, POMISLI KAKO SU ONO
DVOJE zapravo jako privlačan par. S obzirom na okolnosti, bila je to budalasta
pomisao, ali to nije umanjivalo vrijednost zaključka. Muškarac je bio visok,
zgodan, vrlo profinjen četrdesetpetogodišnjak. Žena nije zagazila duboko u
dvadesete, kosa je bila gusta i zlatna, lice oblo i lijepo, a imala je par golemih
tamnoplavih očiju koje su se sad ljupko podigle prema muškarčevoj otmjenoj
vanjštini. On dotakne njezin glatki obraz, ona priljubi usta na njegovu ruku.

Muškarac je imao dvije čaše i napuni ih sadržajem boce koju je donio sa
sobom. Jednu pruži ženi. Nakon što su se kucnuli čašama, čvrsto zagledani jedno
drugome u oči, on popije svoje piće naiskap, a ona otpije samo gutljaj. Odlože
čaše pa se zagrle nasred sobe. Njegove ruke skliznu niz njezina leđa pa natrag do
njezinih lijepo potamnjelih, obnaženih, ruku i ramena. On je s divljenjem uhvati
za ruke pa se prigne i poljubi je u vrat.

Luther skrene pogled postiđen što je svjedokom tog intimnog susreta.Čudnovat
osjećaj s obzirom na to da je bio u velikoj opasnosti da bude uhvaćen. Ali još
nije bio toliko star da ne bi znao cijeniti nježnost i strast koje su se polako
odmatale pred njegovim očima.

Kad je podigao pogled, morao se nasmiješiti. Par je sad izvodio polagani ples
oko sobe. Muškarac je očito bio iskusan u toj igri, njegova partnerica manje, ali
joj je on nježno pokazivao jednostavne korake dok ponovno nisu završili pokraj
kreveta.

Muškarac na trenutak prekine ples kako bi si ponovno napunio čašu pa je brzo
iskapi. Boca je sad bila prazna. Kad su njegove ruke ponovno zagrlile ženu, ona
se privine uz njega, potegne ga za kaput i počne odvezivati kravatu. Muškarčeve
ruke odšetaju do zatvarača njezine haljine i polako krenu nadolje. Crna haljina
sklizne na pod i ona iskorači iz nje. Ukažu se crne gaćice i čarape s elastičnom
podvezicom ali ne i grudnjak.

Imala je tijelo zbog kojeg bi žene koje ga nisu imale odmah postajale
ljubomorne. Svaka je oblina bila na svom mjestu. Luther bi mogao obuhvatiti
njezin struk i spojiti prste. Kad se okrenula postrance spuznuti iz svojih čarapa,
Luther primijeti da su joj grudi velike, okrugle i pune. Noge su bile vitke i lijepo
oblikovane, vjerojatno od svakodnevne tjelovježbe pod budnim okom osobnog
instruktora.

Muškarac se brzo razodjene do bokserica i sjedne na rub kreveta pa se zagleda
u ženu koja se bez žurbe izvlačila iz donjeg rublja. Njezina je stražnjica bila
okrugla i čvrsta i mliječnobijela naspram besprijekorne preplanulosti. Kad je



odbacila posljednji komadić odjeće, muškarčevim licem preleti smiješak.
Njegovi bijeli zubi bili su ravni i čvrsti. Usprkos alkoholu, oči su mu izgledale
bistre i nepomućene.

Ona se nasmiješi njegovom nepodijeljenom udivljenju i polako krene prema
njemu. Kad mu se primakla nadohvat, njegove duge ruke je pograbe i privuku k
sebi. Ona se protrlja gore-dolje po njegovim prsima.

Luther ponovno počne odvraćati pogled, želeći najviše od svega na svijetu da
ova predstava što prije svrši i da ti ljudi odu. Bit će mu potrebno samo nekoiiko
minuta da se vrati u svoj automobil. Ova će noć u njegovu sjećanju biti
pohranjena kao jedinstveno, iako potencijalno kobno, iskustvo.

U tom trenutku ugleda kako je muškarac snažno zgrabio ženu za guzove i
pljesnuo po njima, nekoliko puta. Luther se žacao suosjećajući bol pri svakom
udarcu, bijela je koža sad žarila. Ali je žena bila ili odveć pijana da bi osjetila
bol ili je uživala u takvom tretmanu, jer joj smiješak nije blijedio s lica. Luther
ponovno osjeti kako mu se zgrčio žeeludac kad su se muškarčevi prsti zarili u
mekanu put.

Muškarčeve su usne poigravale po njezinim grudima, ona prođe prstima kroz
njegovu gustu kosu i namjesti se među njegovim nogama. Zatvori oči, usne skupi
u zadovoljnom osmijehu, zabaci glavu. Tad otvori oči i obori se na njegova usta
svojima.

Njegovi snažni prsti odmaknu se s njezine napaćene stražnjice i počnu joj
nježno masirati leđa. Tad snažno zarine prste u njezina leđa tako da je ona
žmirnula i odmaknula se od njega blijedo se osmjehnuvši. On prestane to činiti
kad je svojim prstima taknula njegove. On obrati pozornost njezinim grudima i
počne joj ljubiti bradavice. Njezine se oči ponovno sklope a disanje pretvori u
tiho stenjanje. Muškarac se ponovno ustremi na njezin vrat. Oči su mu bile
otvorene, gledao je prema Lutheru, ali nesvjestan njegove nazočnosti.

Luther se zagleda u muškarca, te oči, i nije mu se svidjelo što je u njima
ugledao. Jezera tame okružena crvenilom, poput nekog zlokobnog planeta u
lećama teleskopa. Učini mu se da se gola žena našla u rukama nečeg ne tako
nježnog i blagog koliko se nadala. Ženi to naposljetku dojadi i ona gurne
muškarca na krevet. Opkorači ga pa se Lutheru ukaže prizor namijenjen
isključivo očima njezina ginekologa i supruga. Ona se uspravi, ali je on,
neočekivano energično, grubo odgurne i legne na nju, uhvati za noge i podigne ih
tako da su stajale okomito na krevet.

Od muškarčeva idućeg poteza, Luther se ukoči u stolcu. Ščepao je ženu za vrat
i naglim je trzajem podigao pa joj gurnuo glavu među svoje noge. Zbog
neočekivanosti tog postupka, ona naglo udahne. Njezina su se usta našla jedva tri



centimetra od njega. On se tad nasmije i baci je natrag na leđa. Ošamučena na
trenutak, ona se naposljetku uspije blijedo nasmiješiti i podići na laktove dok se
on nadnosio nad nju. On jednom rukom uhvati svoj ukrućeni ud a drugom joj
širom raširi noge. Dok je ona pokorno ležala i čekala da ga primi u sebe, on je
divlje zurio u nju.

No umjesto da joj se sjurio među noge, on je zgrabi za grudi i stisne ih, očito
prejako, jer Luther najzad začuje kako je žena zaskvičala od bola. Ošamari
muškarca. On je pusti i vrati joj šamar.Luther ugleda kako joj se u kutu usta
pojavila krvava mrlja i proširila po debelim, ružem prevučenim usnama.

"Govno jedno." Ona se otkotrlja s kreveta i sjedne na pod trljajući usta. Njezin
pijani mozak kao da se na trenutak razbistrio. Te prve, jasno izgovorene riječi
koje je Luther čuo te večeri zazvone mu u mozgu poput udara.On ustane, prišulja
se staklu.

Muškarac se nakesi. Luther se skameni kad je to vidio. Bilo je to režanje
divlje zvijeri koja se sprema napasti lovinu, a ne osmijeh ljudskog bića.

"Govno jedno", ponovi ona, tiše, zaplićući jezikom. Kad je ustala, on je zgrabi
za ruku, svine i ona tresne na pod. Muškarac sjedne na krevet i pobjedonosno je
pogleda.

Ubrzana daha, Luther je stajao ispred zrcala a šake stiskao i otvarao gledajući
taj prizor, nadajući se da će se vratiti oni drugi ljudi. Pogleda u daljinski na
svojem stolcu a potom svrne pogled natrag na spavaću sobu.

Žena se napola podigla s poda, polako je dolazila do daha. Romantični
osjećaji koji su je maločas preplavili sad su se rasplinuli. Luther je to vidio po
njezinim pokretima, opreznima i promišljenima. Njezin pratilac očito nije
primijetio promjenu u njezinim pokretima i munju gnjeva u plavim očima jer u
protivnom ne bi ustao i pružio joj ruku da joj pomogne ustati, koju ona prihvati.

Muškarčev smiješak iščezne s lica kad ga njezino koljeno pogodi točno među
noge, od čega se on presavine i izgubi svaku putenu želju koju je dotad možda
osjećao. Sklupča se na podu, bez glasa, osim što je teško disao, a ona dohvati
svoje gaćice i počne ih navlačiti.

Kad je navukla gaćice do pola bedara, on je uhvati za gležanj i sruši na pod.
"Pičko jedna." Te mu riječi izađu u soptajima dok je pokušavao povratiti dah,

ne puštajući njezin gležanj i potežući je k sebi.
Ona ga ritne, pa još jednom, nije prestajala. Nogama je zabubnjala po

njegovom grudnom košu, ali on nije popuštao stisak. "Jebena kurvice", reče on.
Začuvši prijetnju u tim riječima, Luther priđe staklu, a jedna mu ruka poleti

prema njegovoj glatkoj površini kao da želi ruku ispružiti kroz nju, uhvatiti
muškarca, prisiliti ga da je pusti.



Muškarac se s teškom mukom uspravi a od njegova pogleda Luthera zazebe
oko srca.

Muškarčeve ruke ščepaju ženin vrat.
Njezin mozak, omamljen alkoholom, u djeliću sekunde prebaci se u petu

brzinu. Njezine oči, sad pune straha, vršljale su lijevo-desno kako se pojačavao
pritisak na njezinu vratu a dah joj počeo slabiti. Prstima zagrebe po njegovim
rukama i ostavi duboke ogrebotine.

Luther je vidio kako je muškarca oblila krv na mjestima gdje ga je dohvatila,
ali njegov stisak nije popuštao.

Ona se ritala i migoljila, ali je on bio skoro dvostruko teži od nje, njezin
napadač ne trepne okom.

Luther ponovno pogleda u daljinski. Mogao bi otvoriti vrata. Mogao bi ovo
prekinuti. Ali se nije mogao maknuti. Bespomoćno je buljio kroz staklo, znoj mu
se slijevao niz čelo i izbijao iz svake pore, dah mu je izlazio u soptajima a prsa
mu se nadimala. Položi obje ruke na staklo.

Lutheru zastane dah kad se ženin pogled na trenutak zaustavio na noćnom
stoliću. Mahnitom kretnjom, ona zgrabi nož za otvaranje pisama i nasumičnim
pokretom zasiječe muškarca po ruci.

On zastenje od bola, pusti je i uhvati se za krvavu ruku. Užasnuto se zagleda u
svoju ranu, skoro s nevjericom da mu je nanijeta tolika šteta. Da ga je ubola
ovakva žena.

Kad je muškarac ponovno podigao pogled, Luther je osjetio ubojito režanje
prije no što se otelo s muškarčevih usana.

A tad je muškarac udari, jače no što je Luther ikad vidio muškaraca da udara
ženu. Čvrsto stisnuta šaka dotakne mekano meso i krv brizne iz njezina nosa i
usta.

Da li zbog pića koje je bila popila ili nečeg drugog, Luther nije znao, ali
udarac koji bi nekog pretvorio u invalida, nju je samo razjario. Ona se
glavinjajući uspije uspraviti. Kad se okrenula prema zrcalu, Luther ugleda užas
na njezinu licu kad je ugledala svoju uništenu ljepotu. Njezine se oči rašire od
nevjerice, ona dotakne svoj natečeni nos, spusti jedan prst i opipa rasklimani
zub. Pretvorila se u nadrljani portret, iščezao je njezin najvažniji atribut.

Ona se okrene prema muškarcu i Luther ugleda kako su se mišići njezinih leđa
tako napeli da su izgledali poput iveraka. Ona ponovno munjevito zabije nogu u
muškarčeve prepone. Muškarac onemoća istog trenutka, a njegovi udovi postanu
beskorisni kad ga je preplavila mučnina. On se sruši na pod, prevrne na leđa,
zastenje. Podigne koljena a ruku zaštitnički položi među noge.

Dok joj se krv slijevala niz lice, pogleda koji se u djeliću sekunde pretvorio iz



užasnutog u ubojiti, žena se spusti na koljena pokraj njega i podigne nož za
otvaranje pisama visoko iznad glave.

Luther pograbi daljinski, zakorači prema vratima, skoro pritisnuvši dugme.
Muškarac, shvativši da će skončati životom kad se nož strmoglavio prema

njegovim prsima, vrisne preostalom snagom. Njegov poziv nije ostao bez odjeka.
Skamenjena tijela, Luther svrne pogled prema vratima sobe koja se širom

otvore.
Dvojica muškaraca, kratko ošišane kose, u skupim poslovnjačkim odijelima

koja nisu uspjela prikriti njihovu impresivnu građu, upadnu u sobu, isukanih
revolvera. Prije no što je Luther uspio učiniti još jedan korak, oni su procijenili
situaciju i donijeli odluku.

Oba revolvera opale istodobno.
 

***
 

KATE WHTTNEY SJEDILA JE U SVOM UREDU I JOŠ JEDNOM ČITALA
SPIS. Tip je već četiri puta osuđivan, a uhićen premda ne i osuđen još šest puta,
jer su svjedoci bili odveć prestrašeni da bi progovorili ili su završili u
plastičnim vrećama za smeće. Radi se o paklenom stroju na dvije noge,
tempiranom da eksplodira pri dodiru s novom žrtvom, odreda ženama.

Sad je bio optužen za grabežno ubojstvo i silovanje, za što je prema
virginijskim zakonima predviđena smrtna kazna.Ovaj je put odlučila ići do kraja:
smrt. Nikad još nije tražila smrtnu kaznu, ali ako je itko zaslužuje, onda je to ovaj
tip, a država se neće skanjivati podržati je. Zašto mu dopustiti živjeti kad je
okrutno i nemilosno prekinuo život podaren devetnaestogodišnjoj studentici čija
je jedina pogreška bila ta da je otišla u trgovački centar usred bijela dana kupiti
čarape i cipele?

Kate protrlja oći i, posluživši se jednom od gumica iz hrpe na svom stolu,
zategne kosu u rep. Ogleda se po svom malom, jednostavnom uredu, dosjei su
stajali naslagani u visokim hrpama po cijeloj prostoriji i ona se po milijunti put
upita hoće li tome ikad biti kraja. Jasno da neće. Može samo biti još gore, a ona
može učiniti samo koliko je u njezinoj moći da zaustavi prolijevanje krvi. Za
početak će to biti smaknuće Rogera Simmonsa, ml., dvadesetdvogodišnjaka a već
okorjelog kriminalca, a ona se takvih u svojoj kratkoj karijeri nagledala dosita.
Sjeti se kako ju je pogledao tog dana u sudnici. Bio je to izraz lišen grizodušja ili
zainteresiranosti ili svake pozitivne emocije. A bilo je to i lice bez nade, opažaj
potkrijepljen njegovom životnom poviješću, djetinjstvu kao iz priče strave i
užasa. Ali to nije bio njezin problem. Barem jedan koji to nije.

Ona zatrese glavom i pogleda na sat: odavno je prošla ponoć. Ode si natočiti



kave, misli su joj počele lutati. Posljednji je kolega otišao prije pet sati.
Čistačice prije tri. Krene niz hodnik prema kuhinji, bosa, u čarapama. Da je
Charles Manson na slobodi i kad bi ponovio svoj zločin, on bi bio jedan od
njezinih lakših predmeta, amater u usporedbi s čudovištima koja danas lutaju
svijetom.

Noseći šalicu kave u ruci, ona se vrati u svoj ured i na trenutak zastane
pogledati u svoj odraz u zrcalu. S obzirom na to koliko posla ima, vanjština joj je
zaista bila nevažna, štoviše, nije ni sa kim izašla već više od godinu dana. Ali
nije mogla odvojiti pogleda.Bila je visoka i vitka, možda odveć mršava na nekim
dijelovima, jer se njezina navika da svakog dana pretrči pet kilometara nije
promijenila ali se njezina potrošnja kalorija polako ali sigurno smanjila.
Uglavnom se hranila lošom kavom i slanim keksima, premda je ograničila
pušenje na dvije cigarete na dan i nadala se da će uz malo sreće sasma prestati
pušiti.

Osjećala je krivnju zbog toga što je zlostavljala svoje tijelo beskrajnim radnim
vremenom i stresom prelaska s jednog užasnog slučaja na drugi, ali što je mogla
učiniti? Prestati, zato što ne izgleda nalik ženama s naslovnice Cosmopolitana?
Utješi se činjenicom da se njihov posao sastoji u tome da se dvadeset četiri sata
lickaju. A njezin je pobrinuti se kazniti ljude koji krše zakon i nanose zlo
drugima. Po svim mjerilima ona zaključi da je njezin život puno ispunjeniji.

Širokim pokretom ruke prođe kroz svoju gustu kosu, trebalo bi je ošišati, ali
kako da nađe vremena za to? Lice je bilo još prilično neobilježeno teretom koji
je sve teže podnosila. Njezino se dvadesetdevetogodišnje lice othrvalo razdoblju
od četiri godine devetnaestosatnog radnog vremena i nebrojenih suđenja. Ona
uzdahne kad shvati da to vjerojatno neće potrajati. Na fakultetu su se zbog njezine
dražesti dečki za njom okretali, puls im se ubrzavao, znoj ih oblijevao. Ali na
pragu tridesetih, shvati da ono što je uzimala zdravo za gotovo tolike godine, ono
što je u mnogim prigodama omalovažavala,neće biti njezino još jako dugo. A
poput toliko stvari koje se podrazumijevaju ili odbacuju kao nevažne, izazvati
tajac svojim ulaskom u prostoriju, jedna je od onih za koju je znala da će joj
nedostajati.

To što je zadržala ljepotu u ovih nekoliko posljednjih godina bio je izvanredan
uspjeh s obzirom da je razmjerno malo radila na tome. Posrijedi su, jamačno,
dobri geni, ima sreće. Ali se tad sjeti svog oca i zaključi da nije imala nimalo
sreće kad je riječ o genima. Čovjek koji krade od drugih a potom se pretvara da
vodi normalan život. Čovjek koji je zavarao sve, uključujući svoju suprugu i
kćerku. Čovjek na kojeg se ne možeš osloniti da će ti biti pri ruci kad zatreba.

Ona sjedne za svoj stol, otpije malo vruće kave, uspe još šećera i pogleda u



spis gospodina Simmonsa dok je miješala crne dubine svog noćnog stimulansa.
Podigne slušalicu i nazove svoj broj da provjeri poruke na sekretarici. Bilo ih

je pet, dvije od kolega pravnika, jedna od policajca kojeg će dovesti na klupu za
svjedoke protiv gospodina Simmonsa i jedna od njezina pomoćnika koji ju je
volio nazivati u nezgodne sate da joj priopći uglavnom beskorisne obavijesti.
Trebala bi promijeniti broj telefona. Posljednja poruka bila je spuštena slušalica.
Ali je čula tiho disanje s druge strane, skoro je uspjela razabrati riječ, dvije.
Nešto joj je bilo poznato u tom glasu, ali nije mogla pouzdano odrediti kome
pripada. Ljudi koji nemaju važnijeg posla.

Kava poteče njezinim žilama pa se ona ponovno usredotoči na spis. Pogleda
na svoju poličicu za knjige. Na vrhu je bila stara fotografija njezine majke i
desetogodišnje Kate. S fotografije je bio izrezan Luther Whitney. Velika rupa
pokraj majke i kćerke. Veliko ništa.

 

***
 

"JEBO TE BOG!" PREDSJEDNIK SJEDINJENIH DRŽAVA SE USPRAVI,
jenom rukom pokrije svoje onemoćale i unesrećene genitalije, a drugom uhvati
nož za otvaranje pisama koji je trenutak prije toga trebao biti instrument njegove
smrti. Na njemu je sad bilo još nečeg osim njegove krvi. "Jebo te bog, Bill, ubio
si je, u kurac sve!" Cilj njegove verbalne paljbe sagne se pomoći mu ustati, a
njegov kolega provjeri ženin status: površan pregled, s obzirom da su joj dva
teško kalibarska metka prošla kroz mozak.

"Oprostite, gospodine, nije bilo vremena. Oprostite."
Bill Burton bio je dvanaest godina pripadnik tajne službe, a prije toga osam

godina policajac u Marylandu. Jedan od njegovih metaka upravo je raznio glavu
lijepoj mladoj ženi. Usprkos svojem iskustvu, drhtao je poput djeteta koje se
upravo probudilo nakon noćne mbre.

Već je ubio vršeći svoju dužnost: rutinski pregled automobila koji je pošao
naopako. Ali je poginuli tom prigodom bio četverostruki uhićenik kojemu je na
pameti bila osveta protiv uniformiranih policajaca i koji je vitlao
poluatomatskim revolverom marke glock u ozbiljnom pokušaju da rastavi
Burtonovu glavu od njegovih ramena.

On spusti pogled na nago tjelešce i učini mu se da će povratiti. Njegov kolega,
Tim Collin, pogleda ga i zgrabi za ruku. Burton proguta slinu i kimne glavom.
Izvući će se.

Oni oprezno pomognu Alanu J. Richmondu, predsjedniku Sjedinjenih Država,
da se osovi na noge. On je bio politički junak i uzor mladima, sredovječnima i
vremešnima, ali je sad bio samo pijan i gol. Predsjednik ih pogleda. Prvotni je



užas počeo iščezavati s djelovanjem alkohola. "Mrtva je?" Riječi su bile malčice
šušljave, oči su kolutale u dupljama poput pikula.

"Da, gospodine", britko odgovori Collin. Predsjednikovo pitanje nije ostajalo
bez odgovora, bio on pijan ili ne.

Burton se povuče. Ponovno pogleda u ženu pa u predsjednika. To im je bio
posao, njegov posao. Štititi usranog predsjednika. Što god se dogodilo, nJegov
život ne smije skončati, ne na takav način. Ne da ga kao svinju probode neka
pijana pička.

Predsjednikova se usta naškube u nešto nalik smiješku, iako ni Collinu ni
Burtonu to neće ostati u takvoj uspomeni. Predsjednik počne ustajati.

"Gdje mi je odjeća?" strogo će on.
"Izvolite, gospodine." Burton, koji se trgnuo i vratio svom poslu, prigne se

podići odjeću. Bila je jako poprskana, sve u sobi je bilo poprskano - njom.
"Podignite me i dotjerajte, dovraga. Sigurno moram za nekog negdje održati

govor, zar ne?" On se kreštavo nasmije. Burton pogleda Collina, a Collin
pogleda Burtona. Obojica su promatrali kako predsjednik gubi svijest i pada na
krevet.

 

***
 

KAD JE GRUNULO, PREDSTOJNICA PREDSJEDNIKOVA UREDA
GLORIA Russell bila je u kupaonici u prizemlju, što dalje od one sobe.

Pratila je predsjednika na mnogim ovakvim zadacima, ali umjesto da se
naviknula na njih, oni su joj se svakom prilikom sve više gadili. Zamisliti svoga
šefa, najmoćnijeg čovjeka na kugli zemaljskoj, kako povaljuje sve te slavne
kurvice, grupike političkih krugova, bilo joj je nezamislivo, ali skoro da joj je
polazilo za rukom da se na to ne obazire.

Ona brzo navuče hulahupke, zgrabi torbicut širom otvori vrata i sjuri se niz
hodnik pa, premda u visokim petama, zagrabi uza stube, preskačući dvije
odjedanput. Kad se našla pred vratima spavaće sobe, zaustavi je agent Burton.

"Gospođo, ne preporučam vam da ovo vidite. Prizor nije ugodan."
Ona se progura pokraj njega pa stane. Prva joj je pomisao bila da izjuri van,

niza stube, u limuzinu, da se nosi s ovog imanja, države, iz ove kukavne zemlje.
Nije joj bilo žao Christy Sullivan, koja se željela poševiti s predsjednikom. To
joj je bio cilj posljednje dvije godine. E pa katkad ne dobiješ što želiš, kadšto
dobiješ puno više.

RusseIlova se pribere i ustremi na agenta Collina. "Što se dovraga dogodilo?"
Tim Collin je bio mlad i žilav te odan čovjeku kojeg je trebao čuvati. Bio je

obučen da umre štiteći predsjednika i u njegovoj glavi, nije bilo sumnje da bi to i



učinio, dođe li do toga. Prošlo je nekoliko godina od dana kad je svladao
napadača na parkiralištu trgovačkog središta kad je predsjednički kandidat Alan
Richmond ondje držao govor. Collin je srušio potencijalnog atentatora na asfalt i
onesposobio ga prije no što je tip uspio izvući revolver iz džepa, prije no što je
itko reagirao. Za Collina je jedina misija njegova života bila štititi Alana
Richmonda.

Agentu Collinu trebala je minuta da Russellovu izvijesti jezgrovitim, suvislim
rečenicama o tome što se dogodilo. Burton ozbiljno potvrdi njegov iskaz
kimanjem glave.

"Bilo je ili on ili ona, gospođo Russell. Nije bilo drugog načina." Burton
instinktivno pogleda u predsjednika, koji je još ležao na krevetu, nesvjestan što
se oko njega događa. Strateškiji dio njegova tijela pokrili su plahtom.

"Želite reći da ništa niste čuli? Nikakvih zvukova nasilja prije... prije ovog?"
Ona rukom pokaže nered u sobi.

Agenti se pogledaju. Naslušali su se oni zvukova iz spavaćih soba u kojima bi
boravio njihov šef. Za neke bi se moglo reći da su bili nasilni, drugi pak ne. Ali
svi su dosad iz tih soba izlazili živi i zdravi.

"Ništa neuobičajeno", odgovori Burton. "Tad smo začuli predsjednikov vrisak
i ušli smo. Onaj je nož bio možda desetak centimetara od ulaska u njegovo tijelo.
Jedina dovoljno brza stvar bio je metak."

Stajao je uspravno i gledao je u oči. On i Collin izvršili su svoju dužnost, i
ova ih žena neće razuvjeriti. Nikakvu se krivnju neće svaliti na njegova leđa.

"U sobi je bio nož?" Ona zapanjeno pogleda u Burtona.
"Da je po meni, predsjednik ne bi odlazio na ove... ove male izlete. Najčešće

nam ne dopušta prethodnu provjeru. Nismo imali priliku pregledati sobu."On je
pogleda. "On je predsjednik, gospođo", dometne on, za svaki slučaj, kao da je to
opravdanje za sve. Za Russellovu je najčešće i bilo, činjenica koje je Burton bio
i te kako svjestan.

Russellova se osvrne po sobi i snimi situaciju. Bila je redovni profesor
politologije na Stanfordu, poznata u cijeloj zemlji, prije no što je odgovorila na
poziv Alana Richmonda da mu se pridruži u njegovoj predsjedničkoj križarskoj
vojni. On je bio toliko karizmatičan, svi su se željeli pridružiti njegovoj
pobjedničkoj povorci.

Trenutačno je bila predstojnica ureda, a kolale su ozbiljne glasine da će
postati državna tajnica bude li Richmond ponovno izabran, što se očekivalo da
će Richmondu s lakoćom uspjeti. Tko zna? Možda će se Richmonda kandidirati
za predsjednika a Russellovu za potpredsjednicu. Oni su sjajna kombinacija. Ona
je strateg, a on iskusan praktičar. Njihova je budućnost svakim danom postajala



ružičastija. Ali sad? Sad ima leš i pijanog predsjednika u kući koja bi trebala biti
prazna.

Ona osjeti kako se njezin ekspresni vlak naglo zaustavlja. No tad joj se mozak
razbistri. Ne zbog ove hrpice ljudskog smeća. Nikad! Burton se pomakne.

"Da nazovem policiju, gospođo?"
Russellova ga pogleda kao da je sišao s uma. "Burton, dopusti mi da te

podsjetim da ti je posao štititi predsjednikove interese u svako doba i da ništa -
ništa pod milim bogom - ne može biti prioritetnije od toga. Je li to jasno?"

"Gospođo, žena je mrtva. Mislim da bismo..."
"Tako je. Ti i Collin ustrijelili ste ženu i ona je mrtva." Nakon što ih je

Russellova prosiktala, njezine riječi ostanu visjeti u zraku. Collin protrlja prste,
ruka mu automatski krene prema futroli s oružjem. On se zapilji u pokojnu
gospođu Sullivan kao da će je voljom oživjeti.

Burton napne svoja široka ramena i primakne se malko Russellovoj kako bi do
punog izražaja došla velika razlika u visini.

"Da nismo pucali, predsjednik bi bio mrtav. To je  naš posao. Da predsjednik
ostane živ i zdrav."

"I ponovno si u pravu, Burtone. A sad kad si spriječio njegovu smrt, kako ćeš
objasniti policiji, predsjednikovoj supruzi i svojim nadređenima, pa
odvjetnicima, novinarima, Kongresu i tržištu novca, zemlji i ostatku svijeta, zašto
je predsjednik bio ovdje? Što je radio dok je bio ovdje? I okolnosti koje su
natjerale tebe i agenta Collina da ustrijele suprugu jednog od najbogatijih i
najutjecajnijih ljudi u Americi? Jer, pozoveš li policiju, pozoveš li ikog, upravo
ćeš to morati učiniti. Ako si pripravan prihvatiti punu odgovornost za taj čin,
izvoli, podigni onu slušalicu i nazovi."

Burtonovo lice promijeni boju. Ustukne korak. Njegova visinska nadmoć sad
nije ništa predstavljala. Collin se skamenio, promatrao je njihov obračun. Nikad
nije vidio da bi netko tako razgovarao s Billom Burtonom. Orijaš bi mogao
Russellovoj slomiti vrat lijenim pokretom ruke.

Burton još jednom pogleda u leš. Kako objasniti taj leš tako da se svi izvuku
neokaljani? Odgovor je bio jednostavan: nikako. Russellova je pomnjivo
promatrala njegovo lice.

Burton ponovno pogleda u nju. Treptao je često, nije ju želio pogledati u oči.
Pobijedila je. Ona se dobroćudno nasmiješi i kimne glavom. Odsad je ona meštar
ceremonije.

"Idi nam skuhaj kavu, cijeli lonac", zapovjedi ona Burtonu, na trenutak
uživajući u obratu uloga. "Potom ostani kod vrata u slučaju da dobijemo kasne
goste".



"Collin, a ti otiđi do kombija, porazgovaraj s Johnsonom i Varneyem. Nemoj
im ništa reći o ovome. Zasad im samo reci da se dogodila nezgoda, ali da je
predsjednik dobro. To je sve. I da ostanu gdje jesu. Jesi li shvatio? Pozvat ću vas
kad mi budete trebali. Želim razmisliti o svemu."

Burton i Collin kimnu i izađu. Nijedan nije bio obučen oglušiti se na tako
autoritativne zapovijesti. A Burton nije želio u ovoj situaciji voditi glavnu riječ.
Ne mogu mu toliko platiti.

 

***
 

LUTHER SE NIJE POMAKNUO NAKON ŠTO SU MECI SMRSKALI
ŽENINU glavu. Bojao se pomaknuti. Njegova zgromljenost najzad ga mine, ali
mu je pogled uporno lutao prema podu i onome što je nekoć bilo živo ljudsko
biće. Sve te godine koje je proveo kao kriminalac vidio je samo jedno ubojstvo.
Triput osuđena pedofila čija je kralježnica naletjela na oštricu duljine deset
centimetara kojom je zamahnuo njemu neskloni zatvorski kolega. Osjećaji koji su
ga sad zapljusnuli, bili su potpuno drukčiji, kao da je on jedini putnik na brodu
koji je uplovio u nepoznatu luku. Ništa mu nije bilo ni izgledalo poznato. Neki
mu šum sad ne bi donio ništa dobra, ali on polako sjedne u stolac prije no što ga
izdaju klecave noge.

Promatrao je Russellovu kako hoda po sobi, kako se sagnula nad mrtvu ženu,
ali je nije dodirnula. Zatim podigne nož za otvaranje pisama tako da ga je
uhvatila za vršak oštrice rupčićem koji je izvadila iz džepa. Dugo se zagleda u
predmet koji je skoro prekinuo život njezinu šefu a koji je odigrao važnu ulogu u
okončanju života jedne druge osobe. Ona brižljivo stavi nož u svoju kožnu
torbicu, koju je bila položila na noćni stolić pa vrati rupčić u džep. Nakratko
pogleda u zgrčeno meso koje je nekad bilo Christine Sullivan.

Morala se diviti načinu na koji je Richmond organizirao svoje neprotokolarne
aktivnosti. Njegove ‘družbenice' bile su imućne i ugledne žene, redom udane. To
je bilo jamstvo da se u tabloidima neće raskrinkati njegovo preljubničko
ponašanje. Njegove priležnice imale su za izgubiti jednako, a možda i više nego
on, što su one jako dobro znale.

A tisak! Russellova se nasmiješi. U naše doba, predsjednik živi pod
neprestanom paljbom provjeravanja. Ne može se popišati, popušiti cigaru ili
podrignuti, a da javnost ne dozna najskrovitije pojedinosti. Odnosno, tako
javnost misli. A to se mišljenje temelji na procjeni važnosti tiska i njihove
sposobnosti da iščeprkaju svaki svitak priče iz skrovišta. Premda je položaj
predsjednika možda izgubio nešto od svoje apsolutne moći jer su globalne
zavrzlame prerasle mogućnosti jednog čovjeka da se s njima pozabavi s ikakvim



izgledima da ih riješi, javnost nije shvaćala da je predsjednik i dalje okružen
krajnje odanim i sposobnim ljudima. Ljudima čije umijeće prikrivanja istine za
šest kopalja prednjači pred blagoglagoljivim, ukalupljenim novinarima koji si
zamišljaju da škakljiva priča znači postaviti bombastična pitanja nekom
kongresmenu koji je sav sretan da može nešto reći samo da ga prikažu u
večernjim vijestima. No činjenica je da se predsjednik Alan Richmond, ako to
želi,može kretati bez straha da će netko uspjeti ući u trag njegovu boravištu. Čak
može i nestati iz javnosti koliko god želi, iako je to bila opreka onome što
uspješan političar želi postići za svog mandata. A ta se povlastica svodila na
samo jedan zajednički nazivnik.

Tajna služba. Oni su bili najbolji od najboljih. Ta elitna skupina puno je puta
to dokazala, iz godine u godinu, kao što su to dokazali planirajući ovu najnoviju
akciju.

Nešto poslije podneva, Christy Sullivan izašla je iz kozmetičkog salona u
Upper Northwest. Nakon što je pješice prešla nekoliko ulica, ušla je u predvorje
stambene zgrade, a trideset sekundi poslije toga izašla ogrnuta dugom pelerinom
s kapuljačom koju je izvukla iz svoje vrećice. Sunčane naočale pokrile su joj oči.
Neko je vrijeme pješačila i nasumce zagledavala u izloge, a potom krenula
crvenom linijom podzemne željeznice do Metro Centra. Nakon izlaska iz
podzemne, pješice je prešla još nekoliko ulica pa zašla u uličicu između dviju
zgrada predviđenih za rušenje. Poslije dvije minute, iz uličice je izašao
automobil metaliziranih prozora. Collin je vozio. Christy Sullivan sjedila je na
stražnjem sjedištu. Sklonili su je na sigurno pod paskom Billa Burtona a
predsjednik će joj se pridružiti navečer.

Imanje Sullivanovih odabrano je kao savršeno mjesto za planiranu međuigru
jer je - koje li ironije - njezina kuća izvan grada bila posljednje mjesto na svijetu
na kojem bi netko očekivao zateći Christy Sullivan. Russellova je znala da će
kuća biti prazna da praznija ne može biti, a čuva je protuprovalni alarm koji nije
prepreka njihovim planovima.

Russellova sjedne u stolac i zatvori oči. Da, u kući s njom su dva
najsposobnija člana tajne službe. I prvi put ta činjenica zasmeta predstojnici
ureda. Četiri agenta koji su večeras ovdje s njom i predsjednikom, za ovakve je
prigodice osobno odabrao predsjednik među otprilike stotinjak agenata koji mu
pripadaju s položajem. Odreda odanih i sposobnih. Pazili su na predsjednika i
držali jezik za zubima, što god se tražilo od njih. Do večeras, očaranost
predsjednika Richmonda udanim ženama nije izazvala dubljih dvojbi. No
večerašnji su događaji očito to sve doveli u pitanje. Russellova zatrese glavom i
prisili se razmisliti o planu akcije.



 

***
 

LUTHER SE ZAGLEDA U NJEZINO LICE. BILO JE PAMETNO,
PRIVLAČNO ali i kruto. Skoro da se vidjelo kako joj mozak radi jer se čelo
naizmjence boralo i opuštalo. Vrijeme je prolazilo a ona je nepomično sjedila.
Tad se oči Glorije Russell otvore i ogledaju po sobi, ne propuštajući nijednu
pojedinost.

Luther se nesvjesno povuče kad njezin pogled prođe preko njega, poput
reflektora u zatvorskom dvorištu. Tad pogleda u krevet i tu njezin pogled počine.
Dugo je gledala u usnulog muškarca a tad joj lice poprimi Lutheru nerazumljiv
izraz. Nešto između smiješka i grimase.

Ona ustane, priđe krevetu i pogleda u muškarca koji je ondje ležao.
Predstavnik naroda - barem tako ljudi misle. Čovjek svog doba. No sad nije
sjajno izgledao. Tijelo mu je napola ležalo na krevetu, noge raširene, stopala
skoro doticala pod, u najmanju ruku, nezgodan položaj kad se leži bez odjeće.

Ona je očima prelijetala po predsjednikovu tijelu, zadržavala se na nekim
dijelovima, postupak koji je Luthera zapanjio s obzirom na to što je ležalo na
podu. Prije no što je Gloria Russell ušla u sobu i razjasnila se s Burtonom,
Luther je očekivao čuti sirene, gledati kako policajci i detektivi, medicinsko
osoblje pa čak i ljudi iz ureda za odnose s javnošću vrve posvuda, a kombiji
novinarskih kuća gomilaju se hrpimice ispred kuće. No žena je očito imala
drukčiji plan.

Luther je viđao Gloriju Russell na CNN-u i drugim velikim televizijskim
postajama i nebrojeno puta u novinama. Njezine su crte lica bile izrazite. Dugi,
orlovski nos usađen između visokih jagodičnih kosti, baština irokeškog
podrijetla. Kosa je vranocrna i pada ravno do ramena. Oči krupne i tako
tamnoplave da su podsjećale na najveće oceanske dubine, dva jezera opasnosti
za neoprezne i nesmotrene.

Luther se oprezno promeškolji u stolcu. Jedno je gledati tu ženu ispred
raskošnog kamina u Bijeloj kući kako drži propovijed o najnovijim političkim
prioritetima. A nešto posve drugo gledati je kako hoda po sobi u kojoj se nalazi
leš a potom pipa pijanog, golog muškarca koji je ujedno i vođa slobodnog
svijeta. Bio je to prizor koji Luther više nije želio gledati, ali nije mogao
odvratiti pogled.

Russellova pogleda u vrata, brzo prijeđe preko sobe, izvadi rupčić pa zatvori i
zaključa vrata. Brzo se vrati i ponovno zagleda u predsjednika. Njezina se ruka
ispruži i Luther se žacne, ali ona samo pomiluje predsjednika po licu. Lutheru
lakne, ali se ponovno ukoči kad se njezina ruka spusti preko njegovih prsa, na



trenutak se zadrži na njegovim gustim dlakama a tad padne još niže, do njegova
ravnog trbuha, koji se ravnomjerno dizao i spuštao u dubokom snu.

Tad njezina ruka sklizne još niže, ona polako odmakne plahtu i spusti je na
pod. Ruku zavuče među njegove noge i zadrži je ondje. Tad ponovno pogleda u
vrata i klekne ispred predsjednika. Sad je Luther morao zatvoriti oči. Nije dijelio
gledateljske interese kućevlasnika.

Prođe nekoliko dugih minuta a tad Luther otvori oči. Gloria Russell je sad
skidala hulahupke pa ih uredno prebaci preko stolca. Tad se oprezno popne na
usnulog predsjednika.

Luther ponovno zatvori oči. Upita se čuju li oni u prizemlju škripu kreveta.
Vjerojatno i ne, kuća je golema. Ako i čuju, što bi mogli učiniti?

Poslije deset minuta, Luther začuje kako se muškarcu oteo s usta tih, nehotičan
uzdah, a žena je tiho zastenjala. Ali je Luther držao zatvorene oči. Nije znao
zašto. Činilo se da je riječ o mješavini čistog straha i gađenja zbog nepristojnosti
prema pokojnici.

Kad je Luther najzad otvorio oči, Russellova je zurila u njega. Srce mu na
trenutak zamre dok mu njegov mozak ne reče da je sve u redu. Ona brzo navuče
hulahupke. Tad sigurnim, vještim potezima ponovno namaže usta ispred zrcala.

Na licu joj je titrao osmijeh, obrazi su joj se zažarili. Luther pogleda u
predsjednika. Ponovno je utonuo u dubok san, a posljednjih je dvadesetak minuta
njegov mozak vjerojatno pohranio kao izrazito realističan i ugodan san. Luther
ponovno pogleda u Russellovu.

Užasavao se gledati kako mu se ta žena smješka, u toj sobi smrti, a da ne zna
da se on u njoj nalazi. Na licu te žene bilo je moći. A i izraz koji je Luther već
vidio u ovoj sobi. I ova je žena opasna.

 

***
 

"ZELIM DA SE OVA KUĆA CIJELA STERILIZIRA, OSIM ONOG."
Russellova pokaže na pokojnu gospođu Sullivan. "Čekaj malo. Vjerojatno je
plazio po njoj. Burton, želim da pregledaš svaki centimetar njezina tijela i ukloni
sve što iole izgleda kao da ne pripada ondje. Tad je odjeni."

Burton s rukavicama krene izvršiti i tu zapovijest.
Collin sjedne pokraj predsjednika i ulije mu još jednu šalicu kave niz grlo.

Kofein će rastjerati mamurluk, no jedino će vrijeme potpuno zaliječiti sve rane.
Russellova sjedne pokraj njega. Uhvati predsjednika za ruku. Sad je bio odjeven,
iako mu je kosa bila u neredu. Boljela ga je ruka i oni su je previli najbolje što
su mogli. Bio je odličnog zdravlja, rana će brzo zacijeljeti.

"Gospodine predsjedniče? Alan? Alan?" Russellova ga uhvati za lice i okrene



prema sebi.
Je li osjetio što je učinila s njim? Sumnjala je u to. Večeras je tako očajnički

želio voditi ljubav. Želio biti u ženi. Ona mu je dala svoje tijelo, bez pitanja. U
teoriji, ona je izvršila silovanje. U praksi, ispunila je san mnogih muškaraca.
Nije važno ako se on ne sjeća tog čina, njezine žrtve. Ali će sigurno doznati za
ono što će ona sad za njega učiniti.

Predsjednikove su se oči mutile i bistrile. Collin ga protrlja po vratu.
Predsjednik je dolazio k sebi. Russellova pogleda na sat. Dva sata ujutro.
Moraju se vratiti. Ona ošamari predsjednika - ne jako, ali dovoljno da privuče
njegovu pozornost. Osjeti kako se Collin ukočio. Bože, ti momci kao da imaju
naočnjake.

"Alan, jesi li vodio ljubav s njom?"
" Što... "Jesi li vodio ljubav s njom?"
"Što... Ne. Mislim da nisam. Ne sjećam..."
"Daj mu još kave, ulijevaj mu je niz to njegovo prokleto grlo ako je potrebno,

samo ga otrijezni." Collin kimne glavom i lati se posla. Russellova priđe
Burtonu, čije su ruke u rukavicama vješto pregledavale svaki centimetar pokojne
gospođe Sullivan.

Burton je sudjelovao u nebrojenim policijskim istragama. Točno je znao što
detektivi traže i gdje. Nikad nije mislio da će se jednom poslužiti svojim
specijalističkim znanjem da bi ometao istragu, ali nikad nije ni pomislio da bi se
nešto ovakvo moglo dogoditi.

Osvrne se po sobi. Razmišljao je koja će još područja biti potrebno
pregledati, kojim su se još prostorijama poslužili. Ništa ne mogu učiniti glede
tragova na ženinu grlu i ostalih mikroskopskih dokaza nedvojbeno utisnutih u
njezinu kožu. Patolog će to primijetiti što god oni učinili.No ništa od tog ne može
dovesti do predsjednika, osim ako policija ne identificira predsjednika kao
osumnjičenog, što je bilo prilično izvan granica mogućeg.

Zagonetka pokušaja gušenja sitne ženice i njezine smrti uzrokovane
prostrijelnim ranama bilo je nešto što će morati prepustiti mašti policajaca.

Burton se ponovno posveti pokojnici i počne joj pažljivo navlačiti donje
rublje preko nogu. Osjeti kako ga je netko lupnuo po ramenu.

"Pregledaj je."
Burton podigne pogled. Zausti nešto reći.
"Pregledaj je!" Russelličine obrve bile su podignute. Burton je milijun puta

vidio kako to čini dok se obraća osoblju Bijele kuće. Svi su bili u strahu od nje.
On je se nije bojao, ali je bio dovoljno pametan da si pazi leđa kad bi se našao u
njezinoj blizini. Polako učini što mu je bilo rečeno. Tad namjesti tijelo točno



kako je palo. Njegovo izvješće o pregledu sastojalo se u tome da je jednom
kimnuo glavom.

"Siguran si?" Russellova je djelovala sumnjičavo, iako je znala po svojoj
međuigri s predsjednikom da po svoj prilici on nije ušao u Christinu Sullivan, a
ako i jest, da nije svršio. Ali bi moglo biti tragova. Da ti se kosa digne na glavi,
što sve u današnje doba mogu zaključiti iz sićušnih uzoraka.

"Nisam ja ginekolog, dovraga. Nisam ništa vidio, a da je nečeg bilo, mislim da
bih primijetio. A ne nosim sa sobom mikroskop."

Russellova nije popuštala. Bilo je još puno posla a malo vremena.
"Jesu li Johnson i Varney nešto rekli?"
Collin pogleda u predsjednika koji je probavljao svoju četvrtu šalicu kave.

"Pitaju se što se događa, ako ste to mislili."
"Nisi im re…"
"Rekao sam im što ste mi vi rekli da im kažem i ništa više, gospođo." On je

pogleda. "Oni su dobri momci, gospođo Russell. S predsjednikom su od početka
kampanje. Neće komplicirati, u redu?"

Russellova nagradi Coilina sa smiješkom. Zgodan dečko a što je još važnije,
odan član predsjednikove osobne garde, dobro će joj doći. Burton bi mogao biti
problem. Ali ona ima jak adut: on i Collin su povukli obarač, doduše u sklopu
svojih dužnosti, ali tko zna? Ukratko: i oni su u ovome do grla.

 

***
 

LUTHER JE SVE TO PROMATRAO S POŠTOVANJEM zbog kojeg je, s
obzirom na okolnosti, osjećao krivnju. Ovi su ljudi bili stručni: sustavni,
pomnjivi, promišljeni i temeljiti. Vrsni policajci i profesionalni kriminalci ne
razlikuju se puno. Vještine i tehnike su otprilike iste, samo što je cilj drukčiji.
Ali, cilj je upravo ono najvažnije, zar ne?

Žena je sad bila potpuno odjevena i ležala točno na mjestu na kojem je pala.
Collin je bio pri kraju s obradom njezinih nokata. Ispod svakog je injekcijom
ubrizgao rastopinu, a usisnom spravicom očistio sve tragove kože i ostalih
inkriminirajućih tvari.

Presvukli su posteljinu, pospremili krevet, plahte prepune dokaza već su bile
spakirane u torbu na putu do posljednjeg odredišta - peći za spaljivanje smeća.
Collin je već pregledao prizemlje.

Obrisali su sve što je netko od njih dotaknuo, izuzev jednog predmeta. Burton
je usisavao dijelove saga i on će otići posljednji hodat će natraške i temeljito
uklanjati njihove tragove.

Prije tog je Luther gledao kako agenti pretražuju sobu. Njihov očit cilj izmami



mu unatoč svemu smiješak na lice. Prikazat će ovo kao provalu. Njezinu ogrlicu
stave u vrećicu zajedno s obiljem prstenja. Inscenirat će da je ženu iznenadio
provalnik u njezinoj kući i ubio je, a nisu znali da dva metra podalje stvarni
provalnik motri i sluša sve što čine.

Svjedok!
Luther nikad nije bio svjedokom provale osim onih koje je osobno počinio.

Kriminalci mrze svjedoke. Ovi bi ljudi ubili Luthera da znaju kako je ondje, u to
nema sumnje. Postarijeg kriminalca, triput uhićenog, nije bilo teško žrtvovati za
predstavnika naroda.

Predsjednik, još mamuran,ali uz Burtonovu pomoć, polako izađe iz sobe.
Russellova je gledala za njima. Nije primijetila kako Collin bjesomučno
pretražuje sobu. Naposljetku, njegove sokolove oči padnu na Russelličinu
torbicu na stoliću. Iz nje je virilo tri centimetra drška noža za otvaranje pisama.
Posluživši se plastičnom vrećicom, Collin brzo izvuče nož s namjerom da ga
obriše. Luther se i nehotice trgne kad se Russellova zaleti prema Collinu i zgrabi
ga za ruku.

"Nemoj, Colline."
Collin nije bio oštrouman poput Burtona, a još je manje bio dorastao

Russellovoj. Djelovao je zbunjeno.
"Ovo je puno njegovih otisaka, gospođo. I njezinih, plus još nečeg, ako

shvaćate što želim reći - držak je kožni, natopio se."
"Agente Collin, predsjednik me postavio za svog strateškog i taktičkog

planera. Ono što se tebi čini očitim izborom, meni se čini nečim što zahtijeva da
se o tome podrobno i temeljito razmisli. Dok se ta analiza ne završi, ne smiješ
obrisati taj predmet. Stavit ćeš ga u prikladni spremnik i dati ga meni."

Collin zausti da će prosvjedovati ali ga presiječe Russellićin prijeteći pogled.
On poslušno spremi nož u vrećicu i pruži joj ga.

"Molim vas, oprezno s tim, gospođo Russell."
"Tim, uvijek sam oprezna."
Ona ga nagradi s još jednim smiješkom. On joj ga uzvrati. Nikad ga prije nije

oslovila imenom, čak nije ni bio siguran zna li ga ona. Usput primijeti, i to ne
prvi put, da je predstojnica jako zgodna žena.

"Da, gospođo." On počne pospremati opremu.
"Tim?"
On je ponovno pogleda. Ona krene prema njemu, ponikne pogledom, a potom

ga pogleda u oči. Progovori tiho, Collinu se pričini da joj je neugodno.
"Tim, našli smo se u vrlo nezgodnoj situaciji. Potrebno mi je malo vremena da

se snađem. Razumiješ li?"



Collin kimne glavom. "Ja bih ovo nazvao neponovljivom situacijom. Nasmrt
sam se prestrašio kad sam ugledao onu oštricu nadomak predsjednikovih prsa."

Ona ga dotakne po ruci. Imala je duge i besprijekorno njegovane nokte.
Podigne nož. "Ovo mora ostati među nama, Tim. Dogovoreno? Čak ni
predsjednik to ne mora znati. Ni Burton."

“Ne znam...”
Ona ga čvrsto stisne za ruku. "Tim, zaista mi je potrebna tvoja podrška u

ovome. Predsjednik nema pojma što se dogodilo a mislim da Burton na to zasad
ne gleda trezveno. Potreban mi je netko na koga se mogu osloniti. Potreban si mi
ti, Tim. Ovo je odveć važno. To ti je jasno, zar ne? Ne bih te to molila da te ne
smatram podobnom osobom."

On se nasmiješi tom komplimentu, pa je pogleda ravno u oči.
"U redu, gospođo Russell. Kako vi kažete."
Kad je Collin završio s pospremanjem, Russellova pogleda u krvavi komad

metala duljine osamnaest centimetara koji je za dlaku dokrajčio njezine političke
ambicije. Da je predsjednik ubijen, to se ne bi moglo zataškati. Ružna riječ -
zataškavanje - ali često nužna u svijetu visoke politike. Prožme je studen pri
pomisli na naslove. ‘PREDSJEDNIK NAĐEN MRTAV U SPAVAĆOJ SOBI U
KUĆI BLISKOG MU PRIJATELJA. SUPRUGA UHIĆENA ZBOG UBOJSTVA
NOŽEM. STRANAČKI ČELNICI SMATRAJU PREDSTOJNICU
PREDSJEDNIKOVA UREDA, GLORIJU RUSSELL, ODGOVORNOM.' Ali se
to nije dogodilo. Neće se dogoditi.

Ovaj predmet u njezinoj ruci vredniji je od planine izotopa plutonija, od
ukupne proizvodnje nafte u Saudijskoj Arabiji.

S tim u posjedu, tko zna? Možda Russellova za predsjednicu, a Richmond za
potpredsjednika? Mogućnostima nije bilo kraja.

Ona se nasmiješi i stavi plastičnu vrećicu u svoju torbu.
 

***
 

ZAČUVŠI VRISAK, LUTHER STRELOVITO OKRENE GLAVU. BOL MU
sijevne kroz vrat i on skoro zavapi.

Predsjednik je uletio u sobu. Iskolačenih očiju, ali još polupijan. Vratilo mu se
sjećanje na događaje u nekoliko proteklih sati, kao da mu je Boeing 747 sletio na
glavu.

Za njim dotrči Burton. Predsjednik krene prema tijelu, Russellova spusti
torbicu na noćni stolić i ona i Collin mu se ispriječe na pola puta.

"Prokletstvo! Mrtva je. Ubio sam je. Isuse mili, pomozi mi. Ja sam je ubio!"
On vrisne, pa zaplače, pa ponovno vrisne. Pokuša se probiti kroz živi zid ispred



sebe, ali je još bio odveć slab. Burton je potezao predsjednika s leđa.
Grčevitom snagom, Richmond se istrgne iz njihova stiska i srne preko sobe pa

tresne o zid i padne preko noćnog stolića. Na kraju balade, predsjednik
Sjedinjenih Država skljoka se na pod i skvrči poput fetusa, cmuljeći, pokraj žene
s kojom je te noći namjeravao voditi ljubav.

Luther ga je zgadeno gledao. Protrlja si vrat i polako zamaše glavom.
Nevjerojatnost zbivanja postajala je pomalo nepodnošljiva.

Predsjednik se polako uspravi. Burton je izgledao kako se Luther osjećao, ali
ne reče ništa. Collin je pogledom od Russellove tražio upute. Russellova uhvati
taj pogled i samodopadno prihvati tu malu smjenu straže.

"Gloria?"
"Da, Alane?"
Luther je vidio kako je Russellova pogledala u nož. A znao je nešto što nitko

od nazočnih u sobi nije znao.
“Hoće li sve biti u redu? Molim te, pobrini se za to, Gloria. Molim te. Bože

moj, Gloria!"
Ona položi ruku na njegovo rame najutješnijim pokretom, kako je činila

stotinama tisuća kilometara, dok su prašili s jednog kraja Amerike na drugi za
vrijeme kampanje. "Alan, sve je pod kontrolom. Za sve sam se pobrinula."

Predsjednik je bio odveć pod gasom da bi shvatio značenje njezinih riječi, ali
ona nije hajala za to.

Burton dotakne radioslušalicu u svom uhu, trenutak osluhne napeto, pa se
okrene Russellovoj.

"Moramo odmagliti odavde. Varney je upravo primijetio patrolno vozilo kako
se približava niz cestu."

"Alarm...?" Russellova se zbunila.
Burton odmahne glavom. "Vjerojatno samo rent-a policija u obilasku, ali ako

nešto primijete..." Nije morao ništa više reći.
Provesti se limuzinom kroz ovu zemlju obilja bio im je najbolji mogući

paravan. Russellova se zahvali Bogu zbog navike koju je stekla da se za ovakve
pustolovinice služi unajmljenim limuzinama bez šofera. Imena na svim ispravama
bila su lažna, najamnina automobila plaćena unaprijed,automobil podignut i
vraćen izvan radnog vremena. Ta se transakcija nije mogla povezati ni sa čijim
licima. Automobil će se sterilizirati. To će za policiju biti klupko koje ne vodi iz
labirinta ako ikad potegnu tu nit, u što je sumnjala.

"Krenimo!" Russellova se sad blago uspaničila.
Pomognu predsjedniku ustati. Russellova izađe s njim. Collin pograbi platnene

torbe. A tad se skameni.



Luther proguta slinu.
Collin se okrene, dohvati Russelličinu torbicu sa stolića i izađe.
Burton uključi mali usisavač, dovrši čišćenje sobe pa izađe i on. Pritom

zatvori vrata i ugasi svjetlo.
 

***
 

LUTHEROV SVIJET PONOVNO PREPLAVI TINTA TAME.
Prvi je put ostao sam u sobi s mrtvom ženom. Ostali su se očito naviknuli na

okrvavljeni lik koji je ležao na podu, mehanički bi prekoračili ili zaobišli taj
neživi predmet. Ali se Luther nije naviknuo na smrt udaljenu jedva tri metra.

Više nije vidio hrpu krvave odjeće i beživotno tijelo u njoj, ali je znao da su
ondje. ‘Bogata prostakuša' bi vjerojatno bio njezin neslužbeni nadgrobni natpis.
Da, varala je supruga, iako se čini da njega to nije smetalo. Ali nije zaslužila
takvu smrt. Predsjednik bi je bio ubio, u to nije bilo sumnje. Da nije bilo njezina
brzog protunapada, predsjednik bi bio počinio ubojstvo.

Luther nije mogao okriviti tjelohranitelje. To im je bio posao i oni su ga
izvršili. Pokojnica se namjerila na pogrešnu žrtvu koju je kanila ubiti u žaru
trenutka. Možda je tako i bolje.Da je njezina ruka bila malo brža a reakcija
tjelohranitelja sporija, žena bi mogla provesti ostatak života u zatvoru. Ili bi
vjerojatno dobila smrtnu kaznu jer je ubila predsjednika.

Luther sjedne u stolac. Noge skoro da i nije osjećao. Prisili se opustiti. Uskoro
će odmagliti odavde. Mora biti spreman za trčanje.

Ima o čemu razmišljati, s obzirom da su ovi ljudi i ne znajući na mjestili
Lutheru Whitneyu ulogu glavnog sumnjivca u onom što bi se jamačno nazvalo
drskim i jezivim zločinom. Bogatstvo žrtve bit će razlogom da će se za potragu
neštedimice odvoje silne policijske snage. Ali ni u kojem slučaju odgovor neće
potražiti na adresi 1600 Pennsyivania Avenue. Tražit će drugdje, i usprkos
Lutherovim pomnjivim pripremama, mogli bi ga i naći. On je bio dobar
provalnik, jako dobar, ali se dosad nije suočio sa silama koje će se upregnuti da
se riješi ovaj zločin.

On brzo razmisli o svom planu kojeg je vrhunac bila današnja večer. Nije se
mogao sjetiti velikih rupa, ali bi ga one manje očite mogle doći glave. On
proguta slinu, stisne pa ispruži prste, protegne noge kako bi se smirio. Samo
polako. Još nije izašao iz kuće. Moglo bi se dogoditi puno nepredviđenih stvari,
a jedna ili dvije svakako i hoće.

Pričekat će još dvije minute. Otkucavao je sekunde u glavi, zamišljao one
ljude kako se ukrcavaju u automobil. Vjerojatno će pričekati da se ono patrolno
vozilo izgubi iz vida prije no što krenu.



On brižljivo otvori svoju torbu. U njoj je bilo puno predmeta iz ove sobe.
Skoro je zaboravio da je ovamo došao krasti i da je i ukrao. Njegov je automobil
dobrih pola kilometra od kuće. Zahvali Bogu da je prestao pušiti. Sad će mu
zatrebati svaki kubni centimetar zapremine pluća. S koliko tajnih agenata ima
posla? Najmanje četiri. Jebi ga!

Zrcalna se vrata polako otvore i Luther iskorači u sobu.Još jednom pritisne
daljinski upravljač pa ga baci na stolac kad su se vrata počela zatvarati.

Osmotri prozor. Isplanirao je taj alternadvni put bijega kroz taj otvor. U
njegovoj se torbi nalazio tridesetmetarski smotuljak iznimno snažnog najlonskog
užeta, s čvorom na svakih petnaest centimetara.

On u širokom luku zaobiđe tijelo, pazeći da ne stane ni na jednu krvavu mrlju,
položaj kojih je uprogramirao u svoju memoriju. Samo je jednom pogledao u
ostatke Christine Sullivan. Njoj se ne može vratiti život. Luther sad mora
sačuvati svoj.

Trebalo mu je nekoliko sekundi da u tami stigne do noćnog stolića i opipa iza
njega.

Lutherovi prsti dohvate plastičnu vrećicu. Kad je predsjednik bubnuo u noćni
stolić, prevrnuo je torbicu Glorije Russell. Plastična vrećica i njezin dragocjeni
stanar ispali su i skliznuli iza stolića.

Lutherov prst gurne oštricu kroz najlon pa je sakrije u platnenu torbu. Brzo
priđe prozoru i oprezno proviri. Limuzina i kombi su još ondje. To nije dobro.

On prijeđe na drugu stranu sobe, izvadi uže, pričvrsti ga za nogu masivne
komode i prebaci do susjednog prozora, kako bi se spustio na drugoj strani kuće,
koja se ne vidi s ceste. Pažljivo otvori prozor, moleći boga da je prozor
podmazan, i molba mu bi uslišana.

On ispusti uže i isprati ga pogledom, a ono zavijuga niz cigleni zid kuće.
 

***
 

GLORIJA RUSSELL POGLEDA U MASIVNO PROČELJE KUĆE.
ODISALO JE novcem. Novcem i položajem koje Christine Sullivan nije
zaslužila. Zaradila ih je sisama i vješto istaknutim dupetom i prostačkim jezikom
koji su uspjeli oduševiti prastarog Waltera Sullivana, pobuditi neki osjećaj
zapreten u dubinama njegove složene duše. Za šest mjeseci više mu neće
nedostajati. Njegov svijet bogatstva i moći, čvrst kao stijena, nastavit će se
okretati.

Tad joj sine.
Russellova je napola izašla iz automobila prije no što ju je Collin uspio

uhvatiti za ruku. On podigne kožnu torbicu koju je kupila u Georgetownu za



stotinu dolara, a koja je sad za nju vrijedila neprocjenjivo više. Ona se ponovno
zavali u svoje sjedište, a disanje joj se ustali. Nasmiješi se Collinu, skoro se
pritom i zarumeni.

Predsjednik, skvrčen na svom sjedištu u polukatatoničnom stanju, nije
primijetio taj mali gest između Glorije i Collina.

Tad Russellova zaviri u torbicu, za svaki slučaj. Usta joj se razvale, rukama
mahnito prekopa po onih nekoliko predmeta koji su se u njoj nalazili. Morala je
upregnuti svu prisebnost duha da naglas ne vrisne kad je užasnuta pogledala u
mladog agenta. Nož za otvaranje pisama nije bio u torbici. Još je u kući.

Collin zagrabi uza stube, a potpuno zbunjeni Burton jurne za njim.
Luther je sišao do pola zida kad ih je čuo kako dolaze.
Još tri metra.
Oni nahrupe kroz vrata spavaće sobe.
Još dva metra.
Zapanjeni, dvojica tjelohranitelja ugledaju uže, Burton se baci na nj.
Još pola metra. Luther pusti uže i potrči i prije no što je doskočio na zemlju.
Burton poleti k prozoru. Collin odgurne noćni stolič u stranu: ništa. Pridruži se

Burtonu na prozoru. Luther je već zamaknuo iza ugla. Burton se počne provlačiti
kroz prozor. Collin ga zaustavi. Bit će brže putem kojim su došli.

Jurnu kroz vrata.
 

***
 

LUTHER SE PROBIJAO KROZ POLJE KUKURUZA, NE HAJUĆI ŠTO
OSTAVLJA tragove. Sad mu je jedina briga bila ostati živ. Platnena ga je torba
malko usporavala, ali je u posljednjih nekoliko mjeseci uložio odveć truda da bi
otišao praznih ruku.

Izleti iz zaštitničkog zagrljaja usjeva i nađe se u najopasnijoj fazi bijega:
stotinu metara brisanog prostora. Mjesec je zamaknuo iza zgusnutih oblaka a na
selu nije bilo ulične rasvjete, u njegovoj crnoj odjeći bit će ga nemoguće
primijetiti. Ali ljudsko oko izvrsno opaža pokrete u tami, a on je jurio najbrže što
je mogao.

 

***
 

ONA DVA TJELOHRANITELJA SE NA TRENUTAK ZAUSTAVE KOD
KOMBIJA. Pridruži im se agent Varney i oni potrče preko polja.

Russellova spusti prozor i zagleda se za njima, zgranuta lica. Čak se i
predsjednik razbudio, ali ga ona brzo umiri i on ponovno utone u svoj polusan.



Collin i Burton nataknu naočale za noćno gledanje i odmah se osjete kao da
igraju lošu kompjutorsku igricu. Izvori topline bili su crvene boje, a sve ostalo
tamnozelene.

Agent Travis Varney, visok i krakat, i tek donekle svjestan što se događa, bio
je na čelu. Trčao je lakoćom dugoprugaša, što je za vrijeme studija i bio. U tajnoj
službi je tri godine. Varney je bio neženja, potpuno posvećen svom zvanju a u
Burtonu je vidio oca, u zamjenu za onog koji je poginuo u Vijetnamu. A sad traže
nekog tko je nešto učinio u onoj kući. Nešto u vezi s predsjednikom i što se,
dakle, tiče i njega. Jao si ga onom koga ganjam, sustignem li ga, pomisli Varney.

 

***
 

LUTHER JE ČUO ZVUKOVE IZA SVOJIH LEĐA.TI SU LJUDI
NADOKNADILI izgubljeno vrijeme brže no što je očekivao. Njegova se
prednost topila, ali bi mu ipak trebala biti dovoljna. Pogriješili su što nisu
uskočili u kombi i sustigli ga. Morali su znati da ima prijevoz. Iako se, naravno,
ne bi dovezao helikopterom. Ali je bio zahvalan da nisu bili toliko mudri koliko
bi trebali biti. Da jesu, ne bi dočekao zoru.

Presiječe kroz šumu po puteljku koji je primijetio prilikom posljednjeg
obilaska terena. Time je dobio minutu vremena. Disao je u brzim soptajima,
poput strojnice. Odjeća ga je pritiskala, kao u dječjem snu, noge su mu se micale
kao u usporenom filmu.

Najzad se riješi šume i ugleda svoj automobil. Ponovno zahvali Bogu da se, iz
predostrožnosti, parkirao natraške.

 

***
 

STOTINU METARA IZA NJEGA, NA BURTONOVU I COLLINOVU
ZASLONU noćnih naočala najzad oživi toplinski signal, osim onog Varneyeva.
Muškarac u bijegu, vraški je dao petama vjetra. Ruke im polete prema futrolama
za revolver. Doduše oružje im nije dalekometno, ali ne mogu sad još i na to
misliti.

Tad zariče motor pa Burton i Collin pojure kao da im tornado bjesni za
petama.

Varney je još bio ispred njih, malo slijeva. On je pod boljim kutom da puca,
no hoće li to učiniti? Nešto mu je kazivalo da neće, to nije bio dio njegove
obuke, pucati u čovjeka koji bježi a koji više ne predstavlja opasnost za čovjeka
kojeg je prisegnuo štititi. No Varney nije znao da je na kocki nešto više od
jednog srčanog satnog mehanizma. Na kocki je bila čitava institucija koja više



nikad neće biti ista, te karijera dvojice tajnih agenata uvjerenih da nisu učinili
ništa loše, ali su bili dovoljno pametni da shvate da će krivnju svaliti na njihova
leđa.

Burton nikad nije bio neki naročiti trkač, ali je ubrzao kad su mu te misli
proletjele kroz glavu, a mlađi Collin bio je prisiljen održati korak s njim. Ali je
Burton znao da je prekasno. Njegove su noge počele usporavati kad je automobil
izjurio na cestu i počeo se udaljavati. U nekoliko je sekundi odmaknuo dvije
stotine metara.

Burton prestane trčati, klekne, nanišani, ali je samo vidio prašinu koju je
podizalo odlazeće vozilo. Tad se ugase stražnja svjetla i on izgubi iz vida svoju
metu.

Okrene se i ugleda Collina pokraj sebe, kako ga gleda s visoka, a svijest o
tome što se zapravo dogodilo počela mu je prosijavati na licu. Burton polako
ustane i spremi revolver. Skine naočale, Collin učini isto.

Pogledaju se.
Burton glasno usiše zrak, udovi mu zadrhte. Tijelo mu je naposljetku počelo

reagirati na nedavne napore sad kad je adrenalin prestao kolati. Svršeno je, zar
ne?

Tad dotrči Varney. Burton nije bio toliko izvan sebe da ne bi primijetio - uz
mrvicu zavisti ali i mjericu ponosa - da se mladić čak nije ni zadihao. Pobrinut
će se da Varney i Johnson ne nastradaju zajedno s njima. Nisu zaslužili.

On i Collin će nadrljati, ali nitko više. Bilo mu je žao Collina, ali tu se ništa
nije moglo. No kad je Varney progovorio, Burtonove misli o budućnosti
promijenile su se od potpune i neizbježne propasti u iskricu nade.

"Imam broj tablice."
 

***
 

"GDJE JE ON DOVRAGA BIO?" RUSSELLOVA SE OSUPNUTO
ogledavala po sobi. "Molim? Zar je bio ispod kreveta?"

Zapiljila se u Burtona, pokušavajući ga natjerati da spusti pogled. Tip nije bio
ispod kreveta, a ni u ormarima. Burton je pregledao sva ta mjesta dok je čistio
sobu. On joj to neuvijeno i reče.

Burton pogleda u uže pa u otvoreni prozor. "Isuse, kao da nas je promatrao
cijelo vrijeme, točno je znao kad treba izaći iz kuće." Burton se osvrne kao da
pogledom traži još jednog zloduha koji se vrzma u blizini. Pogled mu se zaustavi
na zrcalu, pa krene dalje, zaustavi se i vrati.

Pogleda sag ispred zrcala.
Nekoliko je puta usisavačem prešao po tom dijelu saga i zagladio ga. Sag,



mekan i skup sam po sebi, postao je dobrih dva centimetara deblji nakon što ga
je Burton očistio. Nitko ondje nije hodao nakon što su otišli iz sobe.

No kad se sad sagnuo, njegovo oko razabere jako grube tragove nogu. Nije ih
prije primijetio jer je sad cijeli taj dio saga bio izgažen, kao da ga je nešto
pomelo... On pljesne rukavicama, jurne prema zrcalu i počne ga potezati i prčkati
po rubovima. Dovikne Collinu da mu donese neki komad alata. Russellova je
zaprepašteno gledala.

Burton gurne polugu na polovici visine zrcala pa se on i Collin punom težinom
na nju navale. Brava nije bila toliko jaka jer se u čuvanju tajni oslanjala više na
lukavštinu a manje na sirovu snagu.

Začuje se drobljenje, pa nešto pukne i kvrcne i vrata se širom otvore.
Burton uleti unutra, a Collin mu za petama. Na zidu se nalazio prekidač za

svjetlo. Prostorija zabljesne i muškarci se osvrnu.
Russellova zaviri i ugleda stolac. Kad se okrenula, njezino se lice sledi na

unutarnjoj strani zrcalnih vrata. Gledala je ravno u krevet. Krevet na kojem je
malo prije... Ona protrlja sljepoočnice kad joj glavom zasiječe užarena bol.

Jednosmjerno zrcalo.
Ona se okrene i ugleda Burtona kako gleda preko njezina ramena kroz zrcalo.

Njegova nedavna izjava o tome kako ih je netko promatrao pokazala se
proročanskom.

Burton bespomoćno pogleda u Russellovu. "Bit će da je cijelo vrijeme bio
ovdje. Cijelo vrijeme, jebi ga! Nevjerojatno." Burton pogleda u prazne police u
sefu. "Čini se da se nakupio stvari. Vjerojatno gotovina I predmeti kojima se ne
može ući u trag."

"Kome je do toga!" prasne Russellova i pokaže u zrcalo. "Taj je tip sve vidio i
čuo, a vi ste mu dopustili pobjeći."

"Zapisali smo broj njegove tablice." Collin se nadao još jednom nagradnom
smiješku. Nije ga dobio.

"Pa što? Mislite da će čekati dok mi doznamo njegove podatke i pokucamo mu
na vrata?"

Russellova sjedne na krevet. U glavi joj je bio kovitlac misli. Ako je tip bio
unutra, sve je vidio. Ona zatrese glavom. Složena ali rješiva situacija naglo se
pretvorila u nezamislivu katastrofu, potpuno izvan njezine kontrole. Poglavito s
obzirom na informaciju koju joj je Collin priopćio kad je ušla u sobu.

Govnar ima nož za otvaranje pisama! Otiske, krv, sve, a svi tragovi vode do
Bijele kuće.

Ona pogleda u zrcalo pa u krevet, na kojem je maloprije bila na predsjedniku.
Nagonski se čvršće ogrne jaknom. Odjednom je u želucu uhvati mučnina. Uhvati



se za stup od kreveta.
Collin izađe iz sefa. "Ne zaboravite da je počinio zločin time što je bio ovdje.

Mogao bi se uvaliti u velike nevolje obrati li se policiji." Ta je misao pala na um
mladom agentu dok se ogledavao po trezoru.

Trebao je bolje promisliti.
Russellova se teškom mukom suzdržavala da ne povrati. "Pa ne mora se baš

prijaviti da bi unovčio to što ima. Jesi li ikad čuo za telefon, jebemu? Vjerojatno
već sad zove Post. Prokletstvo! A potom tabloide, a potkraj tjedna u Oprah and
Sally gledat ćemo njegove snimke načinjene teleobjektivom, s nekog otočića na
koji će se povući, a lice će mu biti zamućeno kako ga se ne bi prepoznalo. A
nakon toga knjiga, pa film. Sranje!"

Russellova je zamišljala kako stanoviti paket stiže u uredništvo POST-a,ili u J.
Edgar Hoover Building, ili u ured državnog tužitelja, ili u ured vođe senatske
manjine, redom moguća odredišta koja obećavaju maksimalnu političku štetu - da
se ne spominju pravne posljedice.

Popratnom bilješkom će ih se lijepo zamoliti da usporede otisak s noža i
uzorke krvi s onima predsjednika Sjedinjenih Država. Zvučalo bi kao vic, ali bi
to oni učinili. Jasno da bi. Richmondovi su otisci u policijskoj kartoteci. Njegov
uzorak DNA poklopio bi se s nađenim. Naći će leš Christine Sullivan, usporediti
njezinu krv a oni će se suočiti s više pitanja no što će biti u stanju odgovoriti.

Svršeno je s njima, svršeno sa svima njima. A taj je gad samo sjedio i čekao
svoju priliku. I ne znajući da će mu ova noć donijeti glavni zgoditak života. Ali
neće to biti isključivo u obliku dolara. Pogodit će predsjednikova orla u letu, i
ovaj će se u plamenu i krhotinama srušiti na zemlju bez izgleda da preživi.
Koliko se često čovjeku ukaže takva prilika? Woodward i Bernstein postali su
supermeni, nepogrešivi. A ovo je deset puta bolje od Watergatea. Ovo je
nepodnošljivo, dovraga.

Russellova se jedva dovuče do kupaonice. Burton pogleda u leš pa u Collina.
Nisu ništa govorili. Srca su im sve brže tukla kako ih je užas cijele situacije
obuzimao i pritiskao težinom kamenog poklopca grobnice. Budući da se nisu
mogli sjetiti ničeg boljeg, Burton i Collin odu po opremu za čišćenje, dok je
Russellova praznila sadržaj svog želuca. Za jedan sat sve su pospremili i otišli.

 

***
 

VRATA SE TIHO ZATVORE ZA NJIM.
Luther je izračunao da ima na raspolaganju dva dana, možda i manje. Usudio

se upaliti svjetlo i njegove oči brzo razgledaju unutrašnjost dnevne sobe.
Njegov je život prešao iz normalnog, odnosno skoro takvog, u zonu sumraka.



Skine naprtnjaču, ugasi svjetlo i prikrade se prozoru.
Ništa - sve je mirno. Bijeg iz one kuće uništio mu je živce više od ičeg u

životu, gore nego da su ga pregazili vrišteći Sjevernokorejci. Ruke su mu se još
trzale. Na povratku, svaki prolazeći automobil kao da mu je svojim svjetlima
svrdlao lice u potrazi za njegovom tajnom. Dvaput su pokraj njega prošla
policijska vozila, znoj mu je izbio na čelo a disao bi s pola pluća.

Automobil je vratio na parkiralište za zaplijenjena vozila odakle ga je Luther
predvečer "posudio". Tablica ih neće nikamo dovesti, ali bi ih nešto drugo
moglo.

Sumnjao je da su ga uspjeli bolje zagledati. Čak i da jesu, samo bi mogli
nagađati njegovu visinu i građu. Njegova dob, rasa i crte lica ostale bi im tajnom,
a bez toga nemaju ništa.A po brzini kojom je trčao, vjerojatno će zaključiti da je
riječ o mlađem muškarcu. No postojala je jedna mogućnost da mu uđu u trag i na
povratku je razmišljao što da učini u vezi s tim. Zasad, on spakira što veći dio
svojih posljednjih trideset godina života u dvije torbe, ovamo se više neće
vraćati.

Sutra ujutro očistit će svoje bankovne račune, to će mu osigurati sredstva da
pobjegne daleko odavde. U svom dugom životu više se nego dovoljno naužio
opasnosti. Ali nije dugo razbijao glavu nad izborom da li da se uhvati u koštac s
predsjednikom Sjedinjenih Država ili da nestane.

Noćašnji je plijen bio skriven na sigurnom mjestu. Tri mjeseca rada za plaću
koja bi mogla završiti njegovom smrću. On zaključa vrata i nestane u noć.

 



Četvrto poglavlje
 

U SEDAM SATI UJUTRO VRATA DIZALA ZLATNE BOJE SE OTVORE I
JACK zakorači u besprijekorno uređeno prostranstvo predvorja tvrtke Patton,
Shaw.

Lucinde još nije bilo, pa je glavna recepcija, od masivne tikovine, težine pet
stotina kilograma, po cijeni od četrdeset dolara po kilogramu, još bila bez
posade.

On prođe niz široke hodnike osvijetljene blagom svjetlošću neoklasičnih
zidnih svijećnjaka, skrene desno, pa lijevo, i za jednu minutu otvori teška
hrastova vrata svog ureda. U pozadini, čulo se zvrckanje telefona. Grad se budio
da počne još jedan poslovni dan.

Carstvo tvrtke Patton, Shaw & Lord obuhvaćalo je šest katova, puno više od
trideset tisuća četvornih metara na jednoj od ponajboljih adresa u središtu grada,
po kojima je bilo raspoređeno više od dvije stotine iznimno dobro plaćenih
pravnika, knjižnica na dva kata, potpuno opremljena teretana, ženska i muška
svlačionica s tuševima, deset dvorana za sastanke, pomoćno osoblje od stotinjak
ljudi i, najvažnije, popis klijenata za kojim su žudjele ostale važnije tvrtke u
zemlji.

Tvrtka je prebrodila bijedni svršetak osmog desetljeća dvadesetog stoljeća a
kad je recesija napokon minula, uhvatila je zamah. Tvrtka se zahuktala punom
parom jer su mnogi njezini konkurenti smanjili pogon. Bila je krcata ponajboljim
odvjetnicima iz svakog područja prava - barem najisplativijih područja. Mnoge
su pravnike preoteli drugim vodećim tvrtkama, primamivši ih visokim dodacima
i obećanjima da se neće štedjeti novca u lovu na novi posao.

Tri starija partnera tvrtke, sadašnja predsjednička administracija odabrala je
za vrhunske položaje u vladi. Tvrtka im je odobrila naknadu višu od dva milijuna
dolara po osobi, a podrazumijevalo se da će se oni nakon svojeg izleta u državne
vode vratiti u jato i donijeti sa sobom novostečene veze vrijedne desetke
milijuna dolara.

Tvrtkino nepisano, ali do u slovo ispoštovano pravilo bilo je da se novi
klijenti ne prihvaćaju ako minimalni honorar ne premašuje stotinu tisuća dolara.
Sve manje od toga, zaključio je poslovni odbor tvrtke, bio bi gubitak vremena. A
nije im bilo teško pridržavati se tog pravila i napredovati. U prijestolnici ljudi
traže samo najbolje i nije im teško platiti za tu povlasticu.

Tvrtka je učinila samo jednu iznimku od tog pravila. Ironija je bila u tome da
je to bio jedini klijent kojeg je Jack imao osim Baldwina. On si obeća da će to
pravilo češće stavljati na kušnju. Nastavi li s ovim poslom, neka to što češće



bude pod njegovim uvjetima. Znao je da će njegove pobjede isprva biti male, ali
ništa zato.

Sjedne za stol, makne poklopac sa svoje plastične šalice kave i pregleda Post.
U uredu tvrtke Patton, Shaw & Lord bilo je pet kuhinja i tri domaćice zaposlene
na puno radno vrijeme s vlastitim računalima. U tvrtki se dnevno vjerojatno
popije pet stotina lonaca kave, ali je Jack kupio svoju jutarnju kavu u malom
kafiću na uglu, jer nije podnosio kavu koju su kuhali u tvrtki, koja se doduše
spravljala od specijalne, uvozne mješavine i koštala bogatstvo, ali je imala okus
prašine pomiješane s algama.

On se zavali u stolcu i osvrne po svom uredu. Bio je prilično velik po
mjerilima velikih tvrtki, otprilike četiri sa četiri, s lijepim pogledom na
Connecticut Avenue.

Dok je radio kao državni odvjetnik, Jack je dijelio ured s još jednim
odvjetnikom. U uredu nije bilo prozora, samo golemi plakat havajske plaže koji
je Jack pribio na zid jednog ogavno hladnog jutra. Ali se Jacku više sviđala
njihova kava.

Kad postane partner, dobit će novi ured, dvaput veći od ovog, možda još ne
onaj na uglu, ali je i to na vidiku. S Baldwinom kao klijentom,bio je četvrti po
visini prometa u tvrtki, a prva trojica bili su redom pedesetogodišnjaci i
šezdesetogodišnjaci kojima su draži bili tereni za golf od unutrašnjosti ureda.On
pogleda na sat. Vrijeme da uključi mjerač vremena.

Najčešće bi stigao u ured među prvima, ali će se tvrtka uskoro napučiti.
Njihova je tvrtka po honorarima bila izjednačena s vrhunskim newyorškim
tvrtkama,i za toliki novac očekivao se i velik trud. Klijenti su divovi, a njihovi
pravni zahtjevi jednake veličine. Pogriješiti u takvom sportu moglo bi značiti da
će ugovor o prodaji oružja vrijedan četiri milijarde dolara ostati mrtvo slovo na
papiru ili da će neki grad proglasiti bankrot.

Svi odvjetnički vježbenici ili mlađi partneri koje je poznavao u tvrtki imali su
želučanih problema, četvrtina ih je odlazila na neku psihoterapiju. Jack je
promatrao njihova blijeda lica i omekšala tijela dok su svakodnevno marširali
kroz besprijekorno čiste hodnike tvrtke PS&L na putu da izvrše još jednu
Heraklovu pravnu zadaću. To je bila zamjena za novčane nadoknade po kojima
su spadali u gornjih pet posto zaposlenika u cijeloj Americi.

Jedini je on među njima bio oslobođen hoda po partnerskim mukama. Jačina
klijenata je ono po čemu se mjerilo ljude u pravničkom poslu.On je u tvrtki
otprilike godinu dana, vježbenik u odjelu gospodarskog prava, a ukazuju mu
poštovanje najstariji i najiskusniji članovi tvrtke.

Sve to bi trebalo u njemu izazvati osjećaj krivnje, nedostojnosti - a to bi i bilo



tako da se nije osjećao tako kukavno zbog svega ostalog u njegovu životu.
Ubaci posljednji majušni donut u usta, nagne se nad stol i otvori dosje.

Gospodarsko je pravo često bilo jednolično a razina njegova umijeća tolika da
njegovi radni zadaci nisu bili najuzbudljiviji na svijetu. Pregled gruntovnih
izvoda, priprema dokumenata za registraciju kod Trgovačkog suda, osnivanje
društava s ograničenom odgovornošću, sastavljanje sporazuma i radnih ugovora,
sve je to spadalo u opis njegova radnog mjesta. Sve je dulje ostajao na poslu, ali
je brzo učio. Mora, želi li opstati, jer mu je njegovo sudsko iskustvo ovdje bilo
skoro beskorisno.

Tvrtka u načelu nije vodila sudske sporove, draži su joj bili unosniji i sigurniji
poslovi u vezi s poduzećima i porezima. Kad bi došlo do sudskog spora, posao
bi se proslijedio probranim, elitnim parbenim tvrtkama koje bi, zauzvrat,
proslijedile sve nesudske poslove koji bi im došli pod ruku tvrtki Patton, Shaw.
Dogovor koji je godinama izvrsno funkcionirao.

Do ručka je prebacio dvije hrpe papirnog nanosa iz košare za neriješene u
košaru za riješene predmete, izdiktirao tri rješenja o kolaciji i nekoliko pisama,
te primio četiri telefonska poziva od Jennifer kojima ga je podsjećala na večeru u
Bijeloj kući na koju su pozvani te večeri.

Nekakva organizacija proglasila je njezina oca poslovnim čovjekom godine.
To što takav događaj zaslužuje primanje u Bijeloj kući govorilo je puno o
predsjednikovoj sprezi s krupnim kapitalom. Ali će Jack barem vidjeti
predsjednika izbliza. Vjerojatno nema izgleda da ga osobno upozna, ali se nikad
ne zna.

"Imaš minutu vremena?" Barry Alvis gurne svoju proćelavu glavu kroz vrata.
On je bio stariji pripravnik, što znači da su ga triput preskočili u izboru za
partnera i da zapravo nikad neće s uspjehom preskočiti i tu stepenicu. Vrijedan i
pametan, on je bio pravnik kojeg bi svaka tvrtka rado imala.Ali je njegovo
umijeće mlaćenja prazne slame - što ujedno znači i sposobnost privlačenja
klijenata - bila ravna nuli. Zarađivao je stotinu šezdeset tisuća godišnje, i
dovoljno se trudio da bi zaradio dodatnih dvadeset tisuća u obliku stimulacija.
Njegova supruga ne radi, djeca mu pohađaju privatne škole, on vozi najnoviji
model BMW-a od njega se ne očekuje da nabavlja poslove i nema se razloga
žaliti.

Jako iskusan pravnik s deset godina napornog i zahtijevnog baratanja
transakcijama za sobom, trebao je biti silno kivan na Jacka Grahama - i bio je.

Jack mu rukom da znak da uđe. Znao je da Alvisu nije simpatičan,shvaćao je i
razlog, i nije se nametao. Mogao je progutati pokoje govno od najboljih među
njima, iako samo do određene granice.



"Jack, moramo se hitno prihvatiti one Bishopove integracije." Jack ga blijedo
pogleda. Taj se ugovor, pravi prišt na dupetu, izjalovio - barem je on tako
mislio. On izvadi svoj notes. Ruke su mu se trzale.

"Mislio sam da Raymond Bishop ne želi dijeliti postelju s onima iz TCC-a."
Alvis sjedne, položi spis debljine trideset pet centimetara koji je donio sa

sobom na Jackov stol i zavali se u stolac.
"Dogovori umru, a potom ustanu iz groba i ne daju ti mira. Potrebni su nam

tvoji komentari o sekundarnim financijskim dokumentima do sutra poslije
podne."

Jacku je kemijska olovka skoro ispala iz ruke. "To znači četrnaest sporazuma i
više od pet stotina stranica, Barry. Kad si za to doznao?" Alvis ustane a Jack
primijeti tračak smiješka kako poteže kutove njegovih usta.

"Petnaest sporazuma a službeni broj stranica je šest stotina i trinaest, bez
razmaka, ne računajući priloge. Hvala ti, Jack. Patton, Shaw će to znati cijeniti."
 On se okrene.  "Oh,dobro se večeras zabavi s predsjednikom i pozdravi
gospođicu Baldwin."

Alvis izađe.
Jack pogleda u svežanj pred sobom i protrlja sljepoočnice. Pitao se kad je

prokletnik čuo da je Bishopov ugovor uskrsnuo. Nešto mu je govorilo da se to
nije dogodilo danas ujutro.

Pogleda na sat. Pozvoni svojoj tajnici, uspije se osloboditi obveza za ostatak
dana, podigne četiri kilogramski spis i krene prema dvorani za sastanke broj
devet, najmanjoj i najizoliranijoj u tvrtki, gdje se može sakriti i raditi. Mogao bi
uložiti šest sati intenzivnog rada, otići na večeru, vratiti se, raditi cijelu noć, otići
u saunu, ondje se istuširati i obrijati, napisati komentare i staviti ih na Alvisov
stol do tri sata poslije podne, najkasnije četiri. Govno malo.

Poslije šest sporazuma, Jack pojede ostatak čipsa, popije Coca Colu, navuče
kaput i strči se niza stube do predvorja.

Taksi ga istovari ispred njegova stana. On se skameni.
Jaguar je bio parkiran ispred njegove zgrade. Sujetna tablica na kojoj je pisalo

‘Uspješna’  bila je znak da je njegova uskoro vječna družica u njegovu stanu i da
ga čeka. Bit će da se ljuti na njega. Nikad se ne bi udostojila ući u njegov stan
ako nije bila ljuta na njega zbog nečeg i željela mu to dati do znanja.

Pogleda na sat. Malo je kasnio, ali u podnošljivim granicama. Otključa ulazna
vrata, protrlja čeljust, možda bi se mogao izvući bez brijanja. Ona je sjedila na
kauču, koji je najprije pokrila plahtom. Morao je priznati, izgleda fantastično:
prava plava krv, što god to značilo u ovo naše doba. Nenasmiješena, ona ustane i
pogleda ga.



"Kasniš."
"Pa nisam ja sam svoj šef."
"To nije isprika. I ja radim."
"Da, ali je razlika u tome da ti i tvoj šef imate isto prezime i da se on vrti oko

lijepog malog prsta svoje kćerke."
"Mama i tata već su krenuli. Limuzina će stići za dvadeset minuta."
"Vremena napretek." Jack se svuče i uskoči pod tuš. Povuče plastični zastor u

stranu. "Jenn, možeš li mi izvaditi moje plavo odijelo na dvoredno kopčanje?"
Ona ude u kupaonicu i osvrne se oko sebe s loše skrivenim gađenjem. "Na

pozivnici je pisalo da je obvezatan smoking."
"Pisalo je poželjan", ispravi je on, vadeći pjenu iz očiju.
"Jack, nemoj mi to raditi. Pa to je Bijela kuća, zaboga, predsjednik će biti

ondje."
"Pružaju mogućnost izbora, smoking ili nešto drugo, i ja koristim svoje pravo

da ne odjenem smoking. Usto, i nemam smoking." On joj se veselo nasmiješi i
povuče zastor.

"Trebao si ga nabaviti."
"Zaboravio sam. Ma daj, Jenn, za boga miloga. Nitko me neće gledati, nitko ne

haje što ja imam na sebi."
"Hvala ti, velika ti hvala Jack Graham. Jednom te zamolim da mi učiniš jednu

uslugicu."
"Znaš li ti koliko ta sranja stoje?"
Sapun ga je štipao za oči. Sjeti se Barryja Alvisa i kako će morati raditi cijelu

noć i kako će to morati objasniti Jennifer, pa njezinu ocu, i njegov glas postane
gnjevniji. "A i koliko ću ga puta obući? Jednom ili dvaput godišnje?"

"Nakon što se oženimo odlazit ćemo na puno mjesta gdje smoking nije
poželjan nego obvezatan. To je dobra investicija."

"Radije bih uložio svoju mirovinsku uštedu u bejzbolske sličice." On ponovno
gurne glavu iza zastora da bi joj pokazao da se šali, ali nje nije bilo.

On protrlja ručnikom kosu, omota ga oko bokova i uđe u svoju malu spavaću
sobu na čijim je vratima visio novi smoking. Pojavi se Jennifer, nasmiješena.

"Uz najbolje želje Baldwin Enterprises. Armanijev je. Izgledat će predimo na
tebi."

"Kako si znala moj broj?"
"Ti si točno broj 42 s dugim rukavima. Mogao bi biti maneken. Osobni

maneken Jennifer Baldwin." Ona omota svoje namirisane ruke oko njegovih
ramena i stisne ga. On osjeti kako ga njezine prilično bujne grudi bodu u leđa i u
sebi opsuje što nema vremena iskoristi ovako povoljnu priliku. Barem jednom



bez onih prokletih zidnih slikarija, bez anđelčića i vatrenih kočija, možda bi bilo
drukčije.

On čežnjivo pogleda u mali, neuredni krevet. A mora raditi cijelu noć. Prokleti
Barry Alvis i prevrtljivi Raymond Bishop.

Zašto se svaki put kad ugleda Jennifer Baldwin on ponada da bi njihov odnos
mogao biti drukčiji? Drukčiji u značenju bolji. Da će se ona promijeniti, ili on,
ili da će se naći negdje na pola puta? Bila je tako lijepa, a i inače joj nema
zamjerke. Isuse, što se to događa s njim?

 

***
 

LIMUZINA SE LAGANO KRETALA KROZ TALOG VOZILA POSLIJE
PROMETNE špice. Poslije sedam sati radnim danom, središte D.C- ja bilo je
uglavnom pusto.

Jack pogleda u svoju zaručnicu. Njezin lagan ali vrlo skup kaput nije pokrio
duboki izrez na njezinoj haljini. Savršeno isklesane crte lica bile su pokrivene
besprijekornom kožom koja bi se kadšto rastegla u blistav osmijeh. Njezina gusta
crvena kosa bila je smotana na tjemenu, najčešće ju je nosila spuštenu. Izgledala
je poput jedne od onih supermanekenki poznatih samo po imenu.

On joj se primakne. Ona mu se nasmiješi, provjeri šminku uvijek
besprijekornu - i potapše ga po ruci.

On je pomiluje po nozi, zadigne joj haljinu, ona ga odgurne.
"Poslije, možda", šapne mu ona kako šofer ne bi čuo.
Jack se nasmiješi i nijemo joj, samo usnama, reče da će ga poslije možda

boljeti glava. Ona se nasmije a on se tad sjeti da noćas neće biti "poslije".
Ponovno se zavali u debelo tapecirano sjedište i zagleda kroz prozor. Nikad

nije bio u Bijeloj kući, Jennifer već jest, dvaput. Nije djelovala nervozno, on je
bio. Kad su skrenuli na Executive Drive, on potegne svoju leptir kravatu i zagladi
kosu.

Stražari ispred Bijele kuće provjere ih sustavno, Jennifer su po običaju dvaput
i triput zagledali svi nazočni muškarci i žene. Kad se sagnula namjestiti cipelu,
skoro se izlila iz svoje haljine od pet tisuća dolara pa se nekoliko članova
osoblja Bijele kuće obeznanilo od sreće. Jacku muškarci dobace uobičajene
zavidne poglede. Oni se tad zapute u zgradu i ondje pokažu svoje ugravirane
pozivnice marincu koji ih isprati kroz podrumski hodnik, a potom uza stube u
East Room*.

* Istočna soba.
 

***
 



"PROKLETSTVO!" PREDSJEDNIK SE SAGNUO PODIĆI PRIMJERAK
svog večerašnjeg govora a tad mu bol sijevne do ramena. "Mislim da mi je nož
presjekao tetivu, Gloria."

Gloria Russell sjedila je u jednom od širokih, raskošnih stolaca kojima je
predsjednikova supruga ukrasila Oval Office.

Prva dama je imala ukusa - i ništa više. Bila je ugodna oku, ali perolaka na
mozgu. Nije ugrožavala predsjednikovu moć, a donosila mu glasove na
biralištima.

Njezino obiteljsko podrijetlo bilo je bez zamjerke: stara i imućna loza,
dugogodišnje veze. No ta predsjednikova veza s konzervativnim, bogatim i
utjecajnim dijelom društva nije nimalo naškodila njegovoj omiljenosti među
liberalima, zahvaljujući uglavnom njegovoj karizmi i umijeću stvaranja
konsenzusa. I njegovoj ljepoti, koja je bila puno važnija no što je itko bio
spreman priznati.

Uspješan predsjednik mora vješto baratati riječima i vraćati lopticu, a
prosjeka asova ovog predsjednika ne bi se postidio ni Pete Sampras.

"Mislim da ću morati k liječniku." Predsjednik nije bio najbolje volje, a
Russellova još manje.

"Pa Alane, da čujem kako bi novinarima u Bijeloj kući objasnio ubodnu ranu?"
"Kamo je nestala povjerljivost između liječnika i pacijenta?"
Russellova zakoluta očima. Nekad je tako glup.
"Ti si kao tvrtka s popisa Fortune 500, Alane, sve u vezi s tobom ,je javna

tajna."
"E pa nije baš sve."
"To ćemo tek vidjeti, zar ne? Ovo nije još ni izbliza svršena stvar, Alane."

Russellova je od sinoć popušila tri kutije cigareta i popiila dva lonca kave.
Svakog trenutka njihov svijet, njezina karijera, mogli bi se pretvoriti u prah.
Policija će pokucati na vrata. Jedva se suzdržavala da vrišteći ne istrči iz sobe.
Bez prestanka su je plavili golemi valovi mučnine. Stisne zube, rukama se
grčevito uhvati za stolac.Slika totalnog uništenja nikako da joj ode iz glave.

Predsjednik je pročitavao svoj primjerak govora. Nešto će naučiti napamet, a
nešto improvizirati, imao je izvanredno pamćenje, prednost koju je dobro znao
iskoristiti.

"Pa zato imam tebe, Gloria, nije li tako? Da se za sve pobrineš?"
On je pogleda.
Na trenutak se ona upita zna li on. Zna li što je izvodila s njim. Njezino se

tijelo ukoči, pa ponovno opusti. Nije mogao znati, to je bilo nemoguće. Ona se
sjeti njegovih pijanih zaklinjanja, oh kako boca Jack Danielsa može promijeniti



ljude.
"Naravno, Alan, ali se moraju donijeti neki zaključci. Moraju se osmisliti neke

alternativne strategije, ovisno o tome s čime ćemo se suočiti."
"Ne mogu otkazati svoje ugovorene obveze. Usto, taj tip ne može ništa učiniti."
Russellova odmahne glavom. "U to ne možemo biti sigurni."
"Razmisli! Da bi dokazao da je bio ondje, morat će priznati provalu. Možeš li

si zamisliti da se pokuša pojaviti na večernjim vijestima s tom pričom? Strpat će
ga u tapeciranu sobu dok si rekao keks." Predsjednik zamaše glavom. "Ne prijeti
mi nikakva opasnost. Tip mi ne može ništa, Gloria. Ni za milijun godina."

Ugrubo su zacrtali strategiju dok su se limuzinom vraćali u grad. Bila je vrlo
jednostavna: kategorično nijekanje. Prepustit će da nevjerojatnost optužbe, dođe
li ikad do nje, radi za njih. A bila je to nevjerojatna priča usprkos svojoj
istinitosti. Bijela kuća pokazat će samilost za jadnog, neuravnoteženog i
osvjedočenog kriminalca i njegovu postiđenu obitelj.

Postojala je, naravno, i druga mogućnost, ali je Russellova odlučila to još ne
spominjati predsjedniku. Zapravo je zaključila da je to vjerojatniji scenarij.
Jedino što joj omogućuje da normalno funkcionira.

"Dogodile su se i čudnovatije stvari." Ona ga pogleda.
"Kuća je očišćena, je li tako? Ništa neće naći osim nje, je li tako?" U glasu mu

se osjeti tračak nervoze.
"Tako je." Russellova obliže usne. Predsjednik nije znao da je nož za

otvaranje pisama s njegovim otiscima i krvlju u posjedu njihova lupeškog
svjedoka.

Ona ustane i ushoda se po sobi. "Naravno, ne mogu ništa reći o stanovitim
tragovima spolnog čina. Ali se to neće povezati s tobom."

"Isuse, čak se i ne sjećam jesmo li to obavili ili nismo. Čini se da jesmo."
Ona se morala nasmiješiti toj njegovoj izjavi. Predsjednik se okrene i pogleda

je. "A Burton i Collin?"
"Što s njima?"
"Jesi li razgovarala s njima?" Njegova je poruka bila jasna.
"Oni imaju izgubiti isto onoliko koliko i ti, nije li tako, Alane?"
"Koliko i mi, Gloria, mi." On popravi kravatu ispred zrcala.
"Je li se nešto doznalo o voajeru?"
"Još nije, provjeravaju tablicu."
"Što misliš, kad će primijetiti njezin nestanak?"
"S obzirom na vrućinu, nadam se uskoro."
"Jako smiješno, Gloria."
"Dojavit će njezin nestanak, počet će istraga.Nazvat će njezina supruga, otići u



kuću. Sutra, možda za dva dana, najviše tri."
"A tad će policija pokrenuti istragu."
"Tu ništa ne možemo učiniti."
"Ali ćeš biti u tijeku?" Predsjednikovim čelom preleti tračak zabrinutosti dok

je brzo razmišljao o mogućim scenarijima. Je li poševio Christy Sullivan?
Nadao se da jest. U tom slučaju noć ne bi bila potpuna katastrofa.

"Koliko možemo da ne izazovemo sumnju."
"To je bar lako. Možeš se poslužiti izlikom da mi je Walter Sullivan bliski

prijatelj i politički saveznik. Prirodno da me slučaj zanima. Razmišljaj, Gloria,
zato te plaćam."

A spavao si mu sa ženom, pomisli Russellova. Malo bolji prijatelj.
"To mi je objašnjenje već palo na um, Alan."
Ona pripali cigaretu i polako ispusti dim. To joj je godilo. Ona u ovoj stvari

mora biti obavještenija od njega. Jedan mali korak ispred njega, i sve će biti u
redu. To neće biti teško, bio je pronicav, ali i bahat. Bahati ljudi često precijene
vlastite sposobnosti a potcijene tude.

"I nitko nije znao da će se ona sastati s tobom?"
"Mislim da možemo pretpostaviti da je bila diskretna, Gloria. Christy nije

imala previše pameti, njezini su talenti bili smješteni malo niže, ali je bila
stručnjak za ekonomiju." Predsjednik namigne svojoj predstojnici. "Da joj je muž
bio doznao kako se ševi s drugima, čak i s predsjednikom, izgubila bi osam
stotina milijuna dolara."

Russellova je znala za neobične gledateljske navike Waltera Sullivana kroz
vrata-zrcalo ali kad su posrijedi izleti za koje nije znao, koje nije gledao, tko zna
kakva bi bila njegova reakcija? Hvala bogu da ondje u tami nije sjedio Sullivan.

"Upozoravala sam te Alane da će nas jednog dana tvoje neslužbene aktivnosti
uvaliti u nevolje."

Richmond je pogleda, razočarana izraza lica. "Slušaj, misliš li da sam prvi tip
na ovom položaju koji se malo poševio sa strane? Nemoj biti tako naivna,
Gloria. Ja sam barem puno diskretniji od mnogih svojih prethodnika.Prihvaćam
odgovornosti koje idu uz moj posao... ali i povlastice. Razumiješ?"

Russellova si nervozno protrlja vrat. "Potpuno, gospodine predsjedniče."
"Znači, riječ je samo o tom jednom čovjeku, koji ne može ništa."
"Potrebna je samo jedna osoba da sruši kuću od karata."
"Je li? E pa u toj kući živi jako puno ljudi. Ne zaboravi to."
"Ne zaboravljam, šefe. Sjetim se toga svaki dan."
Začuje se kucanje na vratima: Russelličin zamjenik pomoćnika zaviri u sobu.

"Pet minuta, gospodine." Predsjednik kimne glavom i rukom mu da znak da ode.



"Koje li točnosti na ovom uručenju."
"Ransome Baldwin je izdašno pomagao tvoju kampanju, jednako kao i njegovi

prijatelji."
"Ne moraš mi objašnjavati kako se vraćaju političke usluge, dušo."
Russellova ustane i priđe mu. Uhvati ga za zdravu ruku i zagleda mu se duboko

u oči. Na lijevom je obrazu imao brazgotinu.Uspomena na šrapnel za kratkog
boravka u vojsci potkraj vijetnamskog rata. Kad se probio u politici, žene su se
složile da ta mala nesavršenost uvelike pojačava njegovu privlačnost.
Russellova se uhvati kako bulji u taj ožiljak.

"Alan, učinit ću sve što je potrebno da zaštitim tvoj interes. Izvući ćeš se iz
ovog, ali moramo surađivati. Mi smo tim, Alane, silan tim. Ne mogu nas srušiti,
ne ako se držimo skupa."

Predsjednik se nakratko zagleda u njezino lice pa je nagradi smiješkom koji je
krasio naslove na prvim stranicama novina.Dodirne joj usnama obraz, stisne je,
ona se privine uz njega.

"Volim te, Gloria. Ti si silna ženska." On podigne svoj govor. "Vrijeme za
nastup." Okrene se i izađe. Russellova je zurila za njegovim širokim leđima.
Protrlja svoj obraz pa pođe za njim.

 

***
 

JACK SE OGLEDAVAO PO PRENAPADNOJ OTMJENOSTI
NEPREGLEDNE East Room. Prostorija je bila ispunjena najmoćnijim
muškarcima i ženama Amerike. Povuda oko njega vješto su se plele mreže a on je
samo stajao i zvjerao poput seljačića. Pogleda na drugu stranu prostorije i ugleda
svoju zaručnicu kako je stjerala u kut nekog kongresmena iz neke zapadne države,
i bez sumnje ruje u prilog nasušne potrebe Baldwin Enterprises za pomoći tog
dobrog zakonodavca glede prava za korištenje zemljišta.

Njegova je zaručnica trošila puno vremena na kontakte s nositeljima vlasti na
svim razinama. Od vladinih povjerenika do predsjednika senatskih odbora,
Jennifer je percem gladila ega, pila im iz ruke i brinula se da svi važni igrači
budu na svom mjestu kad Baldwin Enterprises poželi razviti neku novu igru s
golemim dobicima. Udvostručenje prometa očeve tvrtke u posljednjih pet godina
velikim je dijelom bila posljedica blistavih rezultata koje je ona postizala na tom
zadatku. Istini za volju, koji je muškarac siguran od nje?

Ransome Baldwin, sa svojih metar devedeset tri centimetra visine, gustom
sijedom kosom i baritonom, obilazio je nazočne, muški se rukovao s političarima
koji su mu bili dužnici i druželjubivo ćaskao s onih nekoliko koji to još nisu bili.

Ceremonija uručenja nagrade bila je milosrdno kratka. Jack pogleda na sat.



Uskoro bi se morao vratiti u ured. Na putu do Bijele kuće, Jennifer je spomenula
privatnu zabavu u hotelu Willard u jedanaest sati. On protrlja lice. Kakav peh.

Upravo se spremao odvesti Jennifer u stranu i objasniti joj svoj rani odlazak,
kad joj priđe predsjednik, a pridruži im se njezin otac, a potom sve troje krenu
prema njemu.

Jack odloži piće i nakašlje se kako ne bi zazvučao poput maloumnika kad nešto
promuca nakon upoznavanja. Jennifer i njezin otac razgovarali su s
predsjednikom kao stari prijatelji. Smijali se, čavrljali, hvatali za laktove kao da
je on bratić Ned iz Oklahome. Ali ovo nije bio bratić Ned, to je predsjednik
Sjedinjenih Država, za boga dragoga!

"Znači, vi ste taj sretnik?" Predsjednikov je osmijeh bio neposredan i ugodan.
Oni se rukuju. Bio je visok kao Jack, i Jack se divio kako je uspio zadržati vitak
stas u takvom poslu.

"Jack Graham, gospodine predsjedniče. Čast mi je, gospodine."
"Čini mi se da te već poznajem, Jack. Jennifer mi je puno ispričala o tebi.

Uglavnom dobro." On se nasmiješi od uha do uha.
"Jack je partner u Patton, Shaw & Lord." Jennifer je još držala predsjednika

ispod ruke. Pogleda u Jacka i uputi mu slatkast osmijeh.
"Pa, još nisam partner, Jenn."
"Pitanje vremena", zagrmi glas Ransoma Baldwina. "S Baldwin Enterprises

kao klijentom možeš od bilo koje tvrtke u Americi zatražiti bilo koju plaću. Ne
zaboravi to. Ne dopusti da ti Sandy Lord zamaže oči."

"Poslušaj ga Jack. Glas iskustva." Predsjednik podigne čašu no tad je
refleksno trzne natrag. Jennifer posrne i pusti mu ruku. "Oprosti, Jennifer. Previše
tenisa. Prokleta me ruka ponovno muči. Dakle, Ransome, čini se da si si našao
dobrog štićenika."

"Ali će se morati nadmetati s mojom kćerkom za carstvo. Možda bi Jack
mogao biti kraljica, a Jenn kralj. Što kažete na tu jednakost spolova?" I Ransome
se nasmije gromoglasnim smijehom kojim pomete sve nazočne.

Jack osjeti kako se zacrvenio. "Ransome, ja sam samo pravnik, možda ne
tražim ispražnjeno prijestolje na koje bih zasjeo. Ima i drugih stvari u životu."

Jack uzme svoje piće. Ne ide baš sve po njegovu planu. Izgledalo je kao da se
brani. Jack zubima zdrobi kockicu leda. A što Ransome Baldwin zaista misli o
svom budućem zetu? Poglavito sada? Jack zapravo nije hajao za to.

Ransome se prestane smijati i zagleda se u nj. Jennifer nagne glavu kao što
uvijek učini kad on,po njezinu mišljenju, kaže nešto neprimjereno, a to je
uglavnom uvijek. Predsjednik ih sve troje pogleda, brzo se nasmiješi i ispriča.
Ode u kut gdje je stajala neka žena.



Jack je gledao za njim. Vidio je onu ženu na televiziji, kako brani
predsjednikovo stajalište o bezbroj političkih problema. Gloria Russell
trenutačno nije izgledala presretno, ali s tolikim krizama po svijetu, sreća je
vjerojatno prava rijetkost u njezinu zvanju.

To ga podsjeti na njegov problem. Jack se upoznao s predsjednikom, rukovao
s njim. Nadao se da će predsjednikova ruka brzo zacijeljeti. Odvede Jennifer u
stranu i ispriča joj. Nije bila presretna.

"Jack, to je potpuno neprihvatljivo. Shvaćaš li koliko ova večer znači tati?"
"Hej, pa ja sam samo radni čovjek. Znaš ono, radni sati, plaća?"
"To je smiješno! I ti to znaš. Nitko u toj tvrtki ne može takvo što tražiti od tebe,

a kamoli nekakav najobičniji... pristav."
"Jenn, pa nije to tako strašno. Izvrsno sam se proveo. Tvoj je tata dobio svoju

nagradicu. Sad je vrijeme da se ponovno prihvatim posla. Alvis je dobar dečko.
Malo me prca, ali ni on ne radi ništa manje od mene, a možda radi i više. Svatko
mora nekad podmetnuti leđa."

"To nije pošteno, Jack. Meni to ne odgovara."
"Jenn, to je moj posao. Rekao sam ti da se zbog tog ne uzrujavaš, pa se i

nemoj. Vidimo se sutra. Vratit ću se taksijem."
"Tata će biti jako razočaran."
"Tata neće ni primijetiti da me nema. Hej, nazdravi jednu u moje ime. I

zapamti što si rekla za ono poslije? Držim te za riječ, možda bismo mogli to
učiniti kod mene, za promjenu?"

Ona si dopusti primiti poljubac. Ali kad je Jack otišao, ona bijesno odjuri ocu.
 



Peto poglavlje
 

KATE WHITNEY UĐE NA PARKIRALIŠTE SVOJE ZGRADE. DOK JE
kaskala stubama do četvrtog kata, po jednoj ju je nozi udarala vrećica s
namirnicama, a po drugoj prepuna aktovka. Zgrade u kojima si je ona mogla
priuštiti stan imale su dizala, samo ne ona koja su dosljedno radila.

Brzo se presvuče u svoju odjeću za trčanje, presluša poruke, i vrati se van.
Razgibavanjem istjera grčeve i ukočenost iz svojih dugih udova ispred
spomenika Ulyssesu S. Grantu i počne trčati.

Krene prema zapadu, pokraj Air and Space Museum, pa pokraj dvorca
Smithsonian Institution koji je, sa svojim tornjevima i grudobranima i
srednjovjekovnim talijanskim stilom gradnje, sličio kući ludog znanstvenika.
Njezini lagani, ravnomjerni dugi koraci odveli su je preko najšireg dijela Malla i
dvaput optrči Washington Monument.

Sad je malo ubrzanije disala, znoj joj se počeo cijediti kroz majicu i ostavljati
mrlju na trenirci sa znakom Georgetown University koju je imala na sebi. Dok je
trčala rubom Tidala Basina, gužva je postajala sve veća. Rana jesen donijela je
pune zrakoplove, autobuse i automobile turista iz cijele zemlje, koji su se nadali
da će izbjeći ljetnu turističku vrevu i zloglasnu washingtonsku vrućinu.

Ona naglo skrene kako bi zaobišla odlutalo dijete, ali se sudari s džogerom
koji je dolazio iz suprotnog smjera. Oni padnu isprepletenih ruku i nogu.

"Dovraga!" Muškarac se brzo prevrne pa skoči na noge. Ona počne ustajati,
pogleda u njega, već pripremljene isprike na ustima, ali ponovno sjedne na tur.
Taj se trenutak odulji, dok su oko njih cupkali klanovi iz Askansasa i Iowe,
mašući svojim fotoaparatima i kamerama.

"Bok, Kate." Jack joj pruži ruku da joj pomogne ustati, pa je odvede do
nenapučenog mjesta ispod jedne od sad ogoljelih trešanja koje su oivičavale
Tidal Basin. Jefferson Memorial počivao je silan i veličanstven s druge strane
mirne površine jezera, a visoka silueta trećeg američkog predsjednika jasno se
ocrtavala u rotondi.

Katein gležanj počne naticati. Ona skine tenisicu i čarapu i počne ga trljati.
"Mislila sam da više nemaš vremena za trčanje, Jack."
Ona ga pogleda: ne ćelavi, ne deblja se, nema bora na licu. Vrijeme je stalo za

Jacka Grahama. Morala je priznati, izgleda sjajno. Ona je, naprotiv, bila čista
jeza.

Prekune u sebi što nije otišla na šišanje a potom se prekori zbog takvog načina
razmišljanja. Kap znoja sjuri joj se niz nos i ona je obriše nervoznim pokretom
ruke.



"Ja sam to isto pomislio za tebe. Mislio sam da tužiteljima ne dopuštaju otići
kući prije ponoći. Zabušavaš?"

"Tako je." Ona protrlja gležanj koji ju je jako bolio. On na njezinu licu
primijeti bol, sagne se i uhvati je za stopalo. Ona se trgne i žmirne. On podigne
pogled.

"Sjeti se da sam od ovog nekad skoro živio i da si mi ti bila jedini i najbolji
pacijent. Nikad nisam vidio ženu tako lomnih gležnjeva, a ostatak tvog tijela
izgleda tako zdravo."

Ona se opusti i dopusti mu da joj obrađuje gležanj a potom i stopalo i uskoro
shvati da on nije izgubio ništa od svoje vještine. Misli li on zaista da ona izgleda
zdravo? Ona se namršti. Ipak je ona njega ostavila. I bila je potpuno u pravu. Zar
ne?

"Čula sam za Patton, Shaw. Čestitam."
"Sranje. To može postići svaki pravnik koji dovede tako unosnog klijenta." On

se nasmiješi.
"Da, a pročitala sam u novinama i za zaruke. Dvostruka čestitka." On se ovaj

put ne nasmiješi. Ona se upita zašto.
On joj u tišini navuče čarapu i tenisicu na nogu. Pogleda je. "Nećeš moći trčati

dan-dva. Gležanj ti je prilično natekao. Automobil mi je u blizini. Odvest ću te."
"Uzet ću taksi."
"Više vjeruješ washingtonskim taksistima nego meni?" Glumio je uvrijeđenost.

"Usto, ne vidim na tebi nikakvih džepova. Nagodit ćeš se za besplatnu vožnju?
Želim ti sreće."

Ona pogleda u svoje kratke hlačice. Ključ joj je bio u čarapi. On je već
primijetio izbočenje. Nasmiješi se njezinu dvoumljenju. Kate stisne usnice i
jezikom prijeđe rubom donje. Sjećao se te navike iz davnih vremena. Premda je
godinama nije vidio kako to čini, učini mu se da se nikad nije ni rastao od nje.

On protegne noge i ustane. "Posudio bih ti, ali sam i ja bez novaca."
Ona ustane, uhvati ga za rame i provjeri gležanj.
"Mislila sam da se privatna odvjetnička praksa bolje plaća."
"I plaća se, ali se nisam naučio rasporediti novac. Ti to znaš." To je bila

istina, ona je uvijek vodila računa o novcu. Iako u to doba nije bilo puno novca o
kojem bi se vodilo računa.

Pridržavao ju je za jednu ruku dok je šepesala prema njegovu automobilu,
deset godina starom Subaruu. Ona ga zapanjeno pogleda.

"Nisi se još riješio te krntije?"
"Hej, još on može izdržati puno kilometara. Usto, pun je uspomena. Vidiš onu

mrlju? Tvoj karnet od sladoleda s preljevom od karamela, 1986. godina, noć



prije mog ispita iz poreznog prava. Nisi mogla zaspati, a meni se više nije učilo.
Prebrzo si ušla u zavoj."

"Patiš od akutnog oblika selektivnog pamćenja. Koliko se ja sjećam, ti si mi
sasuo frape za vrat jer sam se žalila na vrućinu."

"Ah, i to." Oni se nasmiju i uđu u automobil.
Ona se pomnjivije zagleda u mrlju, ogleda se po unutrašnjosti automobila.

Toliko joj se tog vraćalo u velikim, glomaznim valovima. Pogleda na stražnje
sjedište. Podigne obrve. Kad bi ono moglo govoriti! Okrene se i uhvati njegov
pogled, pa je oblije rumenilo.

Uključe se u rijetki promet i krenu na istok. Kate je bila nervozna, ali joj nije
bilo neugodno, kao da se vratila četiri godine unatrag, kao da su uskočili u kola i
pošli na kavu, po novine ili na zajutrak u Corner u Charlottesville ili u jedan od
kafića porazbacanih oko Capitola Hilla. Ali je to bilo prije puno godina i ona se
morala podsjetiti da to nije sadašnjost. Sadašnjost je posve drukčija. Ona malo
spusti prozor.

Jack je držao jedno oko na cesti, a drugo na njoj. Njihov sastanak nije
slučajan. Ona je trčala niz Mall, baš tom stazom, otkad su se doselili u D.C. i
nastanili u onoj maloj zgradi bez dizala u jugoistočnom dijelu grada u blizini
Eastern Market.

Tog jutra, Jack se probudio očajan. Nije osjetio takav očaj od onog dana prije
četiri godine kad ga je Kate ostavila i kad mu je poslije tjedan dana sinulo da se
ona neće vratiti. A sad, s obzirom na skorašnje vjenčanje, osjećao je da mora
vidjeti Kate - bilo kako. Neće - ne može - dopustiti da se to svjetlo utrne, ne još.
Vjerojatno je samo on taj koji još vidi nekakvo svjetlo. Premda možda nema
hrabrosti ostaviti poruku na njezinoj sekretarici, ako mu je suđeno da je nađe na
Mallu među mnoštvom turista i žitelja, naći će je, zaključi on. I na tome je ostalo.

Trčao je sat vremena prije njihova sudara, pogledom pretraživao mnoštvo i
tražio lice s one uokvirene fotografije. Ugledao ju je pet minuta prije njihova
sraza. Da mu se otkucaji srca nisu udvostručili zbog trčanja, dostigli bi taj broj
čim ju je ugledao kako se lagano kreće. Nije joj želio uganuti gležanj, ali zbog
tog sad ona sjedi u njegovu automobilu, to je razlog zbog kojeg je vozi kući.

Kate skupi kosu u rep, služeći se povezom koji je skinula sa zapešća. "Pa kako
posao?"

"Dobro." Nije želio razgovarati o poslu. "Kako ti je stari?"
"To bi ti trebao znati bolje od mene." Nije željela razgovarati o svom ocu.
"Nisam ga vidio od..."
"Srećković." Ona zašuti.
Jack zamaše glavom. Kako je mogao biti toliko glup i zapodjenuti razgovor o



Lutheru?Godinama se nadao pomirbi između oca i kćerke. To se očito nije
dogodilo.

"Čujem puno pohvala o tebi kao državnoj tužiteljici."
“ Aha.”
"Ozbiljno."
"Otkad to?"
"Svi odrastu, Kate."
"Ne i Jack Graham. Molim te, Bože, ne dopusti to."
On skrene desno u Constitution i krene prema Union Station. Tad se trgne.

Znao je kojim smjerom valja ići, a nije želio da ona to primijeti. "Kate, počeo
sam lutati. Kuda?"

"Oprosti. Oko Capitola, preko Marylanda pa lijevo u 3rd Street."
"Sviđa ti se ta četvrt?"
"S obzirom na moju plaću, jako mi se sviđa. Dopusti da pogađam. Ti si

vjerojatno u Georgetownu, zar ne, u jednoj od onih velikih gradskih zgrada sa
stanovima za poslugu, ha?"

On slegne ramenima. "Nisam se preselio. Još sam u istom stanu."
Ona se zagleda u njega. "Jack, što činiš s tolikim novcem?"
"Kupujem što poželim, samo što ne želim baš puno toga. Hej, što kažeš na

jedan sladoled s preljevom od karamela?"
"U ovom ih gradu nema, pokušala sam."
On skrene polukružno, naceri se kad su mu drugi vozači počeli trubiti, i odjuri.
"Tužiteljice, očito se niste dovoljno potrudili."
 

***
 

POSLIJE TRIDESET MINUTA, ON SE ZAUSTAVI NA PARKIRALIŠTU
ISPRED njezine zgrade. Žurno zaobiđe automobil da joj pomogne izaći. Gležanj
se još malo jače ukočio. Sladoled od karamela bio je pri kraju.

"Pomoći ću ti se popeti."
"Ne moraš."
"Polomio sam ti gležanj. Pomogni mi da si donekle ublažim osjećaj krivnje."
"Sve u redu, Jack." Taj mu je ton bio dobro poznat, čak i poslije četiri godine.

On joj se blijedo nasmiješi i odmakne.Ona se počne polako penjati po uličnim
stubama. Na pola puta, kad je on već ulazio u svoj automobil, ona se okrene.

"Jack?" On je pogleda. "Hvala ti za sladoled." I uđe u zgradu.
Dok je kretao, Jack nije primijetio jednog muškarca kako stoji pokraj malog

čuperka stabala na ulazu u parkiralište.
Luther izađe iz sjena stabala i pogleda u stambenu zgradu.



Njegov izgled od prije dva dana korjenito se promijenio. Sreća da mu brada
brzo raste. Kosu je ošišao jako kratko, a ostatak pokrio šeširom. Sunčane naočale
zaklanjale su njegove prodorne oči a široki kaput sakrio vitki stas.

Nadao se da će je vidjeti još jednom prije odlaska. Zapanjio se kad je ugledao
Jacka, ali neka. Jack mu je simpatičan.

On se umota u kaput. Vjetar je jačao i bilo je svježije no inače u Washingtonu
u ovo doba godine. On se zagleda u kćerkin prozor. Stan broj četrnaest. Znao ga
je napamet, bio je u njemu puno puta - naravno, bez znanja svoje kćeri.
Standardna brava na ulaznim vratima za njega je bila dječja igra. Trebalo bi više
vremena da ju se otvori ključem. Sjedio bi u njezinu stolcu u dnevnoj sobi i
razgledavao sobu, stotine raznih predmeta, a sve opterećene godinama uspomena,
nekim sretnim razdobljima, no uglavnom razočaranjima.

Katkad bi zatvorio oči i raspoznavao različite mirise u zraku. Znao je koji
parfem rabi-vrlo diskretan i vrlo neupadijiv. Njezino je pokućstvo bilo krupno,
masivno i istrošeno. Hladnjak joj je uglavnom bio prazan. Kosnulo bi ga kad bi
ugledao oskudan i nezdrav sadržaj njezinih kuhinjskih polica. Bila je uredna, ali
ne i sitničava,stan je izgledao onako kako je trebao izgledati - kao da u njemu
netko živi.

A primala je i puno telefonskih poziva. Poslušao bi ostavljene poruke. Zbog
njih bi poželio da je ona odabrala drugo zanimanje.Kao kriminalac, bio je i te
kako svjestan koliko puno ludaka hoda po svijetu. Ali je bilo odveć kasno da bi
sad svojoj jedinici predložio promjenu zvanja.

Znao je da je njegov odnos s vlastitim potomkom neobičan, ali je Luther
zaključio da je to sve što zaslužuje. Ukaže mu se slika njegove žene, žene koja ga
je voljela i sve te godine bila uz njega, a što je dobila zauzvrat? Bol i jad. A
potom i preranu smrt kad se opametila i razvela od njega. Po stoti se put upita
zašto nastavlja sa svojom kriminalnom djelatnošću? Jamačno ne zbog novca.
Oduvijek je živio skromno, razdijelio bi većinu zarade od provala. Zbog njegova
životnog izbora, njegova je žena sišla s pameti od brige a kćerku je otjerao iz
svog života. I po stoti put ne smisli uvjerljiv odgovor na pitanje zašto nastavlja
krasti od dobro zaštićenih bogataša. Vjerojatno samo zato da pokaže da može.

Ponovno pogleda u kćerkin prozor. Nije bio uz nju kad je trebao, zašto bi ona
trebala pomoći njemu? Ali nije mogao posve prekinuti vezu s njom, premda je
ona to učinila. On bi njoj pomogao kad bi to ona htjela, ali je znao da ona to ne bi
učinila za njega.

Luther pohiti niz ulicu, i naposljetku potrči uhvatiti autobus za podzemnu
postaju Union Stationa.Uvijek je bio samoživ, nikad se nije posebice oslanjao ni
na koga. Bio je samotnjak i to mu se sviđalo. No sad se Luther osjeti usamljeno i



taj mu osjećaj ovaj put nije bio baš utješan.
Počela je kiša i on se zagleda kroz stražnji prozor autobusa koji je vijugao na

putu do glavnog kolodvora koji je od uništenja spasila jedna ambiciozna
željeznička tvrtka - obnovila ga kao trgovačko središte. Kiša je rominjala niz
glatku površinu prozora i mutila mu vidik na zgradu ispred koje je nedavno
stajao. Kad bi barem mogao biti ondje, ali se nije mogao vratiti.

Okrene se naprijed, čvršće natakne šešir na glavu, usekne se u rupčić. Podigne
odbačene novine, preleti po starim naslovima. Pitao se kad će naći onu ženu. Kad
je nađu, to će se odmah doznati - svi u ovom gradu znat će da je Christine
Sullivan mrtva. Kad netko ubije bogataša, ta se vijest nađe na prvim stranicama.
Siromasi i obični puk zapnu u gradskoj crnoj kronici. Christy Sullivan će se
vjerojatno naći na prvoj stranici i duplerici.

Baci novine na pod, zgrbljen na svom sjedalu.Treba se posavjetovati s
odvjetnikom, a onda će nestati. Autobus je brundao i njemu se najzad sklope oči,
ali nije spavao. Na trenutak je sjedio u kćerkinoj sobi i ovaj je put ona bila ondje
s njim.

 



Šesto poglavlje
 

LUTHER JE SJEDIO ZA MALIM KONFERENCIJSKIM STOLOM U VRLO
skromno namještenoj prostoriji. Stolci i stol bili su stari i nosili tragove stotina
ogrebotina. Sag je bio prastar i ne odveć čist. Jedini predmet na stolu osim
njegova dosjea bio je stalak za posjetnice. On uzme jednu i počne je prevrtati u
rukama. "Legal Services, Inc. " Ovi ljudi nisu najbolji predstavnici svog zvanja,
daleko su od hramova moći iz središta grada. Diplomanti trećerazrednih pravnih
fakulteta, bez iskustva u tradicionalnim odvjetničkim tvrtkama, životarili su u
nadi da će im se jednog dana posrećiti. Ali su njihovi snovi o prostranim
uredima, bogatim klijentima i, ponajviše, visokim zaradama, svake godine sve
više blijedjeli. No Luther nije tražio najbolje. Bio mu je potreban netko s
pravničkom diplomom i potrebnim dokumentima.

"Sve je u redu, gospodine Whitney." Mladac je izgledao kao
dvadesetpetogodišnjak, još pun nade i snage. Ovaj ured nije njegovo krajnje
odredište. Još je to vjerovao. Na umornom, izmučenom, ovješenom licu
vremešnog muškarca iza njega te nade nije bilo. "Ovo je Jerry Burns, stariji
odvjetnik, on će biti drugi svjedok vaše oporuke. Imamo prisegom potvrđenu
izjavu, pa nećemo morati na sudu davati iskaz jesmo li bili ovjerovitelji ili ne u
slučaju da netko ospori oporuku."

Pojavi se smrknuta četrdesetogodišnjakinja i donese kemijsku olovku i
bilježnički pečat. "Gospodine Whitney, Phyllis je naš bilježnik." Oni sjednu.
"Želite li da vam pročitam uvjete vaše oporuke?"

Jerry Burns sjedio je za stolom i nasmrt se dosadivao. Zurio je u prazno,
sanjario o svim drugim mjestima na kojima bi radije bio.Jerry Burns, stariji
odvjetnik-djelovao je kao da bi radije lopatom razbacivao stajsko gnojivo na
nekoj farmi na srednjem zapadu. Prezrivo pogleda svog mladeg kolegu.

"Pročitao sam je", reče Luther.
"U redu", reče Jerry Burns. "A da počnemo?"
Petnaest minuta potom, Luther izađe iz Legal Services, Inc. s dva originala

svoje posljednje volje i oporuke gurnute u džep njegova kaputa.
Jebeni fiškali, ne možeš se popišati, posrati ni umrijeti bez njih. Zato što

pravnici pišu zakone. Drže ostatak ljudi za muda. Tad se sjeti Jacka i nasmiješi
se. Jack nije takav. Jack je drukčiji. Tad se sjeti svoje kćerke i osmijeh mu
izblijedi. Ni Kate nije takva. Ali ga Kate mrzi.

On svrati u trgovinu za prodaju fotoopreme i kupi fotoaparat Polaroid OneStep
i jedan film. Nije želio da itko drugi razvija fotografije koje će snimiti. Vrati se u
hotel. U sat vremena snimio je ukupno deset fotografija. Zamota ih u papir i stavi



u debelu omotnicu pa to sve zgura duboko u svoju naprtnjaču.
Sjedne i pogleda kroz prozor. Prođe skoro sat vremena prije no što se

pomaknuo, skliznuo iz stolca i prevalio na krevet. Kakav je on jad od okorjelog
kriminalca! A nije ni toliko ravnodušan da ga ne bi kosnula nečija smrt, da se ne
užasne događajem koji je oteo život nekome tko je trebao poživjeti puno dulje. A
vrh svega je u to sve umiješan predsjednik Sjedinjenih Država. Čovjek kojeg je
Luther bio poštovao, glasovao za nj. Čovjek koji obnaša najvišu državničku
dužnost, skoro je ubio ženu vlastitim pijanim rukama. Ni da je vidio nekog od
svojih najbližih rodaka kako je hladnokrvno zatukao nekog, Luther se ne bi više
zgrozio ili sablaznio. Kao da su napali njega, Luthera, kao da su se one ubojite
ruke stegle oko njegova vrata.

Ali ga je još nešto tištalo, nešto o čemu nije mogao misliti. On se okrene,i
nasloni lice na jastuk, pa sklopi oči u uzaludnom pokušaju da zaspi.

 

***
 

"PREDIVNA  JE, JENN." JACK POGLEDA U PALAČU OD CIGLE I
KAMENA kojoj od jednog do drugog kraja bijaše više od šezdeset metara a
imala više soba od studentskog doma, pa se upita zašto su uopće ovdje. Zavojit
kolni prilaz završavao je garažom za četiri automobila iza masivne kuće.
Travnjaci su bili tako besprijekorno njegovani da se Jack osjećao kao da gleda u
golemo jezero žada. Zemljište iza zgrade bilo je terasasto,a na svakoj od tri
terase nalazio se bazen. Kuća je imala uobičajene popratne detalje jako bogatih:
teniska igrališta i konjušnice i dvadeset jutara -pravo zemijišno carstvo prema
virginijskim mjerilima - za šetnju.

Trgovkinja nekretninama čekaia je kod ulaznih vrata, a svoj Mercedes,
najnoviji model,sparkiraia je pokraj velikog kamenog vodoskoka pokrivenog
ružama velićine šake, isklesanih iz granita. Brzo je izračunavala postotke od
provizije. Ma baš su predivan mladi par. To je toiiko ponavljala da je Jacku
počelo bubnjati u sljepoočnicama.

Jennifer Baldwin ga uhvati ispod ruke i dva sata kasnije njihov obilazak
završi. Jack priđe rubu širokog travnjaka diveći se gustim šumama, gdje se
eklektična nakupina brijestova, smreka, javora, borova i hrastova koškala za
prevlast. Lišće je počelo mijenjati boju, i Jack primijeti tračke crvene, žute i
narančaste boje kako trepere na pročelju nekretnine koju su došli pogledati.

"Dakle, koliko?" Smatrao je da ima pravo na to pitanje. Ali je ovo sigurno
izvan njihovih mogućnosti. Barem njegovih. Morao je priznati da je kuća na
dobrom mjestu. Samo četrdeset pet minuta od njegova ureda i to u najgušćem
prometu. On pogleda u svoju zaručnicu pun očekivanja.



Ona je bila nervozna, igrala se s kosom. "Tri milijuna osam stotina.”
Jackovo lice posivi. "Tri milijuna osam stotina tisuća? Dolara?"
"Jack, vrijedi triput više."
"Pa zašto je onda dovraga prodaju za tri miljuna osam stotina? Ne možemo si

to priuštiti, Jenn. Zaboravi."
Ona mu odgovori zakolutavši očima. Utješno mahne rukom trgovkinji

nekretninama, koja je sjedila u svom automobilu i sastavljala ugovor.
"Jenn, zarađujem stotinu dvadeset tisuća godišnje. Ti zarađuješ isto toiiko,

možda i nešto više."
"Kad postaneš partner…"
"Da. Moja će plaća porasti, ali nedovoljno za ovo. Ne možemo izdržati

obročnu otplatu. Mislio sam da ćemo živjeti kod tebe."
"Nedovoljno za bračni par."
"Nedovoljno? Pa to je palača,dovraga." On priđe šumskizelenoj vrtnoj klupi i

sjedne na nju.
Ona se ustoboči ispred njega, ruku prekriženih na prsima, odlučna izraza lica.

Njezina ljetna preplanulost počela je blijedjeti. Na glavi je imala kremastosmeđi
pusteni šešir ispod kojeg joj se duga kosa slijevala preko ramena. Njezine su
hlače bile besprijekorno skrojene po njezinu otmjenom vitkom stasu. Stopala su
joj bila oklopljena ulaštenim kožnim čizmama čije su sare iščezavale ispod
nogavica.

"Nećemo morati uzeti zajam, Jack."
On je pogleda. "Ma je li? Da nam neće pokloniti kuću jer smo tako divan par?"
Ona se ustručavala,pa se odvaži. "Tata će je platiti gotovinom, a mi ćemo mu

vraćati novac."
Jack je samo to čekao.
"Vraćati mu? A kako ćemo mu vratiti, Jenn?"
"Predložio je vrlo velikodušan plan vraćanja koji uzima u obzir očekivanu

plaću u budućnosti. Zaboga, Jack, mogla bih platiti ovu kuću kamatama od jedne
od svojih zaklada, ali sam znala da bi se ti pobunio." Ona sjedne pokraj njega.
"Mislila sam da će ti biti lakše učinimo li to ovako. Znam kako si osjetljiv na
novac Baldwinovih. Zaista ćemo morati vratiti tati dug. To nije dar, nego zajam s
kamatom. Ja ću prodati svoju kuću. Od tog će mi ostati neto od oko osam stotina
tisuća. A i ti ćeš morati priložiti nešto novca. Ovo nije besplatna vožnja." Ona ga
vragolasto bocne svojim dugačkim prstom u prsa, potcrtavajući time svoje riječi.
Ponovno pogleda u kuću. "Predivna je, zar ne, Jack? Ovdje ćemo biti jako sretni.
Ta je kuća kao stvorena za nas."

Jack pogleda u pročelje kuće, ali zapravo ništa nije vidio. Vidio je samo Kate



Whitney, na svakom prozoru te mamutice.
Jennifer ga stisne za ruku, pa se nasloni na nj. Jackova glavobolja poprimi

zabrinjavajuće razmjere. Mozak mu je odbijao raditi. Grlo mu se osušilo, a udovi
ukočili. Blago izvuče ruku iz stiska zaručnice, ustane i tiho krene natrag prema
automobilu.

Jennifer ostane sjediti još nekoliko trenutaka. Licem su joj prelazili razni
osjećaji, a ponajviše nevjerica, a tad bijesno krene za njim. Prodavačica
nekretnina koja je sjedila u svom Mercedesu i napeto promatrala razgovor
između njih dvoje, prestane pisati ugovor i nezadovoljno naškubi usta.

 

***
 

BILO JE RANO JUTRO KAD JE LUTHER IZAŠAO IZ MALOG HOTELA
skrivenog u skučenim stambenim četvrtima sjeverozapadnog Washingtona.
Zaustavi taksi koji ga odveze do stanice podzemne željeznice i zamoli vozača da
krene zaobilaznim putem pod izgovorom da želi vidjeti gradske znamenitosti.
Zahtjev ne iznenadi taksista i on automatski krene putem kojim prođe tisuću puta
prije no što službeno završi turistička sezona, ako uopće završi.

Nebo je prijetilo kišom, ali se to ovdje nikad pouzdano ne zna. Nepredvidljive
vremenske prilike stalno se kovitlaju i valjaju iznad tog područja pa bi ili
mimoišle grad, ili se nemilosrdno sručile na nj prije pomaka nad Atlantik. Luther
pogleda u tamu kroz koju netom granulo sunce nije moglo prodrijeti.

Hoće li uopće biti živ kroz šest mjeseci? Možda i neće. Mogli bi ga naći,
usprkos njegovim mjerama opreza. Ali je planirao uživati u vremenu koje mu je
preostalo.

Podzemna ga odveze u zračnu luku, gdje pođe aerodromskim autobusom do
glavnog terminala. Prijavi prtljagu za zrakoplov American Airlinesa koji će ga
odvesti do dallaške zračne luke Fort Worth, gdje će presjesti i krenuti za Miami.
Ondje će prenoćiti, a potom će ga treći zrakoplov dopremiti do Portorika gdje će
presjesti na posljednji zrakoplov koji će ga istovariti na Barbadosu. Sve je
plaćeno gotovinom, na njegovoj putovnici pisalo je da je riječ o Arthuru Lanisu,
šezdesetpetogodišnjaku, iz Michigana. Imao je pet takvih isprava, profesionalno
izrađenih, vrlo službenih, a odreda lažnih. Putovnica vrijedi još osam godina i po
njoj se vidi da često putuje.

Udobno se smjesti u čekaonici. Pretvarao se da čita novine. U zračnoj luci
vladala je vreva i galama, tipični radni dan za prometnu zračnu luku.Luther bi
kadšto podigao pogled iznad ruba novina da vidi obraća li mu tko odveć
pozornosti, ali ne primijeti ništa. Budući da to čini već dovoljan broj godina,
upalila bi mu se žaruljica u glavi kad bi bilo razloga za zabrinutost. Objave



polazak njegova zrakoplova, on pruži svoj kupon za ukrcaj i propješači niz
hodnik do vitkog projektila koji će ga u roku od tri sata dovesti u srce Texasa.

Let za Dallas/Forth Worth bio je popularna linija za American Airlines, ali je,
začudo, mjesto do njega bilo prazno. On skine kaput i položi ga preko praznog
sjedišta, pa neka se tko drzne neovlašteno sjesti. On se smjesti i pogleda kroz
prozor.

Kad su počeli rulati po uzletnoj stazi, Luther ugleda vrh spomenika
Washingtonu iznad guste, uskovitlane izmaglice vlažnog jutra. Jedva dva
kilometra dalje, njegova će kćerka uskoro ustati i spremiti se za odlazak na
posao, dok će se njezin otac dizati u oblake kako bi počeo svoj ponešto
preuranjen novi život,i to ne mirne duše.

Kako je zrakoplov ubrzavao kroz zrak, on pogleda tlo daleko ispod sebe i
ugleda zmijoliku rijeku Potomac. Gledao je u nju sve dok nije ostala iza njih.
Misli mu se nakratko dotaknu njegove odavno preminule supruge pa se vrate
njegovoj i više nego živoj kćerki.

On podigne pogled prema nasmiješenom, profesionalnom licu stjuardese pa
naruči kavu a minutu potom prihvati ponuđeni jednostavni zajutrak. Popije
tekućinu iz koje se pušilo pa ispruži ruku i dotakne prozor i njegov neobični
uzorak zareza i ogrebotina. Dok je brisao naočale, primijeti da mu oči obilno
suze. Brzo se osvrne, većina je putnika doručkovala ili spustila sjedišta i zavalila
se odrijemad prije slijetanja.

On podigne svoj stolić, odveže pojas i ode u zahod. Pogleda se u zrcalo. Oči
natečene, crvene. Vrećice ispod očiju teške, vidljivo je ostario u posljednjih
trideset šest sati. Poplahne si lice, pusti da mu se kapi skupe oko usta, pa se
ponovno poprska vodom. Ponovno obriše oči. Boljele su ga. On se nasloni na
mali umivaonik i pokuša obuzdati trzanje mišića.

Unatoč snažnoj volji, misli mu ponovno odlutaju u onu sobu u kojoj je vidio
kako mlate ženu. Predsjednik Sjedinjenih Država je pijanac,preljubnik i nasilnik.
Smješka se novinarima,ljubi malu djecu i koketira s očaranim
staricama,predsjedava važnim sastancima, obilazi svijet kao vođa svoje zemlje,
a zapravo je gad koji se ševi s udanim ženama, pa ih izudara i ubije.

Kakve li ambalaže.
Preteška spoznaja za leđa jednog čovjeka. Luther se osjećao jako usamljen. A

i bijesan.
A najžalosnije je to da će se kurvin sin izvući nekažnjeno. Luther si je govorio

kako bi se upustio u tu bitku da je trideset godina mlađi. Ali nije bio. Živci su mu
još uvijek čvršči nego u većine ljudi, ali su mu se s godinama izlokali poput
riječne stijene, nisu što su nekad bili. U njegovoj dobi bitke se prepuštaju



drugima, sklapaju se kompromisi. Prošlo je njegovo vrijeme. Nije on dorastao
ovome. Čak je i on morao to shvatiti, prihvatiti tu činjenicu.

Luther se ponovno ogleda u malom zrcalu. U grlu mu se nadme jecaj pa izbije
na površinu i ispuni malu prostoriju.

Ali nikakav izgovor neće opravdati ono što nije učinio. Nije otvorio ona
prozirna vrata. Nije skinuo tog čovjeka s Christine Sullivan.Mogao je spriječiti
ženinu smrt, to je bila jednostavna istina. Još bi bila živa da je on nešto učinio.
Trampio je svoju slobodu, a vjerojatno i život, za tuđi. Osobe kojoj bi bila dobro
došla njegova pomoć, koja se borila za život, a Luther je sve to samo mirno
promatrao. Ljudsko biće koje je jedva proživjelo trećinu Lutherove dobi. Bio je
to kukavički čin i ta ga istina ščepa poput nekog divljeg udava, prijeteći da će mu
zgnječiti svaki organ u tijelu.

On se sagne duboko nad umivaonik kad su ga noge izdale. Bio je zahvalan
zbog te slabosti. Više nije mogao gledati u svoj odraz. Kad je udar zraka odbacio
zrakoplov, osjeti mučninu u želucu.

Prođe nekoliko minuta. On navlaži papirnati. ubrus hladnom vodom i obriše
njime lice i zatiljak. Naposljetku se uspije dovući do svog sjedišta. Zrakoplov je
grmio na svom putu, a njegov je osjećaj krivnje rastao svakim prijeđenim
kilometrom.

 

***
 

TELEFON JE ZVONIO. KATE POGLEDA NA SAT. JEDANAEST SATI.
Inače bi ostavila da se javi sekretarica.Ali iz nekog se razloga njezina ruka
ispruži i podigne slušalicu prije no što se uređaj uključio.

"Halo."
"Zašto još nisi na poslu?"
"Jack?"
"Kako gležanj?"
"Shvačaš li ti koliko je sati?"
"Provjeravam kako je pacijentu. Liječnici nikad ne spavaju."
"Tvoja je pacijentica dobro.
Hvala na brizi." Ona se nasmiješi i protiv svoje volje.
"Sladoleđ od karamela, taj recept uvijek liječi."
"Znači bilo je i drugih pacijentica?"
"Moj mi je odvjetnik savjetovao da na to pitanje ne odgovaram."
"Pametan pravni savjet."
Jack ju je mogao zamisliti kako sjedi na krevetu, jednim prstom namata vrške

kose, na isti način na koji je to činila dok su zajedno studirali, on se mučio s



propisima o vrijednosnim papirima, ona s francuskim.
"Kosa ti se dovoljno uvija na vrhovima bez tvoje pomoći."
Ona povuće prst, nasmiješi se, pa se namršti.Ta joj izjava prizove mnoge

uspomene, ali ne sve ugodne.
"Kasno je, Jack. Sutra imam suđenje."
On ustane i ushoda se s bežičnim teiefonom, razmišljajući grozničavo. Bilo što

čime bi je zadržao na telefonu još nekoliko sekundi. Osjeti grižnju savjesti, kao
da se šulja po tuđem stanu. On nesvjesno pogleda preko ramena. Nikoga, barem
koliko je on mogao vidjeti.

"Oprosti što sam te tako kasno nazvao."
"U redu je."
"A oprosti što sam ti uganuo gležanj."
"Već si se za to ispričao."
"Aha. Pa, kako si? Hoću reći, osim gležnja?"
"Jack, zaista bih se morala naspavati."
On se bio nadao da će ona to reći.
"Pa, ispričaj mi to za ručkom."
"Rekla sam ti da imam suđenje."
"Poslije suđenja."
"Jack, nisam sigurna je li to pametno. Zapravo sam prilično uvjerena da je to

glupa ideja."
On se upita što ona time želi reći. Učitavanje skrivenih značenja u njezine

riječi uvijek mu je bila loša navika.
"Isuse Kate, pa to je samo ručak. Ne prosim te." On se nasmije,znajući da je

zabrljao.
Kate se više nije igrala s kosom. A i ustala je. Njezin se odraz uhvatio u zrcalu

u predsoblju. Zategne vratni izrez spavaćice. Bore od mrštenja usijeku joj se u
čelo.

"Oprosti mi", požuri on. "Oprosti, nisam tako mislio. Slušaj, ja te častim.
Moram potrošiti sav taj novac na nešto." Njegove riječi isprati muk. Zapravo,
nije bio siguran da nije spustila slušalicu.

Posljednja dva sata uvježbavao je ovaj razgovor. Svako moguće pitanje,
dijalog, digresiju. On će biti pomirljiv, ona puna razumijevanja. Njihov će
razgovor glatko teći. Dosad ništa pod milim Bogom nije išlo prema planu. On se
povuče na rezervne položaje. Odluči preklinjati.

"Molim te, Kate. Zaista bih želio popričati s tobom. Molim te."
Ona ponovno sjedne, podmota noge pod sebe, protrlja svoje duge nožne prste.

Duboko uzdahne. Sve ove godine nisu je promijenile koliko se nadala. Je li to



dobro ili loše? U ovom trenutku nije imala snage upustiti se u rješavanje tog
pitanja.

"Gdje i kad?"
"Morton's?"
"Na ručku?"
Mogao je zamisliti njezino zaprepašteno lice od pomisli na taj ultraskupi

restoran. I kako se pita u kakvom on to svijetu sad živi. "No dobro, što kažeš na
onaj zdravljak u Starom gradu u blizini Founder's Parka oko dva sata? Izbjeći
ćemo gužvu za ručak."

"To je već bolje. Ali ne mogu ništa obećati. Nazvat ću te ako ne budem mogla
stići."

On polako ispusti zrak iz pluća. "Hvala ti, Kate."
Jack spusti slušalicu i skljoka se na kauč. Sad, kad mu je plan uspio, on se

upita što to izvodi? Što će joj reći? Što će ona reći? Nije se želio svađati. Nije
joj lagao, zaista se samo želio vidjeti s njom i popričati. I to je bilo sve. Uporno
si je to ponavljao.

Ode u kupaonicu, gurne glavu u umivaonik pun hladne vode, uzme pivo i ode
na bazen na krovu zgrade. Sjedio je ondje u tami, gledao zrakoplove kako se
približavaju zračnoj luci iznad Potomaca. Par žarkocrvenih svjetala
Washingtonova spomenika utješno su mu namigivala. Osam katova niže, ulice su
bile tihe osim povremenih policijskih ili ambulantnih sirena.

Jack pogleda u mirnu površinu bazena, gurne nogu u sad svježu vodu i zagleda
se u mreškanje valića. Popije pivo, siđe u stan i zaspi u naslonjaču u dnevnoj
sobi, a televizor ostane žvrgoljiti.Nije čuo zvonjavu telefona, a nitko nije ni
ostavio poruku. Skoro tisuću i pol kilometara dalje, Luther Whitney spusti
slušalicu i pripali prvu cigaretu nakon više od trideset godina.

 

***

KAMION FEDERAL EXPRESSA POLAKO JE VOZIO PO ZABITNOJ
Provincijskoj cesti. Vozač je čitao imena na zahrdalim i naherenim poštanskim
sandučićima tražeći željenu adresu. Njegov kamion kao da je s obje strane
upadao u jarak uz rub te uske ceste.

On skrene na kolni prilaz posljednje kuće i počne izlaziti natraške. Slučajno
podigne pogled i ugleda adresu na komadiću drveta pokraj vrata. Zamaše glavom
i nasmiješi se. Kadšto baš moraš imati sreće.

Kuća je bila mala i ne odveć dobro održavana. Od kiše i sunca uništeni
aluminijski prozorski izbojci, u modi dvadesetak godina prije no što se vozač



rodio, ulegnuli su se, kao da su umorni i željni odmora.
Postarija žena koja mu otvori vrata bila je odjevena u haljinu-pulover s

cvjetnim uzorkom, a ramena je omotala debelom vestom. Njezini otečeni crveni
gležnjevi bili su znak slabe cirkulacije a vjerojatno i mnogih drugih bolesti. Kao
da se iznenadila pošiljci, ali željno potpiše obrazac.

Vozač baci pogled na potpis: Edwina Broome. Tad uđe u kamion i odveze se.
Ona pričeka da on ode prije no što zatvori vrata.

 

***
 

VOKI-TOKI ZAKRČI.
Fred Barnes sedam godina radi ovaj posao. Vozika se po bogataškim

četvrtima, gleda velike kuće, njegovane travnjake, poneki skupi automobil i
putnike u njima koji sliče lutkama iz izloga, kako se spuštaju niz besprijekorno
asfaltirane kolne prilaze i prolaze kroz teška vrata. Nikad nije bio u nekoj od tih
kuća za čije čuvanje bijaše plaćen, a nitko to od njega i nije očekivao.

On pogleda u veličanstvenu zgradu. Četiri do pet milijuna dolara, procijeni on.
Više novca no što bi on mogao zaraditi u pet života. Kadšto bi mu se to učinilo
nepravednim.

On javi na voki-toki da će obići kuću. Nije točno znao što se događa. Jedino
da je vlasnik nazvao i zatražio da ode pogledati kuću. HIadan zrak koji mu
zapahne lice podsjeti Barnesa na šalicu vruće kave i pecivo, a poslije toga osam
sati sna do ponovne ophodnje Saturnom i stražarenja nad posjedima imućnih.
Nije loše plaćen, ali nema dodatnih povlastica. I njegova supruga radi puno
radno vrijeme, a s troje djece njihovi su objedinjeni prihodi jedva dovoljni da se
sastavi kraj s krajem. Ali nikome nije lako. On pogleda u garažu za pet
automobila, bazen i teniska igrališta. Pa, možda nekima ipak jest.

Kad je zašao za ugao, ugleda klateće uže i njegove se misli o kavi i prhkom
pecivu rasplinu. On čučne, a ruka mu poleti prema oružju. Zgrabi mikrofon i javi
se. Glas mu je od nelagode pucao. Prava policija stići će za nekoIiko minuta.
Mogao bi ih pričekati ili malo pronjuškati na svoju ruku. Za satnicu od osam
dolara on odluči ostati gdje je.

Barnesov šef stigne prvi u potpuno bijelom automobilu na čijim je bočnim
stranama bio nacrtan zaštitni znak njihove tvrtke. Trideset sekundi poslije njega,
stigne prvo od pet patrolnih vozila i zaustavi se na kolnom prilazu, a ostala se
naslažu ispred kuće poput vagona ispred željezničkog kolodvora.

Kod prozora se postave dva policajca. Provalnici su vjerojatno već odavno
izašli iz kuće, ali su pretpostavke opasne u policijskom poslu.

Četiri policajca pođu sprijeda, dva ostanu iza kuće. U parovima, ona četiri



policajca uđu u kuću.Primijetili su da su ulazna vrata otključana, alarm isključen.
U prizemlju im ništa nije sumnjivo, pa oprezno krenu uz široko stubište na kat,
napinjući uši i oči ne bi li čuli neki šušanj ili primijetili neki pokret.

Kad su stigli na odmorište na prvom katu,nosnice dežurnog narednika
nagovijestile su mu da ovdje nije riječ o običnoj provali.

Četiri minute potom, stajali su u krugu oko onog što je donedavna bila mlada,
prekrasna žena. Zdrava boja na njihovu licu izblijedjela je u bolećivo bijelu.

Narednik, pedesetogodišnjak i otac troje djece, pogleda u otvoreni prozor.
Hvala Bogu, pomisli on, usprkos svježini koja je dopirala kroz prozor, u sobi je
zrak bio kužan. Pogleda još jednom u leš, pa brzim koracima zagrabi prema
prozoru i nekoliko puta duboko udahne svježi zrak.

Ima kćerku otprilike te dobi. Na trenutak zamisli nju na podu, njezino lice tek
spomen,njezin život naprasito prekinut. Slučaj je izvan njegove nadležnosti, ali
poželi jedno: da bude nazočan kad uhvate onog koji je izvršio taj gnusni čin.

 



Sedmo poglavlje
 

SETH FRANK ŽVAKAO JE KOMAD PREPEČENCA I POKUŠAVAO
VRPCAMA svezati kosu svoje šestogodišnje kćerke koja se spremala u školu,
kad zazvoni telefon. Pogled njegove žene reče mu sve što mu je bilo potrebno
znati. Ona dovrši vezanje vrpci. Seth je vežući kravatu držao slušalicu između
lica i ramena i pritom slušao smireni, profesionalni ton dispečera. Dvije minute
potom bio je u svojem automobilu, službeno rotirajuće svjetlo bespotrebno
nakalemljeno na vrh njegova službenog Forda a akvamarinski plava rešetkasta
svjetla žmigala su prijeteći dok je jurio po skoro pustim cestama svog okruga.

Frankovo visoko tijelo snažnih kostiju krenulo je neumitnim putem prema
mlohavosti, a njegova crna kovrčava kosa vidjela je i gušćih dana. U dobi od
četrdeset jedne godine, otac tri kćerke koje su svakim danom izrastale u
napornija i nerazumljivija bića, shvatio je da malo što u životu ima smisla. Ali je
sve u svemu bio sretan čovjek. Život mu nije udijelio nokautirajućih bubotaka.
Ne još. Dovoljno je dugo u policiji da bi znao kako se to može preko noći
promijeniti.

Frank smota žvakaću gumu Juicy Fruit i gurne je u usta. Polako je žvakao a
zbijeni su redovi borova prolijetali pokraj njegova prozora. Počeo je raditi kao
policajac u nekim od najgorih područja New York Cityja gdje su riječi
"vrijednost života" bile nespojive i gdje je vidio skoro sve načine na koje se
ljudi mogu međusobno poubijati. S vremenom je napredovao do istražitelja, što
je oduševilo njegovu ženu. Sad će barem stizati na mjesto zločina nakon što
zlikovci odu. Ona sad mirnije spava, znajući da vjerojatno neće primiti onaj
telefonski poziv za koji se pribojavala da će joj uništiti život. To je najviše čemu
se mogla nadati u braku s policajcem.

Franka su naposljetku prebacili na ubojstva, što je bio otprilike krajnji izazov
u njegovu zanimanju. Nakon nekoliko godina, zaključio je da mu se sviđa njegov
posao i njegovi izazovi, ali ne brzinom od sedam leševa na dan. Pa je emigrirao
u južnu Virginiju.

Bio je stariji istražitelj za krvne delikte okruga Middleton, što je zvučalo bolje
no što je zapravo bilo, budući da je bio i jedini takav istražitelj u okrugu. No
razmjerno bezopasno ladanjsko područje Virginije nije iziskivalo puno posla.
Prihod po glavi stanovnika u njegovu nadleštvu bio je puno viši od onog
predviđenog kolektivnim ugovorom. Ljude se ubijalo, ali osim supruge koja bi
ustrijelila supruga ili obratno, ili djece koja bi u želji da se dočepaju nasljedstva
ukokali roditelje, nije bilo puno uzbuđenja. Materijalne koristi od takvih zločina
bile se prilično očite, pa su takvi slučajevi zahtijevali više intelektualnog nego



istražnog rada. Današnji dispečerov telefonski poziv obećavao je da će se to sve
promijeniti.

Cesta je vijugala pokraj šumovitog područja pa izbila na ograđena zelena
polja gdje su dugonogi punokrvni konji lijeno dočekivali novo jutro. Iza
impresivnih ulaznih vrata i dugih, zavojitih kolnih prilaza stajale su rezidencije
nekolicine sretnika, a takvih je zapravo bilo jako puno u Middletonu. Frank je
zaključio da u ovoj istrazi neće biti pomoći od susjeda. Kad se jednom zavuku u
svoje tvrđave, vjerojatno ne čuju i ne vide ništa izvana. A bez sumnje žele da
tako i bude i skupo plaćaju tu povlasticu.

Kad se Frank približio imanju Sullivanovih, pogleda se u retrovizor pa
popravi kravatu i zagladi nekoliko odlutalih pramenova kose. Nije bio posebice
sklon imućnima, ali ih nije ni mrzio. Oni su dio životne zagonetke, pitalice koja
je jako daleko od igre. A to je predstavljalo najugodniji dio njegova posla. Jer
među svim preokretima, obratima, smicalicama i pogreškama, vrebala je
nepobitna banalnost: ubiješ li nekog, upao si na njegov teren i na kraju ćeš biti
kažnjen. U kakvom će obliku biti ta kazna, Frank uglavnom nije hajao. Bilo mu je
stalo samo do toga da tom nekome bude suđeno i da mu se, bude li osuđen,
odmjeri zaslužena kazna. Bogat, siromašan ili negdje između. Njegove su
vještine možda ponešto otupjele, ali su instinkti još bili na svom mjestu i on će,
kad se sve zbroji i oduzme, uvijek poslušati njih.

Kad se zaustavio na kolnom prilazu, primijeti mali kombajn kako žvaće ljetinu
na susjednom polju kukuruza. Njegov vozač je s velikim zanimanjem promatrao
što policija radi. Taj će se podatak uskoro brzo pronijeti susjedstvom. Muškarac
nije mogao znati da uništava dokaze bijega. A nije to znao ni Seth Frank, kad je
izašao iz automobila, navukao jaknu i žurno ušao na ulazna vrata.

 

***
 

RUKU GURNUTIH DUBOKO U DŽEPOVE, OČIMA JE POLAKO
PRELAZIO po sobi, upijajući svaku pojedinost poda, zidova, a čak i stropa. Tad
ponovno svrne pogled na zrcalna vrata a potom na mjesto gdje je pokojnica
ležaia posljednjih nekoliko dana.

Seth Frank reče: "Načini puno fotografija, Stu. Čini se da će nam biti
potrebne."

Policijski fotograf koračao je po sobi u diskretnim krugovima oko leša
nastojeći zabilježiti na filmu svaki aspekt sobe, uključujući i njezinu samotnu
žiteljicu. Poslije tog će načiniti videosnimku mjesta zločina popraćenu tekstom.
Što se možda neće moći upotrijebiti na sudu,ali je neprocjenjivo za istragu. Kao
što nogometaši gledaju filmove svojih i tuđih utakmica, tako i detektivi sve češće



pomnjivo pregledavaju videosnimke kako bi primijetili dodatne tragove koje se
jedino može primijetiti prilikom osmog, desetog ili stotog gledanja.

Uže je još bilo privezano za komodu i gubilo se kroz prozor. Samo što je sad
bilo pokriveno crnim prahom za otiske, ali od tog neće biti puno koristi. Pri
spuštanju niz uže, čak i ovakvo s čvorovima, nose se rukavice.

Priđe mu Sam Magruder, dežurni policajac, nakon što je proveo dvije minute
nagnut kroz prozor udišući svježi zrak. Pedesetogodišnjak s čupom crvene kose
navrh bucmastog, golobradog lica, jedva je zadržavao doručak u želucu. Donijeii
su veliki ventilator a prozori su bili širom otvoreni. Članovi ekipe za očevide
nosili su maske, ali je vonj još bio nepodnošljiv. Priroda se posljednja i najslade
smije: živi i lijepi u jednom trenutku, gnjilite u drugom.

Frank pregleda Magruderove bilješke, primijeti zelenkast preljev na licu
dežurnog policajca.

"Sam, kad bi se držao podalje od prozora, naviknuo bi se na miris za četiri
minute. Samo si otežavaš."

"Znam to, Seth. Mozak mi to kaže, ali ga nos ne sluša."
"Kad je nazvao suprug?"
"Jutros, u sedam četrdeset pet po lokalnom vremenu."
Frank pokuša odgonetnuti policajčevo škrabanje. "A on je gdje?"
"Na Barbadosu."
Frank nakrivi glavu. "Koliko dugo?"
"Provjeravamo."
"Da, svakako."
"Koliko su posjetnica ostavili, Laura?" Frank pogleda u svoju vještakinju za

identifikaciju, Lauru Simon.
Ona podigne pogled. "Nisam našla baš puno toga, Seth."
Frank joj priđe. "Ma hajde, Laura, pa sigurno je ima po cijeloj sobi. A njezin

muž? Sluškinja? Posvuda mora biti tragova."
"Ja ih ne nalazim."
"Zezaš me."
Simonova, koja je shvaćala svoj posao vrlo ozbiljno i bila najbolji tragač za

otiscima s kojim je Frank ikad surađivao, uključujući i one u newyorškoj policiji,
gledala ga je skoro kao da se ispričava. Posvuda je bilo ugljičnog praha, a
nikakvih otisaka? Protivno općem vjerovanju, puno kriminalaca ostavlja otiske
na mjestu zločina. Samo morate znati gdje ih tražiti. Laura Simon je znala gdje
tražiti a ipak nalazi frišku figu. Možda će dobiti nešto poslije laboratorijske
analize. Mnogi prikriveni tragovi nisu vidljivi bez obzira na to iz koliko ih
kutova osvijetlili. Stoga ih i nazivaju prikrivenima. Pa se zato zaprašuje i snimi



sve za što se pretpostavlja da su počinitelji dotaknuli. I možda ti se posreći.
"Nekoiiko sam stvari pohranila za laboratorij. Nakon obrade ninhydrinom, te

pošto ostatak prelijem Super glueom* možda ću imati nešto za tebe." Simonova
se vrati svom poslu.

*Kemikalija koja pomaže u vizualizaciji prikrivenih otisaka.

Frank zamaše glavom. Superglu, cijanoakrilat, bio je vjerojatno najbolja
metoda zaprašivanja i pomoću njega se moglo dobiti otiske s nevjerojatnih
mjesta. Problem je bio u tome da je za čarolije tog procesa potrebno vrijeme.
Vrijeme koje oni nemaju.

"Smiluj se, Laura! Prema stanju u kojem je tijelo, zločinci ionako imaju
priličnu prednost."

Ona ga pogleda. "Imam još jedan cijanoakrilatni ester kojim se mislim
poslužiti već neko vrijeme. Brži je. A mogu i zapaliti Super glue." Ona se
nasmiješi.

Detektiv iskrivi lice. "Aha. Posljednji put kad si to pokušala, morali smo
isprazniti zgradu."

"Seth, nisam rekla da je svijet savršen."
Magruder se nakašlje. "Čini mi se da ovdje imamo posla s pravim

profesionalcima."
Seth se strogo zagleda u dežurnog policajca. "Sam, oni nisu profesionalci nego

kriminalci, oni su ubojice. Nisu oni išli na fakultet da bi naučili tu vještinu."
"Da, gospodine."
"Sigurni smo da je riječ o gospodarici kuće?" raspitivao se Frank.
Magruder upre prst u fotografiju na noćnom stoliću. "Christine Sullivan.

Naravno, dobit ćemo i pozitivnu identifikaciju."
"Ima li svjedoka?"
"Ne, koliko se zasad čini. Još nisam ispitao susjede. Učinit ću to danas ujutro."
Frank nastavi praviti opširne bilješke o sobi i stanju njezine stanarke pa nacrta

podroban crtež sobe i predmeta u njoj. Dobar branitelj mogao bi nekog
nepripremljenog svjedoka optužbe prikazati kao kandidata za dom umirovljenih
senilaca. Nepripremljenost znači da će krivci biti oslobođeni.

Frank je o toj temi još kao novak naučio jedinu potrebnu lekciju, kad je kao
prvi stigao na poprište provale i nasilnog ulaska. Nikad u životu nije bio
postiđeniji ni potišteniji nego kad je sišao s postolja za svjedoke nakon što su
uništili njegovo svjedočenje i zapravo ga iskoristili kao podlogu za oslobađanje
optuženog. Da je tog dana smio unijeti službeni revolver u sudnicu, danas bi
svijet imao jednog odvjetnika manje.

Frank prijeđe preko sobe do zamjenika sudskog patologa, gojaznog,



sjedokosog muškarca koji se obilno znojio usprkos jutarnjoj svježini i koji je
upravo spuštao donji dio haljine na lešu. Frank klekne i pregleda jednu
najlonskom vrećicom obloženu ručicu, pa pogleda u ženino lice. Izgledalo je kao
da je bilo natečeno i pomodrjelo od udaraca. Odjeća je bila natopljena njezinim
tjelesnim tekućinama. Sa smrću dolazi i skoro istodobno opuštanje sfinktera.
Kombinacija mirisa nije bila ugodna. Na svu sreću, najezde kukaca nije bilo,
usprkos otvorenom prozoru. Iako vještak entomolog najčešće može utvrditi
vrijeme smrti točnije od patologa, nema istražitelja koji, usprkos većoj točnosti,
uživa pri pomisli na pregled tijela koje je kukcima postalo švedski stol.

"Imaš li približno vrijeme?" Frank upita sudskog patologa.
"Moj rektalni toplomjer neće mi biti od velike koristi, s obzirom na to da se

tjelesna temperatura spušta stupanj i pol svaki sat. Rekao bih između sedamdeset
dva i osamdeset četiri sata. Znat ću ti reći točnije kad je otvorim." Liječnik se
uspravi. "Prostrijelne rane na glavi", doda on, iako se nitko u sobi nije dvojio
oko uzroka ženine smrti.

"Primijetio sam tragove na vratu."
Liječnik na trenutak sa zanimanjem pogleda u Franka pa slegne ramenima.

"Ima ih. Još ne znam što znače."
"Bilo bi mi drago kad bih o ovome brzo dobio izvješće."
"I hoćeš. Nema puno ubojstava u ovom kraju. Najčešće dobiju prioritet."
Detektiv se jedva primjetno žacne zbog te primjedbe.
Sudski patolog ga pogleda. "Nadam se da uživaš razgovarati s novinarima.

Lijepit će se za ovo kao pčele na med."
"Više kao ose."
Patolog slegne ramenima. "Bolje ti nego ja. Ja sam puno prestar za tu gnjavažu.

Može ju se odvesti."
Patolog završi s pospremanjem svog pribora i ode.
Frank podigne ženinu malu ruku, zagleda se u stručno uređene nokte. Primijeti

nekoliko napuklina na dvije pokožice, što mu se učini logičnim ako je bilo borbe
prije no što su je ustrijelili. Tijelo je bilo nakazno naduto, bakterije su bjesnjele
a proces raspadanja napredovao velikim koracima. Mrtvačka je ukočenost
odavno prošla, što znači da je mrtva više od četrdeset osam sati. Kako se meko
tkivo na tijelu razgradivalo, udovi su postajali savitljivi.

Frank uzdahne. Zaista je prilično dugo ovdje. To je dobro za ubojicu, loše za
policajce. Još se čudio tome kako smrt mijenja ljude. Naduto ruglo jedva
prepoznatljivo kao ljudsko biće, a do prije nekoliko dana... Da mu osjećaj mirisa
nije otupio, ne bi mogao raditi to što radi. Ali to dolazi s poslom istražitelja
ubojstava. Svi tvoji klijenti su mrtvi.



On pažljivo podigne glavu pokojnice i okrene obje strane na svjetlo. Dvije
male ulazne rane na desnoj strani, i jedna velika izlazna rupa nepravilna oblika
na lijevoj. Riječ je o velikom kalibru.Stu je već poslikao rane iz raznih kutova.
Kružni abrazivni prstenovi te nepostojanje opeklina ili točkica na površini kože
naveli su Franka na zaključak da su meci ispaljeni s udaljenosti veće od pola
metra.

Malokalibarske kontaktne rane, pa one koje nastanu kad cijev vatrenog oružja
dodiruje kožu, te rane nastale kad se metak ispali s udaljenosti manje od pet
centimetara od cilja, sliče tipu ulaznih rana na ovoj žrtvi. Ali da je riječ o
kontaktnoj rani vidjeli bi se tragovi baruta duboko u tkivu duž putanje zrna.
Obdukcija će dati konačan odgovor na to pitanje.

Zatim Frank pregleda nagnječenje na lijevoj strani čeljusti. Djelomice je bilo
skriveno mjehuranjem raspadajućeg tijela ali je Frank vidio dovoljno leševa da
bi mogao primijetiti razliku. Površina kože bila je neobična slitina zelene, smeđe
i crne boje. To je posljedica teškog udarca. Muškarčeva? To ga je zbunjivalo.
On pozove Stua da načini nekoliko spektroskopskih snimaka tog predjela. Tad
spusti glavu s poštovanjem koje preminuli zaslužuju čak i u uglavnom kliničkim
okolnostima.

Medicinsko-pravna obdukcija koja će uslijediti neće biti tako puna
poštovanja.

Frank polako podigne suknju. Donje rublje netaknuto. Obdukcija će odgovoriti
na očito pitanje.

Frank se kretao po sobi dok su članovi ekipe za očevide nastavili s radom.
Jedna od prednosti života u bogatom,iako uglavnom ruralnom okrugu,je ta da je
proračunski prihod od poreza više nego dovoljan da se uzdržava prvorazredna
iako razmjerno mala ekipa za očevide, zajedno s najnovijom tehnologijom i
uređajima koji su olakšavali lov na negativce.

Žrtva je pala na lijevi bok, nogama prema vratima. Koljena djelomice
podvinuta ispod nje, lijeva ruka ispružena, druga položena uz desni bok. Lice joj
je okrenuto prema istoku, okomito na desnu bočnu stranu kreveta, skoro je bila u
položaju fetusa. Frank se protrlja po nosu. Od početka do svršetka, i ponovno do
početka. Nitko ne zna kako ćemo otići s ovog svijeta, zar ne?

Uz Simoničinu pomoć on izvrši triangulaciju položaja leša, metalni metar
cvilio je pri odmotavanju. Zazvuči nekako bezbožno u ovoj sobi smrti. On
pogleda u vrata i položaj tijela. On i Simonova pokusno odrede putanju metaka.
Po tome zaključe da su meci najvjerojatnije došli s vrata, a u provali bi se
očekivalo obratno, ako je počinitelj uhvaćen na djelu. No postojao je i drugi
dokaz koji će više-manje pouzdano potvrditi putanju kojom su meci prošli.



Frank ponovno klekne pokraj tijela. Na sagu nije bilo tragova povlačenja tijela
a raspored mrlja i kapljica krvi ukazivao je da je pokojnica ustrijeljena na mjestu
na kojem je pala. Frank se oprezno okrene prema tijelu i ponovno podigne
suknju. Krv se nakon smrti slije u najdonje dijelove tijeia, stanje koje se naziva
liqvormortis. Poslije pet-šest sati, liqvormortis zadrži se trajno na jednom
mjestu. Što znači da pomicanje tijela nakon toga ne mijenja raspored krvi u tijelu.
Frank vrati tijelo kako je bilo. Sve ukazuje na to da je Christine Sullivan umrla
na mjestu na kojem je nađena.

Obrasci kapi krvi također su potvrđivali zaključak da je pokojnica vjerojatno
bila okrenuta prema krevetu kad je skončala život.Ako je tako, u što je dovraga
gledala? Osoba koju netko namjerava ustrijeliti najčešće gleda u
napadača,preklinje za život. Christine Sullivan bi preklinjala, Frank je u to bio
uvjeren. Detektiv pogleda u raskošni interijer. Ona je imala puno razloga za
život.

Pomnjivo je pogledom pretraživao sag, lica tek nekoliko centimetara
udaljenog od njegove površine. Kapi krvi bile su nepravilno raspoređene kao da
je nešto ležalo ispred ili sa strane pokojnice. To bi se kasnije moglo pokazati
važnim. Puno je literature o rasporedu kapi krvi. Frank je poštivao koristi takvih
znanja, ali je pokušavao tome ne pridavati odveć pozornosti. Ali ako je nešto
namjerno zaštitilo sag od krvi, on bi želio znati što je to bilo. Usto ga je
zbunjivalo to što haljina nije pošpricana krvlju. To će pribilježiti, i to bi moglo
nešto značiti.

Simonova otvori pribor za slučajeve silovanja i uz Frankovu pomoć uzme bris
iz pokojničine vagine. Potom pročešljaju i njezinu kosu, te stidne dlačice ali ne
dobiju ništa što bi na prvi pogled sličilo na strana tijela. Zatim skinu žrtvinu
odjeću i pohrane je u plastičnu vrećicu.

Frank temeljito pregleda tijelo. Pogleda u Simonovu. Ona mu pročita misli.
"Neće ih biti, Seth."
"Ispuni mi tu željicu, Laurie."
Simonova poslušno dovuče svoj pribor za otiske i nanese prašak na žrtvina

zapešća, grudi,vrat i unutarnji dio nadlaktica. Nakon nekoliko sekundi, pogleda u
Franka i polako zamaše glavom. Spremi u plastične vrećice ono što su dotad
našli.

On je gledao dok su zamatali tijelo u bijelu plahtu, položili ga u vreću i
odnijeli van, gdje će vozilo hitne pomoći bez sirena prevesti Christine Sullivan
do mjesta na kojem nitko ne želi završiti.

On potom pregleda trezor, primijeti stolac i daljinski upravljač. Sloj prašine
na podu sefa bio je ugažen.Simonova je već obradila tu prostoriju. Na stolcu je



bila prašnjava mrljica. U trezor je bilo provaljeno, na vratima i zidu vidjeli su se
tragovi na mjestu na kojem je brava provaljena. Izrezat će taj šipkom razvaljeni
dio dokaza, vidjeti mogu li izvući otisak alatke. Frank ponovno pogleda kroz
vrata sefa i zamaše glavom. Jednosmjerno zrcalo. Jako zgodno. I to u spavaćoj
sobi. Jedva čeka da upozna domaćina.

Vrati se u sobu, pogleda u fotograhju na noćnom stoliću. Pogleda u Simonovu.
"Već je imam, Seth", reče ona. On kimne glavom i podigne sliku. Zgodna žena,

pomisli on u sebi, zaista zgodan primjerak onih žena koje kao da vas pozivaju da
ih poševite. Fotografija je bila snimljena baš u ovoj sobi: nedavno preminula
žena sjedila je u stolcu pokraj kreveta. On tad primijeti trag na zidu. Soba je
imala prave žbukane zidove umjesto uobičajenih montažnih, ali je trag svejedno
bio dubok. Frank primijeti da je noćni stolić malko pomaknut, debeli je sag
odavao njegov prvotni položaj. On se okrene Magruderu.

"Kao da je netko udario u njega."
"Vjerojatno u koškanju."
"Vjerojatno."
"Jesi li već našao metak?"
"Jedan je još u njoj, Seth."
"Mislim na onaj drugi, Sam." Frank nestrpljivo odmahne glavom. Magruder

pokaže u zid pokraj kreveta gdje se jedva primjećivala mala rupa.
Frank kimne glavom. "Izreži taj dio i neka ga dečki iz laboratorija izvade.

Nemoj ti po tome prčkati." U posljednjih godinu dana dvaput su uništeni
balistički dokazi jer je odveć revnosni policajac iščačkao metak iz zida i uništio
pritom utore.

"Ima li čahura?"
Magruder zatrese glavom. "Ako je oružje kojim je izvršen zločin izbacilo

prazne čahure, pokupili su ih."
On se okrene Simonovoj. "Jesi li našla kakav biser u saugeru?" Sauger je bio

iznimno snažan usisavač koji je,pomoću niza filtera, služio za pročešljavanje
sagova i ostalih materijala kako bi se našlo vlakna, vlasi i ostale sitne predmete
a to bi se često silno isplatilo jer ako počinitelji ne vide te tragove prostim
okom, neće ih pokušati ni ukloniti.

Magruder se pokuša našaliti. "Trebao bi i moj tepih biti tako čist."
Frank pogleda u svoju ekipu za očevide. "Narode, jesmo li našli ikakvih

tragova?" Oni se zgledaju ne znajući šali li se Frank ili ne. Razmišljali su o tome
i kad je on izašao iz sobe i krenuo u prizemlje.

Predstavnik tvrtke za ugradnju sustava za uzbunjivanje razgovarao je na
ulaznim vratima s policajcem u odori. Član ekipe za očevide stavljao je



kontrolnu ploču i žice u vrećice za dokazni materijal. Franku su pokazali mjesto
gdje je boja bila malko oguljena, i skoro mikroskopski komadić metala što je bio
dokaz da je netko skidao kontrolnu ploču. Na žicama su se vidjeli krbasti utori.
Predstavnik tvrtke divio se ručnom radu prekršitelja zakona. Pridruži im se
Magruder, kojemu se polako vraćala boja u lice.

Predstavnik je kimao glavom. "Aha, vjerojatno su se poslužili brojačem. Tako
barem izgleda."

Seth ga pogleda. "A što je to?"
"Računalna metoda ubacivanja golemog broja kombinacija u sistemsku banku

prepoznavanja dok se ne naleti na ispravnu kombinaciju. Znate, kao što čine pri
provalama u bankomate."

Frank pogleda u poharanu kontrolnu ploču pa ponovno u predstavnika. "Čudi
me da ovakva kuća nema složeniji protuprovalni sustav."

"To i jest složen sustav." Predstavnik kao da se branio. "Puno se lupeža u
današnje doba služi računalima."

"Da, ali je stvar u tome da ovaj ljepotan od sustava ima bazu od petnaest a ne
deset znamenki i zađršku od četrdeset tri sekunde. Ne pogodiš li kombinaciju u
tom vremenu, rešetke se s treskom spuštaju."

Frank protrlja nos. Morao bi otići kući i istuširati se. Zadah smrti podgrijavan
nekoliko dana u zapari prostorije ostavlja karakterističan trag na odjeći, kosi i
koži. I sinusima.

"I?" upita Frank.
"To znači da mali modeli računala kakvima se uglavnom koriste u ovakvim

poslovima ne mogu odvrtjeti dovoljno kombinacija u tridesetak sekundi. S
obzirom na petnaestoznamenkastu konfiguraciju, izgledi su veći od trilijun prema
tri. A tip sigurno nije teglio stolno računalo."

Dežurni policajac zagusla: "Zašto trideset sekundi?"
Frank odgovori. "Trebalo im je neko vrijeme da skinu ploču, Sam." Ponovno

se okrene stručnjaku za alarme. "Što zapravo želite reći?"
"Želim reći sljedeće. Ako je sredio ovaj sustav brojačem, to znači da je iz

procesa već eliminirao neke znamenke.Možda polovicu, a možda i više. Dakle,
ili je posrijedi sustav koji će odvrtjeti sve moguće kombinacije i bez eliminacije,
ili su možda izradili neki uređaj kućne izrade koji može otvoriti vrata ove
krletke. Ali u ovom slučaju nije riječ o jeftinom sklopovlju i nekim
bezveznjacima s ulice koji su ušli u prodavaonicu elektroničkih dijelova, a izašli
s računalom. Svakim danom računala su brža i manja, ali morate znati da brzina
vašeg računala nije rješenje problema. Morate računati na to kojom će brzinom
računalo protuprovalnog sustava reagirati na pritok kombinacija. Vjerojatno će



biti puno sporiji od vašeg. I tu nastaje veliki problem. Zaključak bi bio, da sam
ja ti tipovi, želio bih si osigurati dovoljan for, shvaćate što želim reći? U njihovu
zanimanju, nema ponavljanja."

Frank pogleda u čovjekovu uniformu pa u kontrolnu ploču. Ako je stručnjak za
protuprovalne sustave u pravu, Frank zna što to znači. Njegovo je razmišljanje
već krenulo u tom smjeru zbog činjenice da nije bilo tragova nasilnog ulaska.

Onaj predstavnik nastavi: "Mislim da bismo mogli isključiti tu mogućnost.
Naši sustavi odbijaju reagirati kad ih netko šopa masovnim brojem kombinacija.
Računala bi bila beskorisna. Ti su sustavi toliko osjetljivi na upade da se
aktiviraju i kad se vlasnici ne uspiju sjetiti znamenki u drugom ili trećem
pokušaju. Dovraga, bilo je toliko lažnih uzbuna da nas je policija počela globiti.
Pa si misli."

Frank mu zahvali pa prođe kroz ostatak kuće. Onaj tko je počinio sve te
zločine znao je što čini. Ovo neće biti brza istraga. Kvalitetna priprema zločina
najčešće znači i jednako dobro planiranje nakon njega. Ali vjerojatno nisu
računali da će gospodarici kuće morati raznijeti glavu.

Frank se naglo nasloni na dovratak i duboko zamisli nad riječju kojom se
poslužio njegov prijatelj sudski patolog: rane.

 



Osmo poglavlje
 

JACK JE PORANIO. NA NJEGOVU JE SATU BILO JEDAN SAT
TRIDESET PET minuta. Uzeo je slobodan dan i veći dio potrošio odlučujući što
odjenuti,nešto o čemu dotad nikad nije razmišljao, ali što mu se sad učinilo od
životne važnosti.

On popravi svoju jaknu od sivog tvida, prstom zavrti puce na bijeloj pamučnoj
košulji i deseti put popravi čvor na kravati.

Siđe do pristaništa i zagleda se u mornare kako peru Cherry Blossom,
turistički brod sagrađen po uzoru na stare riječne brodove na Mississippiju. On i
Kate su se provezli njime prve godine nakon preseljenja u D.C., jednog od
rijetkih slobodnih poslijepodneva. Pokušali su obići sve turističke znamenitosti.
Bio je topao dan, baš kao i danas, ali vedriji. Danas su se si oblaci valjali sa
zapada, poslijepodnevne oluje s grmljavinom su u ovo doba godine skoro
neizbježne.

On sjedne na prekaljenu klupu pokraj nadglednikove kabinice i pogledom
isprati lijeno lebđenje galebova iznad namreškane vode. Zgrada Kongresa
vidjela se s ovog povoljno smještenog mjesta. Lady Liberty, bez taloga nečisti od
više od stotinu trideset godina boravka na zraku - zahvaljujući nedavnom
čišćenju - stajala je veličanstveno na vrhu slavne kupole. Ljudi u ovom gradu s
vremenom se prevuku prljavštinom, pomisli Jack, to je uključeno u cijenu.

Jackove misli skrenu na Sandyja Lorda, najsposobnijeg pribavitelja novih
klijenata u njegovoj tvrtki, s najvećim egom ikad viđenim u tvrtki Patton, Shaw.
Sandy je bio na rubu da postane institucija u pravnim i političkim krugovima
D.C.-ja. Ostali su partneri spominjali njegovo ime kao da je upravo sišao s gore
Sinaj s vlastitom inačicom Deset zapovijedi, od kojih bi prva bila "Priskrbit ćeš
partnerima tvrtke Patton, Shaw i Lord* što više novca."

* Lord - Gospod (Bog).

Ironično, ali Sandy Lord bio je jedan od razloga zbog kojeg se Jacku svidio
prijedlog Ransomea Baldwina da se zaposli u toj tvrtki. Lord je bio jedan od
najboljih, ako ne i najbolji pravnik-moćnik kojeg je grad imao, a imao ih je na
desetke. Izgledi su za Jacka u tvrtki bili neograničeni. Hoće li ti izgledi
uključivati i njegovu osobnu sreću, u to nije bio tako siguran.

A nije bio ni siguran što očekuje od ovog ručka. Jedino u što je bio siguran je
da želi vidjeti Kate Whitney. Jako je to želio. Činilo mu se da se emocionalno
sve više povlači što se bliži datum vjenčanja. A koje bi bilo primjerenije
pribježište od žene koju je prije četiri godine zaprosio?On zadrhti kad ga
preplavi to sjećanje. Užasavao se braka s Jennifer Baldwin.Užasavao se da će



mu njegov život uskoro postati neprepoznatljiv.
Nešto ga potakne da se okrene, nije točno znao što. No na rubu pristaništa

stajala je ona i gledala ga. Vjetar je lepetao njezinom dugom suknjom oko nogu,
sunce se borilo s tamnećim oblacima, ali je još bacalo dovoljno svjetlosti da
ljeska na njezinu licu dok je ona micala duge uvojke iz očiju. Listovi i gležnjevi
potamnjeli su joj od sunca. Široka bluza otkrivala joj je ramena pa su se vidjele
pjegice i mali madež u obliku polumjeseca po kojem je Jack običavao prelaziti
prstom nakon što bi završili s vođenjem ljubavi, dok bi ona spavala a on je
gledao.

On se nasmiješi kad ona krene prema njemu. Bit će da se otišla kući presvući.
Ovo sigurno nije njezin odvjetnički oklop, ova je odjeća predstavljala puno
ženstveniju stranu Kate Whitney no što će itko od njezinih odvjetničkih protivnika
imati priliku vidjeti.

Oni odu niz ulicu do male zalogajnice, naruče jelo i provedu prvih nekoliko
minuta naizmjence zureći kroz prozor, zagledani u kišu kako u daljini šiba po
stablima. Pogledavali su se nelagodno, kao da im je to prvi sastanak i kao da se
boje pogledati si u oči.

"Hvala ti što si našla vremena, Kate."
Ona slegne ramenima. "Sviđa mi se ovdje. Nisam već odavno bila. Lijepo je

za promjenu jesti vani. Najčešće jedem za stolom u uredu."
"Slani keksi i kava?" On se nasmiješi i zagleda u njezine zube. U onaj smiješni

koji je malko bio nakrivljen prema unutra, kao da grli susjedni. Taj mu se zub
najviše sviđao. Bila je to jedina mana koju je primijetio u nje.

"Slani keksi i kava." Ona mu uzvrati smiješak. "Smanjila sam pušenje na dvije
cigarete dnevno."

"Čestitam." Kiša je stigla kad i naručena hrana.
Ona podigne pogled sa svog tanjura, svrne pogled prema prozoru pa zatim

naglo na Jackovo lice. Uhvati Jackov netremičan pogled. Jack se nespretno
nasmiješi i brzo otpije gutljaj pića.

Ona stavi ubrus na stol.
"Mall je prevelika ulica da se nekog slučajno sretne."
On je ne pogleda. "U posljednje vrijeme me služi sreća." Sad je pogleda. Ona

je čekala. Njegova ramena naposljetku se pokunje.
"Dobro, bila je to manje slučajnost, a više umišljaj. Ali moraš priznati da su

rezultati dobri."
"Kakvi rezultati? Ručak?"
"Ne razmišljam o budućnosti. Idem korak po korak. Novoživotne odluke.

Promjena godi."



Ona reče s prilično prezira: "Barem više ne braniš silovatelje i ubojice."
"A provalnike?" on odbrusi ali istog trenutka požali. Kateino lice posivi.
"Oprosti, Kate. Nisam tako mislio."
Ona izvadi cigaretu i šibice, pripali cigaretu i puhne mu dim u lice. On rukom

otjera oblačić. "Prva ili druga danas?"
"Treća. Iz nekog razloga uvijek zbog tebe postanem prkosna." Ona se zagleda

kroz prozor, prekriži noge. Stopalom mu dotakne koljeno pa ga naglo povuče.
Ugasi cigaretu, ustane i pograbi torbicu.

"Moram se vratiti na posao. Koliko ti dugujem?"
On blene u nju. "Ja sam pozvao tebe na ručak. Koji nisi ni pojela."
Ona izvadi novčanicu od deset dolara, baci je na stol i krene prema vratima.
Jack baci još deset dolara i pojuri za njom.
"Kate!"
Sustigne je ispred zalogajnice. Kiša je pojačala i usprkos tome što je držao

kaput iznad njihovih glava, uskoro su prokisli do kože. Ona kao da to nije
primjećivala. Uđe u svoj automobil. On uskoči na suvozačko mjesto. Ona ga
pogleda.

"Zaista se moram vratiti."
Jack duboko uzdahne, obriše kapi s lica. Teška je kiša bubnjala po automobilu.

On osjeti kako je sve krenulo naopako. Nije znao što učiniti. Ali je morao nešto
reći.

"Kate, s nas curi, skoro je tri sata. Osušimo se pa pođimo u kino. Ne, mogli
bismo se odvesti u prirodu. Sjećaš li se Windsor lnn?"

Ona ga pogleda, potpuno zapanjeno. "Jack, jesi li kojim slučajem o ovome
porazgovarao sa ženom za koju si zaručen?"

Jack ponikne pogledom. Što bi trebao reći? Da nije zaljubljen u Jennifer
Baldwin premda ju je zaprosio? Zapravo se nije mogao ni sjetiti trenutka kad je
to učinio.

"Samo bih želio provesti malo vremena s tobom, Kate. To je sve. U tome nema
ništa loše."

"Jack, u tome je sve loše. Sve!" Ona pruži ruku da će gurnuti ključ u paljenje,
ali joj on zadrži ruku.

"Ne želim ovo pretvoriti u bitku."
"Jack, ti si donio odluku. Malo je prekasno za ovo."
Njegovo se lice iskrivi od nevjerice. "Molim? Moja odluka? Ja sam se

odlučio oženiti tobom prije četiri godine. To je bila moja odluka. Prekinuti je
bila tvoja odluka."

Ona makne mokru kosu iz očiju. "U redu, to je bila moja odluka. Što sad?"



On se okrene prema njoj, uhvati je za ramena.
"Slušaj, jučer mi je to palo na um. Ma što, dovraga! Događa mi se to svake

noći otkako si otišla. Znao sam da je to pogreška. Više nisam državni odvjetnik.
Imaš pravo, više ne branim kriminalce, dobro i pošteno zarađujem. Ja, mi..." Kad
je pogledao u njezino zaprepašteno lice, ponestane mu riječi. Ruke su mu drhtale.
On je pusti i skutri se na sjedištu.

Skine svoju mokru kravatu, gurne je u džep i zapilji se u malu uru na šoferskoj
ploči. Kate pogleda u brzinomjer koji je stajao na mjestu, pa u njega. U njezinu je
glasu bilo ljubaznosti, iako joj se u očima čitala bol.

"Jack, hvala ti na ručku. Drago mi je što sam te vidjela. Ali to je najviše što
možemo. Žao mi je." Ona se ugrize za usnu. On to nije primijetio, jer je izlazio iz
automobila.

Kad je izašao, okrene se i gurne glavu u automobil. "Sve najbolje u životu,
Kate. Budeš li ikad išta zatrebala, nazovi me."

Gledala je njegova kršna ramena, kako se probija kroz upornu kišu, ulazi u
automobil i odlazi. Sjedila je ondje nekoliko minuta. Suza joj kane niz obraz.
Ona je otare ljutitim pokretom ruke, ubaci mjenjač u prvu brzinu i odveze se u
suprotnom smjeru.

 

***
 

IDUĆEG JUTRA, JACK PODIGNE SLUŠALICU, ALI JE POLAKO SPUSTI.
Čemu? U uredu je od šest sati, slistio je hrpu zaostalih važnih poslova i prihvatio
se projekata koje je tjednima odlagao. Pogleda kroz prozor. Sunce se odbijalo od
betonskih i ciglenih zgrada. On trljanjem istjera bljesak iz očiju i spusti zavjese.

Kate neće kao s neba ponovno uskočiti u njegov život i on se mora prilagoditi
tome. Proveo je noć prebirući po svim mogućim scenarijima, uglavnom
neostvarljivima. Slegne ramenima. Takve se stvari događaju muškarcima i
ženama svakog dana u svakoj zemlji na svijetu. Stvari kadšto ne ispadnu kako
valja. Čak i kad se to želi više od svega na svijetu. Ne može se voljom prisiliti
nekog da ti ljubav uzvrati. Mora se krenuti dalje. A njega čeka puno toga. Možda
je vrijeme da uživa u budučnosti za koju zna da je zaista ima.

On sjedne za radni stol i sustavno počne rješavati još dva predmeta:
zajedničko ulaganje za koje je obavljao početne, težačke operacije, za koje nije
trebalo puno pameti, te projekt za jedinog svog klijenta osim Baldwina, Tarra
Crimsona.

Crimson je bio vlasnik male audiovizualne tvrtke, genij računalne grafike i
izvrsno zarađivao organizacijom AV konferencija po hotelima na tom području.
A vozio je i motocikl, odijevao kratke hlače od trapera, pušio sve što se moglo,



kadšto čak i cigarete, te izgledao kao najkrupniji uništeni narkić na svijetu.
Jack i on su se upoznali kad je Jackov prijatelj bio tužitelj na procesu protiv

Tarra zbog pijanstva i remećenja javnog reda i mira. Prijatelj je izgubio. Tarr je
na suđenje došao u odijelu s prslukom, s aktovkom, uredno ošišan i potkresane
brade i uspješno dokazao da je svjedočenje policajca neobjektivno jer su ga
uhitili ispred dvorane gdje se održavao koncert sastava Grateful Dead, te da
provjera alkoholiziranosti na licu mjesta nije prihvatljiva na sudu jer mu
policajac nije pročitao pravila i, naposljetku, jer se test vršio neispravnom
opremom.

Sudac, zatrpan s više od stotinjak istovrsnih uhićenja posjetitelja tog koncerta,
odbacio je optužbu i upozorio policajca da se ubuduće do u slovo pridržava
propisa. Jack je zapanjeno promatrao to suđenje. Impresioniran, Jack izađe iz
sudnice zajedno s Tarrom, ode s njim te večeri na pivo i oni se uskoro
sprijatelje.

Izuzev tih povremenih, razmjerno bezazlenih okršaja sa zakonom, Crimson je
bio dobar, premda nerado viđen klijent u dvorima tvrtke Patton, Shaw. Dio
Jackova ugovora bio je da će Tarru,koji je najurio svog posljednjeg branitelja,
biti dopušteno da ostane Jackov klijent u Patton, Shaw, kao da bi tvrtka nešto
odbila svojem novom čovjeku koji im nosi četiri miljuna dolara zarade.

On odloži kemijsku i ponovno krene prema prozoru kad su mu misli odlutale
do Kate Whitney. Jedna mu se misao probijala u prvi plan. Kad ga je Kate prvi
put ostavila, Jack je otišao Lutheru. Starac nije sipao mudrosti, nije imao trenutno
rješenje za Jackove dvojbe. Zapravo je Luther Whitney bio posljednja osoba na
svijetu koja bi imala odgovor koji bi mogao doprijeti do srca njegove kćerke. A
ipak je Jack uvijek mogao razgovarati s Lutherom. O svemu. Luther je slušao.
Zaista slušao. Nije samo čekao da načiniš stanku kako bi ubacio svoje brige.
Jack nije bio siguran što će mu reći. Ali što god mu bude rekao, Jack je bio
uvjeren da će starac poslušati. A to će vjerojatno biti dovoljno.

Sat vremena kasnije, Jackov kompjutorizirani kalendar zazvrči u znak
upozorenja. Jack pogleda na sat i navuče kaput.

Brzo siđe niz hodnik. Ručak sa Sandyjem Lordom za dvadeset minuta. Jack je
bio nervozan zbog toga što će biti nasamo s njim.O Sandyju Lordu ispredale su
se priče, uglavnom istinite, pretpostavljao je Jack. Želi ručati s Jackom
Grahamom, rekla mu je jutros njegova tajnica. A što se Sandyju Lordu snilo,
nemoguće da se ne bi zbilo. Jackova mu je tajnica to napomenula šaptom koji se
Jacku učini pomalo gadljivim.

Dvadeset minuta, ali Jack najprije mora svratiti do Alvisa provjeriti je li sve u
redu s Bishopovim papirima. Jack se nasmiješi kad se prisjeti izraza Barryjeva



lica kad mu je, trideset minuta prije roka, pažljivo položio tražene spise na stol.
Alvis ih je pregledao, a na licu mu se jasno vidjela preneraženost.

"Ovo izgleda dobro. Shvaćam da sam ti dao nemoguć rok. Najčešće ne volim
to činiti." Nije ga gledao u oči. "Stvarno cijenim trud, Jack. Oprosti mi ako sam ti
poremetio planove."

"Nema veze, Barry, zato me plaćaju." Jack se okrene. Barry ustane.
"Jack... ovaj... nismo imali prilike pošteno razgovarati otkako si došao. Tvrtka

je tako velika, dovraga. Otiđimo jednog dana na ručak, uskoro."
"Izvrsno, Barry, neka tvoja tajnica predloži mojoj datume."
U tom trenutku Jack shvati da Barry Alvis i nije tako loš. Smjestio je Jacku, pa

što? U usporedbi s načinom na koji se stariji partneri odnose prema svojim
potčinjenima, Jack je dobro prošao. Usto, Barry je bio prvorazredan stručnjak za
gospodarsko pravo i Jack bi od njega mogao puno naučiti.

Jack prođe pokraj stola Barryjeve tajnice, ali Sheile nije bilo ondje.
Tad Jack primijeti kutije poslagane uza zid. Barryjeva su vrata bila zatvorena.

Jack pokuca, ali nije bilo odgovora. On se osvrne pa otvori vrata. Njegove se oči
zatvore i ponovno otvore kad je pogledao u prazne police i pačetvorine
neizblijedjelih tapeta gdje je visjelo nekoliko diploma i svjedodžbi.

Koji je to vrag? On zatvori vrata, okrene se i zabuši u Sheilu.
Inače profesionalna i pedantna, svaka vlas na svojem mjestu, a naočale čvrsto

nasađene na hrbat nosa, Sheila je danas bila olupina.Bila je Barryjeva tajnica
deset godina. Piljila je u Jacka, a iskre su joj frcale kroz blijedoplave oči. Tad se
okrene, žurno vrati u svoj odjeljak i počne pakirati kutije. Jack je tupo zurio u
nju.

"Sheila, što se događa? Gdje je Barry?" Ona ne odgovori. Ubrza rad ruku tako
da je naposljetku ubacivala predmete u kutiju. Jack joj priđe i pogleda njezino
majušno lice.

"Sheila? Što se događa, dovraga? Sheila!" On je uhvati za ruku. Ona ga pljasne
po ruci, što je toliko potrese da je naglo sjela. Glava joj polako potone do stola i
ostane ondje. Počne tiho jecati.

Jack se ponovno osvrne. Zar je Barry umro? Je li se dogodila užasna nesreća a
nitko mu se to nije potrudio priopćiti? Zar je tvrtka toliko velika, tako
bezosjećajna? Hoće li o tome pročitati u službenoj obavijesti? On pogleda u
njezine ruke. Drhtale su.

Sjedne na rub stola, nježno dotakne Sheilino rame, pokušavajući je trgnuti, ali
mu ne uspije. Jack se bespomoćno ogledavao jer jecaji nisu jenjavali, nego su se
pojačavali. Naposljetku, pristignu dvije tajnice iza ugla i brzo odvedu Sheilu.
Obje dobace Jacku ubojit pogled.



Što je učinio? Pogleda na sat. Mora se sastati s Lordom za deset minuta.
Odjednom se jako obraduje tom sastanku. Lord zna sve što se događa u tvrtki,
uglavnom prije no što se dogodi. Tad ga u pri mozgu zagolica jedna misao,
istinski jeziva misao. U mislima se vrati na večeru u Bijeloj kući i svoju gnjevnu
zaručnicu. Spomenuo je poimence Barryja Alvisa pred njom. Ali ona ne bi...?
Jack se zašpura niz hodnik tako da se stražnji dio njegova kaputa vijorio za njim.

 

***
 

FILLMORE'S JE BIO WASHINGTONSKA ZNAMENITOST NOVIJEG
DATUMA. Ulazna su vrata bila od punog mahagonija i urešena debelim, teškim
mjedenim kvakama, tepisi i zastori ručno tkani i iznimno skupocjeni. Svaki je stol
samostojni raj silne produktivnosti u doba objeda. Telefon, fax i fotokopirni
uređaj stajali su na usluzi i često se koristili. Kićeno izrezbareni stolovi bili su
okruženi raskošno tapeciranim naslonjačima u kojima je sjedila elita
washingtonskih poslovnih i političkih krugova. Cijene su bile jamstvo da će
klijentela i ostati takva.

Iako krcat, okružje u tom restoranu bilo je neužurbano, gosti, nenaviknuti da ih
netko požuruje, kretali su se u skladu s nekim svojim unutarnjim diktatom. Kadšto
bi sama njihova nazočnost za određenim stolom, podignuta obrva, diskretno
nakašljavanje, značajan pogled, opravdala njihovo radno vrijeme jer će donijeti
bogatu žetvu njima osobno ili onima koje predstavljaju. Novac i moć tekli su
kroz tu dvoranu u jasnim obrascima, koji su se zgrušavali i rijedili.

Konobari u uštirkanim košuljama i urednim leptir mašnama pojavljivali bi se i
nestajali u diskretnim razmacima. Goste se tetošilo, posluživalo i slušalo, ili
ostavljalo na miru prema zahtjevima trenutka. A napojnice su odražavale
zadovoljstvo gostiju.

Restoran Fillmore's bio je omiljeno mjesto za objedovanje Sandyja Lorda.
Virnuo bi u jelovnik, samo nakratko, ali bi svojim prodornim, sivim očima
sustavno pretraživao prostranstvo blagovaonice u potrazi za potencijalnim
poslom ili nečim drugim. On otmjeno promeškolji svoje krupno tijelo u stolcu i
pomnjivo zagladi nekoliko sijedih vlasi. Nevolja je u tome što poznata lica
iščezavaju, otima ih smrt ili mirovina i povlačenje u južne predjele. On otare
zrnce prašine s jedne od manžeta s monogramom na svojoj košulji i uzdahne.
Lord je u ovom restoranu, a vjerojatno i u cijelom gradu, kušao sve najbolje.

Pritisne tipke na svom mobitelu i presluša poruke. Walter Sullivan nije
nazvao. Ako je Sullivan uspio sklopiti ugovor, Lord bi mogao upisati jednu od
bivših država istočnog bloka među svoje klijente.

Čitavu državu, majku mu! Koliko zaračunati državi za odvjetničke usluge?



Puno. Problem je bio u tome da bivši komunisti nemaju novca,osim ako ne
računaš rublje, kupone i kopjejke i čime se već sad služe, što sve može poslužiti
kao zahodski papir.

To nije mučilo Lorda. Ono čega bivši komunjare imaju u izobilju su sirovine
zbog kojih su Sullivanu pocurile sline na usta. To je bio razlog zbog kojeg je
Lord ondje proveo tri čemerna mjeseca. Ali isplatit će se uspije li Sullivanov
dogovor.

Lorda je život naučio da sumnja u svakoga. Ali ako će itko uspjeti srediti taj
posao, to će biti Walter Sullivan. Sve čega se dosad dotaknuo nabujalo bi do
globalnih razmjera, a čak bi i sitniš koji bi pripao njegovim kohortama ulijevao
strahopoštovanje.Skoro osamdesetogodišnjak, starac nikako da uspori korak.
Radio je petnaest sati dnevno, bio oženjen za dvadesetogodišnji curetak koja kao
da je izašla iz filma kakve prikazuju u autokinima. On je trenutačno na Barbadosu
kamo je odletio s tri najviša dužnosnika one države na posao i provod u
zapadnjačkom stilu. Sullivan će nazvati. A Sandyjev će se kratki, ali odabrani
popis klijenata, povećati za jednog ali kako vrijednog.

Lord primijeti kako kroz restoran prolazi mlada žena u bolno kratkoj suknji i
petama tako visokim da je hodala na vrhovima prstiju.

Ona mu se nasmiješi, on joj uzvrati pogled malko podignutih obrva, njegov
omiljeni signal zbog svoje dvosmislenosti. Žena bijaše kongresni liaison za jednu
od velikih udruga iz 16' Street, iako njemu nije bilo do njezina zanimanja. Bila je
izvrsna u krevetu, a do tog mu je bilo stalo.

Taj mu prizor pobudi mnoge ugodne uspomene. Mora je uskoro nazvati. On to
pribilježi u svojem elektronskom podsjetniku. Tad obrati pozornost, kao i većina
dama u restoranu, visokoj, koščatoj pojavi Jacka Grahama, koji je krupnim
koracima grabio dvoranom, ravno prema njemu.

Lord ustane i ispruži ruku. Jack je ne prihvati.
"Što se dovraga dogodilo Barryju Alvisu?"
Lord se posluži jednim od svojih bezizražajnih pogleda kakve je čuvao za

sučeljavanja i ponovno sjedne. Pojavi se konobar no Lord ga otpravi kratkim
pokretom ruke. Lord se zagleda u Jacka, koji je ostao stajati.

"Ne pružiš čovjeku ni prilike da dođe do daha, ha? Ravno iz usta u vatru.
Kadšto je takva strategija mudra, a kadšto nije."

"Ne šalim se, Sandy, želim znati što se događa. Barryjev je ured prazan,
njegova me tajnica gleda kao da sam osobno naručio njegovo ubojstvo. Želim
odgovore." Jack je povisivao glas, a u skladu s time povećavao se i broj
znatiželjnih očiju.

"Što god imao na umu, uvjeren sam da bismo o tome mogli porazgovarati s



malo više dostojanstva no što ga ti trenutačno imaš.A da sjedneš i počneš se
ponašati kao partner u najboljoj odvjetničkoj tvrtki u ovom gradu, dovraga?"

Njihovi su pogledi ostali prikovani punih pet sekundi prije no što je Jack
polako sjeo.

"Piće?"
"Pivo."
Konobar se ponovno pojavi i ode s narudžbom za pivo i Sandyjev žestoki džin

s tonikom. Sandy pripali Raleigh i nehajno pogleda kroz prozor, pa ponovno
svrne pogled na Jacka.

"Dakle, znaš za Barryja."
"Znam samo da ga nema. A želim da mi ti kažeš zašto ga nema."
"Nema se bogzna što za reći. Otpušten je, uključno s današnjim danom."
"Zašto?"
"Što se to tebe tiče?"
"Barry i ja smo zajedno radili."
"Ali niste bili prijatelji."
"Nismo ni imali priliku to postati."
"Zašto bi se zaboga sprijateljio s Barryjem Alvisom? Tip je bio vječni

pripravnik, koliko sam ja vidio, a vidio sam ih puno."
"Bio je vraški dobar pravnik."
"Ne. Tehnički govoreći, bio je iznimno sposoban jurist, stručnjak za područje

gospodarskih transakcija i poreza, a uža mu je specijalnost bila skupljanje
doprinosa za zdravstveno osiguranje. Nikad nije donio centa prihoda tvrtki, a
nikad i neće. Stoga nije bio ‘vraški dobar pravnik'."

"Prokletstvo, znaš što želim reći. Puno je vrijedio tvrtki. Potreban je netko tko
će nešto i raditi, dovraga."

"Imamo otprilike dvije stotine pravnika koji su potpuno sposobni nešto i raditi.
S druge strane, imamo samo desetak partnera koji donose materijalnu dobit preko
svojih klijenata. To nije odveć povoljan omjer. Puno pješaka, malo časnika. Ti
smatraš da Barry Alvis koristi tvrtki, a mi ga smatramo skupom pasivom koja
nema dara da osigura utjecaj i moć. Svoju je cijenu postavio dovoljno visoko da
bi i više nego dovoljno naplatio svoj trud. A mi, partneri, tako ne zarađujemo. I
stoga je odlučeno da se prekine naša suradnja."

"Želiš mi reći da nisi dobio mali mig od Baldwina?"
Na Lordovu se licu pokaže iskreno iznenađenje. Pravnik s

tridesetpetogodišnjim iskustvom u bacanju pijeska drugim ljudima u oči, on je
bio lažac premazan svim mastima. "I kakve veze Baldwinovi imaju s Barryjem
Alvisom?"



Jack je punu minutu pomnjivo zagledao bučasto lice a tad polako ispusti zrak.
Osvrne se po restoranu, jer se osjetio budalasto i postiđeno. Sve ovo ni za što?
Ali ako Lord laže? On ponovno pogleda u njega, ali je lice bilo bezizražajno.
Ali, zašto bi lagao? Jack se mogao sjetiti nekoliko razloga, ali nijedan nije imao
smisla. Je li moguće da se prevario? Je li upravo od sebe načinio magarca pred
najmoćnijim partnerom u tvrtki?

Lordov je glas sad bio blaži, skoro utješan. "Barry Alvis otpušten je kao dio
kampanje u svrhu čišćenja balasta pri vrhu. Želimo više pravnika koji će znati
posao i donositi novac. Poput tebe. I to je to. Barry nije bio prvi, a neće biti ni
posljednji. Jack, već dugo radimo na tome. Davno prije no što si ti došao u
tvrtku." Lord pošuti i zapilji se u Jacka. "Ima li nešto što mi nisi rekao? Uskoro
ćemo biti partneri, ne možeš tajiti pred svojim partnerima."

Lord se zahihoće u sebi. Popis tajnih sporazuma koje je imao s klijentima bio
je popriličan.

Jack je bio na rubu da zagrize udicu, ali se predomisli. "Sandy, još nisam
partner."

"Čista formalnost."
"Stvari se ne događaju dok se ne dogode."
Lord se nelagodno promeškolji u stolcu, mahne cigaretom kao čarobnim

štapićem. Možda su glasine da Jack razmišlja presjesti na drugi vlak istinite. A te
su glasine bile razlog zbog kojeg je Lord ovdje sjedio s mladim pravnikom. Oni
se pogledaju. Na Jackovim usnama zatitra smiješak. Jackova četiri milijuna
dolara prihoda bila su neodoljivo slastan mamac. Poglavito stoga što je to
značilo dodatnih četiri stotine tisuća za Sandyja Lorda.Taj mu novac nije bio
nasušno potreban, ali nije ni za baciti. Bio je na glasu kao rastrošnik. A pravnici
ne odlaze u mirovinu. Oni rade dok se ne sruše mrtvi. Najbolji među njima puno
zarađuju, ali u usporedbi s menadžerima, rock zvijezdama i glumcima, oni su
druga liga po honorarima.

"Mislio sam da ti se sviđa u našoj butigi."
"I sviđa mi se."
"Pa?"
"Pa što?"
Sandyjeve oči ponovno osmotre prostoriju. Ugleda još jednu poznanicu u

oklopu vješto skrojenog i skupog kostima. Sandy je bio uvjeren da ispod njega
nema ništa. Popije ostatak svog džin tonika i pogleda Jacka. Lord se sve više
gnjevio. Glupi žutokljuni naivac.

"Jesi li već bio ovdje?"
Jack odmahne glavom, pregleda debeli jelovnik, potraži hamburger i pomfrit



ali ih ne nađe. No tad mu jelovnik bude istrgnut iz ruke i Lord mu se unese u lice,
teška i zaparna daha.

"Pa zašto se malo ne osvrneš?"
Lord pokretom jednog prsta dozove konobara i naruči Dewar's i vodu, i oni

stignu za minutu. Jack se zavali u stolcu, ali se Lord primakne, skoro je zajahao
na izrezbareni stol.

"Sandy, već sam bio u restoranima, vjerovao ili ne."
"Ali ne u ovom, zar ne? Vidiš li onu ženicu ondje?" Lordovi iznenađujuće

tanki prsti zasijeku kroz zrak. Jackov pogled počine na onoj kongresnoj liaisonki.
"Poševio sam je pet puta u posljednjih šest mjeseci." Lord se morao nasmiješiti
gledajući kako Jack mjerka predmet njihova razgovora i donosi najviše ocjene.

"Upitaj se zašto bi se takvo stvorenje udostojilo spavati sa starom vrećom sala
kakva sam ja."

"Mažda te žali." Jack se nasmiješi.
Lord se nije nasmiješio. "A,ko to vjeruješ, onda tvoja prostodušnost graniči s

nesposobnošću. Zar zaista vjeruješ da žene u ovom gradu imaju čistije motive od
muškaraca? Samo zato što imaju sise i suknje ne znači da neće uzeti što žele i
poslužiti se svim raspoloživim sredstvima da to postignu. Sinko, to ti je zato što
joj ja mogu dati ono što njoj treba, a pritom ne mislim na ono između plahti. Ona
to zna, ja to znam. Ja mogu otvoriti vrata u ovom gradu koja samo nekoliko
muškaraca može. A milo za drago je pritom da mi ona dopušta da je poševim. To
je poštena trgovačka transakcija između inteligentnih, obrazovanih stranki. Što
kažeš na to?"

"Što da kažem na to?"
Lord se zavali u stolcu, pripali novu cigaretu i otpuhne pravilne krugove

prema stropu. Počeše se po usnici i zasmijulji.
"Nešto je smiješno, Sandy?"
"Upravo sam mislio na to kako si se ti na pravu vjerojatno sprdao s ljudima

poput mene. Mislio kako nikad nećeš biti takav. Branit ćeš ilegalne doseljenike
koji žele politički azil, ili pisati molbe za pomilovanje sirotih osuđenika na smrt
koji su zatukli malo previše ljudi, te svaliti krivnju za sve to na činjenicu da ih je
mama tukla po turu kao male kad su bili zločesti. Hajde, reci mi istinu, bilo je
tako, zar ne?"

Jack olabavi čvor na kravati, gucne piva. Već je vidio Lorda u akciji.
Nanjušio je stupicu.

"Sandy, ti si jedan od ponajboljih pravnika u gradu, svi to kažu."
"Gluposti! Godinama se ne bavim pravom."
"Pa nečim se baviš."



"A čime se ti baviš, Jack?"
Jack osjeti kako ga je u želucu nešto jedva primjetno stegnulo kad je začuo

kako je Lord preko svojih usta prevalio njegovo ime. To je bio znak skorašnje
prisnosti, a to ga osupne, usprkos tome što je Jack bio svjestan njezine
neumitnosti. Partner? Jack udahne i slegne ramenima.

"Koji čovjek zna što bi želio biti kad odraste?"
"Ali ti si odrastao, Jack, i vrijeme je da platiš inkasatoru. Dakle, što ćeš reći?"
"Ne shvaćam."
Lord se ponovno nagne i unese mu se u lice, stisnutih šaka, poput teškaša koji

nasrće i čeka da mu se otvori i najmanji prolaz do protivnika. Zapravo, na
trenutak, napad se činio neizbježnim. Jackovo se tijelo napne.

"Misliš da sam seronja, zar ne?"
Jack ponovno podigne jelovnik. "Nešto preporučuješ?"
"Hajde, mladiću, misliš da sam gramziv, sebičan šupak koji uživa u vlasti i

koji ne haje koliko je crno pod noktom za nešto ili nekog tko mi ne može učiniti
uslugu. Nije li tako, Jack?" Lord je povisivao glas, a njegovo je tusto tijelo
napola ustalo iz stolca. On gurne Jackov jelovnik na stol.

Jack se nervozno ogleda po restoranu, ali se činilo da ih nitko ne gleda, što je
značilo da se svaka riječ njihova razgovora pomnjivo upija i raščlanjuje.
Lordove crvene oči upilje se u Jackove i privuku mu pogled.

"I jesam, znaš. Upravo sam takav, Jack."
Lord se zavali u stolac, pobjedonosno. Cerio se od uha do uha. Jack osjeti

želju da se nasmiješi usprkos odbojnosti.
Jack se trunčicu opusti. Kao da je osjetio to malo popuštanje napetosti, Lord

primakne svoj stolac bliže Jackovu i prikliješti ga.U jednom trenutku Jack je
ozbiljno razmišljao o tome da zvekne starca - što je previše je previše.

"Tako je, Jack, ja sam sve to, a i puno više.Znaš li što, Jack?Takav sam.Ne
pokušavam to zabašuriti ni objasniti. Svaki govnar koji me ikad upoznao, razišao
se sa mnom točno znajući tko sam i što sam. Vjerujem u to što radim. Nema tu
preseravanja." Lord duboko udahne pa polako ispusti zrak. Jack zamaše glavom,
pokušavajući razbistriti misli.

"A ti, Jack?" "Što ja?"
"Tko si ti, Jack? U što ti vjeruješ, ako i u što vjeruješ?"
"Dvanaest sam godina pohađao katoličku školu, bit će da u nešto vjerujem."
Lord umorno odmahne glavom. "Razočarao si me. Čuo sam da si pametan

momak. Ili ja dobivam pogrešna izvješća ili imaš taj usrani smiješak na licu jer
se bojiš onog što bi mogao reći."

Jack uhvati Lordovo zapešće u svoj čvrsti stisak.



"Koji kurac hoćeš od mene?"
Lord se nasmiješi i nježno potapše Jacka po ruci dok ovaj nije popustio stisak.
"Sviđaju ti se ovakva mjesta? S Baldwinom kao klijentom, objedovat ćeš na

ovakvim mjestima dok ti se žile ne stvrdnu poput bušilica za naftu. Za četrdesetak
godina, otegnut ćeš papke u nekakvom živom pijesku na Karibima i ostaviti iza
sebe mladu i preko noći bogatu ljubovcu, treću bračnu sreću, ali ćeš umrijeti
sretan, vjeruj mi."

"Meni su sva mjesta jednaka."
Lordova se šaka spusti na stol. Ovaj put nekoliko se glava ipak okrene. Šef

sale pogleda prema njima, pokušavajući sakriti svoj oprez iza debelog brka i
smirene vanjštine.

"To je ono što želim reći, sinko, ta tvoja prokleta podvojenost." Stiša glas, ali
se nastavi unositi Jacku u lice. "Sva mjesta nisu jednaka.Ti imaš ključ za ovo,
znaš. Tvoj su ključ Baldwin i ona njegova zgodna kćerka. Pitanje je sad samo
hoćeš li ili nećeš otvoriti ta vrata? A to nas pitanje, zanimljivo, vraća na ono
moje prvotno pitanje. U što vjeruješ, Jack? Jer, ako ne vjeruješ u ovo", Lord
raširi ruke "ako ne želiš postati Sandy Lord idućeg naraštaja, ako se budiš noću
izrugujući se ili proklinjući moje male mane ili, ako već hoćeš, moju gadost, ako
si zaista i iskreno uvjeren da si iznad toga, ako zaista mrziš pičiti po gospođici
Baldwin, i ako ne vidiš nijedno jelo na ovom jelovniku do kojeg ti je stalo, zašto
mi ne kažeš da odjebem? I ustaneš i izađeš kroz ona vrata, visoko uzdignute
glave, čiste savjesti i netaknutih uvjerenja? Jer, iskreno govoreći, ova je igra
odveć važna i naporna da bi u njoj sudjelovali neposvećeni."

Lord se zavali u stolac, a valovi njegove propovijedi širili su se dok nisu
zapljusnuli cijeli prostor.

Vani se zahuktavao zaista prelijep dan. Ni kiša ni pretjerana vlaga nisu kvarile
besprijekornost plavog neba, blagi je vjetrić šuškao odbačenim novinama.
Užareni život grada kao da je na trenutak usporio. Niže ulice, u LaFayette Parku,
ljubitelji sunca ležali su na travi, nadajući se ugrabiti još koji trenutak sunca prije
nego na stupi hladno vrijeme. Dostavljači na biciklima na pauzi skitarali su se po
parku u lovu na nepokrivene noge i raskopčane bluze.

U restoranu su Jack Graham i Sandy Lord piljili jedan u drugog.
"Ne okolišaš, ha?"
"Nemam ja vremena za to, Jack. Posljednjih dvadeset godina. Da nisam

vjerovao da možeš podnijeti izravan pristup, prodavao bih ti maglu i ne bih se
uopće trudio."

"Što bi želio da kažem?"
"Samo želim znati jesi li u tome srcem ili nisi. Istina je da si se s Baldwinom



mogao zaposliti u bilo kojoj tvrtki u gradu. Ali si odabrao nas, pretpostavljam,
jer ti se sviđa što si vidio."

"Baldwin vas je preporučio."
"Pametan je on. Puno će se ljudi povesti za njim. S nama si godinu dana.

Odlučiš li ostati, postat ćeš partner. Iskreno rečeno, jednogodišnje čekanje bilo
je čista formalnost,da vidimo hoćeš li se uklopiti.Nakon toga nikad nećeš imati
materijalnih problema, ne računajući povelik imutak tvoje buđuće supruge. Tvoja
najvažnija zadaća bit će udovoljavati Baldwinovim željama, širiti taj dio posla i
dovesti koga god možeš. Jer, Jack, budimo iskreni: jedina sigurnost koju
odvjetnik ima su njegovi klijenti. To ti nikad ne kažu na pravnom fakultetu a to je
najvažnija pouka koju moraš naučiti. Nikad, nikad nemoj zaboraviti tu činjenicu.
Čak je i sam posao sekundaran po važnosti. Uvijek će biti mesa koje će šljakati.
Ti ćeš dobiti neograničenu punomoć da ganjaš nove poslove. Nećeš imati
nadređenih, osim Baldwina. Nećeš morati pregledavati papirologiju vezanu uz
Baldwina, imamo druge koji će to raditi. Sve u svemu, nimalo užasan život."

Jack pogleda u svoje ruke. Ugleda Jenniferino lice. Tako savršeno. Osjeti
grižnju savjesti što je pretpostavio da je ona priskrbila otkaz Barryju Alvisu. Tad
se prisjeti iscrpljujućih sati koje je proveo kao državni odvjetnik.Njegove misli
najzad odlutaju do Kate, ali ih on brzo odagna. Čega ima u tome? Odgovor je
bio: ničeg. On podigne pogled.

"Glupo pitanje. Hoću li se nastaviti baviti pravom?"
"Ako budeš želio." Lord ga je pomnjivo motrio. "Znači li to da?" Jack pogleda

u jelovnik.
"Fileti od jastoga izgledaju dobro." Sandy puhne dim prema stropu i široko se

osmjehne.
"Obožavam ih, Jack. Vraški obožavam."
 

***
 

DVA SATA KASNIJE, SANDY JE STAJAO U KUTU SVOJEG
PROSTRANOG uredskog apartmana zagledan u prometnu ulicu ispod sebe, dok
se nastavljao dugočasni konferencijski telefonski razgovor.

Uđe Dan Kirksen. Uštirkana leptir mašna i košulja skrivale su vitko tijelo
džogera. Kirksen je bio predsjednik uprave. Nemilosrdno je nadzirao sve
zaposlenike osim Sandyja Lorda. A uskoro možda i Jacka Grahama.

Lord ga pogleda nezainteresirano. Kirksen sjedne i strpljivo pričeka da se
sudionici konferencijskog razgovora oproste. Lord isključi telefon i sjedne u
stolac. Zavalivši se u njemu, zagleda se u strop i pripali cigaretu. Kirksen,
fanatik zdravlja, odmakne se od stola.



"Trebaš nešto?" Lordov je pogled naposljetku počinuo na Kirksenovu
suhonjavu, obrijanu licu. Kirksen je dosljedno kontrolirao nešto malo manje od
šest stotina tisuća dolara honorara što mu je jamčilo dug i siguran boravak u
PS&L, ali su te brojke bile pasje govno za Lorda i on nije ni pokušavao sakriti
svoju nesimpatiju spram predsjednika uprave.

"Pitali smo se kako je prošao ručak."
"Ti možda možeš obilaziti kao mačak oko vruće kaše. Ja nemam vremena

igrati se dječjih igrica."
"Čuli smo uznemirujuća govorkanja, a potom se Alvisu moralo otkazati kad je

nazvala gospođica Baldwin."
Lord mahne rukom. "To je sređeno. Jack nas voli, ostaje. A ja sam potratio

dva sata."
"S obzirom na količinu novca u igri, Sandy, mi... mi smo mislili da bi bilo

bolje, da će ostaviti najveći dojam kad bi ti..."
"Aha, sve znam o brojkama, Kirksen, razumijem se u brojke bolje od tebe.

Dobro? Dakle, mladi Jack nikamo ne ide. Uz malo sreće, mogao bi udvostručiti
broj svojih koča za deset godina pa ćemo mi svi moći u ranu mirovinu." Lord
pogleda Kirksena, koji kao da se smanjivao pod grdosijinim pogledom. "Znaš,
ima on muda. Više od mojih ostalih partnera."

Kirksen se lecne.
"Zapravo, mali mi je na neki način simpatičan." Lord ustane i priđe prozoru,

gdje se zagleda u povorku vrtićke djece kako povezana užetom prelaze ulicu šest
katova ispod njega.

"Znači da mogu odboru javiti potvrdan odgovor?"
"Možeš im javiti što god želiš. Ali upamti jedno: da vam više nikad nije palo

na pamet da mi dodijavate s takvim glupostima, osim ako je posrijedi nešto
zaista, zaista jako važno, jesi li me razumio?"

Lord još jednom pogleda u Kirksena a potom svrne pogled na prozor. Sullivan
još nije nazvao. To nije dobro. Sandy je zamišljao kako mu ona država izmiče iz
ruku, baš poput one dječice koja su zamicala za ugao. I iščeznula.

"Hvala ti, Sandy."
"Aha."
 



Deveto poglavlje
 

WALTER SULLIVAN ZURIO JE U LICE, ODNOSNO ONO ŠTO JE OD
NJEGA ostalo. Na otkrivenoj nozi vidjela se službena ceduljica s imenom. Dok
je njegova pratnja čekala vani, on je nijemo sjedio sam s njom. Službena
identifikacija već je bila izvršena. Policajci su otišli dopuniti svoja izvješča, a
novinari svoje napise. Ali Walter Sullivan, jedan od najmoćnijih ljudi svog
doba, koji je u novac pretvorio skoro sve čega se dotakao nakon svoje četrnaeste
godine, naglo je ostao lišen energije, pa čak i volje.

Tisak je prštao od zlobnih komentara o njemu i Christy nakon što je njegov
brak koji je trajao četrdeset sedam godina završio smrću njegove prve supruge.
Ali na pragu osmog desetljeća, želio je nešto mlado i živo.Nakon toliko smrti,
želio je nešto što će ga sigurno nadživjeti. Bliski prijatelji i njegovi voljeni
umirali su oko njega, pa mu je dojadilo oplakivanje. Starenje nije zabavno, čak
ni za imućne.

Ali ga Christy Sullivan nije nadživjela. I on će nešto poduzeti s tim u vezi. Sva
sreća da uglavnom nije znao što čeka posmrtne ostatke njegove pokojne supruge.
Bio je to nužan postupak koji nije bio nimalo sračunat da utješi žrtvinu obitelj.

Čim Walter Sullivan napusti mrtvačnicu, ući će tehničar i odvesti pokojnu
gospođu Sullivan u dvoranu za obdukcije. Ondje će je vagnuti i izmjeriti joj
visinu. Fotografirat će je, najprije u odjeći, a potom golu. Pa načiniti rendgenske
snimke, pa uzeti otiske prstiju. Izvršit če potpuni sistematski pregled, kojemu je
svrha primijetiti i dobiti što više upotrebljivih dokaza i tragova s tijela. Tjelesne
tekućine će se poslati na toksikološki odjel radi traženja tragova droge i alkohola
i na ostale pretrage. Rez u obliku slova Y otvorit će njezino tijelo od ramena do
ramena, i od grudnog koša do spolovila. Jeziva rupa čak i za promatrača
veterana. Svaki će se organ analizirati i vagnuti, njezine genitalije pregledati
zbog mogućih tragova spolnog odnosa ili oštećenja. Svaki trag sperme, krvi ili
tuđih dlaka poslat će se na analizu DNA.

Pregledat će joj kosu, iscrtati obrasce ranjavanja. Tad će se pilom izvršiti
intermastoidni rez preko tjemena, prepiliti skalp sve do kosti. Zatim će se odsjeći
prednji kvadrant lubanje a mozak se izvaditi frontalnom kraniotomijom i
pregledati. Izvadit će jedan metak, označiti kroz koliko je ruku prošao i zadržati
ga za balističku obradu.

Kad taj postupak završi, Walter Sullivan dobit će natrag svoju suprugu.
Toksikološki će se provjeriti sadržaj njezina želuca i tragovi stranih tvari u

krvi i mokraći. Sastavit će se obdukcijsko izvješće, popisati uzroci i mehanizam
smrti i svi važni nalazi, te službeno mišljenje sudskog patologa.



To će se izvješće, zajedno sa svim fotografijama, rendgenskim snimkama,
otiscima, toksikološkim nalazima i ostalim podacima koji spadaju u dosje,
predati istražitelju zaduženom za taj slučaj.

Walter Sullivan naposljetku ustane, pokrije posmrtne ostatke svoje supruge i
ode.

Iza još jednog jednosmjernog zrcala, pogled detektivskih očiju pratio je
ucviljenog supruga pri odlasku iz mrtvačnice. Tad Seth Frank stavi šešir na glavu
i tiho izađe.

 

***
 

DVORANA ZA SASTANKE BROJ JEDAN, NAJVEĆA U TVRTKI,
ZAUZIMALA je istaknuto središnje mjesto odmah iza recepcije. Iza debelih
pomičnih vrata, upravo je počeo sastanak svih partnera.

Između Sandyja Lorda i još jednog starijeg partnera, sjedio je Jack Graham,
njegov položaj partnera još nije bio službeno potvrđen, ali danas protokol nije
bio važan, a usto je Lord zahtijevao da Jack bude nazočan.

Podvorničko osoblje natoči im kave, podijeli peciva i pogačice, pa se povuku
i zatvore vrata za sobom.

Sve se glave okrenu prema Danu Kirksenu. On otpije gutljaj soka,
izvještačenim pokretom obriše usta i ustane.

"Siguran sam da ste već čuli da je užasna tragedija zadesila jednog od naših
najvažnijih" Kirsten pogleda u Lorda - "ili bih možda trebao reći, našeg
najvažnijeg klijenta."

Jack pogleda uokolo dvadesetmetarskog mramornog stola. Većina glava ostane
okrenuta prema Kirstenu, a nekim su glavama njihovi susjedi došaptavali
najnovije događaje. Jack je vidio novinske naslove. Još nije radio na nekom
Sullivanovu poslu, ali je znao da su oni dovoljno razgranati da ispune puno radno
vrijeme četrdesetorici tvrtkinih pravnika. On je bio, bez sumnje, najveći klijent
tvrtke Patton, Shaw.

Kirksen nastavi. "Policija vodi temeljitu istragu. Zasad nema rezultata."
Kirksen pošuti, ponovno pogleda u Lorda, pa nastavi. "Kao što se može zamisliti,
ovo je vrlo tegobno razdoblje za Waltera. Kako bismo mu što više olakšali
patnje, molimo sve pravnike da obrate posebnu pozornost svim poslovima
vezanima uz Sullivana i da se, po mogućnosti, svaki potencijalni problem uguši u
zametku prije no što poprimi šire razmjere. Usto, premda smo mi uvjereni da je
posrijedi najobičnija provala, s iznimno žalosnim posljedicama, i da ni na koji
način nije povezana s Walterovim poslovima, molimo od svih vas da budno
pazite u slučaju da primijetite nešto neobično u poslovima koje obavljate za



Waltera. Sve sumnjive aktivnosti odmah dojavite meni ili Sandyju."
Nekoliko se glava okrene prema Lordu koji je, po običaju, gledao u strop. U

pepeljari ispred njega bila su tri opuška, a pokraj nje ostaci Bloody Mary.
Oglasi se Ron Day, iz odjela za međunarodno pravo. Njegova uredno

podšišana kosa uokviravala je sovino lice djelomice zaklonjeno finim ovalnim
naočalama. "Da nije riječ o terorizmu? Sređivao sam za Sullivanovu tvrtku u
Kuvajtu niz srednjoistočnih zajedničkih ulaganja, a ti ljudi imaju svoja pravila,
znam iz prve ruke. Trebam li se zabrinuti za osobnu sigurnost? Večeras letim za
Rijad."

Lord naglo okrene glavu i spusti pogled na Daya. Kadšto bi ga iznenadilo
koliko su njegovi partneri kratkovidni, pa čak i glupi. Day je bio pomoćni partner
čija je najvažnija, a po Lordovu mišljenju i jedina prednost u tome što je govorio
sedam jezika i uljudno se uvlačio u dupe Saudijcima.

"Ja na tvom mjestu ne bih zbog tog brinuo, Ron. Ako je posrijedi međunarodna
zavjera, ti nisi dovoljno važan da bi se s tobom zajebavali, a ako te doista stave
na svoju crnu listu, bit ćeš mrtav prije no što naslutiš opasnost."

Day je petljao oko svoje leptir kravate dok je tjeskobna veselost tiho obišla
stol.

"Baš ti hvala što si mi pojasnio, Sandy."
"I drugi put, Ron."
Kirksen se nakašlje. "Budite uvjereni da se čini sve što se može učiniti da se

riješi ovaj gnusni zločin. Čak se govori da će predsjednik osobno imenovati
posebnu istražnu ekipu da se pozabavi tim slučajem. Kao što znate, Walter
Sullivan obnašao je različite dužnosti u nekoliko predsjedničkih administracija i
jedan je od predsjednikovih najbliskijih prijatelja. Mislim da možemo
pretpostaviti da će kriminalci uskoro biti u istražnom zatvoru." Kirksen sjedne.

Lord pogledom prijeđe po nazočnima, podigne obive i zgnječi posljednju
cigaretu. Stol se isprazni.

 

***
 

SETH FRANK OKRENE SE NA SVOM STOLCU. NJEGOV JE URED BIO
kokošinjac veličine dva sa dva, jer je jedini prostraniji prostor u ovoj maloj
zgradi policijskog stožera bio dodijeljen šerifu. Izvješće sudskog patologa ležalo
mu je na stolu. Bilo je tek pola osam ujutro ali je Frank pročitav svaku riječ već
tri puta.

Bio je nazočan na obdukciji. To je istražiteljima spadalo u radne obveze, iz
puno razloga. Iako je bio nazočan na doslovce stotinama obdukcija, nikad se nije
naviknuo na prizor kad se po mrtvima prčka kao po životinjskim crkotinama u



kakve zabadaju prste studenti biologije. Pa premda ga od tog prizora više nije
obuzimala mučnina, najčešće mu je bilo potrebno dva ili tri sata besciljne vožnje
prije no što bi uopće mogao pokušati prihvatiti se nekog posla.

Izvješće je bilo debelo i uredno natipkano. Christy Sullivan bila je mrtva
najmanje sedamdeset dva sata prije no što su je našli, a možda i više. Nadutost i
mjehuranje tijela, te količina bakterija i plinova u njezinim organima, potvrđivali
su s priličnom točnošću taj vremenski raspon. No u sobi je bilo jako toplo, što je
ubrzalo raspadanje tijela. Ta je činjenica silno otežavala precizno određenje
vremena smrti. Ali je umrla prije najmanje tri dana, u to je sudski patolog bio
siguran. Franku je to potvrdio i podatak koji je doznao usput, a po kojem je
zaključio da je Christine Sullivan umrla u ponedjeljak navečer, što njezinu smrt
smješta točno u raspon od tri-četiri dana.

Frank osjeti kako se mršti. Minimum od tri dana znači da su se tragovi
ohladili. Netko tko zna što radi, u tri ili četiri dana može nestati s lica zemlje.
Usto, Christine Sullivan bila je mrtva neko vrijeme, a sada i njegova istraga
doista nije bila dalje od početka. Nije se mogao sjetiti slučaja gdje nepostoje
nikakvi tragovi. 

Sve što su utvrdili je, da nije bilo svjedoka incidenta na imanju porodice
Sullivan, osim pokojnice i onog tko ju je ubio. Dali su obavijest u novinama,
raspitivali se u bankama i trgovačkim centrima. Nitko ništa nije znao. 

Razgovarili su sa svakim od vlasnika kuća u krugu od tri milje. Svi su bili
šokirani, bijesni i u strahu. Frank je sve to vidio tokom razgovora, trzanje obrva,
pogrbljena ramena i živčano trljanje ruku. Sigurnost je bila poljuljana više nego
ikada u toj maloj županiji. Sve te emocije, međutim, nisu dale nikakvu korisnu
informaciju. U postajama je svaki od susjeda također temeljito ispitan. Nije bilo
ničega. Telefonski su obavavili razgovore sa Sullivanovim osobljem, koji su ga
pratili na Barbados,i ništa. Osim toga, svi su imali neoborive alibije. Nije da se
nisu mogli oboriti. Frank je te činjenice pohranio daleko u stražnjem dijelu svoga
uma. 

Također nisu imali dobru sliku kretanja Christine Sullivan posljednjeg dana
života. Ona je ubijena u svojoj kući, vjerojatno kasno u noć. No, ako je doista
bila ubijena u ponedjeljak navečer, što je radila tijekom dana? Frank je vjerovao
da bi im te informacije puno značile za dalju istragu. 

U pola deset ujutro tog ponedjeljaka, Christine Sullivan je bila viđena u
središtu Washingtona, u kozmetičkom salonu gdje bi Franku trebala dvotjedna
plaća da pošalje svoju ženu na tretman. Bilo da se žena pripremala za neku
kasno-noćnu zabavu ili je to nešto što je redovno sebi priuštila, to je nešto što će
Frank morati otkriti. Njihovi upiti nisu pronašli ništa o kretanju gospođe



Sullivan, nakon što je napustila salon oko podneva. Nije se vratila u svoj stan u
gradu, niti je uzela taksi za dalje bilo gdje a da bi oni mogli utvrditi. 

Mlada žena je ostala, dok su svi ostali otišli na sunčani jugu,što bi  značilo da
je imala dobar razlog, shvatio je. Ako je bila s nekim te noći, s njim bio Frank
želio razgovarati, a možda ga i uhapsiti. 

Ironično, ubojstvo u tijekom provale nije predstavljao ubojstvo prvog stupnja
u Virginiji, iako, zanimljivo, ubojstvo tijekom oružane pljačke jeste. Ako ste
opljačkali i ubili, mogli bi biti osuđeni na smrt. Ako ste provalili i ubili,najviše
što bi dobili je doživotna kazna , što nije baš dobro s obzirom na barbarske
uvjete koji su vladali u većini državnih zatvora. Ali je Christine Sullivan nosila
puno nakita. Svako izvješće koje bi stiglo do Setha spominjalo je njezinu veliku
ljubav za dijamante, smaragde, safire, nema što nije nosila. Na tijelu nije bilo
nakita, iako su se golim okom vidjeli tragovi prstenja na koži. I Sullivan je
potvrdio da nedostaje i dijamantna ogrlica njegove supruge. A i vlasnica onog
kozmetičkog salona sjećala se da je u ponedjeljak vidjela taj dio nakita.

Dobar tužitelj mogao bi na tim činjenicama podići optužnicu zbog pljačke,
Frank je bio uvjeren u to. Počinitelji su vrebali u zasjedi, sve je bilo učinjeno s
predumišljajem. Zašto bi pošten puk Virgnije morao godišnje plaćati tisuće
dolara za hranu, odjeću i smještaj hladnokrvnog ubojice? Provala? Pljačka?
Koga briga? Žena je mrtva. Glavu joj je raznio neki bolesni nasilnik.Pravne
razlike poput tih nisu bile Franku po volji. Poput mnogih policajaca, smatrao je
da vaga pravosudnog sustava prevaguje odveć na stranu optuženika. Činilo mu se
da je u tom cijelom zamršenom procesu i njegovim zakučastim nagodbama,
tehničkim zamkama i ultrarječitim braniteljima izgubljena činjenica da je netko
zapravo prekršio zakon. Da je netko povrijeđen, silovan ili ubijen. To je
pogrešno i točka. Frank nije mogao promijeniti taj sustav, ali ga je kljuckao na
rubovima.

On si privuče izvješće i ušeprtlji se s naočalama za čitanje. Otpije još jedan
gutljaj guste, crne kave.Uzrok smrti: lateralne prostrijelne rane na cefaličnoj
regiji nanijete brzim velikokalibarskim vatrenim oružjem iz kojeg je bio ispaljen
jedan rasprskavajući metak mekanoga vrha koji je načinio provrtnu ranu, i drugi
metak nepoznatog sastava iz neidentificiranog oružja koji je izazvao prostrijelnu
ranu. Što je, na običnom engleskom značilo da joj je mozak raznijela teška
artiljerija. U izvješću je još pisalo da je način smrti ubojstvo, za Franka jedini
očiti element u cijelom slučaju. Primijetio je da je ispravno zaključio o
udaljenosti s koje je pucano. Na rupi od metka nije bilo tragova baruta. Hici su
došli s udaljenosti veće od pola metra, Frank je pretpostavljao da je udaljenost
vjerojatno bila bliža dva metra, ali to je bio samo glas njegova policijskog



instinkta. Samoubojstvo se ni u jednom trenutku nije uzelo kao mogućnost. Ali
naručena ubojstva su najčešće ‘bliski susreti cijevi i kože'. Takvom se metodom
smanjuje mogućnost promašaja.

Frank se nagne bliže stolu. Zašto više od jednog metka? Žena je bila mrtva
nakon prvog. Je li napadač bio sadist koji sipa metak za metkom u mrtvo tijelo?
No u tijelu su našli samo dva metka, teško da bi se to moglo nazvati olovnom
paljbom nekog ludaka. A potom je tu i pitanje metaka. Jedan dum-dum, a drugi
nepoznatog podrijetla.

On podigne vrećicu označenu svojim imenom. Iz tijela je bio izvađen samo
jedan metak. Ušao je ispod desne sljepočnice, spljoštio se i rasprsnuo pri udaru,
probio lubanju i mozak i izazvao traumatski val mekog moždanog tkiva, kao kad
se smota tepih.

On oprezno gurne prstom utamničenu stvarcu odnosno ono što je od nje ostalo.
Zastrašujuće zrno smišljeno da se spljošti pri udaru a potom da nastavi derati sve
što mu se nađe na putu, djelovalo je u skladu sa svojom namjenom i na Christine
Sullivan. Nevolja je u tome da je sad dum-dum metaka bilo posvuda. A
uništenost metka bila je velika.Balistička je obrada bila skoro beskorisna.

Drugi je metak ušao centimetar iznad prvog, prošao kroz cijeli mozak i izašao
na drugu stranu, ostaviviši zajpeću rupu puno veću od ulazne rane. Oštećenja
kostiju i tkiva bila su velika.

Mjesto na kojem se zaustavio metak jako ih je sve iznenadilo centimetarska
rupa u zidu uz koji je naslonjen krevet. Uobičajeni je postupak bio da balistički
stručnjaci, nakon što izrežu komad zida, posebnim priborom izvade metak, pazeći
pritom da sačuvaju utore u metku koji će im omogućiti da suze izbor marke
revolvera iz kojeg je bio ispaljen, u nadi da će ga uspjeti spariti s određenim
nabavnim mjestom. Otisci prstiju i balistička identifikacija najpouzdaniji su
podaci u detektivskom poslu.

Samo što u ovom slučaju, premda rupa postoji, u njoj nije bilo metka a niti je u
sobi bilo ikakvog drugog metka.Kad su ga nazvali iz laboratorija i to mu rekli,
Seth Frank ode se osobno uvjeriti. Odavno se već nije toliko uzrujao.

Zašto se mučiti i vaditi metak iz zida kad je drugi u tijelu? Što bi drugi metak
pokazao što prvi nije? Bilo je nekoliko mogućnosti. Frank načini nekoliko
bilješki. Nepostojeći metak mogao bi biti drugog kalibra ili vrste, što bi bio
dokaz da su bila najmanje dva napadača. Jer, premda je imao bujnu maštu, Frank
nije mogao zamisliti kako jedna osoba vitla s dva revolvera, po jednim u svakoj
ruci, i puca u ženu. Što znači da sad vjerojatno postoje dvojica osumnjičenih. To
bi objasnilo i različita mjesta ulaska, izlaska i unutarnjeg puta projektila. Taj
metak vjerojatno nije bio oštećen,ali ta mu nova saznanja nisu koristila, jer nije



imao prokleti metak.
Pregleda svoje prve bilješke s mjesta zločina. Bio je u fazi prikupljanja

podataka. Nadao se da neće dovijeka na tome i ostati. Barem ne mora brinuti da
će ovaj slučaj zastarjeti.

Pogleda još jednom u izvješće i ponovno se namršti.
Podigne slušalicu i nazove. Poslije deset minuta sjedio je preko puta sudskog

patologa u njegovu uredu.
Grmalj je prčkao po kožici noktiju starim skalpelom pa najzad pogleda u

Franka.
"Tragovi davljenja. Odnosno pokušaja davljenja. Trahea nije zgnječena, iako

je u tkivu bilo otoka i krvarenja, a otkrio sam i lagani prijelom jezične kosti. A
ima i tragova petehija u konjuktivama vjeđa. To sve piše u protokolu."

Frank porazmisli o svemu tome. Petehije, ili kapilarna krvarenja u
konjuktivama, odnosno spojnici očiju i vjeđa, mogu se izazvati gušenjem koje
izaziva pritisak na mozak.

Frank se nagne u stolcu, pogleda u diplome koje su se nanizale duž zida i
oglašavale da je muškarac koji je sjedio sučelice njemu odavno diplomirani
student forenzične patologije.

"Muškarac ili žena?"
Sudski patolog slegne ramenima na to pitanje.
"Teško je reći. Kao što znaš, ljudska koža nije posuta zvjezdanom prašinom na

kojoj bi se lako zadržavali otisci. Zapravo je prilično nemoguće na njoj naći
otiske osim na nekoliko skrivenih mjesta, a poslije pola dana, ako je i nečeg
bilo,više ih neće biti. No teško je zamisliti da bi neka žena pokušala udaviti
drugu ženu golim rukama, premda se i to znalo događati. Nije potrebno odveć
snažno pritisnuti da bi se zgnječilo dušnik, ali je gušenje golim rukama najčešće
mačo metoda nanošenja smrti. U stotinu slučajeva davljenja, nikad nisam vidio
da bi se za neko dokazalo da ga je počinila žena. Ovo je gušenje pokušano
sprijeda", dometne on. "Mano a mana. Počinitelj je morao biti vraški uvjeren u
svoju prednost u tjelesnoj snazi. Moja stručna procjena? Bio je to muškarac, ali
uzmi to sa zrnom soli s obzirom na to da samo nagađam."

"U izvješću stoji i da je na lijevoj strani čeljusti bilo nagnječenja i modrica,
klimavih zuba i posjekotina na unutartxjoj strani usta?"

"Čini se da ju je netko pošteno odalamio. Jedan joj je kutnjak skoro probio
obraz."

Frank pogleda u dosje. "Drugi metak?"
"Počinjena šteta navodi na mišljenje da je riječ o velikom kalibru, baš kao i

prvi."



"Imaš li kakvih pretpostavki o prvom?"
"I zauvijek će ostati samo pretpostavke. Možda je 9,06 ili 10,4. A mogao bi

biti i 9mm. Isuse, vidio si metak. Taj mali užas bio je spljošten poput palačinke a
polovica se rasprsnula po moždanom tkivu i likvoru. Nema užljebina, utora,
zavijutaka. Čak i ako otkriješ oružje iz kojeg je vjerojatno ispaljen, nećeš uspjeti
naći savršen par."

"Ako nađemo drugi metak, onda smo na konju."
"Možda i ne. Onaj tko ga je izvadio iz zida, vjerojatno je uništio oznake.

Balističari neće pjevati od radosti zbog toga."
"Da,ali je u njegovu vrhu moglo zaostati pokojničine kose, krvi ili kože. To su

dokazi kojih bih se rado dočepao."
Sudski patolog zamišljeno protrlja bradu. "Istina. Ali ga najprije moraš naći."
"Što vjerojatno nećemo."
Frank se nasmiješi. "Nikad se ne zna."
Njih se dvojica pogledaju. Dobro su znali da nema teorije da će se naći drugi

metak. Čak i kad bi ga našli, ne bi ga mogli dovesti u vezu s mjestom zločina ako
na njemu nema tragova pokojnice, ili ako ne uspiju naći revolver iz kojeg je
metak ispaljen i tako dovedu oružje u vezu s mjestom zločina. Potencijalna
dvostruka pušiona.

"Jesi li našao čahure?"
Frank odmahne glavom.
"Seth, znači da nemaš ni ubod igle." Sudski je patolog mislio na jedinstveni

otisak koji ostavlja udarna igla revolvera na dnu čahure.
"Nisam rekao da će biti lako. Uzgred, da te upitam. Možeš li disati od

federalaca?"
Sudski se patolog nasmiješi. "Ne javljaju se. Da su ukokali Waltera Sullivana,

u tom slučaju, tko zna? Već sam poslao izvješće u Richmond."
Tad Seth postavi pitanje zbog kojeg je zapravo i došao. "Zašto dva metka?"
Sudski patolog prestane pritiskati svoju kožicu na noktima, odloži skalpel i

pogleda u Franka.
"Zašto ne?" Koža oko njegovih očiju se namreška. Bio je u nezavidnom

položaju da je više nego stručan za slučajeve koje bi dobivao u ovom mirnom
okrugu. Jedan od otprilike pet stotina državnih sudskih patologa u državi, vodio
je unosnu opću praksu, ali su ga očaravale policijske istrage i sudska patologija.
Prije no što se nastanio u Virginiji i počeo voditi miran život, služio je kao
mrtvozornik u okrugu Los Angeles skoro dvadeset godina. Od L.A.-a nije bilo
goreg mjesta za ubojstva. Ali je ovo ubojstvo bilo tvrd orah.

Frank ga prodorno pogleda i reče: "Oba su metka očito bila smrtonosna. U to



nema sumnje. Pa čemu onda ispaliti drugi? Puno je razloga da se to ne učini. Prvi
je buka. Drugi je, ako želiš odmagliti iz kuće, zašto gubiti vrijeme da joj sprašiš
još jedan metak? Usto, čemu ostaviti iza sebe još jedan metak pomoću kojeg bi te
poslije mogli identificirati? Je li ga Sullivanova iznenadila na djelu? Ako jest,
zašto je pucao s vrata, a ne obratno? Zašto je putanja metka silazna? Je li
klečala? Vjerojatno jest ili je strijelac bio nerazmjerno viši od nje. Ako je
klečala, zašto? Smaknuće? Ali nema dodirnih rana. Pa oni tragovi po vratu. Zašto
je najprije pokušati zadaviti, pa prestati, uzeti revolver i raznijeti joj glavu? Pa
još jednom. Jedan je metak odnesen. Zašto? Drugi revolver? Zašto to pokušati
sakriti? Zašto je to tako važno?"

Frank ustane i ushoda se po sobi, ruku nabijenih duboko u džepove, njegova
navika kad bi napregnuto razmišljao. "A mjesto zločina bilo je tako čisto, nisam
mogao vjerovati. Ništa nije ostalo. Kad kažem ništa, zaista mislim ništa. Čudi me
da je nisu operirali i izvadili i drugi metak. Hoću reći, tip je bio provalnik ili
možda želi da to povjerujemo. Ali je trezor zaista bio ispražnjen.Odneseno je
oko četiri i pol milijuna. A što je gospođa Sullivan ondje radila? Trebala se
sunčati na Karibima. Je li ga poznavala? Ševila se sa strane? Ako jest, ima li to
veze s njezinim ubojstvom? A zašto bi se tip ušetao u kuću kroz ulazna vrata,
sredio protuprovalni sustav a potom se spustio kroz prozor? Čim postavim jedno
pitanje, drugo mi se nametne." Frank ponovno sjedne, pomalo zbunjen svojom
bujicom riječi.

Sudski se patolog zavali u stolac, okrene dosje prema sebi i zadubi se u njega
minutu. Skine naočale i obriše ih o rukav, pa se potegne za ugao usne palcem i
kažiprstom.

Frankove nosnice zadrhte dok je promatrao sudskog patologa. "Što je?"
"Spomenuo si da na mjestu zločina nije ostalo ništa. Razmišljao sam o tome.

Imaš pravo. Bilo je odveć čisto." Sudski se patolog nije žurio pripaliti svoj Pall
Mall bez filtera, primijeti Frank. Svi patolozi s kojima je ikad surađivao bili su
pušači. Sudski je patolog otpuhivao kolutove u zrak, očito uživajući u toj
mentalnoj vježbi.

"Nokti su joj bili prečisti."
Frank ga pogleda zbunjeno.
Patolog nastavi. "Hoću reći, nije bilo prašine, laka za nokte iako je imala

nalakirane nokte, žarkocrven - nikakvog uobičajenog taloga koje bi se očekivao
naći. Ništa. Kao da su bili očišćeni, shvaćaš što mislim?" On pošuti pa nastavi.
"A i našao sam slabe tragove otopine." On ponovno zašuti. "Za čišćenje."

"Tog je jutra bila u nekom otmjenom kozmetičkom salonu. Na manikiranju i
ostalom."



Patolog zatrese glavom. "Tad bi trebalo biti više taloga a ne manje, s obzirom
na sve kemikalije kojima se služe."

"Što želiš reći? Da joj je netko namjerno očistio nokte?"
Sudski patolog kimne glavom. "Netko je pomnjivo pazio da za sobom ne

ostavi nikakvih tragova po kojima bi ih se moglo idendficirati."
"Što znači da su se paranoično bojali da ih materijalni dokazi nekako ne

odaju."
"Seth, takva je većina počinitelja."
"Do određene granice. Ali vaditi prljavštinu ispod nokata i ostaviti mjesto

tako čisto da je naš usisavač ostao skoro prazan je malo previše."
Frank pregleda izvješće. "Našao si i tragove ulja na njezinim dlanovima?"
Patolog kimne glavom i pomnjivo se zagleda u detektiva. "Smjesa za zaštitu.

Kakva se koristi za tkanine, kožu i takve stvari."
"Znači, možda je držala nešto što je ostavilo trag?"
"Aha. Iako ne možemo biti sigurni kad se ulje točno našlo na njezinim rukama."

Patolog ponovno natakne naočale. "Misliš li da ga je poznavala, Seth?"
"Nijedan od dokaza ne ukazuje na to, osim ako ga nije pozvala da provali u

kuću."
Sudskom patologu upali se svjećica. "Možda je ona namjestila provalu. Znaš

ono, dosta joj je starca, dovede novog cimera da joj opelješi gnijezdo i da onda
otprhne u Zemlju Nedođiju?"

Frank se zamisli nad tom teorijom. "Ali se posvade, tip joj namještao pušku od
početka, i gospođa se našla oči u oči s otvorenim krajem revolverske cijevi."

"Uklapa se u činjenice, Seth."
Frank zamaše glavom. "Po svemu sudeći, pokojnica je obožavala biti gospođa

Sullivan. Više nego biti bogata, ako shvaćaš što želim reći. Bila je u
prijateljskim, a vjerojatno i drugim odnosima, sa slavnim ljudima diljem svijeta.
Opojno za nekog tko je okretao pljeskavice u Burger Kingu. "

Patolog blene u njega. "Zezaš se?"
Detektiv se nasmiješi. "Osamdesetogodišnjim milijarderima kadšto svašta

padne na um.Kao u onom vicu: gdje sjedi gorila od četiri stotine kilograma?
Gdje mu je volja."

Sudski se patolog veselo nasmiješi i zamaše glavom. Milijarder? Što bi on
učinio s milijardu dolara? Pogleda u bugačicu na svom radnom stolu. Potom
ugasi cigaretu i ponovno pogleda u izvješće, pa u Franka. Nakašlje se.

"Mislim da je drugi metak bio u polu ili punoj metalnoj čahuri."
Frank olabavi kravatu, položi laktove na stol. "Slušam."
Patolog nastavi, "Proletio je kroz desnu sljepoočnu kost lubanje i izletio kroz



lijevu tjemenu kost, ostavivši izlaznu ranu dvaput veću od ulazne."
"Znači, tvrdiš da su sigurno bila dva revolvera."
"Osim ako tip nije imao različitu vrstu municije u istom revolveru." On se

zapilji u detektiva. "To kao da te nije iznenadilo, Seth."
"Prije sat vremena bi, ali sad ne."
"Što znači da vjerojatno imamo dva počinitelja."
"Dva počinitelja s dva revolvera. A žena je bila kolika?"
Sudski patolog nije morao.provjeriti u bilješkama. "Stotinu pedeset pet

centimetara visoka i pedeset kilograma teška."
"Dakle, džepna Venera i vjerojatno dva počinitelja muškarca s

velikokalibarskom pljucom koji je pokušaju ugušiti, pa je pretuku a potom
obojica otvore vatru na nju i ubiju je."

Patolog protrlja bradu. Činjenice su bile i više no zbunjujuće. Frank pogleda u
izvješće.

"Siguran si da su tragovi davljenja i udaraca nastali prije smrti?"
Patolog je izgledao uvrijeđeno. "Posve siguran. Gadan sos, ha?"
Frank prelista izvješće,usput praveći bilješke."Moglo bi se tako reći. Nema

pokušaja silovanja. Ili nečeg sličnog?"
Sudski patolog ne odgovori.
Frank ga najzad pogleda, skine naočale.Stavi ih na stol i nagne se natrag,

pijuckajući crnu kavu koja mu je odavno bila ponuđena.
"Izvješće ne spominje seksualni delikt", podsjeti on prijatelja.
Patolog naposljetku živne. "To je točno. Nije bilo seksualnog delikta. Nikakva

traga sjemenoj tekućini, nema tragova penetracije, pa čak ni nagnječenja. Sve me
to, službeno, navodi na zaključak da nije bilo seksualnog delikta."

"Pa? Nisi zadovoljan s tim zaključkom?" Frank ga pogleda sa zanimanjem.
Sudski patolog otpije malo kave pa ispruži svoje duge ruke dok u dubinama

svog ostarjelog tijela ne osjeti ono utješno kvrckanje, pa se nagne naprijed.
"Odlazi li tvoja žena na ginekološke preglede?"
"Naravno, zar to ne čine sve žene?"
"Iznenadio bi se", suho odgovori patolog, pa nastavi. "Dakle, odeš na pregled,

i bez obzira na to kako je ginekolog dobar, najčešće dođe do malih oteknuća i
ogrebotina na spolovilu. To je u prirodi stvari. Da bi bio temeljit, moraš zaći
duboko i malo prokopati."

Frank odloži kavu i promeškalji se u stolcu. "Dakle, ono što želiš reći je da ju
je posjetio ginekolog u gluho doba noći neposredno prije no što su je koknuli?"

"Tragovi su jedva primjetni, ali postoje." Sudski patolog pošuti, brižljivo
birajući riječi. "Razmišljam o tome otkad sam ti predao protokol. Znaj da to



možda ništa ne znači. Možda si je to učinila sama, shvaćaš? Svakom svoje. Ali
po svemu sudeći, mislim da to nije djelo njezinih vlastitih ruku. Mislim da ju je
netko pregledao nakon smrti. Možda poslije dva sata, a možda i prije."

"Provjeravao - što? Zar se nešto dogodilo?" Frank nije ni pokušavao sakriti
svoju nevjericu.

Patolog ga je netremice promatrao. "Nema puno razloga zbog kojih bi se ženu
provjeravalo na tom mjestu u toj situaciji, nije li tako?"

Frank je dugo gledao u liječnika. Taj podatak samo pojača sve jači pritisak u
sljepočnicama. On zatrese glavom. Ponovno balon od teorije. Pritisneš ga s jedne
strane, a on se izboči na drugoj. On našvrlja nekoliko bilješki. Obrve su mu se
dodirivale, a kavu je pijuckao nesvjesno.

Sudski patolog ga je mjerkao. Ovo nije lak slučaj, ali je dosad detektiv
pritiskao ispravne tipke, postavljao dobra pitanja. Bio je zbunjen, ali je to dio
procesa. Dobri detektivi nikad ne uspiju riješiti sve slučajeve. Ali i ne ostanu
dovijeka zbunjeni. Uz malo sreće i truda, možda više jednog ili drugog, ovisno o
slučaju, razbiješ taj tvrdi orah i iz njega ispadnu komadići mozaika koji padnu na
svoje mjesto. Sudski se patolog nadao da je ovo jedan od tih slučajeva. No u
ovom trenutku, nije izgledalo sjajno.

"Bila je prilično pijana kad je spušila." Frank je gledao u toksikološko
izvješće.

"Nula, zarez, dvadeset jedan. Nisam vidio toliki promil od svojih studentskih
tuluma."

Frank se nasmiješi. "Da mi je znati gdje je nakupila tih 0,21."
"U takvoj kući ima puno cuge."
"Da, samo što nije bilo prljavih čaša, otvorenih boca ili odbačenih boca u

smeću."
"Pa, možda se napila negdje drugdje."
"Kako je došla kući?"
Sudski se patolog na trenutak zamisli i trljanjem otjera san iz očiju.

"Automobilom. Vidio sam ljudi i s višim promilom za volanom."
"Želiš reći, u dvorani za obdukcije?" Frank nastavi: "Nedostatak te teorije je

da nijedan od garažiranih automobila nije vožen nakon odlaska svih ukućana na
Karibe."

"Kako to znaš? Motor automobila nije zagrijan poslije tri dana."
Frank pretraži stranice svog notesa, nađe što je tražio i okrene stranicu prema

svom prijatelju.
"Sullivan ima vlastitog šofera. Starca po imenu Bernie Kopeti. Poznaje svoje

automobile, pedantan je kao poreznik i vodi pomnjive bilješke o Sullivanovoj



automobilskoj floti. Za svaki od njih zapisuje broj prijeđenih kilometara u
svojevrsnom dnevniku, svakog dana unosi svježe podatke, ako to možeš
povjerovati. Na moje traženje provjerio je pokazivač prijeđenih kilometara na
svakom automobilu u garaži, jedinim koji su stajali ženi na raspolaganju, ujedno i
jedini automobili u garaži u vrijeme otkrića leša. Usto je Kopeti potvrdio da ne
nedostaje nijedno vozilo. Ni na jednom nije bilo dodatnih kilometara. Nitko ih
nije vozio nakon što su svi otišli na Karibe. Christine Sullivan nije se dovezla
kući nekim od tih automobila. Pa kako je stigla kući?"

"Taksijem?"
Frank odmahne glavom. "Razgovarali smo sa svim taksi tvrtkama koje

pokrivaju ovo područje. Te noći nitko nije dovezen na adresu Sullivanovih. Bilo
bi prilično teško zaboraviti tu adresu, nije li tako?"

"Osim ako je taksist nije koknuo pa se ne javlja."
"Hoćeš reći da je pozvala taksista u kuću?"
"Hoču reći da je bila pijana i vjerojatno nije znala što radi."
"To se ne uklapa s činjenicom da je netko prčkao po protuprovalnom sustavu

ili da je kroz prozor visjelo uže. Ili da je najvjerojatnije riječ o dvojici
počinitelja. Nikad nisam vidio da bi dva taksista vozila jedan taksi."

Franku padne na um jedna misao i on je zapiše u notes. Bio je uvjeren da je
Christine Sullivan kući dovezao netko njoj poznat. Budući da se ta osoba ili
osobe nisu javile,Frank je smatrao da s priličnom sigurnošću može zaključiti
zašto je tome tako. A izlaz kroz prozor pomoću užeta umjesto putem kojim su
došli, kroz prednja vrata,značilo je da je nešto natjeralo ubojice u bijeg.
Najočitiji je razlog bila privatna policijska ophodnja, ali dežurni čuvar te noći
nije prijavio ništa neuobičajeno. No to počinitelji nisu znali. Dovoljan je bio
pogled na patrolna kola da potakne takav navrat-nanos odlazak.

Sudski patolog zavali se u stolac, ne znajući što reći. Ispruži ruke. "Ima li
osumnjičenih?"

Frank završi s pisanjem. "Možda."
Patolog ga oštro pogleda."Što kaže njezin muž? Jedan od najbogatijih ljudi u

zemlji."
"Svijetu." Frank pospremi notes, podigne izvješće, popije kavu. "Od putovanja

je odustala dok su se vozili na aerodrom. Njezin suprug vjeruje da je otišla u
njihov stan u stambenoposlovnom kompleksu Watergate u središtu grada. To je
potvrđeno.Njihov je zrakoplov trebao doći po nju za tri dana i prebaciti je na
imanje Sullivanovih izvan Bridgetowna na Barbadosu. Kad se nije pojavila na
aerodromu, Sullivan se zabrinuo i počeo nazivati. To je njegova priča."

"Je li mu objasnila razlog promjene plana?"



"Ako i jest, nije mi rekao."
"Bogataši si mogu priuštiti najbolje. Namjestiti da sve izgleda kao provala,

dok su oni šest tisuća kilometara daleko, njišu se u mreži za spavanje i pijuckaju
neki egzotični voćni sok. Misliš li da je on jedan od takvih?"

Frank je dugo ostao zagledan u zid. U mislima se prisjeti prizora kako Walter
Sullivan nijemo sjedi pokraj svoje supruge u mrtvačnici. Kako je izgledao kad
nije imao razloga misliti da ga netko promatra.

Frank pogleda u sudskog patologa, pa ustane.
"Mislim da nije."
 



Deseto poglavlje
 

BILL BURTON SJEDIO JE U STOŽERU TAJNE SLUŽBE BIJELE KUĆE.
Polako odloži novine, treće koje je pročitao tog jutra. U svakima se nalazio
članak s najnovijim vijestima o ubojstvu Christine Sullivan. Činjenice su bile
skoro jednake kao u prvim napisima. Očito nije bilo novih otkrića.

Razgovarao je s Varneyem i Johnsonom, tijekom roštiljade u njegovoj kući
preko vikenda. Samo on, Collin i dvojica kolega. Onaj je tip bio u trezoru, vidio
je predsjednika i gospođu. Tip je izašao, udarcem onesvijestio predsjednika,
ubio gospođu i pobjegao, usprkos svemu što su Burton i Collin pokušali učiniti.
Ta se priča nije baš poklapala sa stvarnim slijedom događaja te noći, ali su
obojica progutala Burtonovu verziju događaja te izrazila svoj bijes i ogorčenje
da se netko usudio dotaknuti čovjeka kojeg su oni odano štitili.Počinitelj
zaslužuje što ga slijedi. Oni nikome neće spominjati predsjednikovu umiješanost.

Nakon što su otišli, Burton je sjedio u svom stražnjem dvorištu i pijuckao
pivo. Kad bi oni znali! Problem je bio u tome što je on znao. Poštenjačina cijelog
života, Bill Burton nije uživao u svojoj novoj ulozi muljatora.

Burton popije drugu šalicu kave i pogleda na sat. Natoči si još jednu šalicu i
osvrne se po stožeru tajne službe Bijele kuće. Oduvijek je želio biti članom
elitne službe osiguranja, štititi najvažnijeg pojedinca na zemlji: volio je
samozatajnu dosjetljivost, snagu i inteligenciju tajnih agenata, njihovu kolegijalnu
povezanost. Spoznaja da se svakog trenutka od tebe očekuje da žrtvuješ život za
tog drugog čovjeka, i da bi ti zaista to i učinio, zbog općeg dobra, bio je krajnje
plemenit čin u svijetu sve lišenijem nečeg iole čestitog. Sve je to omogućavalo
agentu Williamu Jamesu Burtonu da svakog jutra ustaje sa smiješkom a noću
spava snom pravednika. A sad je tog osjećaja nestalo. Radio je svoj posao, ali
tog osjećaja više nije bilo. On zamaše glavom, i na brzinu potegne dim.

Sjedi na kutiji dinamita. Zapravo to oni svi čine. Što mu je Gloria Russell više
tumačila, to mu se situacija činila nepodnošljivijom.

Bjegunčev automobil pokazao se pravom propasti. Vrlo nenametljiva istraga
ušla mu je u trag koji je vodio ravno do washingtonske policije i njezina
parkirališta zaplijenjenih automobila. To je bilo odveć opasno istraživati.
Russellova je pobjesnjela. Neka. Rekla je da drži sve pod kontrolom. Jebi ga.

On presavine novine i uredno ih odloži za idućeg agenta.
U kurac i Russellova! Što je više Burton o tome razmišljao, to se više ljutio.

Ali više nema povratka. On se popipa po lijevoj strani kaputa. Njegov revolver
kalibra 9,06 napunjen cementom, zajedno s Collinovom ‘devetkom', bio je na dnu
rijeke Severn, na najudaljenijem mjestu koje su mogli naći. Za većinu možda



nepotrebna predostrožnost, ali za Burtona predostrožnosti nikad dovoljno.
Policija ima jedan beskoristan metak i nikad neće naći drugi. Čak i kad bi to
mogli, cijev njegova novog revolvera je besprijekorno čista. Burton se nije
bojao da će ga glave doći balistički odjel virginijske policije.

Burton pogne glavu dok su mu događaji od one večeri promicali kroz glavu.
Predsjednik Sjedinjenih Država je ženskar koji je tako udesio svoju pratilju za
onu noć da ga je ona pokušala ubiti pa su je agenti Burton i Collin morali
ustrijeliti.

A potom su sve to zataškali. Zbog tog bi se Burton lecnuo svaki put kad bi se
pogledao u zrcalo. Zataškavanje. Lagali su. Lažu svojom šutnjom. Ali zar ne laže
stalno? Sva ta kasnonoćna ljubakanja? Kad svakog jutra pozdravlja Prvu damu?
Kad bi se igrao s njihovih dvoje djece na travnjaku iza Bijele kuće? Time što im
nije rekao da njezin suprug i njihov otac nije ni izbliza tako mio i drag kako oni
vjerojatno vjeruju. Kako cijela zemlja vjeruje.

Tajna služba. Burton iskrivi lice. Nije to bez vraga primjeren naziv. Kakvog se
sranja nagledao svih ovih godina! A Burton bi okrenuo glavu na drugu stranu.
Svaki je agent to učinio, barem jednom u životu. Među sobom su se smijali na
račun toga ili žalili, ali ništa više. Ta je radna zadaća, premda nemila, bila
sastavni dio posla. Moć sluđuje ijude, od nje se osjećaju nepobjedivi. A kad se
dogodi nešto loše, tad se očekuje da će sav taj drek polizati šupci iz tajne službe.

Burton je nekoliko puta podignuo slušalicu da nazove šefa tajne službe. Da mu
ispriča sve, pokuša spasiti što se spasiti dade. No svaki bi put spustio slušalicu,
jer nije mogao izustiti riječi koje će značiti svršetak njegove karijere a time,
zapravo, i njegova života. A svakim su danom rasle Burtonove nade da će se
slučaj ispuhati, iako mu je zdrav razum govorio da je to nemoguće. Sad je bilo
odveć kasno za ispričati istinu, smatrao je on. Da je došao sa svojom pričom
dan-dva nakon ubojstva, to bi se još moglo razumjeti, ali sad više ne.

Njegove se misli ponovno svrnu na istragu o smrti Christine Sullivan. Burton
je s velikim zanimanjem čitao nalaze obdukcije, zahvaljujući tome što je lokalna
policija udovoljila predsjednikovu zahtjevu, kojeg je ta tragedija tako, tako silno
potresla. Neka se i on nosi u materinu!

Smrskana vilica i tragovi gušenja. Njegov i Collinov metak to nisu učinili.
Imala je dobar razlog kad ga je htjela ubiti. Ali Burton nije mogao dopustiti da se
to dogodi, ni u kakvim okolnostima to nije smio dopustiti. U današnje doba bilo
je malo nedodirljivih stvari, ali je ovo bez suinnje bila jedna od njih.

Postupio je ispravno. Burton si je to ponovio tisuću puta. Baš postupak za koji
se obučavao cijeli svoj život. Obični ljudi ne mogu razumjeti, ne mogu shvatiti
kako bi agent razmišljao ili se osjećao kad bi se dogodila neka nesreća za



njihova dežurstva.
Razgovarao je prije puno godina s jednim Kennedyjevim tjelohraniteljem.

Čovjek nikad nije prebolio Dallas. Hodao je uz predsjednikovu limuzinu, a ništa
nije mogao učiniti. I predsjednik je umro. Njemu pred očima, predsjednikova se
glava rasprsnula. Ništa nije mogao učiniti, ali uvijek se nešto može učiniti. Još
neka mjera opreza koju se moglo uzeti u obzir. Skrenuti lijevo umjesto desno,
motriti neku zgradu pomnjivije. Pogledom pretraživati mnoštvo malo
napregnutije. Kennedyjev agent nikad nije bio onaj stari. Otišao je iz službe,
razveo se, završio svoj ljudski vijek zaboravljen u nekoj rupi u Mississippiju, ali
je posljednjih dvadeset godina života zapravo proživio u Dallasu.

Billu Burtonu to se nikad neće dogoditi. Zato se prije šest godina bacio pred
prethodnika Alana Richmonda i za nagradu zaradio nekoliko čavlića kalibra 0,38
usprkos pancirki,jedan kroz rame, drugi kroz podlakticu. Pravim čudom, nijedan
ga nije pogodio u vitalni organ ili krvnu žilu, pa su Burtonu ostali samo brojni
ožiljci i iskrena zahvalnost čitave zemlje. I, što je još važnije, divljenje njegovih
kolega.

I zato je pucao u Christine Sullivan. I ponovno bi to učinio. Ubio bi je, ubio
nekoliko puta, ako bi bilo potrebno. Povukao obarač, gledao kako joj se
desetgramski metak zabija u glavu pri brzini većoj od četiri stotine metara u
sekundi, kako se prekida njezin mladi život. Njezin problem, a ne njegov. Mrtva.

Burton se vrati poslu. Dok još može.
 

***
 

PREDSTOJNICA PREDSJEDNIKOVA UREDA RUSSELLOVA HODALA
JE žustro niz hodnik. Upravo je priopćila predsjednikovu tajniku za odnose s
javnošću što će napričati glede sukoba između Rusije i Ukrajine. Politički je
trenutak nalagao da se podrži Rusija, ali je politički trenutak malokad ono po
čemu se ravna proces donošenja odluka u Richmondovoj administraciji. Ruski
medvjed sad ima interkontinentalno atomsko oružje, ali je Ukrajina u puno
boljem položaju kao mogući istaknuti trgovinski partner zapadnih zemalja. Ono
što je prevagnulo u korist Ukrajine bila je činjenica da je Walter Sullivan, dobar
i sad obudovjeli predsjednikov prijatelj, namjerio sklopiti unosan ugovor s tom
državom. Sullivan i prijatelji, putem raznih mreža, izbrojili su otprilike dvanaest
milijuna dolara za Richmondovu kampanju i priskrbili mu podršku skoro svih
najvažnijih čimbenika u zemlji u njegovu lovu na Bijelu kuću. Predsjednik se
morao odužiti za takve usluge. Pa će Sjedinjene Države podržati Ukrajinu.

Russellova pogleda na sat, zahvalna Bogu što postoje i drugi razlozi da se
stane na stranu Kijeva u sukobu s Moskvom, iako je bila uvjerena da bi



Richmond svejedno donio jednaku odluku.On ne zaboravlja odanost. Usluge se
moraju vraćati. Samo što je predsjednik Amerike na položaju na kojem su
njegove protuusluge globalnih razmjera. Riješivši jedan od važnijih problema,
ona sjedne za svoj stol i posveti se rastućem popisu kriza.

Nakon petnaest minuta političkog žongliranja, Russellova ustane i polako
odšeta do prozora. Život je išao svojim tokom u Washingtonu, kao i posljednjih
dvije stotine godina. Klanovi posvuda, osiguravaju priljev novca, veleumova i
uglednika u politiku, što u osnovi znači zajebati druge prije no što njima uspije
zajebati tebe. Russellova je razumjela tu igru, bolje od mnogih. A usto bila i
njezin štovatelj i vrhunski igrač. To je bez sumnje bio njezin element i osjećala
se u tome kao bubreg u loju. Počelo ju je mučiti to što je neudana i bez djece.
Gomilanje profesionalnih pohvala postalo joj je jednolično i šuplje.A tad je u
njezin život ušao Alan Richmond. Uvjerio je da postoji mogućnost uspona na
višu razinu. Na razinu na koju se nijedna žena još nije popela. Ta ju je misao
toliko opsjedala da bi kadšto zadrhtala od nade.

A tad joj se onaj prokleti komad metala nasmijao u lice. Gdje je on? Zašto se
ne javi? On sigurno zna, mora znati, što ima u rukama. Ako želi novac, ona će mu
platiti. Crni fondovi s kojima raspolaže više su no dovoljni čak i za
najnerazboritije zahtjeve, a Russellova je očekivala najgore. To je jedna od
divota Bijele kuće. Nitko zapravo ne zna koliko je novaca potrebno za njezino
funkcioniranje zato što toliko puno agencija uplaćuje doprinose iz svojih
proračunskih sredstava na račun Bijele kuće te osigurava osoblje za Bijelu kuću.
U tom financijskom metežu, predsjednici su rijetko morali brinuti kako će
namaknuti novac za najrastrošnije nabavke. Ne, pomisli Russellova, novac je
najmanja od njezinih briga. No imala je puno drugih briga.

Zna li taj čovjek da predsjednik nema pojma o onoj njezinoj infamiji? To je
razdiralo Russellovu. Što ako se pokuša izravno obratiti predsjedniku, a ne njoj?
Ona se počne tresti i skljoka se u stolac pokraj prozora. Richmond će odmah
prepoznati Russelličine namjere, u to nije bilo sumnje. On je ohol, ali nije
budala. A tad će je uništiti. Pucnuti prstima. A ona će biti bespomoćna. Nema
smisla pokušati ga raskrinkati. Ništa ne može dokazati. Njezina riječ protiv
njegove. I nju će otpremiti na odlagalište političkog otpada, izopćiti, a potom -
najgore od svega - zaboraviti.

Mora ga naći. Nekako mu poručiti da mu ona mora biti veza. Postoji samo
jedna osoba koja joj u tome može pomoći. Ona ponovno sjedne za stol, pribere
se i nastavi s poslom. Nije vrijeme za paniku. Baš sad treba biti jača nego ikad.
Još bi mogla uspjeti u svojoj nakani, utjecati na ishod samo kad bi mogla smiriti
živce, poslužiti se tim svojim prvorazednim mozgom kojim ju je Bog obdario.



Može se izvući iz škripca. Zna gdje mora početi.
Mehanizam kojim se odlučila poslužiti učinio bi se iznimno neobičnim

svakome tko poznaje Gloriju Russell. Ali je predstojnica predsjednikova ureda
imala neka obilježja koja bi iznenadila čak i onu šačicu ljudi koji su tvrdili da je
dobro poznaju. Njezina je karijera uvijek bila na prvom mjestu nauštrb ostalih
dijelova njezina života, uključujući tu i osobne i intimne veze koje bi iznikle na
tom području života. Ali se Gloria Russell smatrala iznimno poželjnom ženom, i
zaista, posjedovala je ženstvenost koja je bila u silnoj opreci s njezinom
službenom ljušturom. To što su godine prolazile, i to brzo, samo je povećalo
zebnju koju je počela osjećati zbog neuravnoteženosti svog života. To ne znači da
je njezina namjera bila posebno planska, poglavito u svjetlu potencijalne
propasti koja joj prijeti, ali je bila uvjerena da zna najbolji način kako ostvariti
svoj naum. I usput potvrditi svoju pozeljnost. Nije mogla umaknuti svojim
osjećajima, kao što nije mogla pobjeći svojoj sjeni. Pa zašto se truditi? A usto je
smatrala da bi njezina suptilnost ionako prošla nezapaženo kod njezine odabrane
žrtve.

Nekoliko sati poslije, ona utrne svoju stolnu svjetiljku i pozove prijevoz. Tad
provjeri dežurstva tajne službe i podigne slušalicu. Za tri minute agent Collin
stajao je pred njom, ruku prekriženih ispred sebe, u uobičajenoj pozi svih
agenata. Ona mu rukom da znak da malo pričeka. Provjeri šminku i načini ustima
savršen krug dok je na njih nanosila ruž. Krajem oka motrila je visokog, vitkog
muškarca koji je stajao pokraj njezina stola. Nije bilo te žene koja bi laka srca
mogla odoljeti njegovu izgledu fotomodela s naslovnih stranica. To što je zbog
njegova zanimanja živio na rubu opasnosti, ali i to što je i osobno mogao biti
opasan, samo je dodavalo pozitivne bodove cijelom paketu. Poput zločestih
dječaka u srednjoj školi koji su uvijek privlačili djevojke, makar samo zato da na
trenutak pobjegnu od dosade svojih života. Tim Collin, zaključi ona s priličnom
dozom uvjerenosti, sigurno je u svom kratkom životu slomio popriličan broj
srdaca.

Večeras nije imala službenih obveza - prava rijetkost. Ona odgurne stolac od
stola i natakne cipele. Nije vidjela kako je agent Collin svrnuo pogled na njezine
noge pa brzo ponovno pogledao preda se. Da je to vidjela, bila bi zadovoljna, i
to ponajviše iz očitog razloga.

"Tim, predsjednik idućeg tjedna drži tiskovnu konferenciju u Middleton
Courthouse."

"Da, gospođo, u pola deset prije podne. Već radimo na uvodnim pripremama."
Više nije vršljao pogledom.

"Smatraš li to malo neobičnim?"



Collin je pogleda. "Kako to mislite, gospođo?"
"Prošlo je radno vrijeme, možeš me zvati Gloria."
Collin se od nelagode premještao s noge na nogu. Ona mu se nasmiješi,

njegovoj očitoj neprilici.
"Ti shvaćaš koja je svrha te konferencije, je li?"
"Predsjednik će govoriti o" - Collin proguta slinu - "ubojstvu gospođe

Sullivan."
"Tako je. Predsjednik će održati tiskovnu konferenciju u vezi s ubojstvom

običnog građanina. Ne nalaziš li to neobičnim? Mislim da je to prva u povijesti,
Tim."

"Ne bih znao, gospo... Gloria."
"U posljednje si vrijeme puno s njim. Jesi li kod predsjednika primijetio nešto

neuobičajeno?"
"Na primjer?"
"Na primjer je li neuobičajeno napet ili zabrinut?"
Collin polako odmahne glavom, ne znajući kamo vodi ovaj razgovor.
"Mislim da bismo mogli imati malih problema, Tim. Mislim da će

predsjedniku biti potrebna naša pomoć. A ti si mu spreman pomoći, zar ne?"
"On je predsjednik, gospođo. To mi je posao, da pazim na njega."
Prekapajući po torbici,ona reče: "Tim, jesi li zauzet večeras? Večeras si

slobodan nakon svog radnog vremena, zar ne? Znam da je predsjednik večeras
kod kuće."

On kimne glavom.
"Znaš gdje živim. Dođi do mene čim ti završi dežurstvo. Rado bih

porazgovarala s tobom nasamo, da nastavimo ovaj razgovor. Bi li pomogao
meni, i predsjedniku?"

Collin odgovori bez odugovlaćenja. "Doći ću, Gloria."
 

***
 

JACK PONOVO POKUCA NA VRATA. NITKO SE NE JAVI. ZAVJESE SU
spuštene, iz kuće ne dopire nikakvo svjetlo. Ili spava ili nije kod kuće. On
pogleda na sat. Devet sati. On se sjeti da je Luther Whitney malokad bio u
krevetu prije dva ili tri sata ujutro. Njegov stari Ford stajao je na kolnom prilazu.
Vrata garažice bila su zatvorena. Jack pogleda u poštanski sandučić pokraj vrata.
Iz njega se izlijevala pošta. To nije obećavalo ništa dobroga. Lutheru je bilo -
koliko? Šezdeset pet godina? Hoće li naći svog starog prijatelja kako leži na
podu i hladnim se rukama grčevito drži za srce? Jack se osvrne pa podigne ugao
jedne tegle od terakote pokraj ulaznih vrata. Ondje je još stajao pričuvni ključ.



On se ponovno osvrne, pa ubaci ključ u vrata i ude.
Dnevna je soba bila uredna i poluprazna. Sve je bilo na svom mjestu.
"Luther?" On krene niz hodnik. Njegovo ga je sjećanje vodilo kroz jednostavnu

konfiguraciju kuće. Spavaće sobe slijeva, zahod zdesna, kuhinja u stražnjem
dijelu kuće, pa s njom povezani mali natkriti trijem, pa vrt straga. Luther nije bio
ni u jednoj od tih prostorija. Jack uđe u malu spavaću sobu koja je, poput ostatka
kuće, bila uredna i pospremljena.

Kad je sjeo na rub kreveta, s noćnog se stolića u njega zagledaju mnogobrojne
uokvirene Kateine fotografije. On se brzo okrene i ode iz sobe.

Sobičci na katu bili su uglavnom nenamješteni. On na trenutak osluhne. Ništa
se ne čuje.

Sjedne na mali kuhinjski stolac od žice i plastike, ogleda se. Nije upalio
svjetlo nego je sjedio u tami. Nagne se i otvori hladnjak. Veselo se nasmiješi.
Dva pakiranja piva Bud začuđeno ga pogledaju. Uvijek možeš računati da ćeš
kod Luthera naći hladno pivo. On uzme jedno pa otvori stražnja vrata i izađe.

Mali je vrt izgledao pokunjeno. Ljiljani i paprat pogruženo su kunjali čak i u
hladu debelog hrasta a bijela loza na daščanoj ogradi bolno se sparušila. Jack
pogleda u Lutherovu lijehu s jednogodišnjim cvijećem kojom se Luther ponosio i
primijeti više smrtno stradalih nego preživjelih biljaka u ovoj washingtonskoj
kasnoljetnoj talioničkoj peći.

On sjedne, prinese pivo ustima. Luthera očito neko vrijeme nema ovdje. Pa
što? Odrasla je osoba. Može otići kamo želi i kad želi. Ali tu nešto nije bilo kako
valja. Dovraga! Pa prošlo je nekoliko godina. Navike se mijenjaju. On razmisli
još trenutak. Ali se Lutherove navike ne bi promijenile.On nije takav.On je
stamen, najpouzdanija osoba koju je Jack ikad upoznao. Nagomilana pošta,
usahlo cvijeće, automobil nije u garaži, nije to stanje u kojem bi on dragovoljno
ostavio stvari. Dragovoljno.

Jack se vrad u kuću. Vrpca u telefonskoj sekretarici bila je prazna. On se vrati
u izbu od spavaće sobe. Kad je otvorio vrata, ponovno ga zapahne ustajali zrak.
Još jednom pregleda sobu a tad se počne osjećati pomalo budalasto. Pa nije on
detektiv, dovraga. Tad se nasmije, Luther je vjerojatno otišao na nekoliko tjedana
na neki otok a on ovdje izigrava zabrinutag roditelja. Luther je bio jedan od
najsnalažljivijih ljudi kaje je Jack poznavao. Usto, to se više njega ne tiče.
Obitelj Whitney nije više njegov problem, ni otac ni kćerka. Zapravo, zašto je on
uopće ovdje? Pokušava oživjeti stara dobra vremena? Pokušava doči do Kate
preko njezina starog? To je bio najnerealistični scenarij koji je mogao zamisliti.

Jack izašavši zatvori vrata i vrati ključ ispod tegle. Pogleda u kuću pa ode do
svag automobila.



 

***
 

DOM GLORIJE RUSSELL ZAUZIMAO JE SLIJEPU ULIČICU U MIRNOM,
imućnijem predgrađu Bethesde, odvojak River Roada. Njezini savjetnički
honorari za mnoge od najvećih tvrtki u zemlji, zajedno s priličnim sveučilišnim
prihodima, a sad i plaćom predstojnice predsjednikova ureda te puno godina
brižljivog ulaganja, priskrbili su joj dubok džep, a voljela je biti okružena
lijepim stvarima. Ulaz je bio uokviren starom sjenicom opletenom u čvrst, gusti
bršljan. Cijelo prednje dvorište bilo je obzidano zavojitim zidom od cigle i
žbuke visine jednog metra i uređeno kao privatni vrt zajedno sa stolom i
suncobranima. Mala fontana žuborila je i siktala u tami koju je razbijala jedino
mutna svjetlost što je dopirala kroz veliki izbočeni prozor na pročelju kuće.

Gloria Russell sjedila je za jednim od tih vrtnih stolova kad se agent Collin
dovezao u svojem sportskam automobilu, leđa uspravnih kao da je progutao
metlu, odijela svježe izglačanog, kravate svezane u strogi čvor. Ni predstojnica
predsjednikova ureda nije se presvukla. Ona mu se nasmiješi pa krenu zajedno
niz pješački prilaz i udu u kuću.

"Piće? Izgledaš kao netko tko pije viski s vodom." Russellova pogleda u
mladića i polako popije treću čašu bijelog vma. Već dugo u kući nije primila
mladića. Možda odveć dugo, pomisli ona, iako se alkahol pobrinuo da ona ne
razmišlja odveć jasno.

"Pivo, ako ima."
"Stiže." Ona se zaustavi da zbaci cipele s nogu i otapka u kuhinju. Collin se

osvrne po prostranstvu dnevnog boravka: slapovi stručno šivanih zavjesa, tapete
od tkanine i ukusne starine, pa se upita što on radi ovdje. Nadao se da će se
požuriti s pivom. Kao sportsku zvijezdu i prije su ga zavodile žene, od srednje
škole naovamo. Ali ovo nije srednja škola a Gloria Russell nije navijačica
školske reprezentacije. Zaključi da neće izdržati noć a da se pošteno ne natanka.
Želio je Burtonu reći za ovo, ali zbog nečeg je prešutio. Burton se ponaša hladno
i povučeno. Ono što su učinili nije bilo pogrešno. Znao je da su okolnosti
nezgodne, postupak koji bi im inače donio pohvale cijele Amerike morao se
držati u tajnosti. Bilo mu je žao što je ubio ženu, ali nije bilo drugog izbora. Smrt
vreba, tragedije se događaju stalno. Kucnuo joj je čas. Christini Sullivan je
odzvonilo.

Nakon nekoliko trenutaka, pijuckao je svoje pivo i proučavao pozadinu
predstojnice predsjednikova ureda dok je ona nastirala jastučić na širokom kauču
prije no što je sjela. Ona mu se nasmiješi i otpije gutljajčić svog vina.

"Koliko si dugo u službi, Tim?"



"Skoro šest godina."
"Brzo si napredovao. Predsjednik ima jako dobro mišljenje o tebi. Nije ti

zaboravio da si mu spasio život."
"Drago mi je to čuti. Zaista."
Ona ponovno otpije gutijaj vina, prelazeći pogledom po njemu. On je sjedio

uspravno, njegova očita nervoza nju je zabavljala. Ona završi s pregledom,
impresionirana viđenim. Njezina pozornost nije prošla nezapaženo kod mladog
agenta, koji je sad skrivao svoju nelagodu razgledavajući umjetničke slike koje
su ukrašavale zidove.

"Lijepo." On pokaže na umjetnička djela.
Ona mu se nasmiješi. Gledala je kako velikim gutljajima ispija pivo. Lijepo. I

ona je pomislila isto.
"Tim, sjednimo na neko udobnije mjesto." Russellova ustane i pogleda ga.

Povede ga iz dnevne sobe kroz dugi, uski hodnik, pa kroz dvostruka vrata u veliki
salon. Svjetla se upale sama od sebe i Collin primijeti da se kroz druga
dvostruka vrata jasno vidi krevet predstojnice predsjednikova ureda.

"Bi li ti smetalo pričekati minutu da se presvučem? Predugo sam u ovom
kostimu."

Collin je gledao za njom dok je odlazila u spavaću sobu. Nije sasma zatvorila
vrata. S mjesta na kojem je sjedio vidio se tračak sobe. On okrene glavu, pokuša
se usredotočiti na arabeske i likove na antiknom štitniku kamina koji će uskoro
biti pušten u rad. Popije pivo i odmah poželi još jedno. Zavali se na mekane
jastučiće. Pokušavao je, ali mu nije uspijevalo, čuti zvukove koje je proizvodila.
Naposljetku se više nije mogao suzdržati. Okrene glavu i pogleda kroz odškrinuta
vrata. S trunkom žaljenja, ne ugleda ništa. Isprva. A tad ona prođe ispred otvora.

Bilo je to samo na trenutak, dok je zastala pokraj kreveta podići neki komad
odjeće. Šetkaranje razgolićene predstojnice predsjednikova ureda Glorije
Russell zgromi Collina, iako je to očekivao, ili nešto slično tome.

Nakon što je dobio potvrdu radnog rasporeda za tu noć, Collin okrene glavu,
polakše no što bi možda trebao. Lizne vrh limenke piva, popije posljednjih
nekoliko kapi jantarne tekućine. Osjeti kako ga držak njegova novog revolvera
bode u prsa. Inače mu je ta gromada metala blažila kožu. Sad ga je smetala.

Razmišljao je o hijerarhijskim pravilima druženja. Bilo je članova prve
obitelji koji su se prilično zbližili sa svojim tjelohraniteljima, ali je službena
politika bila po tom pitanju jasna. Zatekne li se Collina u ovoj sobi s golom
predstojnicom predsjednikova ureda, njegova će karijera biti kratkog vijeka.

Brzo je razmišljao. Mogao bi otići ovog trenutka, izvijestiti o svemu Burtona.
Ali čemu bi to sličilo? Russellova bi poricala. Collin bi ispao budala, a njegovoj



bi karijeri i ovako i onako došao kraj. Ona ga je dovela amo s razlogom. Rekla
je da je predsjedniku potrebna njegova pomoć. No sad se pitao kome će on
zapravo pomagati. Agent Collin po prvi se put osjeti uhvaćen u klopku. U zamci
je. U kojoj su mu njegova sportska kondicija, brza pamet i revolver beskorisni.
Intelektualno joj nije dorastao. U službenoj hijerarhiji moći toliko je ispod nje,
kao da zuri kroz teleskop s dna ponora a još ne vidi potplate njezinih cipela s
visokim petama. Po svemu sudeći, bit će to duga noć.

 

***
 

WALTER SULLIVAN USHODAO SE PO SOBI A SANDY LORD GA JE
promatrao. Boca viskija zauzimala je istaknuti položaj na uglu Lordova radnog
stola. Vani, tamu je kvario mutni žar uličnih svjetiljaka. Grad je ponovno
zahvatio val vrućine i Lord je naredio da rashladni uređaji u tvrtki ostanu
uključeni za njegova večerašnjeg gosta. Taj je posjetitelj prestao hodati gore-
dolje i zagledao se u ulicu gdje je nekoliko ulica dalje ležala poznata bijela
zgrada, dom Alana Richmonda, i jedan od ključeva Sullivanova i Lordova
velikog plana. No Sullivan večeras nije mislio na posao. Lord jest. Ali je bio
odveć lukav da bi to pokazao. Večeras je bio ovdje zbog svog prijatelja.
Saslušati kako on izlijeva svoju bol, dopustiti da Sullivan oplače svoju kurvicu.
Što prije to obavi, prije će se moći posvetiti onome što je zaista važno: idućem
poslu.

"Prelijep obred, ljudi će ga se dugo sjećati." Lord je obzirno birao riječi.
Walter Sullivan bio je stari prijatelj, ali je to bilo prijateljstvo izgrađeno na
temeljima odnosa odvjetnik-klijent pa su njegovi potpornji stupovi mogli
doživjeti neočekivano potresno pomicanje. A Sullivan je bio i jedina osoba
među Lordovim poznanicima od kojeg bi ga hvatala nervoza, odnos u kojem Lord
nikad nije bio gazda, jer je čovjek s kojim je imao posla bio njemu ravan, ako ne
i viši od njega.

"Da, bio je." Sullivan je nastavio gledati niz ulicu. Vjerovao je da je najzad
uspio uvjeriti policiju kako ono jednosmjerno zrcalo nema veze sa zločinom.
Jesu li oni u to povjerovali, bilo je drugo pitanje. U svakom slučaju, bio je to
neugodan trenutak za čovjeka nenaviknutog na neugodne trenutke. Detektiv
(Sullivan se nije mogao sjetiti njegova imena), nije iskazao Sullivanu poštovanje
kakvo on zaslužuje i to je razgnjevilo starca. Barem je poštovanje zaslužio. Nije
pomoglo to što Sullivan nije gajio nimalo povjerenja u sposobnosti lokalne
policije da će otkriti počinitelje.

Odmahne glavom prisjetivši se zrcala. Barem nisu za to rekli novinarima.
Takvu pozornost Sullivan ne bi mogao podnijeti. Zrcalo je bila Christinina



zamisao. Ali je morao priznati da je on pristao. A sad, kad razmišlja o tome
unatrag, to mu se čini ludošću. Najprije ga je to zatravilo, gledati svoju ženu s
drugim muškarcima. Nije više bio u godinama da je osobno žadovolji, ali joj nije
mogao odreći užitke koji su njemu uskraćeni. No sve je to bilo sumanuto,
uključujući i brak. Sad to shvaća. Pokušati oživjeti mladost! Trebao je znati da
priroda ne grbi leđa ni pred kime, bez obzira na nečiju novčanu težinu. Bilo mu
je neugodno i ljutio se. Naposljetku se okrene prema Lordu.

"Nisam siguran da imam povjerenja u detektiva zaduženog za slučaj. Kako
bismo mogli uključiti i federalce?"

Lord odloži svoju čašu, podigne cigaru iz kutije skrivene u udubinama njegova
radnog stola i polako odmota celofanski ovoj.

"Ubojstvo građanske osobe ne iziskuje istragu federalne policije."
"Richmond se uključio u istragu."
"Gluma, ako želiš čuti moje mišljenje."
Sullivan odmahne svojom krupnom glavom. "Ne. Izgledao je iskreno

zainteresiran."
"Možda. Ne računaj da će to zanimanje potrajati. Mora misliti na tisuće osinjih

gnijezda."
"Sandy, želim da se ljude odgovorne za ovo uhvati."
"To mi je jasno, Walter. Ja to barem razumijem. I bit će uhvaćeni. Moraš biti

strpljiv. Ti tipovi nisu bili nekakvi žicari. Znali su što čine. Ali svatko griješi.
Sudit će im se, upamti što sam ti rekao."

"A što zatim? Doživotni zatvor, je li tako?" Sullivan reče prezrivo.
"Vjerojatno zločin neće biti za smrtnu kaznu, pa će dobiti doživotnu. Ali bez

izgleda da ih se ranije pusti, vjeruj mi. Nikad neće udahnuti nijedan atom zraka
na slobodi. A lagani ubod injekcije u ruku učinit će im se poželjnijom
alternativom nakon što će ih nekoliko godina guziti svake večeri."

Sullivan sjedne i zagleda se u prijatelja. Walter Sullivan nije želio nikakvo
suđenje, tijekom kojeg bi se otkrile sve pojedinosti zločina. On se lecne pri
pomisli da bi se to sve prežvakavalo. Da nepoznati ljudi doznaju intimne
pojedinosti o njegovu životu i životu njegove pokojne supruge.Nije to mogao
podnijeti. Samo je želio da se te ljude uhvati. On će srediti ostalo.Lord je rekao
da će država Virginia doživotno utamničiti počinitelje.Walter Sullivan odluči
državi prištedjeti troškove tako dugog utamničenja.

 

***
 

U DNU KAUČA, RUSSELLOVA PODVIJE GOLE NOGE POD ŠIROKI
pamučni pulover koji je sezao malo iznad njezinih listova. Udubina između



njezinih raskošnih grudi virkala je u Collina preko naprasnog ulegnuća pulovera.
Collin si je donio još dva piva i nalio si još jednu čašu vina iz boce koju je
donio sa sobom. Glava mu se malo zagrijala, kao da u njoj gori vatrica. Kravata
je sad bila olabavljena, a kaput i revolver ležali su na kauču preko puta. Ona
uzme revolver u ruku nakon što ga je odložio:

"Tako je težak."
"Stvar navike." Nije postavila pitanje koje bi mu najčešće postavili. Znala je

da je ubio.
"Zaista bi primio metak umjesto predsjednika?" Ona ga pogleda kroz spuštene

vjeđe. Mora ostati pribrana, ponavljala je u sebi. No to je nije spriječilo da
mladića dovede do praga svog kreveta. Osjeti kako joj kontrola izmiče iz ruku.
Veličanstvenim naporom ona je povrati. Što to radi, dovraga? Nalazi se na
prekretnici života a ona izigrava prostitutku. Ne treba ovoj situaciji pristupati na
ovaj način. Znala je to. Čežnja koju je osjećala drugim dijelom svog bića
ometala je njezine procese donošenja odluka. Ne smije to dopustiti, ne sada.

Treba se ponovno presvući, vratiti u dnevni boravak ili možda radnu sobu gdje
će drvene zidne obloge od crnog hrasta i zidovi prekriveni knjigama zatomiti
uznemirujuću tutnjavu.

On ju je netremice gledao. "Da."
Namjeravala je ustati ali ne učini to.
"A progutao bih jedan i za tebe, Gloria."
"Za mene?" Glas joj zadrhti. Pogleda ga ponovno, raširenih očiju, zaboravivši

na svoje strateške planove.
"Bez razmišljanja. Puno je tjelohranitelja. A samo je jedna predstojnica

predsjednikova ureda. Tako to ide." On je pogleda i reče tiho: "Nije to igra,
Gloria."

Kad je krenuo po još jedno pivo, primijeti kako se ona primaknula pa kad je
ponovno sjeo,ona koljenom okrzne njegovo bedro. Ispruži noge, očeše se o
njegovu, pa svoje podigne i stavi na stolić nasuprot njih. Pulover se nekako
zadignuo sam od sebe i otkrio bedra koja su bila puna i mliječnobijela, bile su to
noge starije žene, ali vraški privlačne. Collinove su oči polako prelazile po
izloženoj puti.

"Znaš,oduvijek ti se divim.Svim agentima."Izgledala je skoro kao da joj je
neugodno. "Znam da te kadšto ljudi bagateliziraju. Želim da znaš da te ja
cijenim."

"Divan je to posao. Ne bih ga mijenjao ni za što." On potegne još piva i osjeti
se bolje. Lakše je disao.

Ona mu se nasmiješi. "Drago mi je da si večeras došao."



"Sve ću učiniti da pomognem, Gloria." Razina njegova samopouzdanja
povećavala se s količinom konzumiranog alkohola. Iskapi ostatak piva a ona upre
pripiti prst u stolić s pićima pokraj vrata. On im smiješa pića i ponovno sjedne.

"Osjećam da ti mogu vjerovati, Tim."
"Možeš."
"Nadam se da ovo nećeš naopako shvatiti, ali to ne osjećam za Burtona."
"Bill je vrhunski agent. Najbolji."
Ona položi svoju ruku na njegovu i ostavi je ondje.
"Nisam tako mislila. Znam da je dobar. Samo mi je kadšto sumnjiv. Teško je

to objasniti. Samo moj instinkt."
"Treba se vjerovati instinktima. Ja svojima vjerujem." On je pogleda.

Djelovala je mlađe, puno mlađe, kao da završava fakultet i priprema se da osvoji
svijet.

"Moji mi instinkti kažu da si ti osoba u koju se mogu pouzdati, Tim."
"I jesam." On iskapi piće.
"Uvijek?"
On je pogleda u oči, kucne svojom praznom čašom o njezinu. "Uvijek."
Vjeđe su mu otežale. Sjeti se srednje škole. Kad je ono postigao pobjedonosni

zgoditak na državnom prvenstvu, Cindy Purket ga je baš tako pogledala. Tim
podatnim pogledom.

On položi ruku na njezino bedro, prođe njome gore-dolje. Koža joj je bila baš
toliko mekana da bude silno ženstvena. Nije se opirala, nego se primaknula. Tad
njegova ruka iščezne ispod njezina pulovera, prijeđe preko njezina još čvrstog
trbuha, dodirne lagano donju stranu njezinih grudi, pa izroni na svjetlo dana.
Drugom je rukom uhvati oko struka i privuče bliže k sebi, ruka mu se spusti do
njezine stražnjice i čvrsto je stegne. Ona naglo udahne zrak i polako ga ispusti,
naslonivši mu se na rame. Osjeti kako se njezin prsni koš zabija u njegovu ruku.
Uzbibana put bila je mekana i topla. Ona spusti ruku na njegov ukrućeni ud i
pritisne. Zadrži svoja usta iznad njegovih, pa se polako odmakne i pogleda ga,
dok su joj se vjeđe podizale i spuštale sporim ritmom.

Ona odloži piće, i polako, skoro dražeći ga, isklizne iz pulovera. On se zabije
u nju, ruke zarije ispod kopče od grudnjaka sve dok ona ne popusti i Gloria se
izlije po njemu, a njegovu glavu prekriju nepritegnuti humci. Potom s njezina
tijela nestade preostali komad odjeće, crne čipkane gaćice,ona se nasmiješi kad
one udare o zid. A kad ju je on lako podignuo i odnio u njezinu spavaću sobu,
ona željno uzdahne.

 



Jedanaesto poglavlje
 

JAGUAR JE POLAKO VOZIO PO DUGOM KOLNOM PRILAZU.
ZAUSTAVI se. Iz njega izađe dvoje ljudi.

Jack podigne ovratnik svog kaputa. Večer je bila svježa zbog od kiše otežalih
oblaka koji su grabili prema ovom području.

Jennifer zaobiđe automobil i stisne se uz njega dok su stajali naslonjeni na
raskošni automobil.

Jack pogleda u kuću. Debeli zastori bršljana prekrivali su vrh ulaza. Kuća je
bila čvrsta, stvarna i pouzdana. Njezini će stanari vjerojatno upiti dobar dio toga.
I njemu bi malo toga dobro došlo. Morao je priznati, kuća je bila divna. Što fali
lijepim stvarima? Četiri stotine tisuća kao partner. A dovede li i nove klijente,
tko zna? Lord zarađuje pet puta toliko, dva milijuna dolara godišnje, a to mu je
samo osnovica.

Stimulacije i dodaci za partnere bili su strogo povjerljivi i o njima se nikad
nije razgovaralo,čak ni u najneslužbenijim prigodama. No Jack je pogodio
kompjutorsku šifru za spis o partnerima. Šifra je bila ‘pohlepa'. Nekoj su tajnici
sigurno potekle suze od smijeha dok je to smišljala.

Jack pogleda preko prednjeg travnjaka veličine uzletne staze na nosaču
zrakoplova. Na trenutak mu se ukaže jedan prizor. On pogleda u zaručnicu.

"Dovoljno je prostran da se igra nogomet s djecom." On se nasmiješi.
"Da, točno." Ona mu uzvrati smiješak, nježno ga poljubi u obraz. Uhvati ga za

ruku i položi je sebi oko struka.
Jack ponovno pogleda u kuću, koja će uskoro postati njegov dom od tri

milijuna osam stotina tisuća dolara. Jennfer ga nastavi dalje gledati, osmijeh joj
se širi kao prsti na ruci. Oči su joj se sjajile, čak i u mraku. 

Jack nastavi zuriti u kuću, osjetio je navalu olakšanja. Ovaj put je vidio samo
prozore.

 

***
 

NA VISINI OD DVANEST KILOMETARA, WALTER SULLIVAN ZAVALI
SE u svoje mekano sjedište i pogleda kroz prozor Boeinga 747 u tamu. Putovali
su od istoka prema zapadu, pa je Sullivan dodavao sate svom danu, ali
vremenske zone mu nikad nisu bile problem. Što je stariji, to mu je potrebno
manje sna, a ionako maio spava.

Muškarac koji je sjedio sučelice njemu, iskoristio je tu priliku da bolje
promotri starca. Sullivan je bio poznat u cijelom svijetu kao pošten, iako kadšto



bezobziran poslovni čovjek. Pošten. To je bila riječ koju je Michael McCarty
premetao po svojoj glavi. Pošteni poslovni ljudi nemaju potrebe, niti žele
razgovarati s gospodom iz McCartyjeve branše. Ali kad ti se najpouzdanijim
kanalima dojavi da te jedan od najmoćnijih ljudi na svijetu želi vidjeti, na taj se
sastanak dođe. McCarty nije postao jedan od najistaknutijih plaćenih ubojica na
svijetu zato što je silno uživao u svom poslu. Silno je uživao u novcu i raskoši
koju je taj novac omogućavao.

McCariyjeva dodatna prednost bila je to što je i on djelovao kao poslovni
čovjek. Pristala vanjština diplomanta Ivy League sveučilišta, što nije bilo daleko
od istine, budući da je diplomirao međunarodnu politiku na Dartmouthu. Sa
svojom gustom, valovitom plavom kosom, širokim ramenima i licem bez bora,
mogao bi biti prodorni poduzetnik u usponu ili filmska zvijezda na vrhuncu slave.
To što je zarađivao za život ubijajući ljude, za honorar viši od milijun dolara,
nije ugušilo njegov mladenački polet ni umanjilo ljubav za životom.

Sullivan ga najzad pogleda McCartyja, usprkos golemom povjerenju u svoje
sposobnosti i izvanrednoj hladnokrvnosti u teškim situacijama, počne obuzimati
nervoza od milijarderova prodornog pogleda. Pripadnik jedne elite oči u oči s
pripadnikom druge.

"Želim da ubijete nekog za mene", jednostavno će Sullivan. "Nažalost, zasad
ne znam tko je ta osoba. Ali ću uz malo sreće jednog dana to znati. Dotad, stavit
ću vas na platni spisak kako bi mi vaše usluge uvijek stajale na raspolaganju do
trenutka kad mi zatrebaju."

McCarty se nasmiješi i odmahne glavom. "Vjerojatno ste svjesni koliko sam
ugledan, gospodine Sullivan. Za mojim uslugama vlada vellka potražnja. Posao
me vodi po cijelom svijetu, kao što sam uvjeren da znate. Kad bih sve svoje
vrijeme posvetio vama dok se ne ukaže potreba za mojim uslugama, znači da bih
zapostavio ostale poslove. Bojim se da bi maj bankovni račun, a i moj ugled,
pretrpio ozbiljan udarac."

Sullivanov odgovor stigne kao iz topa. "Stotinu tisuća dolara dnevno dok ne
kucne čas, gospodine McCarty. Kad uspješno izvršite zadatak, udvostručite svoj
uobičajeni honorar. Ništa ne mogu učiniti da sačuvam vaš ugled, no uvjeren sam
da će ovaj per diem dogovor onemogućiti da se nanese šteta vašem financijskom
položaju."

McCartyjeve se oči malčice rašire a tad se brzo pribere. "Mislim da će to
dostajati, gospodine Sullivan."

"Naravno, shvaćate da se silno pouzdajem ne samo u vaše eliminacijske
sposobnosti, nego i u vašu diskreciju."

McCarty suspregne smiješak. Došli su po njega Sullivanovim zrakoplovom u



Istanbul u ponoć po mjesnom vremenu. Posada zrakoplova nije pojma imala tko
je on. Nitko mu nije provjeravao isprave, što znači da ne mora brinuti da će ga
netko prepoznati. To što se Sullivan osobno sastao s njim rješavalo ih je drugog
problema - posrednika - koji bi držao Sullivana u šaci. S druge strane, McCarty
nije imao nikakvog razloga pod kapom nebeskom da oda Sullivana, a usto je bio
silno motiviran to ne učiniti.

Sullivan nastavi: "Dobivat ćete pojedinosti kako budu pristizale. Uklopit ćete
se u život Washingtona D.C.,šireg područja grada, iako će vas vaš zadatak možda
odvesti na sve četiri strane svijeta. Morat ćete krenuti na put čim to zatražim od
vas. U svako doba morat ćete me obavijestiti gdje se nalazite i javljat ćete mi se
svakodnevno putem sigurnih linija komunikacija koje ću ja osigurati. Vlastite
troškove podmirivat ćete iz per diema. Dogovorit ćemo prijenos kojim će se
honorari prebacivati na račurl po vašem izboru. Moji će vam zrakoplovi stajati
na raspolaganju bude li potrebe. Jeste li razumjeli?"

McCarty kimne glavom, malo uvrijeđen nizom naredbi svog klijenta. Ali ne
postaje se milijarder ako nisi mali despot, zar ne? Usto je McCarty čitao o
Christine Sullivan. Tko bi starcu zamjerio?

Sullivan pritisne dugme na naslonu svog sjedišta.
"Thomas? Koliko još do granice?"
Glas je bio jasan i služben. "Pet sati i petnaest minuta, gospodine Sullivan,

zadržimo li sadašhju brzinu i visinu."
"Pobrini se da tako i bude."
"Da gospodine."
Sullivan pritisne drugo dugme i pojavi se stjuardesa i spretno im posluži

večeru kakvu McCarty još nije vidio u zrakoplovima. Sullivan ne reče McCartyju
ni riječi do svršetka večere kad je mladi muškarac ustao a stjuardesa mu
pokazala put do njegova spavaćeg odjeljka. Na široki pokret Sullivanove ruke,
stjuardesa iščezne u unutrašnjosti zrakoplova.

"Još nešto, gospodine McCarty. Je li ijedna vaša operacija neuspješno
okončana?"

McCartyjeve se oči suze do širine proreza kad se zagledao u svog novog
poslodavca. Prvi se put moglo primijetiti da je ovaj diplomant uglednog
sveučilišta iznimno opasan.

"Jednom, gospodine Sullivan. S Izraelcima. Ponekad se čini da su nadljudi."
"Molim vas, pobrinite se da ne bude dvaput. Hvala."
 

***
 

SETH FRANK LUNJAO JE DVORANAMA SULLIVANOVE KUĆE. VANI



SU još stajale žute policijske vrpce i blago lepršale na nadimljućem povjetarcu.
Tmasti su oblaci obećavali još pljuskova. Sullivan je odsjeo u svom raskošnom
stanu u kompleksu Watergate, u središtu grada. Posluga je bila u kući njihova
poslodavca na Fisher Islandu na Floridi, na usluzi članovima Sullivanove
obitelji.Seth je već porazgovarao sa svakim pojedincem. Uskoro će doletjeti kući
na pomnjivije ispitivanje.

On se na trenutak s divljenjem zagleda oko sebe. Kao da obilazi muzej. Toliki
novac. Kuća je vonjala po novcu, od antikviteta do modernih umjetničkih slika
porazbacanih po zidovima, s pravim potpisima u dnu. Sve u ovoj kući je izvorno.

On odluta do kuhinje a potom do blagovaonice. Stol je sličio na most koji
premošćuje blijedoplavi sag koji se prostro preko nedavno lakiranog parketa.
Noge kao da mu je usisalo to debelo, teško tkanje. On sjedne na čelo stola,
neprestano zjakajući naokolo. Koliko mu se čini, ovdje se ništa nije dogodilo.
Vrijeme je odmicalo a napredovalo se sporo.

Vani se sunce na trenutak probije kroz teške oblake i tad Frank doživi prvo
čudesno otkriće u vezi s ovim slučajem. Ne bi to bio primijetio da se nije divio
drvenom vijencu oko stropa. Njegov je otac bio stolar. Spojevi glatki poput
dječje guze.

Tad spazi dugu kako treperi na stropu. Dok se divio usporednicama boje,
počne se pitati što im je izvor, poput narodne legende o ćupu zlata na kraju tog
prugastog priviđenja. Očima pretraži prostoriju. Bilo mu je potrebno nekoliko
sekundi, no tad shvati. On brzo klekne pokraj stola i zaviri ispod jedne od nogu.
Bio je to Sheraton, osamnaesto stoljeće, što znači težak poput kamiona s
prikolicom. Uspjelo mu je tek iz drugog pokušaja, znoj mu je izbio po čelu,
scurio mu u desno oko pa mu je ono na trenutak zasuzilo, no naposljetku ga je
uspio pomaknuti i izvući taj predmet.

On ponovno sjedne na stolac pa pogleda svoje novo vlasništvo, možda i svoj
mali zlatni ćup. Taj komadić materijala srebrne boje služio je kao zaštita da
mokri sag ne bi oštetio drvo ili tapetariju. Uz pomoć sunčane svjetlosti, njegova
zrcalna površina odsijavala je lijepom dugom. I Frank bi se poslužio nečim
sličnim u svojoj kući kad bi se njegova supruga usplahirila zbog predstojeće
posjete njegovih roditelja i zaključila da je potrebno temeljito očistiti kuću.

Izvadi notes. Posluga stiže sutra ujutro u deset sati u zračnu luku Dulles. Frank
je sumnjao da bi se u ovoj kući tom komadiću folije koji drži u ruci dopustilo
dugo ostati na svom mjestu vječnog počinka. Možda je to nevažno. Možda je
prevažno. Vjerojatno je nešto između, bude li imao puno, puno sreće.

On se ponovno baci na pod i pomiriše sag, pa prođe prstima kroz vlakna. S
današnjim kemikalijama, nikad se ne zna. Nemaju mirisa, osuše se za nekoliko



sati. Uskoro će doznati koliko je vremena prošlo, ako će mu to nešto pomoći.
Mogao bi nazvati Sullivana, ali je iz nekog razloga želio to čuti od nekog drugog
a ne od gospodara kuće. Starac nije visoko na popisu sumnjivaca, ali je Frank
bio dovoljno pametan da ostavi Sullivana na tom popisu. Hoće li se popeti na
više mjesto ili pasti na niže, Frank će doznati danas, sutra, idućeg tjedna.
Zapravo se sve svodi na to, vrio jednostavno. To je dobro, jer dosad ništa u
smrti Christine Sullivan nije bilo jednostavno. On izađe iz kuhinje razmišljajući
o hirovitoj prirodi duga i policijskih istraga općenito.

 

***
 

BURTON JE MOTRIO OKUPLJENO MNOŠTVO, A COLLIN JE STAJAO
pokraj njega. Alan Richmond popne se na provizorni podij postavljen na stubama
zgrade suda okruga Middleton, gromadu od cigle nabacane žbukom,
blistavobijelih zupčastih ukrasnih vijenaca, vjetrom, kišom i suncem istrošenih
stuba i neizbježnom američkom zastavom uz rame svoje virginijske kolegice,
koje su se vijorile i lelujale na jutarnjem povjetarcu. Točno u devet sati trideset
pet minuta, predsjednik počne svoj govor. Iza njega je stajao krhki i bezizražajni
Walter Sullivan a pokraj njega gojazni Herbert Sanderson Lord.

Collin se primakne skupini novinara u dnu stuba zgrade suda dok su se oni
gurkali i zauzimali položaje poput protivničkih košarkaških momčadi koje čekaju
da kazneno bacanje ili šumeći prođe kroz obruč, ili se odbije od njega. Ostavio
je predstojnicu predsjednikova ureda u njezinoj kući u tri sata ujutro. Kakva je to
bila noć! Kakav je to bio tjedan. Koliko je Gloria Russell izgledala nemilosrdna
i bezosjećajna u javnosti, toliko je Collin imao priliku doživjeti drugu stranu te
žene, stranu koja ga je silno privlačila. To mu se još sve činilo poput bezbrižnog
sanjarenja. Spavao je s predstojnicom predsjednikova ureda! To se ne događa
često. Ali se dogodilo agentu Timu Collinu. Dogovorili su se da se nađu i
večeras. Moraju biti oprezni, ali su oboje oprezni po prirodi. Kamo to vodi,
Collin nije znao.

Rođen i odrastao u Lawrenceu u Kansasu,Collin je imao solidnu zalihu
provincijskih vrijednosti. Sastaješ se s nekim, zaljubiš se, oženiš pa imaš četvero
ili petero djece – točno takvim slijedom. No to nije slijed i u ovom slučaju.
Jedino u što je bio siguran je da želi ponovno biti s njom. On pogleda u mjesto
gdje je ona stajala, iza i malo ulijevo od predsjednika. Imala je na sebi sunčane
naočale, vjetar joj je blago mrsio kosu, činilo se da potpuno vlada situacijom.

Burton je gledao u okupljene ljude, ali pogleda u svog partnera na vrijeme da
primijeti kako je njegov pogled prikovan za predstojnicu. Burton se namršti.
Collin je bio dobar agent, dobro je obavljao svoj posao, možda malčice i



pretjerano revno. Nije on prvi agent koji pati od bolesti revnosti, a nije to nužno
ni nedostatak u njihovu zanimanju. Ali se mora gledati u ljude, na sve strane. Što
se događa? Burton ispod oka pogleda u Russellovu, no ona je zurila preda se,
naizgled ne primjećujući muškarce čiji je posao da je štite. Burton ponovno
pogleda u Collina. Mladić js sad pogledom pretraživao mnoštvo, svako malo
mijenjajući ritam, lijevo-desno, desno-lijevo, kadšto bi podignuo pogled, katkad
gledao netremice preda se, nije bilo obrasca na koji bi se mogući napadač mogao
osloniti. Ali Burton nikako da zaboravi pogled kojim je Collin pogledao u
Russellovu. Iza njegovih sunčanih naočala, Burton je vidio nešto što mu se nije
sviđalo.

Alan Richmond završi svoj govor kamena izraza lica, zagledan u vedro nebo, a
vjetar je pirkao kroz njegovu besprijekornu frizuru. Kao da se obraća Bogu za
pomoć, ali se zapravo pokušavao sjetiti sastaje li se s japanskim veleposlanikom
u dva ili tri sata poslije podne. Ali će njegov odsutan, skoro vizionarski pogled
izvrsno djelovati na večernjim vijestima.

Kao da ga je netko podbo, on se trgne i okrene Walteru Sullivanu i zagrli
ucviljenog supruga na način dostojan čovjeka njegova položaja.

"Bože, tako mi je žao, Waltere. Primi moju najdublju sućut. Ako postoji išta
što mogu učiniti, išta. Ti to znaš."

Sullivan prihvati ponuđenu mu ruku, a noge mu klecnu pa ga dvojica iz njegove
pratnje brzom i nevidljivom kretnjom podupru mišićavim rukama.

"Hvala, gospodine predsjedniče."
"Za tebe sam Alan, molim te, Waltere. Sad razgovaramo kao prijatelj s

prijateljem."
"Hvala ti, Alane, nemaš pojma koliko cijenim to što si odvojio vremena za

ovo. Christy bi bila ganuta tvojim današnjim riječima."
Jedino je Gloria Russell, koja je pomnjivo motrila njih dvojicu, primijetila

tračak podsmijeha u kutu šefovih usta. A tad i to iščezne.
"Znam da nema riječi kojima bih mogao primjereno izraziti dubinu tvojih

osjećaja, Walter. Čini se da se na svijetu sve više toga događa bezrazložno. Da
se nije razboljela, ovo se nikad ne bi bilo dogodilo. Ne mogu objasniti zašto se
takve stvari događaju, nitko ne može: Ali želim da znaš da ti stojim na usluzi, kad
god me zatrebaš. U svako doba, na svakom mjestu. Toliko smo toga zajedno
prošli. A ti si meni pomogao kad je meni bilo teško."

"Alane, tvoje mi je prijateljstvo uvijek bilo važno. Neću ti ovo zaboraviti."
Richmond prebaci ruku preko starčevih ramena. U pozadini se mikrofoni

zaklate na dugim šipkama. Poput divovskih udica i blinkera okružili su dvojicu
muškaraca usprkos kolektivnim naporima njihovih tjelohranitelja.



"Walter, angažirat ću se oko ovog. Znam da će ljudi reći da to nije moj posao i
da se na svom položaju ne mogu uključiti ni u što. Ali dovraga, Walter, ti si mi
prijatelj i neću dopustiti da ovo tek tako prođe. Ljudi odgovorni za taj čin, platit
će."

Njih se dvojica ponovno zagrle dok su fotografi škljocali. Osam metarske
antene koje su izvirivale iz flote televizijskih kombija pokorno su prenijele taj
dirljivi trenutak diljem svijeta. Još jedan primjer toga da je predsjednik Alan
Richmond nešto više od predsjednika. Članovima odjela za odnose s javnošću
zavrtjelo se u glavi od veselja pri pomisli na rezultate predizbornih anketa.

 

***
 

TELEVIZIJSKI KANAL SKOČI S MTV-A NA GRANG OLE OPRY, PA NA
crtiće, pa na QVC pa na CNN pa na profesionalno hrvanje pa se vrati na CNN.
Muškarac se uspravi u krevetu, ugasi cigaretu i odloži daljinski upravljač.
Predsjednik drži tiskovnu konferenciju. Izgleda turobno i primjereno osupnut
gnusnim ubojstvom Christine Sullivan,supruge milijardera Waltera
Sullivana,jednog od predsjednikovih najbliskijih prijatelja, te znakovitošću tog
čina glede rastućeg bezakonja u zemlji. Bi li se predsjednik toliko zapjenio da je
žrtva bila ubogi Amerikanac afričkog, južnoameričkog ili azijskog podrijetla
kojeg su našli prerezana grla u nekoj uličici u jugoistočnom Washingtonu, nije se
spominjalo. Predsjednik je govorio čvrstim, jasnim glasom s besprijekorno
odmjerenom natruhom gnjeva, odlučnosti. Nasilje mora prestati. Ljudi se moraju
osjećati sigurni u svojim domovima, odnosno u ovom slučaju na svojim
imanjima. Bio je to dojmljiv prizor. Obziran i brižan predsjednik.

Reporteri su progutali mamac i postavljali ispravna pitanja.
Na ekranu se vidjela predstojnica predsjednikova ureda Gloria Russell,

odjevena u crno, kako s odobravanjem kima glavom kad bi predsjednik izrekao
neku središnju misao svojih stajališta o zločinu i kazni. Glasovi policijske
bratovštine i umirovljenika bili su osigurani za iduće izbore. Četrdeset milijuna
glasova. Isplatila mu se ova jutarnja vožnja.

Ne bi bila toliko sretna da je znala tko ih gleda. Čije su oči upiljene u svaki
centimetar njezina i predsjednikova lica, dok sjećanja na onu noć, nikad daleko
od površine, nadiru poput zapaljene nafte koja bljuje plamen i uništenje na sve
strane.

Let do Barbadosa bio je nezanimljiv.Airbus je bio golema lađa čiji su masivni
motori glatko odlijepili zrakoplov od tla u San Juanu u Portoriku i za nekoliko
minuta dosegnuli visinu od 12.000 metara. Zrakoplov je bio krcat. San Juan je
bio opskrbni centar za turiste čije je odredište bio grozd otoka koji su sačinjavali



karipski turistički prsten. Putnici iz Oregona i New Yorka i svih mjesta između
gledali su u zid crnih oblaka kad je zrakoplov skrenuo ulijevo i odmaknuo se od
ostataka prerane tropske oluje koja nije dosegla orkansku jačinu.

Na izlasku iz zrakoplova dočeka ih metalno stubište. Njih se petero potrpa u
automobil, sićušan prema američkim mjerilima, i odveze po pogrešnoj strani
ceste iz zračne luke do Bridgetowna, glavnog grada bivše britanske kolonije,
koja je zadržala snažne tragove duge kolonijalne vladavine u govoru, odjeći i
ponašanju. Pijevnim glasom, vozač ih obavijesti o mnogim čudesima tog otočića,
a pokaže im i gusarski turistički brod koji je ukrašen zastavom s motivom lubanje
i prekriženih kostiju. Na njegovoj palubi, bjelopute ali pocrvenjele turiste tako se
izdašno zalijevalo rum-punčom da će do povratka u luku svi bili vrlo pijani i/ili
će im pozliti.

Na stražnjem sjedištu uzbuđeno su žagorila dva para iz Des Moinesa i
cvrkutajući planirala što će raditi. Misli starijeg muškarca koji je sjedio na
prednjem sjedištu i zurio kroz prednje staklo zaglibile su tri tisuće kilometara
sjevernije. Jednom ili dvaput provjerio je kuda idu, automatski pamteći teren.
Većih znamenitosti bilo je razmjerno malo, otok je bio jedva trideset kilometara
dug i dvadeset jedan kilometar širok na najširem dijelu. Temperaturu koja se
malokad spuštala ispod trideset stupnjeva ublažavao je neprekidni lahor, čiji bi
se zvuk zagubio u podsvijesti, ali uvijek bio nadohvat poput izblijedjelog ali još
moćnog sna.

Hotel je bio Hilton u skladu s američkim standardima, podignut na umjetnoj
plaži koja se zavukla u more na jednom kraju otoka. Osoblje je bilo vješto,
uljudno i više nego spremno ostaviti goste na miru pokažu li takvu želju. I dok se
većina gostiju zdušno prepuštala maženju osoblja, jedan je gost izbjegavao
kontakte, a kad bi otišao iz sobe, šetao bi po samotnijim područjima bijele plaže
ili brdovitoj strani otoka okrenutoj prema Atlantskom oceanu. Ostatak vremena
provodio je u svojoj sobi, uz prigušenu rasvjetu i upaljen televizor, a pladnjevi
sobne posluge zakrčili su tepih i pokućstvo od bambusa.

Prvog dana na Barbadosu, Luther je sjeo u taksi pred hotelom i odvezao se na
sjever, skoro do ruba oceana, gdje je na vrhu jednog od brojnih otočkih brda
stajala Sullivanova kuća. Lutherov odabir Barbadosa nije bio slučajan.

"Poznajete gospodina Sullivana? Nije ovdje. Vratio se u Ameriku." Taksistov
lirski govor trgnuo je Luthera iz zamišljenosti. Masivna željezna vrata u podnožju
travnatog brda skrivala su dugi, zavojiti kolni prilaz do palače, koja se sa svojim
zidovima boje lososa, štukaturama i mramornim stupovima visine šest metara,
neobično dobro uklapala u bujno zelenilo, poput goleme ružičaste ruže koja viri
iz grma.



"Bio sam kod njega", odgovori Luther. "U Sjedinjenim Državama."
Taksist ga pogleda s većim poštovanjem.
"Ima li ikog u kući? Nekog od posluge, možda?" Taksist odmahne glavom.

"Svi su otišli. Jutros."
Luther se zavali u sjedištu. Razlog je bio razumljiv. Otkrili su gospodaricu

kuće.
Luther provede nekoliko idućih dana na širokim bijelim plažama promatrajući

turističke brodove kako istovaruju svoj teret u duty-free shopove razasute po
središtu grada. Žitelji otoka rastafarijanskih frizura obilazili su grad noseći
oguljene aktovke u kojima su se utaborili ručni satovi, parfemi i ostale
krivotvorene sitnice.

Za pet američkih dolara moglo se gledati nekog otočana kako reže list aloje i
ulijeva njegov obilni sok u malu staklenu bocu kojom će se premazivati nježna
bijela koža kad zapeče sunce a koja je sad nedirnuta drijemala ispod odijela i
bluza. Pletenje kose u sitne pletenice stajat će vas četrdeset dolara i potrajati
otprilike sat vremena. Bilo je puno žena ovješenih nadlaktica i natečenih,
naboranih nogu, koje su strpljivo ležale na pijesku dok se ta operacija vršila na
njima.

Ljepota otoka trebala je, donekle, osloboditi Luthera od njegove potištenosti. I
naposljetku su toplo sunce, blagi povjetarci i ležeran pristup životu otočkih
žitelja podrovali njegovu nervozu tako da bi se povremeno čak i nasmiješio
prolaznicima, izmijenio pokoji slog s barmenom i pijuckao svoje koktele duboko
u noć ležeći na plaži, a zvuk valova zatutnjao bi u tami i blago ga izdigao iznad
njegove noćne more. Odlučio je krenuti dalje za nekoliko dana. Kamo, nije točno
znao.

A tad se skakanje s kanala na kanal zaustavi na CNN-ovoj reportaži i Luthera
se, poput izmrcvarene ribe na čvrstom povrazu, zavitla prema mjestu iz kojeg je
pobjegao. A na taj je bijeg potrošio nekoliko tisuća dolara i prešao nekoliko
tisuća kilometara.

 

***
 

RUSSELLOVA ODBAULJA IZ KREVETA I PRIĐE KOMODI PA
PREKOPA PO njoj u potrazi za kutijom cigareta.

"Skratit će ti život za deset godina." Collin se prevrne na leđa i veselo zagleda
kako ona razgolićena rovari po ladicama.

"Moj je posao to već učinio." Ona pripali cigaretu, povuče nekoliko dubokih
dimova, ugasi cigaretu pa se vrati u krevet, priljubivši se stražnjicom uz Collina,
smiješeći se zadovoljno kad je on obgrli svojim dugim, mišićavim rukama.



"Tiskovna je konferencija dobro prošla, zar ne?" Ona osjeti kako on razmišlja.
Prilično je proziran. Bez sunčanih naočala, svi su takvi, smatrala je ona.

"Ako se ne dozna što se zapravo dogodilo."
Ona mu okrene lice, prođe prstom po njegovu vratu, načini slovo V na

njegovim glatkim prsima. Richmondova su prsa bila dlakava, nekoliko čuperaka
posijedjelo je i nakovrčalo se na rubovima. Collinov grudni koš bio je kao
dječja guza, ali je osjećala tvrde mišiće ispod kože. Mogao bi joj slomiti vrat
jednim prstom. Ona se, nakratko, upita kakav bi to bio osjećaj.

"Znaš da imamo problem."
Collin se skoro grohotom nasmije. "Aha, neki tip hoda okolo s otiscima i

krvlju predsjednika i mrtve žene na nožu. Rekao bih da to spada u krupne
probleme."

"Što misliš, zašto se nije javio?"
Collin slegne ramenima. Da je on na njegovu mjestu, ispario bi. Uzeo piijen i

odmaglio. Milijuni dolara. Collin, vječno poslušan, ipak razmisli što bi on učinio
s toliko novca. I on bi nestao. Na neko vrijeme. Pogleda je. S tolikim novcem, bi
li se ona udostojila poći s njim? Tad ponovno svrne misli na njihov trenutačni
razgovor. Možda je tip član predsjednikove stranke, možda je glasovao za njega.
U svakom slučaju, zašto si za vrat navući takve nevolje?

"Vjerojatno se boji", najzad odgovori. "Ima načina da to učini anonimno."
"Možda tip nije toliko prepreden. Ili možda u tome nema zarade. Ili mu se

možda živo fućka. Odaberi. Da je namjeravao izaći s tim u javnost, već bi to bio
učinio. A učini li to, brzo ćemo doznati."

Ona se uspravi u krevetu.
"Tim, mene to zaista zabrinjava." Zbog oporosti u njezinu glasu i on se

uspravi. "Odlučila sam zadržati taj nož. Kad bi to predsjednik doznao..." Ona ga
pogleda. On pročita poruku u njezinim oćima i pomiluje je po kosi pa položi ruku
na njezin obraz.

"Od mene to neće doznati."
Ona se nasmiješi. "Znam to,Tim, zaista to vjerujem. Ali ako se on... ta osoba...

pokuša izravno obratiti predsjedniku?"
Collin je izgledao zbunjeno. "Zašto bi on to učinio?"
Russellova se prebaci na rub kreveta,pa su joj stopala visjela nekoliko

centimetara od poda. Po prvi put Collin primijeti mali okrugli crveni madež,
veličine polovice centa, na njezinu potiljku. Potom primijeti da drhti od zime,
iako je u sobi bilo toplo.

"Zašto bi on to učinio, Gloria?" Collin joj se primakne.
Ona se obrati zidu spavaće sobe. "Je li ti ikad palo na um da je taj nož za



otvaranje pisama jedan od najdragocjenijih predmeta na svijetu?" Ona se okrene
prema njemu, promrsi mu kosu, nasmiješi se praznom pogledu u kojem se počela
naslućivati spoznaja.

"Ucjena?"
Ona mu kimne glavom.
"Kako ucijeniti predsjednika, dovraga?"
Ona ustane, prebaci široki ogrtač oko ramena i natoči si još jedno piće iz

skoro prazne boce.
"To što si predsjednik ne znači da si imun na pokušaje ucjene, Tim. Baš zato

možeš puno izgubiti... odnosno dobiti."
Ona je polako miješala svoje piće, pa sjedne na kauč i nagne čašu. Topla i

blažeća tekućina klizila joj je niz grlo. U posljednje vrijeme neuobičajeno puno
pije. Nije joj se to nepovoljno odrazilo na radni učinak, ali će morati pripaziti,
osobito u sadašnjem položaju, na ovoj prekretnici. Ali ona odluči da će početi
paziti od sutra. Večeras, dok joj mač političke propasti visi iznad glave, a u
krevetu joj je mlad, zgodan muškarac, pit će. Osjećala se petnaest godina
mlađom. Svakog se trenutka s njim osjećala ljepšom. Neće zaboraviti svoj
prvotni cilj, ali tko joj može zabraniti da se malo zabavi?

"Što želiš da učinim?" Collin je pogleda.
Russellova je čekala na to. Njezin mladi, zgodni tajni agent. Moderni princ na

bijelom konju o kakvima je raširenih očiju čitala kao djevojčica. Ona ga pogleda
a čaša joj se zaklati među prstima. Drugom se posluži da polako skine svoj
ogrtač i spusti ga na pod. Ima vremena, osobito za tridesetsedmogodišnjakinju
koja nikad nije imala ozbiljnu vezu s muškarcem. Dovoljno je vremena za sve.
Piće je ublažilo njezin strah, osjećaj ugroženosti. A time i njezin oprez. Svega
toga potrebno joj je u izobilju. Ali ne noćas.

"Možeš nešto učiniti za mene. Ali ću ti to reći ujutro." Ona se nasmiješi, zavali
na kauč i pruži ruku. On poslušno ustane i priđe joj. Poslije nekoliko trenutaka
jedini zvuci koji su se čuli bili su ispremiješano stenjanje i uporni cvilež
preopterećenog kauča.

 

***
 

MALO NIŽE ULICE U KOJOJ SE NALAZILA RUSSELLIČINA KUĆA, BILL
Burton sjedio je u Bonnevilleu svoje supruge neodređene boje i među koljenima
držao limenku Diet Coke.Povremeno bi bacio pogled na kuću u koju je njegov
partner ušao u 12:14 ujutro i u kojoj je nakratko ugledao predstojnicu
predsjednikova ureda u odjeći koja je odavala da nije riječ o poslovnoj posjeti.
Svojim teleobjektivom snimio je dvije fotografije tog prizora za koje bi



Russellova ubila da ih se može dočepati. Svjetla u kući pomicala su se iz sobe u
sobu dok nisu stigla do istočne strane kuće, gdje su se dramatično utrnula.

Burton pogleda u usnula stražnja svjetla automobila svog partnera. Mladić je
pogriješio. Time što je unutra. To znači svršetak karijere, možda i za njega i za
Russellovu. Burton se prisjeti one noći. Kako je Collin odjurio natrag u kuću.
Russellova bijela kao kreda. Zašto? U općem metežu Burton je zaboravio upitati.
A potom su bezglavo jurili kroz polje kukuruza za nekim tko nije trebao biti
ondje ali je bio, i te kako. Ali se Collin vratio u tu kuću s točno određenom
namjerom, Burton je zaključio da je vrijeme da dazna taj razlog. Imao je nejasan
osjećaj da se sprema zavjera. Budući da ga nisu uključili u nju, logično je
zaključio da u toj zavjeri nema za njega nikakve koristi. Ni trenutka nije
povjerovao da bi Russellovu isključivo zanimalo ono što se skriva iza rasporka
njegova partnera.Nije ona takav tip, nimalo. Sve što čini ima svrhu, i to važnu.
Dobra ševa s mladim mesom nije za nju dovoljno.

Prođu još dva sata. Burton pogleda na sat pa se ukoči kad ugleda kako Collin
otvara ulazna vrata, polako ide niz kolni prilaz i sjeda u automobil. Kad se
provezao pokraj Burtona, ovaj se sagne i osjeti lagano grizodušje zbog toga što
prati kolegu. Isprati pogledom namigivanje žmigavca kad je Ford izašao iz ove
skupe četvrti.

Burton pogleda u kuću. Svjetlo se upali u prostoriji koja je vjerojatno bila
dnevni boravak. Bilo je kasno, ali je gospodarici kuće očito još ostalo snage.
Njezina je izdržljivost bila legendarna u Bijeloj kući. Burton se upita pokazuje li
jednaku izdržljivost i između plahti. Dvije minute potom, ulica ostade prazna.
Ono svjetlo u kući ostane upaljeno.

 

Dvanaesto poglavlje
 

ZRAKOPLOV SE PRIZEMLJI I UZ GRMLJAVINU, SE ZAUSTAVI NA
KRATKOJ pisti koja je predstavljala glavnu uzletno-poletnu stazu National
Airporta, pa skrene odmah ulijevo nekoliko stotina metara od malog zaljeva koji
je jatima vikendaških plovidbenih zanesenjaka plovidbe omogućavao pristup na
Potomac, te se odveze do izlaza broj devet. Pripadnik aerodromskog osiguranja
odgovarao je na pitanja skupine radoznalih kamerama opskrbljenih turista i nije
primijetio muškarca koji je odbrzao pokraj njega. A kao da bi mu netko uopće i
pregledavao isprave.

Lutherov povratak bio je jednako zaobilazan kao i izlaz iz zemlje. Presjedanje
u Miamiju pa u Dallas/Fort Worthu.

On uhvati taksi i zagleda se u gusti posturedovni promet koji se kretao prema



jugu po George Washington Parkwayu, dok se umorni radni živalj probijao
prema svojim domovima. Nebo je obećavalo još kiše a vjetar šibao stablima
oivičenu aveniju koja je lijeno vijugala usporedno s rijekom Potomac.
Zrakoplovi bi se povremeno vinuli u zrak, skretali ulijevo i brzo nestajali u
oblacima.

Luthera je ponovno čekao ljuti boj. Prizor kako kreposno ogorčeni predsjednik
Richmond udara šakom po govornici dok drži vatreni govor protiv nasilja, a
samodopadna predstojnica njegova ureda stoji pokraj njega, sad je bio konstanta
Lutherova života.Vremešan, umoran i bojažljiv starac koji je pobjegao iz zemlje
više nije bio umoran, ni bojažljiv.Posvemašnju krivnju zbog toga što je dopustio
da umre jedna mlada žena,zamijenila je posvemašnja mržnja i bijes koji su
plavili svaki živac u njegovu tijelu. Ako mu je usud biti neka vrsta anđela
osvetnika Christine Sullivan, izvršit će tu zadaću svakim preostalim atomom
snage i tračkom domišljatosti.

Luther se zavali u sjedištu. Grickao je slane kekse koji su mu ostali još iz
zrakoplova i upita se kako se Gloria Russell snalazi u igrama živaca.

 

***
 

SETH FRANK POGLEDA KROZ PROZOR AUTOMOBILA. NJEGOVI
razgovori s poslugom Waltera Sullivana otkrili su mu dva zanimljiva podatka, a
prvi je bilo poduzeće ispred kojeg se Frank sad sparkirao, drugi može pričekati.
Smješten u dugoj, sivoj betonskoj zgradi u trgovačkoj četvrti Springfielda u
neposrednoj blizini Beltwaya, natpis Metro Steam Cleaner objavljivao je da
tvrka posluje od 1949. godine. Takva pouzdanost ništa nije značila Franku. Puno
je takvih legitimnih poduzeća s dugom tradicijom bilo paravan za pranje novca
organiziranom kriminalu, mafiji i kineskim i domaćim, američkim inaćicama. A
čistač sagova za imućne mušterije bio je u povoljnom položaju da dobro osmotri
protuprovalne sustave, gotovinu i gnijezda za nakit te obrasce ponašanja
odabrane žrtve i njihovih ukućana. Frank nije znao ima li posla s individualcem
ili organizacijom. Vjerojatnije će se ponovno naći u slijepoj uličici, ali se nikad
ne zna. Tri minute hoda odande stajala su tri patrolna automobila. Za svaki
slučaj. Frank izađe iz automobila.

"To su bili Rogers, Budizinski i Jerome Pettis. Da, tridesetog kolovoza, devet
sati ujutro. Tri kata. Kuća je bila tako velika, čišćenje je trajalo čitav dan, čak i s
tri perača." George Patterson provjeri u svom dnevniku dok je Frank gledao po
neoličenom uredu.

"Mogu li porazgovarati s njima?"
"Možete s Pettisom. Druga dvojica su otišla."



"Zauvijek?" Patterson kimne glavom. "Koliko su dugo bili kod vas?"
Patterson pogledom preleti po rokovniku. "Jerome je kod mene pet godina.

Među mojim najboljim radnicima. Rogers je ostao oko dva mjeseca. Mislim da
se odselio odavde. Budizinski je bio kod nas četiri tjedna."

"Prilično su kratko ostali."
"Takva je priroda posla, majku mu! Potrošiš tisuću dolara na obuku tih ljudi i-

puf! –oni odu. Nije to tip posla da bi čovjek gradio karijeru, shvaćate? Težak,
prljav posao. A plaća vas neće odvesti na Rivijeru, ako shvaćate što želim reći."

"Imate njihove adrese?" Frank izvadi svoj notes.
"Kao što rekoh, Rogers se odselio. Pettis je danas ovdje, ako želite popričati s

njim. Za pola sata ima dogovoren posao u McLeanu. Iza zgrade je, tovari opremu
u kombi."

"Tko odlučuje koja će ekipa u koju kuću?"
"Ja."
"Uvijek?"
Patterson je oklijevao. "Pa, dečki su specijalizirani za različite stvari."
"Tko je specijaliziran za otmjene četvrti?"
"Jerome. Kao što rekoh, on mi je najbolji radnik."
"Kako su mu ona dvojica bila dodijeljena?"
"Ne znam, to je stvar rotacije. Kadšto ovisi o tome tko dođe na posao."
"Je li netko od njih pokazivao osobito zanimanje za kuću Sullivanovih?"
Patterson odmahne glavom.
"A Budizinski? Imate njegovu adresu?"
Patterson pogleda u bilježnicu punu papirića i nešto zapiše na jednom. "U

Arlingtonu. Ne znam je li još ondje."
"Trebat će mi njihov radni spis. Brojevi zdravstvenog osiguranja, datumi

rođenja, povijest njihovih zaposlenja, takve stvari."
"To vam može dati Sally. Cura koja sjedi na ulazu."
"Hvala. Imate li njihove fotografije?"
Patterson pogleda u Franka kao da je ovaj ćaknut. "Šalite se. Nije ovo FBI, za

Boga miloga."
"Možete li mi dati opis?" Strpljivo upita Frank.
"Imam šezdeset pet zaposlenih i stopu fluktuacije od šezdeset posto. Najčešće

radnika ne vidim nakon što ga zaposlim. Ionako mi svi nakon stanovitog vremena
počnu izgledati isto. Pettis će se sjetiti."

"Možete li se sjetiti još nečeg što bi mi moglo pomoći?"
Patterson odmahne glavom."Mislite da je jedan od njih možda ubio onu ženu?"
Frank ustane i protegne se. "Ne znam. Što vi mislite?"



"Hej, ovdje ih ima svakakvih. Više me ništa ne može iznenaditi."
Frank se okrene da će otići, pa se ponovno okrene. "Da, skoro sam zaboravio.

Trebat će mi popis svih kuća i ureda koje je vaša tvrtka čistila u Middletonu u
posljednje dvije godine."

Patterson poskoči sa stolca. "Što će vam to, jebote?"
"Imate evidenciju?"
"Aha, imam."
"Dobro, javite mi kad to učinite. Puno sreće."
 

***
 

JEROME PETTIS BIO JE VISOK ČETRDESETOGODIŠNJI CRNAC,KOST
I KOŽA, kojemu je na ustima vječno visjela cigareta.Frank je s divljenjem
promatrao kako on planski i vješto tovari tešku opremu za čišćenje. Njegovo
plavo radno odijelo bilo je znak da je on stariji tehničar u Metrou. Ne pogleda u
Franka, gledao je što radi. Posvuda oko njih, u golemoj garaži, tovarili su bijele
kombije. Dvojica muškaraca zagledaju se u Franka, ali se brzo vrate svome
poslu.

"Gospodin Patterson je rekao da imate pitanja."
Frank se smjesti na prednjem odbojniku kombija. "Nekoliko. Tridesetog

kolovoza ove godine čistili ste u kući Waltera Sullivana u Middletonu."
Pettisovo se čelo namršti. "U kolovozu? Čistim u prosjeku četiri kuće dnevno.

Ne sjećam ih se jer se nema čega sjećati."
"Na ovu ste utrošili cijeli dan. Velika kuća u Middletonu. Rogers i Budizinski

su bili s vama."
Pettis se nasmiješi. "Tako je. Najveća kuća koju sam vidio a nagledao sam se

ludih kuća, čovječe."
Frank mu uzvrati smiješak. "To sam i ja pomislio kad sam je ugledao."
Pettis se uspravi, ponovno pripali cigaretu. "Problem je bio s pokućstvom.

Morali smo ga micati, svaki prokleti komad, a neki su bili teški u materinu, teški
kakve više danas ne proizvode."

"Znači, ostali ste cijeli dan?" Frank nije namjeravao tako formulirati pitanje.
Pettis se žacne, posiše svoju Camel cigaretu i nasloni na vrata kombija. "Kako

to da se policija zanima za čišćenje tepiha?"
"U toj je kući ubijena žena. Očito se našla na putu provalnicima. Zar ne čitate

novine?"
"Samo o sportu. I sad mislite da sam ja jedan od tih dripaca?"
"Još ne. Samo prikupljam podatke. Svatko tko je u posljednje vrijeme bio u

blizini te kuće me zanima. Vjerojatno ću poslije vas razgovarati s poštarom."



"Duhoviti ste za policajca. Mislite da sam je ja ubio?"
"Da jeste, mislim da ste dovoljno pametni da se ne bi vrzmali ovdje i čekali

da vam pozvonim na vrata. Ta dvojica koja su bila s vama, što biste mi mogli
reći o njima?"

Pettis povuče dim i pogleda u Franka ne odgovorivši mu. Frank počne
zatvarati notes.

"Želite li odvjetnika, Jerome?"
"Je li mi potreban?"
"Što se mene tiče ne, ali ne odlučujem ja. Ne namjeravam izvući pločicu s

pravima uhićenika, ako vas to muči."
Pettis ponikne pogledom u betonski pod, zgnječi cigaretu, pa ponovno pogleda

u Franka. "Slušajte, dugo sam s gospodinom Pattersonom. Dolazim na posao
svaki dan, učinim što treba, uzmem platni listić i odem kući."

"Znači, nemate razloga za zabrinutost."
"Tako je. Znate, svojedobno sam zakardašio. Odsjedio neko vrijeme. Možete

to za pet sekundi izvući sa svojih kompjutora. Pa vam zato neću kenjati kvake,
dobro?"

"Dobro."
"Imam četvero djece ali nemam ženu. Nisam provalio u tu kuću i nisam ništa

učinio toj ženi."
"Vjerujem vam, Jerome. Puno me više zanimaju Rogers i Budizinski."
Pettis je nekoliko trenutaka gledao u detektiva. "Prošetajmo."
Njih dvojica izađu iz garaže i priđu prastarom Buicku, velikom poput lađe koji

je imao više hrđe nego metala. Pettis uđe u automobil. Frank za njim.
"U garaži i zidovi imaju uši, shvaćate?" Frank kimne glavom.
"Brian Rogers. Zvali smo ga Slick jer je bio dobar radnik, brzo je učio

posao."
"Kako je izgledao?"
"Bijelac, pedesetogodišnjak, možda i stariji. Ne previsok, metar sedamdeset,

možda koji centimetar viši. Pričljiv. Vrijedan radnik."
"A Budizinski?"
"Buddy. Ovdje svi imaju nadimke. Ja sam Tur. Od kostur." Frank se nasmiješi

kad je to čuo. "I on je bio bijelac, malo krupniji. Možda i malo stariji od Slicka.
Držao se povučeno. Učinio bi što mu se reklo i ništa više."

"Koji je od njih čistio bračnu spavaću sobu?"
"Svi. Morali smo dignuti krevet i komodu. Svaki je komad težio nekoliko tona.

Još me bole leda." Jerome ispruži ruku prema stražnjem sjedištu i uzme prenosivi
hladnjak. "Nisam jutros imao vremena za doručak", protumači on kad je izvadio



bananu i komad kolača.
Frank se promeškolji od neugode na istrošenu sjedištu. Komad metala ubode

ga u leđa. Automobil je zaudarao na dim cigarete.
"Je li ijedan od njih u nekom trenutku ostao sam u spavaćoj sobi ili u kući?"
"Uvijek je nekog bilo u kući. Gazda je ondje poslao puno ljudi. Mogli su otići

na kat sami. Nisam ih držao na oku. Nije to bio moj posao,shvaćate?"
"Kako to da su Rogers i Budizinski radili s vama tog dana?"
Jerome se na trenutak zamisli. "Nisam siguran, sad kad me to pitate. Znam da

je posao počinjao rano ujutro. Možda zato što su prvi stigli na posao. Kadšto je
to dovoljno."

"Dakle, mogli su znati unaprijed da ćete takvu kuću početi čistiti rano i da bi,
ako stignu prije ostalih, mogli dospjeti u vašu ekipu?"

"Aha, vjerojatno.Nama su potrebna samo tijela, shvaćate li što želim reći? Za
ovakav usrani posao nisu potrebni neurokirurzi."

"Kad ste ih posljednji put vidjeli?"
Jerome namreška lice i zagrize bananu.
"Prije nekoliko mjeseci, možda i više. Buddy je otišao prvi, nije rekao zašto.

Momci stalno dolaze i odlaze. Ja sam ovdje najdulje osim gospodina Pattersona.
Slick se preselio, mislim."

"Znate li kamo?"
"Sjećam se da je spominjao Kansas. Nekakvo gradilište. Bio je stolar. Dobio

je otkaz kad su poslovi ovdje blago preminuli. Ima spretne ruke."
Frank zapiše taj podatak dok je Jerome dovršavao doručak. Vrate se zajedno u

garažu. Frank pogleda u kombi, u crijeva, sredstva za čišćenje, boce i tešku
opremu za čišćenje.

"Je li ovo kombi s kojim ste otišli kod Sullivanovih?"
"Ovo je moj kombi već tri godine. Najbolji u firmi."
"Držite uvijek istu opremu u kombiju?"
"Pogodili ste od prve."
"Nabavite si drugi kombi na neko vrijeme."
"Što?" Jerome se polako digne s vozačkog sjedišta.
"Porazgovarat ću s Pattersonom. Ovaj ću zaplijeniti."
"Zajebavate me."
"Ne, Jerome, nažalost nije tako."

 

***
 

"WALTER, OVO JE JACK GRAHAM. JACK, WALTER SULLIVAN".
SANDY Lord se svali u svoj stolac. Jack se rukuje sa Sullivanom pa svi sjednu



oko malog stola u dvorani za konferencije broj pet. Bilo je osam sati ujutro a
Jack je bio u uredu od šest sati ujutro, dvije noći zaredom. Već je popio tri šalice
kave i točio si četvrtu iz srebrnog vrča za kavu.

"Walter, upoznao sam Jacka s ugovorom s Ukrajinom. Sastavili smo ga
okvirno. Glasovi s Capitol Hilla zaista obećavaju. Richmond je otključao sva
potrebna vrata. Veliki medvjed je mrtav. Kijev je dobio staklenu cipelicu. Tvoj
je dečko održao obećanje."

"Richmond mi je jedan od najboljih prijatelja. A od prijatelja takvo što i
očekujem. No mislio sam da imamo dovoljno odvjetnika koji rade na tom
slučaju.Ispostavit ćeš mi masniji račun, Sandy?" Sullivan s teškom mukom ustane
iz stolca i pogleda kroz prozor u nedirnuto ranojutarnje nebo koje je obećavalo
prelijep jesenski dan. Jack ga iskosa pogleda dok je pravio bilješke i na brzinu
se upoznao sa Sullivanovim najnovijim ugovorom. Sullivan nije djelovao
pretjerano zainteresiran za sklapanje tog međunarodnog mastodonta od ugovora
vrijednog nekoliko milijardi dolara. Jack nije znao da su starčeve misli u
mrtvačnici u Virginiji, da se prisjeća jednog lica.

Jack se zapanjio kad ga je Lord svečano ustoličio kao drugu violinu u
trenutačno najvećoj transakciji u tvrtki, preskočivši nekoliko najvažnijih partnera
i gomilu pravnika starijih od Jacka. Jaz se već počeo kotrljati niz raskošne
hodnike tvrtke. Jack nije mario za to. Oni nemaju Ransomea Baldwina za
klijenta. Bez obzira na to kako je došao do njega, imao je novčano zaleđe, i to
jako. Umarao ga je osjećaj krivnje zbog njegova položaja. Ovo je bila Lordova
provjera Jackovih sposobnosti premda to nije izrijekom spomenuo. Pa ako želi
sklopiti taj ugovor, Jack će se pobrinuti da se to dogodi. Teorijsko trućanje
žitelja kule od slonovače nije pritom imalo nikakve važnosti. Važni su isključivo
rezultati.

"Jack je jedan od naših ponajboljih pravnika. A on je i Baldwinov pravni
orao."

Sullivan ih pogleda. "Ransome Baldwin?"
"Aha."
Sullivan odmjeri Jacka drukčijim pogledom pa se ponovno okrene prema

prozoru.
"No naša se zlatna vrata svakim danom sve više zatvaraju", nastavi Lord.

"Moramo malo prodrmati igrače i pobrinuti se da oni u Kijevu shvate koje su
njihove obveze."

"Zar to ne možeš ti srediti?"
Lord pogleda u Jacka pa u Sullivana. "Naravno da mogu, Waltere, ali nemoj

pomišljati da bi ti sad mogao abdicirati. Ti još igraš važnu ulogu. Ti si utanačio



taj sporazum. Tvoje daljnje sudjelovanje nužno je po mišljenju svih strana."
Sullivan se još nije pomaknuo. "Waltere, ovo je kruna tvoje karijere."

"To si rekao i za prethodni posao."
"Što mogu kad uvijek nadmašiš samog sebe!" otpovrne Lord. Naposljetku,

jedva primjetno, Sullivan se nasmiješi, prvi put nakon što mu je telefonski poziv
iz Sjedinjenih Država razbio životne snove.

Lord se malo opusti, pogleda u Jacka. Nekoliko su puta pretresli idući korak.
"Preporučam ti da odletiš tamo s Jackom. Rukuj se s pravim ljudima, tapši po

pravim ramenima, neka vide da ti još držiš uzde u rukama. Potrebno im je to.
Kapitalizam je za njih još nova igra."

"A Jackova uloga?"
Lord rukom da znak Jacku.
Jack ustane, priđe prozoru. "Gospodine Sullivan, proveo sam posljednjih

četrdeset osam sati učeći napamet sve pojedinosti tog dogovora. I svi ostali
pravnici u tvrtki rade nešto u vezi s tim. Uz iznimku Sandyja, mislim da osim
mene nema nikog u tvrtki tko bi bolje znao što želite postići."

Sullivan se polako okrene prema Jacku. "To je prilično krupna izjava."
"Pa i ugovor je krupan, gospodine."
"Dakle, ti znaš što želim postići?"
"Da, gospodine."
"Pa zašto mi ne bi prosvijetlio pamet i rekao što je to." Sullivan sjedne,

prekriži ruke na prsima i s očekivanjem se zapilji u Jacka.
Jack nije gubio vrijeme na gutanje sline ili vraćanje daha. "Ukrajina ima silne

prirodne resurse, sve što je potrebno teškoj industriji diljem svijeta. Pitanje je
kako iz Ukrajine izvući te resurse uz minimalan trošak i rizik, s obzirom na
tamošnju političku situaciju."

Sullivan otpusti ruke, uspravi se u stolcu i otpije kavu.
Jack nastavi. "Vi želite da Kijev povjeruje kako će vaša ulaganja u budućnost

Ukrajine biti na razini izvoza koji će ići preko vaše tvrtke. Dugotrajno ulaganje
na koje se vi, koliko mi se čini, ne želite obvezati."

"Proveo sam najveći dio svog života prestrašen nasmrt od crvenih. Vjerujem u
perestrojku i glasnost koliko i u Svetog Nikolu. Smatram svojom domoljubnom
dužnošću da što više oderem komuniste. Da ostanu bez sredstava kojima bi mogli
ovladati svijetom, što im je dugoročni plan, usprkos ovom posljednjem pijanom
štucaju demokracije."

Jack reče: "Točno tako, gospodine. ‘Oderati' je najvažnija riječ. Oderati truplo
prije no što implodira... ili napadne."Jack zastane da vidi kako su Lord i Sullivan
reagirali. Lord je piljio u strop, a na licu mu se nije moglo ništa pročitati.



Sullivan se promeškolji. "Samo nastavi. Došao si do zanimljivog dijela."
"Važno je kako osmisliti dogovor tako da Sullivan and Company imaju

najmanji negativni a maksimalni pozitivni prikaz. Ili ćete sklopiti ugovor, ili ćete
kupovati izravno od Ukrajine a prodavati multinacionalnim tvrtkama. Nešto sitno
od te zarade poškropite po Ukrajini."

"Tako je. Ukrajinu ćemo dovesti na prosjački štap, a ja ću odšetati s dvije
milijarde netto."

Jack ponovno pogleda u Lorda, koji je sad sjeđio uspravno i napeto slušao. To
je bila udica za Sullivana. Jack se tek jučer toga sjetio.

"Ali zašto od Ukrajine ne uzeti ono što je zaista čini opasnom?" Jack pošuti. "I
utrostručiti pritom vaš neto."

Sullivan je piljio u njega. "Kako?"
"IRBM-ovi. Kratica od ‘balistički projektili srednjeg dometa'.* Ukrajina ih

ima na bacanje. A sad kad je propao Dogovor o neširenju nuklearnog naoružanja
iz 1994, ti nuklearni projektili ponovno Zapadu zadaju velike glavobolje."

* U izvorniku lntermediate-Range Ballistic Missiles.

"Pa što predlažeš? Da ih kupim? Što bih ja s njima?"
Jack primijeti kako se Lord nagnuo naprijed, pa nastavi. "Kupite ih po najnižoj

cijeni, možda za pola milijarde dolara, posluživši se zaradom od prodaje
sirovina. Kupit ćete ih dolarima, kojima se Ukrajina potom može poslužiti za
kupnju druge, njoj potrebne robe na svjetskim tržištima."

"Zašto po najnižoj cijeni? Svaka bliskoistočna država će ponuditi višu cijenu."
"Ali ga Ukrajina njima ne može prodati. Države G-7 to nikad ne bi dopustile.

Kad bi to Ukrajina učinila,zabranili bi im pristup na tržište Europske unije i
ostala zapadna tržišta, a dogodi li se to, propali su."

"Dakle, ja ih kupim i prodam kome?"
Jack se morao nasmiješiti od uha do uha. "Nama. Sjedinjenim Državama. Šest

milijardi je najopreznija procjena njihove vrijednosti. Ma što! Plutonij koji se
nalazi u tim ljepoticama je neprocjenjiv. A i ostale bi članice G-7 vjerojatno
nabacile nekoliko milijardi. A cijeli će taj posao s Kijevom uspjeti zbog vaših
dobrih odnosa s njima. Gledat će vas kao spasitelja."

Sullivan je djelovao zaprepašten. Podigne se u stolcu, ali se predomisli. Čak
su i za njega ti potencijalni novčani iznosi bili zapanjujući. Ima dovoljno novca, i
više no dovoljno. Ali izbrisati dio nuklearne jednadžbe iz kolektivne svjetske
bijede...

"A čija je to zamisao?" Sullivan pogleda u Lorda dok je postavio to pitanje.
Lord pokaže u Jacka.

Sullivan se zavali u stolcu i pogleda u mladića. Tad ustane hitrošću koja



iznenadi Jacka. Milijarder željeznim stiskom uhvati Jacka za ruku.
"Mladiću, daleko ćeš dogurati. Smijem li se ja šlepati s tobom?"
Lordu se ozari lice kao da je Jackov otac, a Jacku smiješak nije silazio s lica.

Počeo je zaboravljati kakav je osjećaj kad palicom raspališ loptu nebu pod
oblake.

Nakon što je Sullivan otišao, Jack i Sandy sjednu za stol. Naposljetku će
Sandy: "Jasno mi je da to nije bio lak zadatak. Kako se osjećaš?"

Jack se samo smješkao. "Kao da sam spasao s najljepšom curom u školi,
prolaze me srsi."

Lord se nasmije i ustane. "Idi kući i odmori se. Sullivan  vjerojatno iz
automobila već naziva svog pilota. Barem smo mu odagnali misli na onu njegovu
gaduru."

Jack nije čuo tu posljednju rečenicu jer je brzo izašao iz dvorane. Nakon
dugog vremena, osjećao se dobro. Nema briga, samo ružičastu budućnost.
Beskrajan niz mogućnosti.

Te je večeri dugo bdio i pričao ushićenoj Jennifer Baldwin o tome. A poslije,
uz jako ohlađenu bocu pjenušca i pladanj oštriga posebno naručenih za njezinu
kuću u gradu, njih su dvoje doživjeli dotad najbolji seks njihove veze. Jednom u
životu, visoki stropovi i zidne slikarije nisu smetale Jacku. Zapravo, počeli su
mu se sviđati.

 



Trinaesto poglavlje
 

BIJELA KUĆA SVAKE GODINE PRIMA NA MILIJUNE NESLUŽBENIH
poštanskih pošiljaka. Svaka se pošiljka pomnjivo pregleda i primjereno obradi, a
taj posao spada u radne zadatke posebnog odjela kojem u radu pomaže - i
nadgleda ga - tajna služba.

Dvije omotnice bile su naslovljene na Gloriju Russell, što je bilo neobično,
budući da je većina te vrste prepiske najčešće upućena predsjedniku, ili
članovima prve obitelji, a često i prvom kućnom ljubimcu, koji je trenutačno bio
zlatni retriver po imenu Barney.

Rukopis na obje kuverte bila su velika štampana slova, omotnice bijele i
jeftine, što znači da ih se moglo nabaviti na mnogim mjestima. Stigle su do
Russellove oko podneva dana koji nije bio loš do tog trenutka. U jednoj je
omotnici bio komad papira, a u drugoj predmet u koji je ostala zuriti nekoliko
minuta. Na papiru je, ponovno velikim štampanim slovima, pisalo:

Pitanje: Što spada u zločine i prekršaje?
Odgovor: Mislim da ne biste to željeli doznati.
Vrijedan predmet na raspolaganju, Čut ćemo se još, predstojnice, U potpisu ne

tako tajni obožavatelj.
Iako je to očekivala - zapravo očajnički željela primiti to pismo - ipak osjeti

kako joj ubrzava bilo dok joj srce nije zabubnjalo o stijenke grudnog koša, slina
joj se osušila tako da je morala iskapiti čašu vode. Ponavljala je taj postupak
dok nije postala u stanju čitati pismo a da joj ne drhte ruke. Tad pogleda u drugi
predmet. Fotografija. Kad je ugledala nož za otvaranje pisama, to u njoj potakne
bujicu sjećanja na užasne događaje one večeri. Stisne rukohvat stolca. Polako,
tjeskoba popusti.

"Barem se želi nagoditi." Collin odloži pisamce i fotografiju i vrati se u svoj
stolac. Primijetio je ženinu bljedoću i upita se ima li dovoljno čvrstine da
prebrodi ovo.

"Možda. A možda je i namještaljka."
 Collin odmahne glavom. "Ne vjerujem."
Russellova se zavali u stolcu, protrlja sljepoočnice, proguta još jedan tylenol.

"Zašto ne?"
"Zašto bi nam smjestio ovako? Zapravo, zašto bi nam uopće smjestio? On ima

nešto čime nas može pokopati. Želi novac."
"Vjerojatno je zaradio milijune od pljačke Sullivanovih."
"Možda. Ali ne znamo koliko je od tog mogao unovčiti. Možda je plijen

pohranio i ne može do njega. Možda je iznimno pohlepan. Svijet je pun takvih."



"Potrebno mi je piće. Možeš li doći večeras?"
"Predsjednik večera u kanadskom veleposlanstvu."
"Dovraga! Možeš li naći nekog da te zamijeni?"
"Možda, kad bi ti povukla svoje veze:"
"Smatraj ih povučenima. Što misliš, kad će nam se ponovno javiti?"
"Ne djeluje mi previše nasrtljiv, premda možda samo glumi opreznost. Ja bih

to učinio na njegovu mjestu."
"Divno. Što znači da mogu pušiti dvije kutije mentol cigareta dok nam se ne

javi. Dotad ću umrijeti od raka pluća."
"Ako želi novac, što ćeš učiniti?" upita on.
"Ovisno o tome koliko će tražiti, to se može postići razmjerno lako." Malo se

smirila.
Collin ustane. "Ti si šeiica."
"Tim?" Russellova mu priđe. "Zagrli me na trenutak."
On osjeti kako se očešala o njegov revolver kad ju je čvrsto stisnuo.
"Tim, ako bude tražio nešto više od novca? Ako ne budemo mogli do noža?"
Collin je pogleda.
"Tad ću se ja pobrinuti za to, Gloria." On joj prstima dotakne usne, okrene se i

ode.
 

***
 

COLLIN ZATEKNE BURTONA KAKO GA ČEKA U HODNIKU. Burton
odmjeri mladića. "Pa, kako se drži?"

 "Dobro." Collin je nastavio hodati niz hodnik, no Burton ga zgrabi za ruku i
okrene.

"Koji se kurac događa, Tim?"
Collin se oslobodi partnerova stiska. "Bill, ovo nije ni vrijeme ni mjesto."
"Pa reci mi kad bi bilo vrijeme i mjesto, pa ću doći, jer moramo razgovarati."
"O čemu?"
"Zar ćeš preda mnom glumiti budalu?" On grubo odvuče Collina u kut.
"Želim da zaista dobro promisliš o toj ženi. Jebe se njoj za tebe, mene ili bilo

kog drugog.Jedino do čeg joj je stalo je spasiti svoje dupe. Ne znam što ti je
nabajala, i ne znam što vas dvoje kuhate, ali ti kažem da se pripaziš. Ne želim da
sve upropastiš zbog nje."

"Cijenim to što brineš, ali znam što činim, Bill."
"Zaista, Tim? Zar i ševa s predstojnicom predsjednikova ureda spada u opis

radnih zadataka agenta tajne službe? A da mi pokažeš gdje to piše u priručniku?
Jako bih to rado pročitao vlastitim očima. A kad smo već kod toga, zašto mi ne



rastumačiš zašto smo se vraćali u onu kuću? Jer ono po što smo išli nemamo, a
mislim da znam tko to ima. Tim,i moje je dupe u kotlu. A kad već tonem, rado bih
barem znao zašto."

Prođe jedan službenik i čudno se zagleda u njih. Burton se nasmiješi i kimne
glavom pa ponovno obrati pozornost Collinu.

"No da čujem, Tim, što bi ti učinio da si na mom mjestu?"
Mladić pogleda u prijatelja i kruti izraz njegova lica, kakav bi uglavnom imao

dok bi bio na dužnosti, ublaži se. Da je na Burtonovu mjestu, što bi učinio? Nije
mu bilo teško odgovoriti. Prodrmao bi neke ljude dok ne bi progovorili. Burton
mu je prijatelj, puno je puta to dokazao. To što govori o Russellovoj je
vjerojatno istina. Collinova sposobnost razboritog razmišljanja nije posve
isparila pri pogledu na svileno donje rublje.

"Bill, imaš vremena za jednu kavu?"
 

***
 

FRANK SIĐE DVAMA STUBIŠTIMA, SKRENE DESNO I OTVORI
VRATA kriminalističkog laboratorija. Mala i neoličena prostorija bila je
iznenađujuće uredna, uglavnom zahvaljujući činjenici da je Laura Simon bila
živa pedanterija. Frank pomisli kako joj je i kuća jednako tako uredna i dobro
održavana, usprkos nazočnosti dvoje predškolaraca koji su joj sisali snagu. Oko
sobe bile su poslagane neupotrijebljene vrećice za pohranu dokaza, i njihovi
čitavi narančasti pečati davali su malo boje sumornim, okrhnutim sivim
zidovima. Kartonske kutije, brižljivo označene, bile su poslagane u drugom kutu.
U trećem kutu stajao je mali podni sef s dokaznim materijalima koje se moralo
dodatno osigurati. Pokraj njega stajao je hladnjak u kojem su bili smješteni
dokazi koje se moralo pohraniti u skladu s određenim temperaturnim zahtjevima.

On se zagleda u njezina sitna leđa dok se ona grbila nad mikroskopom na
drugom kraju sobe.

"Zvala si?" Frank se nagne nad nju. Na stakalcu su bili komadići nečeg. Nije
mogao zamisliti da bi provodio dane gledajući u mikroskopske komadiće tko zna
čega, ali je jednako tako bio i te kako svjestan da je Laurin posao izvanredno
važan doprinos optužbi.

"Pogledaj ovo." Simonova mu rukom da znak da se nagne nad leće. Frank
skine naočale, za koje je zaboravio da ih još ima na sebi. Pogleda, pa podigne
glavu.

"Laura, znaš da nikad ne znam u što gledam. Što je to?"
"Uzorak tepiha uzet iz Sullivanove spavaće sobe. Nismo to našli prilikom prve

pretrage, nego poslije."



"Pa, što je u njemu važno?" Frank je naučio jako pozorno slušati ovu
laboranticu.

"Tepih u spavaćoj sobi je jedan od skupocjenih modela koji stoje otprilike
šest stotina dolara po četvornom metru. Samo ih je tepih za spavaću sobu stajao
četvrt milijuna dolara."

"Isuse Kriste!" Frank ubaci još jedan komadić gume za žvakanje u usta. Njegov
pokušaj da prestane pušiti imao je za posljedicu kvarenje zuba i širenje struka.
"Dvije stotine pedeset tisuća za nešto po čemu hodaš?"

"Nevjerojatno je trajan, moglo bi se tenkom prijeći preko njega a on bi se
ponovno izravnao. Star je samo dvije godine. Tad su prepravljali kuću."

"Prepravljali? Pa kuća je stara samo nekoliko godina."
"Tad se pokojnica udala za Waltera Sullivana."
"Ah.“
"Seth, žene vole ostaviti trag na takvim stvarima. Zapravo je imala ukusa glede

tepiha."
"Dobro, kamo nas vodi njezin dobar ukus u tepisima?"
"Pogledaj ponovno vlakna."
Frank uzdahne ali posluša zahtjev.
"Vidiš vrške? Pogledaj u presjek. Vrhovi su odrezani. Vjerojatno ne odveć

oštrim škarama. Odrezani su rubovi prilično krbasti, no kao što rekoh, ta su
vlakna poput žice."

On je pogleda. "Odrezani? Zašto bi to netko učinio? Gdje si ih našla?"
"Ovi su uzorci nađeni na krevetskom pokrivaču. Onaj tko je ošišao sag nije

mogao primijetiti da mu se nekoliko vlakana uhvatilo za ruku. A tad se rukom
očešao po pokrivaču i evo ih."

"Jesi li otkrila kojem to dijelu tepiha odgovara?"
"Aha. Točno ispod lijeve strane kreveta ako gledaš prema njemu s oko deset

centimetarske udaljenosti pod okomitim kutom. Odrezani je dio malen, ali
uočljiv."

Frank se uspravi i sjedne na stolac bez naslona pokraj Simonove.
"To nije sve, Seth. Na jednom fragmentu našla sam i tragove otopine. Slične

sredstvu za čišćenje mrlja."
"To bi moglo biti od nedavnog pranja tepiha. Ili su možda sluškinje nešto

prolile."
Simonova odmahne glavom. "A-a. Tvrtka za čišćenje služi se parom. A za

čišćenje mrlja služe se specijalnom organskom otopinom. Provjerila sam. A ova
je na bazi petroleja, sredstvo za čišćenje koje se može kupiti u trgovinama.
Sluškinje se služe sredstvom za čišćenje koje je preporučio proizvođač saga.



Također organski. Imaju veliku zalihu u kući. A tepih je kemijski obrađen tako da
sprečava upijanje mrlja. Sredstvo na bazi petroleja vjerojatno je samo još više
razmazalo mrlje. Vjerojatno su zbog toga morali odrezati dijelove vlakana."

"Dakle, počinitelj uzima vlakna jer ona nešto odaju. A što?"
"Ne na uzorku koji ja imam, no možda je ošišao tepih oko mrlja kako bi bio

siguran da mu ništa nije promaknulo a mi smo dobili jedan od čistih uzoraka."
"Što bi bilo na tepihu s kojeg bi se netko mučio rezati vlakna duljine jednog

centimetra? Sigurno nešto silno nezgodno."
I Simonovoj i Franku padne na um ista misao, zapravo su već o njoj

razmišljali nekoliko trenutaka.
"Krv", jednostavno će Simonova.
"I to ne pokojničina. Ako se točno sjećam, njezine krvi nije bilo ni blizu tog

mjesta." Frank nastavi. "Laura, mislim da te slijedi još jedan test."
Ona sa zida skine vrećicu za prikupljanje dokaza. "Upravo sam to namjeravala

učiniti, ali sam pomislila da bi bilo bolje najprije zvrcnuti tebe."
"Pametna cura."
 

***
 

VOŽNJA JE POTRAJALA TRIDESET MINUTA. FRANK SPUSTI PROZOR
NA svojoj strani i dopusti da mu vjetar zalahori preko lica. A pomoglo je i
rastjerati dim cigareta. Simonova mu je neprestano prigovarala zbog pušenja.

Spavaća je soba ostala zapečaćena po Frankovoj naredbi. Frank je iz ugla
spavaće sobe Waltera Sullivana promatrao kako Simonova pomnjivo miješa
kemikalije pa ulijeva smjesu u plastičnu prskalicu. Tad joj Frank pomogne
zagurati ručnike pod vrata i ljepljivom vrpcom na prozore pričvrstiti smeđi papir
za zamatanje. Navuku teške zastore i spriječe prodor bilo kakvih tragova dnevne
svjetlosti.

Frank ponovno osmotri sobu. Pogleda u zrcalo, krevet, prozore, ormare, a
potom mu pogled počine na noćnom stoliću i zjapećoj rupi iza njega na mjestu
gdje je bila skinuta žbuka. Tad svrne pogled na fotografiju. Podigne je. Ona ga
ponovno podsjeti da je Christine Sullivan bila vrlo lijepa žena, potpuno drukčija
od uništenog trupla koje je vidio. Na fotografiji je sjedila na stolcu pokraj
kreveta. Noćni se stolić lijepo vidio njoj slijeva. Ugao kreveta ugurao se na
desnu stranu fotografije. Ironično, s obzirom na to koliko se služila tim komadom
pokućstva. Opruge vjerojatno trebaju na servis. Nakon ovog događaja više neće
imati puno posla. On se sjeti izraza na licu Waltera Sullivana. Starac neće još
dugo.

On spusti fotografiju i nastavi promatrati Simoničine vješte kretnje. Ponovno



pogleda u fotografiju. Nešto mu je bilo čudno, ali jednakom brzinom kojom mu se
ta misao javila, ona i iščezne.

"Laura, kako se ono zove ova kemikalija?"
"Luminol. Prodaje se pod različitim nazivima, ali je riječ o istom reagensu.

Spremna sam."
Ona postavi bočicu iznad dijela saga s kojeg su bila odrezana ona vlakna.
"Dobro da ti ne moraš plaćati ovaj tepih." Detektiv joj se nasmiješi.
Simonova se okrene i pogleda ga. "Meni je svejedno. Ja bih objavila bankrot.

Mogu mi ustezati plaću odavde do vječnosti. To je pravda za siromašne."
Frank utrne svjetlo i zavije sobu u crnu tamu. Čulo se šuštanje zraka kad je

Simonova pritisnula okidač na raspršivaču. Skoro istog trenutka, poput roja
krijesnica, mali dio saga počne svijetljeti blijedoplavim žarom, a tad taj žar
iščezne. Frank upali luster i pogleda u Simonovu.

"Znači, imamo još nečiju krv. Izvanredno otkriće, Laura. Ima li izgleda da
oguliš dovoljno za analizu, krvnu grupu? DNA?"

Simonova je izgledala sumnjičavo. "Odvući ćemo tepih da vidimo je li štogod
procurilo, ali sumnjam. U obrađeni tepih ne procuri puno. A sve što se zadržalo,
pomiješalo se s puno stvari. Pa se ne nadaj ničemu."

Frank je razmišljao naglas. "Dobro, jedan počinitelj ranjen. Nema puno krvi,
ali je ima." Pogledom zatraži od Simonove potvrdu i ona kimne glavom. "Ranjen,
ali čime? Nije imala ništa u rukama kad smo je našli."

Simonova mu je čitala misli. "A s obzirom na brzinu kojom je nastupila smrt,
vjerojatno je imala smrtni grč. Da to izvuku iz njezinih ruku, morali bi joj
polomiti prste."

Frank dovrši njezinu misao. "A na obdukciji nije bilo tragova lomova."
"Osim ako joj se od udara metaka nije otvorila ruka."
"Koliko se to često događa?"
"Jednom je dovoljno za ovakav slučaj."
"Dobro, pretpostavimo da je držala oružje, i sad tog oružja nema. Kakvo bi to

moglo biti oružje?"
Simonova se zamisli nad time spremajući pribor.
"Vjerojatno bi se mogla isključiti mogućnost da je držala revolver, jer bi ona

morala ispaliti jedan metak, a na rukama nije imala tragova baruta. To ne bi
mogli oguliti s nje a da ne ostave trag."

"Dobro. A usto nema dokaza da je ikad prijavila oružje na svoje ime. Već smo
provjerili – u kući nema revolvera."

"Dakle, nije bio revolver. Možda nož. Ne mogu reći kakvu bi ranu nanijela
njime, možda duboku posjekotinu, možda površnu. Broj odsječenih vlakana bio



je tako mali, znači da nije riječ o po život opasnoj rani."
"Znači, ubola je jednog počiniteija, možda u ruku ili nogu. A oni su se tad

odmaknuli i pucali u nju? Ili ga je ubola dok je umirala?" Frank se ispravi. "Ne.
Smrt je nastupila trenutačno. Ubode jednog u nekoj drugoj prostoriji, dotrči
ovamo i ovdje je ustrijele. Stojeći iznad nje, ranjenom počinitelju kapne na tepih
nekoliko kapi krvi.”

"Samo što je trezor ovdje. Vjerojatniji je scenarij da ih je iznenadila pri
provali."

"Tako je, samo ne zaboravi da su pucnji došli iz smjera vrata u sobu. I bili
ispucani prema dolje. Tko je koga iznenadio? To me muči kao prišt na dupetu."

"A zašto su uzeli nož, ako je posrijedi bio nož?"
"Jer nekog identificira."
"Otisci?" Simoničine nosnice zadrhte pri pomisli na taj rudnik materijalnih

dokaza.
Frank kimne glavom. "Tako se meni čini."
"Je li posljednja gospođa Sullivan običavala uza se nositi nož?"
Frank odgovori na to tako snažnim udarcem po čelu da se Simonova žacne.

Gledala ga je kako juri prema noćnom stoliću i podiže fotografiju. Zamaše
glavom i pokaže joj je.

"Evo ti noža."
Simonova pogleda u fotografiju. Na njoj se vidjelo kako na stoliću lijepo

počiva dugi nož za otvaranje pisama s kožnim drškom.
"Koža objašnjava one uljene tragove na njezinim dlanovima."
Frank na izlasku zastane na ulaznim vratima. Pogleda u kontrolnu ploču

protuprovalnog sustava koja je bila vraćena u rad. Tad se nasmiješi kad mu ona
nejasna misao najzad zamreška površinu svijesti.

"Laura, imaš onu fluorescentnu svjetiljku u prtljažniku?"
"Imam, zašto?"
"Bi li ti bilo teško otići po nju?"
Zbunjena, Simonova to učini. Vrati se u predvorje i uključi je u struju.
"Uperi je u tipke s brojkama."
Ugledavši ono što se otkrilo pod fluorescentnim osvjetljenjem, Frank se

ponovno nasmiješi.
"Prokletstvo, ovo nije loše."
"Što to znači?" Simonova ga pogleda namrštena čela.
"To znači dvije stvari. Kao prvo, posve je izvjesno da je u ovome sudjelovao

netko od ukućana, a drugo, naši su počinitelji bili zaista domišljati."
 



***
 

FRANK JE SJEDIO U SOBIČKU ZA ISPITIVANJE. ODLUČIO JE DA
NEĆE zapaliti, nego se poslužiti žvakaćim gumama s okusom višanja. Pogleda u
zidove od betonskih kvadara, jeftin metalni stol i uništene stolce i zaključi da je
ovo jako turobno mjesto za ispitivanje. Što je bilo dobro. Potišteni su ljudi
ranjivi ljudi, a ranjivi ljudi, uz primjeren poticaj, skloni su pričati. A Frank je
želio slušati. Slušao bi čitav dan.

Slučaj je i dalje bio iznimno zamršen, ali su neki elementi postajali jasniji.
Buddy Budizinski još je stanovao u Arlingtonu i sad je radio u praonici
automobila u Falls Church. Priznao je da je bio u kući Sullivanovih, pročitao je o
ubojstvu, ali osim toga ništa nije znao. Frank je bio sklon povjerovati mu. Čovjek
nije osobito bistar, nema dosje na policiji i proveo je život zarađujući za život
fizičkim poslovima, bez sumnje prisiljen na to time što je završio samo pet
razreda osnovne škole. Stan mu je bio skroman do ruba siromaštva. Budizinski je
bio ćorak.

No Rogers se pokazao Aladinovom špiljom. Broj zdravstvenog osiguranja koji
je naveo na tiskanici za zapošljavanje postojao je, ali je pripadao zaposlenici
State Departmenta koja je posljednje dvije godine bila na službi u Tajlandu. Bit
će da je znao da tvrtka za čišćenje tepiha neće to provjeravati. Njima je
svejedno. Adresa na molbi bio je motel u Beltsvilleu u Marylandu. Nitko s
takvim imenom nije se prijavio u motel u posljednjih godinu dana i nitko
Rogersova opisa nije ondje viđen. U državi Kansas nije bilo nikakvih zapisa o
njemu. Usto, nikad nije unovčio čekove od plaće koje je dobio od Metroa. To je
samo po sebi bio izvanredno znakovit podatak.

Fotorobot na osnovi Pettisova sjećanja crtao se niže u hodniku i uskoro će ga
razdijeliti po cijelom području.

Rogers je taj, Frank je to osjećao. On je bio u kući, pa iščeznuo ostavivši za
sobom lažne tragove. Simonova upravo sad strpljivo pregledava Pettisov kombi
u nadi da se Rogersovi otisci još negdje skrivaju u njemu. Nisu našli otiske na
mjestu zločina, ali ako identificiraju Rogersa, vjerojatno će se ispostaviti da je
bio već osuđivan (Frank se mogao kladiti u to), i Frankov će slučaj najzad dobiti
neke jasnije obrise. Bio bi krupan korak naprijed kad bi osoba koju priželjkuje
odlučila surađivati.

Walter Sullivan potvrdio je da iz njegove spavaće sobe zaista nedostaje
njegov starinski nož za otvaranje pisama. Frank se grozničavo nadao da će mu
uspjeti staviti šape na taj potencijalni dokazni zlatni rudnik. Frank je priopćio
Sullivanu da je njegova supruga ubola napadača tim predmetom. Starac kao da



nije registrirao taj podatak. Frank se na trenutak upitao gubi li se Sullivan.
Detektiv iznova provjeri popis zaposlenih u Sullivanovoj kući, iako ga je znao

napamet. Dublje ga je zanimao samo jedan. Izjava predstavnika tvrtke za
ugrađivanje protuprovalnih sustava nije mu izlazila iz glave. Broj kombinacija
od petnaest znamenaka da bi se dobila peteroznamenkasta šifra u pravilnom
slijedu, toliko je visok da predstavlja nemoguću zadaću za prenosivo računalo i
to u tako kratkom vremenu koje stoji na raspolaganju, poglavito ako se uračuna i
čimbenik ne tako munjevite reakcije računala ugrađenog u protuprovalni sustav.
Da bi vam to uspjelo, morate eliminirati neke kombinacije. Kako?

Pregled tipkovnice otkrio je da su sve tipke s brojkama bile prevučene
kemikalijom  Frank se nije mogao sjetiti točnog naziva iako ga je Simonova znala
- a koja se vidjela samo pod fluorescentnim osvjetljenjem.

Frank se zavali u stolcu i zamisli Waltera Sullivana - ili batlera, ili bilo koga
čiji je posao bio uključiti alarm - kako silazi i utipkava šifru. Prst bi pritisnuo
potrebne tipke, njih pet, i alarm bi bio uključen. Ta bi osoba otišla, potpuno
nesvjesna da su joj na prstu ostali tragovi kemikalije, nevidljive golom oku i bez
mirisa. A što je još važnije, bili bi potpuno nesvjesni činjenice da su upravo
otkrili znamenke od kojih je sastavljena zaštitna šifra. Pod fluorescentnim
svjetlom, počinitelji će znati koji su brojevi utipkani jer će na tim tipkama
kemikalija biti razmazana. Raspolažući tim podatkom, računalu će preostati da
otkrije ispravni slijed znamenaka. Predstavnik tvrtke rekao je da računalo može
to učiniti u dopuštenom vremenu, kad se eliminira 99,9 posto mogućih
kombinacija.

Ostaje pitanje: tko je tipke premazao kemikalijom? Frank je najprije pomislio
da je Rogers, ili kako se već zove, možda to učinio dok je bio u kući, ali su
činjenice protiv tog zaključka bile nepobitne. Kao prvo, kuća je uvijek bila puna
ljudi pa bi neznanac koji se vrzma i nešto petlja oko alarma pobudio sumnju čak i
najrastresenije osobe. Kao drugo, ulazno je predvorje bilo prostrano i otvoreno i
najizloženije pogledima sa svih strana. I kao posljednje, nanošenje te kemikalije
bio je pipkav posao. A Rogers nije imao toliko vremena. I najmanja sumnja,
zalutali pogled, i cijeli bi mu plan mogao propasti u vodu. A osoba koja je
smislila sve ovo nije tip osobe koja bi se izložila tom riziku. Rogers to nije
učinio. Frank je bio prilično siguran da zna tko jest.

 

***
 

NA PRVI POGLED, ŽENA JE DJELOVALA TAKO MRŠAVA DA JE
PRUŽALA dojam izgladnjelosti kao da boluje od karcinoma. Na drugi pogled,
po zdravoj boji obraza, laganim kostima i gracilnom načinu kretanja, moglo se



zaključiti da je ona iznimno mršava, ali inače zdrava.
"Molim vas da sjednete, gospođo Broome. Hvala što ste došli."
Žena kimne glavom i klizne u jednu od stolica. Na sebi je imala suknju s

cvjetnim uzorkom koja je sezala do polovice listova. Jednostruka niska velikih
lažnih bisera optočila joj je vrat. Kosa joj je bila povezana u urednu punđu, neki
pramenovi na vrhu čela počeli su srebrnkasto sijedjeti, poput tinte koja se
razlijeva po papiru. Sudeći po glatkoj koži bez bora, Frank bi rekao da ima
trideset devet godina. Zapravo je bila nekoliko godina starija.

"Mislila sam da ste već završili sa mnom, gospodine Frank."
"Molim vas, zovite me Seth. Pušite li?"
Ona odmahne glavom.
"Imam nekoliko naknadnih pitanja, rutinskih. Niste jedini. Čuo sam da odlazite

od gospodina Sullivana?"
Ona proguta slinu, ponikne pogledom pa pogleda u Franka. "Bila sam, moglo

bi se reći, bliska s gospođom Sullivan. Teško je, shvaćate..." Glas joj zamre.
"Znam da je tako, znam ja to. Bilo je to užasno, jezivo." Frank pošuti na

trenutak. "Koliko ste dugo kod Sullivanovih?"
"Nešto više od godine dana."
"Čistite i...?"
"Pomažem čistiti. Ima nas četiri, Sally, Rebecca i ja. Karen Taylor kuha. Ja

sam brinula i o stvarima gospođe Sullivan. Odjeći i tako to. Bila sam joj neke
vrste sobarica, moglo bi se reći. Gospodin Sullivan je imao svog čovjeka,
Richarda."

"Želite li kave?"
Frank ne pričeka na njezin odgovor. Ustane i otvori vrata sobe za ispitivanje.
"Hej, Molly, možeš li mi donijeti dvije kave?" Okrene se prema gospođi

Broome. "Crna? S vrhnjem?"
"Crna."
"Dvije bez ičeg."
On zatvori vrata i sjedne.
"Vraški svježe, nikako se ugrijati." On kucne po betonskim blokovima. "Ovaj

beton nimalo ne pomaže. Što ste ono govorili o gospođi Sullivan?"
"Bila mi je zaista dobra. Hoću reći, razgovarala bi sa mnom o svemu i

svačemu. Nije bila... nije bila, znate već, iz tog staleža, gornjeg, moglo bi se reći.
Išla je u srednju školu gdje i ja, u Middletonu."

"A nije ni bila velika razlika u godinama između vas."
Njegova primjedba izmami osmijeh na usne Wande Broome. Njezina se ruka

nesvjesno podigne kako bi zagladila nevidljivi pramen.



"Veća no što bih laka srca priznala."
Vrata se otvore i posluže im kavu. Bila je okrepljujuće vruća i svježa. Frank

nije lagao o svježini u zraku.
"Neću reći da se dobro uklopila među sve te ljude, ali se hrabro držala. Nije

si dala soliti pamet, ako shvaćate što želim reći."
Frank je imao razloga to povjerovati. Po svemu sudeći, pokojna gospođa

Sullivan bila je vraška cura.
"Biste li rekli da su odnosi između Sullivanovih bili... dobri, loši, srednja

žalost?"
Ona nije oklijevala. "Jako dobri. Znam ja što ljudi govore o razlici u godinama

i tako to, ali mu je ona bila dobra, i on je bio dobar njoj. Zaista to vjerujem. On
je nju volio, to da znate. Možda više kao što otac voli kćerku, ali i to je ljubav."

"A ona njega?"
Sad je došlo do vidljivog oklijevanja. "Morate shvatiti da je Christy Sullivan

bila vrlo mlada žena, možda u koječemu mlađa od mnogih žena svoje
dobi.Gospodin Sullivan joj je otvorio novi svijet i..." Ona zašuti. Očito nije
znala kako nastaviti.

Frank promijeni temu. "A trezor u spavaćoj sobi? Tko je za njega znao?"
"Ne znam. Ja svakako nisam.Pretpostavljam da su znali gospodin i gospođa

Sullivan. Sobar gospodina Sullivana, Richard, i on je možda znao. Ali nisam
sigurna."

"Znači, ni Christine Sullivan, ni njezin suprug, nisu vam nikad dali na znanje
da je iza zrcala sef?"

"Zaboga, ne. Bila sam joj na stanovit način prijateljica, ali ipak samo član
posluge. I kod njih tek godinu dana. Gospodin Sullivan nije sa mnom pošteno
progovorio. Nije to stvar koju biste rekli nekome kao što sam ja, zar ne?"

"Ne, vjerojatno je tako." Frank je bio uvjeren da ona laže, ali se nije uspio
dokopati dokaza koji bi potvrđivali suprotno. Christine Sullivan bila je tip osobe
koja bi se razmetala svojim bogatstvom pred nekim s kime se mogla
poistovjetiti,makar samo da pokaže koliko je daleko dogurala u životu.

"Dakle, niste znali da je zrcalo u spavaćoj sobi jednosmjerno?"
Ovaj put žena pokaže iskreno čuđenje. Frank primijeti rumenilo ispod laganog

nanosa šminke.
"Wanda, smijem li vas zvati Wanda? Wanda, vi shvaćate, zar ne, da je alarmni

sustav deaktivirao provalnik? Deaktiviran je tako da je u nj ubačena točna šifra.
Recite mi, tko navečer uključuje sustav?"

"Richard",spremno odgovori ona. "Ili bi kadšto to učinio osobno gospodin
Sullivan."



"Znači, svi u kući znali su šifru?"
"Ma ne, naravno da nisu. Richard je znao. On je kod gospodina Sullivana

skoro četrdeset godina. Koliko je meni poznato, on je bio jedini osim
Sullivanovih koji je znao šifru."

"Jeste li ga ikad vidjeli da uključuje alarm?"
"Ja sam najčešće bila u krevetu kad bi se uključivao alarm."
Frank se zagleda u nju. I ne sumnjam u to, Wanda, i ne sumnjam.
Oči Wande Brown se rašire. "Pa ne sumnjate valjda da je Richard imao s tim

ikakve veze?"
"Pa Wanda, netko je neovlašteno isključio taj alarmni sustav. Pa je prirodno

da sumnja padne na sve kojima je šifra bila dostupna."
Wanda Broome izgledala je kao da će svakog trena zaplakati, ali se pribere.
"Richard ima skoro sedamdeset godina."
"Što znači da mu je potrebno ugodno gnijezdo. Vi shvaćate da vam sve ovo

govorim u najvećem povjerenju?"
Ona kimne glavom i istodobno obriše nos. Kavu, koju dotad nije taknula,

počne piti u brzim gutljajima.
Frank nastavi. "A dok mi netko ne rastumači kako je probijen protuprovalni

sustav, morat ću istražiti mogućnosti za koje mi se čini da imaju najviše smisla."
On je nastavi gledati. Proveo je današnji dan pokušavajući doznati sve što

može o Wandi Broome. Prilično obična priča osim po jednom odmaku. Imala je
četrdeset četiri godine, bila dvaput razvedena, majka dvoje odrasle djece.
Živjela je u odajama za poslugu, s ostalim stalno zaposlenim osobljem.
Šezdesetak kilometara podalje, u skromnoj, donekle oronuloj zgradi, njezina
majka, osamdesetjednogodišnjakinja, živjela je udobno od socijalne pomoći i
suprugove željezničarske mirovine. Broomeova je bila zaposlena kod
Sullivanovih, kako je i rekla, nešto više od godine dana, što bijaše prvo privuklo
Frankovu pozornost: ona je bila najmlađi član posluge. To samo po sebi ne bi
značilo puno, ali je po svemu sudeći Sullivan dobro postupao s poslugom, što se
moglo zaključiti i po dugogodišnjoj odanosti dobro plaćene posluge. I Wanda
Broome je izgledala odana. Pitanje je bilo: kome?

Neobična pojedinost bila je ta da je Wanda Broome provela neko vrijeme u
zatvoru, prije više od dvadeset godina, zbog pronevjere, dok je vodila poslovne
knjige za jednog liječnika u Pittsburghu. Ostalo je osoblje bilo čisto kao suza.
Znači, sposobna je prekršiti zakon i provela je stanovito vrijeme iza rešetaka.
Tad se zvala Wanda Jackson. Razvela se od Jacksona nakon što je izašla iz
zatvora odnosno, on je nju ostavio. Nakon tog nije bila uhićivana. S obzirom na
promjenu prezimena i dalekog datuma osude, ako su Sullivanovi i provjeravali



Wandu, moglo im se dogoditi da ništa ne otkriju, ili im možda i nije bilo stalo.
Prema svim izvorima, Wanda Broome je posljednjih dvadeset godina bila
poštena, vrijedna građanka. Frank se pitao zašto se to promijenilo.

"Wanda, možete li se prisjetiti bilo čega što bi mi moglo pomoći?” Frank je
nastojao djelovati što prostodušnije, otvorio je svoj notes i pretvarao se da nešto
bilježi. Ako je ona krtica, nije želio da otrči Rogersu, pa da se on još bolje
pritaji. S druge strane, kad bi je uspio slomiti, možda bi mogla promijeniti stranu.

On je zamisli kako mete predvorje. Bilo bi to tako lako, nanijeti kemikaliju na
krpu, pa njome onako ovlaš prijeći preko kontrolne ploče. Nitko, čak ni onaj tko
bi navlaš u nju gledao za to vrijeme, ne bi ništa posumnjao. Savjesna sluškinja
koja radi svoj posao. A tad, nakon što svi pozaspu, šuljanje u prizemlje, brzi
bljesak svjetla i njezin je posao izvršen.

Tehnički, ona bi bila suučesnik u ubojstvu, budući da je ubojstvo prilično
očekivana posljedica provale u nečiju kuću. Ali je Franka puno manje zanimalo
kako srediti da Wanda Broome provede u zatvoru velik dio ostatka života no
kako u mrežu uhvatiti čovjeka koji je povukao okidač. Žena koja mu sjedi
nasuprot nije smislila ovaj plan, u to je bio uvjeren. Ona je odigrala ulogu, malu,
premda važnu. Frank je želio voditelja programa. Dogovorit će se s državnim
tužiteljem da se nagodi s Wandom u svrhu postizanja tog cilja.

"Wanda?" Frank se nagne preko stola i usrdno je uhvati za ruku. "Možete li se
sjetiti još nečeg? Ičeg što bi mi pomoglo uhvatiti čovjeka koji je ubio vašu
prijateljicu?"

Frank najzad zauzvrat dobije odrečno mahanje glavom i on se odmakne. Nije
očekivao puno od ove runde, ali je bacio mamac. U zidu se javljaju pukotine.
Wanda neće upozoriti tipa, Frank je bio uvjeren u to. Malo-pomalo, uspjet će se
uvući Wandi Broome pod kožu.

No otkrit će da je već otišao predaleko.
 



Četrnaesto poglavlje
 

JACK BACI PUTNU TORBU U KUT, PREBACI KAPUT PREKO KAUČA I
othrva se porivu da se skljoka na pod i zaspi gdje jest.Do Ukrajine i natrag u pet
dana, dotuklo ga je. Sedmosatna vremenska razlika bila je dovoljno ubitačna, ali
za nekog tko se približava statusu osamdesetogodišnjaka, Walter Sullivan bio je
neumoran.

Prolazili su kroz provjerne točke brzinom i poštovanjem kakvo je nalagalo
Sullivanovo bogatstvo i ugled. Od tog trenutka zaređao je niz beskonačnih
sastanaka. Obilazili su tvornice, uredske zgrade, bolnice, pa odveli na večeru
gradonačelnika Kijeva i napili se s njim. Ukrajinski ih je predsjednik primio
drugog dana boravka i nakon sat vremena pio, Sullivanu iz ruke. Kapitalizam i
poduzetništvo bili su božanstva u toj oslobođenoj republici, a Sullivan je bio
kapitalist s velikim K. Svi su željeli s njim razgovarati, rukovati se s njim, kao da
će nešto od njegova novčarskog mađioničarstva prijeći i na njih i stvoriti im
neizmjerno bogatstvo u jako kratkom vremenu.

Rezultati su bili bolji od njihovih očekivanja. Ukrajinci su pristali na posao
hvaleći do neba vizionarstvo tog ugovora. Prijedlog zamjene dolara za projektile
doći će kasnije, kad bude vrijeme za to. Projektili su golema vrijednost.
Beskorisna vrijednost koja se može pretvoriti u gotovinu.

Sullivanov preuređeni 747 letio je non-stop od Kijeva do BWI-a, a njegova
limuzina dovezla je Jacka do stana. On ode u kuhinju. U hladnjaku je bilo jedino
ukiseljenog mlijeka. Ukrajinska je hrana bila dobra, ali teška, i nakon nekoliko
dana samo je prčkao po jelu. A i odveć su pili. Činilo se da se poslovi nisu
mogli sklapati bez cuge.

On se protrlja po glavi, hrvući se sa silnim pomanjkanjem sna. Zapravo je bio
odveć umoran da bi spavao. Njegov biološki sat mu je govorio da će skoro osam
sati ujutro. No ura je pokazivala da je prošla ponoć. Iako D.C. nije bio Velika
jabuka, po sposobnosti da zadovolji sve apetite ili zanimacije bez obzira na doba
dana ili noći, i u Washingtonu je bilo nekoliko mjesta na kojima je Jack mogao
nabaviti pristojnu hranu radnim danom u sitne sate. Dok je on pokušavao navući
kaput, zazvoni telefon. Sekretarica je bila uključena. Jack krene prema izlazu, ali
zastane. Posluša nemaštovitu poruku i zvučni signal nakon nje.

"Jack?"
Oko njega zaječi glas, iz prošlosti, poput lopte koju netko drži ispod površine

pa je pusti i ona iskoči na površinu. On pograbi slušalicu.
"Luther?"
 



***
 

RESTORAN JE BIO TEK NEŠTO MALO VIŠE OD RUPE U ZIDU, I BAŠ JE
ZATO bio jedno od Jackovih omiljenih mjesta. Ondje se u bilo koje doba dana
ili noći moglo dobiti sva moguća i nemoguća jela. Bio je to restoran u koji
Jennifer Baldwin ne bi kročila nogom, restoran koji su on i Kate posjećivali.
Donedavna bi ga rezultati te usporedbe uznemirili, ali je on razmislio i odlučio, i
nije imao namjeru ponovno o tome razmišljati. Život nije savršen i može ti cijeli
proteći u očekivanju tog savršenstva. Njemu se to neće dogoditi.

Jack sa slašću pojede kajganu, slaninu i četiri kriške prepečenca. Svježa kava
mu je u silasku palila jednjak. Nakon pet dana instant kave i vode iz boce, uživao
je u njezinu okusu.

Jack pogleda u Luthera, koji je sjedio sučelice njemu i pijuckao svoju kavu te
naizmjence pogledavao kroz prljavi izlog od debelog stakla u mračnu ulicu i
očima zjakao po unutrašnjosti malog, swnornog restorana.

Jack spusti šalicu. "Izgledaš umorno."
"I ti, Jack."
"Bio sam u inozemstvu."
"I ja."
To je objašnjavalo stanje u kojem se nalazilo Lutherovo dvorište i poštanski

sandučić. Jack se nepotrebno zabrinuo. On odgurne tanjur i rukom da znak da mu
se natoči još kave.

"Prolazio sam pokraj tvoje kuće neki dan."
"Zašto?"
Jack je očekivao to pitanje. Luther Whitney uvijek je bio izravan. Ali je

očekivati bilo jedno, a imati spreman odgovor drugo. Jack slegne ramenima.
"Ne znam. Samo sam te želio vidjeti. Prošlo je puno vremena."
Luther potvrdno kimne glavom.
"Ponovno se viđaš s Kate?
Jack proguta gutljaj kave prije no što je odgovorio. U sljepoočnicama mu

zabubnja.
"Ne. Zašto?"
"Učinilo mi se da sam vas prije stanovitog vremena vidio zajedno."
"Moglo bi se reći da smo slučajno naletjeli jedno na drugo. To je sve."
Jack nije bio siguran, ali mu se činilo da je Luthera uznemirio taj odgovor.

Primijetio je kako ga Jack pomnjivo promatra, pa se nasmiješi.
"Ti si mi bio jedini kanal putem kojeg sam doznavao je li s mojom curom sve

u redu. Bio si mi cjevovod za informacije, Jack."



"Luther, jesi li ikad pomislio da bi mogao s njom osobno porazgovarati?
Možda bi se isplatilo. Godine prolaze."

Luther na taj prijedlog odmahne rukom i ponovno se zagleda kroz prozor.
Jack ga odmjeri. Lice je bilo mršavije no inače, oči podbuhle. Na čelu i oko

očiju bilo je više bora no što se Jack sjećao.No prošle su četiri godine. Luther je
sad u dobi kad te godine brzo sustižu i zaskoče, oronulost se povećava iz dana u
dan.

On se zateče kako zuri u Lutherove oči. Te su oči oduvijek očaravale Jacka.
Tamnozelene i krupne, poput ženskih, bile su to izvanredno samopouzdane oči.
Kakve se vide u pilota - neizmjerni spokoj glede života općenito. Njih ništa ne
može smesti. Jack je vidio sreću u tim očima, kad su on i Kate objavili svoje
zaruke, ali je češće u njima gledao tugu. No ispod te površine, Jack je u
Lutherovim očima vidio dvije stvari koje dosad nije vidio. Vidio je strah. A
vidio je i mržnju. Nije znao zbog čega osjeća više zebnje.

"Luther, imaš problema?"
Luther izvadi lisnicu i, usprkos Jackovim prosvjedima, plati jelo.
"Prošećimo."
Taksi ih odveze do Malla i oni šutke odu do klupe preko puta dvorca

Smithsonian Insitute. Svjež noćni zrak prodro im je do kosti i Jack podigne
ovratnik kaputa. On sjedne a Luther ostane stajati dok je pripaljivao cigaretu.

"To je nešto novo." Jack pogleda u dim koji je polako vijugao u čisti noćni
zrak.

"U mojim godinama, koga briga?" Luther baci šibicu i nogom je zgnječi u
zemlju. Sjedne. .

"Jack, želio bih da mi učiniš uslugu."
"Može."
"Još nisi čuo o kakvoj je usluzi riječ." Luther iznenada ustane. "A da

prošetamo? Zglobovi mi hrđaju."
Prošli su Washingtonov spomenik i zaputili se prema Capitolu kad Luther

prekine šutnju.
"Jack, u škripcu sam. Zasad još nije ništa strašno, ali osjećam da će se

situacija pogoršati i da bi se to moglo dogoditi više prije nego kasnije." Luther
nije gledao u njega, činilo se da zuri ravno preda se u golemu kupolu Capitola.

"Nisam siguran kako će se stvari odvijati, ali ako krenu onako kako ja mislim
da će krenuti, možda će mi biti potreban odvjetnik, i ja želim da to budeš ti, Jack.
Ne želim nekog kenjatora a neću ni nekog žutokljunca. Ti si najbolji branitelj
kojeg sam vidio a vidio sam ih puno, iz prve ruke."

"Luther, više to ne radim. Radim s papirima, sređujem ugovore." U tom



trenutku Jacka osupne pomisao da je on sad više poslovni čovjek no pravnik. Ta
ga misao baš ne usreći.

Luther kao da je ovo prečuo. "Neće biti besplatno. Platit ću ti. Ali želim nekog
kome mogu vjerovati, a ti si jedini kome vjerujem, Jack." Luther zastane i okrene
se prema mladiću, čekajući odgovor.

"Luther, želiš li mi reći što se događa?"
Luther žestoko odmahne glavom. "Ne ako ne budem morao. To ne bi bilo

dobro ni za tebe ni za ikog drugog." On se zagledao u Jacka tako da je ovome
postalo neugodno.

"Moram ti reći, Jack, budeš li moj odvjetnik u tom slučaju, bit će čupavo."
"Kako to misliš?"
"Mislim tako da bi ti netko mogao pokušati nešto učiniti, Jack. Stvarno ti

nauditi, da te više ne bude."
Jack se zaustavi. "Ako su ti za petama takvi tipovi, onda ti je najbolje odmah

se nagoditi s policijom, osigurati imunitet i iščeznuti u programu za zaštitu
svjedoka. Mnogi to čine. Nije to neka originalna ideja."

Luther se glasno nasmije. Smijao se dok se nije zagrcnuo i presavinuo, pa
iskašljao ono malo što je imao u želucu.Jack mu se pomogne uspraviti. Osjećao
je kako starcu drhte noge. Nije shvaćao da je to od bijesa. Ovaj je grohot bio
tako nenalik Lutheru, da se Jack naježio. Shvati da se znoji usprkos tome što mu
se dah gusnuo u oblačiće na svježem noćnom zraku.

Luther se pribere. Duboko uzdahne. Bilo mu je neugodno.
"Hvala ti za savjet. Pošalji mi račun. Moram ići."
"Ići? Kamo bi otišao, dovraga? Želim znati što se događa, Luther."
"Dogodi li mi se nešto..."
"Prokletstvo, Luther, zaista me zamara ovo trilersko preseravanje."
Luther zaškilji pa mu se oči pretvore u proreze. Njegovo se samopouzdanje

iznenada vrati uz natruhu žestine. "Jack, sve što činim je s razlogom. Ako ti ne
želim ispričati cijelu priču, vjeruj mi da imam vraški dobar razlog. Možda ga sad
ne shvaćaš, ali želim da budeš što manje ugrožen. Ne bih te uopće u to uvlačio ali
moram znati hoćeš li mi priskočiti u pomoć kad te budem trebao, ako te budem
trebao. Jer, ako nećeš, onda zaboravi ovaj razgovor i zaboravi da si me uopće
poznavao."

"Ne misliš valjda ozbiljno."
"Jebeno ozbiljno, Jack."
Njih su dvojica stajala i gledala se. Sa stabala iza Lutherove glave otpao je

veći dio lišća. Njihove su gole grane sezale do neba, poput zamrznutih bljeskova
crnih munja.



"Pomoći ću ti, Luther." Lutherova se ruka nakratko nađe u Jackovoj i idućeg
trenutka Luther Whitney iščezne u sjenama.

 

***
 

TAKSI DOVEZE JACKA DO STAMBENE ZGRADE. GOVORNICA JE
BILA točno preko puta. On zastane na trenutak, prikupljajući snagu i hrabrost
potrebnu za ono što namjerava učiniti.

"Halo?" Glas je bio snen.
"Kate?"
Jack je brojio sekunde potrebne da se ona rasani i prepozna mu glas.
"Za boga miloga, Jack, znaš li ti koliko je sati?"
"Smijem li doći do tebe?"
"Ne, ne smiješ. Mislim da smo to riješili."
On pošuti, stisne zube. "Nije riječ o tome." Ponovno pošuti. "Riječ je o tvom

ocu."
Dugu šutnju bilo je teško protumačiti.
"Što s njim?"
Ton glasa nije bio hladan kako bi on očekivao.
"U nevolji je."
Sad se vrati poznati ton. "Pa? Zašto te to čudi?"
"Hoću reći, u ozbiljnoj je nevolji. Namrtvo me prestrašio a nije mi rekao ništa

određeno."
"Jack, kasno je, a to u što se moj otac upleo-"
"Kate, bio je u strahu, u pravom strahu. Toliko u strahu da je povratio."
Ponovno dug tajac. Jack je pratio njezine mentalne procese dok je razmišljala

o čovjeku kojeg su oboje tako dobro poznavali. Luther Whitney se boji? To se
nije uklapalo. Njegovo zanimanje zahtijeva osobu čeličnih živaca. Premda
nenasilne naravi, cijeli je život proveo na rubu opasnosti.

Ona reče trpko. "Gdje si?"
"Preko puta tvoje zgrade."
Jack podigne pogled i ugleda vitki lik kako prilazi prozoru i zaviruje kroza nj.

On mahne.
Vrata se otvore kad je Jack pokucao i on ugleda kako se ona povlači u kuhinju

pa začuje zveket lonca, točenje vode i paljenje plina na štednjaku. On se osvrne
pa stane odmah kod ulaznih vrata. Osjećao se pomalo budalasto.

Minutu potom, ona se vrati u sobu. Na sebi je imala debeli frotirni ogrtač koji
joj je sezao do gležnjeva. Bila je bosa. Jack se uhvati kako bulji u njezina
stopala. Ona isprati njegov pogled pa ga pogleda. On se trgne.



"Kako gležanj? Izgleda dobro." Jack se nasmiješi.
Ona se namršti i reče oštro: "Kasno je, Jack. Što je s njim?"
On ode u dnevni sobičak i sjedne. Kate mu sjedne nasuprot.
"Nazvao me prije nekoliko sati. Ubacili smo nešto u zube u onoj maloj

zalogajnici pokraj Eastern Market pa prošetali. Rekao mi je da mu je potrebna
usluga. Da je u nevolji. Ozbiljnoj nevolji s ljudima koji bi ga mogli trajno
onesposobiti. Istinski trajno."

Čajnik počne pištati.Ona poskoči.Gledao je za njom.Pogled na njezinu
besprijekorno oblikovanu stražnjicu koja se ocrtavala u ogrtaču prizvao je u
sjećanje bujicu u vražju mater nepotrebnih uspomena. Ona se vrati s dvije šalice
čaja.

"O kakvoj je usluzi riječ?" Ona otpije malo svog čaja. Jack ostavi svoj na
mjestu.

"Rekao je da mu je potreban odvjetnik. Da bi mu mogao zatrebati odvjetnik.
Iako bi sve moglo završiti i bez toga. Želi da ja budem taj odvjetnik."

Ona odloži čaj. "I to je sve?"
"Nije li to dovoljno?"
"Možda za poštenu, pristojnu osobu, ali ne i za njega."
"Bože mili, Kate, čovjek je bio prestrašen. Još ga nikad nisam vidio

prestrašena, a ti?"
"Vidjela sam sve što mi je bilo potrebno. Odabrao je svoj životni put koji mu

se sad obija o glavu."
"Pa on ti je otac, zaboga!"
"Jack, ne želim nastaviti ovaj razgovor." Ona se pridigne da će ustati.
"Što ako mu se nešto dogodi? Što tad?"
HIadno ga je pogledala. "Tad će se dogoditi. To nije moj problem."
Jack ustane i krene prema vratima. Tad se okrene, zajapuren od gnjeva.

"Ispričat ću ti kako je bilo na sprovodu. Kad bolje promislim, zašto bi ti to
željela čuti? Pobrinut ću se da dobiješ primjerak osmrtnice za svoj obiteljski
album."

Nije znao da može biti tako hitra, ali je tjedan dana osjećao taj šamar, kao da
mu je netko bacio kiselinu u lice, što je bio prilično točan opis, samo što to tad
još nije shvaćao.

"Kako se usuđuješ?" Gledala ga je užeglim očima dok je on polako trljao lice.
Tad suze briznu iz nje takvom žestinom da su ovlažile prednji dio njezina

ogrtača.
On reče tiho, najsmirenije što je mogao. "Kate, ne ubijaj glasnika. Rekao sam

Lutheru, a kažem i tebi, život je odveć kratak za ovakve gluposti. Davno sam



izgubio oba roditelja. U redu, nemaš razloga voljeti ga, lijepo, tvoja stvar. Ali te
starac voli i brine za tebe i bez obzira na to što ti smatraš da te on zajebao u
životu, moraš cijeniti tu ljubav. To ti je moj savjet, a ti kako želiš."

On krene prema vratima, ali ga ona pretekne. "Ne znaš ti ništa o tome."
"Lijepo, ne znam ja ništa o tome. Vrati se u krevet, uvjeren sam da ćeš zaspati

kao top, ništa te ne tišti."
Ona tako snažno pograbi njegov kaput da ga je okrenula, iako je bio teži od nje

četrdesetak kilograma.
"Imala sam dvije godine kad je otišao u zatvor posljedni put. Imala sam devet

kad je izašao. Možeš li se uživjeti u užasan stid djevojčice čiji je tata u zatvoru?
Čiji tata zarađuje za život kradući tuđe stvari? Kad bi se u školi igrali igre istine,
pa je otac jednog djeteta liječnik, drugog vozač kamiona, a kad dođe na tebe red,
učiteljica pogleda u pod i kaže razredu da je Katein otac morao otputovati jer je
učinio nešto loše pa te preskoči i prijeđe na drugo dijete?

"Nikad ga nije bilo kad nam je trebao. Nikad! Majka je cijelo vrijeme umirala
od brige. Ali se uvijek ufala, do samog kraja. Olakšavala mu je."

"Ipak se razvela od njega, Kate", Jack je blago podsjeti.
"Samo zato što joj je to bila jedina mogućnost koja joj je preostala. A baš kad

joj je malo krenulo u životu, na grudima napipa kvržicu i za šest mjeseci umre."
Kate se nasloni na zid. Izgledala je tako umorno, da ju je bilo bolno gledati.

"A znaš li što je bilo ono najluđe? Nije ga prestala voljeti. Nakon sveg sranja
kroz koje je zbog njega prošla." Kate zamaše glavom, kao da ne vjeruje vlastitim
ušima. Pogleda u Jacka, a bradica joj lagano zadrhti.

"Ali to nije važno, u meni je dovoljno mržnje za nas obje." Ona se zagleda u
njega, a na licu joj se zrcalila mješavina ponosa i pravičnosti.

Jack nije znao osjeća li krajnju iznurenost ili je to bilo zbog toga jer je ono što
je namjeravao reći bilo tolike godine zapreteno u njemu. Godine promatranja te
lakrdije. I neobaziranja na to zbog ljepote i živahnosti žene koja sad stoji pred
njim. Zbog svoje vizije savršenstva.

"Kate, je li to tvoj pojam pravde? Dovoljna količina mržnje u ravnoteži s
dovoljno ljubavi, i sve je poravnato?"

Ona se odmakne. "O čemu ti to govoriš?"
On krene prema njoj a ona se odmicala i povlačila u malu sobu. "Toliko sam

se naslušao te tvoje priče o žrtvi da mi je zlo od nje. Misliš da si uznosita
braniteljica povrijeđenih i potlačenih? Ništa nije važnije od toga. Ni ti, ni ja, ni
tvoj otac. Jedini razlog zbog kojeg progoniš svakog zlikovca koji ti dođe na oči
je zato što te tvoj otac povrijedio. Svaki put kad za nekog uspiješ ishoditi osudu,
to je još jedan čavao u srcu tvog starog."



Njezina ruka poleti prema njegovu licu. On je uhvati i ščepa. "Cijeli svoj vijek
utrošila si na to da poravnaš račune s njim. Za sve što ti je učinio. Za svu bol.
Zato što ga nikad nije bilo kad ti je bio potreban." Stiskao ju je za ruku dok ona
nije od bola naglo uvukla zrak. "Jesi li ikad pomislila da ni tebe nije bilo kad si
ti njemu bila potrebna?"

On joj pusti ruku i ona ostane stajati ondje, zureći u njega, a na licu je imala
izraz koji dosad još nije vidio.

"Shvaćaš li da te Luther toliko voli da se nikad nije usudio stupiti u vezu s
tobom, nikad nije pokušao postati dijelom tvog života, jer zna da ti tako želiš?
Njegova jedinica živi samo nekoliko kilometara od njega a on je potpuno
isključen iz njezina života. Jesi li ikad pomislila kakav je to osjećaj? Je li ti
mržnja to ikad dopustila?"

Ona ne odgovori.
"Zar se nikad ne pitaš zašto ga je tvoja majka voljela? Je li tvoja slika Luthera

Whitneya toliko iskrivljena da ne možeš vidjeti zašto ga je voljela?"
On je uhvati za ramena i prodrma. "Zar ti tvoja prokleta mržnja nikad ne

dopušta osjetiti samilost? Dopušta li ti ona ikad išta, Kate?"
On je odgurne. Ona posrne, očiju prikovanih za njegovo lice.
On se ustručavao trenutak. "Činjenica je curo, da ga ne zaslužuješ." Pošuti pa

ipak odluči dovršiti započeto. "Ti ne zaslužuješ da te se voli."
Kate zaškripi zubima, lice joj se zgrči od bijesa. Vrisne i poleti prema njemu,

bubajući šakama po njegovim prsima, šamarajući ga, a suze su joj se slijevale niz
lice. Jack nije osjećao njezine udarce.

Njezin napad prestane brzo kako je i počeo. Ruke su joj bile poput olova.
Grčevito se njima držala za njegov kaput. Tad zajeca i klone na pod. Suze su
brizgale iz nje, grcaji odjekivali u tom malom prostoru.

On je podigne s poda i nježno polegne na kauč.
Klekne pokraj nje, i pusti je da se isplače. Ona je dugo plakala, a tijelo joj se

naizmjence napinjalo i opuštalo sve dok i njega nije izdala snaga a dlanovi mu se
oznojili. On je zagrli i pritisne grudi na njezin bok. Njezini tanki prsti čvrsto su
stezali njegov kaput dok su im tijela dugo potresali jecaji.

Kad su jenjali, ona se polako uspravi, crvena, pjegava lica.
Jack se odmakne.
Ona je odbijala pogledati ga u oči. "Izlazi, Jack."
"Kate…"
"Izlazi!" Premda je vrisnula, glas joj je bio slabašan, uništen. Pokrije lice

rukama.
Jack se okrene i izađe. Kad je krenuo niz cestu, okrene se pogledati njezinu



zgradu. Njezin se obris vidio u prozorskom okviru. Gledala je na ulicu, ali ne u
njega. Pogledom je tražila nešto, on nije bio siguran što. Vjerojatno i nije znala.
Dok je on tako gledao, ona se odmakne od prozora. Nekoliko trenutaka potom,
ugasi se svjetlo u njezinu stanu.

Jack obriše oči, okrene se i polako krene niz ulicu, zaputivši se kući nakon
jednog od najdužih dana koje je pamtio.

 

***
 

"PROKLETSTVO! KOLIKO DUGO?" SETH FRANK JE STAJAO POKRAJ
policijskog automobila. Nije još bilo ni osam sati.

Mladi policajac okruga Fairfax nije bio svjestan važnosti događaja i kosnula
ga je žestina istražiteljeve reakcije.

"Nabasali smo na nju prije sat vremena, jedan je džoger ranoranilac ugledao
patrolni automobil, pozvao nas."

Frank zaobiđe automobil i zaviri u nj sa suvozačke strane. Lice je bilo
spokojno, puno drukčije od posljednjeg leša koji je vidio. Duga je kosa bila
raspuštena, slijevala se preko sjedišta i rasipala po podu. Wanda Broome
izgledala je kao da spava.

Tri sata potom, očevid na mjestu zločina bio je završen. Na sjedištu
automobila nađene su četiri pilule. Obdukcija će potvrditi da je Wanda Broome
umrla od prekomjerne doze digitalisa, koji je kupila na recept za svoju majku ali
lijek očito do majke nije stigao. Bila je mrtva oko dva sata kad su našli njezino
tijelo na pustom puteljku koji je prolazio oko jezera površine pet jutara, dvanaest
kilometara od kuće Sullivanovih, malo izvan granice okruga. Jedini drugi
opipljivi dokazni materijal bio je u plastičnoj vrećici koju je Frank ponio sa
sobom u postaju nakon što su mu to odobrili kolege tog susjednog okruga.
Oproštajno pismo bilo je napisano na komadu papira istrgnutog iz bilježnice s
metalnom spiralom. Rukopis je bio ženski, uredan i kićen. Wandine posljednje
riječi bile su očajnička molba za iskupljenjem.

Tako mi je žao.
Frank je jurio pokraj brzo blijedećeg lišća i magličaste močvare koja se

protezala usporedo s vijugavom sporednom cestom. Ovo je veličanstveno
zajebao.Nikad ne bi naslutio da je žena kandidat za samoubojstvo. Životna
povijest Wande Broome prikazivala ju je kao osobu koja se uvijek dočeka na sve
četiri. Frank je osjećao sažaljenje za ženu, ali je i bjesnio zbog njezine gluposti.
Mogao joj je osigurati nagodbu, da prste poližeš! Tad se zamisli nad činjenicom
da je u jednoj stvari imao pravo. Wanda Broome zaista je bila odana. Bila je
odana Christine Sullivan i nije mogla živjeti s osjećajem krivnje da je



pridonijela, makar nenamjerno, njezinoj smrti. Razumljiva reakcija, premda za
žaljenje. Ali njezinom smrću, umrla je i Frankova najbolja, a možda i jedina
prilika da upeca veliku ribu.

On potisne razmišljanje o Wandi Broome i usredotoči se na to kako privesti
pravdi čovjeka koji je sad skrivio smrt već dviju žena.

 

***
 

"DOVRAGA, TARR, ZAR SMO DOGOVORILI ZA DANAS?" JACK
POGLEDA u svog klijenta u predvorju tvrtke Patton, Shaw. Tarr je upadao u oči
kao pas lutalica na izložbi rasnih pasa.

"Za pola jedanaest. A sad je jedanaest sati i petnaest minuta. Znači li to da
četrdeset pet minuta imam besplatno? Inače, izgledate užasno."

Jack pogleda u svoje zgužvano odijelo i prođe rukom kroz nepočešljanu kosu.
Njegov biološki sat još je bio podešen na ukrajinsko vrijeme, a besana noć nije
pomogla njegovoj vanjštini.

"Vjerujte mi, puno bolje izgledam no što se osjećam."
Njih se dvojica rukuju. Tarr je bio odjeven za sastanak, što znači da nije imao

rupe u trapericama i da je ispod tenisica navukao čarape. Kaputić od rebrastog
samta bio je relikvija iz sedamdesetih godina, a kosa je bila uobičajena smeša
uvojaka i čuperaka.

"Hej, možemo mi posao obaviti i neki drugi dan, Jack. Ja imam razumijevanja
za mamurluke."

"Ne sad kad ste se dotjerali. Dođite. Samo moram nešto pojesti. Odvest ću vas
na ručak i neću vam cijenu ručka uračunati u honorar."

Kad su njih dvojica otišli niz hodnik, Lucinda, primjereno odjevena i
počešljana u skladu s imidžem tvrtke, uzdahne od olakšanja. Puno je tvrtkinih
partnera prošlo preko njezina teritorija užasnuta izraza lica kad bi ugledali Tarra
Crimsona. Ovog će tjedna memorandumi letjeti na sve strane.

"Oprostite mi, Tarr, u posljednje vrijeme vozim s dvanaest cilindara." Jack
prebaci svoj kaput preko stolca i sav kukavan sjedne iza hrpe ružičastih papirića
s porukama, visine petnaestak centimetara, na svom radnom stolu.

"Čujem da ste bili izvan države. Nadam se na nekom ugodnom mjestu."
"Nažalost ne. Kako posao?"
"Cvjeta. Uskoro ćete me moći nazvati punopravnim klijentom. Tako vašim

partnerima neće pucati čirevi kad me vide u predvorju."
"Tko ih šljivi, Tarr, vi plaćate svoje račune."
"Bolje je biti veliki klijent koji plaća i neke vaše račune, nego mali koji plaća

sve svoje."



Jack se nasmiješi. "Prozreli ste nas, zar ne?"
"Hej, čovječe, vidiš jedan algoritam, vidio si ih sve."
Jack otvori Tarrov spis i na brzinu ga pregleda.
"Do sutra ćemo otvoriti vašu novu podružnicu. Registriranu u Delawareu ali s

registracijom za poslovanje u District of Columbia. “
Tarr kimne glavom.
"Kakva vam je financijska konstrukcija?"
Tarr izvuče notes. "Imam popis potencijalnih poslova. Jednaki ugovor kao i

prethodni. Hoću li dobiti popust?" Tarr se nasmiješi. Jack mu je bio simpatičan,
ali posao je posao.

"Aha, ovaj put nećete platiti uhodavanje nedovoljno informiranog i predobro
plaćenog pravnika."

Obojica se nasmiješe.
"Tarr, dobit ćete račun ogoljen do kosti, kao i uvijek. Što će proizvoditi ta

nova tvrtka?"
"Našao sam si nišu u proizvodnji nove tehnologije nadzora."
Jack podigne pogled sa svojih bilješki. "Nadzora? To je malo izvan vašeg

područja, nije li?"
"Hej, morate se uklopiti u trendove. Poslovanje je u krizi. Ali kad presuši

jedno tržište, budući da sam tako dobar poduzetnik kakav jesam, ja potražim
drugu povoljnu priliku. Nadzor je uvijek bio unosan posao za privatne osobe. No
sad je novost da se veliki brat prebacio u policiju."

"Nije li to ironično za nekog tko je šezdesetih godina završio u zatvoru u
svakom većem gradu u državi?"

"Hej, posrijedi su bili uzvišeni ideali. Ali svi odrastemo."
"Na koji način funkcionira ta oprema?"
"Na dva načina. Najprije se niskoorbitalni sateliti povežu s uređajima za

praćenje signala u policijskim postajama. Ti doušnici imaju unaprijed
programiran radijus. Otkrivaju probleme i šalju skoro trenutačan signal uređaju
za praćenje, s točno određenim podacima o incidentu. To policajcima uštedi
puno vremena. Drugom metodom postavi se nadzornu opremu,senzore i prateće
uređaje na vrh telefonskih stupova ili ispod zemlje, a površinski se senzori u tom
slučaju postave s vanjske strane zgrada. Njihov će točni položaj, naravno, biti
tajna, ali će ih se postaviti u četvrtima s najvišom stopom kriminala. Pođe li
štogod naopako, pozvat će konjicu."

Jack odmahne glavom. "Mogao bih se sjetiti nekoliko građanskih prava koja se
time gaze."

"Ma nije valjda? Ali je djelotvorno."



"Dok negativci to ne iskoriste."
"Jack, malo je teško zaribati satelit."
Jack odmahne glavom i ponovno se posveti dokumentima.
"Hej, kako napreduju pripreme za vjenčanje?"
Jack podigne pogled. "Ne znam, pokušavam se držati po strani."
Tarr se nasmije. "Julie i ja smo imali ukupno dvadeset dolara za vjenčanje,

uključujući i bračno putovanje.Našli smo matičara za deset dolara, od ostatka
kupili kanister Micheloba i odvezli se na Harleyu do Mississippija i spavali na
plaži. Super smo se proveli."

Jack se nasmiješi, odmahne glavom. "Mislim da Baldwinovi planiraju nešto
formalnije. Premda se meni vaš način čini puno zabavnijim."

Tarr ga upitno pogleda pa se nečeg sjeti. "Hej, što se dogodilo s onom curom s
kojom ste izlazili kad ste branili kriminalni element ovog našeg bijelog grada?
Zvala se Kate, ne?"

Jack pogleda u stol. "Odlučili smo krenuti svaki svojim putem", reče on tiho.
"Hm, meni ste uvijek izgledali lijep par."
Jack ga pogleda,obliže usne pa zatvori oči na trenutak prije no što je

odgovorio.  "Kadšto izgled vara."
Tarr mu se pomnjivo zagleda u lice. "Sigurni ste?"
"Siguran."
 

***
 

POSLIJE RUČKA I NAKON ŠTO JE RIJEŠIO NEKE ZAOSTATKE, JACK
uzvrati polovicu telefonskih poruka i odluči ostalo ostaviti za sutra. Pogleda koz
prozor i počne intenzivno razmišljati o Lutheru Whitneyu. Jack je samo mogao
nagađati u što se to Luther upetljao. Najviše ga je zbunjivalo to što je Luther bio
vuk samotnjak i u životu i u poslu. Kad je bio državni odvjetnik, Jack je
pregledao Lutherov dosje. Luther je radio sam. Čak i u slučajevima kad nije bio
uhićen, ali je bio priveden na ispitivanje, uvijek je bila uključena samo jedna
osoba. Pa tko bi mogli biti ti drugi ljudi? Preprodavac ukradene robe kojeg je
Luther prevario? Ali je Luther predugo u tom poslu da bi učinio nešto takvo. Nije
to vrijedno truda. Možda njegova žrtva? Možda ne mogu dokazati da je Luther
provalnik, ali tjeraju osobnu osvetu protiv njega? Ali tko bi se tako zaintačio zato
što su mu provalili u kuću? Jack bi mogao shvatiti da je pritom netko ranjen ili
ubijen, ali Luther nije bio sposoban za to.

On sjedne za svoj mali konferencijski stol i na trenutak se sjeti sinoćnje večeri
s Kate.Najbolnije iskustvo njegova života, bolnije no ono kad ga je Kate
ostavila. Ali je rekao što je trebao reći.



On protrlja oči. U ovom trenutku njegova života, Whitneyevi nisu osobito
dobrodošli. Ali je obećao Lutheru. Zašto je to učinio? On olabavi kravatu. U
nekom trenutku morat će povući granicu, ili presjeći žicu, ako ni zbog čeg drugog,
a ono zbog svog duševnog zdravlja. Ponada se da njegova obećana usluga neće
nikad stići na naplatu.

On siđe i uzme sodu iz kuhinje, ponovno sjedne za stol i ispiše račune za
protekli mjesec. Tvrtka je potraživala od Baldwin Enterprises otprilike tri
stotine tisuća dolara mjesečno i posao se zahuktavao. Dok Jacka nije bilo,
Jennifer je poslala dva nova posla na kojima će šest mjeseci imati što raditi
satnija pravnika. Jack brzo sračuna svoju proviziju i tiho zazviždi kad dobije
približan iznos. Skoro odveć lako.

Odnos između Jennifer i njega bivao je sve bolji. Razum mu je govorio da to
ne smije profućkati. No organ na sredini njegova grudnog koša nije bio tako
siguran, ali bi najzad morao početi upravljati svoj život prema glavi. Njihov se
odnos nije promijenio.Promijenila su se njegova očekivanja od tog odnosa. Je li
to bio kompromis s njegove strane? Vjerojatno. Ali tko je rekao da se u životu
može bez kompromisa? Kate Whitney je pokušala i pogledaj kamo ju je to
dovelo.

On nazove Jenniferin ured, ali je nije bilo. Neće se više vraćati. On pogleda
na sat. Pola šest. Kad nije bila na putu, Jennifer Baldwin je malokad odlazila iz
ureda prije osam sati. Jack pogleda na svoj kalendar. U gradu je cijeli ovaj
tjedan. Kad ju je sinoć pokušao nazvati iz zračne luke, nitko se nije javio. Nadao
se da je s njom sve u redu.

Dok je on razmišljao o tome da ode iz ureda i svrati do nje, Dan Kirksen
pomoli se na vratima i gurne glavu u njegov ured.

"Jack, mogu li te zagnjaviti minutu vremena?"
Jack je oklijevao. Kržljavko i njegova leptir mašna su ga živcirali a znao je i

zašto. Dodvoran do besvijesti, Kirksen bi se prema Jacku ponašao kao prema
pasjem brabonjku da ovaj ne kontrolira milijune dolara. Usto, Jack je znao da
Kirksen svejedno želi s njim postupati kao s hrpom govana i da se nada da će mu
jednog dana to i uspjeti.

"Baš sam namjeravao krenuti. U posljednje vrijeme užasno puno radim."
"Znam." Kirksen se nasmiješi. "Čitava tvrtka o tome bruji. Sandy bi se trebao

pripaziti, po svemu sudeći, Walter Sullivan je očaran tobom."
Jack se nasmiješi sebi u brk. Lord je jedina osoba koju je Kirksen želio

napucati u dupe više nego Jacka. Lord bez Sullivana bio bi za odstrel. Jack je
čitao sve te misli dok su promicale iza naočala predsjednika uprave.

"Mislim da se Sandy nema čega bojati."



"Naravno da nema. Jack, dođi samo na nekoliko minuta. Dvorana broj jedan."
Kirksen nestane brzinom kojom se i pojavio.
O čemu je riječ? pitao se Jack. Dohvati kaput i krene niz hodnik. Dok je

prolazio pokraj dvojice kolega, oni ga pogledaju iskosa što ga samo još više
zbuni.

Klizna ulazna vrata dvorane bila su zatvorena, što je bilo neobično osim ako
se nešto unutra ne događa. Jack gurne jedno krilo teških vrata. Zamračena
prostorija osvijetli se u prasku svjetlosti i Jack zapanjeno pogleda u okupljeno
mnoštvo. Na natpisu na suprotnom zidu pisalo je: ČESTITKE PARTNERU!

Lord je predsjedao raskošnom domjenku. Jennifer je bila ondje, zajedno s
ocem i majkom.

"Tako se ponosim tobom, dušo." Već je popila nekoliko pića, i njezini nježni
pogledi i dodiri davali su Jacku do znanja da će se ova noć razvijati vrlo
povoljno po njega.

"Pa, možemo zahvaliti tvom ocu na ovom promaknuću."
"Nije tako, mili. Da nisi vrijedan, tata bi ti otkazao milost dok si rekao keks.

Priznaj koju zaslugu i sebi. Misliš li da je Sandyja Lorda i Waltera Sullivana
lako zadovoljiti? Dušo, svidio si se Walteru Sullivanu, zadivio ga, a pravnika
kojima je to uspjelo je šačica."

Jack ispije ostatak pića i zamisli se nad tom rečenicom. Zvučala je vjerojatno.
Ostavio je izvrstan dojam na Sullivana, a tko kaže da se Ransome Baldwin ne bi
preselio negdje drugdje da se Jack nije pokazao dorastao tom zadatku?

"Možda imaš pravo."
"Jasno da imam pravo, Jack. Da je ova tvrtka nogometna momčad, ti bi bio

najskuplji igrač ili debitant godine, a možda i oboje." Jennifer uzme još jedno
piće i obujmi Jacka rukom oko struka.

"A povrh svega, sad si možeš priuštiti uzdržavati me tako da živim na način na
koji sam navikla." Ona ga uštine za ruku.

"Navikla. Tako je. Dodaj još, od rođenja." Oni se kradom na brzinu poljube.
"Porazgovaraj s gostima, supernova." Ona ga gurne i ode potražiti roditelje.
Jack se osvrne oko sebe. Svi nazočni u dvorani bili su milijunaši. On je

vjerojatno najsiromašniji među njima, ali su njegovi izgledi vjerojatno bolji od
njihovih. Njegova dohodovna osnovica se učetverostručila. Njegova godišnja
provizija vjerojatno će biti dvostruko viša. Pomisli kako je i on, tehnički
govoreći, milijunaš. Tko bi to mogao pomisliti, a do prije četiri godine smatrao
je da na cijelom svijetu nema ukupno milijun dolara?

Nije studirao pravo da bi se obogatio. Godinama je naporno radio za plaću
koja mu se sad činila sitnišem. Ali je stekao pravo na to, zar ne? To je tipičan



američki san, nije li? Ali što je u tom snu da se osjećaš krivim kad se on najzad
obistini?

On osjeti krupnu ruku oko svog ramena. Okrene se i ugleda Sandyja Lorda koji
je svoje crvene oči upiljio u njega.

"Vraški smo te iznenadili, zar ne?"
Jack je to morao priznati. Sandyjev je dah bio mješavina žestokih pića i

pečene govedine. Podsjeti Jacka na njihov prvi susret u restoranu Fillmore's -
nemila uspomena. On se diskretno odmakne od svog pripitog partnera.

"Jack, ogledaj se po ovoj prostoriji. Ovdje nema nikog, osim možda moje
malenkosti, tko ti ne bi volio biti u koži."

"Malo sam opijen od svega toga. Dogodilo se tako brzo." Jack je govorio više
sebi no Lordu.

"To je uvijek tako. Za rijetke sretnike, zum, ravno na vrh, u tren oka.
Nevjerojatan uspjeh je upravo to što mu naziv kaže: nevjerojatan. Ali upravo
zbog tog predstavlja takvo zadovoljstvo. Dopusti mi da ti čestitam što si se tako
dobro pobrinuo za Waltera."

"Bilo mi je zadovoljstvo, Sandy. Simpatičan mi je."
"U subotu priređujem malu zabavu kod sebe. Ondje će biti neki ljudi koje bi

trebao upoznati. Pokušaj nagovoriti tvoju iznimno privlačnu partnericu da dođe.
Mogla bi joj se otvoriti nova tržišta. Djevojka je rodena laktašica, poput svog
oca."

 

***
 

JACK SE RUKOVAO SA SVIM PARTNERIMA U DVORANI, S NEKIMA I
VIŠE , puta. U devet sati on i Jennifer bili su na putu kući u tvrtkinoj limuzini. Do
jedan sat u noći već su dvaput vodili ljubav. U pola dva Jennifer je spavala
dubokim snom.

Jack nije.
Stajao je pokraj prozora i gledao u rijetke zalutale snježne pahulje koje su u

međuvremenu počele padati. Preuranjena snježna oluja zahvatiia je to podrućje
iako se smatralo da nakupljene oblačne mase neće trajnije utjecati na vrijeme.
No Jack nije razmišljao o vremenu. Pogleda u Jennifer. Bila je odjevena u
svilenu spavaćicu, ugnijezdila se u satenskoj posteljini, u krevetu veličine
njegove spavaće sobe. Podigne pogled prema svojim starim prijateljicama,
zidnim slikama. Njihova nova kuća trebala je biti sređena do Božića, iako vrlo
kreposna obitelj Baldwin neće dopustiti zajednički život prije svečane prisege.
Interijeri kuće su se dotjerivali pod budnim okom njegove zaručnice kako bi bili
u skladu s njihovim ukusima i predstavljali gromku objavu njihove osobnosti -



što god to, dovraga, značilo. Gledajući u srednjovjekovna lica na stropu,Jacku se
učini da mu se vjerojatno smiju.

Upravo je postao partner u najprestižnijoj tvrtki u gradu, čestitali su mu neki
od najutjecajnijih ljudi, a svaki željan ubrzati njegov ionako meteorski uspon.
Ima sve. Od prelijepe princeze, preko bogatog, postarijeg punca, pa
veleštovanog premda krajnje nemilosrdnog mentora, do zavidnog računa u banci.
S vojskom moćnika iza sebe i budućnošću bez granica, Jack se nikad nije osjećao
tako usamljenim kao te noći i usprkos snazi svoje volje, njegove su se misli
neprestano vraćale do vremešnog, prestrašenog i gnjevnog starca i njegove
emocionalno istrošene kćerke. S tim isprepletenim krasotama koje su mu se rojile
po glavi, on je u tišini gledao kako snježne kapi blago padaju sve dok mu rasap
dnevne svjetlosti ne poželi dobro jutro.

 

***
 

STARICA JE GLEDALA KROZ PRAŠNJAVE ŽALUZINE KOJE SU
POKRIVALE prozor dnevne sobe kako se tamni automobil zaustavio na njezinu
kolnom prilazu. Artritis u oba užasno natečena koljena otežavao joj je ustajanje,
a pogotovo pokušaje da hoda po kući. Leđa su joj se trajno pogrbila a pluća bila
začepljena i ojađena nakon pedeset godina bombardiranja katranom i nikotinom.
Odbrojavala je sekunde do smrti, njezino je tijelo izdržalo koliko je moglo.
Dulje nego kćerkino.

Ona napipa pismo koje je držala u džepu svoje stare, ružičaste kućne haljine
koja nije uspijevala sasma pokriti crvene gležnjeve pune mjehura. Znala je da će
se pojaviti prije ili poslije. Nakon što se Wanda vratila iz policijske postaje,
znala je da je pitanje vremena, nakon što se ovako nešto dogodilo. Suze su joj
navrle na oči dok je razmišljala o posljednjih nekoliko tjedana. 

"Ja sam kriva, mama." Njezina kći, je sjedila u maloj kuhinji u kojoj, je još
kao djevojčica, pomagala majci ispeći kolačiće. Ponavljala je te riječi više puta,
udarala po stolu, a njezino se tijelo grčilo uz svaku riječ. Edwina je pokušala
urazumiti svoju kćer, ali ona je bila obuzeta užasnim plaštom krivnje,ta vitka
žena, koja je započela život kao debeljuškasto dijete s gustom tamnom kosom i
stupastim nogama. Pokazala je Wandi pismo, ali to nije donijelo ničeg dobrog.
Nije je mogla natjerati da razumije. 

Sada nje nema, a policija je došla. Edwina je morala učiniti pravu stvar,
osamdeset jednogodišnja, pobožna starica, Edwina bila je spremna lagati
policiju, jedino ispravno što je mogla učiniti. 

"Žao mi je zbog vaše kćeri, gospođo Broome." Frankove su riječi zazvonile
iskreno u staričine uši. Potočić suza kliznuo je niz duboke pukotine na ostarjelu



licu. Poruka koju je Wanda je ostavila iza sebe, dao je Edwini Broome, a ona ju
je pogledala kroz povećalo koje je ležalo na stolu na dohvat ruke. Pogledala je
ozbiljno lice detektiva.

"Ne mogu zamisliti što je mislila kad je to napisala." 
"Razumijete da je opljačkana kuća Sullivanovih ? Christine Sullivan je ubio

onaj tko je provalio? " 
"Čula sam na televiziji što se dogodilo. To je bilo strašno. Grozno. " 
"Je li vaša kći ikad razgovarala s vama o tome ?" 
"Pa, naravno da jest. Bila je vrlo uzrujana. Ona i gospođa Sullivan su se jako

dobro slagale, jako dobro. " 
"Što mislite, zašto je sebi oduzela život ?" 
"Da mogu da vam kažem,rekla bih vam." 
Pustila je da je dvosmislena izjava visi pred Frankovim licem, dok je

presavijala papir. 
"Je li vam kći rekla nešto o svom poslu,a što bi moglo baciti svjetlo na

ubojstvo?" 
"Ne Voljela je svoj posao prilično mnogo. Tretirali su je jako dobro po onome

što je pričala. Živeti u toj velikoj kući, to je jako lijepo. " 
"Gospođo Broome, znam da je Wanda nekada bila u nevolji sa zakonom. "
"Jako davno, gospodine. Jako davno. A otad je živjela poštenim životom."

Edwina Broome zaškilji, čvrsto stisne usta i zapilji se u Setha Franka.
"Uvjeren sam u to", požuri reći Frank. "Je li Wanda dovodila ikoga u posjetu u

posljednjih nekoliko mjeseci. Nekog vama nepoznatog?"
Edwina odmahne glavom. To je bila istina.
Frank se zagleda u nju. Pogled mu uzvrate oči prekrivene mrenom.
"Vaša je kćerka bila u inozemstvu kad se dogodilo ubojstvo?"
"Otputovala je na onaj otok sa Sullivanovima. Čujem da idu svake godine."
"Ali gospođa Sullivan nije otišla."
"Vjerojatno, budući da je ubijena ovdje dok su oni bili ondje."
Frank se skoro nasmiješi.Starica nije glupa kako se pravi. "Ne znate li

slučajno zašto gospođa Sullivan nije otišla? Možda vam je Wanda nešto
spomenula?"

Edwina odmahne glavom i pogladi srebrnobijelu mačku koja joj je skočila u
krilo.

"Pa, hvala vam na razgovoru. Još jednom, moja sućut zbog vaše kćerke."
"Hvala. I meni je žao. Jako žao."
Dok se s mukom upinjala ustati i ispratiti ga do vrata, ono joj pismo ispadne iz

džepa. Njezino napaćeno srce premre kad se Frank sagnuo, podigao ga i pružio



joj ne pogledavši ga.
Ona je gledala za njim kako odlazi s kolnog prilaza. Polako se spusti u stolac

pokraj kamina i odmota pismo.
Bio je to njoj dobro poznat muški rukopis: Ja nisam to učinio. Ali mi ne biste

povjerovali kad bih vam rekao tko to jest učinio.
Edwini Broome to je bilo dovoljno. Luther Whitney bio je dugogodišnji

prijatelj i provalio je u tu kuću samo zbog Wande. Ako ga policija uhvati, neka to
ne bude uz njezinu pomoć.

A to što ju je njezin prijatelj zamolio da učini, ona će i učiniti. Bog joj bio na
pomoći, ali je to bila jedina ispravna stvar koju je mogla učiniti.

 

***
 

SETH FRANK I BILL BURTON RUKUJU SE I SJEDNU. BILI SU U
FRANKOVU uredu i sunce je netom granulo.

"Hvala ti što si me primio, Seth."
"To jest malo neobično."
"Vraški neobično, ako se mene pita." Burton se nakesi. "Smijem li zapaliti?"
"A da ti se i ja pridružim?" Obojica izvade svoje kutije cigareta.
Burton šibicom pripali i Sethovu cigaretu pa se zavali u stolac.
"Dugo sam u tajnoj službi i ovo mi je prvi ovakav slučaj. Ali ja razumijem

predsjednikove motive. Stari Sullivan mu je jedan od najboljih prijatelja.
Pomogao mu na početku političke karijere. Pravi mentor. Odavno se znaju. Među
nama, mislim da predsjednik zapravo želi da mi glumimo da istražujemo taj
slučaj. Ni u kojem pogledu vam nećemo gaziti po prstima."

"Ionako niste nadležni."
"Točno tako, Seth. Točno tako. Dovraga, bio sam policajac osam godina.

Znam sve o istragama. Najmanje što ti je potrebno je da ti netko zaviruje preko
ramena:"

Ravnodušnost počne blijedjeti iz Frankovih očiju. Bivši policajac koji je
prešao u tajnu službu! Tip je pravi profesionalni čovjek od zakona! Po Frankovu
mišljenju, to je najviše što možeš postići.

"Pa što predlažeš?"
"Vidim svoju ulogu kao službenog prenositelja informacija predsjedniku.

Dođeš li do nekog senzacionalnog otkrića, nazoveš me, a ja to priopćim
predsjedniku. Pa kad se nađe s Walterom Sullivanom, moći će o tome suvislo
razgovarati. Vjeruj mi, ovo nije samo magla i dim. Predsjednik se iskreno zanima
za taj slučaj." Burton se nasmiješi u sebi.

"I bez uplitanja federalaca? Neće biti sumnjičenja naše stručnosti?"



"Pa nisam ja FBI. Ovo nije savezni slučaj. Smatraj me civilnim poslanikom
jedne vrlo važne osobe. Shvati ovo kao lijepu kolegijalnu gestu."

Frank pogleda po uredu dok je polako procjenjivao situaciju. Burton je, pak,
ispratio taj pogled i pokušavao što preciznije procijeniti Franka. Burton je
upoznao puno detektiva. Većina ih je imala prosječne sposobnosti što je, u sprezi
s geometrijskom progresijom porasta broja zločina, rezultiralo niskom stopom
uhićenja i još nižom stopom osuda. Ali je provjerio dosje Setha Franka. Tip je
bio bivši newyorški policajac s kilometarskim popisom pohvala. Otkad je on
došao u okrug Middleton, nije bilo nijednog neriješenog ubojstva. Jednog
jedinog. Naravno, ovo je ruralno područje, ali je stopostotna riješenost slučajeva
ipak bila prilično impresivna. Sve je to tješilo Burtona.Jer, premda je
predsjednik zatražio od Burtona da bude u vezi s policijom kako bi ispunio svoj
zavjet prema Sullivanu, Burton je imao vlastiti razlog zbog kojeg je želio imati
pristup istrazi.

"Dogodi li se nešto zaista iznenadno, možda neču imati vremena javiti."
"Seth, ne tražim čuda, tek pokoju informaciju kad stigneš javid. To je sve."

Burton ustane, ugasi cigaretu. "Dogovoreno?"
"Učinit ću što mogu, Bill."
"Ništa više i ne tražim. Pa, imaš li kakvih tragova?"
Seth Frank slegne ramenima. "Možda. Mogli bi se izjaloviti, nikad se ne zna.

Znaš kako to ide."
"Ne spominji mi to." Burton krene ali se okrene. "Hej, kao quid pro quo, bude

li ti potrebna neka birokratska prečica u istrazi, pristup bazama podataka, i
slično, javi mi, pa će tvoja molba biti prva na redu. Ovdje ti je moj broj."

Frank uzme ponuđenu posjetnicu. "Lijepo od tebe, Bill."
 

***
 

POSLIJE DVA SATA SETH FRANK PODIGNE SLUŠALICU. NIŠTA. NI
zvučnog signala za slobodnu liniju, niti bijaše nekoga na drugoj strani. Nazove
telefonsku tvrtku.

Nakon sat vremena, Seth Frank ponovno podigne slušalicu i začuje zvučni
signal. Popravljeno. Telefonski ormarić uvijek je zaključan, ali ako je i netko
uspio zaviriti u njega, koloplet žica i drugih uređaja bio bi nerazmrsiv za
nestručnjaka. Premda policija ne brine previše prisluškuje li ih tkogod.

Komunikacijski kanali Billa Burtona bili su sad otvoreniji, puno otvoreniji no
što je Seth Frank ikad sanjao da bi mogli biti.

 



Petnaesto poglavlje
 

"MISLIM DA JE POSRIJEDI POGREŠKA, ALAN. MISLIM DA BISMO SE
trebali distancirati, a ne pokušati preuzeti istragu." Russellova je stajala pokraj
predsjednikova stola u Oval Offcce.

Richmond je sjedio za stolom i pregledavao neki prijedlog zakona o
zdravstvenom osiguranju, živi pijesak, najblaže rečeno, i nešto na što prije izbora
ne namjerava trošiti odviše političkog kapitala.

"Gloria, bavi se svojim poslom, može?" Richmond je bio zaokupljen, imao je
veliku prednost u ispitivanjima javnog mnijenja, no smatrao je da bi razlika
trebala biti i veća. Njegov predviđeni protivnik, Henry Jacobs, bio je nizak
rastom, ne osobito zgodan, a ni vješt govornik. Njegova jedina zasluga bilo je
tridesetogodišnje zalaganje za interese američke sirotinje i nepovlaštenih. Što
znači da je medijski bio strava i užas. U ovo, audiovizualno doba bilo je nužno
izgledati i govoriti kao velika zvjerka. Jacobs čak nije bio ni najbolji pripadnik
svoje oporbene nemoćne gomilice jer su njihova prva dva kandidata ispala iz
utakmice zbog skandala - seksualnih i ostalih. Što je sve Richmondu dalo misliti
zašto njegova prednost od trideset dva posto nije pedesetopostotna.

Najzad se okrene i pogleda u predstojnicu svog ureda.
"Slušaj, obećao sam Sullivanu da ću biti u toku. Rekao sam to pred cijelim

narodom što mi je priskrbilo nekoliko postotaka u anketama, postoci koje tvoja
dobro podmazana ekipa zadužena za predizbornu kampanju ne može nikako
povećati. Trebam li objaviti nekome rat da bi rezultati anketa bili kakvi bi trebali
biti?"

"Alan, ponovni izbor ti ne gine, oboje to znamo. Ali moramo igrati kao da
ćemo izgubiti. Moramo biti oprezni. Ona je osoba još na slobodi. Što ako ga
uhvate?"

Izluđen, Richmond ustane. "Molim te, zaboravi na njega! Kad bi barem na
trenutak o tome razborito porazmislila, to što sam se angažirao oko tog slučaja
oduzima tom čovjeku i posljednju trunku vjerodostojnosti koju je možda imao.
Da nisam javno obznanio svoje zanimanje,neki radoznali novinar mogao bi
naćuliti uši kad bi načuo da je predsjednik umiješan u smrt Christine Sullivan.Ali
sad, kad sam ispričao naciji da sam bijesan i odlučan počinitelja privesti pravdi,
dočuju li se neke glasine, ljudi će pomisliti da me tip gledao na televiziji i da je
munjen."

Russellova sjedne. Problem je bio u tome što Richmond ne zna sve. Da je znao
za onaj nož, bi li postupio jednako? Kad bi znao za pismo i fotografiju koje je
primila Russellova? Zatajila je informacije od svog šefa, informacije koje bi ih



mogle oboje upropastiti, jednom zauvijek.
 

***
 

DOK SE RUSSELLOVA VRAĆALA NIZ HODNIK U SVOJ URED, NIJE
primjetila kako je Bill Burton motri iz prolaza. Njegov pogled nije bio nimalo
ljubak.

Glupača nad glupačama. S mjesta na kojem je stajao mogao joj je sprašiti tri
metka u potiljak. Ne bi mu to teško palo. Njegov razgovor s Collinom potpuno
mu je izoštrio sliku. Da je nazvao policiju one večeri kad se dogodilo ubojstvo,
letjelo bi perje, ali ne njegovo i Collinovo. Nastradali bi predsjednik i njegovo
potrčkalo u suknji. Ta mu je žena zapaprila kašu. Pa se sad jedva drži zubima za
vjetar i ruši sve ono za što je Burton radio, znojio se, dobivao metke.

Znao je puno bolje od Rusellove što ih čeka. I zbog te je spoznaje donio
odluku. Nije to bila lagana odluka, ali je bila jedina koju je mogao donijeti. Zato
je posjetio Setha Franka. A bio je to i razlog zbog kojeg je dao da se detektivu
prisluškuje telefon. Burton je znao da je taj njegov postupak vjerojatno puhanje
na hladno, ali sad više ni za koga nema jamstva. Moraš igrati s kartama s kojima
raspolažeš i nadati se da će ti se sreća u jednom trenutku nasmiješiti.

Burton ponovno zadrhti od bijesa zbog situacije u koju ga je gurnula ta žena.
Zbog odluke koju je morao donijeti zbog njezine gluposti. Najradije bi se stuštio
niza stube i skrhao joj vrat. Ali si je obećao jedno. Dođe li do malo slobodnog
vremena, pobrinut će se da ta žena ispašta zbog ovog. Iščupat če je iz sigurnog
utočišta njezine karijere i zavitlati u govno stvarnosti - i pritom silno uživati.

 

***
 

GLORIA RUSSELL POPRAVI FRIZURU I RUŽ ISPRED ZRCALA.ZNALA
JE da se ponaša kao zacopana tinejdžerka, ali je u Timu Collinu bilo nečeg tako
bezazlenog, a opet muževnog, da ju je to počelo ometati u poslu, nešto što se
dotad nije dogodilo. No povijesna je činjenica da si muškarci na vlasti najčešče
priušte nešto sa strane. Russellova nije bila gorljiva feministkinja pa nije vidjela
ništa loše u tome da oponaša svoje kolege. Ona je to doživljavala kao jednu od
povlastica svog položaja.

Dok se izvlačila iz haljine i donjeg rublja i presvlačila u svoju najprozirniju
spavaćicu, podsjećala se zašto je uopće zavela tog mladog muškarca. Bio joj je
potreban iz dva razloga. Jedan je bio taj što on zna za njezinu grubu pogrešku s
nožem za otvaranje pisama i morala je biti potpuno sigurna da će on o tome
šutjeti, a drugi je taj što joj treba njegova pomoć da se ponovno dočepa tog



dokaza. Važni, racionalni razlozi, ali večeras, kao i svih prethodnih noći, nisu joj
nimalo bili na pameti.

U tom se trenutku osjećala kao da bi se mogla ševiti s Timom Collinom svake
noći ostatak života i da se nikad ne bi zasitila osjećaja koji bi je preplavili pri
svakom njihovu susretu. Njezin je mozak mogao izmišljati stotinu razloga zbog
kojih bi ona trebala prestati to činiti, ali ostatak njezina tijela je, prvi put u
životu, nije želio poslušati.

Kucanje na vratima bijaše prerano. Ona dovrši dotjerivanje kose, na brzinu još
jednom provjeri šminku pa si nespretno natakne cipele s visokom potpeticom i
požuri niz hodnik. Kad je otvorila ulazna vrata, kao da joj je netko zario nož u
grudi.

"Što ti dovraga ovdje radiš?"
Burton gurne nogu u napola otvorena vrata a jednu krupnu šaku položi na vrata.

.
"Moramo razgovarati."
Russellova nesvjesno pogledom pretraži prostor iza njegovih leđa nadajući se

ugledati muškarca s kojim je noćas željela voditi ljubav.
Burton primijeti taj pogled.
"Oprostite,žigolo ne dolazi, šefice."
Ona pokuša zalupiti vratima, ali nije mogla pomaknuti Burtonovih stotinu

dvadeset kilograma ni za milimetar. Izluđujućom lakoćom, on gurne vrata i uđe,
pa zatvori vrata za sobom.

Stajao je u predvorju i gledao u predstojnicu, koja je sad očajnički pokušavala
shvatiti što on ovdje traži i istodobno pokriti strateške dijelove svoje anatomije.
Nije joj uspijevalo ni jedno ni drugo.

"Izlazi Burtone! Kako se usuđuješ nahrupiti u moju kuću? S tobom je svršeno."
Burton prođe pokraj nje i ode u kuhinju, samo je lagano okrznuvši u prolazu.
"Ili ćemo razgovarati ovdje ili negdje drugdje. Odlučite se."
Ona pođe za njim u dnevnu sobu. "O čemu to govoriš? Rekla sam ti da odlaziš.

Zaboravljaš svoje mjesto u hijerarhiji, je li?"
On se okrene prema njoj. "Uvijek otvarate vrata tako odjeveni?" Mogao je

razumjeti
Collinovo zanimanje. Spavaćica nije mogla sakriti predstojničine raskošne

obline. Tko bi to mislio? Bio bi se uzbudio usprkos dvadeset četiri godine
provedene s istom ženom i četvero djece proisteklo iz tog braka, da mu se ta
polurazgolićena žena koja je stajala njemu sučelice nije gadila.

"Nosi se dovraga! Nosi se lijepo dovraga, Burtone!"
"Ondje ćemo vjerojatno svi završiti, pa zašto se lijepo ne biste obukli,



popričali sa mnom i ja onda odlazim. Ali dotad se nikamo ne mičem."
"Shvaćaš li ti što činiš? Mogla bih te zgaziti."
"Tako je!" On izvadi fotografije iz džepa sakoa i baci ih na stol. Russellova je

pokušala ne gledati u njih, ali ih najzad podigne. Da je ne bi izdale klecave noge,
ona se uhvati rukom za stol.

"Vi i Collin ste lijep par. Zaista jeste. Mislim da medijima neće promaknuti ta
činjenica. Mogao bi to postati zanimljiv film tjedna. Što mislite? Predstojnica
predsjednikova ureda ševi se sve u šesnaest s mlađim agentom tajne službe. Film
bi se mogao zvati Ševa koja je odjeknula svijetom. Duhovito, ne mislite li tako?"

Ona ga ošamari, najjače što je mogla. Bol joj sijevne kroz ruku. Kao da je
udarila po kladi. Burton je uhvati za ruku, svijajući je dok nije vrisnula.

"Slušajte gospođo, znam sve što se događa ovdje. Sve. A i o nožu za otvaranje
pisama. I kod koga je. A najvažnije, kako je do njega došao. A sad i najnovija
prepiska s našim lopovskim voajerom. S koje god strane pogledali, u velikoj smo
nevolji, a budući da ste zajebali sve u startu, mislim da je krajnje vrijeme da
dođe do smjene na kormilu. A sad se izvucite iz te kurvinske odjeće pa se vratite
ovamo. Želite li da spasim vaše razbludno dupe, učinit ćete kako vam kažem.
Razumijete li? Jer ne učinite li tako, predlažem da odemo na razgovor ugodni kod
predsjednika. Odluka je na vama, šefice!" Burton prosikće posljednju riječ, time
jasno izrazivši svoje gnušanje prema njoj.

Burton polako pusti njezinu ruku ali i dalje ostane prijeteći stajati ispred nje,
nadvisivši je poput planine. Njegovo gorostasno djelo kao da ju je sprečavalo da
jasno razmišlja. Prenemažući se, Russellova protrlja zapešće i pogleda ga skoro
bojažljivo kad je shvatila bezizglednost svoga položaja.

Ode u kupaonicu i povrati. Čini se da na to troši sve više vremena. Hladna
voda na licu najzad je počela kidati naoblaku mučnine pa joj uspije sjesti a
potom i polako otići u spavaću sobu.

U glavi joj se vrtjelo. Ona se presvuče u duge hlače i debeli pulover, baci
negliže na krevet, odveć postiđena da bi ga pogledala kad je taj odjevni predmet
skliznuo na pod.Njezini snovi o noći punoj užitaka rasprsnuli su se užasavajućom
nenadanošću. Zamijeni crvene cipele s potpeticama tankim poput bodeža s parom
smeđih cipela ravnih potplata.

Hladila si je obraze jer je osjetila naviranje krvi u njih, osjećala se kao da ju
je otac zatekao s dečkom u trenutku kad joj je on zavukao ruke pod haljinu. To joj
se zaista dogodilo i vjerojatno pridonijelo njezinoj usredotočenosti na karijeru
na uštrb svega ostalog, tako joj je bilo neugodno zbog toga. Otac ju je nazvao
kurvom i tako istukao da je izostala iz škole cijeli tjedan. Čitavag se života
molila da nikad više ne doživi takvo poniženje. Do večeras ta joj je molba bila



uslišana.
Ona se prisili pravilno disati a kad se vratila u dnevnu sobu primijetila je da

je Burton skinuo sako i na stol stavio lonac kave. Ona pogleda u debelu futrolu i
njezina smrtonosna žitelja.

"Vrhnje i šećer, je li?"
Ona ga uspije pogledati u oči. "Da."
Burton natoči kavu i Gloria sjedne sučelice njemu. Pogleda u šalicu. "Koliko ti

je toga Tim... Collin ispričao?"
"O vama? Zapravo ništa. Nije on od onih što pričaju. Mislim da se prilično

zagrijao za vas. Poigrali ste se s njegovom glavom i srcem. Lijepo od vas."
"Ništa vi ne razumijete, je li?" Ona skoči do stropa iz stolca.
Burton je bio izluđujuće smiren. "Razumijem sljedeće. Na centimetar smo od

ruba stijene a naše je odredište mjesto kojem ne vidim dna. Iskreno rečeno, briga
me s kim spavate. Nisam zato ovdje."

Russellova se nasloni na kauč i prisili se popiti kavu. Želudac joj se najzad
počne smirivati.

Burton se nagne prema njoj i uhvati je za ruku najnježnije što je mogao.
"Slušajte, gospođo Russell. Neću ovdje sjediti i srati i govoriti vam da sam

ovdje jer vas cijenim i želim izvući iz škripca, a ni vi se ne morate pretvarati da
me volite. Ali kako se meni čini, sviđalo se to nekome ili ne, mi smo u ovome
zajedno. A jedini način na koji smatram da se možemo izvući jest suradnja. To je
pogodba koju vam nudim." Burton se odmakne i zagleda u nju.

Russellova odloži kavu i pritisne ubrus na usta.
"U redu."
Burton se odmah nagne naprijed. "Da ponovimo,na onom nožu za otvaranje

pisama još su otisci predsjednika i Christine Sullivan. I njihova krv. Je li tako?"
"Da."
"Svakom bi tužitelju potekle sline za tom stvarcom. Moramo je vratiti."
"Kupit ćemo je. On je želi prodati. Iduće pismo će nam reći cijenu."
Burton je po drugi put zaprepasti. Dobaci joj pismo.
"Tip je domišljat, ali će nam u jednom trenutku morati reći mjesto

primopredaje."
Russellova izvadi pismo i pročita ga. Ponovno napisano velikim štampanim

slovima. Poruka je bila kratka:
Uskoro stižu koordinate. Preporučam da poduzmete pripreme za financijsku,

potporu. Za takvu dragocjenost preporučam sedamznamenkastu brojku srednje
veličine.

Preporučam i da se temeljito razmisli o posljedicama neizvršene obveze.



Odgovorite putem oglasa u Postu ako ste zainteresirani.
"Ima zanimljiv stil pisanja, ha? Jezgrovit, ali sve uspije reći." Burton si

ponovno natoči kave.Tad dobaci još jednu fotografiju predmeta kojeg se
Russellova očajnički željela dočepati.

"Voli zadirkivati, zar ne, gospođo Russell?"
"Barem zvuči kao da je spreman za dogovor."
"Posrijedi su veliki novci. Spremni ste za to?"
"Burtone, dopusti meni da ja brinem za taj dio posla. Novac neće biti

problem." Njezina se bahatost vratila u pravi čas.
"Vjerojatno neće", složi se on. "Dopustite da vas upitam,zašto niste dopustili

Collinu da obriše tu stvar?"
"Ne moram na to odgovoriti."
"I ne morate, gospođo predsjednik."
Russellova i Burton nasmiješe se jedno drugom. Možda se prevarila. Burton je

bio napast, ali lukav i oprezan. Ona shvati da su joj te osobine sad potrebnije od
Collinove kavalirske naivnosti, makar to dolazilo u paketu sa svježim, čvrstim
tijelom.

"Još postoji jedan komad mozaika, šefice."
"A to je?"
"Bude li potrebno ubiti tog tipa, hoćete li početi cviljeti?"
Russellova se zagrcne kavom i Burton ju je morao doslovce izbubati po

leđima da bi ponovno počela normaino disati.
"Pretpostavljam da sam dobio odgovor na svoje pitanje."
"Burton, kako to mislite – ubiti ga?"
"Još ne shvaćate što se događa, zar ne? Mislio sam da ste nekakva genijalna

sveučilišna profesorica. Ah, kule od slonovače nisu što su nekad bile. Iii vam je
možda potrebna mala doza zdravog razuma. Dopustite mi da vam rastumačim
krajnje jednostavno. Taj je čovjek bio svjedok pokušaja predsjednika
Sjedinjenih Država da ubije Christine Sullivan. Sullivanova je pokušala uzvratiti
jednakom mjerom, a ja i Collin smo izvršili naš posao i smaknuli je prije no što
je nabola predsjednika kao ražnjić. Svjedok! Ne zaboravite tu riječ i prije no što
sam doznao za taj dokazić koji ste ostavili iza sebe, zaključio sam da smo frigani.
Tip će nekome na neki načan ispričati svoju priču i pokrenuti lavinu. Neke stvari
ne možemo objasniti, zar ne? Ali se ništa ne događa, pa pomislim možda smo
imali sreće i tip se boji izaći s pričom u javnost. A sad doznam za ovo s ucjenom
pa se pitam koji je to vrag."

Russellova se upitno zagleda u Burtona.
Ona odgovori: "Znači da želi novac u zamjenu za nož. To je njegova lutrija.



Što bi inače moglo značiti, Burton?"
Burton odmahne glavom. "Ne, to znači da se tip zajebava s nama. Igra se

pitanja i odgovora. To znači da imamo svjedoka koji postaje pomalo junačan,
pomalo pustolovan. Usto, za provaliti u Sullivanovo gnijezdo potrebno je biti
profesionalac. Znači da taj čovjek nije od onih koji se lako uplaše."

"Pa? Dobijemo li nož natrag, nismo li na konju?" Russellova je počela
naslućivati na što Burton cilja, ali joj još nije bilo posve jasno.

"Pod uvjetom da ne zadrži fotografije, koje bi svakog dana mogle završiti na
prvoj stranici Posta. Uvećana fotografija otiska predsjednikova dlana na nožu
nađenom u spavaćoj sobi Christine Sullivan na prvoj stranici. Vjerojatno bi se iz
tog dala izvući zanimljiva serija napisa. Dovoljno da novinari počnu kopati. Čak
i najmanja sumnja da je predsjednik umiješan u ubojstvo Christine Sullivan, i sve
je svršeno. Naravno, možemo reći da je tip ludak i da je fotografija vješta
fotomontaža, i možda ćemo i uspjeti. Ali me objavljivanje jedne od tih
fotografija u Postu ne brine ni upola kao naš drugi problem."

"A to je?" Russellova se nagnula naprijed, i reče to tihim, skoro promuklim
glasom, kad je počela shvaćati užas cijele te situacije.

"Čini se da zaboravljate da je taj tip vidio sve što smo te noći činili. Sve.
Našu odjeću. Naša imena. Kako smo počistili kuću, zbog čega se policija,
uvjeren sam, još češka po glavi. Može im reći kako smo došli i kako smo otišli.
Može im reći da pregledaju predsjednikovu ruku kako bi pronašli tragove rana
od noža. Može im reći kako smo izvadili jedan metak iz zida i gdje smo stajali
kad smo pucali.  Može im reći sve što oni žele doznati. A kad to učini, policija
će najprije pomisliti da on zna sve o mjestu zločina jer je bio ondje i zapravo
povukao obarač. Ali će tad poiicija početi shvaćati da je to bilo nešto više od
solo akcije. Pitat će se kako to da on sve zna. Nešto nije mogao izmisliti a nešto
mogu i provjeriti.Počet će se pitati o svim tim pojedinostima koje nemaju smisla,
ali koje taj čovjek može objasniti."

Russellova ustane, priđe baru i natoči si viski. Natoči jedan i Burtonu.
Razmišljala je o Burtonovim riječima. Onaj je čovjek zaista sve vidio.
Uključujući i to kako ona i nesvjesni predsjednik vode ljubav. Sva zdvojna, ona
odagna tu misao iz glave.

"Zašto bi se otkrio nakon što dobije novac? “
“Tko kaže da bi se sam otkrio? Sjetite se što ste rekli one noći? Može to

učiniti i iz daljine. Prošeće do bilo koje banke smiješeći se i uredi sve sa
administracijom. K vragu, zatim pošalje paket policiji. Morat će to istražiti i tko
kaže da oni neće pronaći nešto? Ako pronađu bilo kakve fizičke dokaze iz te
sobe, korijen dlake, pljuvačke, sjemene tekućine, sve što im treba je tijelo s



kojim će ga povezati. Prije nije bilo razloga za istragu u našem pravcu, ali sada,
tko zna? Dobiju li DNK meč protiv Richmonda, mrtvi smo. Mrtvi.”

"I da se sam ne prijavi, istražitelj na slučaju nije tikvan. Stomak mi govori da
je vrlo iskusan i da će kadtad pronaći kujinog sina. Sledi mu život u zatvoru ili
možda i  smrtna kazna, vjeruj mi. Vidio sam to previše puta. " 

Russell osjeti iznenadnu jezu. Sve što je Burton rekao, imalo je apsolutno
smisla. Predsjednik je zvučao tako uvjerljivo. Nitko od njih nije razmišljao u tom
pravcu.

"Osim toga, ne znam za vas, ali ja ne planiram da provedem ostatak života
osvrćući se preko ramena ." 

"Ali kako ćemo ga naći?" 
Burton se zabavljao gledajući kako se ruše planovi predstojnice

predsjednikova ureda. Vrijednost života očito ne znači mnogo za ovu ženu kad su
joj osobne dobrobiti ugrožene. Ni on za sebe ne očekuje manje. 

"Prije nego što sam saznao za pisma, mislio sam da nema šanse. No, s
ucjenama, u nekom trenutku moraš imati isplatu. A onda je ranjiv. " 

"Ali on je jednostavno može tražiti transfer. Ako je to što kažete istina, ovaj
momak je prepametan da traži isplatu novca u torbi ostavljenoj u kontejneru. I
nećemo znati gdje se nož za otvaranje pisma nalazi, dugo nakon što ode. " 

"Možda, a možda i ne. Pustite mene da se pobrinem za to . Ono što je
neophodno je da usporimo tipa samo malo. Ako on želi da posao obavi u dva
dana, uradićemo za četiri. Ostajem uz vas, profesore. Ali morate mi kupiti malo
vrijemena. "

Burton ustade. Ona ga zgrabi za ruku. 
"Što ćete učiniti?"
"Što manje znate, to bolje. Ali shvaćate, zar ne, da, ispuše li se čamac, tonemo

svi, uključujući i predsjednika? Zasad ne postoji ništa što bih mogao ili želio
učiniti da to spriječim. A što se mene tiče, oboje ste to i zaslužili."

"Kod vas nema šećernog preljeva, ha?"
"Nikakve koristi od tog." On odjene kaput. "Vi znate da je Richmond gadno

premlatio Christine Sullivan, zar ne? Sudeći po izvješću s obdukcije pokušao joj
je pretvoriti vrat u špaget."

"Znam. Je li to važno znati?"
"Nemate djece, je li tako?" Russellova odmahne glavom.
"Ja imam četvero. Dvije kćerke, ne puno mlađe od Christine Sullivan. Kao

roditelj razmišljaš o takvim stvarima. Da će vam neki mamlaz srediti vaše
najbliže. Samo sam želio da znate kakva je osoba vaš šef. Postane li ikad
nestašan, dobro bi bilo da dvaput razmislite."



On je ostavi sjediti u dnevnoj sobi i razmišljati o svom upropaštenom životu.
Kad je Burton ušao u automobil, pripali cigaretu. Posljednjih nekoliko dana

proveo je razmišljajući o proteklih dvadeset godina života. Cijena koju je trebao
platiti da sačuva taj život otišla je nebu pod oblake. Je li to vrijedno toga? Je li
je spreman platiti? Mogao bi otići na policiju.Sve im ispričati. Naravno, s
njegovom bi karijerom bilo svršeno. Policija bi mu prišila ometanje pravosuđa,
suučesništvo, možda i neko usrano ubojstvo iz nehata jer je upucao Christine
Sullivan, plus kojekakve dodatne optužbe. Nakupilo bi se toga. Čak bi mu i
nagodba koju bi sklopio priskrbila priličan broj godina u zatvoru. Ali može on
izdržati zatvorsku kaznu. A može i podnijeti skandal. Sranja koja će pisati po
novinama. Ostat će zapamćen u povijesti kao kriminalac. Bit će nerazmrsivo
povezan sa zloglasno iskvarenom Richmondovom administracijom. A ipak bi
mogao i to podnijeti, dođe li do tog. Ono što Bill Burton, gromada od čovjeka, ne
bi mogao podnijeti bio bi pogled u očima svoje djece. Više nikad u njima ne bi
vidio ponos i ljubav. I potpunu i posvemašnju uvjerenost da je njihov tata,
grdosija, bez trunke sumnje, jedan od pozitivaca. To je bilo previše čak i za
njega.

Eto kakve su se misli motale po Burtonovoj glavi nakon razgovora s Collinom.
Deo njega je požalio što je uopće pitao. Da barem nikad nije doznao za pokušaj
ucjene. Jer mu je to pružilo priliku da ščepa tipa. A prilike uvijek dolaze u sprezi
s izborom. Burton je naposljetku načinio svoj. Nije se njime ponosio.

Ispadne li sve po planu, potrudit će se zaboraviti da se ovo ikad dogodilo. A
ako ne bude išlo prema planu? E pa šteta. Ali ako on mora potonuti, povući će i
ostale za sobom.

Ta mu pomisao da novu ideju. Burton se ispruži i otvori pretinac za rukavice.
Izvadi minikasetofon i pregršt vrpci. Pogleda još jednom u kuću i povuče dim.

Ubaci mjenjač u prvu brzinu. Dok je prolazio pokraj kuće Glorije Russell
pomisli kako će svjetla u njoj još dugo gorjeti.

 



Šesnaesto poglavlje
 

LAURA SIMON BILA JE KORAK DO GUBITKA SVAKE NADE.
Kombi je s vanjske i unutarnje strane bio pomnjivo zaprašen zbog otisaka. Čak

su donijeli i lioseban laser iz policijskog stožera u Richmondu, ali svaki put kad
bi našli otiske, pripadali su nekome drugome. Od nekog čiji su otisci imali pravo
biti ondje. Pettisove je otiske znala napamet. Imao je nesreću da ima sve krivulje,
jedne od, najrjeđih otisaka, a i mali ožiljak na palcu zbog kojeg je prije puno
godina i bio uhićen zbog teške krađe automobila. Vjerojatno su kriminalci koji
imaju otiske s ožiljcima najbolji prijatelji kriminalističkih tehničara.

Budizinskijevi otisci su se pokazali jer je umočio prst u otopinu pa ga
pritisnuo na komad šperploče koji je stajao u stražnjem dijelu kombija,otisak
tako besprijekoran kao da mu ga je ona uzimala.

Sve u svemu, našla je pedeset tri otiska, ali nijedan upotrebljiv. Sjedila je
nasred kombija i smrknuto se ogledavala po njegovoj unutrašnjosti. Pregledala je
svaki centimetar gdje bi se moglo naći otisaka. Ručnim je laserom prošla po
svakom zakutku vozila i upravo joj je ponestajalo ideja gdje da još traži.

Po dvadeseti je put u mislima prelazila cijeli postupak: radnici natovare
opremu u kombi, voze ga - retrovizor je idealno mjesto za otiske , vade opremu,
uzimaju boce sredstava za čišćenje, vuku gumene cijevi, otvaraju i zatvaraju
vrata. Posao joj je otežavalo i to što otisci s vremenom ispare, ovisno o površini
na kojoj su ostavljeni i podneblju. Najbolje se očuvaju u toploj i vlažnoj klimi a
najgore u suvoj i hladnoj.

Ona otvori pretinac za rukavice i još jednom pregleda sadržaj. Svaki je
predmet bio zapisan i oprašen. Ona iz dosade prelista evidenciju o servisiranju
kombija. Ljubičaste mrlje na papiru podsjete je da je laboratorijska zaliha
ninhydrina na izmaku. Stranice knjižice bile su pohabane, iako se kombi malokad
kvario u ove tri godine koliko je bio upotrebi. Tvrtka je očito bila pristaša
strogog programa servisiranja. Svaka je stavka bila brižljivo pribilježena,
označena inicijalima i datumom. Tvrtka je imala vlastite mehaničare.

Dok je pogledom prelazila po stranicama,jedna joj stavka zapne za oko. Ostali
unosi bili su označeni inicijalima G. Henry ili H. Thomas, mehaničari zaposleni
u Metrou. No pokraj ovog unosa stajali su inicijali J. P. Jerome Pettis. Kombiju
je ponestalo ulja u motoru i Pettis je dolio dvije litre. Sve je to bilo potpuno
nezanimljivo samo što je datum bio dan kad je očišćena Sullivanova kuća.

Simonova počne brže disati. Načini fige i izađe iz kombija. Podigne poklopac
automobila i počne pregledavati motor. Posvijetli baterijom i uskoro ga nađe.
Uljeni otisak koji se kočio pred njom na spremniku za tekućinu za pranje



prednjeg stakla. Logično mjesto da na njega netko stavi ruku kako bi otvorio ili
zatvorio čep spremnika za ulje. Dovoljan joj je bio pogled da shvati kako otisak
nije Pettisov. A nije pripadao ni onoj dvojici mehaničara. Ona zgrabi arhivski
karton s Budizinskijevim otiscima. Bila je devedeset devet posto sigurna da nisu
njegovi i pokazalo se da je u pravu. Brižljivo opraši i skine otisak, ispuni
potrebne podatke na kartici i skoro pretrči cijeli put do Frankova ureda. Zatekne
ga u kaputu i sa šeširom na glavi, koji on brzo skine.

"Zezaš me, Laura."
"A da provjeriš kod Pettisa sjeća li se je li Rogers dolijevao ulje tog dana?"
Frank nazove tvrtku za čišćenje, ali je Pettis već otišao kući. Pozivi na njegov

kućni broj nisu urodili plodom.
Simonova pogleda u karton s otiskom kao da je riječ o najskupocjenijem

dragulju na svijetu. "Nema veze. Provjerit ću u našoj arhivi. Probdjet ću cijelu
noć ako treba. Možemo reći Fairfaxu da se ubaci na AFIS državne policije, još
nemamo vezu s našeg terminala." Simonova je pritom mislila na automatski
sustav za identifikaciju otisaka, smješten u Richmondu, gdje su se otisci nađeni
na mjestu zločina mogli usporediti s onima iz državne računalne baze palataka.

Frank se zamisli na trenutak. "Mislim da ja mogu učiniti nešto još bolje."
"Kako to misliš?".
Frank iz džepa izvadi posjetnicu, podigne slušalicu i nazove broj. Progovori u

slušalicu:
"Molim vas agenta Billa Burtona."
 

***
 

BURTON DOĐE PO FRANKA I ONI SE ZAJEDNO ODVEZU U FBI-EV
Hoover Building u Pennsylvania Avenue.Većina turista pozna tu zgradu kao
masivnu i prilično ružnu ali i kao mjesto koje se ne smije propustiti vidjeti za
obilaska D.C.-a. U toj je zgradi bio smješten National Crime Information Center
računalni informacijski sustav FBI-a, koji se sastoji od četrnaest odvojenih ali
umreženih tipova baza podataka i dya podsustava koji sadrže najveću zbirku
podataka o registriranim kriminalcima na svijetu. Sustav automatske
identifikacije (AIS), dio NCIC-a, bio je najbolji prijatelj policajaca. Uz pomoć
desetaka milijuna pohranjenih stavki, Frankovi izgledi da nađe otiske silno su se
povećali.

Nakon što je predao otisak FBI-evim tehničarima - koji su dobili jasne upute
da se njegov zahtjev ubaci što je moguće bliže vrhu hrpe zahtjeva - Burton i
Frank ostali su stajati vani na hodniku i nervozno pijuckali kavu.

"Seth, ovo će potrajati. Računalo će izbaciti nekoliko mogućih varijanti.



Tehničari će morati identiiikaciju izvršiti ručno. Ja ću ostati i javiti ti čim oni
završe s usporedbom."

Frank pogleda na sat. Najmlađe mu dijete sudjeluje u školskoj predstavi koja
počinje za četrdeset minuta. Glumila je povrće, ali to je njegovoj djevojčici
trenutačno najvažnija stvar na svijetu.

"Siguran si?"
"Samo mi ostavi broj na koji te mogu nazvati."
Frank to učini i žurno ode. Možda od otiska ne bude ništa, možda pripada

radniku na benzinskoj postaji, ali je nešto govorilo Franku da to nije tako.
Christine Sullivan je mrtva već neko vrijeme. ovako hladni tragovi i ostaju
hladni poput žrtve koja leži dva metra ispod zemlje, najdulja dva metra koja
moramo prevaliti. Ali je hladni trag naglo postao usijano vruć, hoće li zgasnuti,
ostaje da se vidi. Zasad će Frank uživati u njegovoj toplini. On se nasmiješi i to
ne samo zbog pomisli na svoju šestogodišnju kćerku koja će trčati po pozornici u
kostimu krastavca.

Burton je gledao za njim i smješkao se iz posve drugih razloga. U obradi
otisaka pomoću AFIS-a, FBI-ev čimbenik osjetljivosti i pouzdanosti bio je viši
od devedeset posto, što je značilo da će sustav izbaciti najviše dva otiska, a
najvjerojatnije samo jedan. Usto, Burton je osigarao viši stupanj hitnosti no što je
rekao Franku. A to je sve osiguravalo Burtonu vremensku prednost, dragocjenu
prednost.

Te se večeri Burton zagleda u ime, njemu potpuno nepoznato.
LUTHER ALBERT WHITNEY
Datum rođenja 5/8/29. Imali su i broj njegove iskaznice zdravstvenog

osiguranja, prve tri znamenke bile su 179, što je značilo da je izdana u
Pennsylvaniji. Whitneyev tjelesni opis bio je sljedeći: visina metar sedamdeset,
muškog spola, šezdesetogodišnjak, na lijevoj podlaktici ožiljak duljine pet
centimetara. To se podudaralo s Pettisovim opisom Rogersa.

Posluživši se NCIC-ijevom bazom podataka Triple I (Međudržavni
iđentifikacijski indeks), Burton je dobio i prilično jasnu sliku o muškarčevoj
prošlosti. Tri krivične osude zbog provale. Whitney je imao dosjee u tri države.
Odsjedio je puno godina u zatvoru, posljednji je put izašao iz zatvora sredinom
sedamdesetih. Otad ništa. Odnosno ništa za što su vlasti dočule. Burton se sretao
s takvim ljudima. To su bili ljudi od karijere, koji su se s vremenom usavršili u
svom zanimanju. Kladio se da je Whitney jedan od takvih.

Jedina je začkoljica bila to što je posljednja poznata adresa bila newyorška a
stara skoro dvadeset godina.

On krene linijom najmanjeg otpora pa ode niz hodnik do telefonske govornice i



uzme sve imenike washingtonskog područja. Najprije pokuša s D.C.-em, začudo,
ništa. Potom sjeverna Virginia. U imeniku su bila tri Luthera Whitneya. Zatim
nazove državnu policiju Virgnije, gdje je imao dugogodišnjeg pomagača.
Računalo pregleda arhivu odjela za registraciju vozila. Dvojica od ona tri
Luthera Whitneya imali su dvadeset tri i osamdeset pet godina: No Luther
Whitney s prebivalištem u East Washington Avenue 16454u Arlingtonu, bio je
rođen 5. kolovoza 1929. godine a broj njegove zdravstvene iskaznice, koji je u
Virginiji služio ujedno i kao vozačev registarski broj, potvrdio je da je to čovjek
kojeg traži. No je li on Rogers? Postojao je samo jedan način da to dozna.

Burton izvadi svoj notes. Vrlo ljubazno od Franka što je dopustio Burtonu
pregledati dosje o istrazi. Telefon zazvoni triput a potom se javi Jerome Pettis.
Burton se maglovito predstavi kao službenik iz Frankova ureda, pa postavi
pitanje. Slijedilo je pet dugih sekundi u kojima je Burton pokušavao sačuvati
živce dok je slušao plitko disanje čovjeka na drugoj strani linije. Odgovor je bio
vrijedan tog kratkog čekanja.

"Dovraga, tako je. Skoro nam se zaštekao motor. Netko je zaboravio začepiti
spremnik. Rekao sam Rogersu da to učini jer je sjedio na kanistru s uljem koji
držimo otraga u kombiju."

Burton mu zahvali pa spusti slušalicu. Pogleda na sat. Još ima vremena do
trenutka kad će morati Franku ostaviti poruku. Usprkos rastućoj hrpi dokaza,
Burton nije mogao biti potpuno siguran da je muškarac u trezoru bio baš Whitney,
ali mu je instinkt govorio da je Whitney taj. Pa iako nije bilo teorije da bi se
Luther Whitney približio svojoj kući poslije ubojstva, Burton je želio bolje
osjetiti kako taj tip diše a možda i po nečemu zaključiti kamo je otišao. A
najbolji način da to učini je pregledati mu kuću. Prije no što to učini policija.
Požuri do automobila što je hitrije mogao.

 

***
 

VRIJEME JE PONOVNO POSTALO VLAŽNO I HLADNO. MAJKA
PRIRODA poigravala se s najmoćnijim gradom na svijetu. Brisači su neumorno
prelijetali po prednjem staklu. Kate nije točno znala zašto je ovdje. Svih ovih
godina bila je ovdje - brojkama i slovima - jednom. A i tad je ostala sjediti u
automobilu dok je Jack otišao k njemu - reći mu da će se on i Lutherova jedinica
oženiti. Jack je bio uporan, premda je ona tvrdila da će Lutheru to biti svejedno.
Očito nije bilo tako. Izašao je na trijem i pogledao u nju, nasmiješio se,
nezgrapno izbačena tijela jer se ustručavao prići. Želio joj je čestitati, ali nije
znao kako, s obzirom na njihov čudan odnos. Prodrmao je Jacku ruku, raspalio ga
po leđima, pa pogledao u nju kao da traži njezinu pohvalu.



Ona je odlučno okrenula glavu, prekrižila ruke na prsima i čekala tako da se
Jack vrati u automobil i da se odvezu. Uhvatila je odraz sitnog lika u vanjskom
retrovizoru dok su odlazili. Izgledao je puno sitniji no što ga se ona sjećala,
skoro kržljav. U njezinoj glavi njezin će otac zauvijek predstavljati golemi
monolit svega što je na ovom svijetu prezirala i od čega je strahovala, koji je
ispunjao prostor oko nje i isisavao ljudima dah svojom
zamašnom,dominirajućom sjenkom. Takav čovjek očito nikad nije postojao, ali
je ona odbijala to priznati. Premda više nikad u životu nije željela imati posla s
tom slikom, nije mogla odvratiti pogled. Više od jedne minute, dok je automobil
ubrzavao, njezin je pogled uranjao u odraz čovjeka koji joj je podario život a
potom ga nemilosnom konačnošću oduzeo njoj i njezinoj majci.

Dok je automobil odlazio, on je nastavio gledati u nju, a na licu mu se
odražavala mješavina tuge i prepuštenosti sudbini koja ju je iznenadila. Ali si je
ona to rastumačila kao još jednu u nizu njegovih smicalica da u njoj izazove
osjećaj krivnje. Nijednom njegovu postupku ona nije mogla pripisati
dobronamjernost. On je tat. Ne haje za zakon. Barbar u civiliziranom društvu. U
njegovoj ljušturi nema mjesta za iskrenost. A tad su skrenuli za ugao i njegova se
slika raspline, kao da je bila na uzici koju je netko naglo potegnuo.

Kate se zaustavi na kolnom prilazu. U kući je vladao mrkli mrak. Dok je tako
sjedila, njezina su se prednja svjetla odbijala od stražnjeg dijela automobila
parkiranog pred njom i od odbljeska je zabole oči. Ona ugasi svjetla, duboko
udahne kako bi smirila živce pa izađe na hladnoću i vlagu.

Snijeg koji bijaše napadao bio je pršić, pa je ono malo što ga je ostalo
škripalo pod njezinim nogama dok je ona išla prema ulaznim vratima.
Temperatura je obećavala studeno vrijeme i led preko noći. Ona se jednom
rukom pridrži za njegov automobil kako bi povratila ravnotežu. Premda se nije
nadala da će oca zateći kod kuće, oprala je kosu,navukla jedan od svojih kostima
koje je inače odijevala isključivo za suđenja i zapravo je nanijela priličan sloj
šminke. Bila je uspješna, na svoj način, i ako sudbina bude htjela da se nađu
licem u lice, željela je da on shvati kako je ona, usprkos njegovu naopakom
odgoju, ne samo preživjela, nego i napredovala.

Ključ je još bio na mjestu na kojem joj je Jack prije puno godina rekao da ga
Luther drži. Uvijek joj se činilo životnom ironijom da takav stari lisac od lupeža
ostavlja svoje stvari na tako dostupnom mjestu. Ona otključa vrata i polako uđe.
Nije primijetila automobil koji se zaustavio na drugoj strani ulice ni vozača koji
ju je napeto promatrao i koji je već zapisivao broj njezine tablice.

Kuća je imala ustajali miris stana u kojem dugo nitko ne živi. Povremeno bi
zamišljala kako njegova kuća izgleda iznutra. Zaključila je da je sigurno uredna i



čista i nije se razočarala.
U tami, ona sjedne u stolac u dnevnoj sobi, ne znajući da je to omiljeno mjesto

njezina oca i još manje znajući da je Luther nesvjesno učinio isto kad je on bio u
njezinu stanu.

Fotografija je bila na kaminskom izbojku. Bit će da je stara blizu trideset
godina. Kate, u majčinu naručju, umotana od glave do pete, a ispod njezine
ružičaste kape viri nekoliko paperjastih čuperaka katranski crne kose. Rodila se s
izvanredno gustom kosom. Njezin otac, mirna lica, u šeširu, stoji pokraj majke i
kćerke, i mišićavom rukom dodiruje Kateine ispružene prstiće.

Kateina majka držala je tu istu fotografiju na svom toaletnom stoliću do smrti.
Kate ju je bacila na dan sprovoda, proklinjući bliskost između oca i kćeri koju je
fotografija dočaravala. Zavitlala ju je u smeće nakon što je njezin otac svratio u
njihovu kuću, a u njoj buknuo bijes, izljev koji je postajao neobuzdaniji budući
da predmet ljutnje nije reagirao, nije se branio, nego je samo stajao i trpio
paljbu. Što je on bio tiši, to je ona više bjesnjela, dok ga naposljetku nije počela
šamarati, objema rukama, pa su je ostali gosti odvukli. Tek je tad njezin otac
vratio šešir na glavu, položio cvijeće koje je donio na stol i lica koje se žarilo od
njezinih udaraca i suznih očiju, izašao kroz vrata i tiho ih zatvorio za sobom.

Dok je sjedila u očevu stolcu, Kate pomisli da je i on tog dana žalovao. Žalio
za ženom koju je, vjerojatno, volio veći dio svog života i koja je nedvojbeno
voljela njega. Osjeti kako je stišće u grlu i požuri se preduhitriti ganuće
pritiskom ruke.

Ustane i počne obilaziti kuću, oprezno zavirujući u svaku prostoriju. Sve ju je
više obuzimala nervoza kako je prodirala dublje u tatin teritorij. Vrata spavaće
sobe bila su otvorena i ona se odvaži širom ih otvoriti. Kad je ušla u sobu, odluči
se upaliti svjetlo. Kad su joj se oči priviknule na izlaz iz tame, pogled joj padne
na noćni stolić i ona mu priđe i sjedne na krevet.

Zbirka fotografija na njemu bila je, više-manje, mali oltar posvećen njoj. Tu,
od najranije dobi naviše, bijaše prepričan njezin život. Svake noći, kad bi njezin
otac otišao na počinak, posljednje što bi vidio bila bi ona. Ali ono što ju je
zgranulo bile su fotografije iz njezina odraslog života. Promocija na pravnom
fakultetu. Njezin otac nije bio pozvan na te prigode, ali su one bile ovdje
zabilježene okom kamere. Ni na jednoj fotografiji nije bila u namještenoj pozi. Ili
je hodala, ili mahala nekome, ili samo stajala potpuno nesvjesna da je netko
fotografira. Ona pogleda posljednju fotografiju. Silazi niza stube Alexandria
Courthouse. Njezin prvi dan na sudu, nervozna kao vrag. Lakši krivični prekršaj
na okružnom sudu, slučaj za Mickey Mousa, ali je široki osmijeh na njezinu licu
bio objava potpune pobjede.



Ona se upita kako to da ga nikad nije primijetila, dovraga? A potom se upita je
li ga možda ipak primijetila, ali si to ne želi priznati.

Njezina prva reakcija bila je ljutnja. Otac ju je sve ove godine uhodio. U svim
tim posebnim trenucima njezina života. Oskvrnuo ih je. Svojim nevidljivim
prisućem.

Njezina je druga reakcija bila osjećajnija. Kad je osjetila kako je preplavljuje,
ona poskoči s kreveta i okrene se kako bi pobjegla iz sobe.

Tada se zaleti u gorostasa koji je stajao nasred sobe.
 

***
 

"JOŠ JEDNOM, OPROSTITE GOSPOĐICE, NISAM VAS ŽELIO
PRESTRAŠITI"

"Prestrašiti? Umrla sam od straha." Kate je sjedila na rubu kreveta,
pokušavala se smiriti, prestati drhtati, ali hladna kuća nije joj u tome pomagala.

"Oprostite, ali zašto bi tajnog agenta zanimao moj otac?"
Ona pogleda u Billa Burtona očima u kojima je bilo nečeg sličnog strahu.

Barem je on to sebi protumačio kao strah. Promatrao ju je u spavaćoj sobi, brzo
ocjenjivao njezine razloge, njezinu namjeru, po njezinim profinjenim kretnjama.
Vještina koju Burton godinama usavršava, preliječući pogledom po moru
okupljenog mnoštva u potrazi za jednom ili dvije stvarne opasnosti koje bi mogle
vrebati ondje. Njegovi zaključci: otuđeni otac i kćerka. Najzad ga je došla
potražiti. Mozaik se počeo popunjavati i to možda na vrlo povoljan način u
pogledu njegove namjere.

"Mene baš i ne, gospođice Whitney. Ali policiju okruga Middleton i te kako."
"Middleton?"
"Da, gospođice. Siguran sam da ste čuli za ubojstvo Christine Sullivan." On

ostavi tu rečenicu visjeti u zraku kako bi procjenio njezinu reakciju. Dobio je
očekivanu: potpuna nevjerica.

"Mislite da je moj otac imao nekakve veze s tim?" Bilo je to logično pitanje. I
ne pretjerano obranaški postavljeno. Burton je to ubilježio kao još jedan važan
plus za svoj plan, koji je smislio čim ju je ugledao.

"Detektiv zadužen za taj slučaj tako misli. Čini se da je vaš otac, kao član
ekipe za čišćenje sagova i pod lažnim imenom, bio u kući Sullivanovih nedugo
prije ubojstva."

Kate se osupne. Njezin otac da bi čistio sagove? Naravno, išao je u izviđanje.
Tražio slabe točke, kao i prije. Ništa se nije promijenilo. Ali ubojstvo?

"Ne mogu vjerovati da bi on ubio tu ženu."
"Tako je, ali vam nije teško povjerovati da je pokušao provaliti u kuću, zar ne,



gospođo Whitney? Hoću reći, to mu ne bi bilo prvi put, pa ni drugi, zar ne?"
Kate spusti pogled na ruke. Naposljetku odmahne glavom.
"Ljudi se mijenjaju. Ne znam koliko ste si bili bliski s ocem posijednjih

godina" - Burton spazi kako se ona jedva primjetno žacnula - "ali postoje dokazi
da je on na neki način bio umiješan u to. A žena je mrtva. Čovjeka se i s manje
dokaza može proglasiti krivim."

Kate se sumnjičavo zagleda u njega. "Kako ste me primijetili?"
"Ugledam ženu kako se šulja u kuću muškarca kojeg traži policija. Učinim što

bi svaki policajac učinio,provjerim vašu registarsku tablicu. Vaš ugled vam je
reklama. Državna vas policija silno cijeni."

Ona se ogleda po sobi. "On nije ovdje. Čini se da ga već duže vrijeme nema."
"Da, gospođo, znam. Ne znate, slučajno, gdje bi mogao biti? Nije vam se

pokušao javiti ili nešto slično?"
Kate se sjeti Jacka i njegova noćnog gosta. "Nije." Odgovor je stigao brzo,

odveć brzo za Burtonov ukus.
"Bilo bi bolje kad bi se sam prijavio, gospođo Whitney. Može naletjeti na

nekog policajca lakog na okidaču..." Burton izražajno podigne obrve.
"Ne znam gdje je, gospodine Burton. Moj otac i ja... nemamo nikakve veze...

već dugo."
"Ali ste sad ovdje i znali ste gdje drži rezervni ključ."
Njezin se glas podigne za oktavu. "Ovo je prvi put da sam kročiia u ovu kuću."
Burton se pomnjivo zagleda u njezino lice i zaključi da govori istinu. Njezino

nepoznavanje rasporeda prostorija u kući već ga je dovelo do tog zaključka, kao
i do onog da ona i njezin otac ne razgovaraju.

"Postoji li način da stupite s njim u vezu?"
"Zašto? Gospodine Burton, zaista se ne želim u to miješati."
"Nažalost već jeste, donekle.Bolje bi vam bilo da surađujete."
Kate prebaci torbicu preko ramena i ustane.
"Slušajte, agente Burton, meni ne možete blefirati, predugo sam u ovom poslu.

Ako policija želi gubiti vrijeme na moje ispitivanje,moj je broj u telefonskom
imeniku. Imeniku vladinih agencija pod naslovom ‘Državni odvjetnici'.
Doviđenja."

Ona krene prema vratima.
"Gospođo Whitney?"
Ona se okrene na peti, spremna na verbalni okršaj. Neka je on tajni agent, ali

ona neće trpjeti govna od njega.
"Ako je vaš otac počinio zločin, sudit će mu i presuditi porota sastavljena od

građana. Ako je nevin, oslobodit će ga. Tako bi sustav trebao funkcionirati. Vi to



znate puno bolje od mene."
Kate je upravo zaustila da odgovori, kad joj pogled padne na fotografije.

Njezin prvi dan na sudu. Kao da je bilo prije stotinu godina, a i bilo je, na puno
više načina nego što si je mogla priznati. Taj osmijeh, ludi snovi s kojima svi
kreću u život, a jedini je cilj savršenstvo. No već se odavno bijaše strmoglavila
na tlo.

Zaboravila je zajedljivu primjedbu koju je namjeravala odbrusiti, utopila se u
osmijehu lijepe mlade žene i velikih stvari koje je željela učiniti u životu.

Bill Burton gledao je kako se okreće i odlazi. Pogleda u fotografije pa
ponovno u prazni okvir vrata.

 



Sedamnaesto poglavlje
 

"BILL, JEBI GA, NISI TO SMIO UČINITI. REKAO SI DA SE NEĆEŠ
PETLJATI u istragu. Trebao bih ti zabiti dupe u zatvor. To bi se tvom šefu jako
svidjelo." Seth Frank zalupi ladicu na radnom stolu, ustane i užeglih se očiju
upilji u grdosiju.

Bill Burton prestane hodati i sjedne. Očekivao je jezikovu juhu.
"Imaš pravo, Seth. Ali, eto, tako sam dugo bio policajac. Do tebe se nije

moglo, otišao sam samo u izvidnicu, a ugledam suknju kako se uvlači u kuću. Što
bi ti učinio?"

Frank ne odgovori.
"Slušaj, Seth, možeš mi isprašiti tur, ali ti kažem, prijatelju, ta je žena naš adut

u rukavu. Pomoću nje možemo pritisnuti tog tipa."
Frankovo se napeto lice opusti, gnjev ga mine.
"O čemu ti to govoriš?"
"Cura mu je kći. Kći, jebote. Zapravo, njegova jedinica. Luther Whitney je

trostruki robijaš, profesionalni kriminalac koji očito s godinama postaje bolji.
Žena se naposljetku razvela od njega, je li tako? Nije više mogla to podnositi. A
kad je počela dovoditi život u red, umre od raka dojke."

On pošuti.
Seth Frank naćulio je uši. "Nastavi."
"Kate Whitney je dotukla majčina smrt. Zbog očeva izdajstva. Toliko je

poharana da potpuno prekida svaku vezu s njim.Ne samo to, pohara pravni
fakultet pa se zaposli kao pomoćnik državnog odvjetnika gdje dođe na glas kao
opaka tužiteljica, osobito za zločine protiv vlasništva - provale, krađe, pljačke.
Za takve počinitelje uvijek traži najvišu kaznu. I najčešće joj to i uspije, dodao
bih."

"Kako si doznao sve to?"
"Pomoću nekoliko telefonskih poziva upućenih pravim ljudima. Ljudi vole

govoriti o tuđim jadima, čini im se da je njihov život bolji, a zapravo nije."
"I kamo nas vodi taj obiteljski metež?"
"Seth, razmisli o mogućnostima. Ta cura mrzi svog starog. Mrzi s velikim M, k

tome još i potcrtanim."
"Znači, poslužio bi se njome da se dočepaš starog. Ako su u tako lošim

odnosima, kako ćemo to učiniti?"
"U tome je štos. Po svemu sudeći, mržnja i jad su samo na njezinoj strani. Ali

ne i na njegovoj. On je voli. Voli više od ičeg na svijetu. Spavaću je sobu
pretvorio u njezino svetište. Kažem ti da je čovjek zreo za to."



"Ako - a u mojoj je glavi to još uvijek jedno veliko ako - ako bude voljna
surađivati, kako će stupiti s njim u vezu? On jamačno neće sjediti u kući pokraj
telefona."

"Neće, ali se kladim da preslušava poruke. Trebao bi mu vidjeti kuću. Tip je
silno uredan, sve je na svom mjestu, račune je vjerojatno platio unaprijed. A
nema pojma da smo mu za petama. Barem ne još. Vjerojatno provjerava
telefonsku sekretaricu jednom ili dvaput dnevno. Za svaki slučaj."

"Znači, ona mu ostavi poruku, ugovori sastanak i mi ga zaskočimo?"
Burton ponovno ustane, izvuče dvije cigarete iz svoje kutije i dobaci jednu

Franku. Obojica predahnu trenutak da pripale.
"Osobno, smatram da bi to tako išlo, Seth. Osim ako ti nemaš bolju zamisao."
"Moramo je najprije nagovoriti da to učini. Sudeći po tvojim riječima, nije

djelovala odveć voljna to učiniti."
"Mislim da bi ti trebao s njom porazgovarati. Bez mene. Možda sam bio

prenagao. Sklon sam tome."
"UČinit ću to odmah ujutro."
Frank natakne šešir i odjene kaput pa zastane.
"Bill, nisam te htio tako ispreskakati."
Burton se veselo nasmiješi. "Naravno da jesi. Na tvom mjestu i ja bih to bio

učinio."
"Cijenim tvoju pomoć."
"I drugi put."
Seth krene prema vratima.
"Hej, Seth, može mala usluga prdonji od bivšeg policajca?"
"A ta bi bila?"
"Izvješćuj me o potrazi. Rado bih mu vidio lice kad se malj spusti."
"Dogovoreno. Nazvat ću te nakon što porazgovam s njom. Ovaj policajac

odlazi kući svojoj obitelji. A i ti bi trebao učiniti isto, Bill."
"Čim popušim cigaretu, tornjam se."
Frank ode. Burton sjedne, polako popuši cigaretu pa je utopi u napola

popijenoj šalici kave.
Mogao je Sethu Franku potajiti Whitneyevo ime. Reći mu da FBI nije našao

njegove otiske. Ali je to bila odveć opasna igra. Kad bi Frank doznao za to - a
mogao bi kroz mrežu svojih kanala - Burton bi bio otpisan. Ta se prijevara ne bi
mogla objasniti nikako osim istinom, a to nije bio bogzna kakav razlog za
veselje. Usto, Burtonu je bilo potrebno da Frank zna Whitneyev identitet. Plan
agenta tajne službe od početka je bio da detektiv uđe u trag bivšem robijašu.Da
ga nađe, ali i ne da ga uhiti.



Burton ustane, navuče kaput. Luther Whitney. Na pogrešnom mjestu, u
pogrešno vrijeme, pogrešni ljudi. Pa, ako mu je to neka utjeha, neće ni vidjeti što
mu se sprema. Neće čak ni čuti pucanj.Bit će mrtav prije no što mu sinapse
odapnu impuls prema mozgu. Tako je sa srećom. Kadšto ti ide u korist, kadšto ti
šteti. Kad bi samo uspio smisliti način da navuče predsjednika i predstojnicu
ureda na tanak led, mogao bi reći da mu dan nije prošao zaludu. Ali je to, bojao
se on, bilo previše čak i za njega.

 

***
 

COLLIN ZAUSTAVI AUTOMOBIL NIŽE U ULICI. ONIH NEKOLIKO
preostalih raznobojnih listova padali su na njega blago se trzajući, gurkani
povjetarcem koji se lijeno vukao pokraj njih. Tim je bio sportski odjeven:
traperice, pamučni pulover i kožna jakna. Ispod jakne nije bubrio revolver. Kosa
mu je još bila vlažna od žurnog tuširanja. Njegovi goli gležnjevi virili su iz
tenisica. Izgledao je kao da se zaputio prema fakultetskoj knjižnici na noćno
učenje ili na zabavu nakon subotnje nogometne utakmice.

Na putu prema kući počela ga je obuzimati nervoza. Iznenadio ga je njezin
telefonski poziv. Zvučala je normalno, u njezinu glasu nije bilo napetosti, bijesa.
Burton je rekao da je, sve u svemu, njihov razgovor dobro prošao. Ali je Collin
znao kako Burton zna biti netrpeljiv i to ga je brinulo. To što mu je dopustio da
umjesto njega dođe na zakazani sastanak s Glorijom vjerojatno mu nije bila
najpametnija odluka. Ali je situacija bila ozbiljna. Burton mu je to jasno
rastumačio.

Vrata nisu bila zaključana i otvore se na njegov dodir kad je pokucao. Uđe.
Kad se okrenuo, vrata se zatvore. Ona je stajala ondje. Nasmiješena. Odjevena u
bijeli negliže koji je bio odveć kratak i odveć utegnut na svim važnim mjestima.
Ona se podigne na bose prste i nježno ga poljubi u usta. Tad ga uhvati za ruku i
povede u spavaću sobu.

Da mu rukom znak da legne na krevet. Stojeći pred njim, ona otkopča
naramenice koje su držale prozirni odjevni predmet i on padne na pod. Potom joj
niz noge sklizne i donje rublje. Tim počne ustajati, ali ga ona nježno gurne natrag.

Gloria se polako popne na njega, promrsi mu kosu. Spusti ruku do njegova
ukrućena uda i preko traperica zagrebe po njemu vrškom nokta. Tim skoro vrisne
jer su ga gaćice bolno sapinjale. Ponovno je pokuša dotaknuti ali mu ona nije
dopuštala da se podigne. Izvuče njegov remen pa mu otkopča hlače. One padnu
na pod. Potom oslobodi vulkan među njegovim nogama. On poskoči uvis prema
njoj a ona ga obujmi nogama i čvrsto stisne bedrima.

Spusti usne do njegovih,pa ih prisloni na njegovo uho.



"Tim, želiš me, zar ne? Želiš me silno poševiti, ha?"
On zastenje i uhvati je za guzove, ali mu ona odmakne ruke.
"Je li?"
"Da.”
 "A i ja sam tebe željela silno neku večer. A pojavio se on."
"Znam, žao mi je zbog toga. Razgovarali smo i…"
"Znam, ispričao mi je. Da mu nisi ništa rekao o nama. Da si bio džentlemen."
"Taj se dio njega ne tiče."
"Tako je, Tim. To se njega ne tiče. A sad me želiš poševiti, zar ne?"
"Mili Bože da, Gloria. Jasno da želim."
"Toliko da te boli."
"Svisnut ću. Umirem."
"Tako si dobar, Tim. Bože, tako si dobar."
"Samo da vidiš, dušo. Ne znaš ti još što je dobro."
"Znam, Tim. Čini se da razmišljam jedino o tome kako da s tobom vodim

ljubav. Znaš to, zar ne?"
"Da." Collina je sve sad toliko boljelo da su mu zasuzile oči.
Ona poliže te suze, smiješeći se.
"Siguran si da me želiš? Potpuno siguran?"
"Da!"
Collin osjeti prije no što je njegov mozak registrirao. Poput zapaha hladnog

zraka.
"Van." Polako je izgovorila tu riječ, sračunato, kao da ju je uvježbavala, kako

bi postigla željeni ton, intonaciju, poput govornika koji uživa u svakom slogu.
Ona siđe s njega, pazeći pritom da mu tako snažno stisne ud da je zastenjao.

"Gloria…"
Njegove ga traperice pogode u lice. Kad ih je odmaknuo i uspravio se, njezino

je tijelo bilo pokriveno debelim dugačkim frotirnim ogrtačem.
"Collin, izlazi mi iz kuće. Odmah."
On se brzo odjene, postiđen, a ona je stajala i gledala ga. Otprati ga do ulaza,

a kad su se rajska vrata otvorila i on zakoračio preko praga, ona ga gurne i zalupi
ih za njim.

Collin trenutak ostane zagledan u vrata, pitajući se smije li se ona ili plače s
druge strane, pokazuje li ikakav osjećaj. Nije ju želio povrijediti. Ali je očito da
ju je bio doveo u neugodnu situaciju. Nije to trebao učiniti na takav način.
Osvetila mu se za to poniženje, dovela ga na svoj prag, poigrala se s njim kao u
laboratorijskom eksperimentu a tad naglo spustila zastor.

Ali na putu do automobila, prisjetivši se izraza njezina lica, odlane mu što je



njihova kratka veza završila.
 

***
 

PRVI PUT, OTKAKO SE ZAPOSLILA U UREDU DRŽAVNOG
ODVJETNIKA, Kate telefonom javi da je bolesna. Pokrivača navučenog do
brade, sjedila je podbočena jastucima i buljila u sivo jutro. Svaki put kad bi
pokušala ustati, prikazala bi joj se orijaška spodoba Billa Burtona, poput
granitne stijene oštrih bridova, koja prijeti da će je zgnječiti ili rasjeći.

Ona sklizne niže u krevet, utonuvši u mekani madrac kao da se namočila u
toplu vodu,malo ispod površine gdje ne čuje i ne vidi ništa što se događa oko
nje. Oni će uskoro doći. Baš kao što je bilo s majkom. Prije puno godina. Ljudi
koji se naguravaju po kući i zasipaju Kateinu majku pitanjima na koja ona ne
može ni u ludilu odgovoriti. Traže Luthera.

Sjeti se Jackova ispada od prije neku noć i čvrsto stisne oči, pokušavajući
odagnati te riječi.

Proklet bio.
Bila je umorna, umornija no ikad nakon suđenja. A on joj je to učinio, baš kao

i njezinoj majci. Uvukao je u svoju mrežu, iako ona ne želi biti njezinim dijelom,
prezire je, uništila bi je da može.

Ona se ponovno uspravi. Nije mogla disati. Uhvati se prstima za grlo, čvrsto,
pokušavajući spriječiti novi napad. Kad ju je popustilo, ona se okrene na bok i
zagleda u majčinu fotografiju.

Još samo njega ima. Skoro se nasmije. Luther Whitney je jedino što je ostalo
od njezine obitelji. Bog nek joj se smiluje.

Legne na leđa. Čekala je. Čekala je da čuje kucanje na vratima. S majke na
kćerku. Sad je na nju došao red.

 

***
 

U TOM TRENUTKU, UDALJEN JEDVA DESET MINUTA, LUTHER SE
IZNOVA zagleda u stari novinski članak. Šalica kave ležala mu je pokraj lakta,
zaboravljena. Mali je hladnjak zujao u pozadini. U kutu je žvrgoljio CNN. Inače
je u prostoriji vladala potpuna tišina.

Wanda Broome bila je prijateljica. Dobra prijateljica. Od njihova slučajnog
susreta u popravilištu otvorenog tipa u Filadelfiji nakon Lutherove posljednje
zatvorske kazne a Wandine prve i posljednje. A sad je i ona mrtva. Oduzela si je
život, tako je pisalo u članku. Nađena je sklupčana na prednjem sjedištu svog
automobila. Progutala šaku pilula.



Luther nikad nije bio običan čovjek, ali je ovo i za njega bilo malo odveć
neprobavljivo. Kao da je posrijedi neka trajna noćna mora, samo što je znao,
svaki put kad bi se probudio i pogledao u zrcalo, dok bi mu hladna voda kapala s
crta lica koje su svakim danom postajale sve sivlje, sve upalije, da se iz ove
noćne more neće probuditi.

Ironija Wandine tragične smrti bila je u tome što je onaj trik sa Sullivanovima
bila njezina zamisao. Unatrag gledano, žalosna, užasna zamisao, ali zamisao koja
je potekla iz njezine iznenađujuće domišljate glave. Zamisao od koje ona uporno
nije odustajala, usprkos i Lutherovim i majčinim upozorenjima.

Oni su isplanirali taj posao i izvršili ga. I to je bilo sve. Kad hladno razmisli o
svemu, i on je želio to učiniti. Bio je to izazov, a izazovu u sprezi s golemim
plijenom bilo je preteško odoljeti.

Kako se Wanda osjećala kad se Christine Sullivan nije ukrcala u onaj
zrakoplov? A nije bilo načina da Lutheru javi da zrak nije ni izbliza tako čist
kako su mislili.

Bila je prijateljica Christine Sullivan. To nije laž. Posljednji podsjetnik na
obični puk usred lagodnog života kakvim je živio Walter Sullivan. U kojem su
svi ne samo lijepi, poput Christine Sullivan, nego i obrazovani, ugledni i
profinjeni, sve što Christine Sullivan nije bila i nikad neće biti. I zbog tog
propupalog prijateljstva, Christine Sullivan počela je Wandi govoriti stvari koje
nije smjela, uključujući i smještaj i sadržaj sefa iza zrcalnih vrata.

Wanda je bila uvjerena da Sullivanovi imaju toliko puno, da im neće manjkati
taj sitniš. No Luther je znao da to nije tako, a vjerojatno je i Wanda znala, no to
sad nije bilo važno.

Nakon teškog života, u kojem je uvijek manjkalo novca, Wanda je sve uložila
na svoju srećku. Baš kao i Christine Sullivan, a nijedna nije shvaćala kako je
visoka cijena takve lutrije.

Luther je odletio na Barbados, bio bi ostavio poruku Wandi ondje da nije bila
već otišla. Poslao je pismo njezinoj majci. Edwina bi joj ga pokazala. No je li
mu povjerovala? Čak i da jest, život Christine Sullivan ipak je bio žrtvovan.
Žrtvovan, po Wandinu mišljenju, Wandinoj pohlepi i žudnji da posjeduje stvari
na koje nema pravo. Luther si je mogao predočiti te misli kako joj prolaze kroz
glavu dok se vozi, sama, prema tom skrovitom mjestu, kako odvrće poklopac
bočice s tabletama i kako tone u vječnu nesvijest.

A čak nije mogao biti nazočan na sprovodu. Nije mogao reći Edwini Broome
koliko mu je žao, a da se ne izloži opasnosti da ga se uvuče u taj užas. Bio je
blizak s Edwinom, na neki način bliskiji no s Wandom. On i Edwina utrošili su
mnoge noći pokušavajući odgovoriti Wandu od plana, ali uzalud. Tek kad im je



postalo jasno da će Wanda to učiniti s Lutherom ili bez njega, Edwina je
zamolila Luthera da pripazi na njezinu kćer, da ne dopusti da ponovno ode u
zatvor.

Pogled mu naposljetku padne na oglase u novinama. Bilo mu je potrebno samo
nekoliko sekundi da nađe onaj koji je tražio. Nije se nasmiješio kad ga je
pročitao. Baš kao i Bill Burton, Luther nije vjerovao da Gloriju Russell krase
vrline.

Nadao se da su povjerovali da to sve čini zbog novca. On izvadi komad papira
i počne pisati.

 

***
 

"UĐITE U TRAG RAČUNU." BURTON JE SJEDIO PREKO PUTA
predstojnice u njezinu uredu. Pijuckao je Diet Coke ali je čeznuo za nečim
žešćim.

"To već činim, Burton." Russellova vrati naušnicu na uho kad je spustila
slušalicu na postolje.

Collin je sjedio u kutu i šutio. Predstojnica još nije ničim pokazala da je
primijetila njegovu nazočnost iako je ušao zajedno s Burtonom prije dvadeset
minuta.

"Kad ono želi da mu predamo novac?" Burton pogleda u Gloriju.
"Ne doznačimo li traženi iznos do isteka radnog vremena, za nikog od nas

nema budućnosti." Ona svrne pogled na Collina pa ga ponovno vrati na Burtona.
"Jebi ga." Burton ustane.
Russellova se zapilji u nj. "Mislila sam da ti vodiš računa o tome, Burton."
On se ne obazre na njezino zurenje. "Što kaže, kako će izvesti primopredaju?"
"Čim dobije novac, priopćit će nam mjesto na kojem ćemo naći željeni

predmet."
"Znači, moramo mu vjerovati?"
"Čini se."
"Kako zna da si uopće i primila pismo?" Burton se ushoda po uredu.
"Jutros je bilo u mojem poštanskom sandučiću. Inače mi pošta stiže poslije

podne."
Burton se skljoka u stolac. "U vašem sandučiću! Hoćete reći da vam je bio

pred kućom?"
"Sumnjam da bi prepustio nekom drugom da dostavi tu poruku."
"Kako ste znali da trebate pogledati u sandučić?"
"Zastavica je bila podignuta." Russellova se zamalo nasmiješila.
"Tip ima muda, svaka mu čast, šefice."



"Očito veća od vas obojice." Ona tom izjavom stavi točku na to, i punu se
minutu netremice zagleda u Collina, koji se skutri pod njezinim pogledom i
naposljetku pogleda u pod.

Burton se nasmiješi tom prizoru. To je u redu, mladić će mu za nekoliko
tjedana biti zahvalan. Što ga je izvukao iz mreže ove cme udovice.

"Ništa me više ne iznenađuje, šefice. Ne više. A vas?" On pogleda u nju pa u
Collina.

Russellova se ogluši na to. "Ako se novac ne doznači, možemo očekivati da će
on uskoro izaći s pričom u javnost na neki način. Što ćemo u tom slučaju?"

Hladnokrvno ponašanje predstojnice predsjednikova ureda nije bilo lažno.
Zaključila je da je svršeno s plačem, povraćanjem svaki put kad naglo okrene
glavu, te da se za čitav život nagutala poniženja i boli. Što god se dogodilo, ona
je otupjela. To joj je iznenađujuće godilo.

"Koliko želi?" upita Burton.
"Pet milijuna", ona odgovori jednostavno.
Burton izbeči oči. "A vi imate taj novac? Gdje?"
"To nije tvoja briga."
"Zna li predsjednik?" Burton postavi to pitanje iako je vrlo dobro znao

odgovor.
"Ni to nije tvoja briga."
Burton nije navaljivao. Što ga briga za to?
"U redu. Da vam odgovorim na pitanje. Poduzeli smo neke korake. Da sam na

vašem mjestu, našao bih načina da taj novac nekako povučem. Pet milijuna
dolara neće puno koristiti nekome tko više nije među živima."

"Ne možeš ubiti ono što ne možeš naći", odbrusi Russellova. "To je istina, to
je velika istina, šefice." Burton se zavali i prepriča svoj razgovor sa Sethom
Frankom.

 

***
 

KATE JE BILA POTPUNO ODJEVENA KAD JE OTVORILA VRATA,
smatrajući da bi se razgovor s njom odjevenom u kupaći ogrtač otegnuo i da bi
postajala ranjivija svakim pitanjem. Posljednje što je željela bilo je izgledati
ranjivo, jer se tako ionako osjećala.

"Nije mi jasno što tražite od mene."
"Neke informacije, to je sve, gospođo Whitney. Shvaćam da ste državna

odvjetnica i budite uvjereni, mrzim vas u ovo sve uvlačiti, ali je u ovom trenutku
vaš otac prvi osumnjičeni u jako ozloglašenom slučaju." Frank je pogleda
usrdnim očima.



Sjedili su u njezinoj maloj dnevnoj sobi. Frank je izvukao notes. Kate je
sjedila uspravno na rubu kauča i pokušavala zadržati mir, iako su joj prsti
drhtavo posezali za tankom ogrlicom,sukali je u male čvoriće, majušna središta
emocionalnih vihora.

"Po onome što ste mi rekli, poručniče, ne raspolažete s puno dokaza. Da sam
ja državna tužiteljica zadužena za taj slučaj, mislim da ne bih imala dovoljno
stvari na temelju kojih bih izdala nalog za uhićenje, a kamoli za podizanje
optužnice."

"Možda da, a možda i ne." Frank je promatrao način na koji se igra lančićem.
Nije zapravo došao prikupljati informacije. On vjerojatno zna više o njezinu ocu
od nje. Ali ju je morao namamiti u stupicu. Jer je po njegovu mišljenju to bilo
upravo to - stupica. Za nekog drugog. Usto, zašto bi njoj bilo do toga?
Olakšavalo mu je savjest kad bi pomislio da njoj zapravo nije stalo do njega.

Frank nastavi. "Ali ću vam reći neke zanimljive podudarnosti. Imamo otisak
vašeg oca na kombiju tvrtke koja čisti sagove a za koji znamo da je bio na imanju
Sullivanovih nedugo prije ubojstva. Zatim znamo pouzdano da je bio u kući, i to
upravo u spavaćoj sobi u kojoj je zločin počinjen. Imamo dva svjedoka. A znamo
i da se prilikom zapošljavanja poslužio lažnim imenom i lažnom adresom i
iskaznicom zdravstvenog osiguranja. Potom je tu i činjenica da je nestao."

Ona ga pogleda. "Bio je osuđivan. Vjerojatno nije rekao svoje prave podatke
jer je smatrao da neće dobiti posao. Kažete da je nestao. Je li vam ikad palo na
pamet da je možda otputovao nekamo na odmor? Čak i bivši zatvorenici odlaze
na praznike." Njezini su je odvjetnički instinkti ponukali da brani oca,
nevjerojatna pomisao. Oštar bol sijevne joj kroz glavu. Ona se rastreseno počeše
po njoj.

"Drugo zanimljivo otkriće je da je vaš otac bio dobar prijatelj Wande
Broome, sobarice Christine Sullivan i njezine družbenice. Provjerio sam. Vaš
otac i Wanda Broome imali su istog socijalnog radnika u Filadelfiji. Prema
nekim izvorima, čini se da su sve te godine održavali vezu. Ja bih rekao da je
Wanda znala za sef u spavaćoj sobi."

,,Pa?”
"Pa sam porazgovarao s Wandom Broome. Bilo je očito da više zna o tom

događaju no što je pokazivala."
"I zašto ne razgovarate s njom umjesto što sjedite ovdje sa mnom? Možda je

ona počinila zločin."
"U to je vrijeme bila izvan zemlje, imamo stotinu svjedoka koji su to

potvrdili." Frank pošuti na trenutak i nakašlje se. "A s njom ne mogu razgovarati
jer je izvršila samoubojstvo. Ostavila za sobom pismo u kojem kaže da joj je



žao."
Kate ustane i pogleda praznim pogledom kroz prozor. Kao da su je stezali

prstenovi hladnoće.
Frank pričeka nekoliko minuta, netremice je gledajući, pitajući se kako se

osjeća dok sluša nabrajanje dokaza protiv čovjeka koji je sudjelovao u njezinu
začeću a tad je ostavio na cjedilu. Je li ostalo u njoj imalo ljubavi? Detektiv se
nadao da nije. Barem se tome nadao profesionalnim dijelom svog bića. Kao otac
troje djece, pitao se može li se taj osjećaj ubiti, usprkos svemu.

"Gospođo Whitney, dobro vam je?"
Kate se polako okrene od prozora. "Možemo li izaći? Već neko vrijeme nisam

jela, a u stanu nema hrane."
Završe u istom restoranu u kojem su se našli Jack i Luther. Frank počne

halapljivo gutati hranu, ali Kate svoju i ne dotakne. On pogleda u njezin tanjur.
"Vi ste odabrali restoran, bit će da vam se sviđa njihova hrana. Znate, nemojte to
shvatiti osobno, ali mogli biste se udebljati koji kilogram."

Kate ga pogleda a na licu joj zatitra blijedi smiješak. "Znači, na crno
zarađujete kao nutricionist?"

"Imam tri kćerke. Najstarija ima šesnaest godina, ali kao da navršava
četrdesetu i kune se u sve na svijetu da je debela kao prasica. Vjerojatno ima
pedeset pet kilograma a skoro je visoka kao ja. Da nema tako rumene obraze,
možda bih pomislio da pati od anoreksije. A moja supruga, mili Bože, ona je
uvijek na nekakvoj dijeti. Izvrsno izgleda, ali čini se da postoji neka savršena
građa koju sve žene nastoje postići."

"Sve žene osim mene."
"Pojedite hranu. To svaki dan govorim svojim kćerima. Jedite."
Kate podigne vilicu i uspije pojesti polovicu hrane. Dok je pijuckala čaj, a

Frank petljao oko velike šalice kave, oni se ugodno smjeste a razgovor iznova
skrene na Luthera Whitneya.

"Ako mislite da imate dovoljno dokaza da ga uhitite, zašto to ne učinite?"
Frank zamaše glavom i odloži kavu. "Bili ste u njegovoj kući. Nema ga već

duže vrijeme. Vjerojatno je odmaglio čim se to sve dogodilo."
"Ako je on to učinio. Vaša vrećica s dokazima sadrži samo indicije. Poručniče,

nikako se ne bi moglo reći da je to izvan svake sumnje."
"Mogu li biti iskren s vama, Kate? Smijem li vas zvati Kate?"
Ona kimne glavom.
Frank se nasloni laktovima na stol, zagleda u nju. "Pustimo sad gluposti. Zašto

vam je tako teško povjerovati da je vaš stari ustrijelio tu ženu? Već je tri puta bio
osuđivan zabog teških krivičnih djela. Čovjek očito živi opasno cijeli svoj život.



Bio je na ispitivanjima u vezi s pet drugih provala, ali mu nisu uspjeli ništa
prišiti. On je profesionalni kriminalac.Poznajete takve zvjerke. Ljudski im život
ne znači ni pišiva boba."

Kate popije čaj pa tek tad odgovori. Profesionalni kriminalac? Naravno da je
njezin otac od te vrste. Nije ni sumnjala da je sve ove godine nastavio s prljavom
rabotom. To mu je očito u toj njegovoj prokletoj krvi. Poput ovisnika o kokainu.
Neizlječivo.

"On ne ubija ljude", reče ona tiho. "Okrada ih, ali još nikog nije povrijedio.
To nije njegov način."

Što joj je ono Jack točno rekao? Da se njezin otac boji. Toliko prestrašen da
mu je pozlilo.

Policije se njezin otac nikad nije bojao. Ali ako je zaista ubio onu ženu?
Možda je to bilo potpuno refleksivno, revolver je opalio i metak okončao život
Christine Sullivan. Sve se to moglo dogoditi u nekoliko sekundi. Ne bi bilo
vremena za razmišljanje. Samo za djelovanje. Sve je bilo moguće. Da je njezin
otac ubio tu ženu, on bi se prestrašio, on bi se prestravio, pozlilo bi mu.

U svoj toj boli, najjasnije sjećanje na njezina oca bila je njegova blagost.
Kako bi njegove velike ruke obuhvatile njezine. S većinom je ljudi bio skoro
nepristojno šutljiv. Ali je s njom puno pričao. Pričao s njom, ali ne svisoka ili
kao da je ona idiot, kako to uspijeva većini odraslih. Razgovarao bi s njom o
stvarima koje su zanimljive curicama. Cvijeću i pticama i tome kako nebo
iznenada mijenja boju. I o haljinama i vrpcama za kosu i klimavim zubima koje je
stalno dirala. Bili su to kratki, ali iskreni trenuci, između kčerke i oca, stiješnjeni
između provala nasilja, zatvorskih kazni. No kad je odrasla, ti su razgovori
nekako postali isprazni, jer je to čime se bavio čovjek iza svih tih smiješnih
grimasa i krupnih ali nježnih prstiju počelo ovladavati njezinim životom,
njezinim viđenjem Luthera Whitneya.

Kako bi mogla reći da taj čovjek ne bi mogao ubiti?
Frank je gledao kako ona trepće očima. Tu postoji pukotina. Osjećao je to.
Frank je premetao žlicu u prstima dok je grabio šećer u kavu. "Znači, vi kažete

da je nezamislivo da bi vaš otac ubio tu ženu? Učinilo mi se da ste rekli da vas
dvoje niste održavali kontakt?"

Kate se trgne iz svojih razmišljanja. "Ne kažem da je nezamislivo. Samo želim
reći..." Uprskala je sve. Ispitivala je stotine svjedoka i nije se mogla sjetiti
nijednog koji bi ovako loše svjedočio.

Ona nervozno prekopa po svojoj torbici tražeći kutiju Benson & Hedgesa. Kad
je ugledao cigaretu, Frank posegne za svojim Juicy Fruit gumama za žvakanje.

Ona otpuhne dim od njega i zagleda se u njegovu kaugumu. "I vi pokušavate



prestati pušiti?" Licem joj preleti tračak veselja.
"Pokušavam i ne uspijevam. Dakle, što ste ono govorili?"
Ona polako ispusti dim i zapovjedi živcima da prestanu izvoditi vratolomije.

"Slušajte, rekla sam vam, godinama nisam vidjela oca. Nismo bliski. Možda on
jest ubio tu ženu. Sve je moguće. Ali to nije dovoljno za sud. Za sud su potrebni
dokazi. I točka."

"A mi pokušavamo prikupiti elemente za optužbu protiv njega."
"Nemate opipljivih materijalnih dokaza koji bi ga povezali s mjestom zločina?

Nema otisaka? Nema svjedoka? Ništa slično?"
Frank je oklijevao a potom odluči odgovoriti. "Ne."
"Jeste li uspjeli povezati ijedan ukradeni predmet s njim?"
"Ništa se nije pojavilo u javnosti."
"Balistički nalazi?"
"Negativni. Jedan neupotrebljiv metak i nema revolvera."
Kate se nasloni u stolcu. Sad se osjećala ugodnije kad se razgovor usmjerio na

pravnu raščlambu slučaja.
"To je sve što imate?" Ona zaškilji u njega.
Ponovno je oklijevao pa slegne ramenima. "Tako je."
"Što znači da nemate ništa, ništa!"
"Imam svoje instinkte, a oni mi kažu da je Luther Whitney bio u toj kući one

noći i da je bio u onoj spavaćoj sobi. A ono što želim doznati jest gdje je sad."
"U tome vam ne mogu pomoći. To sam neku večer rekla i vašem prijatelju."
"Ali ste te večeri otišli u njegovu kuću. Zašto?"
Kate slegne ramenima. Čvrsto je odlučila ne spominjati svoj razgovor s

Jackom. Uskraćuje dokaze? Moguće.
"Ne znam." To je, djelomice, bilo istina.
"Kate, vi mi se činite kao netko tko uvijek zna zašto nešto čini."
U mislima Kate ugleda Jackovo lice. Ljutito odagna tu sliku. "Iznenadili biste

se, poručniče."
Frank svečano zatvori svoj notes i nagne se prema njoj.
"Potrebna mi je vaša pomoć."
"U vezi s čime?"
"Ovo je neslužbeno, ne ide u zapisnik, kako god to nazvali. Više me zanimaju

rezultati nego pravne nijanse."
"I to kažete državnom tužitelju."
"Ne kažem da ne poštujem pravila." Frank se naposljetku shrva i izvadi svoje

cigarete. "Samo želim reći da igram na liniju najmanjeg otpora kad mogu.
Dobro?"



"Dobro."
"Doznao sam da, premda vi niste ludi za svojim ocem, on još vene za vama."
"Tko vam je to rekao?"
"Bože moj, pa ja sam detektiv. Istina ili ne?"
"Ne znam."
"Prokletstvo, Kate, nemojte se poigravati sa mnom. Istina ili ne?"
Ona bijesno zgnječi cigaretu u pepeljari. "Istina! Zadovoljni?"
"Ne još, ali napredujem.Imam plan kako da ga istjeram iz jazbine i obraćam se

vama za pomoć."
"Sumnjam da sam u položaju da vam pomognem." Kate je znala što slijedi.

Vidjela je to u Frankovim očima.
Trebalo mu je deset minuta da izloži svoj plan. Ona je triput odbila. Pola sata

potom, još su sjedili za stolom.
Frank se zavali u stolcu pa se iznebuha nagne prema naprijed. "Slušajte, Kate,

ne učinite li to,nemam nikakvih izgleda ščepati ga. Ako je kao što ste rekli i ne
skupimo dovoljno dokaza, pustit ćemo ga. Ali ako je on to učinio i mi to
uspijemo dokazati, tad ste vi posljednja osoba na svijetu koja bi rekla da bi se on
trebao nekažnjen izvući. Ako smatrate da se varam, odvest ću vas u vaš stan i
zaboraviti da sam vas ikad vidio, a vaš stari neka nastavi krasti... a možda i
ubijati." On se zapilji u nju.

Ona otvori usta ali iz njih ne izađe ni glasa. Pogled joj zabludi preko njegova
ramena gdje joj je magličasta vizija iz prošlosti davala znak da dođe, a potom
iznenada izblijedjela.

Skoro tridesetogodišnjakinja, Kate Whitney bila je daleko od bebe koja ciči
dok je otac baca u zrak, ili djevojčice koja šapuće važne tajne svom tati koje ne
bi rekla nikom drugom. Sad je odrasla, zrela osoba, već dugo sama brine za sebe.
Usto je pripadnica odvjetničke profesije, državna tužiteljica koja je prisegnula
poštovati i provoditi zakon i Ustav države Virginije. Njezin je posao pobrinuti se
da osobe koje krše te zakone budu primjereno kažnjene bez obzira na to tko su i s
kim su u rodu.

A tad joj um zapljusne druga slika. Njezina majka gleda u vrata, čeka da se on
vrati kući. Pita se je li živ. Posjećuje ga u zatvoru, zapisuje što mu sve mora reći,
lijepo odijeva Kate za te susrete, uzbuđenje raste u njoj kako se približava dan
njegova otpuštanja iz zatvora. Kao da je riječ o nekakvu junaku koji je spasio
svijet a ne o lupežu. Ponovno začuje Jackove riječi, i zapeku je u duši. Nazvao je
čitav njezin život lažnim. Očekivao da pokaže razumijevanje za čovjeka koji ju je
napustio. Kao da je Lutheru Whitneyu a ne njoj nanijeta nepravda. E pa neka se
Jack nosi dovraga. Ona zahvali Bogu na tome što je odlučila ne udati se za njega.



Muškarac koji joj može sasuti u lice takve užasne stvari i ne zaslužuje ju. Ali
Luther Whitney zaslužuje sve što ga slijedi. Možda i nije ubio onu ženu. No
možda i jest. Nije na njoj da o tome odlučuje. Njezin je posao pobrinuti se da tu
odluku donesu muškarci i žene u porotničkim klupama. Njezinu je ocu ionako
mjesto u zatvoru. Ondje barem ne može nikome nauditi. Ondje ne može još
nekome upropastiti život.

Zbog te posljednje pomisli ona pristane predati svog oca policiji u ruke.
Kad je na odlasku ustao, Frank osjeti ujed grizodušja. Nije bio potpuno iskren

s Kate Whitney. Zapravo, bezočno joj je lagao o najvažnijem problemu osim
onog gdje je Luther Whitney. Nije bio zadovoljan sa sobom. Policajci moraju
katkad lagati, baš kao ostali ljudi. No nije zbog tog mogao lakše progutati ovu
laž, poglavito s obzirom na to da je objekt laži osoba koja je u detektiva od
prvog trenutka pobudila poštovanje a koju je sad silno žalio.

 
 



Osamnaesto poglavlje
 

KATE JE NAZVALA LUTHERA TE VEČERI, JER FRANK NIJE ŽELIO
GUBITI vrijeme. Glas na sekretarici je osupne, prvi put nakon tolikih godina
čula je taj glas - smiren, jezgrovit, odmjeren poput uvježbanog stupanja gardista.
Zapravo je zadrhtala kad je glas prozborio i morala je skupiti svu snagu za
jednostavne riječi smišljene da ga namame u stupicu. Stalno se podsjećala kako
on zna biti prepreden. Želi se naći s njim, porazgovarati. Čim prije. Pitala se
hoće li namirisati klopku a tad se prisjeti njihova posljednjeg susreta i ona shvati
da on neće ništa posumnjati. Ni u jednom trenutku neće moći povezati podvalu s
curicom koja mu je povjeravala svoje najskrivenije tajne. Čak mu je i ona morala
to priznati.

Nije prošao ni sat vremena a telefon zazvoni. Kad je posegnula za slušalicom,
zažali što je pristala na Frankov zahtjev. Sjediti u restoranu i smišljati kako
uhvatiti osumnjičenog kriminalca nešto je sasma drugo od sudjelovanja u šaradi
čiji je jedini cilj predati vlastitog oca vlastima.

"Katie." Ona osjeti lagano prepuknuće u glasu. S natruhom nevjerice.
"Halo, tata." Bila je zahvalna Bogu što je riječi lako prevalila preko usta. U

tom trenutku činilo joj se da ne može oblikovati ni najjednostavnije misli.
Njezin stan nije dolazio u obzir. To mu je bilo jasno. Odveć blizu, odveć

osobno. Njegov stan, toliko je znala, ne odgovara iz razumljivih razloga. Mogu
se sastati na neutralnom terenu, predloži on. Naravno da mogu. Ona mu želi nešto
reći, on je voljan slušati. Očajnički voljan slušati.

Dogovore se za vrijeme, sutra, u četiri sata, u malom kafiću u blizini njezina
ureda. U to doba dana bit će prazan, tih, moći će porazgovarati u miru. On će biti
ondje. Bila je uvjerena da ga ništa osim smrti neće spriječiti da dođe.

Kate spusti slušalicu i nazove Franka. Priopći mu vrijeme i mjesto. Dok se
slušala kako govori, najzad joj sine što je učinila. Osjećala je kako joj popuštaju
brane a ona to nije mogla spriječiti. Baci slušalicu i skljoka se na pod, dok joj se
svaki mišić trzao a njezini jecaji ispunjali mali stan kao što se balon puni
helijem, sve je prijetilo gromkom eksplozijom.

Frank nije odmah spustio slušalicu i požali zbog toga. Dreknuo je u telefon ali
ga ona nije čula, a ništa se ne bi promijenilo i da jest. Postupila je ispravno.
Nema se čega stidjeti, nema razloga osjećati krivnju. Kad je naposljetku odustao
i spustio slušalicu, ushit koji je osjetio jer se bliži svom plijenu minuo ga je
poput dogorjele šibice.

Odgovoreno mu je na pitanje. Ona ga još voli. Za poručnika Setha Franka ta je
misao bila uznemirujuća ali podnošljiva. No Sethu Franku, ocu troje djece, od te



pomisli navru suze na oči i u tom mu se trenutku ogadi njegov posao.
 

***
 

BURTON SPUSTI SLUŠALICU. DETEKTIV FRANK ODRŽAO JE
OBEĆANJE da će izvještavati agenta o novim momentima u istrazi.

Nekoliko minuta potom, Burton je bio u Russelličinu uredu.
"Ne želim znati kako ćeš to učiniti." Russellova je djelovala zabrinuta.
Burton se nasmiješi. Počela je cendrati, baš kao što je predvidio. Željela je da

se posao izvrši, samo nije htjela uprljati svoje njegovane nokte.
"Sve što vi morate učiniti jest reći predsjedniku gdje će se to dogoditi. A tad

se svakako pobrinite da on to na vrijeme ispriča Sullivanu. On to mora učiniti."
Russellova je izgledala zbunjeno. "Zašto?"
"Prepustite tu brigu meni. Samo zapamtite - učinite što vam kažem." I on ode

prije no što je Russellova imala prilike prasnuti.
 

***
 

"JE LI POLICIJA SIGURNA DA JE TO ON?" U PREDSJEDNIKOVU SE
GLASU osjećala bojazan kad je podignuo pogled s radnog stola.

Russellova, koja se ushodala po sobi, zastane i pogleda ga. "Alane,
pretpostavljam da ne bi toliko toga poduzimali da nije."

"I prije su znali pogriješiti, Gloria."
"To ne poričem. Kao svi mi."
Predsjednik zatvori fascikl koji je proučavao i ustane, pa se kroz prozor

zagleda u zemljište oko Bijele kuće.
"Znači, on će uskoro biti u pritvoru?" On se okrene i pogleda u Russellovu.
"Čini se."
"Što bi to trebalo značiti?"
"Da i najpomnjivije osmišljeni planovi kadšto krenu po zlu."
"Zna li Burton?"
"Čini se da je Burton sve to zakuhao."
Predsjednik priđe Russellovoj i položi svoju ruku na njezinu.
"Što to govoriš?"
Russellova prepriča svom šefu događaje od posljednjih nekoliko dana.
Predsjednik se počeše po bradi. "Što Burton smjera?" Pitanje je bilo upućeno

više njemu no Russellovoj.
"Zašto ga ne zvrcneš i upitaš? Jedino što je uporno zahtijevao bilo je da ti

preneseš tu poruku Sullivanu."



"Sullivanu? Zašto bih..." Predsjednik ne dovrši misao. Pozove Burtona ali mu
rekoše da mu je naglo pozlilo i da je prevezen u bolnicu.

Predsjednikove se oči upilje u predstojnicu njegova ureda. "Hoće li Burton
učiniti ono što ja mislim da će učiniti?"

"Ovisno o tome na što misliš."
"Prestani se izmotavati, Gloria. Znaš ti jako dobro što ja mislim."
"Ako želiš reći da se Burton namjerava pobrinuti da ta osoba ne stigne do

pritvora, da, moram priznati, to sam i ja pomislila."
Predsjednik se igrao teškim nožem za otvaranje pisama na stolu. Ponovno

sjedne za stol i okrene se prema prozoru. Russellova zadrhti kad pogleda u nož.
Svoj je bacila odmah nakon one noći.

"Alan? Što da učinim?" Zurila je u njegov potiljak. On je bio predsjednik i
moraš sjediti i strpljivo čekati, čak i kad ti dođe želja da ispružiš ruke i pridaviš
ga.

On se najzad okrene. Oči su mu bile tamne, hladne i ohole. "Ništa. Ne želim da
išta učiniš. A ja ću se javiti Sullivanu. Ponovi mi mjesto i vrijeme."

Russellova pomisli isto što i prije. I ti si mi neki prijatelj.
Predsjednik podigne slušalicu.
Russellova ispruži ruku i položi ruku na njegovu. "Alan, u mrtvozorničkom

izvješću piše da je Christine Sullivan na čeljusti imala masnice i da je bila
napola zadavljena.

Predsjednik ne podigne pogled. "Ma je li?"
"Alan, što se zapravo dogodilo u toj sobi?"
"Pa, iz onih komadićaka kojih se sjećam, njoj je na pameti bila malo grublja

igra nego meni. Tragovi po vratu?" On pošuti i spusti slušalicu. "Recimo to
ovako: Christy je voljela nastranosti, Gloria.Uključujući i gušenje prilikom
seksa. Znaš, ljudi se raspomame kad hvataju zrak i istodobno svršavaju."

"Znala sam za to, Alan, samo nisam mislila da bi to i tebe zanimalo." Reče to
oštrim tonom.

Predsjednik odbrusi: "Russellova, zapamti gdje ti je mjesto. Ne odgovaram ni
tebi ni ikom drugom za svoje postupke."

Ona ustukne i požuri reći: "Svakako, oprostite, gospodine predsjedniče."
Richmondovo se lice opusti. On ustane i malodušno raširi ruke. "Učinio sam to

zbog Christy, Gloria, što da kažem. Žene kadšto čudno djeluju na muškarce. Ja
nisam imun na to."

"Pa zašto te pokušala ubiti?"
"Kao što sam rekao, željela je žešći seks od mene. Bila je pijana i otkazale su

joj kočnice. Žalosno, ali se takve stvari događaju."



Gloria pogleda pokraj njega kroz prozor. Sastanak s Christine Sullivan nije se
jednostavno ‘dogodio'. Vrijeme i razmišljanje utrošeno u to da do randevua
uopće dođe poprimilo je razmjere predizborne kampanje. Ona zamaše glavom
kad su je preplavile slike događaja iz te noći.

Predsjednik joj priđe s leđa, uhvati za ramena i okrene prema sebi.
"Gloria, bilo je to jezivo iskustvo za sve. Nisam ni u kojem slučaju želio da

Christy umre. To sam želio najmanje od svega na svijetu. Otišao sam ondje
provesti mirnu, romantičnu večer s prelijepom ženom. Bože moj, pa nisam ja
čudovište." Na licu mu se pojavi razoružavajući smiješak.

"Znam ja to,Alan.Samo što... sve te žene, sve te scene.Nešto se loše moralo
dogoditi."

Predsjednik slegne ramenima. "Kao što sam ti rekao, nisam prvi muškarac na
ovom položaju koji je sudjelovao u takvim oblicima neslužbenih aktivnosti. A
neću biti ni posljednji." On je uhvati za bradu. "Gloria, ti puno bolje od ostalih
znaš težinu mog posla. Na svijetu ne postoji posao nalik ovome."

"Znam da su pritisci silni. Ja to shvaćam, Alan."
"Tako je. To je posao koji zaista traži više no što je moguće dati. Kadšto

moraš premostiti taj rascjep tako da se malo istutnjiš, da si s vremena na vrijeme
daš oduška. A važno je to kako ja uspijevam prebroditi te pritiske jer to utječe na
kvalitetu mog služenja narodu koji me izabrao, koji mi je iskazao povjerenje."

On se ponovno okrene prema svom stolu. "A usto, užitak u društvu lijepih žena
je razmjerno nevin način borbe protiv tih stresova."

Gloria se bijesno zapilji u njegova leđa. Kao da je očekivao da će baš ona, od
svih ljudi, pasti na njegovu rječitost, na njegova domoljubna trabunjanja.

"Za Christine Sullivan to nimalo nije bilo nevino", izleti joj.
Richmond se okrene prema njoj, više se nije smiješio. "Gloria, zaista više ne

želim o tome razgovarati. Što je prošlo, prošlo je. Počni razmišljati o budućnosti.
Jesi li razumjela?"

Ona se službeno nakloni u znak da je shvatila i iskrade se iz ureda.
Predsjednik ponovno podigne slušalicu. Prenijet će sve nužne informacije o

predstojećoj policijskoj akciji svom prijatelju Walteru Sullivanu. Predsjednik se
nasmiješi sebi u bradu dok je čekao da se uspostavi veza. Čini se da neće još
dugo. Skoro su na cilju. Može se osloniti da će Burton učiniti što treba. Za sve
njih.

 

***
 

LUTHER POGLEDA NA SAT. JEDAN SAT. ON SE ISTUŠIRA, OPERE
ZUBE pa očešlja  svoju tek puštenu bradu. Dotjerivao je kosu dok nije bio



zadovoljan. Danas u licu izgleda bolje. Telefonski poziv od Kate postigao je
čuda. Držao je slušalicu na uhu i puno puta preslušao poruku, samo da joj čuje
glas, riječi koje nije očekivao ikad čuti.Izložio se opasnosti i otišao u
prodavaonicu muške odjeće u središtu grada gdje je kupio nove hlače, sportski
kaput i lakirane cipele. Razmišljao je da stavi i kravatu, ali je odbacio tu ideju.

Isproba svoj novi kaput. Osjećao se ugodno u njemu. Hlače su na njemu
izgledale malo preširoko, smršavio je. Morat će više jesti. Mogao bi izvesti kćer
na ranu večeru. Ako mu dopusti. Morat će razmisliti o tome, ne želi pretjerati.

Jack! To je sigurno Jackovo djelo. Ispričao joj je o njihovu sastanku. Da joj je
otac u nevolji. To je veza. Naravno! Kako je bio glup da se nije odmah dosjetio.
Ali što to znači? Da joj je stalo? On osjeti kako mu se drhtaj rađa u grlu i silazi u
koljena. Nakon toliko godina? On si opsuje u bradu zbog te podudarnosti.
Prokleto se poklopilo! Ali je odlučio što je odlučio i ništa više ne može
promijeniti tu njegovu odluku. Čak ni njegova curica. Mora se ispraviti užasna
pogreška.

Luther je bio uvjeren da Richmond ne zna ništa o njegovoj prepisci s
predstojnicom ureda. Njezina je jedina nada bila bez puno buke otkupiti od
Luthera nož i potom se pobrinuti da ga više nitko ne vidi. Kupiti ga, nadajući se
da će iščeznuti zauvijek i da nitko nikad neć ništa doznati. Provjerio je je li
novac stigao na račun. Ono što se dogodilo s tim novcem bit će im prvo
iznenađenje.

No zbog drugog iznenađenja posve će zaboraviti na prvo. A najbolje u svemu
tome je da Richmond neće uopće shvatiti što se događa. Ozbiljno je sumnjao da
će predsjednik u zatvoru odležati dulje vrijeme. Ali ako ovo ne zadovoljava
kriterije za opoziv, onda ne zna što bi zadovoljilo. U usporedbi s ovim,
Watergate izgleda kao trećerazredna neslana šala. Pitao se što rade bivši
opozvani predsjednici. Sagore na žaru vlastite propasti, nadao se.

Luther izvadi pismo iz džepa. Sredit će da ga Gloria dobije otprilike u vrijeme
u koje će očekivati posljednje upute. Isplata. Bit će isplaćena. Svi će biti. Isplati
se puštati je da se previja od muke kao što je bio uvjeren da čini.

Bez obzira na to kako često pokušavao, nije mogao izbrisati sjećanje na ženin
neužurbani spolni odnos u nazočnosti još toplog leša, kao da je pokojnica hrpa
smeća s kojom ne valja prljati ruke. A zatim i Richmond. Pijani, slinavi govnar! I
ponovno u Lutheru od tih sjećanja počne ceptjeti.Stisne zube, pa se naglo
nasmiješi.

Pomirit će se sa svakom nagodbom koju mu Jack sredi. Dvadeset godina, deset
godina, deset dana. Više mu je svejedno. U kurac predsjednik i svi oko njega! U
kurac cijeli grad, on će ih uništiti!



Ali će najprije provesti neko vrijeme sa svojom kćerkom. A poslije tog mu je
zapravo svejedno.

Dok je prilazio krevetu, Lutherovim tijelom prostruji munja. Sjetio se nečeg.
Nečeg bolnog, ali razumljivog. On sjedne na krevet i ispije čašu vode. Ako je to
istina, zar bi joj mogao zamjeriti? A usto bi mogao ubiti dvije muhe jednim
udarcem. Dok je ležao na krevetu pomisli kako stvari koje zvuče odveć dobro da
bi bile istina najčešće to i jesu. Zaslužuje li nešto bolje od nje? Odgovor je bio
nedvosmislen. Ne zaslužuje.

 

***
 

KAD JE NOVČANA DOZNAKA STIGLA U DISTRICT BANK,
PRETHODNO programirane upute se uključe i novac odmah bude prebačen s tog
računa u pet područnih banaka, u svaku po milijun dolara. Odande, novac je jako
zaobilaznim putem obišao svijet da bi se ponovno prikupio na jednom mjestu.

Russellova, koja je postavila tragača na promet tog novca sa svoje strane,
uskoro će otkriti što se dogodilo. Neće joj se to osobito svidjeti. A još će joj se
manje svidjeti iduća poruka koju će primiti.

 

***
 

KAFIĆ ALONZO OTVOREN JE PRIJE GODINU DANA. IMAO JE
UOBIČAJEN niz stolova na otvorenom i suncobrane veselih boja na skučenom
prostoru pločnika okruženog crnom željeznom ogradom u visini struka. Kave je
bilo razne i krepke, priručna pekarnica bila je popularna među gostima u doba
doručka i ručka. No u pet minuta do četiri sata, samo je jedna osoba sjedila za
jednim vanjskim stolom. Na prohladnom zraku suncobrani su bili spušteni i
podsjećali na orijaške slamčice.

Kafić se nalazio u prizemlju moderne poslovne zgrade. Dva kata iznad, visjela
je skela. Tri su radnika zamjenjivala napuklo staklo.Čitavo pročelje te zgrade
sastojalo se od metaliziranih stakala koja su odražavala sliku područja preko
puta. Staklo je bilo teško pa su se čak i ona tri macana mučila s njegovom
težinom i veličinom.

Kate se omota u kaput i otpije malo kave. Poslijepodnevno je sunce grijalo
usprkos svježini u zraku, ali je brzo blijedjelo. Duge su se sjenke počele
navlačiti na stolove. Osjeti bol u očima kad se zaškiljila u sunce koje je visjelo
točno iznad niza ruševnih kuća u nizu koje su se nalazile ukoso na drugoj strani
ulice. Bile su predviđene za rušenje kako bi načinile prostor za neprekidnu
obnovu tog područja.Nije primijetila da je na jednoj od tih kuća na višim



katovima sad bio otvoren prozor. Kuća do nje imala je dva razbijena prozora.
Ulazna vrata treće kuće bila su djelomice uleknuta.

Kate pogleda na sat. Sjedi ovdje već dvadesetak minuta. Naviknuta na
bjesomučnu užurbanost tužiteljeva ureda, dan joj se vukao unedogled. Nije
sumnjala da u blizini deseci policajaca čekaju da zaskoče Luthera kad joj priđe.
Tad se zamisli. Hoće li imati prilike izmijeniti koju riječ? A što bi mu uopće i
mogla reći? Bok, tata, provaljen si? Ona protrlja svoje bolne obraze i ostane
čekati. On će stići točno u četiri. Prekasno je da ona nešto sad učini. Prekasno za
sve, dovraga. Ali je ona postupila ispravno, usprkos krivnji koju je osjećala,
premda se slomila nakon što je nazvala detektiva. Bijesno stisne ruke. Predat će
oca policiji, on to zaslužuje. Svršeno je s pretresanjem razloga za i protiv. Sad
samo želi da to sve prođe.

 

***
 

MCCARTYJU SE TO NIJE SVIĐALO. NIMALO. NJEGOV UOBIČAJENI
NAČIN rada bio je da prati svoju žrtvu, kadšto tjednima, dok ne upozna žrtvine
obrasce ponašanja bolje od žrtve. To uvelike olakšava ubojstvo. Takvo obilje
vremena omogućilo bi McCartyju da isplanira svoj bijeg, predvidi najcrnje
scenarije. U ovom poslu nema ništa od tih povlastica. Sullivanova je poruka bila
kratka i jasna. On mu je već isplatio goleme iznose novca na temelju njihova per
diem dogovora, a po izvršenom poslu slijedilo ga je još dva milijuna. Po svim
mjerilima bio je izdašno obeštećen - sad mora izvršiti svoj dio nagodbe.
McCarty se nije mogao sjetiti kad je bio toliko nervozan prije nekog posla, osim
prije prvog, prije puno godina. Nervozu nije ublažavala činjenica da je sve
vrvjelo od policije.

Ali se uvjeravao da će sve biti dobro. U ono vremena koje mu je stajalo na
raspolaganju, smislio je dobar plan. Odmah nakon Sullivanova poziva otišao je u
izviđanje terena.Zamisao s kućama u nizu odmah mu je pala na um. Bilo je to
jedino logično mjesto. Ovdje je od četiri ujutro. Stražnja vrata kuće vode u
sporednu uličicu. Njegov unajmljeni automobil parkiran je uz rub pločnika.
Nakon što ispali hitac, bit će mu potrebno točno petnaest sekundi da odbaci
pušku, siđe niza stube, izađe kroz vrata i sjedne u automobil. Prijeći će tri
kilometra prije no što policija shvati što se zapravo dogodilo.Zrakoplov polazi
za četrdeset pet minuta s privatnog aerodroma petnaest kilometara od
Washingtona. Odredište mu je New York. U zrakoplovu će biti samo jedan putnik
i za nešto više od pet sati McCarty će biti maženi putnik na Concordeu na putu za
London.

On po deseti put pregleda pušku i optički nišan, i pritom automatski kvrcnuvši



česticu prašine s cijevi. Bilo bi dobro da ima prigušivač, ali još nije našao neki
koji bi bio djelotvoran na pušci, poglavito na ovakvoj kakva je njegova,
napunjenoj nadzvučnim streljivom. Računa da će pometnja zabašuriti hitac i
njegov odlazak. On pogleda na drugu stranu ulice, pa na sat. Skoro je vrijeme.

McCarty, premda iskusan i vješt ubojica, nije mogao znati da će još jedna
puška biti uperena u glavu njegove mete. I da će iza te puške biti par očiju oštrih,
ako ne i oštrijih, od njegovih.

 

***
 

TIMA COLLINA SU U MARINCIMA PROGLASILI VRSNIM STRIJELCEM,
a njegov je satnik napisao u njegov ocjenski formular da nije vidio boljeg
strijelca. Objekt tih hvalospjeva napregnuto je gledao kroz nišan, pa se opusti.
Collin se osvrne po unutrašnjosti kombija u kojem je bio. Parkiran niže u ulici uz
rub pločnika preko puta kafića, meta mu je bila kao na dlanu. On ponovno zaviri
kroz nišan. Nakratko mu se na križu končanice pojavi Kate Whitney. Collin
otvori bočni prozor kombija. Bio je u sjeni zgrade iza sebe. Nitko nije mogao
primijetiti što čini. A dodatna mu je prednost bila i to što je znao da se Seth
Frank i satnija okružnih policajaca nalaze desno od kafiča, a da su ostali u
predvorju poslovne zgrade u kojoj se nalazi kafić. U ulici su strateški bili
rasporedeni automobili bez službenih oznaka. Bude li Whitney počeo trčati, neće
daleko stići. Ali je Collin znao da on ionako neće nikamo potrčati.

Nakon što ispali metak, Collin će brzo rastaviti pušku i sakriti je u kombiju,
izaći iz njega izvučena pištolja i podignute značke i pridružiti se ostalim
predstavnicima zakona u raspravi o tome što se, dovraga, dogodilo. Nikome neće
pasti na pamet pregledati kombi pripadnika tajne službe kao mjesto gdje bi mogli
naći oružje ili strijelca koji im je upravo smaknuo metu.

Burtonov se plan mladom agentu učinio pametnim. Collin nije imao ništa
protiv Luthera Whitneya ali na kocki je puno više od života
šezdesetšestogodišnjeg kriminalca. Puno, puno više. Ubiti starca nije nešto u
čemu bi Collin uživao, zapravo, učinit će sve da to zaboravi kad obavi posao.
Ali to je život. Plaćen je da obavlja svoj posao, zapravo je prisegnuo da će ga
obavljati i da će mu to biti najvažnija zadaća. Krši li zakon?Tehnički će izvršiti
ubojstvo.No zapravo čini što se mora. Pretpostavio je da predsjednik zna za to,
Gloria Russell zna za to, a Bill Burton, čovjek kojeg poštuje najviše od svih ljudi
ga je naputio da to učini. Collinova obuka jednostavno nije dopuštala da se
ogluši na te naredbe. Usto, Luther je provalio u onu kuću. Dobio bi dvadeset
godina. Ne bi odležao dvadeset godina. Tko želi biti u zatvoru s osamdeset
godina? Collin će ga zapravo spasiti bijede. S obzirom na takve izglede, i Collin



bi progutao metak.
Collin pogleda u radnike na skeli iznad kafića koji su se mučili pokušavajući

ispraviti staklo. Jedan od njih dohvati kraj konopca spojenog za koloturnik i
vitlo. Staklo se polako počne dizati.

 

***
 

KATE PODIGNE POGLED SA SVOJIH RUKU I POGLED JOJ SE SRETNE
s njegovim.

Gipko je hodao pločnikom. Šešir i šal skrivali su njegove crte lica, ali glede
hoda nije moglo biti zabune. Kao djevojčica, uvijek je željela da po tlu klizi
poput svog oca, tako lagano, samopouzdano. Ona se pridigne ali se predomisli.
Frank nije rekao u kojem će trenutku nahrupiti, ali je Kate smatrala da neće dugo
čekati.

Luther se zaustavi ispred kafića i pogleda je. Više od deset godina nije bio
tako blizu svoje kćeri i nije baš znao što da učini. Ona osjeti njegovu nesigurnost
i prisili se nasmiješiti. On odmah priđe njezinu stolu i sjedne, leđima okrenut
ulici. Usprkos svježem vremenu, skine šešir i spremi naočale u džep.

McCarty nanišani. Čeličnosiva kosa nađe mu se u fokusu. Njegov se prst
odmakne od zapora pa se lagano primakne obaraču.

 

***
 

JEDVA STOTINU METARA DALJE, COLLIN JE KAO U ZRCALU
IZVODIO iste pokrete. Nije žurio poput McCariyja budući da je bio u prednosti
jer je znao kad će policija krenuti u napad.

 

***
 

MCCARTY ZATEGNE KAŽIPRST NA OKIDAČU. PRIMIJETIO JE
RADNIKE na skeli, ali ih je smetnuo s uma. Tek druga pogreška koju je počinio
u svom poslu.

Metalizirano staklo se neočekivano naglo podigne nagore kad se uže
izmaknulo i staklo se nagne prema McCartyju. Punom površinom uhvati zalazeće
sunce i svjetlost se odbije od njega, crvena i treperava, ravno.McCartyju u oči.
Bol sijevne u njegovim zjenicama i ruka mu se trzne kad je puška opalila. On
opsuje i baci pušku. Stigao je do stražnjih vrata pet sekundi prije plana.

Metak pogodi šipku suncobrana i otkine je pa se odbije i zabije u betonski
pločnik. I Kate i Luther bace se na pod. Otac nagonski zaštiti kćer. Poslije
nekoliko sekundi, Seth Frank i desetak policajaca, isukanih revolvera, načine oko



njih dvoje polukrug, okrenuti prema van, očima pretražujući svaki kutak ulice.
"Opkolite cijelo područje", Frank zaurla naredniku, koji zareži naredbe u

radio. Policajci se razmile, pristignu neoznačeni automobili. Radnici su blenuli u
ulicu, potpuno nesvjesni nepredviđene uloge koju su odigrali u događajima ispod
njih.

Luthera podignu na noge i nataknu mu lisičine pa se cijela družina žurno
povuče u predvorje zgrade. Uzbuđeni Seth Frank zadovoljno se na trenutak
zagleda u Luthera a tad mu pročita njegova prava. Luther pogleda u svoju kćerku.
Kate isprva nije mogla izdržati njegov pogled no tad zaključi da on zaslužuje
barem da ga pogleda u oči. Njegove je riječi pozlijede više no što je računala.

"Dobro si, Katie?"
Ona kimne glavom i brizne u plač. Ovaj put, premda se čeličnim stiskom

uhvatila za grlo, nije mogla zaustaviti suze i ona ucviljena polako padne na
koljena.

Bill Burton stajao je odmah iza vrata predvorja. Kad je ušao zapanjeni Collin,
Burtonov je pogled prijetio da će mladića pretvoriti u prah. Ali ne i nakon što mu
je Collin nešto došapnuo u uho.

Burtonu se mora odati priznanje da je brzo pohvatao konce te priče i poslije
nekoliko sekundi shvatio što se dogodilo. Sullivan je unajmio profesionalnog
ubojicu. Starac je zaista učinio ono što mu je Burton namjeravao lažno prišiti.

Neuništivi milijunaš poraste u Burtonovim očima.
Burton priđe Franku.
Frank ga pogleda. "Imaš li pojma što se dovraga dogodilo?"
"Možda", odgovori mu Burton.
Burton se okrene. Po prvi put on i Burton nađu se oči u oči. Lutheru navru

sjećanja na onu noć. Ali zadrži mir i spokoj.
Burton se tome morao diviti. Ali ga to i zabrine. Whitney očito nije bio odveć

uzbuđen zbog svog hapšenja. Njegove su oči govorile Burtonu - čovjeku koji je
sudjelovao u doslovce tisućama uhićenja, pri čemu su odrasle osobe najčešće
cmizdrile poput djece - sve što je trebao znati. Tip se namjeravao predati
policiji. Burton nije bio siguran zašto a i bilo mu je svejedno.

Burton nastavi gledati u Luthera dok se Frank dogovarao sa svojim ljudima.
Tad Burton pogleda u skvrčenu hrpu u kutu. Luther se već pokušao oteti svojim
tamničarima i otići do Kate, ali njima nije padalo na pamet to dopustiti. Jedna je
žena policajac pokušavala utješiti Kate ali s malo uspjeha. Suze su se probijale
niz duboke bore na starčevim obrazima dok je on promatrao kako svaki jecaj
razdire njegovu curicu.

Kad je ponovno primijetio Burtona sebi zdesna, Luther sijevne očima prema



njemu. Burton ponovno svrne pogled prema Kate a starac isprati taj njegov
pogled. Njihovi se pogledi sretnu. Burton malčice podigne obrve pa ih spusti
neumitnošću metka ispaljenog u Kateinu glavu. Burton je uspio pogledom slomiti
neke od najgorih kriminalaca na ovom području i izraz lica mu je mogao biti
prijeteći, ali bi te okorjele ljude više zazeblo oko srca zbog iskrenosti na tom
licu.Luther Whitney nije propalica, to se odmah moglo vidjeti. On nije jedan od
cmizdravaca. Ali se betonski zid kojim su bili ogradeni živci Luthera Whitneya
već počeo kruniti. Sad se brzo topio a talog se polako slijevao prema ženi koja je
jecala u kutu.

Burton se okrene i izađe iz predvorja.
 



Devetnaesto poglavlje
 

GLORIA RUSSELL SJEDILA JE U SVOJOJ DNEVNOJ SOBI I DRŽALA
poslanicu u drhtavoj ruci. Pogleda na sat. Stigla je točno na vrijeme, preko
kurira, postarijeg čovjeka s turbanom na glavi u kršu od Subarua. Na suvozačkoj
strani automobila stajao je logo tvrtke Metro Rush Couriers. Hvala, gospođo.
Oprosti se od života. Bila se nadala da će naposljetku u ruci imati ključ kojim će
zbrisati sve noćne more kroz koje je prošla. Sve pogibelji kojima se izložila.

Vjetar je počeo zavijati u dimnjaku. U kaminu je gorjela topla vatrica. Kuća je
bila besprijekorno čista, zahvaljujući trudu Mary, njezine kućne pomoćnice, koja
je upravo otišla.Russellovu su očekivali na večeri u osam sati u kući senatora
Richarda Milesa. Miles je bio jako važan za njezine osobne političke ambicije i
počeo je spominjati njezino ime na pravim mjestima. Stvari su najzad ponovno
krenule nabolje. Taj je zamah povratno povoljno utjecao na nju. Nakon svih tih
mučnih, ponižavajućih trenutaka. Ali sad? Ali sad?

Ona ponovno pogleda u poruku. Nevjerica se širila poput goleme ribarske
mreže, vukla je prema dnu, gdje će i ostati.

Hvala na izdašnom prilogu. Znat ćemo ga cijeniti. A cijenim i dodatno uže
koje ste mi dadi da vas njime objesim. Onaj predmet o kojem smo govorili - više
nije na prodaju. Kad bolje razmislim, policajcima će vjerojatno trebati za
suđenje. Ah da, umalo zaboravih: JEBITE SE!

Ona se priđigne od jeze. Dodatno uže? Nije mogla misliti, nije mogla
funkcionirati. Najprije pomisli da bi trebala nazvati Burtona, ali tad shvati da on
neće biti u Bijeloj kući. Onda se sjeti. Jurne prema televizoru. Na vijestima u
šest sati upravo su prepričavali pristiglu vijest. U hrabro isplaniranoj policijskoj
operaciji u kojoj su zajednički sudjelovale policijske snage okruga Middleton i
grada Alexandrije, uhvaćen je osumnjičeni u ubojstvu Christine Sullivan. Neki
nepoznati strijelac ispalio je metak. Pretpostavlja se da je cilj bio osumnjičeni.

Russellova je gledala snimke iz policijske postaje u Middletonu. Ugleda
Luthera Whitneya, kako gleda preda se, ne pokušava sakriti lice, penje se po
stubama. Bio je puno stariji no što je ona zamišljala. Izgledao je kao školski
ravnatelj. To je čovjek koji ju je gledao... Nije joj nijednog trenutka palo na um
da je Luther uhićen za zločin za koji je znala da ga nije počinio. Premda je ta
spoznaja ionako ne bi potaknula da nešto poduzme. Kad se snimatelj okrenuo,
ona ugleda Billa Burtona i Collina iza njega kako stoje i slušaju izjavu detektiva
Setha Franka za novinare.

Prokleti nesposobni seronje! On je u pritvoru. On je u pritvoru, dovraga, a ona
u ruci drži poruku koja jamči da će se tip pobrinuti da oni svi potonu. Imala je



povjerenja u Burtona i Collina, predsjednik je imao povjerenja u njih, a oni su ih
iznevjerili, kukavno iznevjerili. Jedva je mogla povjerovati kako Burton može
tako mirno ondje stajati dok je cijeli svijet na rubu eksplozije, poput istrošene
zvijezde.

Njezina iduća misao iznenadi čak i nju. Ona odjuri u kupaonicu, skoro otrgne
vratašca od ormarića s lijekovima i zgrabi punu bočicu. Koliko bi pilula bilo
dovoljno? Deset? Stotinu?

Odvrne poklopac ali ga njezine drhtave ruke nisu uspijevale skinuti. Ona
nastavi petljati oko kapice pa se pilule raspu po umivaoniku. Gloria zahvati
pregršt pa stane. Njezin je odraz zurio u nju iz zrcala. Prvi put shvati koliko je
ostarjela. Oči su joj bile upale, obrazi se utanjili a kosa izgledala kao da joj
sijedi naočigled.

Ona pogleda u mnoštvo zelenih tableta u ruci. Ne bi mogla to učiniti. Usprkos
očiglednom raspadu njezina svijeta, nije to mogla učiniti. Ona baci tablete u
zahod, ugasi svjetlo. Nazove senatorov ured. Mučnina je sprečava da dođe na
večeru. Istom je legla počinuti, kad se začuje kucanje.

Isprva ju je podsjećalo na udaljeni zvuk bubnja. Zar već imaju nalog? Što ona
ima kod sebe što bi je moglo inkriminirati? Pismo! Ona ga iščupa iz džepa i baci
u kamin. Ono plane a dimnjak usiše plamen. Gloria popravi haljinu, natakne
salonke i izađe iz sobe.

Po drugi je put presiječe bol u prsima kad joj pogled padne na Billa Burtona
ispred ulaznih vrata. On bez riječi uđe, baci svoj kaput i krene prema pićima.

Ona zalupi vratima.
"Izvrsno, Burton. Sjajno. Za sve si se predivno pobrinuo. Gdje ti je potrčkalo?

Otišao na pregled kod okulista?"
Burton uzme piće i sjedne. "Kuš i poslušajte."
Na takvu bi rečenicu Gloria u drugim okolnostima prasnula. Ali se sad

skameni od njegova tona. Primijeti revolver zataknut u futrolu. Odjednom shvati
da je okružena ljudima koji nose oružje. I kao da su posvuda. Čuju se pucnjevi.
Svoju je sudbinu stavila u ruke jako opasnih ljudi. Sjedne i zagleda se u njega.

"Collin nije ispalio onaj hitac."
“Ali…”
"Ali je to učinio netko drugi. To znam pouzdano." On popije veći dio svog

pića. Russellovoj dođe želja da i sebi natoči jedno, ali se predomisli.
Burton je pogleda. "Walter Sullivan. Kurvin sin. Richmond mu je rekao, je li

tako?"
Russellova kimne glavom. "Misliš da je Sullivan iza toga?"
"A tko bi drugi bio? Misli da mu je tip ubio ženu. On ima novaca da unajmi



najbolje snajperiste na svijetu. On je jedina osoba osim nas koja je točno znala
mjesto događaja." On je pogleda i zgađeno odmahne glavom. "Nemojte biti glupi,
gospođo, nemamo vremena za izigravati glupane."

Burton ustane i ushoda se po sobi.
Russellova ponovno svrne pozornost televizoru. "Ali je onaj tip u pritvoru.

Sve će ispričati policiji. Mislila sam da to oni kucaju na vrata."
Burton prestane hodati. "Neće on ništa ispričati policiji. Barem zasad."
"Što ti to melješ?"
"Posrijedi je čovjek koji će učiniti sve na svijetu da održi svoju curicu na

životu."
"Ti si mu zaprijetio?"
"Dobio je jasnu poruku od mene."
"Kako znaš?"
"Oči ne lažu, gospo. On zna igru. Progovoriš li, ode ti kći."
"Ti... pa ne bi valjda…"
Burton posegne rukom i ščepa predstojnicu predsjednikova ureda. Odigne je s

poda kao pero tako da mu se našla u razini očiju.
"Ubit ću svakog tko se nađe u položaju da se zajebava sa mnom, shvaćate li?"

Glas mu je bio ledeno hladan. On je gurne natrag u stolac.
Ona se zagleda u njega užasnuta pogleda. Iz lica joj je nestalo krvi.
Burton se zajapurio u licu od bijesa. "Vi ste me uvalili u ovo. Želio sam

odmah nazvati policiju. Ja sam vršio svoj posao. Možda i jesam ubio onu ženu,
ali nema te porote na svijetu koja bi me proglasila krivim.Ali ste mi vi, gospo,
nabajali sve ono o svjetskoj katastrofi i brizi za predsjednika, i ja budala to
popušim. I sad sam na korak od toga da se poserem na dvadeset godina svog
života i nisam lud od sreće zbog toga. Ako vi to uopće možete razumjeti."

Nekoliko su minuta sjedili bez riječi. Burton je grijao u rukama svoju čašu i
proučavao šare na sagu i napeto razmišljao. Russellova ga je motrila jednim
okom i pokušavala prestati drhtati. Nije mogla spomenuti Burtonu pismo koje je
primila. Kakve koristi od tog? Po svemu sudeći, Bill Burton bi izvadio revolver i
ustrijelio je na mjestu. Od pomisli na tako blisku nasilnu smrt, sledi joj se krv.

Russellovoj uspije nekako ponovno sjesti u stolac. U sobi je otkucavala ura,
činilo joj se kao da otkucava posljednje trenutke njezina života.

"Siguran si da neće ništa reći?" Ona pogleda u Burtona.
"Ni u što nisam siguran."
"Ali rekao si…"
"Rekao sam da bi tip učinio sve na svijetu da se pobrine da curu netko ne

ubije. Ako nekako poništi tu prijetnju, budit ćemo se idućih nekoliko godina s



pogledom na podnožje zatvorskog ležaja."
"Ali kako on može poništiti tu prijetnju?"
"Kad bih znao odgovor na to, ne bih toliko brinuo. Ali vam jamčim da Luther

Whitney ovog trenutka sjedi u zatvorskoj ćeliji i razmišlja kako da učini upravo
to."

"Što možemo mi učiniti?"
On dohvati svoj kaput i grubo je povuče na noge."Dođite, vrijeme je da

porazgovaramo s Richmondom."
 

***
 

JACK PRELISTA PO BILJEŠKAMA PA POGLEDA OKO STOLA  ZA
SASTANKE. Njegova suradnička skupina sastojala se od četiri odvjetnika, tri
vježbenika i dva partnera. Glas o Jackovu majstorskom potezu sa Sullivanom
proširio se tvrtkom. Svi su ga gledali s mješavinom strahopoštovanja, uvažavanja
i malo straha.

"Sam, ti ćeš koordinirati prodaju sirovina preko Kijeva. Naš čovjek ondje je
prava mustra, uvijek na rubu prljave rabote, pripazi na njega, ali mu i ostavi
odriješene ruke."

Sam, partner već deset godina, zatvori aktovku. "U redu."
"Ben, pregledao sam tvoje izvješće o lobiranju.Slažem se, mislim da bismo se

trebali malo više angažirati oko odjela za međunarodne odnose, ne može nam
naškoditi imati ih na svojoj strani. Najmanje nam sad treba da Rusija anektira
našeg klijenta. A sad bih da nekoliko minuta pogledamo…"

Odškrinu se vrata i Jackova tajnica gurne glavu unutra. Djelovala je nervozno.
"Oprostite mi, molim vas, što smetam."
"Sve u redu, Martha. O čemu je riječ?"
"Netko vas treba na telefon."
"Rekao sam Lucindi da zapisuje poruke i da me ne prespaja osim ako je

posrijedi hitan slučaj. Sutra ću ih sve nazvati."
"Mislim da bi ovo mogao biti hitan slučaj."
Jack se okrene u stolcu. "Tko je to?"
"Rekla je da se zove Kate Whitney."
Pet minuta kasnije, Jack je bio u svom automobilu: najnoviji Lexus 300

bakrene boje. Grozničavo je razmišljao. Kate je zvučala kao da je na rubu
histerije. Shvatio je samo da je Luther uhićen. Zbog čega, to nije znao.

 

***
 



KATE OTVORI VRATA ČIM JE PRVI PUT POKUCAO I SKORO MU SE
SRUŠI naručje. Prošlo je nekoliko minuta prije no što je počela pravilno disati.

"Kate, što je? Gdje je Luther? Za što je optužen?"
Ona ga pogleda, obraza tako natečenih i crvenih da je izgledala kao da ju je

netko pretukao.
Kad je najzad uspjela propentati tu riječ, Jack sjedne zapanjen.
"Ubojstvo?" Osvrne se po sobi. Mozak mu je radio prebrzo da bi nešto uopće

shvatio. "To je nemoguće. A koga je to tobože ubio?"
Kate se uspravi i makne kosu s lica. Pogleda ga u oči. Ovaj put riječi su bile

jasne i zvonke i zasijeku mu se u mozak poput komada razbijenog stakla.
"Christine Sullivan."
Jack je najprije sjedio skamenjeno, a tad kao našpranjen skoči iz stolca.

Pogleda u nju, zausti nešto, ali nije mogao progovoriti. Otetura do prozora, širom
ga otvori i dopusti hladnoći da ga smoždi. Želudac mu je lučio čistu kiselinu,
digla mu se u grlu i jedva ju je uspio potisnuti natrag. Njegove noge polako
povrate čvrstinu. On zatvori prozor i sjedne pokraj nje.

"Što se dogodilo, Kate?"
Ona ofucanom papirnatom maramicom otare crvene oči. Kosa joj je bila masa

čvorova. Još nije skinula kaput. Cipele su joj ležale gdje ih je zbacila s noge.
Pribere se koliko je mogla. Makne pramen kose s usta i naposljetku pogleda u
njega.

Riječi su se slijevale iz njezinih usta u tihim soptajima. "Policija ga je privela.
Oni... oni misle da je on provalio u kuću Sullivanovih. Kuća je trebala biti
prazna... Ali se Christine Sullivan zatekla u njoj." Ona pošuti i duboko udahne.
"Misle da ju je Luther ubio." Čim je izrekla te riječi, njezine se oči sklope, vjeđe
kao da su se teško spustile pod užasnom težinom. Polako odmahne glavom, na
čelu joj niz bora, a bubnjanje u njezinoj glavi pojača se.

"Gluposti, Kate. Luther nikad nikog ne bi ubio."
"Ne znam, Jack. Ne znam što da mislim."
Jack ustane i skine kaput. Prođe rukom kroz kosu. Pokušavao je misliti.

Pogleda u nju.
"Kako si doznala? Kako su ga samo uhvatili?"
Kateina je reakcija bila da joj je tijelom prostrujio drhtaj. Bol je bila tako jaka

da je bila skoro vidljiva: lebdjela iznad nje pa se opetovano obarala na njezin
krhki lik. Obriše lice maramicom. Bilo joj je potrebno toliko dugo da se okrene
prema njemu, centimetar po centimetar, kao da je prastara bakica. Oči su joj i
dalje sklopljene, disanje prekinuto grcajima, kao da je zrak u njezinim plućima u
klopci i mora se snažno otimati da se iščupa iz nje.



Najzad otvori oči. Usne su se pomicale, ali isprva ne uspije protisnuti ni
riječi. Tad ih uspije izreći, polako, razgovijetno, kao da se prisiljava podnijeti
svaki udarac kojim su bile popraćene.

"Ja sam ga namamila u zasjedu."
 

***
 

LUTHER, ODJEVEN U NARANČASTO ZATVORSKO ODIJELO, SJEDIO
JE u istoj sobi za ispitivanje u kojoj je onomad bila i Wanda Broome. Seth Frank
sjedio mu je nasuprot i pomno ga promatrao. Luther je zurio preda se. Nije bio
odsutan duhom. Čovjek je o nečemu razmišljao.

Uđu još dvojica. Jedan je nosio kasetofon koji položi nasred stola. Uključi ga.
"Pušiš?" Frank ponudi cigaretu. Luther je prihvati i obojica su pućkala

oblačiće dima.
Frank službeno i riječ po riječ ponovi Lutheru njegova uhićenička prava. U

ovom slučaju neće biti proceduralnih pogrešaka.
"Razumijete svoja prava?"
Luther neodređeno mahne cigaretom po zraku.
Tip nije ono što je Frank očekivao. Njegov je dosje, doduše, prepun teških

krivičnih djela. Tri osude, ali je posljednjih dvadeset godina čist. No to ne znači
puno. Ali nije bilo nikakvih tvornih napada, nikakvog nasilja. Ni to ne znači
puno, ali je bilo nečeg u tom čovjeku.

"Morate mi na to pitanje odgovoriti s da ili ne."
"Da."
"Dobro. Shvaćate da ste uhićeni u vezi s ubojstvom Christine Sullivan?"
"Da."
"I sigurni ste da se odričete prava da ovdje uz vas bude nazočan odvjetnik?

Možemo vam nabaviti odvjetnika a možete i pozvati svog."
"U to i ne sumnjam."
"I shvaćate da policiji ne morate ništa izjaviti? Da se odsad svaka vaša izjava

može upotrijebiti na sudu protiv vas?"
"Shvaćam."
Godine iskustva naučile su Franka da priznanja na početku mogu značiti

propast za optužbu. Obrana može pobiti čak i dobrovoljno priznanje, a
posljedica je da se dokazi dobiveni priznanjem često odbacuju kao nevaljali.
Počinitelj vas može odvesti do leša no idućeg dana biti pušten na slobodu, a
njegov vam se odvjetnik smješka i moli Bogu da mu se njegov klijent nikad ne
pojavi u susjedstvu. Ali je Frank imao potrebne elemente. Što god Whitney doda,
to je samo začin.



On se upilji u zatočenika. "U tom bih vam slučaju želio postaviti nekoliko
pitanja? Može?"

"Može."
Frank reče koji je datum i doba dana a potom zamoli Luthera da kaže svoje

puno ime. Dalje nisu nastavili jer se vrata otvore a jedan redarstvenik gurne
glavu u sobu.

"Vani je njegov odvjetnik."
Frank pogleda u Luthera, isključi kasetofon.
"Kakav odvjetnik?"
Prije no što je Luther uspio odgovoriti, Jack se probije pokraj policajca i uđe

u sobu.
"Jack Graham, tuženikov odvjetnik. Da ste smjesta odavde odnijeli taj

kasetofon. Želim porazgovarati sa svojim branjenikom, i to odmah, gospodo."
Luther je blenuo u njega. "Jack…" počne on strogo.
"Šuti, Luther." Jack pogleda u policajce.
"Ove sekunde!"
Policajci počnu prazniti prostoriju. Frank i Jack se ratoborno zapilje jedan u

drugog a tad se vrata zatvore. Jack spusti aktovku na stol ali ne sjedne.
"Možda bi mi želio reći što se, dovraga, događa?"
"Jack, ne bi se smio petljati u ovo. Ozbiljno ti kažem."
"Ti si mi se obratio. Tražio da ti obećam da ću ti priskočiti u pomoć. I evo

me."
"Super, svoje si učinio, a sad odlazi."
"I recimo da ja odem, a što ćeš ti onda, ha?"
"To se tebe ne tiče."
Jack mu se unese u lice. "Što ćeš učiniti?"
Luther prvi put podigne glas. "Priznat ću! Ja sam to učinio."
"Ti si je ubio?"
Luther pogleda u stranu.
"Jesi li ti ubio Christine Sullivan?" Luther ne odgovori. Jack ga pograbi za

ramena.
"Jesi li je ubio?"
"Da."
Jack se pomnjivo zagleda u njega. Tad dohvati svoju aktovku.
"Ja sam ti odvjetnik, želio ti to ili ne. A dok ne shvatim zašto mi lažeš, nemoj

ni pomisliti da ćeš razgovarati s policajcima. Učiniš li to, isposlovat ću da te
proglase ludim." .

"Jack, cijenim tvoj trud, ali…"



"Slušaj, Luther, Kate mi je ispričala što se dogodilo, što je učinila i zašto. Ali
mi dopusti da budem iskren s tobom.Upropastiš li se zbog ovog, tvoja se curica
neće od tog nikad oporaviti. Čuješ li me?"

Luther nije dovršio započetu rečenicu. Izba u kojoj se nalazio kao da se
odjednom stisnula do veličine epruvete. Nije čuo kad je Jack otišao. Ostao je
sjediti i gledati preda se. Kao malo kad u životu, nije imao pojma što bi trebao
učiniti.

 

***
 

JACK PRIĐE MUŠKARCIMA KOJI SU STAJALI U HODNIKU.
"Tko je šef?"
Frank ga pogleda. "Poručnik Seth Frank."
"Poručniče, službeno vas obavještavam da se moj klijent ne odriče svojih

uhićeničkih prava i da se niste usudili pokušati razgovarati s njim dok ja nisam
nazočan. Jeste li razumjeli?"

Frank prekriži ruke na prsima. "U redu."
"Tko je državni tužitelj nadležan za ovaj slučaj?"
"Pomoćnik državnog tužitelja George Gorelick."
"Pretpostavljam da imate optužnicu?"
Frank se nagne prema njemu. "Porota ju je prihvatila prošli tjedan."
Jack odjene kaput. "U to i ne sumnjam."
"Kauciju možete zaboraviti, to vjerojatno znate."
"Pa, po onome što čujem, mislim da je na sigurnijem ovdje s vama, momci.

Pripazite mi na njega, može?"
Jack pruži svoju posjetnicu Franku pa važno odmaršira niz hodnik. Na

posljednje Jackove riječi, s Frankovih usana nestane smiješka. On pogleda u
posjetnicu pa prema sobi za ispitivanje pa ponovno u branitelja koji se žurno
udaljavao.

 



Dvadeseto poglavlje
 

KATE SE ISTUŠIRALA I PRESVUKLA. MOKRU JE KOSU ZAČEŠIJALA
PREMA natrag i ona je slobodno padala na njezina ramena. Nosila je debeli
indigoplavi pulover s V izrezom a ispod njega bijelu pamučnu majicu.
Izblijedjele plave traperice klatile su joj se oko uskih bokova. Debele vunene
čarape pokrivale su njezine duge noge. Jack je gledao u njezina stopala kako se
dižu i spuštaju i nose njihovu vlasnicu po sobi. Donekle je došla k sebi. Ali je u
njezinim očima i dalje bio pritajeni užas. Borila se protiv njega tjelesnom
aktivnošću.

Jack je držao čašu gaziranog napitka i zavalio se u stolac. Osjećao se kao da
su mu ramena prignječena. Kao da je to osjetila, Kate prestane hodati po sobi i
počne ga masirati.

"Nisu mi rekli da su podigli optužnicu." U Kateinu glasu osjećala se ljutnja.
"Zar zaista misliš da je policija iznad toga da se služi ljudima da bi postigla

što želi?" odbrusi on.
"Vidim da ti se vraćaju navike državnog odvjetnika."
Kate je snažno gnječila njegova ramena, silno mu je godilo. Njezina mokra

kosa ponirala mu je do lica kad bi se ona obrušila na najukočenije točke. On
zatvori oči. S radija se čula pjesma Billyja Joela ‘River of Dreams'. Koji je
njegov san? upita se Jack. Cilj mu je izmicao poput odbljesaka sunca koje djeca
pokušavaju uhvatiti.

"Kako je on?" Kateino ga pitanje vtati u stvarnost. On proguta ostatak pića.
"Zbunjeno. Sjebano. Nervozno. Sve što sam mislio da on ne može biti. E da,

našli su pušku iz koje je pucano. Iz prostorije na katu jedne od onih starih
gradskih kuća na drugoj strani ulice.Tko god ispalio taj metak, odavno je
odmaglio. To je sigurno. Čini mi se da policija za to i ne haje."

"Kad je čitanje optužnice?"
"Preksutra, u deset sati." On okrene glavu i uhvati je za ruku. "Kate, ići će na

smrtnu kaznu."
Ona ga prestane masirati.
"Gluposti. Ubojstvo prilikom provale spada u krivično djelo prvog reda, u

najgorem slučaju ubojstvo bez predumišljaja. Reci pomoćniku državnog tužitelja
da provjeri u zakonu."

"Hej, to je moj posao, zar ne?" On joj pokuša izmamiti smiješak na lice, ali
nije uspio. "Postavka je da je on provalio u kuću a da ga je ona zatekla usred
posla. Poslužit će se dokazima fizičkog nasilja - davljenje, premlaćivanje i dva
metka u glavu - da ubojstvo odvoje od provale. Smatraju da po tome spada u



kategoriju posebno opakih zločina. Usto imaju i nestanak Sullivaničina nakita.
Ubojstvo pri oružanoj pljački je ubojstvo za koje je predviđena smrtna kazna."

Kate sjedne i protrlja si bedra. Nije nosila šminku. Bila je jedna od onih žena
kojoj šminka nije bila potrebna. No patnje su ipak ostavile traga, posebice na
očima i ispod njih, te u klonulosti ramena.

"Što znaš o Gorelicku? On će biti tužitelj ovom naivcu." Jack u usta ubaci
kocku leda.

"On je goropadni šupak, umišljen i zadrt, ali sjajan odvjetnik."
"Baš divno." Jack ustane sa svog stolca pa sjedne pokraj Kate. Uhvati je za

gležanj i protrlja. Ona se zavali u sofu i zabaci glavu prema natrag. Uvijek je
između njih vladalo takvo opušteno ozračje, ugodno su se osjećali jedno s
drugim, kao da se posljednje četiri godine nisu dogodile.

"Dokazi koje mi je Frank nabrojio nisu ni izdaleka dovoljni za podizanje
optužnice. Ne shvaćam kako im je to uspjelo, Jack."

Jack skine njezine čarape i protrlja joj stopala objema rukama, osjećajući pod
prstima njezine fine, male kosti. "Policiji je netko anonimno dojavio broj
registarske tablice automobila viđenog u blizini Sullivanove kuće one većeri kad
se najvjerojatnije dogodilo ubojstvo. Ispostavilo se da je ukradeno te večeri s
parkirališta zaplijenjenih automobila."

"Znači, dojava je bila lažna."
"Ne. Luther mi je govorio kako je lako ukrasti automobil s tog parkirališta.

Obaviš posao i vratiš ga."
Kate nije gledala u njega, činilo se da proučava strop.
"Vas dvojica ste lijepo razgovarali." U njezinu se glasu osjećalo dobro

poznato negodovanje.
"Nemoj, Kate."
"Oprosti." Glas joj je ponovno bio izmučen.
"Policija je pregledala pod automobila. Ondje su nađena vlakna sa saga iz

spavaće sobe Sullivanovih. A našli su i vrlo posebnu mješavinu humusa.
Pokazalo se da je tu smjesu koristio vrtlar Sullivanovih za poije kukuruza odmah
uz kuću. Taj je humus posebna smjesa, izrađena navlastito za Sullivana, takvog
sastava nema nigdje drugdje. Popričao sam s Gorelickom. On je pun
samopouzdanja, toliko da znaš. Ja još nisam dobio izvješća. Sutra ću podnijeti
svoju molbu za predočenje dokaza."

"Ponavljam - pa što? Kakve to ima veze s mojim ocem?"
"Dobili su nalog za pretres Lutherove kuće i automobila. Istu tu smjesu našli su

na podu automobila. I na tepihu u dnevnoj sobi."
Kate polako otvori oči. "Bio je u kući kao čistač tepiha. Mogao je tad pokupiti



vlakna."
“Pa protrčati kroz polje kukuruza? Uozbilji se."
"Mogao je to netko drugi unijeti u kuću, a on u taj trag zagaziti."
"To bih i ja rekao da ne postoji jedan problem."
Ona se uspravi. "A to je?"
"Zajedno s vlaknima i zemljom, našli su i tragove petrolejske rastopine.

Policija ih je iščupala iz saga za vrijeme istrage. Misle da je počinitelj pokušao
očistiti krv, svoju krv. Uvjeren sam da imaju nekoliko svjedoka koji će prisegnuti
da se sag nije čistio takvim sredstvom prije velikog čišćenja. Stoga je Luther
mogao pokupiti tragove sredstva za čišćenje jedino ako je bio u kući poslije
velikog čišćenja. Zemlja, vlakna i sredstvo za čišćenje tepiha. Eto ti veze."

Kate se ponovno svali na kauč.
"Usto su našli hotel u kojem je Luther odsjeo u gradu. Našli su lažnu putovnicu

pa ušli u trag Lutheru na Barbadosu. Dva dana poslije ubojstva odletio je u
Texas, pa u Miami pa na taj otok. Djeluje kao osumnjičenik u bijegu, zar ne?
Imaju izjavu pod prisegom od taksista s Barbadosa koji je odvezao Luthera do
kuće Sullivanovih na Barbadosu: Luther je spomenuo da je bio u njihovoj kući u
Virginiji. Usto imaju svjedoke koji će potvrditi da su vidjeli Luthera i Wandu
Broome zajedno nekoliko puta prije ubojstva. Jedna žena, bliska Wandina
prijateljica, posvjedočit će da joj je Wanda rekla da joj silno treba novac.I da
joj je Christine Sullivan rekla za trezor. Što pokazuje da je Wanda Broome
lagala policiji."

"Shvaćam zašto je Gorelick bio tako velikodušan s informacijama. Ali su to
sve ipak indicije."

"Ne Kate, to je savršen primjer slučaja u kojem nema nijednog izravnog
dokaza koji bi povezao Luthera sa zločinom, ali u kojem ima dovoljno neizravnih
dokaza da će porota pomisliti, ma daj, koga ti to misliš zezati, to si ti učinio,
gade. Ja ću pokušati izokrenuti sve te navode kad god to bude moguće, ali oni
raspolažu prilično teškom artiljerijom. A pođe li Gorelicku za rukom da ubaci
prethodne optužbe tvog oca, propali smo."

"Zastarjele su. Njihova prejudicirajuća vrijednost daleko nadmašuje dokaznu.
Neće ih uspjeti ubaciti." Kateine su riječi zvučale puno uvjerljivije nego se ona u
dubini duše

osjećala. Jer, kako uopće u nešto biti siguran?
Zazvoni telefon. Ona se nećkala javiti. "Zna li netko da si ovdje?"
Jack odmahne glavom.
Ona podigne slušalicu. "Halo?"
Glas na drugom kraju žice bio je rezak, profesionalan. "Gospođo Whitney?



Robert Gavin iz Washington Posta . Smijem li vam postaviti nekoliko pitanja o
vašem ocu? Rado bih se sastao s vama osobno, ako bi se to moglo ugovoriti."

"Što želite?"
"Gospođo Whitney, pa vaš je otac najsenzacionalnija vijest dana. Vi ste

državna tužiteljica. Iz toga se može izvući vraški dobra priča, ako se mene pita."
Kate spusti slušalicu. Jack je pogleda.
"Što je?"
"Novinar."
"Isuse, ala su brzi."
Ona se ponovno spusti na kauč shrvana umorom od kojeg ga zazebe oko srca.

Priđe joj, uhvati je za ruku.
Ona se odjednom okrene prema njemu. Izgledala je prestrašeno. "Jack, ti ne

možeš preuzeti taj slučaj."
"Vraga ne mogu. Ja sam aktivni član virginijske Odvjetničke komore. Bio sam

branitelj na šest suđenja zbog ubojstva. Ja sam uzor kvalificiranosti."
"Nisam to mislila. Znam da si kvalificiran. Ali tvrtka Patton, Shaw ne bavi se

krivičnim pravom."
"Pa što? Mora se odnekud početi."
"Jack, budi ozbiljan. Sullivan im je najjači klijent. Ti si radio za njega.

Pročitala sam u Legal Timesu."
"Nema u tome sukoba interesa. Ništa nisam doznao u mom odnosu odvjetnika-

klijenta sa Sullivanom što bi moglo poslužiti u ovom slučaju. Usto, ne sudi se
Sullivanu. Ovdje mi nastupamo protiv države."

"Jack, neće ti dopustiti preuzeti taj slučaj."
"Dobro, dat ću otkaz. Otvorit ću vlastitu kancelariju."
"Ne možeš to učiniti. Čeka te svijetla budućnost. Ne možeš to upropastiti. Ne

zbog ovog."
"Nego zbog čega? Znam da tvoj stari nije pretukao ženu a potom joj

hladnokrvno pucao u glavu. Vjerojatno je provalio u tu kuću, ali nije nikog ubio,
toliko znam. Ali želiš li čuti još nešto? Prilično sam siguran da on zna tko ju je
ubio i da je zbog tog prestrašen na smrt. Kate, on je vidio nešto u toj kući. Vidio
je nekog."

Kate polako ispusti zrak kad su joj te riječi doprle do mozga.
Jack uzdahne i zagleda se u svoje noge.
Ustane i navuče kaput. Šaljivo je potegne za pasicu hlača. "Kad si posljednji

put jela?"
"Ne sjećam se."
"Sjećam se kad si popunjavala te traperice na način estetski malo ugodniji



muškom oku."
Ona mu se ovaj put nasmiješi. "Hvala ti lijepa."
"Nije prekasno poraditi na tome."
Ona se ogleda na sve četiri strane stana. Nije joj otvarao tek.
"Što predlažeš?"
"Rebrica, kupus i nešto jače od Coca Cole. Pristaješ?"
Nije oklijevala. "Samo da uzmem kaput."
Jack joj pred kućom pridrži vrata Lexusa. Primijeti kako ona zagledava u svaki

detalj raskošnog automobila.
"Poslušao sam tvoj savjet i počeo trošiti nešto od svog teško zarađenog

novca."
Baš je sjeo u automobil, kad se na suvozačkim vratima pojavi neki muškarac.

Imao je na sebi pusteni šešir široka oboda, bradu prošaranu sjedinama i tanahan
brk. Smeđi je kaput zakopčao do brade. U jednoj je ruci držao minikasetofon, a u
drugoj novinarsku iskaznicu.

"Bob Gavin, gospođo Whitney. Pretpostavljam da nas je malo prije nešto
prekinulo."

On pogleda u Jacka. Namršti čelo. "Vi ste Jack Graham. Odvjetnik Luthera
Whitneya. Vidio sam vas u policijskoj postaji."

"Čestitam, gospodine Gavin, očito imate besprijekoran vid i jako dražestan
osmijeh. Vidimo se."

Gavin nije puštao automobil iz ruku. "Pričekajte trenutak, samo minutu. Javnost
ima pravo doznati nešto o ovom slučaju."

Jack zausti nešto, ali ga Kate spriječi.
"I hoće, gospodine Gavin. Zato služe suđenja. Uvjerena sam da ćete dobiti

mjesto u prvom redu. Zbogom."
Lexus krene. Gavin pomisli da bi mogao otrčati do svog automobila, ali se

predomisli. U dobi od četrdeset šest godina, on i njegovo omlohavjelo i
namučeno tijelo bili su kandidati za srčani udar. Igra je tek počela. Doći će on do
njih, prije ili poslije. On podigne ovratnik da se zaštiti od vjetra i odšulja se.

 

***
 

BLIŽILA SE PONOĆ KAD SE LEXSUS ZAUSTAVIO ISPRED KATEINE
stambene zgrade.

"Jack, siguran si da se želiš u ovo upustiti?"
"Kate, nikad mi se zapravo nisu sviđale zidne slikarije."
"Molim?"
"Naspavaj se. Oboma će nam biti potreban san."



Ona položi ruku na vrata pa zastane. Okrene se, pogleda ga i nervozno zatakne
kosu za uho. Ovaj put nije bilo boli u njezinim očima. Bilo je nečeg drugog, no
Jack nije mogao točno odrediti čega. Možda olakšanja?

"Jack, ono što si rekao neku večer."
On proguta slinu i grčevito se uhvati za upravljač objema rukama. Pitao se kad

će to iskrsnuti. "Kate, razmišljao sam o tome…"
Ona mu pokrije usta rukom. S usana joj se otkine dah. "Imao si pravo, Jack... u

koječemu."
On je gledao kako ona polako ulazi u kuću a potom se odveze.
Kad se vratio kući, na njegovoj telefonskoj sekretarici više nije bilo mjesta za

poruke. Žmiganje žaruljice pretvorilo se u neprekinut skrletni snop. On odluči
učiniti najrazboritiju stvar koje se mogao sjetiti - pretvarati se da poruka nema.
Jack isključi telefon, utrne svjetlo i pokuša zaspati.

Nije bilo lako.
Ponašao se s puno samouvjerenosti pred Kate. Ali koga on to zavarava? To što

je preuzeo taj slučaj, samovoljno, ne porazgovaravši ni sa kim u Patton, Shaw
bilo je ravno profesionalnom samoubojstvu. Ali kakva korist od puno priče?
Unaprijed je znao odgovor. Njegovi kolege partneri radije bi prerezali svoje
kolektivne suhe žile nego uzeli Luthera Whitneya za branjenika.

Ali, on je odvjetnik, a Lutheru je odvjetnik potreban. Veliki slučajevi poput
ovog nikad nisu tako jednostavni, ali zato se toliko trudi o stvarima razmišljati
crno-bijelo. Dobro. Loše. Ispravno. Pogrešno. Nije to lagana zadaća za
odvjetnika kojeg vječno uče da u svemu vidi sivo i da zagovara svaki
svjetonazor, ovisno o tome tko ti je klijent, tko ti određenog dana ubacuje novac
u škrabicu.

E pa on se odlučio. Njegov stari prijatelj bori se za svoj život i zamolio je
Jacka da mu pomogne. Jacku nije pritom važno to što mu branjenik neočekivano
postaje nepokoran.

Optuženici za krivična zlodjela malokad su susretljivi. Što je, tu je. Luther ga
je zamolio za pomoć i dobit će je, makar sve propalo. U ovom slučaju više nije
bilo sive zone. Više nema povratka.

 



Dvadeset prvo poglavlje
 

DAN KIRKSEN OTVORI WASHINGTON POST  I PRINESE ČAŠU SOKA
OD naranče ustima. No čaša ne stigne do njih. Gavin je uspio ugurati članak o
slučaju Sullivan koji se sastojao uglavnom od podatka da je Jack Graham,
novoustoličeni partner u tvrtki Patton, Shaw & Lord, optuženikov branitelj.
Kirksen odmah nazove Jacka kod kuće. Nitko se nije javljao. On se odjene,
pozove svoj službeni automobil i u pola devet prođe kroz predvorje tvrtke. Prođe
pokraj Jackova nekadašnjeg ureda koji je još bio zakrčen kutijama i osobnim
stvarima.Jackov novi ured bio je niže u hodniku, pokraj Lordova: divota od šest
sa šest metara s malim barom, starinskim namještajem i prekrasnim pogledom na
grad. Ljepši od njegova, Kirksen pomisli i iskrivi lice.

Stolac je bio okrenut od vrata. Kirksen se nije ni potrudio pokucati. On dugim
koracima zagrabi u Jackov ured i baci novine na stol.

Jack se polako okrene. Pogleda u novine.
"Barem su ispravno napisali naziv tvrtke. Krasan publicitet. To bi nam moglo

privući neke krupne ribe."
Kirksen sjedne ne skidajući pogleda s Jacka. Progovori polako i razgovijetno,

kao s djetetom. "Zar smo poludjeli? Mi se ne bavimo krivičnim pravom. Ne
bavimo se nikakvim sudskim sporovima." Kirksen naglo ustane. Njegovo je dugo
čelo sad bilo sjajno i ružičasto, a sitno mu je tjelešce podrhtavalo od gnjeva.
"Poglavito kad je ta životinja ubila suprugu najjačeg tvrtkinog klijenta",
podvrisne on.

"Pa to nije posve točno. Dosad se nismo bavili krivičnim pravom, ali odsad
hoćemo. A na pravnom sam fakultetu naučio da je optuženi nevin dok mu se ne
dokaže krivnja, Dan. Možda si to zaboravio." Smiješeći se, Jack je smireno
gledao Kirksenu u oči. Četiri milijuna dolara naspram šest stotina tisuća,
mladiću. Pa odbij, šupčino.

Kirksen polako zamaše glavom i zakoluta očima. "Jack, možda ne shvaćaš da u
ovoj tvrtki postoje postupci predviđeni da se poduzmu prije nego se krene s
nečim novim. Reći ću svojoj tajnici da ti donese relevantne propise. U
međuvremenu, poduzmi potrebne korake da svoje i tvrtkino ime odvojiš od tog
slučaja."

Kirksen kočoperno ustane i krene iz prostorije. Jack ustane.
"Slušaj, Dan. Ja sam preuzeo taj slučaj i ja ću bid branitelj i briga me što ti ili

tvrtkina politika imate o tome reći. Zatvori vrata za sobom."
Kirksen se polako okrene i zagleda u Jacka užeglim smeđim očima. "Jack,

oprez. Ja sam predsjednik uprave u ovoj tvrtki."



"Znam da jesi, Dan. Znači da bi ti trebalo uspjeti da pri izlasku zatvoriš vrata
za sobom."

Bez riječi, Kirksen se munjevito okrene na peti i zatvori vrata za sobom.
Bubnjanje u Jackovoj glavi naposljetku umine. On se ponovno prihvati posla.

Njegovi su papiri bili skoro završeni. Želio ih je urudžbirati odmah ujutro prije
no što ga netko pokuša spriječiti. Otisne spise, potpiše ih i osobno pozove
dostavljača. Učinivši to, zavali se u stolcu.Bilo je skoro devet sati. Morat će
krenuti, ima sastanak s Lutherom u deset. Jackov je mozak bio preplavljen
pitanjima koja je želio postaviti svom klijentu. A tad se sjeti one večeri. One
prohladne večeri na Mallu. Izraza u Lutherovim očima. Jack će postaviti pitanja,
ali se nadao da će moći podnijeti odgovore.

On nabaci na se kaput i za pet minuta bio je u svom automobilu na putu za
okružni zatvor Middletona.

 

***
 

PREMA USTAVU DRŽAVE VIRGINIJE I STATUTA O KRIVIČNO-
PRAVNOM postupku, država mora tuženiku omogućiti uvid u dokaze koji ga
oslobađaju od optužbe. Propustiti to učiniti, siguran je način da karijera državnog
tužitelja iskoči iz kolosijeka, a da se ne spominje to da će mu već dobivenu
presudu baciti u koš a optuženik izaći na slobodu na temelju žalbe.

Ta su pravila zadavala veliku glavobolju Sethu Franku.
Sjedio je u svom uredu i razmišljao o svom zatvoreniku kako sjedi sam u ćeliji

na manje od minute hoda. Njegovo smireno i naizgled bezopasno ponašanje nisu
zabrinjavali Franka. Neki od najtežih zločinaca koje je uhapsio djelovali su kao
da su sišli s crkvenog kora i to nakon što su iz zabave nekome rascopali lubanju.
Gorelick je dobro radio svoj posao, sustavno prikupljao klupko malih niti koje
se pred porotom može isplesti u čvrstu kravatu koja će zadaviti Luthera
Whitneya. Ni to nije mučilo Franka.

Ono što jest zabrinjavalo Franka bile su one sitnice koje se nisu uklapale.
Rane. Dva revolvera. Metak izvađen iz zida. Soba očišćena poput operacijske
dvorane. Činjenice da je tip bio na Barbadosu pa se vratio. Luther Whitney je
profesionalac. Frank je utrošio četiri dana da nauči što više o Lutheru Albertu
Whitneyu. Smislio je savršen zločinački plan koji bi vjerojatno ostao neriješen
da nije bilo onog slučajnog bljeska. Odnio je milijunski plijen, nije ostavio
nikakvih tragova, ode u inozemstvo, a potom se, gad, vrati. Profesionalci to ne
čine.Frank bi shvatio da se vratio u zemlju zbog kćerke, ali je Frank provjerio
kod avioprijevoznika. Luther Whitney, putujući pod lažnim imenom,vratio se u
Sjedinjene Države puno prije no što je Frank skovao svoju zavjeru s Kate.



A problem je bio u sljedećem: kako povjerovati da je Luther Whitney imao
razloga pregledati vaginu Christine Sullivan?A usto ga je netko pokušao ubiti.
Ovo je bio jedan od rijetkih slučajeva kad je Frank zapravo imao više pitanja
nakon što je uhapsio osumnjičenog nego prije no što ga je smjestio u pritvor.

Potraži u džepu cigarete. Njegova faza žvakaćih guma je odavno prošla.
Pokušat će iduće godine. Kad je ponovno podigao pogled, ispred njega je stajao
Bill Burton.

 

***
 

"TI SHVAĆAŠ, SETH, DA NIŠTA NE MOGU DOKAZATI, ALI TI
GOVORIM svoje mišljenje o tome što se dogodilo."

"Siguran si da je predsjednik rekao Sullivanu?"
Burton kimne glavom pa se poigra s praznom šalicom na Frankovu stolu.

"Upravo stižem sa sastanka s njim. Trebao sam mu reći da o tome šuti kao
zaliven. Žao mi je, Seth."

"Bill, pa on je predsjednik. Zar predsjedniku govoriti što da čini?"
Burton slegne ramenima., "Što ti mislilš?"
"Ima smisla. Neću to samo tako ostaviti, u to možeš biti uvjeren. Ako Sullivan

stoji iza toga, i njega ću uhapsiti, briga me za njegove razloge. Taj je metak
mogao bilo koga pogoditi."

"Poznavajući način na koji Sullivan vjerojatno operira, nećeš puno doznati.
Snajperist je vjerojatno na nekom pacifičkom otoku, promijenjene fizionomije i
ima stotinu svjedoka koji će se zakleti da on nikad nije ni bio u Sjedinjenim
Državama."

Frank zapiše nešto u svoj radni dnevnik.
Burton ga je gledao. "Jeste li izvukli nešto iz Whitneya?"
"Možeš si misliti! Njegov ga je odvjetnik ušutkao."
Burton se pravio nezainteresiran. "Tko mu je odvjetnik?"
"Jack Graham. Radio je u uredu državnog odvjetnika za Washington. Sad je

neka krupna riba, partner u poznatoj odvjetničkoj tvrtki. Upravo je kod
Whitneya."

"Je li dobar?"
Frank svine plastičnu slamčicu u trokut. "Zna svoj posao."
Burton ustane. "Kad je saslušanje?"
"Sutra u deset."
"Ti ćeš odvesti Whitneya?"
"Aha. Želiš li i ti s nama?"
Burton rukama poklopi uši. "Ne želim ništa o tome znati."



"Kako to?"
"Ne želim da nešto ponovno procuri do Sullivana, eto kako."
"Ne misliš valjda da bi ponovno nešto pokušao?"
"Jedino što znam je da ne znam odgovor na to pitanje kao ni ti. Da sam na tvom

mjestu, poduzeo bih posebne mjere opreza."
Frank se pozorno zagleda u njega.
"Pazi na našeg mladića, Seth. Prijeti mu sastanak s plinskom komorom u

Greensvilleu."
Burton ode.
Frank ostane sjediti za svojim stolom još nekoliko minuta. To što je Burton

rekao, imalo je smisla.Možda će ponovno pokušati ubiti Luthera. Podigne
slušalicu, nazove broj, porazgovara malo pa spusti slušalicu. Poduzeo je sve
moguće mjere opreza glede Lutherova prijevoza. Ovaj put Frank je bio potpuno
uvjeren da ništa neće procuriti

 

***

JACK OSTAVI LUTHERA U SOBI ZA ISPITIVANJE PA ODE NIZ
HODNIK DO aparata za kavu. Ispred njega je stajala neka ljudeskara, u finom
odijelu i lijepa držanja tijela. On se okrene baš kad je Jack prolazio pokraj njega
i oni se sudare.

"Oprostite."
Jack se promasira po ramenu na mjestu na kojem je udario u futrolu s

revolverom.
"Nema veze."
"Vi ste Jack Graham, zar ne?"
"Ovisi o tome tko želi znati." Jack odmjeri čovjeka, budući da nosi

revolver,očito nije novinar. Više sliči na policajca. To kako drži ruke, spreman
da se u svakom trenutku maši za oružje. To kako očima i ne znajući, pregledava
svaku crtu lica.

"Bill Burton, američka tajna služba."
Oni se rukuju.
"Ja sam neka vrsta predsjednikova slušnog aparata u ovoj istrazi."
Jack se zagleda u Burtona. "Ah da, tiskovna konferencija. Pretpostavljam da

vam je šef jutros sretan."
"Bio bi da u ostatku svijeta ne vlada takav metež. A glede vašeg klijenta, hej,

ja smatram da su ljudi krivi jedino ako ih sud proglasi takvima."
"Naćulio sam oba uha. Želite li biti porotnik?"



Burton se naceri. "Samo polako. Bilo mi je drago."
 

***
 

JACK STAVI DVIJE ŠALICE KAVE NA STOL I POGLEDA U LUTHERA.
Sjedne i pogleda u svoj prazni notes.

"Luther, ne progovoriš li najzad, morat ću izmišljati i improvizirati."
Luther je pijuckao jaku kavu, gledao kroz prozor s rešetkama u usamljeni goli

hrast pokraj postaje. Padao je gust, vlažan snijeg. Živa se naglo spuštala i na
ulicama je već vladao rusvaj.

"Što se ima reći, Jack? Daj da se nagodim i poštedim nas užasa sudnice, daj da
svršimo s tim."

"Luther, možda nisi shvatio. Evo njihove nagodbe. On i te žele remenjem
svezati za nosila, zabosti ti iglu u venu, ubrizgati ti opake otrove u tijelo i
pretvarati se da si pokus na satu kemije. Odnosno, zapravo mislim da država sad
daje osuđeniku mogućnost izbora. Možeš birati između smrtonosne injekcije ili
da ti se mozak sprži na električnoj stolici. To je njihova nagodba."

Jack ustane i pogleda kroz prozor. Na trenutak mu u glavi bljesne slika
večernjeg blaženstva ispred pucketave vatrice u golemoj kući s prostranim
prednjim dvorištem a mali Jackovi i Jenniferice trčkaraju naokolo. On proguta
slinu, snažno zatrese glavom i ponovno pogleda u Luthera.

"Čuješ li ti što ti ja govorim?"
"Čiijem." Luther prvi put pogleda Jacku u oči.
"Luther, molim te, reci mi što se dogodilo. Možda si i bio u toj kući, možda si

provalio u sef, ali nikad - nikad - neću povjerovati da si imao ikakve veze s
ubojstvom te žene. Poznajem te, Luther."

Luther se nasmiješi. "Zaista, Jack? Baš dobro, jer možda ćeš mi jednog dana
reći tko sam."

Jack ubaci notes u aktovku i zatvori je. "Branit ću te kao nevinog. Možda ćeš
doći k sebi prije no što budemo morali na sud." On pošuti i doda tiho: "Nadam se
da hoćeš."

Okrene se i krene van. Lutherova ruka spusti se na Jackovo rame. Jack se
okrene i ugleda Lutherovo uzdrhtalo lice.

"Jack." On proguta slinu, jezik kao da mu je bio veličine šake. "Rekao bih ti da
mogu. Ali to ni tebi ni Kate ni ikome ne bi donijelo ništa dobra. Žao mi je."

"Kate? O čemu to govoriš?"
"Vidimo se, Jack." Luther se okrene i ponovno zagleda kroz prozor. Jack

pogleda u svog prijatelja, zavrti glavom i pokuca stražaru.
 



***
 

SNIJEG SE PRETVORIO IZ TUSTIH, LIJENIH PAHULJA U LEDENE
IGLICE koje su lupkale o široke prozore kao da netko baca pregršti šljunka.
Kirksen se nije obazirao na vrijeme, gledao je netremice u Lorda. Leptir-mašna
predsjednika uprave stajala je malko nahero. On to primijeti u svom odrazu u
ogledalu i ljutito je popravi. Njegovo dugo čelo bilo je crveno od bijesa i
ogorčenja. Mali će prdonja dobiti svoje. Nitko nikad s njim nije tako razgovarao.

Sandy Lord zagleda se u crne grozdove panorame grada. U desnoj mu je ruci
tinjala cigara. Skinuo je sako i njegov pozamašni trbuh doticao je prozor.
Usporedne pruge njegovih crvenih naramenica isticale su se na pozadini
uštirkane bijele košulje s monogamom. Napregnuto je promatrao lik koji je
jurnuo preko ulice, mahnito ganjajući taksi.

"On podriva odnos koji ova tvrtka , ti ,imaš s Walterom Sullivanom. Mogu si
samo zamisliti što je Walter Sullivan pomislio kad je jutros pročitao novine.
Njegova tvrtka, njegov odvjetnik, zastupa tog... tu osobu. Moj Bože!"

Lord je probavio samo mali dio patuljkova govora. Sullivan mu se nije javio
nekoliko dana.Pozivi u njegov ured i kuću ostali su bez odaziva. Nitko nije znao
gdje je. To nije bilo nalik na njegova starog prijatelja, koji je bio u stalnoj vezi s
elitnim krugom čiji je dugogodišnji član bio i Sandy Lord.

"Sandy, moj prijedlog bi bio da odmah poduzmemo nešto protiv Grahama. Ne
možemo to pustiti samo tako. To bi bio poguban presedan. Briga me ako mu je
Baldwin klijent.Baldwin je Sullivanov prijateij. Sigurno i on bjesni kao ris zbog
cijele ove žalosne situacije. Večeras bismo mogli sazvati sastanak upravnog
odbora. Mislim da nam neće trebati puno da donesemo zaldjučak. A tad…"

Lord naposljetku podigne ruku i prekine Kirksenovo trabunjanje. "Ja ću to
srediti."

"Ali Sandy, kao partner, smatram da…"
Lord se okrene i pogleda ga. Krvave oči sa svake strane pekve od nosa

svrdlale su u vitko Kirksenovo tijelo.
"Rekoh da ću ja to srediti."
Lord se ponovno okrene i zagleda kroz prozor. Kirksenov povrijeđeni ponos

njemu nije bio važan. Ono što mu je bilo važno je to da je netko pokušao ubiti
čovjeka optuženog za ubojstvo Christine Suilivan. A Waltera Sullivana se ne
može nigdje naći.

 

***
 

JACK SPARKIRA AUTOMOBIL, POGLEDA NA DRUGU STRANU ULICE



I sklopi oči. To nije pomoglo, jer su mu unikatne registarske tablice bile utisnute
u mozak. Iskoči iz automobila i izmičući vozilima probije se na drugu stranu
ulice.

Umetne ključ u bravu, brzo udahne i okrene kvaku.
Jennifer je sjedila u malom stolcu pokraj televizora. Njezina kratka crna

suknja imala je ravnotežu u crnim cipelama s visokim potpeticama i crnim
čarapama s uzorkom. Bijela je bluza bila otkopčana na vratu pa je smaragdna
ogrlica zasipala malu sobu blještavim odsjajima. Dugačka bunda od samurovine
bila je pomnjivo složena na plahti kojom je pokrila njegov kauč. Lupkala je
noktima po televizoru kad je on ušao. Pogleda ga bez riječi. Pune, rubinski
crvene usne bile su čvrsto stisnute.

"Bok, Jenn."
"Jack, nema sumnje da si u posljednja dvadeset četiri sata imao jako puno

posla." Nije se smiješila i nastavila je kuckati noktima.
"Moram vrbovati nove klijente, znaš kako je."
On skine kaput, olabavi kravatu i ode u kuhinju po pivo. Vrati se pa sjedne na

kauč nasuprot njoj.
"Hej, danas sam si našao novi posao."
Ona zavuče ruku u svoju torbu i dobaci mu primjerak Posta.
"Znam."
On pogleda naslove.
"Tvoja ti tvrtka neće to dopustiti."
"Šteta, već sam ga prihvatio."
"Znaš što mislim. to te, dovraga, spopalo?"
"Jenn, poznajem tog čovjeka, u redu? Poznajem ga, on mi je prijatelj. Ne

vjerujem da je ubio tu ženu, i branit ću ga. Pravnici to čine svakog dana i na
svakom mjestu gdje pravnika ima, a u ovoj zemlji ih ima praktički posvuda."

Ona se nagne prema njemu. "Riječ je o Walteru Sullivanu, Jack. Razmisli o
tome što činiš."

"Znam da je posrijedi Walter Sullivan, Jenn. Pa što? Luther Whitney ne
zaslužuje dobrog branitelja samo zato što netko kaže da je on ubio ženu Waltera
Sullivana? Oprosti, ali gdje to piše?"

"Walter Sullivan ti je klijent."
"Luther Whitney mi je prijatelj i poznajem ga puno dulje no što poznajem

Waltera Sullivan a."
"Jack, čovjek koga braniš je najobičniji kriminalac. U nekoliko je navrata u

zatvoru proveo praktički cijeli život."
"Zapravo, nije bio u zatvoru više od dvadeset godina."



"On je osuđivani kriminalac."
"Ali nikad nije bio optužen za ubojstvo", Jack joj odbrusi.
"Jack, u ovom gradu ima više odvjetnika no kriminalaca. Zašto neki drugi

odvjetnik ne bi preuzeo taj slučaj?"
Jack pogleda u svoje pivo. "Hoćeš i ti?"
"Odgovori mi na pitanje."
Jack ustane i tresne pivo o zid. "Jer me zamolio, dovraga!"
Jenn ga pogleda. Prestrašen izraz koji joj je preletio licem iščezne čim su

komadići stakla pali na pod. Ona uzme svoju bundu i odjene je.
"Činiš veliku pogrešku i nadam se da ćeš doći k sebi prije no što načiniš

nepopravljivu štetu. Moga je oca skoro pogodio infarkt kad je pročitao članak."
Jack položi ruku na njezino rame, okrene je prema sebi i reče tiho: "Jenn, ovo

je nešto što moram učiniti. Nadao sam se tvojoj podršci."
"Jack, zašto ne prestaneš piti pivo i ne počneš razmišljati o tome kako želiš

provesti ostatak života."
Kad su se za njom zatvorila vrata, Jack se nemoćno nasloni na njih i protrlja se

po čelu sve dok mu se nije učinilo da će mu se koža početi guliti pod pritiskom
prstiju.

Gledao je kroz mali, prljavi prozor kako unikatne registarske tablice nestaju u
snježnoj maglici. On sjedne, ponovno i pogleda u naslove.

Luther se želio nagoditi, ali nagodba nije bila moguća. Pozornica je bila
spremna. Svi su željeli vidjeti to suđenje. Televizijske su postaje temeljito
analizirale cijeli slučaj,Lutherovu fotografiju vjerojatno je vidjelo nekoliko
stotina milijuna ljudi. Već su proveli ispitivanja javnog mnijenja.o Lutherovoj
krivnji ili nevinosti i u svima mu se piše crno. Gorelick se oblizivao smatrajući
da je ovo odskočna daska koja će ga za nekoliko godina ubaciti ravno u fotelju
državnog tužitelja. A u Virginiji, državni tužitelji često se kandidiraju za
guvernera - i pobjeđuju.

Nizak, proćelav, gromoglasan, Gorelick je bio smrtonosan poput zvečarke na
spidu. Prljava igra, sumnjiva etika, čeka da ti sjuri nož u leđa prvom prilikom.
To je bio George Gorelick. Jack je znao da ga čeka duga, bespoštedna borba.

A Luther ne govori.Boji se. A kakve veze Kate ima s tim strahom? Ništa se ne
uklapa. Jack će sutra ući u tu sudnicu i izjaviti da je Luther nevin a nema načina
da to dokaže. Ali je dokazivanje posao države. Problem je u tome da oni
vjerojatno imaju dovoljno materijala da dobiju parnicu. Jack će ih kljucati i
bockati, ali mu je branjenik triput osuđeni kriminalac, iako se zna da je Luther
čist dva desetljeća. To ih neće nimalo dirnuti. A zašto i bi? Njegov je klijent
divan završetak tragične priče. Školski primjer pravila o tri bacanja. Tri



promašaja i s tobom je svršeno, u glavnoj ulozi nastupa Luther Whitney.
On baci novine na drugi kraj sobe, pomete razbijeno staklo i obriše proliveno

pivo. Protrlja zatiljak, osjeti nerazgibane mišiće u rukama, ode u spavaću sobu i
presvuče se u trenirku.

 

***
 

YMCA* JE BILA UDALJENA DESET MINUTA. ZAČUDO, JACK NAĐE
slobodno mjesto za parkiranje ispred zgrade i uđe. Crna limuzina iza njega nije
bila te sreće. Vozač je morao načiniti nekoliko krugova pa se sparkirati na drugoj
strani ulice.

*Kratica od Young Men's Catholic Association - Udruga mladih katolika.

Vozač obriše prozor na suvozačkoj strani i osmotri ulicu ispred Y-ja.Tad se
odluči, izađe iz automobila i potrči uza stube. Osvrne se, pogleda u blještavi
Lexus pa polako uđe.

Poslije tri igre s priručnim partnerima, znoj se slijevao niz Jackovo tijelo. On
sjedne na klupu a mladež nastavi trčati gore-dolje po igralištu neiscrpnom
energijom mladosti. Jack zastenje kad mu jedan od vitkih crnaca odjeven u široke
sportske kratke hlačice, pripijenu majicu i goleme tenisice dobaci loptu. On je
vrati.

"Hej, čovječe, umoran si?"
"Ne, samo star."
Jack ustane, trljanjem istjera trnce iz svojih bolnih bedara i krene van.
Pri izlasku iz zgrade, osjeti ruku na ramenu.
 

***
 

JACK JE VOZIO. POGLEDA U SVOG SUPUTNIKA.
Seth Frank pregledavao je unutrašnjost Lexusa. "Čuo sam same pohvale o

ovim automobilima. Koliko vas je koštao, ako smijem pitati?"
"Četrdeset devet petsto, sa svim dodacima."
"Dovraga! Ja toliko ne zaradim u cijeloj godini."
"Nisam ni ja donedavna."
"Čuo sam da državni odvjetnici i ne zarađuju puno."
"Točno ste čuli."
Oni zašute. Frank je znao da krši više pravila no što ih postoji, a i Jack je to

znao.
Naposljetku ga Jack pogleda. "Slušajte, poručniče, pretpostavljam da niste

ovdje kako biste vidjeli kakvi mi se automobili sviđaju. Trebate li što?"
"Gorelicku se smiješi pobjeda protiv vašeg branjenika."



"Možda. A možda i ne. Neću baciti ručnik u ring, ako ste to imali na umu."
"Reći ćete da je nevin?"
"Ne, odvest ću ga u zatvor Greensville i osobno mu ubrizgati ono sranje.

Sljedeće pitanje."
Frank se nasmiješi. "U redu, zaslužio sam. Mislim da vi i ja trebamo

razgovarati. Neke pojedinosti ovog slučaja se ne uklapaju.Ne znam je li to
pomaže ili šteti vašem klijentu. Voljni ste slušati?"

"U redu, ali nemojte misliti da će taj protok informacija biti dvosmjerna
ulica."

"Znam mjesto gdje mesnu pitu možete rezati nožem za maslac a kava je
podnošljiva."

"Je li to neko zabačeno mjesto? Jer, ako vas netko vidi sa mnom, dobit ćete
otkaz. A mislim da vam odora zamjenika šerifa ne bi dobro pristajala."

Frank ga pogleda i veselo se nasmiješi. "Sljedeće pitanje."
Jack se uspije nasmiješiti pa se ode kući presvući.
 

***
 

JACK NARUČI JOŠ JEDNU ŠALICU KAVE, A FRANK SE JOŠ NACIJAO
S prvom. Mesna je pita bila izvrsna, a restoran na tako zabačenom mjestu da Jack
nije bio siguran ni gdje su. Ruralni, južni dio Marylanda, pomisli on. Pogleda u
rijetke goste blagovaonice u seljačkom stilu. Nitko ih nije posebno zagledavao.
On se okrene prema svom pratiocu.

Frank ga pogleda veselo. "Dočuo sam da ste ti i Kate nekad bili par."
"To ti je ona rekla?"
"Ma vraga. Jutros je došla u postaju nekoliko minuta nakon tvog odlaska.

Njezin ju je otac odbio vidjeti. Porazgovarao sam s njom. Rekao joj da mi je žao
zbog svega."

Frankove oči zasvjetlucaju na trenutak a potom nastavi. "Jack, nisam smio
učiniti to što sam učinio. Poslužiti se njome da dođem do njezina starog. Nitko to
ne zaslužuje."

"Upalilo je. Neki bi ljudi rekli ne gledaj uspjehu u zube."
"Tako je. Dakle, ona je svrnula razgovor na tebe. A ja nisam još tako star da

ne bih primijetio žar u ženskom oku."
Konobarica donese Jacku kavu. On je otpije. Oba muškarca pogledaju kroz

prozor. Snijeg je najzad prestao padati i cijela je zemlja izgledala kao pokrivena
mekanim, bijelim pokrivačem.

"Slušaj, Jack. Znam da su dokazi protiv Luthera uglavnom indicije. Ali je to
prilično puno ljudi otjeralo u zatvor."



"Ne tvrdim da nije."
"Istina je, Jack, da puno stvari nema smisla."
Jack spusti kavu i nagne se naprijed.
"Slušam."
Frank se ogleda po prostoriji pa ponovno pogleda u Jacka. "Znam da se

izlažem opasnosti, ali nisam postao policajac da šaljem ljude u zatvor zbog
zločina koje nisu počinili. Ondje ima dovoljno krivaca."

"Pa što se to ne uklapa?"
"Primijetit ćeš to i sam u izvješćima kad zatražiš predočenje dokaza. Činjenica

je da sam uvjeren da je Luther Whitney provalio u tu kuću ali sam jednako tako
uvjeren da nije ubio Christine Sullivan. Ali…"

"Ali misliš da je on vidio tko je to učinio."
Frank se odmakne i pogleda u Jacka razrogačenih očiju. "Kad si to pomislio?"
"Ne tako davno. Imaš li kakvih ideja u vezi s tim?"
"Mislim da su tvog klijenta skoro uhvatili s prstima u tuđem džepu pa se u tom

džepu morao sakriti."
Jack je izgledao zbunjeno. Frank mu u nekoliko minuta ispriča sve o trezoru, o

nepodudaranju materijalnih dokaza i o svojim sumnjama.
"Dakle, Luther je cijelo vrijeme u trezoru i gleda to što se događa s gospođom

Sullivan. Tad se nešto dogodi i nju ustrijele. Tad Luther gleda onog tko je
uklonio sve tragove."

"Da, tako sam ja zaključio, Jack."
"I zato se ne može obratiti policiji jer bi automatski optužio i sebe."
"To objašnjava puno toga."
"Samo ne i tko je to učinio."
"Jedini očiti sumnjivac je muž, ali ne vjerujem da je to bio on."
Jack porazmisli malo o onome što zna o Walteru Sullivanu. "Slažem se. Tko

nije tako očit?"
"Onaj s kime se sastala te noći."
"Sudeći po onome što si mi ispričao o intimnom životu pokojnice, to nam

sužava izbor na nekoliko milijuna."
"Nisam rekao da će biti lako."
"Ja osjećam da to nije bilo tko."
"Zašto?"
Jack otpije gutljaj kave pa pogleda u svoj komad pite od jabuke."Slušaj,

poručniče…"
"Neka bude Seth."
"U redu, Seth, sad hodam po oštrici noža. Znam tko si i cijenim ove



informacije, ali..."
"Ali nisi potpuno siguran da mi možeš vjerovati, a u svakom slučaju ne želiš

reći nešto što bi moglo unaprijed optužiti tvog branjenika?"
"Otprilike tako nešto."
"Pošteno."
Oni plate račun i odu. Na povratku počne ponovno sniježiti tako jako da su

brisači jedva održavali korak.
Jack pogleda u Franka, koji je zurio preda se, izgubljen u mislima ili je možda

samo čekao da Jack počne govoriti.
"No dobro, neka sve ide dovraga, nema se bogzna što izgubiti, zar ne?"
Frank nastavi gledati preda se. "Tako je, koliko se meni čini."
"Pretpostavimo na trenutak da je Luther bio u kući i vidio kako su ubili tu

ženu."
Frank pogleda u Jacka, na policajčevu se licu vidjelo olakšanje. "U redu."
"Moraš poznavati Luthera, način njegova razmišljanja, kako bi shvatio kako će

reagirati na nešto takvo. On je najneustrašivija osoba koju sam ikad upoznao. Pa
premda znam da njegov dosje to ne potvrđuje, on je silno povjerljiva i pouzdana
osoba. Kad bih imao djecu i trebao ih ostaviti kod nekog, ostavio bi ih kod
Luthera jer bih znao da im se sigurno ništa loše neće dogoditi dok on pazi na njih.
Nevjerojatno je sposoban. Luther sve vidi. On je manijak organizacije."

"Sve vidi osim da ga njegova kćerka mami u klopku."
"Tako je, sve osim toga. To ne bi naslutio ni u milijun godina."
"Poznat mi je tip ljudi o kakvima govoriš, Jack. Neki tipovi koje sam uhapsio,

osim što su dugoprstići koji vole tuđu imovinu, inače su najčasniji ljudi koje
poznajem."

"Ako je Luther vidio kako je netko ubio tu ženu, tvrdim da bi on našao načina
da tipa preda policiji. On to ne bi pustio samo tako. Jednostavno ne bi!" Jack se
zagleda smrknuto kroz prozor.

"Osim?"
Jack ga pogleda. "Osim zbog vraški valjana razloga. Ako je riječ o poznaniku

ili njemu poznatoj osobi."
"Želiš reći, osobi za koju bi ljudi teško povjerovali da bi tako nešto učinila, pa

je Luther pomislio zašto uopće pokušati?"
"Seth, nije to sve." Jack skrene i zaustavi se ispred YMCA-e. "Nikad još

nisam vidio Luthera prestrašenog. A sad se boji. Prestravljen je, zapravo.
Pomirio se s tim da će on dobiti po prstima za to sve, a ne znam zašto. Pa bio je
otputovao iz zemlje, za boga miloga."

"I vratio se."



"Tako je, i još mi nije jasno zašto. Znaš li točan datum?"
Frank otvori notes i pročita mu ga.
"Pa što se dogodilo između ubojstva Christine Sullivan i tog datuma a što ga je

nagnalo da se vrati?"
Frank odmahne glavom. "Moglo bi biti bilo što."
"Ne, razlog je specifičan i kad bismo mogli doznati o čemu je riječ, možda

bismo mogli razmrsiti ovaj čvor."
Frank skloni notes pa zamišljeno rukom obriše kontrolnu ploču. Jack ugasi

motor i nasloni se u sjedištu.
"A ne boji se samo za sebe. Boji se i za Kate."
Frank se zbuni. "Misliš da je netko zaprijetio Kate?"
Jack zavrti glavom. "Ne. Rekla bi mi. Mislim da je netko poručio Lutheru da

drži jezik za zubima ili..."
"Misliš li da su to isti ljudi koji su ga pokušali smaknuti?"
"Možda. Ne znam."
Frank stisne šake i pogleda kroz prozor automobila. Duboko uzdahne i pogleda

u Jacka. "Slušaj, moraš natjerati Luthera da progovori. Ako nam može prokazati
ubojicu Christine Sullivan, ja ću umjesto zatvorske kazne u zamjenu za njegovu
suradnju preporučiti uvjetnu kaznu i obavljanje društveno korisnih djelatnosti,
neće sjediti u zatvoru. Sullivan bi mu vjerojatno dopustio zadržati sve što je
ukrao kad bismo uspjeli uhvatiti tog tipa."

"Preporučit ćeš?"
"Recimo to ovako: ščepat ću Gorelicka za gušu. Zadovoljan?" Frank mu pruži

ruku.
Jack je polako prihvati, ne skidajući pogleda s policajca. "Zadovoljan."
Frank izađe iz automobila pa ponovno gurne glavu unutra. "Što se mene tiče,

ovaj se razgovor nije dogodio i sve što si mi rekao zadržat ću za sebe, bez
iznimke. Čak i na klupi za svjedoke. Ozbiljno."

"Hvala ti, Seth."
Seth Frank polako se vrati u svoj automobil a Lexus otplovi niz ulicu, skrene

iza ugla i iščezne.
Seth je izvrsno shvaćao kakav je čovjek Luther Whitney. Pa što je uspjelo

prestraviti takvog čovjeka?
 



Dvadeset drugo poglavlje
 

BILO JE POLA OSAM UJUTRO KAD SE JACK SPARKIRAO NA
PARKIRALIŠTU policijske postaje Middleton. Jutro je granulo vedro i sunčano
ali zubato. Među brojnim snijegom pokrivenim policijskim automobilima, stajao
je i jedan crni, hladnog poklopca motora, što je bio znak da je Seth Frank
ranoranilac.

Luther je danas drukčije izgledao, narančasto uzničko odijelo zamijenilo je
smeđe odijelo bez prsluka, a njegova prugasta kravata bila je ozbiljna i
profesionalna. Mogao bi biti prodavac polica osiguranja ili stariji partner u
odvjetničkoj tvrtki, jer mu je sijeda kosa bila uredno podšišana, a još je bio
preplanuo u licu od boravka na Barbadosu. Neki branitelji pričekaju s lijepom
civilnom odjećom do suđenja kako bi porota vidjela da tuženik nije tako loš
čovjek, samo je neshvaćen. Ali će Jack zahtijevati odijelo tijekom cijelog
pravosudnog postupka.Nije to bila samo igra, Jack je bio čvrsto uvjeren da
Luther ne zaslužuje da ga se paradira u kričavonarančastoj boji. Možda jest
kriminalac, ali ne od one vrste od koje, ako se približiš, možeš očekivati nož u
rebra ili umobolno zubalo kriminalca na grkljanu. Takvi tipovi zaslužuju nositi
narančasto, ako ni zbog čega a ono da se uvijek zna gdje su u odnosu na druge
ljude.

Ovaj se put Jack nije potrudio ni otvoriti aktovku. Postupak je bio općepoznat.
Lutheru će pročitati navode optužnice. Sudac će upitati Luthera je li razumio
optužnicu a tad će Jack uložiti podnesak. Tad će sudac odverglati svoju pjesmu
kako bi se utvrdilo razumije li Luther što za sobom povlači braniti se kao nevin i
je li Luther zadovoljan sa svojim. pravozastupnikom. Jedini je problem bio u
tome da je Jacka kopkalo da će mu Luther dati nogu pred sucem i izjasniti se
krivim. Ne bi to bio presedan. I tko zna? Prokleti sudac bi to mogao prihvatiti.
Ali će se sudac najvjerojatnije strogo pridržavati propisa budući da u slučaju za
koji se predviđa smrtna kazna, svaki propust u postupku može značiti temelj za
žalbu. A žalbe na smrtne presude ionako se zavlače unedogled. Jack će morati
riskirati.

Uz malo sreće, cijeli će postupak potrajati pet minuta. Tad će se odrediti
datum suđenja a potom počinje prava zabava.

Budući da je država protiv njega podigla optužnicu, Luther nije imao pravo na
uvodno suđenje. To Jacku ne bi puno koristilo, ali bi malko zavirio u to što je
država pripremila i okušao se s nekim njihovim svjedocima u unakrsnom
ispitivanju iako suci najčešće zdušno onemogućuju branitelje da im ta prigoda
posluži kao lov na leptire.



Mogao je i odustati od saslušanja, ali je Jack želio da država odradi svoje. A i
želio je da se Luthera vidi u sudnici i želio je da se to ‘nije kriv' čuje jasno i
glasno. Potom će zaskočiti Gorelicka s molbom za promjenom mjesta suđenja i
prebaciti slučaj daleko od okruga Middleton. Uz malo sreće, Gorelick će dobiti
frišku figu a ne položaj okružnog tužitelja pa se gospodin državni odvjetnik može
idućih nekoliko desetijeća gristi zbog tog razočaranja. A tad će Jack natjerati
Luthera da progovori. Zaštitit će Kate.Luther će otpjevati svoju priču a potom će
sklopiti nagodbu stoljeća.

Jack pogleda u Luthera. "Dobro izgledaš."
Lutherova se usta rastegnu više u cer nego u osmijeh.
"Kate bi te željela vidjeti prije saslušanja."
Odgovor sijevne iz Lutherovih usta. "Ne!"
"Zašto ne? Bože moj, Luther, cijelu vječnost priželjkuješ kontakt s njom i sad

kad je ona najzad spremna izaći ti u susret, ti se povlačiš: Dovraga, kadšto te ne
shvaćam."

"Ne želim je u svojoj blizini."
"Slušaj, njoj je žao zbog onoga što je učinila. To je razdire. Kažem ti."
Luther strelovito okrene glavu. "Ona misli da se ljutim na nju?"
Jack sjedne. Prvi put je privukao Lutherovu pozornost. Trebao je to već i prije

pokušati.
"Naravno da misli. Zašto se u protivnom ne želiš vidjeti s njom?"
Luther pogleda u jednostavni, drveni stol i zgađeno zamaše glavom.
“Reci joj da nisam ljut.Uradila je pravu stvar.To joj reci.”
“Zašto joj to ti ne kažeš?”
"Ovo mjesto ima puno očiju, čuješ li me? Razumiješ li ti mene? Netko će je

ovdje vidjeti sa mnom, potom pomisliti da ona nešto zna što ona ne zna. Vjeruj
mi, to nije dobro."

"O kome ti to govoriš?"
Luther sjedne. "Samo joj reci što sam rekao. Reci joj da je volim, da sam je

uvijek volio i uvijek ću je voljeti. Reci joj to, Jack. bez obzira na sve."
"Znači, želiš reći da bi taj netko mogao pomisliti da si i meni nešto rekao čak i

da nisi?"
"Jack, rekao sam ti da se ne prihvaćaš ovog slučaja, ali me nisi želio

poslušati."
Jack slegne ramenima, otvori aktovku i izvadi primjerak Posta. "Pročitaj

uvodnik."
Luther pogleda prvu stranicu. Tad bijesno baci novine o zid. "Govnar!

Mrcina!" Riječi su praskale iz starčevih usta.



Vrata sobe naglo se otvore i mesnati stražar zaviri unutra, ruke položene na
službenom revolveru. Jack mu rukom da znak da je sve u redu i čovjek se polako
natraške udalji, očiju prikovanih za Luthera.

Jack priđe i podigne novine. Priča s naslovne strane bila je ilustrirana
Lutherovom fotografijom snimljenom ispred policijske postaje. Naslov je bio
otisnut masnim slovima visine sedam centimetara inače rezerviranima za naslove
poput ‘Skinsi pobijedili u Super Bowlu': DANAS SASLUŠANJE
OSUMNJIČENOG ZA UBOJSTVO SULLIVANOVE. Jack očima preleti ostatak
prve stranice. Nove žrtve nastavka etničkog čišćenja u bivšem Sovjetskom
Savezu. Ministarstvo obrane priprema novu invaziju na državni proračun.
Jackove su oči prelijetale po stranici, ali nisu odmah obratile posebnu pozornost
članku o tome kako predsjednik Alan Richmond objavljuje svoju namjeru da
pokuša još jednu reformu zdravstvenog sustava, te fotografiju na kojoj je on u
dječjem centru u siromašnom jugoistočnom dijelu Washingtona - zgodna prigoda
za fotografiranje.

To nasmiješeno lice odjednom pogodi Luthera među oči. Drži siromašnu
crnačku dječicu da vidi cijeli svijet. Jebeni, usrani lažljivac.Njegova je šaka
opetovano udarala Christine Sullivan. Krv je špricala po zraku. Njegove su se
ruke omotale oko njezina vrata poput udava koji bezrazložno guši život. Ukrao je
život, eto što je učinio. Ljubi dječicu i ubija žene.

"Luther? Luther!" Jack blago položi ruku na Lutherovo rame. Starčevo se tijelo
treslo poput motora kojem je hitno potrebno servisiranje, koje prijeti
raspadanjem, kao da se više ne može zadržati unutar raspadajuće ljušture. Na
trenutak Jack pomisli užasnuto nije li Luther ipak ubio tu ženu ili možda njegov
stari prijatelj silazi s uma. Njegovi su strahovi minuli kad se Luther okrene i
pogleda ga. Mir se vratio, oči su ponovno bile bistre i jasne.

"Jack, samo reci Kate što sam ja rekao tebi. I svršimo s ovim."
 

***
 

ZGRADA SUDA U MIDDLETONU ODAVNO JE SREDIŠTE OKRUGA.
STARA stotinu devedeset pet godina, preživjela je Britance u ratu iz 1812. i
sjevernjake i južnjake u ratu sjevernjačke agresije ili građanskom ratu, ovisno o
tome s koje strane mason-dixonovske linije osoba s kojom razgovarate potječe.
Skupa obnova 1947. godine udahnula joj je nov život, i dobri žitelji grada
očekivali su da će zgrada stajati na svom mjestu kako bi njihovi praunuci mogli u
njoj uživati i povremeno ući u nju, po mogućnosti ni zbog čeg ozbiljnijeg od
prometnog prekršaja ili vjenčanog lista.

I dok je prije stajala usamljena na kraju dvosmjerne uličice koja je



predstavljala poslovno središte Middletona, sad je dijelila teritorij s
prodavaonicama antikviteta, restoranima, supermarketom, golemim pansionom s
benzinskom postajom, sagrađenom od cigle, u skladu s graditeljskom tradicijom
tog područja. Nedaleko se nalazio grozd ureda u kojima su bile smještene
odvjetničke pisarnice na čijim su jednostavno otmjenim mjedenim pločicama
stajala imena mnogih ovdašnjih uglednih odvjetnika.

Tiha osim petkom ujutro, kad je bio dan ročišta za građanske i krivične
sporove, middletonska je sudnica sad bila poprište prizora zbog kojih bi se
gradski praoci prevrtali poput zvrkova u svojim vječnim počivalištima. Na prvi
bi se pogled moglo pomisliti da su se plavokošuljaši sa sjevera i pobunjenici s
juga slili ovdje jednom zauvijek srediti račune.

Šest televizijskih kombija, inicijala debelo otisnutih na bijelim bočnim
stranama, stajali su točno ispred stuba zgrade suda. Njihovi antenski jarboli već
su se dizali nebu pod oblake. Mnoštvo znatiželjnika poređanih u deset redova
guralo se i probijalo kroz policijslci kordon pojačan smrknutim pripadnicima
virginijske državne policije, koji su nijemo piljili u mnoštvo reportera koji su im
pod nos gurali notese, mikrofone i olovke.

Na svu sreću, zgrada suda imala je i bočni ulaz, koji je danas bio u okružju
polukruga specijalne policije s revolverima za omamljivanje i sa štitovima koji
su svojom pojavom ubijali u znatiželjnicima volju da im priđu. Kombi s
Lutherom stići će na taj ulaz. Nažalost, zgrada suda nije imala natkrivenu garažu.
Ali je policija svejedno smatrala da sve ima pod kontrolom. Luther će biti
nezaštićen najviše nekoliko sekundi.

Preko puta ulice, redarstvenici naoružani puškama patrolirali su pločnikom,
očima vršljali gore-dolje, tražeći pogledom odbljesak metala, otvoreni prozor
koji ne bi smio biti otvoren.

Jack pogleda kroz prozorčić sudnice s pogledom na ulicu. Prostorija je bila
velika poput auditorija a rukom izrezbaren sudački stol uzdizao se puna dva i pol
metra i prostirao na više od pet metara duljine s jednog na drugi kraj.Američka i
virginijska zastava stajale su u stavu mirno sa svake strane stola. Usamljeni
sudski poslužitelj sjedio je za malim stolom ispred sudačkog, poput remorkera
ispred prekooceanskog broda.

Jack pogleda na sat, zagleda se u raspored pripadnika osiguranja pa u stisku
predstavnika medija. Novinari su braniteljevi najbolji prijatelji i najgora noćna
mbra. Puno je ovisilo o tome što novinari misle o branjeniku i zločinu. Dobar
novinar će se zaklinjati Bogom i svim svecima u svoju objektivnost a istodobno
po blatu povlačiti klijenta u najnovijem izdanju svojih novina, puno prije
presude. Novinarke su bile sklonije umjerenijem pristupu silovanjima jer su



pokušavale izbjeći da im se predbaci pristranost zbog spola. Iz sličnih razloga,
muški bi novinari pokazivali simpatije prema zlostavljanim ženama koje su
naposljetku uzvratile udarac. No Luther neće biti te sreće. Na bivšim
zatvorenicima koji ubijaju bogate, mlade žene, oštrit će svoja pera svi nazočni
kovači riječi, bez obzira na spol.

Jack je već primio nekoliko telefonskih poziva losangeleskih filmskih
kompanija koje su navaljivale u želji da osiguraju prava na Lutherovu priču.
Prije no što se čovjek uopće izjasnio na sudu. Žele njegovu priču i spremni su za
nju platiti. I to dobro. Možda bi im Jack trebao reći da, izvolite samo, ali pod
jednim uvjetom. Ako vam nešto kaže, morate mi to prenijeti, jer trenutačno,
narode, nemam ništa. Nula.

On pogleda na drugu stranu ulice. Naoružani čuvari ulijevali su mu stanovitu
sigurnost. Iako je i prošli put posvuda bilo policije ipak je hitac ispaljen. Ovaj je
put policija barem pripravna. Drže situaciju više-manje u svojim rukama. Ali
nisu računali na jednu pojavu, a ta je pojava upravo dolazila niz ulicu.

Jack munjevito okrene glavu za vojskom novinara i običnih radoznalaca koji
su se okrenuli i en masse sjurili prema motoriziranoj povorci. Isprva Jack
pomisli da je riječ o Walteru Sullivanu, dok nije ugledao policajce na motorima,
kombije tajne službe i najzad dvije američke zastavice na limuzini.

Vojska koju je taj čovjek doveo sa sobom zasjenila je onu koja se spremala
dočekati Luthera Whitneya.

Jack je gledao kako Richmond izlazi iz vozila. Iza njega izađe agent s kojim je
onomad razgovarao. Burton. Tako se zove. Opasan, ozbiljan tip. Pogledom je
prelijetao po okolnom području poput laserske zrake. Ruka mu je bila nekoliko
centimetara od predsjednika, spremna da ga u svakom trenutku povuče na tlo.
Kombiji s pripadnicima tajne službe zaustave se na drugoj strani ulice. Jedan
zađe u uličicu nasuprot zgradi suda. Jack ponovno svrne pogled na predsjednika.

Postave improviziranu pozornicu i počne Richmondova neslužbena tiskovna
konferencija. Fotoaparati su škljocali a pedeset odraslih ljudi s diplomom iz
novinarstva pokušavalo se progurati pokraj svog susjeda. Nekoliko običnih i
razboritijih građana ostalo je na rubu te stiske, a dvojica su videokamerama
snimali ono što je za njih nedvojbeno bio nesvakidašnji trenutak.

Jack se okrene i ugleda pokraj sebe grdosiju crnca, sudskog poslužitelja.
"Ovdje sam dvadeset sedam godina i nikad nam nije dolazio predsjednik. A

sad ga evo dvaput u jednoj godini. I sad si misli."
Jack mu se nasmiješi."Pa da je vaš prijatelj uložio deset milijuna u vašu

predizbornu kampanju, možda biste i vi došli."
"Puno je velikih riba protiv vas."



"Nema veze, ponio sam palicu sa sobom, gospodine..."
"Samuel, Samuel Long."
"Jack Graham."
"Bit će vam potrebna, Jack. Nadam se da ste je napunili olovom."
"Pa što vi mislite, Samuele? Hoće li mom branjeniku ovdje biti pošteno

suđeno?"
"Da ste me to upitali prije dvije, tri godine, rekao bih aha, potpuno pošteno.

Da, gospodine." On pogleda u gužvu. "A danas, ne znam. Nije važno na kojem si
sudu. Vrhovnom sudu, kod suca za prekršaje. Svijet se mijenja, čovječe. I to ne
samo sudovi. Sve se mijenja. Svi se mijenjaju. Više ništa ne znam."

Obojica se ponovno zagledaju kroz prozor.
Vrata sudnice se otvore i uđe Kate. Jack se instinktivno okrene i pogleda je.

Danas nije imala odvjetničku odoru, nego crnu plisiranu suknju koja se sužavala
u struku gdje ju je opasavao remen. Bluza je bila jednostavna i zakopčana do
vrata. Kosu je začešljala od čela i ona joj je padala do ramena. Obrazi rumeni od
studeni, a preko ruke je prebacila kaput.

Sjednu zajedno za stol obrane. Samuel se diskretno izgubi.
"Kate, skoro je vrijeme."
"Znam."
"Slušaj, Kate, kao što sam ti rekao preko telefona, nije da te ne želi vidjeti,

nego se boji. Boji se za tebe. On te voli više od svega."
"Jack, ne progovori li on, znaš što će se dogoditi."
"Možda, ali imam neke podatke od kojih bih mogao krenuti. Država nema

stopostotno slučaj u rukama kao što svi misle."
"Kako to znaš?"
"Vjeruj mi na riječ. Jesi li vidjela predsjednika?"
"Kako bi ga se moglo ne vidjeti? No za mene je to dobro. Nitko me nije ni

pogledao na ulasku."
"Pored njega, svi padaju u sjenu."
"Je li on već ovdje?"
"Uskoro."
Kate otvori torbicu i prekopa po njoj tražeći žvakaću gumu. Jack se nasmiješi,

skloni njezine drhtave prste s puta i izvadi joj paketić.
"Ne bih li mogla s njim bar telefonski razgovarati?"
"Vidjet ću što mogu učiniti."
Ostanu tako sjediti i čekati. Jackova ruka sklizne preko Kateine i oni oboje

pogledaju u masivni stol gdje će za nekoliko minuta sve početi. No zasad su
samo čekali. Zajedno.



 

***
 

BIJELI KOMBI SKRENE ZA UGAO, PROĐE POKRAJ POLUKRUGA
policajaca i zaustavi se metar od bočnih vrata. Seth Frank se zaustavi točno iza
kombija i izađe držeći radio u ruci.Dva policajca siđu iz kombija, pogledom
pretraže okolinu. Sve je u redu. Okupljeno mnoštvo je ispred zgrade, bleje u
predsjednika. Glavni policajac okrene se i kimne drugom policajcu u kombiju.
Nekoliko trenutaka potom pojavi se Luther Whitney, sapetih ruku i gležnjeva,
odijela pokrivenog tamnim trenčkotom. Njegova stopala dodirnu tlo i on krene
prema sudnici. Ispred i iza njega hodao je po jedan policajac.

U tom trenutku svjetina stigne do ugla. Slijedili su predsjednika, koji je važnim
korakom grabio niz pločnik prema mjestu gdje mu je bila parkirana limuzina.
Kad je prošao pročelje, on podigne pogled. Kao da je osjetio njegovu nazočnost
Luther, čiji je pogled bio prikovan za zemlju, podigne pogled. Jedan užasan
trenutak njihovi se pogledi sretnu. Riječi se otmu Lutheru s usta prije no što je
bio svjestan što se događa.

"Mrcino." Rekao je to tiho, ali su policajci nešto čuli, jer su se okrenuli budući
da je predsjednik prolazio na jedva tridesetak metara od njih. Oni se iznenade. A
potom im se misli usredotoče na samo jednu stvar.

Lutheru klecnu koljena. Isprva su policajci pomislili da im on namjerno
otežava posao no tad ugledaju kako mu se niz lice slijeva krv. Jedan od njih
opsuje i zgrabi Luthera za ruku. Drugi izvuče revolver i zamahne njime u širokim
lukovima prema mjestu s kojeg mu se učinilo da je hitac stigao. Događaji koji su
uslijedili u idućih nekoliko minuta većini nazočnih bili su kao u nekoj magli.
Zvuk metka nije nadglasao klicanje mnoštva. No čuli su ga agenti tajne siužbe.
Burton i Richmond u sekundi su bili na zemlji. Dvadeset tamnih odijela s
automatskim oružjem načini oko njih ljudsku čahuru.

Seth Frank gledao je kako je onaj kombi tajne službe parkiran u sporednoj
uličici jurnuo iz nje i ispriječio se između sad uspaničenog mnoštva i
predsjednika. Jedan agent pojavi se vitlajući strojnicom i zvjerajući po ulici,
izvikujući nešto u radio.

Frank naredi svojim ljudima da zaštite svaki četvorni centimetar područja, sva
raskršća zatvorit će se za promet i započet će pretraga zgradu po zgradu. Uskoro
će stići kamioni puni policajaca, ali je Frank osjećao da je prekasno.

Frank se nađe pokraj Luthera. Gledao je s nevjericom kako topla krv natapa
snijeg, topi ga u mučnu skrletnu lokvu. Pozvali su hitnu pomoć i njihovo će vozilo
uskoro stići. Ali je Frank znao da je odveć kasno i za vozila hitne pomoći.
Lutherovo je lice već problijedjelo, oči se zacaklile, prsti zgrčili. Luther Whitney



imao je dvije rupe u glavi a prokleti je metak načinio rupu u i kombiju nakon što
je izašao iz Luthera. Netko se nije šalio.

Frank sklopi Lutheru oči pa se osvrne. Predsjednik je ustao i žurno su ga
utrpavali u njegovu limuzinu. Za nekoliko sekundi, limuzina i kombi iščeznu.
Novinari nahrupe prema mjestu ubojstva, ali Frank da znak svojim ljudima i
novinare dočeka zid bijesnih i postiđenih policajaca koji su mahali pendrecima i
priželjkivali da netko nešto pokuša.

Seth Frank pogleda u tijelo. Skine kaput usprkos hladnoći i pokrije njime
Lutherov prsni koš i glavu.

Jack je stigao do prozora nekoliko trenutka nakon što je počela vriska. Puls mu
je probio sve podnošljive vrijednosti a čelo mu se naglo oblilo znojem.

"Ostani ovdje, Kate." On je pogleda. Skamenila se, na licu joj se već vidjelo
da je svjesna da se Jack nada nečem nemogućem.

Iz utrobe sudnice pomoli se Samuel. "Što se, dovraga, događa?"
"Samuel, pripazite na nju, molim vas." Samuel kimne glavom i Jack istrči van.
Ispred zgrade suda bilo je više ljudi s puškama no što je Jack ikad vidio, osim

u hollywoodskim ratnim filmovima. On potrči do bočnog zida suda i skoro mu
glavu raspoluti policajac od stotinu trideset kilograma koji je zamahnuo
pendrekom no tad zagrmi Frankov glas.

Jack se oprezno približi. Svaki njegov korak po utrtom snijegu čini se da traje
mjesec dana. Sve oči kao da su uprte u njega. Zgrčeni lik ispod kaputa. Krv
natapa djevičanski bijeli snijeg. Tjeskobni ali istodobno zgađeni izraz lica
detektiva Setha Franka. Jack će se sjećati svega toga u mnogim besanim noćima,
vjerojatno ostatak života.

Kad je naposljetku čučnuo pokraj prijatelja, počne podizati sako, ali prestane.
Okrene se i pogleda u smjeru iz kojeg je upravo došao. More novinara se
razdvojilo. Čak se i živi policijski zid malo odmaknuo tek toliko da je propuste.

Kate je dugo stajala ondje, bez kaputa, drhturila na vjetru koji se stuštio niz
ljevkasti prostor između zgrada.Gledala je ravno preda se, tako napregnuta
pogleda da se činilo da istodobno ne primjećuju ništa i sve. Jack počne ustajati,
krene prema njoj, ali u nogama nije imao dovoljno snage. Do prije nekoliko
minuta, nestrpljiv i željan borbe, bijesan kao ris na svog nesusretljivog
branjenika, a sad bez atoma snage.

Uz Frankovu pomoć, on se uspravi na nesigurne noge i priđe joj. Prvi put u
životu, znatiželjni novinari nisu pokušavali postavljati pitanja. Fotoreporteri kao
da su zaboravili snimati. Kad je Kate kleknula pokraj svog oca i nježno položila
ruku na njegovo nepomično rame, jedini su zvukovi bili vjetar i udaljeno
zavijanje pristižućegvozila hitne pomoći. Nekoliko minuta, svijet je stao ispred



zgrade suda okruga Middleton.
 

***
 

DOK GA JE LIMUZINA HITRO ODVOZILA NATRAG U GRAD, ALAN
Richmond zagladi kravatu i natoči si piće. U mislima se upusti u zamišljanje
naslova koji će preplaviti iduća izdanja. Najvažniji televizijski programi vijesti
slinit će nad njim a on će izmusti iz tog najviše što se bude moglo. Nastavit će sa
svojim dogovorenim dnevnim rasporedom. Predsjednik čvrst kao stijena. Meci
fijuču oko njega a on ni da trepne, nastavlja upravljati zemljom, voditi narod.
Već si može zamisliti ispitivanja javnog mnijenja: Povećat će svoju prednost za
najmanje deset bodova. A nimalo muke. Kad će se najzad suočiti s dostojnim
izazovom?

Bill Burton pogleda u predsjednika kad se limuzina približila ulazu u D.C.
Luther Whitney je upravo uhvatio kraći kraj najsmrtonosnijeg komada municije
koji je Collin našao da njome napuni pušku a ovaj čovjek mirno pijucka
osvježavajući napitak. Burtonu se okrene želudac. A slučaj još nije svršen. Ni u
najluđim snovima nije se ponadao da će ovo ikad zaboraviti, ali bi možda mogao
proživjeti ostatak života kao slobodan čovjek. Čovjek čija ga djeca poštuju,
premda on samog sebe više ne poštuje.

Dok je nastavio tako promatrati predsjednika, Burton zaključi da se govnar
zapravo diči samim sobom. Vidio je takav spokoj i prije, u počinitelja
najgnusnijih i najsračunatijih zločina. Nema grizodušja iako je upravo žrtvovano
jedno ljudsko biće. Umjesto toga, provala ushita. Likovanje. Burton se prisjeti
tragova na vratu Christine Sullivan. Slomljene vilice. Zlokobnih zvukova koji su
dopirali s druge strane vrata ostalih spavaćih soba. Vođa naroda.

Burton se prisjeti i sastanka s Richmondom kad mu je sve ispričao. To nije
bilo ugodno iskustvo, jedino mu je godilo vidjeti Russellovu kako se vrpolji kao
crv.

Richmond se bio zagledao u oboje. Burton i Russellova sjedili su jedno pokraj
drugog. Collin se držao bliže vratima. Skupili su se u privatnim odajama prve
obitelji.Dio Bijele kuće koji željnoj publici nikad nije dopušteno vidjeti. Ostatak
prve obitelji bio je na kraćem odmoru u posjetu rodbini. I bolje je tako.
Najvažniji član te obitelji nije najbolje volje.

I tako je predsjednik, najzad, bio upoznat sa svim bitnim činjenicama, od kojih
je najzanimljivija bila nož za otvaranje pisama, na kojem je bilo osobito
inkriminirajućih dokaza, a koji je završio u rukama njihova neustrašivog i
zločinačkog svjedoka. Krv se skoro sledila u predsjednikovim žilama kad mu je
Burton rekao za to. I dok su te riječi silazile preko agentovih usana, predsjednik



je okrenuo glavu prema Russellovoj.
Kad je Collin spomenuo Russelličin naputak da se oštrica i držak ne obrišu,

predsjednik je ustao i nadnio se nad predstojnicu svog ureda koja se odmicala i
ukopavala u stolac tako da je skoro utonula u njega. Njegov je pogled ubijao.
Ona naposljetku pokrije lice rukom. Njezina je bluza ispod pazuha bila
natopljena znojem. U grlu nije imala sline.

Richmond je ponovno sjeo za stol. Polako je zdrobio led u svom koktelu pa se
zagledao kroz prozor. Još je bio službeno odjeven, samo je olabavio kravatu.
Kad je prozborio, nastavio je gledati u prazno.

"Koliko, Burtone?"
Burton prestane gledati u pod. "Tko zna? Možda nikad."
"Možeš ti i bolje. Želim tvoju stručnu procjenu."
"Rekao bih, više prije nego poslije. Sad ima i odvjetnika. Jednom će, nekako,

taj tip nekome propjevati."
"Imamo li pojma gdje bi ‘to' moglo biti?"
Burton od nelagode protrlja ruke. "Ne, gospodine. Policija mu je pretražila

kuću, automobil. Da su našli nož, ja bih za to doznao."
"Ali znaju da nedostaje iz Sullivanove kuće?"
Burton kimne glavom. "Policija shvaća da je taj predmet važan. Iskrsne li taj

nož negdje, znat će što im je s njim činiti."
Predsjednik ustane i prstima se poigra s osobito ružnom zbirkom kristala svoje

supruge koja je stajala izložena na jednom od stolova. Pokraj kristala bile su
fotografiije članova njegove obitelji. Zapravo, njihove mu fizionomije nisu
dopirale do svijesti. Jedino što je vidio na njihovim licima bila je buktinja
njegova položaja. Lice kao da mu se zarumenjelo od nevidljivog požara. Prijetila
je opasnost da će se povijest morati iznova pisati, a to sve zbog jedne kurvice te
pretjerano častohlepne predstojnice predsjednikova ureda.

"Imate li pojma koga je Sullivan unajmio?"
Ponovno odgovori Burton. Russellova se više nije računala. A Collin je bio

ovdje samo da bi mu se reklo što da učini. "Jednog od dvadeset ili trideset
najskupljih plaćenih ubojica. Tko god on bio, odavno se izgubio."

"Ali si stavio bubu u uho našem prijatelju detektivu?"
"On zna da ste vi u ‘najboljoj namjeri' rekli Walteru Sullivanu za mjesto i

vrijeme. A Sullivan je dovoljno pametan da zbroji dva i dva."
Predsjednik iznenada dohvati jedan komad kristalnog kompleta i zavitla ga o

zid. Smrskane krhotine razlete se po cijeloj sobi, a njegovo se lice zgrči od
mržnje i gnjeva od kojeg zadrhti čak i Burton. "Prokletstvo, da nije promašio, sve
bi bilo u najboljem redu."



Russellova pogleda u sićušne komadiće kristala na sagu. Ti komadići, to je
njezin život. Sve te godine školovanja, tlake, stosatnih radnih tjedana. Za ovo.

"Policija će ispitati to sa Sullivanom. Pobrinuo sam se da detektivu zaduženom
za slučaj jasno ukažem na mogućnost Sullivanove umiješanosti." Burton nastavi:
"Ali premda je on najveći sumnjivac, on će sve poricati. Ništa mu neće moći
dokazati. Nisam siguran kamo nas to vodi, gospodine."

Richmond se ushoda po sobi. Kao da priprema govor ili se sprema rukovati s
odredom izviđača iz neke države srednjeg zapada. No zapravo je razmišljao
kako nekog ubiti a da nikakva krivnja, čak ni tračak sumnje, ne padne na njega.

"A ako ponovno pokuša? I ovaj put uspije?"
Burton ga pogleda zbunjeno. "Kako da budemo Sullivanova ruka?"
"Tako da to učinimo sami."
Nekoliko minuta nitko ne reče ni riječi. Russellova je zapanjeno gledala u

svog šefa. Upravo joj je cijeli život otišao dovraga a sad ju se uvlači u
planiranje ubojstva. Otkad je sve ovo počelo, osjećala se emocionalno prazna.
Bila je potpuno uvjerena da se situacija ne može pogoršati. Ali se prevarila.

Najzad se Burton odvaži načiniti malu analizu. "Mislim da policija ne bi
povjerovala da bi Suilivan mogao biti tako lud. Sigurno zna da ga motre, ali mu
ne mogu ništa dokazati. Upucamo li Whitneya, nisam siguran da će posumnjati u
Sullivana."

Predsjednik se zaustavi. Postavi se pred Burtona. "Pa neka policija dođe do
tog zaključka, ako im to ikad uspije."

Richmondu Walter Sullivan više nije bio potreban za osvajanje Bijele kuće.
Još važnije od toga bilo je to što je to savršen način kako se riješiti obveze
podrške Sullivanova ugovora s Ukrajinom a na štetu Rusije, podrška koja mu je
politički bila sve teži kamen oko vrata. Padne li na Sullivana imalo sumnje da je
skrivio smrt ubojice svoje žene, više neće sklapati poslove na međudržavnoj
razini. Richmond će mu nenametljivo uskratiti svoju podršku. Svi važni
čimbenici razumjet će to nijemo povlačenje.

"Alan, zar ćeš Sullivanu namjestiti ubojstvo?" Bile su to prve riječi koje je
progovorila Russellova. Njezino je lice odražavalo potpunu zaprepaštenost.

On je pogleda s neprikrivenim prezirom u očima.
"Alan, razmisli o svojim riječima. Govorimo o Walteru Sullivanu, a ne nekom

sitnom lupežu do kojeg nitko ne drži."
Richmond se nasmiješi. Njezina ga je glupost zabavljala. Činila se tako

pametna, tako izvanredno sposobna kad ju je doveo u svoju administraciju.
Prevario se.

Predsjednik na brzinu sračuna. Sullivan u najboljem slučaju ima dvadeset



posto izgleda da ga osude zbog ubojstva. Kad bi se našao u sličnoj situaciji,
Richmond se ne bi libio upustiti u takav rizik. Sullivan je velik dečko, zna se
brinuti za sebe. A ako ne uspije? E pa zato postoje zatvori. Pogleda u Burtona.

"Burtone, jesi li ti shvatio?" Burton ne odgovori.
Predsjednik odsiječe: "Burton, već si ga htio ubiti. Koliko ja primjećujem,

ulozi se nisu promijenili. Zapravo su možda čak i viši. Za sve nas. Razumiješ li,
Burton?" Richmond pričeka trenutak pa ponovi pitanje.

Burton najzad podigne pogled i reče tiho: "Razumijem."
Iduća dva sata razrađivali su plan.
Kad su dva agenta i Russellova ustali, predsjednik je pogleda. "Pa reci mi,

Gloria, što se dogodilo s novcem?"
Russellova mu pogleda u oči. "Anonimno je darovan američkom Crvenom

križu. Mislim da je riječ o jednoj od njihovih najizdašnijih donacija u povijesti
postojanja."

Vrata su se zatvorila a predsjednik se nasmiješio. Lijepa završna gesta.
Uživaj u njoj, Luther Whitney. Uživaj dok još možeš, ti beznačajna mala
gnjido.

 
 



Dvadeset treće poglavlje
 

WALTER SULLIVAN SJEDNE U STOLAC S NAMJEROM DA ČITA
KNJIGU, ali je ne otvori. Misli mu odlutaju u prošlost. Događajima koji su se
činili nestvarniji, nepovezaniji s njegovim životom od svega što mu se ikad
dogodilo u životu. Unajmio je profesionalnog ubojicu. Da ubije nekog tko je
optužen za ubojstvo njegove supruge. Posao je šeprtljavo izvršen. Na čemu je
Sullivan u duši bio zahvalan. Njegova je duševna bol minula toliko da je shvatio
da je to što je učinio bilo pogrešno. Civilizirano društvo mora se pridržavati
određenih postupaka kako ne bi postalo necivilizirano. A bez obzira na to koliko
to za njega bilo bolno, on je civiliziran čovjek. On će se pridržavati pravila.

Tad baci pogled na novine. Stare nekoliko dana. Njihov sadržaj bubnjao mu je
bez prestanka u glavi. Debeli, crni naslovi isticali su se na bijeloj pozadini
stranice. On se zagleda u njih. U glavi su mu se počele kristalizirati sumnje.
Walter Sullivan nije bio samo milijarder, nego je posjedovao i blistav i pronicav
um. Um koji bi u šumi vidio i drveće.

Luther Whitney je mrtav. Policija nema osumnjičenih. Sullivan je provjerio
očitu mogućnost. McCarty je tog dana bio u Hong Kongu. Poslušao je
Sullivanovu posljednju uputu. Walter Sullivan odustao je od lova. Ali ga je netko
drugi nastavio umjesto njega.

A jedina osoba, osim njegova nevještog plaćenog ubojice, koja to pouzdano
zna je Walter Sullivan.

Sullivan pogleda na svoju staru uru. Bilo je tek sedam sati ujutro a on je već
na nogama dva sata. Dvadeset četiri sata u danu sad mu malo znače. Što je stariji,
to su mu nevažniji vremenski parametri. U četiri sati ujutro mogao bi biti potpuno
rasanjen u zrakoplovu iznad Tihog oceana a u dva sata poslije podne u
najdubljem snu.

Prebirao je po mislima mnoge činjenice, a mozak mu je brzo radio. Snimka
mozga načinjena prilikom posljednjeg sistematskog pregleda pokazala je da ima
mozak mlad i vitalan poput dvadesetogodišnjaka. I taj je sjajni um sad zbrajao
nepobitne činjenice koje će ga dovesti do zaključka koji će zaprepastiti čak i
njega.

On podigne slušalicu na svom radnom stolu. Ogledavao se po ulaštenoj
lamperiji od trešnjeva drva u svojoj radnoj sobi dok je birao broj.

Odmah ga spoje sa Sethom Frankom. Isprva nije imao povoljno mišljenje o
detektivu, ali mu je Sullivan nevoljko odao priznanje kad je uhapsio Luthera
Whitneya. Ali sad?

"Da gospodine Sullivan, čime vam mogu pomoći?"



Sullivan se nakašlje. Glas mu je zvučao skrušeno, što je bilo posve nenalik
njegovu uobičajenu tonu. Čak je i Frank to primijetio. "U vezi s onim podatkom
koji sam vam prije dao o Christy... ovaj... o Christininu iznenadnom odustajanju
na putu za aerodrom kad smo trebali otputovati na naše imanje na Barbados."

Frank se uspravi u stolcu. "Sjetili ste se još nečeg?"
"Zapravo bih želio provjeriti jesam li vam dao kakav razlog zbog kojeg ona

nije otputovala?"
"Ne shvaćam vas baš najbolje."
"Vjerojatno me godine ipak sustižu. Bojim se da mi ne slabe jedino kosti iako

to, poručniče, ne bih priznao ni sebi a kamoli nekom drugom. Dakle, čini mi se
da sam vam rekao da joj je pozlilo i da se morala vratiti kući. Hoću reći, mislim
da sam vam tako rekao."

Seth izvadi spis i provjeri iako je bio siguran u odgovor. "Rekli ste da nije
rekla zašto, gospodine Sullivan. Rekla je da ne ide, a vi niste navaljivali."

"Ah, tako znači. Hvala vam, poručniče."
Frank ustane. Jednom rukom podigne šalicu s kavom, pa je spusti. "Samo

trenutak, gospodine Sullivan. Zašto ste pomislili da ste mi rekli da je vašoj
supruzi pozlilo? Zar je bila bolesna?"

Sullivan ne odgovori odmah. "Zapravo i ne, poručniče Frank. Bila je
izvanredno zdrava. A sad da vam odgovorim na vaše pitanje. Vjerojatno sam
pomislio da sam vam rekao nešto drugo jer, istini na volju, osim mojih
povremenih rupa u pamćenju, mislim da sam posljednja dva mjeseca proveo
pokušavajući se uvjeriti da je Christine imala neki razlog zbog kojeg nije
otputovala. Bilo kakav."

"Gospodine?"
"Kako bih, u svojoj glavi, opravdao što joj se dogodilo. Kako to ne bi ostala

puka slučajnost. Ja ne vjerujem u sudbinu, poručniče. Za mene sve ima svrhu.
Vjerojatno sam se želio uvjeriti da je i Christinin ostanak imao svrhu."

"Oh."
"Ispričavam se ako vas je moja staračka senilnost nepotrebno dovela u

zabunu."
"Nema na čemu, gospodine Sullivan."
 

***
 

FRANK SPUSTI SLUŠALICU I DOBRIH SE PET MINUTA, ZAGLEDA U
ZID. Što je to bilo, dovraga?

Na prijedlog Billa Burtona, Frank se diskretno raspitao o mogućnosti da je
Sullivan unajmio plaćenog ubojicu kako pretpostavljeni ubojica njegove supruge



ne bi stigao do suda. Takva je istraga išla sporo, u tim se vodama mora oprezno
gacati. Frank mora misliti na svoju karijeru, izdržavati obitelj a ljudi poput
Waltera Sullivana imaju vojsku jako utjecajnih prijatelja u vladi koji bi ga
profesionalno mogli baciti u bijedu.

Dan nakon što je onaj metak prekinuo život Luthera Whitneya, Seth Frank se
odmah raspitao gdje je Sullivan bio u to vrijeme, iako nije ni na čas pomislio da
je starac osobno povukao okidač na topu koji je izbacio Luthera Whitneya u onaj
svijet. Ali je naručeno ubojstvo bilo osobito opako djelo, pa premda je detektiv
imao razumijevanja za milijarderov motiv, činjenica je bila da je vjerojatno dao
ustrijeliti pogrešnog čovjeka. Posljednji razgovor sa Sullivanom samo je
povećao broj pitanja, a nije mu pružio novih odgovora.

Seth Frank sjedne i nakratko se zapita hoće li mu itko ikad skinuti tu nerješivu
brigu s vrata.

 

***
 

POLA SATA POSLIJE, SULLIVAN NAZOVE LOKALNU TELEVIZIJSKU
POSTAJU koje je, uzgred, bio i većinski vlasnik. Njegov je zahtjev bio
jednostavan i jezgrovit. Za sat vremena na kućna mu vrata isporuče paket. Nakon
što mu jedna kućna pomoćnica preda kutiju, on je isprati do vrata sobe, koja
zatvori i zaključa pa pritisne polugicu na zidu. Mala ploča nečujno se spusti i
otkrije vrlo moderni audiovizualni uređaj. Iza većeg dijela tog zida nalazio se
ultramoderni kućni videosustav koji je Christine Sullivan vidjela jednog dana u
časopisu i morala ga imati, premda se njezin ukus u videu protezao od
pornografije do sapunica, a ni jedno ni drugo nije predstavljalo nikakav izazov
za tog diva elektroničke tehnologije.

Sullivan pažljivo odmota audiokasetu i ubaci je u kasetofon. Poklopac se
automatski zatvori i vrpca se počne odmatati. Sullivan posluhne nekoliko
trenutaka. Kad je začuo željene riječi, na njegovu tajanstvenom licu nisu se mogli
primijetiti nikakvi osjećaji. Očekivao je čuti što je čuo. Bezočno je lagao
detektivu. Pamćenje ga je izvrsno služilo. Kad bi mu barem vid bio upola tako
dobar. Jer je zaista bio slijepa budala pred tom činjenicom. Osjećaj koji se
naposljetku probije kroz zagonetnu crtu njegovih usta i tamno sivilo njegovih
zamišljenih očiju bio je bijes. Bijes kakav nije dugo osjetio. Čak ni zbog
Christyne smrti. Gnjev koji može naći oduška jedino u akciji. Sullivan je bio
čvrsto uvjeren da prvi rafal ujedno treba biti i posljednji, jer to znači ili da si ti
sredio njih, ili su oni sredili tebe, a on nije bio naviknut gubiti.

 

***



 

POGREB JE BIO SKROMAN I BILE SU NAZOČNE JOŠ SAMO TRI
OSOBE osim svećenika. Sve je organizirano u potpunoj tajnosti kako bi se
izbjegle novinarske horde. Lutherov je lijes bio zatvoren. Tragovi traume na
glavi nisu bili trajna uspomena koju bi najbliži željeli ponijeti sa sobom.

Božjem poslaniku ni podrijetlo pokojnika ni način preminuća nisu bili važni i
obred je bio primjereno dostojanstven. Vožnja do obližnjeg groblja bila je kratka
koliko i pogrebna povorka. Jack i Kate su se odvezli zajedno, iza njih se vozio
Seth Frank. Sjedio je u stražnjem dijelu crkve, zbunjen i u neprilici. Jack se
rukovao s njim, Kate ga nije ni pogledala.

Jack se nasloni na svoj automobil i zagleda u Kate koja je sjedila u metalnom
stolcu na rasklapanje pokraj zemljane jame koja je upravo prihvatila njezina oca.
Jack se osvrne. Ovo groblje nije bilo dom veličanstvenih spomenika u spomen na
mrtve. Bila je rijetkost vidjeti uspravan nadgrobni kamen, većina ih je bila
ležećih, crni pravokutnik sa stanarevim imenom, datumima ulaska u svijet živih i
izlaska iz njega. Na nekoliko je pisalo ‘voljenom' ili ‘voljenoj', no na većini nije
bilo oproštajne poruke.

Jack ponovno pogleda u Kate i ugleda kako je Seth Frank krenuo prema njoj,
no tad se detektiv očito predomislio i tiho priđe Lexusu.

Frank skine naočale. "Lijep ispraćaj."
Jack slegne ramenima. "Nema zapravo ničeg lijepog u tome kad te ubiju:" Iako

dijametralno suprotnog mišljenja od Kateina o cijelom tom slučaju, nije potpuno
oprostio Franku to što je dopustio da Luther ovako umre.

Frank umukne, zagleda se u lak na automobilu, izvadi cigaretu, ali se
predomisli. Gurne ruke u džepove i zagleda se u daljinu.

Bio je nazočan na obdukciji Luthera Whitneya. Prostrijelna šupljina bila je
golema. Traumatski valovi zrakasto su se širili od putanje metka tolikom brzinom
da se polovica Lutherova mozga doslovce rasprsnula.A nije ni čudo. Metak koji
su izvadili iz sjedišta policijskog automobila bio je da ti oči iskoče. Magnum
0,460. Sudski patolog rekao je Franku da se taj tip streljiva često upotrebljava za
sportski lov, osobito na krupnu divljač.A tako velika oštećenja nisu bila čudna ni
zato što se metak zabio u Whitneya silom od četrdeset tisuća newtona. Kao da je
netko na jadnika bacio zrakoplov. Lov na krupnu divljač! Frank umorno odmahne
glavom. A to se dogodilo u njegovoj smjeni, naočigled njemu. Nikad to neće
zaboraviti.

Frank pogleda preko zelenog prostranstva, posljednjeg počivališta za više od
dvadeset tisuća u miru preminulih. Jack se nasloni na automobil i pogledom
isprati Frankov.



"Ima li tragova?"
Detektiv cipelom zagrebe po zemlji. "Nekoliko. A nijedan ne vodi nikamo."
Obojica se odmaknu od automobila kad je Kate ustala, položila kiticu cvijeća

na zemljani humak pa se uspravila i zagledala preda se. Vjetar je minuo. Premda
zubato, sunce je bilo žarko i grijalo dušu.

Jack zakopča kaput do vrata."Pa što sad?Slučaj zaključen? Nitko da ne bi
spočitnuo."

Frank se nasmiješi, odluči da će ipak zapaliti. "Ni u snu, šefe."
"Pa što ćeš?"
Kate se okrene i pođe prema automobilu. Seth Frank natakne šešir na glavu,

izvadi ključeve od automobila.
"Jednostavno - naći ubojicu."
 

***

"KATE, ZNAM KAKO SE OSJEĆAŠ, ALI MI MORAŠ VJEROVATI. NI ZA
ŠTO te nije krivio. Ni za što nisi ti bila kriva. Kao što si rekla,gurnuli su te u to
protiv tvoje volje. Nisi ti željela ništa od ovog. Luther je to shvatio."

Bili su u Jackovu automobilu, vraćali se u grad. Sunce je bilo u razini očiju i
primjetljivo zapadalo svakim prijeđenim kilometrom. Bili su sjedili u njegovu
automobilu na groblju skoro dva sata jer ona nije željela otići. Kao da će Luther,
pričeka li ona dovoljno dugo, ustati iz groba i pridružiti im se.

Ona odškrine prozor i uska struja zraka proguta unutrašnjost automobila i
rastjera automobilske mirise gustom vlagom koja je naviještala još jedno
nevrijeme.

"Detektiv Frank nije odustao od istrage, Kate. Još traži Lutherova ubojicu."
Ona ga najzad pogleda. "Briga me što on kaže da će učiniti." Popipa se po

nosu, crvenom i natečenom, i vraški osjetljivom na dodir.
"Nemoj tako, Kate. Pa nije on želio da Luthera ubiju."
"A je li? Slučaj pun rupa, koji bi se na suđenju rasprsnuo poput napuhanog

balona pa bi svi sudionici, uključujući i odgovornog detektiva, ostali posrani.
Umjesto toga imaš leš i adaktiran slučaj. Pa da čujem još jednom, što bi taj
majstor od detektiva radije želio?"

Jack se zaustavi na crvenom svjetlu i nasloni na sjedište. Znao je da Frank igra
poštenu igru s njim, ali nije bilo načina u to uvjeriti Kate.

Svjetlo se promijeni i on krene. Pogleda na sat. Mora se vratiti u ured, pod
pretpostavkom da se ima kamo vratiti.

"Kate, mislim da ne bi trebala ostati sama. A da se nastanim kod tebe nekoliko



dana? Ti ćeš ujutro kuhati kavu, a ja ću se pobrinuti za večeru. Dogovoreno?"
Očekivao je bezodvlačno odrečni odgovor i već je pripremio uzvratni.
"Siguran si?"
Jack je pogleda i ugleda kako ga promatraju raširene, natečene oči. Svaki

živac u njezinu tijelu bio je na rubu da pomahnita. Kad se prisjetio događaja
vezanih uz tu, za njih oboje, tragediju, on odjednom shvati da je potpuno smetnuo
s uma silinu boli i krivnje koju ona osjeća. Ta ga spoznaja zapanji, čak i više no
zvuk onog metka koji se čuo u sudnici dok je sjedio i držao je za ruku i znao prije
no što su im se prsti raspleli, da je Luther mrtav.

"Siguran sam."
Te se večeri ugodno smjestio na kauču. Pokrivač je navukao do brade, zaklon

protiv propuha koji je pirkao preko njegovih prsiju iz nevidljive pukotine u
prozoru nasuprot njemu. Tad začuje cvilež vrata i ona izađe iz svoje spavaće
sobe. Bila je odjevena u isti onaj ogrtač, a kosu čvrsto povezala u punđu. Lice joj
je bilo svježe i čisto, samo je jedva primjetni crveni sjaj na njezinim obrazima
ukazivao na duševni potres.

"Treba li ti što?"
"Dobro sam. Ovaj je kauč puno udobniji no što sam mislio da će biti. Ja još

imam isti kauč iz našeg stana u Charlottesvilleu.Mislim da u njemu nema nijedne
opruge - sve počivaju u miru."

Nije se nasmiješila, ali je sjela pokraj njega.
Dok su živjeli zajedno, ona bi se okupala svake večeri. Kad bi došla u krevet,

mirisala bi tako ugodno da bi ga to sludilo. Poput mirisa novorodenčeta, u njemu
nije bilo ničeg kvarnog. Ona bi glumila da nije tog svjesna sve dok se on izmučen
ne bi svalio na nju, ona se nasmiješila vragolasto i pomilovala ga, a on bi
nekoliko minuta razmišljao o tome kako kristalno jasno shvaća da žene vladaju
svijetom.

Njegove ga sirove strasti polako ali sigurno stanu obuzimati kad je ona
naslonila glavu na njegovo rame. No njezino iscrpljeno držanje i krajnje
malodušje brzo su zgasili njegove putenije sklonosti i ostavile ga s priličnim
osjećajem krivnje.

"Nisam sigurna da ću biti zabavno društvo."
Je li naslutila što on osjeća? Kako? Njezine misli, sve njezino, jamačno je

milijunima kilometara od ovog mjesta.
"Zabava nije bila dio pogodbe. Znam se za sebe brinuti, Kate."
"Zaista sam ti zahvalna."
"Na pamet mi ne pada ništa važnije."
Ona mu stisne ruku. Kad je ustala, preklop na njezinu ogrtaču se otvori i izloži



pogledu velik dio njezinih dugih i vitkih nogu i bilo mu je drago da će te noći
spavati u drugoj sobi. Njegova razmišljanja do ranih jutarnjih sati uključivala su
slike prinčeva na bijelom konju čija je bijela odora ukaljana tamnim mrljama te
odvjetnika-idealista koji spavaju sami.

Treću se noć ponovno smjestio na kauču. I kao onomad, ona izađe iz svoje
sobe, Začuvši škripu vrata, on odloži časopis koji je čitao. No ovaj put ona ne
priđe kauču. On naposljetku izvije vrat i su sretne se s njezinim pogledom.
Večeras nije izgledala pogruženo. A večeras nije ni na sebi imala ogrtač. Kate se
okrene i vrati u spavaću sobu. Vrata ostanu otvorena.

Jedan trenutak on ne učini ništa. Tad ustane, priđe vratima i zaviri u njezinu
sobu. U tami je nazirao njezin lik na krevetu. Pokrivač je bio u nožju kreveta.
Suočio se s obrisima njezina tijela, nekoć mu poznatih poput vlastitih. Ona ga
pogleda. Razabirao je ovale njezinih očiju čiji je pogled bio uprt u njih. Nije
ispružila ruku prema njemu, nikad to nije činila.

"Sigurna si?" On se osjeti obvezan to upitati. Nije želio jutarnja
predbacivanja, snuždenost, smućenost.

Umjesto odgovora, ona ustane i povuče ga na krevet. Madrac je bio tvrd i
topao gdje je ona ležala. U sekundi je bio gol kao i ona. Automatski prstom
prijeđe po polumjesecu njezinih usana, pomakne ruku oko nepravilnih usta, koja
su sad dodirivale njegova. Oči je držala otvorene i u ovom trenutku, nakon dugo
vremena, nije bilo suza, otečenosti, samo izraz na koji je bio naviknut, koji je
očekivao zauvijek u svojoj blizini. On je polako obujmi rukama.

 

***

DOM WALTERA SULLIVANA U SVOJOJ JE POVIJESTI UGOSTIO
UGLEDNIKE visokog ranga. No današnja je večer bila posebna čak i u
usporedbi s tim prošlim posjetama.

Alan Richmond podigne svoju čašu vina i održi kratku ali govornički
uvjerljivu zdravicu svom domaćinu a ostala četiri brižljivo odabrana bračna para
kucnu se čašama. Prva dama, blistava u jednostavnoj crnoj haljini,
pepeljastoplave kose koja je uokvirivala isklesano lice koje se iznenađujuće
dobro othrvalo godinama i bilo vrlo fotogenično,nasmiješi se milijarderu.
Premda naviknuta biti okružena bogatim, pametnim i profinjenim ljudima, ona je,
poput većine ljudi, osjećala strahopoštovanje za Waltera Sullivana i ljude poput
njega, ako ni zbog čega a ono zbog njihove jedinstvenosti.

Premda izvanjski još u koroti, Sullivan je bio osobito druželjubiv. Uz uvoznu
kavu u prostranoj knjižnici, razgovor se kretao od povoljnih prilika za sklapanje



globalnih poslova, najnovijih manevara uprav nog odbora saveznih rezervi,
nedjeljnih izgleda Skinsa protiv 49-ersa, do izbora iduće godine. Nitko od
nazočnih nije pretpostavljao da će Alan Richmond mijenjati profesiju nakon što
se prebroje glasovi.

Osim jedne osobe.
Kad se opraštao, predsjednik se nagne prema Walteru Sullivanu, zagrli ga i

reče mu nekoliko privatnih riječi. Sullivan se nasmiješi predsjednikovim
opaskama. Tad starac malo zaglavinja, ali povrati ravnotežu uhvativši se za
predsjednikove ruke.

Nakon odlaska gostiju, Sullivan popuši cigaru u radnoj sobi. Kad je prišao
prozoru, ugleda kako se svjetla predsjednikove povorke brzo gube iz vida.
Sullivan se morao nasmiješiti. Prizor kako se predsjednik jedva primjetno
žacnuo kad ga je Sullivan zgrabio za podlakticu bio je trenutak pobjede. Pogodio
je to kao ćorava kokoš, ali se takva nagađanja katkad isplate.Detektiv Frank vrlo
je otvoreno milijarderu ispričao svoje teorije o ubojstvu njegove supruge.
Teorija koja je posebno zanimala Waltera Sullivana bila je ona da je njegova
žena ranila napadača nožem za otvaranje pisama, vjerojatno u nogu ili ruku.Čini
se da je zasjekla dublje no što je policija pretpostavila. Vjerojatno oštetila živac.
Površinska bi rana sigurno dosad zacijeljela.

Sullivan polako izađe iz radne sobe i na izlazu ugasi svjetlo. Predsjednika
Alana Richmonda jamačno nije jako zaboljelo kad su se Sullivanovi prsti zarili u
njegovo meso. Ali kao kod svakog srčanog udara, iza malog bola najčešće slijedi
puno jači. Sullivan se razdragano nasmiješi razmišljajući o mogućnostima izbora.

 

***

S VRHA UZVISINE WALTER SULLIVAN GLEDAO JE U DRVENU
KUĆICU zelenog limenog krova. Omota šal oko ušiju, podboči onemoćale noge
štapom. Bilo je studeno u brdima jugozapadne Virginije u ovo doba godine a
vremenska je prognoza nepogrešivo predviđala snijeg, puno snijega.

On se počne spuštati niz, trenutačno, tvrdo granitno tlo. Kuća je bila izvrsno
očuvana,zahvaljujući njegovoj lisnici bez dna i dubokom osjećaju nostalgije koji
kao da ga je sve jače obuzimao kako se približavao trenutak da i on postane
tračak prošlosti. Woodrow Wilson bio je u Bijeloj kući a kugla zemaljska do
grla u Prvom svjetskom ratu, kad je Walter Patrick Sullivan prvi put ugledao
danje svjetlo uz pomoć babice i nepopustljive odlučnosti njegove majke, Millie,
koja je izgubila prethodna tri djeteta, dva pri porodu.

Njegov otac, rudar - čini se da su u to doba svi očevi u tom dijelu Virginije



bili rudari poživio je do sinovljeva dvanaestog rodendana a tad naglo preminuo
nakon niza bolesti izazvanih prevelikom dozom prašine i premalom dozom
odmora. Godinama je budući milijarder gledao svog oca kako posrćući stiže
kući, iznuren, lica crnog poput krzna njihova psa labradora i kako se umorno
baca na krevet u stražnjoj sobi. Odveć umoran za jelo ili za igru sa svojim sinom
koji se svakog dana nadao nekom znaku pažnje ali koju nije dobio od oca čiju je
trajnu iscrpljenost bilo bolno gledati.

Njegova je majka doživjela da joj potomak postane jedan od najbogatijih ljudi
na svijetu i njezin se dobri sin pobrinuo da ona ima sve što njegov silni imutak
može osigurati. U znak štovanja prema svom pokojnom ocu, kupio je rudnik koji
ga je umorio. Pet milijuna u gotovini. Isplatio je svim rudarima pedeset tisuća
dolara otpremnine a potom ga uz puno pompe, zatvorio.

On otvori vrata i uđe u kuću. Plinski kamin, bez potrebe za cjepanicama,
isijavao je toplinu u sobu. Ostava je bila opskrbljena s dovoljno hrane za idućih
šest mjeseci. Ovdje ima sve što mu je potrebno. Nikad nikome nije dopustio
boraviti ovdje s njim. Ovo je njegov ubogi roditeljski dom.Svi oni koji bi imali
pravo biti ovdje, osim njega, mrtvi su. Sam je i želi da tako i ostane.

Dokono je jeo jednostavni obrok koji si je skuhao dok je zamišljeno zurio kroz
prozor uspijevajući u sumraku razabrati jedino kolo golih brijestova blizu kuće,
njihove su mu grane mahale sporim, plesnim pokretima.

Unutrašnjost kuće nije bila uređena po uzoru na prvotni izgled ili razmještaj.
Ovo je njegova rodna kuća, ali nije imao sretno djetinjstvo zbog siromaštva koje
je prijetilo da se nikad neće ublažiti. Osjećaj ugroženosti začet u to doba koristio
je Sullivanu u karijeri, jer mu je ulijevao snagu i odlučnost pred kojom su mnoge
prepreke uzmicale.

On opere tanjure i ode u sobicu koja je nekoć bila spavaća soba njegovih
roditelja. Sad se u njoj nalazio udoban stolac, stol i nekoliko polica za knjige s
iznimno probranom zbirkom štiva. U kutu je bio krevetac, jer mu je ta soba
služila i kao spavaća.

Sullivan podigne moderni mobitel koji je ležao na stolu. Nazove broj poznat
samo šačici ljudi. Začuje se glas s druge strane žice. Tad Sullivana ostave čekati
trenutak pa se začuje drugi glas.

"Zaboga, Walter, znam da malo spavaš, ali bi zaista morao malo usporiti. Gdje
si?"

"Alan, u mojim se godinama ne može usporiti. Usporiš li, može se dogoditi da
se više ne uspiješ pokrenuti. Radije bih se rasprsnuo od rada nego polako
kopnio. Nadam se da ne prekidam nešto važno."

"Ništa što ne bi moglo pričekati. Uspio sam poređati svjetske krize prema



prioritetima. Jesi li trebao nešto?"
Sullivan ne odgovori odmah već stavi mali uređaj za snimanje pokraj

slušalice. Nikad se ne zna.
"Imam samo jedno pitanje, Alan." Sullivan pošuti. Postane svjestan da zapravo

uživa u ovome. Tad se sjeti Christyna lica u mrtvačnici i lice mu se smrači.
"Kakvo?"
"Zašto si toliko čekao da ga ubiješ?"
U tajcu koji je nastao Sullivan je čuo disanje na drugom kraju žice. Alanu

Richmondu moralo se odati priznanje da nije počeo hiperventilirati, zapravo,
njegovo je disanje ostalo normalno. Sullivana je to impresioniralo, ali i pomalo
razočaralo.

"Ponovi, molim te."
"Da su tvoji ljudi promašili, sad bi vjerojatno bio na sastanku sa svojim

odvjetnikom i smišljao strategiju protiv opoziva. Moraš priznati da ti je malo
nedostajalo."

"Walter, je li s tobom sve u redu? Nešto ti se dogodilo? Gdje si?"
Sullivan na trenutak odmakne slušalicu od uha. U telefon je bio ugrađen uređaj

za praćenje signala koji je onemogućavao da se uđe u trag pozivima obavljenim s
njega. Pokušaju li ustanoviti odakle zove, a bio je prilično siguran da to i čine,
dobit će signale s desetak mjesta s kojih on tobože naziva, a nijedno ni blizu
mjesta na kojem se zaista nalazi. Taj ga je uređaj koštao deset tisuća dolara. Pa
što, to je samo novac. On se ponovno nasmiješi. Može razgovarati dokle god
želi.

"Zapravo se već dugo nisam ovako dobro osjećao."
"Walter, brbljaš koješta. Tko je ubijen?"
"Znaš, nisam se baš silno iznenadio kad Christy nije željela otputovati na

Barbados. Iskreno rečeno, pomislio sam da želi ostati malo se prosmucati s
nekim mladićima koje je zapazila preko ljeta. Bilo je smiješno kad je rekla da se
ne osjeća dobro. Sjećam se da sam sjedio u limuzini i razmišljao kakav će
izgovor smisliti. Nije bila baš domišljata, jadnica. Posebice je lažan bio njezin
kašalj. Uvjeren sam da se u školi zapanjujuće redovito služila isprikom pas mi je
pojeo bilježnicu pa nemam domaće zadaće."

"Walt "
"Najčudnije u svemu tome bilo je to što sam, dok me policija ispitivala o

uzrocima njezina ostanka, odjednom shvatio kako im ne mogu reći da se Christy
pretvarala da je bolesna. Možda ćeš se prisjetiti da je u to doba bilo glasina u
tisku o njezinim ljubavnim pustolovinama. Znao sam, ako kažem da joj je bilo
slabo, a usto da mi se nije pridružila na Barbadosu, da bi je tabloidi uskoro



proglasili trudnom, pisali da očekuje dijete drugog muškarca, čak i kad bi
obdukcija dokazala suprotno. Ljudi obožavaju pretpostaviti najgore i najsočnije
scenarije, Alan, ti to znaš. Kad te budu opozvali i za tebe će pretpostaviti
najgore, dakako. Potpuno zasluženo."

"Waiter, molim te reci mi gdje si. Očito ti nije dobro."
"Alan, da ti odvrtim vrpcu? Onu s tiskovne konferencije na kojoj si izrekao

onu osobito dirljivu rečenicu o tome kako se događaju stvari koje nemaju
nikakvog smisla. Lijepa rečenica. Privatni komentar između starih prijatelja koji
je snimilo nekoliko lokalnih televizijskih i radiopostaja, ali koji nije ugledao
svjetlo dana. Pretpostavljam da je dokaz tvoje popularnosti to što se nitko nije
uhvatio za to. Tako si šarmantan, pun suosjećanja, pa što ako si rekao da je
Christy bila bolesna. A rekao si to, Alan. Rekao si mi da Christy nije bila
oboljela, ne bi bila ubijena. Bila bi otputovala sa mnom na Barbados i bila bi
živa.

"Christy je jedino meni rekla da je bolesna, Alan. Kao što rekoh, nisam to
ispričao ni policiji. Pa kako si znao?"

"Sigurno si mi rekao."
"Nisam se vidio ni razgovarao s tobom prije presice. To se lako može

provjeriti. Moj dnevni raspored dokumentiran je do u minutu. A za tebe kao
predsjednika, u skoro svako se doba zna gdje si i s kime si. Kažem skoro, jer one
noći kad je ubijena Christy, nisi bio na uobičajenim mjestima. Bio si u mojoj
kući, točnije u mojoj spavaćoj sobi. Na tiskovnoj smo konferenciji bili stalno
okruženi velilsim brojem ljudi. Sve što smo si rekli, netko je snimio. Nisi o
Christynoj bolesti doznao od mene."

“Walter,molim te reci gde si. Želim da ti pomognem da prođeš kroz ovo.”
"Christy nikad nije mogla bez prljavih trikova. Jamačno se ponosila svojom

malom varkom. Vjerojatno ti se hvalila, zar ne? Kako je preveslala starca. Moja
je žena bila jedina osoba na svijetu koja je tebi mogla reći da je odglumila
bolest. A ti si to nepromišljeno rekao meni. Ne znam zašto mi je trebalo toliko
dugo da shvatim istinu. Pretpostavljam da sam toliko bio opsjednut željom da
nađem Christyna ubojicu da sam prihvatio teoriju o provalniku bez pitanja.
Vjerojatno je to dijelom bilo i samozavaravanje. Jer nikad nisam bio posve
nesvjestan Christynih namjera s tobom. Ali nisam mogao povjerovati da bi mi ti
to učinio. Trebao sam predvidjeti ono najgore u ljudskoj prirodi pa se ne bih bio
razočarao. No kao što kažu, bolje ikad nego nikad."

"Walter, zašto si me nazvao?"
Sullivanov glas se utiša, ali ne izgubi na snazi i napregnutosti.
"Jer sam ti gade, upravo ja želio priopćiti kako će ti izgledati budućnost. U



njoj će biti više odvjetnika, sudova i negativnog publiciteta nego si kao
predsjednik sanjao da je moguće.Jer ne želim da se zapanjiš kad ti policija
osvane na pragu.A ponajviše, želim da točno znaš kome na tomu možeš
zahvaliti."

Predsjednikov glas postane usiljen. "Walter, ako želiš da ti pomognem, učinit
ću to. Ali ja sam predsjednik Sjedinjenih Država. Premda si mi jedan od
najstarijih prijatelja, neću trpjeti ovakve optužbe ni od tebe, ni od kog drugog."

"Baš lijepo, Alan. Jako lijepo. Shvatio si da ću snimati ovaj naš razgovor?
Nema veze." Sullivan pošuti na trenutak, pa nastavi. "Moj štićenik, Alan. Naučio
sam te svemu što znaš, i dobro si naučio. Odnosno, dovoljno da stigneš do
najvišeg položaja u zemlji. Na svu sreću, i strmoglavit ćeš se s vrhunca."

"Walter, proživljavaš teško razdoblje. Posljednji te put molim, obrati se
nekome da ti pomogne."

"Smiješno, Alan, jer upravo to bih ja savjetovao tebi."
Sullivan spusti slušalicu i isključi kasetofon. Srce mu je tuklo nenormalno

brzo. Položi ruku na grudi, prisili se opustiti. Srčani je udar nedopustiv. Mora
doživjeti rasplet ovog slučaja.

Pogleda kroz prozor pa se ogleda po sobi. Njegova kućica. Njegov je otac
umro baš u ovoj sobi. Ta ga pomisao nekako utješi.

On se zavali u stolac i zatvori oči. Ujutro će nazvati policiju. Sve će im
ispričati i dati im vrpcu. A tad će se povući i promatrati razvoj situacije.Ako i ne
osude Richmonda, s njegovom je karijerom svejedno svršeno. Što je jednako
smrti, profesionalnoj, duhovnoj, duševnoj. Pa što ako njegovo truplo potraje još
neko vrijeme? Još bolje. Sullivan se nasmiješi. Zakleo se da će se osvetiti
ubojici svoje žene. I tako je i učinio.

Kad mu se ruka podignula s boka, to mu otvori oči. A tad mu netko sklopi ruku
oko hladnog, tvrdog predmeta. Reagirao je tek kad se cijev prislonila o njegovu
glavu. A tad je već bilo prekasno.

 

***

PREDSJEDNIK POGLEDA U SLUŠALICU, PA NA SAT. SAD BI VEĆ
TREBALO biti svršeno. Sullivan ga je dobro poučio. Predobro, kako je njegov
učitelj otkrio. Bio je uvjeren da će ga Sullivan nazvati prije no što svijetu objavi
predsjednikovu krivnju. To je prilično pojednostavnilo posao. Richmond ustane i
krene na kat u svoje privatne odaje. Već je prestao razmišljati o Walteru
Sullivanu. Nije ni djelotvorno a ni produktivno tratiti vrijeme na razmišljanje o
pobijedenom neprijatelju. To samo usporava preusmjeravanje na sljedeći izazov.



I to ga je Sullivan naučio.
 

***

MLAĐI JE AGENT ZURIO KROZ SUMRAK U KUĆU. ČUO JE PUCANJ,
ALI nije skrenuo pogleda s mutnog svjetla na prozoru.

Bill Burton pridruži se Collinu za nekoliko sekundi. Nije mogao ni pogledati
partneru u oči. Dva školovana i odana agenta tajne službe, ubojice mladih žena i
staraca.

Na povratku, Burton se sklupča na svom sjedištu. Najzad je svršeno. Troje
mrtvih, uključujući Christine Sullivan. A zašto i nju ne uračunati? Ta to je bio
početak cijele ove more.

Burton pogleda u svoju ruku, jedva sposoban shvatiti da je ta ruka istom bila
omotana oko drška revolvera, pritisnula obarač i prekinula nečiji život. Drugom
je rukom Burton uzeo kasetofon i vrpcu. Bili su u njegovu džepu, na putu za peć
za spaljivanje smeća.

Kad je preslušao prislušne telefonske vrpce i Sullivanov telefonski razgovor
sa Sethom Frankom, Burton nije imao pojma kamo starac smjera s ‘bolešću'
Christine Sullivan. Ali kad je to priopćio predsjedniku, Richmond se nekoliko
minuta zagledao kroz prozor, malko bljeđi no u trenutku kad je Burton ušao u
sobu. Tad je nazvao odjel za medije Bijele kuće. Nekoliko minuta potom,
obojica su slušali vrpcu s prve konferencije za tisak na stubama okružnog suda
Middletona. Kako predsjednik suosjeća sa svojim starim prijateljem, kako
govori o hirovitoj prirodi života, kako bi Christine Sullivan još bila žjva da se
nije razboljela. Zaboravivši da mu je Christine Sullivan to rekla na dan smrti.
Dokazljiva činjenica. Koja bi im vjerojatno svima mogla donijeti propast.

Burton je mrzovoljno sjedio u stolcu, gledao u šefa, koji je nijemo gledao u
vrpcu kao da mislima pokušava izbrisati riječi. Burton s nevjericom zamaše
glavom. Richmond se uhvatio u mrežu vlastitih riječi, baš kao pravi političar.

"Što ćemo sad, šefe? Odmagliti predsjedničkim zrakoplovom?" Burton se
samo napola šalio, zagledan u sag. Bio je odveć otupio da bi mislio.

On podigne pogled. Predsjednik ga je gledao. "Walter Sullivan jedina je
osoba, osim nas, koja shvaća važnost tog podatka."

Burton ustane i uzvrati mu pogled. "U moj posao ne spada ubijati ljude samo
zato što mi vi to zapovjedite."

Predsjednik nije skidao pogleda s Burtonova lica. "Walter Sullivan nam je sad
neposredna prijetnja. A usto nas vuče za nos a ja ne volim kad se ljudi
zajebavaju sa mnom. A ti?"



"Ima vraški dobar razlog za to, ne mislite li?"
Richmond podigne olovku sa svog stola i zavrti je među prstima. "Progovori li

Sullivan, sve smo izgubili. Sve." Predsjednik pucne prstima. "Puf! Tek tako. A ja
ću učiniti sve što je u mojoj moći da to spriječim."

Burton se skljoka u stolac.Peklo ga je u želucu. "Kako znate da već nije
progovorio?"

"Jer znam Waltera", jednostavno će predsjednik. "On će to učiniti na svoj
način. Spektakularan. Ali proračunat. Nije on čovjek koji srlja u nešto. Ali kad se
pokrene, posljedice su brze i pogubne."

"Super." Burton se uhvati rukama za glavu, a misli su mu se kovitlale brže no
što je mislio da je moguće. Godine obuke usadile su u nj sposobnost trenutačne
obrade podataka, razmišljanja u hodu, djelovanja djelić sekunde prije nekog
drugog. A sad mu se u mozgu bućkao mulj, poput jučerašnje kave, guste i jušne,
ništa mu nije bilo bistro. On podigne pogled.

"Ali, ubiti ga?"
"Mogu ti jamčiti da Walter Sullivan ovog trenutka snuje kako da nas uništi.

Takav pokušaj u meni ne budi simpatiju."
Predsjednik se zavali u stolcu. "Jasno i glasno, taj se čovjek odlučio boriti

protiv nas. A čovjek mora biti spreman podnijeti posljedice vlastitih djela.
Walter Sullivan zna to bolje od ikog." Predsjednik se ponovno kao laserom upilji
u Burtona. "Pitanje je, jesmo li spremni uzvratiti napad?"

 

***

COLLIN I BURTON PROVELI SU POSLJEDNJA TRI DANA PRATEĆI
WALTERA Sullivana. Kad se Walter iskrcao u onoj zabiti,Burton nije mogao
povjerovati u svoju sreću i osjeti duboku žalost za svoju žrtvu, koji je sad bio
doslovce glineni golub.

Supružnici eliminirani. Dok je njihov automobil brzao prema prijestolnici,
Burton je nesvjesno trljao ruku, pokušavajući zguliti prljavštinu koju je osjećao u
svakoj pori. Ono zbog čeg su mu ohladnjele noge bila je spoznaja da nikad neće
uspjeti zbrisati svoje osjećaje, svijest o tome što je učinio. Emocionalni
barometar bit će mu na nuli svaki trenutak svakog dana ostatka života. Trampio je
svoj život za tuđi. Ponovno. Njegova kralježnica, donedavna čelična šipka, sad
se pretvorila u savitljivu gumu. Život ga je suočio s izazovom, a on je zatajio.

Zarije prste u naslon za ruke i zagleda se kroz prozor u tamu.
 
 



Dvadeset četvrto poglavlje
 

OČITO SAMOUBOJSTVO WALTERA SULLIVANA NIJE POTRESLO
SAMO pripadnike financijskih krugova. Na ispraćaju su bili nazočni moćnici iz
čitavog svijeta. U primjereno svečanom i raskošnom obredu u washingtonskoj
katedrali sv. Mateja, šest ga je uglednika kovalo u nebesa. Najistaknutiji među
njima oduljio je punih dvadeset minuta o tome kako je Walter Sullivan bio
izvanredno ljudsko biće, ali i o tome kako je bio pod stresom i kako ljudi u
takvim stanjima kadšto učine ono što im inače ne bi palo na um. Kad je Alan
Richmond završio s govorom, nije bilo suhih obraza, a suze koje su ovlažile
njegovo lice bile su naizgled nepatvorene. Uvijek se divio svojem
veličanstvenom govorničkom umijeću.

Duga pogrebna povorka polako zavije iz crkve, a tri i pol sata poslije završi
ispred kućerka gdje je Walter Sullivan započeo i svršio svoj život. Dok su se
limuzine otimale za mjesto na uskoj, snijegom pokrivenoj cesti, Waltera
Sullivana snesu i polože pokraj njegovih roditelja, u grob na malom humku s
kojeg je pogled na dolinu bio najvredniji dio imanja.

Dok je zemlja padala na lijes, a prijatelji Waltera Sullivana vraćali se u
carstvo živih, Seth Frank se pomnjivo zagledavao u svako lice. Gledao je kako
se predsjednik vraća prema svojoj limuzini. Bill Burton ugleda Franka, na
trenutak pokaže iznenađenje, pa kimne glavom. Frank kimne njemu.

Kad su otišli svi ožalošćeni, Frank se zagleda u kućicu. Žute policijske vrpce
još su je okruživale i dva uniformirana policajca čuvala su stražu.

Frank priđe, pokaže značku i uđe.
Činilo se vrhuncem ironije da je jedan od najbogatijih ljudi današnjice

odabrao umrijeti na ovakvu mjestu. Walter Sullivan bio je reklamna ilustracija za
priče Horatia Algera. Frank se divio čovjeku koji se vlastitom zaslugom probio u
životu. Tko ne bi?

On ponovno pogleda stolac u kojem je nađeno tijelo, a pokraj njega revolver.
Oružje je bilo prislonjeno uz Sullivanovu lijevu sljepoočnicu. Zvjezdolika rana,
velika i nepravilna, prethodila je traumatskom prsnuću i frakturi koji su izazvali
njegovu smrt. Revolver je pao na lijevu stranu poda. Ulazna rana opekline od
baruta na pokojnikovu dlanu bile su razlogom da je mjesna policija otpisala
slučaj kao samoubojstvo, jer su činjenice bile jednostavne i nedvojbene.
Ožalošćeni Walter Sullivan osvetio se ubojici svoje supruge a tad si oduzeo
život. Njegovi poslovni suradnici potvrdili su da se on danima nije javljao, što
nije bio njegov običaj. Malokad je dolazio u ovo utočište, a i kad jest, netko je
uvijek znao gdje se nalazi. U novinama pronađenima pokraj njegova tijela pisalo



je o smrti osumnjičenika za ubojstvo njegove supruge. Sve su to bili postupci
čovjeka koji si je namjerio oduzeti život.

Ono što je mučilo Franka bila je jedna sitnica o kojoj namjerno nije nikome
pričao.

Upoznao je Waltera Sullivana onog dana kad je ovaj došao u mrtvačnicu. Tom
je prilikom Sullivan potpisao nekoliko formulara vezanih uz obdukciju te popis
onih nekoliko osobnih predmeta nađenih kod njegove supruge.

Sullivan je potpisao te formulare desnom rukom.
To samo po sebi nije značilo puno. Sullivan je mogao uhvatiti revolver

lijevom rukom iz bilo kojeg razloga. Njegovi su otisci na revolveru jasni kao
dan, možda i malo odveć jasni, pomisli Frank.

Opis revolvera: nije mu se moglo ući u trag, a serijski je broj bio tako vješto
izbrisan da se čak ni pod mikroskopom ništa nije vidjelo.Potpuno sterilizirano
oružje. Kakvo bi se očekivalo na mjestu zločina. Ali zašto bi Walter Sullivan
uopće i razmišljao o tome hoće li netko ući u trag oružju kojim će se on ubiti?
Odgovor je glasio da ne bi. No i ta činjenica nije puno značila budući da je
osoba koja je Sullivanu prodala oružje možda oružje nabavila ilegalno, iako je
Virginia bila jedna od država u kojoj su propisi o kupnji revolvera bili blaži, na
žalost policajaca u tom sjeveroistočnom koridoru SAD-a.

Frank pregleda unutrašnjost i izađe. Po tlu je još polegao debeli sloj snijega.
Sullivan  je umro prije no što je počeo padati snijeg, to je bilo potvrđeno
obdukcijom. Na svu sreću da su njegovi ljudi znali gdje se kuća nalazi. Došli su
ga potražiti pa je tijelo nađeno otprilike dvanaest sati nakon smrti.

Ne, snijeg neće pomoći Franku. Kuća je na tako osamljenom mjestu da čak nije
bilo nikog koga bi upitao je li vidio nešto sumnjivo one noći kad je Sullivan
umro.

Njegov kolega iz mjesne policije izađe iz automobila i požuri do Franka. U
ruci je nosio neki fascikl s papirima. On i Frank porazgovaraju kratko a tad mu
Frank zahvali, uđe u svoj automobil i odveze se.

U izvješću s obdukcije pisalo je da je Walter Sullivan umro između jedanaest
sati navečer i jedan ujutro. Ali je Walter Sullivan nekog nazvao u deset minuta
poslije ponoći.

 

***

HODNICI PS&L-A BILI SU UZNEMIRUJUĆE TIHI. KAPILARE ZDRAVE
odvjetničke tvrtke su zvonjava telefona, cičanje faxova, usta u pokretu i cvrkut
tipki. Lucinda, usprkos tome što su uredi imali izravnu telefonsku vezu,primala je



u prosjeku osam poziva u minuti. Danas je mirno prelistavala Vogue . Vrata
većine ureda bila su zatvorena i skrivala od pogleda žestoke a često i žučne
rasprave između skoro svih pravnika zaposlenih u tvrtki.

Vrata ureda Sandyja Lorda bila su ne samo zatvorena nego i zaključana.
Rijetki partneri koji bi se odvažili pokucati na debele dveri brzo bi dobili svoju
porciju jezikove juhe od njegova samptnjačkog i neraspoloženog stanara.

On je sjedio u svojoj fotelji, bose noge stavio na ulašteni stol, bez kravate,
neobrijan, a skoro prazna boca njegova najjačeg viskija stajala mu je nadohvat
ruke. Oči Sandyja Lorda sad su bile tek crvene mrlje. U crkvi su mu te oči
poslužile da se zapilji u sjajni mjedeni kovčeg u kojem se nalazilo Sullivanovo
tijelo, zapravo, u tom su lijesu bili i Sullivanovi i Lordovi posmrtni ostaci.

Lord je godinama očekivao Sullivanovo preminuće i, uz pomoć desetaka
tvrtkinih specijalista, osmislio niz mjera zaštite, među kojima su bili njegovanje
odanog kontingenta članova upravnih odbora matičnih holding kompanija
Sullivan Enterprises, a što će osigurati trajnu zastupljenost goleme mreže
Sullivanovih tvrtki u poslovima PS&L-a općenito, a u Lordovima napose. Život
će se nastaviti. Vlak PS&L-a će živahno nastaviti put, a njegova lokomotiva ostat
će netaknuta, a možda čak i podmazanija. Ali se dogodilo nešto neočekivano.

Tržišta novca su shvaćala da je Sullivanova smrt neizbježna. Ono što poslovna
i ulagačka zajednica očito nije mogla prihvatiti bio je način na koji je umro -
navodno od vlastite ruke - u sprezi sa sve glasnijim govorkanjima da je Sullivan
naručio ubojstvo nedokazanog ubojice svoje supruge, a kad je to s uspjehom
učinjeno, to ga je ponukalo da si prosvira mozak. Tržišta nisu bila spremna za
takva otkrića. Iznenađeno tržište, rekli bi neki ekonomisti, često reagira panično i
nepromišljeno. Ti se ekonomisti ne bi razočarali. Vrijednost dividendi dionica
Sullivan Enterprises strmoglavila se na newyorškoj burzi za šezdeset jedan posto
onoga jutra kad je nađeno njegovo tijelo, najveći promet za jedan paket dionica u
posljednjih deset godina.

Budući da su se dionice prodavale po šest dolara ispod nominalne vrijednosti,
nije trebalo puno da počnu kružiti lešinari.

Ponudu Centrus Corpa po Lordovu je savjetu odbio upravni odbor. No sve je
ukazivalo da je većina dioničara, koji su nervozno promatrali kako se velik dio
njihova uloženog novca preko noći rasplinuo, bila za tu ponudu. Vjerojatno će se
bitka za mjesto vršitelja dužnosti završiti a kupnja finalizirati za dva mjeseca.
Centrusovi pravni zastupnici, tvrtka Rhoads, Director & Minor, bila je jedna od
najvećih odvjetničkih tvrtki u zemlji,dobro potkožena na svim pravnim
područjima.

No ono najvažnije je potpuno jasno. Usluge PS&L-a više neće biti potrebne.



Njezina najjačeg klijenta, vrijednog više od dvadeset milijuna, skoro trećinu
njezina godišnjeg prihoda, više nema. Biografije djelatnika tvrtke odašiljaju se
na sve strane. Stručni timovi pokušavaju se nagoditi s Rhoadsom, uvjeravaju ga
da je njihova upoznatost sa Sullivanovim poslovanjem način da izbjegne skupu
krivulju izadataka za obuku zaposlenika od koje strepe svi poslodavci. Dvadeset
posto dotad odanih pravnika PS&L-a podnijelo je ostavke i nije bilo znakova da
će taj plimni val uskoro jenjati.

Lordova ruka polako je krivudala po radnom stolu dok nije napipala bocu s
viskijem. On je nagne i dokrajči. Okrene se u stolcu, pogleda u turobno zimsko
jutro i nasmiješi se usprkos svemu.

Njega ne čeka nikakva nagodba s tvrtkom Rhoads, Director & Minor i tako se
naposljetku dogodilo da se Lord našao u nezavidnoj situaciji. Vidio je on kako
klijenti bankrotiraju zapanjujuće iznenadno, poglavito u posljednjih deset godina:
jednog trenutka milijarder na papiru a idućeg osiromašeni kriminalac.No nikad
nije ni pomislio da će njegova propast, ako do nje ikad dođe, biti jednako
užasavajuće brza, i tako bolno potpuna.

To je nevolja kad imaš mamutskog klijenta koji ti donosi osmeroznamenkaste
honorare. Oduzme ti i vrijeme i pozornost. Stari klijenti usahnu i umru. Nove se
klijente ne vrbuje. Njegovo samozadovoljstvo osvetilo mu se poput bumeranga i
ugrizlo ga za tur. Brzo je računao. U posljednjih dvadeset godina ubrao je
otprilike trideset milijuna dolara.Nažalost, ne samo da je uspio potrošiti tih
trideset milijuna, nego i puno više od toga. Bio je vlasnikom nekoliko raskošnih
kuća, vikendice na Hilton Head Islandu, pa skrovitog ljubavničkog gnijezda gdje
je dovodio svoju bračnu lovinu. Skupi automobili, različite zbirke,koje čovjek
bogat i profinjen mora imati, mali ali probrani vinski podrum, čak i vlastiti
helikopter – on je sve to imao, ali su tri razvoda, nijedan sporazumni, razorili
njegove imovinske temelje.

Kuća koja mu je ostala bila je sa stranica Architectural Digest, ali je visina
obročnih uplata za nju bila na razini njezine raskoši. A ono čega jedino nije imao
puno, bila je gotovina. Likvidnost nije uspio postići. U PS&L-u jelo bi se što bi
se ubilo, a partneri u toj tvrtki nisu bili skloni lovu u čoporima. Zato je Lordova
mjesečna plaća bila toliko veća od one ostalih. Revidirani bi isplatni listić sad
jedva pokrio račune za kartice, samo bi se računa za American Express redovno
nakupilo do peteroznamenkastih iznosa.

On nakratko usmjeri svoje pomahnitale sive ćelije prema svojim drugim
klijentima. Okvirna procjena pokazala je da bi u najbolju ruku možda zaradio
pola milijuna dolara honorara, bude li se silno potrudio, obilazio te krugove, što
mu se nije dalo, za što nije imao ni najmanje želje. To je sad njemu ispod časti.



Odnosno, bilo je dok dobri stari Walter nije odlučio da život nije vrijedan
življenja usprkos njegovih nekoliko milijardi. Isuse Kriste. A sve to zbog
nekakve glupe kurvice.

Pet stotina tisuća! To je manje čak i od onog mulca Kirksena. Lord se lecne od
te pomisli. On se strelovito okrene i zagleda u umjetničko djelo na suprotnom
zidu. Gledajući u poteze kistom nekog manje poznatog slikara iz devetnaestog
stoljeća, on nađe razloga da se ponovno nasmiješi.

Ostala mu je ipak jedna otvorena mogućnost. Premda mu je najveći klijent
svojski zajebao život, gojaznom spekulantu preostao je još jedan zlatni rudnik.
On pritisne tipke na telefonu.

 

***

FRED MARTIN BRZO JE GURAO KOLICA NIZ HODNIK. OVO MU JE
BIO tek treći dan na poslu, a prvi da raznosi poštu odvjetnicima. Martin je gorio
od želje da obavi svoj posao brzo i točno. Jednog od deset potrčkala u tvrtki,
Martina je njegov pretpostavljeni već pritisnuo da ubrza korak. Nakon što je
obijao pragove četiri mjeseca - a najjače oružje bila mu je diploma iz povijesti
sa sveučilišta Georgetown Martin je zaključio da mu je jedini spas upisati se na
pravni fakultet. A postoji li bolje mjesto za početak pravničke karijere nego u
jednoj od najprestižnijih washingtonskih tvrtki? Njegovo potucanje od nemila do
nedraga u traženju posla uvjerilo ga je da nikad nije rano početi stvarati mreže
poznanstava.

On pogleda na svoj crtež odvjetničkih imena u kvadratićima koji su
predstavljali urede. Martin je dohvatio taj crtež s radnog stola u svom odjeljku,
ali nije primijetio noviji ispod završne verzije međunarodnog ugovora koja se
dizala do visine od pet tisuća stranica, za koju danas poslije podne mora sastaviti
kazalo i uvezati je.

Kad je zašao iza ugla, zastane i pogleda u zatvorena vrata. Danas su sva vrata
zatvorena.Uzme paket, provjeri ime na crtežu pa usporedi s našvrljanim
rukopisom na omotu paketa. Poklapalo se. Pogleda u praznu pločicu za ime i
njegove se obrve zbunjeno skupe.

Pokuca, pričeka trenutak, pokuca još jednom, pa otvori vrata.
Prostorija je bila u neredu. Kutije su zatrpale pod, namještaj razvučen. Na

stolu su ležali neki razbacani papiri. Prva mu je pomisao bila da provjeri kod
svog šefa. Možda je posrijedi neka greška. Pogleda na sat. Već kasni deset
minuta. On dohvati telefon, nazove svog pretpostavljenog. Nitko se ne javi. Tad
na stolu ugleda žensku fotografiju. Visoka, sa suncem u kosi, u skupoj odjeći.



Sigurno je to ured primatelja paketa. Vjerojatno se useljava. Jer, tko bi ostavio
sliku takvog komada? Nakon tako logičnog objašnjenja, Fred brižljivo položi
paket na stolac, gdje će ga jamačno naći. Na izlasku zatvori vrata za sobom.

 

***

"SANDY, ŽAO MI JE ZBOG WALTERA. ZAISTA." JACK POGLEDA
panoramu grada kroz prozor stana na posljednjem katu zgrade u četvrti Upper
Northwest. Stan je sigurno bio silno skup, a nakon što je kupljen, dolari su
nastavili pritjecati za unutarnje uređenje. Jack je posvuda vidio originalne
umjetničke slike, meku kožu i kipove. Zaključi da na svijetu nema puno Sandyja
Lordova a oni moraju negdje stanovati.

Lord je sjedio pokraj vatrice koja je ugodno pucketala u kaminu. Široki svileni
ogrtač pokrivao je njegov krupni lik, a bose noge udobno se smjestile u kožnim
papučama. Hladna je kiša padala po širokim prozorima. Jack se primakne vatri.
U glavi mu je pucketalo i treperilo poput plamičaka u kaminu, jedna žeravka
padne na mramornu ploču koja je okruživala kamin, zažari se ali brzo zgasne.
Jack je vrtio piće u ruci i gledao u svog partnera.

Telefonski poziv došao je potpuno neočekivano. "Jack, moramo razgovarati,
što prije to bolje za mene. Ali ne u uredu."

Kad je Jack došao, Lordov ostarjeli batler prihvati njegov kaput i rukavice a
potom se neprimjetno povuče u unutarnje odaje.

Njih dvojica sjedili su u Lordovoj radnoj sobi obloženoj mahagonijem,
raskošnom muškom utočištu na kojem mu je Jack zavidio, iako ne bez grižnje
savjesti. Načas mu se prikaže velika kamena kuća koja ima knjižnicu sličnu ovoj.
On se prisili pogledati u Lordova leda.

"Jack, u govnima sam." Te prve riječi iz Lordovih usta skoro su natjerale
Jacka u smijeh. Svaka čast čovjeku na njegovoj iskrenosti. Ali se suzdrži.
Prizvuk Lordova glasa zahtijevao je poštovanje.

"Sandy, sve će biti u redu s tvrtkom. Nećemo izgubiti još puno klijenata. No
dobro, iznajmit ćemo neke uredske prostorije, ali nije to strašno."

Lord naposljetku ustane i priđe dobro opskrbljenom baru u kutu. Niska čaša
napuni se do ruba i iskapi uvježbanim pokretom. "Oprosti mi Jack, možda nisam
bio dovoljno jasan. Tvrtka je doživjela težak udarac, ali nije nokautirana i nitko
joj ne odbrojava. Imaš pravo, Patton, Shaw će prebroditi ovu bočnu salvu. Ali
ono o čemu ja govorim je hoće li Patton, Shaw & Lord doživjeti zoru nove
bitke."

Lord zatetura preko sobe i umorno se baci na kauč presvučen kožom boje



burgunca. Jack je pogledom slijedio stupac mjedenih čavala koji su marširali uz
rubove tog teškog komada namještaja. Otpije gutljaj pića i zagleda se u široko
lice. Lordove su oči bile tek prorezi širine kovanice.

"Sandy, ti si vođa tvrtke, ne vidim zašto bi se to promijenilo, makar si dobio
izravan pogodak u skladište klijentele."

Lord zastenje sa svoje vodoravne ležaljke.
"Pogodak? Pogodak? Jack, pogodila me atomska bomba, u guzicu. Svjetski

prvak teškaša ne bi me mogao jače raspaliti. Odbrojavaju mi. Lešinari kruže, a
Lord je glavno jelo, pečeni odojak s jabukom u ustima a na dupetu meta."

"Kirksen?"
"Kirksen, Packard, Mullins, usrani Townsend. Samo ti broji, Jack, imena se

nižu do svršetka spiska partnera. Moram priznati da imam neobičan odnos sa
svojim partnerima, negdje između ljubavi i mržnje."

"Ali ne i s Grahamom, Sandy. Ne i s Grahamom."
Lord se migoljeći polako dovuče do ruba kauča, podboči se jednom mlohavom

rukom, pa pogleda u Jacka.
Jack se pitao zašto mu je Lord toliko simpatičan. Odgovor je vjerojatno ležao

u onom davnom ručku u restoranu Fillmore's. Kod Lorda nema preseravanja.
Krsti te svetom vodicom stvarnosti a od zajedljivosti u njegovim riječima utroba
ti se kvrči a mozak kuje odgovore koje ionako nećeš imati hrabrosti izreći. A sad
je taj čovjek u nevolji. Jack zna načine kako ga zaštititi. A možda i ne zna, njegov
odnos s Baldwinovima trenutačno je daleko od sigurnog.

"Sandy, ako te žele srediti, morat će najprije imati sa mnom posla." Eto, rekao
je. I mislio je to ozbiljno. Jer bila je istina da je Lord pružio njemu priliku da se
pokaže kod krupnih riba, bacio ga u vatru. Ali na koji drugi način doznati od čega
si sazdan? I to je iskustvo bilo vrijedno.

"Jack, možda ćemo obojica morati plivati kroz nemirne vode."
"Sandy, dobar sam plivač. Usto, ne gledaj na ovo kao na čisto čovjekoljublje.

Ti donosiš prihod tvrtki u kojoj sam ja partner. Donosiš najveću zaradu. Sad si
nokautiran, ali ćeš se podići.Kladim se u pet stotina dolara da si za dvanaest
mjeseci ponovno u prvoj ligi. Ne kanim dopustiti da takva dragocjenost ode iz
tvrtke."

"Neću to zaboraviti, Jack."
"Neću ti ni dopustiti."
Nakon što je Jack odšao, Lord si počne točiti još jedno piće, ali zastane.

Pogleda u svoje drhtave ruke i polako spusti bocu i čašu. Stigne do kauča prije
no što mu klecnu koljena. Starinsko zrcalo iznad kamina uhvati njegov odraz.
Prošlo je dvadeset godina od trenutka kad je suza kliznula niz to debelo lice. Kad



mu je umrla majka. Ali su mu sad suze uporno navirale. Plakao je zbog svog
prijatelja Waltera Sullivana. Godinama se Lord zavaravao da mu taj čovjek ne
znači ništa više od zlatnog mjesečnog platnog odreska. Cijena tog
samozavaravanja došla je na naplatu na sprovodu, gdje je Lord plakao tako
gorko da se vratio u automobil i ostao ondje dok nije došlo vrijeme za ukop
njegova prijatelja.

On ponovno protrlja svoje podbuhle obraze i obriše slankastu tekućinu.
Žutokljunac jedan. Lord je bio isplanirao sve do u najsitnije pojedinosti. Izvest
će besprijekorno slobodno bacanje. Predvidio je sve moguće Jackove odgovore
osim onog koji je dobio. Prevario se u mladiću. Lord je pretpostavio da će Jack
učiniti ono što bi Lord učinio: iskoristiti sve prednosti ove situacije u zamjenu za
golemu uslugu koju Sandy od njega traži.

Nije ga mučila samo krivnja nego i stid. On to shvati kad ga svlada mučnina pa
se prigne do debelog, spužvastog saga. Stid. Ni to nije već dugo osjetio. Kad je
mučnina popustila i on ponovno pogledao u olupinu od čovjeka u zrcalu, Lord si
obeća da neće razočarati Jacka. Da će se vratiti na vrh. I da neće zaboraviti.

 
 



Dvadeset peto poglavlje
 

FRANK NI U NAJLUĐIM SNOVIMA NIJE OČEKIVAO DA ĆE SJEDITI
OVDJE. On se osvrne i brzo zaključi da je prostorija zaista ovalna. Pokućstvo je
bilo solidno, konzervativno, ali ovdje-ondje uz dodatak boje ili prugastog
uzorka, pa zatim par skupih tenisica uredno složen na donjoj polici, što je bilo
znak da stanar sobe još nije spreman za umirovljenje. Frank proguta slinu i prisili
se normalno disati. On je bio veteran svog posla i ovo je bila samo još jedna
rutinska provjera u beskonačnom nizu. Slijedio je trag, ništa više. Za nekoliko
minuta izaći će odavde.

No tad ga njegov mozak podsjeti da je osoba koju će uskoro početi ispitivati
sadašnji predsjednik Sjedinjenih Američkih Država. Zapljusne ga novi potresni
val nervoze, no uto se otvore vrata i on hitro ustane, okrene se i blene u pruženu
ruku. Naposljetku mu je mozak registrira i on polako ispruži svoju i stisne je.

"Poručniče, hvala vam što ste došli u moju zabit."
"Nema na čemu, gospodine. Hoću reći, imate pametnijeg posla nego čamiti u

prometu. Premda pretpostavljam da vi nikad ne sjedite u koloni, zar ne,
gospodine predsjedniče?"

Richmond sjedne za svoj stol i da znak Franku da ponovno sjedne.
Bezizražajni Bill Burton, do tog trenutka nevidljiv za Franka, zatvori vrata i
lagano se nakloni istražitelju.

"Nažalost, moji su putovi zacrtani prilično unaprijed. Istina da se ne nađem
često u prometnoj gužvi, ali to uništava spontanost." Predsjednik se široko
nasmiješi i Frank osjeti kako mu se usta automatski rastežu u smiješak.

Predsjednik se nagne i zagleda u njega. Sklopi ruke, čelo mu se nabora i on u
času promijeni izraz iz srdačnog u silno ozbiljan.

"Želio bih vam zahvaliti, Seth." On pogleda u Burtona. "Bill mi je rekao koliko
ste nam izlazili u susret u istrazi o ubojstvu Christine Sullivan. Duboko to
cijenim, Seth. Neki bi policajci bili manje susretljivi ili bi to pokušali pretvoriti
u medijski cirkus zbog vlastite koristi. Nadao sam se boljem od vas i moja su
očekivanja nadmašena. Još jednom vam zahvaljujem."

Frank se zarumenio kao da je pobijedio na natjecanju iz pravopisa u četvrtom
razredu pučke škole.

"Ma to je pravi užas, znate. Recite mi, jeste li otkrili vezu između Walterova
samoubojstva i atentata na onog zlotvora?"

Frank zatrese glavom i istjera zvijezde iz očiju i zaustavi pogled na isklesanim
crtama predsjednikova lica.

"Poručniče, nemojte tako. Mogu vam reći da cijeIi službeni i neslužbeni



Washington ovog trenutka razglaba o tome kako je Walter Sullivan unajmio
plaćenog ubojicu da osveti ženinu smrt pa si oduzeo život. Ne može se spriječiti
ljude da ogovaraju. Samo bih želio znati jeste li u istrazi naišli na dokaz da je
Walter naručio ubojstvo ubojice svoje žene."

"Nažalost, gospodine, ne bih vam mogao odgovoriti. Nadam se da to
razumijete. Istraga je u toku."

"Ne brinite, poručniče, ne želim vam se miješati u posao. Ali vam mogu reći
da je ovo bilo iznimno tužno razdoblje za mene. Da će si Walter Sullivan oduzeti
život! Jedan od najpametnijih i najsposobnijih ljudi njegova doba, bilo kojeg
doba."

"Od puno sam ljudi čuo takvo mišljenje o njemu."
"Ali, među nama, poznavajući Waltera kako sam ga ja poznavao, ne bi bilo

izvan granica mogućeg da bi on poduzeo promišljene i konkretne korake da...
sredi ubojicu svoje supruge."

"Nedokazanog ubojicu, gospodine predsjedniče. Ljudi su nevini dok im se ne
dokaže krivnja."

Predsjednik pogleda u Burtona. "Ali meni je bilo rečeno da je vaš slučaj više-
manje čvrst kao željezo."

Seth Frank počeše se po uhu. "Neki branitelji obožavaju slučajeve čvrste kao
željezo, gospodine. Jer, gospodine, zalijevate li željezo vodom, počet će hrđati i
ne snađete se, a već se prošuplji na puno mjesta."

"A Lutherov je branitelj takva osoba?"
"I ne samo on. Ja nisam ljubitelj klađenja, ali nam ne bih dao više od četrdeset

posto izgleda da bismo za Luthera isposlovali osudu. Predstojala nam je teška
bitka."

Predsjednik se zavali u stolcu dok je razmišljao o tome što je upravo čuo, pa
ponovno pogleda u Franka.

Frank najzad primijeti izraz velikog iščekivanja na predsjednikovu licu i
otvori svoj notes. Dok je prelistavo poznate švrljotine, uspori mu bilo.

"Znate li da je Walter Sullivan neposredno prije smrti nazvao vas?"
"Znam da sam razgovarao s njim. Ali nisam znao da je taj razgovor

neposredno prethodio njegovoj smrti, to ne."
"Malko me iznenađuje da nam niste prije priopćili taj podatak."
Predsjednikovo se lice snuždi. "Znam. I ja sam iznenađen. Pretpostavljam da

sam smatrao da na taj način štitim Waltera, odnosno njegovu uspomenu, od novih
potresa. Iako sam znao da će policija otkriti koga je zvao. Oprostite, poručniče."

"Potrebni su mi detalji tog razgovora."
"Seth, biste li nešto popili?"



"Šalicu kave, molim."
Kao navijen, Burton podigne telefon u kutu i minutu potom donesu im kavu na

posrebrenom pladnju.
Počnu pijuckati kavu iz koje se pušilo, predsjednik pogleda na sat, pa spazi da

ga Frank motri.
"Oprostite, Seth, odnosim se prema vašoj posjeti s dužnim poštovanjem. No za

nekoliko minuta dolazi mi kongresno izaslanstvo na ručak a iskreno rečeno, ne
veselim se tom događaju. Premda to možda zvuči smiješno, nisam obožavatelj
političara."

"Shvaćam. Ovo će potrajati samo nekoliko minuta. Koja je bila svrha poziva?"
Predsjednik se zavali u stolcu kao da si pribere misli. "Opisao bih njegov

poziv kao razgovor na rubu ponora očaja. Nije bio pri sebi. Zvučao je
neuravnoteženo, izvan kontrole. Poziv je bio isprekidan dugim razdobljima
šutnje. Nenalik Walteru Sullivanu kakvog sam poznavao."

"O čemu je govorio?"
"O svemu i ni o čemu. Kadšto bi samo nešto naklapao. Govorio je o

Christininoj smrti. Pa o tom čovjeku, čovjeku kojeg ste uhapsili zbog tog
ubojstva. Kako ga mrzi, kako mu je uništio život. Užasno za slušanje."

"Što ste mu rekli?"
"Više puta sam ga upitao gdje je. Želio sam ga naći, dovesti mu pomoć. Ali mi

nije to želio reći. Nisam siguran je li čuo ijednu moju riječ, bio je toliko izvan
sebe."

"Dakle, smatrate da je zvučao kao da ima samoubilačke namjere?"
"Poručniče, ja nisam psihijatar, ali kad bih morao laički prosuditi o njegovu

duševnom stanju, da, rekao bih da je Walter Sullivan te večeri zvučao kao
samoubojica. Jedna od rijetkih situacija u mom predsjednikovanju kad sam se
osjećao zaista bespomoćno. Iskreno rečeno, nakon tog razgovora s njim, nije me
iznenadilo kad sam čuo da je mrtav."

Richmond pogleda u Burtonovo ravnodušno lice, pa u istražitelja. "Zato sam
vas i pitao ima li istine u glasini da je Walter imao ikakve veze sa smaknućem
tog čovjeka. Nakon Walterova telefonskog poziva moram priznati da mi se to
vrzma po glavi."

Frank pogleda u Burtona. "Pretpostavljam da nemate snimku tog razgovora?
Znam da se neki razgovori iz Bijele kuće snimaju."

Predsjednik odgovori. "Sullivan je nazvao moj privatni broj, poručniče. To je
sigurna linija i nije dopušteno snimati razgovore s tog broja."

"Tako. Je li vam izravno spomenuo da je umiješan u smrt Luthera Whitneya?"
"Izravno nije. Očito nije mogao jasno misliti. Ali između redaka, gnjev za koji



sam znao da osjeća - a mrzim tako govoriti o mrtvom čovjeku-mislim da je
prilično jasno da ga je on ubio. Naravno, nemam dokaza za to, ali je to bio moj
dojam."

Frank zavrti glavom. "Prilično nezgodan razgovor."
"Da, bio je vrlo neugodan. A sad me, poručniče, ispričajte, zovu me službene

dužnosti."
Frank i ne trepne. "Gospodine, što mislite zašto vas je nazvao? I u to doba

noći?"
Predsjednik ponovno sjedne, ponovno dobaci pogled Burtonu. "Walter je bio

jedan od mojih najbližih prijatelja. Njegov je životni raspored bio neuobičajen,
kao uostalom i moj. Poziv u taj sat ne bi bio ništa neobično. U posljednjih
nekoliko mjeseci rijetko smo se čuli. Kao što znate, prolazio je kroz teško
životno razdoblje. Walter je tip čovjeka koji trpi u sebi. A sad ćete me morati
ispričati."

"Čini mi se neobičnim da je od svih ljudi koje je mogao nazvati, nazvao baš
vas. Hoću reči, bilo je lako moguče da vas i ne zatekne ovdje. Rasporedi
putovanja predsjednika države prilično su hektični. Pa se pitam što je mislio.”

Predsjednik se zavali u stolac, spoji ruke jagodicama prstiju i zagleda se u
strop. Murjak se želi igrati kako bi mi pokazao koliko je pametan. On pogleda u
Franka i nasmiješi se.

"Da ja čitam misli, ne bih se toiiko morao oslanjati na ispitivače javnog
mnijenja."

Frank se nasmiješi. "Mislim da ne morate biti telepat da biste znali da ćete
sjediti u tom naslonjaču još četiri godine, gospodine.”

"Cijenim vaše mišljenje, poručniče. Mogu vam jedino reči da me Walter
nazvao. Ako se namjeravao ubiti, kog bi uostalom nazvao? Njegova je obitelj s
njim prekinula sve veze nakon što se oženio Christinom. Imao je puno poslovnih
poznanika, ali bi malo njih mogao nazvati pravim prijateljima. Walter i ja smo se
znali godinama i smatrao sam ga drugim ocem. Kao što znate, angažirao sam se
oko istrage u vezi s ubojstvom njegove supruge. Sve to zajedno uzevši, moglo bi
objasniti zašto je želio sa mnom razgovarati, poglavito ako si je namjeravao
oduzeti život. To je zaista sve što znam. Žao mi je što vam ne mogu više
pomoći."

Vrata se otvore. Frank nije vidio da je to bila reakcija na pritisak na dugme s
donje strane predsjednikova stola.

Predsjednik pogleda u svoju tajnicu. "Odmah dolazim Lois. Poručniče, ako
vam budem mogao još nekako pomoći, javite se Biliu. Zaista."

Frank sklopi notes. "Hvala vam, gospodine."



Richmond se zagleda u vrata kroz koja je izašao Frank.
"Burton, kako se ono zove Whitneyev branitelj?"
Burton se zamisli na trenutak.
"Graham. Jack Graham."
"To mi ime zvuči poznato."
"Radi u Patton, Shaw. Ondje je partner."
Predsjednikove se oči upilje u agentovo lice.
"Što je?"
"Ne znam." Richmond otključa ladicu u svom radnom stolu i izvadi notes u

koji je zapisivao bilješke o ovom slučaju, slučaju koji ne spada u njegove radne
obveze. "Button, nemoj smetnuti s uma da se jedan vrlo važan inkriminirajući
dokaz, za koji smo platili pet milijuna dolara, još nije pojavio." 

Predsjednik prelista strane svoje bilježnice. Tu su zabilježeni brojni pojedinci
koji su uključeni, u različitim stupnjevima, u ovojoj maloj drami. Da je Whitney
dao svom odvjetniku nož za otvaranje pisama, i ispričao sve što se dogodilo,
cijeli svijet bi za to, saznao do sada. Richmond se u mislima vratiti na dodjelu
nagrada za Ransoma Baldwina u Bijeloj kući. Graham očito nije. Ali tko je onda,
ako ga je bilo kome, Whitney dao? 

U njegovom umu koji je uvek uredno analizirao i tražio moguće scenarije,
jedno ime se iznenada isticalo iz redova preciznog zapisivanja. Jedna osoba koja
zapravo nikada nije uzeta u obzir.

 

***

JACK JE U JEDNOJ RUCI NOSIO HRANU IZ ZALOGAJNICE, U DRUGOJ
aktovku, ali je uspio iščeprkati ključ iz džepa. No prije no što ga je uspio
umetnuti u bravu, vrata se otvore.

Jack se iznenadi. "Nisam očekivao da si već kod kuće."
"Nisi morao svraćati u restoran. Mogla sam nešto pripremiti." Jack uđe, spusti

aktovku na stolić i krene u kuhinju. Kate se zagleda za njim.
"Hej, i ti radiš cijeii dan. Zašto bi ti morala kuhati?"
"Žene to čine svaki dan, Jack. Pogledaj oko sebe."
On izađe iz kuhinje. "To je istina. Želiš li povrće u slatko-kiselom umaku ili

moo goo gai pan? Imam i kineske mesne pite."
"Daj mi ono što ti manje voliš. Ja i nisam baš nešto posebno gladna."
On se povuče i vrati s dva dupkom puna tanjura.
"Znaš, ne budeš li više jela, vjetar će te otpuhati. Dođe mi da ti u džepove

natrpam kamenja."



On sjedne prekriženih nogu pokraj nje na podu. Kate je prebirala po svom
jelu, a on je svoje halapljivo gutao.

"Pa, kako je bilo na poslu? Znaš, vjerojatno bi dobila još nekoliko dana
dopusta da si tražila. Previše se angažiraš na poslu."

"Ma vidi tko mi to govori." Ona podigne komad mesne pite ali je odmah
spusti.

 On odloži vilicu i pogleda u nju. 
"Dobro, slušam."
Ona se podigne na kauč i počne igrati svojom ogrlicom. Još odjevena u radnu

odoru, izgledala je iscrpljeno, poput cvijeta malaksala na vjetru.
"Puno razmišljam o tome što sam učinila Lutheru."
"Kate…"
"Jack, dopusti mi da dovršim." Ona se obrecne na nj glasom koji zapucketa

poput biča. No njezin se izraz lica učas ublaži. Ona nastavi smirenije. "Zaključila
sam da to nikad neću preboljeti, pa bih se mogla i pomiriti s tom činjenicom.
Možda to što sam učinila i nije bilo pogrešno iz puno razloga. Ali je bez sumnje
bilo pogrešno iz najmanje jednog razloga. On mi je bio otac. Premda to možda
zvuči otrcano, to je trebao biti dovoljno dobar razlog." Ona je i dalje sukala
svoju ogrlicu dok se ova nije pretvorila u niz grudica. "Mislim da me pravničko
zvanje, barem moje područje, pretvorilo u nekog tko mi nije odveć simpatičan. A
to nije razlog za slavlje na pragu tridesetih."

Jack ispruži ruku da zaustavi drhtanje njezinih. Ona ih ne povuče. Osjećao je
kako joj krv kola kroz žile.

"Zaključak koji slijedi iz svega toga je da sam zrela za dramatičnu promjenu.
U životu, karijeri, svemu."

"Što to govoriš?" On ustane i sjedne pokraj nje. Njegov se puls ubrzao od
predosjećaja onog što će ona reći.

"Jack, više neću biti državna tužiteljica. Zapravo, više neću biti odvjetnica.
Jutros sam predala ostavku. Moram priznati, prilično su se sablaznili. Rekli mi
da razmislim. Rekla sam im da jesam. I da neću moći smisliti ništa bolje."

Njegov je glas bio zagušen od nevjerice. "Dala si otkaz? Isuse, Kate, puno si
uložila u karijeru. Ne možeš to tek tako odbaciti."

Ona ustane i stane pokraj prozora, pa pogleda van.
"Upravo je u tome i problem, Jack. Ništa ja ne odbacujem. Od mojih

uspomena na to što sam učinila u posljednje četiri godine mogao bi se snimiti
cjelovečernji film strave i užasa. A to nije ono što sam očekivala dok sam sjedila
na pravnom fakultetu kao brucošica i raspravljala o uzvišenim načelima pravde."

"Nemoj se podcjenjivati. Ulice su puno sigurnije zbog onog što si postigla."



Ona se okrene i pogleda ga. "Više čak i ne uspijevam zajaziti rijeku. Odavno
me rijeka otplavila u more."

"Ali čime ćeš se baviti? Ti si pravnica."
"Ne. Varaš se. Ja sam bila pravnica samo u djeliću života. Moj život prije toga

puno mi se više sviđao."Ona zašuti i zagleda se u njega, ruku prekriženih na
prsima. "Jack, ti si mi otvorio oči. Postala sam pravnica da vratim milo za drago
svom ocu. Tri godine školovanja i četiri godine bez života izvan sudnice prilično
je visoka cijena." Iz grla joj se vine dubok uzdah. Ona lagano zatetura, ali brzo
povrati ravnotežu. "Usto, pretpostavljam da sam mu sad vratila dug."

"Kate, nisi ti kriva za to, ni za što." Njegova usta prestanu se micati kad se
okrenula od njega.

Njezine iduće riječi ga zgroze.
"Jack, odselit ću se. Nisam još sigurna kamo. Uštedjela sam nešto novca.

Jugozapad Amerike nije loš. Ili možda Colorado. Želim otići nekamo gdje je
potpuno drukčije. Možda je to dobar početak."

"Odseliti." Jack je rekao tu riječ više za sebe nego za nju. "Odseliti." On
ponovi tu riječ kao da je pokušava odagnati ali i raščlaniti i rastumačiti na način
koji ne bi bio tako bolan.

Ona se zagleda u svoje ruke. "Jack, ovdje me ništa ne zadržava."
On je pogleda. Bijesna reakcija omakne mu se preko usta.
"Prokleta bila! Kako se usuđuješ takvo što reći?"
Ona ga najzad pogleda. Prepuklost njezina glasa bila je skoro vidljiva.

"Mislim da bi bilo nabolje da odeš."
 

***

JACK JE SJEDIO ZA SVOJIM STOLOM BEZ VOLJE DA SE POSVETI
HRPI papira, maloj planini ružičastih papirića s porukama, i pitao se može li mu
biti gore u životu. U tom trenutku uđe Dan Kirksen. Jack u sebi zastenje.

"Dan, zaista ne…"
"Jutros nisi bio na sastanku partnera."
"Pa nitko mi nije rekao da će se održati."
"Poslali smo obavijest, ali je tvoje radno vrijeme posljednjih dana prilično

neuredno." On pogleda nezadovoljno u nered na Jackovu stolu. Njegov je radni
stol beziznimno bio čist kao suza, što je samo bio pokazatelj koliko malo radi.

"Pa sad sam ovdje."
"Čujem da ste se ti i Sandy sastali kod njega."
Jack se pomnjivo zagleda u njega. "Danas više ništa ne može ostati tajna."



Kirksen se zajapuri od bijesa. "O problemima vezanima uz položaj partnera
trebaju raspraviti svi partneri. Nisu nam potrebne frakcije koje će desetkovati
tvrtku, kao da već nije dovoljno desetkovana."

Jack je skoro prasnuo u smijeh. I to da čuje iz usta Dana Kirksena,
neokrunjenog kralja frakcionaštva.

"Mislim da je najgore prošlo."
"Zaista tako misliš, Jack?" Kirksen se porugljivo naceri. "Nisam znao da imaš

toliko iskustva u tim stvarima."
"Pa ako te to toliko smeta, Dan, zašto ne odeš?"
Ironični smiješak brzo iščezne s Kirksenova lica. "Ja sam u ovoj tvrtki skoro

dvadeset godina."
"Čini se da je vrijeme za promjenu. Mogla bi ti koristiti."
Kirksen sjedne, očisti mrlju s naočala. "Jack, može jedan prijateljski savjet?

Nemoj se petljati sa Sandyjem. Učiniš li to, učinit ćeš veliku pogrešku. On je
gotov."

"Hvala ti na savjetu."
"Ozbiljno, Jack, nemoj si ugroziti položaj zbog nekog uzaludnog premda

dobronamjernog pokušaja da ga spasiš."
"Ugroziti svoj položaj? Misliš na odnos s Baldwinovima, zar ne?"
"Oni su ti klijenti... zasad."
"Razmišljaš li o promjeni na kormilu? Ako je tako, neka ti je sa srećom.

Izdržao bi jednu minutu."
Kirksen ustane. "Jack, ništa nije vječno. To ti može reći i Sandy Lord. Tko bi

doli, sad je gori. U ovom se gradu može spaliti sve mostove, samo moraš paziti
da na njima nikog nema."

Jack zaobiđe stol i nadnese se nad Kirksena. "Dan, jesi li ti bio ovakav i kao
mali ili si se pretvorio u šmrkalj kad si narastao?"

Kirksen se nasmiješi i krene. "Kao što rekoh, nikad se ne zna, Jack. Odnosi s
klijentima su uvijek tako osjetljivi. Primjerice, tvoji. Uglavnom se temelje na
tvojem budućem braku s Jennifer Ryce Baldwin. Dozna li gospodica Baldwin da
ti navečer nisi odlazio kući, na primjer, nego dijelio stan sa stanovitom mladom
ženom, možda bi bila manje voljna tebi udijeliti poslove pravozastupstva, a još
manje postati tvojom ženom."

Sve se dogodilo u sekundi. Kirksenova su se leđa našla pritisnuta uza zid, a
Jack mu se tako unio u lice da su se Kirksenove naočale zamaglile.

"Jack, nemoj učiniti neku glupost. Bez obzira na tvoj položaj u tvrtki, partneri
ne bi blagonaklono gledali na tjelesni napad mlađeg partnera na starijeg.U
Patton, Shawu zadržali smo nivo."



"Kirksen, da mi se nisi tako zajebavao sa životom. Nikad." Jack ga lako
odbaci na vrata i okrene se prema svom stolu.

Kirksen poravna košulju i nasmiješi se. Tako se lagano daju izmanipulirati. Ti
visoki, zgodni. Snažni kao mazge, ali ne puno pametniji. A suptilni kao klade.

"Znaš, Jack, trebao bi biti svjestan u što si se uvalio. Iz nekog razloga čini se
da imaš povjerenja u Sandyja Lorda. Je li ti ispričao istinu o Barryju Alvisu? Je
li kojim slučajem on to učinio, Jack?"

Jack se ponovno okrene prema Danu i zapilji se u njega.
"Je li nabacio tekst o vječnom pravniku, nesposobnom pribaviti velike

klijente? Ili ti je rekao da je Alvis zabrljao neki važan posao?"
Jack je i dalje gledao u njega.
Kirksen se pobjedonosno nasmiješi.
"Jedan telefonski razgovor, Jack. Kćerka nazove i potuži se da je gospodin

Alvis stvorio neugodnost njoj i njezinu ocu. I Barry Alvis nestane. Jack, takva su
pravila. Možda ti ne želiš igrati takvu igru. Ako ne želiš, nitko neće ni tebe
zadržavati."

Kirksen je dotjerivao ovu strategiju neko vrijeme. S obzirom na to da više
nema Sullivana, mogao je obećati Baldwinu da će njegovi poslovi biti prioritet
tvrtke a Kirksen još ima kiticu najboljih pravnika u gradu. A četiri milijuna
dolara prihoda plus njegovi postojeći poslovi, učinit će od njega najvećeg
dohodovnika. Prezime Kirksen najzad će se naći na vratima najljepšeg ureda, u
zamjenu za drugo koje će se bez puno pompe skinuti.

Predsjednik uprave nasmiješi se Jacku. "Možda ti nisam simpatičan, Jack, ali
ti govorim istinu. Odrastao si čovjek, na tebi je kako češ to shvatiti."

Kirksen za sobom zatvori vrata.
Jack ostane stajati još nekoliko trenutaka, pa se svali u stolac. Snažno se

odgurne prema stolu i raščisti njegovu površinu brzim, snažnim zamasima ruku,
pa polako spusti glavu na njega.

 



Dvadeset šesto poglavlje
 

SETH FRANK POGLEDA U STARCA. NIZAK, GLAVE POKRIVENE
MEKOM pustenom kapom, odjeven u samtaste rebraste hlače, debeli pulover i
zimske čizme, starac je izgledao kao da mu je istodobno neugodno i kao da je
uzbuđen zato što je u policijskoj postaji. U ruci je držao četvrtasti predmet
omotan u smeđi papir.

"Nisam siguran da vas razumijem, gospodine Flanders."
"Bio sam tamo. Kod sudnice onaj dan. Znate, kad je ubijen onaj čovjek. Otišao

sam vidjet zašto je nastala tolka strka. Živim tu cijeli život, nikad ništa slično tom
spektaklu, tolko da znate."

"To mi je jasno", suho će Frank.
"Dakle, imam svoj novi Camcorder, zbilja zgodna stvarčica, ima ekran i sve

to. Samo je držiš, pogledaš i snimaš. Super kvaliteta. Pa mi žena veli nek odem
dolje."

"Izvrsno, gospodine Flanders. A čemu sve ovo vodi?" Frank ga pogleda
upitno.

Flandersu sine. "Oh, oprostite poručniče. Stojim tu i trkeljam, sklon sam tome,
pitajte moju gospoju. U penziji sam godinu dana. Na poslu nisam puno govorio.
Pokretna vrpca u tvornici hrane. Sad volim pričat. I slušat. Puno vremena
provodim u kafiću iza banke. Dobra kava, a pogačice su ko domaće, ne one bez
masnoće."

Franka tek što nije spopao očaj.
Flanders požuri: "Daklem, došao sam vam pokazat ovo. Dat vam, zapravo.

Jasno, za sebe sam zadržao kopiju." On mu pruži paket preko stola.
Frank ga otvori i pogleda u videokasetu.
Flanders skine kapu i otkrije ćelavu glavu s paperjastim čupama oko ušiju. On

nastavi uzbuđeno. "Ko što rekoh, ima prilično dobrih kadrova. Predsjednika, pa
onda kad je ubijen onaj čovjek. Sve sam to snimio. O da, jesam. Znate, slijedio
sam predsjednika. Našao se u vatrometu."

Frank blene u Flandersa.
"Sve je tu, poručniče. Ako što vrijedi." Pogleda na sat. "Moram ići. Kasnim na

ručak. Žena to ne voli." Okrene se da će otići. Seth Frank se zagleda u kasetu.
"Poručniče, još nešto."
"Da."
"Ako nešto bude od moje vrpce, mislite da bi mogli spomenut moje ime kad

budu o tom pisali?"
"Pisali?"



Starac je izgledao uzbuđeno. "Aha. Znate, povjesničari. Nazvat će je
Flandersova vrpca, ili nešto slično, zar ne? Ili možda Flandersov video. Znate,
ko ono prije."

Frank umorno protrlja sljepoočnice. "Kao prije?"
"Aha, poručniče. Znate, ko onaj Zapruderov film s Kennedyjem."
Frankovo se lice opusti kad je shvatio. "Pobrinut ću se da doznaju vaše ime,

gospodine Flanders. Za svaki slučaj. Za buduće naraštaje."
"Takvog vas volim." Flanders veselo u njega uperi kažiprst. "Budući naraštaji,

to mi se sviđa. Želim vam sreću, poručniče."
 

***

" ALAN?”
Richmond rastreseno rukom da Russellovoj znak da uđe pa se ponovno

zagleda u notes pred sobom. Kad je završio s njim, on ga zatvori i pogleda u
predstojnicu svog ureda.

Russellova je oklijevala, zagledala sa u sag, nervozno pred sobom stišćući
ruke. Tad požuri na drugi kraj sobe i skljoka se u jedan od stolaca.

"Ne znam što bih ti rekla, Alan. Shvaćam da je moje ponašanje bilo
neoprostivo, potpuno neprimjereno. Kad bih se mogla ispričati trenutačnom
neuračunljivošću, učinila bih to."

"Dakle, nećeš pokušati objasniti svoje postupke time da su bili u mom
najboljem interesu?" Richmond se zavali u naslonjač, ne skidajući pogleda s
Russellove.

"Ne, neću. Ovdje sam da ponudim ostavku."
Predsjednik se nasmiješi. "Možda sam te ipak potcijenio, Gloria."
On ustane, zaobiđe stol i nasloni se na nj, okrenut prema njoj. "Naprotiv, tvoje

je ponašanje bilo potpuno primjereno. Da sam ja bio na tvojem mjestu, ja bih
učinio isto."

Ona ga pogleda. Na licu joj se vidjelo zaprepaštenje.
"Nemoj me pogrešno shvatiti, Gloria. Ja očekujem odanost, kao i svaki vođa.

No ne očekujem od ljudi da budu nešto više od toga, sa svim svojim slabostima i
nagonom za preživljavanje. Pa mi smo, ionako, životinje. Ja sam postigao što
jesam u životu jer nikad nisam zaboravio činjenicu da sam najvažnija osoba na
svijetu. Bez obzira na situaciju, bez obzira na prepreke, nikad, nikad, nisam
smetnuo s uma tu jednostavnu istinu. Ono što si učinila te noći pokazuje da i ti u
to vjeruješ."

"Znaš što sam namjeravala?"



"Naravno da znam. Gloria, ne osudujem te što si iskoristila situaciju i
pokušala se maksimalno okoristiti njezinim prednostima. Bože moj, pa to je
temelj na kojem je izgrađena ova zemlja a osobito ovaj grad."

"Ali kad ti je Burton rekao da…"
Richmond podigne ruku. "Priznajem da su me te večeri obuzimale razne

emocije. A najjača je vjerojatno bila izdajstvo. Ali sam otad zaključio da je to
što si učinila bio dokaz snage, a ne slabosti, karaktera."

Russellova je pokušavala zaključiti kamo sve to vodi. "Znači, neću pogriješiti
ako zaključim da ne želiš moju ostavku?"

Predsjednik se nagne, uhvati je za ruku. "Ne sjećam se da si uopče i spomenula
tu riječ, Gloria. Ne bih mogao zamisliti da prekinemo našu suradnju nakon što
smo se tako dobro upoznali. Da to ostavimo na tome?"

Russellova ustane. Predsjednik se vrati za stol.
"Oh,Gloria.Ima puno državnih problema o kojima bih s tobom trebao

porazgovarati. Moji su otputovali. Možda bismo mogli raditi kod mene u stanu?"
Russellova ga pogleda.
"Možda ćemo raditi dokasna, Gloria. Ponesi si drugu odjeću." Predsjednik se

nije smiješio. Njegov netremičan pogled prodirao joj je u kosti. A tad se on
ponovno posveti svom poslu.

Russelličina ruka zadrhti dok je zatvarala vrata.
 

***

JACK ZABUBNJA ŠAKOM PO VRATIMA TAKO JAKO DA JE OSJETIO
KAKO se debela, ulaštena vrata zasijecaju u zglobove na prstima.

Domaćica otvori vrata ali Jack ulete u kuću prije no što je ona uspjela i riječ
izustiti.

Jennifer Baldwin veličanstveno siđe niza široke stube u predvorje popločeno
mramorom, odjevena u još jednu skupu večernju haljinu.

Kosa joj se slijevala niz ramena i uokvirivala priličan dekolte. Nije se
smiješila.

"Jack, što ti radiš ovdje?"
"Želim razgovarati s tobom."
"Jack, imam planove. Ovo će morati pričekati."
"Ne!" On je zgrabi za ruku, osvrne se, pa gurne dvostruka izrezbarena vrata,

povuče je u knjižnicu pa zatvori vrata za njima.
Ona istrgne ruku iz njegova stiska. "Jack, jesi li lud?"
On se osvrne po knjižnici, golemim policama dobro popunjenima prvim



izdanjima pozlaćenih rubova korica. Pusta parada, vjerojatno nijednu od tih
knjiga nitko nikad nije otvorio. Sve za paradu.

"Postavit ću ti samo jedno jednostavno pitanje, a onda idem."
"Jack…"
"Jedno pitanje. A potom odlazim."
Ona se sumnjičavo zagleda u njega, prekriži ruke. "Što je?"
"Jesi li ili nisi nazvala u moju tvrtku i rekla im da otpuste Barryja Alvisa, jer

me one večeri kad smo bili u Bijeloj kući tjerao da radim?"
"Tko ti je to rekao?"
"Odgovori mi na pitanje, Jenn."
"Jack, zašto ti je to tako važno?"
"Znači, zbog tebe je otpušten?"
"Jack, prestani razmišljati o tome i počni se miriti s budućnošću koja nas čeka.

Ako mi…"
"Odgovori mi na pitanje, dovraga!"
Ona prasne. "Da! Da, ja sam otpustila ono malo govno. Pa što? Zaslužio je.

Ponašao se prema tebi kao prema podređenome. E pa, imao je krivo. On je bio
nitko i ništa. Igrao se vatrom i opekao se i ja ga nimalo ne žalim." Ona ga
pogleda bez trunke grizodušja.

Začuvši odgovor koji je i očekivao, Jack sjedne u stolac i zagleda se u masivni
stol na drugom kraju prostorije. Uredski kožni stolac visokog naslona bio je
okrenut od njih. On pogleda u originalna ulja koja su ukrašavala zidove, goleme
prozore s besprijekorno pričvršćenim zastorima koji su padali u naborima, a koji
su vjerojatno koštali više no što bi on mogao i pomisliti,izrezbarena drvenarija,
nezaobilazne skulpture od metala i mramora. Preko stropa stupala je još jedna
legija srednjovjekovnih figura. Svijet Baldwinovih. E pa, neka im je. On polako
zatvori oči.

Jennifer odmakne kosu s lica, pogleda ga, a u očima joj se zrcalilo nešto jače
od tračka zabrinutosti. Na trenutak se nećkala a tad mu priđe, klekne pokraj
njega, dotakne mu rame. Oblije ga miris njezina namirisanog tijela. Ona prozbori
tiho, blizu njegova lica. Njezin mu je dah draškao uho.

"Jack, već sam ti rekla, ne moraš trpjeti takvo ponašanje. A sad kad smo se
riješili i onog glupog ubojstva, možemo nastaviti sa svojim životom. Naša je
kuća skoro gotova, predivna je, zaista. A moramo se dogovoriti i oko posljednjih
priprema za vjenčanje. Dušo, sad se sve može vratiti u kolotečinu." Ona mu
dodirne lice, okrene ga prema svom. Pogleda ga svojim najseksepilnijim
pogledom pa ga poljubi, dugo i duboko. Polako odvoji usne od njegovih. Očima
potraži njegov pogled. Nije u njemu našla ono što je očekivala.



"Imaš pravo, Jenn. S tim budalastim ubojstvom je svršeno. Raznijeli su glavu
čovjeku kojeg sam cijenio i do kojeg mi je bilo stalo. Slučaj završen, vrijeme je
za nešto novo. Treba nagomilati bogatstvo."

"Znaš ti što ja želim reći. Uopće se u taj slučaj nisi trebao miješati. Nisam ja
bila tvoj problem. Da si samo otvorio oči shvatio bi da je to sve bilo nedostojno
tebe, Jack."

"A i nezgodno za tebe, zar ne?"
Jack ustane. Bio je silno iscrpljen.
"Želim ti sve najbolje u životu, Jenn. Rekao bih vidjet ćemo se, ali ne mogu si

zamisliti kako bi se to dogodilo." On krene.
Ona ga uhvati za rukav. "Jack, hoćeš li mi, molim te, reći što sam to tako

užasno učinila?"
On se najprije nećkao ali se najzad okrene prema njoj.
"To što me uopće takvo što i pitaš. Isuse!" On umorno zamaše glavom. "Jenn,

oduzela si čovjeku život, čovjeku koji nije ni znao što mu se dogodilo, a ti si ga
uništila. A zašto si to učinila? Jer je nešto što je on meni učinio tebi pričinilo
‘nepriliku'. Pa si zbrisala deset godina nečije karijere. Jednim telefonskim
pozivom. I ne pomislivši što će to značiti za njega, za njegovu obitelj. Što se tebe
tiče, on si je mogao prosvirati mozak, žena ga je mogla ostaviti. Ti vjerojatno
nikad na to nisi ni pomislila. I zapravo ti želim reći da ne bih mogao voljeti, ne
bih mogao provesti život s nekim tko može učiniti nešto takvo. Ako to ne možeš
shvatiti, ako zaista smatraš da je to što si učinila bilo u redu, to je još jedan
razlog zbog kojeg si trebamo reći zbogom. Mogli bismo se početi razmahivati s
nepomirljivim nesuglasicama prije vjenčanja. Uštedjet ćemo svima puno
vremena i muke."

On okrene kvaku na vratima i nasmiješi se. "Svi koje poznam vjerojatno će mi
reći da sam lud. Da si ti savršena žena, pametna, bogata, lijepa - a ti to i jesi,
Jenn. Reći će da bismo bili savršen bračni par. Da bismo imali sve. Kako ne
bismo bili sretni? Ali je problem u tome da te ja ne bih usrećio jer mi nije do
stvari do kojih tebi jest. Nisu mi važni milijunski honorari ili kuće veličine
stambene četvrti ili automobili koji koštaju jednogodišnju plaću. Ne sviđa mi se
ni ova kuća, ne sviđa mi se tvoj životni stil, ne sviđaju mi se tvoji prijatelji. A
ono najvažnije, ne sviđaš mi se ti. Vjerojatno sam jedini muškarac na svijetu koji
bi to rekao. Ali ja sam ti Jenn prilično priprost čovjek, i ono što ti nikad ne bih
učinio je lagati ti. Budimo iskreni, za nekoliko dana, desetak tipova za tebe puno
prikladnijih od Jacka Grahama kucat će ti na vrata. Nećeš biti usamljena."

On je pogleda i osjeti kako mu se lice grči od boli kad joj na licu ugleda
zaprepaštenje. "Ako te netko bude pitao i ako ti je to važno, ti si ostavila mene.



Nisam dorastao mjerilima Baldwinovih. Nisam vas dostojan. Zbogom, Jenn."
Ona je stajala na mjestu još nekoliko minuta nakon njegova odlaska. Svakojaki

osjećaji otimali su se za prevlast na njezinu licu, ali nijedan nije prevladao.
Naposljetku ona izjuri iz knjižnice. Zvuk njezinih visokih potpetica na mramoru
utihne kad je potrčala uza stube pokrivene sagom.

U knjižnici tišina potraje još nekoliko sekundi. Tad se uredski stolac okrene i
Ransome Baldwin zagleda se u vrata kroz koja je otrčala njegova kći.

 

***
 

JACK POGLEDA KROZ ŠPIJUNKU, NAPOLA OČEKUJUĆI DA ĆE
UGLEDATI Jennifer Baldwin kako stoji ispred vrata s puškom u ruci. Obrve mu
se malko podignu kad ugleda tko je.

Seth Frank uđe, zbaci kaput sa sebe i osvrne se zadovoljno po Jackovu
skučenom i pretrpanom stančiću.

"Ovo mi priziva sjećanja na jedno drugo razdoblje života, da znaš."
"Dopusti da pogađam. Studentski dom, generacija sedamdeset pete. Bio si

predsjednik studentske udruge zadužen za rad šanka."
Frank se veselo nasmiješi. "Bliže istini no što mi je drago pri znati. Uživaj dok

možeš, prijatelju. Ne želim zazvučati politički pogrešno, ali dobra žena neće ti
dopustiti nastaviti s takvim životom."

"Možda mi je upravo granulo sunce."
Jack iščezne u kuhinju i vrati se s bocama piva Sam Adams.
Udobno se smjeste na dijelove pokućstva sa svojim pićima.
"Odvjetniče, zar se olujni oblaci gomilaju pred vratima bračnog raja?"
"Na ljestvici od jedan do deset, jedan ili deset, ovisno o tome kako na to

gledaš."
"Zašto mi se čini da ona Baldwinova nije sasma osvojila tvoje srce?"
"Zar nikad ne prestaješ biti detektiv?"
"Ne ako je ikako moguće. Je li ti do razgovora o tome?"
Jack odmahne glavom. "Mogu te zagnjaviti neku drugu večer, ali ne večeras."
Frank slegne ramenima. "Samo mi se najavi, a ja ću donijeti pivo."
Jack primijeti paket u Frankovu kriiu. "Poklon?"
Frank izvadi videokasetu. "Pretpostavljam da imaš videorekorder negdje

ispod ove krame?"
 

***

KAD SE VRPCA POČELA OKRETATI, FRANK POGLEDA U JACKA.



"Jack, ovo ni u kojem slučaju nije za svačije oči. A kažem ti unaprijed da se na
njoj vidi sve uključujući i ono što se dogodilo Lutheru. Spreman si za to?"

Jack pošuti na trenutak. "Misliš li, da bismo mogli vidjeti nešto pomoću čega
bismo mogli uhvatiti počinitelja?"

"Tome se nadam. Poznavao si ga bolje od mene. Možda ćeš ti vidjeti nešto što
ja ne vidim."

"U tom sam slučaju spreman."
Premda unaprijed upozoren,Jack nije bio spreman. Frank ga je pomnjivo

promatrao kako se približavao onaj prijelomni trenutak. Kad je odjeknuo hitac,
Jack se nesvjesno trgnuo, užasnutih očiju.

Frank isključi video. "Drž se, upozorio sam te."
Jack se sklupčao u svom stoicu. Disao je nepravilno, čelo mu se vlažilo od

hladnog znoja. Na trenutak zadrhti cijelim tijelom, a potom se polako pribere.
Obriše čeio.

"Isuse Bože!"
Flandersova slučajna usporedba s Kennedyjevim atentatom nije bila

neprimjerena. "Jack, možemo prestati."
Jack čvrsto stisne usta. "E, ne možemo!"
 

***

JACK IZNOVA PRITISNE TIPKU ZA PREMOTAVANJE. PREGLEDALI SU
snimku desetak puta no Jack nije otupio na prizor kad se glava njegova prijatelja
rasprsne, nije mu to postalo ništa lakše gledati. Jedini olakšavajući čimbenik bilo
je to što je sa svakim panovnim gledanjem jačala Jackova ljutnja.

Frank zamaše glavom. "Znaš, šteta da čovjek nije snimao s druge strane jer
bismo nakratko ugledali i snajperista. No to bi bilo prejednostavno. Hej, imaš
kave? Teško mi je misliti bez kofeina."

"U loncu imam priličnu količinu svježe skuhane kave, možeš donijeti i meni
šalicu. Posuđe je u sudoperu."

Kad se Frank vratio sa šalicama vruće kave, Jack je premotao vrpcu do mjesta
na kojem je izražajni Alan Richmond, na improviziranoj pozornici ispred zgrade
suda, izgovorio svoje.

"Taj je čovjek pravi dinamo."
Frank pogleda u ekran. "Upoznao sam ga pred neki dan."
"Da? I ja. To je bilo u vrijeme kad sam se trebao priženiti u bogatu i uglednu

obitelj."
"Kakvo je tvoje mišljenje o predsjedniku?"



Jack otpije gutijaj kave, posegne za vrećicom krekera s maslacem od kikirikija
koja je ležala na kauču, ponudi jedan Franku koji ga uzme pa stavi noge na
klimavi stolić za kavu. Istražitelj se lako ukiopio u odavno zaboravljen,
neorganiziran život neženje.

Jack slegne ramenima."Ne znam.On je predsjednik naše države.Uvijek mi je
djelovao predsjednički. A što ti misliš o njemu?"

"Mudra glava. Vraški pametan. Toliko da se prezaš upustiti s njim u raspravu
ako nisi siguran u svoje sposobnosti."

"Dobro da je na strani Amerike."
"Aha." Frank ponovno pogleda u ekran. "Pa, je li ti nešto upalo u oči?"
Jack pritisne tipku na daljinskom. "Jedna pojedinost. Pogledaj ovo." Video

poskoči. Likovi su se trzali poput glumaca u nijemim filmovima.
"Pogledaj."
Na ekranu se vidjelo kako Luther izlazi iz kombija. Gledao je u zemlju, okovi

su mu očito otežavali hodanje. Odjednom, ono se okupljeno mnoštvo nađe u
kadru, predvođeno predsjednikom. Luther je bio djelomice zaklonjen. Jack
zaustavi video.

"Pogledaj."
Frank je pomnjivo pregledavao ekran, rastreseno žvakao kekse s maslacem od

kikirikija i ispijao kavu. Odmahne glavom.
Jack ga pogleda. "Pogledaj Lutherovo lice. Vidi se iza predsjednikove pratnje.

Pogledaj mu lice."
Frank se nagne prema naprijed, gurnuvši nos u ekran. Potom zabezeknut

ustukne.
"Prokletstvo, čini se da nešto govori."
"Ne, izgleda kao da nešto govori nekome."
Frank pogleda u Jacka. "Želiš reći da je nekog prepoznao, recimo tipa koji ga

je upucao?"
"S obzirom na okolnosti, pretpostavljam, da ne bi započeo ćaskati s nekom

nepoznatom osobom."
Frank se ponovno pomnjivo zagleda u ekran. Najzad zavrd glavom. "Za ovo će

nam biti potrebni specijalisti." On ustane. "Dođi."
Jack pograbi svoj kaput. "Kamo idemo?"
Frank se nasmiješi dok je premotavao vrpcu a potom natakne šešir.
"Pa, najprije ću nas častiti večerom. Ja sam oženjen, a usto sam stariji i deblji

od tebe. Stoga slani keksi za večeru nisu idealno rješenje. Potom odlazimo u
postaju. Želim da upoznaš nekog."

 



***

POSLIJE DVA SATA, SETH FRANK I JACK UĐU U POLICIJSKU
POSTAJU okruga Middleton, trbuha obloženih filetima od jastoga i nekoliko
komada pite od oraha. Laura Simon bila je u laboratoriju, oprema je već bila
postavljena.

Nakon upoznavanja, Laura ubaci vrpcu. Slike ožive na ekranu veličine stotinu
petnaest centimetara koji se nalazio u kutu. Frank ubrza do željenog trenutka.

"Eno", pokaže Jack "baš ovdje."
Frank zaustavi vrpcu.
Laura sjedne za tipkovnicu i utipka niz naredbi. Na ekranu, dio slike s

Lutherovim likom uokviri se pa poveća, poput balona koji se napuhuje. Taj se
postupak nastavljao sve dok Lutherovo lice nije zauzelo svih stotinu i nešto
centimetara.

"To je najveće povećanje." Laura okrene stolac i kimne Franku. On pritisne
dugme na daljinskom upravljaču i ekran ponovno oživi. Ton je bio isprekidan,
krici, povici, buka prometa i stopljeni zvukovi stotina ljudi, učinili su Lutherove
riječi nerazumljivima. Gledali su kako mu se usta otvaraju i zatvaraju.

"Pizdi. To što govori sigurno nije neka lijepa riječ." Frank izvadi cigaretu, ali
ga Simonova mrko pogleda pa je on vrati u džep.

"Zna li netko čitati s usana?" Laura ih pogleda.
Jack se zagleda u ekran. Što je to Luther rekao? Taj izraz na njegovu licu. Već

ga je jednom vidio, samo kad bi se mogao sjetiti kad je to bilo. Nedavno, u to je
bio uvjeren.

"Vidiš li nešto što mi ne vidimo?" upita Frank napeto gledajući u Jacka. Jack
pogleda u Franka.

Jack odmahne glavom, protrlja si lice. "Ne znam. Ima tu nešto, samo ne mogu
povezati konce."

Frank kimne Simonovoj da isključi opremu. Ustane i protegne se. "Prespavaj.
Ako se nečeg sjetiš, javi mi. Laura, hvala ti što si došla."

Njih dvojica izađu zajedno iz postaje. Frank pogleda u Jacka, pa ispruži ruku i
uhvati ga za zatiljak. "Isuse, pa ti si stresna bomba koja će svaki čas
eksplodirati."

"Ah, ne znam od čega. Ženu kojom sam se trebao oženiti, neću oženiti, žena
kojom bih se želio oženiti upravo mi je rekla da se nosim iz njezina života, a
prilično sam siguran da ću ujutro ostati bez posla. Ah, da ne zaboravim, netko je
ubio osobu do koje mi je bilo jako stalo i vjerojatno nikad nećemo otkriti
njegova ubojicu. Život mi ne bi mogao biti bolji, zar ne?"



"Pa, možda ti se osmjehne sreća."
Jack otključa svoj Lexus. "Hej, ako znaš nekog kome bi trebao skoro nov

automobil, javi mi."
Frankove oči veselo zaigraju kad je pogledao u Jacka. "Žao mi je, ali nitko od

mojih poznanika ne može si to priuštiti."
Jack mu uzvrati smiješak. "Ni ja."
 

***

NA POVRATKU, JACK POGLEDA NA SAT U AUTOMOBILU. BLIŽILA
SE PONOĆ. On prođe pokraj zgrade Patton, Shawa, pogleda u niz zatamnjenih
ureda, skrene i uđe u garažu. Ubaci svoju parkirnu iskaznicu u otvor, mahne
kameri postavljenoj s vanjske strane garažnih vrata i za nekoliko minuta bio je u
dizalu.

Nije točno znao zašto je ovdje. Njegovi dani u Patton, Shawu su očito
odbrojani. Bez Baldwina kao klijenta, Kirksen će mu dati nogom u tur. Blago se
sažali nad Lordom. Bio mu je obećao zaštitu. Ali on neće oženiti Jennifer
Baldwin da bi Lordu osigurao njegovu mamutsku plaću. A Lord mu je lagao za
Barryja Alvisa i razloge njegova odlaska iz tvrtke. Lord će se dočekati na sve
četiri. Jack se nije šalio kad je izrazio svoju vjeru u Lordovu sposobnost brzog
oporavka. Mnoge bi ga tvrtke zgrabile dok si rekao keks. Lordova budućnost bila
je izvjesnija od Jackove.

Vrata dizala se otvore i Jack zakorači u predvorje tvrtke. Zidna su svjetla bila
prigušena i sjene bi ga uznemirile da nije bio toliko zamišljen. Krene niz hodnik
prema svom uredu, zaustavi se u kuhinjici i natoči čašu gaziranog pića. U
uobičajenim bi okolnostima, čak i u ponoć, ondje uvijek bilo nekoliko ljudi koji
bi razbijali glavu zbog nekog nemogućeg roka. Večeras ga dočeka kamena šutnja.

Jack upali svjetlo u svom uredu i zatvori vrata. Osvrne se po svojoj
partnerskoj gospoštiji, svom kraljevstvu, makar još samo na jedan dan.
Veličanstveno. Pokućstvo je bilo ukusno, skupo, sag i tapete raskošni. Pogledom
prijeđe po nizu svojih diploma. Nekih teško stečenih, a nekih dobivenih na lijepe
oči, jer si pravnik. On primijeti da su porazbacani papiri pokupljeni, djelo
kadšto prerevnih čistača i čistačica koji su bili naviknuti na odvjetničku
neurednost i pokoji histerični ispad.

On sjedne, zavali se u stolac. Meka je koža bila udobnija od njegova kreveta.
Mogao je zamisliti Jennifer kako razgovara s ocem. Lice Ransomea Baldwina
zajapurit će se od onog što će on proglasiti neoprostivom uvredom njegove mile
curice. Sutra ujutro on će podići slušalicu i Jackovoj će karijeri doći kraj.



Jacku se živo fućkalo. Jedino je žalio što nije izazvao takvu reakciju još prije.
Nadao se da će ga primiti natrag u državno tužilaštvo. Ondje mu je zapravo
mjesto. Nitko ga u tome ne može spriječiti jer su njegove nevolje počele onog
trenutka kad je pokušao biti netko i nešto. Više nikad neće ponoviti tu grešku.

Njegove misli svrnu na Kate. Kamo će ona? Je li ozbiljno mislila kad je rekla
da će dati otkaz? Jack se prisjeti fatalističkog izraza na njezinu licu i zaključi da
je prilično ozbiljno mislila. Ponovno ju je preklinjao. Baš kao i prije četiri
godine. Preklinjao da ne ide, da ne ode ponovno iz njegova života. Ali je bilo
nečeg u njoj kroz što nije mogao prodrijeti. Možda je posrijedi silna krivnja koju
je nosila u sebi. Možda ga jednostavno ne voli. Je li se ikad suočio s tom
mogućnošću? Zapravo i nije. Barem ne svjesno. Mogući ga je odgovor užasavao.
Ali kakve to sad ima veze?

Luther je mrtav, Kate odlazi. Njegov se život nije silno promijenio, usprkos
posljednjim događajima. Whitneyevi su najzad, jednom za svagda, otišli od
njega.

On pregleda ružičastu hrpicu poruka na svom stolu. Ništa posebno. Tad
pritisne tipku na svom telefonu provjeriti poruke, što nije učinio nekoliko dana.
Tvrtka Patton, Shaw omogućavala je svojim klijentima izbor između zastarjelih
pisanih telefonskih poruka ili tehnološki naprednih audioporuka. Zahtjevniji su
klijenti obožavali ovo drugo. U tom slučaju nisu morali čekati da se izviču na
vas.

Bila su dva poziva od Tarra Crimsona. Naći će Tarru drugog odvjetnika.
Patton, Shaw su ionako preskupi za njega. Nekoliko poruka vezanih uz poslove
Baldwinovih. Ma nemoj. Neka pričekaju idućeg tipa u kojeg će Jennifer Baldwin
uperiti svoje laserske oči. Od posljednje poruke on poskoči u stolcu. Bio je to
ženski glas. Tih, nesiguran, postariji, očito u neprilici što razgovora s
telefonskom sekretaricom. Jack premota poruku.

"Gospodine Graham, vi me ne poznajete. Zovem se Edwina Broome. Bila sam
prijateljica Luthera Whitneya." Broome? Ime mu je bilo poznato. Poruka se
nastavi.

"Luther mi je rekao, dogodi li mu se što, da malo pričekam pa da tad pošaljem
paket vama. Rekao mi je da ga ne otvaram i nisam. Rekao je da je taj paket kao
Pandorina kutija. Ko je otvori, može gadno nastradati. Počivao u miru, bio je
dobar čovjek, Luther. Nisam čula vas, nisam ni očekivala. No, samo mi je palo
na pamet da bih trebala pozvati i uvjeriti se da imate tu stvar. Nikad nisam ranije
slala nešto, noćnom isporukom, kako to oni zovu. I mislim da sam učinila pravo,
ali ne znam. Ako ga niste dobili, slobodno me nazovite. Luther je rekao da je vrlo
važno. I Luther nikada nije rekao ništa što nije istina. " 



Jack je slušao telefonski broj i zapisao ga. Provjerio je vrijeme poziva. Jučer
ujutro. Brzo je pretražio svoj ured. Nije bilo paketa. Potrčao je niz hodnik do
stola svoje tajnice. Nije ni tamo bilo paketa. Vratio se u svoj ured. Moj Bože,
paket od Luthera. Edwina Broome? Prošao je rukom kroz kosu, prisilio se
razmišljati. Odjednom se setio imena. Majka žene koja se ubila. Frank mu je
pričao o njoj. Lutherova navodna partnerka. Jack podigne slušalicu. Činilo mu se
da zvoni vječno. 

"H-Halo?" Glas je bio pospan, dalek. 
"Gospođa Broome? Ovdje je Jack Graham. Izvinite što vas zovem ovako

kasno. " 
"Gospodin Graham? "Glas više nije bio pospan. Bio je oprezan, oštar. Jack je

gotovo mogao zamisliti kako sjedi na krevetu, u spavaćici, gledajući zabrinuto u
telefon. 

"Žao mi je, samo sam dobio vašu poruku. Nisam dobio paket, gospođo
Broome. Kad ste ga poslali? " 

"Dopustite mi minut da razmislim." Jack je mogao čuti otežano disanje. "Prije
pet dana, računajući i danas." 

Jack pobijesni u sebi. "Imate li potvrdu s brojem na njoj?" 
"Čovjek mi je dao komad papira. Morat ću ga potražiti. " 
"Ja ću čekati." Počeo je lupkati prstima po stolu, pokušavajući zaustaviti

navalu  misli u glavi. Strpljenja, Jack.Strpljenja. 
"Ovdje sam, gospodine Graham." 
"Molim vas, zovite me Jack. Jeste li ga poslati Federal Expressom? " 
"Tako je. Da."
"Koji je broj pošiljke?"
"Što?"
"Oprostite. Broj u desnom gornjem uglu papira. Trebao bi ondje stajati dugi

niz brojki."
"Ah, da." Ona pročita broj. On zapiše znamenke, pročita joj ih da provjeri. A

tražio je od nje i da pročita adresu tvrtke.
"Jack, je li ovo jako ozbiljno? Hoću reći, to kako je Luther umro i sve to."
"Je li vas netko zvao, netko nepoznat? Osim mene?"
“Ne. “
"Ako se to dogodi, nazovite Setha Franka u policijskoj postaji u Middletonu."
"Njega znam."
"On je pozitivac, gospođo Broome. U njega se možete pouzdati."
"U redu, Jack."
On spusti slušalicu i nazove Federal Express. Čuo je kako na drugoj strani



kuckaju računalske tipke.
Ženski je glas bio služben i razgovijetan. "Da, gospodine Graham, pošiljka je

uručena u sjedište tvrtke Patton, Shaw & Lord u četvrtak u deset sati i dvije
minute prije podne, a primitak je potpisala gospođa Lucinda Alvarez."

"Hvala vam. Vjerojatno je negdje ovdje." Smeten, namjeravao je spustiti
slušalicu.

"Je li bilo nekih posebnih problema s tom pošiljkom, gospodine Graham?"
Jack se zbuni. "Posebnih problema? Ne, zašto?"
"Pa, kad mi se na ekranu pokazala povijest isporuke tog paketa, vidjela sam da

se netko danas već raspitivao o njoj."
Jackovo se tijelo napne. "Danas? Kad?"
"U pola sedam. Navečer."
"Jesu li se predstavili?"
"To je ono najčudnije. Prema mojem arhivskom izvješću, i ta se osoba

predstavila kao Jack Graham." Po njezinu se glasu dalo zaključiti da ona nije
nimalo sigurna u Jackov stvarni identitet.

Jack osjeti kako mu zebnja prodire u svaki dio tijela.
On polako spusti slušalicu. Još se netko silno zanima za taj paket, što god bilo

u njemu. I netko zna da mu taj paket treba stići. Ruke su mu drhtale kad je
ponovno podigao slušalicu. Brzo nazove. Setha Franka, ali je istražiteij otišao
kući. Osoba na telefonu nije željela dati Jacku Frankov kućni broj, a Jack ga je
ostavio u stanu. Jack je bio uporan, pa ta osoba nazove Franka kući, ali nije bilo
odgovora. Jack tiho prokune. Brzi poziv službi telefonskih informacija ne donese
ploda, kućni broj nije bio u imeniku.

Jack se zavali u stolac. Disanje mu se ubrzalo. Opipa mjesto na grudima gdje
je njegovo srce prijetilo da će probiti kroz košulju. Oduvijek je smatrao da
posjeduje iznad prosječnu hrabrost. Sad više nije bio tako siguran.

Natjera se da se sabere. Paket je isporučen. Lucinda je potpisala primitak.
Raznošenje pošte u Patton, Shaw obavljalo se savjesno, pošta je odvjetničkim
tvrtkama od životne važnosti. Sve pošiljke koje bi pristigle preko noći, podijelile
bi se tvrtkinim dostavljačima koji bi je uručili s ostalom dnevnom poštom.
Razvozili su je malim kolicima. Svi su dostavljači znali gdje je Jackov ured. Čak
i da nisu, tvrtka je tiskala raspored ureda koji se svako malo usklađivao s
najnovijom situacijom. Gledaš li na točan raspored...

Jack se zaleti prema vratima, širom ih otvori i potrči koliko ga noge nose niz
hodnik. Nije uopće primijetio da se u tom trenutku, iza ugla, u suprotnom smjeru,
u uredu Sandyja Lorda upalilo svjetlo.

Jack pritisne prekidač za svjetlo u svom starom uredu i prostorija mu se brzo



izoštri. On mahnito pretraži stol pa izvadi stolac da sjedne, no tad mu pogled
padne na paket. Jack ga podigne. Instinktivno se osvrne, spazi podignute rolete i
brzo ih spusti.

Pročita ime na paketu: od Edwine Broome za Jacka Grahama. To je taj paket.
Paket je bio prilično krupan, ali lagan. Bila je to kutija u kutiji, tako se ona
izrazila. On je počne otvarati, ali se predomisli. Znali su da je paket isporučen u
tvrtku. Oni? Nije znao kako bi se bolje izrazio. Ako oni znaju da je paket ovdje,
ako su danas provjerili, što bi oni učinili? Ako je to što je unutra toliko važno a
paket je već otvoren, oni bi vjerojatno za to već doznali. Budući da se to nije
dogodilo, što bi oni učinili?

Jack jurne kao nošen vjetrom natrag niz hodnik u svoj novi ured. Paket je
čvrsto držao pod rukom. Žurno navuče kaput, pograbi ključeve od automobila sa
stola, skoro prevrne svoju napola popijenu čašu soka i okrene se da će izaći iz
ureda. No tad se skameni.

Šum. Nije točno mogao odrediti odakle, zvuk kao da je tiho odjekivao niz
hodnik, poput vode koja curka kroz tunel. Nije dizalo. Bio je uvjeren da bi čuo
dizalo. Bi li zaista? Ovo je prostrano mjesto. Pozadinska buka koju stvara takav
način prijevoza bila je toliko svakodnevna, bi li je uopće primijetio? A i
razgovarao je na telefon, svu je pozornost usredotočio na taj razgovor. Ne može
pouzdano reći. Usto, mogao bi to biti jedan od tvrtkinih odvjetnika koji je svratio
nešto obaviti ili uzeti. Svi su mu njegovi instinkti govorili da je taj zaključak
pogrešan. Ali ovo je sigurna zgrada. No, koliko sigurna može neka javna zgrada
uopće biti? On tiho zatvori vrata od ureda.

Ponovno ga začuje. Naćuli uši kako bi uhvatio odakle dolazi, ali bez uspjeha.
Tko god to bio, kretao se tiho, kradom. Neki zaposlenik ne bi to činio. On se
primakne zidu i ugasi svjetlo, pričeka trenutak, pa potom oprezno otvori vrata.

Proviri van. Hodnik je bio prazan. Ali kako dugo? Njegov taktički problem
bio je očit. Konfiguracija tvrtkinog uredskog prostora je takva da, krene li jednim
putem, tog se puta mora i držati. A bit će posve izložen pogledima, u hodnicima
nema komadića pokućstva. Sretne li se s ovom osobom, nema nikakvih izgleda.

Padne mu na um praktična zamisao. Osvrne se po tami svog ureda. Pogled mu
najzad padne na teški, granitni pritiskivač za papire, jednu od mnogih drangulija
koju je dobio s položajem partnera. Mogao bi nekome zadati puno glavobolje,
bude li propisno zamahnuo njime. A Jack je bio uvjeren da će to znati. Ako mu se
već crno piše, pobrinut će se da im što više oteža posao. Taj je fatalistički
pristup pojačao njegovu odlučnost i on pričeka još nekoliko sekundi prije no što
se usudio izaći na hodnik i zatvoriti za sobom vrata. Tko god to bio, morat će ići
od vrata do vrata da nađe njegov ured.



Kad je stigao do ugla, čučne. Očajnički poželi da je zgrada u potpunom mraku.
Duboko udahne i zaviri iza ugla. Put je čist, barem zasad. On je brzo razmišljao.
Ako ima više napadača, vjerojatno će se razdvojiti, prepoloviti vrijeme potrebno
za pretraživanje. Hoće li uopće i shvatiti da je on u zgradi? Možda su ga pratili.
Ta ga je misao osobito mučila. Možda su ga opkolili i približavaju mu se s dvije
strane.

Oni su zvukovi sad bili bliži. Koraci - razabirao je najmanje jedan par.
Njegov je sluh sad dosegao visoku razinu osjetljivosti. Skoro je čuo i disanje tih
ljudi, barem si je zamišljao da čuje. Mora se odlučiti. Njegov pogled naposljetku
padne na nešto na zidu, nešto što je žarilo u tami: protupožarni alarm.

Upravo kad je potrčao prema njemu, ugleda nogu iza ugla na drugom kraju
hodnika. Jack se trgne natrag, ne čekajući da ostatak tijela sustigne nogu. Odbrza
što je najbrže mogao u suprotnom smjeru. Skrene za ugao, krene niz hodnik i
stigne do vrata stubišta. Otvori ih naglim trzajem i zapljusne ga zaglušni cvilež.

Začuje zvuk nogu u trku.
"Jebi ga!" Jack zalupi vrata za sobom i zaklopara niza stube.
Jedan muškarac nasrne iza ugla. Lice mu je bilo pokriveno crnom skijaškom

maskom. U desnoj je ruci držao revolver.
Otvore se vrata jednog ureda i Sandy Lord, odjeven u potkošulju, napola

spuštenih hlača, posrćući bane iz svog ureda i zapluži u muškarca. Obojica tresnu
na pod. Lordove uzmahale ruke nagonski dohvate masku i strgnu je.

Lord se prevali na koljena, šmrčući krv iz svog nastradalog nosa.
"Koji se to vrag događa? Tko ste vi?" Lord se bijesno zapilji u čovjeka. Tad

ugleda revolver i skameni se.
Tim Collin pogleda u njega, kimajući glavom napola zgranuto, a napola

zgađeno. Nije bilo drugog izlaza. On podigne revolver.
"Isuse Bože! Molim vas, nemojte!" Lord zatuli i padne nauznak.
Revolver opali i krv brizne točno iz sredine potkošulje. Lord jednom zasopće,

oči mu se zacakle a tijelo nasloni na vrata. Potom se sruši koliko bijaše dug i
širok, otvore se vrata i otkriju obnaženi lik one mlade odvjetnice koja je
zaprepašteno zurila u ustrijeljenog odvjetnika. Collin tiho opsuje. Pogleda je.
Znala je što je slijedi, vidio je to u njezinim užasnutim očima.

Pogrešno mjesto, pogrešno vrijeme. Žalim, gospođo.
Njegov revolver prasne i drugi put i udar metka obaci njezino vitko tijelo

natrag u sobu. Raširenih nogu, zgrčenih prstiju, zurila je bezizražajno u strop,
njezina se noć užitka neočekivano pretvorila u njezinu posljednju noć života.

Bill Burton pritrči svom partneru koji je klečao i zagleda se u pokolj s
nevjericom koja brzo ustupi mjesto ljutnji.



"Jesi li poludio?" zaurla on.
"Vidjeli su mi lice, što sam dovraga mogao učiniti? Tražiti ih da obećaju da

neće reći? Jebi ga!"
Obojica su bili jako tanki sa živcima. Collin čvrsto  stisne revolver.
"Gdje je on? Je li to bio Graham?" oštro će Burton.
"Mislim da jest. Sišao je niz požarne stube."
"Znači, zbrisao nam je."
Collin pogleda u njega pa ustane. "Još ne. Nisam ubio dvoje ljudi da bi on

pobjegao." Krene, ali ga Burton zgrabi.
"Tim, daj mi revolver."
"Dovraga, Bill, jesi li poludio?"
Burton odmahne glavom, izvadi svoj revolver i dade ga Collinu, a on uzme

Collinovo oružje.
"Kreni sad za njim. Ja ću pokušati popraviti što se da s ovim." Collin potrči k

vratima pa iščezne niza stube.
Burton pogleda u dva mrtva tijela. Prepozna Sandyja Lorda i naglo udahne.

"Prokletstvo! Prokletstvo", ponavljao je. Okrene se i brzo ode u Jackov ured.
Jureći za svojim prebrzim partnerom, bio je našao Jackov ured upravo u trenutku
kad je odjeknuo prvi hitac. On sad otvori vrata i upali svjetlo. Brzo ga pregleda.
Tip je ponio paket sa sobom. To je očito. Richmond je imao pravo glede
upletenosti Edwine Broome. Whitney je njoj povjerio paket. Jebi ga, a bili su
tako blizu. Tko bi mogao znati da će Graham ili tko drugi biti ovdje ovako
kasno?

On još jednom pregleda sadržaj prostorije. Pogledom prijeđe preko stola ali
ga ponovno svrne na nj. Skuje plan u nekoliko sekundi. Najzad im je možda nešto
išlo na ruku. On priđe stolu.

 

***

JACK SIĐE DO PRVOG KATA I POTEGNE KVAKU NA VRATIMA. NI
MAKAC. Zazebe ga oko srca. Već su imali problema s tim vratima. Održali bi
rutinske vatrogasne vježbe, a vrata zaključana. Stambeno poduzeće reklo je da je
sredilo taj problem. Da ne bi! Samo što ga njihova nesmotrenost može sad stajati
života.I to ne zbog požara.

Pogleda iza sebe. Brzo su silazili, više nisu pazili hoće li ih netko čuti. Jack
potrči uza stube do drugog kata, pomoli se u sebi prije no što uhvati za kvaku i
preplavi ga olakšanje kad se kvaka okrene u njegovoj znojnoj ruci. Skrene iza
ugla, stigne do dizala, pritisne gumb. Provjeri situaciju iza leđa, potrči u



najudaljeniji kut hodnika i čučne.
Dođi više! Čuo je kako je dizalo krenulo. Ali mu tad užasna misao projuri

glavom. Onaj tko ga prati, mogao bi biti u tom dizalu. Pretpostaviti što će Jack
učiniti i pokušati ga matirati.

Dizalo se zaustavi na njegovu katu. U trenutku kad su se vrata otvorila, Jack
začuje kako su se požarna vrata s treskom otvorila i udarila o zid. On jurne
prema dizalu, ukliže između vrata i zabije u stražnji zid dizala. Uspravi se i
pritisne dugme za garažu.

Jack osjeti nazočnost progonitelja, ubrzano disanje. Najprije ugleda crni
bljesak, a potom i revolver. Zamahne držačem za papir, pa se baci u kut. Začuje
bolni jauk i vrata se najzad zatvore.

Jack potrči kroz neosvijetljenu podzemnu garažu, nađe svoj automobil i poslije
nekoliko trenutaka prođe kroz automatska vrata i nagazi na gas. Automobil jurne
niz ulicu. Jack se okrene. Ništa. Pogleda se u zrcalo. Lice mu je bilo obliveno
znojem, tijelo u grču. Protrlja se po ramenu kojim je udario u zid dizala. Isuse,
bili su mu tako blizu. Tako blizu.

Dok je vozio, pitao se kamo bi mogao poći. Znali su za njega, čini se da znaju
sve o njemu. Jasno je da ne može kući. A kamo onda? Na policiju? Ne. Ne dok
ne dozna tko ga se želi dočepati, tko je uspio ubiti Luthera usprkos takvoj
policijskoj zaštiti. Tko je taj koji kao da zna sve što policija zna. Noćas će
prenoćiti negdje u središtu grada. Ima kreditne kartice. A ujutro, prvo što će
ujutro učiniti, stupit će u vezu s Frankom. Tad će sve biti u redu. On se sa
zanimanjem zagleda u kutiju. Ali noćas će vidjeti što ga je to umalo stajalo
života.

 

***

RUSSELLOVA JE LEŽALA ISPOD POKRIVAČA. RICHMOND JE
UPRAVO svršio na njoj. Bez riječi je sišao s nje i izašao iz sobe, nakon što je
grubo ostvario njezinu najveću želju. Ona se protrlja po zapešćima gdje ih je
snažno stiskao. Osjećala je kako joj se na mjestima žari koža. Grudi su je boljele
od njegova gnječenja. Prisjeti se Burtonova upozorenja. I Christine Sullivan je
bila izmrcvarena, i to ne isključivo mecima tjelohranitelja.

Polako okrene glavu lijevo-desno, pokušavajući zadržati suze. Toliko je
željela da se ovo dogodi, da Alan Richmond vodi ljubav s njom, zamišljala je da
će to biti romantično, idilično. Dvoje pametnih, moćnih i dinamičnih ljudi.
Savršen par. Kako je to trebalo biti lijepo. A tad se neugodno trgne od sjećanja
na njega i vrati u stvarnost: kako se on zabada u nju a lice mu je bezosjećajno kao



da masturbira sam u zahodu gledajući u posljednji broj Penthousea. Nije ju čak
ni poljubio, nije prozborio ni riječi. Samo ju je razodjenuo čim je ušla u spavaću
sobu, zario svoj ukrućeni mišić u nju a sad je otišao.Sve to je potrajalo jedva
deset minuta. A ona je ostala sama. Predstojnica predsjednikova ureda!
Predstojnica predsjednikova bordela bio bi primjereniji naziv.

Došlo joj je da glasno vikne Ja sam tebe poševila! Govnaru!Ja sam tebe
poševila one noći u onoj sobi a ti ništa nisi mogao, pizdo jedna.

Njezine su suze vlažile jastuk i ona prokune svoju slabost i to što ponovno
plače. Bila je tako sigurna u svoje sposobnosti, uvjerena da će ona kontrolirati
njega. Bože, kako se prevarila. Dao je pobiti nekoliko ljudi. Waltera Sullivana.
Walter Sullivan  ubijen, sa znanjem, zapravo blagoslovom, predsjednika
Sjedinjenih Država. Kad joj je Richmond to rekao, nije mogla povjerovati.
Rekao je kako želi da ona bude o svemu obaviještena. Prije bi se moglo reći, da
bude svime ustrašena. Pojma nema što on sad smjera. Ona više nije središnja
točka ove kampanje i hvala Bogu da je tako.

Uspravi se u krevetu, zaogrne rastrganom spavaćicom. Ponovno je na trenutak
prožme stid. Naravno, pa ona je sad njegova osobna kurva. A njegova
protuusluga je njegovo prešutno obećanje da je neće uništiti. I je li to sve? Je li
to zaista sve?

Ona se omota u deku i zagleda u tamnu sobu. Ona je suučesnica. Ali je i nešto
više. Ona je svjedok. I Luther Whitney je bio svjedok. A sad je mrtav. A
Richmond je mirno naredio smaknuće jednog od svojih najstarijih i najdražih
prijatelja. Ako je mogao to učiniti, koliko vrijedi njezin život? Odgovor na to
pitanje bio je potresno očit.

Ona se ugrize za ruku do bola. Pogleda u vrata kroz koja se izgubio. Je li
ondje? U tami, osluškuje? Razmišlja o tome što s njom učiniti? Obuzme je strah
koji nije jenjavao. U stupici je. Prvi put u životu nema izbora. Nije bila sigurna
hoće li ovo preživjeti.

 

***

JACK SPUSTI KUTIJU NA KREVET, SKINE KAPUT, POGLEDA KROZ
PROZOR svoje hotelske sobe pa sjedne. Bio je prilično siguran da ga nitko nije
pratio. Odveć je brzo izašao iz zgrade. Sjetio se u posljednji trenutak ostaviti
svoj automobil. Ne zna tko ga lovi, ali pretpostavlja da su dovoljno profesionalni
da otkriju gdje mu je automobil.

Pogleda na sat. Taksi ga je dovezao do hotela prije petnaestak minuta. Bilo je
to otužno mjesto, hotel u kojem odsjedaju jeftini turisti, koji lunjaju gradom cijeli



dan da ispune svoju kvotu znamenitosti vezanih uz američku povijest prije
povratka kući. Hotel je bio malko izvan puta, ali je Jack i želio biti izvan puta.

Jack pogleda u kutiju pa zaključi da je dovoljno dugo čekao. Nekoliko sekundi
potom, kutija je bila otvorena i on blene u predmet u plastičnaj vrećici.

Nož? Pomnjivije se zagleda u nj. Ne, bio je to nož za otvaranje pisama,
starinski. On uhvati vrečicu za krajeve i temeljito ogleda predmet. Nije bio
stručnjak za sudsku medicinu pa nije shvatio da su crne kraste na dršku i oštrici
stara, osušena krv. A nije ni znao za otiske na kožnoj presvlaci.

On pažljivo odloži vrećicu i zavali se u stolcu. Ovo ima neke veze s
ubojstvom Sullivanove. U to je bio uvjeren. Ali kakve? On ponovno pogleda u
nož. Ovo je očito važan dokaz. To nije oružje kojim je počinjeno ubojstvo,
Criristine Sullivan je ustrijeljena. Ali ga je Luther smatrao iznimno važnim.

Jack se trgne i uspravi. Jer pokazuje tko je ubio Christine Sullivan! On zgrabi
vrećicu i podigne je prema svjetlu, očima pretražujući svaki centimetar. Sad ih je
nejasno razabirao, poput vira crnih niti. Otisci. Na ovome su ubojičini otisci.
Jack se zagleda u oštricu. Krv. A i na dršku. Što bi drugo to moglo biti? Što je
ono Frank rekao? Pokušavao se prisjetiti. Sullivanova je vjerojatno ubola
napadača. U ruku ili nogu, tim nožem za otvaranje pisama, onim s fotografije u
spavaćoj sobi. Tako je barem glasila jedna od Frankovih teorija koju je ispričao
Jacku. To što je Jack držao u ruci čini se da potvrđuje tu pretpostavku.

On oprezno vrati vrećicu u kutiju i gurne je pod krevet.
Priđe prozoru i ponovno pogleda van. Vjetar se naduo. Jeftini je prozor

zveketao. Da mu je barem Luther rekao za ovo, povjerio mu se. Ali se bojao zbog
Kate. Kako su uvjerili Luthera da je Kate u opasnosti?

On se prisjećao. Luther nije primio nikakvu poruku dok je bio u istražnom
zatvoru, Jack je to znao. Pa kako onda? Je li mu taj netko prišao i rekao mu jasno
i glasno: progovori i kćerka ti je mrtva? Kako bi oni znali da on uopće i ima
kćerku? Njih dvoje godinama nisu bili u istoj prostoriji.

Jack legne na krevet, sklopi oči. Ne, vara se. Postojao je samo jedan trenutak
kad se to moglo učiniti: onaj dan kad su uhitili Luthera. To je bio jedini trenutak
kad su otac i kći bili zajedno.Netko je tad mogao, bez riječi, Lutheru to jasno dati
do znanja, pogledom, i ničim više.Jack je znao slučajeve u kojima su svjedoci
odbijali svjedočiti jer su bili zaplašeni. Nitko im nikad nije ništa rekao. Bilo je
to zastrašivanje neizgovorenom riječju. Nijemi teror, nije to ništa novo.

Pa tko je to mogao učiniti? Poručiti nešto Lutheru tako da mu usta zatvori kao
lokotom? Ali jedini ljudi koji su se ondje nalazili, bili su policajci. A možda je
posrijedi bila osoba koja je pucala u Luthera. No zašto bi se ona zadržavala na
tom mjestu? Kako bi ta osoba došetala do Luthera, prišla mu, uhvatila njegov



pogled a da ne izazove sumnju?
Jack naglo otvori oči.
Osim ako je ta osoba policajac. Ta ga misao pogodi posred grudi.
Seth Frank.
On je brzo odbaci. Nema motiva, ni tračka motiva. Nije si mogao ni pod milim

bogom zamisliti detektiva i Christine Sullivan u bilo kakvoj ljubavničkoj vezi, a
sve se svodi upravo na to, zar ne? Sullivanovu je ubio njezin ljubavnik a Luther
je sve to vidio. To nije mogao biti Seth Frank. Molio se Bogu da nije posrijedi
Seth Frank jer je računao da će ga on izvući iz ove kaše. Ali što ako sutra ujutro
Jack Franku isporuči predmet koji Frank tako očajnički traži? Možda ga je
ispustio, otišao iz sobe, Luther je izašao iz svog skrovišta, uzeo ga i pobjegao.
To je moguće. A soba je bila tako temeljito očišćena da je iza toga morao stajati
neki profesionalac. Profesionalac. Iskusni istražitelj ubojstava koji točno zna
kako očistiti poprište ubojstva.

Jack odmahne glavom. Ne! Dovraga, ne! Mora vjerovati u nešto, nekog.
Sigurno je posrijedi nešto drugo. Netko drugi. Sigurno. Tako je umoran. Njegovi
pokušaji zaključivanja postajali su smiješni. Seth Frank nije ubojica.

On ponovno sklopi oči. Zasad je siguran. Nekoliko minuta potom, on utone u
nemiran san.

***
 

JUTRO JE BILO OSVJEŽAVAJUĆE HLADNO, A ZAGUŠIJIV,
NEPOMIČAN zrak rastjeran sinoćnjom olujom.

Jack je već ustao, spavao je u odjeći i to se na njoj vidjelo. On se umije u
maloj kupaonici, zagladi kosu, ugasi svjetlo i vrati u spavaću sobu. Sjedne na
krevet i pogleda na sat. Frank još nije stigao na posao, ali neće još dugo morati
čekati. On izvuče kutiju ispod kreveta, stavi je pokraj sebe. Kao da ima
tempiranu bombu.

Upali mali televizor u boji u uglu sobe. Trajale su jutarnje vijesti. Živahna
plavuša, bez sumnje potpomognuta izdašnim količinama kofeina dok je čekala
svoje uključivanje, prepričavala je najvažnije događaje.

Jack je očekivao pregled različitih kriznih područja u svijetu. Bliski istok
svako jutro može ispuniti najmanje jednu minutu. Možda se u južnoj Kaliforniji
dogodio još jedan potres. Predsjednik se nateže s Kongresom.

Ali je jutros bilo govora samo o jednoj udarnoj vijesti. Jack se nagne naprijed
kad se na ekranu pokaže njemu dobro poznata zgrada. Patton, Shaw & Lord.
Predvorje PS&L-a. O čemu to priča ova žena? Ima mrtvih? Ubijen Sandy Lord!



Ustrijeljen u svom uredu? Jack u dva koraka prijeđe sobu i pojača ton. Gledao je
sa sve većim zaprepaštenjem kako iz zgrade iznose dvoja nosila. Lordova
fotografija pojavi se u gornjem desnom uglu televizijskog ekrana. Ukratko
prepričaju njegovu izvanrednu karijeru. Ali je mrtav, nedvojbeno mrtav. Netko
ga je ustrijelio u njegovu uredu.

Jack se ponovno svali na krevet. Sandy je noćas bio ondje? Ali tko je druga
osoba? Pod drugom plahtom? Nije znao. Nije to mogao znati.

Ali je bio uvjeren da zna što se dogodilo. Lord je sigurno naletio na onog koji
je lovio njega, na muškarca s revolverom. Oni su tražili Jacka, a naletio je Lord.

Ugasi televizor i vrati se u kupaonicu. Umije se hladnom vodom. Ruke su mu
se tresle, grlo mu se osušilo. Nije mogao povjerovati da se to sve zaista
dogodilo. Tako brzo. Ne njegovom krivnjom, ali se Jack ipak osjećao silno
krivim zbog partnerove smrti. Krivim, kako se i Kate osjećala. Taj ga je osjećaj
smoždio.

On dohvati telefon i nazove.
 

***

SETH FRANK VEĆ JE BIO U UREDU SAT VREMENA. IZ
WASHINGTONSKOG odjela za umorstva dojavili su mu za dvostruko ubojstvo
u odvjetničkoj tvrtki. Frank nije imao pojma imaju li ona veze sa Sullivanovom.
Ali je postojao zajednički nazivnik. Zajednički nazivnik koji mu je zadavao
velike glavobolje, a jedva da je sedam sati ujutro.

Zazvoni njegov direktni broj.On podigne slušalicu,obrva podignutih u
polunevjerici.

"Jack, gdje si, dovraga?"
U istražiteljevu se glasu osjećala oporost koju Jack nije očekivao.
"Dobro jutro i tebi."
"Jack, znaš li što se dogodilo?"
"Upravo sam vidio na vijestima. Seth, bio sam ondje noćas. Tražili su mene,

ne znam točno kako se to dogodilo, ali Sandy je vjerojatno slučajno naletio na
njih i oni su ga ubili."

"Tko? Tko ga je ubio?"
"Ne znam! Bio sam u svom uredu, začuo buku. A potom me kroz zgradu ganjao

netko tko je mahao revolverom i jedva sam izvukao živu glavu.Ima li policija
kakvih tragova?"

Frank duboko uzdahne. Jackova je priča zvučala tako fantastično. Vjerovao je
Jacku, imao povjerenja u njega. Ali tko u današnje doba može biti siguran u bilo



koga?
"Seth? Seth?"
Frank je grizao nokat, bjesomučno razmišljajući. Ovisno o njegovu idućem

potezu, dogodit će se dvije potpuno drukčije stvari. On se sjeti Kate Whitney.
Stupice u koju je namamio nju i njezina oca. Još se nije oporavio od toga. Možda
je policajac, ali je puno duže ljudsko biće. Nadao se da mu je ostalo još nešto
ljudskog poštenja.

"Jack, policija ima trag, izvrstan trag, zapravo."
"Fino, koji?"
Frank pošuti pa reče: "Tebe, Jack. Ti si trag. Ti si čovjek zbog kojeg čitava

gradska policija češlja grad."
Telefon polako sklizne iz Jackove ruke. Krv kao da mu je prestala kolati.
"Jack? Jack, dovraga, razgovaraj sa mnom."
Istražiteljeve riječi nisu dopirale Jacku do mozga.
Jack pogleda kroz prozor. Vani su ljudi koji ga žele ubiti i ljudi koji ga žele

uhititi zbog ubojstva.
"Jack!"
Naposljetku, uz napor, Jack progovori. "Seth, nisam ja nikog ubio."
Izrekao je te riječi kao da kližu niz odvodnu cijev prije no što će ih otplaviti

voda.
Frank je čuo što je žudio čuti. Ne toliko zbog riječi - krivci skoro uvijek lažu -

nego tona kojim su bile izgovorene. Očaj, nevjerica, užas, sve spojeno u jedno.
"Vjerujem ti, Jack", tiho će Frank.
"Seth, što se dovraga događa?"
"Iz onoga što su meni rekli, policajci imaju snimku kako oko ponoći ulaziš u

garažu. Čini se da su Lord i njegova prijateljica stigli ondje prije tebe."
"Nisam ih vidio."
"Nisam siguran da im je to bio cilj." On zavrti glavom i nastavi. "Čini se da su

zatečeni nepotpuno odjeveni, osobito žena. Vjerojatno su upravo bili obavili
stvar."

"Bože!"
"A potom ponovno imaju tebe na snimci kako juriš iz garaže neposredno nakon

što su oni ubijeni."
"A pištolj? Jesu li našli pištolj?"
"Jesu. U vreći za smeće u garaži."
"I.”
"I tvoji su odsci na pištolju, Jack. Jedini. Nakon što su te vidjeli na

videosnimci, washingtonska policija dobila je tvoje otiske od virginijske



odvjetničke komore. Pogodak u devetku, kažu mi."
Jack se skljoka u stolac.
"Seth, nisam dotaknuo taj revolver. Netko me pokušao ubiti i ja sam pobjegao.

Udario sam tipa pritiskivačem za papire koji sam uzeo sa svog stola. To je sve
što znam." On pošuti. "Što da učinim?"

Frank je znao da će kad-tad čuti to pitanje. Nije bio siguran što odgovoriti.
Tehnički rečeno, čovjeka s kojim razgovara traže zbog ubojstva. Kao policajac,
njegov bi postupak trebao biti nedvosmislen, ali nije bio.

"Ma gdje bio, ostani ondje i ne miči se. Ja ću ovo srediti. Ali nemoj, ni zbog
čega, otići. Nazovi me za tri sata. Može?"

Jack spusti slušalicu i duboko se zamisli. Policija ga traži zbog dvostrukog
ubojstva. Njegovi su otisci na oružju koje nije dotaknuo. Bježi od pravde. On se
umorno nasmiješi, ali se odmah uozbilji. Bjegunac. A upravo je razgovarao s
policajcem. Frank ga nije pitao gdje se nalazi. Ali mogu ući u trag pozivu. To
lako mogu učiniti. Samo što Frank to ne bi učinio. Ali se Jack tad sjeti Kate.

Policajci nikad ne govore potpunu istinu. Frank je izigrao Kate. Potom se
pokajao, odnosno tako je rekao.

Sirena se oglasi na ulici i Jacku na trenutak srce zamre. On jurne k prozoru i
pogleda van, ali policijski automobil produži dalje i njegova stražnja svjetla
uskoro se izgube.

Ali možda dolaze. Možda upravo dolaze po njega. On zgrabi kaput i odjene ga.
Tad spusti pogled na krevet.

Kutija.
Nije uopće Franku ni spomenuo kutiju, dovraga. Noćas najvažnija stvar u

njegovu životu, sad je prepustila to mjesto nečem drugom.
 

***

"NEMAŠ LI DOVOLJNO POSLA TAMO GDJE JE BOG REKAO LAKU
NOĆ?" Craig Miller, krupan, debeo, crne valovite kose i lica koje je odavalo
njegovu ljubav prema dobrom whiskeyu,dugo je godina radio u odjelu za
ubojstva washingtonske policije. Frank ga je godinama poznavao. Njihov je
odnos bio prijateljski a obojica su smatrali da ubojstvo mora uvijek biti
kažnjeno.

"Nikad previše zaposlen da ne bih svratio vidjeti jesi li što naučio u svom
poslu", odgovori Frank, iskrivljena smiješka na licu.

Miller se nasmiješi. Bili su u Jackovu uredu. Ekipa za očevide upravo je
završavala s poslom.



Frank se osvrne po prostranom Jackovu uredu. Kako je Jack sad daleko od
ovog života, pomisli on.

Miller ga pogleda pa reče nešto što mu je palo na um. "Taj Graham, on je bio
uključen u slučaj Sullivan, ali ne na tvojoj strani?"

Frank kimne glavom. "Branitelj osumnjičenog."
"Tako je! Čovječe, kako je to lijepo rečeno. Branitelj budućeg branjenika."

Miller se nasmiješi.
"Tko je našao tijela?"
"Podvornica. Ona dolazi oko četiri ujutro."
"Pa probija li kroz tu tvoju glavurdu neki motiv?"
Miller se zagleda u prijatelja. "Ma vidi ga! Osam sati ujutro. Dovezao si se

ovdje iz pripizdine da bi čuo moje ideje. Što se događa?"
Frank slegne ramenima. "Ne znam. Upoznao sam tipa posredstvom ovog

slučaja. Skoro sam se usrao u gaće od iznenađenja kad sam mu ugledao lice na
jutarnjim vijestima. Ne znam, ali kao da mi je kost zapela u grlu."

Miller ga je pomnjivo promatrao još nekoliko sekundi pa odluči dalje ne
ispitivati.

"Čini se da je motiv prilično jasan. Walter Sullivan bio je največi pokojnikov
klijent. Graham, ne posavjetovavši se ni sa kim u tvrtki, ponudi se da će zastupati
čovjeka osumnjičenog da je Sullivanu ubio ženu. Lorda to očito nije previše
usrećilo. Njih su se dvojica sastali u Lordovoj kući. Možda su pokušali izgladiti
stvar, a možda su se samo još jače zakvačili."

"Odakle ti te povjerljive informacije?"
"Od predsjednika uprave." Miller otvori notes. "Daniel J. Kirksen. Bio je više

nego susretljiv."
"Pa zašto bi Graham došao u tvrtku i ukokao dvoje ljudi?"
"Nisam rekao da je to učinio s predumišljajem. Na videosnimci se jasno vidi

da je pokojnik bio ovdje nekoliko sati prije Grahamova dolaska."
«Pa?”
"Pa, njih dvojica ne znaju da je onaj drugi u zgradi, ili je možda Graham u

prolazu ugledao svjetlo u Lordovu uredu. Lordov ured gleda na ulicu, bilo bi
lako vidjeti nekog u uredu."

"Bi, no ako su muškarac i žena prionuli poslu, sumnjam da bi to nabijali na nos
cijelom gradu. Rolete su sigurno bile spuštene."

"Istina, ali Lord nije bio u cvijetu mladosti i ljepote pa sigurno to nisu činili
cijelo vrijeme. Zapravo je svjetlo u uredu bilo upaljeno kad su ih našli, a rolete
djelomice podignute. Dakle, slučajno ili ne, njih se dvojica sretnu u zgradi.
Razmirice se ponovno rasplamsaju. Osjećaji se zakuhaju, možda padne i pokoja



prijetnja. I bum! U žaru trenutka. Možda je to bio Lordov pištolj. Počnu se hrvati.
Graham ga otme starijem muškarcu. Pištolj opali. Žena je sve to vidjela, i ona
mora progutati metak. Sve je svršeno u nekoliko sekundi."

Frank odmahne glavom. "Craig, oprosti mi što ti moram reći, ali to zvuči
poprilično nategnuto."

"Je li? Čovjek odjuri odavde blijed kao kreda. Kamera ga je snimila izbliza.
Vidio sam snimku, u njegovu licu nije ostalo ni kapi krvi, Seth, kažem ti."

"Kako to da nitko od osiguranja nije došao pogledati što se događa?"
Miller se nasmije. "Osiguranje? Sranje. Ti dečki polovicu vremena i ne

gledaju u monitore. Možeš se smatrati sretnim ako redovno pregledavaju snimke.
Nije problem ući u uredsku zgradu nakon svršetka radnog vremena."

"Pa možda je netko ušao."
Miller odmahne glavom, smiješeći se od uha do uha. "Ne razmišljaj tako, Seth.

To je tvoj problem. Ti tražiš komplicirani odgovor a jednostavni ti je pred
nosom."

"Odakle je tako misteriozno iskrsnuo taj pištolj?"
"Puno ljudi drži pištolje u uredu."
"Puno? Koliko bi to puno bilo, Craig?"
"Iznenadio bi se, Seth."
"Možda i bih!" odbrusi Frank.
Miller ga je gledao zbunjeno. "Zašto te ovaj slučaj toliko kopka?"
Frank ne pogleda u svog prijatelja. Zurio je u stol.
"Ne znam. Kao što rekoh, upoznao sam Grahama. Nije mi izgledao od te sorte.

Znači, njegovi su otisci na revolveru?"
"Dva, da ne mogu biti bolja. Desni palac i kažiprst. Nisam vidio čišćih

otisaka."
Zbog nečeg u riječima njegova prijatelja, Frank se trgne. Gledao je u stol.

Besprijekorno ulaštena površina bila je oskvrnuta. Jasno se vidio mali vodeni
prsten.

"Gdje je čaša?"
"Molim?"
Frank pokaže u trag. "Čaša koja je ostavila ovaj trag. Imaš li je?"
Miller slegne ramenima pa se zahihoće. "Nisam provjerio u perilici za posuđe

u kuhinji, ako misliš na to. Izvoli samo."
Miller se okrene da potpiše izvješće. Frank iskoristi tu priliku da pomnjivije

pregleda stol. Nasred stola vidio se otisak prašine. Nešto je bilo ondje.
Četvrtasta oblika, promjera osam centimetara. Pritiskivač za papir. Frank se
nasmiješi.



Nekoliko minuta potom, Seth Frank hodao je niz hodnik i razmišljao. Na
revolveru su bili savršeni otisci. Odveć savršeni, moglo bi se reći. A Frank je
vidio i oružje i policijsko izvješće o njemu. Kalibar 0,44, izbrisani serijski
brojevi, ne može se ući u trag gdje je kupljeno. Baš kao i oružje nađeno pokraj
Waltera Sullivana.

Frank si dopusti smiješak. Ispravno je postupio, odnosno točnije, ispravno je
učinio da nije postupio.

Jack Graham govorio je istinu. On nikoga nije ubio.
 

***

"ZNAŠ, BURTON, MALO ME POČELO ZAMARATI TO ŠTO MORAM
TROŠITI toliko vremena i energije na tu stvar. Ja upravljam državom, ako si
kojim slučajem to smetnuo s uma."

Richmond je sjedio u naslonjaču u Oval Office ispred krepke vatre. Oči je
sklopio, od prstiju je načinio čvrstu piramidu.

Prije no što je Burton uspio odgovoriti, predsjednik nastavi. "Umjesto da
predmet imamo u našim sigurnim rukama, uspio si dodati samo dvije stavke
katastrofalnom spisku ubojstava u ovom gradu, a Whitneyev branitelj šeće
gradom s dokazom koji nas može sve uništiti. Oduševljen sam razultatima."

"Graham neće otići na policiju, osim ako nije obožavatelj zatvorske prehrane i
željan da mu neka dlakava grdosija bude doživotni obožavatelj." Burton se
zagleda u nepomičnog predsjednika. Kakva je sve govna on, Burton, morao
progutati kako bi im svima spasio dupe, dok je ova mustra ostala na sigurnom u
pozadini! A sad još kritizira! Kao da je Burton, veteran tajne službe, uživao
gledati kako umire još dvoje nevinih ljudi.

"Čestitam ti na tome. Pokazuje da imaš brzu pamet. No nisam siguran da se u
to možemo pouzdati kao u dugoročnu strategiju.Strpa li policija Grahama u
pritvor, on će sigurno pokazati nož za otvaranje pisama, ako ga ima."

"Ali sam nam kupio vremena."
Predsjednik ustane i uhvati Burtona za njegova široka ramena. "A za to

vrijeme ja znam da ćeš ti naći Jacka Grahama i uvjeriti ga da nijedna radnja koja
ugrožava naše interese ne bi bila u njegovu interesu."

"Želite li da mu to kažem prije ili nakon što mu prosviram mozak?"
Predsjednik se mrko nasmiješi. "Prepuštam to tvojoj stručnoj procjeni." On se

okrene prema svom radnom stolu.
Burton je gledao u predsjednikova leđa. Na trenutak, zamisli kako olovom iz

svog revolvera puni predsjednikov potiljak. I cijelom tom sranju došao bi kraj.



Ako itko zaslužuje smrt, zaslužuje je ovaj ovdje.
"Imaš li pojma gdje bi on mogao biti, Burtone?"
Burton odmahne glavom. "Ne, ali imam prilično pouzdan izvor." Burton nije

spomenuo Jackov jutrošnji poziv Sethu Franku. Prije ili poslije, Jack će otkriti
istražitelju gdje se nalazi. A tad će Burton povući svoj potez.

Burton duboko odahne. Za nekog tko voli napete i izazovne situacije, od ovoga
sad nema bolje: posljednje su sekunde košarkaške utakmice, domaća momčad
gubi s jednim košem razlike. Dosuđeno je slobodno bacanje za protivničku
momčad, oba su bacanja promašaji, centar domaćih najviše skoči i uhvati loptu.
Hoće li Burton uspjeti pogoditi koš s centra ili će se lopta odbiti od obruča?

Dok je Burton izlazio iz predsjednikova ureda, prilično se velikim dijelom
srca nadao da će se dogoditi ono prvo.

 

***

SETH FRANK ČEKAO JE ZA SVOJIM STOLOM I ZURIO U URU. KAD SE
druga kazaljka prebacila preko brojke dvanaest, zazvoni telefon.

Jack je sjedio u telefonskoj govornici. Bio je zahvalan Bogu na tome da je
hladno kao i vani. Teška parka s kapuljačom koju je kupio tog jutra izvrsno se
uklapala u zabundanu svjetinu. Svejedno je imao osjećaj da ga svi gledaju.

Frank osluhne pozadinsku buku. "Gdje si, dovraga? Rekao sam ti da nikamo ne
odlaziš."

Jack ne odgovori odmah.
"Jack?"
"Slušaj, Seth, ne sviđa mi se biti glineni golub. A nisam ni u položaju da si

mogu priuštiti da se na nekog oslonim. Jesi li me razumio?"
Frank zausti da će prossjedovati, ali se zavali u stolac. Čovjek ima pravo,

potpuno.
"Pošteno. Želiš li čuti kako su ti smjestili?"
"Slušam."
"Na stolu ti je stajala čaša. Nešto si pio. Sjećaš li se toga?"
"Aha, Coca Colu, pa što?"
"Dakle, onaj tko je došao zbog tebe naletio je na Lorda i onu ženu, baš kao što

si rekao i moralo ih se ukokati. Ti si pobjegao. Znali su da će se na videosnimci
iz garaže vidjeti kako odlaziš iz nje otprilike nakon njihova ubojstva. Skinuli su
tvoje otiske s čaše i preslikali ih na revolver."

"To se može?"
"Nego što, ako znaš što radiš i uz pravu opremu, koju su vjerojatno našli u



skladištu u tvojoj tvrkki.Kad bismo imali čašu, mogli bismo dokazati da je riječ
o krivotvorini. Baš kao što su otisci jedinstveni i razlikuju se od osobe do osobe,
tako se i tvoj otisak na revolveru ne može u svim obilježjima podudarati s
otiskom na čaši. Zbog jačine pritiska i sličnog.

"Jesu li washingtonski policajci povjeravali u to tumačenje?"
Frank tek što se nije nasmijao. "Ne bih se pouzdao u to, Jack. Zaista ne bih.

Oni te jedino žele privesti. Prepustit će drugima da se pobrinu za ostalo."
"Super. I što sad?"
"Najprije ono najvažnije. Zašto su te uopće htjeli uhvatiti?"
Jack se skoro lupne po čelu. Pogleda u kutiju.
"Primio sam specijalnu pošiljku. Od Edwine Broome. Mislim da će ti srce

poskočiti u grudima kad je ugledaš."
Seth ustane. Imao je želju da zavuče ruku u telefon i dohvati taj predmet. "Što

je u njoj?"
Jack mu reče.
Krv i otisci. Simonova će poludjeti od sreće. "Sastat ću se s tobom bilo gdje, u

bilo koje doba."
Jack je brzo razmišljao. Ironično, ali javna mjesta činila su mu se opasnijima

od privatnih.
"Što kažeš na stanicu podzemne, Farragut West, izlaz za l8th Street, večeras

oko jedanaest?"
Frank pribilježi taj podatak. "Bit ću ondje."
Jack spusti slušalicu.Bit će na toj stanici prije dogovorenog vremena. Za svaki

slučaj. Ugleda li nešto imalo sumnjivo, sakrit će se negdje.Prebroji koliko novca
ima. Dolari su se topili. A njegove kreditne kartice zasad nisu dolazile u obzir.
Riskirat će i poslužiti se s nekoliko bankomata. Tako će utržiti nekoliko stotina
dolara. To bi trebalo biti dovoljno,zasad.

Izađe iz telefonske govornice, pregleda mnoštvo. Uobičajena užurbana masa na
kolodvoru Union Station. Nitko nije pokazivao posebno zanimanje za njega. Jack
se jedva primjetno trgne. Prema njemu su dolazila dva washingtonska policajca.
Jack se vrati u telefonsku govornicu dok nisu prošli.

Kupi hamburger i pečene krumpiriće u kiosku pa uhvati taksi. U slast ih
žvačući dok se vozio taksijem, Jack je razmišljao o svojim mogućnostima izbora.
Kad preda nož za otvaranje pisama Franku,hoće li njegove nevolje zauvijek
prestati? Otisci i krv vjerojatno pripadaju osobi koja je te noći bila u kući
Sullivanovih. Ali tad iz Jacka progovori glas državnog branitelja.A taj mu umni
sklop reče da postoje nedvojbene, skoro nesavladive prepreke na putu takvog
glatkog rješenja.



Kao prvo, materijalni dokazi možda će biti bez dokazne snage. Možda neće
naći tu osobu jer njegovi DNA i otisci nisu nigdje pohranjeni.Jack se ponovno
sjeti izraza na Lutherovu licu te noći u Mallu. Posrijedi je bio netko važan, netko
poznat. A to je druga prepreka. Optužiš li takvu osobu, moraš biti vraški siguran
da navode optužnice možeš nečim potkrijepiti ili tvoj slučaj nikad neće ugledati
svjetlo dana.

Kao drugo, suočeni su s golemim problemom kako povezati dokaz s mjestom
zločina. Hoće li im uspjeti dokazati da nož za otvaranje pisama potječe iz kuće
Sullivanovih? Sullivan je mrtav, posluga možda neće biti sigurna. Christine
Sullivan ga je - možda - držala u ruci. Vjerojatno ga je i njezin ubojica nakratko
držao u ruci. Kod Luthera je bio dva mjeseca. A sad je kod Jacka i uskoro će, uz
malo sreće, prijeći u vlasništvo Setha Franka. Jacku odjednom postane jasno.

Dokazna vrijednost noža je ništavna. Ako im i uspije naći podudarne otiske,
sposobni će branitelj pobiti njegovu upotrebljivost na sudu. Vjerojatno im neće
biti dovoljan za podizanje optužnice. Dokazi koji su prošli kroz odveć ruku nisu
nikakvi dokazi.

On prestane jesti i zavali se u prljavi plastični stolac.
Priberi se! Pokušali su ga se dočepati! Ubili su da bi ga se dokopali. Bili su

spremni ubiti i Jacka da bi se to što on ima našlo u njihovim rukama. Sigurno im
je taj predmet važan, pitanje života i smrti. Bez obzira na pravnu djelotvornost,
ima svoju vrijednost. A nešto što je nekome vrijedno, može se iskoristiti. Možda
ima izgleda.

 

***

BILO JE DESET SATI KAD JE JACK STAO NA POKRETNE STUBE I
SPUSTIO se u postaju podzemne željeznice Farragut West. Dio narančaste i
plave linije washingtonske podzemne željeznice, Farragut West je danju bila
prometna zbog blizine poslovnog dijela grada u kojem se nalazila mirijada
odvjetničkih i računovodstvenih tvrtki, trgovačkih društava i uredskih zgrada. No
u deset sati navečer, postaja je skoro pusta.

Jack siđe sa stepenica i osvrne se. Postaje podzemne željeznice bile su golemi
tuneli sa stropovima svedena oblika saćastih ukrasa i podova popločenih
šesterokutnim kockama. Široki hodnik obložen s jedne strane reklamama za
cigarete a s druge automatima za karte, kulminirao je naplatnom kućicom koja je
čučala nasred prolaza, a sa svake strane stražu su joj čuvala metalna vratašca.
Golema karta metro sustava sa svojim raznobojnim linijama te informacijama o
voznom redu i cijenama, stajala je na jednom zidu, pokraj dvostruke telefonske



govornice.
Jedan djelatnik podzemne željeznice koji se dosađivao, sjedio je zavaljen u

svojem staklenom kiosku. Jack se osvrne pa pogleda na uru na vrhu kućice. Tad
pogleda prema pomičnim stubama i skameni se. Niza stube je silazio policajac.
Jack se prisili okrenuti nehajnije što je mogao pa prođe uza zid prema telefonskoj
govornici. Prilijepi se uza stražnji zid govornice, skriven iza pregrade. Prestane
disati i usudi se proviriti. Policajac priđe automatima za prodaju karata, kimne
čovjeku u kućici i osvrne se po ulazu u postaju. Jack se povuče. Pričekat će. Tip
će uskoro otići, mora.

Vrijeme je prolazilo. Gromki glas prekine Jackove misli. On se naviri iz
govornice. Niza stube je silazio muškarac, očito beskućnik. Odjeća mu je bila
dronjava, preko ramena je prebacio debeli smotuljak vunenog pokrivača. Brada i
kosa bile su mu kuštrave i neuređene, lice izmučeno i ispucano od vjetra i sunca.
Vani je bilo hladno. Toplina postaja podzemne željeznice uvijek je bila
dobrodošlo utočište beskućnicima, dok ih ne bi istjerali. Željezna vrata na vrhu
stuba služila su da se takve ljude drži na odstojanju.

Jack se osvrne. Policajac je nestao. Vjerojatno ophodi perone, klepeće s tipom
iz kućice. Jack pogleda u tom smjeru. I prodavac karata je ispario.

Jack ponovno pogleda u beskućnika, koji se sad skutrio u kutu i vršio inventuru
svoje bijedne imovine, trljao ruke bez rukavica jednu o drugu, nastojeći potaknuti
cirkulaciju u udovima koji su bili na rubu izdržljivosti.

Jack osjeti ujed krivnje. Špalir takvih ljudi u središtu grada bio je zapanjujući.
Darežljiva osoba može isprazniti džepove prolazeći ulicom. Jacku se to
dogodilo, ne samo jedanput.

On još jednom pogleda oko sebe. Nema nikog. Idući vlak stići će tek za
petnaest minuta. On izađe iz govornice i pogleda u skitnicu. Ovaj kao da nije
vidio Jacka, usredotočio se na svoj mali svijet koji je bio daleko od uobičajene
stvarnosti. No tad se Jack sjeti da ni njegova stvarnost više nije uobičajena, ako
je ikad bila. I on i taj kukavni smotuljak sudjeluju svaki u svojoj bitki. A smrt ih
može pokositi obojicu, svakog trenutka. Samo što bi Jackova smrt vjerojatno bila
ponešto nasilnija, iznenadnija. No možda je to bolje od polagane smrti koja
predstoji drugom čovjeku.

On zatrese glavom da razbistri misli. Takve mu misli nimalo ne koriste. Želi li
ovo preživjeti, mora ostati sabran, mora povjerovati da će nadvladati sile koje su
se urotile protiv njega.

Jack krene pa zastane. Tlak mu se skoro udvostruči, od tako iznenadne
promjene metabolizma zavrti mu se u glavi.

Onaj je beskućnik imao na sebi nove cipele. Mekanih potplata, smeđe kožne,



vjerojatno skuplje od stotinu pedeset dolara. Izvirile su iz mase prljave odjeće
poput sjajnog plavog dijamanta na nanosu bijelog pijeska.

Čovjek pogleda u Jacka kojemu se njegove oči učine poznatima. Ispod naslaga
bora, prljave kose i vjetrom išibanih obraza, već je vidio te oči, bio je uvjeren u
to. Muškarac počne ustajati. Činilo se da ima puno više snage nego kad je
doteturao u postaju.

Jack se mahnito osvrne. Postaja je bila prazna poput groba. Njegova groba. On
se okrene. Onaj je skitnica već krenuo prema njemu. Jack počne uzmicati,
stišćući kutiju na prsima. Sjeti se kako je za dlaku izbjegao smrt u onom dizalu.
Sjeti se revolvera. Uskoro će se ponovno pojaviti taj revolver. Uperit će ga
ravno u njega.

Jack se odmicao niz tunel prema naplatnoj kućici. Muškarčeva se ruka zavukla
pod kaput,poderanu i iznucanu neman iz koje je, pri svakom koraku, curila
njezina vunena utroba.

Jack se okrene. Začuje korake. Ponovno pogleda u onog čovjeka, razmišljajući
da li da jurne kroz tunel prema vlaku ili ne. Tad se pojavi policajac.

Jack skoro vrisne od olakšanja.
Onaj policajac izađe iza ugla. Jack potrči prema njemu, upirući prstom prema

onom beskućniku koji je sad stajao ukopan na mjestu, nasred prolaza.
"Onaj čovjek, nije beskućnik, samo se pretvara." Mogućnost da ga policajac

prepozna pala je Jacku na um, no na licu mladog policajca nije bilo ni traga da ga
je ovaj prepoznao.

"Što?" Zbunjeni policajac zurio je u Jacka.
"Pogledajte mu cipele." Jack shvati da trabunja, ali kako reći nešto što bi

imalo smisla kad ne smije policajcu reći istinu?
Policajac pogleda u tunel, ugleda ondje beskućnika i iskrivi lice. Od

zbunjenosti on počne postavljati pitanja.
"Je li vas gnjavio, gospodine?"
Jack je oklijevao a potom reče: "Da."
"Hej!" policajac dovikne čovjeku.
Jack je gledao kako je policajac potrčao. Onaj se beskućnik okrene i pobjegne.

Stigne do pomičnih stuba, ali stube za gore nisu radile. On se okrene i sjuri niz
tunel, šmugne za ugao i izgubi se, a policajac za njim.

Jack je sad bio sam. Ponovno pogleda u kućicu. Službenik metroa nije se
vratio.

Jack se trgne. Čuo je nešto. Neki jauk bola, s mjesta gdje su iščeznula ona
dvojica. Zaputi se onamo. Uto se vrati onaj policajac, ponešto zadihan. Pogleda u
Jacka, laganim mu pokretom ruke da znak da priđe. Izgledao je loše, kao da je



vidio ili učinio nešto od čega mu se smučilo.
Jack požuri do njega.
Policajac naglo proguta zrak. "Prokletstvo! Ne znam što se događa, čovječe!"

Policajac je pokušavao doći do zraka. Nasloni se jednom rukom na zid da
povrati ravnotežu.

"Jeste li ga uhvatili?"
Policajac kimne glavom. "Imali ste pravo."
"Što se dogodilo?"
"Pogledajte sami. Ja moram pozvati kolege." Policajac se uspravi i priprijeti

Jacku prstom. "Ali da niste nikamo otišli. Ne kanim ovo objašnjavati sam a čini
se da vi znate puno više o ovome no što želite priznati. Jeste li me razumjeli?"

Jack brzo zakima glavom. Policajac odbrza. Jack zađe iza ugla. Samo malo!
Policajac mu je rekao da čeka.Da čeka da ga oni uhite. Trebao bi pobjeći. Ali
nije mogao. Mora vidjeti tko je to. Bio je uvjeren da poznaje tog čovjeka. Mora
vidjeti.

Jack se osvrne. Nalazio se u servisnom prolazu za osoblje i opremu metroa. U
tami, u dubini tunela, vidio je veliku hrpu odjeće. Na mutnoj svjetlosti, Jack se
napinjao da razabere nešto više. Kad se približio, shvati da je to zaista onaj
beskućnik. Nekoliko trenutaka Jack ostane nepomično stajati. Želio je da stignu
policajci. Bilo je tako tiho, tako tamno. Onaj se smotuljak nije micao. Jack nije
čuo disanje. Je li tip mrtav? Je li ga policajac baš morao ubiti?

Najzad, Jack se počne primicati. Klekne pokraj čovjeka. Kako složena maska.
Jack prođe rukom kroz smršenu kosu. Čak je i ulični vonj bio autentičan. A tad
Jack ugleda krv kako curka niz čovjekovu glavu. On odmakne kosu. Na glavi je
bila posjekotina, duboka. To je bio zvuk koji je čuo. Dohvatili su se i policajac
ga je udario. Svršeno je. Pokušali su iskopati jamu pod Jackom, ali su pali u nju.
Želio je skinuti periku i ostale dijelove maske da vidi tko su njegovi progonitelji.
Ali će to morati pričekati. Možda je dobro da u svemu sad sudjeluje i policija.
Dat će im nož. Riskirat će i predati se u njihove ruke.

On ustane, okrene se i ugleda policajca kako grabi niz hodnik. Jack zavrti
glavom. Kako će se policajac iznenaditi! Prijatelju, smatraj to svojim sretnim
danom.

Jack krene prema policajcu, ali stane kao ukopan kad je službeni pištolj hitro
napustio korice.

Policajac se bijesnim pogledom zagleda u njega. "Gospodine Graham."
Jack se nasmiješi i slegne ramenima. Tip ga je najzad prepoznao. "Glavom i

bradom." On podigne kutiju. "Imam nešto za vas."
"Znam da imaš, Jack. A upravo to ja i želim."



Tim Collin gledao je kako s Jackovih usana iščezava smiješak. Lagano pritisne
obarač i krene prema Jacku.

 

***

SETH FRANK OSJEĆAO JE KAKO MU BILO UBRZAVA KAD SE
PRIBLIŽIO postaji. Najzad će je dobiti. Zamišljao je kako se Laura Simon baca
na taj dokaz kao da je riječ o komadu sočnog bifteka. A Frank je bio skoro
stopostotno uvjeren da će im se posrećiti na nekoj bazi podataka, negdje. A tad
će ljuska tog tvrdog oraha puknuti poput jaja bačenog s Empire State Buildinga. I
najzad će dobiti odgovore na svoja pitanja, pitanja koja ga toliko kopkaju i muče.

 

***

JACK POGLEDA U LICE, UPIJAJUĆI SVAKU POJEDINOST, KAO DA ĆE
MU to nešto pomoći. Pogleda u zgužvanu hrpu odjeće na podu, u nove cipele
koje pokrivaju beživotna stopala. Bijednik se vjerojatno dočepao prvog para
novih cipela nakon puno godina a neće ih se stići nauživati.

Jack pogleda ponovno u Collina pa reče bijesno: "Čovjek je mrtav. Ubili ste
ga."

"Jack, daj mi kutiju."
"Koji si ga ti?"
"To nije važno, zar ne?" Collin otvori pretinac na svom remenu i izvadi

prigušivač koji brzo pričvrsti na cijev revolvera.
Jack se zagleda u komad željeza uperen u njegov grudni koš. Sjeti se nosila na

kotačima na kojima su odvezli Lorda i onu ženu. Na njega će biti red u sutrašnjim
novinama. Jack Graham i beskućnik. Dvoja nosila. Naravno, prikazat će to tako
da će Jacka okriviti za smrt jadnog, bijednog beskućnika. Jack Graham - od
partnera u Patton, Shaw do pokojnog višestrukog ubojice.

"Meni je važno."
"Pa?" Collin se primakne, uhvati objema rukama držak svog oružja.
"Jebi se, evo ti je!" Jack baci kutiju u Collinovu glavu u trenutku kad je

odjeknuo prigušen pucanj. Metak probije kutiju i zabije se u betonski zid. U istom
trenutku, Jack se baci i udari u Collina. Collin je bio sazdan od čvrstih mišića i
kostiju, ali je takav bio i Jack. A bili su i otprilike jednake veličine. Jack osjeti
kako je policajac ostao bez daha kad je ramenom udario u njegov ošit. Davni
hrvački zahvati nagonski mu prostruje udovima pa Jack podigne i zavitla agenta u
neugodno naručje ciglenog poda. Kad se Collin uspio posrćući osoviti na noge,
Jack je već skrenuo iza ugla.



Collin dohvati revolver a potom i kutiju. Zastane na trenutak kad ga spopadne
mučnina. Glava ga je boljela od udarca o tvrdi pod. On klekne, boreći se da
povrati ravnotežu. Jack je odavna otišao, ali on ima kutiju. Najzad je ima.
Collinovi se prsti omotaju oko kutije.

Jack projuri pokraj naplatne kućice, preskoči preponu željeznih vratašca, sjuri
se niz pomične stube i peron. Kutom oka je primjećivao da ljudi bulje u njega.
Kapuljača mu je spala s glave. Lice mu je bilo izloženo pogledima. Iza njegovih
leđa začuje se povik. Tip iz kućice. Ali Jack nastavi trčati i izađe iz postaje na
17th' Street. Nije vjerovao da je onaj čovjek sam. A najmanje što mu sad treba
jest da mu se netko nađe za petama. Sumnjao je da su pokrivali oba izlaza.
Vjerojatno su zaključili da neće izaći iz postaje na vlastiti pogon.

Rame ga je boljelo od sudara a do daha je dolazio s mukom jer mu je hladni
zrak palio pluća. Odmaknuo je dvije ulice prije no što je prestao trčati. Čvrsto se
omota kaputom. A tad se sjeti. Pogleda u svoje prazne ruke. Kutija! Ostavio je
kutiju, dovraga! Umorno se nasloni na staklenu stijenku neosvijetljena
McDonaldsova restorana.

Niz ulicu su se približavala automobilska svjetla. Jack okrene glavu na drugu
stranu i brzo zamakne za ugao. Za nekoliko minuta uskoči u autobus. Za kamo,
nije baš znao.

 

***

AUTOMOBIL SKRENE S L STREET U 19TH STREET. SETH FRANK
DOĐE do Eye Street pa krene prema l8th Street. Zaustavi automobil preko puta
postaje metroa, izađe iz automobila i siđe niza stube.

S druge strane ulice, skriven iza kanti za smeće, krša i metalne ograde,
ostataka srušene zgrade, motrio ga je Bill Burton. On opsuje u bradu, ugasi
cigaretu, pogleda lijevo-desno i brzo prijeđe do ulaza u postaju.

Kad je sišao sa stuba, Frank se osvrne i pogleda na sat. Nije poranio koliko se
nadao. Pogled mu padne na smeće koje je bilo prislonjeno uz jedan od zidova.
Njegov pogled polako svrne do prazne naplatne kućice. Nije bilo nikog osim
njega. Bilo je tiho. Odveć tiho. Frankovi radari za opasnost se aktiviraju.
Sviknutim pokretom on isuče svoj revolver. Naćuli uši kad začuje zvuk zdesna.
Brzo krene niz prolaz od ulaznih vratašca. Ondje ga dočeka tamni hodnik. Zaviri
iza ugla i najprije ne ugleda ništa. A kad su mu se oči priviknule na polutamu,
ugleda dvije stvari. Jedna se micala, druga nije.

Frank je netremice gledao kako se čovjek polako podiže na noge. To nije bio
Jack. Tip je bio u uniformi, u jednoj je ruci držao revolver, u drugoj kutiju.



Frankovi se prsti stegnu oko revolvera, a pogled upre u policajčevo oružje.
Frank se počne prikradati. Nije ovo već dugo radio. Slika njegove supruge i triju
kćerki mu zaluta u misli, ali je on odagna. Mora se koncentrirati.

Najzad je stigao dovoljno blizu. Nadao se da ga njegovo ubrzano disanje neće
odati. On nanišani revolver u široka leđa.

"Stoj! Policija!"
Čovjek se zaista prestane micati.
"Spusti pištolj, drškom prema dolje. Ne želim ti vidjeti prste ni blizu okidača

jer ću ti načiniti veliku rupu u potiljku. Učini što sam ti rekao. Odmah!"
Revolver polako krene prema podu. Frank je motrio njegovu putanju,

centimetar po centimetar. No tad mu se zamuti vid. U Frankovoj glavi zabubnja,
on zaglavinja pa se skljoka na pod.

Začuvši to, Collin se polako okrene i ugleda Billa Burtona kako drži revolver
za cijev. Burton pogleda u Franka.

"Idemo, Tim."
Collin ustane klecavih nogu, pogleda u policajca na podu i prisloni revolver

na Frankovu glavu. Zaustavi ga Burtonova krupna ruka.
"On je policajac. Mi ne ubijamo policajce. Više nikog nećemo ubiti, Tim."

Burton se zapilji u svog kolegu. Burtonovom glavom rojile su se uznemirujuće
misli uslijed spokoja i pomirenosti s kojom je njegov mladi kolega uskočio u
ulogu nemilosrdnog ubojice.

Collin slegne ramenima, spremi pištolj.
Burton uzme kutiju, pogleda u detektiva pa u skvrčeno ljudsko tijelo. Prezrivo

zamaše glavom i prijekorno pogleda u partnera.
Nakon nekoliko minuta više ih nije bilo. Seth Frank glasno za stenje, pokuša

ustati a tad ponovno zaplovi u nesvijest.
 



Dvadeset sedmo poglavlje
 

KATE JE LEŽALA U KREVETU ALI JE BILA DALEKO OD SNA. STROP
NJEZINE sobe zamijenio je kovitlac slika, svaka užasnija od prethodne. Ona
pogleda u malu uru na noćnom ormariću. Tri sata ujutro. Zavjesa je bila
podignuta, vani je bilo mrklo kao u rogu. Čula je zvuk kišnih kapi na prozorskoj
dasci. Inače umirujući zvuk, sad je samo pojačavao nesmiljeno bubnjanje u
njezinoj glavi.

Kad je telefon zazvonio, isprva se nije ni pomaknula. Udovi kao da su joj bili
preteški da se i pokuša pomaknuti, kao da joj je kroz sve udove istodobno
prestala kolati krv. Jedan užasni trenutak učini joj se da je doživjela moždani
udar. Najzad, nakon što je telefon zazvonio peti put, ona uspije podići slušalicu.

"Halo?" Glas joj je bio drhtav, jedan korak od nijemosti. Živci su joj bili
potpuno istrošeni.

"Kate. Potrebna mi je pomoć."
 

***

ČETIRI SATA POTOM, SJEDILI SU ISPRED MALE ZALOGAJNICE KOD
Founder's Parka, mjestu njihova prvog sastanka nakon toliko godina odvojenosti.
Vrijeme se pogoršalo. Padao je oštar, bockav snijeg koji je skoro potpuno
onemogućavao vožnju a šetnja je bila moguća samo za nerazborito odvažne.

Jack pogleda u Kate. Kapuljaču je skinuo, ali su skijaška kapa, nekoliko dana
neobrijana brada i par debelih naočala, zamaskirali njegove crte lica do te mjere
da je Kate morala dvaput pogledati da bi ga prepoznala.

"Sigurna si da te nitko nije pratio?" On se zabrinuto zagleda u nju. Šalica vruće
kave iz koje se pušilo djelomice joj je zaklanjala vidik, ali je primijetila
izmučenost njegova lica. Bilo je očito da je na rubu snaga.

"Učinila sam što si rekao. Podzemna, dva taksija i autobus. Ako je netko uspio
održati korak sa mnom po ovome vremenu, onda je nadčovjek."

Jack odloži kavu. "Iz onog što sam dosad vidio, možda i jest."
Preko telefona nije spomenuo točno gdje će se sastati. Pretpostavljao je da sad

prisluškuju sve i svakog povezanog s njim. Samo je spomenuo ‘uobičajeno'
mjesto, uvjeren da će Kate shvatiti. I jest. On pogleda kroz prozor. Svaki
prolaznik bio je prijetnja. On joj gurne primjerak Posta. Prva je stranica sve
govorila. Jack je zadrhtao od ljutnje kad ju je prvi put pročitao.

Seth Frank je izvan životne opasnosti u bolnici George Washington University.
Dobio je potres mozga. Onaj beskućnik, još neidentificiran, nije bio te sreće. A



cijelim se člankom provlačilo ime Jacka Grahama, čovjeka zbog kojeg je skočio
postotak ubojstava. Kad je pročitala priču, ona ga pogleda.

"Moramo krenuti." On je pogleda, iskapi kavu, pa ustane.
Taksi ih iskrca ispred Jackova motela u predgrađu Starog grada u Alexandriji.

Zjakao je lijevo-desno, osvrtao se. Krenu u njegovu sobu. Nakon što je zaključao
i zakračunao vrata, skine kapu i naočale.

"Bože, Jack, tako mi je žao da si se upleo u sve ovo." Ona zadrhti, čak je s
druge strane primijetio kako se stresla. On joj hitro priskoči i zagrli je dok joj se
tijelo nije smirilo, opustilo. Pogleda je.

"Sam sam se upleo. A sad se moram isplesti." On se pokuša nasmiješiti, ali to
nije nimalo umanjilo strah koji je osjećala za njega, užasna prepast da bi se on
uskoro mogao pridružiti njezinu ocu.

"Ostavila sam ti desetak poruka na sekretarici."
"Nije mi ni palo na um da ih preslušam, Kate." On utroši idućih pola sata da

joj ispriča događaje posljednjih nekoliko dana.Njezine su oči zrcalile sve većim
užasom nakon svakog novog otkrića.

"Bože moj!"
Oni pošute trenutak.
"Jack, imaš li pojma tko bi mogao stajati iza svega ovoga?" Jack odmahne

glavom, a s usana joj se otme tihi jauk. "U glavi mi se petlja nekoliko
nepovezanih niti, ali se nijedna nije pokazala vrijedna pišiva boba. Nadam se da
će se to stanje promijeniti. Uskoro."

Konačnost kojom je izgovorio tu posljednju riječ pogodi je posred lica.
Govorile su to njegove oči. Poruka je bila jasna.Usprkos maskiranju, složenim
zavojitim rutama, usprkos svim prirodnim sposobnostima s kojima ulazi u bitku,
oni će ga naći. Ili policija ili oni koji ga žele ubiti. To je tek pitanje vremena.

"Pa, zar nisu dobiti to što su željeli, ha?" Njezin glas zamukne. Ona ga
pogleda, skoro preklinjućim pogledom.

On legne na krevet, ispruži umorne udove koji kao da mu više nisu pripadali.
"To je kuća na klimavim temeljima, Kate. Ne mogu se u to pouzdati, zar ne?"

On se uspravi i pogleda u nju, na drugoj strani sobe. U jeftinu Isusovu sliku koja
je visjela na zidu. Dobro bi mu sad došla doza božanskog posredovanja. Bilo bi
dovoljno malo čudo.

"Ali ti nisi nikog ubio, Jack. Rekao si mi da je Frank već to zaključio. Shvatit
će to i washingtonska policija."

"Hoće li? Frank me pozna, Kate. On me poznaje, a čak sam i u njegovu glasu
osjetio sumnju. Prozreo je ono s čašom, ali nema dokaza da je netko nešto
protupropisno petljao oko nje ili pištolja. S druge strane, postoji jasan, pouzdan



dokaz, koji pokazuje prema meni kao ubojici dvoje ljudi. Troje, pribrojiš li i
sinoćnje ubojstvo. Moj će mi odvjetnik preporučiti da priznam krivnju i pokušam
se nagoditi za između dvadeset godina i doživotne s mogućnošću pomilovanja. I
ja bih si to preporučio. Odem li na sud, nemam izgleda. Samo pregršt nagađanja
kojima bih pokušao povezati Luthera i Waltera Sullivana i ostale u neku mrežu
urote koja je, morat ćeš priznati, divovskih i nevjerojatnih razmjera. Sudac će se
prevaliti na tur od smijeha i dati meni nogom u moj. Ta priča nikad i neće
doprijeti do ušiju porote. A zapravo se i nema što čuti."

On ustane i nasloni se na zid, gurne ruke u džep. Nije gledao u nju. I njegovi
dugoročni i kratkoročni izgledi bili su osuđeni na propast. "Kate, umrijet ću kao
starac u zatvoru. Ako uspijem doživjeti starost - što je pod velikim znakom
upitnika."

Ona sjedne na krevet, ruku stisnutih u krilu. U njezinu grlu zapne joj uzdah
očaja, kad joj je do mozga doprla bezizglednost situacije, poput stijene koja je
potonula u duboke, crne vode.

 

***

SETH FRANK OTVORI OČI. ISPRVA JE SVE OKO NJEGA BILO MUTNO.
Njegov je mozak registrirao veliko bijelo platno po kojem je bilo proliveno
nekoliko stotina litara crne, bijele i sive boje, koja se slila u grudastu
psihodeličnu vrištinu. Nakon nekoliko neugodnih trenutaka, uspjelo mu je
razabrati obrise bolničke sobe i njezine blještavo bijele, kromirane i oštre
uglove. Kad se pokušao uspraviti, neka se ruka čvrsto spusti na njegovo rame.

"A-a, poručniče. Ne tako brzo."
Frank podigne pogled i on mu počine na licu Laure Simon. Smiješak nije

posve sakrio bore od briga oko njezinih očiju. Njezin uzdah olakšanja bio je
čujan.

"Žena ti je otišla pogledati kako su djeca. Bila je ovdje cijelu noć. Rekla sam
joj da ćeš se probuditi čim ona ode."

"Gdje sam?"
"Bolnica George Washington. Kad su te već morali odalamiti po glavi, barem

si odabrao mjesto u blizini bolnice." Simonova ostane nagnuta nad Frankov
krevet kako on ne bi morao okretati glavu. On se zagleda u nju.

"Seth, sjećaš li se što se dogodilo?"
Frank se u mislima vrati na ono sinoć. Je li bilo sinoć?
"Koji je danas dan?"
"Četvrtak."



"Znači, ipak se dogodilo sinoć?"
"Oko jedanaest sati. Odnosno, našli su te otprilike u to vrijeme. I onog

drugog."
"Drugog?" Frank okrene glavu. Bol mu propara vrat.
"Polako, Seth." Laura namjesti jastuk pokraj Frankove glave. "Bio je ondje još

jedan čovjek. Beskućnik. Nisu ga još identificirali. Jednaki udarac u potiljak.
Vjerojatno je umro na licu mjesta. Ti si imao sreće."

Frank oprezno dotakne svoje sljepoočnice u kojima je bubnjalo. Nije mu se
činilo da je imao sreće.

"Još netko?"
"Molim?"
"Jesu li našli još nekog?"
"Ah. Ne, ali nećeš ovo povjerovati. Sjećaš se onog odvjetnika koji je s nama

gledao onu videosnimku?"
Frank se nakostriješi. "Aha, Jack Graham."
"Tako je. Tip je ubio dvoje ljudi u svojoj tvrtki a zatim su ga vidjeli kako

bježi iz podzemne otprilike u vrijeme kad ste ti i onaj drugi tip dobili po glavi.
Tip je živi užas. A izgledao je kao fini američki dečko."

"Jesu li ga našli? Jacka? Sigurni su da je pobjegao?"
Laura se čudno zagleda u njega. "Izašao je iz podzemne, ako misliš na to. Ali

samo je pitanje vremena." Ona pogleda kroz prozor, dohvati svoju torbicu.
"Washingtonski policajci žele porazgovarati s tobom čim budeš bio spreman."

"Nisam siguran da ću im biti od velike pomoći. Ne sjećam se baš puno Laura."
"Privremeni gubitak pamćenja. Vjerojatno će ti se vratiti." Ona odjene kaputić.

"Moram ići. Dok ti ovdje brojiš ovce, netko mora paziti da okrug Middleton
bude sigurno mjesto za bogate i slavne." Ona se nasmiješi. "Seth, nemoj da ti to
uđe u naviku. Zaista smo se zabrinuli da ćemo morati zaposliti novog detektiva."

"Gdje biste našli nekog simpatičnog poput mene?"
Laura se nasmije. "Žena će ti se vratiti za nekoliko sati. Ionako se moraš malo

odmoriti." Ona krene prema vratima.
"Da te pitam, Seth, što si uopće radio na stanici podzemne Farragut West u to

doba noći?"
Frank ne odgovori odmah. Nije imao amneziju. Jasno se sjećao sinoćnjih

događaja.
"Seth?"
"Nisam siguran, Laura." On sklopi oči pa ih ponovno otvori. "Ne sjećam se."
"Ne brini, prisjetit ćeš se. U međuvremenu, uhvatit će Grahama. Vjerojatno će

se sve objasniti."



Nakon Laurina odlaska, Frank se nije odmarao. Jack je negdje. I vjerojatno je
u početku pomislio da mu je Seth namjestio zasjedu, iako će, ako je vidio novine,
znati da je detektiv uletio kao ćorava kokoš u zasjedu koja je bila postavljena
pravniku.

Ali sad imaju nož za otvaranje pisama. Bio je uvjeren da je to u kutiji. A bez
noža, kakve imaju izglede prikliještiti te ljude?

Frank se ponovno pokuša uspraviti. U ruci je imao intravensku injekciju.
Pritisak u njegovu mozgu prisili ga da odmah ponovno legne u krevet. Mora otići
odavde. I mora stupiti u vezu s Jackom. A nije imao pojma kako ostvariti išta od
toga dvoga.

 

***

"REKAO SI DA TI JE POTREBNA MOJA POMOĆ? ŠTO DA UČINIM?"
KATE pogleda u Jacka. Na njezinu licu nije bilo oklijevanja.

Jack sjedne na krevet pokraj nje. Izgledao je zbunjeno. "Ozbiljno se dvojim da
li da tebe uvlačim u sve ovo. Zapravo se pitam jesam li dobro učinio što sam te
nazvao."

"Jack, posljednje četiri godine okružena sam silovateljima, naoružanim
pljačkašima i ubojicama."

"Znam. Ali si barem znala tko su oni. Ovo bi mogao biti svatko. Ljude ubijaju
kao muhe, Kate. Ovo je ozbiljno da ozbiljnije ne može biti."

"Ne odlazim dok mi ne dopustiš da ti pomognem."
Jack je oklijevao. Okrene glavu od nje.
"Jack, ne dopustiš li, prijavit ću te policiji. Bolje da pokušaš sreću s

policijom."
On je pogleda. "Ti bi to učinila, zar ne?"
"Iz ovih stopa. Prekršila sam sva pravila samim tim što sam ovdje s tobom.

Učiniš li me svojim ortakom, u tom ću slučaju zaboraviti da sam te danas ovdje
vidjela. Ako ne..."

U očima je imala izraz zbog kojeg je, usprkos svim užasnim mogućnostima o
kojima je razmišljao, nekako osjećao sreću što je baš sad ovdje.

"U redu. Ti ćeš mi biti veza sa Sethom. Osim tebe, on je jedini kome
vjerujem."

"Ali si izgubio paket. Kako bi ti on mogao pomoći?" Kate nije mogla sakriti
netrpeljivost prema istražitelju.

Jack ustane i ushoda se po sobi. Najzad stane i pogleda je. "Znaš li kako je
tvoj otac bio manijak organizacije? Uvijek imao rezervni plan?"



Kate reče suho: "Sjećam se."
"E pa ja računam na tu njegovu kvalitetu."
"O čemu to govoriš?"
"Da je Luther imao rezervni plan i u ovom slučaju."
Ona blene u njega otvorenih usta.
 

***

"GOSPOĐO BROOME?"
Vrata se odškrinu i Edwina Broome zaviri kroz njih.
"Da?"
"Zovem se Kate Whitney. Luther Whitney je bio moj otac."
Kate osjeti olakšanje kad je starica pozdravi sa smiješkom.
"Znala sam da sam te već vidjela. Luther je uvijek pokazivao tvoje slike. Čak

si ljepša nego na slikama."
"Hvala vam."
Edwina naglim pokretom otvori vrata. "Ma vidi ti mene. Sigurno se smrzavaš.

Izvoli, uđi."
Edwina je povede u malu dnevnu sobu gdje se mačja trojka kočoperila na

pojedinim komadima pokućstva.
"Upravo sam skuhala čaj, hoćeš li malo?"
Kate je oklijevala. Vremena je malo. Tad se ogleda po skučenoj kući. U kutu

je čučao stari pianino, pokriven debelim slojem prašine. Kate pogleda u ženine
oslabljene oči, oduzeti su joj i užici glazbene razonode. Suprug pokojnik, kći
jedinica mrtva. Koliko joj ljudi uopće dolazi?

"Može, hvala."
Njih se dvije smjeste u staro ali udobno pokućstvo. Kate otpije jakog čaja i

počne se odmrzavati. Odmakne kosu s lica i pogleda u stariju ženu. Na sebi
zatekne par tužnih očiju.

"Žao mi je zbog tvog oca, Kate. Zaista. Znam da je među vama bilo trzavica.
Ali je Luther bio najbolji čovjek kojeg sam upoznala u životu."

Kate je osjećala kako se zagrijava. "Hvala. Obje smo prepatile puno u tom
pogledu."

Edwinin pogled svrne se prema stoliću pokraj prozora. Kate isprati njezin
pogled. Na stolu je od velikog broja fotografija bio načinjen mali oltar Wandi
Broome, spomen na njezine sretnije dane. Jako je sličila majci.

Oltar. Kate se žacne kad se prisjeti očeve zbirke njezinih najvećih životnih
postignuća.



"Istina." Edwina je ponovno gledala u nju.
Kate odloži čaj. "Gospođo Broome, mrzim tako iznebuha prijeći na stvar, ali

nemam puno vremena."
Starica se nagne naprijed puna očekivanja. "Riječ je o Lutherovoj smrti, ali i o

smrti moje kćeri, zar ne?"
Kate se iznenadi. "Zašto ste to pomislili?"
Edwina se nagne prema njoj još više, a glas stiša do šapta. "Jer ja znam da

Luther nije ubio gospođu Sullivan. Znam to kao da sam vidjela vlastitim očima."
Kate se zbuni. "Znate li tko…"
Edwina je već žalosno odmahivala glavom. "Ne. Ne znam."
"Pa kako znate da to nije učinio moj otac?"
Edwina sad primjetno zastane. Zavali se u stolac i zatvori oči. Kad ih je

najzad otvorila, ugleda Kate u nepromijenjenu položaju.
"Ti si Lutherova kći i mislim da bi trebala znati istinu." Ona pošuti, gucne

čaja, obriše usta ubrusom pa se ponovno zavali u stolac. Došeta crna perzijska
mačka i istog joj trenutka zaspe u krilu. "Znala sam sve o tvom ocu. O njegovoj
prošlosti, da tako kažem. On i Wanda su se zbližili. Prije puno godina uvalila se
u nevolje i Luther joj je pomogao ponovno stati na noge i uključiti se među
pošten svijet. Uvijek ću mu na tome biti zahvalna. Uvijek nam je bio na usluzi
kad bi meni ili Wandi nešto zatrebalo. Znaš, Kate, tvoj se otac nikad ne bi
zatekao u toj kući one noći da nije bilo Wande."

Edwina nastavi pričati još nekoliko minuta. Kad je završila, Kate se uspravi u
stolcu i shvati da ne diše. Ispusti glasan uzdah koji kao da je odjeknuo u sobi.

Edwina nije ništa rekla, samo je nastavila gledati u mladu ženu krupnim tužnim
očima. Najzad se pomakne. Smežurana ruka potapša Kate po koljenu.

"Luther te volio, dijete moje. Više od ičeg na svijetu."
"Znam da…"
Edwina polako odmahne glavom. "Nikad ti nije zamjerao zbog tvog odnosa

prema njemu. Zapravo je rekao da imaš svako pravo da se tako osjećaš."
"On je to rekao?"
"Toliko se ponosio tobom, time što si pravnica i tako to. Govorio bi mi: ‘Moja

je kći odvjetnica i to izvrsna. Njoj je do pravde i ima pravo, sto posto’."
Kate se zavrti u glavi. Obuzimali su je osjećaji s kojima se sad nije imala

snage suočiti. Protrlja si potiljak i na trenutak pogleda van. Crni automobil prođe
ulicom pa iščezne. Ona brzo ponovno pogleda u Edwinu.

"Gospođo Broome, lijepo od vas da ste mi to sve ispričali. Ali sam zapravo
došla zbog određenog razloga. Potrebna mi je vaša pomoć."

"UČinit ću sve što je u mojoj moći."



"Moj vam je otac poslao paket."
"Da. A ja sam ga poslala gospodinu Grahamu, kako mi je Luther rekao da

učinim."
"Da, znam. Jack je primio paket. Ali netko... netko mu ga je oduzeo. Pa se

pitamo nije li vam moj otac poslao još nešto, nešto što bi nam moglo pomoći?"
Edwinine oči više nisu bile tužne. Sabile su se u blizanske nakupine silnog

intenziteta. Ona pogleda preko Kateina ramena.
"Iza tebe, Kate, u stolcu od klavira. Pjesmarica na lijevo."
Kate otvori klavirsku stolicu i izvadi knjižicu crkvenih pjesama. Među

stranicama nalazio se mali paket. Ona se zagleda u nj.
"Luther je bio najorganiziraniji čovjek kojeg sam ikad upoznala. Rekao je da

ovo pošaljem gospodinu Grahamu ako nešto krene naopako sa slanjem paketa.
Namjeravala sam to učiniti no tad sam čula za njega na vijestima. Jesam li
ispravno zaključila da gospodin Graham nije učinio ništa od onog za što ga
terete?"

Kate kimne glavom. "Kad bi barem svi tako mislili."
Kate počne otvarati paket.
Edwinin je glas bio oštar. "Nemoj, Kate. Tvoj je otac kazao da jedino

gospodin Jack Graham smije vidjeti što je unutra. Jedino on. Mislim da je
najbolje da poštujem njegovu riječ."

Kate je oklijevala, borila se protiv razumljive ljubopitljivosti, pa zatvori
paket.

"Je li vam rekao još nešto? Je li znao tko je ubio Christine Sullivan?"
"Znao je."
Kate je pogleda oštro. "Ali nije rekao tko?"
Edwina zdušno odmahne glavom. "No rekao je nešto."
"Što to?"
"Rekao je, kad bi mi rekao tko je to učinio, da mu ne bih povjerovala."
Kate se odmakne i zamisli nekoliko trenutaka. "Što bi mu to moglo značiti?"
"Pa, mene je iznenadilo, da znaš."
"Zašto? Zašto vas je iznenadilo?"
"Jer je Luther bio najpošteniji čovjek kojeg sam upoznala. Povjerovala bih mu

bilo što. Prihvatila to kao evandelje."
"Dakle, što god da je vidio, koga god da je vidio, to je bio netko tako

neočekivan da je bilo nevjerojatno povjerovati. Čak i vama."
"Tako je. I ja sam baš to pomislila."
Kate ustane. "Hvala vam, gospođo Broome."
"Molim te, zovi me Edwina. Smiješno ime, ali moje jedino."



Kate se nasmiješi. "Edwina, kad sve ovo prođe, ja... rado bih svratila ponovno
do vas, ako nemate ništa protiv. Da još porazgovaramo."

"Bilo bi mi jako drago. Starost ima dobrih i loših strana. A biti star i usamljen
nema dobrih strana."

Kate odjene kaput i priđe vratima. Paketić gurne na sigurno u svoju torbicu.
"To bi trebalo suziti izbor, zar ne, Kate?"
Kate se okrene. "Molim?"
"Netko toliko neočekivan. Rekla bih da takvih nema puno."
 

***

BOLNIČKI JE ČUVAR BIO VISOK, GOJAZAN I U VRAŠKOJ NEPRILICI.
"Ne znam točno što se dogodilo. Nije me bilo najviše dvije, tri minute."
"Monroe, nisi se uopće smio micati sa svog mjesta." Patuljak od nadglednika

unesao se Monroeu u lice i grdosija se gadno preznojavao.
"Kao što rekoh, žena je zamolila da joj pomognem odnijeti torbu, pa sam joj

pomogao."
"Kakva žena?"
"Rekao sam vam, neka žena. Mlada, zgodna, poslovno odjevena." Nadglednik

se okrene, zlovoljan. Nije mogao znati da je ta gospođa bila Kate Whitney i da su
ona i Frank već bili pet ulica dalje u Kateinu automobilu.

 

***

"BOLI LI?" KATE GA POGLEDA, BEZ PUNO SAMILOSTI I NA LICU I U
GLASU. Frank oprezno dodirne zavoj na glavi. "Šališ se? Moja šestogodišnja
kći udari me jače." Ogleda se po automobilu. "Imaš cigarete? Otkad je u
bolnicama zabranjeno pušenje?"

Ona prekopa po torbici i dobaci mu otvorenu kutiju.
On pripali cigaretu i zagleda se u nju preko oblaka dima. "Usput rečeno, dobro

si obavila to s rent-a-cajcem. Trebala bi glumiti na filmu."
"Divno! Predstoji mi promjena zanimanja."
"Kako je naš momak?"
"Na sigurnom. Zasad. Pobrinimo se da tako i ostane."
Ona skrene i pogleda ga strogo.
"Znaš, nisam si priželjkivao da ti stari proguta olovo meni pred nosom."
"To je i Jack rekao."
"Ali mu ti ne vjeruješ."  
"Zar je to važno što ja vjerujem?"



"Važno je. Važno je meni, Kate."
Ona se zaustavi na semaforu. "U redu. Recimo da se privikavam na pomisao

da nisi želio da se to dogodi. Zadovoljan?"
"Nisam, ali će zasad biti dovoljno."
 

***

JACK SKRENE IZA UGLA I POKUŠA SE OPUSTITI. POSLJEDNJA
HLADNA fronta najzad se zasitila prijestolnice, no premda više nije bilo
studene kiše, živa u termometru uporno se zadržavala na sedam stupnjeva ispod
ništice a vjetar se vratio svom silinom. On puhne u ukočene prste i protrlja
neispavane oči. Na utrini crnog neba, visio je komadićak srebrnog mjeseca,
mekan i sjajan. Jack se osvrne oko sebe. Zgrada preko puta ulice bila je
neosvijetljena i prazna. Zgrada ispred koje je stajao odavno je zatvorila svoja
vrata. Nekoliko se prolaznika odvažilo odolijevati surovim vremenskim
prilikama, ali je Jack duža vremenska razdoblja stajao sam. Naposljetku se
skloni u vežu zgrade i pričeka.

Tri ulice niže, zaustavi se zahrđali taksi, stražnja se vrata otvore i par cipela s
niskom potpeticom dotakne cementni pločnik. Taksi odmah krene i trenutak
potom u ulici ponovno zavlada tišina. Kate se omota kaputom i odbrza. Kad je
prešla preko iduće ulice, jedan drugi automobil, ugašenih prednjih svjetala,
skrene za ugao i polako krene njezinim tragom. U mislima usredotočena na
korake koje je morala još prijeći, Kate se nije osvrtala.

Jack je ugleda kad je skrenula iza ugla. On pogleda u svim smjerovima prije
no što je krenuo, navika koju je brzo stekao i koje se nadao uskoro riješiti.Žurno
krene prema njoj. Ulica je bila pusta. Ni Kate ni Jack nisu vidjeli prednji dio
onog automobila kako nečujno klizi ispred zgrade na uglu. Vozač je u njih uperio
uređaj za noćno gledanje koji se u katalogu za prodaju pouzećem bučno
oglašavao kao najnovija riječ sovjetske tehnologije. Pa iako bivši komunisti nisu
imali pojma kako stvoriti demokratsko, kapitalističko društvo, uglavnom su
proizvodili pouzdanu vojnu tehnologiju.

"Isuse, smrzavaš se, koliko već čekaš?" Kate je dotaknula Jackovu ruku i
studen ju je prožela do kostiju.

"Dulje no što je bilo potrebno. Motelska me soba počela tištiti. Morao sam
izaći. Bit ću loš zatvorenik. Onda?"

Kate otvori torbicu. Nazvala je Jacka iz javne govornice. Nije mu mogla reći
što ima, samo da ima nešto. Jack se dogovorio s Edwinom Broome da će on, ako
se bude moralo riskirati, riskirati najviše od svih. Kate je već dovoljno učinila.



Jack zgrabi paketić. Nije bilo teško razabrati što se nalazi unutra. Fotografije.
Hvala Bogu, Luthere, nisi me razočarao.
"Dobro si?" Jack se zagleda u Kate.
"Otprilike."
"Gdje je Seth?"
"U blizini. Odvest će me kući."
Zagledaju se jedno u drugo. Jack je znao kako bi bilo najbolje da Kate ode,

možda otputuje u inozemstvo na neko vrijeme, dok se ovo ne razriješi ili njega
osude zbog ubojstva. Dogodi li se to, njezina namjera da počne novi život na
nekom drugom mjestu vjerojatno je ionako bio najbolji plan.

Ali nije želio da ona ode.
"Hvala ti." Te mu se riječi učine potpuno neprimjerene, kao da mu je donijela

objed ili podigla odjeću iz kemijske čistionice.
"Jack, što ćeš sad?"
"Nisam još smislio. No već će mi sinuti. Neću se predati bez borbe."
"Da, ali i ne znaš protiv kog se zapravo boriš. To, nije poštena borba."
"Tko kaže da iza nje stoji poštena namjera?"
On joj se nasmiješi. Vjetar je ulicom valjao stare novine.
"Kreni sad. Ovdje nije sigurno."
"Imam sprej sa suzavcem."
"Pametna curica."
Ona se okrene, ali ga tad grčevito uhvati za rukav.
"Jack, molim te, pazi se."
"Uvijek se pazim. Ja sam odvjetnik. Pazi da te netko ne zguzi naša je

standardna radna lozinka."
"Jack, ne šalim se."
On slegne ramenima. "Znam. Obećajem da ću se paziti najviše što mogu." Jack

zakorači prema Kate i spusti kapuljaču.
One noćne naočale nanišane u Jackove otkrivene crte lica pa se spuste.

Drhtave ruke podignu mobitel.
Ono dvoje ukližu jedno drugom u zagrljaj. Jack ju je očajnički želio poljubiti,

no s obzirom na okolnosti zadovoljio se da joj usnama okrzne vrat. Kad su se
odmaknuli, Kate na oči navru suze. Jack se okrene i odbrza niz ulicu.

Kate nije primijetila onaj automobil sve dok nije naglo skrenuo preko ulice i
skoro završio na pločniku. Ona zatetura natraške a vozačeva se vrata širom
otvore. U pozadini, zakriješte sirene koje su pristizale u njihovu smjeru. Prema
Jacku. Ona se instinktivno okrene. Od njega ni traga. Kad se okrenula, nađe se
suočena s prepredenim očima, uokvirenima čupavim obrvama.



"Gospođo Whitney, mislio sam si da bi nam se putovi mogli ponovno ukrstiti."
Kate je zurila u njega, ali ga nije mogla prepoznati.
On je izgledao razočaran. "Bob Gavin. Iz Posta?"
Ona pogleda u njegov automobil. Već ga je vidjela. Prolazio je ispred kuće

Edwine Broome.
"Vi me pratite."
"Da, pratim. Pretpostavio sam da ćete me odvesti do Grahama."
"A policija?" Ona munjevito okrene glavu kad policijski automobil,

arlaukajućih sirena, jurne prema njima.
"Pozvali ste ih."
Gavin kimne glavom i nasmiješi se. Očito je bio zadovoljan sam sa sobom.
"A prije no što stigne policija, mislim da možemo sklopiti mali dogovor. Vi

meni dajte ekskluzivni intervju. Prljavi veš o Jacku Grahamu, a ja ću promijeniti
svoju priču pa ćete, umjesto da vas proglasim suučesnicom, biti tek nedužni
očevidac."

Kate se bijesnim očima zagleda u novinara. U njoj je kiptjelo sve što se
mjesec dana nakupljalo, svi oni užasi, i prijetilo da će buknuti. A Bob Gavin je
stajao točno iznad epicentra.

Gavin se okrene i pogleda u policijski automobil koji im se približavao. Iza
njega, pristizala su još dva.

"No, Kate", požurivao ju je on "nemate puno vremena. Vi nećete u zatvor, a ja
ću dobiti već odavno zasluženu Pulitzerovu nagradu i petnaest minuta slave.
Dakle, da čujem."

Ona zaškripi zubima. Njezin je odgovor bio zapanjujuće smiren, kao da ga je
uvježbavala mjesecima. "Bol, gospodine Gavin. Petnaest minuta boli." I dok je
on blejao u nju, ona izvadi sprej,nacilja ga točno u lice i pritisne capicu. Suzavac
pogodi Gavina ravno u oči i nos, i označi mu lice crvenom bojom. Kad su
policajci izašli iz svojih vozila, Bob Gavin valjao se po pločniku, grčevito držao
za lice i bezuspješno si nastojao iskopati oči.

 

***

PRVA SIRENA NATJERALA JE JACKA U TRK SPOREDNOM
ULIČICOM. On se priljubi uz zgradu i počne usisavati zrak. Pluća su ga boljela,
hladnoća mu je raspinjala lice. Pustoš ovog područja prometnula se u golem
taktički nedostatak. Imao je širinu kretanja, ali je bio poput mrava na golemom
komadu bijelog papira. Sirene su se sad toliko umnogostručile, da nije mogao
odrediti odakle dolaze.



Zapravo su pristizale iz svih smjerova. I primicale se. On potrči do idućeg
ugla, stane i zaviri. Vidik nije ohrabrivao. Oči mu se zaustave na policijskoj
blokadi koju su postavljali na kraju ulice. Njihova je strategija bila prozirna.
Znali su njegove općenite koordinate. Opkolit će to područje u širokom obruču i
sustavno ga stezati. Imaju dovoljno ljudi i vremena.

Jedino što nemaju jest poznavanje terena. Dok je radio kao državni odvjetnik,
mnogi od njegovih bivših klijenata bili su iz ovog dijela grada. Njima san nije
bio fakultet, studij prava, dobar posao, mila obitelj i kuća na nekoliko etaža u
predgrađu, nego koliko će gotovine iskamčiti za prodaju vrećica cracka, kako
preživjeti današnji dan. Opstanak. Bio je to snažan, ljudski poriv. Jack se nadao
da je dovoljno snažan.

Dok je trčao niz uličicu kao nošen krilima, nije imao pojma što ga čeka, iako
je pretpostavljao da je ljuta zima zadržala lokalne kriminalce u kućama. Skoro se
nasmijao. Nijedan od njegovih bivših partnera u Patton, Shaw ne bi se približio
ovom mjestu, čak ni okružen naoružanom satnijom. Kao da trči po površini
Plutona.

Preskoči žičanu ogradu jednim skokom i ne prizemlji baš najsretnije. Kad se
rukom naslonio na neravni zid od cigle kako bi povratio ravnotežu, začuje dva
zvuka. Vlastito soptanje i zvuk trčećih koraka. Nekoliko pari nogu. Primijetili su
ga. Sustižu ga. Potom će dovesti pse, a četveronožnim se policajcima ne može
uteći. Izjuri iz uličice i krene prema Indiana Avenue.

Jack u širokom luku zaokrene u drugu ulicu kad začuje škripu automobilskih
guma. Premda je promijenio pravac, dočeka ga novi bočni napad progonitelja.
Sad je samo pitanje vremena. Popipa se po džepu da provjeri je li paket u džepu.
Što bi mogao postići s njim? Nikome ne vjeruje. Teoretski, policija bi načinila
popis predmeta zatečenih kod uhićenika i oduzetih pri hapšenju, sve bi se
odgovorne osobe potpisale, znalo bi se u čijim se rukama predmet nalazio, no to
sve Jacku nije ništa značilo. Onaj tko može ubiti naočigled stotina policajaca i
nestati bez traga, može dobiti i zatvorenikove osobne predmete od washingtonske
policije. A to što ima u džepu, njegova je jedina šansa. U District of Columbia
nije bilo smrtne kazne, ali doživotna robija bez mogućnosti pomilovanja nije
nimalo bolja, a po mnogo čemu se čini i užasnijom.

On se zatrči između dvije zgrade, posklizne na ledu, preleti preko hrpe kanti za
smeće i tresne na pločnik. Pridigne se i napola otkotrlja na ulicu i pritom si
ogrebe lakat. Zapeklo ga je a u koljenu osjeti neki novi osjećaj, osjećaj
razglobljenosti. Kad se prestao kotrljati, uspjelo mu je sjesti, ali se tad skameni.

Na njega su jurila automobilska svjetla. Policijska žmigajuća polukugla
zaslijepila ga je a kotači mu se zaustave pet centimetara od glave. On se prevali



na pločnik. Bio je odveć iscrpljen da bi se pomaknuo.
Vrata automobila se širom otvore. Jack pogleda, zbunjen, i ugleda suvozačka

vrata. Tad se širom otvore vozačka vrata. Krupne ruke provuku mu se ispod
pazuha.

"Dovraga, Jack, diži dupe."
Jack podigne pogled i ugleda Setha Franka.
 



Dvadeset osmo poglavlje
 

BILL BURTON GURNE GLAVU U STRAŽARSKU KUĆICU TAJNE
SLUŽBE. Tim Collin sjedio je za jednim od stolova i čitao neko izvješće.

"Dođi, Tim."
Collin ga pogleda, zbunjeno.
Burton reče tiho: "Stjerali su ga u kut kod sudnice. Želio bih se naći ondje. Za

svaki slučaj."
 

***

AUTOMOBIL SETHA FRANKA JURIO JE NIZ ULICU, A NJEGOVO
PLAVO treperavo svjetlo izazivalo je poštovanje sudionika u prometu inače
nenaviklih činiti usluge kolegama vozačima.

"Gdje je Kate?" Jack je ležao na stražnjem sjedištu, pokriven dekom.
"Vjerojatno joj sad čitaju njezina prava. A potom će je strpati u istražni zatvor

na temelju dugog popisa optužbi zbog suučesništva."
Jack se naglo uspravi. "Seth, moramo se vratiti. Predat ću se. Pustit će je."
"Aha, da ne bi."
"Ne šalim se, Seth." Jack se napola prevalio preko prednjeg sjedišta.
"Ni ja, Jack. Vratiš li se i prijaviš, to nimalo neće pomoći Kate a ugasit će i

posljednju iskru nade da će ti se život vratiti u normalu."
"Ali Kate…"
"Ja ću se pobrinuti za Kate. Već sam nazvao kolegu u Washingtonu. On će je

čekati. On je pozitivac."
Jack se svali natrag u sjedište. "Jebi ga."
Frank otvori svoj prozor, ispruži ruku, skine treperavo svjetlo i baci ga na

sjedište pokraj sebe:
"Što se dogodilo?"
Frank pogleda u retrovizor. "Nisam siguran. Jedino što mogu zaključiti jest da

je Kate u jednom trenutku dobila pratnju. Ja sam kružio ovim područjem. Trebali
smo se sastati u Convention Centeru nakon što ona tebi uruči paketić. Čuo sam
preko policijskog radija da su te primijetili. Pratio sam hajku na radiovalovima,
pokušavao pogoditi kamo si krenuo. Posrećilo mi se. Kad sam te ugledao kako si
izjurio iz one uličice, nisam mogao povjerovati očima. Skoro sam te pregazio.
Kako ti je tijelo?"

"Nikad bolje. Trebao bih ovako nešto izvesti jednom ili dvaput godišnje samo
da održim dobru formu. Kao priprema za Olimpijske igre bjegunaca iz zatvora."



Frank se zacereka. "Još si živ i živahan, prijatelju. Imao si sreće. Pa, jesi li
dobio neki lijepi dar?"

Jack tiho opsuje. Toliko se usredotočio na bijeg od policije da nije ni
pogledao što je u paketu. Izvadi ga iz džepa.

"Imaš svjetla?"
Frank upali unutarnje svjetlo.
Jack na brzinu pregleda fotografije.
Frank pogleda u zrcalo. "Pa što to imamo?"
"Fotografije. Noža za otvaranje pisama ili samo noža ovisno o tome kako ti se

više sviđa."
"Hm. Ništa senzacionlano, pretpostavljam. Razabireš li što?"
Jack se pomnjivo zagleda na slabom svjetlu. "Baš i ne. Vi u policiji sigurno

imate neku napravu koja će poslužiti."
Frank uzdahne. "Jack, bit ću iskren s tobom, ne nađemo li nešto osim ovog, ne

piše nam se baš najbolje.Čak i da nam uspije dobiti nešto slično otisku, kako
znati odakle je? A DNA provjera ne može se izvršiti na temelju fotografije,barem
koliko ja znam."

"Znam to. Nisam proveo četiri godine kao branitelj češkajući se po dupetu."
Seth uspori. Bili su na Pennsylvania Avenue i promet je postao gušći. "Pa što

predlažeš?"
Jack zagladi kosu s lica, zabije prste u nogu dok bol u koljenu nije minuo pa

ponovno legne. "Onaj tko stoji iza ovog silno se želio dočepati noža. Dovoljno
da ubije tebe, mene, bilo koga tko bi se našao na putu. Najviši stupanj paranoje."

"Što se uklapa u našu teoriju o velikoj zvjerci koja jako puno gubi izađe li sve
ovo na vidjelo. Pa? Dobili su nož. Na čemu smo mi, Jack?"

"Luther nije snimio te fotografije samo za slučaj da se nešto dogodi originalu."
"O čemu ti to govoriš?"
"Vratio se u zemlju, Seth, ne zaboravi to. Nikad to nismo mogli objasniti."
Frank se zaustavi na semaforu. Okrene se. "Tako je. Vratio se. Misliš da znaš

zašto?"
Jack se oprezno uspravi, držeći glavu ispod linije prozora. "Mislim da znam.

Sjećaš se kad sam ti rekao kako Luther nije tip čovjeka koji bi pustio da nešto
ovakvo ostane neotkriveno. Ako je u njegovoj moći."

"Ali je ipak najprije otputovao iz zemlje."
"Znam. Možda mu je to bio prvobitni plan. Možda mu je to bio plan ako sve

krene kako treba. Ali je činjenica da se vratio. Zbog nečeg se predomislio i
vratio se. I donio ove fotografije." Jack ih raširi u obliku lepeze.

Upali se zeleno i Frank krene.



"Jack, ne shvaćam. Ako je želio prikliještiti tipa, zašto nije jednostavno poslao
fotografije policiji?"

"Mislim da mu je to bila krajnja namjera. Ali je rekao Edwini Broome da mu
ne bi povjerovala kad bi joj rekao koga je vidio. Kad čak ni ona, bliska
prijateljica, ne bi povjerovala njegovoj priči, a s obzirom na to da bi morao
priznati da je provalio u kuću da bi optužio tu osobu, vjerojatno je smatrao svoju
vjerodostojnost ništavnom."

"No dobro, ima problema s vjerodostojnošću. Pa što će mu fotografije?"
"Zamislimo da sudjeluješ u trampi. Gotovina za određeni predmet. Koji je

najteži dio?"
Frank odgovori kao iz topa. "Isplata. Kako dobiti novac a da te ne ubiju ili

uhvate. Upute kako podići sporni predmet mogu se poslati poslije. No problem je
kako dobiti novac. To je razlog naglom padu broja otmica."

"Što bi ti učinio?"
Frank porazmisli na trenutak. "Budući da je riječ o isplati od ljudi koji neće

dovesti policiju, ja bih se oslonio na brzinu. Smanjio bih osobni rizik na
najmanju mjeru i osigurao si vrijeme za bijeg."

"Kako bi to postigao?"
"Novčanom doznakom. Radio sam na jednom slučaju pronevjere dok sam bio

u New Yorku. Tip je sve sredio novčanom doznakom u vlastitoj banci. Ne bi
povjerovao koliko novca prođe takvim putem u jednom danu. A ne bi ni vjerovao
koliko se novca pogubi u tom kolopletu. Pametan kriminalac otkine komadić
ovdje, komadić ondje, i dok oni to otkriju, njega odavno nema. Dakle, pošalješ
upute za slanje novca doznakom. Novac bude poslan. Potrebno je samo nekoliko
minuta. Puno bolje nego prekapati po kantama za smeće u parku gdje ti netko
može skinuti grašku znoja s glave snajperskim metkom."

"Ali pošiljatelj može ući u trag doznaci."
"Naravno. Moraš javiti u koju banku treba novac poslati. Broj banke, a moraš

imati i račun u toj banci. I ostalo sranje."
"Dakle, pod pretpostavkom da je pošiljatelj dovoljno vješt, može se ući u trag

doznaci. I što tad?"
"Tad se može pratiti kretanje novca. Možda iskopaju neke podatke s računa.

Premda nitko ne bi bio toliko glup da se posluži vlastitim imenom ili brojem
zdravstvenog osiguranja. Usto, tip poput Whitneya vjerojatno će unaprijed
ostaviti upute banci. Kad novac stigne u prvu banku, puf, odmah ga pošalju dalje,
pa još dalje, pa još dalje. U nekom trenutku, trag se vjerojatno izgubi. To je
instant novac. Odmah se može podići."

"U redu. Kladim se da js Luther učinio nešto takvo."



Frank se oprezno počeše oko rubova zavoja. Šešir je nabio duboko na čelo i to
ga je jako smetalo. "Ali ono što ne mogu shvatiti jest zašto bi Luther to sve
učinio. Poslije pljačke Sullivanovih nije mu bio potreban novac. Mogao je
nestati i takav i ostati. Pustiti da se slegne prašina. Nakon nekog vremena ubojice
bi zaključile da se povukao iz posla. Ti ne diraš mene, ja ne diram tebe."

"Imaš pravo. Mogao js to učiniti. Povući se. Dići od svega ruke. Ali se vratio.
I još više od toga, vratio se i očito ucijenio onoga koga je vidio kako ubija
Chiristine Sullivan. A ako to nije učinio zbog novca, zašto je učinio?"

Detektiv se zamisli nad tim. "Da bi se preznojavali. Kako bi im dao do znanja
da ih ima na oku. I da ima dokaz koji ih može uništiti."

"Ali dokaz za koji nije bio siguran da je dovoljan."
"Jer je počinitelj silno ugledan."
"Tako je, pa što bi ti učinio s obzirom na te sve činjenice?"
Frank se zaustavi uz rub pločnika. Okrene se. "Pokušao bih im još nešto prišiti.

Eto što."
"Kako? Ucjenjujući nekoga?"
Frank digne ruke u zrak. "Predajem se."
"Rekao si da pošiljatelj može doznaci ući u trag."
"Pa.”
"A vrijedi li obrat? Može li primatelj učiniti to isto?"
"Kako sam glup." Frank na trenutak zaboravi na svoj potres mozga i udari se

po čelu. "Whitney je stavio lovca na doznaku, ali u suprotnom smjeru. Osoba
koja šalje novac misli cijelo vrijeme da oni igraju mačke i miša s Whitneyem. Da
su oni mačka, on miš. On se skriva, sprema na bijeg."

"Samo što im Luther nije spomenuo to da je došlo do obrata u ulogama. Da je
on mačka, a oni miševi."

"A taj će lovac dovesti pravo do zločinaca, vjerojatno bez obzira na broj
zaštitnih prepreka, ako su se uopće sjetili toga. Svaka doznaka u ovoj zemlji
mora proći kroz Federal Reserve. Dobiješ li broj doznake od njih ili odjela
banke koji ju je poslao, na konju si. Čak i da joj Whitney nije pokušao ući u trag,
činjenica da je primio novac, stanoviti iznos, dovoljno je pogubna. Kad bi taj
podatak mogao priopćiti policiji, zajedno s imenom pošiljatelja i oni to
provjere..."

Jack dovrši istražiteljevu misao. "I odjednom nevjerojatno postane vrlo
vjerojatno. Novčane doznake ne lažu. Novac je poslan. Ako je posrijedi bio
visoki iznos, a siguran sam da je tako, to se neće moći tek tako objasniti. To je
prilično blizu pogotku ‘u sridu'. Smjestio im je njihovim vlastitim novcem."

"Jack, upravo sam se sjetio još nečeg. Ako je Whitney pleo mrežu oko tih



ljudi, znači da je namjeravao jednog dana otići na policiju. Namjeravao je ući u
postaju i predati sebe i svoj dokaz."

Jack kimne glavom: "Zato sam mu ja bio potreban. Samo što su ga oni
preduhitrili i poslužili se s Kate kao jamstvom njegove šutnje. Poslije su se
poslužili metkom u istu svrhu."

"Znači, namjeravao se predati."
"Tako je."
Frank protrlja bradu. "Znaš li što mislim?"
Jack odmah odgovori. "Znao je što mu se sprema."
Njih dvojica se pogledaju.
Frank prvi progovori. Riječi izađu tihe, skoro šaptom. "Znao je da je Kate

zamka. A ipak je došao. A ja sam mislio da sam vraški pametan."
"Vjerojatno je zaključio da je to jedini način na koji će je ponovno vidjeti."
"Jebi ga.Znam da je Luther živio od krađe,ali da znaš, moje poštovanje prema

njemu svakog trenutka raste."
"Znam što želiš reći."
Frank ubaci mjenjač u prvu brzinu i krene.
"No dobro, još jednom, kamo nas vode sva takva nagađanja?"
Jack odmahne glavom, ponovno legne. "Nisam siguran."
"Hoću reći, dok nemamo pojma o kome je riječ, nisam siguran što možemo

učiniti."
Jack se ponovno munjevito uspravi. "Ali imamo pojma." On se svali natrag

kao da mu je sva energija otekla iz tijela nakon onog naglog pokreta. "Samo što
nam to sve izgleda besmisleno."

Nekoliko trenutaka vozili su se šutke.
"Jack, ja znam da ovo zvuči smiješno iz usta jednog policajca, ali mi se čini da

bi trebao početi razmišljati o tome da odeš nekamo daleko. Imaš nešto
ušteđevine? Možda bi ti trebao otići u mirovinu."

"I ostaviti Kate da se njiše na vjetru? Ne prikliještimo li te tipove, čemu da se
ona nada? Deset do petnaest godina zatvora kao suučesnica? Mislim da to neću
učiniti, Seth, ni za milijun godina. Mogu me objesiti za pete, ali neću to učiniti."

"Imaš pravo. Oprosti što sam to spomenuo."
Kad je Seth pogledao u retrovizor, automobil pokraj njega pokušao je načiniti

polukružni zaokret točno ispred njih. Frank legne na kočnice, njegov se automobil
zanese u stranu i udari u rub pločnika. Začuje se zvuk gnječenja. Registarske
tablice iz Kansasa na vozilu koje je skoro udarilo u njih brzo iščeznu.

"Blesavi turisti. Proklete mrcine!" Frank se grčevito držao za upravljač i
soptao. Pojas je dobro obavio svoj posao, ali je zasjekao duboko u kožu. U



njegovoj izubijanoj glavi je bubnjalo.
"Prokleta mrcino!" Frank vikne neodređeno. Tad se sjeti svog suputnika i

pogleda zabrinuto na stražnje sjedište.
"Jack. Jack, jesi li dobro?"
Jack je pritisnuo lice na prozor od vrata. Bio je pri svijesti, zapravo, njegove

su oči napeto u nešto zurile.
"Jack?" Frank otkopča svoj pojas i prodrma Jacka za rame. "Dobro si? Jack?"
Jack pogleda u Franka pa kroz prozor. Frank se pitao je li udarac pomutio

pamet njegovu prijatelju. On automatski pregleda Jackovu glavu neće li naći
kvrga, no tad ga Jackova ruka zaustavi i pokaže kroz prozor. Frank pogleda.

Čak i njegovi očvrsli živci zatitraju. Stražnja strana Bijele kuće ispunjavala
mu je cijeli vidokrug.

Jackove su se misli kovitlale, prizori komešali poput videomontaže. Slika
kako se predsjednik žacnuo i odmaknuo od Jennifer Baldwin tužeći se na svoj
teniski lakat. Samo što mu ga je sredio stanoviti nož za otvaranje pisama s kojim
je ova ludnica započela. Pa neobično zanimanje koje su pokazali predsjednik i
tajna služba za smrt Christine Sullivan. Pravodobna pojava Alana Richmonda na
dan Lutherova čitanja optužnice. Odveo me pravo do njega. Tako se prema
istražiteljevim riječima izrazio onaj građanin s videokamerom. Odveo me pravo
do njega. A to objašnjava kako su ubojice ustrijelile Luthera usred vojske
policajaca i mirno se udaljile s mjesta zločina. Tko bi zaustavio agenta tajne
službe koji štiti predsjednika? Nitko. Nije ni čudo da je Luther bio uvjeren da mu
nitko neće vjerovati. Predsjednik Sjedinjenih Država!

A dogodio se i jedva važan događaj uoči Lutherova povratka u zemlju. Alan
Richmond održao je tiskovnu konferenciju na kojoj je rekao narodu kako zdvaja
zbog tragičnog ubojstva Christine Sullivan. Vjerojatno je ševio tu ženu i ona je
nekako smrtno stradala, a taj je ljigavac zarađivao političke bodove gradeći se
kako je osjećajan i dobar prijatelj - čovjek koji će se okomiti na zločin. Bio je to
veličanstven nastup. I samo to. Ništa u njemu nije bilo istinito. Prenosio je to
cijeli svijet. Što si je Luther pomislio, vidjevši to? Jack je vjerovao da zna. Zato
se Luther vratio. Poravnati račune.

Svi su komadići slagalice lebdjeli u Jackovoj glavi i samo čekali veznu nit.
Jack ponovno pogleda u veznu nit.
Točno ispod ulične svjetiljke, Tim Collin pogleda niz ulicu u lakšu prometnu

nesreću, ali nije uspijevao razabrati pojedinosti u roju prednjih svjetala. Pokraj
njega, Bill Burton se također navirivao. Collin slegne ramenima pa podigne
prozor na njihovu crnom automobilu. Burton stavi treperavu polukuglu na krov,
uključi sirenu i brzo proveze automobil kroz stražnji izlaz Bijele kuće i odjuri u



smjeru Vrhovnog suda u lovu na Jacka.
Jack pogleda u Setha Franka i smrknuto se nasmiješi dok je razmišljao o

istražiteljevu izljevu gnjeva. Isti se izraz omaknuo s Lutherovih usta, trenutak
prije njegove smrti. Jack se najzad sjeti gdje je tu rečenicu već čuo. Kad je
Luther zavitlao novine o zid u zatvoru. Nasmiješeni predsjednik na prvoj stranici.

Pa još jednom ispred zgrade suda, kad je Luther onako zurio u predsjednika.
Te iste riječi su izletjele iz njega, gnjevne i otrovne.

"Prokleta mrcino”, reče Jack.
 

***

ALAN RICHMOND STAJAO JE POKRAJ PROZORA I RAZMIŠLJAO JE LI
MU suđeno da bude okružen nesposobnjakovićima. Gloria Russell sjedila je
besposleno u stolcu nasuprot njemu. Povalio ju je nekoliko puta i već je potpuno
izgubio zanimanje. Nogirat će je kad kucne čas. Njegova iduća administracija bit
će sastavljena od puno sposobnije ekipe. Potčinjenih koji će mu omogućiti da se
usredotoči na svoju viziju države.Nije se dočepao položaja predsjednika da bi
morao tratiti vrijeme na sitnice.

"Primijetio sam da u anketama nismo napredovali ni postotka." Nije ju
pogledao, pretpostavio je što će odgovoriti.

"Zar ti je toliko važno hoćeš li pobijediti sa šezdeset ili sedamdeset posto?"
On se munjevito okrene. "Da", prosikće on. "Da, vraški mi je važno."
Ona se ugrize za usnu i ustukne. "Potrudit ću se još više, Alan. Možda

uspijemo poraziti svu konkurenciju u kolegiju izbornika."
“Bilo bi to najmanje što bismo morali postići, Gloria."
Ona ponikne pogledom. Otputovat će poslije izbora. Otići na put oko svijeta.

Gdje neće poznavati nikoga i nitko neće poznavati nju. Nov početak. To joj je
potrebno. Tad će sve biti u redu.

"Barem smo sredili naš problemčić." Gledao je u nju, ruku sklopljenih na
leđima. Visok, vitak, besprijekorno odjeven i dotjeran. Izgledao je poput
predvodnika neke nepobjedive armade. No povijest je dokazala da su
nepobjedive armade puno ranjivije no što ljudi zamišljaju.

"Riješili ste ga se?"
"Ne, Gloria, imam ga u svom stolu. Želiš li ga vidjeti? Možda bi te ponovno

spopala želja da ga otuđiš." Njegov je ton bio toliko snishodljiv da je osjetila
nesavladiv poriv da njihovo vijećanje privede kraju. Ustane.

"Trebaš li me još nešto?"
On odmahne glavu i ponomo priđe prozoru. Upravo je uhvatila kvaku, kad se



ona okrene u njezinoj ruci i vrata se otvore.
"Imamo problem." Bill Burton pogleda u oboje.

 

***

"PA ŠTO ŽELI?" PREDSJEDNIK POGLEDA U FOTOGRAFIJU KOJU MU
JE Burton pružio.

Burton brzo odgovori. "U poruci ništa ne piše o tome. S obzirom na stanje u
kojem se tip nalazi jer mu je policija za petama, vjerojatno želi brzo namaknuti
nešto novca."

Predsjednik upitno i navlaš pogleda u Russellovu. "Jako me zbunjuje to kako
je Jack Graham znao da treba poslati fotografiju baš ovdje."

Burton primijeti smjer predsjednikova pogleda, pa iako mu nije bila posebna
želja braniti Russellovu, nisu imali vremena za pogrešna tumačenja situacije.

"Bit će da mu je Whitney rekao", odgovori Burton.
"Ako je to istina, dugo je čekao da se uhvati u kolo s nama", odbrusi

predsjednik.
"Whitney mu možda nije rekao izravno. Graham je mogao sam zaključiti.

Složio mozaik."
Predsjednik baci fotografiju na stol. Russellova odvrati pogled. Ukočila se od

samog pogleda na nož za otvaranje pisama.
"Burton, kako bi nam to moglo nauditi?" Predsjednik se zagleda u njega, kao

da zaviruje u agentov mozak.
Burton sjedne, protrlja bradu dlanom ruke. "Razmišljao sam o tome. Možda se

Graham lovi za slamke. U prilično je gadnom škripcu. A njegova prijateljica
hladi pete u zatvoru. Ja bih se kladio da je očajan. Odjednom mu se upali
žaruljica, zbroji dva i dva i uloži sve na to da nam pošalje ovo, nadajući se da
nam to vrijedi cijenu koju je odredio."

Predsjednik ustane i zamišljeno dodirne svoju šalicu kave. "Ima li načina da
ga nađemo? Brzo?"

"Uvijek postoje načini. A kako brzo, to ne znam."
"A ako se oglušimo na njegovu poruku?"
"Možda neće ništa poduzeti, možda će podvinuti rep i poklopiti se ušima."
"Ali postoji i mogućnost da ga policija nađe…"
"A on propjeva", Burton dovrši rečenicu. "Da, to je mogućnost. I to realna."
Predsjednik podigne fotografiju. "A svoju priču može potkrijepiti samo

ovime." Gledao je u fotografiju s nevjericom. "Zašto se uopće baktati s njim?"
"Mene ne muči inkriminirajuća vrijednost onog što je na fotografiji per se. "



"Tebe muči to da njegove optužbe u sprezi s pretpostavkama ili tragovima koje
policija može izvući na temelju fotografije mogu dovesti do nekih vrlo nezgodnih
pitanja."

"Otprilike. Nemojte smetnuti s uma - optužbe vas mogu stajati glave. Čeka vas
reizbor. On to vjerojatno smatra svojim adutom. Nepovoljni novinski napisi
mogu za vas sad biti pogubni."

Predsjednik se zamisli na trenutak. Ništa i nitko neće mu se uplitati u njegov
reizbor.

"Burton, nikakve koristi od toga da mu platimo. Ti to znaš. Dokle god Graham
hoda svijetom, on je opasan." Richmond pogleda u Russellovu, koja je sjedila
spuštena pogleda, ruku sklopljenih u krilu. Zagleda se u nju. Tako je slaba.

Predsjednik sjedne za svoj radni stol i počne listati papire na njemu. Otpravi
Burtona riječima: "Učini to, Burtone i to brzo."

 

***

FRANK POGLEDA NA ZIDNU URU, PRIĐE VRATIMA SVOG UREDA I
zatvori ih, pa podigne slušalicu. Glava ga je još boljela, ali su mu liječnici
proricali potpuni oporavak.

Veza se uspostavi. "D.C. Executive Inn."
"Molim vas sobu 233."
"Samo trenutak." 
Sekunde su se vukle i Frank se počeobrinuti. Jack je trebao biti u svojoj sobi. 
"Halo?" 
"Ja sam." 
"Pa kako ide život?" 
"Bolje od tvog, kladim se." 
"Kako je Kate?" 
"Puštena je uz jamčevinu. Dozvolili su da bude pod mojim nadzorom. " 
"Siguran sam da je oduševljena." 
"To baš i nije riječ na koju sam mislio. Gledaj, sve je bliži trenutak kada će

sva sranja izaći na vidjelo. Poslušaj me i bježi. Upravo gubiš dragocjeno vrijeme
." 

"Ali Kate…" 
"Hajde, Jack, dobili su svjedočenje jednog čovjeka koji je pokušavao

izmamiti ekskluzivni intervju na sve načine. Njegova riječ protiv njezine. Nitko
drugi nije to vidio. Tu se zakucao,a ona će pobijediti. Razgovarao sam s
pomoćnikom državnog tužioca. Gleda kako se ceo slučaj urušava. "



"Ne znam." 
"Dovraga, Jack. Kate neće izaći iz ovog cijelog haosa i neće joj biti bolje, dok

ne počneš razmišljati o svojoj budućnosti. Moraš otići odavde. Ovo nije samo
predlog. Sve ovo joj je previše. " 

"Kate?" 
"Vidjeo sam je danas. Mi se ne slažemo u mnogočemu, ali na tome radimo. " 
Jack se opusti, a onda mu se ote težak uzdah. "Dobro, gdje da idem i kako da

dođem?" 
"Na dužnosti sam do devet. U deset sati bit ću u tvojoj sobi. Neka su tvoje

torbe spakirane. Ja ću se pobrinuti za ostalo. U međuvremenu, ostani tu. " 
Frank je spustio slušalicu i duboko udahnuo. Šanse da uspe. Bolje da ne

razmišlja o njima. 
 

***
 

JACK POGLEDA NA SAT PA U JEDNU PUTNU TORBU NA KREVETU.
NEĆE bježati s puno prtljage. Pogleda u televizor u kutu ali nema sad emisije
koju bi mogli prikazivati a koja bi njega zanimala. Naglo ožedni, pa izvadi sitniš
iz džepa, otvori vrata sobe i proviri u hodnik. Automat za napitke bio je u
hodniku. On natakne svoju bejzbolsku kapu i naočale u obliku boce Coca-Cole pa
se iskrade. Nije čuo kad su se otvorila vrata stubišta na drugom kraju hodnika. A
zaboravio je i zaključati vrata svoje sobe.

Kad se ušuljao natrag u sobu, primijeti da je svjetlo ugašeno, a on ga je
ostavio upaljeno. Kad mu je ruka pritisnula prekidač, netko mu iza leđa zalupi
vrata i baci ga na krevet. On se brzo prevrne na leđa, a kad su mu se oči
priviknule na svjetlo, izoštre se obrisi dvojice muškaraca. Ovaj put nisu nosili
maske, što je puno govorilo.

Jack se pridigne kao da će se baciti na njih, ali mu se na pola puta ispriječe
dva jednaka velikokalibarska revolvera. On ponovno sjedne na krevet i
pomnjivo se zagleda u njih obojicu.

"Kakve li slučajnosti, već sam vas obojicu upoznao, odvojeno." Upre prstom u
Collina. "Ti si mi pokušao raznijeti mozak." Okrene se prema Burtonu. "A ti si
mi pokušao potprašiti tur. I uspio. Ime ti je Burton, je li? Bill Burton. Oduvijek
sam izvrsno pamtio imena."

Pogleda u Collina. "Ali tvoje nisam zapamtio."
Collin pogleda u Burtona, pa se zagleda u Jacka. "Tim Collin, agent tajne

službe. Imaš čvrste šake, Jack. Sigurno si se bavio sportom u školi."
"Aha, moje te se rame još sjeća." Burton sjedne na krevet pokraj Jacka.
Jack ga pogleda. "Mislio sam da sam prilično vješto zameo svaki trag. Malo



sam iznenađen da ste me našli."
Burton pogleda u strop. "Šapnula nam ptičica, Jaek."
Jack pogleda u Collina pa ponovno u Burtona. "Slušajte, krenuo sam iz grada, i

ne vraćam se više. Smatram da me vas dvojica ne biste trebali dodati popisu
svojih žrtava."

Burton se zagleda u torbu na krevetu pa ustane i zatakne revolver u futrolu. Tad
pograbi Jacka i tresne njime o zid. Stariji agent nije ostavio neobrađenim nijedan
dio Jackova tijela. Zatim je Burton proveo idućih deset minuta pregledavajući
svaki centimetar sobe ne bi li našao prislušne uređaje ili neke zanimljive
predmete, a pretres je završio Jackovom torbom. Izvadi fotografije i pregleda ih.

Zadovoljan, Burton ih ubaci u unutarnji džep kaputa i nasmiješi se Jacku.
"Oprosti, ali u mom zanimanju paranoja je dio mentaliteta." On ponovno sjedne
na krevet. "Jack, želio bih znati zašto si poslao fotografiju predsjedniku."

Jack slegne ramenima. "Budući da se čini da su mi dani života u Washingtonu
odbrojani, mislio sam da bi vaš šef želio dati dobrovoljni prilog za moj odlazak.
Mogli biste mi doznačiti novac, kao i Lutheru."

Collin zagunđa, odmahne glavom i naceri se. "Svijet se tako ne okreće, Jack,
žao mi je. Trebao si naći drugo rješenje svog problema."

Jack odbrusi: "Trebao sam slijediti vaš primjer. Problem? Ubij ga."
Collinu s lica iščezne smiješak. Oči mu mračno bljesnu.
Burton ustane i ushoda se po sobi. Izvadi cigaretu ali je zgnječi i stavi u džep.

Okrene se prema Jacku i reče tiho: "Jack, trebao si pobjeći iz grada. Možda bi se
bio izvukao."

"Ne s vama dvojicom za petama."
Burton slegne ramenima. "Nikad se ne zna."
"Kako znaš da nisam jednu od ovih fotografija dao policiji?"
Burton izvadi svoje fotografije i pogleda ih. "Fotoaparat Polaroid One-Step.

Film se izrađuje u standardnom pakiranju od deset snimaka. Whitney je poslao
dvije Russellovoj. Ti si poslao jednu predsjedniku. Ovdje ih je sedam. Žao mi
je, Jack, ništa od toga."

"Možda sam ispričao Sethu Franku sve što znam."
Burton odmahne glavom. "Da jesi, mislim da bi mi moja ptičica to i rekla. Ali

ako budeš to i dalje uporno tvrdio, možemo pričekati da se poručnik pojavi i
pridruži zabavi."

Jack skoči s kreveta i srne prema vratima. Kad je stigao do njih, željezna šaka
sjuri mu se u bubreg. Jack se skljoka na pod. Trenutak potom, oni ga podignu i
bace natrag na krevet.

Jack pogleda u Collinovo lice.



"Sad smo kvit, Jack."
Jack zastenje i legne na krevet, boreći se protiv mučnine koju je udarac

izazvao. Potom se uspravi i pokuša povratiti dah kako je bol jenjavao.
Kad je Jack najzad uspio podignuti glavu, pogled mu se susretne s Burtonovim.

Jack zavrti glavom a na licu mu se ocrtavala nevjerica.
Burton se zapilji u Jacka i reče: "Što je?"
"Mislio sam da ste vi pozitivci", tiho će Jack.
Nekoliko dugih trenutaka Burton ne reče ništa.
Collin ponikne pogledom i zagleda se u pod.
Naposljetku Burton odgovori, tihim glasom, kao da mu je grlo presušilo. "I ja

sam tako mislio, Jack. I ja." On zašuti, proguta slinu pa nastavi. "Nisam želio da
do ovog dođe. Da je Richmond držao malog u gaćama ništa se od ovog ne bi bilo
dogodilo. Ali se dogodilo. I morali smo to srediti."

Burton ustane, pogleda na sat. "Oprosti mi zbog ovog, Jack. Zaista mi je žao.
Vjerojatno ti se to čini smiješno, ali se zaista tako osjećam."

On pogleda u Collina i kimne glavom. Collin da znak Jacku da legne na krevet.
"Nadam se da predsjednik zna cijeniti to što činite za njega", gorko će Jack.
Burton se sjetno nasmiješi. "Recimo da on to očekuje od nas, Jack. Možda je

tako sa svima, na ovaj ili onaj način."
Jack se polako prevali na leđa i zagleda u cijev koja se primicala njegovu

licu. Osjeti miris metala. Mogao si je zamisliti dim, metak kako izlijeće iz cijevi
brže no što ljudsko oko može pratiti.

Tad vrata sobe zadrhte od siline udarca. Collin se okrene na peti. Drugi udarac
razvali vrata i nekoliko washingtonskih policajaca provali u sobu, izvučenih
revolvera.

"Stoj. Nitko ni makac. Revolvere na pod. Odmah."
Collin i Burton brzo spuste revolvere na pod. Jack ponovno legne na krevet

zatvorenih očiju. Dotakne grudi u kojima srce samo što nije prepuklo.
Burton pogleda u ljude u plavom. "Mi smo agenti američke tajne službe. Naše

su iskaznice u unutarnjem desnom džepu. Ušli smo u trag ovom čovjeku. Prijetio
je predsjedniku. Upravo smo ga namjeravali privesti."

Policajci oprezno izvade iskaznice iz njihovih džepova i pomnjivo se
zagledaju u njih. Dva druga policajca grubo povuku Jacka na noge. Jedan mu
počne čitati prava. Na zapešća mu nataknu lisice. Iskaznice budu vraćene.

"Agente Burton, morat ćete se strpjeti dok se mi pozabavimo s ovim ovdje
gospodinom Grahamom. Ubojstvo je prioritetnije od prijetnji predsjedniku.
Možda ćete se načekati, osim ako ovaj nema devet života."

Policajac pogleda u Jacka pa u torbu na krevetu. "Graham, trebao si pobjeći



dok si imao priliku. Prije ili kasnije bismo te dohvatili." On da znak svojim
ljudima da odvedu Jacka.

Policajac pogleda u osupnute agente i nasmiješi se od uha do uha. "Netko nam
je dojavio da je ovdje. Većina dojava je sranje. Ali ova! Ova bi mi mogla
priskrbiti promaknuće koje mi silno treba. Želim vam ugodan dan, gospodo.
Pozdravite mi predsjednika."

I oni odu sa svojim uhićenikom. Burton pogleda u Collina pa izvadi
fotografije.  Sad Graham nema ništa. Može pred policijom ponoviti sve što je
upravo njemu rekao a oni će ga smjestiti u ludnicu. Jadnik.Metak bi bio puno
bolji od onog što ga čeka. Dva agenta pokupe svoje oružje i odu.

U sobi zavlada tišina. Poslije deset minuta, polako se otvore vrata susjedne
sobe i jedna se spodoba ušulja u Jackovu sobu. Okrene televizor u kutu i skine
stražnju ploču. Televizor je izgledao izvanredno stvarno, ali je bio kulisa. Ruke
se zavuku u lažni televizor i brzo i vješto izvade kameru, a žice se gurnu kroz zid
dok nisu iščeznule iza njega.

Ona spodoba otvori vrata susjedne sobe i uđe u nju. Na stolu pokraj zida
stajao je uređaj za snimanje zvuka. On smota žicu i stavi je u torbu. Pritisne tipku
na uređaju i iz njega isklizne vrpca.

Poslije deset minuta, taj je čovjek, noseći veliku naprtnjaču, izašao kroz
prednja vrata Executive Inna, skrenuo lijevo i otišao do ruba parkirališta, gdje je
stajao automobil čiji je motor radio u praznom hodu. Tarr Crimson prođe pokraj
tog automobila i usput ubaci vrpcu kroz njegov otvoreni prozor na prednje
sjedište. Tad nastavi hodati dalje do svog motocikla Harley-Davidsona od 1200
kubika, zjenicu svog oka, zajaše ga, upali i odgrmi.

Postaviti videosustav bila je dječja igra. Kamera se aktivira na glas. Uređaj za
snimanje uključi se kad i kamera. Standardna VHS vrpca. Nije znao što je na
vrpci, ali sigurno nešto prilično vrijedno. Jack mu je kao protuuslugu obećao
jednogodišnje besplatne odvjetničke usluge. Dok je jurio niz autocestu Tarr se
nasmiješi, sjetivši se njihova posljednjeg susreta kad je odvjetnik izrazio dvojbe
glede novog doba tehnologije nadzora.

Na parkiralištu, onaj automobil polako krene. Vozač je jednu ruku držao na
upravljaču, a drugu zaštitnički oko vrpce. Seth Frank skrene na glavnu cestu.
Premda u životu nije bio veliki obožavatelj filmova, jedva je čekao da pogleda
ovu vrpcu.

 

***

BILL BURTON SJEDIO JE U MALOJ ALI UDOBNOJ SPAVAĆOJ SOBI



KOJU JE dijelio sa svojom suprugom. Iz nje je krenulo u svijet njihovo četvero
voljene djece. Dvadeset četiri godine zajedno. Bezbroj puta su u njoj vodili
ljubav. U uglu kod prozora, Bill Burton bi sjedio u silno staroj stolici za ljuljanje
i hranio svoja četiri potomka prije odlaka u jutarnju smjenu, što bi omogućilo
njegovoj iscrpljenoj supruzi nekoliko minuta više nego potrebnog počinka.

To su bile dobre godine. Nikad nije puno zarađivao, ali to se nikad nije činilo
važno. Njegova je supruga nastavila školovanje i postala diplomirana
medicinska sestra kad se njihovo najmlađe dijete upisalo u srednju školu. Dobro
im je došla njezina plaća, ali je još veće zadovoljstvo bilo vidjeti nekog tko je
tako dugo žrtvovao svoje osobne ambicije potrebama drugih da najzad čini nešto
za sebe. Sve u svemu bio je to izvrstan život. Lijepa kuća u mirnom, slikovitom
predgrađu, sigurnom (dosad) od ratnih zona što su se oko njih širile. Uvijek će
biti zlih ljudi. I uvijek će biti ljudi kao što je Bill Burton koji će se boriti protiv
njih. Odnosno ljudi kakav je Burton bio.

On pogleda kroz prozor sobe. Danas mu je slobodan dan. Odjeven u traperice,
žarkocrvenu flanelsku košulju i čizme, lako bi se pomislilo da je riječ o
drvosječi. Njegova je supruga vadila stvari iz automobila.Danas je dan nabavke
prehrambenih namirnica. Uvijek u isti dan, posljednjih dvadeset godina. S
divljenjem se zagleda u njezinu figuru kad se prignula izvaditi vrećice. Chris,
njegova petnaestogodišnja kćerka i Sandy, devetnaestogodišnja, dugonoga
ljepotica, na drugoj godini fakulteta imenom John Hopkins, sa željom da se upiše
na medicinski fakultet, pomagale su majci. Njegove druge dvije kćerke živjele su
same i dobro se snalazile. Povremeno bi nazvale svojeg starog zbog savjeta u
vezi s kupnjom automobila ili kuće, ili dugogodišnjih profesionalnih ciljeva. A
on je u tome uživao. Njemu i njegovoj supruzi posrećilo se četiri puta i to je bio
dobar osjećaj.

On sjedne za mali stol u kutu, otključa ladicu i izvadi kutiju. Podigne poklopac
i poslaže pet kaseta na stol pokraj pisma koje je jutros napisao. Ime na omotnici
bilo je napisano velikim, čitljivim slovima. "Seth Frank". Duguje mu to.

Smijeh dopre do njega i on ponovno priđe prozoru. Sidney i Chris su se
upustile u ljuti boj snježnim grudama a Sherry, njegova supruga, našla se u
unakrsnoj vatri. Posvuda osmijesi od uha do uha a sukob je završio tako da su se
sve tri našle na hrpi pokraj kolnog prilaza.

On se okrene od prozora i učini nešto što se nije sjećao da je ikad učinio, ni u
onih osam godina kao policajac, kad su mu na rukama umirale bebe koje su
nasmrt premlatili oni, koji su ih trebali voljeti i štititi, i kad je iz dana u dan
gledao ono najgore u ljudima. Plakao je slanim suzama. Nije ih obrisao. One su
samo navirale. Njegova će obitelj uskoro ući u kuću. Večeras bi trebali na večeru



u restoran. Danas je Billu Burtonu četrdeset peti rođendan.
On se nagne nad stol i brzim pokretom izvuče revolver iz futrole. Gruda udari

u prozor. Htjele su da njihov tatica izađe i pridruži im se.
Oprostite. Volim vas. Volio bih da mogu biti s vama. Žao mi je zbog svega

što sam učinio. Molim vas oprostite svom tati. Prije no što je uspio izgubiti
hrabrost, on gurne svoj revolver kalibra 0,357 u grlo najdublje što je mogao. Bio
je hladan i težak. Iz ogrebotine na desni počne krvariti.

Bill Burton učinio je sve što je mogao da nitko ne dozna istinu. Počinio je
zločine, ubio je nevinu osobu i sudjelovao u još pet ubojstava. A sad, naizgled na
suhom, kad je cijeli taj užas bio iza njega, nakon što se mjesecima u njemu
taložila zgađenost nad onim što je postao, i nakon besane noći koju je proveo
pokraj žene koju je volio svim srcem više od dva desetljeća, Bill Burton je
shvatio da se ne može pomiriti s onim što je učinio i da ne može živjeti s tom
spoznajom.

Bez samopoštovanja, bez ponosa, nije vrijedno živjeti. Postojana ljubav
njegove obitelji nije pomogla, već je samo to pogoršavala. Jer je predmet te
ljubavi, tog poštovanja znao da on ne zaslužuje ništa od toga.

On pogleda u hrpu kaseta. Njegova polica osiguranja. A sad će sačinjavati
njegovu ostavštinu, njegov neobični nadgrobni natpis. A iz tog će proisteći nešto
dobro. Bogu hvala na tome.

Njegove se usne namreškaju u jedva primjetnom smiješku. Tajna služba. E pa
uskoro će tajne frcati na sve strane. On se nakratko sjeti Alana Richmonda i
zacakle mu se oči. U nadi da ćeš dobiti doživotnu bez mogućnosti oprosta i da
ćeš doživjeti stotu, gade.

Njegov se prst zategne na okidaču.
Još jedna gruda pogodi prozor. Njihovi glasovi doplove do njega. Ponovno se

rasplače sjetivši se što ostavlja. "Prokletstvo." Ta mu se riječ omakne s usana, s
više krivnje, više tjeskobe no što je mogao podnijeti.

Oprostite mi. Nemojte me mrziti. Molim te, Bože, nemoj mi zamjeriti.
Na zvuk pucnja, igra se prekine. Tri para očiju složno se okrenu prema kući.

Za nekoliko trenutaka bile su unutra. Nije prošla ni minuta a već su se začuli
krici. Tiha ulica više nije bila tiha.

 
 



Dvadeset deveto poglavlje
 

KUCANJE NA VRATIMA BILO JE NEOČEKIVANO. PREDSJEDNIK
ALAN Richmond upravo je bio usred napetog sastanka sa svojim ministrima.
Tisak je u posljednje vrijeme uzeo na zub predsjednikovu unutarnju politiku i on
je želio znati zašto je to tako. Zapravo ga nije zanimao sadržaj političkih
smjernica. Više ga je mučio dojam koji one ostavljaju. Jer u povijesti ostaju
samo zapisani dojmovi. To se uči na prvoj godini studija.

"Tko su ovi?" Predsjednik bijesno pogleda u tajnicu. "Tko god bili, nisu na
današnjem popisu." On pogleda oko stola. Predstojnica njegova ureda nije se čak
potrudila ni pojaviti danas na poslu. Možda je učinila nešto pametno i popila
bočicu tableta. To bi mu kratkoročno naškodilo, ali bi on smislio veličanstvenu
priču o njezinu samoubojstvu. Usto, u jednom je imala pravo: toliko je odmakao
u anketama, koga više briga za to?

Tajnica se bojažljivo uvuče u sobu. Njezino zaprepaštenje je bilo sve jače i
sve očitije. "Riječ je o velikoj skupini ljudi, gospodine predsjedniče. Gospodin
Bayliss iz FBI-a, nekoliko policajaca i gospodin iz Virginije, koji se odbio
predstaviti."

"Policija? Recite im da odu i predaju zahtjev za sastanak sa mnom. A Baylissu
reci da me večeras nazove. Hladio bi se lepezom u nekoj zabitnoj ispostavi
Federalne policije da ja nisam pogurnuo njegovu nominaciju za direktora FBI-a.
Neću trpjeti takvo nepoštivanje."

"Gospodine, oni uporno ostaju pri svom zahtjevu."
Predsjednik se zacrveni od bijesa i ustane. "Reci im da se nose. Imam posla,

glupačo."
Žena se brzo povuče. No prije no što je stigla do vrata, ona se otvore. Uđu

četiri tajna agenta, među njima Johnson i Varney, a za njima satnija
washingtonske policije, uključujući šefa policije Nathana Brimmera i direktora
FBI-a Donalda Baylissa, niskog, nabitog čovjeka u odijelu na dvoredno
kopčanje, lica bjeljeg od zgrade u kojoj se sad nalazio.

Na začelju, Seth Frank tiho zatvori vrata. U drugoj je ruci nosio jednobojnu
smeđu aktovku. Richmond se redom zagleda u njih. Pogled mu se najzad zaustavi
na istražitelju.

"Detektiv... Frank, je li tako? U slučaju da niste svjesni, prekidate povjerljivi
sastanak kabineta. Morat ću vas zamoliti da odete." On pogleda u četiri agenta,
podigne obrve i nagne glavu prema vratima.No oni su gledali u njega i ne
trepnuvši. Ne pomaknu se s mjesta.

Frank istupi. Bez riječi izvadi papir iz kaputa, odmota ga i preda predsjedniku.



Richmond se zagleda u njega,a kabinet je zaprepašteno sve to promatrao.
Richmond naposljetku pogleda u istražitelja.

"Je li ovo šala?"
"Ovo je primjerak naloga za uhićenje koji glasi na vaše ime jer ste optuženi za

zločine za koje se predviđa smrtna kazna a koje ste počinili u državi Virginiji.
Šef Brimmer ima kod sebe sličan nalog za uhićenje zbog suučesništva u ubojstvu
prvog stupnja a tu će optužbu podići protiv vas District of Columbia. Nakon što
država Virginija završi s vama."

Predsjednik pogleda u Brimmera koji mu uzvrati pogled i mrko kimne glavom.
U očima predstavnika zakona bio je hladan pogled koji je točno pokazivao što
šef policije misli o šefu izvršne vlasti.

"Ja sam predsjednik Sjedinjenih Država. Ne možete vi meni ništa uručiti osim
kave. A sad van." Predsjednik se okrene da će se vratiti za stol

"Tehnički je to možda istina. Ali me baš briga za to. Kad završi postupak
opoziva, više nećete biti predsjednik Alan Richmond, nego samo običan građanin
Alan Richmond. A kad se to dogodi, evo mene ponovno. Možete biti sigurni u
to."

Predsjednik se okrene prema njemu, beskrvna lica. "Opoziv?"
Frank mu priđe dok se nisu našli licem u lice. U nekoj drugoj prilici to bi

izazvalo reakciju tajne službe. No sad su stajali nepomični. Ni po čemu se nije
moglo primijetiti da svaki od njih kipi od bijesa zbog gubitka poštovanog kolege.
Johnson i Varney gnjevili su se i zato što im se lagalo o događajima od one noći
na imanju Sullivanovih. A čovjek kojeg su smatrali krivcem za sve to, pred
njihovim se očima pretvarao u prah.

Frank reče: "Prekinimo s ovim preseravanjem. Već smo priveli Tima Collina i
Gloriju Russell. Oboje su se odrekli prava na odvjetnika i oboje su dali
podroban iskaz o događajima vezanima uz ubojstva Christine Sullivan, Luthera
Whitneya, Waltera Sullivana i ona dva ubojstva u tvrtki Patton, Shaw. Vjerujem
da su se već nagodili s tužiteljima, koje ionako zanimate isključivo vi. Ovaj je
slučaj životna prilika za karijeru nekog tužitelja, da znate."

Predsjednik zatetura i ustukne jedan korak, pa povrati ravnotežu.
Frank otvori aktovku i izvadi jednu video i pet audiokaseta. "Uvjeren sam da

će vašeg odvjetnika zanimati ove kasete. Na videu se vide agenti Burton i Collin
u pokušaju ubojstva Jacka Grahama. A audiokasete su snimljene na nekoliko
sastanaka na kojima ste bili nazočni i na kojima su se planirali razni zločini. Više
od šest sati svjedočenja, gospodine predsjedniče. Presnimke su poslane u
Kongres, FBI, CIA, Post, državnom tužitelju, odvjetnicima Bijele kuće i svima
kojih sam se uspio sjetiti - a na kasetama nema praznog hoda. Priložena je i



vrpca na koju je Walter Sullivan snimio vaš telefonski razgovor one noći kad je
ubijen. Ne poklapa se s verzijom koju ste meni ispričali. Sve to uz srdačan
pozdrav Billa Burtona. U svom pismu napisao je da tako naplaćuje svoju policu
osiguranja."

"A gdje je Burton?" Predsjednikov je glas bio pun gnjeva.
"Jutros u pola jedanaest proglašen je mrtvim u bolnici Fairfax. Od

vlastoručnih ustrijelnih rana."
Richmond se jedva dovukao do stolca. Nitko mu se ne ponudi pomoći. On

pogleda u Franka.
"Još nešto?"
"Aha. Burton je ostavio još jedan dokument. Svoju glasačku punomoć. Za

iduće izbore. Žao mi je, ali mi se čini da niste dobili njegov glas."
Jedan za drugim, članovi vlade ustanu i odu. U prijestolnici je strah od

posrednog političkog samoubojstva i te kako prisutan. Za njima odu predstavnici
zakona i tjelohranitelji. Ostao je jedino predsjednik. Tupo je zurio u zid.

Seth Frank se vrati i gurne glavu u sobu.
"Ne zaboravite, vidimo se uskoro." Tiho zatvori vrata.
 
 



EPILOG
 

 

GODIŠNJA DOBA U WASHINGTONU SLIJEDILA SU POZNATI
OBRAZAC I nepuni tjedan dana proljeća s podnošljivim temperaturama i
vlagom ispod pedeset posto naglo ustupi mjesto meteorskom usponu žive i razini
vlage koja bi izazvala tuš znoja čim bi se našli na ulici. Do srpnja, tipični
Washingtonci prilagodili su se tome koliko su mogli, teško se disalo a pokreti
nisu mogli biti dovoljno spori da bi spriječili naglo znojenje. Ali u svom tom
jadu,poneku večer ne bi upropastio prolom oblaka, pa pljusak ne bi šibao i
natapao grad, a razgranate munje svakim novim praskom prijetile da će segnuti
do zemlje. U takve večeri, povjetarac je bio svjež, zrak slatko mirisao, a nebo
bilo vedro. Večeras bijaše baš takva noć.

Jack je sjedio na rubu bazena sagrađenog na krovu zgrade. Njegove kratke
hlače kaki boje otkrivale su mišićave, preplanule noge i dlačice nakovrčane od
sunca. Bio je vitkiji no prije, a ostaci uredskog sala otjerani mjesecima
tjelovježbe. Lijepo oblikovani mišići ocrtavali su se pod njegovom bijelom
pamučnom majicom. Kosa mu je bila kratka, a lice smeđe poput nogu. Voda je
zapljuskivala njegove bose tabane. On pogleda u nebo i duboko uzdahne. Bazen
je bio krcat prije tri sata kad je uredski puk dovukao neosunčana, mesnata tijela
okrijepiti ih u toploj vodi. No sad je Jack sjedio sam. Nije osjećao zov kreveta.
Sutra ujutro nikakva budilica neće mu omesti san.

Vrata bazena tiho zaškripe. Jack se okrene i ugleda ljetno odijelo, zgužvano i
neudobno. Muškarac je nosio smeđu papirnatu vrećicu.

"Podvornik mi je rekao da si se vratio." Seth Frank se nasmiješi. "Hoće li te
smetati da ti se pridružim?"

"Ne, ako u vrećici imaš ono što ja mislim da imaš."
Frank sjedne u pleteni stolac i dobaci Jacku pivo. Kucnu se limenkama i

obojica dobro potegnu.
Frank se osvrne. "Pa, kako je bilo gdje si već bio?"
"Nije bilo loše. Lijepo je otputovati. Ali se dobro i vratiti."
"Ovdje je povoljno mjesto za meditaciju."
"Oko sedam sati bude gužva dva sata. Inače je uglavnom ovako."
Frank zavidno pogleda u bazen pa počne skidati cipele. "Mogu li?"
"Samo izvoli."
Frank podvrne nogavice, smota čarape u cipele i sjedne pokraj Jacka, a svoje

mliječnobijele noge zaroni u vodu do koljena. "Dovraga, ovo godi. Provincijski
detektivi s tri kćerke i astronomskim zajmom za kuću rijetko dolaze u dodir s
bazenima."



"Da, čuo sam."
Frank protrlja listove nogu i pogleda u prijatelja."Hej, dobro ti stoji

besposličarenje. Možda bi trebao razmisliti da ti plandovanje postane karijera."
"Razmišljam o tome. Svakim danom mi se ta pomisao sve više sviđa."
Frank se zagleda u omotnicu koja je ležala pokraj Jacka. "Nešto važno?"
Jack je podigne, nakratko ponovno pročita što u njoj piše.
"Ransome Baldwin. Sjećaš se njega?"
Frank kimne glavom. "Što, zar te odlučio tužiti jer si dao košaricu njegovoj

curici?"
Jack odmahne glavom i nasmiješi se. Popije pivo, prekopa po vrećici i izvadi

još jedno hladno. Dobaci jedno i Franku.
"Svijet je pun iznenađenja. Čovjek više-manje kaže da sam ja predobar za

Jennifer. Barem zasad. Da ona još mora odrasti. Poslao ju je na godinu dana na
misionarski rad za Baldwinovu karitativnu zakladu. Napisao je da mu se javim
ako mi ikad išta zatreba. Čak je napisao da mi se divi i poštuje."

Frank je pijuckao pivo. "Vidi vraga. Ovo je bolje no što si mogao tnisliti."
"Nije. Evo što je još bolje. Baldwin je Barryja Alvisa imenovao svojim

glavnim odvjetnikom. Alvis je tip kojeg je Jennifer dala otpustiti iz Patton,
Shawa. Alvis je hitro ušao u Kirksenov ured i odvukao Baldwinov dosje. Mislim
da je Kirksen danas viđen na rubu jako visoke zgrade."

"Pročitao sam da je tvrtka stavila ključ u bravu."
"Sve dobre odvjetnike odmah su razgrabili. A oni loši morat će potražiti sebe

u nekom drugom zanimanju. Uredski je prostor već iznajmljen. Čitava je tvrtka
propala, netragom."

"Isto se dogodilo i dinosaurima. Samo što s vama odvjetnicima to ide malo
sporije." On šakom udari Jacka po ruci.

Jack se nasmije. "Hvala ti što si došao i raspoložio me."
"Kao lud sam bez toga."
Jack ga pogleda, smračena lica. "Pa, što se dogodilo?"
"Nemoj mi reći da još nisi počeo čitati novine?"
"Mjesecima ih ne čitam. Nakon križnog puta s novinarima, domaćinima

televizijskih programa i buljumenti svakojakih progonitelja, hollywoodskih
producenata i običnih znatiželjnika s kojima sam se morao baktati, ne želim znati
ništa ni o čemu. Desetak sam puta promijenio telefonski broj no žgadija ga uvijek
uspije doznati. Zato su posljednja dva mjeseca tako draga srcu mom. Nitko me
više ne prepoznaje."

Frank je trenutak pribirao misli. "Dakle, da vidimo. Collin je priznao
suučesništvo, dvije optužbe za ubojstvo drugog stupnja, ometanje pravosuda i pet



manjih pridruženih prekršaja. To sve u District of Columbia. Mislim da se sudac
sažalio na nj. Collin je seljačić iz Kansasa, marinac, pripadnik tajne službe.
Samo je izvršavao zapovijedi. Uostalom, kao veći dio života. Kad ti predsjednik
kaže da nešto učiniš, ti to učiniš. Dobio je između dvadeset godina i doživotne,
što je izvrsna nagodba po mojem mišljenju, no to je zaslužio jer je sve ispričao
optnžbi. Možda se isplatilo. Vjerojatno će izaći iz zatvora na vrijeme da proslavi
pedeseti rodendan. A država Virginia odlučila je ne podići optužnicu protiv
njega u zamjenu za njegovu suradnju protiv Richmonda."

"A Russellova?"
Frank se zagrcne pivom. "Isuse, ala je ta žena pjevala. Sigurno su potrošili

bogatstvo na ulaznice novinara koji su izvještavali iz sudnice. Ta nije prestajala
govoriti. Ona se najbolje nagodila. Nema zatvorske kazne. Tisuću sati društveno
korisnog rada. Deset godina uvjetno.Za suučesništvo u ubojstvu. Možeš li
povjerovati? Među nama, mislim da je ona ionako na rubu pameti. Sud joj je
odredio psihijatra. Mislim da bi mogla provesti nekoliko godina u umobolnici
prije no što bude spremna za izlazak među ljude. Ali da znaš, Richmond ju je
zlostavljao. I duševno i tjelesno. Ako je polovica od onog što je rekla istina.
Isuse! Kao u Pričama iz grobnice."

"A Richmond?"
"Ti si zaista bio na Marsu, ha? Suđenje tisućljeća a ti si ga prespavao."
"Netko je morao i to."
"Borio se do kraja, moram priznati. Sigurno je potrošio do posljednjeg

novčića. No da znaš, tip si nije pomogao svjedočenjem. Bahatio se, lagao koliko
je dug i širok. A onoj su doznaci ušli u trag koji je vodio ravno do Bijele kuće.
Russellova je skupila taj novac s raznih računa, ali je pogriješila jer je svih pet
milijuna stavila na jedan račun prije no što ga je doznačila. Vjerojatno se bojala
da će Luther otići na policiju ne pojavi li se sav novac odjednom na računu.
Njegov je plan uspio, iako on nije to doživio. Richmond nije imao odgovor na to,
a ni na puno drugih pitanja. Raspeli su ga na križ. Doveo je za svjedoke
najuglednije Amerikance, ali mu to nije pomoglo, nimalo, gad jedan. Opasan i
bolestan tip, ako mene pitaš."

"A on je imao šifre za nuklearno oružje. Baš lijepo. Pa koliko je dobio?"
Frank se nekoliko trenutaka zagleda u krugove na površini vode pa tek tad

odgovori.
"Dobio je smrtnu kaznu, Jack."
Jack se zagleda u nj. "Nemoj me zezati. Kako im je to uspjelo?"
"Bilo je zamršeno s pravno tehničke strane. Optužili su ga za krivično djeIo

naručenog ubojstva. A tada ne vrijedi ono pravilo o tome tko je zapravo pritisnuo



okidač."
"Kako su uspjeli održati takvu optužbu?"
"Tvrdili su da su Burton i Collin bili plaćeni potčinjeni čiji je posao bio činiti

što im je predsjednik naredio. A on im je naredio da ubiju. Jednako kao i
mafijaški najmljeni ubojice. Bilo je to malo nategnuto, ali ga je porota proglasila
krivim i podržala traženu presudu a sudac također."

"Boga mu!"
"Hej, samo zato što je tip bio predsjednik ne znači da zaslužuje poseban

tretman. Zapravo, ne znam zašto bi nas trebalo iznenaditi to što se dogodilo. Znaš
li kakve se osobe natječu za položaj predsjednika? Nenormalne. Možda su u
početku u redu, ali kad stignu do te razine, prodaju dušu vragu toliko puta i
prijeđu preko toliko leševa, da se ne osjećaju više kao obični ljudi, nimalo."

Frank se zagleda u dubinu bazena. Naposljetku se trgne.
"Ali ga nikad neće pogubiti."
"Zašto ne?"
"Njegovi će odvjetnici uložiti žalbu, zahtjev će podnijeti i ACLU, zajedno s

ostalim protivnicima smrtne kazne, sa svih strana svijeta pristizat će zahtjevi za
pomilovanjem. Richmonda jest otplavio plimni val nepopularnosti, ali on još ima
vrlo utjecajne prijatelje. Iščeprkat će neku nepravilnost u sudskom postupku.
Usto, zemlja možda i može pristati da se ta gnjida osudi, ali sumnjam da bi
Sjedinjene Države pogubile čovjeka koji je bio izabran za predsjednika. Ne
izgleda dobro ni iz globalne perspektive. I ja se malo uzvrpoljim pri toj pomisli,
iako je šupak to zaslužio."

Jack zahvati rukom vode i pusti da mu se topla voda slijeva niz ruke. Zagleda
se u noć.

Frank s iščekivanjem pogleda u Jacka. "Premda cijeli slučaj ima i pozitivnih
posljedica. Primjerice, Fairfax želi tvog odanog ovdje nazočnog postaviti za šefa
odjela. Dobio sam ponude od desetak gradova da im budem šef policije. Vođa
optužbe u Richmondovu predmetu je, priča se, jednom nogom već na položaju
državnog tužitelja u idućem izboru."

Istražitelj gucne malo piva. "A ti, Jack? Ti si srušio predsjednika.
Namještaljka za Burtona i predsjednika bila je tvoja zamisao. Čovječe, kad sam
shvatio da mi prisluškuju telefon, glava samo da mi se nije razletjela. Ali si imao
pravo. Dakle, što si ti dobio iz svega ovog?"

Jack pogleda u prijatelja i reče jednostavno: "Živ sam. Neću se baviti
bogataškim pravom u Patton, Shaw i neću oženiti Jennifer Baldwin. To je više
nego dovoljno."

Frank se zagleda u plave vene na svojim nogama. "Je li ti se Kate javila?"



Jack otpije gutljaj piva prije no što je odgovorio. "Ona je u Atlanti. Odnosno
bila je posljednji put kad mi je pisala."

"Zadržat će se ondje?"
Jack slegne ramenima. "Nije sigurna. Njezino pismo nije bilo jasno glede

toga." Jack pošuti. "Luther joj je oporučno ostavio svoju kuću."
"Čudi me da će je prihvatiti. Grijehom stečen plijen i tako to."
"Kuću je kupio i otplatio Lutherov otac koji ju je zavještio Lutheru. Luther je

poznavao svoju kćer. Mislim da je želio da ona ima... nešto. A dom nije loš
početak."

"Ma je li? Ako se mene pita, za dom je potrebno dvoje. Plus prljave pelene i
bočice za potpuni užitak. Dovraga, Jack, vas dvoje ste bili rođeni jedno za drugo.
Kad ti kažem."

"Nisam siguran da je to važno, Seth." On obriše krupne kapi s ruku. "Prošla je
kroz puno toga. Možda i previše. A ja sam na stanovit način povezan sa svim
lošim događajima. Ne mogu joj zamjeriti što se želi maknuti od svega toga.
Krenuti iznova."

"Nisi ti bio problem, Jack. Koliko sam ja mogao vidjeti sve drugo je bilo
problem."

Jack pogleda u helikopter koji je grmio nebom. "Seth, dojadilo mi je da ja
uvijek budem taj koji će učiniti prvi korak, shvaćaš li što želim reći?"

"Mislim da da."
Frank pogleda na sat. Jack to primijeti. "Moraš nekamo ići?"
"Razmišljao sam kako nam je potrebno nešto puno jače od piva. Znam

simpatičan lokal pokraj aerodroma Dulles. Rebrica duga kao moja ruka, kukuruzi
teški kilogram a tequila se pije dok ne pukne zora. A konobarice su izgledne, ako
ti dođe milo premda ću ja, kao oženjen, samo gledati s pristojne udaljenosti kako
ti od sebe praviš budalu. Kući ćemo se vratiti taksijem jer ćemo se obojica
naljoskati pa ćemo prespavati kod mene. Što kažeš?"

Jack se veselo nasmiješi. "Može drugi put? Pazi se, držim te za riječ. Zvuči
dobro."

"Siguran si?"
"Siguran sam, Seth. Svejedno ti hvala."
"Dogovoreno." Frank ustane, odvrne nogavice i navuče čarape i cipele.
"Hej, kako bi bilo da u subotu dođeš k meni? Imamo roštiljadu, hamburgeri,

pomfrit i hrenovke u pecivu. A imam i ulaznice za Camden Yard."
"Dogovoreno."
Frank ustane i krene prema izlazu. Na pola puta se okrene. "Hej, Jack, nemoj

previše razmišljati, može? Ponekad to nije nimalo zdravo."



Jack podigne limenku. "Hvala ti za pivo."
Nakon Frankova odlaska, Jack legne na beton i zagleda se u nebo načičkano

bezbrojnim zvijezdama. Jednom će se Jack probuditi iz duboka sna i shvatiti da
je sanjao nešto silno neobično. No ono o čemu je sanjao, njemu se zaista
dogodilo. Nije to bio ugodan osjećaj. A to je samo povećavalo metež za koji se
nadao da će, u njegovim godinama, nestati iz njegova života.

Jednoipolsatna vožnja zrakoplovom prema jugu vjerojatno je bila
najpouzdaniji odgovor na njegovu boljku. Kate Whitney će se možda vratiti a
možda i neće. Jedino u što je bio siguran je da ne može otići za njom. Da je ovaj
put na njoj odgovornost da se vrati u njegov život. Jack nije osjećao taj imperativ
zbog ogorčenosti. Kate se mora odlučiti, o svom životu i kako ga želi proživjeti.
Emocionalnu traumu koju je bila proživjela s ocem nadmašile su silna krivnja i
duševna bol nakon njegove smrti. Ona bogme ima o čemu razmišljati. A dala mu
je jasno do znanja da je to zadaća koju mora sama izvršiti. I vjerojatno je u tome
bila u pravu.

On skine košulju, sklizne u vodu i na brzinu prepliva bazen tri puta. Njegove
su ruke snažno sjekle vodu a potom se izvuče na keramičkim pločicama
obrubljen rub bazena. Dohvati ručnik i zaogrne se njime. Noćni je zrak bio svjež
i svaku je kap osjećao kao minijaturni rashladni uređaj na koži. On ponovno
pogleda u nebo. Na vidiku nema stropnih slikarija. Ali nema ni Kate.

Baš je razmišljao hoće li otići u stan i naspavati se kad ponovno začuje škripu
vrata. Frank je sigurno nešto zaboravio. Jack podigne pogled. Nekoliko se
trenutaka nije mogao pomaknuti. Ostao je sjediti ramena zaogrnutih ručnikom,
strahujući pisnuti. Jer to što se događa možda nije stvarno. Još jedan san koji će
izblijedjeti s prvim zrakama sunca. Najzad, dok je s njega kapala voda, on
polako ustane i krene prema vratima.

 

***
 

NA ULICI, SETH FRANK OSTANE NEKOLIKO TRENUTAKA STAJATI
POKRAJ svog automobila, diveći se jednostavnoj ljepoti večeri. Omiriše zrak
koji ga je više podsjećao na vlažno proljeće nego sparno ljeto. Neće se kasno
vratiti kući. Možda će gospođa Frank biti raspoložena za odlazak u obližnju
slastičarnicu. Samo njih dvoje. Čuo je pohvalne priče o sladoledu s premazom
od karamela. To bi bio lijep svršetak dana. Uđe u automobil.

Kao otac troje djece, Seth Frank znao je kako je život predivna dragocjenost.
A kao istražitelj u odjelu za ubojstva naučio je kako se ta dragocjenost može lako
nasilno oduzeti. On pogleda u krov Jackove zgrade i nasmiješi se pa ubaci
mjenjač u prvu brzinu. No upravo je u tome ljepota življenja, pomisli on. Danas



možda nije sjajno. Ali sutra, ukazat će se druga prilika i sve će biti dobro.
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