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Prologue 

La démocratie au coeur ! 

Encore un livre politique ! Après vingt-cinq années d'engage- 
ment politique, pourquoi écrivez-vous ce livre ? Ne vous 
sentez-vous pas, parfois, découragé ? 

Au contraire ! Faire de la politique et en faire vraiment, 
c'est résister. C'est refuser de laisser aux cyniques et aux 
démagogues le soin de s'occuper de nos affaires. C'est 
affronter les défis nouveaux qui apparaissent. Considérez, 
par exemple, l'inquiétante concentration des pouvoirs à 
l'intérieur de la sphère économique, ou encore l'essor des 
nouvelles technologies, notamment dans les domaines de 
l'information ou de la génétique. Ces mutations, brutales au 
regard de l'Histoire, questionnent le pouvoir réel du poli- 
tique et l'essence de notre démocratie. 

Face à cela, comment pourrait-on être tenté de baisser les 
bras ? Bien au contraire, je crains que le temps ne me soit 
compté pour réaliser l'essentiel de ce qui me paraît vraiment 
important : être soi-même, agir avec les autres, refuser la 
fatalité. 

La politique n'est pas tout dans la vie ; mais c'est elle qui, 
en définitive, conditionne la vie de tous. Je voudrais qu'elle 
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soit à la fois une éthique et une esthétique. Et puis je me 
sens beaucoup plus libre à présent, parce que je me consi- 
dère vraiment dégagé des luttes de clans et de factions. Je 
suis sans doute moins candide, mais tout aussi déterminé : 
on ne nettoie pas les écuries d'Augias avec des gants de 
peau ! 

Aujourd'hui, je viens de vous le dire, la démocratie me 
paraît insidieusement remise en cause. J'entends travailler et 
agir pour lui redonner toutes ses chances et l'aider à recou- 
vrer son crédit. C'est dans ce but que j'ai décidé d'écrire ce 
livre. Cela va, sans doute, m'obliger à parler trop souvent 
à la première personne alors que justement mon ambition 
consiste à changer de logique afin que la politique, cessant 
d'être confisquée par quelques-uns, redevienne l'affaire de 
tous. 

La forme de l'entretien que j'ai choisie est celle qui se 
rapproche le plus d'une discussion argumentée : je vous 
remercie de m'avoir apporté votre contribution à cet exer- 
cice que je voudrais sans complaisance. 

Pourquoi et comment vous êtes-vous engagé dans la politique ? 

Parce que vingt ans c'est l'âge de l'engagement ; l'âge 
où les doutes deviennent des certitudes, puis des convic- 
tions que l'on veut faire partager ; l'âge où l'on a envie de 
se battre contre l'injustice et la misère. Il en est chez qui cela 
passe, comme une sorte de crise d'adolescence. En ce qui 
me concerne, ces convictions sont restées très vivantes. 

Mon engagement s'est fait, dès le départ, contre l'OAS, 
et pour l'Union de la gauche, alors en gestation. Il s'est 
traduit par une adhésion à l'UNEF, à la rentrée de 1961, 
alors même que j 'entrais en année préparatoire à 
Sciences-Po de Paris. Il s'est concrétisé quelques années 
plus tard, en mai 1968, au paroxysme du mouvement : j 'ai 
été l'un des rares jeunes de ce moment de notre histoire à 
prendre ma carte à la SFIO. Jean-Pierre Chevènement avait 
réussi à me convaincre que c'était là qu'il fallait entrer, pour 
dynamiter la vieille maison de l'intérieur et reconstruire un 
nouveau Parti socialiste. 
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De l'entrisme en quelque sorte, mais assumé et même 
revendiqué par les «jeunes-turcs » du CERES, la tendance 
que nous avions alors créée... 

La guerre d'Algérie, Mai 68, comment avez-vous donc vécu ces 
grands moments ? 

J'ai vécu la fin de la guerre d'Algérie comme un adhé- 
rent de base de l'UNEF, la grande UNEF de ces années-là. 
Vous le savez mieux que moi, l'UNEF était alors l'organi- 
sation unique représentative des intérêts de l'ensemble des 
étudiants. Quelques années plus tôt, en 1956, une équipe de 
militants, venant à part égale de la JEC catholique et des 
étudiants socialistes, avait fait basculer l'UNEF à gauche. Et 
du coup, l'UNEF s'était affirmée comme le seul mouvement 
organisé à avoir pris position contre la guerre d'Algérie. 
Militer signifiait alors manifester, affronter physiquement 
des adversaires bien armés, mais aussi réfléchir, travailler, 
débattre. L'UNEF fut pour moi une belle école de 
militantisme. 

Les souvenirs les plus douloureux de cette période furent, 
à coup sûr, le massacre organisé des Algériens par la police 
parisienne le 17 octobre 1961 et la manifestation de 
Charonne, le 11 février 1962. J'étais au métro Charonne, 
quelques minutes avant le drame ; et j 'ai participé, deux 
jours plus tard, à l'immense manifestation parisienne rendant 
hommage aux victimes de cette tuerie. 

En Mai 68, j 'étais mobilisé. Simple troufion, j 'étais 
consigné la journée durant et je ne pouvais faire le mur que 
le soir ; j'enrageais alors, comme Fabrice à Waterloo, mais 
je suis resté dans l'incapacité de vivre cet événement de 
façon active. 

Vous avez été un proche de Jean-Pierre Chevènement et l'un 
des théoriciens d'un CERES alors novateur. Quel bilan 
tirez-vous de cette équipée ? 

C'était une autre époque, pleine de promesses, mais aussi 
d'illusions. C'est une chance d'avoir travaillé et milité, vingt 
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années durant au CERES : il aura été un des « logiciels », 
sinon le logiciel de la gauche ; c'était aussi une formidable 
école militante. Dans les années soixante-dix, il a eu tort 
d'avoir raison trop tard, alors que la crise minait le projet 
de Programme commun. Et dans les années quatre-vingt, 
il a eu tort d'avoir raison trop tôt : son virage « républi- 
cain » n'a pas été compris ; sans doute, même, nous y 
sommes-nous mal pris ! Quelques années après ce 
« virage », la majeure partie de la gauche professait la ligne 
républicaine. Le CERES, devenu Socialisme et Répu- 
blique, n'avait pu tirer bénéfice de son nouveau cours, car en 
son sein beaucoup de ses membres restaient attachés à une 
conception figée de la société. 

La crispation finit par l'emporter au lendemain de la 
disparition du Mur de Berlin, entraînant celle de l'Union 
soviétique, qui rendait caduque la grille d'analyse interna- 
tionale du CERES. J'ai ressenti d'autant plus douloureuse- 
ment ma rupture avec Jean-Pierre Chevènement que j'avais 
été jusqu'alors de tous ses combats. Mais j'ai choisi le prin- 
cipe de réalité et je m'y suis tenu, car j'ai maintes fois pu 
constater que la vie finit toujours par rattraper la théorie ! 
Cela étant, même si je ne partage pas toutes ses positions, 
Jean-Pierre Chevènement reste pour moi une personnalité 
attachante qui honore notre vie publique. 

On vous qualifie volontiers de théoricien. Comment 
ressentez-vous cette assertion ? 

Certains disent en effet « théoricien » et d'autres ajou- 
tent « homme d'appareil ». À l'époque, c'est le mérite que 
m'avait reconnu François Mitterrand, lorsque je l'avais aidé 
à gagner le congrès de Metz en 1979, en écartant préalable- 
ment au sein du CERES ceux qui préféraient la ligne 
Rocard-Mauroy à la sienne. 

Cette double image n'était déjà, à l'époque, que partielle- 
ment ressemblante. « Je » était et est un autre ! Mais il est 
vrai que, depuis, j 'a i  quelque peu changé. J'ai mieux 
compris que mes idées devaient être validées par l'expé- 
rience : je fais tout à fait mienne la conviction qu'exprimait 
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Jean Jaurès lorsqu'il disait qu'il fallait « partir du réel pour 
aller vers l'idéal ». Le retour au terrain que cela a entraîné a 
été tout à fait déterminant pour ma propre évolution. 

Vous avez été parmi ceux qui ont fait le congrès d'Épinay, 
où a été fondé le nouveau Parti socialiste en 1971. Vous avez 
ensuite joué les premiers rôles à la direction du PS, d'abord 
à l'époque de François Mitterrand, puis aux côtés, successive- 
ment, de Lionel Jospin, de Pierre Mauroy et de Laurent 
Fabius. Quelle est votre vision de cette époque riche en 
événements ? 

Après Épinay, j'ai effectivement exercé des responsabi- 
lités successives dans la direction nationale du PS, de 1979 
à 1993. On m'a dit que cela constituait même, sans doute, un 
record de longévité à un tel niveau. Je résumerai en trois 
points mes souvenirs de cette période : le sentiment d'une 
promesse inaboutie, la conscience de la prise en compte 
salutaire du monde tel qu'il est, mais aussi la marque d'un 
certain déficit démocratique. 

Je m'explique : dans les années soixante-dix, la gauche 
s'était reconstruite contre toute espérance et contre toute 
évidence ; puis, en 1981, elle a fait ce qu'elle avait dit 
qu'elle ferait. Cela n'a pas marché aussi bien que prévu, car 
le monde, tout comme la société, avait changé en profon- 
deur ; il fallait corriger le tir pour permettre à la France de 
continuer à participer à l'aventure européenne. On l'a fait 
certes, mais sans vraiment le dire ! 

Je serais sans doute moins sévère aujourd'hui que je ne 
l'étais alors. Il y a des époques où l'on fait l'Histoire ; et 
il en est d'autres où il faut la subir. Disons que, tout compte 
fait, l'air du temps n'était guère propice à un projet de 
gauche ! 

Il est à la mode de prendre ses distances avec François Mitter- 
rand. Êtes-vous, comme d'autres, tenté pa r  le « droit 
d'inventaire » ? 

François Mitterrand appartient à l'histoire de notre pays 
dont il a incarné, un demi-siècle durant, quelques-unes des 
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contradictions ; il en avait certaines des vertus, mais aussi, 
reconnaissons-le, certaines des faiblesses... 

La mode passe et se démode à son tour. Je laisse aux 
spécialistes dressés à rapporter le gibier le soin de faire leur 
besogne, s'ils en ont le goût. Les critiques que je pourrais 
porter aujourd'hui sur l'action du Président sont celles que 
je faisais déjà du temps où il était au cœur du pouvoir. Le 
droit d'inventaire ? C'est un devoir de lucidité qui s'impose 
évidemment, aujourd'hui comme hier. 

Vous êtes maire d'arrondissement et sénateur de Paris. Où en 
êtes-vous après vingt-cinq années d'engagement politique ? 

Je suis dans la période ma vie qui était celle de François 
Mitterrand en 1971, lorsqu'il a commencé le long chemin 
de la conquête du pouvoir. J'espère bien -  et je suis même 
fermement convaincu -  qu'il ne me sera pas nécessaire 
d'avoir la même patience pour voir, à son tour, triompher 
l'alternance à Paris. 

Militant de conviction, je reste prêt à toutes les batailles 
auxquelles il faudra participer. À la fois comme élu local 
et comme parlementaire de Paris, j'ai le devoir de préparer, 
à ma place et avec tous mes moyens, la bataille qui va 
s'engager pour la mairie de Paris. D'autant que la gravité 
des problèmes auxquels est confronté l'Hôtel de Ville 
oblige, dans l'intérêt de Paris et dans celui des citoyens, à 
réagir, vite et fort. En plus, pour la première fois depuis 
longtemps, la bataille ne sera pas menée en vain, car la 
victoire est possible. Elle est même probable ; il reste à 
l'assurer et puis à l'assumer ! 

N'avez-vous pas l'impression que, tant par vos actes que par vos 
paroles, vous dérangez encore plus certains de vos amis que vos 
adversaires déclarés ? 

Ne vous y trompez pas, dès que l'on est décidé à faire 
bouger les choses on dérange les conservateurs, à quelque 
bord qu'ils appartiennent ! Il y a des précédents : en parti- 
culier, je garde douloureusement, comme une sorte de 
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modèle, le souvenir de Pierre Bérégovoy, homme de devoir 
et de scrupules. Peu après avoir été nommé Premier 
ministre, il m'avait confié : « C'est trop tard, maintenant. » 
C'était un homme d'État qui n'a pas eu l'opportunité de 
pouvoir donner à temps toute sa mesure. En 1992, il envi- 
sageait de parrainer la constitution d'une nouvelle force poli- 
tique, progressiste et largement ouverte sur la société ; il 
jugeait en effet le PS complètement paralysé par les luttes 
internes qui opposaient ses dirigeants. Il m'avait alors 
proposé de venir, avec un ou deux autres de ses proches, 
animer cette force. La campagne qui l'a visé l'a empêché 
d'amorcer ce projet. 

La politique est déconsidérée. Qu'auriez-vous envie de dire à 
un jeune pour lui faire partager votre foi en l'engagement 
collectif? 

Je sais qu'il n'est pas facile de faire partager à un jeune 
toutes les convictions d'un homme ayant accumulé certaines 
expériences de la vie. Je regrette d'ailleurs que nos struc- 
tures militantes soient si peu préparées à s'ouvrir aux jeunes. 

Cela dit, je reste convaincu qu'il est exaltant de faire 
aujourd'hui de la politique, car la politique, vécue comme 
une démocratie en mouvement, est à refonder. Quoi de plus 
séduisant que cette aventure, addition d'explorations tentées, 
de risques assumés... Surtout aujourd'hui où l'on n'est plus 
du tout attiré par le chant des sirènes qui nous susurrait que 
la politique avait réponse à tout, ou encore que le « sens 
de l'Histoire » guidait nos pas. Il est plus facile désormais 
d'être lucide sans pour autant devenir roué ; la caractéris- 
tique des temps qui commencent est sans doute que les 
mouvements progressistes aspirent davantage aux valeurs 
fondamentales que les mouvements conservateurs. 

Et puis l'engagement politique trouve sa justification dans 
le fait que l'on est toujours plus créatif -  et donc plus effi- 
cace -  collectivement qu'individuellement. La politique est 
déconsidérée, me dites-vous ; mais il suffira qu'une relève se 
présente, qu'elle bouscule les conformismes, qu'elle impose 
de nouveaux comportements et tout, je vous le garantis, tout 
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changera. Je crois que l'essentiel de ma tâche aujourd'hui 
est, au travers de l'exercice de mes fonctions, de contribuer 
à la préparation de cette mutation... 

Fondamentalement, la politique reste une activité humaine 
à la fois difficile et nécessaire alors même que notre avenir 
semble énigmatique : il est possible qu'un jour vienne où, 
par notre échec, la planète se retrouve épuisée par les effets 
de la technique, et le pouvoir confisqué par une moderne 
oligarchie ; mais il reste tout aussi vraisemblable que la 
Terre devienne la patrie universelle des hommes, que la 
démocratie assure la confiance des citoyens entre eux, que 
l'Europe enrichisse et transmette l'héritage de l'humanisme 
occidental... À nous de choisir, de vouloir et d'agir. 

Oui, notre époque est vraiment le moment pour des jeunes 
de « se bouger » pour régénérer la politique, pour qu'elle 
sorte du « politiquement correct » réducteur, mièvre et sans 
lendemain, pour qu'elle devienne libre, totalement libre et 
donc autre. 

« Politiquement libre » est souvent traduit par  les appareils : 
« électron libre »... 

C'est la preuve qu'il est encore difficile d'aborder le 
problème de l'engagement politique en d'autres termes que 
ceux du passé. Pourtant un mouvement de fond monte de 
la société et conduit les individus à revendiquer une plus 
grande autonomie. On peut choisir de l'ignorer ou de le 
canaliser. Pour ma part, je préfère en être l 'un des 
médiateurs. 

En effet, ma conception de l'action politique, mon expé- 
rience, mes convictions sont là pour témoigner que je ne 
conçois pas l'engagement comme une aventure personnelle 
mais comme une entreprise collective avec les compromis 
nécessaires, la fidélité et le travail d'équipe que cela 
implique. 

C'est parmi les miens, les socialistes, que je continue à 
avoir envie de défendre cette conception de la politique, de 
la faire partager par un nombre croissant de femmes et 
d'hommes. Car aucun projet de transformation de la société 
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ne peut être réalisé sans le concours des socialistes. Et puis 
nous avons montré à plusieurs reprises notre capacité à 
rebondir, au grand dam de ceux qui pronostiquaient notre 
disparition. 

Quel est votre meilleur souvenir en politique ? 

Incontestablement le 10 mai 1981, mais également la joie 
sans mélange de ces milliers de Parisiens anonymes, réunis 
place Gambetta, dans le X X  arrondissement, pour fêter la 
victoire sans bavure de la gauche aux municipales, au soir 
du 18 juin 1995. Alors une nouvelle page de l'histoire de 
Paris allait pouvoir s'ouvrir. Mon travail aujourd'hui est que 
cette page devienne la première d'un chapitre encore neuf, 
auquel je souhaite imprimer ma marque : Paris, ville modèle 
d'une démocratie participative, conduite avec et pour les 
citoyens, pivot d'un humanisme européen ressourcé pour 
influencer et séduire le monde entier. 

Comment ressentez-vous le creusement de ce fossé qui sépare de 
plus en plus profondément le peuple de ses élites ? 

J'appartiens à cette génération venue au monde pendant 
ou au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, période à 
la fois très ancienne et très proche par rapport à celle que 
nous vivons. Dans les années soixante et soixante-dix, on 
« entrait » en politique comme d'autres entraient en religion. 
C'était une vocation, une sorte de sacerdoce, car la poli- 
tique comportait alors une dimension existentielle, au sens 
où une expérience politique pouvait donner une signification 
à l'existence entière. 

Je me suis d'abord engagé pendant la guerre d'Algérie 
dans le syndicalisme étudiant d'alors ; puis, au lendemain 
de mai 1968, je suis entré plus directement en politique. Au 
temps de l'« État-UNR », comme beaucoup, j'ai préféré un 
engagement politique à une carrière professionnelle qui était 
toute tracée. Cela allait de soi à l'époque ; et que dire de 
ceux des militants de gauche et des syndicalistes qui nous 
avaient précédés, qui avaient souvent sacrifié leur carrière, 
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mais qui avaient également souffert moralement et matériel- 
lement de leur engagement ! La gauche, ne nous y trompons 
pas, demeure la mémoire douloureuse de ces temps diffi- 
ciles, mais elle reste, en même temps, une vraie poésie 
vivante, pleine de l'espérance de l'avenir dont elle est 
grosse. 

« Changer la vie », disions-nous, non sans une certaine 
emphase, mais avec autant de sincérité que d'espoir. Il y 
avait, il y a toujours eu des habiles dans le mouvement 
socialiste, dans la gauche française ; mais alors les habiles 
ne prospéraient que médiocrement à l'ombre des dévoue- 
ments innombrables des militants, ou bien, piteusement, ils 
changeaient de camp. C'était un temps où les partis, les 
syndicats exerçaient une véritable force d'entraînement ; les 
individus qui militaient pensaient que leur concours, 
modeste en lui-même, conjugué à celui de milliers d'autres, 
pouvait faire avancer la société. Ils étaient habités par la 
certitude d'une réussite prochaine de leur projet collectif et 
ne se posaient qu'incidemment la question de leur destin 
individuel. Aujourd'hui, certains trouvent cela niais ; je 
regrette pour ma part ce qu'avait de désintéressé cette 
éthique des militants de l'époque. 

Il est vrai que c'était un temps où la gauche invoquait 
le peuple, les libertés à conquérir, la révolution. C'était un 
temps où la droite, ayant réussi sa reconversion dans le gaul- 
lisme gouvernemental, incarnait un certain nombre de 
grandes idées, la liberté à défendre, l'intérêt général, la 
France. Notre génération, aujourd'hui, peut-elle se faire 
comprendre de la suivante ? Mais n'a-t-elle pas donné le 
mauvais exemple, de renoncements en reconversions indivi- 
duelles ? N'est-elle pas passée, trop facilement, de la poli- 
tique vécue comme une ambition collective à la politique 
utilisée comme l'outil d'une ambition personnelle ? 

Était-ce vrai également à l'intérieur du PS ? 

En 1971, vous l'avez rappelé, j'ai fait partie des fonda- 
teurs du Parti socialiste d'Épinay. Dans les années soixante- 
dix, j 'ai été l'un des artisans de la ligne dite 
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« autogestionnaire », qui essayait de tracer une voie origi- 
nale entre le communisme d'État et la social-démocratie 
conformiste. J'ai donc été, au cours de cette période, l'un 
des théoriciens de l'autogestion conçue comme le processus 
d'une prise de responsabilités croissante par les citoyens et 
par les producteurs, avant, pendant et après la conquête du 
pouvoir d'État. 

Il s'agissait pour moi d'une aspiration profonde et qui 
m'habite encore aujourd'hui. Je l'avais tirée de mes sources 
historiques d'inspiration, à savoir le mouvement syndica- 
liste d'auto-émancipation, mais aussi le marxisme et le 
socialisme démocratique. Nos amis du PSU se situaient, eux, 
dans une autre logique qui évacuait ou tentait d'évacuer 
l'importance de l'Etat et qui faisait de la conquête de l'État 
une condition nécessaire au changement, alors que pour moi 
il s'agissait d'un préalable. 

Dans ces années soixante-dix, il y avait déjà, pour le meil- 
leur comme pour le pire, la volonté de lier la réflexion théo- 
rique, la méditation sur l'Histoire, avec la pratique vécue 
sur le terrain. Ainsi ai-je essayé, avec quelque constance, 
de joindre les actes aux paroles. Par exemple, en tant que 
responsable du secteur entreprises du Parti socialiste, je me 
souviens d'avoir fait adopter par le Parti socialiste de 
François Mitterrand, en 1973, le triptyque « lutte pour le 
contrôle, contrôle, autogestion ». Surréaliste, dirait-on 
aujourd'hui où affirmer la volonté de lier la théorie à la 
pratique, de s'inscrire dans une grande tradition, c'est 
s'exposer soit à l'incompréhension du plus grand nombre, 
soit à la commisération des « renonçants ». Vingt-cinq ans 
plus tard, je n'ai pourtant toujours pas renoncé à inscrire 
une pratique politique dans la trajectoire d'une réflexion 
théorique. 

Un autre exemple ? 

Autre témoignage, autre moment fort : à la fin des années 
quatre-vingt, Pierre Mauroy m'a confié l'élaboration du 
nouveau projet du PS ; un PS qui n'avait pas encore fait, 
à l'époque, son Bad Godesberg, ce congrès de la 
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social-démocratie allemande qui avait décidé, au milieu des 
années cinquante, d'abandonner la référence à la doctrine 
marxiste. Les socialistes français continuaient de préco- 
niser nombre d'idées révolutionnaires qui n'étaient plus du 
tout conformes à leur pratique gouvernementale ; la doctrine 
-  celle de Guesde et de Jaurès à peine retouchée par Blum -  
avait été frappée d'obsolescence, déclassée par la pratique 
gouvernementale. Il fallait faire cet effort au lendemain du 
congrès de Rennes de mars 1990, qui fut -  chacun s'en 
souvient encore -  un spectaculaire suicide collectif en direct, 
illustrant l'incapacité des responsables du socialisme de 
l'époque à défendre des idées. Alors -  c'était hier -, seuls 
des conflits de personnes, d'intérêts et de clans réussissaient 
à mobiliser les militants organisés en tribus, obnubilés par 
le seul avenir de leur petit chef ; mais il est vrai, à leur 
décharge, que leur devenir propre en dépendait totalement. 

Ce projet a été conçu comme une reprise de contact avec 
une réalité qui avait profondément transformé la société 
française depuis trente ou quarante ans. Ce fut une enquête 
de terrain et un dialogue avec le monde de la pensée, des 
dizaines d'intellectuels parmi les meilleurs de leur temps 
furent associés à cette réflexion, Paul Ricœur, Edgar Morin, 
Cornelius Castoriadis, entre autres. 

L'état des lieux fut parfaitement explicite : la société avait 
muté, la grande transformation du monde à l'œuvre appe- 
lait un nouvel âge de la démocratie rendu nécessaire par 
l'essor de l'individualisme de masse, par la mondialisation 
des produits et des images, par le déclin d'États devenus 
trop petits, selon la formule bien connue, pour les grandes 
choses, mais bien trop grands pour les petites choses. 

Je crois qu'à l'époque j'avais convenablement analysé 
cette crise, cette mutation et ses conséquences pour la démo- 
cratie française. Dès lors, j'ai été amené à proposer un 
« nouvel horizon », qui comportait l'affirmation d'une 
démocratie comme projet à jamais inachevé, et affirmait le 
besoin de citoyens responsables délibérant de leurs droits 
et de leurs devoirs. Cela étant, je ne faisais que reprendre 
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l'approche d'un Claude Lefort qui, dans l'Invention démo- 
cratique, avait jeté les bases philosophiques d'une telle 
analyse. Ce texte a d'ailleurs reçu un accueil favorable des 
principaux dirigeants du PS -  de Michel Rocard comme de 
Laurent Fabius -  et de bon nombre d'analystes ; cette réac- 
tion contrastait, je dois le noter, avec le discrédit dans lequel 
était enfermé le Parti socialiste à l'époque. Disons cepen- 
dant, pour épargner ma modestie, que si ce texte surprit 
agréablement à sa parution, il se révéla, par la suite, totale- 
ment inopérant. Il n'a changé en rien, même après son adop- 
tion, les comportements des uns ou les attitudes des autres. 

Et, à votre avis, pour quelles raisons ? 

Ce texte de principe, orienté vers les valeurs, était destiné 
à être soumis à ce que Marx appelait la « critique rongeuse 
des souris ». Il n'avait aucune vocation à être mis en œuvre 
dans sa dimension éthique comme pratique. Les socialistes 
ont longtemps gardé l'habitude de réunir des congrès idéo- 
logiques dont les débats étaient complètement déconnectés 
des enjeux réels. Il s'agissait en quelque sorte d'être ferme 
sur les principes, mais souple dans l'application... Ces 
temps sont heureusement révolus, du moins personne ne 
semble en douter. 

Quelques mois plus tard, j 'ai été chargé d'élaborer la 
plate-forme du PS pour les élections législatives de 1993. 
J'ai pu alors faire adopter l'idée du contrat électoral, idée 
que la classe politique a désormais reprise mais qui à 
l'époque était inédite. En revanche, toutes les consé- 
quences quelque peu novatrices que j'inscrivais dans cette 
perspective furent repoussées, sans exception. Par exemple, 
la proposition pourtant simple -  et qui aurait évité quelques 
tracas ultérieurs -  que figure dans le contrat proposé aux 
citoyens par les candidats socialistes un clair engagement en 
matière de transparence financière. Cette mesure simple fut 
refusée comme les autres. 

1. Claude LEFORT, L'Invention démocratique. Les limites de la domination totali- 
taire, Fayard, Paris, 1981 . 
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Par tout le monde ? 

Presque tout le monde. Quelques-uns étaient pour, mais, 
hélas, ce n'étaient pas les plus nombreux. 

Est-il indiscret de vous demander qui était effectivement pour ? 

L'indiscret serait de me demander ceux qui étaient contre. 
Mais passons. 

Une autre proposition n'a pas, non plus, reçu un accueil 
très favorable : le non-cumul de mandats. Les avis étaient 
partagés et il y avait à peu près autant de pour que de contre, 
mais on n'a pas réussi à avancer. Depuis, les sénateurs de 
droite ont pris le relais... 

Je peux vous donner un troisième exemple du conserva- 
tisme des appareils en général et de celui du PS en particu- 
lier : j'avais souhaité que l'on trouve un moyen pour 
représenter les acteurs « invisibles » de la société, ceux qui 
sont exclus, marginalisés ou ignorés par les formes tradition- 
nelles de représentation : les jeunes, les locataires, les 
usagers du service public. Mon projet consistait à mettre en 
œuvre un certain nombre de procédures pour qu'ils aient 
la capacité de s'exprimer, et voix au chapitre. Cette timide 
avancée en faveur d'une démocratie moins classiquement 
représentative fut, à son tour, balayée, au nom sans doute 
d'un réalisme fort et d'une sorte de répugnance vis-à-vis de 
toute avancée démocratique, réputée dangereuse. 

Je crois avoir tiré, en tout cas pour ce qui dépend de moi, 
les conséquences de cet « aggiornamento » idéologique que 
représentait ce projet socialiste, passé aux oubliettes à peine 
les débats terminés autour de son contenu. J'ai repris le 
flambeau, sous ma seule responsabilité, à travers l'expé- 
rience locale que j'ai pu conduire depuis les années 1993 et 
1994 dans le XX arrondissement de Paris. À la tête d'une 
équipe soudée, j'ai alors tenté de traduire modestement et de 
mettre en pratique méthodiquement les enseignements que 
j'avais tirés de cette enquête et de cette réflexion, afin de 
faire vraiment de la politique autrement. 
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De la politique autrement ? Comment cela ? 

C'est à ce moment que j'ai acquis la ferme conviction 
que la politique devait être repensée et refondée à partir de la 
base, c'est-à-dire à partir du terrain. La politique appelle des 
pratiques nouvelles d'implication directe, individuelle et 
collective, car la démocratie ne vaut que par la qualité des 
citoyens qui la composent. Notre tâche consiste à laisser 
ouverte la possibilité de faire de la politique, et donc de 
concevoir la politique comme l'activité de citoyens égaux 
parce que tous dotés d'une opinion raisonnable, argumentée, 
tous capables de concourir à la délibération, à la formation 
de l'opinion et aux choix essentiels. 

Ainsi se met-on en mesure de revenir à « l'exception fran- 
çaise », à ce moment inaugural de la Révolution française 
qui a ouvert une brèche, jamais vraiment refermée, malgré 
les efforts pour l'oublier ou la nier ; une brèche qui semble 
aujourd'hui prête à se refermer complètement. J'espère que 
nous pourrons faire en sorte de laisser ouverte, du moins en 
France et donc en Europe, une voie susceptible de démentir 
les prophéties de la « fin de l'Histoire ». 

Comment expliquez-vous, avec le travail que vous avez fait, 
que vous n'ayez jamais été appelé à prendre des responsabilités 
publiques de premier plan ? 

Je ne répondais sans doute pas à certaines des attentes du 
Prince... 

Plus précisément, quels étaient vos rapports avec le président de 
la République ? 

Ils étaient anciens et même confiants, mais je n'ai jamais 
appartenu à la maison Mitterrand. Une chose était alors de 
militer et d'animer la formation politique qui était majori- 
taire, une autre était de participer au système réel du 
pouvoir. Un système terriblement concentré autour de la 
seule fonction présidentielle, l'action du gouvernement 
comme sa composition restant soumises à de subtils dosages 

Retrouver ce titre sur Numilog.com

https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782707131140.Livre?utm_source=PDF-excerpt


et à de complexes équilibres, subordonnés au pouvoir du 
Prince. 

Mais que fallait-il faire pour pénétrer dans ce cercle magique 
du vrai pouvoir ? Quelles étaient les règles qui faisaient fonc- 
tionner -  vous l'avez observé de près -  le pouvoir ? 

Il vous suffit de relire les grands classiques, et notam- 
ment ceux écrits à Florence à l'aube du XVI siècle. Le Prince 
de Machiavel doit savoir feindre et dissimuler à propos. Au 
siècle suivant, L'Homme de cour de Baltasar Gracián recom- 
mande que les choses que l'on veut faire ne soient pas dites 
et constate que celles qui sont bonnes à dire ne sont pas 
bonnes à faire. Un siècle de plus et l'abbé Dinouart propose 
dans L'Art de se taire une technique de gouvernement des 
autres dans laquelle le silence politique s'impose à l'homme 
prudent. Il y a, on le voit, une grande permanence dans les 
jeux du pouvoir, et ces textes, même écrits à d'autres 
époques, vous renseigneront plus sûrement que des témoi- 
gnages qui risqueraient, aujourd'hui encore, d'être entachés 
par l'écume des passions. 

Revenons à notre propos, celui de la démocratie, que vous 
souhaitez « participative » et donc globale. Y a-t-il, pour vous, 
recouvrement des notions de démocratie participative et de 
démocratie locale ? 

La forme française de la démocratie, c'est-à-dire la Répu- 
blique, veut l'implication personnelle et motivée du citoyen. 
Or, la liberté est aujourd'hui conçue moins comme la parti- 
cipation aux affaires communes, aux affaires publiques, que 
comme la faculté de disposer d'un espace individuel, géré 
à sa guise. La liberté est en somme un droit sans la contre- 
partie, pourtant nécessaire, de la responsabilité qu'elle 
implique ou devrait impliquer. 

Nous oublions trop volontiers notre dette à l'égard des 
institutions politiques qui nous ont émancipés de la plupart 
des formes de sujétion : le clan, la famille, la caste ou la 
communauté. La société privée reste par excellence le 
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support des inégalités de classe alors que la société politique 
est devenue la sphère des égaux, par principe. Il faut revenir 
aux sources de la démocratie qui veut que des citoyens libres 
délibèrent au sein d'un espace public démocratique, forme 
moderne de l'agora ou du forum. Ils déterminent au sein 
de ces espaces publics les objectifs et les moyens du bon 
gouvernement. Dire cela, n'est-ce pas énoncer une fausse 
évidence tant nous avons désappris ce qu'implique la démo- 
cratie ? Ce devrait être une utopie mobilisatrice, une reven- 
dication, une exigence. Alors que ce n'est plus qu'un mot 
banalisé, affadi, une évidence sans contenu ; comme si la 
démocratie était un acquis définitif. 

Si l'on se place dans cette optique, qui est celle du retour 
aux sources, en deçà même de la fondation de la forme répu- 
blicaine de la société politique française, il convient alors 
de se proposer de réenraciner la démocratie. Et donc de réac- 
tiver des pratiques de démocratie directe, renouant avec 
certaines formes du mouvement d'émancipation français 
et européen, depuis le courant d'affranchissement des 
communes, à l'aube de la Renaissance, jusqu'aux mouve- 
ments sociaux et politiques progressistes les plus 
contemporains. 

J'en veux pour confirmation cette expérience que je 
conduis dans le X X  depuis maintenant quatre ans, où le 
local, la proximité permettent de retrouver une écoute 
mutuelle, et d'instaurer -  au fil des jours -  une pédagogie 
de la citoyenneté. Inventer de nouvelles formes de culture 
urbaine, recréer des communautés vivantes, encourager 
l'autonomie : autant de supports favorables à l'invention 
démocratique. 

Je reste vraiment convaincu que l'on ne peut pas parti- 
ciper ni faire participer à la délibération politique en 
l'absence de racines et de repères. Les repères sont ceux 
de l'État constitutionnel, du parti politique, du syndicat, de 
l'association : ils constituent les bornes de l'action collec- 
tive. Les racines, qui irriguent cette action et l'ancrent dans 
la vie quotidienne, sont celles du territoire sociétal : un indi- 
vidu privé de racines est un citoyen sans attaches, un 
étranger dans la Cité. 
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néanmoins bien réelle. Les associations comptent plusieurs 
centaines de milliers d'administrateurs, obscurs mais 
dévoués, assurant par leur présence le fonctionnement 
d'organisations qui irriguent, de leurs services et activités, 
l'ensemble de la société. 

C'est pour cet ensemble de raisons -  conscience d'une 
responsabilité politique vis-à-vis de la société, présence 
d'une hiérarchie en charge du long terme et des valeurs, 
large présence démocratique -  que je considère que 
l'économie sociale devrait être à la fois mieux connue et 
davantage soutenue. Car elle porte bien en elle les prémices 
d'une quatrième « piste de solution », pour reprendre votre 
expression qui date un peu -  convenez-en -  du temps de feu 
la « deuxième gauche ». 

Lorsque vous soutenez de telles pistes de solution -  je persiste -  
n'allez-vous pas bien au-delà de la vieille utopie marxiste... ? 

En un sens, car le problème est que l'accumulation capi- 
taliste, hier en procès, n'est plus du tout contrôlée par des 
systèmes nationaux, ceux-là mêmes qui avaient permis 
d'aboutir à un certain nombre de « compromis » favorables 
à un développement continu et régulier de la production 
comme de la consommation, ainsi qu'à une négociation 
équilibrée du progrès social. C'est ainsi qu'était intervenue, 
et avec un succès incontesté, la régulation keynésienne des 
années trente, puis la régulation, disons social-démocrate, 
dans l'Europe des années cinquante et soixante. 
Aujourd'hui, il faut restaurer la pensée d'une économie 
sociale de marché régulée pour le temps à venir. 

Le socialisme moderne doit agir pour assurer un dévelop- 
pement économique viable et durable. Nous avons une 
commune responsabilité à l'égard de l'humanité. Tous les 
hommes aujourd'hui devraient peu à peu se sentir respon- 
sables et solidaires les uns des autres, qu'il s'agisse des habi- 
tants du Nord par rapport aux habitants du Sud, des 
générations actuelles par rapport aux générations futures, des 
nantis pas rapport aux exclus. Sinon, nous aurons non pas 
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une économie de marché, mais une société de marché, selon 
l'heureuse expression de Lionel Jospin. 

Les enjeux d'une véritable démocratie participative 

Vous venez de souligner l'émergence, lente mais réelle, de 
« nouvelles régulations », politiques, économiques ou écolo- 
giques. En soulignant les contradictions de l'ultralibéralisme, 
elles facilitent l'apparition de nouveaux horizons pour ce socia- 
lisme moderne que vous appelez de vos vœux. Mais ce socia- 
lisme ne pourra pas faire l'économie de « nouvelles pratiques ». 
Quelles pourraient-elles être, selon vous ? 

Ma conviction, cela ne vous surprendra plus, est que ces 
nouvelles pratiques démocratiques qui sont partie inté- 
grante du socialisme moderne reposent très largement sur 
la démocratie participative. Ainsi s'expliquent d'ailleurs ces 
va-et-vient que nous faisons constamment entre une 
approche théorique du socialisme à venir -  au risque de 
décevoir les militants de terrain à la recherche de recettes -  
et le caractère concret de notre expérience démocratique 
dans le XX arrondissement -  au risque d'agacer les théori- 
ciens en chaise longue. Ma conviction est, en effet, que cette 
dialectique « terrain-théorie » est plus nécessaire que jamais 
pour réussir à avancer pas à pas. Edgar Morin recommande, 
et depuis belle lurette, de « penser global » et d'« agir 
local ». Notre démarche ne fait pas autre chose. Sa difficulté 
est de maintenir sans cesse le courant d'échange, l'itéra- 
tion entre le global théorique et le concret expérimental des 
nouvelles pratiques. 

Mais la démocratie participative ne se décrète pas. Le 
colloque du club Paris Citoyen de juillet 1999 avait bien 
montré que les expériences de démocratie locale permettent 
que, peu à peu, l'on passe insensiblement de l'écoute, très 
utile bien sûr pour les élus, à l'apprentissage de la déci- 
sion, qui, lui, modifie profondément le rapport entre l'élu 
et les citoyens. L'élu devient alors un « élu-citoyen » et les 
citoyens sont amenés à sortir de leur condition habituelle de 
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clients ou d'assistés, acquérant ainsi des marges 
d'autonomie. 

Là réside le ressort de la démocratie participative. Sa 
logique ascendante, du terrain vers les décideurs, enrichit 
la démocratie représentative. C'est une logique citoyenne, 
économique, sociale et culturelle. Ce faisant, elle crée ces 
nouveaux modes d'action, ces nouvelles pratiques, ces 
nouvelles formes de vivre ensemble qui se dégagent de 
toutes les expériences, devenues progressivement des 
réalités. Comment expliquer autrement la naissance de la 
première « régie de quartier » à Ménilmontant ? Les 
premières expériences d'urbanisme concerté, comme dans le 
bas Belleville ? Les nouveaux comportements des directions 
de la Ville, acceptant de venir plancher devant la population 
dans les conseils de quartier pour débattre de l'aménage- 
ment d'un square ou de la restructuration d'un secteur ? Il 
n'y a guère de mystère : la démocratie participative, c'est 
sans aucun doute, pour les élus, de la sueur, du stress et 
des nuits courtes, mais c'est aussi le respect du contrat et le 
gage de l'efficacité. Cette efficacité retrouvée est la clé de 
la crédibilité, de la confiance dont bénéficie cette nouvelle 
pratique de la politique que je recommande, parce qu'elle 
me paraît préparer les voies du retour de la politique. 

Oui, il y a bien un mouvement de fond qui est en train 
d'ébranler nos sociétés exigeantes et sceptiques. Or, partout, 
les politiques de la ville, quel que soit le nom qu'on leur 
donne, butent sur des modes de pensée trop traditionnels, 
héritage des mœurs d'une société industrielle déclinante et 
des pratiques étriquées d'une démocratie classique. Partout, 
on ressent le même désenchantement, la même colère contre 
des élus jugés trop éloignés du terrain ; le même rejet du 
caractère trop technocratique des politiques menées ; le 
même refus de n'être consulté qu'au moment des élections. 

On ne peut plus parler de démocratie participative locale 
sans faire référence à une tendance profonde mais relative- 
ment récente dans la vie politique : l'aspiration irrépressible 
à de nouveaux droits. Chaque fois que le pouvoir politique 
accepte d'en donner l'occasion, on assiste à une occupa- 
tion par les citoyens de nouveaux lieux de pouvoir dont ils 
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s'emparent. Dans les quartiers naissent de nouvelles 
exigences quant à l'association aux affaires de la commune, 
mais aussi, puisque tout est solidaire, aux affaires natio- 
nales. La démocratie participative locale n'est qu'une des 
manifestations d'une exigence démocratique plus large, 
qu'elle suscite. Le local et le global ont décidément partie 
liée. 

Quelque chose ne peut plus durer dans le fonctionne- 
ment politique actuel. Une crise se prépare qui va éclater 
lorsque ceux « d'en bas » prendront conscience qu'ils ne 
veulent plus être dirigés comme cela. Dans le même temps, 
ceux « d'en haut » constateront qu'en fait ils ne peuvent plus 
continuer à diriger comme cela ! 

Pouvez-vous être plus précis ? 

Désormais, l'efficacité de l'action publique -  et donc de 
la politique -  ne repose plus seulement sur des dispositifs 
et des financements, mais aussi et d'abord sur la capacité à 
mobiliser les énergies en amont des projets, à susciter une 
« ingénierie » du lien social et de l'action collective. 

Les nouvelles pratiques de la démocratie reconnaissent 
que la première fonction des citoyens-élus est de favoriser 
la participation de tous les « citoyens-habitants-usagers » à 
la définition et à la construction de leur cadre de vie. Il ne 
suffit plus aux hommes politiques de conquérir le pouvoir, il 
leur faut l'utiliser à bon escient. C'est ce que l'on appelle 
la « bonne gouvernance ». Tenir les promesses de la 
campagne électorale, certes, mais tout autant rester, en 
permanence, à l'écoute des citoyens, de leurs problèmes. Et 
surtout être capable de les impliquer. L'exigence démocra- 
tique contemporaine rencontre ainsi la tradition républicaine 
qui veut que l'opinion, source de la volonté générale, soit 
personnellement et rationnellement motivée. 

À cet égard, force est de constater que l'opacité des 
processus, l'anonymat des lieux de décision, la négation du 
dialogue équilibré entre les élus et les citoyens aggravent le 
déficit démocratique. À Paris, dans la capitale qui devrait 
être un modèle de démocratie active, la réalité dépasse de ce 
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point de vue l'entendement. Raison de plus pour se battre 
et faire en sorte que Paris retrouve son rôle de phare ; et 
que les conditions d'un dialogue fécond entre les élus et 
les citoyens soient établies, fondées sur la réciprocité des 
échanges, l'intelligibilité des propos et le caractère réglé de 
la discussion. 

Je pense que, grâce à vous, notre discussion n'aura pas été 
trop déréglée, et je vous en remercie. 
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Épilogue 

Paris est une métropole mondiale qui s'ignore. Trop petit 
-  dans ses limites présentes -  pour tenir sa place dans une 
compétition internationale exacerbée, Paris est le cœur d'une 
région trop grande pour continuer d'être gouvernée par les 
actuelles instances de pouvoir, dispersées, chétives, incohé- 
rentes. Victime en outre d'une « idéologie », bien fran- 
çaise, naturellement hostile à la grande ville, et favorisant 
une jalousie féroce vis-à-vis de tout ce qui n'est pas médio- 
crement comparable. 

Paris reste pourtant une chance pour la France et pour 
l'Europe. Parce qu'elle a été la Ville Lumière qui a 
réchauffé et rendu visible le monde. Parce qu'elle continue 
de symboliser l'élégance, la créativité, l'excellence. Parce 
que la France ne sombrera pas dans un nivellement anonyme 
tant que sa capitale restera le lieu d'une autre qualité de vie 
et d'un autre modèle de société. C'est pourquoi Paris doit 
s'affirmer, avec une force recouvrée, comme une référence, 
pour nous et pour les autres, comme un chemin certes diffi- 
cile, mais qui conduit bien quelque part. Le pouvoir poli- 
tique doit donc y retrouver une visibilité qui rende les enjeux 
perceptibles. 

Pour les forces de progrès, l'échéance de 2001 ne sera 
pas un simple témoignage de plus. Les circonstances et les 
défis à relever nous investissent de la responsabilité de faire 
triompher l'alternance sans laquelle l'alternative -  désormais 
à notre portée -  serait dépourvue de portée effective. Il nous 
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faudra viser juste pour rassembler et mettre en mouvement 
le peuple de Paris. 

Le choix le plus conséquent à cet égard est la stratégie de 
l'audace démocratique qui nous recommande de proposer 
de nouvelles pratiques de transparence et de participation, 
celles-là mêmes déjà expérimentées avec des résultats 
somme toute probants. Ce qui nous permettra de conduire 
ensuite les changements nécessaires, de vaincre les pesan- 
teurs et peut-être même de réconcilier les Parisiens avec la 
politique. Une telle option fera du « projet pour Paris » 
l'œuvre du plus grand nombre, car l'ère des programmes 
clés en main est révolue comme l'est celle des politiques qui 
ont réponse à tout. 

Paris a été -  et reste dans la conscience collective -  la 
capitale légitime de la démocratie, la ville qui a éclairé le 
monde de ses inventions fortes, de ses initiatives prémoni- 
toires, de ses colères exemplaires. Ce sera donc par la démo- 
cratie -  moyen le plus efficace pour réveiller les élus, le 
peuple comme les « importants » -  que la capitale renouera 
le pacte historique qui unit la population parisienne avec la 
liberté. Ce sera par elle que s'institueront de nouvelles 
pratiques, un nouvel ordre urbain, une nouvelle citoyen- 
neté. Bref, que la capitale redeviendra une ville où il est 
possible de bien vivre mais aussi d'exercer sa responsabi- 
lité de citoyen. Au moment où le destin de l'Europe se joue, 
alors que les peuples et les cultures luttent pour leur survie, 
Paris n'a pas encore apporté sa pleine contribution à la 
société qui vient. 

Moi qui consacre ma vie à la chose publique, je voudrais 
formuler un vœu. Dans un monde où les paysages s'unifor- 
misent, comme sont contraints de le faire les êtres et les 
choses, je veux affirmer la nécessité d'une résistance au 
pareil, à la confusion, à la disparition de la qualité et de la 
substance. Je vois au contraire Paris comme une métropole 
de l'hospitalité universelle, un foyer des libertés de l'esprit, 
une nouvelle Athènes où la politique aura retrouvé droit de 
cité. Cela n'est pas un rêve ; si, toutefois, vous le voulez... 

Michel CHARZAT, septembre 1999 
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Postface 

p a r  C l a u d e  N e u s c h w a n d e r  

Nous nous sommes rencontrés, Michel Charzat et moi, 
autant par hasard que par nécessité. Son activité d'homme 
politique traversait alors une parenthèse et il avait accepté 
de conduire un travail de réflexion sur le thème de l'« entre- 
prise citoyenne ». Plusieurs responsables d'entreprises 
importantes, agacés par l'usage immodéré et le plus souvent 
injustifié de cette expression, avaient décidé d'en avoir le 
cœur net ; Michel Charzat s'était ainsi vu confier une étude 
pour explorer les contenus possibles du concept et ses consé- 
quences, à moyen et long terme, à la fois sur le plan de 
l'économie, du social et du politique. 

Il se trouve qu'à ce moment-là je travaillais moi-même, de 
façon plus modeste, et en tant que consultant, sur des thèmes 
voisins. C'est comme cela que nous avons entamé, voilà une 
bonne demi-douzaine d'années, la collaboration qui nous a 
conduits, aujourd'hui, à publier ce livre. Mais je dois bien 
reconnaître que cette relation a commencé dans un climat de 
quasi-méfiance : tout en effet, a priori, nous séparait, voire 
nous opposait. Professionnellement, il est un homme poli- 
tique ; je suis un homme d'entreprise. Je le suspectais donc 
naturellement d'être plus intéressé par le court terme et les 
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apparences que par le fond des choses et les perspectives à 
long terme. Idéologiquement, son parcours s'est longtemps 
confondu avec celui du CERES, dont il fut l'un des princi- 
paux animateurs et dont il est resté, des années durant, un 
inspirateur et un dirigeant ; alors que toute mon activité mili- 
tante s'est déroulée dans ce qu'il est convenu d'appeler la 
deuxième gauche, à la recherche de la société civile, et en 
conduisant, sous des formes diverses, des expérimentations 
sociales risquées. 

À ces éléments factuels s'ajoutait le poids des appa- 
rences : j'aime travailler dans la chaleur d'une équipe bien 
soudée et, je dois l'avouer, qui aime à rire en travaillant. 
Michel Charzat m'apparaissait comme un homme au profil 
quasi psychorigide, un solitaire étranger aux processus de 
réflexion créative. Mon sentiment était qu'il ne correspon- 
dait en rien aux équipiers avec lesquels j'étais habitué à 
travailler. Je n'avais donc finalement accepté cette collabo- 
ration, intéressante, il est vrai, par le sujet traité, que comme 
une sorte de nécessité, un mauvais moment à passer, si j'ose 
dire. 

Je dois avouer que la suite de l'aventure vit successive- 
ment chuter, un par un, ces différents préjugés. Le premier à 
tomber fut celui du professionnalisme : je découvris vite que 
Michel Charzat était un homme rigoureux et précis, qualités 
de base du consultant. Mais aussi -  et cela me surprit davan- 
tage -  un homme d'imagination au meilleur sens du terme : 
non pas au niveau ordinaire des idées qui fusent, mais à 
celui des concepts qui se construisent. Je m'aperçus aussi 
qu'il avait intériorisé une véritable expérience d'entreprise, 
acquise lorsqu'il présidait le Haut conseil du secteur public 
et qu'il était l'interlocuteur permanent des dirigeants de ces 
grandes sociétés. 

Le second préjugé à s'effondrer fut celui du caractère. 
J'ai longtemps cru avoir une bonne intuition de la nature 
des hommes qui se trouvaient en face de moi. J'ai constaté 
avec Michel Charzat à quel point j'avais été trompé par ses 
apparences et surtout par sa trop grande modestie : je le 
croyais froid et je découvris progressivement à quel point 
il était chaleureux et attentif. Je le craignais rigide et, 
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disons-le, fait d'un certain mélange de technocratie et d'idéo- 
logie : j'ai constaté que ses compétences évidentes se mâti- 
naient de beaucoup d'humour et même de drôlerie. 
L'idéologue se révèle ainsi être un homme de convictions, 
ouvert au dialogue ; le technocrate se révèle un homme 
d'expérience et de terrain, certes avec des compétences 
diverses et variées, mais sachant douter et parfaitement 
préparé à toujours écouter, apprendre et débattre. 

Ainsi peu à peu se sont nouées, de façon surprenante, des 
relations personnelles qui sont passées successivement de 
méfiances additionnées à une véritable coopération dans le 
travail, de préjugés intuitifs à la découverte d'une personna- 
lité riche et attachante, de l'indifférence à une certaine forme 
de sympathie puis aux prémices d'une amitié construite, 
faite de confiance et d'estime réciproques. Cette évolution 
a été, en outre, largement renforcée par la découverte de 
nos convergences majeures sur les problématiques de la 
démocratie. 

Tout au long de ma vie, je me suis, en effet, passionné 
pour la démocratie : au club Jean-Moulin, j'avais participé 
aux travaux qui avaient abouti à la publication de son 
premier livre, L'État et le Citoyen, recherche sur les moyens 
et les enjeux d'une rénovation de la République peu après 
la faillite constatée de mai 1958. À Sarcelles, lieu embléma- 
tique des nouvelles cités de l'époque de la crise du loge- 
ment, j'avais tenté de mettre en place, au travers d'un 
« conseil de résidents », élu au suffrage universel, une forme 
de syndicalisme de l'habitat, permettant la gestion collec- 
tive, et donc démocratique, d'une ville conçue sans urba- 
nisme et gérée sans le moindre respect pour les besoins réels 
des habitants. Chez Lip, j'avais commencé à rechercher, 
parmi tant d'autres soucis, les fondements d'une démo- 
cratie économique, réputée introuvable mais reconnue 
nécessaire. Et depuis vingt ans, comme consultant des 
collectivités locales, j'essaie d'expérimenter, sur le terrain, 
dans les domaines de l'économique et du social, la réalité 
d'une efficacité démocratique dont les modalités restent, 
bien entendu, à inventer. 
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Cette expérience pragmatique de terrain m'a permis de 
confronter mes convictions avec celles de Michel Charzat, 
qui avait l'avantage sur moi d'avoir nourri et enrichi sa 
propre expérience d'élu proche du terrain d'une masse 
incomparable de connaissances théoriques, sociales et 
philosophiques. 

Une première conviction, en forme d'interrogation, nous 
anime : la certitude que la démocratie, contrairement à ce 
que l'on croit généralement, est loin d'être acquise. La chute 
du Mur de Berlin ne signifie pas, contrairement à ce qu'avait 
écrit Fukuyama, la « fin de l'Histoire ». La démocratie 
grecque n'a duré qu'un peu plus de deux siècles, avant de 
disparaître pour deux mille ans, et celle des pays indus- 
triels a tout juste deux siècles. Rien n'est gagné, et le plus 
grand péril qui menace la démocratie est sans doute qu'elle 
n'est plus un objet de lutte, ni pour les citoyens, ni pour les 
élites : peu nombreux sont ceux qui sont prêts à se mobi- 
liser pour quelque chose que l'on considère comme un bien 
acquis depuis quelques générations. Il est vrai que la devise 
républicaine, alors que l'on est si loin du compte en matière 
de liberté, d'égalité et de fraternité, ne mobilise guère plus. 
Comment peut-on passer d'une vision aussi inerte de la 
démocratie à une vision mobilisatrice ? 

Une deuxième conviction a trait à l'objet même de 
l'ambition démocratique : pour la plupart des élus, la démo- 
cratie est vécue comme le moyen d'empêcher la confiscation 
du pouvoir par quelques-uns. Il s'agit là d'une vision exces- 
sivement réductrice, qui a conduit à d'interminables débats 
sur les mérites respectifs des démocraties de délégation, de 
participation ou de délibération. Mais ces débats concer- 
nent bien davantage les tenants du pouvoir que les citoyens 
eux-mêmes. Car la démocratie est aussi une façon de respon- 
sabiliser les citoyens et, d'une certaine manière, de les 
libérer. Dans une société où, pour reprendre l'expression 
d'Alain Touraine, la démocratie se dégrade en liberté de 
consommation et en supermarché politique, cet enjeu de 
libération individuelle est loin d'être mince. Mais il implique 
que la vision traditionnelle héritée de la Déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen soit complétée par une 
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déclaration symétrique des devoirs et des responsabilités du 
citoyen. Un nécessaire équilibre dialectique reste à établir 
entre l'organisation de la société qui résulte du choix démo- 
cratique, c'est-à-dire la République, et le citoyen, en tant 
qu'individu : si le curseur se déplace trop vers la seule orga- 
nisation, le système risque fort d'être finalement confisqué 
par les élites en place. Si le même curseur bascule trop de 
l'autre côté, la société se heurte à des dysfonctionnements 
croissants, au désordre et à l'inefficacité, avec les consé- 
quences que cela entraîne dans un monde où la compéti- 
tion se joue au niveau des nations. Comment faire pour 
passer d'une conception négative de la démocratie à une 
vision équilibrée, positive et responsable, qui implique 
chacun des citoyens, à sa place et selon ses moyens ? 

La troisième conviction résulte des deux précédentes, en 
forme d'interrogation : elle porte sur la nécessité de rappro- 
cher le débat démocratique du citoyen. Plus les problèmes 
posés sont généraux, moins les citoyens se sentent 
impliqués. Il suffit de regarder les niveaux d'abstention 
selon la nature des consultations électorales pour se 
convaincre que la démocratie n'est vivante que si le citoyen 
se sent proche des enjeux en cause. À ce jeu, la commune 
et le canton rural gagnent à tous les coups. De là vient la 
conviction qu'il faut entamer la révolution de la démocratie 
locale. Non pas que nous croyions que la démocratie pour- 
rait se résumer à celle-ci : les enjeux nationaux, européens 
et mondiaux sont tels que ce serait une belle illusion que 
de souscrire à cette vision réductrice. Mais notre certitude 
est que la démocratie ne vivra aux niveaux supérieurs de 
la nation ou de l'Europe que si les électeurs se comportent 
effectivement comme des citoyens : la démocratie locale est 
la meilleure école de la démocratie tout court. C'est là que 
l'on peut acquérir une appétence démocratique, une attente 
et, mieux encore, des exigences contagieuses ; c'est là que le 
citoyen peut se doter d'une connaissance fine des méca- 
nismes démocratiques, là qu'il est à même de prendre les 
bons réflexes. Comment renforcer les mécanismes de cette 
démocratie locale ? Comment la faire vivre ? Comment la 
rendre efficace et donc crédible ? 
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Par ailleurs, en témoin objectif, j 'a i  pu voir Michel 
Charzat, sur le terrain, apporter des réponses concrètes à ces 
diverses questions : comme candidat à la mairie du 
X X  arrondissement de Paris, puis comme maire élu de cet 
arrondissement, l'un des plus peuplés de la capitale. 

Pendant près de trois ans, j'ai été, à sa demande, prési- 
dent de l'Observatoire de la démocratie locale qu'il avait 
décidé de mettre en place ; il s'agissait d'apprécier, de façon 
critique, les efforts de la nouvelle municipalité en termes 
de démocratie locale, mais aussi de faire des propositions. 
Ce travail d'évaluation, supervisé par une brochette de 
sociologues réputés, était conduit sur le terrain par de jeunes 
sociologues qui menaient, pratiquement sans moyen maté- 
riel, les enquêtes nécessaires pour alimenter, de façon 
professionnelle, les débats de l'Observatoire. Deux rapports 
annuels ont été ainsi publiés sous ma responsabilité avant 
que je ne cède la place à Jean-Pierre Worms. J'avais en effet 
accepté d'animer les travaux d'un club politique fondé par 
trois des maires de gauche de la capitale et je craignais que 
cette seconde fonction, quelque peu engagée, n'apparaisse 
comme peu compatible avec le travail, forcément neutre, de 
l'Observatoire. Ce club, le « Paris Citoyen », a lui-même 
conduit un certain nombre de travaux avant de tenir à l'été 
1999 un colloque à l'Assemblée nationale. 

C'est dans ces conditions qu'il est apparu utile à Michel 
Charzat de tirer une synthèse en forme de livre des diffé- 
rents travaux ainsi menés : les travaux de réflexions et de 
débats autour de la démocratie locale comme clé et école de 
la démocratie, le travail de l'Observatoire autour des efforts 
animés par une municipalité imaginative -  pourtant laissée 
sans aucun moyen par l'équipe de l'Hôtel de Ville -, puis les 
travaux conduits par les deux cents membres du club Paris 
Citoyen. 

Ce livre résume, sous forme d'entretiens, les étapes de 
cette synthèse. L'espoir de ses auteurs est qu'il servira de 
façon générale la cause de la démocratie et, plus spécifique- 
ment, qu'il permettra que Paris devienne à nouveau, en 
matière de démocratie locale, un modèle de « Lumières », en 
même temps qu'une école de la démocratie. 
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Politiquement libre 
Ce livre s'adresse à ceux qui refusent aussi bien l'«hor- 

reur économique» que le «politiquement correct ». Et qui 
ne s'accommodent pas de la langueur de la vie démocra- 
tique : élites décriées, militants désenchantés, représentation 
par les élus contestée, citoyens déresponsabilisés. 

A l'ère technologique, face au « tout marché », la poli- 
tique du XXI  siècle reste à inventer, de la base au sommet. 
C'est la conviction qu'entend faire partager ici Michel 
Charzat, maire du XX arrondissement de Paris, sénateur 
socialiste de la capitale, acteur influent mais discret de la vie 
politique depuis plus de vingt-cinq ans. Exemples concrets à 
l'appui, il montre pourquoi et comment la démocratie 
locale, école et creuset de l'autonomie des citoyens, est le 
moyen nécessaire, sinon suffisant, de stimuler un nouvel 
appétit de participation politique. 

Dans ce livre d'entretiens avec Claude Neuschwander -  

lui-même un passionné de démocratie économique et 
sociale -, Michel Charzat explore de façon très vivante les 
voies possibles de ce renouveau. Et il explique ce qu'il faudra 
mettre en œuvre pour que Paris -  berceau de la démocratie 
moderne -  redevienne un modèle pour le monde. 

Michel Charzat, maire du XXe arrondissement de 
Paris depuis 1995, est notamment l'auteur de La 
France et le déclin (PUF, 1988), Le Pari citoyen 
(Stock, 1998), et coauteur du «Projet socialiste 
pour la France », Un nouvel horizon (Gallimard, 
1992). 

Claude Neuschwander a été dirigeant de Publicis, 
Lip, laFNAC, Ten. Consultant auprès des collectivi- 
tés locales et des organisations de l'économie sociale, 
il est notamment l'auteur de Le Libéralisme contre 
la démocratie (avec Alain Girard, Syros, 1997). 
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