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I
l romanzo più originale della stagione è “Lo Schiavista”, satira im-

maginifica e potente a firma dell’afroamericano Paul Beatty, fina-

lista al Booker Prize. Nativo di Los Angeles, lo scrittore si è messo 

in luce sin dal debutto intitolato “The White Boy Shuffle”, affron-

tando il tema mai risolto dei conflitti razziali con un’ironia che ri-

troviamo in questa sua opera più matura. Ambientato in California, il li-

bro racconta in chiave paradossale le 
vicende di un nero pieno di guai che 
vuole ripristinare la segregazione nel-
la cittadina natale, generando un ca-
so legale che viene discusso dalla Cor-
te Suprema: non a caso il titolo origina-
le, meno diretto ma molto più evocati-
vo, è The Sellout, ovvero Svendersi. 
Una storia che è specchio di un’Ameri-
ca realistica quanto allucinata, in cui 
ogni sorriso rivela angoscia e rabbia. 
Questo  approccio  è  evidente  sin  
dall’incipit («So che detto da un nero 
è difficile da credere, ma non ho mai 
rubato niente») e si rafforza lungo l’e-
voluzione di una vicenda che mette in-
sieme sarcasticamente tutti gli ste-
reotipi sugli afroamericani. La critica 
è entusiasta:  c’è chi ha definito  Lo 

Schiavista un «capolavoro della satira 
degno di Swift». «Sono complimenti 
che riempiono di gioia» racconta Beat-
ty, dal suo appartamento dell’East Vil-
lage di New York, «anche se i miei rea-
li riferimenti sono più moderni: leggo 
e amo Joseph Heller e Kurt Vonne-
gut».

Però lei è restio a definire il libro co-
me satira.
«Non mi piacciono i marchi e le si-

gle, sono sempre un limite. E soffro la 
pressione di chi vorrebbe da me sem-

pre qualcosa che susciti il sorriso. Cre-
do che alcune parti siano divertenti, 
altre invece hanno un intento diffe-
rente. Aggiungo che ho paura di chi si 
nasconde sempre dietro l’ironia: è un 
modo per illudersi di risolvere il pro-
blema senza affrontarlo».

E allora il suo che tipo di libro è? 
«Mi limito a dire questo: mi auguro 

che sia un libro che rimanga e che con-
tinui parlare alla gente». 

Tra gli argomenti seri della storia 
c’è la violenza della polizia: non è 
uno dei casi in cui l’uso dell’ironia 
può indebolire la tragicità del pro-
blema?
«No, affatto: sono tanti gli artisti 

che prima di me hanno parlato in mo-
di simile di drammi terribili. Io credo 
che la differenza la facciano la necessi-
tà e la sincerità. E, soprattutto, quello 
che rimane nel profondo, e va ben ol-
tre la risata».

Da dove nasce l’idea originaria?
«Ci pensavo da anni, avevo in men-

te un’idea molto generale di cosa si-
gnifichi essere nero nell’America di 
oggi. Un giorno alcuni amici accade-
mici mi hanno raccontato che si parla 
apertamente del ritorno della segre-
gazione anche in ambienti colti: non 
volevo credere alle mie orecchie. Mi 

hanno spiegato che chi diffonde que-
ste idee abominevoli si giustifica di-
cendo che ciò favorirebbe la razza ne-
ra dopo il fallimento dell’integrazio-
ne». 

Crede nell’ispirazione? 
«Si, ma credo nella stessa misura 

nel lavoro duro e costante. Quella che 
definiamo ispirazione deve rimanere 
nel  profondo:  poi  deve  cominciare  
l’impegno».

Crede che uno scrittore bianco po-
trebbe raccontare il mondo dei ne-
ri con la sua stessa autenticità?
«Sinceramente non mi pongo il pro-

blema: l’autenticità è una percezione 
soggettiva, quindi impossibile da deci-
frare».

Nel libro si parte dal fatto che un’in-
tera cittadina viene cancellata dal-
la mappa geografica: perché?
«L’America ha molte aree non defi-

nite, e che come tali possono essere re-
se invisibili. Los Angeles è un luogo 
strano, ibrido e sconfinato, di cui nes-
suno vuole assumere la paternità. Ma 
l’idea di una città cancellata nasce al-
trove: mi hanno sempre turbato i luo-
ghi che possono essere spazzati via 
per un incidente nucleare. È l’idea di 
scomparire, così estranea a quello che 
dovrebbe essere il mondo civile con-
temporaneo».

Nel romanzo compare anche un ter-
remoto...
«Chi abita in California vive sem-

pre con questa minaccia e questa pau-
ra. Ma restando nell’ambito di un lin-
guaggio “sismico” penso che si  do-
vrebbe istituire la scala Richter per i 
gradi di razzismo: una costante tragi-
ca  dell’umanità  dalla  quale  non  è  
esente quasi nessuno».

Lei ha dichiarato di aver scritto il 
romanzo perché aveva bisogno di 
soldi.
«Sono questioni che sentivo nel pro-

fondo, ed ero anche senza una lira: 
all’inizio è andata proprio così, poi ho 
vinto una borsa di studio».

Cosa ha imparato da Heller e Von-
negut?
«Heller è per me una specie di pa-

dre spirituale, in grado di vedere cose 
che non ti accorgi di stare vedendo. 
Vonnegut è un grande umanista, e 
spero di avere imparato da lui l’afflato 
nei confronti di ogni persona. Così co-
me l’eclettismo nei gusti: tra i miei li-
bri preferiti ci sono Il diario di Anna 

Frank e Maus di Art Spiegelman». 
Ma lei  riesce a provare empatia 
per il suo protagonista?
«Mi auguro solo che la reazione del 

lettore non sia di solo odio o di solo di-
sprezzo». 

Per otto anni gli Stati Uniti hanno 
avuto un presidente di colore: la 
questione razziale è diventata me-
no esplosiva?
«Da un lato ha scatenato anche mol-

ta rabbia: gli esseri umani non cam-
biano, e molte cose sono destinate a ri-
manere le stesse. Forse vedremo qual-
che effetto positivo tra una ventina 
d’anni. Penso a un bambino che è cre-
sciuto con un presidente nero: io non 
ho vissuto questa realtà». 

Hillary Clinton, Donald Trump: con 
l’uno o con l’altro alla Casa Bianca, 
cambierà la condizione dei neri?
«Ovvio che ci saranno grandi diffe-

renze, ma nella sostanza la maggio-
ranza dei neri rimarrà povera e l’Ame-
rica continuerà a essere violenta. Den-
tro e fuori».
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Intervista a Paul Beatty, l’autore finalista al Booker Prize con “Lo schiavista”: storia satirica
su un afroamericano che vuole tornare alla segregazione. “Oltre l’ironia svelo la violenza”


