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Resumen - Abstract

El siguiente trabajo analiza cómo el Estado azteca-mexica rentabilizó el éxito de la guerra a través de las ce-
remonias públicas, centrándose en la fiesta de tlacaxipehualiztli, una de las más importantes del calendario, donde 
se daban cita los gobernantes de las provincias más poderosas, así como millones de personas venidas de todos los 
rincones del Anahuac. Este era el momento propicio para que el imperio desplegara toda su propaganda e hiciera 
ostentación de su poder. Era el lado oscuro de la conquista, sangre y arena o parafraseando a Juvenal panem et 
circenses.

The following work analyzes how the Mexica State promoted the success of war through public ceremony and 
focuses on the celebration of Tlacaxipehualiztli. As was one of the most important ceremonies of the year, it was where 
the most powerful provincial leaders as well as millions of people from all corners of the Anahuac met. This was a 
favourable moment for the empire to display all of its propaganda and flaunt its power. It is the dark side of conquest, 
of blood and sand, or as paraphrased by Juvenal, panem et circus. 
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1. LA GUERRA EN MESOAMÉRICA EN ÉPOCA MEXICA

Cuestiones como la guerra, sus beneficios, ética y violencia son siempre polémicas. In-
tentar analizarlas en sociedades que guardan una distancia temporal permite un estudio más 
desapasionado y, quizá, menos hipócrita. A través de la guerra se puede conocer cualquier 
sociedad prácticamente al completo, porque está presente en el arte, la educación, la economía, 
la religión, las relaciones sociales y, naturalmente, en la política. A pesar de su valiosa apor-
tación no es un tema al que se le haya prestado demasiada atención, sobre todo en la sociedad 
prehispánica.
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Uno de los motivos principales para desanimar en su conocimiento estriba en la caren-
cia de información sobre la materia. Sin embargo, el estudio de las fuentes mesoamericanas, 
con ojos críticos, desvela un apasionante, complejo y desconocido mundo bélico. La mayoría 
describen a la sociedad mexica y, por lo tanto, los datos que proporcionan se centran en ella 
porque, como heredera de la vasta tradición mesoamericana, está en disposición de ofrecernos 
las claves que permiten desentrañar los entresijos de la guerra en Mesoamérica, reconociendo, 
no obstante, las peculiaridades de cada comunidad derivadas de su organización política y su 
desarrollo cultural.

En el presente trabajo analizaremos cómo el Estado mexica rentabilizaba el éxito de la 
guerra a través de las ceremonias públicas. La más celebrada era la fiesta de tlacaxipehualiztli, 
o sacrificio gladiatorio, aunque antes se impone un rápido recorrido por las características ge-
nerales de la guerra para contextualizar la ceremonia.

La declaración de la guerra correspondía al gobernante o tlatoani, que, tras haberse reuni-
do con su Consejo, enviaba mensajeros, quaquauhnochtzin, a la provincia objetivo para avisar 
de sus intenciones hostiles. Ésta tenía dos opciones: quedar bajo la órbita mexica sin luchar 
y aceptar, por la vía diplomática, la imposición del tributo o recoger el guante y combatir. En 
este caso el tlatoani hacía un llamamiento público a los barrios o calpulli que tenían sus escua-
drones listos para la batalla. 

Cuando Tenochtitlan, la capital del imperio azteca, rescató su independencia de Azcapo-
tzalco en 1428 las estructuras de poder empezaron a fortalecerse gracias a un elaborado pro-
grama ideológico que se inculcaba desde la escuela. Se estableció que cada calpulli tuviera un 
telpochcalli sufragado por el gobierno, al que todos los jóvenes de alrededor de 15 años tenían 
la obligación de asistir. Bajo la supervisión de los veteranos, los jóvenes aprendían todo lo 
relacionado con la guerra y el manejo de las armas. Se preparaban para combatir en escenarios 
terrestres y navales —muchas de las ciudades estaban ubicadas a orillas de los lagos y otras en 
los mismos lagos—, con el incentivo que proporcionaba la posibilidad de recompensas mate-
riales y, lo que era más importante, el prestigio social.

Por su trascendencia se reglamentaron todos los aspectos de la institución militar, tenían 
sus propios tribunales y jueces para juzgar asuntos castrenses tales como la deserción, la trai-
ción, el uso indebido de uniformes o divisas, la apropiación de cautivos, etc. Esta última cues-
tión era relevante porque, en función del número de prisioneros y de si se habían conseguido 
con el esfuerzo individual o colectivo, se ascendía en el escalafón militar. Y esto, a su vez, 
tenía enormes repercusiones sociales y de movilidad dentro del grupo; por eso, si había duda 
sobre a quién pertenecía un prisionero, en juicio solemne se hacían averiguaciones en las que 
se citaba al propio cautivo. 

Tras haber consultado los sacerdotes el día propicio para iniciar la guerra, los escuadrones 
partían bajo el símbolo de su estandarte (fig. 1). Por el camino se sumaban las tropas auxiliares 
que aportaban algunos pueblos sometidos, mientras otros, que estaban en la ruta, preparaban 
agua y víveres para alimentar a la tropa. Tanto el aporte humano como el alimentario eran parte 
de sus obligaciones tributarias.

Los motivos para declarar la guerra eran variados: satisfacer el honor, la defensa del terri-
torio, etc. Pero lo que subyacía detrás de cada acto bélico eran los intereses económicos. En 
Mesoamérica dos rasgos lo confirman: por un lado, los asentamientos estaban muy cercanos y 
superpoblados, esto les obligaba a acudir a los mismos nichos ecológicos; y, por otro, el desa-
rrollo del comercio. La necesidad de controlar ambos llevó al Estado a protegerlos a través del 
ejército, y así economía y política quedaban vinculados con la institución militar.

Ejército, economía y política formaban un paquete envuelto con los colores de la religión, 
que se encargaba de apoyar y difundir la ideología que el Estado generaba. En la sociedad 
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mexica se la llamó ideología mística guerrera. Pero, independientemente de los calificativos, 
la ideología de Estado propugnaba que la mejor opción para el hombre mesoamericano era 
servir a su comunidad como guerrero. Obtenía beneficios económicos y reconocimiento social 
y, además, le tranquilizaba al ofrecerle también una muerte mejor, una muerte afortunada o 
xuchimiquiztli.

La estrategia y la táctica se desarrollan en función de las armas disponibles. En Mesoamé-
rica las principales eran la honda, el arco, las flechas, el átlatl y el macuáhuitl. La introducción 
del arco y las flechas por los mexica en el largo conflicto chalca, durante el reinado Moctezuma 
I, ilustra perfectamente esta afirmación: se relegó a un segundo término el combate cuerpo a 
cuerpo en favor del arco y las flechas, con la consecuencia de la muerte indiscriminada y el 
ascenso social de los guerreros que no pertenecían a la elite militar.

Varios cuerpos formaban el ejército mexica: los soldados de bulto, que utilizaban hondas, 
arcos y flechas, y los de elite, especializados en los combates cuerpo a cuerpo con sus potentes 
macuáhuitl, el arma genuinamente mesoamericana (Cervera, 2007: 61), como los cuauhue-
huetl, los quachic o los ótomitl, algunos de ellos pertenecían a las órdenes totémicas. Juntos 
esperaban en formación a que la música marcara el inicio del ataque y toda vez que éste co-
menzaba debían prestar atención a su estandarte para la reagrupación o la retirada.

En el combate se podía distinguir a cada uno de los jefes en medio de la refriega gracias 
al emblema y a la bandera fijados a su espalda, confecciones frágiles y preciosas de cañas y de 
plumas; de pedrería y oro; cada una de estas insignias tenía su nombre protector confeccionada 
en gruesas fibras de algodón (Zagoya, 2000: 18).

Figura 1. Códice Mendoza folio 67r. Biblioteca Bodleian, Universidad de Oxford.
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Para conquistar la plaza se utilizaba el asedio, la emboscada, el ataque directo y las guerras 
floridas, que han sido las que más atención han merecido, quizá porque con ellas se relacionan 
los sacrificios humanos. Actualmente, el estricto significado ritual que se le suponía queda en 
un segundo plano frente a las motivaciones políticas, integrándolas como parte de una guerra 
de conquista. Para estos combates se pactaba el lugar y allí se reunían con el mismo número 
de combatientes, hasta que se agotaba uno de los dos bandos. Se pretendía minar el poder del 
contrario, sin llegar a una guerra total, mucho más costosa para el Estado mexica.

Había otros tipos de estrategias —que, en lenguaje moderno, podríamos denominar guerra 
psicológica—, a través de los cuerpos pintados, los gritos y la música atronadora e incesante 
que no permitían ni la concentración, ni el descanso del enemigo; y la guerra química, envene-
nando el agua o usando panales cargados de avispas o fardos de chiles ardiendo, que obligaban 
al enemigo a salir de su escondite.

En esta compleja organización no podían faltar ni las guarniciones, diseminadas por todos 
los puntos fronterizos y conflictivos del imperio, ni un buen servicio de inteligencia gracias al 
cual, meses antes de emprender la marcha, los espías habían llevado a Tenochtitlan la informa-
ción para desarrollar la estrategia de la batalla.

Los prisioneros de guerra se llevaban a Tenochtitlan y allí permanecían hasta el día de la 
celebración de la fiesta de tlacaxipehualiztli en la que se realizaba el sacrificio «a manera de 
gladiatores romanos» (Muñoz Camargo, 2002: 146) (fig. 2).

Este rápido repaso ofrece una visión muy sucinta de la complejidad de la guerra entre los 
mexica, con sus implicaciones políticas1, y nos sitúa en el momento de las celebraciones.

1	 Para profundizar en estos aspectos v. Bueno, 2007.

Figura 2. Códice Tudela folio 12r. Museo de América, Madrid.
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2. GUERRA, CEREMONIAL Y SACRIFICIO PÚBLICO

Los espectáculos de masas fueron fomentados por el imperio mexicano para hacer osten-
tación de su poder y controlar a las comunidades, haciéndolas partícipes y cómplices. Estas 
celebraciones implicaban sacrificios humanos, un hecho que hace posicionarse incómodamen-
te al investigador. Hay quienes se afanan en negarlos y otros tratan de maquillarlos o de exa-
gerarlos, en función de sus propios intereses y de sus convicciones religiosas.

La documentación mesoamericana, pre y poscolonial, ofrece, a todo color, un catálogo de-
tallado de sacrificios que los hace innegable; reciben distintas denominaciones, pero, al fin y al 
cabo, sangre en la arena, en nombre de dioses o de hombres sedientos del rojo vital. Un éxtasis 
que la comunidad compartía, deseaba y disfrutaba. Pero ¿cuáles eran sus motivaciones?

Recientes hallazgos en la cosmopolita y refinada ciudad de Teotihuacan muestran la práctica 
del sacrificio humano, exculpando a los mexica de introducir esta costumbre en Mesoamérica 
(Taube, 2004: 170). Yolotl González (1985: 212), basándose en la Historia tolteca-chichimeca, 
sitúa su origen «en el momento en que los toltecas fueron a Chicomóztoc a buscar a las tribus 
chichimecas y las invitaron a sacrificar»; a partir de ese momento y durante la peregrinación las 
fuentes muestran distintos instantes que implican a acolhuas y a otros pueblos mesoamericanos 
en los sacrificios humanos; los mexica, al entrar en contacto con ellos, adoptaron este uso.

Durán (1967, II, [cap. IV]: 41-42) relata el «contratiempo» que tuvieron los mexica con la 
moza princesa de Culhuacan cuando vivían en Tizapán; también sabemos por las fuentes que 
la fundación de Tenochtitlan está vinculada al sacrificio y a la extracción del corazón de Copil, 
así como la Historia de los mexicanos y los Anales de Tlatelolco confirman la realización de 
sacrificios en Tenochtitlan cuando eran subordinados de Azcapotzalco. De estos datos parece 
desprenderse que el sacrificio humano entre los mexica guarda relación con su establecimiento 
en la Cuenca de México. Como vasallos de Azcapotzalco hasta 1428 adoptaron usos y cos-
tumbres de los que allí vivían para su integración político-administrativa, pero ¿estos datos 
permiten afirmar que los sacrificios humanos los adoptaron por aculturación?

Asumieron aspectos políticos y religiosos para ser aceptados (López Austin, 1981: 69), entre 
ellos un calendario solar, vinculado a los ciclos agrícolas, repleto de celebraciones y de dioses a los 
que había que honrar (fig. 3). Éstos exigían el líquido de la vida y el último pálpito del rojo jade.

Lo que denota claramente el papel de la religión como instrumento del grupo dominante, 
como la forma de dominación ideológica, es el enorme ceremonial enmarcado dentro del ca-
lendario (González, 1985: 103).

El sacrificio era una deuda antigua que el hombre había contraído con los dioses (Graulich, 
2003: 19) y éste, a través de las ceremonias, se afanaba por satisfacerla. En el calendario hay 
multitud de fiestas y en cada una de ellas la imaginación de los mexica se dejaba volar, y así, 
aunque la extracción del corazón es el sacrificio que relacionamos con ellos, no faltaban otras 
modalidades como el flechamiento o el desollamiento, que era un rito postsacrificial. Todos 
ellos actos públicos que congregaban a multitud de espectadores de todas las provincias (Te-
zozomoc, 2001, [cap. LXXII]: 306).

... constituía un gran espectáculo para los habitantes de Tenochtitlan y de sus alrededores, 
exaltándose el carácter guerrero de los mexicas, pregonando y alabando el valor de los partici-
pantes guerreros cautivos y de los ofrendantes (González, 1985: 223).

El calendario mexica estaba plagado de celebraciones en las que la sangre era un elemento 
imprescindible; conforme el imperio se extendió, hubo más que celebrar y, así, triunfo bélico 
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y celebración se retroalimentaron y se hicieron más complejos, de tal forma que los mexica 
fueron impregnando sus fiestas de un misticismo y ceremonial cada vez más barroco, hasta 
conseguir ser víctimas y no verdugos, merced a su ideología. Los dioses lo exigían, se sacrifi-
caron con anterioridad en Teotihuacan, para que la vida fuera posible. Los mexica eran sola-
mente un pobre pueblo, abrumado por la responsabilidad, y la única forma de tener engrasada 
la maquinaria cósmica era cumplir con el ritual.

Figura 3. Piedra del Calendario. Museo Nacional de Antropología, México.
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Todas estas ceremonias necesitaban un espacio apropiado con dimensiones monumentales 
para acoger a una enorme cantidad de espectadores, donde el régimen desplegaba su magnifi-
cencia y poder.

2.1. El epicentro ideológico

Las celebraciones congregaban multitudes y los tlatoque pronto advirtieron el poder que 
ejercían controlándolas. Se concibieron espacios donde reunir al mayor número de especta-
dores receptivos al plan propagandístico y, para ello, el concepto espacial mesoamericano era 
idóneo con sus enormes plazas. 

Hasta el reinado de Moctezuma I no se sistematizaron las celebraciones, a través de una 
meditada ideología, que se plasmó en un calendario al servicio del régimen imperial.

En un Estado centralizado el sacrificio se convierte, con su función reguladora y controla-
dora de la violencia, en un medio de manipulación y de obtención de poder político a través del 
manejo de la ideología y de las fuerzas sobrenaturales (González, 1985: 36).

Aunque el gobierno mexica prácticamente monopolizaba las celebraciones en las que se 
ofrecían cautivos para el sacrificio, algunos miembros de las capas altas de la sociedad pudie-
ron emular a los tlatoque, sobre todo guerreros y pochtecas que sacrificaban en honor de los 
dioses, para ser «reputados entre los magnates de la tierra» (Durán, 1967, I, [cap. VI]: 68).

El Estado mexica invertía en las celebraciones sobre seguro, ya que con el mínimo esfuer-
zo trasmitía los beneficios del sistema y la idoneidad de su liderazgo al numerosísimo público 
congregado. Su liberalidad conseguía la lealtad del pueblo en forma de apoyo político.

Políticamente había motivos más que suficientes para invertir en lo que Wells (1986: 252), 
refiriéndose a Roma, denominó teatro del terror, y por eso no se escatimó en ofrecer espacios 
cada vez más grandes y fastuosos donde mostrar la fragilidad de la vida y el arbitrio del poder.

El escenario mesoamericano satisfacía a la perfección los deseos megalómanos del régi-
men imperial. El lugar destinado a las celebraciones públicas era sagrado, un axis mundi en 
el que confluía la energía cósmica y donde dioses y hombres se comunicaban al rememorar 
mitos ancestrales; de él partían las avenidas orientadas hacia los cuatro rumbos del Universo; 
cosmograma que Taube (2004: 175) observa que se repetía en la escenografía formada por los 
cuatro sacerdotes que sujetaban a la víctima en la extracción del corazón.

Era un escenario en el que no faltaba la teatralidad monumental que derrotaba al especta-
dor, pirámides con escalinatas imposibles, cuya verticalidad desafiaba las leyes de la grave-
dad, coronadas con templos enigmáticos frente a los que se recortaba la téchcatl, cuyo vértice 
recibía como un imán la espalda del cautivo; las enormes temalácatl, plataformas circulares 
ricamente decoradas con las victorias más gloriosas, sobre las que el «gladiador» perdía su 
última batalla (fig. 4); la cancha de tlachtli, donde la vida y la muerte rebotaban al ritmo del 
ollin; braseros cuyo claroscuro los cubría de misterio mientras exhalaban el aroma del copal 
y, por supuesto, los tzompantli, esas estructuras de piedra y madera donde se colocaban los 
cráneos-trofeo del Estado, expresión gráfica y literal del poder político.

Respecto al origen de los tzompantli los investigadores no se ponen de acuerdo, hay quien 
los sitúa en el área mexicana de Chalchihuites (Hers, 1989; López Austin y López Luján, 
1999: 31-32) y quienes lo hacen en tierras mayas (Graulich, 2002: 108). Independientemente 
de esta polémica, de lo que no cabe duda es que contemplarlo conseguía sus objetivos, no hay 
más que leer la honda impresión que causó a los españoles (Tapia, 2002: 105).
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La utilidad del tzompantli empezaba una vez realizado el sacrificio, entonces el cuerpo se 
devolvía al oferente, excepto la cabeza, que pertenecía al Estado y que públicamente se expo-
nía en el tzompantli, pues la función de este altar-ábaco era mantener vivo el terror en los que 
pertenecían al imperio y los que permanecían independientes, pero que habían sido invitados 
a la fiesta de Tlacaxipehualiztli (Durán, 1967, II, [cap. XX]: 174).

Los tzompantli, al pie de los templos de Tenochtitlan, prolongan para uso de los numero-
sos visitantes extranjeros el efecto disuasivo de los sacrificios: recuerdan espectacularmente la 
inquebrantable y permanente determinación de ejercer el poder sobre todo el centro de México 
(Duverger, 1983: 177).

En ese extraordinario escenario los sacerdotes, con sus mejores galas y afilados cuchillos 
de pedernal; guerreros transmutados en sus nahualli; la propia víctima, que también era el 
doble del dios o del gobernante, para que murieran y nacieran a través de ella; la música, el 
ayuno, la vigilia, el alcohol y los hongos tóxicos remataban la puesta en escena, transportaban 
a un espacio y a un tiempo cero, donde todo estaba en calma: orden en el cosmos, otro estado 
de consciencia que ayudaba a la víctima y al verdugo (Durán, 1967, I, [cap. IX]: 98).

Pero las celebraciones no estaban completas sin los espectadores. Miles de personas se 
congregaban para ver los imponentes ritos públicos y, a veces, para participar en ellos activa-
mente (Durán, 1967, I, [cap.IX]: 97), aunque había otra forma de participación más importan-
te: su aquiescencia en la aceptación de las normas, de tal forma que el asesinato ejercido por el 

Figura 4. Piedra de Moctezuma I. Museo Nacional de Antropología, México.
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Estado dejaba de serlo para convertirse en un acto sagrado. El tlatoani no escatimaba en gastos 
y su liberalidad quedaba más que probada en la puesta en escena y en el reparto de regalos 
(Durán, 1967, I, [cap. IX]: 99; Olivier, 2004: 196):

el sacrificio es, por tanto, un esfuerzo comunitario. Mediante la guerra y la fiesta, permite 
al pueblo entero asociarse a la gestión sagrada del cosmos (Duverger, 1983: 99).

la espectacularidad y el carácter comunal de los sacrificios mexicas eran sus características 
más importantes (González, 1985: 103).

En estos escenarios los luchadores dejaban su vida para regocijo del público, contento de 
los dioses y tranquilidad del imperio. 

3. LOS GUERREROS Y SU PREPARACIÓN

Aunque Muñoz Camargo (2002: 146) afirmaba que los guerreros en las ceremonias lucha-
ban como gladiadores romanos, el término gladiador procede del latín gladius en alusión al 
arma que utilizaban y, a pesar de que algunos gladiadores romanos alcanzaron notable fama, 
su procedencia y estima social eran bajas, porque solían ser prisioneros de guerra que se ven-
dían como esclavos. Los «gladiadores» mexica, en muchos casos, también eran prisioneros de 
guerra, pero tenían una alta consideración y su arma, naturalmente, no era una espada, sino un 
macuáhuitl con afiladas navajas de obsidiana.

Había por lo menos dos variedades: el famoso macuáhuitl de cerca de 70 a 80 cm de largo, 
provisto de por lo menos seis a ocho navajas por lado, y el macuahuilzoctli, de cerca de 50 cm 
de largo y con unas cuatro navajas por lado. Es probable que la primera sea aquella a la que los 
españoles llamaron «de a dos manos», pues la equiparaban con su famosa espada mandoble o 
montante, usada efectivamente con las dos manos (Cervera, 2007: 61).

Los guerreros mexica eran extraordinariamente recompensados con mantas, armas, divi-
sas, joyas, exención de tributos, práctica de la poliginia y, lo más importante, eran distinguidos 
con el afecto del tlatoani, abriéndoseles insospechadas parcelas de poder (Durán, 1967, II, 
[cap. LVIII]: 443). Pero antes de tan clamoroso éxito el guerrero mexica debía pasar un arduo 
entrenamiento en el telpochcalli.

3.1. El telpochcalli

Los mexica recibían su entrenamiento en el telpochcalli, la escuela obligatoria a la que 
asistían los jóvenes de toda consideración social desde alrededor de los 15 hasta los 20 años, 
edad en la que se licenciaban y entraban a formar parte de la edad adulta (Sahagún, 2001, II, 
[lib. 8, cap. 20]: 683). El instructor, un veterano de guerra, les adiestraba en el manejo de las 
armas: hondas, arcos, átlatl, cuchillos, lanzas, quauhololli y macuáhuitl. Además del entre-
namiento, la alimentación a base de cereales y legumbres era fundamental para desarrollar la 
musculatura necesaria que permitía manejar las pesadas armas.

Los combatientes mexica recibían nombres diferentes que venían definidos por el número 
de capturas en la batalla: el cuextecatl era el guerrero que había capturado a dos enemigos en 
batalla y su traje era rojo, azul y amarillo, llevaba nariguera de oro y tocado con una insignia 
circular; el patzactli era el traje con faldón de plumas y penacho con plumas rojas y verdes; 
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el tzitzimitl llevaba un espectacular tocado que representaba una calavera por cuyas fauces se 
asomaba la cabeza del guerrero, rematado con una concha y plumas verdes, el traje podía ser 
blanco, azul o amarillo y en el pecho llevaba el dibujo de un corazón; el quaxolotl, traje sobrio 
que contrastaba con el casco de plumas ricamente decorado; el ocelotl, traje y casco que imi-
taban al jaguar, era un guerrero que había capturado a cuatro enemigos; el momoyactli, el traje 
era parecido al del patzactli y había capturado cinco guerreros; el tozcoyotl había capturado seis 
enemigos; el matlaxopilli, cinco o seis; el papalotlahuiztli era una divisa para los guerreros que 
habían capturado a tres enemigos; el teocuitlacopilli era una variante del cuextecatl que se dife-
renciaba por la forma del tocado, que era achatado; el quetzaltototl y el tozcololli, cuyas divisas 
se confeccionaban con las exclusivas plumas de quetzal (Zagoya, 2000: 14-21) (fig. 5).

Independientemente de la especialidad de los combatientes, si eran zurdos o ambidiestros 
era una cualidad añadida que les hacía más temidos y reputados. En México algunos guerreros 
eran entrenados para utilizar el macuáhuitl con las dos manos. Estos especialistas tenían la 
misión de rayar al cautivo del combate gladiatorio cuando los cuatro guerreros águila y jaguar 
no lo habían conseguido (Durán, 1967 I, [cap. IX]: 98): 

Algunos captivos que eran valientes cansavan a los cuatro peleando y no le podían rendir. 
Luego venía otro quinto, que era izquierdo, el cual usava de la mano izquierda por derecha; éste 
le rendía y quitava las armas y dava con él en tierra (Sahagún, 2001, I, [lib. II, cap. 21]: 150).

En las escuelas, además de los entrenadores, los masajistas y los cocineros, los ciruja-
nos tenían un papel importantísimo, especializándose en las heridas que producían las armas 
(Cohen, 2003: 30). En México recibían el nombre de texoxotlaticitl (Lameiras, 1994: 73) y 
su profesionalidad fue destacada por los españoles, que los preferían a los médicos europeos 
(Torquemada, 1969, II, [lib. 14, cap. III]: 539). Podemos afirmar que las ceremonias con sa-
crificios fueron muy positivas para el avance de la medicina, ya que permitieron estudiar la 
anatomía con precisión y los médicos pudieron poner estos conocimientos a disposición de los 
pacientes, no sólo en el campo de batalla.

Finalizada la contienda, la suerte era dispar para los guerreros: muchos morían, otros eran 
heridos o hechos prisioneros, pero los que volvían victoriosos y con capturas eran recibidos 
como auténticos héroes y aclamados por la multitud, que esperaba disfrutar en las celebracio-
nes del éxito de la batalla, especialmente con el combate gladiatorio. 

Días antes de su llegada a Tenochtitlan los mensajeros habían traído al tlatoani las buenas 
nuevas, lo que permitía aderezar las calzadas para recibir a los héroes acompañados de sus 
cautivos. Valiosos tributos para honrar a los dioses en la fiesta del desollamiento. Esta cele-
bración reivindicaba la necesidad de los guerreros para la sociedad y exaltaba su poder. Tenía 
lugar en el segundo mes de su calendario solar, coincidiendo con el equinoccio de primavera 
(Durán, 1967, I, [cap.V]: 243) y recibía el nombre de tlacaxipehualiztli. Era una celebración 
magnífica, que duraba varios días y, junto con el juego de pelota, era el espectáculo preferido 
del público, que congregaba a gentes venidas de todas partes del imperio:

Hallábanse á este sacrificio mucha más gente que a los demás [tlacaxipehualiztli o sacrifi-
cio gladiatorio], porque como [era] cosa famosa de hombres valientes que en él morían, concu-
rrían de todas partes a verle (Pomar, 1991: 44).

En estos actos multitudinarios se ponía de manifiesto la diferenciación social y transgredir 
sus normas se penalizaba duramente. Además de ser un vehículo magnífico para difundir la 
propaganda política y buscar el consenso social (Clavel-Lèvéque, 1984).
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Los ritos eran una necesidad colectiva y un instrumento de control de los jerarcas hacia la so-
ciedad. Eran también un instrumento de poder y excusa para dominar a terceros (Cue, 1995: 67).

En la celebración de la victoria se premiaba generosamente a los guerreros que se habían 
distinguido en la batalla, después debían respetar cuarenta días de ayunos y penitencias, fina-
lizados los cuales 

eran llevados al Templo Mayor [...] Les horadaban las narices, labios y orejas, y la sangre 
que de ellos salía la ofrecían a sus dioses. [...] Poníanles en las orejas orejeras de oro y bezotes 

Figura 5. Códice Mendoza folio 20r. Biblioteca Bodleian, Universidad 
de Oxford.
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de lo mismo, y en las narices se ponían piedras ricas. Allí les daban públicamente sus arcos, 
flechas y macanas y todo género de armas usadas en su arte militar. Del templo eran llevados 
por las calles y plazas acostumbradas con gran pompa, regocijo y solemnidad (Muñoz Camar-
go, 2002: 95).

Los guerreros destacaban entre la muchedumbre con sus vistosos trajes y sus sofisticados 
penachos, confeccionados con pieles y hermosas plumas, cuyo número y color marcaba el ran-
go. Todos los materiales venían de tierras lejanas y se conseguían a través de las obligaciones 
fiscales que Tenochtitlan exigía a sus provincias, aunque, a veces, los trajes militares se exi-
gían ya confeccionados, como reflejan el códice Mendoza o la Matrícula de Tributos (fig. 6).

A pesar de que las insignias y las divisas ordenaban el escalafón militar y que las fuentes 
ofrecen nombres variados, sólo el Mendoza distingue doce tipos de uniformes y no queda claro 
el orden de importancia. Por ejemplo, el tlacateccatl y el tlacochcalcatl eran los guerreros de 
más graduación, pero no se puede deducir cuál era superior. El hecho de que los tlatoque al-
canzaban el rango de tlacateccatl podía ser una pista que nos indique un rango mayor que el de 
tlacochcalcatl, aunque no concluyente, pero sin duda el apoyo que recibían del ejército como 
tlacateccatl era decisivo para alcanzar el cargo de tlatoani (Chimalpahin, 1965, [3.ª Relación]: 
91, 118; [7.ª Relación]: 189; Rounds, 1982: 77).

3.2. Grandes luchadores

Los guerreros que más destacaban eran megaestrellas aclamadas por la sociedad y mima-
das por los poderosos, hasta tal punto que quedaron inmortalizados en el arte y en las fuentes 
escritas. De los nombres que conocemos, quizá el luchador más representativo fue el otomí 
Tlahuicole2 (Tezozomoc, 2001: 432), que vivió durante el reinado de Moctezuma Xocoyo-
tzin.

Fue tan esforzado y valiente que, con sólo oír su nombre, sus enemigos huían de él. Fue 
de tan grandes fuerzas que la macana con que peleaba tenía un hombre bien que hacer en al-
zarla. Éste quiere decir que no fue alto de cuerpo, sino bajo y espaldudo, de terribles y muy 
grandes fuerzas, que hizo hazañas y hechos que parecen cosas increíbles y más que de hombre 
[...]. Finalmente, que al cabo de muchas hazañas y buenos hechos que hizo, le prendieron los 
huexotxincas atollado en un ciénaga y, por gran trofeo, lo llevaron enjaulado a presentadle a 
Moctheuzoma a México, donde le fue hecha mucha honra y se le dio libertad para que se vol-
viese a su tierra, cosa jamás usada con ninguno (Muñoz Camargo, 2002: 148).

En líneas anteriores he afirmado que los guerreros tenían un código de honor según el cual, 
una vez apresados, no podían renunciar a su destino, ya que si huían no eran bien recibidos en 
su comunidad y si eran perdonados, tampoco; la única opción digna era combatir con valentía 
sobre la Tamalácatl. Sin embargo, hecha la ley hecha la trampa, pues también sabemos que 
apropiarse de un cautivo estaba penalizado con la muerte y que en caso de duda o disputa la 
causa se llevaba a juicio y bajo juramento se le preguntaba al cautivo. Aunque Sahagún (2001, 
II, [lib. 20, cap. VIII]: 683) afirma que un guerrero experimentado podía «ceder» su prisionero, 
a un joven noble que salía por primera vez, a cambio de «regalos».

En el caso de Tlahuicole, Moctezuma II rompió las reglas y le ofreció la libertad, pero el 
otomí rechazó la generosa oferta y el tlatoani decidió aprovechar las cualidades del prisionero 
en favor de su política exterior y le puso al frente de su ejército para ir contra los tarascos:

2	 Sobre el origen de Tlahuicole no hay unanimidad: mientras unas fuentes, como Tezozomoc, afirman que era otomí, otras 
simplemente dicen que era un capitán tlaxcalteca. 
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Y ansí fue que, hecha una muy gruesa armada por los mexicanos, al dicho Tlahuicole, 
prisionero de Tlaxcala, se le encargó por parte de Moctheuzoma, la mayor parte de esta armada 
[...] en seis meses que duró la guerra, en la cual Tlahuicole hizo por su persona grandes hechos 
muy temerarios, [y] ganó entre los mexicanos eterna fama de valiente y extremado capitán 
(Muñoz Camargo, 2002: 148).

Cuando regresó a Tenochtitlan Moctezuma le reiteró su oferta, dándole a elegir volver a 
Tlaxcala o quedarse como capitán de sus ejércitos. Sin embargo, el valiente no aceptó, porque 

Figura 6. Tributos Códice Mendoza folio 40r. Biblioteca Bodleian, Univer-
sidad de Oxford.
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cualquiera de estas opciones le convertía en un traidor. Por ello, pidió a Moctezuma que «le 
hiciese merced de solemnizar su muerte, pues quería morir como lo acostumbraban hacer 
con los valientes hombres como él» (Muñoz Camargo, 2002: 149). Es decir, luchando en la 
Tamalácatl.

Moctezuma Xocoyotzin accedió y ordenó que se preparara todo para el combate gladiato-
rio y tras ocho días de fiestas y bailes (fig. 7).

El desventurado Tlahuicole fue atado en la rueda del sacrificio con mucha solemnidad, se-
gún sus ceremonias [y], peleando, mató más de ocho hombres e hirió más de otros veinte antes 
que le acabasen de matar. Al fin, al punto que le derribaron, le llevaron ante Huizilopuhtli y allí 
le sacrificaron y sacaron el corazón, ofreciéndoselo al demonio, como lo tenían de costumbre 
(Muñoz Camargo, 2002: 148).

Tlahuicole alcanzó la inmortalidad, convirtiéndose en un afamado héroe todavía celebrado 
en Tlaxcala. Sin embargo, Tezozomoc (2001: 432-433) ofrece otro final menos valeroso: al 
parecer Tlahuicole lloraba amargamente en su presidio porque añoraba a su familia, enterado 
Moctezuma le pareció que era un acto de cobardía y que desprestigiaba a los guerreros y por 
ello ordenó que le dejaran libre para que se fuera a su tierra, desesperado por el desprecio del 
tlatoani Tlahuicole «fue a un cu alto de Tlatelolco y subido allá, despeñose de allá y murió». 

De la biografía de Tlahuicole se desprende que un hombre del pueblo podía alcanzar gran 
prestigio social a través de sus logros en la guerra y que, a pesar de la rigidez de las leyes mi-
litares, éstas podían vulnerarse si beneficiaba a los intereses políticos.

Figura 7. Manuscrito Tovar folio 134. Biblioteca John Carter Brown, Universidad Providen-
ce, Rhode Island.
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4. TLACAXIPEHUALIZTLI O SACRIFICIO GLADIATORIO

Es difícil discernir en las fuentes el origen del combate gladiatorio entre los mexica, éstas 
dejan constancia de que durante el reinado de Moctezuma I, su cihuacoatl Tlacaelel elaboró la 
ideología que envolvió la expansión del imperio, y los combates gladiatorios formaban parte 
de ella. «Porque este Tlacaelel, demás de ser valeroso y muy avisado en ardides de guerra, 
fue inventor endemoniado de sacrificios crueles y espantosos» (Durán, 1967, II, [cap. XX]: 
171). Pero quizás, los antecedentes se encuentren en la sociedad tolteca. La Historia tolteca-
chichimeca (1976: 84) afirma que el sacrificio gladiatorio o rayamiento lo practicaban los 
toltecas con los prisioneros de alto rango como los gobernantes y completaban el rayamiento 
con el flechamiento (González, 1985: 223).

Si es poco lo que las fuentes ofrecen sobre el origen del sacrificio gladiatorio, son algo más 
generosas en cuanto a su organización y puesta en escena: la celebración de tlacaxipehualiztli 
o rayamiento se realizaba en honor de Xipe-Totec, aunque Sahagún (2001, I, [lib. II, cap. 21]: 
147) afirma que también se honraba a Huitzilopochtli. Era un espectáculo de enormes repercu-
siones políticas que convocaba a espectadores de todos los rincones del Anahuac, las fuentes 
mencionan que se invitaba incluso a los notables de las provincias sujetas al imperio y también 
a los líderes de las que permanecían independientes (Tezozomoc, 2001: 408).

El «rayamiento» era la culminación de los ritos guerreros; la gran prueba de valor indi-
vidual que constituía el máximo espectáculo para el pueblo, el que acudía a ver luchar a sus 
mejores guerreros contra los mejores hombres de los enemigos, aunque éstos estuvieran en 
desventaja. El Estado promovía esta celebración, que era la reafirmación de la grandeza mexica 
(González, 1985: 228).

El sacrificio humano no es para los aztecas un acto místico en que la sociedad realizaba 
su propia oblación para la salvación del resto de la humanidad; por lo contrario, es una técnica 
de dominación que asegura el crecimiento del grupo a expensas de las poblaciones periféricas. 
Es necesario que los sacrificios sean ajenos al imperio mexicano para que la guerra, necesaria 
para su captura, pueda con el mismo impulso servir para extender el poderío azteca (Duverger, 
1983: 213).

El pueblo esperaba impaciente que, con las primeras luces del día, comenzara la fiesta. Sin 
embargo, para los protagonistas había empezado cuarenta días antes: los guerreros, con ayu-
nos y autosacrificios, y algunos de los que serían sacrificados eran purificados para que durante 
esos días representaran al dios Xipe (Durán, 1967, I, [cap. IX]: 96). En la medianoche del 20 
al 21 de marzo los guerreros encendían una hoguera y a la luz de la lumbre arrancaban algunos 
cabellos de sus prisioneros que guardaban como reliquias-trofeo, porque ese cabello contenía 
el calor vital y el honor del sacrificado (Graulich, 2003: 23); después realizaban sus ofrendas 
de sangre para satisfacción de los dioses, tan asociadas a los guerreros.

Al alba del 21 de marzo al indígena que había representado al dios Xipe durante cuarenta 
días, y a otros que, como él, representaban a los principales dioses, se les practicaba el sa-
crificio ordinario (Durán, 1967, I, [cap. IX]: 97). Éste consistía en que el sacrificador, con el 
corazón en la mano, se colocaba en un lugar llamado zacapan para que todos los que quisieran 
hicieran ofrendas de maíz. Terminadas éstas los sacrificados eran desollados como acto de 
regeneración, en un ritual postsacrificio.

Atados por cuerdas llamadas <cuerdas de nuestra subsistencia> o <de nuestro maíz>, los 
sacrificados eran asimilados con espigas de maíz y representaban la recolección, que era doble, 
para los hombres, en los campos y para los dioses. Como alimento del sol y de la tierra, se con-
vertían en compañeros del águila. En cuanto a las pieles de las que se les despojaba —en honor 
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de Xipe, especialmente dios de la penitencia— cuando se tornaban completamente repugnan-
tes, representaban la estación y la suciedad pasadas (Graulich, 1990: 406).

A continuación su piel era vestida por otros que se colocaban todos los atributos de los 
dioses. Quizás para formar parte del combate fingido que había después y que era un entreteni-
miento para el público y lucimiento de los participantes. El combate lo formaban dos bandos, 
uno que defendía los «colores» de Xipe y que eran los que vestían las pieles de los desollados 
recientes, y el otro bando estaba compuesto por guerreros, posiblemente del telpochcalli. (Du-
rán, 1967, I, [cap. IX]: 97; Sahagún, 2001, I, [lib. I, cap. 18]: 79)

Tras el combate fingido, los que vestían las pieles e insignias de los dioses eran atados y 
conducidos a la zona del temalácatl, donde daba comienzo la siguiente y más esperada fase de 
la fiesta: el sacrificio gladiatorio. En procesión, al son del tambor, desfilaban muchos actores: los 
sacerdotes más importantes, los nobles, quienes representaban a los cuatro rumbos del universo 
y los cuatro guerreros, águilas y jaguares, armados con sus chimalli multicolores y afilados ma-
cuáhuitl, que se colocaban a los lados de los dioses vivientes (Durán, 1967, I, [cap. IX]: 98).

Cuando todos se acomodaban en los lugares establecidos salía el primer prisionero que, 
sobre el temalácatl, era atado por una pierna con la soga que salía del agujero central para 
reducir su movilidad. Le daban para beber alcohol sagrado, teooctli, que mitigaba su miedo 

Figura 8. Códice Nuttall, folio 89. Museo Británico.
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y aumentaba su valor, pues tenía que enfrentarse a sus contrincantes con armas falsas y unas 
simples bolas de madera. Al son de la música y los cánticos empezaba el combate desigual y 
cuando el guerrero águila o jaguar le hería, le rayaba y brotaba la sangre, la música daba la 
señal para que el herido se tumbara en el suelo (fig. 8).

Ese sonido marcaba el momento de conducir al cautivo hacia el cuauhxicalli, donde el 
sacerdote le extraía el corazón y mano en alto «ofrecía al sol el vaho que de él salía» (Durán, 
1967, II, [cap. XX]: 174). Acabado el sacrificio 

sacerdotes y principales y los señores de los esclavos, començavan a dançar en su areito 
en rededor de la piedra donde havían muerto a los captivos. Y los señores de los captivos en el 
areito, dançando y cantando, llevavan las cabeças de los captivos asidas de los cabellos (Saha-
gún, 2001, I, [lib. II, cap.21]: 151).

Pero si, excepcionalmente, el prisionero había conseguido vencer a los cuatro guerreros, 
entonces debía enfrentarse a los que representaban a los rumbos o a las auroras que manejaban 
el macuáhuitl con ambas manos (Durán, 1967, I, [cap. IX]: 99). El hecho de que el cautivo 
desarmado lograra vencer a un guerrero águila o jaguar bien armado era muy celebrado por los 
espectadores, puesto que la categoría del prisionero repercutía en el prestigio de su captor. Los 
guerreros tenían un código de honor que no les permitía ni escapar, ni admitir el perdón:

eran los indios más valientes que se habían escogido a elección del rey, haciendo muchas 
averiguaciones y diligencias de esfuerzo y ánimo, porque si no eran tales no morían en el sacri-
ficio de este ídolo (Pomar, 1991: 42).

De igual forma que si tenía un comportamiento poco digno restaba categoría al cautivador

Hallóse que muchos no quisieron gastar tiempo en esta vanidad, sino que luego se rendían 
a la muerte y sacrificio, con que hacían menos famosos a los que los habían preso y vencido, 
de manera que tanto cuanto más esfuerzo mostraban peleando en este sacrificio, tanto más 
fama de valiente cobraban los que en la guerra los habían vencido y preso y traído al sacrificio 
poniéndoles en tanta estimación cuanto de más valor se habían conocido en el prisionero, y era 
ésta una cosa tan deseada entre ellos que aunque había muchos indios que habían prendido en 
la guerra muchos enemigos, no llegaban a sacrificar ninguno en este sacrificio de Xipe, si como 
se ha dicho no era muy averiguado de ser valiente para la dignidad de este día (Pomar, 1991: 
44).

En opinión de Yolotl González (1985: 224), participar en la celebración del combate gladia-
torio era un honor que el tlatoani concedía o solicitaba y, basándose en el códice florentino, pien-
sa que eran «guerreros sacerdotes pues se les denomina tetlenamacazque y tlamacazque». Durán 
(1967, II, [cap. XX]: 172, 175) añade que Moctezuma I había ordenado que en el telpochcalli 
«los más principales se ejercitaran en este sacrificio» pues asistirían a presenciarlo «todos los 
señores de las ciudades y provincias comarcanas» y los distinguía con recompensas de tal forma 
que «ninguno quedaba que no hiciese mercedes en semejantes fiestas y solemnidades».

En cada celebración ofrendaban cuarenta o cincuenta cautivos y sus pieles se guardaban en 
el templo de Xipe durante cuarenta días, pasados éstos se enterraban a los pies de la escalinata 
del templo, pero también se prestaban durante veinte días a «limosneros» que llevaban la piel 
por el día, pidiendo de puerta en puerta. Al cabo de los veinte días las ganancias obtenidas las 
compartían con el dueño de la piel. Transcurrido el tiempo establecido, los cueros se enterra-
ban en una ceremonia en la que los guerreros bailaban con todas las recompensas que el rey 
les había ofrecido por sus capturas, e invitaban a un gran banquete donde repartían regalos y 
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levantaban un poste en casa de los guerreros, para colgar el fémur del sacrificado, como bla-
són de su valentía. Éste era un trofeo-talismán que protegía al guerrero en el campo de batalla 
(Durán, 1967, I [cap. IX]: 99, 101).

La celebración de tlacaxipehualiztli no solo se realizaba en Tenochtitlan, la capital impe-
rial, sino que también tenía lugar en otras provincias (Duverger, 1983:98). Era una manera de 
unificar y de mostrar su poder en las provincias más pequeñas, eran las «galas» del régimen 
para que todos compartieran y temieran el éxito del imperio3. 

Los señores de las provincias y ciudades, admirados y asombrados de semejante sacrificio, 
partiéronse para sus provincias y pueblos, llenos de temor y espanto (Durán, 1967, II, [cap. 
XX]: 174).

5. CONCLUSIONES

Hacer un seguimiento del desarrollo y ocaso del combate gladiatorio es harto difícil. Está 
integrado en el ritual, y va alcanzando complejidad de acuerdo a la evolución política y la 
expansión del imperio. A finales del siglo XV y principios del siglo XVI estos espectáculos 
habían alcanzado su apogeo y el Estado mexicano no escatimaba en gastos.

a honra de la cual fiesta, hizo un gasto excesivo y muy costoso, con mucha liberalidad y 
generosidad, que dejó espantados a los forasteros, y muy contentos y ufanos a todos los señores 
y populares de la ciudad (Durán, 1967, II, [cap. XX]: 175).

En las celebraciones mesoamericanas la protagonista era la muerte. Constituían el lado 
oscuro de la conquista, en cuyo escenario sangriento se rememoraba el último triunfo del im-
perio. Era un hecho ensalzado que contaba con la aprobación de toda la comunidad, porque 
en este acto se reforzaba la identidad de la misma, ya que a través de estas representaciones 
experimentaban, ellos mismos, la gloria de la conquista.

Pero la abrupta llegada de los europeos puso punto final a todo el ceremonial indígena y 
se ocupó de condenar el paganismo y la idolatría, con métodos tan expeditivos como los que 
condenaba, en nombre de un nuevo dios. 
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