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LA NOCION DE VIDA EN MESOAMERICA
INTRODUCCION*

A primera vista se podria pensar que “la nocion de vida” es un tema de
estudio demasiado amplio, susceptible de ser extendido a todo el univer-
so. Si, desde nuestro punto de vista, la vida se manifiesta en las personas,
en los animales y los vegetales, para numerosos pueblos de Mesoamérica
se encuentra también en los minerales, en los fendmenos meteorologicos
o astronOmicos e incluso en algunos artefactos. Aunque sea en situacio-
nes y sentidos distintos, todos estos seres pueden ser categorizados por
el pensamiento indigena como seres vivos. El problema de la extension
de esta clase de seres aparece ademas vinculado con dos niveles de ana-
lisis que la nocion de vida puede implicar, tanto para el pensamiento
occidental como, a mi parecer, para el pensamiento indigena. La vida
designa tanto un conjunto de caracteristicas que se observan en los se-
res vivos como también lo que causa estas mismas caracteristicas. Y,
como es sabido, si la ciencia occidental ha desarrollado su conocimiento
de “lo vivo”, el conocimiento de la “vida”, entendida como un proce-
so causativo, no se ha incrementado mucho a lo largo de los siglos. En
suma, interrogarse sobre la nociéon de vida entrafiaria el riesgo no sélo
de abordar un tema demasiado vasto, sino también y sobre todo de en-
carar un problema relativamente, o quizas absolutamente, irresoluble.

Sin embargo, cabe sostener también que la resistencia que oponen los
fenomenos vitales a una “captura conceptual” interesa a la antropologia,
y ello en la medida en que incita a ésta a elaborar construcciones del pen-
samiento indigena. En el mismo sentido, la multiplicidad de 6rdenes de
hechos en los cuales aparece la vida, como causa o resultado de unos se-
res, no impide de ninguna manera encontrar principios explicativos que
permitan organizarlos restituyendo asi las concepciones emic, y vincular-

" Traduccién de José Maria Ruiz-Funes Torres.
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los con los campos de la representacion y de la practica. La idea de este
libro surgié precisamente de la intencién de determinar cudles podrian
ser esos principios.' Asi pues, el objetivo de una reflexion colectiva sobre
la nocién de vida no es tanto el de “descubrir”, sino, antes bien, el de
constatar la presencia de este tema en muchos campos de la antropologia
y, de forma subsidiaria, corroborar la necesidad de seguir estudiando esta
cuestion de manera metddica.? Un rapido examen de la literatura mexi-
canista muestra en efecto que la nociéon de vida aparece en los discursos
indigenas y, a menudo, aunque de manera alusiva, en los textos antropo-
l6gicos. Piénsese en el papel fundamental del “dador de vida” en los rela-
tos de creacion del universo o en algunos ritos “agricolas, terapéuticos o
politicos” que buscan la “vida” bajo las forma de la prosperidad, el cre-
cimiento, la fecundidad o la salud. Al mismo tiempo, las investigaciones
ya realizadas demuestran la complejidad de las concepciones indigenas
en relacion con las entidades animicas. Por otro lado, si la etnobiologia
estudia desde los anos 50 las clasificaciones indigenas de los seres vivos,
esta corriente de la antropologia, como las otras, no parece haber centra-
do su atencion sobre las representaciones de la vida. Este libro ofrece al
lector una primera contribucion a este enfoque, la cual se presenta como
una exploraciéon y no como una ordenacion sistematica que solo serd po-
sible en futuras publicaciones.

El titulo elegido para este libro depende de esta perspectiva explorato-
ria. Se puede subrayar que hace eco a La notion de personne en Afrique
noire, un exhaustivo libro dirigido en 1971 por Roger Bastide y Germai-
ne Dieterlen que reunié a varias decenas de especialistas del mundo afri-
cano. El objetivo era exponer las concepciones fundamentales que existen
sobre los componentes de la persona, apoyandose en datos etnograficos
precisos. Este tipo de trabajos colectivos, que luchan a la vez contra la
atomizacion de las encuestas etnograficas y contra las generalizaciones
demasiado precipitadas, constituyen un espacio privilegiado donde esta-

! Al principio fue bajo la forma de un coloquio CNRS-CEMCA-CEM-IIFL sobre “La nocion de
vida en Mesoamérica. Etnoclasificacion y teorias de la persona”, que organicé con Marie-
Noélle Chamoux y Maria del Carmen Valverde en mayo del 2007 en la uNnam, México,
D. F.

2 Ver, por ejemplo, Bloch 1992, Ingold 2000; Rival 1998.
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Introduccién

blecer didlogos rigurosos y fecundos entre especialistas, sin los cuales la
antropologia no podria desarrollarse. Precisamente con este deseo nacid
la idea de llevar a cabo una reflexion colectiva sobre “La nocién de vida
en Mesoamérica”.

Se puede afiadir que, a diferencia de la funcién clasica —fijar la identi-
dad de un libro—, el titulo elegido es meramente provisional en un doble
sentido. Primero, porque de ninguna manera el término “vida” puede
constituir un objeto de investigacion en si, preexistente a la investiga-
cion. Dado que este vocablo se traduce en una gran variedad de términos
(vinculados con la energia, la prosperidad, la salud, el poder, la fuer-
za, etc.) presentes en las lenguas indigenas, su uso no permite mas que
una primera delimitacion, a partir de la cual las verdaderas indagaciones
y encuestas pueden empezar a realizarse. Las paginas de este libro estan
precisamente constituidas por los ensayos de diferentes autores que tra-
tan de llevar a cabo un andlisis a partir de las propias categorias indi-
genas.

Segundo, porque con la utilizacion del término “nocién” se ha queri-
do dejar un espacio en el que sea posible explicitar el tipo de representa-
ciones vinculadas con los fendmenos vitales. Con demasiada frecuencia,
al hablar de las representaciones indigenas no se precisan como debie-
ran la naturaleza y/o las funciones de estas representaciones. Ademas de
preguntarse acerca del significado de algunos términos vernaculos es, en
efecto, necesario especificar a qué tipo de representaciones correspon-
den dichos términos: ¢se trata de nociones implicitas? ¢De metaforas?
¢De conceptos? ¢De sistemas de inferencias? ¢De teorias constituidas?
Desde esta perspectiva, y tal y como se hace en varios articulos, es im-
portante responder a tales interrogantes con el fin de acercarse con pre-
cision al funcionamiento y a la composicion del universo de las repre-
sentaciones. De la misma manera, hablar de “vida” permite conservar la
amplitud propia de esta categoria, ya que ésta puede corresponder a la vez
a los procesos que causan la vida y a los que implican a los seres y sus-
tancias vivos. Aunque no se explicite siempre en el libro, el lector podra
ver como estos dos niveles analiticos se entrecruzan en los articulos.

Si tuviéramos que resumir el contenido de estas paginas, podriamos
decir, utilizando una expresion de A. M. Hocart, que intentamos expo-

11
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ner la “ciencia de la vida” de algunos pueblos mesoamericanos. En su
articulo “The Purpose of Ritual” Hocart (1935) recurre a esta expresion
para designar las concepciones subyacentes a un gran nimero de activi-
dades rituales en multitud de culturas. Después de haber observado que,
a pesar de sus diferencias, numerosos ritos tienen como objetivo la salud,
la prosperidad o la fertilidad, Hocart propone tratar estos ritos como
una “ciencia aplicada” correspondiendo a una “ciencia de la vida” que
les daria sentido. Tal designacion tiene el mérito de afirmar, con anterio-
ridad a Lévi-Strauss (1962), la dimension ordenada del pensamiento sal-
vaje que, aunque no esté organizada segun los principios de la racionali-
dad occidental, no deja por ello de ser una verdadera science du concret
que se va construyendo a la par que pone en practica sus aplicaciones.
Es importante sefialar que, cuando hablamos de una “ciencia de la
vida” a proposito de los saberes indigenas, ésta no puede tener el mismo
sentido que le otorga la biologia moderna desarrollada en el mundo oc-
cidental. No se trata, pues, de la objetivacion metddica de unos fenome-
nos de la naturaleza sino mds bien de un saber, a menudo implicito, que
se expresa a veces en discursos de diversa indole como los mitos, las pa-
labras rituales, etc. En este sentido, no se habla de “ciencia” en el sentido
mas estricto, sino mas bien para indicar la existencia de construcciones
reflexivas de saberes estrechamente vinculados con la actividad ritual.
Siguiendo la dicotomia expuesta por Hocart, se hace evidente que la
actividad ritual es un objeto de estudio privilegiado para acercarse a esta
“ciencia”. Parece licito decir que esta actividad esta conectada en dos
sentidos con la “vida”. En primer lugar, porque implica una manipula-
cion de materias, seres y objetos que son los soportes (en el sentido aris-
totélico de una sustancia como upokaimenon) de elementos vivos. Pero
también porque, con bastante frecuencia, tal actividad tiene el objetivo de
estimular otra actividad, generalmente por medio de un ser no humano,
que esta en el origen de estos elementos vivos. Sin embargo, a pesar de
la importancia del estudio de la ritualidad, seria un error circunscribirse
al estudio de este objeto, ya que los limites de dicha “ciencia de la vida”
no parecen coincidir totalmente con los dibujados por la actividad ritual.
Por eso el lector encontrard aqui analisis aplicados a diversos tipos de
hechos que suelen ser tratados de manera separada por la investigacion

12
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antropologica: los componentes de la persona, la gramatica, el léxico, la
practicas terapéuticas, la categorizacion de los objetos de la naturaleza,
la organizacion social y politica o los relatos mitologicos vinculados, por
ejemplo, con la creacion del Mundo. Cabe subrayar que la multiplicacion
de estos tipos de hechos no corresponde a una opcién metodologica que
hubiéramos podido elegir o rechazar. Como ya he mencionado, los pro-
cesos vitales son fendmenos que se encuentran en distintos niveles como
pueden ser la naturaleza, la sociedad o el cuerpo —ya sea éste humano o
no humano—. Ademas, estos procesos no solo aparecen disgregados en
diferentes niveles, sino que también circulan entre ellos. Los modos de cir-
culacion son numerosos, puesto que la vida puede darse (reproduccion),
ser objeto de apropiacion (caza, comida, vampirismo) transmitirse. Asi
se puede decir que son fenémenos meramente transitorios y transitivos,
que resisten a cualquier tentativa de reificacion demasiado rigida. Segun
conceptualizaciones diferentes entre los distintos pueblos, la vida parti-
cipa en el desarrollo interno de cada ser vivo singular, garantizando en
cierta manera su unidad espacio-temporal; pero implica también procesos
de intercambio, de transicion y de generacion que abren literalmente al
individuo a diversas formas de alteridad, por ejemplo bajo la forma de un
entorno o de una descendencia. Sin mencionar que, independientemente
de la multiplicad de las formas, las conceptualizaciones indigenas consi-
deran la existencia de unos agentes, como por ejemplo el Dador de vida,
que causan todos estos procesos de circulacion y de organizacion, a la vez
a nivel individual y global. De esta forma los analisis de los autores se
sitian en el punto de encuentro entre los diferentes 6rdenes: el individuo
y la colectividad, el cuerpo y la naturaleza, lo interno y lo externo. Estas
problematicas, que la biologia y la filosofia occidental tratan a su mane-
ra, tienen un significado particular en el mundo mesoamericano donde,
precisamente, los limites entre las entidades distinguidas por una antro-
pologia clasica no corresponden a los puntos de paso que el pensamiento
indigena establece entre los grandes campos del universo. En este sentido,
los investigadores del mundo mesoamericano coinciden en sefialar la gran
porosidad de las barreras que separan los tres grandes polos que son la
persona, la sociedad o la naturaleza, y una complejidad no menos grande
de las situaciones e interacciones entre estos diferentes niveles.

13
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Por estas razones, si los diversos ejes propuestos para fundar una cien-
cia de la vida corresponden, grosso modo, a los objetos tradicionales de
la antropologia —persona, sociedad, naturaleza—, el interés de las contri-
buciones aqui reunidas reside en las conexiones y correspondencias que se
establecen entre los distintos 6rdenes. Para evitar cualquier malentendido,
hay que decir que el reconocimiento de la naturaleza circulatoria o transi-
tiva de los fendmenos vitales no debe ser considerado como una respuesta
a las interrogantes que estos fenomenos suscitan. Toda explicacion que se
contente con afirmar que “la vida se encuentra en todos lados y a todos
los niveles” es demasiado endeble. En este sentido, el principal interés de
los textos presentados es el de mostrar, segin varias logicas distintas las
unas de las otras, como se llevan a cabo las transferencias y la comunica-
cion entre las diferentes entidades del mundo. Muy lejos de uniformizar
el universo bajo un tnico principio explicativo, el estudio de la nocion de
vida invita, al contrario, a seguir la manera en que este fenémeno se espe-
cializa, se modifica y se transforma, recibiendo valores distintos cada vez
que se manifiesta en un nuevo ser. ¢(Donde se termina el cuerpo? ¢Cémo
pensar un individuo conectado con todos los demas de su comunidad vy,
mds alla, con los seres de la naturaleza? ;Como se piensan las entidades
no humanas que participan en la generacién y mantenimiento de la vida?
Al contestar a tales interrogantes, los articulos de este libro no sélo estu-
dian las concepciones de la vida —lo que ya es mucho—, sino que ayudan
también a dibujar con mas precision los limites de los seres e institucio-
nes del mundo. Asi, aun cuando el estudio de la nocion de vida deba
tomar en cuenta la dimension circulatoria, no parece pertinente afirmar
la total disolucion de las categorias. El principal envite de una reflexion
consecuente sobre este fenomeno reside precisamente en la posibilidad de
entender los procesos de circulacion al mismo tiempo que los procesos de
estabilizacion y/o de fijacion que los caracterizan.

Antes de resumir las diferentes contribuciones de este libro, me parece
necesario puntualizar en qué momento de su historia la antropologia abor-
dé6 la nocién de vida, y de qué manera lo hizo. Tal recordatorio permitira
ubicar de donde surge nuestra reflexion colectiva, y ayudara también a
entender mejor como se intenta renovar el enfoque sobre un tema que, a
pesar de ser muy clasico, sigue estando insuficientemente estudiado.

14
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La nocién de vida social en las Ciencias Sociales

Desde sus inicios, las Ciencias Sociales se interesaron por la nocion de
vida, en primer lugar porque la biologia fue uno de los modelos recu-
rrentes para ellas. El modelo de objetividad ofrecido por las ciencias de
la naturaleza fue fundamental en la constitucion y el desarrollo de la so-
ciologia. La biologia representa para Durkheim, por ejemplo, un modelo
de la manera en que una ciencia puede constituirse de forma auténoma,
estudiando un nuevo objeto con sus propios métodos. No discutiremos
aqui la cuestion de saber si, en el trabajo efectivo de las ciencias huma-
nas, este modelo ha funcionado de otra manera que como una metafora
heuristica. Pero, en todo caso, no hay duda que desde La physiologie
sociale de Saint-Simon hasta Scientific Theory of Culture and Others Es-
says de Malinowski, pasando por Le Suicide y Les Regles de la méthode
sociologique de Durkheim, el modelo biologico atraviesa la historia de
la disciplina. En este sentido, la valorizaciéon de un modelo gnoseoldgico
se justifica muy a menudo con la afirmacion de una similitud entre los
objetos estudiados, lo que explica la frecuencia con que, en los textos de
Dukheim y sus sucesores, encontramos la idea de que existe una “vida
social” que el socidlogo debe estudiar, de la misma manera que el bilo-
go estudia la vida de los seres organizados. La nocion de “vida social”,
que englobaba la idea de una fisica social —un juego de fuerzas— al
igual que la de una transformacién ritmica y/o diacrénica, se convierte
con el paso del tiempo en un tépico en los discursos sobre la sociedad.
Desde el punto de vista de Durkheim expresado en el capitulo 2 de Les
Regles, la sociedad es concebida como un ente recorrido por una serie de
movimientos que llegan a cristalizarse en mayor o menor medida. Entre
las formas mas labiles de la vida social —el movimiento de las multitu-
des— vy los hechos mas estructurados de la morfologia social (sistemas de
comunicacion, tipos de urbanizacion) no hay solucion de continuidad.
Sin querer volver a trazar toda la genealogia de tal concepto y su evo-
lucién en el curso del tiempo, es interesante anotar la inflexion que el
pensamiento de Mauss aporta al concepto de vida social, tan presente en
los escritos de Durkheim. Como lo demostr6 muy bien Bruno Karsenti
(1994), la nocion de “hecho social total” desarrollada por Mauss en su

15
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Essai sur le don implica para el investigador el seguir las dinamicas pro-
pias de la organizacion social de un pueblo. Mientras que la sociologia
de Durkheim abordaba las formas mads solidificadas —el derecho, la reli-
gion, la costumbre— porque ofrecian un mejor asidero para su estudio,
Mauss da un paso mas adelante estudiando el “todo”, el sistema entero
(Mauss, 1950: 275-276). En efecto, “Tomando en consideracién el todo
en su conjunto hemos conseguido percibir lo esencial, el movimiento del
todo, el aspecto vivo, el instante fugitivo en el que la sociedad y los hom-
bres adquieren una conciencia sentimental de si mismos y de su situacion
con respecto al otro”. Refinando una intuicién ya presente en su Essai
sur les variations saisonnieres des sociétés Eskimos, Mauss descubre no
s6lo un ritmo propio del ser social, sino una conciencia que los hombres
también tienen, no solo de ellos mismos sino de la sociedad dentro de la
cual viven. Asi como lo escribe Karsenti (1994: 47): “Vida del grupo y
vida de los hombres expresan una cosa sola y misma y se despliegan en
continuidad total, precisamente porque, en cada punto, es la totalidad so-
cial en su vida propia y su movimiento caracteristico lo que integramente
esta presente”. La principal consecuencia del nuevo enfoque maussiano
consiste, pues, en abrir la via a una comprension de la vida social pensa-
da ya no solamente como un conjunto de instituciones que se imponen al
individuo, sino también como la conciencia, aunque sea confusa, que los
actores pueden tener de ella. De esta forma permite comprender la vida
social ademas de como una organizacién, como una conciencia o una
representacion que pueden construir los actores sociales.

La sociedad como un ser conectado al mundo de los vivos:
el punto de vista emic

Varias de las contribuciones de nuestro libro exploran esta via tratando
de estudiar no so6lo la organizacion de la sociedad, sino la especificidad
de las representaciones emic, lo que exige adentrarse en el corazon de
las categorias y de las practicas indigenas. Asi Dani¢le Dehouve (2006),
profundizando el analisis iniciado en su Essai sur la royauté sacrée en
République mexicaine, muestra en su articulo “La concepcion politico-
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religiosa de la vida y de la muerte. En el caso tlapaneco” como entre los
tlapanecos la vida de la sociedad es contemplada como un fenémeno que
sobrepasa, por un lado, la distincién entre individuo y colectividad y, por
otro, la distincion entre la esfera politica y la esfera natural. Examinando
los ritos vinculados al ejercicio del poder y subrayando la ambivalencia
del poseedor de este poder —a la vez “rey” y chivo expiatorio—, De-
houve muestra como el cuerpo de aquél se revela directamente conectado
con el de los otros miembros de la comunidad. El respeto a ciertas reglas,
vinculadas con la abstinencia o la rectitud en el manejo de la actividad
ritual, es sumamente importante durante los ritos de entronizacion, ya
que protegen la vida de toda la sociedad a través de la prosperidad de las
cosechas y de la salud de los habitantes.

Esto puede entenderse en diferentes sentidos. A un nivel estrictamente
humano, existen determinadas conexiones entre los cuerpos, y el esta-
do del representante —el presidente— influye directamente en el estado
de salud de los miembros de la comunidad. La vida y la salud del go-
bernante tienen, metonimicamente, una influencia sobre la vida de los
miembros del grupo. Desde esta perspectiva, la vida —y las situaciones
que la ponen en peligro: muerte, enfermedad, suicidio, etc.— trasciende
la oposicion clasica entre individuo y sociedad, ya que une aquél a ésta
mediante vinculos tenues pero muy eficaces, marcando directamente los
cuerpos. A otro nivel, esta concepcion del poder trasciende otra oposi-
cion clasica entre la naturaleza y la politica, ya que el estatuto especial
del gobernante implica el establecimiento de relaciones con entidades no
humanas. En este sentido, la ritualidad posee una doble funcién: por un
lado, sirve para proteger a los miembros de la comunidad mientras que,
por el otro, pretende asegurar la participacion y la colaboracion de los no
humanos, tales como el viento, la lluvia o los muertos. Asi pues, la vida
no corresponde simplemente a un fenémeno corporal discontinuo —de-
pendiendo del estado de salud de cada elemento que compone un con-
junto—, sino igualmente a un fenémeno fundado sobre una continuidad,
vinculado con los ciclos de la naturaleza, en primer lugar el del maiz, e
implicando la participacion de todos los seres que detentan un poder.

En el mismo orden de ideas, “Tempestades de vida y de muerte en-
tre los nahuas” de David Lorente ofrece un buen ejemplo de un mundo
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en el cual la politica —en el sentido de la organizaciéon de la Polis—
es s6lo un elemento que se integra en un juego mads vasto de poderes. En
este articulo, vemos hasta qué punto en la teoria nahua, restituida con
mucha precision, los procesos vitales obligan al investigador a recorrer
sin cesar las diferentes escalas: desde el cuerpo en si hasta la formacion
de fendmenos meteorolégicos como la lluvia. Comprendemos entonces
que la vida misma —Ilas entidades animicas— del individuo, lejos de ser
algo cerrado, obedece a ciclos internos y esta conectada con ciclos ex-
ternos. Para ser mas precisos, Lorente sugiere que “no hay que pensar
una homologia entre sistema atmosférico y concepto de la persona; antes
bien es una logica generalizada la que genera la vida a todos los nive-
les por intercambios reciprocos”. Por lo tanto, la vida es un fenémeno
que trasciende los dualismos demasiado anquilosados con los que, algu-
nas veces, se suele abordar el mundo mesoamericano. Por anadidura, el
articulo de Lorente trata de completar la comprension de estos “inter-
cambios reciprocos” mostrando que pueden coexistir con otro tipo de
relaciones mucho mas agonisticas entre los humanos y los no humanos,
particularmente a través de la figura de los abuaques. Desarrolla asi la
etnoteoria que explica el funcionamiento y el significado de las tormen-
tas, y muestra como pueden coexistir estos dos tipos de relaciones. Acer-
ca de esto, escribe: “Las tormentas aunan dos ejes a la vez opuestos y
complementarios: el robo de esencias terrenas con rayos y granizo para
restituir periodicamente los elementos perecederos del inframundo y el
don vital del agua que, en movimiento inverso, es retribuido a la tierra li-
gado a la fertilidad”. El examen de esta ambivalencia de las concepciones
de los procesos vitales, vinculado a lo que Lorente llama “una politica
cosmica”, nos obliga a enfrentarnos con uno de los problemas mayo-
res de la antropologia mexicanista, todavia insuficientemente estudiado:
¢como conciliar una ideologia del intercambio con el hecho de que la
concepcion mesoamericana del universo y de las relaciones entre los seres
sea profundamente agonistica? Una vision a veces ideoldgica y abstracta
tiende a olvidar que los principios de intercambio y de reciprocidad que
se manifiestan en la ritualidad no impiden al universo mesoamericano
estar sometido a situaciones de choque continuo y de conflicto entre los
distintos seres.
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La vida como fenémeno social

En funcién de lo precedente, vemos que en varios pueblos mesoameri-
canos la sociedad esta ligada a un proceso natural que participa en el
equilibrio global del universo. Pero, en ciertos aspectos, el estudio de los
datos etnogréificos permite también abordar las cosas de manera inversa
y pese a ello complementaria. Si en Mesoamérica la sociedad puede ser
considerada como un ser bioldgico, eso se debe posiblemente a que los
procesos biologicos se piensan ante todo con arreglo a una experiencia
social. Tomando en cuenta el caracter “procesual” de los fenomenos vi-
tales —es decir, el hecho de que la vida no sea una substancia sino un
proceso que implica un desarrollo y una circulacion—, habria que con-
siderar que sobrepasan la oposicion entre lo bioldgico y lo social. Es lo
que hace por ejemplo Catharine Good en “Una teoria nahuatl del tra-
bajo y la fuerza: sus implicaciones para el concepto de la persona y la
nocién de la vida”, reflexionando sobre los lazos que unian el tequitl y
las fuerzas vitales o animicas. El término tequitl, a menudo traducido por
“trabajo”, corresponde, como bien se sabe, a registros tan diversos como
la actividad productiva o agricola, la actividad sexual o terapéutica, asi
como la funcién que un individuo puede ocupar en un sistema de cargos,
por ejemplo.’ El interés del texto es aclarar esta diversidad de sentidos al
mostrar que el fequitl, “categoria relacional”, entra en juego en la consti-
tucion de diferentes niveles de organizacion: la persona, el grupo domés-
tico, las reglas de alianzas, el pueblo e incluso la naturaleza. O como dice
la autora: “La circulacion de fuerza o energia vital por medio del trabajo
(tequitl) y la reciprocidad (entendida como amor vy respeto - tlazohtla-
liztli) es la que genera las personas, el sistema social, la comunidad y la
continuidad histérica”.

Este articulo a la vez detallado y sintético sobre el mundo nahua mere-
ce ser comentado, ya que aborda un problema crucial evocado mas arri-
ba. Por un lado, la vida es un fenémeno circulatorio y presente en todos
los rincones del universo; y por otro, es también un fenémeno necesario
para la construccion de los seres (humanos, animales, vegetales) o de las

3 Sobre la nociéon de tequitl, ver Marie-Noélle Chamoux (1992).
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instituciones humanas, tal como la familia o el matrimonio. Si la vida
circula, necesariamente debe también fijarse durante ciertos momentos,
en la persona, en el maiz o en cualquier ser, para hacer posible su creci-
miento o, simplemente, su existencia. Llegar a explicar con precision la
articulacion entre estos dos tipos de procesos complementarios, la fija-
cién y la circulacion, me parece una de las metas fundamentales de una
reflexion sobre la nocién de vida.*

Ademas, si la vida debe fijarse para hacer posible la construccion o el
crecimiento de los seres, también debe, en ciertos momentos, ser liberada
para a su vez poder circular. Una de las ensefanzas del articulo de Good
es mostrar que la fuerza (chicabualiztli) esta presente en todos los seres
vivos, pero que se necesitan acciones especificas, por ejemplo rituales,
para generar esta liberacion o estimulo. La autora escribe: “La finalidad
de toda la accion ritual es estimular y propiciar el flujo de esta fuerza o
chicabualiztli en todas las entidades y asi generar el cosmos y asegurar su
buen funcionamiento”. Lo que significa que el proceso vital viene dado
a los humanos pero que también éstos tienen un cierto poder sobre él; es
decir, que en algunos momentos su participacion es necesaria. Se entien-
de asi que la vida no s6lo se manifieste en procesos de circulacion mate-
rial, sino que esté inextricablemente vinculada a una actividad, humana
y/o no humana.

Otro ejemplo de una concepcion social de los procesos biologicos de-
pendiente de una actividad se encuentra en “El papel de ‘Aquel que hace
vivir’ (yikjujyky’djtpi) en las practicas sacrificiales de la Sierra Mixe de
Oaxaca” que presento en este libro. Consiste en un analisis del tipo de ac-
tividad que es solicitada por parte del yikjujyky’djtpi, “Aquel que hace
vivir”, en los rituales organizados para el tratamiento del infortunio o
para la obtencion de salud o de la prosperidad. Para comprender bien
esta actividad, comienzo por poner de manifiesto que las transferencias
de materia que se efectiian durante el sacrificio no consisten de ninguna
manera, como se cree a veces, en dar la “vida” de un animal para recibir
la “vida” bajo la forma del crecimiento de las plantas o de la salud. En

4 Podemos anotar que sobre este asunto de la articulacion entre la circulacion y la fijacion
(0 la conservacion), ya teorizd en parte Maurice Godelier (L’Enigme du don) en un cam-
po que solamente en apariencia parece ser “otro”.
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realidad, a través de la sangre vertida sobre el dep0sito ritual se transfiere
a “Aquel que haces vivir” la fuerza (méjk) a “Aquel que hace vivir” y no
la vida. Eso es completamente 16gico si se comprende que esta entidad ha
de realizar un esfuerzo para efectuar tal actividad, esfuerzo que debe ser
compensado con una ofrenda alimentaria que restituya la energia a su
autor. Este marco material permite evitar la equivocacion consistente en
situar la vida en las transferencias de materia, cuando se trata ante todo
de una relacion de tipo contractual en la cual se integra la actividad del
yikjujyky’ djtpi. Incluso si es verdad que se trata de una actividad que los
propios humanos no pueden realizar, lo importante es que ésta se ins-
cribe no sé6lo en una organizacion social de intercambio de prestaciones,
sino también —y es lo que se trata de demostrar— de coactividad similar
a la que aparece entre los seres humanos en el marco de la agricultu-
ra por ejemplo. El momento del sacrificio da asi lugar a la formulacion
de una solicitud de ayuda que se acompafa de una ofrenda alimentaria.
En consecuencia, la multiplicacion de las comidas rituales, realizadas en
la cumbre de la montafia y en el espacio doméstico, refleja un juego de
identificaciones por el que se ponen en escena distintas situaciones de re-
cepcion de lo que se transmite, iniciando lo que llamo una “dindmica de
la aceptacion”. A través de las comidas se escenifica la aceptacion de la
comensalidad y de colaboracién por parte de los no humanos.

Ciclo de vida y componentes de la persona

Como se puede observar, abordar la vida a través de un analisis “social”
no nos condena de ninguna manera a llevar a cabo un analisis puramen-
te “sociolégico”. Estudiar la “vida de la sociedad” no puede reducirse
a hacer una inspeccion de la multiplicidad de los niveles de integracion
social (familia, linaje, comunidad) en los cuales ésta se manifiesta. Antes
que nada, se trata de estudiar la ausencia de una solucién de continuidad
entre el orden social y el orden natural. Sin dejar de considerar los la-
zos estrechos que unen estos Ordenes, es perfectamente legitimo iniciar el
analisis de los procesos vitales entrando por otra puerta, estudiando, por
ejemplo, las representaciones de los componentes de la persona.
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De nuevo se ha de recordar aqui que las ciencias humanas en general,
y la antropologia en particular, han estudiado mucho esta cuestion de las
diferentes etapas de la ontogénesis, en especial a través de los tratamien-
tos especificos que recibe en cada cultura. Los trabajos pioneros de Van
Gennep sobre los ritos de paso abrieron asi la via a todo un conjunto de
investigaciones sobre los diferentes ritos que puntualizaban los momentos
claves de la existencia humana “normal”: nacimiento, adolescencia, alian-
za matrimonial, muerte. En busca de una base biologica para los hechos
culturales, la corriente funcionalista recurrié frecuentemente a este mo-
delo metodolégico-tedrico (Malinowski, 2008). En la antropologia mexi-
canista de inspiracion funcionalista, el analisis del “ciclo de vida” se con-
virtid en un punto de paso obligado de muchas monografias etnograficas.

Sin embargo, un andlisis rapido de esa literatura permite afirmar la
insuficiencia de este tipo de enfoque que antepone la socializacion de los
procesos vitales a la concepcion emic de estos mismos procesos. En efec-
to, cuando se exponen los “ciclos de vida”, se corre el riesgo metodolo-
gico de presentar la vida como un proceso universal que consiste en un
tipo de empuje uniforme impuesto al individuo, un cambio de estado al
que la sociedad sélo tendria que dar validez simbdlicamente. Van Gen-
nep (1981: 4) escribe a este respecto: “Es el mismo hecho de vivir el que
conlleva la necesidad de pasajes sucesivos de una situacion a otra”. Desde
luego, no se puede negar la universalidad de los procesos biolégicos que
son similares en todas partes, entre los humanos y, mas ampliamente, en
el mundo animal. No obstante, es legitimo considerar, tal como acontece
en las variaciones que se refieren a las representaciones de la naturaleza
(Descola, 2005), que los procesos vitales son objeto de interpretaciones
y tratamientos diferenciados. El hecho de que los desarrollos vitales ex-
teriores sean similares entre todos los miembros de la especie y el que la
vida esté orientada o polarizada no impide de ninguna manera que su
percepcion sea distinta segtin las culturas. Asi, cuando Van Gennep
(1981: 3) afirma que “la vida individual, en todos los tipos de sociedad,
consiste en pasar sucesivamente de una edad a otra y de una ocupacion
a otra”, deja patente el tipo de reduccionismo que estd aplicado tanto
en la nocidn de vida como en la nocién de edad, fendémenos situados en
el punto de convergencia de lo social y lo biolégico. Los estudios sobre
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“ciclos de vida”, en una perspectiva comparativa, ayudaron a entender
mejor la diversidad de las practicas vinculadas a los ritos de paso. Sin
embargo, es licito dudar de que en el caso del mundo mesoamericano
sirvieran realmente para comprender mejor las concepciones subyacentes
de la vida con las que estas practicas estan relacionadas.

El interés de los estudios que se refieren a los ciclos de vida es que
pueden facilitar el acceso al universo de las representaciones de los dis-
tintos componentes de la persona. Desde este punto de vista, la antropo-
logia mexicanista se desarroll6 considerablemente tras la publicacion de
la obra de Alfredo Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia. El estudio
detallado de las concepciones tanto anatomicas como fisiologicas de los
antiguos nahuas permitié volver a analizar, e incluso en ciertos casos em-
prender el analisis de las diferentes concepciones que prevalecian en los
distintos pueblos de Mesoamérica. Ante la multiplicacion de trabajos que
suscito la obra de Lopez Austin es posible afirmar que un cierto nimero
de sus resultados fueron incorporados a la investigaciéon antropoldgica:
por ejemplo que el cuerpo humano no se debe concebir como circunscri-
to a los limites de la piel y que estd, por lo tanto, sometido a procesos
incesantes de interiorizacion de agentes patdgenos y de exteriorizacion,
mas o menos temporales, de entidades animicas. Lo que implica que el
analisis de la nocion de vida ha de considerar esta pluralidad de espacios,
al mismo tiempo que esta dimension transitiva. Tedricamente, se puede
decir que uno de los problemas vinculados con la vida es el de saber como
una cierta estabilidad puede coincidir con procesos tan desequilibrantes;
¢como pensar esta dialéctica? entre el ser y el devenir que caracteriza a lo
vivo. Para afrontar este problema los estudios mesoamericanistas actua-
les apuestan por instalarse en el universo conceptual amerindio, con el
fin de estudiar desde su interior la complejidad de las representaciones de
la persona. Dos articulos, el de Johannes Neurath y el de Marie-Noélle
Chamousx, ofrecen ejemplos perfectos del valor de tal paso y de sus apor-
taciones para la mejor comprension de los fenémenos vitales.

Neurath se propone mostrar en “Vecinos, gente y ancestros: ambiva-
lencias de los conceptos de vida y persona entre los huicholes” que “la
ambivalencia del concepto de vida esta vinculada a la ‘metafora del dia’
en el ciclo ritual anual”. Asi, después de haber aclarado dos concepciones
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centrales de la vida que son “la vida solar” y “la vida nocturna”, intenta
ponerlas en contacto con tres aspectos de la persona expresados por los
términos tewi (“persona, gente, ser humano, indigena”), tewdri (“abuelo/
nieto, ancestro deificado”) y teiwari (“vecino, foraneo, mestizo, enemi-
g0”). La fuerza de este analisis reside en el hecho de que no se resigna a
explorar los lazos entre el cuerpo y el universo a partir de un dualismo
que solidifica los dominios del cosmos. Partiendo del principio segin el
cual “cosmos y persona, son categorias inestables”, Neurath procura pen-
sar los diferentes tipos de vida —y los pasos de uno a otro— en términos
del devenir. Desde esta perspectiva, cada tipo de conexion entre la perso-
na y las diferentes dimensiones del mundo —particularmente las que se
efectian a través de las arriesgadas vias de la iniciacion— no excluye otro
tipo de conexiones. La persona contiene asi potencialidades, “devenir”,
para utilizar un concepto de Deleuze y Guattari, que explican que las di-
ferentes maneras de concebir la vida correspondan a diferentes regimenes
corporales, simbdlicos y psicologicos y hasta, mas profundamente, per-
ceptivos y epistémicos.

El valor de la demostracion propuesta reside en el hecho de que estos
diferentes regimenes de existencia y de verdad, lejos de excluirse definitiva
o légicamente, pueden actualizarse a cada instante segun las situaciones.
En Le Visible et I'invisible, Merleau Ponty hablaba de “diplopia ontologi-
ca” para designar el “entrelacs” (la imbricacion) entre el cuerpo y el mun-
do, asi como la imposibilidad de asignar un punto fijo en la objetivacion
del mundo, siempre sometida a la dimension pulsatil de la percepcion y de
los modos de conocimiento relacionados. Podriamos considerar que esta
diplopia se encuentra de manera similar entre los huicholes, donde parece
como desmultiplicada, implicando a la vez a la persona, sus percepciones,
su modo de ser y los diferentes aspectos del mundo. Dicha caracterizacion
tendria el mérito de subrayar la dimensién profundamente dindmica de
esta multiplicidad y, por lo tanto, de proponer un modelo alternativo a
los de la transformacion o de la dualidad (vida-muerte, etc.) que siempre
quedan atrapados en enfoques demasiado categoricos.

En el mismo orden de ideas, “Persona, animacidad, fuerza” de Marie-
Noélle Chamoux, busca estudiar la complejidad del sistema de represen-
tacion nahua de la persona apoyandose en la gramatica, el 1éxico y la
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etnociencia local. Tras mostrar como funcionan categorizaciones tales
como humano/no humano, animado/inanimado, aclara luego el sentido
de los principales términos que son cominmente traducidos por “vida” (o
vivir) o “fuerza”. En un primer nivel, su andlisis permite distinguir bien
lo que pertenece al orden del tonalli (principio vital) y lo que pertenece al
orden del chicaualiztli (fuerza), nociones tanto mas complejas cuanto su
comprension ha sido oscurecida a menudo por la multiplicidad de comen-
tarios y de exégesis. A otro nivel, el interés del texto reside en que en él
se opera una distincion entre los principios animicos, pues se distinguen
los que participan en las diferentes etapas “normales” de la ontogénesis
de los que intervienen en el caso de perturbaciones patoldgicas. El articu-
lo llega asi a diferenciar el plano de la “esencia” —en el cual se atribuye
a los individuos caracteres propios relativamente fijos— y el plano de la
“existencia”, sometida a los eventos y choques de la vida.

A pesar de las apariencias, no cabe aqui concluir, repitiendo la distin-
cién popularizada por la férmula de Sartre, que “la existencia precede a
la esencia”. La intencion de la autora es reflexionar sobre la diferencia
que media entre el orden de la necesidad y el de la libertad. Todo conduce
a creer que en el mundo mesoamericano la persona es conceptualizada
como una entidad inmersa en un universo donde experimenta la pasividad
frente al exterior, pasividad que parece manifestarse en ambos planos, el
de la esencia y el de la existencia. Yo propondria la hipotesis segtin la cual
la esencia puede, por ejemplo, tomar la forma de un tonalli-calendario, un
tipo de abstraccion genérica que asigna al individuo un caricter, unas ca-
lidades, un oficio, incluso un tipo de muerte. Pero el curso de la existencia
también atestigua una forma de pasividad que se encuentra muy a menu-
do en la figura del fonalli-material, el alter ego no humano con el que un
humano es emparejado a lo largo de su vida. Sin que nos sea posible aqui
desarrollar esta idea, observaremos que la figura del tonalli-material esta
asociada frecuentemente con situaciones en las cuales la persona, a través
de su doble, realiza la experiencia de la pasividad y de estados de choque
psico-corporales frente a agresiones exteriores. El principal envite de esta
reflexion en torno a un universo en cuyo seno la presion del mundo es
tan fuerte consiste en comprender de qué manera ciertas personas, como
por ejemplo los chamanes, pueden volverse activas, llegando a ejercer un
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poder por medio de su doble animal. El problema, que aqui sélo indico,
estriba entonces en comprender como los procesos vitales que imponen
su ley al individuo también pueden ser objeto de un control, aunque sea
temporal.

Generacion vy esterilidad

El papel de los diferentes principios animicos durante las etapas de la on-
togénesis ha de ponerse en relacion con el funcionamiento, a un nivel mas
global, de estos mismos principios. Si la vida se desarrolla dentro de un
organismo, esto se hace también en interrelacion con un medio ambiente,
como observamos en los procesos de generacion que implican transferen-
cias de sustancias, situaciones de intercambios que contribuyen al desa-
rrollo de la persona. Aqui la actividad sexual y las representaciones mul-
tiples y simbélicas que la acompanan pueden servir de punto de partida
para reflexiones que interroguen la manera en la que se transmite la vida
entre los humanos. ;Como se construye el feto? ¢De qué manera princi-
pios vitales vienen a incorporarse en éste? ¢Como se produce la distincion
entre femenino y masculino? Desde este punto de vista, las representacio-
nes vinculadas a las transferencias de sustancias (sangre, esperma, leche,
etc.) ayudan a entender mejor la transmision de las caracteristicas que
singularizan al recién nacido: sexo, talla, morfologia, marcas corporales,
etc. (Héritier, 1996 y 2002).

Por esta via, las disfunciones de los procesos generativos transmiten
muchas informaciones. Como es sabido, el conocimiento en las ciencias
humanas se desarroll6 algunas veces a partir del estudio de las disfuncio-
nes o de los procesos “anormales”, como el suicidio, para Durkheim, o el
estudio de la afasia para Jakobson. Segun esta 16gica, se pueden sacar mu-
chas ensefianzas del analisis de los fenémenos patoldgicos. La experiencia
de la enfermedad y de la terapéutica con la que va asociada constituyen
un ambito de estudio privilegiado para entender las variaciones cuantitati-
vas y cualitativas que permiten conocer el fenémeno vital. Es en este mar-
co en el que debe leerse el articulo de Martha Ilia Ndjera, “La esterilidad
masculina entre los mayas: de la realidad al imaginario”. El objetivo de
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la autora es el de “comprender la relevancia y el significado que tuvo la
vida y el potencial genésico de un cuerpo sano, fértil y la facultad de crear
vida, asi como la angustia que produjo la esterilidad masculina”. En él se
explora cémo, en la zona maya, la observacion de la naturaleza, especial-
mente de los fendmenos vinculados con la generacion, sirve de soporte a
la metaforizacion de los procesos de reproduccion v, si llega el caso, a la
de su mal funcionamiento. En efecto, el hombre estéril, nos explica, esta
considerado como un ser en el que el semen “no tiene como madurar o
florecer”. Mas alld de la dimension metaforica de esta relacion, hay que
comprender la realidad y la fuerza de los lazos que se establecen entre el
proceso genésico y los procesos naturales, como lo atestigua el recurso a
ciertos remedios contra la esterilidad. Estas acciones terapéuticas no pre-
tenden de ninguna manera tratar un desfallecimiento interno, sino antes
bien restablecer un equilibrio general y de relaciones con ciertas entidades
no humanas, sin las cuales la transmision de la vida se revela imposible.
Se explican asi las conductas austeras que son “indispensables para con-
solidar la fertilidad y la continuidad de los ciclos naturales”. Lo que per-
mite comprobar de nuevo hasta qué punto los procesos vitales no pueden
ser contemplados de manera rigurosa si no se exponen las concepciones
de la naturaleza que estan asociadas con ellos.

Los criterios de categorizacion de los objetos naturales

Si las concepciones de la sociedad y la persona son dos puertas de acce-
so posibles al estudio de las representaciones de la vida, hay una tercera
via que podria resultar igualmente fructifera: la que considera que las re-
presentaciones indigenas asociadas con la observacion de la naturaleza
ofrecen también una buena via para la comprension de sus representa-
ciones. El entorno natural, sobre todo su diversidad, ofrece una materia
inagotable para el desarrollo del pensamiento indigena, especialmente si
se atiende a las operaciones clasificatorias. A partir del reconocimiento
de este tipo de operaciones se desarroll6 una corriente de la antropolo-
gia, la etnobiologia, que, desde la aparicion de las obras fundadoras de
Conklin (1954) o de Lévi-Strauss (1962), se dedico a estudiarlas. El gran
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mérito de estas investigaciones ha sido el de mostrar el rigor y la estruc-
turacion del “pensamiento salvaje”, asi como su capacidad para orde-
nar las especies vivas, vegetales o animales, segtin una serie de principios
que se pueden examinar. Sin entrar en el detalle de las divergencias que
atraviesan esta disciplina, podemos recordar que autores como B. Berlin
(1992) defienden una posicion universalista, procurando encontrar prin-
cipios invariables, dependientes de las capacidades cognitivas, que diri-
girian la categorizacion del mundo. Por el contrario, autores como Roy
Ellen (2006) se esfuerzan en demostrar la importancia de la cultura en
estos procesos de ordenacion de la realidad. Como lo resume con acierto
Descola (2006), el estudio de diferentes sistemas clasificatorios permite
ver que, aunque las taxonomias basadas en una jerarquizacion inclusiva
son universales, también se encuentran asociadas con otros criterios no
jerarquicos de clasificacion, por ejemplo de orden utilitario o simbdlico,
que dependen estrechamente de la cultura de la cual emergen.

Asi en “Quelites, floras, fieras: categorias mesoamericanas de lo vivo”,
Alejandro de Avila muestra perfectamente cémo el mundo natural es ob-
jeto de una reelaboracion segun criterios utilitarios, lo que se refleja en la
manera en la que el léxico reagrupa a algunos vegetales y animales. Los
seres pueden ser redistribuidos asi en categorias tales como: “flor”, “plan-
tas comestibles”, “animales irracionales”, “plantas medicinales”, “plantas
con flores vistosas usadas para ornamento”, etc. El gran interés de este
articulo es el de desarrollar un andlisis comparativo a escala mesoameri-
cana mediante el examen de la presencia de estas categorizaciones utilita-
rias. La identificacion de constantes, o la constatacion de su ausencia, en
los léxicos se convierte en un método privilegiado para demostrar como
la percepcion del mundo vivo ha podido evolucionar en el tiempo y como
han podido producirse los procesos de difusion, particularmente a partir
del phylum otomangues.

La presencia de un marcador para los seres vivos en numerosas lenguas
otomangues es un punto sumamente importante, ya que permite subra-
yar que la distincion animal/vegetal esta subsumida, en cierta manera, en
una categoria superior. Lo que explica, por ejemplo, que en mixteco, el
marcador ti- que indica que se trata de un ser vivo, pueda ser empleado a
la vez para vegetales y para animales, como lo expresa uno de sus infor-
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mantes al hablar de un “arbol que da animalito”. Cuando se aborda esta
cuestion de la categorizacion del “unique beginner” y, mas ampliamente,
de la distincion entre viviente y no viviente, nos enfrentamos con cuestio-
nes que, paraddjicamente, la etnobiologia no ha estudiado con precision.
Pese al interés que esta disciplina muestra por el estudio detallado de las
taxonomias populares, la impresion que subsiste es la de que no se ha
mostrado del todo atenta a cémo se efectiian las primeras clasificaciones
del mundo. Es éste un problema crucial para la antropologia. Lo que
esta aqui en juego no es solamente entender mejor como el pensamiento
indigena organiza y clasifica la discontinuidad, sino también explicar el
fundamento de las primeras categorizaciones: ¢qué es lo que hace que
un animal se distinga de una planta? O, al contrario, ¢;como explicar
que aparezcan integrados en la misma categoria? Y, en particular, ¢segin
qué logicas se efecttia la primera gran division entre ser vivo y no vivo?
A pesar de su gran desarrollo a finales del siglo xx, la etnobiologia no
parece haber ayudado a entender mejor la especificidad cultural que en-
cierra esta conceptualizacion de la vida. Pese a su nombre (que contiene
el morfema bio- “vida”) y a la riqueza de las informaciones que prodiga,
dirfase que se ha interesado mas por el problema de la categorizacion
que por la concepcion indigena de la vida.

Las primeras categorias: animado/inanimado; vivo/ no vivo

Desde la década de los ochenta, el estudio de estas primeras categori-
zaciones se ha llevado a cabo sobre todo en el marco de la psicologia
cognitiva. El libro de Susan Carey (1985) que afirmaba la inexistencia
de una biologia popular suscité una abundante literatura sobre la ma-
nera en que el cerebro trata los fenémenos. Aplicando el método de la
psicologia del desarrollo, se efectuaron numerosos experimentos para
determinar una serie de aspectos: cémo los nifios comienzan a distin-
guir las plantas de los animales, los seres vivos de los artefactos; cual
es su capacidad para reconocer en los objetos caracteristicas tales como
la herencia, el crecimiento/decrecimiento, la presencia de una causalidad
interna/externa, fenémenos vinculados con la nutricién; y como, a partir
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de estas caracteristicas, efectiian inferencias. Evidentemente no es posi-
ble aqui abordar detalladamente todos los debates provocados por estos
experimentos. Se puede, sin embargo, destacar que existe una capacidad
humana para reconocer propiedades, obvias o no obvias, y para efectuar
inferencias a partir de este reconocimiento.

Entre otros objetivos, la antropologia busca hoy en dia restituir estos
datos referidos a la cognicion en situaciones culturalmente determinadas.
Para ser mas precisos, se trata de comprender mejor por qué razones, in-
dependientemente de las diferencias entre las clasificaciones populares y la
clasificacion de Linneo, los seres vivos no son pensados de la misma ma-
nera en todas las culturas. Estd bien establecido que las categorizaciones
indigenas integran en la categoria “ser vivo” elementos como el viento,
los fendmenos astronémicos y meteorologicos, e incluso artefactos. Sin
embargo, segtin nuestro entender, el funcionamiento de estas categoriza-
ciones sigue sin haber sido suficientemente estudiado. Si se consideran en
su conjunto los trabajos de psicologia cognitiva, a menudo sumamente
alejados de los detalles empiricos del saber indigena, queda la impresion
de que estas clasificaciones se explican apelando a alguna forma de con-
fusion entre las categorias. El esquema de desarrollo que dirige los expe-
rimentos de psicologia cognitiva —incluso cuando estos intentan abrirse
a comparaciones transculturales— es todavia demasiado dependiente de
una perspectiva evolucionista, tanto mas perniciosa cuanto que jamas es
asumida de manera clara. En estas circunstancias, parece mas justo y mas
fecundo procurar comprender, desde un punto de vista emic, la coheren-
cia interna y el significado profundo de la integracion en la categoria “ser
vivo” de seres que son excluidos de ella por el pensamiento occidental.

El lenguaje resulta ser un objeto privilegiado para aproximarse a la
manera en que el pensamiento indio distingue lo animado de lo inani-
mado, tal y como lo demuestra el articulo de Claudine Chamoreau y
Arturo Argueta, “Lo animado y lo inanimado entre los P’urhépecha de
Michoacidn”. Tras exponer como la categoria “ser vivo” (tsipiticha) en-
globa a la vez a los humanos (k’uiripuecha), las plantas y los animales,
los autores explican cémo ciertos seres pueden ser considerados como
vivientes y, a la vez, como no animados, tal y como ocurre, por ejemplo,
en las plantas. El andlisis lingiiistico, con el que se estudia la manera en
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la que ciertos términos pueden o no recibir una marca del plural, ofre-
ce un buen medio para comprender como se efectia la distincion entre
lo animado y lo inanimado. Mds concretamente, un andlisis comparati-
vo entre el p’urhé clasico y el p’urbé contemporaneo, permite constatar
una variacion diacrénica en la manera de efectuar esta distincion. En el
p’urbé del siglo xvi existe una clara dicotomia entre la obligacion de uti-
lizar el plural para los humanos y los no humanos animados (sujeto) y la
imposibilidad de emplearlo para los seres inanimados o los no humanos
animados (objeto). En cambio, el mismo examen aplicado a datos con-
temporaneos revela que la marca del plural depende de mas criterios, y
que dichos criterios estan jerarquizados de otro modo. Se puede afirmar
entonces que la distincion entre lo inanimado y lo animado se efectia
de forma mas gradual que durante el periodo colonial. Sin duda alguna,
la ampliacion de estudios similares a otros grupos lingliisticos permitiria
entender mejor no sélo los grandes principios de la demarcaciéon entre
animado e inanimado, sino también su posible transformacion en el cur-
so del tiempo.

La vida como condicion de posibilidad

Segtn lo visto, el objetivo perseguido no es tanto localizar las grandes ca-
tegorias en el léxico y la gramatica como comprender los principios que
las rigen, puesto que gracias a ellos es posible explicar los motivos por
los que ciertos entes son integrados en la esfera de los seres vivos. Por un
lado, podemos considerar, como lo hacemos a menudo, que ciertos seres
estan vivos porque presentan caracteristicas (el movimiento, el calor ) o
actuan segin modos a los que se puede imputar una cierta intencionali-
dad. Es posible sugerir no obstante que esta categorizacion por atributo
o prototipica (Rosch, 1983) no es la tnica que opera en la sistematiza-
cion de los objetos del mundo. El hecho de que la categoria de los seres
vivos —al igual que la de los seres animados— sea mas amplia en el pen-
samiento indigena no implica necesariamente que se constituya de modo
homogéneo para todos los tipos de seres que ella incluye. Esto es algo
que aparece claramente indicado en los discursos y las practicas indias
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y, pese a ello, no se subraya como debiera: si ciertos pueblos conciben el
viento, la lluvia, el sol o la montafia como seres vivos, no lo hacen de la
misma manera con los animales. Hay entidades que se consideran como
vivas no porque posean propiedades similares a los vegetales o a los
animales, sino porque participan en un fenémeno global que es la vida.
Constituyen como las condiciones de posibilidad, segun lo atestiguan los
discursos que acompafan a las practicas rituales de agradecimiento a los
agentes no humanos: sin la participacion de estas entidades, “no habria
vida, ningun crecimiento” (ver sobre esta cuestion mi articulo).

La vida de un ser ha de entenderse entonces al menos en dos senti-
dos. Por un lado, uno puede ser considerado como vivo porque posee
un determinado numero de caracteristicas. Pero también, y es éste un
juicio que merece ser tomado en cuenta, porque se le concibe dentro de
una concepcion mas vasta del cosmos en la cual ciertos seres son con-
siderados como vivos no a causa de un juicio atributivo, mediante ra-
zonamiento por inferencia sobre las condiciones de la vida. Desde esta
perspectiva, la montafia, la tierra, el viento, el sol son seres vivientes no
porque posean las mismas caracteristicas que los animales, sino porque
su presencia se considera necesaria —con razén— para que se produzcan
fenomenos vitales tales como el crecimiento. Asi como, en la teoria kan-
tiana, el campo trascendental delimita las condiciones de la experiencia
y del conocimiento, las entidades no humanas son pensadas como condi-
ciones de la vida. El pensamiento indigena contiene por tanto una teoria,
construida mediante hipotesis, de enunciados contrafactuales y experi-
mentos mas o menos objetivados que se asocian con una reflexividad
ritual, y que atestiguan su capacidad para elaborar una concepcion de la
vida que no se limita a ser una mera localizacién de caracteristicas —o
de propiedades—, sino que funciona mas bien como una inferencia sobre
la vida entendida como un proceso mas amplio.

La mitologia como analisis de las acciones vinculadas al proceso vital

El estudio de la elaboracion de una teoria indigena de la vida puede reali-
zarse atendiendo a otros aspectos, como por ejemplo la mitologia, a par-
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tir de los cuales cabe reconstituir el saber indigena. Ciertos mitos pueden
ser considerados como metateorias, o teorias generales, portadoras de
esquemas explicativos de los procesos implicados en el fenomeno vital.
Este enfoque no es totalmente nuevo pues constituye uno de los momen-
tos claves de Les Mythologiques en el que Lévi-Strauss estudia varios
mitos del mundo amazonico a través de los cuales se conceptualiza la
diferencia interespecifica después de una fase inicial de indistincién entre
los seres. Desde esta perspectiva, los mitos ayudan a entender mejor una
de las caracteristicas de la vida: su capacidad para fijar formas estables, a
la vez al nivel filogenético y ontogenético.

En otro ambito cultural, Roy Ellen, en The Cultural Relations of Clas-
sification (1993: 94), menciona la existencia entre los Nuaulu de una fi-
gura mitologica a la que se situa al principio de la duplicaciéon de los se-
res del mundo que hasta entonces existian como ejemplares unicos, y que
es también el garante del orden de los vivientes. Roy Ellen escribe asi:

If nature is an inventory of things ( ), then this must be linked to rules about
how these things are to be identified and related: that is, order, and this or-
der has to find some cultural legitimation. Nuaulu acknowledge that there is
(indeed must be) order in the world, an order which is in general terms com-
parable to the pre-Darwinian “great chain of being”. Non-directive evidence
for this might first be tought in that part of Nuaulu origin mythology which
speaks of the times when the first Matoke (Lord of the Land) descende from
the sky and walked throughout the earth where each natural kind was repre-
sented only by a single organism — one snake, one betel palm, one hornbill,
and so on. As the Matoke came by each of these he named it, saying: “This is
a snake”, “This is a betel palm”, “This is a hornbill”.

El trabajo de Roy Ellen constituye un buen ejemplo del valor de este
método, al contemplar el fendmeno de la categorizacién a partir de una
base mas ancha que la del etnoclasificacion stricto sensu. No solamente
se debe reubicar la categorizacion en el marco de una préctica, sino que
hay también que estudiarla en su conjunto, considerando los mitos de
creacion del mundo o de los seres que constituyen a la vez su base y su
complemento l6gico. En este sentido, un analisis sistematico de los mitos
mesoamericanos podria ayudar, sin duda alguna, a comprender mejor la
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complejidad que involucran las concepciones de los procesos vitales. Las
figuras mitologicas, asi como las acciones que éstas ejecutan, ofrecen un
medio conveniente para representar u objetivar diversos procesos cuya
confluencia constituye lo que se puede llamar el fenémeno vital. Si la vida
es un proceso global, ciertos mitos producen, en un sentido literal, un
analisis, es decir una descomposicion de las acciones que se encuentran li-
gadas dentro del mismo fenémeno global de la vida. De la misma manera
que un microscopio permite centrarse sobre ciertas zonas de una superfi-
cie, los mitos tienen el poder de fragmentar el caracter global del proce-
so vital. Interpretados de esta manera, los relatos mitolégicos ayudan a
comprender acciones especificas tales como el crecimiento, o al contrario
la disminucion y la degeneracion, la fijacion y la duplicacion de las for-
mas, especialmente vinculadas con la diferencia interespecifica, la diferen-
cia sexual, la teratologia, las diferencias morfoldgicas, etc. En mixe, por
ejemplo, comprobamos que el yikjujky’djtpi (“Aquel que hace la vida”)
y sus “ayudantes”, la lluvia, la tierra, el viento, la montafia, se asocian
con un proceso global de crecimiento. Pero también existe un ser mitico
llamado tdatyunpi “el Creador” (tddy “idea”, tunk “trabajo, actividad”)
que tiene la capacidad de inventar y de modelar, gracias a su poder men-
tal, las formas del mundo.

Perspectivas

Tal y como lo demuestra la diversidad de los articulos que se incluyen en
este volumen, la antropologia no anda escasa de perspectivas desde las
que se puedan entender mejor las concepciones de la vida en el mundo
mesoamericano.’ Hay que apuntar que esta diversidad constituye una ca-
racteristica intrinseca de la vida, la cual se caracteriza por su capacidad
de establecer una conexion entre los distintos 6rdenes. En definitiva, los
fenomenos vitales siempre implican procesos de circulaciéon —y de fija-
cion— de sustancias materiales y también de varios tipos de actividades,
humanas o no, que se pueden hallar en diferentes niveles. Comprender la

5 En un trabajo en preparacion, “Las representaciones de la vida en Mesoamérica”, estoy
tratando de relacionar las concepciones de la vida con diversos modos de figuracion.
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vida supone, pues, entender el “valor” (energético, genésico, etc.) de cada
una de estas sustancias y analizar las diferentes modalidades de estas ac-
tividades.

Eso significa por ejemplo que la mayoria de los procesos que implican
la vida siempre se pueden interpretar de diversas maneras. Asi robar (cf.
el tema del vampirismo), dar, recibir, cambiar, son grandes modalidades
de la experiencia vital, efectiva o imaginaria, pero estas relaciones se desa-
rrollan también en la esfera econémica, social y politica. Como lo explica
Carlos Lenkersdorf en “El concepto de la vida desde la perspectiva tojola-
bal”, “la vida no es una realidad tangible, visible, cosificada, sino que se
trata de una red holistica que mantiene los todos vivientes interrelaciona-
dos, tanto interna como externamente...”. Esto no implica entonces sola-
mente que “todo viva”, en un sentido bioldgico, pues sus consecuencias
se extienden a la manera de pensar las relaciones sociales y la axiologia.
La concepcion de la vida como fenémeno global se asocia con la idea se-
gun la cual la vida de cada humano es inseparable de la comunidad a la
que pertenece; lo que explica el valor atribuido a las decisiones tomadas
colectivamente en el momento de las asambleas. Las reglas de igualdad
durante cualquier distribuciéon o reparto tienen también su fundamento
en la idea de la pertenencia de cada individuo a un todo organico.

El estudio de los procesos vitales obliga de esta manera a no escindir el
enfoque bioldgico del enfoque social. Tal y como ha quedado establecido
en el caso de Oceanta, la logica de la circulacion econémica estd estrecha-
mente vinculada con las concepciones de la vida o de la energia, como se
puede ver en conceptos tan complejos como el mana o el hau, bien cono-
cidos en la antropologia. Asi, por ejemplo, en su introduccion a La gran
transformacion de Karl Polany, Louis Dumont (1983: XVII), al hablar de
la moneda, ofrece la explicacion siguiente:

On connait la fonction de la monnaie comme ‘équivalent général’, mais on ne
s’est guere demandé quelles étaient au plan global —j’entends au plan de la
société globale et des représentations globales qui y ont cours— les conditions
nécessaires a I’existence d’un tel ‘équivalent général’. Or, si nous admettons
que les monnaies de coquillage de certaines sociétés mélanésiennes ne sont
pas a considérer comme autre chose que des monnaies, nous trouvons que ces
sociétés ont réponse a notre question. En effet, chez elle, on trouve, comme
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Maurice Leenhardt et Hocart ’avaient déja dit, que la monnaie représente
tout simplement, ou avant tout, la vie ou, ce qui est a peu prés la méme cho-
se, les ancétres.

Estos trabajos realizados en Oceania podrian ser tomados como ejem-
plo para realizar el necesario estudio de los sistemas de equivalencia en
Mésoamérica. El objetivo seria el de comprender mejor como el orden
bioldgico y el econdémico (igual que el social y politico) estan estrecha-
mente vinculados en las representaciones y las practicas. Tal programa
de investigacion, que no se interesaria solamente por las concepciones del
cuerpo y de los componentes de la persona, constituiria una via posible
para efectuar una sintesis de todas las ensefianzas que nos aportan los
diferentes articulos reunidos hoy en La nocion de vida en Mesoameérica.
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QUELITES, FLORES Y FIERAS:
CATEGORIAS MESOAMERICANAS DE LO VIVO

ALEJANDRO DE AviLa B.!

Mi reflexion comienza en Coicoyan de las Flores, Oaxaca, en 1987.
Estamos en el bosque, herborizando plantas para registrar sus nombres
locales. Fidelio, un nifio bilingiie de doce afios que cursa el sexto afio
de primaria, se refiere en mixteco a unas pequefias bayas que estd co-
miendo como Kkiti, y agrega en espafiol: “Me gustan estos animalitos...”.
Su comentario ha instigado desde entonces mi curiosidad. Tindaku, el
nombre especifico de ese alimento silvestre,” como el de varios frutos,
tubérculos y otros objetos redondos, incorpora al clasificador ti-, que
precede también a muchos nombres de animales: tixii es un insecto que
“se desmaya”,’ tikasun son los totopos, tita’nu es el rizoma medicinal de
un helecho.* Varias lenguas otomangues del sur de México poseen mar-
cadores semanticos como ti- que asignan a la mayoria de los seres vivos
a determinadas categorias. En este capitulo me propongo examinar la
circunscripcion de esas clases de vida en los casos mejor documentados
para cotejarla con la nomenclatura de plantas y animales en otros linajes
lingiiisticos de Mesoamérica.

El método que he usado en mi trabajo de campo difiere de las etno-
grafias biologicas de mediados del siglo pasado, que pretendian deducir
los rasgos de una estructura de clasificacion de los seres vivos a partir de

! Jardin Etnobotdnico de Oaxaca.

2 Gaultheria sp. (familia Ericaceae); los nombres cientificos en esta primera seccion estan
respaldados con ejemplares de herbario, como explico en el siguiente parrafo. Mis trans-
cripciones se basan en las convenciones ortograficas propuestas por la Academia de la
Lengua Mixteca; la -n final indica que la vocal que la precede es nasalizada. En la mayo-
ria de los casos no marco los tonos.

3 Zopherus sp. (Zopheridae, orden Coleoptera).

4 Phlebodium pseudoaureum (Cav.) Lellinger (Polypodiaceae).
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cuestionarios extensos.’ Cuando comencé a estudiar mixteco, me di cuen-
ta de que no era necesario preguntar si determinado arbusto, por ejem-
plo, es considerado una yerba o un arbol: su nombre lo dice. Me dedi-
qué entonces a caminar por el campo con una prensa botdnica a cuestas,
transcribiendo las designaciones que daban mis acompanantes a cada or-
ganismo que nos topabamos. Como era de esperarse, encontramos mu-
chas mds plantas nombradas que hongos o animales, y preparé ejem-
plares herborizados de todo lo que pude cortar y secar. De vuelta en la
ciudad de Oaxaca, varios colegas me ayudaron a identificar conforme
a la taxonomia lineana los especimenes que traia de mis excursiones.®
Formamos asi una coleccion de referencia que me permite ahora usar los
binomios latinos como un metalenguaje relativamente preciso al escribir
la primera parte de este capitulo.

Los patrones que documentamos en la nomenclatura de plantas en mix-
teco sirven para postular un esquema de categorizacion radicalmente
distinto del que han formulado los estudios previos con base en otras
lenguas de Mesoamérica y de otras areas del mundo. Para ahondar en
las implicaciones tedricas de ese contrapunto, he buscado informacion
proveniente de las lenguas emparentadas con el mixteco, con el fin de
rastrear la distribucion geografica y sondear la profundidad temporal de
ciertos grupos de plantas y animales que me parecen particularmente sig-
nificativos porque reflejan criterios culturales de clasificacion. Al citar los
datos disponibles en la literatura, me he permitido corregir y uniformizar

5 El trabajo de Brent Berlin y sus colaboradores (1974) en el municipio tzeltal de Teneja-
pa, Chiapas, es el estudio paradigmadtico en este campo. Los autores describen con detalle
la metodologia seguida para deducir los principios clasificatorios de las plantas en esa
lengua maya.

¢ Buena parte de las plantas que recolecté en Coicoydn fueron identificadas por el bidlogo
Alfredo Saynes Vdsquez (serBo, A. C.), el maestro en ciencias Gary J. Martin (Universi-
dad de California en Berkeley) y el doctor Dennis E. Breedlove (Academia de Ciencias de
California); varios especialistas en México y en Estados Unidos determinaron las especies
pertenecientes a las familias mas complejas. Las autoridades de Coicoydn y Jicaydn de
Tovar nos permitieron muestrear las plantas en los terrenos de su jurisdiccion. Nuestro
trabajo de campo recibié apoyo del Conacyt, el Jardin Botdnico de Missouri, el Jardin
Botanico de Nueva York y el World Wildlife Fund. La investigacion tuvo como sede el
Instituto Tecnologico de Oaxaca y la Sociedad para el Estudio de los Recursos Bidticos
de Oaxaca, A.C.

42

28/10/11 12:54:43



De A'vila.indd 43

Alejandro de Avila B.

los nombres lineanos para facilitar las comparaciones. Buena parte de la
informacién que resefio proviene de diccionarios y catdlogos, cuya auto-
ridad taxondmica es cuestionable; en algunos casos he actualizado los bi-
nomios, mientras que en otros he dejado abierta la identificacién a nivel
de género o de familia por considerar que la determinacion es dudosa.”
Conforme he revisado los datos provenientes de otras lenguas, he man-
tenido el mismo método de andlisis que segui en mi trabajo de campo en
Coicoyan, limitando mis observaciones a la informacién codificada en el
léxico. Intento asi dilucidar lo que nos dicen esas categorias nominales
acerca de la conceptualizacion de la vida que las subyace.

El arbol que da animalitos

Rodrigo, un hombre de Coicoydn que habla poco espaiiol, llama tuki-
ti a un arbol que sus paisanos sefialan como innominado.® Cuando lo
cuestiono acerca del nombre, apunta con el dedo hacia las drupas blan-
cas, cerosas y ovoides: parecen cuentas de plastico, o escarabajos albinos.
Tukiti lo llama él; me da a entender que se trata de un nombre informal
que él ha acunado. Tiempo después me muestra el extrafio pepinillo de
una enredadera abundante en las milpas, que revienta solo para exponer
sus semillas envueltas en una gelatina viscosa: “kiti de yuva xindi”, me
dice para que yo tome nota.’

Yuva xindi es un quelite, una planta que se come como verdura. Varias
especies pertenecientes a diversas familias botdnicas se nombran yuva.
Algunas son yerbas terrestres como yuva nduu,'® otras son plantas acua-
ticas como el berro, yuva sa’va, ‘quelite rana’,'! y también hay trepado-

7 Algunos de los vocabularios de lenguas mexicanas publicados por el ILV incluyen apén-
dices con nombres cientificos de plantas y animales que hay que evaluar con cuidado,
pues varios son erroneos y otros son obsoletos. He tomado como referencia la recopila-
cién de Mabberley (2008) para actualizar los binomios y autores botanicos que cito de
esas fuentes.

8 Oreopanax xalapensis (Kunth) Decne. & Planchon (Araliaceae).

° Cyclanthera tamnoides (Willd.) Cogn. (Cucurbitaceae).

10 Galinsoga spp., Jaegeria hirta (Lag.) Less. (Asteraceae).

' Rorippa nasturtium-aquaticum (L.) Hayek (Brassicaceae).
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ras como yuva yo’o, ‘quelite bejuco’,'? arbustos como yuva kaa, ‘queli-
te fierro’ (por su sabor, me explica Celso),"3 y al menos un arbol, yuva
yaa.'* Desde un punto de vista filogenético, el grupo rotulado yuva no
tiene ton ni son. El criterio de adscripcion es utilitario: todos sus miem-
bros tienen follaje o tallos que se aprecian como alimento. Aunque segtin
la taxonomia lineana pertenezcan al mismo género o la misma familia
que un quelite, las plantas que no se comen se llaman yuku X, tu-X,
etc. En Coicoyan se agrupan como yuva los quelites que se consumen
cocidos junto con los que se comen crudos, pero otras lenguas mixtecas
distinguen a estos ultimos como nduva, categoria nombrada a partir del
huaje.’ En San Juan Mixtepec, por ejemplo, los rdbanos (cuyas hojas se
comen junto con los tubérculos rojos) se nombran nduva fia’mi, ‘quelite-
crudo camote’,'® y nduva taya’a es una planta de sabor fuerte.!”

Para entender mejor como se delimitan las verduras en mixteco, exa-
minemos las agrupaciones nombradas con otros términos genéricos en
Coicoyan. Diversas plantas que no se consideran comestibles y que no son
lefiosas se rotulan yuku, que mis colaboradores traducen como ‘hoja’.
Varias de ellas son empleadas como remedio. Algunos ejemplos son yuku
kutu, ‘hoja chicle’, una yerba cuyo latex se cuaja en un carrizo calen-
tado en el rescoldo para mascarse como goma;'® yuku saa, una planta
suculenta que se usa como remedio;"” yuku tu’un, una yerba cuya raiz
es medicinal, como lo indica el epiteto tu’un, que designa una afliccion
caracterizada en espafiol como “bilis” y “tristeza”;** y yuku yaisu, ‘hoja
lengua-venado’ (misma etimologia que su nombre cientifico), un helecho
epifito.?!

2. Gonolobus sp. (Asclepiadaceae).

13 Cestrum aurantiacum Lindl. (Solanaceae).

4 Especie no identificada.

15 Leucaena spp. (Mimosaceae).

16 Raphanus sativus L. (Brassicaceae).

7 Dyssodia pinnata (Cav.) B. L. Rob. (Asteraceae).
18 Asclepias notha W. D. Stevens (Asclepiadaceae).
¥ Echeveria sp. (Crassulaceae).

20 Eryngium gracile Delaroche (Apiaceae).

2 Elaphoglossum sp. (Lomariopsidaceae).
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Flores y yacuas

Ita, ‘flor’ (que contrasta con itia, ‘zacate’), se incorpora a los nombres
de diversas plantas que conforman nuevamente un grupo variopinto
donde estan representadas distintas formas de vida: yerbas, trepadoras,
suculentas, epifitas, arboles. El comin denominador en este caso es el
aprecio que se tiene para sus flores: son consideradas dignas de ofrendar-
se en contextos rituales. Unos pocos ejemplos bastaran para mostrar la
heterogeneidad de la categoria: ita kuaan, ‘flor amarilla’, designa tanto
al cempasuchil cultivado como a algunos de sus parientes silvestres;* ita
ndiaka es el nombre para numerosas orquideas epifitas y terrestres, al-
gunas de las cuales son diferenciadas mediante epitetos, como ita ndiaka
kuaan?® e ita ndiaka Au’un;** ita ndixin, ‘flor ala’, es el arbol llamado en
ndhuatl yo:llohxo:chitl;> ita ndoso designa a los floripondios,?® arbustos
introducidos a México desde los Andes que desplazaron al referente ori-
ginal, una liana del bosque primario usada como ente6geno, que ahora
se distingue como ita ndoso yuku, ‘del cerro’.?” Plantas con flores gran-
des vistosas que no son apreciadas localmente, como el arbusto llamado
acahual en otras zonas del pais, prescinden del clasificador ita; su nom-
bre especifico, tukava,*® nos refiere a la siguiente categoria, las plantas
lefiosas.

El grupo que incorpora al marcador tu-, cognado de itun, ‘arbol, palo,
madera’, comprende principalmente arbustos y arboles cuyas hojas no
son comestibles y cuyas flores, si las tienen, son inconspicuas o inaprecia-
das. Algunos ejemplos son tuxa, término genérico para diversas especies
de pino;¥ tuxa xa’un, ‘pino quince’, que designa al oyamel;*® tuxuxa,

22 Tagetes spp. (Asteraceae).

23 Prostechea cf. citrina (La Llave & Lex.) W. E. Higgins (Orchidaceae).

24 Bletia spp., Govenia spp. (Orchidaceae).

% Talauma mexicana (DC) Don (Magnoliaceae); la o: en el nombre nahuatl denota que
la vocal es larga.

26 Brugmansia spp. (Solanaceae).

27 Solandra sp. (Solanaceae).

28 Tithonia diversifolia (Hemsl.) A. Gray (Asteraceae).

»* Pinus spp. (Pinaceae).

30 Abies sp. (Pinaceae).
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‘arbol-resina’ (donde parece haber una relacion etimolégica con tuxa),
nombre del copal;*! tundoo, el arbusto llamado timbre en otras partes
de México;* tuta’vi, el chamizo;* y tuti’vi, ‘arbol-barrer’, un arbusto ra-
moso que se usa como escoba.’* En otras lenguas mixtecas, la categoria
equivalente es mas amplia que en Coicoyan y abarca otras formas de
vida; en San Miguel el Grande, por ejemplo, incluye el 6rgano y el tunal
(cactaceas), el carrizo, la cafia seca del maiz, el platanar, una palma y
una yerba “amarguita” (Dyk y Stoudt, 1973: 30-31).

Inscrita dentro del grupo anterior hay una categoria rotulada tun-
dakua, “yacua” en el espanol local, que designa plantas con tallos o cor-
tezas suficientemente flexibles para hacer amarres con ellos, como al atar
manojos de zacate para techar un cobertizo. Las plantas asi nombradas
en Coicoyan son de nueva cuenta un conjunto ecléctico que representa a
varias familias lineanas: tundakua na’nu, ‘yacuas grandes’, es la especie
llamada ma:cpalxo:chitl en nahuatl, un arbol corpulento del bosque de
neblina en los cerros mds altos cuya flor es el emblema de la Sociedad
Botdnica de México;*® tundakua kini, ‘yacua cerdo’, distingue a un ar-
busto del sotobosque humedo;* tundakua lanji, ‘yacua borrego’, es un
arbusto pequeiio de bosques mas secos;*” tundakua fiuu, ‘yacua pueblo’,
designa a una yerba correosa que crece como planta ruderal;®® y tu-
ndakua a secas parece referirse por lo general a un arbol frecuente en la
vegetacion secundaria.®

En tierras de Jicaydn de Tovar, comunidad vecina mil quinientos me-
tros mas abajo en altitud, crece un grupo completamente distinto de ar-
boles rotulados de la misma manera: tundakua lamba, ‘yacua boluda’,

31 Bursera bipinnata (DC.) Engl. (Burseraceae).

32 Acaciella angustissima (Mill.) Britton & Rose (Mimosaceae).

33 Baccharis salicifolia (Ruiz & Pavon) Pers. (Asteraceae).

3% Baccharis conferta Kunth (Asteraceae).

35 Chiranthodendron pentadactylon Larreat. (Sterculiaceae).

3¢ Daphnopsis nevlingii Jiménez Ramirez y Contreras Jiménez (Thymelaeaceae).

37 Triumfetta sp. (Tiliaceae); don Trinidad Reyes distinguia a ésta y a la especie anterior
mediante epitetos especificos en mixteco, mientras que mis otros colaboradores se refirie-
ron a ambas simplemente como tundakua.

38 Sida sp. (Malvaceae).

3 Tilia americana L. var. mexicana (Schltr.) Hardin (Tiliaceae).
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muestra flores amarillas grandes y frutos globosos hinchados,* mientras
que tundakua yatia, ‘yacua mechuda’, xi:lo:xo:chitl en nahuatl, tiene
flores inconfundibles en forma de cepillo color blanco o rosa mexicano
eléctrico, llamadas ita yata en otras lenguas mixtecas;*' y el tundakua sin
calificativos designa alld a la guacima, un arbol comun en los potreros.*
La fibra que se extrae de la corteza de las dos primeras especies se tuerce
para hacer cordel, con el cual se tejen morrales de red para llevar los ta-
cos al campo.

Yakua, cognado de ndakua, designa a la corteza de los arboles en
otras lenguas mixtecas. El vocabulario mixteco de 1593 compilado por
fray Francisco de Alvarado atestigua este término en la glosa para la ca-
nela, yaha yakua, ‘chile corteza’. Yakua fue tomado en préstamo como
“yaco” en el espafiol campesino del sur de Oaxaca, donde marca un gru-
po similarmente disparejo de plantas. Martinez Gracida (1891) y Maxi-
mino Martinez (1979, citando a Standley y a Reko) registran seis espe-
cies en cuatro familias botanicas bajo ese nombre, formando binomios
como en las lenguas indigenas de las que se tomé el modelo: yaco de cal,
yaco de flor, yaco de la costa, yaco de cuero, yaco granadillo, yaco de
venado y yaco de hostia.*

Espinas y frutos

He resumido hasta aqui la membresia de las categorias mas voluminosas
de plantas rotuladas mediante marcadores semanticos en Coicoyan. Exis-
ten también grupos de menor tamafo cuya nomenclatura se construye
a partir de otros términos. Los ejemplos que he podido documentar son
ifiu, ‘espina’, que comprende plantas punzantes pertenecientes a cuatro

40 Cochlospermum vitifolium (Willd.) Sprengel (Bixaceae).

4 Pseudobombax ellipticum (Kunth) Dugand (Bombacaceae).

4 Guazuma ulmifolia Lam. (Sterculiaceae).

43 El yaco sin epitetos es Tilia mexicana; yaco de cal y de flor nombran a Trichospermum
insigne (Baill.) Kosterm. (Tiliaceae); yaco de la costa se refiere a Pseudobombax ellipti-
cum; yaco de cuero designa a Trema micrantha (L.) Blume (Ulmaceae); yaco granadillo y
de venado son nombres locales de Guazuma ulmifolia; y el yaco de hostia ha sido identi-
ficado como Melochia corymbosa Hemsl. (Sterculiaceae).
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familias lineanas distintas;** yo’o, ‘bejuco, mecate’, donde el comun de-
nominador es el habito trepador;* itia, ‘zacate’, cuyos pocos miembros
diferenciados mediante epitetos todos parecen corresponder a la familia
de los pastos;* fia’mi, ‘camote’, que incluye especies de familias distintas
cuyos tubérculos se usan como alimento o remedio;*” minu nombra al
epazote y a dos yerbas de olor introducidas de Europa;* ixin incluye
dos plantas con habitos peculiares de crecimiento;* koyo designa a los
juncos y plantas semejantes;*® yavi, vi’ndia y tiko savi son los términos
genéricos para los magueyes, nopales y helechos, respectivamente.”!

He encontrado s6lo dos nombres independientes para plantas silves-
tres que no forman parte de alguna de las categorias anteriores en Coi-
coyan: nduxa, un alimento poco importante hoy dia, y kuaan, una en-
redadera pardsita arrojada al rio al finalizar el ritual para curar a un ni-
flo de espanto.’? A las especies cultivadas, en cambio, corresponde un
léxico muy rico que prescinde en su mayor parte de los clasificadores que
he descrito. La nomenclatura mas elaborada se reserva para la trinidad
mesoamericana maiz-frijol-calabaza, como era de esperarse. Algunos de
los términos basicos para el maiz, nuni, son itu, que designa tanto a la

4 ifiu yakun, ‘espina cepillo’: Cirsium sp. (Asteraceae); ifiu ndata: Mimosa sp. (Mimo-
saceae); ifiu tikonduu: Solanum lanceolatum Cav. (Solanaceae); ifiu xini che’e, ‘espina
cabeza buey’: cacticeas globulares de zonas bajas de la Cuenca del Balsas al norte de
Coicoyan.

# yo’o kua’a, ‘bejuco rojo’: Vitis sp. (Vitaceae); yo’o kuiin, ‘bejuco verde’, Smilax sp.?;
yo’o sa’a, Struthanthus sp. (Loranthaceae).

46 itia yayu, Mublenbergia sp.; itia tumi, “zacate ahuate”: podcea no identificada de Jica-
yan de Tovar.

4 fa’mi tindoyo, Calathea sp. (Marantaceae), tubérculo alimenticio de Jicayin; fia’mi
maso, especie no identificada (Asteraceae), tubérculo usado como remedio para fracturas
en Coicoyan; etc.

* minu xatun, ‘minu picoso’, epazote: Dysphania ambrosioides (L.) Mosyakin & Cle-
mants (Chenopodiaceae); minu stila, ‘minu Castilla’, yerbabuena: Mentha piperita L.?
(Lamiaceae); minu nduchi, ‘minu frijol’, poleo: Mentha pulegium L. (Lamiaceae).

4 ixin kuiin, ‘pelo verde’: Lycopodium clavatum L. (Lycopodiaceae); ixin nda itun, ‘pelo
mano arbol’, heno: Tillandsia usneoides (L.) L. (Bromeliaceae).

50 koyo: Juncus effusus L. (Juncaceae); koyo kita’a, ‘koyo desarticular’: Equisetum myrio-
chaetum Schlecht. & Cham. (Equisetaceae), nombre mixteco conocido sélo por Rodrigo.
S yavi: Agave spp. (Agavaceae); vi'ndia: Opuntia spp. (Cactaceae); tiko savi: diversos
géneros y familias de la clase Polypodiopsida.

32 nduxa: Oxalis spp. (Oxalidaceae); kuaan, Cuscuta spp. (Convolvulaceae).
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planta individual como la milpa, fii, la mazorca, y ndixi, el elote. Al fri-
jol, nduchi, acompafian ndichi, el ejote, y yuva chichi, las hojas tiernas
que se comen cocidas. Las partes tiernas de la planta de la calabaza, en
cambio, no se nombran yuva, aunque también se comen; ikin designa a
los frutos y te ikin a la mata. En San Miguel el Grande, tivaya nombra
especificamente a la flor comestible de la calabaza.

Otros cultivos importantes en Coicoyan reciben también nombres
primarios, carentes de marcadores semanticos: ya’a, el chile; nafa, el
chayote; kachi, el algodon. El amaranto es llamado ndiki safia, “semi-
lla olote”. Otras plantas alimenticias van precedidas por el clasificador
ti-, como tinana, que designa tanto al jitomate como a distintas varie-
dades de miltomate;* tinduyu, ‘chilacayote’;** tikuiti, la papa; y tiku-
mi, el ajo y la cebolla. Como el tomate, varios frutos cultivados se mar-
can con el mismo prefijo: tichi, el aguacate; tikava, ‘ciruela’;”> tinumi,
‘tejocote’s*® tikuaa, nombre genérico de los citricos; tikuaa ndiki, ‘tikuaa
semilla’, es la guayaba, que debe haber sido el prototipo de la categoria
antes de la llegada de las naranjas y los limones; y tioo, ‘granadita’.’’
Sin embargo, este clasificador no siempre aparece donde uno esperaria:
ndoko designa a diversas especies de fruta tropical;*® ndika nombra a los
platanos;* nde’e agrupa a los duraznos junto con su referente original,
los capulines;®® nafu es el término genérico para las moras;®' chiki desig-
na a las tunas;®? y vixi es la pifia. Para referirse a un duraznal, se agrega
el marcador para plantas lefiosas: tunde’e; de la misma manera, tutichi
es el arbol de aguacates. El prefijo ti- se combina también con otros mar-
cadores semanticos para generar otros nombres de plantas, como ita

53 tinana vali, ‘tomates pequefios’: Physalis sp.; tinana soko, ‘tomate placenta’: Physalis
sp. (Solanaceae).

% tinduyu, “silacayote” en el espafiol regional: Cucurbita ficifolia Bouché (Cucurbita-
ceae).

55 tikava: Spondias sp. (Anacardiaceae).

56 tinumi: Crataegus pubescens (Kunth.) Steud. (Rosaceae).

57 tioo: Passiflora sp. (Passifloraceae).

8 ndoko: frutos de las familias Annonaceae, Ebenaceae, Rutaceae.

59 ndika: frutos de la familia Musaceae, y también Sapotaceae en otras lenguas mixtecas.
0 nde’e poli: Prunus serotina var. capuli (Cav.) McVaugh (Rosaceae).

! nanu: Rubus spp. (Rosaceae).

62 chiki: Opuntia spp. (Cactaceae).
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tise’e e ita titiatia, donde el clasificador para objetos redondos parece
aludir a los tubérculos de ambas especies.®?

Raposos, martas y adives

Al comentar la clasificacion mixteca de las plantas, me he basado en mi
trabajo de campo en Coicoyan, mientras que para resefiar las catego-
rias animales mi fuente principal es la literatura sobre estas lenguas. El
vocabulario recopilado en el siglo xvi por fray Francisco de Alvarado y
otros evangelizadores dominicos sigue siendo el compendio mas amplio
de terminologia bioldgica mixteca. Entre los nombres de animales que
registra Alvarado, algunos van precedidos por la palabra quete, que el
vocabulario define como “animal irracional”. El grupo mds numeroso,
que comprende cerca de dos tercios de la nomenclatura zooldgica, in-
corpora el prefijo te- o ti-, cognados de quete. Se trata de un grupo muy
heterogéneo, que incluye mamiferos, aves, reptiles, anfibios, peces, crus-
taceos, insectos y otras clases de invertebrados.

Algunas categorias zooldgicas menos incluyentes van marcadas con
otros términos: coo (“culebra”) comprende a las diversas serpientes regis-
tradas en el diccionario, pero también sanguijuela, “ciento pies”, “lom-
briz cualquiera” y “lagarto cocodrilo”; dza[a] (“paxaro”) se incorpora al
nombre de algunas aves, y filafia (“raposo”) incluye gato montés, marta y
“adiuet”. Los pocos nombres de animales (menos del 15% del total) que
no llevan antepuesto alguno de estos términos o prefijos forman de nue-
vo un grupo ecléctico. Sobresalen en él los mamiferos que habrin tenido
mayor importancia en la caza (ardilla, conejo/liebre, venado, “jauali”),
los carnivoros peligrosos (0so, “onza”, “le6n”), las mayores aves de ra-
pina diurnas (gavilan, “azor” o halcon, “milano” y dos de las tres agui-
las), y un insecto de gran importancia econémica en esa época: la grana.

Los grupos basicos registrados por Alvarado siguen vigentes en las
lenguas mixtecas contemporaneas que han sido documentadas: ti- y sus
cognados marcan a un grupo igualmente diverso de animales, coo se si-

63 ita tise’e: Tigridia pavonia (L.f.) Ker-Gawler (Iridaceae); ita titiatia: Milla biflora Cav.
(Alliaceae).
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gue enfocando en las serpientes pero abarca también lagartos, lombrices,
sanguijuelas, caracoles y ciempiés, y sa[a]- y sus cognados designan a
muchas aves. La mayoria de las especies de importancia cultural siguen
quedando fuera de estas agrupaciones marcadas léxicamente. Nafia de-
signa ahora por lo menos a tres mamiferos en las variantes de la Cos-
ta: jaguarundi, nutria y puerco espin (Campbell et al., 1986; Pensinger,
1974). Como veremos, otras lenguas mesoamericanas nombran con un
término especial a un grupo de cuadrupedos similarmente disparejo, que
podriamos glosar como ‘fieras’.

Los parientes del mixteco

Después de describir los rasgos basicos de la clasificacion nominal de
plantas y animales en mixteco, podemos preguntarnos si los quelites y las
yacuas son categorias peculiares a este grupo de lenguas cercanamente
emparentadas, o si son compartidas por linajes cuyo parentesco es mas
distante. En la medida que estas categorias estén presentes en otras len-
guas derivadas de un mismo ancestro y aparezcan marcadas por térmi-
nos cognados, podemos suponer que representan un rasgo heredado de
la lengua madre. Examinemos entonces la nomenclatura biolégica de los
parientes mas cercanos del mixteco. Si es valido usar la glotocronologia,
no como una técnica de fechamiento sino como una forma de evaluar el
grado de diferenciacion interna en una familia lingiiistica, podemos citar
las estimaciones de Kaufman (1990), quien considera que la variacién
entre las lenguas mixtecas representa 15 siglos de divergencia, mientras
que el proto-cuicateco se habria diferenciado del tronco comtn 10 siglos
atras, y el proto-triqui 1200 afios antes que aquél.

La nomenclatura cuicateca de plantas y animales muestra paralelos
estrechos con el esquema mixteco.®* Varios quelites y verduras se agru-

64 Para facilitar la lectura, evitaré transcribir la mayor parte de las categorias nominales y
su composicion biolégica en cada grupo cultural, que he documentado detalladamente en
un trabajo previo sobre las lenguas de Oaxaca, donde pueden ser consultadas las fuentes
bibliograficas (de Avila, 2004). Respeto la ortografia de cada autor en la medida de mis
posibilidades tipograficas. Los ntimeros al final de cada silaba en los términos cuicate-
cos y en otras lenguas otomangues que resefio a continuaciéon marcan el nivel tonal. La
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pan con los agaves en la categoria yi4va4, término que parece ser cog-
nado del mixteco yuva y que marca los nombres de la col, la mostaza,
los quintoniles, el berro, etc. También encontramos un grupo de plan-
tas cuyos nombres se construyen a partir de la palabra nasndas, ‘flor’,
donde aparecen el cempasuchil, la nochebuena y otras especies cuyas
inflorescencias tienen importancia religiosa y simbélica. I3ti3, ‘animal’,
probablemente cognado del mixteco kiti, da pie a un grupo igualmente
heterogéneo: alacran, caracol, gorgojo, puerco espin, res, etc. Y’e2yen4,
“leon”, se incorpora a los nombres especificos del puma, el coyote y el
ocelote.

Los escuetos datos publicados sobre las lenguas triquis muestran agru-
paciones nominales similares. Los términos para cebolla, mostaza, chipil
y huaje® derivan de cuej3e, ‘quelite’, pero a diferencia del cuicateco, el
término para maguey (huue34) no se relaciona con ellos. Esta categoria
contrasta con co0j30, ‘yerba no comestible’, que precede los nombres del
zacatéon y el tabaco. Yajza, ‘flor’, parece marcar de nuevo a un grupo de
plantas con inflorescencias culturalmente significativas, como lo indica
el término para ‘orquidea’. El término genérico para animales (xucu3)
se incorpora a algunos nombres zoologicos; mas alla de esas especies,
la mayoria de los nombres de animales inician con x-. En su reconstruc-
cion del proto-mixtecano, Longacre (1957) propone que la raiz *-kwa
dio origen al mixteco yuku y al término triqui para quelites, lo cual in-
dicaria que el mixteco yuva y el cuicateco yi4vas reflejan una innovacion
en su ancestro comun después de la divergencia del proto-triqui.

La onza y el osole6n

Aunque otro autores han clasificado a las lenguas amuzgas como una
rama independiente dentro de la familia otomangue, Kaufman (1990)
ubica la separacion del proto-amuzgo de la rama mixtecana hace unos

mostaza y los quintoniles citados en el vocabulario cuicateco se refieren seguramente a
Brassica sp. (Brassicaceae) y Amaranthus sp. (Amaranthaceae).

5 El “chipil” citado en el vocabulario triqui probablemente designa a Crotalaria sp. (Pa-
pilionaceae), y el huaje debe referirse a Leucaena sp. (Mimosaceae).
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4000 afos, aproximadamente 500 afios después de la bifurcacion del
tronco otomangue oriental en la rama popolocana-zapotecana y la rama
amuzgo-mixtecana. De ser aceptada su propuesta, la nomenclatura bio-
légica en amuzgo puede ayudarnos a entender si las particularidades de
la clasificacion nominal que hemos visto en las lenguas mixtecas repre-
sentan una innovacion del protomixtecano o forman parte de una he-
rencia compartida con parientes mas lejanos, antes de acudir a los repre-
sentantes de otras ramas otomangues.

Al examinar los nombres de plantas documentados en San Pedro
Amuzgos, salta a la vista la escasez de lexemas primarios, es decir, hay
pocos nombres propios no analizables. Encontramos cuatro especies
denominadas tzons tzjen3-X, donde tzjen3, “yacua, fibra”, indica que la
corteza flexible “es buena para hacer mecate y red”, categoria analoga
al grupo rotulado tundakua en el mixteco de Coicoyan. Las “matas de
flor”, tzons ntja’s, incluyen especies como el cempasuchil, la nochebue-
na, el cacalosuchil®® y otros miembros prototipicos de la categoria ita en
las lenguas mixtecas. No aparece evidencia léxica alguna, en cambio, de
un grupo equivalente a los quelites: los nombres del chipil, la verdolaga,
el quintonil y otras especies comestibles van precedidos simplemente por
tz0ns, tzko3 o tzonstzko3, al igual que algunas yerbas medicinales.

El término genérico kid’s, ‘animal’, esta relacionado claramente con
el prefijo kis-, que marca a la gran mayoria de los nombres de inverte-
brados, peces, anfibios, reptiles, aves y mamiferos. Mas de cuatro quin-
tas partes de los nombres especificos registrados para animales inician
con este clasificador. Varios de los casos donde no aparece son nombres
onomatopéyicos. Encontramos nuevamente un grupo ecléctico de fieras:
kistzian3, “tigre”, genera los nombres especificos para “onza”, tigrillo,
puerco espin, “leopardo” (aparentemente el jaguarundi, segun la des-
cripcion del color), “osoleén” (?) y oso hormiguero.

% tz6ns ntja’s kistzu’3 be34, “palo de cacalosuchil rojo”: Plumeria sp. (Apocynaceae).
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Cocolmeca y quiebraplato

Los datos del amuzgo nos harian pensar que, a diferencia de las fieras y
las flores, la categoria rotulada como quelites surgio en las lenguas mix-
tecanas exclusivamente. Para corroborarlo, conviene revisar la nomen-
clatura bioldgica en otras ramas de la familia otomangue, comenzando
con las lenguas popolocanas y zapotecanas. Kaufman (1990) reconstruye
una division inicial del proto-otomangue en dos troncos hace aproxima-
damente 6000 anos. Cada uno de ellos daria origen a su vez a dos ramas:
el tronco occidental se dividiria hace unos 4700 afios en la rama tlapane-
co-mangueana y la rama otopameana-chinanteca, mientras que el tronco
oriental se dividiria por las mismas fechas en la rama amuzgo-mixtecana
y la rama popolocana-zapotecana.

Las lenguas popolocanas comparten los rasgos basicos de la clasifi-
cacion nominal de plantas y animales en mixteco. En mazateco, que es
el linaje mas divergente del grupo, encontramos de nuevo una categoria
reservada para plantas comestibles, marcadas por el prefijo ndes-, que
incluye epazote, papaloquelite, cocolmeca y un quiebraplato cuyas ho-
jas se comen,®” ademads de cinco plantas rotuladas especificamente ndes-
ya4, ‘quelite’: col, quintonil, yerba mora, huele de noche y “quelite
hediondillo”.%® Aparece también un grupo marcado por na3xuz, ‘flor’,
que incluye el cempasuchil, el alcatraz y diversas orquideas.®® A diferen-
cia de las otras lenguas popolocanas, la mayor parte de la terminologia
zoologica mazateca no va marcada por un prefijo, si bien los nombres de
varios insectos y algunos reptiles, aves y mamiferos se construyen a par-
tir de chu4, ‘animal’. Xa4, “tigre”, marca los nombres especificos de los

¢7 papaloquelite: Porophyllum ruderale (Jacq.) Cass. var. macrocephalum (DC.) Crong.
(Asteraceae); cocolmeca: probablemente Dioscorea sp. (Dioscoreaceae) o Smilax sp. (Smi-
lacaceae); quiebraplato: probablemente Ipomoea sp. (Convolvulaceae).

8 Yerba mora: probablemente Solanum nigrescens Mart. & Gal. (Solanaceae); huele de
noche: Cestrum sp. (Solanaceae); quelite hediondillo: posiblemente Dysphania graveolens
(Willd.) Mosyakin & Clemants (Chenopodiaceae).

¢ Alcatraz o cartucho: Zantedeschia aethiopica (L.) Spreng. (Araceae); entre las orqui-
deas nombradas en mazateco sobresale Stanhopea sp., género caracterizado por grandes
flores aromadticas.
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felinos (excepto los gatos), pero también del viejo de monte, la martucha,
el oso hormiguero y el cacomixtle.”

Aunque el léxico publicado para el ixcateco y el chocholteco es mads
parco, en ambas lenguas hay indicios de un grupo de plantas marcadas
como flores y otro como verduras no cultivadas. En el vocabulario ixca-
teco, los nombres del quintonil y otras dos especies van precedidos por
el término njiza2, ‘quelite’. Su cognado chocholteco, nchaa, parece dar
pie al nombre del huaje, nchase. En popoloca, en cambio, no obstante
su parentesco muy cercano con el chocholteco, canchia, ‘quelite’, parece
restringirse a una sola especie de amaranto, mientras que otras verduras
como canchejni, ‘papaloquelite’, y ncheninta, ‘pipicha’, no parecen dife-
renciarse etimolégicamente de plantas no comestibles como canchetsja,
‘sotolin’. Los nombres para los huajes, ntanchitsjenta y ntanocan, tam-
poco parecen relacionarse con los quelites.”! Varias especies son marca-
das por el prefijo tsjo-, ‘flor’. En el reino animal, los términos especificos
para ‘gato montés’ y ‘cacomixtle’ se construyen a partir de coxra, ‘leén/
jaguarundi’.

La danta

La evidencia que he resenado en las lenguas popolocanas sugiere que los
rasgos basicos de la clasificacion bioldgica mixteca representan una he-
rencia comun del tronco otomangue oriental, mientras que la nomen-
clatura de los quelites parece desarrollarse a partir de términos distintos
en cada linaje, sin ser compartida por todos sus miembros. Las lenguas
zapotecanas parecen confirmar ese patron. Después de diferenciarse hace
unos 3500 anos de la rama popolocana (Kaufman, 1990), el linaje za-
potecano iniciaria su diversificacion interna al separarse el proto-chatino

7" Viejo de monte: Eira barbara (Mustelidae); martucha: Potos flavus (Procyonidae); oso
hormiguero: Tamandua mexicana (Myrmecophagidae); cacomixtle: Bassariscus sumi-
chrasti (Procyonidae).

7! Pipicha: probablemente Porophyllum tagetoides (H.B.K.) DC. (Asteraceae); sotolin:
Beaucarnea sp. (Nolinaceae); huajes: Leucaena spp. (Mimosaceae). Los nombres popolo-
cas que cito provienen del diccionario de Krumholz, Dolson y Herndndez, 1995. Subrayo
las vocales con el tono mas bajo, que estos autores marcan con un guioén sobrepuesto.
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hace aproximadamente 2400 afios (Kaufman, 2001). El proto-zapoteco
comenzaria a su vez a subdividirse unos mil afios mas tarde.

La terminologia botanica chatina muestra paralelos mas estrechos con
el mixteco que el cuicateco o el triqui. La categoria ykaz, ‘arbol, palo’,
incluye palmas, helechos arborescentes, yucas, otates y arbustos como
“cinco negritos” y malvavisco.”> Dentro de ella, los nombres de nueve
especies que representan al menos seis familias botanicas distintas incor-
poran el término taa’4, “yacua, majagua”, analogo al mixteco ndakua.”
Un grupo muy nutrido de plantas de todo tipo es rotulado keéss, ‘flor’,
y kata43, “hierba comestible, verdura”, precede los nombres de varias
plantas, incluyendo un “quelite de palo”. Entre los animales, volvemos a
encontrar un término “genérico de gatos silvestres y otros animales pa-
recidos”: kwichi32, que se incorpora a los diez nombres especificos para
jaguar, puma, jaguarundi, ocelote, margay, cacomixtle, puerco espin, ca-
beza de viejo, mico de noche y oso colmenero.”

En las lenguas zapotecas encontramos un esquema algo distinto. En el
vocabulario publicado por fray Juan de Cérdova en 1578, yaga, “arbol
generalmente”, precede los términos especificos para las especies arbo-
reas, pero también marca los nombres de plantas que corresponden a
otras formas de vida, como la “mata de que se haze el anir”, “velefio”,
“zarzamora”, “pitahaya”, y una “cafa gorda medio macica de tierras
calientes”.”” Los cognados de yaga en las lenguas contemporaneas ex-

72 Cinco negritos: Lantana camara L. (Verbenaceae); malvavisco: identificada en el dic-
cionario como Sida sp. (Malvaceae). Los datos chatinos que cito provienen de Pride y
Pride (2004).

73 yka taa’ chka’, “yacua de bulito”: no identificada; yka taa’ jin kwina’, “capulincillo”:
Trichospermum sp. (Tiliaceae); yka taa’ kijin kuta, “capulin cimarrén”: Trema micran-
tha (L.) Blume (Ulmaceae); yka taa’ kwa’an, “drbol que da fibra”: no identificada; yka
taa’ mtsu’, “cadillo”: determinada cuestionablemente como Cenchrus sp. (Poaceae); yka
taa’ nga’a, “palo de sangre”: Pterocarpus sp. (Papilionaceae); yka taa’ styu, “cojon de
toro, tepechicle”: Stemmadenia sp. (Apocynaceae); yka taa’ su’we, “potonchihuite, pi-
pilojihuite”: Cestrum sp. (Solanaceae); yka taa’ teen’, “bejuco de casa”: Philodendron sp.
(Araceae).

74 Puerco espin: Coendou mexicanus (Erethizontidae, orden Rodentia); cabeza de viejo:
Eira barbara (Mustelidae); mico de noche: Potos flavus (Procyonidae); oso colmenero:
Tamandua mexicana (Myrmecophagidae).

75 El “afiir” de Coérdova debe referirse a Indigofera suffruticosa Mill. (Papilionaceae), y el
“velefio” a Nicotiana rustica L. (Solanaceae).
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hiben una latitud comparable, pero no he encontrado evidencia de una
agrupacion analoga a las especies denominadas yka taa’ en chatino y tu-
ndakua en mixteco. Quije, “rosa qualquiera”, segiin Cordova, encabeza
el nombre de varias plantas, como en todas las lenguas que hemos exa-
minado hasta ahora.

Nocuana parece haber sido un término polisémico para plantas uti-
les que es traducido como “fruta generalmente”, “melezina” (medicina),
“verdura todo género comestible”, “yerua comestible”, y también espe-
cificamente como “bledos”, indicando que los amarantos eran el foco
del grupo de quelites nombrados nocuana-X. Cérdova cita entre éstos al
berro, la verdolaga y un “cardo de comer”. El prefijo laha/laa- genera un
segundo grupo de verduras a partir, como en algunas lenguas mixtecas,
del nombre especifico de Leucaena, yagalaha, “arbol grande con unas
vaynillas coloradas que comen”; los ejemplos de Cordova incluyen la
yerba mora, la lechuga y una “hortiga”. En las lenguas zapotecas que se
hablan hoy dia se han documentado cognados de quije, nocuana y laha
que marcan los nombres de diversas especies. En el caso de los animales,
encontramos de nuevo un grupo centrado en los felinos que se extiende
a otros mamiferos: Cordova cita denominaciones precedidas por péche
para “le6n animal desta tierra”, “tigre animal feroz”, “gato como tigre
pintado”, “adiue zorro o raposo pardo chico”, “adiue otro pardo ma-
yor” y “danta animal silvestre”.” Hoy dia en Juchitan, bedxe yaga desig-
na al ocelote/margay, y bedxe chiifiu’ al oso hormiguero.

Los parientes mas lejanos

Hemos revisado hasta ahora la nomenclatura bioldgica en lenguas que
descienden del tronco oriental de la familia otomangue, de acuerdo con
Kaufman (1990). Antes de suponer que el sistema de marcadores seman-
ticos que hemos encontrado reiteradamente es un rasgo heredado del
proto-otomangue, es oportuno ojear rapidamente la informacién dispo-

76 El “adiue zorro” se refiere probablemente al zorro gris, Urocyon cinereoargenius (Ca-
nidae), el “adiue mayor” al coyote, Canis latrans (Canidae), y la danta al tapir, Tapirus
bairdii (Tapiridae, orden Perissodactyla).
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nible para las lenguas derivadas del tronco occidental. Kaufman estima
que éste se dividiria hace unos 4700 afios en la rama tlapaneco-manguea-
na y la rama otopameana-chinanteca. La primera bifurcaria siete siglos
después en el linaje tlapaneco-sutiaba y el chiapaneco-mangue. El mismo
autor propone que los hablantes de estas lenguas ancestrales ocupaban
en un principio la cuenca alta del Balsas y el Valle de Puebla, respectiva-
mente. La separacion del sutiaba, lengua del occidente de Nicaragua que
se extinguio a principios del siglo xX, y las lenguas tlapanecas, que se ha-
blan en la Montafia de Guerrero, dataria de apenas unos 800 afios antes
del presente. El estudio de Jorge Sudrez (1983) del tlapaneco de Malinal-
tepec registra varios binomios encabezados por un genérico para designar
distintas clases de arboles, yerbas, quelites, zacates, animales, serpientes
y peces; no parece haber una categoria de ‘fieras’ ni tampoco de ‘yacuas’.
Los ‘arboles’, marcados i2xe3, incluyen plantas que representan distintas
formas de vida, como en otras lenguas otomangues: Sudrez cita “pitaha-
ya”, “planta de chile” y “una clase de cafia como carrizo”, ademas de
las especies que registra simplemente como “una clase de arbol”. Ya’303,
‘quelite’, se incorpora a ya’303 raitwa3no3 (“nabo”) y ya’3wi:2 jazku:n2,
‘quelite del cura’ (“berro”). A falta de otros ejemplos, es dificil saber si
todas las verduras recolectadas reciben ese marcador, como en mixteco.
El léxico etnobiologico consignado por este autor es pobre, y es posible
que investigaciones mds extensivas documenten otras agrupaciones no-
minales, como las “flores’.

En el segundo linaje de esta rama, la lengua que se hablaba en Chiapa
de Corzo y los pueblos vecinos hasta mediados del siglo xx, se diferencia-
ria hace aproximadamente 1300 afios del mangue, lengua de la costa del
Pacifico en Nicaragua y el noroeste de Costa Rica que se extinguié por
las mismas fechas que el chiapaneco. La recopilacion de Aguilar Penagos
(1992) incluye nombres para varias plantas precedidos por los genéricos
‘flor’, ‘hoja’ y “frijol’. Ejemplos de ‘flores’ son nuestras especies consabi-
das: cempasuchil (nilibé), yoloxochitl (nilu nambue), flor de mayo o ca-
calosuchil (niluyapu) y nochebuena (nilunima). El grupo marcado numa,
‘frijol’, incluye el chipilin (numumbd), la yerbabuena (numumgami) y la
verdolaga (numuyarilo), pero nema designa también al chipilin y nesha a
un amaranto. Entre los animales, el grupo de ‘serpientes’ es mas amplio
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que los ofidios, como en muchas lenguas otomangues del tronco orien-
tal, y marca a la anguila, el ciempiés, el geco y el “saurio mediano muy
venenoso”.”” Aparece un grupo de cuadripedos denominados numba-X
que incluye a la oveja, el venado, el tapir y el puerco espin, pero excluye
a los felinos y otras fieras.

Kaufman (1990) estima que el pre-proto-chinanteco se separ6 de la
familia otopameana hace aproximadamente 4000 afios, unos siete siglos
después de la subdivision del tronco otomangue occidental. Aunque his-
toricamente las lenguas chinantecas han estado restringidas al norte de
Oaxaca, Kaufman ubica su habitat original en el actual estado de More-
los, considerando que el territorio ancestral de sus parientes mas cer-
canas, las lenguas otopameanas, se localiza en la Cuenca de México y
el Valle de Toluca. El proto-chinanteco se habra diversificado cerca de
1500 afios antes del presente para dar origen al ojiteco, el usilefio y las
demads lenguas actuales. La nomenclatura chinanteca de las plantas mues-
tra categorias analogas a las que aparecen en las lenguas mixtecanas, po-
polocanas y zapotecanas. En la variante mejor documentada de Santia-
go Comaltepec (Martin, 1996), el grupo marcado ’mas3, ‘arbol, madera,
palo’, incluye suculentas como los nopales, palmas pequefias, arbustos
bajos y herbaceas erectas. ’Mas3 ’luu2, ‘arbol corteza-fibrosa’, designa a
dos especies que pertenecen a familias botanicas distintas.”® Li’1, “plan-
tas con flores vistosas usadas para ornamento”, marca los nombres de
diversos arboles, arbustos, yerbas y trepadoras, incluyendo especies con
flores insignificantes pero cuyas hojas tienen uso ritual, como el romero,
el arrayan y el laurel.” Ja’32, “plantas verdes comestibles”, comprende el
grupo mas extenso de quelites documentado hasta ahora. El término se
antepone a 22 nombres propios, diez de los cuales se diferencian median-
te epitetos en 23 clases especificas. Designa a herbaceas que pertenecen a
numerosas familias botanicas; Martin observa ademas que los ‘arboles’
y ‘bejucos’ con hojas comestibles incorporan también el término ja’32,

77 nuli namii: Heloderma horridum (Helodermatidae, orden Squamata).

78 Pleuranthodendron lindenii (Turcz.) Sleumer (Flacourtiaceae) y Trema micrantha (L.)
Blume (Ulmaceae).

7 Romero: Rosmarinus officinalis L. (Lamiaceae); arrayan: Gaultheria acuminata Schldl.
& Cham. (Ericaceae); laurel: Litsea glaucescens H.B.K. (Lauraceae).
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precedido en ese caso por el genérico respectivo que marca la forma de
vida. En la variante de Tlatepuzco, como en algunas lenguas mixtecas,
parece haber una distincion entre los quelites que se comen cocidos y los
que se consumen crudos: ma3 hnai3-X designa al cilantro, el papaloque-
lite y un “perejil del monte”,®* mientras que el grupo marcado janhi2,
probablemente un cognado del ja’32 de Comaltepec, incluye a diversas
verduras no cultivadas. El prefijo jahi-, relacionado con el genérico jahz,
‘animal’, precede los nombres de algunos mamiferos, aves, reptiles, pe-
ces e invertebrados en Tlatepuzco; sin embargo, la mayoria de los nom-
bres especificos omite ese marcador. ‘Jaguar’, hieh12, da pie nuevamente
a una categoria variopinta de mamiferos que incluye al oso hormiguero,
la nutria, el cacomixtle, la martucha, el mapache, el puma y el margay,
pero excluye al “gato montés” y al doméstico. El grupo equivalente en el
chinanteco de Lealao, marcado yah3, “tigre”, incluye a la zorra y el puer-
co espin. El tejon queda fuera de este grupo nominal en ambas lenguas,
a pesar de que sus tres parientes de la misma familia zooldgica forman
parte de éL.%!

La division del norte

Los datos del tlapaneco, chiapaneco y chinanteco nos harian pensar que
la mayoria de las lenguas otomangues comparten los mismos lineamien-
tos generales en la clasificacion de los seres vivos, y supondriamos que
representan un legado conceptual ya codificado en la lengua ancestral.
No podemos descartar, sin embargo, la posibilidad de que las semejan-
zas que hemos encontrado hasta este momento se deban a la difusién de
ideas entre vecinos, puesto que todos los casos examinados correspon-
den a comunidades ubicadas en el sur de México, al menos en tiempos
historicos. Es por ello pertinente revisar ahora las lenguas mas distantes
geograficamente. Segun Kaufman (1990), la divisién otopame se diferen-
ciaria hace unos 3600 afios en un linaje meridional, ancestral al matla-

80 La descripcion del “perejil del monte” parece corresponder a una Peperomia epifita
(Piperaceae).
81 Tejon: Nasua nasua (Procyonidae).
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tzinca, el ocuilteco, el mazahua y las lenguas otomies, habladas todas
ellas en el centro de México, y un linaje septentrional, que daria origen al
chichimeco jonaz del norte de Guanajuato y las lenguas pames de Hidal-
go y San Luis Potosi.

El vocabulario otomi compilado por fray Alonso Urbano (ca. 1605)
registra varios nombres compuestos que incorporan raices genéricas para
‘gusano’, ‘serpiente’, ‘hongo’, ‘espina’ y ‘flor’. Ejemplos de estas ultimas
son las plantas que ya podriamos predecir: orquidea (antaecueya: “li-
rio, tzauhc xochitl”), yoloxéchitl (antaenmamuaey: “flor muy olorosa
de hechura de corazén”), nardo (antaenmayo: “azucena, omixuchitl”).
También aparecen algunos términos que se construyen a partir de ‘pa-
jaro’, ‘arbol’ y ‘quelite’, pero varias de las especies que esperariamos se
incluyeran en esas categorias parecen prescindir del clasificador. En el
caso de las verduras, anccani (“yerua comestible, quilitl”) se incorpora
a los nombres de un amaranto (anquinccani: “bledos cenizos, uauhqui-
lit]”), el anil (anccangaccani: “pastel para tefir, xiuhquilitl”; la etimolo-
gia es ‘yerba-quelite’, calca del ndhuatl) y quiza la verdolaga (anccatiga:
canauhquilitl), asi como a los términos recién acufiados para hortalizas
europeas como el repollo, la lechuga y los rabanos, pero no figura en
otros quelites nativos como la yerbamora (nodaexa: tohonechichi), el be-
rro (nottzatzi: atezquilitl) y el mastuerzo (notzintaha: mexixquilitl). En el
vocabulario de Urbano no hay evidencia de un grupo nominal de fieras.
Hoy dia, la lengua otomi de la Sierra Madre Oriental muestra un léxico
sumamente rico para las plantas y animales, como podria suponerse en
una region de alta biodiversidad. Aunque los términos genéricos para
‘arbol’, ‘bejuco’, ‘yerba’, ‘pajaro’, ‘vibora’ e ‘insecto’ se incorporan a al-
gunos nombres especificos, la mayoria prescinde de ellos (Bartholomew,
2008). K’ani, ‘quelite’, marca sélo cuatro especies documentadas hasta
ahora: hyoyak’ani (“soyalquelite”), xak’ani (“papalo”), wink’ani (“ble-
do macho”) y berok’ani (“berro”).%?

En mazahua, cercanamente emparentado con las lenguas otomies,
se han documentado varios nombres de ‘flores’ precedidos por nzhin-/
ndan-;* sélo algunos arboles y yerbas incorporan los sufijos o prefijos

82 hyoyak’ani (‘huérfano/pobre-quelite’): Phytolacca sp. (Phytolaccaceae).
8 Farfdn (2001) transcribe esa silaba como nrr’a- y nrra-.
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respectivos (-za/za-, -pjiny’o), que parecen estar ausentes de la nomencla-
tura de las aves y otros animales (Kiemele Muro, 1975). Tampoco aqui
aparece un grupo de ‘fieras’. K’ajna, ‘quelite’, se incorpora al término
murk’ajna (“quelites de chiva”, que suponemos designa a una especie
particular), pero se omite en los nombres del quintonil (xits’jo), de la yer-
bamora (d’danx6j6) y de una “yerba que crece en el agua y es comestible”
(bari). La clasificaciéon matlatzinca de plantas y hongos parece mostrar
una raiz genérica solo en los nombres de los segundos (Escalante, 1982).
Ejemplos de su ausencia en las ‘yerbas’ (imbuhta) son tres especies don-
de anticipariamos un marcador ‘flor’: chintihi (cempasuchil), xihchuwi
(floripondio), tihraxaxi (“flor blanca”); y siete casos donde esperariamos
ver un cognado del otomi K’ani: xich’i (quelite), xabaxich’i (“coquelite”),
xuba’toti (“chivatito”), xitaka’a (quintonil), s’as’i (berro), thénsa (yerba-
mora), xis’ina (otra yerbamora).** No encontramos evidencia de marca-
dores semanticos en los pocos datos etnobiologicos disponibles para las
lenguas mas divergentes de la division, recogidos en el pame de Jiliapan
(Manrique, 1967) y el chichimeco jonaz (Driver y Driver, 1963).%° Ojala
que la investigacion en marcha sobre el pame nortefio (Berthaume, 2006)
aporte nuevos materiales para reconstruir las categorias bioldgicas del
proto-otopame.

Si bien la informacién disponible es escueta, la nomenclatura de plan-
tas y animales en las lenguas otopames sugiere que el sistema de bino-
mios encabezados por términos genéricos, y en particular las categorias
nominales ‘arbol’, ‘flor’, ‘serpiente’, etc., no formaban parte del reper-
torio léxico del proto-otomangue. Quizd no sea tan aventurada esta in-
ferencia, por tentativa y prematura que parezca, si consideramos que la
mayoria de las lenguas del mundo prescinden de los clasificadores como

8 Escalante identifica al “quelite” como una especie de Chenopodium, al “coquelite” co-
mo Amaranthus sp., al “chivatito” como una Cowania (Rosaceae, determinacion cuestio-
nable), y a las dos yerbamoras como Solanum sp.

85 La tnica verdura recolectada que citan Driver y Driver, identificada como Amaranthus
sp., es llamada chiza en jonaz y simplemente “quelite” en espafiol; los nombres sikur (“ti-
gre”), mistorabd (gato montés, compuesto a partir de un préstamo del ndhuatl), simae-
tae: (coyote), xi:ndéhan (lobo), rik’ats (zorro), kizma (tejon) y kusae’pir (puerco espin)
no indican que el chichimeco tenga una categoria nominal de ‘fieras’ como la que aparece
en varias lenguas otomangues surefias.
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mecanismo para acufar vocabulario. El esquema de categorizacion que
he detallado en mixteco habra surgido, propongo, en el area donde esta
documentada su mayor diversificaciéon, que corresponde al centro de
Mesoamérica, y se habra difundido a otros grupos, hablantes de lenguas
distintas. El otomi, la mds surefia de las lenguas otomangues, llegaria asi
a compartir algunos rasgos del esquema. Para sustentar esta hipotesis,
reseflo a continuacion datos provenientes de otras familias lingiisticas,
comenzando con las mas proximas al area nuclear.

Las vecinas

Las lenguas chontales de Oaxaca son especialmente relevantes para esta
discusion porque han estado rodeadas por miembros de la familia oto-
mangue por largo tiempo y porque muestran una morfologia sustantival
compleja. Representan un grupo aislado, posiblemente emparentado con
el tol (jicaque) de Honduras; su relacion con la filiacion hokana de Cali-
fornia es dudosa (Campbell, 1997). Aunque la mayoria de los nombres de
plantas y animales en estas lenguas son lexemas primarios, los términos
compuestos dan cuenta de algunas categorias semejantes a las que hemos
venido ilustrando. En chontal alto, alhec/q’uec (‘arbol’), por ejemplo, se
incorpora a los nombres de arbustos como albuxi q’uec (“palo de pul-
que”) y alq’uec’a q’uec (“pifién”), e incluso herbaceas robustas como gal-
cohete q’uec, el tule.®® Un grupo extenso de especies se rotulan como
‘flores’ (libah), incluyendo arboles, arbustos, yerbas y epifitas; algunas
de ellas parecen ser llamadas ‘flores’ en un sentido metaférico por su
uso como ofrendas: liba gujuehe, “flor de laurel”; liba q’uec, “copal”.
No hay evidencia de una categoria nominal equivalente a los ‘quelites’.
Tampoco encontramos nombres especificos que incorporen a los térmi-
nos genéricos laga, “el animal, el pajaro, el insecto”, o linneja, “el ani-
mal”. Galdilix, ‘jaguar’, no genera un grupo de ‘fieras’, y las especies que
se asignan a él en las lenguas otomangues vecinas, como el cacomixtle,

8¢ Palo de pulque: probablemente Acaciella angustissima (Mill.) Britton & Rose (Mi-

mosaceae); pinén: probablemente Jatropha curcas L. (Euphorbiaceae); tule: Typha sp.
(Typhaceae).
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el puerco espin y el oso hormiguero, reciben nombres independientes en
chontal (Turner y Turner, 1971).

El huave, lengua aislada de la costa del Pacifico en el Istmo de Tehuan-
tepec, es aun menos propensa que el chontal a gestar nombres biologicos
a partir de términos genéricos. La excepcion mds notable son de nuevo
las ‘flores’, que tienen un lugar destacado en la nomenclatura botanica
y cuyas especies prototipicas coinciden con otras lenguas mesoamerica-
nas: mbaj xiiil, ‘flor arbol’; piid mbaj, ‘epazote flor’; mbaj ndiigan, ‘flor
nardo’.’” Se distinguen mediante epitetos al menos cuatro variedades de
mbaj castil, ‘flor Castilla’, que tiene gran importancia ritual en la zona,
si bien la inflorescencia misma de la albahaca no es llamativa.’® La gran
mayoria de los términos zooldgicos son lexemas primarios o compuestos
descriptivos. Liw, “jaguar”, da pie al nombre del ocelote, miliiw soex,
‘tigre de [la] yerba’, pero no forma un grupo de ‘fieras’ como en varias
lenguas otomangues: el oso hormiguero (cheyey ciin, ‘X abeja’), la nutria
(nipet ndec, ‘perro mar/laguna‘), el coyote (sampiiy) y el gato montés (tsa-
piiiich) no se relacionan nominalmente con él.

La familia mixe-zoque, un tercer grupo vecino a los otomangues su-
refios, ha jugado un papel central en la historia cultural mesoamericana,
toda vez que la evidencia epigrafica permite suponer que los olmecas del
periodo precldsico en la costa sur del Golfo hablaban una lengua zoquea-
na. Kaufman (2001) estima que la diferenciacion interna de la familia
data de unos 3000 anos antes del presente, bifurcindose en la rama mi-
xeana y la rama zoqueana. La nomenclatura biol6gica documentada en
mixe de Totontepec (Martin, 1996) y zoque de San Miguel Chimalapa
(Johnson, sin fecha) muestra algunos compuestos que incorporan tér-
minos genéricos, pero la mayoria de los nombres parecen ser lexemas
primarios. Encontramos, como esperdbamos, un grupo marcado ‘flor’
(X-piij en mixe, X-jiiyii’ en zoque), donde sobresalen nuevamente las es-
pecies que ya hemos citado para otras lenguas. La albahaca, ’ay’ jiiyit’
(‘hoja-flor’), forma parte de este grupo en zoque.

8 mbaj xiiil: Plumeria rubra L. (Apocynaceae); piid mbaj: Tagetes erecta L. (Asteraceae);
mbaj ndiigan: Polianthes tuberosa L. (Agavaceae).
8 mbaj castil: Ocimum selloi Benth. (Lamiaceae).
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S6lo dos plantas de Totontepec aparecen rotuladas como tsii’iip, “yer-
ba verde comestible”: popotsii’iip y tsaptsii’iip.®” En oluteco, lengua
mixeana del sur de Veracruz, tsii’pi (“quelite”) se incorpora a los nom-
bres especificos del “chipile”, chi:pintsii’pi, y del “chonegui”, xovatsii’pi,
pero se ausenta del “quelite blanco”, tsama’m, y de la verdolaga,
na:pacaycu.”’ Encontramos otras especies nombradas como ‘quelites’ en
zoque, empleando cognados de tsii’iip/tsii’pi: tsiipii’ (“yerbamora, hui-
lache”) en Chimalapa; tziipii (“quelite”), tu’quitziipii (“gamuza, especie
de quelite”) y tzajchiipii (“chipilin”) en Copainala; tziipii (“hierba que
se come”), ja’pachiipii (“hierba pelusa”), munchiipii (“hierba mora”) y
pu’chachiipii (“coquelite”) en Francisco Le6n.”! Sin embargo, otras plan-
tas comestibles como la verdolaga y la yerba santa (petzupetzu y jacu en
Copainald), que son marcadas como verduras en algunas lenguas oto-
mangues, no incorporan ese término en zoque.”

En el caso de los animales, volvemos a ver que ‘jaguar’ genera un gru-
po de ‘fieras’: en Totontepec caa marca los nombres del puma, jaguarun-
di, ocelote, gato montés, cabeza de viejo y puerco espin, pero excluye al
hormiguero y a la nutria. Curiosamente, tsapcaa (‘cielo-jaguar’), “vaca,
toro”, incorpora el mismo término; esta construccion es paralela a pe-
chexolo, “danta”, en el zapoteco de Cordova, si bien tsuu’c, ‘tapir’, no
lleva el marcador en mixe. En oluteco, el cognado cdja’u aparece en los
nombres para el cabeza de viejo, el “tigre colorado” y el “tigrillo”; en
sayulteco, perteneciente también a la rama mixeana y hablado en el sur
de Veracruz, cdjau marca ademas al puerco espin. En zoque de Chimala-
pa, kajanh genera nombres de felinos como kuy ’u’px kajanh (‘martucha
jaguar’): “ocelote, leoncillo, onza”, y también de otros animales: nax ka-
janh (‘tierra jaguar’): “camale6n”; nii’kajanh (‘agua jaguar’): “perro de

8 popotsii’iip: Cleome magnifica Briq. (Capparaceae); tsaptsii’iip (tsap: ‘[del] cielo’, ca-
lificativo agregado a diversas especies introducidas después de 1521): Brassica sp. (Bras-
sicaceae).

% “chonegui”: probablemente Ipomoea dumosa (Benth.) L. O. Williams (Convolvulace-
ae).

o1 “gamuza”: Liabum sp.? (Asteraceae); transcribo como 1ii la sexta vocal del huave y de
las lenguas mixe-zoques, que Clark (1981), Harrison et al. (1981) y Engel er al. (1987)
representan mediante otras convenciones ortograficas.

2 Yerba santa: Piper auritum H.B.K. (Piperaceae).
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agua”. A diferencia de las lenguas mixeanas, el “gato montés” (kuy mix-
tw’, ‘arbol gato’), el cabeza de viejo (ko’popo’) y el puerco espin (paxte’
tsiji’, ‘espina tlacuache’) se segregan de este grupo nominal. En Francisco
Ledn, el grupo vuelve a incluir al cabeza de viejo (co’pojcan) y compren-
de también al oso hormiguero (tzinucan); otros nombres de animales pa-
recen incorporar la misma raiz como calificativo: cangoya (conejo), can-
guy (“hormigén, hormiga de fuego... nos pica”).

Los griegos de América

Revisemos ahora la informacién procedente de grupos mds distantes del
centro geografico de Mesoamérica. Las lenguas mayas son con mucho
la familia mejor representada en la literatura etnobioldgica. Después de
las lenguas otomangues y yutonahuas, constituyen la tercera familia mas
diversificada en Mesoamérica, con una profundidad temporal que Kauf-
man (2001) estima en 42 siglos minimos de divergencia. Escojamos para
efectos de esta resefia dos lenguas en los extremos geograficos de la distri-
bucién de la familia en México: el tzeltal y el huasteco. El conocimiento
tzeltal de las plantas fue estudiado intensivamente en los afios sesenta y
setenta por antropélogos y bidlogos norteamericanos junto con especia-
listas indigenas en la comunidad de Tenejapa, Chiapas (Berlin, Breedlove
y Raven, 1974). Ellos documentaron como la gran mayoria de las espe-
cies no cultivadas son clasificadas en cuatro categorias: te’, los arboles;
wamal, las yerbas; ’ak’, las trepadoras; y ’ak, los zacates. Estos términos
se incorporan a los nombres de muchas plantas.

A diferencia de los grupos principales, que incluyen cientos de espe-
cies, sOlo once son nombradas X nichim, ‘flor X’, de las cuales siete co-
rresponden a plantas introducidas después de 1521. El genérico no apa-
rece donde ya nos hemos acostumbrado a encontrarlo: el cempasuchil
(tusus), el yoloxochitl (kK’ewex te’, ‘arbol anona’), etc. Berlin y sus co-
laboradores registraron el término bok/bok’itah como ‘yerba comesti-
ble’; éste se incorpora a cinco de los nombres especificos comunes: ch’aal
bok (‘verdura amarga’), kaxlan bok (‘verdura de Castilla’), wahk’ol bok,
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ch’ix ’itah (‘verdura espina’), pa’itah (‘verdura agria’).”> No forma parte
de las designaciones de los amarantos (sts’ul), los chipilines (ch’aben), la
verdolaga (xchekul), ni la especie llamada “quelite” en los Altos de Chia-
pas (stsuy).”* Kaufman y Justeson (2003) reconstruyen *tees/*tzees como
“bledo” en proto-maya,” mientras que *’iityaaj (“verdura”) es atesti-
guado tnicamente en las lenguas centrales de la familia, no encontrando
cognados en huasteco ni yucateco.

La informacién recogida por Alcorn (1984) indica que hay un for-
mato similar en la nomenclatura de las plantas en huasteco, la lengua
mas divergente de la familia maya: te’ marca igualmente los nombres
de muchos arboles, ts’ohool diversas yerbas, ts’aah varias enredaderas
y toom la mayoria de las gramineas. Grupos mas reducidos de especies
se designan ilaal (‘medicina’), K’iith (‘espina’) y kw’eet (‘escoba’). Wits,
‘flor’, se incorpora a unos treinta nombres especificos, incluyendo nuestro
conjunto predecible: cacalosuchil (ukul wits, ‘almeja flor’), cempastchil
(santoorom wits, “Todos Santos flor’), nochebuena (oot” wits, ‘piel flor’),
tecomaxochitl (tima’ wits, jicara flor’), etc.”® Ser ofrecidas en los altares
es el uso mds importante que registra Alcorn para este grupo, aunque
algunas también sirven como remedio. En cambio, akw’aal (‘verdura’)
origina unicamente cinco apelativos’” y no aparece en la mayoria de los
casos donde lo esperariamos, aun cuando la autora detalla que varias de
esas especies se comen con tortilla.”® En cuanto a los animales, Alcorn
registra los nombres huastecos del “le6n” (tsooh), jaguar (pathum), gato

%3 ch’aal bok: complejo de varias solandceas centrado en Solanum nudum Kunth ex Du-
nal y Cestrum nocturnum L.; kaxlan bok: Brassica campestris L.; wahk’ol bok: Cheno-
podium nuttalliae Saff.; ch’ix ’itah: Cirsium subcoriaceum (Less.) Sch. Bip. (Asteraceae);
pa’itah: Cleome magnifica Briq. (Capparaceae).

4 stsuy: Liabum glabrum Hemsl. var. hypoleucum Greenm. (Asteraceae).

5 Kaufman y Justeson citan los cognados tzes (tzeltal) y tyith (huasteco) para Amaran-
thus sp.

% tima’ wits: Solandra nitida Zucc. (Solanaceae).

97 akw’aalil palats (‘su-verdura guajolote-macho’): Chamissoa altissima (Jacq.) H.B.K.
(Amaranthaceae); apats’ akw’aal (‘palma verdura’): Boerhavia erecta L. (Nyctaginaceae);
kuhuw akw’aal (‘sabrosa verdura’): Fernaldia pandurata (DC.) Woodson (Apocynaceae);
paluh akw’aal (‘suave verdura’): Phytolacca icosandra L. (Phytolaccaceae); thak akw’aal
(‘blanca verdura’): Talinum triangulare (Jacq.) Willd. (Portulacaceae).

% Algunos ejemplos: chith: Amaranthus spp.; mithith: Porophyllum ruderale (Jacq.) Cass.
var. macrocephalum (DC.) Cronq. (Asteraceae); pitsits wal (‘esparcido 0jo’): Portulaca
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(mitsu’) y coati (beex), que no evidencian un genérico para ‘fieras’ como
en las lenguas mixezoques y varias lenguas otomangues. Kaufman y Jus-
teson (2003) reconstruyen términos proto-mayas distintos para puma,
jaguar y coyote; deducen también los nombres de la martucha, la zorra
y el puerco espin en el proto-maya-occidental, ancestral al tzeltal;” en
ningun caso hay evidencia de un término genérico para ‘fieras’ como en
las lenguas mixezoques.

La pequeiia familia totonaca puede tener un parentesco lejano con las
lenguas mayas y mixezoques (Campbell, 1997). Kelly y Palerm (1952)
documentaron la nomenclatura de las plantas en El Tajin. Aunque el vo-
lumen de informacion es reducido en comparacién con los datos tzel-
tales y huastecos, los datos sugieren que el totonaco es menos dado a
construir nombres especificos a partir de términos genéricos como kiwi
(arbol), tuwan (yerba), etc. Algunas especies se designan xanat (flor),
como puchichinixanat (‘sol flor’) y jakatsanat, ambas usadas para ador-
nar altares; sin embargo, otras especies empleadas para el mismo fin no
requieren del marcador, como xiwis:1’, ixlixtoko y pastaxin.'” Las fuen-
tes que he consultado no citan un genérico para verduras, y las plantas
consumidas como quelites muestran nombres primarios, principalmente:
chapawate, mutstututi, ju:ks’ka, chipilan, sawa, styu’.'”! De la misma
manera, la mayoria de los animales se nombran con lexemas simples,

oleracea L.; thuuyw’ (‘magenta’): Ipomoea dumosa (Benth.) L.O. Williams (Convolvula-
ceae); xutsun pathum (‘oreja jaguar’): Peperomia maculosa (L.) Hook. (Piperaceae).

% Las formas proto-mayas son *koj (puma), *b’ahlam (jaguar) y *’0’q (coyote); en el
proto-maya-occidental, *wayuC (martucha, Potos flavus), *wa’x (zorra, préstamo de una
lengua mixeana) y *k’I’x uch (puerco espin, literalmente ‘espina tlacuache’ como en zo-
que).

190 puchichinixanat: Cochlospermum wvitifolium (Willd.) Sprengel (Bixaceae); recibe el
mismo nombre totonaco Tithonia diversifolia (Hemsl.) A. Gray (Asteraceae), la epecie
que es excluida de la categoria ita en Coicoydn, y que es cultivada en El Tajin para
adornar los altares; jakatsanat: Tagetes patula L. (ahora adscrita a T. erecta, Asteraceae);
xiwis:i’: Pseudobombax ellipticum (Kunth) Dugand (Bombacaceae); ixlixtoko: Justicia
sp.? (Acanthaceae); pastixan: Euphorbia pulcherrima Willd. ex Klotzsch (flor de noche-
buena, Euphorbiaceae).

01 chapawate: Porophyllum ruderale var. macrocephalum; mutstututi: Solanum cf. ni-
grum L.; jcks’ka (“quelite”, “quitacalzon™): Phytolacca icosandra L.; chipilan: Crota-
laria longirostrata Hook & Arn. (Papilionaceae); sawa X (“quelite colorado”, “quelite
blanco”): Amaranthus spp.; sayw’: Ipomoea purga (Wender.) Hayne (Convolvulaceae),
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incluyendo varias de las especies designadas ‘fieras’ hacia el sur: lapa-
nit (jaguar), islpupokon (“leopardo”), tankiwi (“lince, onza”), sokemisin
(“tigrillo”), sunkuna (oso hormiguero), xtawagma (marta), tankétsitsi
(nutria), magsltukin (erizo) (Rodriguez, 2006).

In xo:chitl, in quilitl

Los datos que hemos revisado hasta ahora parecen indicar que la fre-
cuencia de nombres para plantas y animales construidos a partir de mar-
cadores genéricos disminuye conforme nos alejamos del nicleo meso-
americano. Esperariamos encontrar la misma tendencia al mirar hacia el
occidente, pero esta vez nuestra expectativa se ve contradicha, en primer
lugar por el nahuatl. A lo largo de la resefia he citado ya muchos térmi-
nos nahuas, varios de ellos otorgados en préstamo al espafiol, y no abun-
daré en ejemplos mds que para enfatizar la importancia de las categorias
‘flor’ y ‘quelite’. Hill (1992) ha reconstruido el “mundo florido” como
un complejo ideoldgico que florecid, literalmente, durante una fase muy
temprana del desarrollo de las lenguas yutonahuas, donde las imagenes
y las metaforas de las flores eran simbolos centrales de lo sagrado. Ya en
el siglo xvi, la importancia conceptual de la categoria xo:chitl en nahuatl
se ve reflejada en documentos como el vocabulario zapoteco de fray Juan
de Cordova (1578), quien recurre a la hispanizacién suchitl para tradu-
cir los nombres de flores con significacion ritual: “Suchitl como espiga
de mayz sin grano. Yoloxuchitl en mexicano”. El genérico reaparece en
otras entradas del vocabulario.

Poco después, el diccionario trilingtie de fray Alonso Urbano (ca. 1605)
atestigua la productividad del clasificador quilitl en el ndhuatl a princi-
pios del siglo xvi, acufiando nuevos términos para especies recién intro-
ducidas por los europeos: “borraja yerua, uiuitzoquilitl”;'*> “lechuga...

término quizd relacionado con el huasteco thuuyw’, que también nombra a una Ipo-
moed.

102 Al acufar el nuevo nombre para la borraja, planta comestible y medicinal origina-
ria de Europa, los hablantes de nahuatl evitaron la confusion con huitzquilitl (Cirsium
spp.) reduplicando la raiz ‘espina’ y agregando un sufijo derivativo; la etimologia seria
hui:huitz-yoh-quilitl.
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quilechuca”. Las fuentes tempranas registran decenas de nombres especi-
ficos que incorporan el marcador; como en mixteco, todas las yerbas co-
mestibles son rotuladas X-quilitl, grupo que contrasta con X-xihuitl, las
que no se comen. La tnica excepcion que conozco es el aiiil, xiuhquilitl,
del cual sélo he encontrado reportes de toxicidad. A la inversa, chipilin
y tohonechichi parecen ser las unicas verduras que omiten al genérico;'%
varias yerbas no comestibles, en cambio, prescinden de xihuitl, como
mi:xi:tl, tla:pa:tl, iya:uhtli, iztauhyatl, etc.!®* Molina (1571) y Urbano (ca.
1605) documentan justo el paso de un lexema primario a un nombre com-
puesto: “mastuerzo” recibe dos entradas en ambos vocabularios, mexixin
y mexixquilitl. En las variantes contemporaneas del nahuatl, la categoria
sigue comprendiendo un grupo heterogéneo de plantas. Amith (2007) cita
once especies llamadas X-kihli en las comunidades de la cuenca media del
Balsas en Guerrero, incluyendo como en mixteco algunos arbustos y ar-
boles.!® En al menos un caso, plantas antiguamente rotuladas como que-
lites han perdido la denominacion en esa zona: la verdolaga, canauhquilitl
(‘pato quelite’) en los vocabularios de Molina y Urbano, ahora se nombra
tetsmitl, antiguamente reservado para la siempreviva.'®

Respecto a la zoologia ndhuatl, no encontramos aqui un grupo analogo
a las ‘fieras’ susodichas. Molina recab6 lexemas primarios para “tigre”
(o:ce:loztl), “leon” (miztli, que genera mizto:n, ‘leonejo’: gato), “adiue”
(coyo:tl), “raposa” (oztoa), “raposo” (pe:zohtli) y “cierto animalejo de

103 Chipilin quizd esté relacionado histéricamente con el zoque tsiipii. La etimologia de
tohonechichi es oscura y acaso representa un préstamo; tanto Molina como Urbano ates-
tiguan el término. Un tercer caso pueden ser los alaches, designacion actual de Anoda
cristata (L.) Schldl., (Malvaceae); Karttunen cita el término ahalactli para alache en Tetel-
cingo, pero identifica a esa especie como Sida rhombifolia L. (Malvaceae).

104 jya:uhtli: Tagetes lucida Cav. (Asteraceae); iztauhyatl: Artemisia ludoviciana Nutt. ssp.
mexicana (Willd. ex Spreng.) Keck (Asteraceae); mixitl y tlapatl han sido identificados
como Datura innoxia Mill. y Datura stramonium L. respectivamente (Solanaceae), deter-
minaciones que piden ser revisadas para evaluar el estatus taxonémico del to:loa:tzin y
de la planta denominada a:zcapan ixhua tlahzolpahtli en el Codice de la Cruz-Badiano.
15 Yepakihli: Mariosousa acatlensis (Benth.) Seigler & Ebinger (Mimosaceae); tenexyepa-
kihli: Mariosousa coulteri (Benth.) Seigler & Ebinger (Mimosaceae); kohkihli/kwahkihli
(‘4rbol quelite’):Pterocarpus sp. (Papilionaceae). Ramirez (1991) confirma que las hojas
tiernas del yepakilli, “quelite zorro”, se comen tradicionalmente en las comunidades de
habla ndhuatl del centro de Guerrero.

1% Siempreviva: Sedum spp. (Crassulaceae).
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agua como perrillo” (ahuitzotl). La tnica sorpresa es ocoto:chtli (‘pino
conejo’: “gato montés, o marta animal”), que se relaciona nominalmente
con los leporidos. Te:cua:ni, literalmente ‘devorador de personas’ (“bes-
tia fiera, o ponzonosa, o persona brava y cruel”), genera los compuestos
te:cua:nco:a:tl (“vibora o serpiente ponzofiosa”) y te:cua:ntocatl (“arafia
ponzofosa”), pero no parece incorporarse a nombres especificos para fe-
linos u otros mamiferos. El actual cacomixtle es un prociénido, aunque
se relacione nominalmente con los felinos; no lo he encontrado citado en
las fuentes historicas y la etimologia de la primera parte de su nombre es
oscura.

Manadas de tejones

Podemos preguntarnos ahora si las categorias nominales del nahuatl son
un legado comtn de toda la familia yutoazteca, o si representan una in-
novaciéon posterior a su diversificacion interna. Para ello conviene revi-
sar primero el léxico de las variantes nahuas mas divergentes. Campbell
(1997) distingue dos linajes dentro del grupo nahua: el pochuteco (lengua
que se hablo en la costa de Oaxaca hasta principios del siglo xx) y el “na-
hua nuclear”, donde a su vez separa al pipil hablado en Centroamérica
(incluyendo el extinto nicarao de Nicaragua) de los “muchos dialectos”
del nahuatl. Kaufman (2001) estima que el pochuteco se habra diferencia-
do hace unos 15 siglos, y que la variacion dentro del “complejo nahua”
representa 1100 afios de evolucion lingtistica, con una division inicial en
dos “lenguas virtuales”: el nahua del norte-este y el nahua del centro-oes-
te. El primero comprende el area dialectal de la Huasteca, el area dialectal
oriental (variantes de la Sierra de Puebla y el sur de Veracruz) y el pipil
(que considera una “lengua emergente”).

Los datos etnobiolégicos recogidos por Franz Boas (1917-1920) en Po-
chutla son escuetos. Registro los términos kuagut (‘arbol’), xuchét, (‘flor’)
y xut (‘hoja’, cognado de xihuitl), pero consigna s6lo dos nombres com-
puestos para plantas'®” y no da cuenta de quelite alguno. Entre los anima-

107 kuaxilat, ‘platano’, y mikuix, ‘maguey’, donde mi- debe ser un cognado del nahuatl
metl, y -kuix parece relacionarse con dobcuix, Agave karwinskii en zapoteco de San Juan
Mixtepec, Miahuatldn (Hunn, 2008).
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les aparecen koyud (‘coyote’), misilat (‘puma’, al parecer un cognado de
miztli y de o:se:lo:tl) y tikuani (“tigre”). El l1éxico botdnico registrado por
Wolgemuth et al. (2002) en una variante nahua del sur de Veracruz, ve-
cina e influida por lenguas mixezoques, es igualmente escaso. Citan quili’
(‘quelite’), cochqui’ (‘yerba’)!®® y xo:chi’ (‘flor’), pero no dan nombres
especificos de plantas rituales ni de verduras. Transcriben mds nombres
de animales, entre ellos cho:pa (‘oso hormiguero’) y chi:co (“tejon de
manada”), este ultimo un préstamo de las lenguas zoqueanas vecinas.

La terminologia botanica mejor documentada que he encontrado en el
nahua oriental proviene de la Sierra Norte de Puebla. Mora et al. (1985)
nos proveen binomios lineanos para varias plantas conocidas en dos co-
munidades del municipio de Cuetzalan. Aparecen varios nombres com-
puestos a partir de los genéricos kuauit, xiuit, xochit, etc. El grupo rotu-
lado kilit es bastante diverso e incluye términos que no encontramos en
otras variantes, como isiokilit, konkilit, netsolkilit, omekilit, tetsonkilit,
tomakilit y tsoyokilit.!” Todo indica que se trata de nombres con una
larga historia local, y no simplemente préstamos o calcas a partir del
prestigioso ndhuatl central, como es el caso de otros vocablos a lo largo
de la costa del Golfo.!?

Si la categorizacion de los quelites parece remontarse por lo menos al
proto-nahua, cabe averiguar como se designan esas plantas en otras len-
guas de la misma familia. Hill (2001) propone que el proto-yutonahua,
hablado hace unos 45 siglos, se dividi6 inicialmente en cinco ramas: co-
rachol-azteca, tubar, taracahita, tepima y el grupo septentrional; la di-
versificacion interna de cada linaje tomaria lugar en los ultimos 3000
anos. Campbell (1997) considera que el linaje cora-huichol y el grupo

108 xihui’ designa exclusivamente el afio en esta variante.

109 jsiokilit: Ipomoea purga (Wender.) Hayne (Convolvulaceae); konkilit: Polymnia macu-
lata Cav. (Asteraceae); netsolkilit: planta no determinada; omekilit: Piper auritum H.B.K.
(Piperaceae), nombrada a:coyo en Mecayapan y tlanepaquilitl en otras variantes; tetson-
kilit: Cnidoscolus multilobus (Pax) M. Johnston (Euphorbiaceae); tomakilit: “yerbamo-
ra”, Solanum sp., nombre significativo en cuanto que difiere del tohonechichi del Valle
de México en el siglo xvi, y que se conserva hispanizado como “tonchichi” (Martinez,
1979); tsoyokilit: Ipomoea mutabilis (Spreng.) Lindl.

10 Wolgemuth et al. (2002), por ejemplo, notan que tochtzi:n (conejo) proviene “del
nahuatl del norte”.
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nahua estin emparentados mas estrechamente entre si que con otras len-
guas yutoaztecas. Si aceptamos la evidencia fonoldgica de ese parentes-
co, podemos tomar al huichol como un representante de las lenguas mas
cercanas al nahuatl. Vazquez et al. (2004) han publicado los nombres
huicholes de varias plantas. Aunque no ofrecen etimologias ni traduccio-
nes, es evidente que la nomenclatura botanica en esa lengua es compleja
y precisa, pues algunas de las designaciones consisten de tres y hasta cua-
tro términos. No parece haber un genérico para ‘flores’ que se incorpore
a los nombres de plantas donde esperariamos encontrarlo: pauvari, vi-
ciiari ucaari, cuaiyeri, aicuusi ucaari, siiciitame ucaari, etc.!'! Tampoco
hallamos evidencia de un genérico que marque a las plantas recolectadas
como verduras: queri ucaari, a’liraaxa ucaari, quie’ iixa, vaave xiitueni-
me ucaari, xepai, etc.!'?

Mas al norte y mas lejanamente emparentado con la lingua franca de
Mesoamérica, el tepehuan de Chihuahua, miembro de la rama tepima-
na, muestra un esquema intermedio entre el nahuatl y el huichol en la
nomenclatura de los quelites. El término ivagi (“verdura recolectada™)
forma parte de dos nombres especificos: koomagi ivagi (‘gris quelite’) y
okata ivagi (‘abajo-del-pino quelite’);'!® las veinte especies restantes docu-
mentadas por Pennington (1969), que incluyen arbustos y arboles como
en Coicoyan, se designan con lexemas primarios o binomios metaféricos.
Koéji, giagi, chivikali, voxikai naaka (‘raton oreja’), mura stausaka (mula
herradura) y pitai ejemplifican una vez mads la heterogeneidad filogenéti-
ca de esta categoria utilitaria.'"* Los nombres tepehuanes de los felinos,

" pauvari: Tagetes erecta L.; viciiari ucaari: Plumeria rubra L. (Apocynaceae); cuaiyeri:

Laelia speciosa (Kunth) Schltr. (Orchidaceae); aicuusi ucaari: Tigridia pavonia (L.f.) Ker-
Gawler (Iridaceae), siiciitame ucdari: Milla biflora Cav. (Alliaceae).

112 queri ucaari: Manihot rhomboidea Miill. Arg. ssp. microcarpa (Mill. Arg.) D. Rogers
& Appan (Euphorbiaceae), cuyas hojas son un alimento importante entre los huicholes;
a’liraaxa ucdari: Portulaca oleracea L. (Portulacaceae); quie’iixa: Amaranthus hybridus
L. (Amaranthaceae); vaave xiituenime ucaari: Amaranthus hypochondriacus L.; xepai:
Porophyllum ruderale (Jacq.) Cass. var. macrocephalum (DC.) Cronq. (Asteraceae).

113 koomagi ivagi: Chenopodium sp. (Chenopodiaceae); okata ivagi: especie no determi-
nada.

114 koji, “mora”: Morus microphylla Buckl. (Moraceae), arbusto; giagi, “guatle”: Ama-
ranthus leucocarpus S. Watson - giagi es quizd un cognado del nahuatl hua:uhtli y del
huichol vaave; chiviikali: Phytolacca icosandra L. (Phytolaccaceae); voxikai naaka, “ver-
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procionidos y cdnidos no muestran un término genérico para ‘fieras’: ma-
vidai (“le6n”: puma), ali mavidai (‘chico puma’: “gato montés”), kuitoli
(cacomixtle), vavoikai (mapache), tukavoli (coati), kaxio (zorra gris), ba-
nai (coyote), siii (lobo), voji (0s0).'"?

El quelite divino

El nahuatl, la mas surefia de las lenguas yutoaztecas, parece ser entonces
el inico miembro de su familia que muestra una categorizacion nomi-
nal comparable con el esquema de las lenguas otomangues meridionales,
pero no tiene por ello la exclusividad fuera del nicleo mesoamericano:
hacia el occidente los purépechas, enemigos acérrimos de los mexicas,
han usado también clasificadores para las flores, los quelites y los hongos
desde el periodo mds temprano que podemos documentar. Su caso es es-
pecialmente relevante para nuestra reflexion porque el purépecha carece
de parientes conocidos dentro o fuera del area que nos ocupa. En vis-
ta de que los marcadores semanticos consabidos no asumen importancia
en otras familias y lenguas aisladas de la region, como el totonaco, el
chontal y el huave, podemos suponer que los purépechas los habran ad-
quirido por influencia de los grupos hacia el suroriente, de quienes adop-
taron otros rasgos culturales.

El vocabulario de fray Maturino Gilberti (1559) fue una de las pri-
meras recopilaciones léxicas de un idioma americano. El franciscano
francés registré decenas de nombres de plantas y animales “en lengua
de Mechuacan”. Algunos de los arboles que transcribié van seguidos del
genérico angatapu (“arbol generalmente”) o chuhcari (“palo, o lefio, o
arbol”), como xengua angatapu (“cerezo arbol verde”) y murucata chuh-
cari (“laurel arbol”), pero la mayoria de ellos no lo requieren: cohti (“ca-

dolaga”: Portulaca oleracea L.; mura sutisaka, “berro”: Nasturtium officinale R. Br.
(Brassicaceae); pitai: Fraxinus velutina Torr. (Oleaceae), arbol.

115 3li mavidai: probablemente Lynx rufus (Felidae); kuitoli: probablemente Bassariscus
astutus (Procyonidae); vavoéikai: Procyon lotor (Procyonidae); siii: Canis lupus (Canidae);
voji: Ursus americanus (Ursidae).
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rrasco arbol verde”), epencheni (“cipres”), tzuraqua (“brasil”).!¢ Tsi-
tsiqui (“flor generalmente”) marca a todas las especies consignadas en el
vocabulario conforme a nuestro pronoéstico, incluyendo de nuevo arboles
y arbustos, ademads de plantas anuales: mintzita tsitsiqui (“flor muy olo-
rosa de hechura de corazon”); tiriapu tsitsiqui (“flor otra como mazorca
de mayz con sus hojas”); situni tsitsiqui (“rosa flor y mata conocida”);
xauiqui tsitsiqui (“azucena”); etc.'’”

Como en el caso de los arboles, algunas plantas menores incorporan
un genérico, vitzaqua (“yerua generalmente”): vanita vitzaqua (“casta-
fiuelas de tierra”), tzitzupu vitzaqua (“pastel para tefir”), vitzaqua si-
piati (“llanten yerua”).!"® Sin embargo, la mayoria son nombradas me-
diante lexemas primarios: sirumuta (“yerua con que hazen cordeles”),
puhuengua (“hinojo silvestre”), amutze (“una yerua”), vinareni (“malua
yerua conocida”), etc. Las verduras recolectadas, en cambio, parecen ir
acompaiiadas siempre del término xaqua (“yerua comestible / ortaliza”),
que se relaciona etimoldgicamente con aqua (“cosa de comer / comestible
cosa”): checameti xaqua (“cardo de comer”), tirindiquaxaqua (“bledos
cenizos”), acahuequa xaqua o cuechas xaqua (“verdolaga yerua”), tucu-

116 Suponemos que el “cerezo” se refiere a Prunus serotina var. capuli (Cav.) McVaugh
(Rosaceae), el “laurel” original probablemente haya sido alguna especie de Litsea (Laura-
ceae), el “carrasco” algun Quercus (Fagaceae), el “ciprés” un Cupressus (Cupressaceae),
y el “brasil” Haematoxylum brasiletto Karsten (Caesalpiniaceae); el purépecha se com-
porta como otras lenguas mesoamericanas al distinguir mediante lexemas primarios a
distintos grupos de Quercus spp., como cohti (“carrasco”) y vriqua (“enzina/roble”).

117 Mintzita tsitsiqui (‘corazon flor’, calca del ndhuatl yo:llohxo:chitl): Talauma mexicana
(DC.) Don (Magnoliaceae); tiriapu tsitsiqui (‘elote flor’, calca de e:lo:xo:chitl): proba-
blemente Magnolia sp.; situni tsitsiqui (‘zarza flor’): Rosa sp. (Rosaceae), un neologismo
perspicaz para una especie recién introducida de Europa; xauiqui tsitsiqui: Tigridia pa-
vonia (L.f.) Ker-Gawler (Iridaceae). Gilberti describe xauiqui como “vna rayz que comen
que tiene sabor de castafia”; Molina (1571) anota el nombre nidhuatl o:ce:lo:texu:chitl
para la “flor de unas matas de yervas cuyas rayzes son comestibles y saben a castafias”,
refiriéndose seguramente a Tigridia pavonia. Ademds del yoloxdchitl y la magnolia, hay
otro nombre floral purépecha que debe ser una calca del nahuatl: huanita [tsitsiqui],
Bourreria huanita (Llave & Lex.) Hemsl., Boraginaceae (Martinez, 1979). Gilberti tradu-
ce vanita como “mayz tostado”, que es la misma etimologia de i:zquixo:chitl, el nombre
ndhuatl de esa especie.

18 “pastel para tedir”: Indigofera suffruticosa Mill. (Papilionaceae), que en purépecha
no se marca como ‘quelite’, a diferencia del ndhuatl y del otomi; “llanten”: Plantago sp.
(Plantaginaceae), sipiati: “cosa de medicina o medicinal”.
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pacha xaqua (“yerua mora”, literalmente ‘Dios quelite’), etc.!"” La unica
planta donde no aparece el marcador como lo esperariamos es cuitziquin-
das (“mastuerzo yerua conocida”), que acaso los antiguos purépechas no
consideraban digno de comerse, a diferencia de sus rivales mexicas.

Gilberti atestigua la productividad de esta categoria ante la llegada de
nuevas verduras del Viejo Mundo, las que se designan con préstamos del
espanol mas el genérico purépecha, como xaqua coles (“berza o col”), o
se les relaciona nominalmente con otras plantas, como castillanapu va-
ras (“zanahoria”), donde varas xaqua (“nabo luengo y delgado”) pare-
ce referirse a una especie nativa. Nuevamente llama nuestra atencién la
lechuga porque el buen franciscano anota junto con xaqua castillanapu
un segundo nombre, quirichoca, que parece el quilechuca copiado del
nahuatl y purepechizado.

Los préstamos nahuas son notables también en la nomenclatura de
los animales, tanto para especies americanas (ozoma: “mono animal co-
nocido”) como introducciones europeas: cuyame (puerco), miztu (gato).
El vocabulario traduce ahpensti como “bestia fiera” y “comedor de
hombres”, pero el término no parece generar nombres compuestos. Feli-
nos y canidos se nombran con lexemas primarios: puqui (“bestia fiera
como leon”), vhpapu (“gato montes”), vacui (“marta animal conocida”),
hiuatsi (“zorra o raposa / raposo animal conocido”), vagururi y cuiuichu
(“lobo o loba o adiue”).

Huérfana y extinta

Para terminar nuestro largo recorrido, revisemos los datos del cuitlateco,
una lengua aislada como el purépecha que se dejé de hablar a mediados
del siglo pasado. Ocup6 antiguamente parte de la cuenca baja del Balsas
en los municipios de Totolapan, Ajuchitlan y Atoyac, Guerrero. Aunque
la informacion es escueta, nos muestra que las categorias nominales que
encontramos en nahuatl y en purépecha no parecen haber sido comparti-

119 checameti xaqua: probablemente Cirsium sp. (Asteraceae), checameti: “abrojo”; tir-

indiqua xaqua: Amaranthus sp. o Chenopodium sp., tirindiqua: “sortija o colgaje de ore-
jas”; acahuequa: “zapatos, o cacles”; cuecuechas: “cosa muy lisa”.
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das por otras lenguas del occidente de Mesoamérica, muchas de las cua-
les desaparecieron sin ser documentadas. Escalante (1962) trabajé con
dona Juana Can, la ultima hablante del cuitlateco en San Miguel Totola-
pan, y publicé un pequeiio diccionario que incorpora las observaciones
etnobioldgicas hechas por Hendrichs en 1937.

Encontramos un solo nombre especifico que incorpora el término lala,
“arbol, palo, lefia”: lalahxi’i, “ciruelo”. Los demds nombres de plantas
lefiosas parecen ser lexemas primarios: baxkili (“corongoro”), chitaka’li
(“cascalote”), kadili (“sirian”), nempa’a (“pinzan”).!?° Tuhtu, ‘flor’, da
pie a dos nombres especificos, tuhtulxilu (“clavellina, nunuca”) y tuh-
tulini (“sirare, arbol”), pero no marca al “pipilo, flor” (’wi) ni el “xo-
chipalli” (xinila).!?! Escalante no registré un genérico para yerbas, y el
término kilili, “quelite”,'*? parece haber designado a una especie en par-
ticular que no se vincula con los nombres del “chipil, hierba” (chelé’e),
la verdolaga (wa’déla), el “guaje, arbol” (y6’0) o el epazote (da’li). Los
animales muestran nombres primarios y no hay evidencia alguna de un
término para fieras: pali’i (“tigre”), 1éoni (“ledn”), yiximi (coyote), si’li
(zorra), kulé’e (mapache), kuli’i (tejon).

Concluido nuestro periplo, recapitulemos lo que hemos encontrado:
discernimos un patron geografico en los clasificadores nominales para
plantas y animales, que muestran una incidencia mayor en la zona central
de Mesoamérica. Conforme nos alejamos hacia el norte, su disminucién
esta relativamente bien atestiguada en las fuentes que hemos consultado.
Persiste una gran laguna hacia el sur: hemos encontrado poca informa-

120 Coréngoro: Ziziphus sonorensis S. Watson (Rhamnaceae); cascalote: Caesalpinia sp.
(Caesalpiniaceae); cirian: Crescentia spp. (Bignoniaceae); pinzan: Pithecellobium dulce
(Roxb.) Benth. (Mimosaceae). Como es evidente en estos ejemplos, mds de la mitad de
los nombres de plantas muestran un segmento final -li, que aparece también en algunos
nombres de animales. La 1 en lala representa una dental lateral que “se pronuncia co-
mo jl”.

121 Clavellina: Pseudobombax ellipticum (Kunth) Dugand (Bombacaceae); pipilo: proba-
blemente Aristolochia sp. (Aristolochiaceae); xochipalli: Cosmos sulphureus Cav. (Aster-
aceae).

122 Aunque kilili pudiera parecer un préstamo del ndhuatl quilitl, no he encontrado na-
huatlismos o purepechismos en la nomenclatura cuitlateca de plantas y animales, pese a
que los hispanismos son frecuentes. La excepcion es mixtu, ‘gato’, presente en muchas
lenguas mesoamericanas.
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cion etnobioldgica sobre las lenguas mayas de Guatemala y sobre el pipil
de El Salvador, la més surena de las lenguas yutonahuas. La documenta-
cién es aun mas pobre para el sutiaba y el mangue, lenguas extintas del
tronco occidental otomangue. Esperamos poder revisar mas adelante da-
tos léxicos de las lenguas jicaques de Honduras; de la familia misumalpa,
la mayoria de cuyos miembros se distribuyen al sur de Mesoamérica; y
de las lenguas xincas y lencas, familias pequefias aisladas recientemente
desaparecidas del suroriente de Guatemala, norte del Salvador y sur de
Honduras (Campbell, 1997).

La milpa y el modo de vida mesoamericano

Nicholas Hopkins (1987), resumiendo los estudios de la clasificacion de
plantas en Mesoamérica publicados hasta esa fecha, propuso que: “Es
de esperarse que en un area cultural donde otros sistemas (términos basi-
cos de color, niimeros, etcétera) son comunes entre miembros de familias
lingtiisticas distintas, la ciencia botanica también seria comun”. A lo lar-
go de este capitulo he intentado mostrar como los marcadores nomina-
les que podemos cotejar entre diversas lenguas mexicanas, ampliandolos
para incluir la terminologia de los animales, contradicen esa expectati-
va. Nos revelan que los esquemas de clasificacion de los seres vivos son
mads diversos de lo que se esperaba, y que ameritan una nueva discusion
teorica.

He centrado esta resefia en tres grupos de plantas y animales que pa-
recen reflejar con mayor claridad la operacion de criterios culturales en
la conceptualizacién del mundo vivo. Las especies rotuladas ‘amole/ja-
bon’, ‘escoba’, ‘culebra’ (que comprende lombrices, ciempiés y gusanos
en algunas lenguas) y otros conjuntos podrian servirnos también, pero
tienen una incidencia mas limitada. La categoria ‘flores’ probablemen-
te tenga una distribucién amplia en muchas lenguas del mundo; lo que
parece distinguir su membresia en Mesoamérica es el enfoque en plantas
nativas cultivadas como el cempastchil, el nardo, el cacalosuchil, la no-
chebuena, etc., que tienen una larga historia horticola para uso ceremo-
nial. De hecho las dos primeras no existen en estado silvestre. De igual
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manera, la misma categoria abarca algunas especies cultivadas introduci-
das a partir del siglo xvi que se han incorporado a la vida ritual indigena,
como la albahaca, que es rotulada ‘flor’ en ciertas lenguas.

Los ‘quelites’, por su parte, se enfocan en plantas arvenses como los
amarantos, el chipil, el papalo, la yerbamora y otras especies asociadas
con la milpa que han coevolucionado con los cultivos domesticados (Bye,
1981 y 1998). El énfasis en el manejo de las plantas también se manifies-
ta en la exclusion de los alimentos cultivados intensivamente de las ca-
tegorias marcadas léxicamente, como vimos en mixteco. En forma para-
lela, dos animales domesticados, los perros y los gatos, no forman parte
del grupo rotulado ‘fieras’, si bien sus parientes inmediatos en las fami-
lias de los felinos y los canidos son especies prototipicas de esa categoria
en diversas lenguas. Aqui la conformacion del grupo parece obedecer a
criterios simbélicos centrados historicamente en el jaguar. El papel de ese
animal en la religion mesoamericana durante el periodo formativo esta
ampliamente documentado.

Las tres categorias nominales que seleccioné muestran patrones es-
paciales diferentes: los marcadores de ‘flor’ tienen la distribuciéon mads
amplia, los ‘quelites’ aparecen con mayor frecuencia en las lenguas oto-
mangues surefias, y las ‘fieras’ parecen reflejar la influencia de las lenguas
mixe-zoques sobre algunos grupos vecinos. Esta distribucion desigual
ratifica una caracteristica fundamental de nuestra drea: si bien ha sido
un ambito de comunicacién intensa entre formaciones sociales y familias
lingtiisticas distintas, la geografia ecoldgica de Mesoamérica ha propi-
ciado una gran heterogeneidad a lo largo de toda su historia, quizd mas
que en otras regiones del mundo definidas culturalmente. Las notas taxo-
némicas de pie de pagina que atiborran este capitulo buscan enfatizar la
disparidad filogenética que abarcan las categorias utilitarias y simbolicas
marcadas en varias lenguas mexicanas, donde se juntan especies que per-
tenecen a familias biologicas separadas por decenas de millones de afios
de divergencia evolutiva. Las notas también sefalan que hay paralelos
estrechos en la composicion de algunos grupos utilitarios nombrados en
lenguas no emparentadas, reflejando practicas agricolas comunes pese a
la diversidad ambiental de Mesoamérica.
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La region medular donde son mas frecuentes y elaborados los clasifi-
cadores nominales parece corresponder a la zona de origen de la agricul-
tura. Los arquedlogos han llamado “Tradicion Tehuacan” a un complejo
de rasgos tecnoldgicos tempranos (5000 a 2300 antes de Cristo) que se
han encontrado desde Hidalgo y Querétaro hasta Oaxaca, y que inclu-
yen la evidencia mas antigua de domesticacion de plantas en el continente
(Winter, Gaxiola y Hernandez, 1984). De acuerdo con estos autores, los
implementos de piedra que la definen estan ausentes en el drea maya y
en el occidente y norte de México durante ese periodo. La Tradicion Te-
huacan coincide cercanamente con la distribucion ancestral de las lenguas
otomangues, antes de la expansion del nahuatl en el centro de México.
La familia otomangue es, como hemos visto, el grupo mas diversificado y
mas ampliamente difundido en Mesoamérica, reflejando una mayor pro-
fudidad temporal de su historia cultural en comparacion con otros linajes
lingliisticos. Se ha inferido por lo tanto que los precursores de la agricul-
tura y la civilizaciéon mesoamericana hablaban proto-otomangue, y que la
diferenciacion interna de la familia se relaciona con la intensificacion del
cultivo y un consecuente crecimiento demografico y dispersion territorial
(Hopkins, 1984).

Amador y Casasa (1979) emprendieron un andlisis cultural del léxi-
co proto-otomangue reconstruido por Rensch (1966). Entre sus plan-
tas aparecen los principales cultivos mesoamericanos y también ‘ma-
guey’, ‘nopal/cacto’, ‘flor’, ‘arbol’, ‘carrizo’ y ‘palma’, pero no citan
un genérico para quelites, ni términos especificos para verdura alguna.
Kaufman (1990) reconstruye de manera rigurosa, con una base de infor-
macion mas amplia que incluye lenguas que no habian sido documenta-
das previamente, una serie mas extensa de términos del proto-otoman-
gue. Deduce la forma que tuvieron en la lengua ancestral los genéricos
‘animal’, ‘pajaro’, ‘pez’ y ‘serpiente’. Cita nombres especificos para ocho
mamiferos,'?® tres aves,'** tres reptiles y anfibios,'*’ y dos invertebrados.!*

123 Venado cola blanca, temazate (Mazama americana, Cervidae), pecari, zorra, zorrillo,
tlacuache, ardilla, perro.

124 Corneja, cuervo y guajolote.

125 Lagartija/salamandra, cocodrilo/lagartija, sapo/rana.

126 Cangrejo, mariposa.
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Reconstruye también los genéricos ‘hongo’, ‘arbol/palo/madera’, ‘corteza/
hoja’,?” “flor’, ‘espina’, ‘raiz/mecate’; y nombres especificos para ‘palma’,
‘palmito?’, ‘pino’, ‘maguey’, ‘nopal’, y algunos cultivos: ‘frijol’, ‘camote’,
‘aguacate’, ‘cacao’ y ‘maiz’. Con base en estas especies, Kaufman carac-
teriza el habitat ancestral del grupo como una zona alta relativamente
arida. Es probable que se pueda afinar y ampliar la reconstruccion del
vocabulario etnobioldgico proto-otomangue cuando contemos con datos
lingiiisticos y bioldgicos confiables para un mayor numero de miembros
de la familia.

Implicaciones tedricas

Kaufman no reconstruye genéricos utilitarios o simbdlicos como ‘quelite’,
‘jabon’ o ‘fiera’; el vocabulario proto-otomangue parece asi congruente
con las predicciones de Berlin (1992) y Atran (1990). Una postura do-
minante en la antropologia contemporanea sostiene que hay un esquema
perceptual que subyace todos los sistemas de clasificacion biologica y es
parte de la herencia cognoscitiva de nuestra especie. Se postula que la
aprehension de los seres vivos se da de manera “casi automadtica”, como
la percepcion espacial, el reconocimiento facial y la distincion de los colo-
res, y es uno de varios “modos del pensamiento humano bastante bien ar-
ticulados, componentes de la naturaleza humana inherentemente diferen-
ciados, adquiridos a lo largo de millones de afos de evolucion bioldgica y
cultural” (Atran, 1990). La investigacion de campo entre los tzeltales de
Chiapas y los mayas itzaes del Petén, los aguaruna del Amazonas perua-
no, los hanunéo de las Filipinas, los kalam de Nueva Guinea y algunos
grupos mas ha predispuesto a los antropdlogos a generalizar que todas
las clasificaciones de plantas y animales constan de manera “universal
y primaria” de tres niveles jerarquicos, denominados “principio unico”,
“forma de vida” y “género-especie”. Este postulado ha sido tomado a pie
juntillas por la escuela cognitivista en boga (Pinker, 2002), donde se ase-
vera que “Los antropologos... han encontrado que, de manera universal,

127 *kwa, del cual parecen derivar la forma mixteca ndakua y la hispanizacion “yaco”.
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la gente agrupa las plantas y los animales locales en clases que correspon-
den al nivel de género en el sistema de clasificacion lineana de la biologia
profesional... La mayoria de las categorias de forma de vida para anima-
les coincide con el nivel de clase de los bidlogos” (Pinker, 1994).

La naturaleza de las categorias mas incluyentes ha sido objeto de
mucho debate, particularmente las “formas de vida”. Eugene Hunn
(1987) ha argumentado que algunas de ellas, como los ‘zacates’, son
naturales en el sentido robusto de reflejar discontinuidades filogenéticas
(suponiendo que la categoria comprende a todos los miembros de la fa-
milia Poaceae y sélo a ellos, que no es el caso en las lenguas mesoameri-
canas, donde el maiz, el carrizo y los otates son segregados de esa catego-
ria). Otras, como los ‘arboles’, son naturales en el sentido mas restringido
de corresponder a un conjunto pequeiio de rasgos altamente visibles que
covarian sin discontinuidad: la “arboridad” no se debe a parentesco fi-
logenético sino a convergencia evolutiva en respuesta a retos adaptativos
compartidos, respuesta constrefiida por la biomecanica. Algunas de las
categorias mas incluyentes (que se marcan, como hemos visto, mediante
prefijos léxicos o términos genéricos) en la nomenclatura biologica de
varias lenguas mexicanas son ‘naturales’ en este sentido mas débil, pero
otras son claramente ‘antinaturales’ pues obedecen a criterios culturales
de clasificacion, como la utilidad y las denotaciones simbélicas de sus
integrantes. Se han descrito algunas agrupaciones utilitarias de plantas
y hongos en otras partes del mundo (Morris, 1983; Ellen, 2008), pero
la nomenclatura canoénica de las lenguas otomangues surefias parece re-
presentar la clasificacion pragmatica mas extensa documentada hasta la
fecha (Hunn, 2008).

La terminologia para los seres vivos en esas lenguas desafia la univer-
salidad de los principios generales de categorizacion y nomenclatura de
los seres vivos postulados por Brent Berlin (1992), quien propone que
se aplican a todas las culturas del planeta. El autor formula su postu-
ra filosofica en el segundo de esos principios: “Los sistemas de clasifi-
cacion etnobioldgica se basan primordialmente en las afinidades que
los seres humanos observan entre los taxa mismos, muy independiente-
mente del significado cultural actual o potencial de estos taxa... El princi-
pio organizativo de cualquier sistema de clasificacion etnobioldgica seran
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las evaluaciones cognitivas que haga la gente de las semejanzas percep-
tuales gruesas observadas entre las clases de organismos”. Este princi-
pio parece negar de antemano la posibilidad de que en una lengua se
marquen nominalmente grupos de plantas o animales reunidos por su
“significado cultural actual”, como los que hemos documentado en este
capitulo.

Otro de los enunciados de Berlin se refiere a la composicion de cada
nivel de la jerarquia: “A través de todos los sistemas de clasificacion et-
nobiologica, los taxa de cada rango exhiben semejanzas sistemadticas en
sus numeros relativos y en su contenido bioldgico... Los taxa del rango
del nivel de vida marcan a un nimero reducido de morfotipos altamente
distintivos con base en el reconocimiento de la fuerte correlaciéon entre
la estructura morfoldgica gruesa y la adaptacion ecolégica...”. Al resefiar la
clasificacion de las plantas y los animales en las lenguas mesoamericanas,
encontramos muchos ejemplos de nombres que designan grupos dispa-
res en términos filogenéticos. Estos casos parecen refutar los principios
generales de categorizacion que propone Berlin. Haciendo un analisis
formal de las relaciones de inclusividad en la nomenclatura, podriamos
argumentar que los grupos marcados ‘flor’, ‘quelite’, ‘escoba’ y ‘fiera’,
entre otros, corresponden al nivel de “forma de vida” en la jerarquia de
Berlin. Siguiendo sus principios, esperariamos que el criterio de afilia-
cion fueran las semejanzas en la “estructura morfoldgica gruesa” entre
esos organismos. Sin embargo, la composicion de esos grupos no se basa
en similitudes morfoldgicas, conductuales o ecoldgicas, sino que refleja
relaciones simbolicas y utilitarias.

Berlin propone ademas que “de aquellos taxa reconocidos en cual-
quier sistema de clasificacion etnobioldgica, una mayoria sustancial co-
rresponde cercanamente en su contenido a los taxa reconocidos indepen-
dientemente por la botdnica y zoologia occidental... los taxa de rango
intermedio corresponden bastante cerca a porciones de taxa reconocidos
por la ciencia occidental en el rango de familias”. Prosiguiendo el ana-
lisis formal, grupos como tundakua en la variante mixteca de Coico-
yan serian considerados taxa de “rango intermedio”, pero su membresia
constituye un surtido de lo mas disonante desde el punto de vista de las
familias lineanas representadas. A la inversa, algunos géneros grandes
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con muchas especies locales, como los encinos (Quercus spp.), no se re-
conocen como conjunto en las lenguas mixtecas y en varios otros grupos
mesoamericanos, contraviniendo de nuevo las predicciones de Berlin. La
ausencia de nombres para grupos naturales como los encinos es tan cri-
tica para sus postulados como la presencia de términos que designan
categorias utilitarias como las ‘verduras que se comen cocidas’, toda vez
que el autor recalca que “la nomenclatura etnobioldgica representa un
sistema natural de denominacion que revela mucho acerca de la manera
como la gente conceptualiza a los seres vivos en su medio ambiente”.
Compartiendo la posicion de Atran, Berlin concluye que las regulari-
dades tipoldgicas que encuentra entre los sistemas de clasificacion natu-
ral en diferentes regiones del mundo pueden ser explicados por la apre-
ciacion “en buena parte inconsciente” por parte de los seres humanos de
las afinidades naturales entre grupos de animales y plantas en su ambien-
te, “grupos que son reconocidos y nombrados muy independientemente
de su utilidad actual o potencial, o su significado simbélico”. El autor
enfatiza asi como la nomenclatura refleja la percepcion humana de las
relaciones filogenéticas entre los seres vivos. Eugene Hunn (1982), junto
con otras voces criticas (Morris, 1983; Randall, 1987), ha expresado una
vision opuesta: los etnobidlogos, considera, han exaltado injustificada-
mente el “intelectualismo desinteresado” del conocimiento tradicional,
haciendo caso omiso de los intereses pragmaticos en la clasificacion. Los
datos etnograficos para respaldar el lado pragmatista del debate han sido
relativamente escasos, limitando la discusion tedrica mas alla del recla-
mo. La diversidad lingiiistica y la heterogeneidad ecoldgica de Mesoamé-
rica ofrecen condiciones idoneas para el estudio comparativo de los siste-
mas de clasificacion etnobioldgica. La diferenciacion interna de familias
lingiiisticas grandes, como la otomangue, la yutonahua y la maya, hace
factible los andlisis diacronicos para rastrear la evolucion de la nomen-
clatura de plantas y animales. Esto aflade una dimension temporal a las
preguntas que surgen del debate entre “intelectualistas” y “utilitaristas”:
dado que el léxico etnobioldgico puede codificar tanto afinidades filoge-
néticas como significados culturales, ;como y en qué contextos se modifi-
can los criterios de clasificacion en una lengua? La diversidad biolégica y
cultural de nuestra drea permite abordar empiricamente esa pregunta.
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Corolario

Inicié este ensayo examinando los nombres de las plantas en mixteco.
Los clasificadores nominales, que juegan un papel tan destacado en esa
lengua, me indujeron a explorar la nomenclatura de los seres vivos en
sus parientes cercanos y después en las ramas mads lejanas de la familia.
Mi curiosidad se acentud al descubrir que otros linajes mesoamericanos
comparten algunas de las categorias 1éxicas que documenté en mixteco.
Su distribucién no parece aleatoria: los quelites y las flores son mas pro-
minentes entre los grupos mas cercanos al area donde la evidencia actual
permite suponer que surgieron los rasgos basicos de la civilizacion meso-
americana, y en especial la domesticacion de plantas. La composicion
de ambas categorias parece estar relacionada estrechamente con el desa-
rrollo historico de la milpa como un ecosistema cultural que incorpora
diversas especies cultivadas y arvenses, es decir, plantas que han ajustado
su ciclo de vida al calendario de trabajo humano y que incrementan la
productividad ecoldgica y cultural de la tierra.

¢Qué nos dicen los quelites, las flores y las fieras de la nocién de vida
que se han hecho las sociedades mesoamericanas? Podemos pensar que la
naturaleza se culturalizé6 con mayor intensidad en esta region. La milpa
es un sistema de interaccion bioquimica y energética mas complejo que
los campos monoespecificos que han dominado la agricultura en otras
areas del mundo. El maiz es la especie que muestra la impronta genética
mas profunda de la mano humana en todo el planeta. Los pueblos meso-
americanos transformaron drasticamente el paisaje natural a lo largo de
milenios, creando sistemas de produccion muy diversificados para suplir
todos sus requerimientos nutricionales en ausencia de una megafauna do-
mesticable que les aportara proteina y lipidos. Domesticaron para ello el
conjunto mas numeroso de plantas en la horticultura global (Herndndez
Xolocotzi, 1998). A lo largo de ese proceso, su percepcion de los seres
vivos parece haberse modificado. Las semejanzas de aspecto y de com-
portamiento, que determinan la clasificaciéon y la nomenclatura de las
plantas y los animales en otras regiones, parecen haber perdido algo de
relevancia para varios grupos mexicanos, que se valieron mas de la uti-
lidad alimentaria y ritual para categorizarlos. Pareciera que los seres hu-
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manos proyectaron asi su trabajo intelectual y material por encima de
las afinidades naturales entre los seres vivos, afinidades aparentemente
programadas en nuestra percepcion. Desde ese punto de vista, la nocion
de vida parece imbuida mas fuertemente por la personalidad cultural de
Mesoamérica que en otras zonas.

¢Y donde quedd el arbol que da animalitos? Creo que seria un ejem-
plo clasico de la hipétesis de Sapir y Whorf, quienes postularon que las
categorias gramaticales de una lengua determinan coémo sus hablantes
conceptualizan, clasifican y memorizan al mundo que los rodea. Me atre-
vo a citarlos a sabiendas que el determinismo lingiiistico se encuentra
en la bancarrota de la popularidad intelectual en este momento (Pinker,
2007). Para explicar por qué invoco la desprestigiada hipotesis, es nece-
sario hacer un poco de historia filologica. Al reconstruir el proto-mixte-
cano, Longacre (1957) dedujo que esa lengua ancestral tenia dos raices
distintas, ambas terminadas en *-tu: la primera debe haber significado
‘huevo, fruto’, y la segunda ‘animal’. El prefijo mixteco ti- como ‘objeto
esférico’ derivé de la primera, mientras que el prefijo ti- y el término kiti
para ‘animal’ derivaron de la segunda. Por azares de la evolucién fono-
logica de las lenguas mixtecas, ambos prefijos se volvieron homéfonos y
se desarroll6 un sufijo pronominal para tercera persona (-ri) que se aplica
tanto a animales como a cosas redondas. De ahi la convergencia léxica
de frutos y animalitos que presencié en Coicoyan. De manera paralela, el
prefijo triqui rV-, ‘objeto esférico’, derivé de la primera raiz protomix-
tecana, mientras que zu, ‘animal’, derivé de la segunda. En las lenguas
triquis, el prefijo ‘objeto esférico’ se volvio homéfono de rV-, ‘arbol’.
Podriamos esperar un efecto sapir-whorfiano analogo al mixteco que in-
volucre a plantas lefiosas y cosas redondas en triqui.

Citaré a manera de epilogo los versos del colibri, tal como se los oi
cantar a Rodrigo en Coicoyan:

Ita tunde’e kaxi nandioo,

ita tunanji ti’vi nandioo...

‘Flores de durazno come el colibri,
flores de nanche chupa el colibri’
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LO ANIMADO Y LO INANIMADO
ENTRE LOS PPURHEPECHA DE MICHOACAN

CLAUDINE CHAMOREAU"
ARTURO ARGUETA VILLAMAR?

Introduccién

Para el pueblo p’urhé, el concepto de lo vivo contiene a todo lo existente
en la naturaleza, incluyendo a los animales y las plantas, al suelo, las
rocas, las montafias y el agua, entre otros elementos. Si bien todo lo ahi
reunido esta vivo, los elementos sefialados tienen diversos niveles de vita-
lidad o animacién.

En este ensayo exponemos los hallazgos de nuestras respectivas inves-
tigaciones sobre la categorizacion de los seres animados y no animados,
particularizando en las similitudes y diferencias que se presentan entre
los animales y las plantas, en el conjunto de las concepciones y los cono-
cimientos del pueblo p’urhépecha que habita en el estado de Michoacan,
al occidente de México. Debemos senalar que nos acercamos al mismo
tema y a las siguientes preguntas: ¢los p’urhé diferencian lo animado y
vivo de lo que no lo es, como lo caracterizan y como lo marcan lingiis-
ticamente?, de manera independiente, en una perspectiva multidisciplina-
ria, desde la etnobiologia y la lingtiistica, y una vez que nos dimos cuenta
que estabamos en una busqueda comin decidimos comparar los resulta-
dos y tratar de elaborar conclusiones conjuntas.

Los nahuas del siglo xvi consideraban, segun Ortiz de Montellano
(1986: 118), que los miembros del reino vegetal no llenaban los requisi-
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tos de lo viviente, debido a que no tenian la cualidad diferencial del mo-
vimiento, ya que yolqui (animal) tiene como raiz a ollin (movimiento) y
esta relacionado con yolotl (corazén), al mismo tiempo que los animales
se pluralizan y las plantas no. De acuerdo con Grimes (1980: 189 y 265),
entre los wirrarika (huicholes) contemporaneos se presenta una situacion
similar a lo sefialado por Ortiz de Montellano para los nahuas, ya que
aquéllos consideran a las plantas como seres inanimados, adicionalmente
sefala Grimes, la fauna se pluraliza y la flora no.

En estos y otros casos vemos que la pluralizacion es un factor relevante
en las lenguas para delimitar lo animado y lo no animado. En un contex-
to en el cual un sustantivo posee un referente plural, no siempre lleva la
marca gramatical del plural y no por eso el sustantivo es singular. En las
diversas lenguas, existen diferentes parametros que permiten explicar la
presencia/ausencia de la marca del plural: animacidad, definitud, indivi-
duacién o contabilizacion (Smith-Stark, 1974 y Corbett, 2000), siendo
todos ellos elementos que funcionan de manera complementaria, pero la
animacidad es uno de los mas frecuentes en todas las lenguas.

Efectivamente, en el nahuatl cldsico, como lo sefalan Ortiz de Monte-
llano y varios otros autores, lo animado y lo inanimado se diferencian a
nivel de la categorizacion linglistica, generalmente con un referente plu-
ral, por lo que los animados tienen una marca de plural y los inanimados
no (Launey, 1986; Peralta, 1998; de Pury, 2003).

En este trabajo, nos concentraremos en estudiar lo animado y lo inani-
mado entre los p’urhépecha de Michoacan. Asimismo, revisamos breve-
mente las similitudes entre las concepciones sobre lo animado e inanima-
do en los saberes p’urhé y las de algunos pueblos indigenas de México,
para tratar de descubrir si existen procedimientos comunes o existen una
gran diversidad de formas en las que el conjunto de los pueblos de Meso-
américa y Aridoamérica, conceptualizan y caracterizan a la naturaleza.

Lo animado y lo inanimado entre los p’urhépecha. Una vision doble

Si bien el p’urhepecherbu, o area donde habitan los p’urhé, es una de las
cinco o seis regiones de México con mayor cantidad de estudios etnolo-
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gicos, lingiiisticos y etnobioldgicos, los estudios sobre el tema de la vita-
lidad o animacién son escasos. En el area de la lingtistica, Chamoreau
(2000, 2004) hizo un primer acercamiento respecto a la pluralizacion y
Villavicencio (2006) explor6 el tema de lo inanimado a partir de algu-
nos criterios gramaticales. En la etnobiologia y la antropologia, Argueta
(2008) y Argueta y Castilleja (2008) hicieron referencias a la vitalidad y
animacidad tanto en los animales, como respecto al agua.

En este apartado presentaremos la informacion y los resultados etno-
biolégicos y después los de caracter lingiiistico.

Etnobiologia

Con relacion a los conocimientos p’urhépecha sobre las caracteristicas de
las especies animales, acudticas o terrestres, debemos sefalar que frente
a las preguntas formuladas siempre hubo respuestas abundantes. Es decir,
la mayoria de las gentes que viven en las comunidades riberefias del Lago
de Patzcuaro, poseen y comparten muy amplios conocimientos sobre las
diferentes especies de animales y plantas, ya sea sobre el habitat, la ali-
mentacion y la reproduccion, o sobre la conducta, los estadios de creci-
miento, las etapas de la metamorfosis u otras caracteristicas.

Ya fuera en las entrevistas estructuradas sobre la base de preguntas es-
tablecidas o mientras llevibamos a cabo diferentes actividades de pesca
y caceria, o incluso en pldticas informales a la hora de la comida, o por
la noche al calor de los fogones, las respuestas siempre estaban llenas de
detalles (ver Argueta, 2008: 153). Por ejemplo, si se hace una pregunta
sobre los Cheuecha, un grupo de pequenos peces nativos, endémicos del
lago, de la familia de los godeidos, la respuesta puede ser de la siguiente
manera:

“Estos no ponen huevos, los chiquitos salen directo de la nana (la ma-
dre), ya para abril, mayo y junio, todavia en julio, salen, pero ya en agos-
to no. Siempre andan en la orilla, entre la hierba, nunca en el centro del
lago y comen del lodito y la hierbita de ahi” (Tata Mauricio Dolores, en-
trevista 1980, en Argueta, 2008).

Si la pregunta era sobre la metamorfosis de la kuanasi (rana), las res-
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puestas sefialan que se reconocen tres estadios de la misma: iarata o hue-
vecillos, porekata o larva y kuanasi o adulto.

Si se pregunta sobre un animal terrestre como la k’umu (tuza) enton-
ces, ademas de narrar sobre su costumbre de construir galerias, y que se
alimenta de maiz y raices, se sefiala que en su boca tiene cuatro colmillos
y unas bolsas en sus mejillas, que tiene de dos a cuatro crias por vez y
que sus enemigos son el coyote y el aguila.

Si se trata de pdjaros se habla de sus habitos gregarios, de la periodici-
dad en la reproduccion y el nimero de polluelos por nido, de su alimen-
tacion, consistente en néctar, granos, insectos y frutos, o todo junto.

En suma, los saberes p’urhé sobre las animales y plantas son muy am-
plios y se refieren a la morfologia o el habitat, ademds de la alimentacion,
la reproduccion y la conducta, en el caso de los animales. Las respuestas
a la pregunta mas general sobre las cosas del mundo, variaban en sefa-
lar la existencia de plantas y animales o plantas, animales y gentes, pero
todos ellos entendidos como parte de una categoria mayor, denominado
como lo vivo, es decir, en el mundo de los vivos o tsipiticha, existen los
animales, las plantas y las gentes. Las caracteristicas de cada uno de estos
grupos, definidas por los p’urhé, son las siguientes:

Tsipiticha o seres vivos

Cabe hacer notar que Tsipini es un verbo que designa la vida, lo vivo,
“vivir”, estar vivo, y asi lo senala Velasquez (1978: 127 y 209). Es muy
usual entre la gente de los pueblos de la ribera del Lago de Patzcuaro,
tanto para hablar de la vida como de la alegria y el gusto, por lo que los
seres vivos tienen para los p’urhépecha los atributos del crecimiento, el
movimiento, la reproduccion, pero ademas los del “gusto” y el “desti-
no”. Adicionalmente, el verbo irekani también se utiliza para referirse
a “vivir”, a estar vivo, pero en Swadesh (1969: 66) se usa también para

<

referirse a “habitar”, “morar” o “vivir en un sitio”, es decir, tiene una

connotacion territorial.?

3 Quiz4 similar al uso que se le da al término nemi en nahuatl antiguo, por ejemplo cuan-
do se agrupan los animales bajo los términos Atlan nemi (animales del agua) o Tlalpan
nemi (animales del monte), segiin Ortiz de Montellano 1986.
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Ahora bien, cuando se indaga con mayor detalle sobre los atributos o
caracteristicas de los tres grandes grupos de seres vivos, es cuando algu-
nas diferencias se hacen visibles.

Animaliecha o animales

No parece existir un término p’urhé que designe a todos los animales, por
lo que este grupo se denomina con un préstamo lingiiistico. Al momento
de la conquista, segtn las fuentes disponibles, la voz axuni o venado era
sinénimo de los términos, animal, bruto o animal mayor, segin sefiala
Swadesh (1969: 172), ya que el venado es el animal de mayor tamafo y
el mas importante en el area.* Entre las caracteristicas especificas de este
grupo los p’urhépecha sefialan las siguientes: son de muchos colores, “se
mueven, comen, tienen ojos”, y todos tienen “alegria”, “gusto” y “des-
tino”.

Respecto a la alegria y el gusto expresados como caracteristicas de los
animales, similares a las emociones experimentadas por los humanos, se
sugiere que este aspecto podria demostrar una interesante relaciéon entre
animales y humanos, diferente a la concepcion dicotomica y excluyente
que el dualismo naturalista occidental ha preconizado (Descola y Pélsson,
2001: 15 y ss.). En la literatura sobre la cultura p’urhé existen referencias
constantes al animismo, expresado en las permanentes transformaciones
entre hombres y animales, asi como en las fuertes relaciones entre anima-
les y humanos a propésito de beneficios y dafios que el animal da a los
humanos, como veremos mds adelante.’

En este caso se utiliza la palabra “destino” como simil de “trabajo” o
“su papel en el mundo”, como por ejemplo, en el caso de la chukia, un
pajaro que se alimenta entre otras cosas de la planta parasita que se lla-

4 En el caso de los nahuas maseualmej de la sierra norte de Puebla, el término actual con
el que se designa a los animales es el de okuilin, mientras que en el siglo xv1, segiin Ortiz
de Montellano (1986: 118), era yolcatl, por lo que se sugiere que la posicion actual de
okuilin deriva de una categoria subordinada denominada “gusanos-insectos”, conforma-
da por los términos yolcatl y okuillin, y que se hizo extensiva a los animales silvestres y
luego hacia el conjunto de los animales (Taller de Tradicién Oral y Beaucage 1990).

5 Ver Relacion de Michoacdn (1541; 1956); Velasquez (1947); Gallardo (2002); Argueta
(2007 y 2008).
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ma antsapu y que de esa manera contribuye a llevar dicha planta de un
arbol a otro, “ese es su trabajo, su tarea en el mundo”, dicen los p’urhé,
como lo es el del tukuru (tecolote) el de avisar que habra problemas, o el
del korkobi cuando emite sus sonidos advirtiendo a los jovenes que no
tomen y no se emborrachen.®

Plantaecha o plantas

Es un préstamo evidente: planta, y la terminacion echa: plural, igual que
en el caso anterior. Para algunas gentes también puede denominarse a
través del nombre del grupo de plantas mas amplio y notorio que son los
ankatapuecha (los arboles), pero la gran mayoria usa el préstamo lingiiis-
tico.” Sus caracteristicas son las siguientes: son verdes, no se mueven, no
tienen 0jos y no tienen “destino” propio, es decir, “estin para cumplir
el ‘destino’ de los demds”. Es decir, aunque también son seres que se
encuentran comprendidos en la categoria de los seres vivos o Tsipiticha,
las plantas carecen de varios de los atributos que presentan los animales
y los humanos.

K’uiripecha o las gentes

Se denomina asi a las personas, en plural, y K’uiripu en singular. Son
los seres humanos. En ocasiones se utiliza el término como sinénimo de
p’urhepecha (autor o autores desconocidos, Diccionario grande, 1991:
384, y Swadesh, 1969: 178).

¢ Ver Argueta 2008: 97-99. Otros estudios han sefialado que los animales despliegan “ac-
titudes” que los hacen plenamente diferenciables. Véase, por ejemplo, el andlisis de los
materiales maseualmej obtenidos en la Sierra Norte de Puebla por el Taller de Tradicion
Oral y Beaucage (1990). Ahi sefialan que el ave, para dicho pueblo, tiene pico, plumas,
pone huevos, come granos, frutas e insectos y “vuela cara al viento y es el que se pone su
nombre, es decir que a menudo se explica el nombre por la onomatopeya del trino”, es
decir, se autodenomina.

7 Tanto Ortiz de Montellano (1986: 118) para el ndhuatl antiguo como para el Taller de
Tradicion Oral y Beaucage, (1990) para los maseualmej actuales de la SNP, sefialan que no
existi0, ni hay actualmente una palabra en nahuatl que denomine a todos los vegetales.
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Uno de los resultados del trabajo de Argueta (2008), dedicado a inda-
gar sobre los saberes acerca de los animales entre los purhépecha, fue el
hallazgo de esta diferenciacion entre animales y plantas, como seres vivos
y con animacidad los primeros, y seres vivos sin o poca animacidad los
segundos. Las caracteristicas de la animacidad animal hicieron posible
que muchos animales fueran parte del mundo p’urbé desde tiempos an-
tiguos, en al menos tres formas: como dioses, como seres transmutables
de hombres a animales y viceversa, y como seres que establecen multiples
relaciones de beneficio y maleficio con los humanos.

El panteén p’urhé antiguo, por ejemplo, estd formado predominan-
temente por animales (los mismos p’urhépecha son uakusecha: aguilas),
descendientes de sus dioses que, pueden dividirse en dioses mayores, que
son las aguilas reales, y los dioses menores, es decir, las aguilas peque-
nas.® Kuricaueri bajo el nombre de wacusticatame, que significa aguila
poderosa, era la deidad mayor. El thiuime o ardilla negra, pero también
la tuza, el caiman, la serpiente,’ la tuza, el cocodrilo, el fuego o las pie-
dras, son otras de las deidades que menciona el extraordinario relato de
La Relacion de Michoacan, sefialado por Le Clézio como “uno de los
libros mas bellos y conmovedores de la literatura universal”.!® Las plan-
tas aparecen muy poco en este nivel de importancia. Quiza uno de los
seres actualmente mas representativos es el del japingua, o phitsikorbeta,
denominado por Veldasquez como el Dios de los Bosques.!! En Charapan

§ Relacion 1956: 193. En un pasaje de La Relacién, un capitdn general arenga a su tropa
antes de entrar en batalla, sefialindoles que los dioses llegardn a favorecerlos en la pelea.
“[...] han de venir las dguilas reales, que son los dioses mayores y las otras dguilas peque-
fias, que son los dioses menores, y los gavilanes y halcones y otras aves muy ligeras de
rapifia, llamadas tintiudpeme”™.

° Los siete primeros parrafos de la Relacion nos presentan una escena fascinante, que
involucra las imagenes de mariposas y serpientes: “El dia después de la fiesta, llegdbanse
todas las mujeres del pueblo cerca del fuego que estaba alli, y tostaban maiz y hacian
cacalote, y lo comian alli todas emborrachdndose y tomaban aquel maiz tostado y echa-
banlo en miel, y entraban luego unos que bailaban el baile llamado Pardcat-uaraqua y
bailaban el dicho baile en el patio que estaba cerca de las tablas, o en la casa de los papas
y el sacerdote de esta diosa bailaba alli cefiiddo una culebra hechiza con una mariposa de
papel”.

19 Dice Le Clézio que “La Relacién...” es comparable a la Iliada, al Poema de Gilgamesh
o a la Geste d’Arthur” (Le Clézio, 1985: 9).

' Velasquez 1947.
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se le considera un dios benefactor y presenta forma humana, pero tiene
también la capacidad de transformarse en distintos animales tales como
vibora, lagartija, gato montés o venado. Otras veces, continta este autor,
se disfraza como brasa ardiente o un trozo de madera. En Patamban apa-
rece como el pajaro denominado paré-akiri.*? El testimonio de Cornelio
Hernandez, recogido por Veldsquez, es muy elocuente:

Tiénese mucha fe en los jdpingua, y los viejos cuentan que siempre han existi-
do desde tiempos inmemoriales. Los jdpingua son animales que tienen pode-
res mdgicos; son los patronos de la agricultura y de los tesoros que se encuen-
tran perdidos entre los bosques..."?

Con respecto a la transmutacion, ésta ocurre no sélo entre dioses y
animales como vimos antes, sino también entre humanos y animales, de
manera analoga a la muy difundida figura del nagual en otras culturas
mesoamericanas.'* Tanto La Relacion de Michoacdn, como varios docu-
mentos y estudios recientes sefialan los diversos animales cuyas formas
son asumidas en determinados momentos y circunstancias. La Relacion de
Michoacan refiere la historia de los sacerdotes castigados y transformados
en serpientes,'s pero en la actualidad las historias de transmutacion exis-
ten sobre todo en el ambito de la magia y la brujeria (Gallardo, 2002).

Otra de las formas de interrelacion son las sefiales, los avisos, los aglie-
ros, en los que participan también una gran diversidad de animales, tales
como aves, reptiles y mamiferos (Prado, 1984; Argueta, 2008).

Adicionalmente, se encontré que en algunos casos los nombres gené-
ricos de los animales (k’umu tuza; idjcha garza; kuirisi pato, kurucha
pez) se pluralizan mientras que algunos nombres genéricos de las plantas
(parbe nopal; p’atamu carrizo; wuitskua hierba) no se pluralizan, por lo

12 La metamorfosis actual de los Jdpingua nos remiten, sin duda alguna, a las capacidades
de mutacién de las deidades prehispanicas como Curicaueri o el Thiuime, tal como fue
revisado antes.

13 Veldsquez 1947: 90.

4 Aguirre Beltran (1963: 98-106) ofrece una amplia informacion sobre el origen y desa-
rrollo del nagual y el nagualismo en el altiplano central de México y ofrece informacién
sobre el la tona y el tonalismo, que involucra también a un animal compaifiero y protec-
tor, pero con el cual no ocurre la transfiguracion.

15 Relacion 1956: 25.
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que se sugirié6 que ambas caracteristicas podrian permitir escudrifiar mas
a fondo el pensamiento vy las clasificaciones de los p’urhé sobre los seres
vivos. Sin embargo, no debe considerarse que la clasificacion p’urhépecha
sea necesariamente dicotomica y excluyente como lo es la clasificacion
occidental, es decir que la regla del plural/no plural debe funcionar exac-
tamente en todos los casos, pues bien sabemos que muchas de las asi
llamadas “imperfecciones” o aparentes “errores” de los sistemas taxono-
micos tradicionales obedecen a que estos van de la mano y se abren a lo
concreto, y lo cotidiano de caracter productivo, o utilitario (véase Taller
de Tradicion Oral y Beaucage, 1987).

Es por ello que el analisis lingliistico nos puede mostrar una perspecti-
va de mayor continuidad y complejidad sobre el tema.

Lingiiistica

En un trabajo de Chamoreau dedicado precisamente a estudiar la dina-
mica del plural en la lengua purhé (2004), se analiz6 el tema de la anima-
cidad y su asociacion con el marcador del plural, para revisar con mayor
detalle la diferenciacién animal-planta. A partir de ello, veamos como se
organizan los diferentes sustantivos y cudles son los criterios que permi-
ten explicar la marcacion diferencial. La observacion de los sustantivos
que poseen un referente plural en un contexto dado, muestra que algu-
nos reciben la marcacion, como por ejemplo, en achatiicha, mientras que
otros no la reciben, como ichorita en el ejemplo nimero 1. Podemos ob-
servar dos factores pertinentes que contribuyen a la presencia de la mar-
ca del plural en el primer sustantivo achati, y su ausencia en el segundo,
ichorita: la diferencia de animacidad entre los dos nominales, achati es
animado mientras que ichorita no lo es, y la presencia de un numeral tsi-
mani permite la ausencia de una marca de plural en el término ichorita.

Ejemplo nimero 1

yontkikxi achatiicha pasarixapti tsimani ichoritampu no mak umpu
yontki=kxi  achati-icha pasari-xa-p-ti tsimani  ichorita-mpu
antes=3PL'* hombre-PL pasar-PROG-PAST-ASER3  dos canoa-INST

16 Las abreviaturas son las siguientes: AOR: aoristo; APL: aplicativo ASER: asertivo; DEM: de-
mostrativo; FT: formativo; iMp: imperativo; IND: independiente; INF: infinitivo; INST: instru-
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no ma-k’u-mpu
NEG uno-s6lo-INST
“Antes, los hombres pasaban con dos canoas, no con una sola” (Jardcuaro-vidal, 52).

Con el fin de entender este trato diferente, exploraremos primero la
situacion en el siglo xvi para después estudiar la que prevalece actual-
mente.

Purhé del xvr: la distincion entre animado e inanimado

En el siglo xvi, Gilberti proporciona un analisis detallado de la marcacion
del plural y sefiala lo siguiente: “Los nombres sustantivos son de tres ma-
neras, es a saber, de cosas racionales como de varones, mujeres, mozos,
doncellas, etc.; de cosas vivas no racionales como de perros, gatos, puer-
cos, ovejas, gallinas, etc.; de cosas inanimadas como de piedras, palos,
agua, tierra, fuego. Los primeros nombres de cosas racionales son decli-
nables por casos, géneros, nimeros. Los segundos no lo son, ni lo dejan
de ser, porque hablando en pluralidad de estas cosas se puede decir:

Puqui echa Tigres o Leones
Ungururi echa Lobos
Vichu echa Perros

Como diciendo:

Puqui echax ansti ma cavallu, “Los leones comieron o han comido un caba-
llo” (Gilberti, 1987 [1558]: 83).

Ni tampoco dirdn Hi xuratengariecha eranguhuxaca, para decir, estoy guar-
dando las obejas, o cosas semejantes. Mas decirse ha. Hi xuratengari erangu-
huaxaca. Asi que en decir que estos nombres de cosas vivas no racionales son
indeclinables, serd mejor acertar que en decir que lo son, porque aunque ten-

mento; INT: interrogativo; INTENS: intensivo; IT: iterativo; NEG: negacion; OBJ: objeto; PAST:
pasado, pL: plural; PROG: progresivo.
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gan el nominativo plural semejante a los otros nombres de cosas racionales,
no se sigue por esto que sean declinables (Gilberti, 1987 [1558]: 84).

Los nombres de cosas inanimadas son indeclinables, aunque en algu-
nos hablando en pluralidad tengan la misma terminaciéon que tienen los
declinables, como diciendo:

huataecha Los montes o montafias
ambocutarecha Las calles
ahchurecha Las noches (Gilberti, 1987 [1558]: 84)

Podemos afiadir las siguientes palabras a esta lista:

hozquaecha Las estrellas (Gilberti, 1987 [1558]: 94)
tziparbecha Las mananas (Lagunas, 1983 [1574]: 113)

Las reglas de marcacion del plural en el siglo xvi se pueden resumir en
tres reglas:

Los sustantivos animados (humanos y animales) en funcion sujeto son
marcados por el plural cuando presentan un referente plural (ver el sus-
tantivo en funcion sujeto puki-echa en el ejemplo ntimero 2).

Los sustantivos animados (humanos y animales) en funcién objeto no
son marcados por el plural cuando presentan un referente plural (ver el
sustantivo en funcién objeto xuratengari en el ejemplo namero 3).

Los sustantivos no animados no pueden recibir la marca del plural, ex-
cepto las cinco palabras enlistadas arriba. Podemos indicar que son casi
similares a las que aparecen en Molina para el nahuatl clasico (1970)
[1571].

Ejemplo numero 2

Puqui echax ansti ma cavallu
puki-echa=kxi  an-s-ti ma kawayu
leon-PL=3PL alimentarse-AOR-ASER3  uno  caballo

“Los leones comieron un caballo”.!”

17 Gilberti, 1987 [1558]: 83.
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Cuadro 1. Marcacién del plural en el siglo xvi

Marcacion
Obligatoria Imposible
" _
Animado (humano o no) sujeto Animado no humano objeto
Humano objeto Inanimado
Ejemplo nimero 3
Hi xurantengari erangubuaxaca
ji xuratenarhi Era-nku-a-xa-ka
1 borrego mirar-INTENS-3PL.OBJ-PROG-ASER1/2

“Estoy guardando las obejas”.!®

(La oracién Hi xurantengariecha eranguhuaxaca con el plural no es
posible).

En resumen, para el siglo xv1, existe una dicotomia obligatoriedad/im-
posibilidad de marcacion basada en dos criterios: la animacidad y la fun-
cion sintactica para los animados no humanos.

Debemos de precisar que el analisis dicotomico hecho por Gilberti en
su Arte se refleja también en los textos escritos en esta época, que pudi-
mos estudiar, ya sean religiosos, ya sean administrativos.

Andlisis de p’urhé contempordneo: Multiplicidad de los criterios

En el siglo xxi, el criterio de animacidad es relevante pero insuficiente. La
situacion es mas compleja ya que un término animado puede no recibir
la marca, como axuni en el ejemplo numero 4, y un término inanimado
puede recibir la marca, como anatapu-echa-ni en el ejemplo numero 5:

Ejemplo namero 4

tanimu axuni niraxtikxi jwata
tanimu  Axuni ni-ra-x-ti=kxi jwata
tres Venado venado ir-FT-AOR-ASER3=3PL cerro
“Tres venados se fueron al cerro”. (Cuanajo-cerro del burro, 37)

8 Gilberti 1987 [1558]: 84.
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Ejemplo nimero §
witsintekwa twiriecha p’ikuaxtikxi tsima anatapuechani
witsintekwa iwiri-echa  p’iku-a-x-ti=kxi tsima-ni
ayer Leniador-PL  cortar-3PL.OBJ-AOR-ASER3=3PL DEM.PL-OB]J
anatapu-echa-ni
arbol-PL-OB]J
“Avyer los lefiadores cortaron estos drboles”. (Cuanajo-conversS, 81).

Para entender la marcacion del plural y definir lo animado, se necesita
conjugar este criterio con otro, la definitud. Para que un sustantivo reci-
ba la marca de plural debe de ser concebido como definido en el contexto
en el que aparece, esto es, fue mencionado anteriormente o es conocido
por las personas que platican. Por ejemplo en los enunciados anteriores,
en el ejemplo namero 5, reconocemos iwiri-echa, la ausencia de articulo
indica su definitud que también puede ser indicada por la presencia de
un demostrativo como tsima anatapu-echa-ni. Al contrario, un término
indefinido se reconoce por la presencia del articulo indefinido, ma, tal
como ma iwiri ‘un lefiador’ o la presencia de un numeral, tal como en el
ejemplo nimero 4, tanimu axuni.

Tlustremos a través de algunos ejemplos la complementariedad de los cri-
terios de animalidad y definitud. En el nimero 6, se presentan ejemplos de
animados definidos, las entidades mencionadas son altamente individuadas,
lo que significa que cada entidad es discreta, definida y distinta una de la
otra, separable y contable. En este contexto, son marcados por el plural:

Ejemplo ndmero 6
achati  “el hombre” achati-icha  “los hombres”
jiwatsi  “el coyote” jiwatsi-icha “los coyotes”

Podemos observar que un animado indefinido es marcado en contexto
de plural, sin embargo se presenta como menos individuado ya que las
entidades se conciben como una colectividad, como en el ejemplo nu-
mero 7. La existencia de la marca se debe a que el factor de animacidad
prevalece sobre el factor de definitud.

Ejemplo nimero 7

ma achati  “un hombre” ma achati-icha “hombres, un grupo de hombres”
ma jiwatsi “un coyote” ma jiwatsi-icha “coyotes, una manada de coyotes”
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La presencia de un demostrativo con una entidad animada, en el ejem-
plo nimero 8, o inanimada en el ejemplo namero 9, obliga a la presencia
de la marca en contexto plural. Con un elemento que tiene un referente
plural, el demostrativo es, por lo tanto, una estrategia que permite indivi-
duar un objeto inanimado.

Ejemplo nimero 8
Animado tsima iwiri-echa “estos lefadores”
tsima jiwatsi-echa “estos coyotes”

Ejemplo nimero 9
Inanimado  tsima anatapu-echa  “estos 4drboles”

Existe un contexto particular en el cual la determinaciéon por un nu-
meral superior a uno permite indicar matices semanticos en cuanto a la
individuacion, por lo que dos estrategias son posibles:

- Se utiliza la marca plural si se quiere sugerir una lectura individuada
de una entidad humana, waritiecha en el ejemplo nimero 10, anima-
da, wichuicha en el ejemplo ntimero 11, o inanimada, naraxaicha en el
ejemplo namero 12.

- En caso contrario se omite la marca de plural, ya sea con una en-
tidad humana, achati en el ejemplo nimero 13, animada, axuni en el
ejemplo nimero 14, o inanimada, naraxa en el ejemplo nimero 15.

Este proceso es bastante relevante ya que los animados, y en particu-
lar los humanos, en este contexto, pueden no recibir la marca de plural
en un contexto plural, en los ejemplos 13 y 14. En este contexto, la con-
tabilizacion prevalece sobre el cardcter animado (ver también el ejem-
plo 1).

Lectura individuada

Ejemplo numero 10
tsimani waritiecha vint’axatikxi

tsimani  wariti-echa  G-nt’a-xa-ti=kxi

dos mujer-PL hacer-IT-PROG-ASER3=3PL
“Las dos mujeres preparan la comida” (Jardcuaro-vida3, 82)
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Ejemplo numero 11
tanimui wichuicha warhaxatikxi

tanimu wichu-icha  warha-xa-ti=kxi
tres perro-PL bailar-PROG-ASER3=3PL
“Los tres perros bailan”  (Jardcuaro-Vida7, 90)

Ejemplo namero 12
Jwachiarini tsimani naraxaicha
jwa-chi-a-g=rini tsimani  naraxa-icha
traer-1/2APL-3PL.OBJ-IMP2=10B]  dos naranja-PL
“Traeme las (estas) dos naranjas” (Jardcuaro-conversS, 18)

Lectura no individuada

Ejemplo ndmero 13
yumu achati iwixaptikxi

yumu  achati iwi-xa-p-ti=kxi

cinco  hombre Lenar-PROG-PAST-ASER3=3PL
“Cinco hombres estaban lefiando [ |” (Ihuatzio-vida8, 30)

Ejemplo namero 14
tanimu axuni niraxtikxi jwata
tanimu  axuni ni-ra-x-ti=kxi jwata
tres venado  ir-FT-AOR-ASER3=3PL  cerro
“Tres venados se fueron al cerro” (Cuanajo-cerro del burro, 37)

Ejemplo namero 15
jwachirini tempani naraxa
jwa-chi-e=rini tempani naraxa
traer-1/2APL-IMP2=10B] diez naranja
“Trdeme diez naranjas” (Jardcuaro-conversS, 231)

Cuando una entidad inanimada tiene un referente plural generalmente
no aparece la marca gramatical del plural, ichorita en el ejemplo nimero
1. En los casos en los que estd presente, generalmente sefiala una volun-
tad de individuar el elemento, como en el caso del uso de un demostra-
tivo, en el ejemplo nimero 9 o en el caso de una contabilizacién, en el
ejemplo nimero 12. Un sustantivo con referente inanimado puede ser
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marcado por el plural gramatical cuando aparece definido, es decir sin
marca particular de articulo, como en el ejemplo numero 16. Este enun-
ciado indica que las flores en cuestion no son cualquiera, sino que son las
que cada afio se lleva a las dnimas en la fiesta de muertos:

Ejemplo numero 16

pakuani yamintu ampe tirikwa tsitsikiecha
pa-ku-a-ni yamintu ampe  tirikwa  tsitsiki-icha
llevar-3APL-3PL.OBJ-INF  todo algo comida  flor-PL

“Le llevaré todo, la comida, las flores [ |” (Jardcuaro-animas, 80)

Las entidades inanimadas no definidas no son individuadas y nunca
aparece la marca del plural gramatical, como en el ejemplo numero 17:

Ejemplo nimero 17

pyachiakirini maru t’ikatsi
pya-chi-a-ki=rini maru tikatsi
comprar-1/2APL-3PL.OBJ-INT=10B] algunos calabaza
“¢Me compraste algunas calabazas?” (Jardcuaro-convers7, 56)

Finalmente, los términos que refieren elementos densos, no contabili-
zables, como masas, tales como los que aparecen en el ejemplo nimero
18, nunca presentan la marca del plural gramatical:

Ejemplo numero 18

itsi ‘agua’
kutsari ‘arena’
janikwa ‘nube’
witsakwa ‘hierba’

En resumen, podemos representar en el siguiente continum la situa-
cién actual:
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Cuadro 2. Marcacion del plural en el siglo xx

Marcacion posible
+ —_—
AnimadoAnimado/ Inanimado Inanimado  masa
Definido/Indefinido demostrativo/numeral Definido Indefinido
+ Individuado -
+ Contable -
+ —
Humano Animal Planta/Fruta/Alimento Agua
+Discreta+Contable —Contable-Individuado masa

A la luz de los datos arrojados por el anilisis lingiiistico de la presen-
cia/ausencia de la marca de plural, se pudo mostrar que en p’urhépecha,
durante mas de 500 afios, hubo una evolucion lingiistica, entre los siglos
XVI 'y XXI que revela:

1) Participacion de diferentes criterios.

a. La animacidad en el siglo xvi (criterio intrinseco).

b. En el siglo xx1i: definitud, individuacién, enumeracién (segun el
contexto).

2) Modificaciones en la jerarquia de los criterios.

a. La animacidad es relevante en el siglo xvi.

b. La animacidad es relevante en el siglo xx1, pero en ciertos contex-
tos (con demostrativo y con numeral superior a uno), la definitud
es mas relevante.

3) Organizacion diferente.

a. La existencia de dicotomia en el siglo xvi que opone obligatorie-
dad e imposibilidad.

b. En el siglo xx1, la marcacion revela diferentes jerarquias que cons-
truyen un continum de posibilidades.

4) Importancia y relativizacion del contexto y de los matices que quiere
exteriorizar el hablante.
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a. En el siglo xvi, el analisis del sustantivo es suficiente (criterio in-
trinseco de la animacidad).

b. En el siglo xx1, se muestra la necesidad de tomar en cuenta el con-
texto lingistico.

Comentarios finales

Como lo ha sefialado Descola (2001, 2005) el naturalismo establecié una
division tajante entre los humanos y el resto de los seres de la naturaleza;
el animismo no considera la existencia de diferencias entre lo humano
y el resto de los seres vivos; en el totemismo, los humanos y los no huma-
nos comparten solamente algunas propiedades fisicas y morales vy, final-
mente el analogismo no establece discontinuidad alguna y considera al
mundo compuesto por una gran serie de singularidades.

En el caso de las clasificaciones p’urhépecha hasta ahora se han traba-
jado bajo la propuesta de un modelo universal basado en 5 niveles taxo-
nomicos (Berlin, 1973; Berlin y cols., 1973; 1974, y Berlin, B., 1992) que
incluy6 esquemas dicotomicos, ramificados, similares a los de la taxono-
mia occidental, y que se pusieron en boga desde mediados de los afios
70. Unos afos después se elaboraron las primeras criticas a dicho mo-
delo (Friedberg, 1990; Ellen, 1993) y recientemente se han comenzado
a construir nuevas propuestas que se proponen atender a la pluralidad
de formas de entender y ordenar lo vivo y lo humano y lo no humano
en las diferentes culturas del mundo, sin perseguir o sin pretender la uni-
versalidad (Ellen, 2001; Descola, 2001 y 2005). En México algunos de
los primeros trabajos en dicha perspectiva fueron los TTO y Beaucage
(1987; 1990), en los que se senala la necesidad de aproximarse al tema
acudiendo a los datos mas que atendiendo a los modelos, y de los datos
obtienen una doble clasificacion tanto “practica” como morfoldgica; asi
como los de Alcantara (2003) y Alcantara y cols. (2004) en los que se
utiliz6 un modelo n-dimensional para dar cuenta de la multiplicidad de
“planos” que puede ocupar un animal especifico, en este caso cualquier
representante del grupo de las aves, en los sistemas clasificatorios de los
Zapotecos de San Miguel Tiltepec, en Oaxaca.
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En la perspectiva presentada en este trabajo, los resultados concuer-
dan en que existe una diferencia animado/inanimado marcada a nivel
lingliistico, aunque mas que una dicotomia, los datos apuntan a que en
la lengua p’urhé estas dos categorias forman parte de un continuum de
marcacion. En el ambito etnobiolégico, hemos mostrado que se debe
de tomar en cuenta varios parametros, entre los mas importantes, los
atributos del crecimiento, la reproduccion, el movimiento, pero ademas
los de “alegria”, “gusto” y “destino”, tal como fue sefialado en los ejem-
plos de la chukia y el korkobi, y muy similar a como los nahuas de la
Sierra Norte de Puebla conceptualizan los oficios del grupo de los “ani-
males sabios” (okuilimej tamatini) como el armadillo, la perdiz, el tordo
piquiclaro, o la golondrina, que a su vez son un subgrupo de los “ani-
males sensibles”. La golondrina o aochpananij, por ejemplo, tiene como
destino volar “atn mas lejos, barriendo el camino a las nubes para que
llueva” (TTO y Beaucage, 1990).

Consideramos que se requieren nuevas investigaciones para averiguar
si todos los animales o todas las plantas son considerados de la misma
manera. Puede existir una clasificacion interna que permita describir
cada categoria. En esta direccion, serd necesario indagar en los criterios
para definir las clasificaciones: significacion cultural, tamafo y funcion
del animal o la planta, modo de vida (doméstico o salvaje), modo de or-
ganizacion social (solitario o grupo), entre otros.

Por otro lado, nuestros resultados muestran que es importante reconsi-
derar los criterios dicotomicos y de exclusion, privilegiando una perspec-
tiva de continuos, reflejando la existencia de la complejidad, en el andlisis
de los sistemas de conocimiento, en particular los sistemas taxonémicos.

De acuerdo a Ortiz de Montellano (1986: 118) y Grimes (1980: 189
y 265), en dos lenguas de la familia yuto-nahua se presentan una ca-
racteristica similar: animales animados, plantas no, pluralizacién de los
primeros, de las segundas no. Ortiz de Montellano sefiala que Whorf
(1956: 79) menciona que asi ocurre también entre los Hopi, nosotros en-
contramos entre los p’urhé algunos elementos similares. Convendria se-
guir las indagaciones particularmente en otras lenguas de Mesoamérica.
Finalmente, nuestro andlisis muestra la necesidad de insistir en el aborda-
je interdisciplinario de los sistemas de conocimiento locales.
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EL PAPEL DE “AQUEL QUE HACE VIVIR” EN LAS PRACTICAS
SACRIFICIALES DE LA SIERRA MIXE DE OAXACA*

PEerIG PrrroOU!

Introduccion
La vida, lo vivo y “Aquel que hace vivir”

Al abordar el concepto de la vida conviene, si se quiere ser riguroso, dis-
tinguir dos niveles de analisis. Por un lado, la vida designa un conjunto
de caracteristicas o fenémenos observables en algunos seres (reproduc-
cién, regeneracion, etc.) cuya presencia en ellos permite que se los con-
sidere como vivos. Por otra parte, el término se aplica igualmente a lo
que causa estos fendmenos. Aunque no resulte clara en los usos corrien-
tes, esta distincion constituye una de las bases de toda reflexion sobre el
concepto de vida en el pensamiento occidental. Ahora bien, lejos de ser
el fruto exclusivo de la conceptualizacion occidental, me parece que tal
diferencia entre “lo vivo” y “la vida” se encuentra también en las repre-
sentaciones indigenas. Para demostrarlo, querria aqui analizar el papel
del yikjujyky’djtpi, “Aquel que hace vivir”, una entidad no humana a la
que los mixes de la Sierra Norte de Oaxaca se dirigen en determinados
contextos rituales.

La traduccion espontdnea del nombre mixe de este ser por “Dador
de vida”, sin ser completamente erronea, no da perfecta cuenta de la
especificidad de la actividad desempenada por esta entidad. El término
“Dador” sugiere que la vida es una sustancia que se transfiere o que se

“ Traduccién de José Maria Ruiz-Funes y Luz Helena Martinez Santamaria.

! Laboratoire d’anthropologie sociale / Collége de France-Ecole des hautes études en
sciences sociales. Quisiera agradecer al cEmca y a la Casa de Veldzquez por el apoyo
brindado a esta investigacion.
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envia, como se enviaria la lluvia por ejemplo. Aunque eso corresponda
en parte a la dimensiéon material del proceso vital, no es éste el sentido
exacto en el que debe interpretarse la actividad del yikjujyky’djtpi. Mor-
fologicamente, este vocablo puede descomponerse de la siguiente mane-
ra: yik- es un causativo; jujyky es un adjetivo que significa “vivo”; -djip
es un verbo que puede significar, segun los contextos, “ser” o “hacer”;y,
finalmente, el sufijo -7 tiene la funcién de sustantivador. Literalmente el
yikjujyky’djipi es “Aquel que hace ser vivo” o “Aquel que hace vivir”, lo
que sugiere una concepcion relativamente distinta a la que proporciona
el concepto de “Dador”. Obviamente, el yikjujyky’djtpi “da” algo pero,
atendiendo a la morfologia del término, lo que se “da” no es tanto una
cosa como una actividad. La existencia de tal entidad es la prueba de
que la concepcién mixe de la vida distingue lo que esta “vivo” de lo que
produce tal fenémeno.

Desde estas premisas, la primera cuestion radica en determinar como
se concibe esta actividad para intentar aclarar las concepciones de la
vida que prevalecen en la Sierra Mixe. El método adoptado busca, pues,
explicar en qué consiste la actividad que cumple el yikjujyky’djipi y el
marco dentro del cual ésta se despliega. Para ello, en lugar de presentar
fragmentariamente los discursos acerca de lo que se puede decir sobre
esta entidad, estudiaré las circunstancias rituales en que las personas se
dirigen a ella. Para ello, me basaré en los datos etnograficos recogidos
en la Mixe Alta durante la investigacion que realicé durante casi dos
anos (con estancias prolongadas entre 2005 y 2009), principalmente en
los municipios de Santa Maria Tlahuitoltepec y Estancia de Morelos de
Tontontepec.?

El recorrido ritual

n primer lugar, es necesario precisar que las relaciones con el yikju-
E | " | | | vyik
jyky’djtpi se establecen en una secuencia ritual dentro de la cual se inte-

2 Con el fin de centrar mi andlisis sobre los eventos rituales, sugiero al lector que desee
tener una informacién mas amplia sobre la zona mixe que se acerque a Méj xééw. La
grande fiesta del serior de Alotepec (2003) y a Mixes (2004) de Gustavo Torres.
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El papel de “Aquel que hace vivir”

Etapas del recorrido ritual

Consulta al especialista ritual

Ritos en el pante6n

Rezo en la iglesia (para abrir)

Preparacion de los depdsitos rituales contados

Depésito ceremonial y sacrificio en la casa

Ascension a la cumbre de la montafa

Dep6sito ceremonial y sacrificio en la cumbre de la montafia

Comidas rituales compartidas en la cumbre de la montafia

Comida ritual compartida en el espacio doméstico

Rezo en la iglesia (para cerrar)

gran una serie de operaciones sacrificiales. Esquematicamente las grandes
etapas de este trascurso pueden resumirse de la siguiente forma:

La casi totalidad de los observadores han senalado la existencia de es-
tos recorridos rituales y, en particular, de las secuencias que implican una
operacion sacrificial. Esto es asi desde las investigaciones realizadas bajo
la direccién del obispo de Oaxaca Angel Maldonado® a principios del si-
glo xvi, pasando por las de Eulogio Gillow 1982 [1890] en el siglo xix,
hasta las ya contemporaneas investigaciones etnograficas, lo que com-
prueba la existencia de una continuidad histérica. Con todo, no se puede
afirmar que la abundancia de referencias relativas al “sacrificio mixe”*
haya permitido comprender mejor por qué razén los habitantes de la
Sierra Mixe recurren de manera tan regular a esta operacion ritual. Los
diferentes analisis propuestos tienden a adoptar explicaciones de caricter
finalista, lo que permite clasificar los sacrificios segin se hagan “para”
las cosechas, “para” la salud, “para” senalar los distintos acontecimien-
tos vinculados con el ciclo de vida (nacimiento, matrimonio, muerte) o
“para” el éxito de una actividad politica. Pero el problema de este tipo
de explicaciones es que, en realidad, eluden la verdadera cuestion de fon-
do, que no es otra que la de la diversidad de los fines contemplados en

3 Ver Alcina Franch (1993) y el anilisis que propone de los documentos conservados en
el Archivo de Indias, Audiencia de Mexico, AGI, 882.

4 Para una buena sintesis se puede consultar Torres Cisneros 2003: 227-233. Ver tam-
bien Beals (1948); Carrasco (1966); Gonzalez 1973 y 1989; Kuroda 1993: 131, 151 y
siguientes; Lipp (1991); Miller (1956) Nahmad Sittén (1994).
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estos rituales. Dicho de otra manera se debe preguntar: ¢por qué se em-
plea de forma estereotipada una misma organizacion ritual en contextos
relativamente diferentes?

El objeto de nuestro trabajo es mostrar cOmo esta cuestion esta estre-
chamente relacionada con la relativa a las concepciones de la vida, y como
puede ser resuelta determinando el tipo de relacion que se establece con el
yikjujyky’djtpi o, mas especificamente, el tipo de actividad que se espera
de él. Segun esto, el andlisis de la manera en que se solicita esta actividad
puede ser un medio adecuado para llegar a entender las concepciones sub-
yacentes de la vida que dan sentido a las practicas rituales. A cambio, la
comprension de estas concepciones permite explicar tanto la logica ritual
como los motivos por los que se utiliza el sacrificio en campos tan distin-
tos. Se establece asi una relacion de circularidad entre el conocimiento del
rito y el conocimiento de la ontologia, en la que el aumento del primero
contribuye al aumento del segundo y viceversa.

Por cuestiones de extension, los andlisis propuestos aqui se centraran
en los momentos del sacrificio y de las comidas rituales que lo acompa-
fian. Con ello se quiere poner de manifiesto que el sacrificio constituye el
punto culminante de un proceso a través del cual los humanos se posicio-
nan para formular una solicitud de ayuda a los no humanos. De la misma
manera, el objeto de las distintas comidas, que son la consecuencia logica
de este acto de peticion, es escenificar lo que yo denomino una “dindmica
de aceptacion”. Tras haber examinado estos dos momentos, se estable-
cerd una sintesis relativa a las concepciones de la vida que corresponden
a la actividad del yikjujyky’djipi; 1o que conducird a compararlas con las
que dependen de otra figura llamada el tddtyunpi, “el Creador”.

1. El sacrificio como transferencia de materia y como acto contractual
La preparacion del depdsito ceremonial: critica del enfoque objetual
Antes de abordar los momentos clave del recorrido ritual, conviene se-

nalar que, en la mayor parte de los casos, los ritos son precedidos por
la visita a un especialista, el xemapie o “contador de los dias”, al que
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se consulta ya para el tratamiento del infortunio, ya para la busqueda
de la prosperidad. Esta consulta concluye casi siempre con una prescrip-
ciéon que fija el nimero de aves de corral (pollos, gallos o guajolotes) que
deben ser inmoladas y el nimero de elementos que deben componer el
depdsito ceremonial.’ Estos depésitos consisten fundamentalmente en ve-
las, flores, mezcal, tepache (pulque fermentado y coloreado con achiote),
tamales (generalmente 53, 33 o 23), harina de maiz (echada por pufiados
de 53 o 23) y, sobre todo, xaxty, un elemento central que se presenta
bajo la forma de pequefias tiras o “gusanitos” del tamafio de una palma
modelados con masa de maiz y que deben ser reunidos siguiendo un meti-
culoso recuento. Sin poder analizar aqui en detalle la simbologia de estos
numeros, cabe indicar que, por lo general, se trata de una cuenta decre-
ciente de este tipo: 2 haces de 113 xaxty, 2 de 93 xaxty, 2 de 73 xaxty, 2
de 53 xaxty, 2 de 33 xaxty, 2 de 23 xaxty, 2 de 18 xaxty, 2 de 13 xaxty.
Una vez modelados, los gusanitos se juntan en paquetes de cinco, que se
reunen a su vez de cuatro en cuatro para formar uno o varios paquetes
de 20 xaxty. Cada uno de éstos es envuelto en una hoja de hierbasanta
y, asi dispuestos, sirven para componer nuevos haces, ahora multiplos de
20 (20, 40, 60, 80, 100), a los que se afiaden series de 3 o 13 xaxty hasta
alcanzar el nimero prescrito. El conjunto final se cuece sobre el comal
y se guarda en una caja. Segin la logica de la mimesis, estos paquetes
“representan”, como una miniaturizacion abstracta, los “bienes” o pro-
piedades de las personas que van a efectuar la inmolacion. Este recurso de
la miniaturizacion también se encuentra en otros objetos que acompanan
a veces a los depdsitos ceremoniales: ollas, pequefios billetes de banco o
monedas, casitas, corrales e incluso representaciones del cuerpo de un re-
cién nacido modelados con pasta de maiz. Sin embargo, si se apela a una
logica de la “agency” (Gell, 1998), los mismos elementos aparecen como
portadores de un acto creativo, a la vez manual (donacién de forma) e
intelectual (cuenta) asociado a la idea de abundancia y de crecimiento.
Por anadidura, también resulta factible considerarlos en tanto que porta-
dores de una operacion culinaria que transforma la materia cruda en un
alimento consumible.

5 Sobre la nocién de depésito y de ofrendas contadas, ver Dehouve 2001 y 2007.
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Desde esta perspectiva cabe formular una critica metodologica a aque-
lla tradicion hermenéutica que tiende a contemplar los elementos de los
depositos ceremoniales Gnicamente como cosas u objetos ofrecidos a en-
tidades no humanas. El problema de semejante enfoque objetual es que
asocia por lo general cada uno de sus componentes (maiz, tamal, alcohol,
cigarrillo) con un elemento del discurso. Pero, en realidad, este discurso
tiene eficacia s6lo en la medida en que integra diversas acciones, realiza-
das en diferentes momentos. En este sentido, el dep6sito no es tanto un
conjunto de objetos como el soporte de una serie de acciones diacroni-
cas que, reunidas, producen una pluralidad de efectos. El enfoque obje-
tual debe, pues, ser enriquecido con un enfoque pragmatico que tenga en
cuenta esta pluralidad de acciones. Esto es tanto mas fundamental cuan-
to que lo que se establece con el yikjujyky’djtpi en el momento del ritual
es un intercambio de servicios o una coactividad, y en manera alguna un
intercambio de bienes, como se vera a continuacion.

El momento de la inmolacién

Una vez concluida la preparacion del depésito, se procede a realizar una
serie de inmolaciones en el espacio doméstico. En el suelo, delante del
altar casero, se colocan los diferentes elementos que componen el de-
posito. Los participantes —generalmente los mayores del grupo— dan
comienzo a un discurso de tipo ritual a lo largo del cual van vertiendo un
numero definido de pufiados de harina de maiz. Tras esto, se toman los
animales destinados a la inmolacién uno a uno vy se efecttia con ellos una
limpia, a la vez del espacio doméstico y del cuerpo de los distintos parti-
cipantes. Luego se corta la cabeza del animal con un machete y se rocia
el deposito con la sangre que brota de la herida; a continuacion se vierte
sobre el deposito el mezcal y el tepache. Cuando esta primera serie de
animales ha sido sacrificada, se saca el depésito ceremonial maculado
de sangre fuera del espacio doméstico para conducirlo a la cumbre de
una montafia, que en la mayor parte de los casos observados suele ser la
del Zempoaltepec, el cerro mas alto del estado de Oaxaca. Alli, frente a
un altar, se inmola una segunda tanda de animales, para lo que se siguen
las mismas fases que en el espacio doméstico.
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Antes de continuar con nuestra descripcion del curso ritual, es preciso
distinguir dos dimensiones del sacrificio que, en mi opinién, no han sido
suficientemente destacadas. En primer lugar, la operacion ritual descrita se
nos presenta como una serie de transferencias inmediatas de materias a las
que vienen a dar apoyo los discursos rituales, acompafiados por los ges-
tos efectuados durante la secuencia. Al mismo tiempo, dada la multipli-
cidad de los actos de ilocucion que estos discursos contienen (gracias, de-
manda, solicitud de perddn, etc.), su enunciaciéon engendra una situacion
contractual que implica diversos tipos de temporalidad irreducibles al sim-
ple presente de la transferencia. Buscando una mejor comprension de las
concepciones de la vida, me propongo estudiar esta dimensién contrac-
tual, no sin haber estudiado antes la cuestion de las transferencias materiales.

El sacrificio como transferencia de materia

El andlisis previo de este asunto me parece necesario para sortear una idea
frecuente —y desde mi perspectiva inadecuada— cuando se aborda la
operacion sacrificial. Asi, se tiende a menudo a afirmar que se ofrece “una
vida” para recibir a cambio “la vida”, lo que implica que se da “la muer-
te” para recibir la vida. Detras de la logica aparente de tal aseveracion
se esconde una incomprension de la realidad de las transferencias, pues-
to que éstas carecen, en general, de precision en las traducciones. Pese
a que se mate a un animal, parece inexacto afirmar que se “ofrece” la
muerte a la entidad a la que se dirige. Tal y como ha sido destacado por
Johannes Neurath refiriéndose al sacrificio entre los huicholes (2002), el
momento mds importante reside en la agonia, es decir, la fase en que la
vida se manifiesta a través de la sangre que brota del cuello del animal.
Por lo tanto, la definiciéon mausssiana del sacrificio como destruccion,
que tanta influencia ha tenido en las investigaciones antropoldgicas, re-
sulta ser parcial. Mas que una destruccion, el momento del sacrificio
instaura un régimen temporal de ineluctabilidad dentro del que se efec-
tuan las transferencias materiales. En este marco, se afirma a veces que se
transmite una “vida” para recibir otra a cambio. Sin embargo, en mixe,
los términos empleados para describir las transferencias materiales inva-
lidan semejante afirmacion.
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En realidad, lo que se transfiere es la “fuerza” (méjk’djtin “el ser fuer-
te”), algo distinto de la vida. Semanticamente, la fuerza y la vida no son
sinénimos, puesto que se puede vivir sin ser fuerte. Ademas, lo contrario
de la fuerza es la debilidad (ayoo’n), mientras que lo contrario de la vida
es la muerte (0’ojkin). Por otra parte, desde un punto de vista fisiologico,
estos dos términos remiten a realidades distintas. Eso explica, por ejem-
plo, que cuando se habla del animal recién degollado que tarda en morir,
se diga de €l que es “muy fuerte”. La fuerza representa aqui la capacidad
de resistencia a una agresion exterior y hace referencia a una forma de
energia que no debe en ningun caso ser confundida con la vida. Ahora
bien, lo que se transmite al yikjujyky’djtpi es precisamente dicha fuerza
o energia, lo cual s6lo puede significar que ésta posee una existencia ma-
terial y que es ademads susceptible de variaciones cuantitativas asociadas
a procesos de exteriorizacion e interiorizacion. Al distinguir de manera
precisa la “fuerza” de la “vida”, me parece que se hace mas inteligible
el desarrollo del deposito ritual asociado al sacrificio, puesto que una de
sus funciones es la de transmitir fuerza al yikjujyky’djtpi mediante una
ofrenda alimentaria. Los discursos rituales afirman explicitamente la na-
turaleza alimentaria de la oblacién.® En un rito vinculado a la siembra de
las semillas que se estudiara mas adelante, se dice:

mkaamyejip m’'ukméjip come fuerte, bebe fuerte (= con satisfaccion)
miti ééts nyajkypy cual nosotros te damos,

miti ééts npiktakypy cual nosotros te ponemos.

O también:

ifyxydm ééts ntuny ahora nosotros lo hacemos (= el depdsito)
ijyxydam ééts npiktdiky ya’dt  ahora nosotros lo ponemos este

jits yd’dt nayité’n y este mismo asi

xkaamyéjit x ukméjit. td lo comerds fuerte, lo beberas fuerte

(= con satisfaccion)

El hecho de que se pretenda transferir la fuerza al yikjujyky’djtpi a
través de la ofrenda alimentaria implica que esta fuerza puede, cuando

¢ Ver sobre este tema el articulo de Graulich y Olivier 2004.
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proceda, ser sometida a procesos de exteriorizacion. Es precisamente en
este contexto donde se inscribe la actividad del yikjujyk’djtpi, puesto que
lo que busca la transferencia de fuerza es compensar una actividad que él
realiza. El verdadero intercambio al que se asiste no es, pues, al de una
vida por otra vida, ni siquiera al de una muerte por una vida. Nos halla-
mos mds bien ante la transmision de una cantidad de fuerza con el fin de
hacer materialmente posible una actividad que produzca la vida.

Otras transferencias

Antes de estudiar como se solicita la accion del yikjujyky’djipi, preci-
saremos que la transferencia de energia efectuada en el momento de la
inmolacién no beneficia solamente a los no humanos. A finales del mes
de diciembre, algunos dias antes del cambio de autoridad que se efecttia
el primero de enero, asisti a un rito durante el cual el alcalde saliente y
su suplente realizaron una serie de inmolaciones con el objeto de pedir
perdon por los errores cometidos durante el ejercicio del cargo, y prepa-
rar asi el traspaso al nuevo equipo de los emblemas del poder: bastones
de poder, llaves y el sello del palacio municipal. Cerca ya del final de esta
serie de inmolaciones, el asistente saca de su bolsillo el sello y lo acerca
al cuello de un guajolote del que esta brotando sangre y —sin que ésta
macule a aquél— dice:

yd’dt ja jéén ya’dt ja téjk este fuego, esta casa (= el palacio
municipal),

mddj ééts tééj nkajypyxy donde nosotros hemos hablado

madj ééts tééj nxi’iky donde nosotros hemos reido
(= donde hemos convivido)

méét ya’dt ja nsello con nuestro sello (...)

fixydm ééts ntunyi hoy nosotros lo hacemos

iixydm ééts npikidkni hoy nosotros lo ponemos

yd’dt ééts ja n’awddjts ésta nuestra llave

ok ja nsello nmatstutni, y nuestro sello nosotros lo dejamos

jits ééts nméeényit nkajxnit yi’dt  y nosotros los entregaremos
(=los transmitiremos durante la ceremonia
del cambio de autoridad)
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Contrariamente a lo que se suele creer, la transferencia de energia que
se produce al morir el animal no se dirige solamente hacia la entidad
no humana. La energia liberada, transportada por la sangre, se fija en
el “cuerpo” de los no humanos mediante un proceso de digestion, de la
misma manera que también se fija sobre ciertos objetos a los que refuer-
za, como ocurre en este caso con el sello, simbolo del poder. La trans-
ferencia energética no es aqui metaférica (pensada como una digestion),
sino metonimica, si se atiende al hecho de que es la proximidad de un
objeto con la fuente de energia lo que garantiza su revitalizacion antes de
ser entregado al nuevo poseedor del poder en el momento del cambio de
autoridad.”

Tenemos otros ejemplos de captacion de la energia en los casos en los
que se ponen monedas o billetes que, una vez concluido el acto ritual,
son llevados a casa; o cuando se dejan miniaturas (de casas, corrales,
etc.) en el altar o en sus inmediaciones. Que dichos elementos se queden
en el mismo lugar o, como ocurre con las monedas, que sean llevados a
las casas no cambia en nada el hecho de que no son, hablando con rigor,
ofrendas dirigidas a los no humanos. A semejanza del sello, estos objetos
son mads bien conectores o captadores con capacidad para canalizar la
energia. En este caso, la transferencia es a la vez metonimica (proximi-
dad a la fuente de energia) y metaforica (semejanza con el objeto hacia el
que la energia debe ser trasladada en ultima instancia).

Retendremos que la transferencia que se produce en el momento de la
inmolacién no puede ser entendida como una simple oblaciéon alimenta-
ria, por mds que ésta constituya un vector importante en el intercambio.
También cabe sefialar que la logica de la integracion de energia no es la
unica presente. Observamos que, en la practica de las limpias por ejem-
plo, ademas de la reenergetizacion, se produce una expulsion que le es
irreducible. Esto parece tanto mas légico cuanto que la enfermedad no es
ni “ofrecida” a los no humanos, ni tampoco recuperada por los huma-
nos, algo que no tendria ningtn sentido.

7 Cabe precisar que esta logica de la captura del poder se manifiesta de manera mas clara
al inicio del afio, cuando las autoridades ocupan sus cargos. Al final del mandato, parece
como si la reenergetizacion del sello fuera acompanada por una forma de purificacion,
con el fin de que no subsista ningtin vinculo entre él y el alcalde saliente.

128

28/10/11 13:46:19



1 TEEEE @® | I | [

El papel de “Aquel que hace vivir”

De lo que precede, se puede concluir que si el sacrificio estd estre-
chamente vinculado con esta triple transferencia (alimentacién de los
no humanos, reenergetizacion de los objetos, expulsion de los elemen-
tos patdgenos), ninguna de sus modalidades consiste de por si en una
transferencia de “vida”. La vida, en efecto, no es una substancia que se
transmite, sino que debe ser concebida mds bien como una actividad del
yikjujyky’djtpi. Queda ahora por analizar la manera en que funciona el
contrato con el yikjujyky’djtpi, lo que se puede hacer mediante el estudio
de la situacion de comunicacion que se establece con él.

La formulacion de la peticion: primer paso en direccion de un acuerdo

Durante toda la inmolacion, pero sobre todo cuando se rocian los de-
positos con la sangre del animal, se pronuncian palabras rituales que
se dirigen al yikjujyky’djtpi. Son invocadas igualmente diversas entida-
des que representan a los poderes asociados: el sol (ja ampi kuno’okpi,
“el que da calor, el que alumbra™), la lluvia (puuj), la tierra (mas precisa-
mente “extension, superficie de la tierra”, et nddxwinit), el cerro (kojp),
el aire (poj). En ciertos momentos, la plegaria se dirige también a la figu-
ra mitologica de Konk Oy o wintsén (“Sefior”), al que se percibe como
un intermediario de estas entidades. El discurso ritual es pronunciado
en un flujo continuo, generalmente sin interrupciones y casi sin vacila-
cion, segun una forma ritmica que contiene retornos de cadencias que
dan la impresion de que el texto ha sido aprendido de memoria. En rea-
lidad, hay que distinguir entre, por un lado, una serie de formas fijas, es-
pecialmente la omnipresencia del paralelismo, que estructuran el discur-
so y sirven de soporte a la memoria, y, por otro, un contenido especifico
que estd vinculado con la intencion y el contexto de cada situacion ritual
(ver Severi, 2007).

La modificacion del contenido de los discursos, segin la especifici-
dad de las peticiones efectuadas, indica que éstos son indisociables de la
enunciacion; lo que los distingue de las palabras rituales catolicas que,
como el rosario por ejemplo, no varian cualquiera que sea la situacion.
El paralelismo entre el gesto y la palabra queda subrayado ademads con
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los términos kapxtd’dky (kapx “palabra”; td’dky “poner”) y piktd’dky
(pik “delante”; ta’dky “poner”), que indican que la palabra es también
“depositada” y dirigida al yikjujyky’djtpi. Este paralelismo puede enten-
derse como una materializacion de la palabra, pero el efecto pragmatico
de estos discursos rituales no consiste en un mero reforzamiento de los
gestos, por mucho que también cumplan esta funcion. A través de las
diferentes temporalidades que se entrecruzan en ellos cuando son emiti-
dos, estos discursos también contienen varios tipos de actos de ilocucion:
peticion de perdon, agradecimiento, promesa, peticion de proteccion, pe-
ticion para evitar el castigo, etc.

Concentraré ahora mi atencién en el acto ilocutorio que consiste en
pedir un servicio al yikjujky’djtpi. Este tipo de peticion es tanto mds inte-
resante cuanto que utiliza los mismos términos que emplean los humanos
entre si. Cuando se solicita la ayuda de alguien, se tiene por costumbre
venir a su casa, por la mafnana de preferencia, para exponerle el proble-
ma o la preocupacion (jotmay) de que se trate. Tras eso, para pedirle su
ayuda, se utiliza la férmula: tun may’djtin, cuya traduccion inmediata
seria “hazme el gran favor”. Pero después de distintas discusiones con
algunos informantes, parece que la traduccion mds apropiada seria “haz
el gran esfuerzo”. Esto significa que la peticion contempla explicitamente
una actividad que exige a otro que acceda a realizar un esfuerzo. Ahora
bien, esto es exactamente lo que acontece en la situacion de comunica-
cion que se establece con el yikjujyky’djtpi en los discursos rituales. Para
demostrarlo, parece conveniente analizar el tipo de actividad que se le
solicita en el marco de las actividades agricolas.

2. La actividad del yikjujyky’djtpi: crecimiento y proteccion

La actividad del yikjujyky’djtpi en el ambito agricola

Para una mejor comprension de la actividad que se solicita al yikjujy-
ky’djtpi centraremos nuestro andlisis en un rito agricola. El modelo ex-

plicativo que quiero poner de manifiesto puede ser aplicado, salvo en
algunos detalles, a otros campos como la terapéutica o la politica. En
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cualquiera de estos casos, el proceso ritual conlleva, grosso modo, las
mismas secuencias, excepto en el caso de la siembra, donde los sacrificios
no se realizan en el espacio doméstico sino en el lugar donde se esta lle-
vando a cabo la siembra. En el centro de éste se hace un hoyo en el que
se depositan los xaxty y un cuenco con granos de maiz. Sobre ellos se
vierten la sangre del animal decapitado, el mezcal y el tepache. Mientras
que se efectia esta accion se pronuncia un discurso ritual del que repro-
ducimos el siguiente fragmento:

éy ééts ya’'at npiktd’akit bien nosotros lo vamos a poner

éy ééts nkuneepit bien nosotros lo vamos a sembrar
nkukujit lo vamos a echar

yd’dt ja moojk ya’dt ja xéjk éste el maiz, éste el frijol

jits yd’dt wyinpiisé’émt este y éste va salir en frente (= brotar)
jits yd’dt ééts ja ntajujyky’djt y éste “lo con que nosotros vivimos”
mejts yikjujyky’djtpi ta “Aquel que hace vivir”

xkeydkt xnitukt tienes que repartir, tienes que decidir
jits yd’dt yyoonpitsé’mi para que salga por el cuello (= brote)
jits yd’dt y’ejxpitsé’mt para que salga a la vista (= crezca)
jits yd’at para que éste (= el maiz)

yukyo’ont crezca su cuello

yukpatt suba su cuello

akujk jotkujk boca derecha, interior derecho

(= para que crezca de buena manera)

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, no se trata de soli-
citar al yikjujyky’djtpi para que envie maiz o frijoles. La peticion es mu-
cho mds precisa y se refiere a una actividad que se desea que €l ejecute.
Encontramos ademas en este discurso la formula empleada cuando se
pide un favor a alguien, puesto que se le dice:

n’amitépy ééts ja may’djtin nosotros pedimos el gran favor/esfuerzo
o también
jits xtu’unt ja may’djtin y tu hards el gran favor/esfuerzo

Esto indica de nuevo que es mas fructifero abordar el marco del inter-
cambio en términos de actividad que interpretarlo a través de una logica
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demasiado objetual, segtin la cual lo que se solicita es el envio o la conce-
sion de cosas. Si se sigue la pista hermenéutica aqui propuesta, se consta-
tara que el discurso ritual no hace referencia tinicamente al resultado es-
perado, es decir, el crecimiento, sino también a la manera de conseguirlo.
Concretamente, es posible distinguir dos niveles en la intervencion del
yikjujyky’djtpi.

En el primero, que podriamos denominar interno, se le pide que ejecu-
te una actividad directa de transformacién del grano:

wimpetp tikdtsp [ta “Aquel que hace vivir”] devuelve, cambia
ééts yd’dt ja ntuny ja npiky  esta nuestra actividad, nuestro depdsito

miti ééts npiktakpy lo que nosotros ponemos [el depdsito]

miti ééts n’éjtakpy lo que nosotros ponemos en evidencia

Conscientes de que no son ellos los agentes del proceso de crecimien-
to, los sembradores imputan esta actividad de transformacion a una en-
tidad capaz de producir ese efecto con medios que ellos desconocen. De
esta manera, se pide al yikjujyky’djtpi que aporte una contrapartida, que,
como dice el discurso, “devuelva” algo (wimpetp) a cambio de lo que ha-
cen los sembradores. De manera mas precisa, esa contrapartida consiste
en un tipo de accion que el yikjujyky’djtpi debe ejercer sobre los granos
de maiz, a los que ha de transformar para que germinen y lleguen a ser
plantas que podran ser cosechadas y consumidas. Esta accion transfor-
madora, indicada por el mismo verbo (tikdtsp) con el que se designa la
muda de la serpiente, no parece haber sido teorizada, en tanto depende
de un saber que escapa a los humanos. Como se dice a menudo a prop6-
sito del yikjujyky’djtpi, “él sabe” como tiene que proceder.

En cambio, la accion externa realizada por el yikjujyky’djtpi da lugar
a una conceptualizaciéon mucho mas elaborada. Se le pide en efecto que
asegure una buena asignacién y un buen reparto, sobre todo del agua
y el viento, que hacen posible el crecimiento del maiz. Al pedirle que
“haga el esfuerzo” se explicita el tipo de actividad que se espera que la
entidad ejerza por su parte. De esta manera se declara:

jits xtu’unt ja may’djtin y hards el gran favor/esfuerzo
mejts ku’wéjpi ta “El que lanza desde arriba”
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mejts kumaapyi ta “El que distribuye desde arriba”
pén kumoojk el que [es] Duefio del maiz

pén kuxéjk el que [es] Duefio del frijol

pén yajykypy pén nyitukypy el que reparte, el que decide

jits ééts xmo’ot y a nosotros nos dara

ja ntajujyky’djt “lo con que vivimos”

japom japom dia [tras] dia

(...)

jits yd’dt ja néé y ésta el agua

jits yd’dt ja tuu’ y ésta la lluvia

jaté’n xpiktd’akt xkdxt igualmente la pondras, la mandaras

Asi pues, el yikjujyky’djtpi no actia directamente sobre el grano de
maiz, sino que se encuentra al origen de una actividad mas global impli-
cando diversos aspectos necesarios para el crecimiento. Como su nombre
lo indica, “Aquel que hace vivir” es el que origina la vida, pero parece
como si no pudiera producirla sin la ayuda de distintos elementos como
el agua, el sol o la tierra. En este contexto, no es un ser omnipotente
a la manera del Dios catélico, sino que se presenta mds bien como un
jefe organizador, capaz de controlar estos elementos de la naturaleza.
Sin ser directamente el poseedor de estos poderes, es como el encargado
de su buen reparto. La agentividad solicitada se sitta, pues, en diferentes
niveles. El yikjujyky’djtpi es el agente del crecimiento, dado que de él de-
pende la intencion y el control del fendmeno. Pero la causalidad material
depende de otros elementos cuya participacion contribuye a la consecu-
cion del efecto buscado.?

El modelo socio-politico nos ofrece algunas claves para una mejor com-
prension de esta forma de delegacion de la agentividad. Asi como el jefe
del pueblo puede encargar a distintas personas que realicen un trabajo,
de la misma manera el yikjujyky’djtpi envia cada una de estas potencias
o elementos sobre una porcion del terreno con el objeto de favorecer el
proceso vital. Aun siendo necesarias para que éste se produzca, ninguna
de ellas engendra la vida por si sola o por si misma. Esto queda muy claro

8 Hay que reconocer que en el discurso indigena esta delimitacion de poderes resulta a

veces menos clara, y que podemos encontrarnos con casos en los que se dice “Aquel que
hace vivir” llueve, ventea, etc.
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si se considera el hecho de que un exceso de lluvia, sol o viento puede al
contrario conducir a la destruccion de las cosechas. En consecuencia, la
vida solo procede de una combinacion ordenada de los distintos elemen-
tos (si se considera el asunto desde una logica puramente material) o de
los distintos poderes (si se quiere insistir en una logica de la actividad). De
esta manera, la conceptualizacion de la vida en la Sierra Mixe se efecttia
a partir de dos planos complementarios. Materialmente, y siguiendo un
razonamiento por inferencia, se juzga que algunos elementos son indis-
pensables para el crecimiento de las plantas. Pero en ultima instancia, el
proceso vital depende de una entidad cuya actividad principal consiste en
organizar la reunion de dichos elementos en las proporciones adecuadas.’

Encontramos una buena ilustracion de esta conceptualizacion en un
mito recopilado por Ballesteros, un padre salesiano que residié durante
largo tiempo en el municipio de Tlahuitoltepec. En este fragmento se ex-
pone lo que observa un cazador hecho prisionero en el mundo del Duefio
de los animales. Aunque éste reciba el nombre de dnddw, “trueno”, el
tipo de actividad que se le atribuye corresponde exactamente con el ex-
puesto en relacion con el yikjujyky’djtpi:

El Sefior And mandaba a regar la milpa (lluvia) y daba 6rdenes dénde echar
mucha agua y dénde nomds lo suficiente. Se deja entrar los animales y se
riega como quiera en las milpas de que (= quien) no avis6 que iba a sembrar,
es decir, no le hizo sacrificios y ése por no avisar va a tener mala cosecha y el
que avis6 buena cosecha, porque su milpa serd cuidada y bien regada (Balles-
teros y Rodriguez 1974 : 66).

En este relato se describe claramente al Trueno como un dador de
ordenes cuya accion parece estar vinculada con lo que podriamos llamar
una «politica cosmica»,'® donde se hace manifiesta una jerarquizacion
entre aquel que da las 6rdenes y los seres que las ejecutan (la lluvia o

* Hay que sefialar que nos encontramos aqui con uno de los problemas que afrontaban
los fildsofos presocraticos en sus investigaciones sobre la naturaleza, cuando efectuaban
un doble analisis en términos de elementos (Agua, Fuego, etc.) y en términos de princi-
pios organizadores (Amor, Odio, etc.). Por su parte, Sahlins (2009) ha demostrado c6mo,
en el mundo griego, el modelo politico sirvié para pensar los fenémenos naturales.
19Para utilizar una expresion de David Lorente (ver este volumen).
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los animales en éste). La singularidad de esta jerarquizacion del man-
do reside en que no se inscribe dentro de un marco animista en el que
encontrariamos una intencionalidad detrds de cada elemento de la na-
turaleza. Estamos mas bien en el contexto de unas potencias singulares
organizadas segiin una cadena de mando que funciona como un espejo
de la organizacion humana.

Una actividad protectora

La referencia a los animales dafiinos en el mito recopilado por Ballesteros
invita por su lado a afinar la comprension de la actividad del yikjujy-
ky’djtpi, que no puede ser reducida a la del simple proceso de crecimien-
to. En la medida en que controla los animales, su actividad resulta ser
protectora cuando les impide el paso y, l6gicamente, destructora cuando
lo autoriza. Esta es la razén por la cual se formulan las siguientes peti-
ciones en el discurso ritual de aquel que se dispone a sembrar:

jits ka’ap yd’dt ja kaapyr y que no haya éste el que come

jits ka’ap yd’dt ja nootspi y que no haya éste el danador

jits ka’ap yd’dt ja jijujyky ya’dt y que no haya éste el animal

tmitunktiket que hara «acciones perdidas»
(= que dafiard la milpa)

mejts mpéjkji’kypy td la guardas [la milpa]

mejts m’ejxji’kypy ta la vigilas

Segin esto, ademds de la actividad “interna” de transformacion, el
yikjujyk’djtpi ejerce una doble actividad externa pues, por un lado, retune
los seres necesarios para el crecimiento del maiz y, por el otro, protege a
la planta de las intromisiones de aquellos que podrian impedir su desarro-
llo. Desde un punto de vista holistico, estas dos ultimas actividades pue-
den subsumirse bajo una mas general consistente en facilitar o bloquear
la circulacion de determinados seres. Entonces el yikjujyk’djtpi no es un
creador, sino que su papel consiste en organizar la circulacion ordenada
de diferentes fuerzas y agentes ya existentes en el universo con el fin de
producir el crecimiento. Cuando lo que desea es, al contrario, castigar a
los humanos, entonces modifica las leyes de la circulacion, ya sea dejando
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entrar a los animales dafinos o grandes cantidades de viento y lluvia, ya
sea impidiendo la entrada de las fuerzas necesarias, como el agua o el sol.

3. La vida como actividad socializada
Intercambio reciproco y coactividad

La manera mas evidente de caracterizar la relacion establecida con el
yikjujyk’djtpi consiste en considerarla como un intercambio reciproco de
favores o prestaciones. De esta manera, el proceso ritual y el sacrificio
que constituye su punto culminante se presentan como los medios para
solicitar una ayuda al tiempo que se presta un servicio. Como ya se sefia-
16, el deposito ritual no representa tanto una transmision de substancia
cuanto un verdadero servicio hecho al yikjujyk’djtpi mediante una activi-
dad de transformacion. La actividad culinaria sobre todo, especifica de la
humanidad, tiene por objeto el suministrar a esta entidad aquello que no
puede conseguir por si misma.

Se puede ir mis lejos y considerar que la enunciacién de palabras ri-
tuales representa igualmente un servicio. Semejante idea corresponde a
una de las concepciones centrales de la relacion con los dioses, de las
que el Popol Vuh ofrece uno de los ejemplos mas claros. Los diferentes
incumplimientos de las primeras humanidades, destruidas por no haber
sabido rendir culto a sus Creadores, definen en negativo el marco ideal
del intercambio con estas entidades. Su actividad de creacion debe ser
compensada no s6lo mediante ofrendas alimentarias, sino también con
alabanzas y oraciones. Es decir, dos tipos de acciones que s6lo los hom-
bres pueden ejecutar entre todos los seres del universo. Segun este es-
quema, el yikjujyky’djtpi y sus auxiliares garantizarian a cambio la pro-
teccion de las plantas de maiz, lo que remite al principio explicativo tan
a menudo propuesto que se resume en la formula —inapropiada en mi
opinién, pues no hay don sino intercambio— do ut des.!! Pienso, pues,
que el modelo del intercambio reciproco corresponde en gran parte a los
datos etnograficos.

1 Sobre esta cuestion, ver Testart, 2007.
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Adn asi, si este tipo de explicacion permite aclarar la estructura general
de la relacion, no consigue sin embargo dar cuenta de la especificidad de
la accioén ritual ni de los motivos por los que ésta debe organizarse bajo la
forma de un deposito ritual. A este respecto, me gustaria sugerir una pista
hermenéutica segun la cual la accion realizada en el sacrificio es interpre-
tada como una escenificacion de la actividad que se espera que ponga en
practica “Aquel que hace vivir”.

La accion ritual como la escenificacion del proceso de crecimiento:
la llamada mimética

Si, en vez de una perspectiva estructural, se adopta una perspectiva dina-
mica, parece posible aclarar como es concebida la realizacion de esta ac-
tividad que produce la vida. Como cabria esperar, el modelo de esta acti-
vidad en el mundo mesoamericano esta estrechamente vinculado con la
observacion del ciclo de crecimiento del maiz, para cuyo desarrollo se ne-
cesitan a la vez tierra, calor, lluvia y viento.

Esta concepcion de la vida como una actividad en la que se retinen de-
terminados poderes se hace manifiesta en la sucesién de acciones rituales
ejecutadas por los humanos en el momento de la inmolaciéon. Dejando
aparte la cuestion del dep6sito alimentario, no se puede ignorar que el con-
junto de las acciones rituales representa el proceso necesario para el cre-
cimiento: los pufiados de harina de maiz que se echan (siembra) sobre los
xaxty (la tierra), los liquidos vertidos (accion fertilizante de la lluvia), acom-
painiados por velas (calor del sol) y cigarrillos (con los que se evoca el vien-
to) representan, en resumen, un proceso global que hace posible el creci-
miento del maiz. Mds precisamente, el rito intenta escenificar una dis-
tribucion ordenada —de ahi las cuentas— de los distintos elementos en un
espacio delimitado, ya sean mesas, hoyos o recipientes. A lo largo del ri-
to los humanos no sélo escenifican una actividad agricola, sino también el
conjunto de las actividades que esperan ver realizadas por parte de los no
humanos, a saber: la lluvia, el calor, el viento, etc. Como si de una llama-
da mimética se tratara, hacen lo que esperan que los no humanos realicen.”

12 Sobre la nocién de mimetismo, ver Hurley y Chater 2005 y Meltzoff 2002.
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Estas acciones se nos presentan como una anticipacion al nivel del micro-
cosmos de esas otras actividades que superan el ambito de los humanos.
Cada una de las partes debera ejecutarlas, segin sus capacidades, para
que el proceso de crecimiento pueda alcanzar su término. La operacion
de sacrificio puede ser entendida asi como la condensacion (Houseman
y Severi 1994) de una conjuncién de procesos normalmente desunidos
pero necesarios para el crecimiento.

La actividad ritual consistente en modelar las formas y en repartir
ordenadamente, siguiendo unas determinadas proporciones, ciertos ele-
mentos en un espacio que estd tanto mas relacionada con la actividad
de los no humanos cuanto que ésta se ejerce desde una posicion elevada.
En efecto, la actividad del yikjujyky’djpti es pensada como si se ejerciera
“desde lo alto”, de la misma manera como hacen los humanos cuando
distribuyen la harina, la sangre, el alcohol, etc. Sin negar que el proceso
ritual se inscriba en el marco del intercambio, nos parece importante no
escindir de manera demasiado rigida las actividades de las dos partes
participantes, aun cuando haya que reconocer que son de naturaleza di-
ferente. Mediante la actividad ritual, los humanos inician las actividades
que desean ver realizadas por otras entidades. A pesar de que estas acti-
vidades se ejecuten a escalas diferentes, todas se inscriben en una misma
esfera de inmanencia. Esta es la razén por la que se puede considerar que
si, por un lado, el proceso vital se inscribe en el ambito global del inter-
cambio, por otro y fundamentalmente, puede ser también pensado como
una coactividad entre dos socios."

La dindmica de la aceptacion y la compensacion de la actividad

Al considerar el proceso ritual segiin los modelos no exclusivos del in-
tercambio o de la coactividad se llega a una misma conclusion: la vida
es concebida como una actividad que, aunque emane de una entidad no
humana, estd profundamente socializada. Pero es precisamente esta di-
mension social de la actividad la que obliga de nuevo a afinar el analisis,
en vez de considerar, como se suele hacer implicitamente, que el acuerdo

13 Sobre la nocion de co-actividad, ver Pitrou 2010, segunda parte.
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con las entidades no humanas se alcanza de manera automatica una vez
efectuado el depésito ritual. En este sentido, se tiene a veces la impresion
de que basta con transmitir una ofrenda (relacion material) o con for-
mular una peticion (relacion contractual) para que la actividad vital se
produzca a cambio, de manera casi mecanica. Una vez mds estamos ante
un atajo que no toma suficientemente en consideracion ni el contenido y
enunciacion de los discursos rituales, ni la complejidad de las secuencias
rituales. Si bastara con dar para recibir a cambio, el proceso ritual se
detendria con la muerte de los animales, lo que no es el caso, puesto que
la aceptacion por parte del yikjujyky’djpti y sus auxiliares sigue siendo
incierta con la conclusion del deposito.

Ahora bien, el depoésito y el sacrificio, en lugar de cerrar el proceso,
dan lugar a una situacion en la que se espera la aceptacion de aquél
a quien estan destinados. El discurso ritual pronunciado al sacrificar al
animal demuestra que hay que distinguir claramente entre la accion de
depositar y la peticion que la acompafia. Aparecen aqui una serie de for-
mulas que estin marcadas temporalmente por la palabra ijxydm (“hoy”,
“ahora”) y que pretenden precisar lo que hacen los humanos (ééts “no-
sotros”) en el momento de la inmolacion:

iixydam ééts npiktd’dky ahora nosotros lo ponemos [el dep6ésito],
iixydm ééts n’ejxd’aky ahora nosotros lo ponemos en evidencia

Dichas férmulas van acompanadas por otras que no se refieren a lo
que hacen los humanos, sino a la aceptacion que se espera por parte de
aquellos a quienes van dirigidas las peticiones. Empleando expresiones
que corporeizan a sus interlocutores, los participantes expresan sus de-
mandas de la siguiente manera:

m’aké’ip extiende tus manos,
m’axdjip extiende tus brazos,
miti yikméépy para lo que se da,

miti myikajxp yd’dt para lo que se pide

¢Respondera favorablemente el yikjujyky’djtpi a una peticion de ayu-
da? La incertidumbre se centra en primer lugar sobre el hecho de saber
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si el depdsito serd aceptado, y ello en la medida en que dicha aceptacion
es un elemento previo a cualquier colaboracién. La propuesta que aqui
hago es la de analizar las distintas comidas rituales, consumidas tras el
sacrificio, a partir de la idea de que una de las funciones que cumplen es
la de escenificar la aceptacion de lo que es solicitado ante la piedra sa-
crificial. Con la repeticion de estas secuencias rituales se inicia lo que yo
llamo “una dindmica de la aceptaciéon”.

Tras la inmolacion, los participantes se retinen y se sientan forman-
do un circulo. Posteriormente se procede a la distribucion igualitaria de
tepache, cigarrillos, mezcal y tortillas untadas con salsa de chiles rojos
y acompafiadas con huevos duros o tasajo. Antes de consumir el tepa-
che, el representante del grupo pronuncia un discurso ritual en el que se
reiteran las demandas ya efectuadas durante el sacrificio. Cuando el dis-
curso esta a punto de finalizar, todos los participantes agradecen lo que
han recibido (diokuyup) mediante un tipo de polifonia vocal dirigida a la
tierra, vierten tres gotas de tepache y echan tres pedazos de tortilla con
trocitos de huevo al suelo antes de proceder a la ingestion.

Mi interpretacion de esta secuencia ritual es que, entre otras cosas,
pretende escenificar la aceptacion que se espera de la peticion de comen-
salidad formulada minutos antes durante el sacrificio. Existe una ho-
mologia entre la comida que se recibe y los dep6sitos ceremoniales, re-
doblada por la contigiiidad espacial y temporal con la secuencia de la
inmolacion. El reparto de comida parece tener la funcion de representar
la aceptacion de las ofrendas alimentarias en una situaciéon de comensa-
lidad que integra, de hecho, a los no humanos por medio de las gotas de
alcohol y los pedazos de alimentos arrojados al suelo. El que pronuncia
los discursos rituales pide a sus interlocutores que acepten lo que les es
dado de la manera siguiente:

pddtti kupékti [ustedes] reciban, acepten

-

yd’dt ja né’unk ja pa’ak’n’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno
= este tepache)

Y éstos, a cambio, expresan su aceptacion sin cuestionamientos:

xdmts npddjtin ahora lo recibimos
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xdmts nkupéjkin ahora lo aceptamos
yd’dt ja né’unk ja pd’ik’n’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno
(= este tepache)

Segtin las explicaciones de los participantes, los miembros del grupo
que expresan de esta manera su aceptacion son los “representantes” (ku-
tanaapy) de las entidades no humanas. Al recibir las libaciones y la comi-
da escenifican la aceptacion de la ofrenda alimentaria efectuada durante
el sacrificio.

La comida en el espacio doméstico: hacer reposar y sentarse

La identificacion entre las acciones de los humanos se manifiesta de ma-
nera aun mas evidente en la comida efectuada en el espacio doméstico,
organizada en general el mismo dia o al siguiente y en la que se cocinan
los animales sacrificados. Esta comida es designada con el mismo tér-
mino, wintsé¢’éjkin (“dar el respeto”), con el que se describe el deposi-
to ritual. Existe, pues, una profunda continuidad entre éste, que es una
comida ofrecida a los no humanos, y la comida en la que los humanos
representan a los no humanos. Durante el momento asi compartido se
reparten tepache, caldo de ave y tamales a cada uno de los asistentes.
El portavoz del grupo pronuncia entonces un discurso ritual con el que
reitera las peticiones realizadas durante el sacrificio.

Las personas presentes, tanto si han sido formalmente invitadas como
si acuden por casualidad, representan a los no humanos a los que se ha
pedido que actien. La pluralidad de invitados corresponde a la plurali-
dad de fuerzas que son solicitadas para producir el proceso vital. A ve-
ces, esta presencia es explicitada mediante la férmula siguiente, hablando
de “Aquel que hace vivir”:

nyiktsindd’yintit y nosotros lo hacemos sentarse
nyikpoo’kxintit lo hacemos descansar

Este discurso es interesante por varios motivos. La presencia de los
no humanos confirma primero que la comida ritual constituye la con-
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clusion logica del depésito, del que no puede ser disociada. Durante el
deposito y el sacrificio se enuncia una peticion de ayuda, mientras que en
la comida se escenifica la aceptacion de una comensalidad con la que se
sella el acuerdo que se pretende establecer. Mas alld de esta su dimension
contractual, la comida constituye ademads el aspecto energético mediante
el que —bajo la forma del descanso y de la comida— se compensa el
cambio interno vinculado con la actividad de “Aquel que hace vivir” y
sus auxiliares. El proceso vital no escapa, pues, al principio fisioldgico,
observable en los humanos, segin el cual toda actividad exige a cam-
bio descanso y regeneracion. En el marco de esta alternancia es posible
entender mejor la importancia del “estar sentado”, bien recalcada por
Daniéle Dehouve (2007) en su libro La ofrenda sacrificial. Como la au-
tora afirma, invitar a alguien a sentarse, en este caso un no humano, es
un acto social con el que se indica respeto. Y este respeto sélo puede ser
bien entendido si se le sitia en un contexto de lo que yo llamo una “so-
cializacion de la actividad” que obliga a aquel que pide ayuda a alguien
a aportar una compensacion. En este sentido, este acto social resulta ser
indisociable de una concepcion bioldgica o fisiologica de la actividad. El
hecho de que esta actividad ya haya comenzado o esté pendiente no anu-
la la idea de que la comida, al igual que el depdsito, sea necesaria tanto
desde un punto de vista sociologico como fisioldgico.

Asi pues, el objetivo del proceso ritual, cualquiera que sea su finali-
dad concreta, es escenificar la aceptacion de la peticion realizada. Esto se
observa de manera ejemplar en el ambito agricola, pero la misma logica
aparece en el campo politico o en el terapéutico, donde se apela igual-
mente a esta entidad. Existen por supuesto diferencias importantes, que
tienen que ver fundamentalmente con el hecho de que, en estos dos ulti-
mos contextos, la actividad del yikjujyky’djtpi se despliega en una esfera
mucho mas conflictiva que la de la agricultura. Habiendo analizado esta
cuestion en otro lugar," no me extenderé aqui sobre este aspecto. Tras
haber mostrado como el proceso ritual puede ser explicado a partir de
las concepciones de la actividad del yikjujyky’djitpi, me gustaria extraer
algunas ensefianzas relativas a la concepcion de la vida.

4 Pitrou 2010, tercera parte.
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4. Las concepciones subyacentes de la vida
La vida como condicion de posibilidad

Lo que precede permite dar una mejor explicacion al problema plantea-
do por la categorizacion indigena, la cual, como ya se sabe, integra en
el reino de los vivos a entidades (la tierra, la montaia, el aire, el sol, la
lluvia, etc.) que el pensamiento occidental excluye. Como no cabe invo-
car una simple confusion de categorias, hay que intentar comprender los
principios que rigen tal categorizacion. De manera general, se estima que
un ente puede ser considerado como viviente si posee ciertas caracteristi-
cas (el movimiento, el calor, etc.) o comportamientos a los que se puede
imputar una cierta intencionalidad. Ahora bien, es posible suponer que
esta categorizacion por atributos —al igual que la prototipica (Rosch y
Lloyd 1978)— no es la tinica que funciona en estos casos. Si se formula
de otro modo, esto viene a significar que la categoria de ser vivo —como
la de ser animado— tiene una determinada extension, la cual no implica
necesariamente una total homogeneidad entre todos los tipos de seres
que en ella se incluyen. Aunque a nuestro entender esto no haya sido su-
ficientemente subrayado, parece como si ciertos pueblos que consideran
el viento, la lluvia, el sol o la montana como seres vivos no los concibie-
ran de la misma manera en que conciben a los animales.

A menudo, y éste es el caso de los mixes, se entiende que estos en-
tes estan vivos porque participan en una actividad que produce la vida.
Como lo atestiguan ciertos comentarios y explicaciones acerca de los ri-
tos, estas entidades constituyen las condiciones de posibilidad de la vida,
aquéllas sin cuya participacion “no habria vida, ni crecimiento”. En este
sentido, se estima —con razé6n— que la montana, la tierra, el viento y el
sol son seres vivos no porque posean las mismas caracteristicas que los
animales, sino porque su presencia es necesaria para que se produzcan
fenémenos vitales tales como el crecimiento. Lo que se tiene en cuenta,
pues, no es tanto la experiencia directa de su vitalidad sino los efectos
globales que su actividad produce en un mundo sometido a ritmos de ge-
neracion y crecimiento. El pensamiento indigena se apoya en experimen-
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tos mas o menos objetivados que prueban su capacidad para elaborar
una concepcion de la vida que va mas alld de la simple localizacion de
caracteristicas —o propiedades—, puesto que parece remitir igualmente
a una teoria de la actividad organizada a un nivel global.

La existencia de un ser como el yikjujyk’djtpi implica que esta teoriza-
cion sobre las condiciones de posibilidad de la vida no toma unicamen-
te en consideracion la causalidad material. La actividad de esta entidad
consiste fundamentalmente en organizar los elementos, lo que demuestra
que existe una concepcion de la vida en tanto que principio organizador
u ordenador del mundo. En este sentido, el valor que se da al computo
de las materias del depésito ritual parece ser un buen ejemplo de la di-
mension abstracta y/o mental atribuida a la actividad vinculada con el
yikjujyky’djtpi, gracias a la cual éste genera la vida y participa en la crea-
cion de los seres. En este marco, resulta interesante analizar el papel de

otra entidad no humana que recibe el significativo nombre de tddytunpi

“El que tiene una actividad creativa”, “El Creador” (de tddy “idea”,
tunk “trabajo, actividad”, -7 substantivador).

La invencion vy la fijacion de las formas por ‘El Creador’

El tdatyunpi se asocia con frecuencia a la figura del yikjujyky’djtpi. Aqui,
lo realmente importante no es tanto que se trate de una entidad distinta
o sOlo de otra denominacién de la misma como el hecho de que cada
denominacion se asocie con un tipo distinto de actividades. Dentro de
la conceptualizacion indigena se da, pues, una capacidad para analizar,
para descomponer la diversidad de las actividades asociadas al proceso
vital. Mientras que la funcién esencial del yikjujyky’djtpi es la de hacer
posible el crecimiento, la actividad del tddatyunpi parece ser concebida
como aquella consistente en fijar las formas, tal como lo muestra este
fragmento de un mito contado por Adrian Martinez Gonzalez, habitante
de Santa Maria Tlahuitoltepec:

et nddjxwii' nyit méét tsyoo ntd’dky yi tadatyunpi
Ese Creador empieza con la extension, la tierra,

siempre el moldeador, siempre el tejedor
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na’api éé’pyi
moldea, curva (= como se curvan los vegetales)

mdji yikjujyky’djtpi tum yé’ yikjujykypyéikp yé’ tyumypy
siempre “Aquel que hace vivir” estd actuando para que se reciba la vida,

ja nééj pini sd yi tunwd’any
el agua pues él lo hace como lo quiere,

él la tierra también la construye

uk y&’ts ja tsindd’yin tandd’yin nayité’'n xméé’yimp
y también “el sentarse”, [el] “pararse” (= la existencia) asi nos ha dado,

tddatyunpi ntejin tyaniwejtsip sutso ja tyik’éyit
El creador (se dice) lo organiza como lo va a construir,

ja tsinaapyiti ja jad’dytyi pén jaté’n tsinaatyip
[a] los sentados, las personas (= los humanos) que asi existen,

ja jiyujkti, ja ujtsti, tuki’iyi tum yé’
los animales, las plantas, todo eso lo hace él,

ntejin yiktamijawi tnikéjxp’aty
(se dice) se cree que [todas estas cosas] estan sobre él

Yé’ts tyik’éé’yip ja ujts ja kipy ja tsddj
€l construye las plantas, los drboles, las piedras,

ku atém nni’imyinti ja nééj ja tuuj,
cuando nosotros decimos “el agua”, “la lluvia”,

ku atém nni’imyinti tuupi kitdjkpi,
cuando nosotros decimos “el llovedor”, “el bajador de agua”,

ja nééj ja tuuj yé'ts jatén tyik’éé’yip,
el agua, la lluvia él también lo hace,
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pats yiktijy tddtyunpr
por eso se llama “Creador”,

kuté’én kutddy janyax xité’én yé’
porque él asi es muy inventor asi es,

wenk jaty ja tyikpitsimy pini miti’ yi tyaniwejtsip
lo construye de diferente manera de acuerdo a su invencion,

éjx ja ntejin ja tsindd’yin miti ntajujyky’djtyim

por ejemplo (se dice) la existencia con la cual vivimos,

(= nuestra manera de vivir)

ejxim ji moojkin ejxim ji xéjkin jits ja pddn ja tu’ujts

por ejemplo el maiz, por ejemplo el frijol y el metate, la olla,

yé’ jaté’n atém ntajujyky’djtyintip
eso asi “con que nosotros vivimos”,

yeé'ts jité’n yik’é&’yip yé’ jite’n yiktamaji’awip
eso también creemos que él también construye estas cosas,

pyiktdjkkéjxtaapy pini ti jdaté’n tséjkyimp
él dispone todo lo que necesitamos,

ejximi jéén ejximi téjkin
por ejemplo [el] fuego, por ejemplo [la] casa (= la casa)

nay yé’yi nyijkéjxp’ajtypy nay yé’yi yiktanipéjkp
esto sobre él mismo lo carga, él lo tiene en su poder,

nay y&'yi tyaniwejtsip uk yé’ts jydik tyik’é&’yip
él mismo lo organiza y ademads lo construye.

No pudiendo analizar la totalidad de este mito de gran riqueza, me
contentaré aqui con hacer algunas observaciones que permitiran aclarar
la concepcion subyacente de la vida. En primer lugar, el tipo de actividad

que se atribuye al tzddtyunpi no es el mismo que el del yikjujyky’djipi.
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Mientras que éste coordina la actividad de diferentes tipos de poder, el
taatyunpi es realmente aquel que estd en el origen de estos elementos y de
la diversidad de las formas existentes en la naturaleza. Como su nombre
lo indica, esta actividad es ante todo un poder mental —una idea (¢ddy),
una invencion (kutddy)— que explica que, antes de existir, los seres se
encuentran en un espacio mental, lo que parece ser un caso evidente de
proyeccion de la capacidad imaginativa o de ideacion de los humanos. El
sentido del término kutddy es complejo. Aunque designa el hecho de ser
un inventor de formas, también se aplica a la persona que inventa histo-
rias que hacen reir a los demds. De manera mas despectiva, el tddy puede
ser también el mentiroso, es decir, el que llega a crear ideas falsas en el
espiritu de su auditorio. Por la misma razon, el tlacuache (pooj), animal
inventivo y engafioso por excelencia, es a veces llamado pooj kutday,
“tlacuache mentiroso”. La actividad de ideacion del tddtyunpi es conce-
bida, pues, como la razén de ser de la variedad de formas presentes en el
universo, incluidas aquellas que son producto de la invencién humana.
Asi, por ejemplo, se piensa que cuando un artesano tiene la idea de una
forma es porque la ha recibido del tddgtyunpi.

Sin embargo, seria erréneo considerar que se trata de una actividad
puramente mental, dado que el tddgtyunpi es igualmente capaz de mate-
rializar sus ideas segtin una actividad que se equipara a las del tejedor y
el moldeador. En tanto que moldeador (na’api), su tarea consiste, como
es frecuente en Mesoamérica, en el modelado y coccién de una materia
tierna, con la que se considera que estan hechos sobre todo los recién
nacidos. Esto explica que el #idtyunpi sea solicitado de manera privile-
giada durante los ritos de nacimiento. En mixe, se designa al nifio con la
palabra u’unk, “tierno”, porque se considera que su cuerpo no esta aun
totalmente formado. Por contraste, a las personas mayores se les nom-
bra como majdi’y, “persona madura”, lo que confirma que, cualquiera
que sea la forma que resulte, el proceso ontogenético se concibe como
un endurecimiento progresivo de un envoltorio corporal. De la misma
manera que la cicatrizacion de las heridas en el proceso vital de autoge-
neracion es pensada como una maduracion del cuerpo. Cabe subrayar
aqui que, mientras que la fuerza (méjk’djtin) conoce variaciones cuanti-
tativas vinculadas con las transferencias que de ella se realizan, el hecho
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de ser maduro (o macizo) (mdj) parece inscribirse en un proceso inter-
no de transformacion cualitativa del cuerpo, especialmente cuando se tra-
ta del humano.

Al mismo tiempo, se tiene también al tddtyunpi por un tejedor (kojpi),
lo que puede ser vinculado con la capacidad que tiene este artesano para
estructurar y mantener juntos elementos distintos. De manera mds pre-
cisa y segun los términos empleados en este mito, la actividad misma de
la vida corresponde con el hecho de encorvarse (¢¢’pyi), algo para lo que
aun no he encontrado una buena explicacion. Pese a ello, podemos con-
cluir que la actividad del tddtyunpi que se manifiesta en todos los seres
es triple, puesto que implica una ideacion, un modelado y finalmente un
tejido.

El campo de actividad del tidtyunpi

Independientemente de esta pluralidad de actividades, lo mas notable es
el vasto campo de intervencion del tddgtyunpi, ya que, segun el relato, se
entiende que €l es el inventor de todas las cosas: plantas, animales, ele-
mentos, medios de existencia, casas, artefactos. Esta actividad creadora
no es puntual, pues es pensada, para decirlo con el vocabulario de la
filosofia occidental, como una creacion continuada. Pero se puede atn
profundizar mas. En la segunda parte del mito, no reproducida aqui por
falta de espacio, se hace alusion a lo que acontecera cuando sea el final
del mundo. Como lo hace el Popol Vub, se cuenta aqui que los objetos
(ollas, petates) devorardn a los hombres haciéndolos desaparecer. Esta
reversibilidad de las relaciones entre los seres tiene numerosas conse-
cuencias para la concepcion subyacente de la vida. Primero, porque esto
implica que incluso los artefactos son seres vivos, aunque en su caso se
trate s6lo de una vida no actualizada. Ademas, y sobre todo, este episo-
dio subraya que la actividad de creacion de las formas estd asociada con
aquella otra gracias a la cual el tddtyunpi organiza y distribuye.

Ademas de ser el garante de la estabilidad de las configuraciones a lo
largo del tiempo, el tddtyunpi aparece como el responsable de las rela-
ciones entre los seres, lo que supone que pueda deshacer y descomponer
lo que ordené. Al nivel de los cuerpos individuales esto explica que las
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formas no sean eternas, ya que se les pueden hacer desaparecer de la
misma forma en que se les hizo surgir. Esta misma inestabilidad se da en
los intercambios entre los seres. Vivir es establecer un determinado tipo
de relaciones con los otros entes, relaciones que, desde un punto de vista
légico, no son por lo general biyectivas, como lo demuestra el consu-
mo de alimentos, en el que una sustancia desaparece para que otra viva.
Asi, un ser nunca vive “en si”, sino que siempre lo hace gracias a otros
seres, lo que se designa en mixe con la expresion “con lo que se vive”
(tajuyjky’djtpi). El interés del mito del fin del mundo radica en que mues-
tra como esta relacion de jerarquizacion que caracteriza la vida en tanto
que proceso global es pensada siempre como algo potencialmente rever-
sible. Las relaciones de subordinacion que hacen que los vegetales, los
animales o los artefactos estén en cierto modo al servicio de los humanos
son susceptibles de transformacién o reversion.” El tddtyunpi debe ser
considerado como un organizador de las relaciones entre los seres y no
como su simple creador. El es, en definitiva, el garante de las formas
pero también del orden del mundo. Esto nos retrotrae a la bivalencia ya
sefialada a propésito del yikjujyky’djtpi, segin la cual la vida es concebi-
da como una actividad material y, al mismo tiempo, como una actividad
mental que necesita una ordenacién en la que estin implicados ciertos
principios abstractos de equivalencia.

Conclusion

Si recapitulamos lo aqui expuesto, se puede concluir que “la vida” no ha
de ser considerada como una sustancia sino mds bien como una activi-
dad ejercida por los no humanos. Por supuesto, tanto los procesos ritua-
les como el momento de sacrificio entranan sutiles transferencias de sus-
tancias. Esto queda de manifiesto si se piensa en esa fuerza (méjk’djtin)

15 Es bien sabido que los relatos de creacion del Popol Vuh no tratan sélo de la creaciéon
de la vida y las formas, sino que buscan también establecer una jerarquizacion entre los
seres del mundo. Por ejemplo, los animales, como castigo por ser incapaces de venerar a
los creadores, son condenados a servir de alimento a los hombres.
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que circula en el momento de la inmolacién y que se transfiere ya por
ingestion del alimento, ya por captacion y contacto metonimico; fuerza
que es concebida como una materia que puede pasar de un cuerpo a otro
y que parece implicada en un constante proceso de circulacion. En tanto
que tal, no depende directamente del cuerpo dentro del cual se encuentra
temporalmente integrada y posee, en cierto modo, una existencia mate-
rial autébnoma.

Frente a esto, se ha visto que la vida es algo mas que una simple ma-
teria circulando entre otras materias, y que se le considera igualmente
como una actividad global. En tanto que caracteristica atribuida a los
seres (jujyky’djti “estar vivo”), se le concibe ante todo como un trabajo,
una tarea en la que, bajo la direccion del yikjujyky’djtpi, se retinen dife-
rentes actividades que aseguran el crecimiento del maiz o de otros seres.
Estas actividades no pueden ser bien entendidas si no se inscriben en un
marco contractual que les dé sentido. Solicitar la participacion de un no
humano no implica que éste acepte otorgar su ayuda de manera automa-
tica. En este sentido, las comidas rituales posteriores al sacrificio, en las
que se integra a este ser y a sus ayudantes, buscan establecer el acuerdo a
través de lo que llamo una “dindmica de la aceptacion”.

Estos breves andlisis demuestran que se puede alcanzar una mejor
comprension de los procesos vitales si se dejan a un lado los enfoques
estrictamente substancialistas. El hecho de considerarlos como una acti-
vidad especifica resultante de la intervencion de los no humanos permite
entender mejor la concepcion que se tiene de tales procesos. A su vez, las
concepciones subyacentes no son puras abstracciones, o la sola expresion
de procesos cognitivos, puesto que vienen a inscribirse en un marco a la
vez ritual y sociologico. Segun esto, para entender esta peculiar actividad
no basta unicamente con considerarla segun el tipo de agency ejercido
por los no humanos, pues el tipo de relacion contractual que se establece
con el yikjujyky’djtpi s6lo puede ser entendido de manera cabal una vez
que se ha admitido la existencia de una “socializacion de la actividad”.
Asimismo, la concepcion de la vida como actividad se hace manifiesta
en los ritos, cuyo andlisis permite explicar tanto la estructura general de
la relacion que se estable con el yikjujyky’djtpi como la forma concreta
en la que aquéllos se organizan. En un plano mas general, se puede con-
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cluir que el estudio de las concepciones de la vida entre los mixes, como
ocurre con otros pueblos mesoamericanos, debe estar sistematicamente
fundamentado en un triple enfoque que tome en cuenta al mismo tiempo
la ontologia, la sociologia y la ritualidad.
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MARIE NogELLE CHAMOUX!

En los actos de comunicaciéon humana varios sistemas simbolicos van de la
mano, pero sus relaciones quedan todavia bastante oscuras a pesar de nu-
merosos estudios y polémicas. Una de ellas, las relaciones entre lengua y
cultura, planteada hace tiempo, ha generado posturas extremas como el
modelo lingtistico llamado “de Sapir-Whorf” segun el cual las categorias
del mundo usadas por un pueblo estin determinadas por aquellas de la
lengua hablada por sus integrantes. Es sin duda exagerado. Por ejemplo,
considerando el espafiol y nuestro universo cultural propio, decir la plu-
ma y el papel no lleva a considerar la primera como hembra y el segundo
como macho. Para nosotros, el género tiene sentido en el mundo real
s6lo cuando se trata de entidades que clasificamos como animadas. Los
lingiiistas hablan de animacidad en tal caso —del inglés animacy, cali-
dad de lo que se considera como animado, y no de “lo animal”—. Mas
alla de la lengua existen clasificaciones de los objetos del mundo, muchas
veces implicitas, compartidas por los miembros de determinados grupos
humanos. Los antropdlogos acostumbran llamarlas etnociencia.

Asi el verdadero problema no es tanto discutir si la lengua determina
y constrifie a la cultura, sino en qué medida se relacionan los sistemas de
la lengua y los de la etnociencia local que actian de modo concomitan-
te. ¢Hasta qué punto la lengua ayuda a acceder a las categorias locales
del mundo y en qué medida no lo permite? La comprension de culturas
ajenas, es decir el acceso al sentido dado por los propios actores, se topa
con la insuficiencia de datos y la inadecuacion de las “gafas culturales”
iniciales del observador, lo que constituye un prisma deformador. Aqui
es donde interviene la investigacion antropoldgica que, para juntar datos

! Centre national de la recherche scientifique - Centro de estudios de lenguas indigenas
de América.
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y modificar el prisma, exige comprender lo mejor posible lo que dice la
gente, observar como actia y situar los datos en sus contextos.

En este trabajo abordamos las relaciones entre lengua y cultura, consi-
derando el tema de la “vida” entre los nahuas contemporaneos y los del
siglo xv1. Afortunadamente el ndhuatl ya ha sido suficientemente estudia-
do, lo que nos evita una parte del problema. Las fuentes documentales
usadas son antiguas y recientes.” Para la parte antigua, consideramos el
idioma ndahuatl clasico central, es decir la lengua hablada en el valle de
México en el siglo xvi. Los datos y citas proceden de diccionarios (Wim-
mer, sin fecha), de gramaticas (Launey, 1979; 1986), y de los textos del
Codice florentino (Sahagtn, 1993). Para la parte contemporanea, utiliza-
mos informaciones lingiisticas y etnograficas, provenientes en su mayo-
ria de encuestas directas en el norte del estado de Puebla, zona colindan-
te con el estado de Hidalgo (municipios de Huauchinango, de Naupan,
Pue., y Acaxochitlan, Hgo.). El dialecto hablado en el drea es también de
tipo central. El corpus comprende listas de términos, notas sobre enun-
ciados, discursos, dialogos en varios contextos (relatos, entrevistas, con-
versaciones, etc.) y muchas observaciones, resultado de la participacion
en la vida cotidiana y ritual de los pueblos nahuas.

¢Partiendo de estas fuentes, como acercarse a las nociones indigenas
de “vivir”, “vida” y “vivo”? En una primera parte, consideraremos las
categorias de la lengua comparadas con la de la etnociencia en cuanto a
lo humano, lo animado, lo vivo. En una segunda parte, mas etnografi-
ca, trataremos las concepciones de la persona, su desarrollo, los peligros
vitales que corre. Para terminar nos interrogaremos sobre las relaciones
entre humanos y no humanos, sean animados o inanimados, tal como las
ven los nahuas y probablemente los otros grupos mesoamericanos.

Humanidad, animacidad y vida en la lengua y en la cultura

Tres sistemas simbolicos aportan informaciones sobre lo que es vivir: la
gramaticalizacion, la lexicalizacion y las representaciones de la etnocien-

2 Abreviaciones en el texto: (n. clasico) para la lengua antigua; (n. contemp.) para la len-
gua actual.
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cia local que se manifiesta en discursos y précticas cotidianas o rituales.
La descripcion permite identificar con precision si se corresponden.

En ndhuatl, el género gramatical no existe, ni en la lengua clasica ni
en la contemporanea. Aparece solamente un género semantico en pocos
lexemas denotando un referente humano masculino o femenino: hombre,
mujer y algunos términos de parentesco. Se aplican a los animales y a
los dioses cuando es necesario precisar su género. En cambio, la propia
gramadtica exige que, en ciertos contextos sintacticos, se discriminen dos
dimensiones, que son la de humanidad (o humanitud): ser humano con-
trapuesto a ser no humano; y la de animacidad: ser animado contrapues-
to a ser inanimado. El léxico presenta también categorizaciones propias
al idioma ¢Qué se observa entonces comparando la gramatica, el léxico,
las creencias y las costumbres? ¢Acaso hay correspondencias?

La dimensién humano/no humano

Considerar en comprension y en extension lo humano en las concepcio-
nes nahuas es fundamental para interrogarse sobre lo que es “vivir”. Ob-
servemos cOmo se presenta la informacion al respecto, en la gramatica,
en el 1éxico y en la informacion etnografica.

En la gramdtica, el ndhuatl marca fuertemente lo humano versus lo
no bumano en ciertos contextos sintacticos: los verbos transitivos con
objeto indefinido (y formas posesivas con poseedor indefinido de las que
no hablaremos aqui). Se marca de manera diferenciada los objetos com-
plementos de los verbos (nunca los sujetos) segin se refieran de un lado
al género humano y, del otro lado, al resto del mundo. La marca consiste
en un prefijo:

te- para el género humano, la gente, siempre con un sentido colectivo inclusi-
vo (“nosotros los humanos”).
tla- para todo el resto (corresponderia aproximadamente a “eso”).

En los verbos transitivos el prefijo de objeto es obligatorio. Por ejem-
plo, con el verbo cua, comer, encontramos:
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tecua: muerde (o devora) a la gente
o te- cua
3 OBJ INDF PRS

tlacua: come algo
O tla- cua
3 OBJ INDF PRS

Como palabras que derivan de este verbo, evocaremos mas adelante
el inquietante tecuani (ndhuatl clasico y contemporaneo), bestia feroz,
fiera; mientras un tlacuani (n. clasico), significa simplemente una persona
comelona, glotona.

Cuando el complemento es definido, el prefijo, que es qui- o c- al sin-
gular, y quim- al plural, ya no marca la diferencia entre un objeto huma-
no o no humano. Basta la semantica propia del lexema objeto y no hay
redundancia gramatical. Por ejemplo quicua en las frases siguientes:

in chichi quicua in conetl: el perro muerde al nifio
in chichi quicua in tlaxcalli: el perro come la tortilla

En el léxico, se encuentra la categoria de humanidad. Hay expresio-
nes que separan lo humano de lo no humano, este tltimo sencillamente
marcado por la negacion a’mo, cuya forma corta es a’. Se descubre que
lo incluido en la categoria no humano en el léxico no corresponde exac-
tamente al contenido de la categoria gramatical, pues no equivale al resto
del mundo: tiene menos amplitud. Los contextos de empleo le dan un
relieve muy particular, que ha sido constante desde los tiempos preco-
lombinos hasta la actualidad, y que lo relacionan con lo “sobrenatural”,
lo divino y también con la brujeria, la crueldad y los comportamientos
bestiales.

El nahuatl clasico contrapone tlacatl (ser humano) con a’mo tlacatl
(no humano). En el Cddice florentino se menciona claramente el caracter
no humano de lo que los espafioles llamaron brujos, y que se conocen
también como nahuales.?

3

» o«

“...naoalli mochioaia, tlaciuhquj, qujtoznequj: amo tlacatl ...” “se hacia nahual, adivi-

no, quiere decir: no humano...” (Sahagun, 1979, 4: 42):
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En la lengua contemporanea, la dimension de humanidad se encuentra
en dos términos: tlacatl, con algunas diferencias de sentido con la lengua
clasica, y cristiano. Hoy tlacatl se refiere de modo prototipico a un indi-
viduo humano masculino, que no era el caso en el nahuatl clasico, que
preferia oquichtli, varon. Pero persiste en la actualidad un sentido neutro
de ser humano en general, de gente, sin marcar el género. La eleccion del
sentido de tlacatl, sea como masculino o como neutro, proviene del con-
texto y del discurso.

En nahuatl contemporaneo se prefiere usar cristiano en lugar de tlacatl
para enfatizar el cardcter humano. Su opuesto es un mixto a’mo cristia-
no, que conserva los sentidos del antiguo a’mo tlacatl.

En los datos etnogrdficos de campo hemos establecido una lista de 7o
humanos a partir de enunciados situados, cuentos, relatos, comentarios.
Se califican como no humanos los siguientes seres:

- Los Primeros Hombres, Primitivos antediluvianos o de eras miticas,
“no son humanos”: a’mo cristiano.*

- Los animales, selvaticos o domésticos, “no son humanos”: a’mo cris-
tiano.’

- Los Difuntos “ya no son humanos”: yacmo cristiano.®

- Los Nahuales, humanos brujos que se transforman de noche en ani-
males o meteoros, “no son todavia humanos” en su estado transforma-
do: ayamo cristiano.”

- Los Dioses, a veces antropomorfos, “no son verdaderamente huma-
nos”: a’mo molue cristiano.®

Algo en comun entre los seres no humanos es que habitualmente no
se nutren como los cristianos. Beben sangre, comen carne cruda o cosas

3«

“in quimjoa mocheoantin in atlaca, in tlaciuhque, in nanaoualti” “[Moctezuma] man-
da todos los no humanos (atlaca = a’ tlaca’), los adivinos, los nahuales” (Sahagutn,
12: 21).

* Cuento del diluvio (variante de la leyenda de los soles), inédito (datos de campo, Cua-
cuila, 1970).

5 Cuento del zopilote, inédito (datos de campo, Cuacuila, 1970).

¢ Cuento de Mictlan (Chamoux, 1980).

7 Cuento de la cabeza de tigre, inédito (datos de campo, Cuacuila, 1970).

8 Cuento de Juan el Oso, inédito (datos de campo, Cuacuila, 1970).
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asquerosas, irritantes, raras, se mantienen con exhalaciones etéreas o ali-
mentos poco nutritivos para los humanos. Estos tipos de sustento pueden
constituir una sefal que revela que un ser, aun cuando parezca humano
o animal normal, es en realidad un a’mo cristiano.

Segun una hipétesis sugerida por los contextos en que han aparecido
los datos, seria mds conveniente concebir estos seres extrafios no tanto
como 1o humanos sino mas bien como casi humanos: lo fueron, se trans-
forman, presentan semejanzas, etc. No habria una frontera infranqueable
entre lo humano y estas clases de seres que hemos enumerado.

La gramdtica no refleja matices tan ricos como los de la semantica: la
nocion gramatical de humano coincide con las concepciones y creencias
nahuas; pero no coincide con las definiciones de su opuesto (el resto es
diferente de lo no humano).

La lista de los a’mo cristiano conduce a otra pregunta. Muchos de
ellos podrian pertenecer al grupo de los seres animados, dimension que
existe también en la gramatica del nahuatl. ¢De qué se compone exac-
tamente la lista de los animados? ¢Como se combina la dimension de
humanidad con la de animacidad?

La dimensién animado/inanimado

En la gramatica nahuatl, se marca la animacidad con el empleo, o no,
del plural en los nombres. Segtn los autores, la regla canénica en la len-
gua clasica seria que los nombres de animados tienen un plural y que los
inanimados son invariables y s6lo admiten el singular, con la excepcion
del empleo metaférico para designar un animado. Sin embargo, el na-
huatl clasico, como el contemporaneo, presenta cierta complejidad (Pury,
2003). Hoy, como antafio, se encuentra el singular, en contexto plural,
para los animados cuando se trata de un conjunto o del sentido genéri-
co. En el ndhuatl contemporaneo, los inanimados pueden admitir un plu-
ral que tendria un empleo opcional, variable segtn los diversos dialectos,
dice esta autora. En el dialecto del norte de Puebla, se prefiere el singular
invariable para los inanimados, sin excluir totalmente el plural.

La lista de los lexemas de animados, con plural indiscutible, es casi
idéntica en la lengua clasica y en el dialecto contemporaneo considerado.
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Notamos que el ndhuatl admite varias formas de plural que no tienen
impacto sobre la categoria de animacidad.’ En el cuadro siguiente, varian
las grafias segun las tradiciones, pero se pronuncia de la misma manera
(ejemplo: cihuame’ = siuame’).

Los principales animados con su marca plural
Espaiiol Ndhuatl cldsico* Ndhuatl del norte de Puebla
Hombres Oquichtin Tlacame’
Mujeres Cibua’, Cihuame’ (cioa’) | Siuame’
Términos de ) ) .
parentesco Ejemplo: Nantin, Ta’tin | Name’, Ta’me’ (madres, padres)
Nombres étnicos Ejemplo: Nahua’ Naua’
Oficios o cargos Ejemplo: Topiltin Topilte (cierto cargo)
Animales Yolcame’ Yolcame’
Difuntos Micquime’, Mi’'micqui’ Mi’miubqui’
Anuales Nahualtin (naoaltin) Ndhuatle
Dioses (varios) Te’teo Teome’, Diosme’
Estrellas Citlaltin Sitlalte
Cerros Te’tepe’ Tepeme’
Piedras Teme’ Teme’
Rayos en bola Xiubnahualtin Xiubnaualte (“nahuales de fuego”)!'*

*Se conservo una de las grafias corrientes en el cldsico, y entre paréntesis se presentan
algunas variantes.!°

En las fuentes coloniales y en la etnografia contemporanea, se consi-
deran como animados todos los seres que pertenecen al género humano
y que viven sobre la tierra (hombres y mujeres, términos de parentesco,
de grupos étnicos, de oficio, de cargos, etc.); ademas los seres del mun-

° Formas de plural: en —me’; en -tin o —te (contemporaneo, pero la diferencia es superfi-
cial pues en ciertos contornos de fonemas, se oye —ten o -tin); con duplicacion de primera
silaba; con glotalizacién en lugar de la marca nominal: mexicatl (sing.), mexica’ (pl.).

19 Aunque xiuitl signifique “hierba”, “hoja”, y también “afio”, su sentido en incorporacio-
nes (xiuh-) y ciertos contextos es sin duda alguna “fuego”. Esto es vélido en la lengua cla-
sica y en la contempordnea. Asi los aztecas nombraban a su dios del fuego, Xiuhteuctli.
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do casi bumano (a’mo tlacatl, a’mo cristiano) ya enumerados: animales,
difuntos, nahuales, dioses, a los cuales se ha de agregar unos nuevos: las
estrellas, los cerros, las piedras, ciertos fendmenos luminicos.

La presencia en la lista de estos, que nosotros clasificamos como fe-
noémenos fisicos y no bioldgicos, se explica perfecta y claramente en las
concepciones nahuas del mundo. Las estrellas son expresamente definidas
como “animales”, es decir, para ellos estin “vivas”. Los cerros son con-
cebidos como seres realmente vivos. Para los nahuas esto es tan evidente
que suponen que el interlocutor necesariamente comparte tal concepcion.
Hemos traducido por rayos en bola unos fenémenos luminicos que se
presentan como esferas de rayos méviles, pero los nahuas les dicen exac-
tamente “nahuales de fuego”: su animacidad no se cuestiona, pues es la
de los nahuales. Las piedras pueden constituir, al igual que los animales,
el “alma” de un ser humano y su “doble” vivo. La dimension gramatical
de animacidad tiene una fuerte carga semantica en la cultura y corres-
ponde a creencias profundamente arraigadas y persistentes.

Encontramos una correspondencia en otra ocasiéon pero no funciona
al ciento por ciento. Se trata del sufijo locativo —co después de una con-
sonante, o —c después de una vocal, que significa “lugar de”. Una regla
gramatical separa los nombres de inanimados del resto (no nombres, ani-
mados), pero no encontramos en este resto la copia exacta de nuestra
lista de animados con plural estable (humanos, mas no humanos anima-
dos). Por lo menos en un caso, el del cerro (tepetl), la regla no funciona.
Animado en la regla del plural y en las creencias, este término recibe el
tratamiento locativo de los nombres de inanimados con su forma tepec,
muy frecuente. ¢Acaso los nahuas diferencian entre el Duefio divino y
animado de tal cerro y el amontonamiento fisico localizado de tierra
y rocas? Los usos y las creencias permiten esbozar tal explicacion, pero
en realidad son pocos los argumentos al respecto. En la vida cotidiana
tepetl, cerro, montafa, se usa para evocar cualquier forma puntiaguda de
cualquier objeto: un pico, un cono, un triangulo, una esquina, una irre-
gularidad angulosa en una cosa, etc., sin connotar algo animado. Tam-
bién se dice que no todos los cerros tienen “Duefios” y quizad se supone
que, sin “Duefio”, son inanimados.
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En las formas indefinidas de los verbos, la gramatica marca si los su-
jetos son humanos —se usa entonces la tercera persona plural, como
en espafiol—. Para los inanimados se usa tla- con el pasivo (n. clasico,
Launey, 1986: 1350-1353). En cuentos contemporaneos, se atribuye el
poder de hablar a animales y a dioses. Cuando se cita lo que dicen unos
a otros, se aplica el mismo tratamiento que a los humanos (tercera per-
sona plural).

El caso de tepec es suficiente para establecer que no es perfecta la
correspondencia entre gramatica y clasificaciones de la etnociencia. En
ciertos enunciados, dicen lo mismo en cuanto a la humanidad y la ani-
macidad, lo que da relieve y fuerza semantica a estas distinciones. Pero
en otras ocasiones no se produce tan claramente el fenémeno de corres-
pondencia.

Respecto al vivir y a la vida, las reglas gramaticales que tratan el tema
son de nimero limitado en la lengua nahuatl. No todo esta en ellas, y
por eso tenemos que considerar con mas atencion el léxico y las informa-
ciones extra-lingisticas.

Vivir: dos nociones lexicalizadas, yoli y nemi

El 1éxico abre perspectivas mas amplias para la comprension de las con-
cepciones nahuas. Estas son plenamente visibles en enunciados que se
realizan en varias circunstancias. Dos verbos, yoli y nemi remiten a la
vida y sirven de radical a multiples derivaciones y matices semanticos.

El verbo yoli quiere decir nacer, estar vivo (n. clasico y contempo-
raneo), lo que interpreto como movimiento intrinseco. Derivan de yoli
muchas palabras, entre las cuales se encuentran: yolli, vida; yolo’tli, cora-
z6n; yolcatl, animal, grande o pequeno. Una palabra para decir sustento,
viveres también deriva de este verbo. Muchos términos de emociones, de
sentimientos tienen yoli como radical, y también los relacionados con
conciencia, reflexion.

El verbo nemi quiere decir caminar, andar, avanzar, recorrer (n. cla-
sico y contemporaneo). Se usa con el sentido de vivir. En la lengua cla-
sica, significa avanzar en el curso de la vida, vivir en su aspecto de mo-
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vimiento en el tiempo. Sus derivaciones y sus traducciones posibles son
tan ricas como las del verbo yoli: nemiliztli es el modo de vida, bueno o
malo; con este radical se evoca la morada (donde “vive” una persona);
indica los recursos econémicos que permiten mantenerse. En el nahuatl
contemporaneo, nemi, y su forma duplicada ne’nemi, muestran poca di-
ferencia con el clasico. Los informantes traducen por vivir, existir, desa-
rrollarse, funcionar (en el caso de una maquina). Los demds empleos son
idénticos: morar o radicar, mantenerse (con alguna analogia con tequipa-
noa, trabajar para mantenerse).

Los dos aspectos identificados en el léxico, el vivir intrinseco y el vivir
como proceso temporal, parecen relacionarse con nociones vinculadas a
las concepciones de la persona y de la sociedad, que aparecen en los da-
tos etnograficos. De aqui en adelante, comentaremos estos ultimos.

Requisitos para vivir: tonalli y chicaualiztli
El tonalli: la esencia del individuo

El término de tonalli significa ante todo algo caliente, radiante, cuyo
prototipo es el sol. La palabra sencillamente es descriptiva y poco poé-
tica, a pesar de sus connotaciones divinas. En la lengua clasica, llama-
ban al dios Sol Tonatiub (pronunciar Tonatiw), que se traduce como “va
calentando”.!" Hoy, se le aplica una marca de respeto, llamandolo Tonal-
tzintli, “El venerable calor”. También designa el ciclo diurno, el tiempo
en general, una era. Otro sentido distinto es el signo calendario (el “dia”
o fiesta de una persona), que influye —pero que no determina comple-
tamente — el destino de un ser humano. No comentaremos aqui estos
sentidos.

Por otra parte, el término se aplica a varias nociones que se refieren a
algo indispensable para la vida, en particular la del ser humano. En espa-
fiol popular le llaman “espiritu” o “anima”. Los antrop6logos hablan de
entidad animica o alma. La gramatica marca sin ambigtiedad el caracter

1 “Ténatiub ‘soleil’ n’est autre que le verbe ‘tona’ composé avec cet auxiliaire [tiub’, de
‘yaub’]. Le sens propre est donc ‘qui va en faisant de la chaleur’” (Launey, 1979: 257).
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intimo de este elemento vital: cuando se trata del tonalli con sentido de
entidad animica, se utiliza la forma posesiva (marcador de una relacion
de inalienabilidad), obligatoria en los nombres de las partes del cuerpo y
los términos de parentesco.

El tonalli, entidad intima no humana del ser humano

En el sentido animico, persiste una polisemia del lexema ndhuatl, lo cual
exige aclaraciones que con otros idiomas mesoamericanos no serian nece-
sarias. En los datos contemporaneos, el tonalli, es el calor propio de una
“alma” indispensable para la vida del ser humano: con tonalli la persona
vive, sin él, muere.!”? Tiene ademads otras propiedades como conferir el
caricter profundo, definitivo, selvatico a la personalidad de cada indi-
viduo, algo como el “ello” del psicoanalisis freudiano. Designa también
un individuo animado no humano real, preciso, que comparte su destino
vital con un ser humano a tal punto que, segun se cree, si él muere, sufre
o esta herido, el ser humano muere, sufre o esta herido y viceversa. Com-
parten aspectos de la misma entidad animica; es como un doble, pero
escondido: la gente ordinaria (“...como yo, como usted, comadrita”) no
sabe cudl es, ni donde se encuentra.

Es de gran importancia notar que el “doble”, condiciéon de la vida
humana individual, pertenece a una de las clases de no humanos repre-
sentadas en nuestra lista gramatical. En consecuencia, es miembro de una
determinada especie natural, doméstica o selvatica, cuyas caracteristicas,
establecidas por los saberes de la etnociencia local, podrian determinar
la personalidad profunda y las tendencias de comportamiento de un ser
humano.

La jerarquia de los humanos segun la fuerza intrinseca de su tonalli

En este punto, debemos introducir la nocion de “fuerza”, que remite tan-
to a lo corporal como a lo mental. A la “fuerza” los nahuas la llaman

12 Se resumen aqui algunas conclusiones publicadas en Chamoux (1989).
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chicaualiztli. Algunos autores traducen este vocablo como “energia”,
pero esta palabra connota demasiadas tradiciones filosoficas de otros
continentes (cf. budismo, etc.) que le confieren otro sentido. Es preferible
“fuerza”, calidad intrinseca al individuo, que da un cierto “poder”. A
veces, el término se traduce por “esfuerzo” de todo tipo, incluso econo-
mico: yolchicaualiztli (“cooperacion”, impuesto local en dinero).

Las especies naturales que proporcionan el tonalli no estin simplemen-
te yuxtapuestas en el mundo. Se ordenan segun una jerarquia de las espe-
cies, cuyo criterio es su “fuerza”, mayor o menor. A su vez esta jerarquia
aclara parcialmente la jerarquia de los humanos.

Es necesario subrayar que la teoria indigena de la fuerza no se cons-
truye a partir de la distincion de los géneros. Tener una entidad animica
fuerte no es un privilegio masculino. A veces el género puede interferir y
jerarquizar en cuanto hombre o mujer, pero solamente como una sub-
division interna y secundaria de una determinada especie de tonalli. No
modifica la escala global de fuerza.

Tanto en el siglo xvi como hoy en dia, tenemos ejemplos explicitos de
la jerarquia de especies que proporcionan el tonalli y ordenan los hom-
bres en la jerarquia social. Es importante sefialar que, en tiempo de los
aztecas no siempre se confundia con la entidad que da su nombre al sig-
no calendario de nacimiento, signo también llamado tonalli.

En el siglo xvi, aparece una clara categorizacion en términos de cla-
ses sociales. En el Cdodice Florentino, se esboza una escala de “fuerza”
para los nacidos en el signo 1-lluvia. Se supone que el tonalli de estos es
un animal con propension al vampirismo y al robo y que pueden tomar
su forma (naualli). La lista que podemos reconstituir es la siguiente: Te-
cuannahualli, bestia feroz, fiera;'® es el mas fuerte y la expresion habi-
tualmente hace pensar en el jaguar o el puma. Corresponde a personas
nobles nacidas en dicho signo.! Por su sitio eminente en la jerarquia, un

13 Tecuani naualli: nahual devorador de gentes. Reconocemos el tecuani, fiera ya mencio-
nada.

Y “in aqujn ipan tlacatia pilli, naoalli mochioaia, [ ], itla quimonaoaltiaia, itla mocue-
paia, aco tequannaoale.” (Sahagin, 1979, 4: 42). El noble que nacia este dia se hacia
nahual [ ], si se volvia nahual, si se transformaba, quizds era fiera (nahual devorador de
humanos).
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nahual de este tipo puede portarse bien o mal. Si se porta bien, entonces
tiene la funcién de “cuidador” de la gente (Sahagtn, 10: 31). Los naci-
dos en el mismo signo, pero pertenecientes a la gente del comun, tienen
como tonalli miembros de especies mas débiles, comparadas con las fie-
ras de los nobles; revisten su forma animal con malas intenciones: totolli,
pavo (guajolote); cozamatl, comadreja; chichi, perro; chicua’tli, lechuza;
chichtli, lechuza; tecolotl, buho."

En nuestros datos de campo del siglo xx, muchas historias de nahua-
les permiten establecer una version de la jerarquia en términos de rango
individual y no de clase social: xiuhnaualli, rayo en bola, es el mds fuerte
y su funcion en el mundo (su tequitl) es la de “cuidador de su pueblo”;
selotl, jaguar: se piensa que los adivinos de alto nivel tienen un tonalli
de jaguar; tetl, piedra; cuacoue, vaca, toro; mula’, mula; burro’, burro;
tusa’tli, topo; quimichi, rata; coatl, serpiente; chichi, perro; totolli, pavo
(guajolote); poyo’, pollo; tzopilotl, zopilote o buitre; xico’tli, abeja gran-
de silvestre, etc.

Sin embargo, el tonalli y su sitio en la jerarquia de fuerza de las espe-
cies no bastan para explicar la posicion social y el destino de un indivi-
duo humano.

Procesos y eventos: las fluctuaciones de fuerza en el tiempo

Algunas categorias de la fisica de René Thom (1999): estado, proceso,
evento, constituyen un marco que ayuda a exponer nuestro proposito. La
fuerza del tonalli, a pesar de su determinacion por la especie del “doble”,
cambia de estado y sufre bajas y altas en funcién de momentos en algu-
nos procesos y de efectos de acontecimientos (o eventos), que ocurren
durante una vida humana. Tal concepcién, que se encuentra en la actua-
lidad, es también perfectamente identificable en las fuentes antiguas. El

S “aqub intla maceoalli, no iubquj itequjub catca, aco totolli, aco cozamatl, anoco chichi,

ipan moqujxtiaia” (ibid.): “y si era gente del comun, también tenia su cargo, a veces
pavo, a veces comadreja, a veces perro, en esto se hacia aparecer”; “chichi, totoli, chi-
quatli, chichtli, tecolotl mocuepa” (Sahagin, 1961, 10: 32), “se cambia en perro, pavo,
lechuza, biho”.
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tonalli puede debilitarse,'® o puede a la inversa recibir mas fuerza (moto-
nalchicaua, reforzarse el alma, animarse).'” En los datos contempordneos,
encontramos que las desgracias, las enfermedades graves, los fracasos, las
pérdidas economicas, etc. manifiestan una debilidad del tonalli, pero que
ciertos estados de la vida biolégica o social le dan mas fuerza.

¢Como conciliar la idea de fuerza baja y al mismo tiempo la de tonalli
fuerte? ¢Es posible el caso inverso, tonalli débil y fuerza alta? En el curso
de la vida, la fuerza se manifiesta de modo relativo y varia de acuerdo
con las circunstancias, que comprenden y combinan: secuencias de la vida
biologica, pasos del cursus social, sucesos contextuales y contingentes.

La fuerza de la edad, la edad de la fuerza:
el proceso de desarrollo del individuo

La variacion de fuerza resulta en parte de la influencia de los momentos
de la vida, y en especial de la edad. Observaciones de lo mas trivial en-
seflan que las criaturas y los nifios sufren mds enfermedades que los ma-
yores y los adultos; que un cachorro, ya sea de jaguar, perro o guajolote
puede sufrir dafios y muerte por parte de un animal adulto. Es posible
reconstruir un principio organizador general, por lo menos proponer una
interpretacion que abarca varios datos y los unifica. Imaginamos una li-
nea recta orientada que parte del nacimiento y que termina con la muerte:
ella representa la existencia en la cumbre de la tierra (¢alticpactli). ¢Cémo
se refleja en las entidades animicas?

Para los nahuas, cada ser humano recibe un tonalli al nacer, que le hace
vivir (yoli). Esta entidad no es idéntica para todos los hombres, y su tipo va-
ria segun los sujetos. La asignacion de un tipo de tonalli determina la esencia
de un individuo humano, pero no determina completamente su existencia.
Es solamente una orientacion global, una potencialidad, que requiere un
proceso de desarrollo, y su realizacion futura queda incierta, ignota.

16 “quitonaljhtlacoah”, hacen dafio a su tonalli (Sahagin 4, 102).

17 “ca yebbuan inca mozcaltiaya in moteuczoma inca motonalchicabuaya, inca moquet-
zaya”, “gracias a ellos (las ejecuciones de condenados a muerte) Moctezuma crecia, re-
forzaba su alma, se ponia de pié” (Sahagun 4, 42).
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En la ninez, el tonalli entra progresivamente. Se introduce por la cabe-
za, mas precisamente por la fontanela; sin embargo durante toda la nifiez
no esta completamente internado y atado a la persona. Puede facilmente
salir, huir, ser robado, herido o devorado por otra entidad no huma-
na, lo que causa enfermedad y muerte. Por eso el nifio es muy débil. En
la adolescencia, el tonalli entra completamente en la persona, dandole
consciencia y capacidad de ser responsable (Chamoux, 1992). En la edad
adulta, la entidad animica se vuelve siempre mas consolidada y firme, de
acuerdo con los ritmos de adquisicion de la mayoria de edad (marcada
por el casamiento y la procreacion), de la maduracion sicologica y de los
grados de la carrera social. Para los nahuas, cuando mads se avanza en la
edad, mas tiende a crecer la “fuerza”. No se trata de fuerza fisica, sino
de potencia mental, psicolégica y social. Al contrario de los esquemas
ideologicos modernos, la vejez no es un ocaso y tampoco una réplica de
la debilidad de la nifiez, sino la cumbre de la potencia en el mundo ani-
mico. Hasta los afios setenta del siglo xx, el verdadero gobierno de los
pueblos indigenas no era las autoridades oficiales y visibles sino el grupo
de los “pasados”, ancianos que habian cumplido con todos los cargos
altos. A pesar de los cambios mas o menos recientes, resultado de pre-
siones modernizadoras externas, la lengua siempre conserva la marca de
tal concepcion. La palabra chicauac significa no solamente “fuerte” sino
también “viejo”, en el ndhuatl del siglo xvi y en el del siglo xx1. Estas
concepciones se encuentran en muchos pueblos de Mesoamérica (ver por
ejemplo los tzotziles, en Vogt, 1976: 18-19, 34).

En la cultura nahuatl (y probablemente mesoamericana), el proceso
temporal de la vida se evoca frecuentemente teniendo en mente un pro-
totipo, tan comun, tan evidente que muchas veces los indigenas no lo
formulan directamente. La lengua, incluso el espafiol popular de México,
muestra marcas de su presencia: una mujer mestiza del campo dice que
los brujos tlauepoche chupan la sangre de los nifios porque éstos son
“chilacayotes tiernos”; “ya se seco el palo” se dice de una muchacha que
tardd en casarse y no tiene hijos, etc. La metafora subyacente es una de
las claves mayores de la cultura mesoamericana: es la de la vida vegetal,
y especialmente de sus cambios de consistencia con el tiempo.

Las principales plantas de uso prototipico son la calabaza (tzilacayotli)
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y el arbol. La calabaza evoca la forma de la cabeza humana. El arbol
se mantiene parado verticalmente como todo cuerpo humano en estado
normal de vigilia. Pero otras plantas pueden servir de referencia.

La analogia no es solamente en las formas de las plantas sino también
con sus procesos de desarrollo. En el curso del tiempo los vegetales em-
piezan por ser blandos, tiernos, aguados y fragiles, y al crecer se vuel-
ven mas duros, lefiosos, secos y fuertes. Igual pasa al ser humano (y al
animal). Es aguado (o humedo) y tierno en su nifiez: se ve muy bien el
contenido “liquido” de la cabeza por la fontanela del recién nacido. Se
vuelve mas seco, duro en la edad adulta y el proceso culmina en su ve-
jez. El crecimiento endurece (uapaua)'® y deseca. En las fuentes del siglo
XvI abundan las metaforas semejantes, el nifio es “agua”, el anciano es
“palo”, etc.

Los eventos perturbadores: peligros de los acontecimientos
y encuentros

Los estados de debilidad o de fuerza precedentes dependen de un pro-
ceso similar para todos: el crecimiento y sus etapas. Pero otros factores
pueden modificar la “fuerza” y perturbar su desarrollo. Estos son irre-
gulares, imprevisibles, contingentes. Son acontecimientos diversos que se
combinan con los estados de fuerza determinados por la esencia animica
y por la etapa de existencia. Sean cuales fueran, la fuerza inicial y la de
la edad, la entidad animica puede fragilizarse provocando desgracias y
enfermedades. Lo causa el encuentro del tonalli de la persona con una
fuerza mas poderosa a la cual se enfrenta. Esta puede proceder de entida-
des animicas de otros humanos o de entes divinos.

En este marco, los fendmenos remiten todos a formas de violencia. Las
entidades no humanas entran en lucha, voluntariamente o no, y la vida
de una persona depende de las fuerzas respectivas que se enfrentan en el

8 in quenin quinhuapahuab in inpilbuan tlahtobhqueh ihuan pipiltin, como educan (endu-
recen) los hijos de Sefores y de nobles (Sahagun 8, 71); “mobuapabua”, se desarolla: se
dice del nifio pequefio (Sahagin 10, 13) de una semilla de chia (Sahagun 11, 286); “hua-
pabua”, endurece, se dice del corcho del arbol cuauhehuatl (Sahagin 11,114).
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mundo animico. La entidad que gana en el enfrentamiento se “come” a
la otra, la hace huir o por lo menos le causa dafos graves. Los modelos
metaforicos de las plantas ya no funcionan aqui. Los campos semanticos
evocarian mds ataques carnivoros, rapifia, despojo, latrocinio. En suma,
algo semejante a la caceria, a la guerra, al saqueo; algo también que se
relaciona con los fenémenos de dominacion social y de poder de entes
divinos 0 humanos sobre otros: jerarquias, explotaciéon o, de modo mas
liviano, dominio, influencia, generando emociones nefastas.

Los ataques de entidades mas fuertes son fundamentalmente contin-
gentes. Pueden ocurrir por pura casualidad, sin mala intencién, o al con-
trario con malevolencia. Pero varias circunstancias pueden modificar la
“fuerza” de una persona, ya sea para favorecer los ataques, o bien para
hacerla peligrosa para otros vivos.

La lista de circunstancias que hacen dafio al tonalli se presenta mu-
chas veces, en la literatura antropoldgica, como una nosologia, una enu-
meracion de “enfermedades” y sus sintomas. Pero con tal presentacion,
la 16gica unificadora subyacente a la lista no aparece. La enfermedad es
fundamentalmente la pérdida o el dafo al tonalli, elemento vital. Los
nombres de “enfermedades” listadas por los antropologos no son mas
que los de varias causas externas contingentes de un mismo mal (no son
“enfermedades” en el sentido moderno). La lista es muy conocida, y se
encuentra en todas las regiones indigenas de México y Guatemala.

Circunstancias peligrosas en la nifez

A pesar de la naturaleza propia del tonalli que cada uno recibe al nacer,
la fuerza permanece baja en la nifiez. La pérdida de tonalli es el peligro
mayor. La recuperacion de esta entidad animica y su reintegracion en el
cuerpo del nifo enfermo constituyen una parte importante de las tareas
de los chamanes, de las parteras y otros ritualistas, y aclaran el senti-
do de muchos ritos. Entre las causas contingentes se encuentran:

- El “susto” o “espanto” (momoubhtilli), producido por algin aconte-
cimiento repentino, benigno para un adulto, pero que puede hacer dafio
al tonalli de un nifio.
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- El “mal de 0jo”, por accion involuntaria o voluntaria de la entidad
animica de una persona “fuerte” por simple mirada.

- Ataque nocturno de nahuales vampiros, especialmente de los tlaue-
pochi.

- El “mal de aire”, por la accion de los miasmas de entes no humanos,
divinos o difuntos, que penetran en la casa.

- La captacion de tonalli, por entes del espacio exterior (duefios de los
rios, de los manantiales, Sefior de la tierra, etc.) al salir el nifio con la
madre.

Circunstancias peligrosas en la edad adulta

Todo lo que puede pasar a los nifios amenaza también a los adultos, si
ocurren ciertos acontecimientos menos benignos: “susto”, que los médi-
cos redescubren bajo el nombre de “sindrome de estrés post-traumatico”;
“mal de 0jo”, etc. También aparece el herpes labial, resultando de la
“quemadura” (netlatilli) producida por la proximidad de una parturien-
ta, mujer o animal, que se supone “caliente” en exceso.

Ademas un adulto debe enfrentarse con perjuicios provocados por las
relaciones sociales y sus propios actos. Puede sufrir desgracias, esponta-
neamente generadas por molestias y emociones que han sido provocadas,
por el enojo, la envidia y el odio. Ocurre lo anterior:

e Cuando ha ocasionado molestias a un tonalchicauac. En consecuen-
cia, se recomienda mesura y respeto en las relaciones sociales cotidianas
para evitarlo.

e Cuando ha suscitado disgustos de una multitud de gentes. Un tonalli
de alto nivel jerarquico no estd fuera del alcance de todo peligro. Puede
sufrir dafos por parte de personas mas débiles, cuando convergen las
emociones malevolentes de varias de ellas. Por eso, la riqueza ostentada y
los abusos del poder social tienen su posible castigo. Los ritos que acom-
panan la entrega de cargos en la comunidad son destinados a purificar
a las autoridades del efecto nefasto de los malos sentimientos que han
provocado durante su mandato.

Las mismas desgracias pueden suceder por medio de la brujeria. En
este caso, seres humanos unen su “fuerza” con la de no humanos. Se
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juntan para causar desgracias en su contra. Una informante de setenta
y ocho afos acompaia esta asercion con un gesto de la mano: juntando
dos dedos.

Ademas las entidades divinas pueden actuar por cuenta propia, sin
alianza con el espiritu de un humano. Ocurre cuando una persona se en-
cuentra en estado de pecado, especialmente si ha tenido relaciones sexua-
les prohibidas o en un momento de abstinencia ritual, si no cumple con
sus deberes rituales privados o comunitarios.

El castigo divino y la brujeria pueden afectar a todos los seres vivos y
animados de la familia que vive en una casa, principalmente a los mas
“débiles”: animales, nifios y mujeres jovenes. Si la persona que peca ocu-
pa algtun puesto de autoridad, las desgracias afectan a todo su pueblo,
en forma de sequia o destruccion de cosechas, y mas que todo epidemias
(cocoliztli). ;Cuantas veces he escuchado: “Por eso (falta de cumplimento
ritual), tanto cocoliztli”!

También se encuentra en estado de relativa debilidad una persona ex-
trafa a la comunidad. Al igual que al nifio recién nacido, del que hemos
hablado, el extranjero es desconocido por los entes del pueblo: Tierra,
Agua, difuntos errantes, Aire, y por eso puede enfermarse. Los entes no
humanos pueden provocar enfermedades como las siguientes: “caida”
que es la atraccion nefasta por la Tierra, acné o granos, producidos por
el agua de un pueblo, “cuando ésta no conoce a la persona”.

Circunstancias de reforzamiento de los adultos

Los casos de aumento de fuerza son menos numerosos. Ademas del en-
vejecimiento que hemos evocado ya, la fuerza aumenta en las circunstan-
cias siguientes:

Las excitaciones intensas (coito) y las emociones agresivas (ira, envi-
dia).

La menstruacion, el embarazo y el parto que se ven como un impor-
tante aumento de fuerza y de lo caliente.

En el poder social, que se alcanza con el acceso a una alta funciéon de
responsabilidad en los cargos religiosos y politicos. Un tonalli fuerte se
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manifiesta con un don para el poder social, que resulta evidente. Pero un
tonalli débil, cuando accede al poder por algiin motivo, adquiere transito-
riamente mas fuerza.

Las descripciones precedentes condujeron a emplear el término de “ca-
liente”. No podemos entrar aqui en el famoso debate acerca de “lo frio”
y “lo caliente” en Mesoamérica. Pero se percibe muy bien una relacion
entre “fuerza” y formas de “calor”.

En el proceso de desarrollo individual, la “fuerza” aumenta al mismo
tiempo que el “calor”, con la presencia del tonalli, entidad irradiante. Este
modelo ilumina la lectura de representaciones mesoamericanas antiguas
y recientes, que no son siempre “idolos”, sino mas bien alegorias. Re-
sulta perfectamente comprensible que el dios-fuego precolombino sea re-
presentado como un anciano arrugado, flaco como la lefa seca y dura
que se quema en la lumbre, pues ha acumulado el maximo de “calor”
vital (tonalli) y mucha “fuerza”. Uno de sus antiguos nombres en nahuatl,
hue’hue’teotl, “el dios viejo” (“grande”, “anciano”), basta para remitir a su
consistencia y a su estado de “fuerza / calor” que simbolizan su funcién.”

En un momento determinado, la vida, como “fuerza” y “calor”, resul-
ta de tres factores: la esencia del tonalli, la etapa del desarrollo individual
y los acontecimientos. Estos ultimos proceden sea de modificaciones bio-
logicas “sagradas” (coito, menstruaciones, embarazo, parto), o bien de
actos de violencia, voluntarios o no, y de fendmenos de poder, fisicos, psi-
colobgicos y sociales. Lo frio y lo caliente, aparte de sus significados pro-
pios, son calidades que pueden expresar el grado de fuerza, chicaualiztli.

Algunas propuestas de interpretacion

Las categorias gramaticales muestran tres clases de seres: los humanos
animados; los no humanos animados; los inanimados. ¢En que forma es-
tas categorias se relacionan con lo que es “vivir”, en las representaciones
de la etnociencia local?

1 En cuanto a la atribucion de la calidad de frio o de caliente en los alimentos, depende
de su apariencia, de su consistencia, de su madurez, de su modo de preparacion, de su
sabor, etc. lo que no podemos detallar mas aqui.
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La respuesta a la pregunta parece bastante clara cuando se trata de los
seres humanos que, primero, son vivos mientras se muevan en el espacio-
tiempo de la cumbre de la tierra, tlalticpactli; segundo, tienen que recibir
un “espiritu” o tonalli; tercero, que permanezca en ellos. El cuadro si-

guiente resume mi interpretacion de los datos expuestos anteriormente.

Condiciones de la vida humana

Tener un tonalli

Atraer y fijar a su tonalli

Conservar su tonalli

...para ser vivo: yoli

...para desarrollarse: nemi

...para permanecer vivo:

yoli, nemi

Tener chicaualiztli,
permanente, afectada por

la esencia del tonalli

Tener chicaualiztli, en
porvenir, afectada por la

etapa de existencia

Tener chicaualiztli,
contingente, afectada por las

relaciones con otros seres

La fuerza resulta de la
jerarquia estable de las
especies de animados

La fuerza resulta de un

proceso de cambio

La fuerza resulta de
jerarquias inestables de

individuos que se enfrentan

Efecto de la esencia

Efecto del tiempo (existencia:

duracién y proceso)

Efecto del tiempo (existencia:

irrupcion de contingencias y

eventos)

En el caso de animados no humanos, las cosas son menos claras. ¢Tie-
nen o no un “espiritu”? Los animales comparten la bidsfera terrestre con
los humanos. Unos informantes dicen que si, tienen su tonalli, y otros
dicen: “¢quién sabe?” (lo que expresa probablemente la poca importancia
del tema). La menciéon de un “espiritu” se encuentra claramente cuando
se trata de la mata de maiz: el tonalli de la planta es una serpiente. Apare-
ce en los suefios en esta forma y “habla” al que duerme. Recibe ofrendas.

Los otros animados no humanos son seres de esencia divina y el tema
de su vida no se plantea de la misma forma. Son dioses diversos, estre-
llas, cerros, pero también manantiales, cuevas, arboles muy grandes. Tie-
nen sentimientos analogos a los de los humanos y capacidad de hablar y
actuar. Todos son muy poderosos (chicauac). En las fuentes del siglo xvi
se les atribuye un tonalli, que es muchas veces una piedra especial o pre-
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ciosa. Hoy se cree que pueden hablar y aparecer de modo antropomorfo,
vestidos con lujo o en forma de algtn animal. Los difuntos pertenecen al
dominio divino de Mictlan y ya no dependen de las condiciones de vida
en la cumbre de la tierra.

¢Qué es la “vida” de los inanimados? Vimos que la planta de maiz,
que clasificamos en nuestra cultura como parte de los inanimados, tiene
para los nahuas su “espiritu” animal. ¢Pero que sucede con los nume-
rosos objetos (sentido de res en latin) que comparten el mundo de los
humanos? Los ritos y mitos indican que para los nahuas los objetos in-
animados tienen una forma baja de sensibilidad. Mas significativo es que
en ciertos momentos pueden recibir el chicaualiztli de un animado, sea
de un ser divino, de su duefo o de otras personas.

La intrusion de fuerza es especialmente marcada en el caso de objetos
rituales 0 que manifiestan un poder divino. Son eficientes en el momento
en que son consagrados por oraciones. Entonces se vuelven “santos”.
Entre ellos encontramos: el altar (yantli) y los “espiritus” o tlapoaltzitzin
(“computos de algo”) de los adivinos como cristales, mufiecas, monedas
antiguas, idolos precolombinos, imagenes de santos, etc. Se “levantan” y
se despiertan cuando el adivino les ordena: “ximeuacan”, “levantense”,
palabra que inicia cada oraciéon de consulta. Al principio y durante un
momento el ente divino “no estd”, dicen explicitamente los adivinos. En
el curso de la oracion, no de inmediato, llegan los dioses o los difuntos
a los objetos. Desde entonces los “computos de algo” se vuelven anima-
dos, hablan al adivino, se mueven, bailan. Los consultantes pueden oir el
ruido que hacen, en el interior tapado del altar del curandero. Las medi-
cinas, pa’tli, son eficientes en las mismas circunstancias, después de diri-
girles oraciones. El fogon, tlecuilli, de uso cotidiano sin ceremonia, recibe
poder divino en el rito de casamiento: a él se pide la novia, “se habla a
la lumbre”. El bafio de vapor, temazcalli, también es manifestacion del
poder de la diosa Toueyesi’tzin, Nuestra Gran Abuela. Los instrumentos
de musica, las varas de las autoridades incorporan algo del tonalli de
su propietario: lo ayudan, lo protegen, pues, por ser débiles, funcionan
como pararrayos, desviando y recibiendo los ataques de la malevolencia
destinada a su duefno. Los humanos que usan estos objetos tienen que
darles ofrendas de comida, ceras, flores, papel e incienso en determina-

176

28/10/11 13:05:46



Persona, animacidad, fuerza

dos momentos y también hacerles una limpia para eliminar las malas
influencias que han acumulado.

Por lo que puede apreciarse en los datos, los inanimados ordinarios de
primera importancia para el mantenimiento de sus propietarios tendrian
también una forma baja de sensibilidad y de vida, pues tienen existencia.
Entre ellos encontramos las herramientas agricolas o las de algtn oficio
o actividad doméstica productiva; los utensilios de la casa; el maiz ya co-
sechado y almacenado. Los humanos que los usan deben darles ofrendas
a ciertas fechas. En el caso de las mazorcas, si no se les da sus ofrendas
en la fiesta de San Andrés, “se vuelan de la casa y van adonde hay de
comer”. La explicacion es siempre la misma cuando la gente se refiere a
estos objetos: “Tienen que comer pues son trabajadores”. Necesitan con
que mantenerse.

Las creencias de los nahuas del norte de Puebla podrian describirse de
la misma forma que las de los tzotziles estudiados por Vogt:

Virtually everything important and valuable to Zinacantecos possesses a
CULEL [el tonalli de los nahuas]: domesticated animals and plants, salt,
houses and household fires, crosses, the saints, musical instruments, maize,
and all the other deities in the pantheon. The most important interaction in
the universe is not beetween persons, nor beetween persons and objects, but
among the innate souls of persons and objects (Vogt, 1976: 18-19).

¢ Totemismo, animismo y analogismo?

En una obra reciente, Descola establece una tipologia de las ontologias
censadas en el mundo que rigen la relacion entre el hombre y los no
humanos existentes, que reduce a cuatro tipos (2005): naturalismo, que
considera lo fisico como el punto comun entre las entidades del mundo;
el animismo, que considera que el punto comun es la psyche; el tote-
mismo, que afirma que los humanos y los no humanos son idénticos de
cuerpo y de psyche; el analogismo que renuncia a encontrar un principio
unificador y que entonces construye sistemas simbolicos de similitudes
que establecen correspondencias entre lo humano y lo no humano. Este
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autor presenta la cultura mesoamericana como el ejemplo mismo del
analogismo.

La discusion de éste diagnostico, que se apoya principalmente en una
obra fundadora pero ya lejana de Lopez Austin (1980), necesitaria un
capitulo especial que no cabe aqui. Sin embargo podemos decir que, a la
luz del estudio comprehensivo que hemos intentado hacer, el analogismo
no explica todo. Debemos aplicarle fuertes matices. Acertada encontra-
mos la analogia en la metafora vegetal del desarrollo humano, de sus
variaciones de consistencia y calor. Sin embargo el analogismo no cuadra
con la concepcién del tonalli, nocién central. Este es la interioridad vital,
ante todo, la que permite la consciencia.

Hay cierta confusiéon debido a que el término nahuatl se aplica a otros
conceptos, especialmente al doble no humano. Los mayas, que presentan
creencias muy similares, usan expresiones distintas para alma y doble.
Resulta que Vogt hablé de “calidad totémica” entre los tzotziles (1976:
33). Quiza se podria aplicar a los nahuas que creen que la especie del
tonalli se sefiala con marcas fisicas (pelos, alimentacion, etc.) y comparte
un mismo sitio en la jerarquia de fuerza de las especies, y que “el doble”
es real y vive o muere en el mismo tiempo que el humano. Pero este ana-
lisis no da cuenta de otros aspectos evocados.

En efecto muchos rasgos animistas resaltan, y vemos que Vogt en la
cita de arriba se acerca a algo similar al animismo. Los nahuas creen que
un humano tiene la misma “interioridad” (sufrimiento, ganas, placeres,
ira, peleas, etc.) que la de muchas entidades no humanas del mundo.
Pero no se trata de un animismo homogéneo y universal: se limita al gru-
po de los animados, con su contenido mesoamericano particular que in-
cluye piedras, cerros, etc. La animacidad implica sensibilidad y volicion.
Un dios, un animado o un humano “sienten” de modo permanente (yoli
expresa la sensacion). En el grupo de los animados, se puede considerar
que funciona una ontologia animista.

En cambio, los inanimados, como una herramienta agricola o las ollas
de la cocina, “sienten” pero muy poco. Sin embargo, como todas las
entidades del mundo, tienen su funcion (tequitl, Chamoux,1992) en la
sociedad y en el mundo que nos integra y rodea (semanauactli). También
comparten el espacio-tiempo de los animados: tienen una existencia, una
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duracién que los transforma (campo semdntico de nemi). Una particula-
ridad es que pueden pasar temporalmente a un estado animado bajo la
intrusion de la fuerza vital de un humano o de un dios, que se asemeja
a fenémenos de posesion. Fuera de los periodos y circunstancias de ani-
macion, podemos decir también “sacralizacion”, las cosas materiales son
tratadas como objetos profanos. Hasta el altar y los “espiritus” de los
adivinos son objetos inertes, a los que se les sacude el polvo sin ceremo-
nia como lo he observado, cuando no son animados por la fuerza de una
esencia vital fuerte, tonalli de animado o dios. El modelo de la ontolo-
gia analdgica podria aplicarse a los inanimados. Los hombres les hacen
ofrendas, sea cuando se cargan de algo de la “fuerza” de animados, sea
porque tienen existencia y funcion en la cumbre terrestre y deben ser tra-
tados y cuidados como trabajadores que ayudan a los seres humanos.

En todos los casos, se destaca en este pensamiento la referencia a un
orden jerarquico de los existentes en el mundo. En el siglo xvi, las creen-
cias trataban de justificar las clases sociales: nobles (con tonalli fuerte de
fiera), y gentes del comun un tanto cobardes, sin embargo con posibilida-
des de movilidad social por proezas guerreras. En el siglo xx y xxi, justi-
fican los mandatos y liderazgos politicos nacionales (gentes tonalchicauac
o valientes). A nivel local, las jerarquias de esencia explican las relaciones
mas o menos violentas entre personas y proporciona causas sagradas a
las enfermedades. Hablar de lo que es la vida, entre los nahuas, es casi
siempre hablar de relaciones sociales.
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UNA TEORIA NAHUATL DEL TRABAJO Y LA FUERZA:
SUS IMPLICACIONES PARA EL. CONCEPTO DE LA PERSONA
Y LA NOCION DE LA VIDA

CATHARINE GOOD ESHELMAN!

Basado en investigacion etnogréfica llevada a cabo desde hace 25 afios
este articulo explora los conceptos de la persona en una region nahua-
hablante a través de varios argumentos que presento a continuacién. Par-
to del supuesto de que una persona no esta creada por la biologia y la
genética sino que esta socialmente construida, con caracteristicas que va-
rian de acuerdo con el contexto cultural. En el caso nahua, objeto de es-
tudio, las personas se generan y se reconocen por el trabajo (tequitl) que
realizan, y por el flujo del tequitl que dan y reciben. A la vez existe una
compleja teoria filosofica y cosmogonica sobre el trabajo y los objetos
que tiene profundas implicaciones sociales e incide en los procesos de
significacion colectiva; en esta teoria indigena, al circular los bienes y el
trabajo se transmite un tipo de energia vital llamado la “fuerza” o chica-
hualiztli. Podemos sugerir que esta circulacion de trabajo y fuerza es un
componente central en la nocién local de la vida, ademas de la definicion
de las personas.

Esta dindmica abarca tres dimensiones o esferas de una totalidad in-
tegrada para los nahuas. Primero, la circulacion del trabajo —y de los
productos del trabajo— en amplias redes reciprocas estructura a la eco-
nomia y a la organizacién social humana. Por otra parte el dar y recibir
fuerza es el principio fundamental de los elementos de un mundo natural
vivo. Finalmente, de acuerdo con los nahuas la capacidad de trabajar y
transmitir fuerza domina otro plano que podemos llamar “sobrenatu-
ral”. A través de la accion ritual los humanos interactiian con estas tres

! Divisién de Posgrado, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, cgood_e@hotmail.
com
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esferas y todos los entes que las habitan porque los consideran seres vivos
que dan y reciben “fuerza”. Para realizarse plenamente como persona du-
rante la vida, un humano tiene que relacionarse con este cosmos poblado
de muchos diferentes seres personificados. En sintesis, en esta vision las
personas generan a otros, a si mismos, y a su vez son generadas, por este
movimiento incesante de trabajo y “fuerza” (chicabualiztli) o energia vi-
tal; quiere decir ademads que la cualidad de ser persona no estd limitado a
los humanos vivos, sino abarca muchos otros seres.

Realicé mi trabajo de campo en dos comunidades hablantes del nahuatl
en la cuenca del Rio Balsas, Guerrero; estos pueblos son exitosos econo-
mica y culturalmente. Mi investigacion ha intentado explicar como sigue
existiendo un grupo nahua vital, dinimico y viable en el mundo moderno
después de 500 anos de colonizacion europea, y de multiples intentos del
estado nacional y el sistema mundial para “integrarlos”. El trabajo etno-
grafico y etnohistorico revela que han logrado una serie de adaptaciones
econdmicas, sociales, estéticas y culturales sumamente creativas (Good,
1988; 1995; 1997; 2001). Estas se basan en conocimientos histéricamen-
te transmitidos y aplicados a nuevas situaciones en todos los aspectos de
su vida, entre ellos: los usos de la ecologia, las actividades econdmicas,
la organizacion social, la vida ritual, la cosmovision y las formas de ex-
presion artistica. En este texto utilizo algunos datos etnograficos para
ilustrar como los habitantes de la region de estudio consideran a la per-
sona y como estas ideas se expresan en la vida social y ritual colectiva.

Empiezo con una breve exposicion analitica de los aspectos fundamen-
tales de esta teoria nahuatl, es decir, explico sistematicamente mi enten-

<

dimiento de las suposiciones basicas sobre como operan los mundos na-
tural, social y sobrenatural. Obviamente las concepciones de la persona
y de la vida estdn intimamente vinculadas a esta fenomenologia. Después
retomo aspectos de mi material etnografico para ilustrar los planteamien-
tos presentados. Los primeros ejemplos tratan a la persona mas en térmi-
nos socioldgicos, al explorar las concepciones nahuas de la formacion de
grupos domésticos, la crianza de los nifios, y las relaciones alrededor del
matrimonio. El dltimo ejemplo etnografico considera la construccion de
la persona en el mundo no humano, al hablar de su concepto del maiz.
A lo largo de este texto el énfasis estd en la vision local, emic, dirigida
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en primera instancia en la persona de acuerdo con la teoria nahua, que
es totalmente distinta del modelo occidental de persona en la sociedad
moderna; cabe mencionar que estos datos nos acercan también a algunos
aspectos de su nocion de la vida.

Partiendo de la idea de un atado de principios, valores y conceptos cla-
ves desarrollé un modelo que puede ser util para otras regiones (véase
Good, 1993; 1994; 2005a) que resumo aqui. Sugiero que encontré y lo-
gré sistematizar una variante local de una vision mas extendida historica
y actualmente en esta area cultural; los otros trabajos en este volumen
permitiran realizar los primeros pasos hacia propuestas comparativas y
sintéticas dentro de Mesoamérica en lo que se refiere a la persona y la
nocién de la vida.

La fenomenologia nahua

Los nahuas se ven a si mismos y a los demas como partes de una tota-
lidad integrada pero internamente diferenciada, tanto en la comunidad
humana como en estos diferentes “mundos” poblados de una multitud de
seres personificados. Todos los componentes de esta amplia realidad es-
tan conectados por medio del flujo reciproco de trabajo, bienes y energia
vital o “fuerza™ (chicahualiztli). Para fines analiticos hablo del mundo so-
cial (0 humano), el mundo “natural” y el mundo “sobrenatural”. Existen
“personas” en cada una de estas esferas y hay interaccion constante entre
ellas; no estan separadas fisica o espacialmente, aunque diferentes propie-
dades rigen cada esfera y sus relaciones con los humanos. Estos entes pue-
den considerarse vivos, y habria que explorar su naturaleza para llegar a
conocer la nocion de la vida en si que subyace al esquema.

Para los nahuas, lo que nosotros llamamos el “medio natural” esta vivo,
empezando por la tierra que es la fuente fundamental de toda la vida. La
tierra nutre y da vida a los humanos y a la fauna por medio de la vida
vegetal. Pero la tierra también requiere alimentarse y por consiguiente los
nahuas consideran que la tierra come los cuerpos de los difuntos que se
entierran en ella. El concepto de la tierra viva que devora lo expresé una
mujer de Oapan, cuando explicé la razén de ofrecer sangre animal a la
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tierra cuando se construye una casa nueva. La tierra vive (yoltoc tlalli),
pues esto nos dijeron nuestros abuelitos (icon techilian to-cocolbuan).
Nosotros decimos, “que coma la tierra, que tome sangre”,... ella bebe,
ella come (matlacua tlaltipac, ma coni yestli. Yebua coni, yehua tlacua).

Ademas los nahuas reconocen muchos seres personificados que son
partes diferenciadas de la tierra como los cerros, los manantiales, las
cuevas, formaciones rocosas sobresalientes, las barrancas, y estos tienen
nombre, personalidad, gustos y disgustos. Aqui también habria que men-
cionar las plantas, sobre todo el maiz, los animales, las aves, los insectos,
y finalmente incluir fenémenos meteorologicos como la lluvia, el viento,
las nubes y los cuerpos astrales como el sol, la luna y las estrellas.

Otro componente de esta totalidad es una esfera que llamo “sobrena-
tural”, poblada por los santos, las virgenes, los cristos, los difuntos, y
otras deidades y espiritus propios de la casa, los cuerpos de agua, el fue-
go v los aires, entre otros. A veces se refieren a estos entes como los due-
flos o sefiores (iteko). Todas las personas humanas entran en relaciones
con esta complicada constelacion de fuerzas personificadas por medio de
las ofrendas, las peregrinaciones, los rituales, la curacion, los suefios y
dependen de ella para el éxito en sus actividades productivas. Los huma-
nos entran en relaciones directas y personales a lo largo de sus vidas con
todos estos seres a través de su incesante vida ritual. El mundo natural y
el mundo sobrenatural dependen del mundo social y la accion humana,
igual que los humanos dependen de estas fuerzas; seres y sus respectivos
dominios o reinos. Los nahuas orientan sus actividades y toman deci-
siones con referencia a este contexto amplio. Por consiguiente podemos
sugerir que su vision de las personas se basa en un modelo que integra la
sociedad humana, con una accioén colectiva mediante el establecimiento
de vinculos con el mundo natural animado y con el mundo sobrenatural,
los cuales tienen constante injerencia en los asuntos de los vivos.

El trabajo (tequitl) y la “fuerza” (chicabualiztli)

Expongo a continuacién como interactuan las partes de esta totalidad
animada de acuerdo con la compleja filosofia ostentada por los nahuas
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(véase Good, 1993; 2005a). El primer eje de este modelo es un concepto
especifico de trabajo o tequitl, como una expresion fundamental de la
vida. Entre nahuas, tequitl es mas que el trabajo productivo, ademas de
eso abarca actividades como rezar, hacer ofrendas, dar consejos, morir,
curar a un enfermo, cortejar, tener relaciones sexuales, acompaiiar a otro
en una actividad ritual o social, cantar, bailar y crear artisticamente. El
segundo eje es la reciprocidad e intercambio, que los nahuas entienden
como “amor” y “respeto”, tlazohtlaliztli, tlacaitaliztli. La vida social se
constituye por innumerables actos de dar y recibir trabajo, bienes, co-
nocimientos y solidaridad social; estos intercambios demuestran amor y
respeto como veremos abajo en la discusion sobre el matrimonio.

¢Qué significan estas ideas para el concepto de la persona? Para los
nahuas, una persona se define por el trabajo que realiza, por su tequitl;
por cémo trabaja, en qué trabaja y lo que produce. Su ser se expresa y se
conoce por todas sus acciones, y por los frutos de su trabajo en sentido
amplio. En este contexto cultural, el trabajo mismo y los beneficios del
trabajo se socializan —siempre se comparten con otros— a la vez que
da, cada persona también recibe beneficios de los esfuerzos de los demas.
Una persona no puede trabajar sola, o para si misma, sino que siempre
estd inmersa en intercambios reciprocos de dar y recibir trabajo desde
que nace hasta que muere. La vida de una persona, y su identidad social,
se construyen en este contexto del “trabajo” que realiza, comparte y reci-
be con otros seres humanos y no humanos.

Esta vision se vincula intimamente con el concepto de “fuerza” que se
transmite, o chicahualiztli; esta es una especie de energia vital que fluye y
circula entre personas en el transcurso de la vida. Una persona transmite
su “fuerza” o energia vital a otras por medio del trabajo que realiza, los
objetos que produce, y el dinero que gana con su trabajo o la venta de
los productos de su trabajo. La circulacion de “fuerza” o energia vital
por medio del trabajo (tequitl) y la reciprocidad (entendida como amor
y respeto) es la que genera las personas, el sistema social, la comuni-
dad y la continuidad histérica. La “fuerza” conlleva el uso de energia, la
perseverancia, el poder del caracter, o el espiritu personal para alcanzar
un objetivo social importante; puede ser en labores fisicas o practicas
rituales, actividades artisticas, emocionales o intelectuales. En realidad,
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“fuerza” y chicahualiztli se refieren a la energia vital combinada con la
fortaleza fisica y espiritual que los humanos requieren para enfrentar las
exigencias de la vida. De acuerdo con este marco explicativo, cuando una
persona actua, la actividad que realiza es trabajo (tequitl), pero la esencia
que transmite es su “fuerza” (chicabualiztli); al recibir los beneficios del
trabajo de otro recibe su “fuerza” o energia vital.

Los nahuas dicen que los objetos contienen la “fuerza” de las perso-
nas que los producen. Dos vestidos, o dos elotes, o dos piezas de barro
aparentemente iguales no lo son, ya que cada uno representa el trabajo
y contiene la “fuerza” de diferentes personas; se hacen distinciones en-
tre los objetos de acuerdo con quienes los hicieron con su trabajo. En
cuanto son cristalizaciones de la “fuerza”, los objetos son extensiones de
las personas.? Dicen que objetos especialmente importantes son tlazohtic,
contienen el sudor o la esencia de la persona y estas son especialmente
apreciadas, “delicadas” y potencialmente peligrosas.

Estos principios rigen el mundo natural y el mundo sobrenatural, ade-
mas del mundo social humano, asi que la persona se construye no sola-
mente en relaciéon con otros humanos vivos, sino también con la tierra y
puntos del mundo natural y con entes del mundo “sobrenatural”, todos
concebidos como seres vivos, personificados por medio del trabajo (ze-
quitl) que todos realizan y el intercambio de “fuerza” o energia vital.
Desde el punto de vista nahua, el trabajo, la reciprocidad como amor
y respeto, y la circulacion de la “fuerza” involucran puntos del mundo
fisico —la tierra de la milpa, los cerros, los manantiales, la lluvia, los
cuerpos astrales— y otros seres vivos como las plantas, las aves, los in-
sectos y los animales. También participan en la circulacion de “fuerza”
los santos, los aires, los muertos y diferentes espiritus, entre otros seres
“sobrenaturales”, y los nahuas dicen que ellos también “trabajan”. La
finalidad de toda la accion ritual es estimular y propiciar el flujo de esta
“fuerza” o chicahualiztli entre todas las entidades y asi generar el cosmos

2 Esta concepcion se extiende también a las mercancias, ya que los nahuas toman en
cuenta el trabajo que se requirié para ganar el dinero que se utilizard en la compra de
cosas y asi el trabajo se transforma en mercancias. De esta manera una tela o un aparato
eléctrico o joyeria de oro contiene la fuerza de las personas que generaron el dinero em-
pleado en adquirirlos.
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y asegurar su buen funcionamiento. Este complejo proceso es central en
la concepcion de la vida en este contexto cultural.’

Tres casos etnograficos

La existencia de esta fenomenologia y sus ejes tiene implicaciones impor-
tantes para la persona social en la cultura mesoamericana. Ya mencioné
la idea de que una persona se define por el trabajo que realiza, y por el
amor y respeto que demuestra a los demds. He planteado claramente que
para los nahuas una persona sélo existe, en cuanto participa en esta cir-
culacion de “fuerza”, al dar y también al recibir. Pero podemos sefialar
otras dimensiones. Existe un proyecto de vida colectiva, con raices histo-
ricas, y una serie de principios fundamentales que guian, aunque no de-
terminan la accion correcta. Esto ayuda a orientar las decisiones de cada
persona y confiere coherencia entre las dimensiones individuales, sociales
y cosmologicos. Hay una postura ética implicita en este modelo de vida,
ya que existen criterios claros para determinar la razén de estar en el
mundo de cada persona. Para acercarnos al concepto nahua de la perso-
na y sus implicaciones socioldgicas y para la reproduccién, voy a tomar
tres Ordenes: la organizacion familiar, las relaciones de intercambio en
el matrimonio y la conceptualizacion del maiz. Obviamente son temas
complejos y en un texto corto no podemos profundizar en todos los as-
pectos del material etnografico, pero los datos que presentamos ilustran
los argumentos que proponemos a lo largo de este articulo.

3 La continuidad historica es otra dimensién importante en mi propuesta que no puedo
desarrollar aqui (véase Good 2005); es una teoria propia de la reproduccion social a
través del tiempo. En la region del Alto Balsas hablan del cordén (o los hilos) que no
se rompe; “seguir los pasos” de los antepasados o de “los que anduvieron antes, mds
antes”; “cargar” los pensamientos y palabras (pensar y hablar implica accion). Un hom-
bre explico la continuidad de los pueblos histéricos con la frase “somos el retofio de la
misma raiz”, que puede sostener plantas nuevas. Otro usé la imagen de las hormigas
para explicar la multiplicacion de los pueblos; “salen de una mata o hormiguero matriz y
siguen creando hormigueros nuevos, hijos del original pero diferentes entre si”.
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Grupos domésticos y reproduccion humana

En la region nahua del alto Balsas, el grupo doméstico esta conformado
por las personas que “trabajan juntos” (cepan tequipanoan), o “trabajan
como uno” (san cecnic tequipanoan, nochimeh san cecan), o “trabajan co-
mo uno grande” (san ce huey tequipanoan). Los tipos de trabajo y los
miembros del grupo en si estin diferenciados; la idea clave es que co-
ordinen el trabajo entre todos y compartan sus beneficios dentro del
grupo. Esta definicién no tiene nada que ver con las relaciones biolo-
gicas, ni las de alianza, ya que muchas personas emparentadas biol6-
gicamente no “trabajan juntos”. Aun cuando existan lazos de sangre
o de matrimonio las personas tienen que alimentar estas relaciones con
un constante flujo reciproco de trabajo y bienes para que tengan recono-
cimiento social. Por eso se pueden escuchar comentarios como “el/ella es
mi hijo(a)/ hermano(a)/ cufiado(a) pero no somos nada”, para explicar
que no se da el flujo de trabajo y ayuda mutua entre las partes. Por otra
parte, las personas que estan lejos de la comunidad de origen, pero que
contintdan dando su trabajo al grupo doméstico y al pueblo, siguen perte-
neciendo aun en su ausencia fisica.

La relacion intima entre la comunidad, las personas y el maiz se refle-
ja en la definicion del grupo doméstico: se dice que sus miembros “co-
men del mismo maiz” o “tienen un solo metate”. Esto nos remite a que
un grupo siembra junto y comparte el producto de la milpa, y tiene un
solo comal o estufa para preparar alimentos.* Cuando dejan de coope-
rar como unidad pueden usar el maiz como referente, y decir “tienen
dos metates en esta casa” o “ya no es uno su maiz”, en este caso se
dice “ya estdn apartes” o “ya se apartaron” (yonoxeloqueh). Otro re-
ferente importante para el grupo que “trabaja juntos” es el servicio a la
comunidad, y la responsabilidad compartida de responder como grupo
frente a las obligaciones de reciprocidad de cualquiera de los miembros.
Esta definicion no se basa en residencia, ya que pueden “trabajar juntos”

4 Monaghan (1995) descubri6é en un pueblo mixteco de Oaxaca la siguiente definicion
de grupo doméstico, “los que comemos de la misma tortilla”, que se aplica también al
pueblo entero en las fiestas: alli el flujo de tortillas que se consumen colectivamente define
a la comunidad.
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personas que viven en diferentes casas, y pueden vivir en la misma casa
personas que no “trabajan juntos”.

Hay que explorar aqui otra vertiente de la circulacion del trabajo y la
“fuerza” dentro del grupo doméstico, ya que tiene que ver con la crea-
cion social de la persona, que se expresa en la palabra huapabua. En el
uso mas comun, huapabua describe el proceso de criar a un nifio o a
una nifia. Abarca todas las atenciones que requiere durante la infancia:
banarlo, cambiar los panales, lavar la ropa, cargarlo, dormirlo, alimen-
tarlo, curarlo en caso de enfermedad. El trabajo fisico que recibe el nifo
o la nifia es una transmision de “fuerza” que lo integra dentro de una red
social inicialmente como deudor. El concepto de huapahua se extiende
ademads a la transmision de la cultura en acciones como: ensefiar a un
nifio a trabajar en las tareas apropiadas de su género, instruirlo en la
vida ritual y en el comportamiento correcto en situaciones sociales. En el
sentido amplio huapabua significa transformar el nifio o la nifia en una
persona social, una persona completa de acuerdo con los valores cultu-
rales locales. Todos los seres humanos empiezan la vida endeudados con
los demas por el trabajo o “fuerza” que recibieron en la infancia y su
nifiez, pero posteriormente durante su vida beneficiaran a los demads con
su trabajo y su “fuerza”.

El énfasis que los nahuas dan a las acciones concretas y al tequitl para
generar a la persona y la identidad social, esta reflejado en practicas alre-
dedor de la crianza de los hijos. Por ejemplo, desde el nacimiento de un
nifio o una nifia, las personas mayores hablan constantemente del trabajo
que realizard. Canciones de cuna (ticochteca) consisten en enumeraciones
del trabajo: “Mi nifa, tu creceras, tu te hards grande. Tu llegaras a ser
grande y fuerte (Nopotzin, hueye ties, icuac ti hueyies). Tt haras tortillas
con tus manos. Tu nos darads de comer (Titlaxcalos ica mo-matziztibhuan.
Ti techtlacualtis). Tu moleras el chile (Ticuechos chiltzintli). Ta lavaras
nuestra ropa. Tu barreras la casa...” (Ti tech tlapaquilis, ti tlachpanos to-
cal...) o en el caso de un varon, “Mi nifio chico, mi hijo. Tt crecerds. Tu
trabajaras. Tu nos daras de comer. Tt cortaras la lena. Tu nos traeras el
agua. Tu haras la milpa...” (Nopitentzin, nocontezin. Hueye ties. Icuac
tihueyies, ti tequipanos. Ti techtlacualtis. Ticonquis totlicuf. Tonatlaquis.
Tictocas to milzin...).
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También al final de la vida se ve claramente como la identidad social
y el propdsito de la vida se unen con el trabajo. Los nahuas miden el en-
vejecimiento por la capacidad de trabajo y “fuerza” disminuida. De una
persona dirdn, “esta grande, pero tiene fuerza”, o “todavia es su tiempo”,
para decir que sigue siendo vital y activo. Por otra parte, pueden decir,
como una persona me comentd, “Ya no tengo fuerza. No estoy fuerte,
mi cuerpo no aguanta el trabajo” (Xok nikpia fuerza; Xok nicuftiac, Xok
kebuas notlacayo, xuel nitequiti). Una mujer anciana me cont0 con tris-
teza que se despierta cada madrugada, acordandose de todas las personas
a quienes beneficié cuando tenia “fuerza”, y llora porque ya no puede
trabajar. Exclamé: “Y todo esto sucedié hace mucho tiempo. Ahora re-
cuerdo todo muy bien, recuerdo todo. Yo recuerdo exactamente donde he
andado, dejando mi fuerza, dando mi trabajo a otros” (Ye huecau yopa-
noc. Noche ni quelnamiqui aman, noche. Ni quelnamiqui canon ni nemia,
canon o nocau nofuerza, canon niktlayocolia notiquiub).

Los mismos conceptos entran en las definiciones que los nahuas aplican
a las unidades mayores: un pueblo se define como una entidad que “traba-
ja juntos” o “como uno” sobre todo en el trabajo colectivo y ceremonial;
igual que en el grupo doméstico, en la comunidad hay multiples acciones
realizadas por miembros diferenciados, hombres, mujeres, nifios, ancianos,
autoridades y diversos especialistas. Por medio de sus grupos domésticos
todos los miembros dan su trabajo al pueblo y reciben los beneficios que
el mismo pueblo produce, especialmente en el servicio del sistema de car-
gos. De hecho, las fiestas se convierten en momentos claves para “trabajar
juntos” como comunidad, y éstas constituyen al pueblo como entidad co-
lectiva, como una persona y hablan del pueblo como tal. Otros ejemplos
similares pueden ser los movimientos politicos, las luchas en defensa de la
tierra y el territorio, la presentacion de ofrendas para los muertos y la or-
ganizacion de faenas comunales.

El matrimonio y la reproduccién social

Para explorar otras vertientes de las conceptualizaciones locales del gru-
po doméstico y de la persona, presento a continuacién algunos datos so-
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bre el matrimonio nahua (véase Good, 1993; 2003; 2005b). Casarse es
un proceso que puede durar meses o a veces hasta dos o tres afios; aun-
que en tiempos recientes esto ha tenido que ser modificado debido a la
crisis econoémica. Como en otras partes de Mesoamérica (véase Robi-
chaux, 2003), la mujer joven sale de su casa y va a vivir a la casa de su
esposo, como nuera, bajo la supervision y autoridad de sus suegros, du-
rante varios afios hasta que la pareja y sus hijos “se apartan”. El matri-
monio es un momento sumamente delicado en la vida social, ya que la
mujer deja de trabajar con su propio grupo natal para integrase con el
grupo doméstico de su marido y el protocolo exagerado procura suavizar
esta compleja transicion. Aqui vemos la alta valoracion de la mujer y del
trabajo femenino, ya que garantiza la reproduccion social del grupo por
los hijos que procrea, el trabajo que realiza y las relaciones sociales que
ella y sus hijos generan.’

La gente explica que al casarse, el novio y su familia obtienen un gran
beneficio en la mujer joven que se va para vivir con su esposo y su gru-
po natal sufre la pérdida correspondiente. Las madres de muchachas en
edad de casarse dicen constantemente, con orgullo y tristeza: “Mirala a
mi hija. Ya estd grande. ¢(No ves? Sabe trabajar. Ahora me da de comer.
Ahora trabaja conmigo. Si se casa, entonces va a trabajar con su marido,
y yo me quedaré sola”. Se pretende resolver esta delicada situaciéon por
medio de una serie de acontecimientos ritualizados. El resultado ideal de
todas las celebraciones es unir a la nueva pareja para “trabajar juntos”
y afianzar los vinculos sociales entre “la gente de la novia” y “la gente
del novio”. Las negociaciones prolongadas y los intercambios reciprocos
expresan la voluntad de ambas familias de dar y recibir bienes y trabajo
entre si.

Existen tres etapas principales en el matrimonio tradicional de la re-
gion (véase Good, 2003, para una descripcion completa). A la primera
etapa la llaman “la consolacion” o “cuando se cierra la palabra”. Se
refiere al periodo de acercamiento durante el cual la familia de la novia
acepta la pérdida de su hija porque “se huyé” con el novio, o porque
éste empieza a pedir su mano. Durante todas las actividades “la gente

5 Es importante mencionar que no se realizan estos pasos e intercambios cuando es el
yerno el que se integra al grupo doméstico de su esposa.
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del novio” tiene que tratar a la familia de la novia con mucho respeto y
humildad; la culminaciéon de las numerosas reuniones y conversaciones
ritualizadas debe ser el consentimiento publico y formal al matrimonio
por parte de la gente de la novia, y el compromiso del grupo doméstico
del novio de entregar ciertos bienes, llamados comunmente “el derecho
de los padres de la novia”.

Los nahuas explican muy claramente que el “derecho” es un reconoci-
miento por el tiempo y esfuerzo que su familia invirti6 en criar a su hija
y ensefiarle a trabajar, podriamos decir en crearla como persona social
potente, productiva. Es una especie de compensacion por la pérdida de
todos los conocimientos, habilidades y productividad que sufre su grupo
domeéstico cuando la mujer joven se va con el esposo. Un hombre respon-
di6 a mi pregunta sobre “el derecho” de la siguiente manera:

No pienses que nosotros vendemos a nuestras hijas. No es eso, no es eso. ¢(No
ves? Aqui en este pueblo las mujeres (cihuatzintzinteh, en la forma reveren-
cial) saben trabajar. Ellas trabajan mucho. Ellas saben hacer todo. Saben ha-
cer tortillas, saben cuidar los animales, saben hacer el barro y pintar amates,
saben vender. Las mujeres hacen todo. Cuando yo tengo mi hija, ella trabaja
aqui, conmigo, con su madre y conmigo. Pero cuando se casa, ¢donde traba-
ja? Se va con su esposo. Trabaja con él. Trabaja con su suegro, con su suegra,
con su esposo en la casa de ellos. Todo su trabajo es para ellos. Y... ¢quién
trabaja aqui? ¢Quién me ayuda aqui? Pues nadie, nadie.

El segundo paso del matrimonio se llama “la entrega del derecho de la
novia”, y marca el momento en el que la familia del novio transfiere los
bienes prometidos a la familia de la novia. Este derecho incluye animales
(reses o puercos), aves (gallinas y guajalotes), dinero, maiz y otros pro-
ductos agricolas, cerveza y refrescos, entre otros. Después reparten estos
bienes entre “la gente de la novia”, incluyendo a los padrinos de bautizo
y de confirmacion, las tias, las dos abuelas y una amplia red de otras
familias (véase Good, 2003). El tercer paso se conoce como “la entrega
de la novia” o “la entrega de los trastes de la novia”. En esta celebracion
la familia de la novia, y toda la red social que recibi6 parte de la distri-
bucion de bienes del “derecho”, retine una gran cantidad de “regalos”.
Estos incluyen ollas de cocina, platos de todo tipo, telas para sus vestidos
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y mandiles, una maquina de coser, una estufa y tanques de gas, animales
como puercos o vacas, un baul o un ropero y un metate. Si no se ha ido
a vivir con el novio antes, este dia la muchacha hace su mudanza defi-
nitiva.

En este momento la pareja hace ofrendas a los muertos, les informan
formalmente que la muchacha va a salir de la casa y piden la bendicion
del matrimonio para que la pareja tenga muchos hijos, que todos gocen
de buena salud, y que prosperen sus actividades econémicas como la agri-
cultura, el comercio y la cria de animales. En algunos pueblos de la region
al final realizan una ceremonia adicional, llamada “el responso” especifi-
camente para agasajar a los difuntos; este dia dan de comer y de tomar
a las almas de los difuntos de ambos novios. Es una de muchas acciones
que expresa claramente el vinculo entre el mundo de los muertos y la re-
produccion social; también se ve como los muertos siguen participando
como personas en la vida econémica y comunitaria (véase Good, 2004).

En esta ocasion la pareja recibe los consejos formales que se repiten en
distintas fases del proceso del matrimonio. Estos consejos son reveladores
de los conceptos que los nahuas tienen de la persona y lo que implica
“trabajar como uno” para ambos jovenes. Cito parte de uno de estos dis-
cursos dirigido hacia la joven mujer por una tia, que le dijo:

Ahora nos vas a dejar. Te vas. Te vas porque td quieres irte, td quisiste irte,
y ahora lo haris... En el lugar donde vas, vas a cansarte en el trabajo. Vas a
trabajar mucho, y vas a trabajar duro. Tu vas a levantarte antes del amane-
cer, y todo el tiempo vas a estar apurada,... (enumer6 las tareas domésticas)...
Tu vas como esposa, y ti quisiste ir a esta casa como esposa, para trabajar.
T tendras todas las cargas de una mujer, td tendrds que pensar en tu esposo
y en tus hijos... Tu tienes que respetar a tu suegra, a tu suegro... Vas a traba-
jar junto con ellos. Tu ya no vas a trabajar aqui, con nosotros. Tt ya no vas a
trabajar con tu madre, con tu padre. Tu vas a trabajar con tu esposo...
Nosotros no queremos que te vayas. No queremos verte ir. (No ves? To-
dos estamos aqui, toda tu gente estd aqui. Hemos venido a acompafiarte, para
dejarte donde vas a ir ahora. Pero nosotros queremos que te quedes. Solo tu
quieres irte... Nosotros hemos traido unas cuantas cositas, unos trastecitos
para ti. Tu los llevards contigo. Pero esto no es nada. Nosotros no tenemos
nada. No podemos darte nada. Tt no llevas nada de aqui. Pero tu tienes algo,
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ta tienes una cosa. Tu tienes tus manos (tiquimpia mo matzitzihuan). T lle-
vas tus manos contigo. Y con tus manos ti puedes trabajar. Tu tienes tus
manos y con ellas puedes hacer todo, puedes trabajar. Con tus manos td y tus
hijos van a vivir. Asi es para nosotros. Todos tenemos que trabajar. Todos
tenemos que trabajar para vivir.

Aqui se expres6 de manera clara la vision ndhuatl del trabajo como
eje central de las relaciones sociales, y la identidad de la persona, y el
concepto de “trabajar juntos” como fundamento del grupo doméstico
(transcripcion en espanol tomada del diario de campo).

El maiz como persona

El tercer ejemplo etnografico permite explorar la nocién nahua de la per-
sona en una esfera distinta del campo sociologico tratado arriba. Ahora
nos enfocamos en algunas de las maltiples y complejas formas en que los
nahuas conciben el maiz. Para ellos hay una intima relacion entre los hu-
manos y el maiz,® tanto la planta en crecimiento como el grano que es su
alimento basico. En ambos sentidos consideran al maiz un ser vivo que
da su fuerza a los humanos y a los animales o aves que lo consumen, y
como ser personificado que recibe la “fuerza” de la comunidad a través
de las acciones rituales y el respeto que le demuestran.

La planta y la milpa

Hay una identificacion personal muy directa entre el agricultor y las mil-
pas con plantas tiernas. Durante la época de lluvias es frecuente escuchar
a los nahuas hablar de haber sofiado con sus milpas. E stas aparecen
como mujeres jovenes, rubias y, a veces de piel blanca, y pueden hablar

¢ Obviamente estas ideas sobre el maiz son ampliamente conocidas en Mesoamérica y
otros autores las han documentado (Monaghan 1990, 1995, Broda 2004, Sandstrom
1991, Olvera, s.f., entre otros). Aqui el interés es relacionar los datos de mi region de
estudio con las teorias nahuas del trabajo, la persona y la nocion de la vida.
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con el sofiador. Por ejemplo, me conté un comerciante muy exitoso que
sofi0 con una muchacha gliera, rubia, delgada, quien le dijo que estaba
muy triste porque él se habia olvidado de ella. Cuando despertd, se dio
cuenta de que la muchacha era la milpa que habia estado cuidando su
esposa y sus hijos. Con mucha pena me dijo que él no habia ido a tra-
bajar alli en la temporada, y que ni siquiera habia ido a verla; después
del suefio regreso al pueblo lo mas pronto posible para ir a la milpa, y
demostrarle que su ausencia no implicaba el olvido o una falta de respeto
hacia ella.

A veces he observado a los agricultores cantar, hablar, y hasta llegan a
besar las plantas durante su crecimiento. La comparacion del maiz como
una muchacha o mujer joven es explicita. Esta actitud afectiva quedd
demostrada cuando acompafié a su milpa a una mujer de sesenta afios,
cuando llegamos se emociond con el crecimiento de las plantas, y les
hablé con una gran alegria, alabandolas al decir: “Ay, mis hijas (rochpo-
chuan). Ya se levantaron. Ya se pararon. Mira como son (Yo nanisaquebh,
yo nanmotitequeb. Xquimiitac). Mis chulas. Qué hermosas estan. Tan
altas y fuertes (De milak, nan cualtzintzinteh, yo nan hueyiaqueb). Qué
bonitas estan. Nifas chulas, crezcan y denme lo que voy a comer. Yo
las quiero mucho (No potzitzibuan, no chulas, xnechtlacualtican. Nohua
nimech tlazobtlan)”.

El crecimiento en si de la planta del maiz es una metafora del ciclo de
vida de las personas. Los nifios son como el maiz tierno y los elotes, y
los adultos mayores son como las plantas que se van secando o las ma-
zorcas ya secas. El maiz en pleno crecimiento, vigoroso, verde, con hojas
anchas, es una expresion de una persona en la flor de la vida, como las
mujeres jovenes de los suefios. Un curandero dio un excelente ejemplo de
esta logica cuando explicaba el uso de nifios, que €l llama padrinos, en
los rituales terapéuticos que realiza.

Buenos padrinos, pues, siempre deben ser nifios o jovenes que, debido a su
juventud, suelen ser dadores de fuerza, fertilidad, salud y trabajo No se de-
bilitan, no se les quita mucho. Son “toktli”, que se refiere a la mata del maiz
cuando estd en su desarrollo, y ellos pueden recuperarse rapidamente porque
apenas estan en crecimiento, son puros Mira, asi de pequefio, apenas van cre-
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ciendo igual que una matita, les falta mucho para madurar. Y por ser peque-
flos, son buenos, puros, dan fuerza, salud y trabajo. Son como el maiz pues,
fértiles, les faltan todavia muchas etapas, no se cansan, siempre son buenos
para dar...”

Maiz en grano

En cuanto a las formas de demostrar respeto hacia el maiz hay un énfasis
cultural en el trato que se le debe dar al grano. Los informantes insis-
ten en que el maiz se sacrifica para nosotros, se deja moler y deja que
lo comamos para darnos vida y por eso merece un trato especial. Una
informante de setenta afios me contd en espafiol que su madre le ensefié
desde joven como manejar el maiz y como cuidarlo para siempre tener lo
suficiente.

Mi mama me dijo: “Hay que tener mucho respeto y carifio con el maiz por-
que estd vivo. Es un ser vivo porque reproduce, porque al sembrarlo va a dar
mucho mas. El maiz sufre con la gente. Lo quemamos, lo molemos, lo hervi-
mos, lo maltratamos mucho, y le duele todo lo que hacemos”. Asi dijo y tenia
raz6n. Primero lo quemamos con cal y lo hervimos. Después lo molemos,
después lo cocemos en el comal, y a veces hasta lo quemamos en el comal.
Luego lo masticamos para comerlo. Sufre para ayudarnos y por eso hay que
tratarlo bien, no hay que tirarlo, o golpearlo, o pisarlo, o dejarlo tirado.

En la conversacion insistio, como muchos otros informantes, en que
el maiz estd vivo (yoltoc), y realmente sufre mucho con todo lo que los
humanos hacen. Por eso hay que respetarlo, cuidarlo, pedirle perdon.
Nunca hay que dejar granos tirados, ni tirar o “jugar” con las tortillas,
ni maltratar el grano mas que lo necesario para comerlo. Me dijo un
hombre, “por eso les decimos a nuestros hijos desde que son muy chiqui-
tos, tengan cuidado con el maiz, no jueguen con nuestra tortilla”. Si por
descuido una mujer quema una tortilla, al retirarla del comal la puede
besar o cuando menos pedirle perdon, y debe ser la primera tortilla que
ella u otro familiar coma.

7 Priscilia Olvera, s.f., véase Sandstrom 1991: 245.
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Estas ideas estan reflejadas en el concepto clave de tonacayotl, que
quiere decir “nuestra carne” o “nuestro sustento” (en las fuentes histo-
ricas se traduce como “nuestros mantenimientos”). Hoy pronuncian este
término con carifio y reverencia, y es un sinéonimo del maiz (tlayohli).
Después de poner una ofrenda agricola en la que invocé a tonacayotl,
un hombre contest6 mi pregunta sobre el significado de esta palabra:
“Nosotros lo llamamos tonacayotl porque sin él no podriamos vivir. No
podriamos comer, y por eso no podriamos vivir. Aun los animales no po-
drian vivir sin el maiz. Nosotros decimos tonacayotl porque sin él nada
podria vivir. Por eso respetamos y amamos a tonacayotl, porque nos da
nuestra vida”.

Otro hombre, en una ocasion distinta me explico el significado de
tonacayotl con la siguiente declaracion: “Totatatzin (nuestro venerado
padre) nos dio el maiz para comer y nos da su fuerza. Por eso lo respe-
tamos, porque es nuestra fuerza. Sin maiz no podemos vivir nosotros, ni
los animalitos pueden vivir sin maiz Aqui la gente todavia respeta Cuan-
do una persona te da de comer, vas a agradecer, y asi también recorda-
mos como nos ayudaron”. Esta forma de recordar, respetar y agradecer
se expresa en las ofrendas, tanto a los seres sobrenaturales, como a la
tierra y al maiz mismo.

Las ofrendas

La reciprocidad entre humanos y el grano se ve en los rituales, en un sin-
fin de ofrendas, y en la concepcion de la relacion entre el maiz, la tierra y
el cuerpo humano. Voy a describir una ofrenda dirigida al maiz, en la que
se ve la personificacion del maiz en grano igual que vimos su personifica-
cion como planta. Esta ofrenda se llama tzintlacualtilo, “dar de comer o
alimentar a la mazorca”. Después de la cosecha, se amontonan todas las
mazorcas deshojadas (fzinteb) pero sin desgranar, en el patio de la casa,
separado de acuerdo con los cuatro colores, blanco, amarillo, azul y rojo.
Alrededor de los montones de mazorca de diferentes colores, colocan una
hilera de mazorcas paradas. En medio paran unas cafas del rio con hojas
verdes, y matas secas de maiz con dos o tres mazorcas pegadas. En fren-
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te presentan una ofrenda de flores, incienso, tamales y gallinas en mole
(para una descripcion detallada véase Good, 2001). Al preguntar sobre
el significado de las mazorcas paradas me explic el hombre mayor de la
casa: “Nosotros decimos, ellas son muchachitas (Tohuameh tiquitoan,
yehuameh ichpochtlitzitzihuan). Les decimos, Nuestra Venerada Madre
(Tiquitoan tonan tonacayotl, Tonantzin). Por eso les damos de comer
(Yehua ica tiquimtlacualtisqueh, pampa yehuameh tech tlacualtian)”.

En todas las entrevistas sobre esta ofrenda, contestaron los nahuas que
ésta se realiza porque respetan y aman al maiz; le dan de comer asi por-
que el maiz los alimenta a ellos. “Esto se hace porque amamos a nuestro
sustento el maiz” (tictlazobtlan tonacayotl). Una mujer me dijo “nos di-
cen que estd vivo nuestro sustento el maiz” (quitoan iyoltoc tonacayotl).
Me explicoé que dicen del maiz, nonan o tonan tonacayotl, “mi madre,
nuestro sustento” o “nuestra madre, nuestro sustento”, porque esta vivo
y les da de comer. Otra persona explic6 que, dan de comer al maiz por-
que el maiz les da de comer a ellos. Usé la frase: “tu lo nutres y lo cuidas
y te nutrird y te cuidara” (tohua tichuapuahuas buan mitz bhuapabuas);
esta formulacion revela otra dimension de la concepcion del maiz, como
tonan tonacayotl (nuestra madre, nuestro venerado sustento). Recorda-
mos que el término huapahua se usa para la relacion de crianza entre
una madre y sus hijos; en este contexto se refiere a la transmision de la
“fuerza”, la vida. Aqui vemos que existe la misma relacion entre el maiz
personificado y los humanos que dependen de él.

Las doncellas del maiz

Estas ideas sobre el maiz se expresan explicitamente en una serie de
cuentos sobre al maiz que circulan en el pueblo de San Agustin Oapan.
En uno de ellos “dios” (totatatzin —nuestro venerado padre—) decide
ayudar a un agricultor pobre y su familia porque tiene muchos nifios
llorando de hambre. Llama una por una a cuatro (o cinco) de sus hijas.
Todas son jovenes y bellas, y cada una llega con un vestido bonito de
un solo color —blanco, azul, rojo, amarillo— y (a veces) multicolor. En
cada caso el padre le pregunta: “Hija mia, ¢como te tratan donde estds?
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¢Te quieren, te respetan, te cuidan?” Las primeras tres o cuatro hijas di-
cen que estan muy bien, estan contentas, y su padre las manda de regreso
a donde estaban. Pero cuando llega la ultima de las doncellas le responde
que no esta bien donde esta, que alli las personas la tiran, la queman, la
pisan y la menosprecian. El padre le dice que en este caso es mejor irse de
alli, e indica que €l quiere que acomparfie al campesino pobre.

Totatatzin manda a su hija con él bajo la condicién de que él y su es-
posa le den de comer guajolote en mole, tamales, flores para adornarse,
y otras cosas. Una vez que llega el campesino a su casa con la doncella,
él y su esposa con mucho esfuerzo y sacrificio, consiguen los alimentos,
los preparan y le dan todo a la muchacha a pesar de su propia hambre y
la de sus hijos. El dia siguiente encuentran la troje llena de maiz, y nunca
mas les hizo falta, pues siempre seguian dando de comer a la doncella
por medio de las ofrendas.

Conclusiones

Los datos presentados aqui de una manera breve son suficientes para ilus-
trar los conceptos nahuas sobre la persona. Lo que descubri en mi region
de estudio forma parte de una tradicién mesoamericana mdas amplia; de
ninguna manera es una construccion cultural exclusiva de los nahuas del
alto Balsas en Guerrero. Estas concepciones y la forma de generar las re-
laciones sociales a partir de ellas son fundamentales para la reproduccién
cultural. Dan los mecanismos para organizar la comunidad, conducir las
relaciones inter-personales y sociales, situarse frente a las deidades y ac-
tuar correctamente en los mundos social, natural y sobrenatural. Estas
estrategias tienen ciertas caracteristicas especificas en el contexto meso-
americano que sefialo a continuacién, ademas de contrastar estas ideas
con la persona en las sociedades modernas del Occidente.

Ya hemos visto como el flujo de trabajo y objetos genera y refuerza to-
das las relaciones, no solamente entre humanos vivos, sino también entre
el mundo natural vivo, y otros entes sobrenaturales (véase Good, 2001;
2004, para otros ejemplos). En la teoria fenomenologica indigena que
hemos expuesto en estas paginas, no hay una separacion clara entre estas
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esferas, ya que para los nahuas, el conjunto constituye un cosmos inter-
conectado, organicamente unificado; los entes que los habitan interac-
tdan constantemente: las hemos distinguido aqui simplemente para fines
analiticos. En la tradicion intelectual nahua, el flujo de trabajo se expresa
formalmente en las constantes acciones de intercambio y reciprocidad,
y en multiples ofrendas y précticas rituales. Podemos afirmar que la fi-
nalidad trascendente de todas estas acciones es estimular y canalizar la
circulacion de la energia vital o chicabualiztli. Hemos sugerido que esta
dindmica de dar y recibir trabajo, tequitl, y “fuerza” construye a las per-
sonas: es una categoria relacional, no una propiedad fija, dada. Por lo
mismo, pueden ser “personas” la tierra y el maiz, los santos, los ma-
nantiales, las cruces, ciertas piedras y formaciones rocosas, los cerros,
las “almitas” de los muertos, o el pueblo como totalidad, para nombrar
algunos ejemplos. De la misma manera, un humano que no participa en
la vida colectiva y en el grupo doméstico pierde su calidad de persona
social: esta persona esta en constante construccion por medio de las ac-
ciones y la ubicacion dentro de una cosmologia compleja.

El objetivo principal de este articulo ha sido examinar la construccion
cultural de la persona entre los nahuas del alto Balsas. Obviamente que-
dan muchas dimensiones para desarrollar mas a fondo. Ya que este texto
se presenta en un volumen colectivo que considera ademas la nocion de
la vida en Mesoamérica, en esta conclusion mencionaré brevemente al-
gunas implicaciones de los datos expuestos arriba para esta discusion.®
Tengo que aclarar que mis propuestas tocantes al concepto de vida son
sumamente tentativas.

Como hemos visto en los ejemplos etnograficos, al referirse al mundo
natural, la tierra y el maiz como entes vivos, los nahuas utilizan el tér-
mino yoltoc, “vivo” o “esta vivo”. En conversacion cotidiana, también
utilizan otro término, nemi, para hablar de lo que nosotros llamamos la
vida. Por ejemplo, constantemente dicen tla ni-nemi (“si atin vivo”) o oc
ti nemian (“todavia estamos vivos” o “con vida”); estas frases sefalan
que la vida es “provisional”, pasajera, “emprestada” y puede acabar en

$ Los incluyo por la sugerencia de uno de los dictaminadores de este articulo. Agradezco
sus observaciones muy sugerentes, a la vez que asumo la responsabilidad por las impreci-
siones en que puedo incurrir al discutir una tematica nueva.
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cualquier momento. Usan también la palabra nemi para referirse a la
dimension activa de la vida, se le puede traducir como “andar” o “andar
en el mundo haciendo algo”. No utilizan nemi para referirse a la tierra,
al maiz, y a algunos otros entes, pero nemi puede ser aplicado a las acti-
vidades de los difuntos o almitas (miccatzinteh). Todos estos pueden ser
personas, asi que la nocion de la vida no es equivalente a la categoria de
persona, aunque estan relacionadas y habria que realizar mds investiga-
cion para aclarar estas distinciones sutiles pero etnograficamente signifi-
cativas.

Me parece que el término mas complejo que hay que explorar es yol-
toc. De acuerdo con mis observaciones de campo, una caracteristica so-
bresaliente de los seres “vivos”, en el sentido de yoltoc, es su capacidad
de transmitir energia vital, y estos seres “vivos” son una fuente de chi-
cabualiztli, aunque también la reciben por medio de los rituales. No es
una distincién absoluta, porque el “andar” en el mundo en el sentido
de nemi, también puede crear riqueza y transmitir “fuerza” de la misma
manera que el trabajo o tequitl. Sin embargo, hay una distinciéon que
intento precisar de la siguiente manera. Los entes yoltoc son seres Opti-
mos como generadores o reproductores de “fuerza”, en el sentido de una
capacidad productiva y multiplicadora de riqueza absoluta, tal vez afin a
la idea occidental de “fertilidad” mucho mas que los entes que poseen la
propiedad de nemi.

Para terminar, quiero contrastar esta logica nahuatl, basada en una
compleja tradicion filoséfica,” con la persona en las sociedades industria-
lizadas occidentales en las que se le concibe como individuo auténomo.
En el mundo de la modernidad se supone que cada persona es un indi-
viduo tunico, dotado de caracteristicas propias pero badsicamente igual a
todos los otros individuos tnicos en cuanto a las oportunidades. Cada
persona puede ejercer la libre eleccion y su éxito requiere actuar auto-
nomamente para hacer avanzar sus intereses personales inmediatos, en
oposicion a y en conflicto con los intereses colectivos. Esta persona aspi-

® Aqui no tratamos el origen de esta tradicion intelectual nativa, pero sefialamos que a
pesar de haber sido generado historicamente, se despliega en pleno siglo xx1, de acuerdo
con las coyunturas que enfrentan los pueblos nahuas hoy; de ninguna manera es un arte-
facto histérico.
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ra a no tener obligaciones y a no depender de nadie; mas bien considera
que estd en competencia con todos los demas que también persiguen la
felicidad individual. Para ella las relaciones sociales, los compromisos co-
lectivos, y vinculos histéricos son obstaculos a superar. La identidad de
personas como individuos autobnomos se construye con pocos referentes
a la colectividad y a las relaciones sociales; su realizacion se logra por sus
propios méritos y ésta se mide ultimamente en la modernidad o la post-
modernidad en gran parte por su capacidad y preferencias de consumo.

Esta identidad se contrasta con la teoria mesoamericana que ubica la
persona en un contexto social colectivo, dentro de un cosmos vivo, ani-
mado e interdependiente, con un fuerte arraigo histérico en la comuni-
dad de origen y en la tierra. Esta persona existe y se genera a si misma
en cuanto participa de este flujo de trabajo y fuerza, demostrado en actos
de intercambio y reciprocidad entendidos como amor y respeto. No es la
sede o el iniciador de la accion sino que pasa su vida como beneficiario
del trabajo, amor y respeto, de los otros, y esta obligado a responder a
ellos en su momento.
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VECINOS, GENTE Y ANCESTROS: AMBIVALENCIAS DE LOS
CONCEPTOS DE VIDA Y PERSONA ENTRE LOS HUICHOLES!

JOHANNES NEURATH?

Introduccion

Los estudios mesoamericanos actuales se deslindan cada vez mas de mo-
delos rigidos y monoliticos. Al abandonar la vision nostalgica de los gru-
pos indigenas como sociedades estables, cerradas y ensimismadas, la et-
nografia debe desarrollar enfoques mas complejos sobre las cosmovisio-
nes y representaciones colectivas de estos grupos (Galinier, 2004: 187).
Asimismo, con el ocaso del paradigma de la aculturacion, el interés se
centra ahora en los procesos de reproduccion cultural y en las practicas
de transmision de conocimientos y tradiciones (Severi, 1996).

En este sentido, cuestionamos una de las “verdades” establecidas en el
estudio de las cosmologias mesoamericanas: la armonia entre los opues-
tos. Analizamos un mundo ritual donde la produccion de caos compite
con la produccion de orden, donde los opuestos estan separados por ver-
daderos abismos conceptuales y la armonia no es posible. Debido a la
existencia de un isomorfismo cuerpo-cosmos (Galinier, 2004), el estudio
de la persona y de la vida plantean problemas equivalentes: lo que se
revela es una escision o dividualidad.? La accion ritual expresa todas es-
tas contradicciones y ambigiiedades, asi que su estudio da la pauta para
lograr una comprension de la dinamica cultural wixarika.*

! Agradezco los comentarios puntuales que me hicieron Paul Liffman y Carlo Severi.

2 Museo Nacional de Antropologia, INAH.

3 Este concepto se usa en la etnografia deconstructivista de Melanesia (Strathern 1988) vy,
recientemente, se ha introducido entre los amazonistas (Viveiros de Castro 2004; Vilaga
2005).

4 Los huicholes (wixaritari, sg.: wixarika) son un grupo indigena yuto-nahua de aproxi-
madamente 40,000 hablantes, que vive en el sur de la Sierra Madre Occidental de México
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“Cosmos” y “persona” son categorias inestables. Entre los huicholes,
incluso, no resulta facil diferenciar entre “persona”, “ancestro” y “ene-
migo”. Llama la atencién que téwi, tewdri, teiwari son términos muy
parecidos. El primero, etimologicamente relacionado con “téwi” (lar-
go), significa “persona”, “gente”, “ser humano”, “indigena”; el segun-
do “abuelo/nieto” y, metaféricamente, “ancestro deificado”; el tercero
“vecino”, literalmente: “distante”, también “foraneo”, “mestizo”, inclu-
so “enemigo”. Estas similitudes no revelan una relacion etimolégica de
las palabras, mas bien se trata de coincidencias que dan lugar a juegos
de palabras. Estos, al igual que las etimologias folk, son muy comunes y
populares entre los huicholes, asi que sus implicaciones semdnticas son
significativas para el analisis etnologico.®

En ciertos contextos, por lo menos, los tres términos tienden a trasla-
parse o confundirse. Estudiando los nombres de los dioses, uno encuen-
tra deidades que a veces se llaman “vecino”, a veces “abuelo”, a veces
“persona”. Por ejemplo, el dios del viento, Eaka Teiwari, también pue-
de llamarse Eaka Tewdri o Eaka Téwiyari. Hay muchos casos similares.
Otro ejemplo seria Kieri Téwiyari (la persona Kieri) también conocido
como Kieri Teiwari (el mestizo Kieri, representado como el charro ne-
gro), aunque no he encontrado ain la mencién de un Kieri Tewadri.

Originalmente, pensé que tales confusiones resultaban de imprecisio-
nes en el registro etnografico, pero me di cuenta que no necesariamen-
te, 0 no siempre, se trata de errores atribuibles a etndlogos con oidos sor-
dos o conocimientos lingliisticos insuficientes. Las confusiones entre #éwi,
tefwari y tewdri no son ninguna casualidad, ya que la ambivalencia del
concepto de persona es “sistematica”. Asi, mi esfuerzo de encontrar los
nombres correctos de los dioses result6 inttil. Habia entonces que tomar
en serio todas estas ambivalencias terminoldgicas y conceptuales para lo-
grar un acercamiento al concepto de la persona entre los huicholes.

Pero por qué existe esta indefinicion de lo propio y de lo ajeno, de los

(estados de Jalisco, Nayarit y Durango). He realizado trabajo de campo en la comunidad
de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitlin, Mezquitic, Jalisco) desde 1992.

5 Tewdri para “abuelo/nieto” es un término del lenguaje ritual, en la vida cotidiana se usa
teukari.

¢ En otras palabras, no se trata de un “linguistic magic bullet” en el sentido de Briggs (2002).
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ancestros y de la gente comun y corriente? En la etnografia amazonica en-
contré modelos interpretativos donde este tipo de fenémenos —la “incons-
tancia del alma salvaje” (Viveiros de Castro, 1993; ver también Pitarch,
2003)— se tematizan como algo interesante en si mismo. Son frecuentes
los casos en los que la identificacion con el otro conlleva una coincidencia
de las categorias “ancestro” y “enemigo”, como entre los araweté, para
quienes los muertos son devorados por dioses enemigos transformandose
asi ellos mismos en ancestros canibales (Viveiros de Castro, 1992). Al-
gunos autores hablan de un “otro” o “alter ego enemigo” (Severi, 2006:
140), otros de una “alteridad constituyente” (Erikson, 1986). En este sen-
tido, Galinier (2004: XV, 156-158) interpreta el Carnaval de la Huaxteca
en el que los otomies se disfrazan de hacendados, charros, doctores, inge-
nieros, politicos, mujeres blancas seductoras y personajes de las peliculas
de Hollywood. Muchos de estos “diablos” del inframundo se consideran
ancestros de los otomies, asi que puede aplicarse el concepto de cons-
tituent alterity (“alteridad constituyente”). Pitarch (2000: 131) describe
como, entre los tzeltales de Cancuc, las “almas” y los “seres sobrenatu-
rales” se caracterizan por ser todo menos indigenas: animales, fendmenos
atmosféricos, sacerdotes catdlicos, maestros, rancheros.

Segun Anne-Christine Taylor (2004), esta ouverture a I’Autre es un ras-
go cultural de los pueblos amerindios (descubierto por Claude Lévi-Strauss)
que contrasta, notablemente, con la obsesion occidental por la identidad.
Desde esta perspectiva americanista ampliada, ya no sorprende tanto que,
entre los huicholes: mestizo y abuelo sean términos que a veces se empal-
man. Pero en ciertos contextos si se trata de categorias opuestas y antago-
nicas, que aluden a los extremos del espectro temporal, espacial y social.

También en el caso de los mitos huicholes sobre los gigantes hewi se
ve con mucha claridad como se empalman las categorias de ancestro y
enemigo. En algunos mitos, los gigantes son los ancestros de los mestizos
y fueron derrotados por los huicholes, quienes les quitaron sus objetos ce-
remoniales y sus tierras. Entonces, mestizos y ancestros se refiere a grupos
antagénicos, pero, en muchas otras versiones, los gigantes son los antepa-
sados de los huicholes.

La categoria téwi, “persona, gente” (sg: téwi, “persona”; pl: testeri,
“gente”), es algo como un compromiso apenas viable entre los opuestos,
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aludiendo a una especie de status quo, en el cual transcurre la vida hu-
mana “realmente existente”. Lo que espero demostrar es que ninguna de
estas categorias es en si misma susceptible de ser comprendida, pues en
términos del pensamiento huichol lo que importa son las transformacio-
nes o transiciones de un término al otro. De esta manera, lo que se presta
al andlisis son los procesos rituales que implican el paso de una de estas
categorias a la otra.

En estas transiciones, la constante son el contraste y la relacion entre
dos aspectos de la vida, el “oscuro” y el “luminoso”, expresados por los
términos tikari y tukari, asociados, el primero, ttkari, con la medianoche
(ttka), el inframundo, el mundo de abajo, el mundo mestizo y el Océano
Pacifico en el poniente; el segundo, tukari, con el mediodia (tuka), el cie-
lo diurno, el mundo de arriba, el ambito de los ancestros y el desierto de
Wirikuta en el oriente.

La ambivalencia del concepto de “vida” se relaciona con la “metafora
del dia” en el ciclo anual ritual huichol. El afio es como un dia, asi que
las diferentes estaciones o temporadas del afio corresponden a diferentes
“horas” del dia: las lluvias son la medianoche, la temporada de la cose-
cha es el amanecer (parie) y las secas son el mediodia (Neurath, 2002).

Los antropodlogos se tardaron en captar las complejidades del con-
cepto de vida entre los huicholes. Preuss (1998 [1907]: 154-155) se dio
cuenta que la temporada de las lluvias se llama “la noche de los dioses”
(Gotternacht).” Mas tarde, la analogia noche-lluvias entre los huicholes
fue vuelta a encontrar por Schaefer (1989) y Fikes (1993), y retomada
por Geist (1991), quien si conocia la obra de Preuss. Pero también existe
tukari, la vida relacionada con el mediodia. Esta es la nocién de vida de
la cual se habla, por ejemplo, en el articulo clasico “To Find Our Life”
de Peter T. Furst (1972), que trata sobre el culto del peyote y la pere-
grinacion al desierto. En resumen, tukari nace del Sol, de la visiones de

7 Con esta traduccion del término tikaripa [tikaripa], Preuss se revela como romdntico y
nietzscheano. La “noche de los dioses” es un término clave en Holderlin que se refiere al
eclipse de la religiosidad natural provocada por la ilustraciéon (Frank 1982: 14; también
Habermas 1986: 113). Novalis retoma el concepto en sus Himnos a la noche, mientras
que Nietzsche lo usa para describir el estado que sigue a la irrupcion de Dionisos, dios
del vino y de la locura. Como veremos, la caracterizacion de tikari como “dionisiaco”
seria una traduccion adecuada del concepto huichol.
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peyote, del sacrificio y se opone, asi, a la espontaneidad cadtica de tikari
(Neurath, 2000: 74; 2002: 35, 229-339).

Al encontrar esta dualidad, se corre el peligro de no tomar en cuenta
las diferencias cualitativas entre ambos aspectos de vida. Como he insis-
tido también en otros textos (Neurath 2000, 2002, 2006b), el antagonis-
mo ttkari — tukari no es un dualismo simétrico. Las asociaciones espa-
ciales de los términos (abajo vs. arriba, mar vs. desierto) podrian sugerir
un dualismo relativamente simple; sin embargo, al tomar en cuenta la
dimension temporal, resulta que los dos conceptos no podrian referirse a
objetos cualitativamente mas distintos.

La “vida nocturna” es preexistente, permanente y no fue creada, aun-
que se moviliza e “irrumpe” al iniciar las lluvias. Se trata de un principio
hasta cierto punto pre-social, por eso antiguo, a la vez que individualista
y asociado a la “modernidad”. Por el otro lado, tikari es espontaneo y
artistico. Tal vez puede considerarse el “principio del placer”, pero es de
naturaleza ambivalente y puede ser muy peligroso. Sea como sea, aunque
el mundo de esta “vida nocturno” se considera cadtico, cuenta con una
logica propia: estructuralmente, estd en contradiccion con los principios
de la “vida solar”, pero no representa simplemente una ausencia absolu-
ta de orden. En este sentido, hablar de “caos” resulta problematico. Tika-
ri es el caos sobre todo cuando es visto desde la perspectiva de tukari.

La “vida solar” es efimera, casi utopica. Se produce durante una vi-
sion de peyote, después de un largo viaje lleno de sacrificios. Se ubica en
el limite de la muerte, ya que los buscadores de visiones (casi) se mueren
en el sacrificio que los convierte en iniciados, dioses y ancestros. De esta
manera, tukari surge en una vision de un mundo ordenado y comunita-
rio (kiekari),® pero este “cosmos” se encuentra siempre en construccion
(Neurath 2006b).

Puede decirse que “medianoche” y “mediodia” indican dos tipos de
“atemporalidad”: por un lado, la pretemporalidad de los origenes, por el
otro, momentos efimeros en el fin del tiempo. La vida “real” y el tiempo
“real” se ubican entre estos dos extremos, en algun lugar en el camino
del mar al desierto.

8 Sobre el concepto kiekari, que puede traducirse como “cosmos”, ver Liffman (2005).
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Desde la perspectiva de la “cosmovision”, el “caos” asociado a tikari
tiene una existencia falsa o ilusoria. Pero la “cosmovision” solamente
existe en breves momentos visionarios, abriendo paso asi a que se im-
ponga la “realidad” fantasmagorica de tikari.

Ahora bien, el viaje iniciatico de la oscuridad a la luz no es la tnica
transformacion posible. Asimismo, la “iluminacién” de peyote, asociada
a la iniciacién, no es el tnico proceso que produce conocimiento. De
hecho, en la mitologia y el ritual huicholes aparecen tres importantes re-
laciones de transito.

La transicion de téwi a tewdri implica la iniciaciéon chamanica, la
transformacion de una persona en su propio ancestro.

Pero también existe el movimiento opuesto, el transito de téwi a
teiwari. Se trata de un asunto sumamente “delicado” y propongo que la
llamemos “anti-iniciacion” o “iniciacion negativa”. Se trata de un tipo
de dark shamanism que implica la apropiacion indigena de practicas cul-
turales consideradas “mestizas” e “individualistas”.

El tercer movimiento se aparta, hasta cierto punto, de una logica ini-
ciatica. Se trata de adquirir la humanidad propiamente dicha, convertirse
en un simple téwi. En este contexto, se necesita construir una alianza en-
tre enemigos y ancestros, teiwari y tewdri. La humanidad se define como
un estado efimero y transitorio. Como veremos, de cierta manera, el re-
quisito para celebrar esta alianza muy precaria entre los de arriba y los
de abajo es haber fracaso en la iniciacion.

En los siguientes apartados, esbozaremos un analisis de estas tres rela-
ciones que articulan los dos aspectos del concepto de vida y los tres as-
pectos del concepto de persona. Como veremos, no siempre resulta facil
distinguir claramente entre estas relaciones, asi que también tenemos que
tomar en cuenta las ambivalencias que existen entre iniciacion, “bruje-
ria” y alianza.

La iniciacion

La transformacion de téwi en tewdri implica un viaje al oriente en busca
del “amanecer”, es decir, sucede en un contexto de chamanismo y bus-
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queda de vision. Lograr la iniciacion implica obtener nierika,” “el don de
ver”, visiones de lo que puede llamarse la “forma interna” del mundo,
actualizar la experiencia inicidtica de los ancestros, transformarse en un
ancestro.

El rito iniciatico por excelencia es, desde luego, la peregrinacién colec-
tiva a Wirikuta, desierto donde crece el peyote, realizada por los grupos
de jicareros de los centros ceremoniales tukipa.

Sobre los jicareros muchas veces se ha afirmado que representan a los
ancestros deificados y que repiten la experiencia de estos antepasados.
Sin embargo, esto no es preciso, mas bien, representan a los fundadores
de la comunidad antes de su transformacion en deidades ancestrales. El
jicarero se define como un antepasado en proceso de transformarse en
ancestro (Neurath 2005b).

Segtin la mitologia, el mundo cadtico de los primeros origenes comien-
za a aclararse y ordenarse en el momento que los antepasados salen del
Océano original y deciden partir en busca del lugar del Amanecer. Efec-
tivamente, encuentran la luz, después de una larga peregrinacion (o ca-
ceria de venado) que los lleva hasta el “desierto floreado” de Wirikuta,
en el otro extremo del cosmos. Lo que es importante tomar en cuenta
es que la narracion mitolégica no implica que la existencia de la luz, de
Wirikuta y de los ancestros sea un hecho ya dado. Unicamente su posi-
bilidad esta establecida por la mitologia. Lo que la cosmogonia narra, si
es, de cierta manera, un “guién” para el ritual, pero se trata de un guion
en el que, de cierta manera, se desconoce el desenlace. Aunque, en térmi-
nos generales, el ritual cada vez es el mismo, su desenlace puede variar.
No todos los peyoteros logran la iniciacion. No todos los antepasados se
vuelven ancestros. La creacion del cosmos jamds estd garantizada.

La experiencia de peyote no se limita a la ingestion de peyote, mas
bien se trata de convertirse en peyote. Como he insistido en otros es-
critos sobre el tema (Neurath 2006a), el culto huichol del hikuli no se
explica tnicamente por la quimica de algunas sustancias psicotrépicas
contenidas en el cactus Lophophora williamsii. El peregrino o iniciante
deja atras todo lo que se asocia con la vida oscura: no come sal [que pro-

? Sobre el concepto nierika, “vision”, ver Kindl (2005).
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viene del mar en el occidente], se abstiene del suefio [que es nocturno], se
abstiene de relaciones sexuales extramaritales. Asi, después de pasar por
toda una serie de practicas de purificacion, sobre todo largos periodos
de abstencion del sueno, las visiones significativas surgen en un estado
donde las experiencias oniricas y las visiones de peyote ya no se distin-
guen claramente. Puede decirse que el efecto iluminador del peyote se da
porque el iniciante se ha convertido en un ancestro, que a su vez se ha
transformado en peyote. De esta manera, para los huicholes, la quimica
del cactus (o de sus alcaloides) es un efecto de la iniciacion. Al trans-
formarse en peyote, el jicarero se convierte en hikuritame (peyotero) y
adorna su sombrero con una corona de plumas blancas de guajolote que
representan la flor del cactus alucinégeno. También decora su cara con
la pintura amarilla de la raiz uxa que representa las visiones obtenidas en
luz del amanecer que se reflejan en su rostro.

Es durante momentos efimeros de éxtasis y trance cuando se produce
la “vida” del tipo tukari, cuando se suefia con el amanecer y con las llu-
vias suaves, que hacen crecer, pero no destruyen las milpas. Las visiones
no son simplemente imagenes visuales, sino que tienen una eficacia inme-
diata. La luz del sol y la lluvia “nacen” con las experiencias de los peyo-
teros. Es decir, la imaginacion visionaria de los peregrinos tiene una cali-
dad cosmogoénica. En ocasiones se describe como el polvo del desierto se
transforma en las primeras serpientes de nubes. Mas tarde, ya de regreso
en la comunidad, el grupo de peregrinos se transforma colectivamente en
una representacion de esta serpiente que aparece asi durante la gran fies-
ta Hikuli Neixa, la “danza del peyote” (Neurath, 2002: 241-265).

Vale la pena mencionar que la danza de peyote no solamente represen-
ta a esta serpiente, ya que cada uno de los peyoteros también personifica
alguno de los ancestros deificados, asi como otros personajes que no po-
demos detallar en este lugar. Los que es importante es que se construyen
identidades rituales sumamente complejas (cfr. Severi, 2002). Durante
ciertas fases de gran emotividad el iniciante “inventa” a los objetos de
sus visiones y, al mismo tiempo, se transforma en ellos. Se trata de una
experiencia muy intensa pero hay que aclarar que, de todas maneras, se
trata de un evento de cardcter ficticio. De esta manera, hablar de trans-
formacion resulta problemadtico. Posiblemente debemos pensar en algo

212

28/10/11 13:09:45



1 TNEEE @® | I | [

Ambivalencia de los conceptos de vida y persona entre los huicholes

como el “devenir” en términos de Deleuze y Guattari (2006: 244; ver
Goldman, 2007: 113): una transformacién, necesariamente incompleta,
que tiene cardcter de una repeticion ritual creativamente diferida.

Otro contexto importante y estrechamente vinculado con la iniciacion
chamanica y la busqueda de visiones es la caceria de venado. Obtener un
venado equivale a obtener una vision. El cazador no mata a su presa. El
venado se entrega voluntariamente, porque le da lastima el cazador. No
se deja ver, ni atrapar o matar por una persona que no se purifica, asi
que obtenerlo (casi) equivale a obtener una vision. Por otra parte, el ca-
zador se identifica con su presa. Cazar venado, a final de cuentas, implica
experimentar la transformacion en un venado, practicar el autosacrificio
del venado. Este cambio de perspectiva, basada en una ética del don vo-
luntario (free gift), es el misterio de la transformacion de los iniciantes en
ancestros deificados (Neurath, 2008, s.f.).

La cosmogonia chamdnica asi entendida implica una negacion de la
practicas de intercambio reciproco. Los humanos no se relacionan con
los ancestros por medio de intercambios sino que se convierten en ellos.
Los objetos de la cosmovision se transforman en sujetos. El intercambio
reciproco de dones es asunto de los legos (Neurath, 2002).

Por otra parte, no puede obviarse la observacion que el don libre y
cosmogonico de la iniciacion también produce fuerzas peligrosas y po-
tencialmente patogenas. El chamanismo siempre corre el riego de volver-
se brujeria (que es el tema del siguiente apartado). Asimismo, los dioses
creados en el autosacrificio son poderosos, dotados de una voluntad pro-
pia que escapa al control del chaman, y cuando no se les trata de manera
correcta, se convierten en enfermedades (piedras u otros objetos que se
extraen de los cuerpos de los pacientes durante los ritos de curacion).
Dado que practicar el sacrificio chamanico-cosmogénico conlleva a estos
riesgos, mucha gente prefiere limitarse al nivel exotérico del ritual que
consiste, principalmente, en practicar intercambios reciprocos (Neurath,
2002). Los chamanes no cuentan con esta opcion. Al crear dioses termi-
nan perseguidos por ellos. De esta manera, al toparse con la imposibili-
dad de cumplir todos los compromisos rituales adquiridos, la vida de los
mara’akate muchas veces termina en una tragedia.
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La anti-iniciacion

La “brujeria” puede ser accidental, el resultado de un chamanismo fa-
llido, cuando las fuerzas creadas por la experiencia visionaria escapan
de control. Sin embargo, también existe un proceso intencionado donde
el iniciante no busca la transformacién en ancestro sino en mestizo. De
esta manera, el transito de téwi a teiwari es un proceso que equivale a un
viaje a la oscuridad del poniente que se enfoca en el culto a ciertas deida-
des consideradas “oscuras” y “mestizas”, como Tamatsi Teiwari Yuawi,
“Nuestro Hermano Mayor el Mestizo Azul Oscuro”.

El culto a estos “dioses enemigos” o “dioses colonizadores” implica,
desde luego, apoderarse de los conocimientos y de las fuerzas oscuras
de los mestizos (Neurath, 2002: 325-326). Puede decirse que se trata de
procesos similares a los que autores como Taussig (1993) describen para
cultos chamanicos en situaciones postcoloniales, en las que el enemigo se
“domestica”, pero también se confirma la critica de Severi (2001: 181-
189) a este modelo. Entre los huicholes, la relacion entre los dioses lu-
minosos y oscuros, indigenas y mestizos, es necesariamente ambivalente.
Hay una diferencia étnica y ética radical, pero al igual que entre los ku-
nas “el hombre blanco (en este caso el mestizo) simboliza ansiedad, in-
decision, sufrimiento mental, incluso locura” (ver también Severi, 1996).
El hecho crucial es que el enemigo que se quiere controlar también es un
alter ego del chaman.

La categoria de “mestizo” refleja, desde luego, la experiencia historica
de la interaccion con poblaciones no-indigenas, el colonialismo, la econo-
mia capitalista. La categoria se refiere, en primer lugar, a los mestizos de
la costa de Nayarit, y también a los “vecinos” no indigenas de la sierra.
En segundo lugar alude a todos los seres humanos que no son indigenas.
Sin embargo, en términos estructurales, la nocién de teiwari es anterior
al proceso historico de la Conquista.

Las marismas, de cierta manera, representan el estado original del cos-
mos, un entorno acudtico que ni es mar ni es tierra. Este es el pais de los
muertos, al menos de los no iniciados, que se manifiestan en los millares
de mosquitos y jejenes que pueden ser bastante molestos. Cerca de la
marisma se ubica la planicie costera, el habitat por excelencia de los mes-
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tizos, con las plantaciones tabacaleras donde los huicholes trabajan du-
rante temporadas de migracion estacional, explotados por los ejidatarios
mestizos. No solamente por los plaguicidas altamente toxicos, que siguen
empleandose en el cultivo de tabaco, la costa es un dmbito lleno de peli-
gros. En los pueblos mestizos de la zona (como Ruiz y Tuxpan) abundan
las cantinas y “bules” (prostibulos), donde muchos jornaleros indigenas
gastan gran parte del dinero arduamente ganado en el ensarte de tabaco.

Desde luego muchas de las connotaciones negativas de la categoria de
vecino se explican por la experiencia negativa que los huicholes histori-
camente han tenido con los mestizos: patrones mestizos que tienden a
explotar la mano de obra indigena o, cuando se trata de los vecinos ga-
naderos de la sierra, siempre existe la amenaza de invasion de los territo-
rios comunales huicholes para convertirlos en pastizales para su ganado
o para robar madera.

Efectivamente, muchos mestizos gozan de una notable superioridad
econdmica. Sin embargo, los huicholes los consideran, de cierta mane-
ra, socialmente subdesarrollados. Los vecinos no conocen o no acatan la
ley de la reciprocidad: “sacan la luz del enchufe sin pensar que se debe
ofrendar algo a Tatewari [el dios del fuego].”

Esta concepcion sobre “los otros” se explica en el marco de mitos cos-
mogoénicos que plantean que al principio todos los seres humanos y ani-
males eran huicholes. Pero solamente los antepasados de los indigenas
wixaritari actuales cumplieron con la tarea de buscar el lugar del Ama-
necer en el oriente, los demas “se perdieron en el camino” o “quedaron
atras (rezagados)”, por eso su costumbre esta incompleta. Otras versiones
plantean que la religion wixarika era la religion universal original, pero
poco a poco los diferentes pueblos “dejaron de hacer bien el costumbre”,
asi que los rituales de los demas grupos indigenas y de los no-indigenas
se consideran versiones tergiversadas de las practicas propias.

Estas concepciones concuerdan con el “multinaturalismo” documen-
tado en Amazonia y otras partes de América (Viveiros de Castro, 1998).
En estas ontologias, se supone la existencia de una cultura humana tnica
y primordial, es decir, se plantea la unidad espiritual de los hombres,
animales y demas seres vivos. Al mismo tiempo, esta “unidad cultural”
es vivida bajo apariencias muy distintas, asi que existe una diversidad
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corporal o naturalezas multiples. “El cuerpo es el gran diferenciador”,
no la cultura (1998: 470 y 479). Desde luego, el multinaturalismo esta
diametralmente opuesto a la concepcion occidental que siempre parte
de la universalidad objetiva del cuerpo y de la sustancia (naturalismo),
al mismo tiempo que plantea la particularidad sujetiva del espiritu y de
los significados (“multiculturalismo™) (1998: 470; ver también Descola,
200S5). El parentesco que, de esta forma, se plantea entre huicholes, ani-
males y “vecinos” implica que el limite que representa la categoria gente-
vecinos no es para nada infranqueable. Los chamanes huicholes pueden
transformarse en animales y, desde luego, también en “vecinos”, para
movilizar la “fuerza oscura” de los teiwarixi a favor de sus intereses. La
relacion con lo mestizo es en realidad un asunto ambivalente, donde una
retorica de rechazo contrasta con una gran fascinacién por lo “otro”.

Como ya se menciond, muchas, aunque no todas las deidades huicho-
las asociadas al poniente y a la oscuridad, son consideradas “vecinos”
o “mestizos”. El mds poderoso de esta categoria de dioses es Tamatsi
Teiwari Yuawi, deidad que es un caso interesante de sincretismo entre la
religion “mesoamericana” y la cultura popular mestiza, ya que se trata
evidentemente del Charro Negro, figura popular del folclor iberoameri-
cano (Neurath, 2005a).

En el registro astral, Teiwari Yuawi se identifica con el Sol nocturno, y
su morada se encuentra en el punto solsticial de verano (‘utata), donde el
Sol es devorado por la gran Serpiente del mar y se transforma en ella, su
“alter ego enemigo” (Neurath, 2004: 98).

Entre los coras los equivalentes son, por un lado, el Santo Entierro
(Cristo muerto durante Viernes Santo), y por el dios de la Estrella Ves-
pertina (en ciertos contextos conocido como Sdutari [ver Valdovinos,
2008]). Durante la Semana Santa de Rosarito, Sdutari aparece bajo el
aspecto de una figura falica de cera que representa un jinete mestizo y es
llamado Nazareno (Jauregui, 2003a: 266). Al ser asesinado por sus ene-
migos judios, Cristo se transforma en un judio. El “Nazareno falico” es
su propio asesino, su “otro enemigo”, no simplemente el “aspecto noc-
turno” del Cristo-Sol.

En el registro sociologico, el dios Mestizo Azul representa, para los
huicholes, el estereotipo indigena del colonizador mestizo amenazante.
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“Es el mero patron”, mas poderoso que dioses “huicholes”, pero impre-
visible y déspota; cobra puntualmente lo que se le debe y no conoce el
perddn hacia quienes le han fallado.

En el registro botanico, Teiwari Yuawi es la planta Solandra brevi-
calyx, copa de oro o (huichol:) kieri, mejor conocida como “el arbol del
viento”, “la yerba loca” o “el palo del diablo” (Neurath, 2002: 217; cfr.
Aedo, 2001 y 2003). Se supone que los hechiceros, personas asociales
por definicion, usan polen del “drbol del viento” (o de maguey) para ela-
borar sus “flechas maléficas”. En términos generales, el dark shamanism
(Whitehead y Wright, 2004) huichol se asocia con el kieri, mientras que
el chamanismo curativo se relaciona con el peyote pero, al igual que en
otras tradiciones chamdanicas americanas, seria una simplificaciéon plan-
tear un dualismo maniqueista entre curanderos bienintencionados y bru-
jos o hechiceros malvados.

El efecto del polen del drbol del viento, que sus adeptos respiran du-
rante velaciones nocturnas en los lugares donde crece esta planta, son
mareos y pérdida de orientacion. Se trata de efectos que los brujos quie-
ren provocar precisamente en las personas hechizadas.

La importancia que dioses indigenas mestizos como Teiwari Yuawi o
Kieri tienen en las religiones indigenas se hace patente cuando coras o hui-
choles “hacen mandas” con estos “patrones” para triunfar en activida-
des econémicas individualistas (no-comunales), como son la ganaderia,
la musica popular (Jauregui, 2003b) y el arte, o bien, el bandolerismo, el
contrabando y el narcotrafico. El culto a dioses mestizos permite apro-
piarse de los poderes de los enemigos, para triunfar en el mundo capita-
lista de los mestizos, pero también permite desarrollar una creatividad
artistica individual. “Hacer manda” implica una légica de intercambio de
dones tal como se practica en la religion catélica popular, pero, —como
vimos en el caso del Sol que se transforma en la serpiente del mar, o en
el caso cora de Cristo que se transforma en un judio falico—, en estos
cultos a dioses oscuros también encontramos una logica chamdnica de
metamorfosis y “acumulacion de identidades contradictorias” (Severi,
2002 y 2004).

Sin embargo, a diferencia de la depredacion del peyote y del venado
que se percibe en términos de una inversion de los papeles de cazador
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y presa, aqui la depredacion tiende a practicarse de una forma mas afin
al individualismo naturalista occidental. El depredador es quien mata y
la victima es la que se muere. Transformarse en mestizo puede implicar
asumir una perspectiva objetivizante. De tal manera, el adepto del Kieri
aprende a pensar como un teiwari, actuar de una manera que le permite
“triunfar en el mercado”.

Algunos autores (ver Jauregui, 2003b) hablan de la “iniciacion del
Kieri”, como un proceso diferente, “estructuralmente opuesto”, pero
equivalente a la iniciacion del Peyote. Posiblemente, con esta equipara-
cién se corra el riesgo de pasar por alto algunas diferencias abismales. El
culto a los dioses oscuros es estrictamente individual, se lleva a cabo en
velaciones nocturnas solitarias y se orienta a metas individuales; es ex-
tremadamente peligroso y tiende a desenlaces tragicos. Propongo que se
hable, en este caso, de una anti-iniciacion (o iniciacién negativa). No se
produce vida solar (tukari), sino la vida desenfrenada que emana del
“caos original” (ttkari). No se reproduce una institucion comunal, sino
que se movilizan fuerzas desestabilizadoras.

El trato con los dioses indigenas mestizos es sumamente delicado. Los
adeptos de Kieri suelen ser muy exitosos en un primer momento, pero
después irremediablemente incumplen alguna “manda”, se enferman,
pierden todo lo que habian obtenido y, muchas veces, mueren de manera
tragica. Kieri castiga cualquier falta de compromiso entre sus adeptos
provocandoles ataques de locura, enfermedades de las piernas y otros
padecimientos que los hacen perder el rumbo. Por contraste, los dioses
huicholes, asociados con el Oriente son relativamente benignos y de un
caracter eminentemente comunal. Los favores de estos tltimos fomentan
en primer lugar a las actividades de subsistencia y la reproduccion del
conocimiento tradicional, asi que pueden aparecer menos poderosos que
los dioses indigenas mestizos.

Un amigo ecologista tradujo ttkari como “crecimiento no sustentable”.
Considero que ésta podria ser una traduccion atinada, sobre todo porque
expresa la critica de los huicholes al modo de vida de los mestizos y al
modo de produccion “capitalista salvaje”. Pero seria erroneo identificar
lo huichol como exento de elementos contradictorios internos. Por ejem-
plo, es notable que la evocacion de las fuerzas cadticas de abajo también
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forman parte del ciclo ritual anual tradicional. Concretamente se da en la
peregrinacion al mar!® y, sobre todo, en la fiesta de la siembra Namawita
Neixa (la “danza de la cubierta!* de la lluvia”) que, calenddricamente,
corresponde al solsticio de verano. La realizacion de esta celebracion de
la oscuridad implica un cataclismo, el derrumbe del cielo, la transfor-
macién del sol en un monstruo acuatico, la suspension del tiempo, un
retorno a los origenes caoticos (Neurath, 2002: 267-282). La fiesta tie-
ne, ciertamente, connotaciones anarquicas. Las autoridades tradicionales
renuncian el dia que comienza la “noche” de las lluvias. En la tempora-
da de crecimiento, nadie puede ser amarrado, nadie puede ser castigado.
Amarrar a una persona implicaria impedir el crecimiento de la milpa.

Estudiando la légica del ciclo anual en su conjunto, queda claro que la
irrupcion de #tkari no es menos importante que la produccion de “vida
solar” en el contexto inicidtico de la temporada de las secas. En el ritual
huichol, la produccion de “caos” compite con la produccion de orden.
Puede decirse que, para que crezca la milpa, se necesita un poco mas que
la lluvia benéfica sofiada por los peyoteros. Se necesita algo que casi se
asemeje a un diluvio. De manera andloga, es evidente que los huicholes
no pueden limitarse a una economia de autosubsistencia bajo el control
de sus dioses huicholes, sino que dependen de actividades lucrativas de-
sarrolladas con la ayuda de sus dioses mestizos de la oscuridad.

Un corolario de este analisis es que las categorias mestizo e indio,
teiwari y tikari, no dependen de un contexto colonial o postcolonial.
Podria decirse que, en la excentricidad identitaria de los huicholes, el
elemento desestabilizador estd firmemente arraigado. En términos de
Sahlins (1988) podemos hablar de categorias que se prestan a estructurar
la coyuntura.

En el siguiente apartado veremos que la fiesta de la siembra no es sim-
plemente un “ritual de inversiéon”. Por lo pronto, resulta notable que en la
temporada de las lluvias se movilicen fuerzas de otro tipo de vida que per-
tenece a toda la humanidad y no solamente a los huicholes, que no se rige

10 E] lugar que se visita es la piedra blanca de San Blas (Waxiewe), que marca el punto
donde los antepasados salieron del océano original.

"' Nama refiere a un tipo de ofrenda considerada una “cubierta” para los dioses (agra-
dezco a Paul Liffman el haberme ayudado con esta etimologia).
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por la ética del sacrifico cosmogonico voluntario, sino que, de una mane-
ra no-dualista, simplemente afirma la vitalidad. Pero esto no es todo.

La iniciacion fallida

Este apartado trata de la alianza. Retomaremos a Namawita Neixa y ve-
remos que no solamente irrumpe la otredad, no solamente se suspende la
légica del sacrificio, también se establece una manera distinta de relacio-
narse con el otro, basada en la cooperacion pacifica con las fuerzas de la
oscuridad. El principio de reciprocidad que rige estas relaciones contras-
ta con la metafisica del don no-reciproco (free gift) que prevalece en los
contextos rituales inicidticos (ver también Neurath, s.f.) y, por supuesto,
también con la depredacion individualista practicada en los contextos del
culto al Kieri.

Hasta ahora hemos visto procesos rituales que implican trascender la
“normalidad”, convertirse en ancestro deificado o bien en un adepto de
los dioses oscuros de los otros. Pero, posiblemente, la humanidad en si
sea el estado mds fragil de los tres. Se ubica a medio camino entre los ex-
tremos. Por un lado esta el “caos primordial” de los mestizos que no fue
creado pero que amenaza con destruir todo con un diluvio. Por el otro
lado, esta el efimero, pero ordenado mundo de los ancestros muertos,
que existe, sobre todo, en los suefios de peyote. Para vivir una vida entre
los extremos se tiene que lograr una alianza entre los mundos de abajo y
de arriba. Segun el mito, quienes establecen esta relacion son un ancestro
cazador de “arriba”, perteneciente a la categoria tewdri, y una mujer de
“abajo”, la madre del maiz, que se asocia con ttkari y, por ende, también
con lo teiwari. Nadie dudaria en afirmar que la madre del maiz sea una
diosa ancestral de los huicholes, pero el maiz proviene, a final de cuen-
tas, de un rancho ubicado en el fondo de una barranca, (casi) del infra-
mundo. De esta manera, la humanidad y la etnicidad huichola (todo lo
que implica la nocién de téwi) se adquiere a través de una relacion con
el maiz que se concibe en términos de una alianza matrimonial con los
otros. Entre los huicholes los matrimonios interétnicos son estrictamente
prohibidos pero, de cierta manera, se practican permanentemente en el
contexto de la agricultura de maiz.
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Watakame, el cazador, frecuentemente, se describe como un joven
errante, solitario y hambriento, sin casa y sin parientes. A través de su
matrimonio con una o varias mujeres del inframundo, se convierte en
“gente” (téwi) y adquiere un modo de vida sedentario y en familia.

El primer cultivador es un cazador fracasado. Como no puede cazar,
padece hambre y va en busca de un lugar donde le vendan comida. Llega
a un rancho ubicado en el fondo de una barranca, conoce el alimento
maravilloso que son las tortillas de maiz, pero la duefa del rancho se
niega a venderlas. En cambio ofrece a sus hijas como esposas.

Ser “gente sedentaria” (téwi) implica haber fracasado en la caceria e
iniciacion, no convertirse en tewdri, 0, en su caso, dejar de ser ancestro.

Cada una de las esposas representa una variante de maiz cultivada en
el Gran Nayar. Sin embargo, pronto surge un conflicto entre parientes
afines: la madre del cultivador no respeta a sus nueras, las regafia y las
obliga a trabajar, rompiendo asi el trato que se habia establecido con
la madre de las muchachas maiz (Preuss, 1998: 161-163). En un mito
inverso, el héroe se casa con una de las hijas de la duefia de las semillas,
pero ésta ultima no lo respeta y no aprecia los impresionantes resultados
del trabajo del yerno, y en su lugar prefiere al flojo esposo acudtico de su
otra hija (Medina, 2006)."> En una version mexicanera, el héroe clava su
estaca en la vagina de su suegra, quien no es otra que la diosa de la tierra
(Preuss, 1998: 209).

La relacion entre las familias de arriba y abajo es conflictiva y puede
llevar al desastre: las nueras regafiadas se mueren desangradas al ser obli-
gadas a moler maiz, que son ellas mismas; la suegra regafiona se muere
de hambre (Preuss, 1998: 162). El yerno discriminado decide regresar
al cielo (de donde provenia), llevandose consigo el fuego (Preuss, 1912:
178; 1998: 209 y 345). Para recuperar el alimento o el calor del fuego se
establecen toda una serie de trabajos rituales para reconciliar a las fami-
lias antagénicas de arriba y de abajo, concretamente la fiesta Namawita
Neixa, que es el unico dia del afio que se respeta plenamente el acuerdo
con la madre del maiz. El maiz y, por ende, las mujeres no trabajan.
Unicamente se consume alimento preparado a base de maiz no-nixtama-

12 Para la version cora, ver Preuss (1912: 169-182).
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lizado, las mujeres descansan y los hombres son los que tiene que barrer
y preparar el alimento. Por otra parte, en esta fiesta el cantador se iden-
tifica con Takutsi Nakawé, la vieja diosa de la fertilidad que es la suegra
de Watakame (Neurath, 2002: 271). El canto habla, entre otras cosas,
del diluvio donde Takutsi tnicamente salva a Watakame, su perrita, los
granos de maiz y otras semillas. Al desalojarse las aguas, fundan un ran-
cho e inician una vida de agricultores. Su perrita de caceria se transforma
en una esposa humana que prepara el alimento.'3

Como producto de este “matrimonio”, los nifios recién nacidos se iden-
tifican con el maiz. Para poder vivir, deben perder algo de esta identifica-
cién y someterse a un rito de iniciacion que lo separa de los elotes y demas
primeros frutos. El rito que tematiza este problema, Tatei Neixa (la “dan-
za de Nuestra Madre”) es, en primer lugar, un rito iniciatico y mortuorio
para el elote y, en segundo lugar, un rito de paso para los nifios.

En la primera fase del ritual los nifios, los elotes y las calabazas tiernas
se tratan igual y se conciben como lo mismo. Elotes, calabazas y bebés
son los productos del matrimonio agricultor, plantas de maiz.

Es hasta la segunda fase cuando se establece una separacion. Los nifios
no aguantan y se quedan dormidos, los elotes y calabazas contintan en
la fiesta. Segun los cantos chamanicos, el elote se autosacrifica para que
la gente y, en particular, los nifios puedan celebrar una comida de los pri-
meros frutos. Al mismo tiempo, el elote se convierte en una deidad astral,
es decir, un ancestro deificado (tamatsi, “hermano mayor”, una categoria
similar a tewdri, pero de menor jerarquia). Los nifilos quedan dormidos
ya que la segunda fase del ritual se realiza durante la noche: 7o se au-
tosacrifican, asi que aun no logran la iniciaciéon chamdnica, unicamente
adquieren un status quo que les permite alimentarse de maiz; es decir, se
convierten en personas, téwi, personas a medio camino entre mestizo y
ancestro deificado huichol. Pero no es que el nifio deje de ser maiz, mas
bien, los elotes dejan de ser “gente” y, como consecuencia de su autosa-
crificio, se convierten en ancestros. El elote logra la iniciacion, la de los

13 No se cuenta atin con una documentacion exhaustiva de estos cantos. La informacién
disponible es, a parte de fragmentos documentados por Preuss (1998), lo que afirman
ciertos informantes sobre el contenido de los cantos.
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nifios se pospone hasta que tengan la edad adulta y puedan participar en
los grupos de jicareros.

Como ancestro, el maiz se equipara con las presas de caceria, en par-
ticular, con los venados, y no sorprende que asi sea, en algunos ritos de
los primeros frutos, cazadores huicholes se dirigen hacia la milpa y cazan
un elote con arco y flecha (Neurath, 2004). Alimentarse de maiz ya no es
un acto de “comer gente”, sino reproduce la relacion con los ancestros
deificados. El hecho de que el maiz se deja comer implica que es un an-
cestro que se sacrifica en beneficio de sus descendientes. Pero el maiz no
solamente es ancestro. Como planta de maiz es esposa del agricultor vy,
en forma de elote, es su hijo. Comer maiz, por ende, siempre tiene una
connotacién de canibalismo.

Los amazonistas describen que la relacion entre hombres y animales
de caceria se complica porque se les atribuye humanidad a estos anima-
les. Segun Viveiros de Castro (1998: 481), el fantasma del canibalismo
es el equivalente amerindio del solipsismo occidental. “If the latter de-
rives from the uncertainty as to whether the natural similarity of bodies
guarantees a real community of spirit, then the former suspects that the
similarity of souls might prevail over the real differences of body and
that all animals that are eaten might, despite the shamanistic efforts to
de-subjectivize them, remain human”. Entre los huicholes y, posiblemen-
te, otros grupos mesoamericanos agricultores, esta relacion ambivalente
involucra, sobre todo, al maiz. Al comer maiz, uno nunca sabe con segu-
ridad si se estd comiendo gente.

El dividuo huichol

Parafraseando a Deleuze (1966), téwi tiene una “existencia dudosa”. De
un estado aun no humano identificado con el alimento, o incluso con los
“vecinos”, uno pasa eventualmente a un estado ya no humano de dios
ancestral.

Vimos que tukari y tikari son tan distintos que su comparacion resulta
problematica. No hay isomorfismo entre las fuerzas de uno y otro. Sin
embargo, el mundo de la vida real se ubica en la confluencia de estos
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principios tan diferentes. Queda claro que no se puede pensar en una
relacion arménica de opuestos complementarios. Lo que se da es una
persona escindida, un dividuo.

El contraste entre la produccion sacrificial de tukari y la irrupcion de
ttkari que revindica a la reciprocidad, entre los ritos de las secas y de Na-
mawita Neixa, revela perspectivas radicalmente distintas de percibir a la
realidad. En otro trabajo (Neurath y Alcocer, s.f.) hemos sefialado que
podria pensarse en el famoso ejemplo del pueblo winnebago que es di-
bujado de dos maneras sorprendentemente distintas por los miembros
de las diferentes mitades (Lévi-Strauss, 1992 [1958]: 166-167, Mocnik,
1994; Zizek, 2005). Ambas concepciones del espacio social son acerca-
mientos a la realidad de una institucién no simbolizable.

Lo que se puede aprender de los conceptos huicholes en torno a las
nociones de vida, del tiempo y de la persona es su manera de plantear el
problema: las ambivalencias entre lo ajeno y lo propio, lo nuevo y lo tra-
dicional, el “caos” y el orden, lo salvaje y lo civilizado, muerte y vida no
se plantean en términos de una dicotomia simple, ni se plantea resolver
las contradicciones que estos antagonismos plantean. Queda claro que la
reproduccion del cosmos depende tanto de su discontinuidad como de su
creacion. Lo que se puede experimentar son las transformaciones.

Hemos hecho un esfuerzo por separar, analiticamente, tres diferentes
relaciones de transito que ponen en relacion los aspectos contrastes de
los conceptos de vida y persona de los huicholes. Sin embargo, también
quedé claro que cada una de estas relaciones, en si, tiene un caricter
ambivalente. Solamente un pequefio paso separa la ética comunitaria del
autosacrificio cosmogonico de la depredacion individualista practicada
en el dark shamanism. El free gift puede convertirse en veneno (Gift en
aleman), la basqueda de vision en brujeria.

Asimismo, vimos que en el ambito de tikari no resulta tan facil dis-
tinguir entre la irrupcion de una otredad pre-social y el establecimiento
de una sociedad de gente comun (no-iniciados) basada en la alianza y
la reciprocidad. Lo que el caos de los mestizos y la reciprocidad de la
temporada de las lluvias tienen en comun es la negacion del chamanismo
basado en el don voluntario. De cierta manera lo que articula la practica
de la reciprocidad a nivel de los legos (¢éwi) y la dindmica sacrificial de
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los iniciados (tewdri) es la relacion siempre problematica con los mesti-
zos (tetwari).
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LA ESTERILIDAD MASCULINA ENTRE LOS MAYAS:
DE LA REALIDAD AL IMAGINARIO

MARTHA IL1A NAJERA CORONADO!

Introduccion

En los tiempos miticos, los dioses de los maya-k’iche’ destruyeron a una
humanidad modelada con lodo por no ser perfecta; esos hombres eran
incapaces de sostenerse, no veneraban a sus creadores e incuestionable-
mente estaban impedidos para procrear. Durante la tercera antropogonia
las divinidades descubrieron al grano de maiz como la materia idonea
para formar a los seres humanos, pero eran tan sabios, que no necesita-
ban a sus creadores (Popol Vub, 1980: 16-17). Al quitarles la perfeccion,
los hombres disminuidos dependian de los dioses y se comprometian a
ofrendarlos, ademds debian morir; a cambio sus creadores les dieron
a sus mujeres y con ello los dotaron de la capacidad para multiplicarse, si
bien se les dio una vida corta, se les regal6 la facultad de procrear.
Desde entonces la renovacion de la vida es una preocupacion constan-
te, mas aun cuando los recursos no estan garantizados; la obtencion de
alimentos se convierte en una fuente constante de angustia y causa esta-
dos de tension emocional. Del mismo modo que el hombre maya busca
constantemente la renovacion de la naturaleza, reclama la suya propia;
por ello, la incapacidad para procrear le ocasiona gran desasosiego. Esta
inquietud se acenttia cuando en un primer caso, el fruto de la agricultura
depende en gran parte de la lluvia y del Sol y la reproduccién humana del
estado idoneo y equilibrado tanto del hombre como de la mujer. Cuando
los remedios cotidianos al alcance fallan o son insuficientes, los pueblos
mayas han recurrido a la ayuda divina para el alivio de sus necesidades.

! Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filologicas, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, matina@servidor.unam.mx
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Asi, a través del ritual intentan domesticar al tiempo y a la muerte, al
igual que garantizar la perpetuidad y la esperanza.

Breves apuntes sobre la configuracion de una disciplina

Para comprender las creencias y rituales de los mayas, me apoyo en las
propuestas de la historia comparada de las religiones, que plantea una
aproximacion interdisciplinar y en multiperspectiva, con base en la des-
cripcion, la sistematizacion, el analisis, y la comparacion de sucesos signi-
ficativos que den sentido a los hechos histéricos. Cabe aclarar que consi-
dero que la tarea del historiador de las religiones no se limita a una tnica
via metodologica, sino que se nutre de otras disciplinas como la antropolo-
gia, la historia, la historia del arte, la arqueologia, la epigrafia, entre otras,
para el logro de un estudio integral, cientifico y en lo que cabe objetivo.

Este método subraya que se deben indagar las similitudes y discrepan-
cias de hechos analogos tanto en un nivel diacrénico como sincrénico;
desde luego esta comparacion debe ser entre sociedades con un parentesco
cultural demostrable y que hayan enfrentado retos histéricos parecidos,
con modelos organizativos semejantes; ademas el investigador se obli-
ga a tener presente el contexto historico, para evitar comparaciones su-
perficiales y de este modo poder integrar los actos religiosos dentro de
una estructura logica.

Es preciso, mientras se desarrolla la investigacion, interrogarse sobre las
interacciones entre hechos religiosos y los que no lo son, y dirigirse a todo
lo que los hombres, en una cultura y en una sociedad dada, perciben como
realidad sobrenatural. El objetivo que se persigue es captar el sentido, la co-
herencia interna de un fenémeno, asi como tratar de descubrir la intencion
que tuvo para una persona o un grupo social, un hecho historico, porque
en ultima instancia se busca encontrar su significado (Waardenburg, 1993).

El articulo también se inscribe en las ideas que Lopez Austin (1994: 10-
13) ha propuesto para el estudio de las religiones mesoamericanas, dentro
de las que se pueden destacar la creencia de que existe un complejo reli-
gioso mesoamericano que ha sobrevivido a lo largo de la historia, que si
bien se modifica a través de los siglos y se reconoce que esta constituido
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por una composicion heterogénea de elementos, es un hecho histérico que
tiene ciertos componentes resistentes al cambio y que permite hablar de
un pensamiento mesoamericano con multiples variantes. La propuesta re-
conoce dos dimensiones historicas: la religion mesoamericana como un
proceso religioso que se inicia con la sedentarizacion agricola y permane-
ce hasta el momento del contacto espaiiol, y otra dimension que él llama
la tradicion religiosa mesoamericana, en la que se agregarian las religiones
de los pueblos indigenas coloniales hasta nuestros dias. Estas son expre-
siones nuevas y diferentes, que se erigen a partir de la antigua religion
mesoamericana y del cristianismo, por ello estin en constante transfor-
macion y adaptacion a los cambios, pero mantienen nucleos que resisten
las crisis, por ello su andlisis también enriquece el estudio de la religion
mesoamericana. El investigador sefala la necesidad de destacar tanto los
elementos religiosos comunes como las diferencias, pero partir del analisis
de las similitudes.

Conforme a lo planteado, he elegido comparar en una primera instancia
grupos hablantes de las diversas lenguas mayanses del periodo colonial,
que a pesar de sus particularidades comparten un tronco comun y mantie-
nen gran semejanza en sus conceptos lingliisticos y en sus creencias, y me
permite mostrar un panorama mds completo de un problema cotidiano;
se hardan alusiones a la época prehispanica, porque me interesa mostrar
como algunos elementos del pensamiento maya, observados durante el
periodo Clasico, persisten para la Colonia. En un segundo plano y sélo
como un recurso auxiliar que me permite aclarar ciertas ideas, la analogia
abarca otros ejemplos de la cultura mesoamericana, especificamente de la
cultura ndhuatl, porque, reitero, comparto la idea de que Mesoamérica
constituye una unidad cultural no sé6lo en el espacio sino también en el
tiempo. Cada uno de los pueblos mesoamericanos, si bien es obvio que
poseen su propia individualidad, al provenir de un origen cultural propio
y mantener a lo largo de su historia una constante interrelacion, son suje-
tos de la misma cosmovision; ademds, no obstante el cambio traumatico
que sufrieron tanto en sus formas internas como externas por la conquis-
ta y el régimen colonial espafol, la lucha por su supervivencia y su gran
afan conservador, han permitido a estos pueblos preservar a través de los
siglos estructuras comunes de una cosmovision compartida.
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En los grupos mayas prehispanicos, coloniales y contemporaneos exis-
ten ciertos elementos, muchos de ellos dentro del dmbito religioso, que
han sobrevivido a las profundas mudanzas historicas porque estan ligados
a las experiencias fundamentales de la vida humana; por ello tienden a
perdurar por largas épocas y a ser reiteradas en diversas comunidades, y
son aquellos factores los que permiten unificar y dar sentido a la socie-
dad (De la Garza, 1998: 14-20). Se trata de preocupaciones y de hechos
esenciales para la vida humana, como pueden ser los conceptos sobre la
masculinidad, la reproduccién y por ende la esterilidad.

En cuanto al contenido, en un primer momento me acerco a la relevan-
cia y al significado que tuvo para el hombre maya el poder dar la vida, la
facultad de crear progenie, el potencial genésico de un cuerpo sano y fértil
para asi comprender la angustia que produjo la esterilidad masculina; en
una segunda instancia, se analizan los recursos sobrenaturales que los ma-
yas emplearon para remediar este mal. Cabe aclarar que los datos escue-
tos, al menos para este tema, muchas veces no permiten cubrir mis expec-
tativas; simplemente por mencionar un problema, los testimonios para el
periodo anterior a la Conquista s6lo provienen de la nobleza, para quien
la continuidad del linaje y de su poder dependia de su descendencia.

Por la dificultad de localizar datos sobre esta materia, recurro por un
lado a las lecturas glificas que han hecho los epigrafistas sobre temas afi-
nes para aproximarme a periodos anteriores a la Conquista,* lecturas que,
como sabemos, se renuevan y enriquecen dia a dia, en tanto que para el
periodo colonial me valgo principalmente de los vocabularios,® en los que
a pesar del reflejo del pensamiento cristiano, es posible rastrear conceptos
mayas si se aplica un enfoque etimolégico, solo asi he podido vislumbrar
cémo los mayas percibian conceptos como “miembro viril”, “semen”,
“esterilidad” y la “reproduccion masculina”. En tanto que para conocer
las conductas rituales que utilizaron para remediar estos males, me acerco
a los escasos textos coloniales sobre los grupos mayas, producto de la
mano de los espafioles, que incluyen en sus largos discursos breves alu-
siones al tema, asi como a documentos escritos originalmente en lengua

2 En lo que toca a la epigrafia agradezco la asesoria de los investigadores Guillermo Ber-
nal y Maria Elena Vega.
3 Se respeta la grafia que emplearon los autores de los diccionarios coloniales.

234

28/10/11 13:33:16



1 TNEEE @® | I | [

La esterilidad masculina entre los mayas

maya, con caracteres latinos; empleo de manera auxiliar material etnogra-
fico sobre comunidades contemporadneas, labor que intenta paliar nues-
tro desconocimiento del pasado maya en una temadtica tan delicada como
puede ser la esterilidad masculina, la “no vida”. Por ultimo, como sefalé,
me apoyo en breves analogias con grupos nahuas coloniales que permi-
ten entender de forma mads clara algunos problemas de los mayas. Este
enfoque me proporciona la posibilidad de descubrir congruencias y senti-
dos que hubiera sido imposible percibir con la reduccion de la perspectiva.

Entre la esterilidad y la fecundidad

En términos generales, debido a la dificultad de distinguir con certeza quién
de los miembros de la pareja carece de la facultad de crear una nueva
vida, se acusa a la mujer por resultar mas evidente; no obstante, los ma-
yas también consideraban al varon como responsable del fracaso en la
fecundacion, con lo que se le negaria la posibilidad de una descendencia
que lo perpetuara. La procreacion, en especial en las comunidades indige-
nas, es altamente valorada y por ello la esterilidad motiva un gran desaso-
siego, se siente amenazada.

A través de conceptos que se asocian con el miembro viril, tanto en
imagenes del periodo prehispanico, como en vocabularios coloniales es
posible acercarse a comprender el pensamiento de los mayas alrededor
de la masculinidad, la reproduccion y el linaje. En términos generales, se
considera como un simbolo de la perpetuacion de la vida, del poder ac-
tivo y de la fuerza en su propagacion césmica. En los textos mayas se le
asocia con los gobernantes, garantes de la fertilidad en la tierra, entre los
glifos que los epigrafistas han dado la lectura de “pene” estan el T761
(Fig. 1a) que se traduce como at* en lengua yucateca y se representa como

4+ AT (at) (T761b) > n. “pene” (maya yukateko) AT ([y]a[a]t/[y]at) y-aat/y-at ~ 3SE-
n. “pene”. En el diccionario de glifos de Montgomery también se registra AT-ti (at)
(T761b:59) > n. “pene” (maya yukateko). “Complemento fonético que distingue el yu-
kateko del ch’olano ach; <>(JM); las lengiietas en la parte superior, sefiala el autor, pueden
representar las incisiones infligidas durante el autosacrificio, y leerse como XAT “pene
escarificado”. (CH) > AT-ti [y]aat) y-aat ~ 3SE-n. “pene”. O bien existe otro glifo (T552)
que tiene la lectura fonética de at (at) > y que se representa como un signo con bandas
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a b
Fig. 1. a) at T761b; b) ach T188v:520 (Montgomery, 2002)

un falo y un escroto en lengua yukateka o bien el T188v:520 (Fig. 1b), al
que se ha leido ach en lengua y ch’olana’® (Montgomery, 2002: 36-37) y
con toda claridad también contenia el dibujo de un falo. Algunos autores
(Houston, Stuart y Taube, 2006: 40) apuntan que éstos glifos no se refie-
ren a una parte del cuerpo, sino que puede ser el nombre de una deidad
o parte de un epiteto de la realeza, no obstante, lo que en verdad resulta
relevante para este acercamiento es que evidentemente se emplee la ima-
gen de un miembro viril para sefialar un concepto u otro.

Estas nociones se reiteran siglos después, dado que en el dicciona-
rio tzotzil Arte de la lengua tzotzlem o tzinacanteca escrito por Juan de
Rodaz en 1688 (Ruz, 1989: 141, 201 y 204), uno de los términos para
el miembro masculino es atil o ‘atil, que asimismo significa “nobleza”,
y de aqui deriva ‘atil vinik “hombre franco, liberal, llano en condicion,
noble de condicion”, lo que remite de inmediato la relevancia del tér-
mino en el linaje y explica el por qué se empled la imagen de un pene
durante el periodo Clasico en el titulo de personajes o atin de deidades.

cruzadas. (PM) AT? (at) (T552) 1> n. “pene” 2> ta signo fonético (?). Representa ban-
das cruzadas (Montgomery, 2007).

5 ACH-cha (ach) (T188v:520) > n. “pene”, con cha como complemento fonético se dis-
tingue ach “pene” en la forma maya yukateka de “pene” en la maya ch’olana. (CH) 1>
ACH-cha (ach) ach (T188v:520) ~ n. “pene” en yukateko o su forma ch’olana oriental
2> me-se (mes) mes (T188v:520) ~ n. significado desconocido 3> PACH?-cha (pach) pach
(T761b:520) ~ clasificador numeral. “tiempo(s)” clasificador numeral usado en eventos
de construccion en Caracol y Tonind. Alomorfo de PAT-ti (paat)?. (Montgomery, 2007).
¢ Juan de Rodaz [1688], traslado de fray Dionycio de Pereyra [1723]. Arte de la lengua
tzotzlem o tzinacanteca. De igual forma, hombre o varén lo traduce como ximchoc y la
forma honestiva de llamarle al miembro viril es ximchoquil bectal. En tanto que bectalil
significa “cosa carnal”, o mas adelante en otro diccionario se registra: Lujuria, chighlil
bec [vectal] (Ruz, 1989: 141, 201, 204).
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Por ejemplo, el glifo que se representaba como un miembro viril formaba
parte del nombre del fundador del linaje en Yaxchilan, Yopaat B’ahlam
(0 Yoaat B’alam) I “Pene Jaguar” o “Progenitor Jaguar”’ (Fig. 2), o bien
mas tardio aparece en el titulo de un sefior de Copan K’inich Yax Pasaj
Chan Yoaat (o Yopaat) “Dios Primer Albor Relampago Cielo”® (Fig. 3)
(Martin y Grube, 2002: 118, 207 y 213).

Fig. 3. a)Yax Pasaj Chan Yoaat 736-810d. C. Fragmento del altar Q de Copan;
b) Fragmento de la estela 11 de Copan, en la que se muestra el titulo
del gobernante (Martin y Grube, 2002: 118, 207 y 213)

7 Yopaat B’ahlam accede al poder en Yaxchilan alrededor de 359 d. C.
8 Este personaje copaneco mds tardio que el citado de Yaxchilan, goberné entre 763-810

d. C.
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Los tzotziles de la colonia empleaban también el término ‘at o ‘atil
“miembro viril”, en una de las voces para pensar: ‘at ‘olonton, ‘olon-
tonil, que significaba tanto “mente” como “corazén” (Laughlin, 1988:
I, 137), y podria implicar que el pensar es una cualidad principalmen-
te masculina. Quiza en este mismo ambito, en tzotzil contemporaneo se
emplee chinamil para cerebro y chinamil pat para el semen, y no sélo por
la semejanza fisica entre los sesos y el liquido seminal (Laughlin, 1975:
120 y 497). La asociacion entre chinamil y chinamil pat a su vez puede
corresponder a que, por ejemplo, de acuerdo con los ch’orti’ contempo-
raneos, al especificar sobre las diferentes secciones del pene, a la parte
superior le llaman la “cabeza” p’it hor, espacio en donde se guarda el
chinamil. No es la unica asociacion que realizan con el resto del cuerpo
humano, pues a la “abertura” le llaman “ojo”, ut (Houston, Stuart y
Taube, 2006: 38-41).

La expresion para el miembro viril, incuestionablemente, se inserta
en el ambito de la masculinidad, entre tzotziles coloniales, la voz para
“hombre macho, varon” es xinch’ ok, y para el falo le agregan el voca-
blo “carne”: xinch’okil bek’tal, de aqui que muil bek’tal significa “deleite
carnal” o bien bek’tal mulil “lujurioso” (Ruz, 1989: 141, 201 y 204;
Laughlin, 1988: 1, 65 y 261). Para los grupos mesoamericanos, las cuali-
dades que distinguen al var6n son la fuerza, el valor, el coraje (Faguetti,
2006: 223); por ello los tzotziles emplean el mismo vocablo para “for-
taleza”, “miembro del hombre” y “pixa”: xinch’okle (Laughlin, 1988: 1,
302).

Refiriéndose al yukateko colonial, advierte Pio Pérez (1798-1859) xibil
o xib’, era tanto la parte sexual del varon, como su fuerza y su masculini-
dad, Ciudad Real agrega xiblalil “membrum virile”, Xib, xiblal “var6n”.
A su vez xiib significaba “macho esparcir un liquido” o bien “licuarse lo
coagulado” que con seguridad alude al proceso de eyaculacion y quiza
sugiere que el semen, antes de una eyaculacion tiene una consistencia
mas espesa (Alvarez, 1980: I, 372; Diccionario Maya Cordemex, 1980;
Calepino de Motul, 1995: 1). Y uno de los glifos que en el periodo Cla-
sico designa al vardén es al que los epigrafistas se refieren como “mani-
qui-pene”, T703 (Closs, 1988) y que Bricker (1992) ley6 xib, xiib, que
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consiste en la imagen de un hombre sentado, y en lugar de cabeza, tiene
precisamente la cabeza del falo (Fig. 4).’

Fig. 4. T703 xiib (Bricker, 1992)

En los vocabularios coloniales yukatekos otro significado que se agre-
ga al miembro viril para la voz ach, es “membrum virile, y es de los
viejos, de aqui se componen muchos nombres que no son deshonestos y
son muy usados como se verd en lo siguiente: “aguijon de abeja, avispa
y alacran con que pican” o bien “miembro viril, rama o ramo derecho de
cualquier arbol, vergiienza del varén” (Motul I y Vocabulario de Viene
en Diccionario Maya Cordemex, 1980: 2).1° Estas lineas subrayan dos
caracteristicas del miembro viril: el penetrar y la ereccion que se reitera
en diversas ocasiones, por ejemplo kep se traduce como “miembro viril
de hombres ya hechos” y de ahi se deriva “clavo o tarugo de madera con
cabeza”, kep che’, o bien che’il kep, o ch’e’il ton, en el que che’il se vier-
te como “tallo, tronco, sentido figurado” (Diccionario Maya Cordemex,
1980: 87 y 311).

El concepto de “fuego” también parece estar relacionado, el glifo que
en el periodo Clasico se ocupaba para “fuego” y que representaba humo
o flamas era el T122 k’ak (Fig. 5a) y es muy similar al motivo que mues-
tra el dios K’awil T1030f (Fig. 5b) (Montgomery, 2007) entre las pier-
nas, la deidad de las generaciones, de la renovacion, asociada a la sangre

? Segtin la interpretacion de Schele (cit. Macri y Looper 2003: 112) este glifo se emple6
como figura variante de ajaw (abpo), “Sefor, titulo de nobleza” (T168).

10 Tapia Zenteno [1767] también proporciona at para “pene” para la lengua huaxteca;
no obstante en diferentes lenguas contemporaneas, como en moché se escribe aat. Agra-
dezco a la lingiiista Angela Ochoa sus comentarios sobre este término.
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del linaje de los gobernantes, a la regeneracion vegetal y al trueno, entre
sus multiples funciones. Esta liga parece permanecer, pues en tzotzil y en
tzeltal Colonial, se utilizaba el mismo término para “llama de fuego” y
“miembro viril”: yat coc o ‘at k’ok’ (Laughlin, 1988: 137; Ruz, 1989:
202), lo que podria interpretarse como que la “masculinidad” es el “fue-
go del hombre, su llama”.

a b
Fig. 5. a) T122: k’ak; b) 1030f (Montgomery, 2007)

No es de extrafiar que en varias comunidades mayas coloniales, al re-
ferirse a la esterilidad femenina, a la mujer infértil le atribuian caracteris-
ticas de un vardn; verbigracia, los yukatekos recurrian a un término deri-
vado de varon xibhal (xib “var6n”) (Diccionario Maya Cordemex, 1980:
941), los tzotziles le llamaban xinch’ okil antz “mujer estéril, hermafrodi-
ta, mujer machorra”, o bien xinch’ ok ‘olonton ‘antz “mujer varonil”. A
su vez recurrian al término “estéril” nap’ey, que si bien denota al hombre
0 a la mujer, en el caso de esta ultima se agrega “machorra, mujer ma-
chorra”. Nap’ se traduce por “pegar”, por lo que se vislumbra la idea de
que se impide de alguna forma el contacto de la semilla masculina con
la femenina pues los conductos se obstruyen, se pegan (Laughlin, 1988:
I, 270). Retomando a Fagetti (2006: 223), a la mujer estéril se le consi-
dera como “manflora” (mujer semihombre, marimacho), anémala pues
su cuerpo no esta completamente definido, su sexualidad le falla porque
tiene naturaleza masculina, es un ser androgino y por lo tanto confuso.

En cuanto toca al varén no se libraba de una expresion similar y en su
caso se le acusaba de femenino; asi, para designar a la impotencia mascu-
lina, los kaqchikeles exclamaban “es un marica, no es hombre, no tiene
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miembro, parece en verdad mujer”: xa xke lae achi, mani r’unum, quere
xa ixok. Y mas adelante “tiene muerto el miembro, no se le para, no se
le levanta, o no tiene fuerza su miembro” caminak r’unum, mani ti paleb,
mani ti yacatah o mani ru chuka r’unum (Coto, 1983: 348). Los mayas
yukatekos aludian a términos despectivos para sefialar a un hombre in-
capaz de procrear, en el Calepino de Motul (1995) atribuido a Ciudad
Real [siglo xvi] se cita: ma unab chu-lal ti “impotente, que no es para
mujer”, o bien ma-unah xib-lal ti “no es hombre”, “no es para casado,
es impotente”. A tal grado se identifica al hombre en el matrimonio con
el miembro viril, que los tzeltales del siglo xvi aluden tanto al “marido”
como al “et membrum genitales” con la misma entrada: xichoclel (Ara,
1986 [¢1571?]: 416). Quiza menos ofensivos son los términos yukatekos
ix ma muk —il para denominar a un hombre que no tiene fuerza y por lo
tanto es impotente (ma, particula negativa y muk “fuerza”) o bien ix ma
mehen, que significa “no engendrar” y se agrega “impotente, inhabil para
la generacion”. La voz meben comparte dos significados: “hijo varédn res-
pecto del padre” o bien “metaphorice, semen viril”, “el licor seminal del
varon, engendrar materialmente, prohijar, tomar por hijo” (Calepino de
Motul, 1995: 517).

Es interesante que los tzotziles no sdlo usaban la misma voz para se-
men y semilla, sino también para genealogia: tz’unbal (Laughlin, 1988:
vol. I, 82 y 272), no obstante dependia del estado idoneo de la simiente
masculina si podria madurar o no. Cuando la “semilla” llegaba a “germi-
nar”, tzotziles y tzeltales coloniales decian: nich ’naj o nich nan “ahijar
el varén, engendrar”; nich’ a su vez significa “flor” y naj o nan proba-
blemente se refiera a na, que puede traducirse como “casa” y “tierra pa-
tria”, tal vez un hijo se considere de forma metaférica como la flor de la
casa, la flor del hogar. No obstante, si la calidad del semen no era bue-
na y el hombre era estéril, solo le agregaban una particula negativa al tér-
mino nichan, ma nichanon, en tanto que para esterilidad masculina de-
cian ma nichanil Entre los términos tzotziles empleados para “hijo res-
pecto de varon” estaban: nich’ ok, xnich’okil y una de las acepciones de
‘ok es “sason de lo sasonado” [sazonado], algo maduro, cuyo sentido se-
ria una flor en plenitud, la semilla que el hombre deposité en la mujer,
maduré y brotara una flor (Ruz, 1985: 120; Laughlin, 1988: vol. I, 82).
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Quiza este concepto se pueda inferir desde el periodo Clasico, dado
que diversos glifos que se leen como flor nich/nick, senala Montgomery
(2007), se relacionan con “hijo”, es decir una afirmacién de parentesco,
“hijo de padre”, mihin (T116:671; T533v:24; T533v; T535).!"! Por su
parte Prager (2006) presenta otra lectura para T533, glifo que con mu-
cha frecuencia aparece con el sufijo ki, por lo que propone leerlo como
BO:K o BOK, BOOK vy lo traduce como una “exhalacion del cuerpo”,
“olor, fragancia, fragancia del cuerpo”, y plantea que T533 podria in-
dicar una metafora sobre el parentesco que indicara que el padre pasa
su fuerza vital al cuerpo de su hijo, y esta fuerza es el semen y el aroma
corporal caracteristico (Fig. 6). Considero pertinente recordar que una de
las caracteristicas que distinguen a una flor es precisamente su fragancia,
por lo que simbélicamente participarian del mismo significado.

Fig. 6. a) T533v b) T535 (Montgomery, 2007)

Igual que la lluvia al caer sobre la tierra produce el brote de las flores,
el semen que fructifica en el vientre femenino genera una vida, una flor.
Quiza una bella expresion plastica del Posclasico en la que se descubre
esta imagen es el friso del Palacio de los Caracoles de Chichén Itza (Fig.
7),'2 en el que se observa a un personaje que parece emerger de un gran
bulbo con los brazos abiertos y sosteniendo en cada mano ramas floridas

1 Ni-chi-{m} (nichim) (T116:671) 1> n. “flor” 2> relat. “hijo.” NICH-1i/NIK-Ii (nichil/
nikil) (T533v:24) 1> n. “flor” 2> relat. “hijo.” NICH-1i/NIK-li (nichil/nikil) (Tnn.24v)
1> n. “flor” 2> relat. “hijo.” NICH/NIK (nich/nik) (T533v) 1> n. “flor” 2> relat. “son”.
NICH/NIK (nich/nik) (T535) 1> n. “flor” 2> relat. “hijo.” (Montgomery, 2007).

12 Fragmento del friso de la fachada oeste de la Estructura SC5 del Palacio de los Caraco-
les, localizado en el Grupo de la Serie Inicial (Schmidt, 2002: Vol. III Fig. 36). El investi-
gador propone que los bulbos de donde surge el 6rgano masculino pueden corresponder

242

28/10/11 13:33:17



1 NEEE @® | I | [

La esterilidad masculina entre los mayas

a las que llegan diversas aves a chupar el néctar de las flores. Lo mads in-
teresante de esta escena es que las exuberantes ramas que se prolongan
por el friso surgen del gran pene erecto del personaje central. La idea es
clara: del falo del hombre-dios surge la rama florida de la abundancia.

Fig. 7 . Fragmento del friso del Palacio de los Caracoles de Chichén Itza
(Schmidt, 2002: Vol. I1I Fig. 36).

El hombre estéril

En el varén infértil, indican los yukatekos, su semen inab o hinabh “si-
miente de la generacion”, no llega a madurar o a florecer, dado que al
“impotente por defecto de virtud en la simiente” le decian k’an k’oy (Ca-
lepino de Motul, 1995: 1, folio 207r y 238v). K’an ademas de amarillo es
aquello que se pudre antes de su sazén, como la fruta k’an ch’uy o los fri-
joles secos y pasados k’an bu’ul; por su parte k’oy denota al “semen viril
y fecundante de los animales, [su] sustancia y fuerza” o bien “semen vi-
ri et cujuscum que animalis”, el “licor seminal del varén”.

Los kaqchikeles, segun escribe fray Thomas de Coto (1983: 219 y
514) a mediados del siglo xvm, atribuian la posibilidad de la procreacion

a la jicama del monte, kup, y que posiblemente haga una referencia al linaje de los Cupu-
les. Agradezco a la arquedloga Catalina Barrientos el sefialarme la imagen.
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a la calidad del semen, si éste era frio, no fructificaria su semilla y no
se convertiria en una flor: quere xa teulah yaru yaal ru tiohily “hombre
qlue] no tiene ya calor en el semen”. El hombre y por ende su semen, son
de naturaleza “caliente”, al sufrir un desequilibrio, su “semilla” yaal, no
madura, se empedernece y no fecunda a la mujer. Esta idea se conserva
en la actualidad, los tzotziles se refieren a la esterilidad masculina con el
término sikubtasvan, que incluye el concepto sik “frio”, este semen es
aguado y el coito produce dolores en vientre femenino y le causa dolor
de estbmago porque le penetra el “frio” del pene (Laughlin, 1975: 310).

Podria sugerirse que entre los mayas existia otra causa reconoci-
da para la esterilidad. Si comparamos con las creencias de los nahuas
(Lopez Austin, 1980: 331), el hombre con los excesos sexuales enflaque-
ce, se “desaina”, pierde la grasa y agrega que segun anota el Cédice Flo-
rentino: “Se seca la gente porque terminan nuestra sangre, nuestro color,
nuestra grasa; porque termina nuestro semen; termina nuestra resina,
nuestra trementina”. Como ya cité chinamil pat en tzotzil contempora-
neo significa “semen” al mismo tiempo que pwersa [fuerzal; en tanto que
para indicar una descarga seminal utilizan la frase helav pwersa que se
traduce como “ir la fuerza por delante” (Laughlin, 1975: 497), de modo
que con las continuas eyaculaciones, el hombre corre el riesgo de destruir
su fuerza. En lo que hace al maya yukateko se aprecian varios términos
para aludir a este desequilibrio en el cuerpo masculino: hoy xex, “desai-
narse o desainar”. Hoy es uno de los vocablos para semen viril, o bien
para “flojo, lerdo o haragan”, en tanto que para xex se sefiala “la pura
sustancia seminal sin la cual queda el hombre desainado, que faltando
ella se muere; o sustancia qule| expelida queda el hombre desainado,
desalterado, semen viril”, a su vez se traduce como “regar semen” (Cale-
pino de Motul, 1995: 1 folio 457v; Diccionario Maya Cordemex, 1980:
236y 237; Alvarez, 1997: III 215).

Otros vocablos yukatekos para desainado son: luk’an u k’ik’el o xup
ki’k’el. En su composicion encontramos: luk’ “quitar, librar, escapar” y
xup [ul] “acabarse lo que se gasta”; por su parte k’ik’el “semen viril o la
substancia y fuerza de cualquier animal”, se conforma por k’ik’ “sangre y
menstruo o regla de mujer” y eel “huevo o testiculo”, por lo que el semen
o “sangre” del testiculo se agota por el abuso de la sexualidad. Con el mis-
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mo sentido se cita lukaan xex “el que esta desainado” (Calepino de Mo-
tul, 1995: 1, folio 275v; Diccionario Maya Cordemex, 1980: 153 y 956).

Algunos términos nos llevan a pensar en una idea similar al concepto
de “desainar” en otras lenguas mayas coloniales; en k’iche’, Domingo de
Basseta (2005: 162), a fines del siglo xvm, registra: estéril hom[br]e: bo-
lah, che uinac (bolah “incordio, seca inchazon, che “palo” y uinac “per-
sona”); o en tzotzil y tzeltal el término toj te” “esterilidad estéril hombre,
hombre o mujer” (toj: “algo yerto, sin vida”, te’, “madera, palo, hacerse
seco sin sangre”) (Laughlin, 1988: 1, 270; Ruz, 1985: 160; Ara, 1986:
330) pues aunque no se indican las causas, el hombre pierde grasa, se
seca como un palo y deja de ser fértil.

En los vocabularios coloniales parece vislumbrarse otro motivo mas
que genera la esterilidad, se trata de la voz tzeltal cu tonil “al que no tie-
ne mds que un compaiién: ghuyun tonil, xunil, xulub tonil”. Ghuyum es
una voz para unico, ton para testiculo; no obstante, xulub denota tanto
al venado como al cuerno y Ruz (1985: 120) sugiere, de acuerdo con una
entrada inmediata del diccionario, que registra “... xulub chan un gusano
q/ue/ dicen ser medicina frigodoris”, que podria tratarse de un animal al
que se le atribuian propiedades contra la esterilidad; no seria extrafio,
agrega el autor, dado que entre los tzeltales contemporaneos de Tenejapa
se reporta que al cuerno de bovino se le atribuyen propiedades para ha-
cer crecer el pene.

La expresion que emplean los yukatekos coloniales es mas drastica,
un hombre incapaz de dar vida se compara con la muerte: toch no sélo
se traduce como “hombre impotente por defecto de la simiente genital”,
sino a su vez como “morirse” (Calepino de Motul, 1995: 1 folio 425r),
idea a la que se acercan los ch’orti’ contemporaneos quienes designan
a un pene que carece de erecciéon como “muerto” chamay, y cuando la
pierde le llaman buch con el sentido de “algo que cuelga”, lo flacido
que es como un cuerpo sin vida (Houston, Stuart y Taube, 2006: 40-
41). En lo que toca a los tzotziles coloniales expresan frases como cholol
ta’o’lol be ikom, “el fue dejado en la orfandad, sin casa y sin pene, viu-
do” (Laughlin, 1988: 1, 310). El hombre que ha perdido a su esposa se le
considera no sélo en una terrible orfandad, sin hogar, sino ademas sin el
miembro viril, ya no es capaz de seguir procreando.
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En los mitos mayas yukatekos persiste la angustia ante la esterilidad
masculina y lo convierten en un motivo de vergiienza, desgracia y atn de
insulto; por ejemplo en el Libro de Chilam Balam de Chumayel (1985:
168) al referirse a los espafoles se dice: “De perro es su aspecto, de cuer-
vo es su aspecto. De zorro es la cara de su reinado. Estériles son su en-
tendimiento y su palabra. Estéril es su miembro viril”. En El Libro de
los Libros del Chilam Balam (1974: 57) a los conquistadores se les llama
codiciosos usurpadores, extorsionadores que cobran los tributos, los in-
trusos, colmo de la codicia, los de grandes testiculos.

Los remedios sobrenaturales

El hombre maya al enfrentarse a la incapacidad de procrear intenta su-
perarla por diferentes vias; una de ellas, de acuerdo con el Calepino de
Motul, es recurrir a lo que llaman matan pixan (1995: 1 folio 300v) que
literalmente significa “pedir limosna, caridad o prestar alma”, y que Ciu-
dad Real vierte al espafiol como “adulterar la casada por haber hijos que
no puede tener de su marido”. Quiza el hecho de recurrir a la expresion
“adulterio” sea un calificativo que el religioso del siglo xvii dio a este
hecho y que hubiera sido un recurso para solucionar la esterilidad mas-
culina, solicitar la “semilla” de otro hombre, dado que el término para
adulterio es otro: pak keban tii tzuc (folio 365r), en tanto que “adulterar
el marido por haber sido adultera su mujer o la mujer por haber adulte-
rado el marido, pagarse y vengarse” lo consigna Ciudad Real como pak
kab (folio 356r).

Otra forma para remediar la esterilidad, una vez agotados los recursos
humanos, era solicitar la ayuda de los dioses. Resulta de interés que entre
los mayas, si bien se consignaron multitud de rituales dirigidos a los seres
sobrenaturales para el logro del sustento humano a través de la peticion
de lluvias, la obtencion de las cosechas, el éxito en la caza y en la pesca,
es decir todos aquellos ritos dirigidos a terminar con la aridez de la na-
turaleza, en contraste los testimonios sobre los rituales encaminados a
fomentar justamente la procreacion del individuo, en especial cuando la
pareja estaba incapacitada para tener descendencia, son insignificantes.
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La escasez de expresiones rituales tal vez responda a que en términos ge-
nerales no se trata de ceremonias comunales y calenddricas, sino de con-
ductas privadas que cumple la pareja incapaz de procrear, dificiles de re-
gistrar o bien de observar por los etndgrafos que asentaron las costum-
bres de los antiguos indigenas y aun de los contemporaneos. Quiza un
indicio de una danza destinada a propiciar la fertilidad sea la que anota
Acuiia (1978: 32) en la que participaba el llamado ab baldzam ach o ab
baldzam pel. Ab baldzam lo traduce como “representante de comedias”,
ach significa “membrum virile, y es de los viejos”, en tanto que para pel
lo transcribe como “veranda mulieris, vocablo deshonesto”.

Fray Diego de Landa al referirse a los indigenas de Yucatan solo men-
ciona que las mujeres

Son muy fecundas y tempranas en parir y grandes criadoras, por dos razones,
la una, porque la bebida de las mafianas que beben caliente, cria mucha leche
y el continuo moler de maiz y no traer los pechos apretados les hace tenerlos
grandes, de donde les viene tener mucha leche [y agrega mds adelante]. Son
gente que desea muchos hijos; la que carece de ellos los pedia a sus idolos con
dones y oraciones, y ahora los piden a Dios (Landa, 1994: 134-135).

Por desgracia se excluye la descripcion de los rituales para el logro de
una familia numerosa. Por su parte, fray Bartolomé de las Casas (1967:
I, CLXXIX, 223 y 225) cita que entre los mayas de Guatemala habia
cuatro cosas principales que deseaban con sus ofrendas, “la una, la vida
larga; la otra, la salud y sanidad de sus cuerpos; la otra, hijos; la otra, lo
necesario para sustentar la vida”. La pareja para fomentar la fecundidad
buscaba un sitio profusamente arbolado, en especial un arbol de hoja
espesa, debajo del cual hubiera una fuente de agua, porque este lugar,
sefiala el autor, “era divinisimo, por concurrir en €l dos divinas cuali-
dades: ser copado y escuro por su muncha hoja, y la fuente, que tenian
por cosa muy sagrada...”. Al penetrar en el bosque ingresaban en un
verdadero santuario en estado natural, en un acopio de subsistencia: el
arbol, como simbolo de vida, de caracter propiamente masculino, se unia
a una fuente de agua, el principio femenino, que surgia “vivo” y virgen
del inframundo, de ese espacio donde subsisten todas las posibilidades
de existencia. Al fusionarse el arbol y la fuente simbolizaban un centro
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con poder de vida que se transmitia a la pareja. Al igual que Landa, fray
Bartolomé no explica las actividades rituales que los jovenes llevarian a
cabo adentro del bosque.

Fray Bartolomé de las Casas (1967: III, CLXXXIX 226-227), al con-
tinuar su texto, anota que si pasado un tiempo no obtenian el beneficio
de los hijos “ofrecian munchos géneros de sacrificios: sacabanse mun-
cha sangre de las partes susodichas de sus cuerpos, sacrificaban munchas
aves, hacian munchas promesas”, amén de recurrir a los médicos para
que les aconsejara qué conducta habian de guardar “para alcanzar a te-
ner hijos”. En muchas ocasiones la esterilidad era por haber cometido
algtn pecado, es decir, una transgresion al orden divino establecido, que
redundaba en un desequilibrio que atn se contagiaba a personas cerca-
nas.’ El var6n primero se confesaba y luego cumplia una penitencia que
consistia en abstenerse de tener relaciones sexuales con su mujer entre 40
y 50 dias, se le prohibia la sal y s6lo se alimentaba de tortillas secas o
maiz; debia dormir en el interior de una cueva y sobre el piso de tierra;
se obligaba a no bafarse por cierto tiempo y por ultimo se comprome-
tia a ofrendar incienso, codornices y aves de diferentes colores. Una vez
satisfechos los dioses, reanudaba su vida diaria con la creencia de haber
remediado su infortunio.

Las conductas austeras son indispensables para consolidar la fertilidad
y la continuidad de los ciclos naturales; al renunciar al placer sexual, el
joven simboélicamente se purificaba y accedia a las divinidades sin riesgo,
ademas fortalecia su vigor animico y estaria preparado para fecundar a
la mujer. Al abstenerse del consumo de sal, se alejaba de los elementos
femeninos, pues la sal metonimicamente equivale al mar, por lo tanto
se restablece el dominio masculino, el solar, sobre el dmbito oscuro de
“abajo” (Neurath, 2002: 236). Si bien la sal es un elemento preciado, a
su vez es un principio que se opone a la fertilidad; entre los tzotziles con-
temporaneos de acuerdo con el diccionario de San Lorenzo Zinacantan

13 Para el concepto de pecado en Mesoamérica, retomo la idea que sefiala Lopez Austin
(1994: 20-21 n. 18) que lo considera como una transgresién cometida por los hombres
contra un orden divino anterior que “...produce un estado grave de desequilibrio capaz
de afectar seriamente al infractor, a su familia o a otros hombres, ya que su condicion es
contagiosa”.
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de Laughlin (1975: 38 y 61) se anota: fa¢’am 2at [’ats’ am ’at]: “estéril/
hombre”. Ellos argumentan que la esterilidad se caracteriza por un se-
men aguado que causa frio al entrar al vientre de la mujer y provoca
dolor de estomago”. ¢A¢” am [‘ats” am] se traduce como “sal” y ¢at [’at]
“pene”, ademas la tierra salada es la arida, endurecida. El s6lo alimen-
tarse de maiz, otra de las conductas rituales que debia guardar el joven,
es una forma de recordar la conformacion mitica del ser humano. Existe
un circuito de vida entre el nivel vegetal y el humano, el hecho de que el
hombre se conforme del maiz, implica que su fuente de vida se encuen-
tra en el grano y, por lo tanto, la modalidad humana se encuentra alli
en estado virtual, bajo la forma de gérmenes y simientes. El hombre es
una proyeccion de la misma matriz de la planta de maiz, es una forma
efimera cuya aparicion es provocada sin cesar por el exceso de plenitud
del nivel vegetal. Por ello, el nacimiento, desarrollo y muerte de un ser
humano se equipara con el ciclo del maiz, asimismo, de acuerdo con la
creencia de los tzotziles, el alma del maiz es masculina lo que redundaria,
siguiendo a Neurath, en alejarse de los elementos femeninos.
Retomando la significacion del rito, cuando el joven penetra a la cue-
va, se introduce a la matriz terrestre, simbodlicamente se somete a un ri-
tual de iniciacion: primero se separa de su mundo cotidiano, sufre todo
tipo de privaciones; la cueva es el vientre original de la madre, su regazo,
por ello muere y reitera un acto mitico; la terra mater engendra formas
vivas sacandolas de su propia sustancia, por ello todo lo que emerge de
ella esta dotado de existencia, y todo lo que regresa a ésta se provee una
vez mas de vitalidad. El ser humano estd vivo porque nace y proviene de
esa gran matriz, recuérdese que en muchas antropogonias mesoamerica-
nas es el lugar del parto de la raza humana, en el pensamiento k’iche’ los
primeros hombres de maiz, de acuerdo con el Popol Vuh (1980: 66), se
dirigen a Tuldn Zuiva, Vucub Pec, las siete cuevas para recibir a sus dio-
ses, perecen como individuos socialmente desintegrados y renacen como
una verdadera comunidad con un dios protector. Al dormir el hombre
directamente sobre el suelo, se contagia de la energia ctonica, del lugar
del origen y de la regeneracion. Cuando emerge de la cueva, ha modifica-
do su condicién ontoldgica, renace renovado y vigorizado por esa ener-
gia que proviene de la gran generatriz, capacitado para crear una vida

249

Martha llia.indd 249 @ 28M10M1 13:33:17



Martha llia.indd 250

Martha Ilia Najera Coronado

nueva. Su fertilidad también provendra, en parte, de esta inmersion en la
humildad.

Termer (1957: 99)' anota sobre un ritual en Guatemala a principios
del siglo xx en el que se vislumbran algunas antiguas conductas. Si se te-
nian pocos hijos era por un castigo de los seres divinos, igual que antafo,
por haber cometido un pecado. Para congratularse se realizaban actos
propiciatorios como privaciones, penitencia y expiacion. La pareja infér-
til recurria al representante religioso de la comunidad y juntos quemaban
copal, colocaban velas en los altares de piedra y ofrecian la sangre de
aves. Al acudir a lugares lejanos del pueblo, en el ambito no civilizado,
acercaba a los oferentes al mundo de lo sagrado, opuesto al profano y
cotidiano simbolizado en el pueblo. Estos dones y sacrificios son los mis-
mos que ofrendaban a las deidades antiguas para alimentarlas, dada su
condicion etérea necesitaban de productos similares; el humo del copal y
el de las velas ascenderia con facilidad al cielo, en tanto que la sangre del
ave al caer a la tierra alimentaria a las fuerzas cténicas que fortalecidas
podrian ayudar con su energia a restablecer la fecundacion humana.

El hombre maya se erige como responsable de su destino, porque no
atribuye todas sus desgracias a la fatalidad o a la arbitrariedad de las po-
tencias divinas, sino busca en si mismo la causa de su desventura e inten-
ta averiguar la transgresion con la consulta a los especialistas religiosos,
y saber qué desagrad6 a los dioses y motivo su castigo. La falta pudo
ser involuntaria, pero aun asi irrita a los sobrenaturales, que se alejan
del transgresor y lo abandonan a su suerte. Para recuperar el equilibrio
y liberarse de la culpabilidad es preciso desagraviar a la deidad ofendida
a través de los dones, no s6lo de la vida de las aves, sino de la propia
sangre. La humanidad fue creada para servir a los dioses y el temor hacia
ellos se expresa en el fiel cumplimiento de sus servicios.

En algunos manuscritos coloniales se refleja la preocupacion para re-
mediar las disfunciones sexuales masculinas. Por ejemplo, en el texto IV
(folio 20 y 21) de El Ritual de los Bacabes (1987: 279-281) escrito en
maya yukateko se refiere al problema de la ereccion del falo:

14 El autor trabaja en el noroeste y en las regiones centrales de Guatemala entre 1925 y
1929.
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El texto para
La erecciéon del hombre.

iJesus Maria!

¢Qué cosa seria tu barriga hinchada?

iOh!, Ha de ser la sonaja de oro

de Ix Hun Ahau “La-uno-ahau”.

¢Cual seria el simbolo
de tu rabo?

iOh! ha de ser el huso de oro

de Ix Hun Abau “La-uno-ahau”.

¢Y qué seria lo que
se te introdujo en el ano?
Son los anillos de oro

De Ix Hun Ahau “La-uno-ahau”.

¢Qué seria lo que

se te introdujo en la piel?

Ha de ser el rosario

de oro

de Ix Hun Abau “La-uno-ahau”
¢Y que serian

tus costillas?

Es el peine de oro

de Ix Hun Ahau “La-uno-ahau”

El texto continda describiendo como la diosa, quien habita en el infra-
mundo, el ambito propio de la sexualidad, se introduce en las diversas
partes del enfermo para reconstituirlo con diversos elementos que perte-
necen a la deidad que coinciden con la parte que se desea fortalecer: a los
intestinos se introducen los sagrados hilos de algodon; en los nervios de
la espalda, el algodon en rama; en tanto que en el pescuezo, el tronco del
arbol de la diosa; por supuesto la cabeza se suple por la jicara de oro y
en la nariz se introduce el “dorado hedor femenino”; la garganta se equi-
para con la vagina de la diosa; la lengua con su excremento vy el aliento
con el espiritu del ano de Ix Hun Ahau. Todos, principios femeninos por

los que el hombre vuelve a lograr su virilidad.
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Otros textos intentan remediar el tancas o frenesi de la lujuria,” que
se entiende como un delirio furioso o una perturbaciéon del animo por la
que el hombre se envilece y tiene un apetito desordenado por los deleites
carnales; esta conducta debi6 preocupar a los mayas, porque el hombre
que abusaba de los excesos sexuales, se secaba, se desainaba y en udltima
instancia, sufria esterilidad. Asi lo argumenta el texto II (El Ritual de los
Bacabes, 1987: folio 4: 269-270) que tiene como finalidad curar el Ba-
lam Mo Tancas “Frenesi-jaguar-guacamaya” a la que también se le lla-
ma enfermedad maligna, o bien Ah Co Tancas “Frenesi lujurioso”, Nicte
Tancas, “Frenesi erético”, Balam Tancas “Frenesi-jaguar”. Para ello se
recurre al momento de la creacion, en el tiempo de las tinieblas, de la os-
curidad cuando la gran madre Chacal Ix Chel o Sacal Ix Chel, la Luna en
sus diferentes facetas, es fecundada por el gran engendrador Can Ahau,
“Cuatro-ahau”. Menciona simbolos como una fogata en el centro del in-
framundo, que a veces parece mimetizarse con la guacamaya con garras
de felino, quiza Balam Mo. El acto creador se lleva a cabo en una gran
hoguera, tanto por el lujurioso padre engendrador “Cuatro ahau” Can
Ahau o Cantul Tii Ku “Cuatro deidad”, quien por sus excesos sexuales
yace agotado, como por la diosa madre a quien se le dan diversos epi-
tetos: la “Portera de la entrada de la tierra”, “La de los nueve cerros”.
De la diosa madre brota sangre coagulada y la perforan los gusanos o
bien la sangran hachas y flechas que le llagan los brazos y la espalda; a
su vez se alude a un temascal, desde luego identificado con el poder gené-
sico de la tierra. Una red simbdlica de dificil analisis y que recuerdan el
momento pristino de la creacion.

El texto VI (folios 30-32) aborda el problema del trance erdtico que
sufre el hombre por lo que padece fiebre, delirios, habla de forma incohe-
rente y por su locura siente un impulso por correr; para curarlo se remite
al nacimiento del miembro masculino y del femenino, y a la primera c6-
pula de las deidades creadoras. Mds adelante se sefiala que el hombre, en

15 El tancas, de acuerdo con el Calepino de Motul, se traduce como una enfermedad que
enmudece, entontece y ensordece, al que tiene; Arzdpalo en la traduccion de El ritual de
los bacabes senala que es el frenesi. En tanto que en la Enciclopedia del idioma de Martin
Alonso se entiende como un delirio furioso, una violenta exaltacion y perturbacion del
animo y a la lujuria como un vicio que consiste en el uso ilicito o apetito desordenado de
los deleites carnales.
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ayunas, tiene que girar trece veces mirando hacia el cielo. Luego habra
de beber un liquido en el que se remojaron diferentes plantas, tabaco, la
flor de la plumeria, por tltimo se le sangra la lengua con una espina de
henequén y se le lanza agua a la espalda (E! ritual de los bacabes, 1987:
289-290).

En términos generales, como remedio el sacerdote o aquel que conjura
e intenta vencer a las enfermedades, recurre con insistencia a recordar el
coito de la creacion de los dioses progenitores, realizado en la oscuridad
de la noche, en el ambito del inframundo y antes de que surgiera el Sol
porque es el momento en que se estimulan las fuerzas creadoras del uni-
verso.

En el texto X (folios 62 y 63) es el viento el que causa el “Frenesi
erotico” Nicte Tancas, por ello el sacerdote, después de pasar trece dias
de ayuno, le da puntapiés al viento, lo sujeta, lo lanza al centro del infra-
mundo, se echa sobre €, lo barre, lo encierra y lo aparta (E!l Ritual de los
Bacabes, 1987: 315).

En El Ritual de los Bacabes se reitera de forma extenuante los mo-
mentos del coito inicial, se reactualizan los eventos cosmicos y el hombre
puede unir un aqui y ahora, con un alld y entonces; la realidad sobre-
natural invade una vez mas el mundo actual y le permite participar de
aquella realidad, con ello el hombre enfermo se contagia de la fuerza y la
sacralidad original, logra restablecer el equilibrio danado en su organis-
mo por sus excesos y recupera la armonia con su propia naturaleza, con
su comunidad y con los dioses (Lopez Austin, 1980: 301).

Pio Pérez (Berendt, 1996: 184, 206, 219-220) registra algunas enfer-
medades que se mencionan en recetarios de indios, que aunque ligadas
con el aparato reproductor masculino, no atafie directamente a la este-
rilidad, como la hinchazoén en el pene, o bien un remedio que cita en el
que se toma la lengua de una vaca y se mezcla con jugo de henequén,
este compuesto se pone sobre los testiculos y se curan, o bien menciona
varias yerbas que se mezclan para cuando arden los testiculos y hay se-
crecion, “malos humores”.

La capacidad para dar vida es un regalo divino, el mayor castigo que
pueden enviar los sobrenaturales es que el hombre pierda su virilidad,
concretada principalmente en la imposibilidad de procrear, sélo asi,

253

Martha llia.indd 253 @ 28M10M1 13:33:17



Martha llia.indd 254

Martha llia Ndjera Coronado

como padre, se le considerarda un hombre completo, acabado. Su poten-
cial sexual es lo que le permite perpetuarse como individuo. Sentimiento
que se expresa con toda claridad en el Popol Vubh (1980: 36):

Asi es también la naturaleza de los hijos, que son como la saliva y la baba,
ya sean hizo de un sefior, de un hombre sabio o de un orador. Su condicién
no se pierde cuando se van, sino se hereda; no se extingue ni desaparece la
imagen del sefior, del hombre sabio o del orador, sino que la dejan a sus hijas
y a los hijos que engendran.
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TEMPESTADES DE VIDA Y DE MUERTE ENTRE LOS NAHUAS

DaviD LORENTE FERNANDEZ!

Introduccién

Referirse a la vida en Occidente es hablar de los seres que nacen, crecen,
se reproducen y mueren; los objetos y los difuntos son, en consecuencia,
cuerpos inertes. Los seres albergan un alma o principio vital en la no-
cién ontoldgica europea cuya ausencia produce una disfuncion: sin ella
la vida remite, el ser perece. El alma caracteriza a los seres humanos, la
vida prospera en la tierra. Pero esta filosofia occidental no es universal y
la etnografia de los grupos indigenas de México ofrece versiones muy di-
ferentes que revelan, de manera contrastante, la posibilidad de una vida
ciclica concebida mas alla de las restricciones fisicas de los cuerpos y en
el seno del universo como contexto.

Este articulo expondra una de dichas teorias indigenas. Para los na-
huas de la Sierra de Texcoco, habitantes del oriente del Valle de Méxi-
co, la vida es un proceso general que involucra al cosmos integralmente.
Todas las cosas y seres existentes albergan esencias que deben fluir entre
tierra, cielo e inframundo. Esto sucede en las tormentas por medio de la
lluvia, los rayos y el granizo. Los abuaques o espiritus pluviales envian
con ellos la vida y la muerte, y los ritualistas llamados graniceros se ocu-
pan de gestionarlas.

Lo referido integra un complejo formado por ejes diversos como la no-
cion (humana o no) de persona, los procesos de salud/enfermedad, la cir-
culacion global de sustancias, la idea de comunidad-grupo social y una
amplia serie de concepciones relativas a la categorizacion de los seres y
la utilizacion de las ofrendas; una formulacién que destaca, en suma, el
cardcter procesual de las representaciones vitales nahuas. Este articulo

! Investigador Titular de la Direccion de Etnologia y Antropologia Social, iNnaH, México.
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explora entonces el vinculo entre los fenémenos atmosféricos y el fluir
de las esencias como una etnoteoria general sobre la vida, un gran ciclo
cosmico de la vida.

Los datos analizados provienen de mi trabajo de campo realizado
en Texcoco entre 2003 y 2007. En estancias sucesivas hice observacion
participante y entrevistas a ritualistas y legos que brindaron nociones y
representaciones en los contextos cotidiano y ceremonial. Esto permiti6
acceder a la logica interna —u “orden oculto”— que es el hilo articula-
dor de la pluralidad etnogrifica.? Un eje principal lo constituyeron las
suplicas rituales en las que los planteamientos agonisticos nahuas afloran
explicitos.? Sin embargo, las nociones indigenas nahuas surgieron en cas-
tellano.

Esto podria parecer un contrasentido evidente, pero resulta mas apa-
rente que real. La desaparicion del idioma nativo no se traduce en la au-
sencia de un sistema cosmolégico interesante para el estudio etnografico.
Antes bien nos enfrenta al problema de como una ontologia puede ser
mantenida a través de vias diferentes de la lengua, desafiando asi la hipo6-
tesis sapir-worfiana.* Lo que aqui sostenemos es que las nociones nativas
centrales, erigidas en categorias analiticas, encubren bajo el léxico caste-
llano una carga semantica indigena, es decir, que al significante foraneo
le corresponde un significado autéctono nahua. Por eso los conceptos
nativos de tiempo, esencia y espiritu figuran en el articulo en castellano,
tal y como se emplean en la vida cotidiana. Los nahuas no parecen recu-
rrir a demasiadas palabras en su ofra lengua. Pero no se trata de un caso
extraordinario, pues el uso de préstamos similares puede encontrarse en

2 Sandstrom (1998: 77) y Galinier (1990a: 33) destacan el valor heuristico de las l6gicas
subyacentes que permiten significar creencias y practicas en apariencia inconexas al evi-
denciar “un orden oculto” en la heterogeneidad etnografica.

3 Metodolégicamente, los conjuros constituyen una suerte de “cosmologia vivida” (véase
Lupo 1995).

4 Véase Lorente (2010a). Un caso andlogo fue registrado por Jacques Galinier (1990b)
en su estudio sobre el sistema cosmoldgico mazahua. Segin sostiene el autor, éste ha pa-
sado inadvertido a los etndgrafos al ser enunciado en espaiiol, adquiriendo por ello una
apariencia “aculturada”. En la Sierra de Texcoco la cosmologia se transmite intergenera-
cionalmente a través de la observacion de los rituales y la narrativa oral. Segun ilustré en
otro texto, los nifios asimilan su l6gica subyacente e interiorizan la cosmovisién como un
“operador cognitivo” (véase Lorente 2006).
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otras areas.’ La ontologia de la Sierra de Texcoco es, atendiendo a su
logica interna, inequivocamente nahua.

La Sierra de Texcoco y el sistema de regadio prehispanico

La Sierra de Texcoco esta situada a 40 km de la capital del pais y cons-
tituye el limite entre el valle de México y el medio poblano-tlaxcalteca.
Cinco comunidades reunen 16.000 habitantes® diseminados en el trian-
gulo formado por los cerros Tlaloc, al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcut-
zingo al oeste. Un sistema de irrigacion prehispanico define no sélo su
poblamiento semidisperso sino los ciclos agricolas y su produccion de
subsistencia. Este también sustenta su cosmovisién, pues en él habitan
los abuaques que regulan el fluir de la vida. El sistema fue disefiado por
Nezahualcoyotl e incluye manantiales y canales ligados a los jardines del
Tezcutzingo.” En la Colonia estuvo vigente y fue regulado por los Titulos
de Tetzcutzingo dictados por el monarca.® En los siglos xvi al xix los
pueblos dependieron del mismo en el seno de las haciendas. Hoy eviden-
cia su continuidad la existencia de una junta comunal o “junta de rio”
que controla la distribucion colectiva basandose en los Titulos prehis-
panicos y en el mes mesoamericano de 20 dias.’ La historia del regadio
constituye grosso modo la etnohistoria del drea y es el criterio esgrimido
por los serranos para definirla como una unidad o region cultural.

Los abuaques, “duenios del agua”, dadores de vida

Manantiales y canales son un ambito de fertilidad opuesto a la sequedad
circundante. La Sierra es un medio drido, de tierra pardusca, con algunos

5 Analizaremos en detalle estos conceptos a lo largo del texto, y en notas al pie indicare-
mos la existencia de términos semejantes en diferentes regiones nahuas.

¢ Estimaciones de campo completadas con el censo de INEGI (2000).

7 Se indica en los textos del Cédice en Cruz, la Historia de Ixtlilxochitl y las Relaciones
de Pomar, citados por Palerm y Wolf (1972) en su analisis del Acolhuacan septentrional.
8 Véase la version nahuatl-espaiiol presentada por McAfee y Barlow (1946).

? Pueden consultarse al respecto Palerm y Wolf (1972: 123, 145) y Pérez Lizaur (1975:
39).
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magueyes y nopales algo mas verdes en la época himeda. Pero los ma-
nantiales bullen de vida. Los nahuas hablan de espiritus de muertos por
el rayo, nifios sin bautismo, sujetos enfermados y ritualistas fallecidos
que moran en su interior. Estos son los abuaques o “duefios del agua”,
seres con aspecto de nifios ataviados de charro y china poblana que se
expresan en nahuatl o en otomi. Dentro del agua cumplen el ciclo vital,
se reproducen y mueren formando una estructura comunitaria en la que
existen autoridades diversas, musicos, cientificos, vendedores y policias
regidos por la Reina Xochitl, entidad que gobierna a los abuaques desde
el interior de un palacio rodeada de sirvientes.

Los nahuas explican la ontologia de los abuaques diciendo que son
“personas”, “humanos” o “una generacion viva” —indicando que po-
seen existencia y conciencia como los propios seres humanos—, pero
que se trata a la vez de espiritus. Esto deriva del concepto indigena de
persona: un cuerpo dotado de un alma-corazén y una serie de espiritus-
pulsos localizados en las coyunturas. Disociados del cuerpo, forman una
unidad separable y mortal denominada espiritu. Al ser apresado por los
abuaques, el espiritu viaja al inframundo y continta una existencia ul-
traterrena. Como se trata del operador social del ser humano, conserva
la personalidad-nombre-conciencia del individuo. Por eso la vida de los
abuaques en el arroyo es en si “humana”. Ser espiritus es lo que permi-
te definirlos stricto sensu como “personas”. Se trata de sujetos sociales
susceptibles de establecer entre ellos y con los humanos relaciones reci-
procas.

Ademas de los abuaques que proceden de los espiritus apresados en la
tierra, existen los nacidos directamente en el agua. Descienden de otros
ahuaques. Los abuaques se reproducen en parejas y, cuando no encuen-
tran en el inframundo una adecuada, capturan espiritus humanos para
casarse con ellos. Dentro del agua conservan sus oficios terrestres. Y esta
concepcion plantea problemas a las ideas occidentales sobre los “vivos”
y los “muertos”: estatus social, ciclo vital y estado civil son para los na-
huas comunes a ambos. Un espiritu robado envejece (o procrea) dentro
del agua y concluye su existencia vital en una comunidad extraterrena.

Pero el mundo en el que entonces habitan es otro: el manantial es un
lugar poblado de habas, arvejones y calabacitas verdes formando un “jar-
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10 yarias

din”. También alberga viviendas, vehiculos, carreteras, dinero,
clases de ganado y un eficaz abastecimiento de energia eléctrica. Existen
multitud de comunidades y pueblos que son réplicas unos de otros.

En su interior reina una oscuridad total pues no existen fuentes natu-
rales de luz ni sol, y cabe preguntarse entonces como subsiste el jardin.
Ademas reina un frio polar. Y esto afecta negativamente la vida de los
abuaques. Por ello se ven obligados a salir periddicamente a la superficie
para “calentarse” o “alimentarse” de los rayos solares (nétese la asimila-
cion). Ascienden a las doce del mediodia y celebran banquetes en mesas
diminutas: alli consumen aromas en sus vajillas. Y si alguien pisa los
platos o a los abuaques que se estan alimentando, retienen el espiritu del
agresor en el interior del agua.

Este detalle nos revela que el mundo nahua de la muerte es un ambito
en el que los seres poseen cuerpos —los platos se rompen, los abuaques
son aplastados— y esto, unido a la situacién de prolongacion de la vida
bioldgica (comida, pareja, hijos), nos enfrenta a un dilema. ;Cémo pue-
den los muertos mantenerse con vida? Precisan comida y sustancias te-
rrestres —carreteras, viviendas—, algo dificil de producir de la nada. No
son creadores ex nibilo.

Entonces la nocion carencial de la muerte se plantea como una via
analitica. Los seres del mundo de los muertos estan sujetos a las leyes de
la vida. Las posesiones acudticas y los abuaques requieren una periddica
renovacion. Y ésta ocurre precisamente en la superficie terrestre. Pues
el mundo de los muertos estd formado por las esencias de los seres de
la vida, es decir, de la vida sobre tlalticpac (el mundo del hombre). Los
abuaques deben “matar” a los vivos para robar su principio vital. Esto
conforma un proceso cosmico de vias circulares: los espiritus se sirven
de los rayos y el granizo para obtener las sustancias terrenas y entregan
a cambio una donacion: la lluvia fecundante que reproduce la vida en la
tierra. Las tempestades eléctricas son un generador de existencia: lluvia,
rayos y granizo se conjugan para vivificar el inframundo y renovar los re-
cursos del hombre. Vida y muerte se vinculan. La lluvia activa el proceso.

1 Por un acto de intensificacion “a los pesos les nombran millones” (seis millones son
seiscientos pesos).

263

Lorente.indd 263 @ 28MH0M1 13:34:44



Lorente.indd 264

David Lorente Fernandez

Los abuaques como hijos del dios Tlaloc: la vida en la tierra

La lluvia no deriva directamente de los abuaques, sino de los seres que
los controlan. Los nahuas disfrutan la lluvia y sefialan la cima nubosa del
Cerro Tlaloc, oculta en la distancia. Saben que el cerro envia las nubes
por intercesion del rey Tlaloc-Nezahualcoyotl, una divinidad de caracter
mayor que es identificada como “Rey del Mar”. El monarca es un Rey
del Mar porque rige el agua del cerro que procede del océano y de la que
se sirven también los reyes vecinos, como el Rey del Trueno del Popoca-
tepetl y la Reina Iztaccihuatl. En una fusion polisémica, Tlaloc-Nezahual-
coyotl!'! se vincula a la vez con el cerro, una estatua y la propia divinidad
rectora como desdoblamientos coesenciales de la misma deidad.

El dios es un dios-montafia. En cuanto a su estatua, no es otra que la
que preside el exterior del Museo Nacional de Antropologia (trasladada
en 1964 del pueblo de San Miguel Coatlinchan), pero que los nahuas
creen que se hallaba realmente en la cima del Cerro Tlaloc y que de alli
fue llevada al museo. Y este detalle en apariencia trivial es central para
entender la profundidad histérica del complejo. Las fuentes historicas re-
fieren un idolo ubicado en la cima del cerro que fue objeto de continuos
robos y restituciones: un idolo pétreo utilizado en las peticiones regio-
nales de lluvia.”? En la Sierra hoy se cree que la estatua fue robada de
nuevo: “De que se llevaron la piedra —se lamentan— pues ya no llueve
igual, y sin en cambio, en la capital, jcomo llueve!” El vinculo entre el
Rey y la figura continta vigente.

Lo relevante es que los abuaques obedecen al monarca. Llueve porque
Tlaloc reune a sus “hijos” que forman las nubes y riegan la lluvia (qui-
abuitl) “soplando con su boca”. Llegan desde los manantiales y se retinen
dentro del cerro para producir vapor, “nublina”, que cubre la cima y se
esparce “hacia todas las entidades”. Desde el centro del paisaje ritual se-
rrano la lluvia es distribuida sobre la totalidad del terreno circundante.

I Esta fusion articulada e indistinguible de los dos personajes se debe a su gestion sobre el
agua (véase con mds detalle en Lorente 2009a: 104, 111-112 y 2010b).

12 Véanse el documento inquisitorial del AGN (1910: 21-23) y las Relaciones de Pomar
(1891: 15).

264

28/10/11 13:34:44



1 TNEEE @® | I | [

Tempestades de vida y de muerte entre los nahuas

Pero las aguas terrenales proceden también del cerro. El agua del mar
que lo llena brota para formar los manantiales y arroyos y para regar la
tierra con sus bondades: es el don principal entregado por los abuaques
a los seres de tlalticpac y otorga al mundo su capacidad de regeneracion
periodica. Las lluvias y los arroyos impulsan la multiplicacién de todos
los bienes terrenales del hombre: semillas, frutas, magueyes, forraje para
criar al ganado y las plantas que saturan de verde las parcelas de regadio.
“Donde hay agua hay vida”, expres6 evocadoramente un campesino re-
sumiendo el concepto.

Volvamos a la idea de “hijos”. Los nahuas emplean un término de
parentesco para explicar la relacion especifica que se establece entre Tla-
loc y los ahuaques. Los espiritus son hijos porque ayudan a producir la
lluvia y reciben a cambio su alimento, tal y como sucede en el seno de las
relaciones paterno-filiales de las comunidades serranas. Es un proceso de
reciprocidad que involucra muchos aspectos, pero en el que destaca ante
todo el intercambio de ayuda por alimento. Aunque lo determinante en
él no es la transaccion per se, sino el vinculo de interdependencia que se
traduce en colaboracion duradera.’

Desde una perspectiva local los abuaques son seres autonomos que
habitan en los arroyos gobernados por las Reinas Xochitl. Desde una
perspectiva regional son vasallos subordinados a una entidad mayor do-
minadora. La lluvia es una obligacion que los espiritus entregan instados
por una divinidad superior. Y esto afecta también a los manantiales. Si
Tlaloc-Nezahualcoyotl convoca en el cerro a los abuaques para producir
la lluvia, también anualmente los cambia de residencia en los arroyos. Se
sirve de un sistema de cargos. El cerro es la “presidencia” que determina
su alternancia. Explic6 un granicero:

13 Socialmente los nahuas conciben a los nifios como “hijos solteros” que proporcionan
“ayuda” y “trabajo” a sus padres de manera continuada (Magazine y Ramirez 2007).
Como sucede en Texcoco, en Tlaxcala la Malinche posee “hijos” que trabajan como sus
auxiliares pluviales (Robichaux 1997: 16), y en la Sierra Norte de Puebla el vinculo entre
la deidad Nanahuatzin y los espiritus-rayos, que son sus ayudantes, se piensa en términos
de “padres” e “hijos” (Taggart 1997: 47-48). La concepcion serrana de Texcoco aparece
mds desarrollada en Lorente (2009a: 104 y 2008a).
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Esos no todo el tiempo estan dentro de las venas de agua; los cambia el Rey
del Mar cuando comienza a tronar. [Tlaloc-Nezahualcoyotl] tiene sus chalanes
alli [en el cerro], sus espiritus, y, cuando ya trabajan [al comienzo de la época
hiimeda], los reparte. [Entonces los abhuaques] andan jugando con la pelota
[una forma de denominar al rayo] en las nubes, y, cuando le dan una patada,
el rayo ya cae abajo [con el nuevo espiritu]: na’ mas truena y ahi queda.

Y afiadio: “Tiene que haber vigilantes que lo cuidan el agua”.

Entonces el monarca se constituye en el gran dador regional de vida:
sus hijos hacen la lluvia endeudados por la comida. Y esta comida es un
arvejon especial percibido por los humanos como “granizo”.

El granizo y el rayo, o el proceso por el que los “muertos”
obtienen la “vida”

Pero su caracter de don exige que el agua deba ser retribuida. Y esto no
opera de forma directa. Los abuaques exigen a cambio otras sustancias,
condicion que parecen saber bien los nahuas. Por eso cuando llueve la
gente abandona las calles y huye a sus casas. Esto podria resultar con-
tradictorio. ¢No era la lluvia tan deseada? Pero al temor subyace la cer-
tidumbre de que la lluvia no llega sola. La época de fertilidad acarrea la
enfermedad y el infortunio. Los abuaques envian los rayos y el granizo
para obtener las sustancias necesarias con las que abastecerse y subsistir
todo el afio. En tiempo de secas, dijo un granicero, “no estan en cham-
ba”. Se aprovisionan en la época de lluvias depredando animales, objetos
y plantas para llenar sus “bodegas”.

Lo que los espiritus expolian de la tierra son estrictamente esencias.'
Estas son una réplica interna gaseosa, invisible en condiciones normales,

4 Por citar algunas referencias de otras dreas: los nahuas de Guerrero consideran los sa-
bores y los olores de la comida #lazohtic, su “esencia” o “espiritu” (Good 2004b: 163).
Los de la sierra de Puebla, por su parte, sostienen que hombres, plantas y objetos poseen
tonal (energia caliente) asociada directamente con los conceptos de “aroma”, “sabor”,
“espiritu” y “esencia” (véase Lupo 1995: 120-121, 166). En la sierra de Texcoco se em-
plea en ocasiones el término genérico “resuello” para referir “aroma” y “espiritu”. En
cuanto a la voz de espiritu en espaiiol, se relaciona estrechamente con la nocién nahua
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que mantiene el aspecto externo y las propiedades de la sustancia-conte-
nedor (por ello se designa cedro a la esencia de un arbol de cedro y con el
nombre de la persona a la esencia de su poseedor). Son separables y, fuera
del cuerpo, vaporosas, calientes e inasibles, aunque corpéreas. Los nahuas
distinguen dos clases: las denominadas espiritus —las esencias de seres
humanos, animales y objetos—, y los aromas que son las esencias vegeta-
les de flores, frutas y sustancias olorosas (incluidas las comidas). Se trata
de agregados compuestos. Si el espiritu integra las entidades menores que
contiene el cuerpo del animal o del ser humano, el aroma retne las del
vegetal en “unidades de aroma” (abuiyaquiliztli) que son “conjuntos de
aromas diferentes”. Sin embargo, como dependen para su existencia del
corazén (animancon), los espiritus son mas “vitales”. Por ello los seres
clasificados en Occidente como animales poseen en la Sierra una calidad
ontolégica superior —un mayor grado de animacidad— que otras formas
locales de vida.'

Y extraer unas u otros exige a los abuaques especializacion. Si requie-
ren aromas se sirven del granizo (tesibuitl). Vimos que el granizo es la
comida que el Tlaloc da a los abuaques por hacer su trabajo. Sin em-
bargo, en ocasiones se les termina y entonces “avientan” el resto “por-
que quieren venir a comer la semilla del [hombre]| que esta en la Tierra
Humanidad”.' Un campesino explico:

como son espiritus, [yo creo que] ellos cosechan, lo llevan, se lo llevan el aro-
ma de la planta, pero aqui a nosotros pues la planta nos la destruye, y a noso-
tros nos hace falta.

Retiran el aroma con el aire al destruir la planta: “por eso vienen los
granizos con aire cuando caen”. Pero no lo consumen de inmediato, “se

prehispanica de tonalli (segun la propuesta elaborada por Lopez Austin 1996 1: 223-
252), y con las nociones actuales de tonal (Knab 1991: 34; Aramoni 1990: 50-51), itonal
(Montoya Briones 1964: 165) y ecahuil (Signorini y Lupo 1989: 55-78) existentes en la
Sierra Norte de Puebla, y con la de tonalli del norte de Veracruz (Sandstrom 1991: 258),
entre otras. McKeever Furst (1995) ofrece una excelente revision al respecto.

15 La ontologia del vegetal es, por tanto, mas “débil”.

16 También en Morelos se cree que el “arvejon” es el sustento de los “trabajadores del tiem-
po”: al caérseles del cielo sin percibirlo, se origina el granizo (Avifia Cerecer 1997: 297).
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lo llevan para que tengan para su temporada, para que tengan provision,
para embodegarlo”.

La deuda que el monarca contrae con los abuaques por instarles a pro-
ducir la lluvia es extensiva también, resulta evidente, a los humanos. Con
las semillas retribuidas por el Rey consumen las semillas de los serranos.

Pero si los abuaques requieren espiritus emplean los rayos (tlapetlani).
Los rayos son un aspecto diferente: constituyen los flecos de sus gabanes
y rebozos que bajan a la tierra. Los abuaques los manejan a la manera
“del latigo de un charro con el que sustraen las cosas”. Con el rayo ra-
pifian espiritus destinados a repoblar el mundo del agua: obtienen con-
yuges para reproducirse en el manantial (mujeres u hombres hermosos
son fulminados, los relampagos son los cohetes de la boda sobrenatural),
personas con oficios valorados para que ejerzan su trabajo dentro del
agua (un fabricante de ventanas, un guitarrista) o mujeres apropiadas
para restituir a las Reinas Xochitl fallecidas.

Sin embargo, con los rayos también carbonizan el ganado para con-
sumirlo o para incrementar sus rebafios, destruyen arboles valiosos para
reforestar los arroyos (“el cedro se lo llevaron, se sec6”). También fulmi-
nan viviendas y edificios para edificar ciudades y pueblos (“la barda de
la delegacion se la llevaron”, “cay6 un rayo y abrieron el pavimento, les
gustd su carretera”), o destruyen tractores y postes eléctricos para “robar
la energia”, “hacer su luz ahi”, iluminar el inframundo.

La caida devastadora de rayos en el mundo terrestre restituye el mun-
do del agua. Aplaca carencias, palia la falta de bienes. Una tempestad
abastece una parte del cosmos, vaciando la otra. Los abuaques “son ca-
prichosos, tienen poder”. Las esencias cruzan umbrales y el agua se suma
al proceso: unos ahuaques envian el granizo y los rayos, y otros produ-
cen la lluvia, existe una especializacion en el proceso.

Los ultimos dias de septiembre son las tempestades intensas: los espiri-
tus requieren esencias para sobrevivir por seis meses y los hombres agua
abundante para obtener buen maiz. El drama se acenttia y potencia hasta
el paroxismo.

Después, en tiempo de secas, el ciclo se detiene; irrumpe el letargo.
Pero en mayo se activa otra vez. La vida comienza a fluir. Entonces, ex-
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plicé claramente un granicero, “si comienza a llover pues ya va a comen-
zar a tronar. Eso ya revive, ya lo reviven [los abuaques] el tiempo™.

El granicero y el equilibrio cosmico de la vida

Los nahuas designan “el tiempo™!” al ciclo atmosférico que permite re-
producirse a la vida. Es un concepto nativo vertido al espafol. Se trata
del concepto unificador que integra toda la concepcion atmosférica en un
s6lo fenémeno.

Aparentemente podria pensarse que se trata de un proceso auténomo
que no requiere regulacion. Pero en él el mundo terrestre y el inframundo
de los abuaques se traban en una lucha desigual. Dejada a su libre albe-
drio, los abuaques sélo depredarian y los humanos se verian desvalidos.
El caos se impondria a la vida y las comunidades saldrian perjudicadas
en sus esfuerzos por conservar la existencia. Por eso la inercia del cosmos
requiere equilibrio.

Una figura ejerce la intercesion buscando un principio mediante la in-
tervencion correctiva.

Ciertos serranos apresados por los abuaques retornan a su cuerpo y su
existencia terrestre ordinaria. Los abuaques les otorgan un trabajo en la
tierra: deben interceder entre ellos y los humanos. Tras recibir la descarga
del rayo o perder el espiritu en el agua, se transforman en graniceros.!®

7 El término “tiempo”, en espafiol y aparentemente con el mismo significado referido
aqui, figura entre los graniceros de tradicién nahua de Puebla (véanse los significativos
titulos del articulo pionero de Bonfil Batalla [1995] y del ensayo de Glockner [2001a],
que asi parecen sugerirlo). Aunque en ambas dreas el significante del término en espafiol
no parece haber inducido a los etnografos a ir mds alla del significado que alberga en este
idioma —una lengua fordnea— buscando un posible contenido semantico indigena. Un
desarrollo mds amplio de este concepto tal y como se emplea en Texcoco puede encon-
trarse en Lorente (2009a y 2008a).

'8 Empleo aqui el término espafiol actual. Antes del bilingiismo los nahuas lo denomina-
ban tesiftero, de tesibuitl /granizo/ y el sufijo espafol -ero, que podria proceder de la voz
teciubtlazqui citada por Sahagun (1999: 436-437), que Garibay “asocia al aztequismo
‘tecihuero’, es decir granicero” (apud Espinosa Pineda 1997: 94), y Lopez Austin traduce
como “el que arroja el granizo” (1967: 100). Sobre dichos ritualistas pueden consul-
tarse los trabajos de Albores y Broda (1997), Bonfil Batalla (1995), Cook de Leonhard
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Los abuaques establecen con ellos un compadrazgo. Ser granicero no
radica en la obtencion de un poder sobrenatural otorgado de una vez y
para siempre. No es un don permanente. Antes bien, depende del respeto
a la reciprocidad. Como ocurria en el caso de Tlaloc, que establecia su
nexo con los abuaques a través de los intercambios, las personas se legiti-
man como graniceros compartiendo alimentos con los espiritus. Durante
la muerte simbdlica que sucede a la descarga e inaugura la iniciacion, el
granicero recibe comida de los abuaques. Le entregan aromas a su espi-
ritu que ha viajado al arroyo y él comparte el banquete (“de su comida
la comida le dan”). A partir de ese momento debe retribuir el sustento
periddicamente.”” En ciertas ocasiones les convida ritualmente: coloca
ofrendas de fruta en el interior del arroyo y entonces “todos comen jun-
tos con ese mismo olor”.

Compartir el banquete produce una comunion especial. Un ser hu-
mano ordinario no puede comer aromas. ¢Qué sucede con el ritualista?
Que es un espiritu abuaque en un cuerpo de hombre; es mitad-hombre
mitad-ahuaque. En sus viajes oniricos consume las “habas, arvejones y
calabacitas” almacenadas en el arroyo. Pero durante el dia se nutre de las
semillas cultivadas por los humanos. Esta doble alimentacion expresa su
pertenencia a dos grupos y revela su constitucion ontologica.?’ Compartir
la comida de los humanos hace de él un vecino. Consumir lo que nutre a
los espiritus lo convierte en abuaque, en un muerto, y en ultima instancia
en un mediador. S6lo quien come lo que los nahuas y los espiritus comen
—semillas cultivadas pero también sus aromas—?! puede transitar entre
ambas comunidades y actuar como intercesor.

(1955), Glockner (1996, 2000, 2001a, 2001b), Ingham (1995: 157-160), Madsen (1960:
181-191), Nutini (1998) y Robichaux (1997), entre otros, y una revision, por regiones y
enfoques, en Lorente (2009b).

Y Entre los nahuas de Guerrero “el compromiso de nutrirse mutuamente implica un en-
deudamiento permanente” (Good 2001: 278-279).

20 Véase, sobre este punto, las alusiones en Good (2001: 278-279), Taggart (1983: 146-
147) y Bloch (2005: 49).

21 Segin Good, el acto de “comer juntos” es una forma de “trabajar juntos” (es decir,
de darse “fuerza” reciprocamente). “Trabajar juntos” es el criterio nahua de la “uni-
dad” que sirve para constituir y definir al “grupo doméstico” y a la “comunidad” (Good
2004a: 136-138).
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En el plano de los abuaques su compadrazgo implica actitudes prescri-
tas: debe actuar con “respeto” (icatlasotla) y “agradecimiento” (tlasoca-
machiliztli). Dicho sucintamente, el respeto consiste en dar y el agrade-
cimiento en devolver.”? Y esta ldgica no es extraiia al propio proceso de
“el tiempo” en el cual la lluvia retornaba las esencias sustraidas por los
abuaques.

En el plano de los humanos el granicero debe entregar los dones ofre-
cidos por las comunidades serranas a los espiritus. Las ofrendas son de-
signadas con el verbo tlaxtlabuis, “pagar (una deuda)” .?* Sirviéndose del
granicero los vecinos les donan a los abuaques, brindandoles asi esencias
que de otra forma robarian del plano terreno. Pero igualmente los veci-
nos le “pagan” al granicero por su trabajo, le reconocen su funcién co-
lectiva. El pago es un estipendio anual denominado también tlaxtlabuilli,
y consiste reveladoramente en el fruto de los cultivos que él se encarga de
proteger: “maiz, trigo, habitas, arvejon o lo que haya de alimento”.

La comida constituye una larga cadena de vida y de dones que as-
ciende y desciende teniendo como eje a esta figura. La existencia de los
abuaques y los humanos depende de las semillas. Estas sirven a la vez
como operador y representan también con frecuencia el motivo de la dis-
cordia.

La “lucha por la vida”, o como abhuaques y humanos
compiten por el sustento

El granicero vela por mantener las vidas de los ahuaques y los huma-
nos satisfechas, por reducir los enfrentamientos que las afectan. Pero las
granizadas arrasan las milpas. Las nubes son huestes de muertos ham-
brientos que acechan los campos: una tormenta nahua es un espectaculo

22 También en Tlaxcala la “confianza” y el “respeto” constituyen los ejes del compadraz-
go (véase Nutini y Bell 1989: 211).

23 El diccionario de Molina incluye la entrada tlaxtlaualiztli como “el acto de pagar o
restituir algo” (2004: 146). En Topilejo, Estado de México, el término para designar la
ofrenda es igualmente ixtlahuis, “voy a pagar” (Robles 1997: 162). Los mexicas llama-
ban al sacrificio de nifios nextlahualli, “la deuda pagada” (Broda 2001: 297-300).
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aterrador. Los vecinos huyen a sus casas y sale el granicero, que eleva la
mirada hacia el cielo y persuade a los abuaques rezando en espanol:**

Virgen de Santa Barbara, ayudame,

protégeme,

ayudame para retirar a mis hermanos duendes [ahuaques],

que los duendes quieren [robar con el granizo las semillas],

[y son] muy fuertes para [que por medio d]el hermano bendito valyaln a ir;
ese espiritu [es muy fuerte] pa’ que lo lleve yo,

trato de retirar a los hermanos que trabajan para otro lado.

Y hago un esfuerzo, mi destino viene por mi,

tengo que hablar con ellos, mis hermanos duendes:

iRetirense, retirense ustedes por alli a un lugar con mas trabajo!
En estas semillas,

cuando coman, comamos,

tantitos arvejones, comida de arvejones,

tenemos que pedir permiso para comer y para sacar en donde hay,
aqui tenemos poquitos; no podemos dar a los hermanos que viven en la
Tierra Humanidad.

Yo, como hermanos,

yo tengo mi espiritu con ustedes,

hago un esfuerzo para ustedes,

vamos a sacar sacrificio por alla,

sacar [qué] comer, qué comer para nosotros,

porque también tenemos hambre como ustedes;

también [nosotros] comemos juntos.

Yo a ustedes les voy a convidar después,

24 Notese que, a pesar de su léxico espafiol, la plegaria es genuinamente mesoamerica-
na, es decir, que posee una estructura dialogica y polifonica definida por el empleo de
un estilo directo sin marcadores (véase Pitarch 1996: 246). Ademas, es flexible y puede
presentar variantes diversas a partir del mismo “esquema ordenador” (Lupo 1995: 79-
93, 97). Esto ultimo se reveld en las tres versiones que registré, todas ellas enunciadas
en espanol y con idéntica légica aplicada a la intercesion. La transcripcidon que presento
respeta los tiempos y ritmos de ejecucion, que se relacionan con el sentido del discurso,
la expresividad y la efectividad ritual. Retomando la nota 3 y el problema de la transmi-
sién de una cosmologia u ontologia en un idioma distinto del nativo, cabe sefialar que la
stplica contiene las nociones de la concepcion indigena albergadas en ciertas estructuras
lingiiisticas que —mas alld del léxico especifico— comunican a través de la sintaxis la
l6gica del contenido.
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ahora no:
mds después tenemos que comer.

¢Qué esta enunciando el granicero? La suplica es una declaracion de
politica cdsmica, un proposito de respeto a la vida diversa, una intencion
de equilibrio intercomunitario.

Dos sociedades compiten por el sustento. Persiguiendo su respectiva
supervivencia, cada una parece amenazar la existencia de la contraria.
Los abuaques hambrientos se disponen a arrojar el granizo. Pero el ritua-
lista debe evitarlo. Para ello invoca primero el auxilio de Santa Barbara,
considerada la patrona del rayo, pues los abuaques son “demasiado fuer-
tes” para que los pueda retirar €l solo.

Comienza la mediacion. En un primer momento el granicero se trans-
forma en abuaque (“yo tengo mi espiritu con ustedes”) y habla como
tal: se dirige a los espiritus para advertirles que deben irse a cosechar a
otro lugar. El terreno elegido es de los humanos y alli estan sus semillas
cultivadas.

iRetirense, retirense ustedes por alli a un lugar con mas trabajo!
En estas semillas,

cuando coman, comamos,

tantitos arvejones, comida de arvejones,

tenemos que pedir permiso para comer y para sacar en donde hay,

El granicero es abuaque y come con los espiritus, pero no deben comer
alli. Deben “pedir permiso”.

Entonces se torna en humano y aboga por los serranos: “aqui tenemos
poquitos [arvejones cultivados] —se disculpa—; no podemos dar a los
hermanos [espiritus] que viven en la Tierra Humanidad”. No tenemos
suficiente para convidarlos.

Nuevamente se desdobla en abuaque. Y propone una solucién al pro-
blema: brindara su ayuda a los espiritus para que puedan alimentarse
todos en otro lugar:*

5 Para los nahuas de Guerrero brindar cooperacion reciproca significa “amar” y “respe-
tar”; no participar en los intercambios implica, por tanto, “no respetar” (Good 2004a:
138).
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hago un esfuerzo para ustedes,
vamos a sacar sacrificio por alla,
sacar [qué| comer, qué comer para nosotros,

En ese momento cambia de interlocutor. Por primera vez se dirige a
los humanos asumiendo el papel de representante de los espiritus, y abo-
ga por ellos. Ya logré la comprension de los abuaques y ahora busca la
de los serranos:

porque también tenemos hambre como ustedes;
también [nosotros] comemos juntos.

El granicero destaca dos caracteristicas principales que definen a los
ahuaques como humanos: su necesidad de alimentarse y su caracter so-
cial (“tenemos hambre” / “comemos juntos”). Los abuaques conforman
comunidades sociales muy semejantes a las de los serranos.

La conciliacion, nétese bien, persigue la comprension reciproca.

Representadas las partes, el granicero revierte el conflicto en una nego-
ciacion bilateral. Resuelve la situacion. Se dirige nuevamente a los abua-
ques:

Yo a ustedes —anuncia— les voy a convidar después.
Ahora no:
mas después tenemos que comer.

Entregard una ofrenda sustitutoria. Las semillas de los humanos seran
respetadas y reemplazadas por otras que, en comunion colectiva, el gra-
nicero y los abhuaques consumiran “mas después”. Por esta via preservara
los cultivos serranos y la nutricién de los espiritus. Ambos conseguiran
alimento sin perjudicarse mutuamente.

Otra version de la stplica indica en negativo: “Porque no podemos re-
ganarles [a los espiritus], que se vayan retirando poco a poco”. ¢Qué sig-
nifica esto? Que el recurso de “regafiar”, entendido por los nahuas en el
sentido de “pegar” o “reprender”, es el procedimiento incorrecto, pues a
los abuaques hay que alejarlos con una deuda de intercambio y recipro-
cidad y no agrediéndolos sin respeto. Contraatacar no es la via. Pero en
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ocasiones los campesinos queman plantas apestosas para que el humo,
al ascender al cielo, repela a los espiritus que se nutren con aromas. Los
nahuas se defienden. Rechazan y agreden a los abuaques.

No obstante, al obviar la intervencion del granicero se aborta la posi-
bilidad del acuerdo. Y las consecuencias seran nocivas. ;Cémo obtener
después lluvia cuando los abuaques se nieguen a procurarla? No la con-
cederan. Sera dificil pedirla. ¢Coémo solicitarla?

La moraleja esta clara. La existencia armoniosa del cosmos radica,
para los nahuas, en donaciones y retribuciones, en el dar y el correspon-
der. Agredir no es prudente. Los pleitos resueltos violentamente no con-
ducen, en esta filosofia, generalmente a nada bueno.

Obtener la “vida”, solicitar la lluvia fecundante

Los humanos precisan del granicero para preservarse. Interceder es dificil.
Si tnicamente quisieran combatir resultaria sencillo. El ritualista posee
un margen de maniobra. Con la ayuda de los abuaques puede evitar que
las trombas arrasen las milpas. Pero puede también hacer lo contrario y
solicitar un poco de lluvia si lo considera necesario. Las semillas amena-
zadas por los abuaques se ven igualmente en peligro cuando hay sequia.

Y en estas ocasiones no acude a las milpas sino a la cima del Cerro Tla-
loc. Antes recauda dinero de sus vecinos y compra una ofrenda de pan,
platanos, naranjas, guayabas y mole, sahumerio y una vela. Asciende por
las laderas del cerro y se interna en las ruinas del santuario prehispanico
consagrado a Tlaloc.?® Alli se abre el sumidero que conduce al interior
de la montafia. Es el lugar del que salen las nubes en tiempo de lluvia.
Llevando la comida en una canasta, alcanza el agujero.

Un vecino narr6 la ceremonia:

En ese hoyo se baja el granicero y deja la ofrenda... Y después, saliendo de
alli, ya trae [en la canasta] habas verdes, calabazas, toda clase de hortalizas,

26 Para una descripcion arqueoldgica del sitio, constltese Morante (1997: 109-111). En
este lugar realizaban también las peticiones pluviales prehispdnicas las poblaciones cerca-
nas (véanse Durdn 1984 I: 84-88; Broda 1991 y AGN 1910: 21-23, entre otros).
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nuevecito, verde... como si lo fuera a cambiar. No sé qué pacto tiene [con los
ahuaques] pero llega abajo y lo entrega y se platica, dicen que son grandes
compadres del sefior.

¢Cual es el “pacto”? El granicero no se limita a “cambiar” sus produc-
tos por los productos ahuaques. La transaccion trasciende, pues reactua-
liza su compadrazgo en el intercambio. El trueque adquiere un sentido
moral de consolidacion de lazos sociales, persigue renovar una relacion
solidaria, interdependiente. Lo importante no son pues, en si, los bienes,
sino el sentido de “regalarlos”. En la situacion surge la posibilidad de
pedir otras cosas. Y en este caso pide la lluvia. Un ritualista aclar6 diifa-
namente lo sucedido en las profundidades:

No querian [acceder a entregar la lluvia] los compadres —se quejé—, pero ya
les insisti. Como ya les dejé la canasta no dijeron que no.

“Como ya les dejé la canasta no dijeron que no”. No es entonces la comi-
da, los bienes, sino la deuda, lo que desencadena la concesion. La ofrenda
genera una actitud de retribucion. Pero es el hecho de que la ofrenda se
inscriba en la relacion previa del ritualista con los espiritus lo que la hace
eficaz. El contradon buscado no podria ser logrado por un vecino cual-
quiera que entregara comida.

Recordemos ahora la relacion sostenida por Tlaloc y los abuaques. El
dios-monarca obtenia la lluvia del mismo modo: ofrecia comida a sus hi-
jos. Pero no era solo el sustento lo que hacia trabajar a los espiritus, sino
el hecho de enmarcarse esta donacién de comida en la previa relacion
paterno-filial de la que resultaba constitutiva.

El episodio revela la clara identificacion que se establece entre el grani-
cero y el monarca. El ritualista parece invertir de algin modo el procedi-
miento nutricio de Tlaloc. Si tras impeler a los abuaques a enviar la lluvia
el Rey les entregaba arvejon como retribucion por su “trabajo”, en el rito
pluvial el granicero ofrece comida con antelacion a la llegada del agua. Es
decir, que el rito pretende provocar una acciéon y no recompensarla. Aun-
que la légica es la misma, el orden involucrado es el inverso. Mientras
los abuaques son los hijos de Tlaloc y deben obedecerlo, también son los
compadres del granicero y deben corresponderlo. La terminologia de pa-
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rentesco expresa los nexos: ambos tipos de relaciones propician la colabo-
racion reciproca. Son construcciones prolongadas que no simplemente “se
dan”. Esto revela que los seres aislados no logran mucho. Para propiciar
proyectos mayores es necesario contar con otros. Y esta ontologia implica
que la reproduccion general de la vida requiere compartir un esfuerzo.

Porque el beneficio perseguido por el granicero no atafie unicamente
a los humanos. Las peticiones de lluvia constituyen un éxito cosmico, un
logro que beneficia al cosmos en su conjunto. Al tiempo que fertiliza y
germina las semillas de los serranos, convierte a la tierra en un almacén
donde los abuaques pueden abastecerse. No podria ser de otro modo. Sin
lluvia fecundante no podria existir depredacion celeste. Los abuaques son
beneficiarios de la lluvia. En este sentido el granicero no es solo intercesor
ante los humanos, sino ante los propios espiritus compadritos que preci-
san de él para perpetuarse. Tendiendo un puente entre las necesidades hu-
manas y espirituales, es el gran reproductor de la vida, aquél que exclama
publicamente:

Yo me responsabilizo de las semillas, yo pido el agua.

Al respecto hace suyos los atributos de Tlaloc persiguiendo el bienestar
colectivo.

Volvamos brevemente a la ceremonia. Cuando el granicero desciende
por las laderas del cerro se envuelve en una capa de lluvia, en un petate
pluvial. Los vecinos lo alcanzan temerosos, aguardando el resultado. “Va-
monos”, les insta él apresurando su paso... Las nubes se arremolinan en
torno al cerro. “jVamonos!”, les grita entonces sobre el rumor creciente
del agua... “jVamonos, porque ya me respondieron que si va a llover!”

En ese momento descarga un fuerte aguacero en el que los rayos, los
granizos y la lluvia golpean el suelo. La vida comienza a fluir.

Conclusiones: el fluir de las esencias y las nociones de muerte y de vida

La etnoteoria nahua sobre la vida articula diferentes niveles. Por un lado
podriamos decir que la nocién primaria de vida estd estrechamente aso-
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ciada al concepto de esencias. Los seres vivos y los objetos inertes para
nosotros albergan para los nahuas “un doble cuerpo pero [alojado] aden-
tro, que es el que les estd dando vida”. Las esencias integran la ontologia
y dotan de “vida”. En este sentido tanto las semillas destruidas por el gra-
nizo como los animales y objetos fulminados en las tormentas son buenos
ejemplos de lo que constituye un cuerpo sin vida. Los seres individuales
“pierden” la vida si se vacian de esencia y persisten como capsulas hue-
cas, restos inertes.

Pero los nahuas no muestran excesivo interés por este nivel ni se pre-
guntan por el origen de las esencias. Porque la existencia individual es
relativamente intrascendente.

Lo que si constituye una preocupacion indigena es la nociéon secundaria
de vida, mas englobante y completa. Las esencias son inalienables y estan
sometidas a una continua circulacion. Se caracterizan por su capacidad de
cruzar umbrales ontologicos y adecuarse a otros niveles del cosmos. No
se adscriben por siempre a sus cuerpos y pueden viajar, desplazarse gene-
rando un entramado vital mas complejo. Las esencias son extracorporeas
y por eso el mundo de los abuaques no es sino una sociedad humana des-
encarnada. Pero so6lo parcialmente, pues el hecho de que los espiritus po-
sean cuerpos los hace susceptibles de morir aplastados o por consuncion
corporal natural (lo mismo sucede con el resto de los seres y objetos).

Los nahuas tratan de comprender la interaccion entre “vivos” y “muer-
tos” en la reproduccion de la vida. En este nivel las esencias se relacionan
directamente con la existencia global del cosmos. Conocer la dindmica
atmosférica ofrece las claves para incidir ritualmente sobre ella y equili-
brarla.

Las tormentas activan dos principios opuestos y complementarios: el
robo de esencias terrenas con los rayos y el granizo para restituir periodi-
camente elementos perecederos del inframundo y el don de la lluvia que,
en un movimiento inverso, es retribuido a la tierra para lograr su fertilidad.
En este flujo dialéctico el desarrollo de la vida terrestre posibilita la vida del
inframundo y la vida de los abuaques en el arroyo permite la vida terrestre.

Observado con mayor abstraccion, este ciclo conforma un sistema
asimétrico de intercambio reciproco de dones. Dos principios lo rigen:
violencia y obligatoriedad. Se trata de un sistema agonistico pues en €l
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la reciprocidad es activada por el motor de la rapacidad predatoria. La
rapacidad activa la reciprocidad de forma directa: el contradon sucede
a la predacién como accién que echa a andar el sistema.?” Esto genera
endeudamiento y dependencia clara para ambas partes.

Pero los ejes poseen valores opuestos en la jerarquia cosmologica. La
lluvia, por un lado, y los rayos y el granizo, por otro, no son iguales
para los nahuas. Difieren moral y cualitativamente. En este sentido no
constituyen un caso aislado. Diferentes autores han explorado etnogra-
ficamente en México los sistemas denominados “dualistas inarménicos”
en los que la reciprocidad produce jerarquia: Johannes Neurath ha docu-
mentado entre los huicholes un principio segun el cual “las oposiciones
siempre crean una jerarquia tal que la parte de mayor rango incluye a
la otra”, lo que implica que una parte “es sistematicamente devaluada,
al tiempo que la otra se enaltece” (2001: 480). Por su parte, Jacques
Galinier ha registrado entre los otomies una situacion semejante, a la
que denomina “dualismo asimétrico”, y que consiste en “la oposicion
desigual macho/hembra y la idea de sacrificio, de disolucion necesaria de
un elemento masculino al contacto de su complemento femenino, como
modo de permitir el surgimiento de la vida y de conjurar la entropia y
la muerte” (1990a: 41). Es decir, que existe la primacia de uno de los
elementos sobre el otro en el seno de la logica dualista que impregna la
totalidad del cosmos.

En el caso de la Sierra de Texcoco es el agua —pluvial o corriente—
la que posee connotaciones esencialmente positivas. En este sentido se
antepone a la destruccion producida por los rayos y el granizo de los
ahuaques pese a ser éstos los que, segun se acepta, legitiman y fundamen-

27 No podemos dejar de referirnos aqui al “sistema de prestaciones totales agonisticas”
descrito por Marcel Mauss como una modalidad opuesta a las prestaciones “no agonisti-
cas” (1979: 160-161). Mientras las prestaciones “agonisticas” implican en el intercambio
de dones y contradones con un cardcter acusado de rivalidad y competicion, en suma, de
enfrentamiento entre las colectividades involucradas, las prestaciones “no agonisticas” re-
fieren intercambios complementarios en el seno de sociedades divididas en mitades (véase
Godelier [1998: 61-64]). De esta manera, la rivalidad y el antagonismo activan el sistema
agonistico con un intercambio violento de “dones contractuales” que crea relaciones y
nexos perpetuos. En el caso concreto de la Sierra, lo que se intercambia entre hombres
y dioses son esencias, disputadas violentamente en el seno del cosmos (cf. Mauss 1979:
161-163).
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tan el sistema. El agua es enaltecida y los rayos y el granizo devaluados,
aunque asumidos como vitalmente necesarios.

Retornando al tema de las esencias, para los nahuas la vida esta defi-
nida porque el flujo de esencias —dependiente de la distribucion colecti-
va— es finito, limitado, restringido. No parece posible reproducir esen-
cias ad infinitum. Por ello las comunidades ahuaques y humanas deben
compartir los recursos. Los espiritus precisan sustancias terrenas como
los propios seres humanos, y esto convierte la existencia en una lucha sin
fin 0 en un proceso de negociacién ajustado. En ultima instancia el caos
podria colapsar un sistema cuya inestabilidad aparente resulta ordenada.
Y el granicero surge como el arbitro de la vida: mantiene a las socie-
dades separadas para que la supervivencia mutua no afecte su vitalidad
respectiva.?® Intercediendo ante los abuaques, regula el flujo del clima y
distribuye los recursos vitales disponibles. Ambas sociedades se nutren
de semillas; dar una ofrenda a los abuaques aplaca sus necesidades sin
danar a los humanos. La vida se preserva mitigando situaciones de “vio-
lencia colectiva” (Galinier 1990a:157).

Pero cierto grado de violencia es inevitable. De la muerte surge la vida.
Sin embargo no nos hallamos en este caso ante un proceso lineal del tipo
vida-muerte-vida. Podemos olvidarnos del topico, tan frecuente en la et-
nologia mesoamericanista, que separa temporalmente la vida de la muer-
te haciéndolas corresponder con las dos estaciones. En la Sierra de Tex-
coco no encontramos una suerte de dicotomia en términos de época de
lluvias=muerte, época de secas=vida. Las lluvias son la verdadera época
viva del afio; las secas, un paréntesis de espera. Las lluvias son la vida y la
muerte simultdneas, y las secas, letargo. Porque es en las tormentas eléctri-
cas cuando el cosmos se recrea en todos los niveles y los seres viven y mueren
en un movimiento alternante que parece bastarse a si mismo, sin principio
ni fin.

28 También observamos este hecho en los episodios terapéuticos, cuando se entregan
ofrendas restitutorias a los ahuaques para retornar el espiritu del enfermo al lugar que le
corresponde en la sociedad humana (véase Lorente 2008b).
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LA CONCEPCION POLITICO-RELIGIOSA
DE LA VIDA Y DE LA MUERTE.
EL CASO TLAPANECO

DANIELE DEHOUVE

En la mentalidad occidental la vida y la muerte son concebidas como
fenémenos prioritariamente individuales. No es el caso en las comuni-
dades indigenas que conservan muchos aspectos de su tradicion, como
en la region tlapaneca del estado de Guerrero, en la republica mexicana.
Alli todavia la vida y la muerte individual estan vinculadas con el poder
politico-religioso comunal.

Los tlapanecos hablan una lengua de la familia otomangiie y cuen-
tan con mas de 100,000 individuos repartidos al suroeste de la ciudad
de Tlapa entre cinco municipios —Malinaltepec, Iliatenco, Tlacoapa,
Zapotitlan Tablas y Acatepec— mads algunas comunidades pertenecien-
tes a municipios vecinos. Desde hace unos diez afios realizo un trabajo
de campo intensivo en el municipio de Acatepec, que cuenta con unos
25,000 habitantes y mas de 50 pueblos, los cuales retinen cada uno entre
300 y 1,000 habitantes. La cabecera municipal alberga un palacio muni-
cipal donde gobierna el ayuntamiento electo por tres afios bajo la autori-
dad del presidente municipal, mientras que cada uno de los 50 pueblos,
llamados “comisarias”, tiene su propio gobierno subalterno encabezado
por un comisario, un suplente y varios regidores, como lo prevé la ley del
estado de Guerrero. El comisario y sus ayudantes se eligen cada afio en el
curso de varias asambleas.

El pueblo gobernado por el comisario es la entidad en la cual se ejerce
la concepcion politico-religiosa de la vida. Cabe precisar que, al lado del
comisario, intervienen ciertos titulares de cargos. El cuerpo de los poli-
cias, bajo el mando de un comandante, y el cuerpo de los principales o
consejeros del pueblo, quienes son ancianos o personas de experiencia

Dehouve.indd 289 @ 28101 13:38:46



Dehouve.indd 290

Daniele Dehouve

siguen una rotacion anual. Ademads, y a nivel infra-legal, un anciano lla-
mado xi7ia xwaji (“abuelo del pueblo”) cumple con una funcién sacer-
dotal y dirige los rituales colectivos tradicionales llamados “costumbre”.
Afio tras afio, el comisario solicita los servicios de un xi7ia; generalmente
su funcion tiene una duracion de unos 25 afos, hasta que deja el puesto
a otro, al sentir que lo abandonan sus fuerzas. El xizia esta ayudado por
varios ancianos y un cuerpo de servidores rituales llamados somayo, de
rotacion anual.

El comisario y el xi7a representan en cada pueblo los dos personajes
claves —el primero ocupa un cargo rotativo mientras el segundo tiene un
cargo vitalicio—. El comisario es duefio del poder, jefe supremo de la po-
licia y encargado de hacer la justicia para los delitos menores. El es quien
representa al grupo frente a las autoridades politicas del estado y tiene
la facultad de encarcelar y multar a sus conciudadanos. Las autoridades
politicas inmediatamente superiores a €l son el presidente municipal y el
gobernador del estado. El xi7a, bajo el mando del comisario, se encarga
por su parte del aspecto ritual de las actividades comunales: decide sobre
las fechas de las ceremonias colectivas, el nimero de lugares sagrados
venerados y el nimero de objetos rituales preparados. Comunica sus de-
cisiones al comisario quien convoca a los titulares de los cargos anuales
—principales, policias y somayos— a que acudan, en ciertas fechas, al
edificio comunal con sus mujeres para preparar la fiesta.

Al llamado del comisario, los miembros de la comisaria se retnen va-
rias veces al afio. La primera ocasion ceremonial se verifica en el mes de
enero, cuando el nuevo equipo bajo la autoridad del comisario entra en
funciones. Durante una semana se suceden las ceremonias, varias y com-
plejas, exclusivamente realizadas por el equipo en el poder. A principios
de la semana, el comisario y los grupos de titulares dirigen sus rituales
a los difuntos, realizan un Fuego nuevo y sacrifican un gato y un perro;
por medio de una comida de tamales y de la toma de hoja verde de ta-
baco molida con cal hacen voto de penitencia para un periodo que varia
segtn los pueblos entre quince dias y tres meses. La penitencia consiste
principalmente en observar la abstinencia sexual y abstenerse también
de varios condimentos y alimentos olorosos como el limén, el epazote y
el ajo. Al finalizar la semana, el grupo realiza rituales en varios lugares
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sagrados del territorio comunal —cerros, cuevas y manantiales—. Todo
termina el sabado al amanecer, con un bafio ritual y la entrada solem-
ne en el edificio comunal. Estos rituales han sido objeto de una pelicula
(Dehouve y Prost, 2004) y varios analisis (Dehouve, 2001, 2006, 2007a
y b).

El grupo, dirigido por el comisario, reitera sus ceremonias colectivas
en varias ocasiones. El 24 de abril, durante la fiesta catdlica de San Mar-
cos, se dirige a los difuntos, a los cerros y los manantiales para pedir la
lluvia y un buen temporal; en la fiesta movil de Pentecostés o Espiritu
Santo, a fines de mayo o principios de junio, el grupo vuelve a realizar
rituales a los difuntos, al Fuego, a los cerros, cuevas y manantiales y a
tomar un bafio ceremonial. En octubre, encabeza rituales colectivos a los
difuntos del pueblo, que desembocan en las celebraciones privadas que
cada familia realiza al presentar las ofrendas a sus propios difuntos en el
campo santo.

El enorme peso de estos rituales en la vida comunal y el trabajo colec-
tivo puesto en juego es una muestra del papel que desempenan las auto-
ridades politico-religiosas (encabezadas por la pareja comisario-xi7ia) en
la conservacion de la concepcion de la vida que poseen estos pueblos. En
nombre de todos, el grupo “pide el afio” en enero, “pide la lluvia” en
abril y, finalmente, en junio y octubre pide de nuevo que el afio concluya
sin problemas. La complejidad de los rituales que conllevan la realizacion
de depositos de objetos de hojas y flores en nimero contado y el rezo de
plegarias requiere estudios que s6lo en parte se han llevado a cabo (véase
en especial Dehouve, 2007a y b).

El sistema politico-religioso que traza un vinculo entre la vida y la
muerte de cada persona y su gobernante ha sido teorizado por la antro-
pologia como un sistema de “realeza sagrada”. El primero en proponer
este analisis fue James Frazer quien, en su obra redactada entre 1890 y
1915, recopilé datos provenientes del mundo entero para construir la
figura de un rey responsable de una funcion ritual antes que politica,
un rey capaz de controlar el viento, la lluvia, la fertilidad y el bienestar
de su pueblo (véase Dehouve, 2006: 24-25). Después de €él, los antro-
pologos han descubierto casos de realeza sagrada en varias partes del
mundo, en Africa, India y Oceania, y Michel Graulich (1998) ha hecho
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valiosas aportaciones sobre la realeza entre los aztecas de México. Perso-
nalmente, argumenté la presencia de tal sistema en el México antiguo y
su supervivencia hasta la actualidad en las comunidades indigenas (2006:
5-7). De acuerdo con el punto de vista ahi desarrollado, pienso que las
comunidades indigenas tradicionales, como las tlapanecas, conservan los
rasgos caracteristicos de un sistema de realeza sagrada en el seno mismo
del sistema democratico occidental. En otras palabras, asumo que el co-
misario es la figura moderna del rey sagrado.

En este articulo, quisiera mostrar en qué medida este sistema deter-
mina una concepcion especifica de la vida y la muerte individual. Si un
individuo vive con su familia en una comunidad, cultivando su maiz y
criando sus animales, ¢como llega a pensar que la actitud del comisario
influye directamente sobre su bienestar? ¢En qué medida este individuo
se beneficia de los rituales colectivos y cudles son los peligros que even-
tualmente le hacen correr los errores rituales del equipo en el poder? Y,
finalmente, ¢qué pasa en caso de desastre? En otras palabras, se trata de
analizar como se vinculan la percepcion individual y familiar y la con-
cepcion politico-religiosa y colectiva de la vida.

La cabeza ritual del pueblo

Como se ha dicho, las funciones rituales del comisario empiezan con su
llegada al poder; las ceremonias de enero destinadas a “pedir el afno” a
las potencias naturales en nombre del pueblo se repiten en varias ocasio-
nes durante el afno. Por medio del ritual el comisario tiene la obligacion
de ganar la prosperidad colectiva.

Adivinacion y rituales

Entre diciembre y febrero, el comisario y sus ayudantes acompanan al
xifia para realizar ritos adivinatorios. La finalidad de éstos es conocer
los riesgos colectivos —epidemias, plagas, ciclones, sequias— que ame-
nazan a la comunidad y, por consecuencia, a cada uno de sus habitantes.
Asi, en el pueblo tlapaneco de Teocuitlapa (mun. de Atlixtac, cercano a
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Acatepec), el comisario y los ancianos penetran, en el mes de febrero, en
una gran cueva situada en el territorio comunal. Ademas de pedir la fer-
tilidad y la riqueza en varios lugares de la cueva, se dirigen a un pefiasco
particular donde suponen que aparece en la superficie de la piedra unas
concreciones que representan las enfermedades de la piel, como el saram-
pion; asi, a principios de cada afo, el pequefio grupo de responsables
politico-religiosos busca cuidadosamente en el fondo de la cueva las se-
nales de posibles epidemias, a fin de poder realizar los rituales necesarios
para evitar las desgracias.

Pudiera uno argumentar que en este caso lo que aparece por adivi-
nacion es el destino colectivo, y no tanto individual. Para ver lo que se
refiere a la vida de cada uno es necesario proseguir con la descripcion de
los rituales adivinatorios de febrero en el mismo pueblo. La comunidad
conserva una especie de tesoro comunal hecho de pilas de pequefios cua-
drados de tejidos de algodon. Cada afio, el mismo grupo politico-religio-
so desenvuelve las pilas, observa cada una de las mantas, pone de lado
las que tienen manchas y las reemplaza por unas nuevas recortadas en un
gran lienzo limpio. Después, se sahtiman los tejidos con copal y de nuevo
se forman en pilas atadas, que son conservadas en un armario dentro del
edificio comunal. Asi, el destino de la comunidad, simbolizado en los te-
jidos, aparece de nuevo limpio y blanco para el afio entrante.

Las sesiones de adivinacion se realizan con base en las mantas man-
chadas. Durante varios meses, los ancianos del pueblo se retnen para
observar cada una de las manchas e interpretar su forma y su color. Las
mas temibles son las manchas que se parecen a la sangre, pues prevén la
muerte violenta de algin habitante del pueblo. Conociendo los riesgos,
el comisario y los ancianos saben cudles son los rituales que tienen que
realizar para conjurar el mal y evitar estas desgracias anunciadas. Asi,
el destino personal de cada habitante depende de los rituales colectivos
encabezados por el comisario.

Después, y a medida que avanza el afo, le corresponde al comisario
realizar los rituales del 24 de abril, de Espiritu Santo, de los difuntos,
etcétera. Dirigidos a las potencias presentes sobre el territorio —cerros,
cuevas, manantial, muertos— garantizan, segin la creencia, la vida, la
salud y las buenas cosechas de los vecinos del pueblo. “Sacrificante” a
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nombre del conjunto del pueblo, el comisario (con sus ayudantes) enca-
beza las relaciones con la naturaleza.

La fuerza corporal

Otro evento que puede influir sobre la vida y la muerte de los campesinos
es la vida o la muerte del comisario o de algiin miembro de su equipo. Se
considera muy grave para un pueblo y para cada uno de sus habitantes
que un comisario fallezca durante sus funciones. En lo que se refiere a
sus ayudantes, las consecuencias de una muerte dependen del nivel del
difunto en la jerarquia comunal. Asi, es temible la muerte del xi7ia y, por
eso, si el “abuelo del pueblo” siente que se enferma es preciso que deje su
cargo lo mds pronto que se pueda. Después, en orden de gravedad, esta
el fallecimiento del suplente y de los regidores.

Por esta razon, varios de los rituales tienen como propdsito principal
alejar el mal de los titulares de cargos y otorgarles fuerza. Con la ayuda
de “limpias” rituales, de bafios lustrantes, los gobernantes se libran de
los malos sentimientos que les pueden perjudicar. Uno de los propésitos
de los sacrificios a las potencias naturales, como el Fuego, el Cerro y el
Manantial, es otorgar fuerza individualmente a cada uno de los miem-
bros de la comisaria, pues de esta fuerza individual depende la de cada
uno de los habitantes del pueblo. Es lo que pide el xizza en sus rezos du-
rante los rituales:

Manimijka xu, manimijka giton, manimijka ajngu: Van a ser de soplo calien-
te, van a ser de espiritu caliente, van a ser de voz caliente.

Xak’a nako mijkd, xdk’a nako éde: Que no venga calentura, no venga dolor
de cabeza.

Xdk’a ma’ka fiakwawan, xdk’a ma’ka najkisi’: Que no venga dolor de est6-
mago, que no venga dolor de huesos.

Claramente estos esfuerzos tienden a aumentar la fuerza de los gober-
nantes; pero no son ellos los tnicos que se beneficiaran, sino la totalidad
de los habitantes del pueblo, cuya vitalidad individual depende de la vita-
lidad individual del comisario y de sus ayudantes.
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Las metaforas corporales

Si bien los papeles rituales del comisario son varios, todos se expresan
mediante metaforas corporales. El comisario es responsable de los rituales
porque representa la cabeza del pueblo-cuerpo. En el curso de los ritua-
les adivinatorios, los granos de las epidemias aparecen en el fondo de la
cueva, y las manchas de sangre de las muertes violentas en las mantas
del tesoro comunal; asi, las sefias manticas estan hechas de las manifesta-
ciones corporales de la enfermedad y la muerte. Y, por fin, el cuerpo del
comisario, con su sangre, su soplo, su espiritu, su voz y sus dolores de ca-
beza y estdbmago, remite a los cuerpos de cada uno de sus conciudadanos,
constituidos de los mismos vehiculos de fuerza y debilidad.

En otro lugar (Dehouve, 2007a y b), demostré la omnipresencia de las
metaforas corporales en los rituales y los rezos que los acompafian. Aqui
no se trata de analizar las plegarias y, sin embargo, la descripcion del vin-
culo ritual que relaciona al gobernante con el pueblo y con las potencias
naturales pone de nuevo en evidencia las enormes posibilidades metafori-
cas ofrecidas por el cuerpo. La fuerza, la debilidad, el porvenir y, sobre
todo, la unidad fundamental entre un hombre (el comisario) y los demas
(los vecinos), que caracteriza el sistema de realeza sagrada, encuentran ahi
su medio de expresion privilegiado.

El chivo expiatorio

El hecho de que el papel del comisario y de sus ayudantes consista ante
todo en lograr la prosperidad del pueblo mediante los rituales tiene sus
consecuencias. Responsable de la prosperidad, el gobernante es también
culpable de los desastres y, por lo tanto, senalado como chivo expiatorio.

El responsable de los errores rituales

Al igual que las buenas cosechas, el mal temporal aparece como resultado
de la actividad ritual del comisario. En este caso, los vecinos buscan en
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su conducta lo que puede explicar la desdicha. En el ejemplo que sigue,
tomado en una comunidad nahuatl de la misma region, el pueblo acusé
al comisario de no haber realizado bien la pedida ritual de la lluvia.

Este comisario no completé bien la ofrenda en el cerro, por eso no llovié.
No tuvo la voluntad. Ya ve que ni siquiera subi6 al cerro, no mas mandé su
segundo. Asi ¢como va a llover bien si la mera cabeza del pueblo no llevo su
vela al cerro y no se present6 con San Marcos? (Barrera, 1996: 183).

Por su parte, el xi72a tiene la responsabilidad de escoger el numero de
lugares sagrados y de objetos rituales, y vigilar cuidadosamente la con-
feccion de las ofrendas. Los vecinos piensan que si el xi7za cuenta mal
—por ejemplo numera 31 hojas en lugar de 32 en un manojo ritual— su
omision puede causar la muerte de una persona del pueblo durante el afio
venidero. En un ritual que presencié en un pueblo del municipio de Aca-
tepec, el xina dijo al Manantial en su rezo en tlapaneco traducido aqui:
“Hace un ano, el xi7za que estaba en funcion conté mal y la ofrenda no
estaba completa, por eso hubo muertos; pero ya soy otro xi7na, ahora la
ofrenda esta bien completa, no van a volver a suceder desgracias”.

En este caso, el xi7ia considerado como responsable habia sido reem-
plazado por otro el afio siguiente. Pero quien, en ultima instancia, queda
como responsable de los errores rituales eventuales es el propio comisa-
rio, porque es él quien escoge al xiia.

El responsable de la penitencia

Al tomar sus funciones, el nuevo equipo en el poder ha de hacer peniten-
cia. Durante la semana de rituales de enero es preciso que estos hombres
no duerman con sus mujeres, y por lo tanto permanezcan reclusos en el
edificio comunal; durante varias noches, intentan dormir lo menos posi-
ble, muchas veces se quedan sentados sin que el xirza deje que se acues-
ten. Toman comidas colectivas sin sal ni condimentos, y en el curso de
una ceremonia especial tragan unas bolas de tabaco verde con cal. Des-
pués de esto la abstinencia sexual y prohibiciones alimenticias seran ob-
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servadas durante un periodo que se extiende varios meses vy, al finalizar,
tendran la obligacion de llevar una vida ejemplar, en particular a nivel
personal y sexual. Estas obligaciones y su transgresion conllevan conse-
cuencias distintas, segun se trate del propio comisario y de sus ayudantes.
Si uno de los jovenes policias quiebra la abstinencia sexual, no arriesga
mas que su propia vida, y en varios pueblos se pueden recoger historias
de muchachos que murieron en el transcurso de su afio de servicio comu-
nal. La razon invocada es invariablemente su supuesta transgresion de
la penitencia. En cambio, si se trata del propio comisario, las cosas son
mucho mas graves, ya que de su conducta personal dependen la vida —y
la muerte— de los habitantes del pueblo. Un comentario recogido en el
municipio estudiado lo explica claramente.

Hacen dieta todos los miembros de comisaria, por eso comen esos tamales,
para comprometerse a hacer dieta. Si hace dieta, sale limpio, nadie muere,
hay enfermedad pero la gente no muere, cuando hace su dieta; y le agradecen
a comisario cuando no hubo problemas, que no muere nifio, porque cumplié
costumbre. Porque si el comisario no quiere hacer su dieta, dicen todos los
sefiores que cuando hay enfermedad, se van a morir personas, nifios, gente
grande, tres o cuatro personas al afio, diario se mueren los nifios, y dicen que
el comisario no hizo dieta cuando entr6 (entrevista a Marcelina Vasquez de
Mexcaltepec, mpio. de Acatepec, por D. Dehouve, enero de 2000. Véase De-
houve y Prost, 2004).

Cuando un comisario termina su funcion, es obligatorio que se cuen-
te el nimero de muertos que hubo durante el afio de servicio. “Nadie
muri6”, o si murié una persona, hay que explicar la causa de su falleci-
miento. Asi, en tal pueblo, en noviembre, el comisario saliente me dijo
que murié una mujer durante la época de lluvias, pero el xi7ia habia di-
cho que era culpa de la difunta porque se estaba peinando durante una
tormenta y un rayo la matd. Su propia conducta explicaba el evento, ya
que una mujer nunca debe provocar a los dioses de la lluvia: si lo hace,
éstos se la llevan matandola de un rayo. En este caso, el comisario salié
inocente de esta muerte, pero no siempre es asi.

Segtn declaraciones recogidas por un antropdlogo en un pueblo na-
huatl de la region de Tlapa (Tenango Tepexi):
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Si pasa algo malo en el pueblo como pleitos o alguna muerte, la gente le va
a echar la culpa al comisario, porque dice que eso le estd pasando porque no
cumpli6 bien con la costumbre [...] Por ejemplo, en 1997, cuando la Judicial
matod a nuestros compafieros, eso fue por culpa del comisario. En este tiempo,
él tenia querida. Si él se hubiera cuidado tantito, no hubiera pasado esta des-
gracia (Barrera, 1996: 183).

Esta terrible relacion que se establece entre la vida de los hombres,
mujeres y nifios de un pueblo y su gobernante hace que el comisario des-
empeiie durante todo el afio el papel de un chivo expiatorio en prérroga.
Solamente al terminar su periodo sabra, si nadie ha muerto, si se ha ga-
nado el respeto de sus conciudadanos o si por culpa de algunos falleci-
mientos, ha definitivamente perdido su prestigio.

Frente a las catastrofes

Hace unos afios, una epidemia de suicidios de adolescentes azoté la re-
gion entera de Tlapa, este hecho confundié a todos los grupos lingtiisticos
de los municipios. Los jovenes, entre 15 y 25 afios, tomaban pesticidas
y morian. En cada uno de los pueblos afectados, uno o dos muchachos
perdieron la vida de esta manera.

Este caso permite reflexionar sobre las categorias de “individual” y
“colectivo” o “privado” y “publico” y comparar nuestras sociedades con
las comunidades tlapanecas. En nuestras sociedades, tenemos dos ma-
neras de explicar los suicidios. Una explicacion es de tipo individual y
se basa en la historia personal de cada uno de los suicidados. La otra
explicacion es de tipo social y se deriva de los trabajos clasicos de Emi-
le Durkheim, quien mostr6 que los suicidios, a pesar de ser actos indi-
viduales, estan vinculados a tendencias sociales y variaciones estacionales.
Llama la atencion que las explicaciones tlapanecas no son ni de una ni de
otra clase, sino de tipo politico-religioso, como lo van a demostrar los acon-
tecimientos ocurridos en uno de los pueblos del municipio de Acatepec.

En este pueblo (cuyo nombre callaremos), en 2004, se suicidaron dos
muchachos, uno de ellos siendo medio hermano del comisario en funcion
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y sobrino del xi7ia. ¢Cémo explicar estas muertes violentas? En funcion
de los mecanismos ya examinados, el responsable virtual ante el pueblo
era el comisario, quien corria el riesgo de ser acusado por sus conciudada-
nos de haber mal cumplido con sus deberes rituales, cuanto y mas uno de
los difuntos era pariente suyo.

Ahi es donde el xi7ia entr6 en accion. Realizo rituales de adivinacion
delante del Fuego y descubri6é que la causa de los suicidios se encontraba
en los actos de brujeria realizados por un vecino envidioso. Para compro-
barlo, el xizza llevé al comisario, sus ayudantes y varios ancianos al campo
santo del pueblo. Alli mandé escarbar en el lugar que le habia aparecido
por adivinacién y el grupo descubri6 los restos de una ofrenda que cons-
taba de varios manojos y cadenas de hojas, un pollo y un envase lleno
de pesticida. Este hallazgo representaba la prueba de la inocencia del co-
misario y la culpa de un habitante del pueblo. A la vez que hacia posible
realizar las ofrendas y los rezos necesarios para poner fin a los suicidios.

Este caso ejemplifica el papel del xifia que se muestra capaz de proteger
al comisario contra los rumores. Como se ve, el chivo expiatorio poten-
cial es el gobernante; todos los esfuerzos del xi7ia tienden, pues, a sefa-
lar a otro culpable, para disculpar al comisario. Lejos de ser una simple
curiosidad local, éste parece ser un mecanismo propio del sistema para
desviar la responsabilidad de la desdicha en una persona que no sea el
gobernante. En efecto, una serie de casos referidos en la misma region
en 1834 hacen aparecer un recurso semejante a la brujeria. En ese afo,
la provincia de Tlapa fue azotada por una epidemia de colera (Archivo
Judicial de Puebla, rollo 10, microfilm del Museo Nacional de Antropolo-
gia de México). En varios pueblos indigenas, las autoridades politicas (los
alcaldes) se reunieron con los vecinos (el comiin) en su casa comunal y
decidieron ejecutar a ciertos individuos acusados de «introducir» la enfer-
medad en la localidad. Por estos hechos, las autoridades indigenas fueron
acusadas ante los jueces de la ciudad de Tlapa. La lista de los juicios se
abrio el primero de octubre de 1833 con una queja en contra del «alcal-
de y viejos» del pueblo ndhuatl de Coapala, por haber convocado una
asamblea y mandado fusilar, un mes antes, a Agustin Juan, supuesto res-
ponsable de la llegada de la epidemia. Sigue una lista de 13 pueblos en los
que se produjeron eventos semejantes: Petlacala (“por haber matado en
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tumulto a Diego Juan por brujo”), Zapotitlan, Ostocingo, Xalpatlahuac,
Aquilpa, Petlacala, Tepetlapa, Xalatzala, Quauchimalco y Pochula, a los
cuales se anadian, por haber ejecutado a varias personas: Totolapa (ocho
hombres), Tlaquetzalapa (tres hombres) y Chiepetepec (tres hombres y
una mujer). Lo que no dicen los documentos de archivo se puede deducir
de lo que observamos en la actualidad. El responsable natural del célera
era el alcalde de pueblo. Para desviar la ira publica no quedaba otra op-
cioén mas que la de buscar al “hechicero” culpable.

La separacion de las funciones entre el comisario y el xiza autoriza
que el segundo proteja al primero. El comisario “manda” y por lo tanto
es responsable de todo lo que ocurre. En cambio, el xisza interviene tni-
camente a nivel ritual y, por lo tanto, queda aparentemente afuera de la
esfera del poder, lo que le permite intervenir para rescatar al comisario.

Palabras de rumores y rezos

Para volver al pueblo de Acatepec, un afio después del descubrimiento
del supuesto autor de la brujeria que provocé el suicidio de los jovenes,
tuve que transcribir y traducir el rezo que el xi7ia dirigia a varias poten-
cias naturales, como el Cerro y el Fuego, en ocasién de los rituales de
enero. El xi7ia recordaba estos eventos para impedir que ocurrieran nue-
vas desgracias:

Kuwi xabo naxa liquido, naradimijna, Hay gente que toma liquido, se

matan,
Ndnomo rukwi ra tata, ¢Por qué pasa eso, padre?
Dimba xabo naxakomon mane rukwe  Que ninguno se acuerde de hacer
esto.
Tku xta gajma Yo soy triste,
Nangu guwa angwé ya no regresan mis companeros,
nangu guwa gwaté ya no regresan mis hermanos.
Naradi nijna ik’i xabu Se matan solos tus hijos.

Después de haber expuesto el problema, el xizza prosigue con el descu-
brimiento de su causa “en la mesa del Fuego”, es decir, por adivinacién
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delante del Fuego; recuerda que él “vio” que una persona mala realizaba
brujerias, enganando al Fuego con sus rezos y “contando los dias”, es de-
cir, teniendo cuidado en escoger para el efecto los dias adecuados del ca-
lendario. Después de la intervencion del xi72a, “se fue reduciendo la enfer-
medad”, es decir que ya no hubo mas suicidios. Todo eso se colige de la
oracion rezada conforme al estilo ritual adecuado, en particular por me-
dio de frases aparejadas y de una narracion no forzosamente cronoldgica.

Weje ba xabo naxigu Hay una persona envidiosa.

Wixi ba xabo narojo rd Hay una persona mala.

sIkha no Senor Jesu Cristo ndnomo riga? Sefior Jesu Cristo ¢por qué hay
esto?

Xuka niriga naon xwajiion Te estoy platicando de lo que pasa
en el pueblo.

Ba primi nangu ek’a Uno de mis primos ya no regresa.

Bd gikion nangu ek’a Uno de mis sobrinos ya no
regresa.

Bd xabu nakhu edxiu Hay una persona de sangre mala.

Bd xabu nakhu ajkion Hay una persona de corazén malo.

Gundayon na méson bajson Estoy viendo en la mesa del
Fuego.

Nikajto nandi ninipena Se fue reduciendo la enfermedad.

Xabu niki mbajson fiajwa Eres el gran ser Fuego.

Ndi nangaraa xabu ikha matané A veces haces lo que te dice otra
persona.

Ba xabo naxigu Hay una persona envidiosa.

Wixi mba xabu natén gifia wei Hay una persona que habla al aire
malo,

wixi mba xabu natén gina xkawi hay una persona que habla al mal
aire,

asndo nagixno ka hasta cuenta los soles,

asndo nagixno mbi’i hasta cuenta los dias.

De esta manera, en cada pueblo, las plegarias de los xi7a, lejos de ser
oraciones simplemente repetidas de memoria, estan llenas de las historias
de vidas de los campesinos. Al recoger un rezo sin conocer la vida del
pueblo, uno puede tener la impresion que se repiten formulas estereoti-
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padas. Muy al contrario, las plegarias relatan todos los eventos de im-
portancia que se produjeron el afio anterior, a fin de evitar que vuelvan a
suceder. Tomaré dos ejemplos.

En una de las comunidades del municipio de Acatepec, un burro mor-
di6 profundamente el brazo de una mujer joven, que fue llevada al hospi-
tal y perdi6 al nifio que estaba esperando. Al afio siguiente, el xifia pidi6
en su rezo en tlapaneco al Cerro, entre otras cosas, y como una breve
alusion al evento: “sus animales serdn mansos”.

Del mismo modo, ¢qué concluir de un rezo que diga?:

Kuwa maestro mangi tata Estan los maestros también.

Xdngo magi’don maestro, No pueden pelearse los maestros,

xdngo magadi edio maestro no pueden tirar su sangre los
maestros.

Xatrigu ikha rukwe No la recibas.

Es preciso deducir, entonces, que en el afio anterior habia estallado un
pleito entre los maestros del lugar y el xi7ia pide a las potencias que no
se reproduzca. Se puede notar que, de nuevo, estd presente una metafora
corporal —la sangre— que permite aludir a la violencia ocurrida.

De esta manera, las vidas y las muertes individuales pesan sobre el
papel del gobernante y de su xisza. Hablar de ellas y buscar explicaciones
son las obsesiones de los habitantes del pueblo quienes, por medio de
platicas y de rumores, son prontos a acusar a sus autoridades. Por eso,
¢qué hace el xi7fia que comenta a su vez las vidas y las muertes con las dei-
dades tlapanecas? Estd luchando contra los rumores, asentando las res-
ponsabilidades, esta haciendo la prueba que cumple con su deber y pone
fin a las desgracias. Los rumores son palabras que tratan colectivamen-
te de las vidas y muertes individuales en bisqueda de un responsable;
las plegarias son palabras que afirman ante una potencia sobrenatural
quiénes son los responsables. Dicho de otra manera, en la concepcion
politico-religiosa de la vida, la colectividad interviene de dos modos: por
medio de los rumores que circulan entre los vecinos, y por medio de las
plegarias que circulan entre las autoridades politico-religiosas y las po-
tencias naturales. Los hombres que participan en los rituales escuchan al
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xiria, aprenden de él la verdadera razon de las desdichas y son testigos
que ha realizado todo el ritual necesario; después, mediante los rumores,
ellos podran a su vez difundir estas noticias en el pueblo.

Conclusién

Los datos que hemos examinado toman sentido en el marco de las teorias
sobre la realeza sagrada. El papel prioritariamente ritual del comisario
tlapaneco, su estrecha relacion con un especialista religioso (el xi7ia), su
responsabilidad en el bienestar y el malestar colectivos son rasgos tipicos
del sistema social conocido como realeza sagrada. Lo que aportan las ob-
servaciones etnograficas cuidadosas es la manera en que los individuos
viven en este sistema. Las autoridades politico-religiosas no intervienen
unicamente en el destino de una colectividad, sino en la vida y la muer-
te de cada uno de sus habitantes considerados a nivel individual. Por lo
tanto, no basta con recopilar los rituales y los rezos, es preciso enten-
der la dindamica social en la cual éstos se insertan y la nocion de la vida
que sustentan. Eso se deduce de las multiples historias locales que mues-
tran cémo los individuos enfrentan sus propios problemas personales
y familiares, entre los rumores del pueblo y el papel ritual de los gober-
nantes.

El comisario, figura clave del sistema, es a la vez responsable ritual
del bienestar y chivo expiatorio potencial. Cabe recordar que estas dos
funciones han sido descritas en las teorias clasicas de la realeza sagra-
da y asociadas al regicidio ritual. Frazer fue el primero en demostrar la
existencia de esa costumbre. Su reflexion se inici6 con el descubrimiento
de un ritual poco conocido del mundo romano antiguo, el del “rey del
bosque de Nemi”. Este lugar selvatico se encontraba al cuidado de un sa-
cerdote llamado rey del bosque, que habia llegado a este cargo mediante
la ejecucion del rey anterior. El mismo no dejaba de temer que lo matara
su sucesor. Gracias al método comparativo, Frazer aporto las pruebas de
la universalidad del regicidio en las sociedades de realeza sagrada.

El regicidio aparece como la consecuencia de la funcion ritual del rey. Si
se supone que el funcionamiento del universo, la rotacion solar, la llegada
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de las lluvias, la fertilidad en general dependen de la potencia corporal del
gobernante, su enfermedad y su debilidad se vuelven sumamente peligro-
sas para la colectividad. Asi, por ser la encarnacion de la prosperidad del
pueblo, el rey debe morir cuando lo abandonan sus fuerzas vitales, y ser
reemplazado por otro. Por otra parte, si el monarca se presenta como res-
ponsable de la dicha, también lo es de la desdicha; por lo tanto, en tiem-
pos de desastre, llega a desempeiiar el papel del “chivo expiatorio” y su
pueblo lo puede matar para que se lleve las culpas y los males que azotan
a la colectividad. El regicidio se puede explicar por esas dos razones.

Los datos mexicanos apreciados mediante esta teoria hacen aparecer
el doble papel del gobernante. Por un lado, es responsable de la prospe-
ridad, encargado de encabezar las relaciones rituales entre el pueblo y las
potencias naturales. Por el otro, es un chivo expiatorio potencial. Hasta se
puede decir que esa dltima funcidon tiene un peso enorme en la vida de las
comunidades. Obviamente, en México, no se ejecuta al mal gobernante,
pero el hecho de culpar al comisario en caso de desgracias aparece como
el equivalente estructural del regicidio practicado en las realezas sagradas
africanas.

Por eso, llama la atencion la discusion que se desarroll6 entre los an-
trop6logos especialistas de Africa acerca de la importancia comparada de
las funciones de responsable de la prosperidad y de chivo expiatorio. Asi,
Jean-Claude Muller hace notar que “segun de Heusch [...] la funcién de
chivo expiatorio seria una atributo secundario de la institucion de la rea-
leza sagrada y su importancia variaria de una realeza divina a la otra”.
Sin embargo, en la doctrina rukuba de la jefatura, esa funcion es céntrica
(Muller, 1998: 122). Del mismo modo, en el municipio tlapaneco consi-
derado, esa funcion parece fundamental puesto que en ella descansan mu-
chos aspectos de la logica del sistema, como la separacion de los papeles
del comisario y del xiia.

Poner en relacion lo privado, lo publico y lo sagrado es el mecanis-
mo fundamental de esa organizacion social. Esas relaciones se constru-
yen mediante el lenguaje del cuerpo cuyos componentes —sangre, soplo,
enfermedades, etcétera— ofrecen medios excepcionales para ligar al go-
bernante con sus conciudadanos, por un lado, y las potencias naturales,
por el otro, con la ayuda de medios rituales y metaféricos. El otro medio
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indispensable a la implementacion de la concepcion politico-religiosa de
la vida es la palabra del rumor publico y de las plegarias. En todo caso,
este articulo ha querido demostrar que un sistema de este tipo transmite
su propia concepcion de la vida y de la muerte y que los individuos viven
las vicisitudes de su historia personal de una manera colectiva que no
separa el campo politico del religioso.
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EL CONCEPTO DE LA VIDA
DESDE LA PERSPECTIVA TOJOLABAL

CARLOS LENKERSDORF'

Los maya-tojolabales

Hablemos de los tojolabales, uno de los pueblos mayenses que viven en
el sureste de México, en el estado de Chiapas, en tierras que han habi-
tado desde tiempos prehispanicos.? Son aproximadamente entre 30 mil
y 50 mil personas.’> En términos generales, poco se sabe en México y
en el mundo de los tojolabales y de otros pueblos originarios. Muchos
de ellos forman parte del movimiento zapatista, otros no. Nuestra ex-
plicacion parte de su lengua y cosmovision, intimamente relacionadas;
escogemos términos claves de su idioma y explicamos la concepcion de la
vida desde su perspectiva y a través de las personas con quienes vivimos
y trabajamos muchos afios y mantenemos una constante colaboracion y
convivencia.

Cambio de perspectiva

Los tojolabales representan una cultura cuyas raices no se encuentran
en Occidente. Son uno de los pueblos mayas cuya lengua y cultura se
derivan del proto-maya cuyos inicios se remontan a mas de 2 mil afios
a.d.n.e.* Al llegar los invasores europeos en el siglo x1v, los mayas, que

! Investigador titular del Centro de Estudios Mayas. Instituto de Investigaciones Filologi-
cas, Universidad Nacional Auténoma de México.

2 Gudrun Lenkersdorf, 1986: 32-37 y 2002: 459-472.

3 Los censos no son exactos y varian entre estos extremos.

4 Antes de nuestra era.
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incluyen por supuesto a los tojolabales, tuvieron una historia milenaria
con periodos muy diferentes. Por lo general se conoce la época llamada
clasica de 300 a 900 d.n.e., aproximadamente, que representa un tiem-
po reducido de su larga historia. Al terminar dicha época no concluy6
de ninguna manera la historia de los mayas; mantuvieron la escritura,
descubrieron el papel y no escribieron mas sobre piedra, tuvieron biblio-
tecas, musica, organizacion socio-politica impresionante y otras manifes-
taciones del florecimiento de su vitalidad y cultura.

Para acercarnos a ésta, o cualquier otra cultura fuera de Occidente,
se requiere un cambio de perspectiva, porque la cultura dominante occi-
dental es unilateral en cuanto a su perspectiva y, por eso, no nos ayuda a
entender otra cultura e insertarnos en ella.® En términos generales, Occi-
dente, en muchos aspectos, piensa que la ciencia, la logica y otras disci-
plinas, llamadas cientificas, presentan los modelos del quehacer cientifico
universal. De ahi la dificultad de Occidente de reconocer otras culturas
y convivir con ellas. Por ejemplo, afirman los tojolabales que todo vive,
hay que hablar y conversar con plantas y animales, cuevas y piedras.
Asi es que el mundo que formamos nos forma a su vez, la tierra vive y
es nuestra madre, todo esto no representa una cultura atrasada sino una
perspectiva diferente de la dominante, que no se entiende al considerarla
primitiva. Exige una perspectiva nuestra que desconocemos y tampoco
Vivimos.

Para entenderla se exige de nosotros, occidentales, una transformacion
inesperada. Aprender a escuchar, a ver y a sentir de una manera ajena y
diferente. En este trabajo trataremos de sefialar un camino en esta direc-
cion, pero la comprension depende de si nuestros lectores estan dispues-
tos a acompafiarnos por esta vereda.

Historia y presente

La invasion, conquista, colonia e independencia caracterizan profunda-
mente la vida e historia de los tojolabales y de los demds pueblos ori-

5 Véase, por ejemplo, Capra, 1996: 4-13 y passim.
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ginarios. Quemaron sus libros, les quitaron los nombres, les redujeron
y quitaron sus tierras y, a menudo, los desalojaron para reubicarlos en
otros lugares. Y en la actualidad estas mismas practicas son ejecutadas
por militares y paramilitares.® Tienen que seguir viviendo bajo la cons-
tante amenaza de perder tierras, casas y vida. Hacemos referencia suma-
ria a esta historia porque tiene repercusiones inmediatas sobre la vida
al reducir radicalmente el espacio vital donde ésta se pueda desarrollar.
En el mismo sentido hablan, por ejemplo, los Tlingit de la isla Sitka en
Alaska cuyo juicio es instructivo, porque dice, “hace morir la civilizacion
a todos a quienes toque o hable”.”

Lo que dice el Tlingit y lo que estd ocurriendo en otros lugares, tam-
bién dentro del pais, hace surgir la pregunta, ¢por qué se le despoja y
castiga a los pueblos originarios? Es decir, ¢por qué se les quita el espa-
cio vital? Los motivos o las razones son multiples, y se reducen a una
sola respuesta: no se reconoce a los pueblos originarios como iguales con
los mismos derechos que los pudientes que son dominantes. Es decir, Oc-
cidente se distingue por su incapacidad de convivir con otras culturas.

Todo vive - kaltsiltik

Dentro de la cosmovision tojolabal todo vive. Se expresa por el término
kaltsiltik, que quiere decir nuestro corazon o nuestros corazones, porque
en tojolabal no hay nada que no tenga corazon. Pero el término em-
pleado dice nuestro corazon que tiene que ver con la perspectiva tipica
tojolabal. Porque el corazon no prefijada es corazon de nadie, puede ser
de un cadaver y asi ya no seria el vivificador gracias al cual no hay nadie
que no tenga su corazon. En cuanto corazén a secas, es decir ‘altsil, es
un pedazo separado de un viviente que fue despedazado como en una
sala de anatomia. Dicho de otro modo, el corazon siempre es corazon de

¢ <ciepac-e-bounces@listas.laneta.apc.org> del 15 de marzo de 2007. melel@pro-
tigy.net.mx 21 de marzo 2007, La Jornada, México, ejemplo de represion de la protesta
social: Stavenhagen. Ver anexo.

7 Traduccion nuestra del alemdn, Was auch immer von der Zivilisation angesprochen
oder beriihrt wird, muss sterben” (Bednarz, 2003: 386). Véase también el comentario
explicativo que sigue hasta la pagina 387.
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alguien o de algo gracias al cual vive el vivificado. La vida, pues, es una
vida siempre relacionada, interconectada y no se encuentra como una
cosa que podemos tocar, manipular y ver, para darnos cuenta del funda-
mento firme de la vida.

De hecho, el corazon en cuanto vivificador representa una red que se
relaciona mediante la sangre con los demas 6rganos del vivificado. Los
organos, a su vez, se relacionan a través de un sistema de contactos con
todas las ramificaciones corporeas. Dicho de otro modo, la vida no es
una realidad tangible, visible, cosificada, sino que se trata de una red ho-
listica que mantiene a todos los vivientes interrelacionados, tanto interna
como externamente.

Por la misma razon, las llamadas partes del cuerpo de anatomia no son
del cuerpo vivo sino pedazos de cadaveres. La vida, pues, vive —perdo-
nen la redundancia— y para entender este concepto de viviente la lengua
tojolabal lo expresa siempre como corazon relacionado con alguien o, en
términos generales, habla de kaltsiltik nuestro corazon, kolomtik nuestra
cabeza, jsatik nuestros ojos, jchikintik nuestras orejas, etcétera.’

Al entender los 6rganos siempre como nudos de relacion, podemos de-
cir también que la vida es una vida relacionada, que existe en relaciones
sin las cuales no seria vida. Dicho de otro modo, la vida esta centrada
en las relaciones y no en cosas tangibles que a menudo se consideran
como fundamentos del saber, del entender, del conocer. La ya menciona-
da anatomia asi lo ensefia en medicina, los médicos asi lo practican y se
preparan como especialistas de 6rganos especificos que no suelen ir mas
alla de éstos.

Es, pues, parte de la idiosincrasia tojolabal comprender la vida como
una realidad de relaciones y no de cosas. Al afirmar que todo vive, expresan
los tojolabales dos realidades. Nos encontramos en un cosmos que vive y
que no es parcialmente inanimado como el mundo mineral. Por otro lado,
afirman que estamos en un una red de relaciones césmicas porque todo lo
que vive quiere decir que estd en una red de interrelaciones a la que llaman
Nuestra Madre Tierra, y a las que nos referimos como relaciones externas.
Esta madre no es lo que nos rodea, porque Nuestra Madre no es ningtn

8 Las traducciones pueden referirse al singular o al plural que se distinguen por el contexto.
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lo, sino que nacimos, vivimos, nos alimentamos, trabajamos y estamos
en comunidad gracias a Nuestra Madre. Esta, pues, no es una mercancia
que se vende, tampoco se domina para explotarla, ni se compra aunque
legalmente la sociedad dominante lo declara en sus leyes. Porque domi-
na realidades cosificadas y no ve que tierra, agua, aire, son realidades
de relaciones que se tergiversan y maltratan al no reconocer que todo
estd interrelacionado. Esta falta de reconocimiento explica, finalmente, la
produccion de la crisis climatica que estamos viviendo.

Comunidad

El hecho de que todo vive implica que por la vida todos los vivientes es-
tan relacionados en niveles diferentes. Hay comunidades de humanos, de
animales, de plantas y de muchos tipos de otros vivientes. Los tojolabales
viven en comunidad, es decir, forman un todo en el cual cada uno tiene
su lugar y mantienen relaciones multiples con los demas comuneros, mu-
jeres y hombres, pero también con animales, plantas, el agua y la tierra.
Estdn, pues, ubicados en una comunidad césmica. En efecto nacieron en
comunidad, su vida es comunitaria, asi es su educacion, convivencia, vida
politica, econémica y cultural. Por eso, las decisiones politicas se toman
por consenso en asambleas comunitarias. Se educan para poder vivir co-
munalmente, es decir, aprenden como un nosotros y no individualmente,
festejan en comunidad, trabajan juntos. Un tojolabal solo anda perdido,
desorientado, porque le hacen falta las interconexiones con otros, con
los comuneros. Por tanto, para entender y explicar la nociéon de la vida
desde la perspectiva tojolabal se requiere que se entienda a partir de la
comunidad como un todo orgdnico, interconectado que, en cuanto orga-
nismo, es mas que la suma de sus miembros individuales o de sus partes.
Dicho de otro modo, la comunidad no es el numero de sus constituyentes
individuales, sino que es el todo interrelacionado. El consenso es la mani-
festacion de las interrelaciones. El coro tampoco es el numero de los y las
cantoras, porque la cancion del coro no la puede producir ningtn cantor
individual. Porque es el coro de voces interrelacionadas donde cada uno
escucha a sus co-cantores.
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La omnipresencia de la vida exige de los humanos que respeten a los
demads vivientes con quienes comparten el mundo. Mediante el respeto se
hacen realidad las interrelaciones entre los vivientes. El respeto, ademas,
requiere que nos cambiemos. Vivimos en un mundo que nos ve, nos escu-
cha, nos habla, nos puede cuidar y sacudir (véase Capra, 1996: 19). Por
eso, un hermano tojolabal se despidié de nosotros con estas palabras, “la
milpa ya esta triste, porque no la visité por una semana”. Milpas, plantas
y otros vivientes no-humanos tienen, pues, emociones, manifestaciones
de su vida. Asi ocurrié que un campesino tojolabal ya de edad, le dijo
al sacerdote que vino de visita a una comunidad. “Padrecito, me quiero
confesar”. El cura le responde, “Esta bien hermanito, vamos a la ermi-
ta”, donde empez6 a hablar el tojolabal.

Padre, he pecado contra Dios y contra ti. Chingué el fogdn, maltraté el cami-
no, pegué al perro porque estuve furioso, tiré con coraje la olla y se quebré
en el piso...

De este modo el hermano tojolabal habla de los pecados que molestan
a su corazon. Las ofensas confesadas y otras parecidas no las aprendid
de ningun sacerdote, de ninguna religiosa y de ningun catecismo. Son
los pecados que aprendié de la tradicion maya, de que todo vive y en
todos ellos nos encontramos con Nuestra Madre Tierra. Tenemos que
respetarla en todas sus manifestaciones porque estd en medio de noso-
tros, nos sostiene, nos acompana, nos alimenta y nos cuida. Por supuesto
también nos restringe, tal y como la vida comunitaria o grupal reduce
el individualismo. Gracias a Nuestra Madre Tierra tenemos la milpa y
las plantas, corren los rios y flotan las nubes. Todo el cosmos estd lleno
de vivientes, hermanas y hermanos nuestros. También los ‘altsilal viven,
son los muertos, porque son los corazones generalizados y desindividua-
lizados como lo indica el sufijo generalizador —al que se agrega al ‘altsil /
corazén de un no viviente que vive.

Es dificil entender la vida de los muertos desde la perspectiva de la
sociedad dominante. Porque al enterrar al muerto, se enterrd junto con
el 6rgano de su corazon. ¢A qué, pues, se refiere el corazon del ‘altsilal?

? Habla en espaiiol porque el padre no entendio6 el tojolabal.
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El corazon organico, finalmente, no es el vivificador de los vivientes que
también se llama ‘altsil. La razén es que el corazon vivificador no es pal-
pable a pesar de que se llama también con el nombre del 6rgano. Pero no
es el 6rgano de modo exclusivo. Ya lo muestra el idioma, porque el maiz,
la olla, el comal, todos estos tienen corazén y por eso viven pero no tie-
nen el corazén organico. Viven, pues, gracias a una red de interconexio-
nes que hace vivir a los vivientes. Asi también se explican los ‘altsilal, las
vidas de los muertos.

Surge en este contexto una pregunta. ¢Qué es lo inanimado desde la
perspectiva tojolabal? Los vivientes despedazados estan inanimados. De
ahi se explica que los curadores tojolabales no estudian el cuerpo como se
hace en anatomia. Los cuerpos son ja jb’ak’teltiki, nuestro cuerpo. Lo con-
ciben de una manera holistica, de esta manera se trata de todos vivientes.
Asi también se conciben plantas, animales y otros vivientes. No entien-
den cémo lo puede hacer el bidlogo que investiga “partes” de un animal
bajo el microscopio sin preocuparse que esta despedazando a un cuerpo
vivo, que causa dolores y la muerte al animal. Para terminar, un bra-
zo es un brazo separado del cuerpo, es un pedazo muerto e inanimado.
Pero nuestro brazo, jkab’tik, es nuestro brazo vivo que pertenece a noso-
tros que vivimos.

Las casas tojolabales

Vivimos en un cosmos viviente, otra expresion de que todo vive, vamos
a verlo en el ejemplo que sigue. Viven las casas también, puesto que todo
vive y muestra aspectos no imaginados. Si por la reforma agraria se adju-
dica a una comunidad el casco de la finca con la casa grande, ésta nunca
se usa como casa habitacion por la comunidad. Puede servir de bodega,
escuela, tienda comunitaria o algo por el estilo. Si no se encuentra nin-
guna utilidad de uso comun, la casa grande decae y se vuelve ruina, por
grande y solida que fuera. Porque esta clase de casas son productos de la
voluntad de los patrones y, a la vez, fueron formadores de sus habitantes
como patrones. Esto se puede afirmar desde la perspectiva tojolabal. Otra
es la perspectiva de la sociedad dominante. Se puede preguntar como es
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posible que las casas vivan. ¢(No es una idea primitiva de tiempos muy
pasados? Las casas no se reproducen como animales humanos y plantas.
No hay semillas para sembrar casas. ¢(No son las casas cascarones de
piedras, cemento y otros materiales muertos? Esta clase de preguntas se
podrian multiplicar y no nos proporcionardn ninguna respuesta satisfac-
toria. La vida de las casas no se concibe de modo biolégico. Obviamente
hay clases diferentes de vida desde la perspectiva tojolabal. Pero mani-
fiestan un aspecto muy claro de las preguntas. Se hicieron desde la pers-
pectiva de la sociedad dominante y sus representantes. No sefialan nada
de acercamiento a la perspectiva tojolabal.

Ahora bien, las casas suelen estar habitadas. Se forman interrelaciones
entre las casas y sus habitantes. Las casas acogen a los habitantes que se
sienten “en casa”, bien acogidos y recuperan sus fuerzas. ;Qué es aque-
llo que establece tales relaciones con las casas? Se puede decir que los
habitantes proyectan sus sentimientos en las casas. Pero los tojolabales
lo perciben de otro modo. En las casas de los patrones viven patrones y
sus familias. Ellos los hicieron construir y asi se sintieron muy en casa.
Los tojolabales tuvieron la oportunidad de observarlos por generaciones
durante el llamado baldio, es decir, desde mediados del siglo xix hasta
1994, el levantamiento zapatista y el fin de las fincas, de las tiendas de
raya de los patrones y de sus “mozos”, que con poca paga les sirvieron
en tiempos pasados sin salario. Lo vieron, pues, por generaciones. Y se
dieron cuenta de que en las casas sefioriales viven sefiores y sefioras. Vi-
ven los que saben mandar y si mandaron.

Las casas tojolabales, en cambio, son muy sencillas, mejor dicho, hu-
mildes. Gente de la ciudad dird que son chozas, con pisos de tierra, pa-
redes de tablas o tallos de maiz o cafa. Suele tener una sola habitacion
cada casa. Son humildes tanto los habitantes como las casas.

Las casas como vivientes forman, pues, a sus residentes. Las casas mo-
destas de los tojolabales forman gente humilde, todo lo contrario de las
casas sefioriales. No hay ninguin tojolabal que quiera ser como el patron
que se forma en casas de patrones, que como sefior manda, maltrata y no
respeta a los que considera inferiores. Entre si nunca se llaman sefiores.
Pero los tojolabales nos interpelan, ¢en qué tipo de casa vivimos? ¢Nos
dimos cuenta de la influencia formadora de nuestras casas? De hecho
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estamos rodeados de formadores, los carros que empleamos, los lugares
donde trabajamos y el barrio donde vivimos. Todos estos no sélo son
productos que escogimos, sino que, a la vez, son formadores de nuestro
modo de ser. Somos frutos de la vida multiforme y en cuyo seno nos en-
contramos y alimentamos. Dicho de otro modo, la concepcion tojolabal
de vida se manifiesta de una manera no esperada ni reconocida. Pero,
sin duda, sabemos que la gente de Las Lomas es diferente de los que
viven en las barrancas o en los tugurios. Independientemente de nuestra
conciencia, casas y ambiente son formadores nuestros. Es decir, entre las
casas que habitamos y nosotros se forman relaciones de vida que se ma-
nifiestan en nuestro comportamiento.

Otra vez vemos la interrelacion entre vida y el espacio donde reside
la vida. Para la sociedad dominante, el espacio vital tojolabal esta en
peligro y constantemente se hacen esfuerzos para reducirlo en el interés
nacional, como se dice. El espacio de la casa de habitacién también ca-
racteriza la vida y, en efecto, la esta formando (véase el anexo).

El conocimiento intersubjetivo

La relacion entre las casas y sus habitantes ensefia otro aspecto de la vida.
En esta convivencia la vida se manifiesta en el sentido de que los que
conviven se encuentran en una situacion de influencia mutua, aunque las
dos partes no son conscientes de esta interrelacion. Los tojolabales, sin
embargo, la conocen y reconocen, la respetan y saben comportarse segin
la situacion les recomienda. Por esta razon, sus relaciones con la natura-
leza por ser Nuestra Madre Tierra son diferentes. La milpa se pone triste
o alegre, se habla con los bueyes antes de empezar el trabajo duro de la
aradura, todo lo que vive tiene 0jos y nos ve, nos observa y reacciona
conforme al comportamiento humano. Dicho de otro modo, no sélo so-
mos los humanos quienes estudiamos e investigamos plantas y animales,
sino que al hacerlo nos estudian y empiezan a conocernos a nosotros.
Vivimos en relaciones interactivas, mejor dicho, intersubjetivas.

Por eso, segun la sintaxis tojolabal, el conocer no parte del sujeto co-
nocedor frente a un objeto por conocer, sino que el conocer se realiza
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por dos sujetos conocedores de modo simultaneo. Se dice xna’a sb’aj que
se suele traducir, lo conozco, pero de hecho, se debe decir, s¢ — él se
apropia el saber. La traduccion resulta algo tosca, se trata de que los dos
sujetos realizan el conocimiento mutuo. Por eso, se habla con las plan-
tas medicinales antes de cortarlas. Asi el curador y la planta se conocen
mutuamente y participan tanto en el conocer como en el curar (c. Len-
kersdorf, 2002: 122). El conocimiento es una manifestacion de la vida
que muestra la bipolaridad diferente del aspecto monistico del conocedor
occidental. Dicho de otro modo, el otro no es lo otro, no es ningun ob-
jeto, porque desde la perspectiva tojolabal, todos somos sujetos y grama-
ticalmente hay ocho tipos de sujetos (c. Lenkersdorf, 2004b: 152). Pues-
to que todos somos sujetos, estamos emparejados en una red de iguales
aunque con diferentes funciones. Otra vez encontramos la comunidad
que se caracteriza por relaciones mutuas de respeto.

El equilibrio

La vida entre los tojolabales se manifiesta de otro modo como se mues-
tra también en la sintaxis de modo inicial. Preguntas y respuestas, sean
afirmativas o negativas, deben construirse de modo equilibrado. Es decir,
si se pregunta, ‘ayxa ma ‘ixim (¢ya hay maizs), no se responde si 0 no,
sino que se dice, ‘ayxa (ya hay), mixa ‘ayuk (ya no hay) o mas largo,
‘ayxa ‘ixim (ya hay maiz). Las respuestas repiten la pregunta en parte o
por completo. De esta manera se expresa el equilibrio entre preguntas y
respuestas, es decir, en tojolabal se dice, lajan lajan (parejo, parejo).
Encontramos la misma expresion al nivel social. A la pregunta, leka
ma ‘ay ja komoni (sla comunidad estd bien?), se puede responder de
modo afirmativo, lajan lajan ‘ay ‘aytik (estd / estamos / parejos). Es de-
cir, la comunidad esta en paz, no hay pleito, ni griteria. La situacion del
emparejamiento representa el estado deseado para una comunidad o un
grupo social o politico. Donde no se da el emparejamiento, la vida va a
la deriva. Por eso, los tojolabales buscan emparejarse, es decir, ‘oj jlaj
jb’ajtik (vamos a emparejarnos). Este exhortativo es muy comun en todos
los niveles sociales, de grupos reducidos y numerosos. Si se ha llegado al
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acuerdo se puede decir, lajub’alxa en el sentido de ya emparejado, ya
acordado, ya consensuado. Esta es la situaciéon deseada para que la vida
esté en paz y pueda crecer. Si no se da, el organismo social esta en crisis.
Por el mismo énfasis en la paz social, en el emparejamiento, se explica la
ausencia de la palabra enemigo. Donde hay enemigos, la paz social esta
en crisis. Rigoberta Menchu hace la misma observacion para los Kichés
(Burgos, 1985: 149). La concepcion de la vida equilibrada produce y exi-
ge otras formas de convivencia social en lugar de enfrentamientos, de
guerras y pleitos.

El escuchar

Vivimos en un mundo que nos escucha y que espera que lo escuchemos
y le platiquemos asi como nos platica. Llegamos a un punto muy ca-
racteristico de la concepcion de la vida tojolabal, el escuchar, que tiene
poca importancia en el contexto de las sociedades dominantes. Podemos
oir el viento, pero ¢qué nos dice? Oimos que el maiz susurra, pero ¢qué
nos dice la milpa que susurra? Oimos, pues, pero no escuchamos, no en-
tendemos. Desde la “perspectiva” tojolabal se escucha y asi se entiende.
Por ejemplo, en espanol se dice, “yo te dije”, la frase correspondiente del
tojolabal dice, “yo dije, ti escuchaste”.!” La comunicacién expresada en
estas frases subraya que en espafiol se habla a un objeto mudo del cual
ni se espera palabra. En tojolabal, en cambio, la comunicacion se realiza
entre dos sujetos dialogantes. El decir no es una orden, sino el inicio del
didlogo. Y donde hay didlogo, no hay objetos. En otras palabras, el to-
jolabal vivifica los objetos o éstos se rebelan, abren la boca y se oponen
a ser tratados como objetos mudos. No son maquinas, ni sumisos, aun-
que el patron o sefior occidental se porte como mandén. En tojolabal,
pues, la comunicacion se realiza entre dos sujetos vivientes. En espanol,
en cambio, un sujeto da 6rdenes y el otro, sumiso, tiene que obedecer.

19 En tojolabal, kala yo dije, awab’i ti escuchaste.
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Las mujeres

Para hablar del aspecto femenino o simplemente de las mujeres tojolaba-
les empecemos con un sufijo distintivo, el —tik / nosotros, que en tojola-
bal es el vocablo mas frecuente y, ademas, el concepto clave para explicar
la estructura socio-politica de los tojolabales y también de los tseltales,
pueblo maya vecino de los tojolabales. Antes de hablar la lengua, noté el
uso frecuente del concepto. Del nosotros no encontré explicaciones sobre
el significado socio-politico del concepto. En los diccionarios occidenta-
les no lo encontré mencionado. No hubo ninguna entrada para el noso-
tros, no importa si se trata de autores de la derecha o la izquierda. Afios
mads tarde, cuando ya hablaba la lengua, los tojolabales me resolvieron
el problema. Al estar en un curso para maestros de educacién informal
me pidieron darles un examen. Lo resolvieron a su modo. Al escuchar la
tarea, toda la clase se levantd y se juntd espontaneamente en el ultimo
rincon del salon (un techo sobre postes sin paredes). Juntos resolvieron el
examen en un didlogo muy animado. Ademas, me informaron que todos
lo resolvieron y todos lo entendieron. Me sorprendi6é su enfoque y les
expliqué como se hacen examenes en las escuelas. Me respondieron de
inmediato:

Hermano Carlos, ti conoces nuestras comunidades. Si surge un problema no
vamos cada uno a nuestra casa para resolver el problema a solas. Todo lo
contrario. Nos juntamos, toda la comunidad para resolver el problema jun-
tos. Porque dinos ti. Aqui somos 25 alumnos. Tenemos 25 cabezas. ¢Qué
piensa mejor, una cabeza o veinticinco? Y mira, cada cabeza tiene dos ojos.
Nuestras 25 cabezas tienen 50 ojos. ¢cudles ven con mads claridad, dos, o cin-
cuenta?

La interrogacion espontanea nos sorprendié. Los alumnos, adultos jo-
venes, supieron exactamente lo que hicieron desde el momento de escu-
char la tarea del examen. Y asi supieron también cémo resolverla. De
esta manera nos dieron la solucion del NOSOTROS, escuchado tiempo
atras. Fue este NOSOTROS que les proporciond una concepcion de la
educacion comunitaria y radicalmente diferente de la educacion occiden-
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tal. El NOSOTROS sabe mejor que cada yo. En el NOSOTROS no cuenta
el que sabe mas y el que no sabe. Lo que importa es que todos aprenda-
mos a entender y resolver el problema. El NOSOTROS, ademads, explica
la vida comunitaria y, a la vez, nos interpela. Lo que cuenta es la parti-
cipacion de cada uno, pero no aislado de los demas sino junto con ellos.
Por eso, en su léxico no hay expresiones para los mejores, los héroes, los
jefes, los presidentes, los lideres, etcétera. Se aprende dentro del NOSO-
TROS, y las decisiones se toman por el NOSOTROS. En el NOSOTROS
tampoco hay los primeros y los dltimos. El anillo es una representacion
instructiva del NOSOTROS. Porque tanto en el anillo como en el NOSO-
TROS nadie esta arriba y nadie esta abajo. Pero se trata, por supuesto,
de un anillo vivo, porque, ya lo sabemos, entre los tojolabales todo vive.
El anillo vivo es también un todo de multiples conexiones entre cada uno
de sus constituyentes. Este anillo es una red de vida interna y, a la vez,
con relaciones con el dedo donde estd puesto y asi con la persona que
se pone el anillo. La persona es de una comunidad donde tiene muchas
conexiones comunitarias. Es decir, la concepcion de la vida se refiere a
una vida comunal enlazada con la red de la naturaleza y asi con todo el
cosmos. Con esto llegamos al punto principal de nuestro tema y estamos
preparados para entenderlo.

Las mujeres en el contexto del NOSOTROS

Mujeres y hombres, por no decir la persona, estin ubicados en una es-
tructura social del NOSOTROS. Por eso, en el contexto de las comunida-
des no encontraremos a mujeres individuales destacadas, mujeres lideres.
Las hay entre mujeres tojolabales que viven fuera de las comunidades.
Pueden ser artistas, escritoras y productoras, pero estan fuera del contex-
to comunitario. Al hablar nosotros de mujeres indigenas nos referiremos
a las mujeres integradas en las comunidades.

Ahora bien, al observar a las mujeres en su contexto comunitario lo
que nos llama la atencién no son, en primer lugar, las mujeres, sino,
ante todo, son sus hijas e hijos. Al observarlos desde el nacimiento nos
sorprende un hecho muy particular. Las nifias y nifios no suelen llorar.
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Parece que siempre estin contentos a no ser que estén enfermos o tengan
dolor que los haga llorar. En una ocasién entramos a una comunidad,
acompaifiados de una visita de Europa, quien hizo el siguiente comenta-
rio. “¢Como es que no se oye chillar?, ¢no tienen nifios?”

Los nifios que no chillan

Al pensar en los nifos en el contexto occidental, la gente estd acostum-
brada a su llanto. Una investigacion (Gipper, 1985: 89) correspondiente
en Europa asegura que durante los primeros tres afos de vida, los nifios
pasan por un periodo de ser chillones. Hay que agregar que, de acuerdo
con el autor, la investigacion se realiz6 con nifios de clase media. Surge
la pregunta, ¢co6mo se explica que esta fase no se da entre los nifios tojo-
labales?

La educacion de los ninos

Los nifos tojolabales nacen en el circulo de una familia extensa, que
siempre esta presente cuando una mama da a luz. A partir de este mo-
mento los recién nacidos no sélo son parte integral de la familia extensa,
sino que continuamente estan con sus mamads o algunos familiares. Es
decir, los nifios crecen en un contexto del NOSOTROS. Cargados en el
rebozo, siempre ven a la mamd y todo lo que la mama ve. Si la mama
no puede cuidarlos, un familiar ocupa su lugar. Pronto la mama y los fa-
miliares aprenden las sefiales que los nifios dan para comer o para hacer
sus necesidades. No hay razon para chillar, porque siempre la mama o
un familiar estd a la vista del bebé y en contacto con él. La compaiiia y el
cuidado continuo hacen del nifio un ser contento. Ademas, no tiene cama
propia sino que duerme con la mama y el papa.

Asi crece el nifio junto con la mama u otro familiar hasta que llegue el
primer hermano. Este periodo puede durar varios afios. En este momento
el primogénito sale del rebozo y acompafia a la mamd o a un familiar
todo el dia. Siempre esta a la vista y muy cerca de la persona que puede
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responder a las necesidades del nifio. En resumen, los nifios nacen y cre-
cen siempre acompanados por algtn familiar, en la mayoria de los casos
es la mama. Todo el tiempo estan cerca de alguien que resuelve lo que
necesitan. Por eso no hay razon para chillar, porque no hay necesidades
no atendidas.

Los ninos occidentales que chillan

Lo opuesto sucede en en el contexto occidental. Los nifios suelen estar en
la cuna, donde fueron depositados después de haber recibido la comida
y satisficieron sus necesidades. Ahi se quedan hasta la proxima comida.
Los dejan solos. Si el nifio necesita algo tiene que chillar. Si estd quieto,
todo parece bien. Asi aprenden los bebés o nifios a ser “solitarios” y pue-
den concluir:

Si chillo no me dejan solo. Si no chillo, me dejan abandonado.

Este aprendizaje se extiende a lo largo de los afios de la nifiez. Si chilla
se pone inquieto, recibe atencion y consigue lo que quiere.

La formacion del nosotros

Regresemos a las mujeres tojolabales. Por cuidar a sus hijos de modo
nosotrico desde su nacimiento, los nifios crecen contentos; se estan noso-
trificando, palabra clave del arte de la educacion tojolabal. No hay que
ubicarse en el centro, sino en el contexto del NOSOTROS. Es dentro del
NOSOTROS donde se produce el saber, donde la comunidad agarra fuer-
za y donde los unos respetan a los demas. Son las madres de la sociedad
tojolabal las que saben poner en practica esta clase de educacion que pro-
duce una sociedad del NOSOTROS y no de egos. Son artistas de un ar-
te que desconocemos. Sabemos que esta clase de educacion nos hace fal-
ta, pero no sabemos la razon. Ignoramos el mundo tojolabal e indigena
en general. Nos hace falta sefialar en qué sentido se desarrolla la socie-
dad del NOSOTROS, obra maestra de las madres tojolabales.
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La sociedad occidental, en cambio, vive en una contradiccion. La com-
petitividad se recomienda y se promueve en las escuelas y en la vida eco-
némica y social. Se glorifica a los ganadores. Pero son los ganadores ego-
centristas los que manipulan la sociedad a su favor y no respetan a los
demas. Asi crece una sociedad de los de arriba y los de abajo.

Ahora bien, al nacer la tercera criatura se da un cambio a fondo. La
mama esta con el que acaba de nacer. El primogénito, muchacha o mu-
chacho, recibe la tarea de responsabilizarse del hermanito que nacié en
segundo lugar. Tiene que cuidarlo, alimentarlo, limpiarlo, jugar con él.
Esta todo el dia con su hermanito o hermanita. Tiene que hacerse cargo
de otro ser humano, aun cuando sélo es un nifio u nina de 6 o 7 afos.
Asi tiene que practicar el nosotros que vivi6 hasta ese momento. Esta es
la educacion recibida y compartida. Por esta razon hablamos de la edu-
cacion como nosotrificacion.

La vida diaria de las mujeres

La obra de arte de las mujeres no se agota con lo que dijimos. Pero antes
de explicar lo amplio de su arte, enfatizamos la vida diaria de las madres
que se critica a menudo. Las madres realizan sus trabajos dentro y fuera
de la casa. No se les excluye del trabajo en la milpa, pues acompafian a
miembros de la familia en la limpia, siembra, cosecha y otros trabajos.
Raras veces las madres van a la ciudad. Esta funcion la desempenan los
hombres y los miembros adultos de la casa que no estan casados. Por es-
tar centradas en la casa, son también los pilares de mantener la lengua y
la cultura tojolabal, aspectos adicionales a su obra principal.

Por estar siempre ocupadas en su casa y los alrededores, incluyendo
los trabajos en la milpa, muchos dicen que las mujeres estin amarradas a
la casa, a sus hijos y carecen de libertad para desarrollar sus capacidades
de mujer. No negamos que su vida se desarrolla alrededor de la casa y
de sus hijos, pero su creatividad es el arte de educacion que, en ultima
instancia, es la creacion de la sociedad tojolabal, de mantenerla y de cui-
darla. Son, pues, las madres quienes producen esta sociedad maya que
se ha mantenido durante siglos. De este modo, las madres tojolabales no
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s6lo son las educadoras de sus hijas e hijos, son también las artistas cons-
tructoras de una sociedad que crea una obra que Occidente desconoce y
no se ha interesado en conocer.

La presencia del EzIN

Ahora bien, con la existencia del Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional (EZLN), se abrieron otras posibilidades para la ubicacion de las
mujeres en el contexto tojolabal. Se incorporaron en el ejército de los
alzados. Asi muestran su capacidad y flexibilidad para otras obras que,
sin embargo, las hacen precisamente para reforzar lo que han hecho o
estaban haciendo en las comunidades. No nos parece acertado contrastar
las dos obras. Las comunidades saben que en la montafa hay hermanas
y hermanos que las defienden. Y las alzadas en las montafias saben que
en las comunidades se realizan actividades que complementan los traba-
jos de la montana, que alimentan a los alzados y que estan fortaleciendo
a las comunidades y a nuestro pueblo. Hay, pues, respeto mutuo. Uno de
los papeles de las mujeres tojolabales es que son educadoras, forman y
mantienen al pueblo tojolabal que se destaca por la complementariedad
que se explica por la nosotrificacién, un distintivo de la vida entre los
tojolabales.

La sociedad dominante

Desde el siglo xvi y hasta nuestros dias, la sociedad occidental tuvo y
sigue teniendo problemas para convivir y relacionarse con las culturas
de los pueblos originarios. Se trata de una larga historia de Occiden-
te que no supo entenderse con los miembros de culturas diferentes. Las
cruzadas, las conquistas y colonizaciones, la militarizacion y paramili-
tarizacion de las regiones indigenas, sin hablar de la guerra en Irak, son
algunos ejemplos entre muchos. Siempre se busca sacar provecho de los
otros, también de la naturaleza. Es el desprecio de Nuestra Madre Tierra
que nos sacude de vez en cuando por esa falta de respeto por parte de los
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humanos. Pero su destruccion esta vinculada al hecho de que la alta tec-
nologia de la cultura occidental quiere dominar la tierra y la naturaleza,
tanto politica como militar y econémicamente. No le importa la vida de
humanos, animales, y plantas, porque se porta como el rey Midas que
convirtié en oro todo lo que tocaba y por eso murié de hambre.

Pero la vida, como ensefian y viven los tojolabales, es convivencia,
compartir y nosotrificarnos. Para esto sirve la educacion, la defensa de su
tierra para que se mantenga su espacio vital. Y de ahi surge el tema final
de la vida. Occidente con su desarrollada cultura tecnolégica no aprendié
a convivir con Nuestra Madre Tierra. Asi resulta la crisis climatica que
estamos viviendo, que los tojolabales y otros pueblos originarios estan
observando y, por eso, Rigoberta Menchu, mujer kiché, se queja de que
los pueblos no-originarios no saben respetar la tierra. Empujan al plane-
ta con todos sus habitantes a la crisis climdtica porque prefieren dominar
en lugar de convivir y respetar, es decir, vivir conforme al kaltsiltik que
es vida en lugar de preparar la muerte climatica (Lovelock, 2006).

Comentario final

La concepcion de la vida, asi como la cosmovision de los tojolabales,
representan una perspectiva muy idiosincrasica. Se manifiesta con mucha
claridad en su lengua, pero explicar nuestro tema de la vida a partir del
idioma dificulta la lectura, porque la mayoria de los lectores no entende-
ran el tojolabal. Por eso, en algunas partes usamos el enfoque de Fritjof
Capra en su libro, The Web of Life, citado en la bibliografia. Capra ex-
plica de modo asequible el desarrollo de las ciencias a través de los siglos.
A partir de la fisica cuantica en la década de los veinte del siglo pasado,
la ciencia hizo un brinco cualitativo que involucrd otras ciencias y, es de
interés para nosotros, porque ayuda a entender mejor el problema de la
vida y de la epistemologia de los tojolabales. Esperamos que los lectores
compartan nuestro procedimiento.
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Anexo
Melel Xojobal, 21 de marzo

La Jornada/ MEXICO, EJEMPLO DE REPRESION DE LA PROTESTA
SOCIAL: STAVENHAGEN México es un ejemplo de pais con tendencia
a la criminalizacion de la protesta social de los pueblos indigenas y a la
represion por la fuerza publica, como se demuestra con los casos de Aten-
co, Oaxaca y Guerrero, informo el relator especial de la Organizacion de
Naciones Unidas sobre los derechos humanos de los indigenas, Rodol-
fo Stavenhagen. En los casos de Atenco y Oaxaca, la violenta represion
del gobierno mexicano sigue impune, pues a pesar de que algunas de las
personas detenidas fueron transportadas a carceles lejanas sin apego a
la ley, no se han investigado los delitos imputados ni se ha procedido
contra los responsables de las violaciones. En su informe presentado hoy
ante el Consejo de Derechos Humanos, Stavenhagen afirm6 que ha reci-
bido numerosas denuncias de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones
forzadas, torturas, detenciones arbitrarias, amenazas y hostigamientos, e
indicé que la mayoria de estas violaciones ocurren cuando las comuni-
dades y organizaciones indigenas intentan defender sus tierras, recursos
naturales y territorios ancestrales. Stavenhagen se refirié concretamente a
los actos civiles de protesta con la participacion de indigenas y no indige-
nas en Atenco y Oaxaca en 2006, que fueron violenta y arbitrariamente
reprimidos por el gobierno mexicano, con la violacion a las garantias
individuales.
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