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Opgedragen aan Roel Reijntjes (1923-2003)

En heb ik het er dan toe daon, 
het Leven zölf zal wieder gaon.

Och, bleef van mij ien klein gedicht,
wat regels, ien gedachte licht –
dan heb ik niet vergeefs bestaon.

Uit: Roel Reijntjes, En heb ik er dan toe daon (Mien liefste, ach, wat is met mij, 1993)

Schrijvenderwijs was ik ingeslapen,
Schrijvenderwijs werd ik wakker bij nacht
Omdat er woorden stonden te blaten
Onder het open raam waar ik lag.

Uit: Guillaume van der Graft, Schrijvenderwijs (Verzamelde gedichten, 1985)
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Taalkaart 

KvD Kop van Drenthe

MD Midden-Drenthe

VK Veenkoloniën

ZOZ Zuidoost-Drenthe (zandgedeelte)

ZOV Zuidoost-Drenthe (veengedeelte)

ZWN Zuidwest-Drenthe (noordelijke gedeelte)

ZWZ Zuidwest-Drenthe (zuidelijke gedeelte)

Uit: dr. G.H. Kocks. Woordenboek van de Drentse Dialecten 

KvD

VK

ZOV

ZOZ

ZWN

ZWZ 

.
Assen

.Meppel

.
Roden

.
Emmen. 

Hoogeveen

MD

.

.

. .
.

.
Zuidwolde

Rolde

Sleen
Bargeroosterveld

Valthermond

Vledder

.

Taa lkaar t  

grondkaart
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Taa lkaar t10

De Drentse varianten *

KvD ‘En mien stiekels maoken ze bezzems van’, knorde ’t wilde zwien hellig. Nog aandere deier wolden an

’t woord. ‘Zo kan ’t wel’, zee de oel, ‘mien eigen bruier hebben ze van kaant maokt; hij is opstopt met stro en

nou staait e veur ’t glaas in schoul. Net wa’k al zegd heb, wai moeten ons ruiern! Ik roup joe allemaol op om

de kop der dwaars veur te gooien.’ (Roden) 

MD ‘En mien stiekels maokt ze bessems van’, knorde ’t wild zwien hellig. Nog aandere dieren wolden an ’t woord.

‘Zo kan ’t wel’, zee d’oel, ‘mien iegen breur hebt ze van kant maokt; hie is opstopt met stro en nou steet e

veur ’t glas in de schoel. Net wa’k zegd heb, wij moot oes reuren! Ik roop je almaol op um de kop der dwaars

veur te gooien.’ (Rolde)

ZOZ ‘En mien stiekels maakt zie bessems van’, knorde ’t wild zwien hellig. Nog aandere deren wolden an ’t woord.

‘Zo kan ’t wal’, zee d’oel, ‘mien iegen breur hebt zie van kaant maakt; hie is opstopt met stro en non stiet e

vèur ’t glas in ‘t schoel. Net wa’k al zegd heb, wij moet oes rèuren! Ik roep je almaol op um de kop der dwars

vèur te gooien.’ (Sleen)

ZOV ‘En van mien stiekels maakt ze bessems’, knorde het wilde zwien hellig. Andere deiers wolden ok nog het

woord. ‘Zo kan het wal,’ zee de oele, ‘mien eigen bruier hebt ze dood maakt. Hij is opstopt mit stro en nou

stait e veur ‘t glas in de schoule. Zoas ik al zegd heb, wie meut oes reuren. Ik roup joe allemaol op um de kop

derveur to gooien.’ (Bargeroosterveld)

VK ‘En mien stiekels maoken ze bezzems van’, knorde ‘t wild zwien kwaod. Nog aandere daier wolden aan

‘t woord. ‘Zo kin ‘t wel,’ zee d’oele, ‘mien aigen bruier hebben ze van kant maokt, hij is opstopt mit stro en

nou stait e veur ‘t glas in de school. Net wa’k al zegd heb, wie mouten ons ruiern! Ik roup joe allemaol op om

de kop der dwaars veur te gooien.’ (Valthermond)

ZWZ ‘En mien stiekels maakt zij bessems van’, knorde ’t wilde varken hellig. Nog aandere dieren wolden an

’t woord. ‘Zo kan ’t wel’, zèe d’oele, ‘mien eigen breur hebt zij dood emèuken; hij is op-estopt mit stro en nou

stiet hij veur ’t glas in de schoele. Net wa’k al ezegd hebbe, wij mut oens reuren! Ik roep oe allemaole op

umme de kop der dwars veur te gooien.’ (Zuidwolde)

ZWN ‘En mien stiekels maeken zij bessems van’, knorde ’t wilde varken hellig. Nog aandere dieren wolden an

’t woord. ‘Zo kan ’t wel’, zee d’oele, ‘mien eigen breur hebben zij dood emeuken; hij is op-estopt mit stro en

nou stiet hij veur ’t glas in de schoele. Net wa’k al ezegd hebbe, wij moeten oons reuren! Ik roep joe allemaole

op umme de kop der dwars veur te gooien.’ (Vledder)

* Hetzelfde stukje tekst in verschillende Drentse varianten. Uit: Drentse Spellingcommissie, Drentse spelling. Een handleiding

voor de schrijfwijze van de streektaal, Zuidwolde 1988.
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11Ti jdba lk

Tijdbalk
Een overzicht van belangrijke, voor de ontwikkeling van de Drentse literatuur 

bepalende gebeurtenissen tussen 1837 en 2011 

1837

1843

1844

1853

1883

1883

1929

1946

1948

1953

1956

1959

1977

1979

1979

1980

1980

1983

1983

1987

1987

1988

1989

1991

1992

1992

1993

1996

1998

2001

2003

2003

2005

2007

2007

2008

De Drentsche Volksalmanak (DVA) publiceert de eerste volledig Drentstalige tekst, ondertekend door Een

Drenther. 

Verschijning eerste deel van Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst, door Drie Podagristen.

Geeft de stoot tot de emancipatie en bestudering van de Drentse cultuur.

A.L.Lesturgeon geeft in DVA Een proeve van een woordenboekjen van de Drèentschen tongval. 

Drenthina publiceert W.S.Mulder’s Het Drentse hunnebed te Borger dat lange tijd te boek stond als de eer-

ste Drentse tekst.

Joh.A. en L.Leopold, Van de Schelde tot de Weichsel. Nederduitsche dialecten in dicht en ondicht deel 1

met o.a. bijdragen van Drentse auteurs als A.A.Steenbergen.

De eerste Nieuwe Drent(ch)se Volksalmanak verschijnt.

Eerste jaargang van het Maandblad Drente.

Lukas Jonker’s Harm, boer’nlèv’n an de Riest verschijnt in boekvorm: de eerste volledig Drentstalige roman.

Start van het Drents Programma van de RON (Radio-omroep Noord).

De eerste Drentse poëziebundel: ‘t Diggelhoes van L.A.Roessingh.

Oprichting van de Drentse Schrieverskring. Het eerste bestuur bestaat uit o.a. Jan Naarding, Gerard

Nijenhuis en Gerriet Wilms (ps. J.R.Westerhuis).

Gerrit Kuipers, Harm Werners (ps. Gerard Nijenhuis) en Hans Heyting stichten het streektaaltijdschrift Oeze

Volk.

Roel Reijntje’s eerste gedichtenbundel De iegelkaor verschijnt.

Hans Heyting’s gedichtenbundel Spiegelschrift luidt naar vorm (vrije vers) en inhoud (liefdeslyriek) een

nieuwe ontwikkeling in.

Drents Woordenboek van drs.H.Hadderingh en Bart Veenstra.

Martin Koster en Ton Kolkman stichten het Drents literair Tiedschrift Roet.

Marga Kool, Albert Haar en Jan Nefkens zetten een uitgeverij op: Het Drentse Boek.

Marga Kool’s bundel Achter oen ogen verschijnt: een voorbeeld voor veel generatiegenoten.

Mandielig, een bloemlezing Drentse poëzie. Gezaghebbend vanwege de keus en verantwoording daarvan in

de inleiding van de samensteller, Gerard Nijenhuis.

Gerard Nijenhuis’ bundel Onlaand introduceert het sonnet in de Drentse poëzie.

Oprichting van het Naarding-Instituut, later geheten Drentse Taol.

Reijntje’s bundel Zeefdruk betekent een wending naar persoonlijke liefdeslyriek.

Publicatie van Drentse spelling, een handleiding voor de schrijfwijze van de streektaal.

De eerste literaire Drentse novelle: Jan Veenstra’s Zangeres van zulver.

Het kerkelijk liedboek Psalms en gezangen in Drèents verschijnt.

Drentse Taol publiceert het Zakwoordenboek Drents-Nederlands, Nederlands-Drents.

Gerard Stout verwekt opschudding met zijn pornografische verhalencyclus Eroetiek.

Het Drentse Boek publiceert Drèentse Schrieverij (afgekort DS), een Drentstalige literatuurgeschiedenis

door Stieneke Boerma en Rouke Broersma.

Verschijning van het Woordenboek van de Drentse dialecten onder redactie van dr. G.H. Kocks.

Het eerste stripverhaal in het Drents: Suske en Wiske, Het hondenparadies vertaald door Martin Koster.

Met een portret van Peter van der Velde begint Albert Haar een reeks schrieverspetretten.

Henk Nijkeuter publiceert zijn Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 (afgekort Nijkeuter I)

Verschijning van Scheupers van de taol, bloemlezing van de Drèentse Schrieverij 1837-2003 (afgekort

Scheupers) verzorgd door Rouke Broersma.

Onder de titel De dichter en de wichter verschijnen de verzamelde gedichten van Hans Heyting.

Oprichting van het Huus van de Taol, centrum voor taal en letterkunde (www.huusvandetaol.nl), waarin de

stichtingen Drentse Taol, Oeze Volk en Het Drentse Boek (www.hetdrentseboek.nl) samengaan. Een jaar

later betrekt het Huus van de Taol een eigen pand in Beilen.

Verschijning van Het Neie Testament in een hertaoling van Max Douwes, bewerkt door Jennie Lambers-

Niers en Frits Rosenbaum

Oeze Volk heet voortaan Maandewark/Oeze Volk en verschijnt in kleur.
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2009

2010

2011

2012

De bundel Minnezinne, Drèentse erotische poëzie krijgt landelijke media-aandacht door het optreden van de

beide dichteressen, Delia Bremer & Ria Westerhuis, in radio- en tv-programma’s.

Onder de titel Ik heb nooit echt het vol geluk gehad verschijnen de verzamelde gedichten van

Roel Reijntjes, in een cassette met Het aander leven (een keuze uit zijn verhalen) en Roel Reijntjes (1923-

2003), Jonggien an de Beilerstroom (een schrijversportret met bibliografie door Henk Nijkeuter).

Verschijning van:

. Rouke Broersma, Scheupers van de taol, bloemlezing van Drèentse Schrieverij van 1837-2011.

. Gerard Stout’s meesterwerk Ningtien, roman over de ieuwige jeugd van Johannes de Mens.

Verschijning van Henk Nijkeuter’s Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1956-2011 (Nijkeuter II).
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De schèupers van de taal

Een old Drents dörp:

om tien uur gungen

de schaopenhokken lös, 

en almans köppels drungen

an-ien, op zuuk naor heide en grös.

De stille schèuper gung daorachter

en höl de biesten bij mekare,

was wies op ’t gruien van de schare:

veur aandermans bezit een trouwe wachter

De Drentse taal: een köppel schaopen.

Van iedere steê klinkt aandre klaank en kleur,

mar veul is liek: de liefde veur

de olde grond: veurwaarde en gegeven

veur ’t schraol bestaon,

het kalme leven,

òfwachtend, sober, zelden uutgelaoten,

het ongezegde krachtiger as ’t praoten.

Diep trilt daorin de ondertoon

van longern, lach of zörgen;

achter de greinzen van geluud

blef het gevuul verbörgen.

Modern de tied:

de eeuw van ’t schrift brak an,

het Drents mus tol betalen.

De hoge taal wön rap terrein,

en op al kleiner veld

mus de vervrömde kudde voedsel halen.

Vertrouwd en dierbaar as rood gold,

mar op een ziedpad van het leven

weurden deur ’t tweeduustern

de köppels hen huus edreven.

Zetbaozen van mien taal:

Ik hòpe, dat ’t oe lukt!

Daj oens de liefde veur het Drents

op het harte drukt!

Toen weurden Drentse drukkers

schèupers van de taal

en dreugen zörg veur aandermans gedachten.

Ze brachten d’olde woorden duzend keer

vermenigvuldigd in de dörpen weer:

een nei bezit veur jongere geslachten.

Uit: Marga Kool, Op-eschoond

Hoofdstuk 1 Scheupers van de taol
Inleiding en verantwoording

13
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In le id ing en verantwoord ing14

1 Scheupers en zetbaozen

Treffender typering van de Drentse taalgemeenschap dan die in Marga Kool’s Schèupers van de taal moet ik
nog tegenkomen. Zowel de verscheidenheid (elk dorp zijn eigen kudde, elk dorp zijn eigen Drents) als het
gemeenschappelijke (het sobere en schrale, de afkeer van het grote woord, het omzichtige, de verborgen
gevoelens) laten zich gewillig vangen in de aloude metafoor van de schaapskudde met haar herder.

Maar de uitwerking van dit beeld kan gemakkelijk clichèmatig uitpakken. Ingetogenheid kan stollen tot stilstand,
traditie stremmen in folklore. Zover laat Kool het gelukkig niet komen: de pastorale (strofe 1 en 2) gaat via een
kenschets van de moderne tijd, waarin het Drents moet concurreren met het Nederlands en de spreektaal met de
schrijftaal (strofe 3), over in een ode aan drukkers en uitgevers van Drentse teksten (strofe 4 en 5).

Die waardering voor Drentse drukkers is gemeend: zij zijn de scheupers van de taal. Zonder hen geen boeken,
ook dit boek niet. Maar let op die listige overgang van scheupers naar zetbaozen. Let ook op de vernuftige
dubbelzinnigheid in dat laatste woord: zij maken het drukwerk in dienst van anderen. Uitgevers, zetbazen
zétten de taal. Sprekers en luisteraars, lezers en schrijvers bezitten de taal. Om die laatsten, de schrijvende
eigenaars, gaat het in dit boek.

2 Oeze Volk, Roet en Het Drentse Boek

Overigens, in een klein taalgebied staan schrijvers en drukkers pal naast elkaar. Ze zullen wel moeten.
Negentiende-eeuwse pioniers als Boom en Van der Scheer waren zowel het een als het ander. En het waren
schrijvers als Kool die aan de wieg stonden van Het Drentse Boek, terwijl ook nu nog een productieve auteur
als Gerard Stout een deel van zijn Drentse werk via zijn eigen uitgeverij Ter Verpoozing uitbrengt. 

Ook schrievers, bij uitstek schrievers, zijn scheupers. Juist zij hoeden, beschermen en bewaren het Drents door
het op te schrijven en dus vast te leggen, maar ook door het te exploreren en verder te ontwikkelen,
schrijvenderwijs nieuwe uitdrukkingsvormen te ontdekken, van spreektaal tot schrijftaal en omgekeerd. 
Maar dan moet je wel over de middelen beschikken om luisteraars en lezers te bereiken: behalve het directe
contact tijdens optredens op Drentse avonden ontstaat de behoefte aan tijdschriften en uitgevers. En die
kwamen er. Met wisselend en soms heel kortstondig succes. Die geschiedenis staat elders beschreven.

1

Het wordt een succesverhaal vanaf eind jaren veertig van de twintigste eeuw als het Drents programma van
Radio Omroep Noord (zie hoofdstuk 5) Drentse schrievers bij het radiowerk gaat betrekken. In de daarop
volgende jaren (hoofdstuk 6) ontstaat de Schrieverskring (1953) en niet veel later wordt het dialecttijdschrift
Oeze Volk opgericht (1956). Vijftig jaar later bestaat het nog altijd, sinds 2008 onder de naam
Maandewark/Oeze Volk.

Deze eerste naoorlogse opleving van streektaalbeweging en streektaalliteratuur werd in de revolutionaire jaren
zeventig gevolgd door een tweede en - geheel in de geest van de tijd - veel opstandiger beweging, die in
Drenthe gestalte kreeg in het tijdschrift Roet, Drents Letterkundig Tiedschrift, opgericht in 1979 (hoofdstuk 7).
Ook dit tijdschrift houdt het inmiddels veel langer uit dan sommigen vreesden en anderen hoopten.

Beide tijdschriften vormen de kweekvijvers voor Het Drentse Boek, dat, zonder tekort te doen aan marginale
drukkers als de Klenckepers waar sommige Drentse dichters debuteerden, verantwoordelijk is voor een
constante stroom van Drentse lectuur en literatuur. 

3 Drèentse Schrieverij & Scheupers van de taol

In 1993 verscheen Drèentse Schrieverij (in het vervolg DS), een Drentse literatuur geschiedenis in het Drents.
Toen al bestond het plan voor een bloemlezing ter illustratie van het geschiedverhaal. Dat is er pas tien jaar
later van gekomen, in 2003, met de komst van de eerste druk van Scheupers van de taol (kortweg Scheupers),
maar anders en rijker dan voorzien. Want inmiddels was door toedoen van Nijkeuter’s tweedelige
literatuurgeschiedenis (Nijkeuter I, respectievelijk Nijkeuter II) het zicht op de geschiedenis van de Drentse
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literatuur - en vooral die van de negentiende en vroeg-twintigste eeuw - aanzienlijk verruimd.2 Met als direct
gevolg: in Scheupers meer aandacht voor auteurs uit die eerste periode dan in Drèentse Schrieverij.
De grondgedachte van DS is in Scheupers niet verlaten. Deze gedachte namelijk: zoals Engelse literatuur
literatuur in het Engels is en Nederlandse literatuur literatuur in het Nederlands en Friese literatuur literatuur in
het Fries, zo behoren tot de Drentse literatuur alleen die teksten die in het Drents gedacht en geschreven zijn.
Nederlandstalige verhalen en gedichten van Drenten, over Drenthe, over het Drentse landschap, over Drentse
toestanden, geschreven vanuit een Drentse mentaliteit - als die al mocht bestaan - reken ik niet tot de Drentse
literatuur. In dit boek daarom wél Ab Drijvers meertalige De hel opnei, waarin Nederlandstalige fragmenten tot
de compositie van dit in essentie Drentse prozagedicht bijdragen, maar geen fragment uit Bartje van Anne de
Vries, een Nederlandse streek roman met Drentse dialogen.

Wat in het Nederlands literatuur heet, heet in het Drents - en dat is veelzeggend - schrieverij. Drèentse
schrieverij. Wat geschreven is om gelezen te worden, vanaf 1837 tot vandaag. Daaruit heb ik een keus
gemaakt voor dit boek:
. Verhalen, gedichten, columns, essays, vertalingen.
. Geen toneelteksten; die zijn allereerst geschreven om gespeeld te worden. Dat vraagt om een ander 

boek, met hoogtepunten uit de Drentstalige toneelkunst.
. Ook geen liedteksten; die zijn geschreven om gezongen en gehoord te worden. Ik heb een uitzondering 

gemaakt voor de psalmen en gezangen van het Drents kerkelijk liedboek die immers grotendeels terug
gaan op een van de hoogtepunten uit de wereldliteratuur, de Bijbel.

4 Leestafel, lessenaar, nachtkastje

Duidelijk is nu wat niet in Scheupers staat. Maar wat dan wel en waarom? Een bloemlezer kan verschillende
doelen nastreven:
a. Een museale doelstelling. De bloemlezing wordt een schatkamer/rariteitenkabinet van de Drentse literatuur.

Wat is er allemaal geschreven in het Drents? Dat bergen we op en stallen we uit. Niet kwaliteit of 
leesbaarheid maar volledigheid is het voornaamste selectiecriterium.

b. Een historische doelstelling. De bloemlezing geeft een beeld van de ontwikkeling van de Drentse literatuur.
Hoe is het allemaal zo gekomen? 
Bijvoorbeeld: hoe evolueerde de dorpsnovelle tot moderne streekroman. Volledigheid, kwaliteit en lees
baarheid zijn daaraan ondergeschikt.

c. Een literaire doelstelling. Wat zijn de mooiste teksten van allemaal? De bloemlezer let vooral op vormgeving,
verscheidenheid, originaliteit.
Kwaliteit gaat voor volledigheid en historische inzichtelijkheid.

d. Een educatieve doelstelling. Wie lezen het allemaal? Hoe brengen we de Drentse literatuur bij zoveel 
mogelijk lezers? Hoe jonger hoe beter. 
En kan het boek gebruikt worden op school en cursus? Leesbaarheid voor alles. 

Ook in dit opzicht weerspiegelt Scheupers de uitgangspunten van DS, en dat wil zeggen: een gewiekste
combinatie van b, c en d, maar met een stevig accent op c. Dus: een mooi boek met mooie teksten, een 
lees-, blader- en naslagboek, zowel voor leestafel, lessenaar als nachtkastje.

5 Welke schrievers voor deze tweede, herziene druk?

Voor ik de teksten uitkoos, heb ik me afgevraagd: welke auteurs horen erin? Die selectie heb ik gemaakt aan
de hand van vooral DS en Nijkeuter en daarbij hanteerde ik de volgende maatstaven:
. De auteur heeft aantoonbaar een bijdrage aan de Drentse taal en literatuur geleverd. Bijvoorbeeld: zíj was

de eerste die in het Noordenvelds publiceerde; of: híj schreef de eerste Drentse detective.
. De auteur wordt algemeen tot de ‘canon’ gerekend en kreeg al een plaats in andere literatuuroverzichten

en gezaghebbende bloemlezingen (DS, Nijkeuter, Kuipers Drenthe’s Erfgoed, Nijenhuis’ poëziebloemlezing
Mandielig bijvoorbeeld).

. De auteur vertoont of vertoonde een zekere ambitie, wilde of wil gelezen worden, vond een uitgever en 
lezers, was min of meer productief, publiceerde in boekvorm.

. De auteur schreef werk waarvan ik verwacht dat het de hedendaagse lezer kan boeien.

In le id ing en verantwoord ing
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In 2011 gelden vanzelfsprekend dezelfde maatstaven als in 2003. Maar de Drentse schrieverij en de Drentse
schrievers hebben zich verder ontwikkeld en ook een bloemlezer wordt soms begiftigd met voortschrijdend
inzicht. Zo vond ik dat essay en recensie meer aandacht en waardering verdienen. Een en ander leidde ertoe
dat een enkele auteur die in 2003 nog het voordeel van de twijfel kreeg, in deze herdruk is verdwenen; dat
anderen, die zich inmiddels hebben bewezen, een vaste en vaak ook ruimere plek kregen; en dat weer anderen
nu voor het eerst in Scheupers staan. 

Het belang dat ik aan een auteur hecht, valt in de eerste plaats af te lezen aan de uitgebreidheid van de bio- en
bibliografietjes in beknopte encyclopediestijl, die overigens niet meer beogen dan een eerste kennismaking met
de schrievers. Ze prikkelen, hoop ik, de nieuwsgierigheid die bevredigd kan worden door DS en Nijkeuter I en
Nijkeuter II.

Een tweede indicatie is het aantal pagina’s tekst per auteur, met als noodzakelijke relativering dat dichters
daarbij altijd in het nadeel lijken (of  prozaïsten in het voordeel, zo u wilt). 

Bij auteurs die al in Scheupers 2003 prijkten en sindsdien nieuw werk uitbrachten, koos ik telkens uit drie
mogelijkheden:
. Binnen de bestaande ruimte een of twee nieuwe gedichten uit een recente bundel toevoegen.
. Binnen de bestaande ruimte enkele gedichten of een verhaal vervangen door nieuwe teksten.
. De ruimte uitbreiden voor nieuw werk. Dat deed ik bijvoorbeeld bij productieve auteurs als Nijenhuis 

en Stout.

6 Welke teksten?

Voorgaande overwegingen leidden tot deze vuistregel: een schriever krijgt pas een plaats in Scheupers als deze
tenminste één (interessante, mooie) Drentstalige boekpublicatie op zijn naam heeft staan. Daarvan ben ik in
enkele gevallen afgeweken:
. De pioniers uit de eerste periode (hoofdstuk 2) konden, omdat de literatuur nog moest beginnen, nauwelijks

aan dat criterium voldoen. Toch mogen ze niet ontbreken. 
. Uit de meer recente Drentse literatuur dreigden enkele interessante teksten en tekstsoorten, zoals 

vertalingen (Darwinkel), essays en recensies van Boerma, Drijver en Nijkeuter, buiten het kader van dit boek
te vallen. 

Zoals gezegd, Scheupers volgt de canon en probeert een representatief beeld te geven van de Drentse
schrieverij in het algemeen; maar niet noodzakelijk van iedere auteur afzonderlijk. Dat zou immers strijdig
kunnen zijn met mijn andere hoofddoelstelling: een mooi leesboek maken. Van alle auteurs koos ik waar ze het
beste in zijn en wat ik de moeite waard vind.

Van dat laatste een paar voorbeelden ter verduidelijking:
. Geen proza van Heyting en Reijntjes maar alleen poëzie: in mijn ogen waren en zijn zij voor alles dichters of

als dichters duidelijk op hun best.
. Van Stevens alleen een dierverhaal: daarin is hij uniek.
. Geen romanfragment van Kuik of verhaal van Kuipers maar wel hun bijdragen aan het kerkelijk liedboek. 
. Lambers-Niers publiceerde ook enkele gedichten maar is voor alles toch bijbelvertaler.
. Van Klaassens-Perdok, Stroetinga en Veendorp alleen teksten voor kinderen; daarin ligt hun betekenis 

voor de Drentse schrieverij.

Bij sommige auteurs valt moeilijk te kiezen: bij hen zijn proza en poëzie gelijkwaardig. Dat geldt zeker voor
Kleine, Kool, Koster en in toenemende mate ook voor Nijenhuis, wiens proza sinds de eerste verschijning van
Scheupers (2003) zijn poëzie in omvang en kwantiteit overtreft en in kwaliteit benadert.

7 Het Drents schrieversleven begint na 40

Toen ik de schrijvers had geselecteerd en vervolgens een keus uit hun werk had gemaakt, drong zich de
noodzaak tot ordening in hoofdstukken aan me op. Ik heb verschillende rubriceringen overwogen:
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Groepering van schrijvers rond verwantschap in thematiek en vormgeving, of rond een tijdschrift als 
Oeze Volk en Roet.

. Een ordening op basis van maatschappelijke ontwikkelingen in de tijd, zoals in Nijkeuter I.

. Een indeling in generaties waarbij het geboortejaar van de auteur uitgangspunt is.

Ik heb, aanvankelijk louter intuïtief, voor het laatste gekozen. Bij het ordenen van de auteursgegevens was me
opgevallen dat veel Drentse auteurs laat debuteerden. Dat prikkelde tot een wat systematischer onderzoekje,
met enkele interessante uitkomsten:
. De gemiddelde debuutleeftijd van alle Drentse auteurs, gerekend vanaf de tweede generatie (hoofdstuk 

3), kunnen we stellen op 39,5 jaar. Het leven van een Drentse schrijver begint dus na veertig. Dat is laat,
als we bedenken dat Nederlandstalige auteurs toch gewoonlijk voor hun vijfentwintigste het eerste boek
publiceren. 

. Het gemiddelde versluiert de grote verschillen die er natuurlijk ook zijn: Grietje Clewits (hoofdstuk 3) 
debuteerde op haar 64ste, Gerard Nijenhuis (hoofdstuk 6) op zijn 23ste. Ook binnen één generatie komen
grote debuutleeftijds verschil len voor: in hoofdstuk 7 bijvoorbeeld de twee vijftigers Beate Plenter en Anne
Doornbos naast de twee achtendertigjarige debutanten Jannie Boerema en Miny Hofsteenge.

. Diverse auteurs debuteerden in het Nederlands en gingen later over op het Drents. Dat geldt ook voor de
jongste generatie (hoofdstuk 9). Een opmerkelijk voorbeeld: Marga Kool (hoofdstuk 8) publiceerde haar 
eerste Nederlandse verhalenbundel toen ze 21 was en haar eerste Drentse bundel poëzie op haar 
eenendertigste. In beide gevallen heel jong dus. Bij Gerard Nijenhuis ging het net andersom. Hij is met 23 
jaar de jongste debutant (een Drentse verhalenbundel), terwijl hij op zijn achtendertigste debuteerde als 
Nederlandstalig dichter.

. Dan de gemiddelden van de generaties3 met elkaar vergeleken: tweede generatie: 53 jaar (hoofdstuk 3); 
derde generatie: 41,5 jaar (hoofdstuk 4); vijfde generatie: 33 jaar (hoofdstuk 5); zesde generatie: 38,5 jaar 
(hoofdstuk 6); zevende generatie: 29 jaar (hoofdstuk 8); jongste generatie: 40 jaar (hoofdstuk 9).

8 Geschiedenis in teksten

Als we jeugd even als een deugd aanmerken, springen in voorgaand overzichtje twee generaties er in positieve
zin uit. Om te beginnen de vijfde generatie (gemiddelde debuutleeftijd 33 jaar). Die is onlosmakelijk verbonden
met de opleving van de streektaalbeweging in de jaren vijftig. Trefwoorden: Drents programma Radio Omroep
Noord, Schrieverskring, Oeze Volk (zie paragraaf 2 hierboven). 

Schrijven in het Drents was voor de oudste generaties vooral liefhebberij. Dat verandert. Voor de jongeren van
de jaren vijftig wordt schrijven een noodzaak, schrijven in het Drents een levenswijze. Dat geldt evenzeer voor
de zevende generatie, vrijwel leeftijdsgenoten, die zich groeperen rond het tijdschrift Roet, de Roet-generatie
(gemiddelde debuutleeftijd 29) van wie alleen Kool en Stout boven de dertig zijn als ze (in het Drents) gaan
schrijven en publiceren. 

Zoals gezegd, ik koos op intuïtie voor een indeling in generaties. Mijn onderzoekje bracht samenhangen aan het
licht die - althans voor mezelf - de juistheid van deze keuze aantonen. En zo komt in elk hoofdstuk een generatie
auteurs aan het woord die op het eerste gezicht niets anders gemeen hebben dan de periode waarin ze het licht
zagen. Eenmaal zo gegroepeerd bleken de gekozen teksten van de generatiegenoten vaak wel degelijk enige
verwantschap in thema, levensgevoel, sfeer, of genrekeuze te vertonen. Ik heb geprobeerd dat
gemeenschappelijke voorzichtig te duiden in de hoofdstuktitels, die steeds verwijzen naar een tekst van een van
de markantste figuren uit de betreffende periode, telkens gevolgd door een beknopte toelichting:

. Hoofdstuk 2 Drenthe in vlugtige en losse omtrekken, de titel van het reisboek van de drie podagristen 
Van der Scheer, Boom en Lesturgeon.

. Hoofdstuk 3 Drenthe, laand waor ‘t olde leven, de titel van een lied van J.H.Bergmans-Beins, dat de lof 
zingt van oorsprong, van cultuur en natuur, van land en volk in het oude, vrije Drenthe.

. Hoofdstuk 4 Daod en dreum, de titel van een gedichtenbundel van Jan Naarding.

. Hoofdstuk 5 Kom naor het veld van tederheid, citaat uit een liefdesgedicht van Roel Reijntjes.

. Hoofdstuk 6 Onlaand, titel van een gedicht en een gedichtenbundel van Gerard Nijenhuis.

In le id ing en verantwoord ing
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. Hoofdstuk 7 Laot mij oe vertellen, citaat uit een gedicht van Rieks Siebering.

. Hoofdstuk 8 Ik schrieve in ‘t Drèents op mien maniere, citaat uit een column van Martin Koster.

. Hoofdstuk 9 Alles is even belangriek, titel en slotregel van een verhaal van Erik Harteveld.

Vergeleken met de eerste druk is in Scheupers 2011 van deze aanpak niet afgeweken. Wel ondergingen de
laatste drie hoofdstukken enige veranderingen: 
. Hoofdstuk 7 is uitgebreid met een paar auteurs die een andere, vaste plaats verdienden en enkele nieuwe

auteurs zijn voor het eerst opgenomen.
. Hoofdstuk 8 bevat nu alleen werk van de Roet-generatie. 
. Hoofdstuk 9 bevat auteurs en hun werk uit het tijdperk daarna.

Zo blijken, heel verrassend, de gedichten, verhalen, columns en essays samen ook weer hun eigen verhaal te
vertellen, een geschiedenis in teksten. En wie de teksten van heel dichtbij bekijkt en vergelijkt zal, net als ik,
getroffen worden door de veranderingen die de Drentse taal heeft ondergaan tussen 1837 en 2011: de
geschiedenis van het Drents. Maar dat is weer een ander verhaal. Dat zou iemand ook eens moeten
opschrijven.

9 Bedankjes bij de tweede druk

Het verschijnen van Scheupers in 2003 was en deze herverschijning in 2011 is in de eerste plaats te danken
aan de uitgever, in het bijzonder aan Hermien Haar en Rieks Siebering, en nu bij deze herdruk, ook aan
redacteur Baukje Bloemert. Zij waren en zijn overtuigd van de bestaansreden van een dergelijke bloemlezing,
wisten mijn scepsis weg te praten en gaven me, tien jaar na Drèentse Schrieverij (1993) het aangename gevoel
dat er lezers op dit uitgestelde vervolg zaten te wachten. En de noodzaak van deze herdruk bewijst hun gelijk. 

Binnen de begrenzing van een vooraf bepaalde omvang (nu met zo’n 30 pagina’s uitgebreid) kreeg ik
bovendien de vrije hand bij de samenstelling van de bloemlezing. 

Daarbij wist ik mij gesteund door een zelfbenoemde klankbordgroep, bestaande uit Martin Koster, Henk
Nijkeuter en Ton Peters. Deze drie hebben me, elk vanuit hun eigen interesse en deskundigheid, aangemoedigd,
aanwijzingen gegeven, geholpen bij het vinden van teksten, foto’s en illustraties, en me enkele malen voor
uitglijders behoed. Bijzondere vermelding verdient Harry Slot. Uit eigen beweging bood hij mij een reeks
suggesties en correctievoorstellingen aan, waarvan ik dankbaar gebruik heb gemaakt: Scheupers heeft aan
nauwkeurigheid en betrouwbaarheid gewonnen.

Bij Jan Germs van het Huus van de Taol, waarin ook het Drents Letterkundig Documentatiecentrum is
ondergebracht, klopte ik nooit vergeefs aan om inlichtingen, tekst- en fotomateriaal.

Ter uitgeverij zijn de teksten uitgetypt door Hennie Metselaar en Metha Struiving. Een hels karwei (of
monnikenwerk, zo u wilt) vanwege de grote verschillen in woordbeeld en spelling, terug te voeren op
persoonlijke en regionale taalverschillen, literaire opvattingen en historische veranderingen. Zij verdienen een
groot compliment. Dat geldt in het bijzonder voor Metha Struiving die de al even lastige tekstcorrectie
verzorgde.
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Hoofdstuk 2 

Met het reisboek Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie Podagristen gaven Van der Scheer,

Boom en Lesturgeon de stoot tot de bestudering van Drenthe’s landschap, geschiedenis, taal en cultuur. Zij waren

bepaald geen enghartige regionalisten, maar eerder ruimdenkende kosmopolieten, die, in overeenstemming met de

toenmalige tijdgeest, de Romantiek, en vanuit een brede internationale oriëntatie, erkenning zochten voor het

streekeigene, dus ook voor streektaal en streekliteratuur.

Vanuit die geest schreven deze pioniers hun schetsen, samenspraken, feuilletons en – zoals Steenbergen bijvoorbeeld

– ballades en berijmde legendes. Niet uit nostalgie maar uit oprechte belangstelling voor heden en verleden van de

streekcultuur. Vaak ook met een zekere distantie die tot uitdrukking komt in ironie en gevoel voor humor.

Ze onderzochten, studeerden, schreven, zetten anderen aan tot onderzoek, studie en schrijven, ze ontwikkelden

publicatiekanalen (uitgeverij, krant, almanak). De Drentse literatuur is begonnen.

19

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken
Werk van schrievers geboren voor 1900
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Een Drenther 

Van 1837 tot 1851 verscheen bij de Coevorder uitgever Van der Scheer de

Drentsche Volksalmanak (1837). Daarin stonden artikelen en studies over de

Drentse geschiedenis, volkskunde en de Drentse taal. Daarnaast werden

literaire bijdragen gepubliceerd: gedichten, schetsen, verhalen,

samenspraken. In de eerste stond ook de allereerste complete tekst in het

Drents, ondertekend met Een Drenther. Het is niet bekend wie zich achter

dit pseudoniem verschool. Misschien een van de redacteuren Van der

Scheer, Boom, of Lesturgeon? 

Baerent.
Doar komp geleuf mi Harrem an, 
(Zegt Baerent tegen Greet,)
Den weet er wissewal wat van,
Ho ’t nou in Broaband geet.

Greet.
Zoo, Harrem-oom, sin ij doar ook?
Ho geet jou volk en ou?
Kom heer en zet dij in den hook,
En zeg, ho geet ’t er tou?

Harrem.
Ho! ’k bin Goddank nog vris en zond 
En ook mien volk in ’t hoes
Moar ij, ho vroag ij zo in ’t rond,
En greent zo onbesoes?

Baerent.
Mien wief, dat za’k jou zeggen, Harm,
Is mangs bedreuft te pas; 
Zij dut nou niks as onwies karm.
Ik wol dat ’t anders was.

Gertjan, dat onze zeune is, 
De hef zik vaste speuelt,
En is noa alle denkenis
In Broabant doar zoo heuelt.

Hij lig nog met sien garnizoon,
Zoo schriffe ons, in ons land,
En hueft nog anders niks te doon,
Als dreijen mit de hand.

Greet.
Hij schrif nog meer, joa van dat land,
Het eten isser goet;
Moar mangs dan sleit hem de sgarjant,
En vluckt en schelt hem oet.

Harrem.
Ho, Greet, wat proaten is dat noo,
Dat ij noe doarvan doot,
Hij is nog neet noa Broaband too,
En hef nog lang geen noot.

Noar ’k leuf, ze blieft ampart neet lang,
In dat ramoerlik land, 
Want wel is veur ’t verroad neet bang,
Of veur de moord en brand?

Ik heb wal oet de krante heurt,
Geen olt wief blif bij ’t weel
De wieven scheeten, ’t is gebeurt,
Oet vensterglas en deel.

O joa (’t is schrikklik, noaberman)
Ze smiet met kokend nat,
En steene oet het roam, en dan
De onze kurt en plat.

En jonges van zuk slag als den,
De wal kunt zeen of ’t roakt,
Loopt ook al mangs met ’t roer der hen,
En scheet dat ’t soest en kroakt.

Baerent.
Ho! dan geet t’r al wat onwies langs
Als wieven ook me doon,
En dan de drieters ook al mangs,
Ze kriegen nog heur loon.

Zaomensproak over ‘t Broabands opreur, tussen Baerent, Greet en Harrem
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Joa, ’t was ook beter dat zuk slag,
Hen gonk en heuden ’t vee,
Wel heeld ’t doar dan nog oet een dag, 
Woar wieven vegten mee!

Greet.
De oorlog is tog schrikklik; moar
Woarom geen vreê eroakt
Of hadden ’t leever met mekoar,
Met foesel offe moakt.
Ho dat s’ ik nou zoo sloat en sniet
En all’s kapot ramiert.

Baerent.
Joa, krek as in de prinsleutiet,
Doe hebben ze ook zoo tiert.
Doe kregen ze de poaterjot,
Zoo hellig op heur hoet,
Joa sleugen mangs sik half kapot,
Met kroesen d’harbarg oet.

Harrem.
Dat heste regt en ’k leuf ook wal
Als d’onze oet Broabant tient,
Dan scheid z’ampart neet heel en dal:
Zoo ist neet oetgemient.

De keunink van ons is lang goot;
Moar, as ze hem heftig roakt,
Dan isse ook koppig tot sien doot
Eer dat hij ’t weer of moakt.

Baerent.
Joa Greet, al wat ’s tou nog zoo malt,
De spreuk dé ’k zeg is woar,
Dat doar de meeste spoanen valt,
Het meest wort houen doar.

Zoo zal ’t wal goan met broabands vee:
Bij heur is ’t kwoad gefokt,
En ’k leuf, Jan Harrem-oom, dat zé
Zik krabt, doar ’t heur neet jokt.

Harrem.
Dat heste regt; maar ’k leuf ook vrij 
Ze kriegt er nog wat an,
’t Is vrog of loate, v’ral as wij
Met heur goan an de gang.

En as de potetoaten nog
De nontervensie rekt,
Dan meug z’ous zoo lang targen tog,
Tot wij der weer in trekt.

Dog ’t goa ho ’t goa, binn wij moar trou
An keunink en an ’t lant,
Al schelt men doar ook nog zoo grou,
Wij hollen zuver kant.

En eeder dé het spul bezeet,
En van ons ’t siene zegt,
Dé zullen zeggen, ho et geet:
In Hollant geet et regt. 

Karm doarum nigte neet zoo arg,
Jou zeune dut sien pligt,
En schoon de muter ons ook targ,
Dou hest wat goots verrigt.

En als jou zeune goot en lief 
Hef woagt, en ’t is weer doan,
Vertelt hij jou tot tiedverdrief 
Van siene heldendoan.
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Ebbe.
Hest hen ’t darp west, Geert, hen dien olden en hest ook
wat nijs heurt? In Zuudbarge geet ’t prootien dat Baos
Julfring va’ nacht de duvel in hoes hef hat.

Geert.
’t Sind geen prooties, Ebbe. De snieder hef biester in
’t nouw zeten.

Ebbe.
So, dan wetst ’r wat van? Ik hebbe ’r van heurt bi oeze
heerschops Marregien, maor ze wussen toch neet good
ho ’t togaon was. Vertel mi ’t ees, ik wil wal leuven datte
biester bang zalle west hebben.

Geert.
Dou wetst datte Coks is en s’mangs te volle zeupies nao
binnen sleit. Hi möt guster aovend, so as sien zeun zegt
hef, doen in hoes komen wesen en hef toe ’t lucht opstö-
ken om in ’t bedde te kroepen, maor to i’r in wol gaon,
vuelde ‘r een roog deer en ‘r wur to so b’nouwd, dat i
’t oet gierde en ruep dat d’ naobers ‘t kosten heuren: ‘De
duvel is in mien bedde! de duvel is in mien bedde!
Komste hier om Baos Julfring te haolen?’
Dou begriepst, dat de snieder biester b’nouwd möt west 

hebben, want to i meende dat ’t de duvel was, luep i van
’t bedde of en kreup van angst op d’ grond en to i weer
opstund gung i hen de heerd onder de schursteen, waore
hen boven oet roöpen hef: ‘Moot dan Baos Julfring star-
ven? See heer ben ’k!’ Hi moot hum to weer driest
g’nog vuelt hebben om toverdans nog ees te seen of
’t de duvel wal was, maor o jé! strakkies hadd ’r een
roog deer vuelt en nou krig i hom bij ’n kop en vuelt ’n
sikke.

Ebbe.
Nou! ’k wol neet gaern in siene plaotse west hebben, dat
ze’k dij toe. Maor ho gung ’t wieder?

Geert.
To Baos Julfring ’n sikke vuelde, schreeuwde i ’t oet:
‘Daor staot schreven: haor heffe. ’t Is de duvel!’

Ebbe.
Gommes jonge! de gruwel geet m’ over d’hoed, ak ’r an
denk ho de snieder in angst möt zeten hebben. ’t Is ’n
wonderbaorliek geval. Is e niet wies worden, wat ’t west
hef? 

D.H.van der Scheer [1791-1859]

Dubbeld Hemsing van der Scheer. Geboren te Coevorden. Nam in 1813

dienst in het leger van Napoleon. Keerde na de Franse nederlaag terug naar

zijn geboorteplaats waar hij zijn vader opvolgde als boekhandelaar-uitgever.

Veelzijdig cultureel stimulator. Behoorde tot de oprichters van het Provinciaal

Museum te Assen. Hoofdwerk (in afleveringen verschenen tussen 1842 en

1847): Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst, door Drie

Podagristen, een tweedelig reisboek met informatie over geschiedenis,

landschap, volkscultuur en streektaal, dat hij samen met Boom en

Lesturgeon bedacht. 

Gaf tussen 1837 en 1851 de Drentsche Volksalmanak uit met publicaties

van diverse auteurs over Drentse taal, geschiedenis, volkskunde en ook

literaire bijdragen, waaronder Drentstalige, zoals (1851) zijn eigen Ho Baos

Julfring meende den Duvel in hoes te hebben.

Ho baos Julfring meende den Duvel in hoes te hebben.

’n Verhaol dat ofgrieslik mooi is en t’Emmen is vèurvallen
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Geert.
’k Zal dij ’t zeggen, Ebbe: to i de baord van d’ duvel
vuelde, isse an ’t karm’n gaon en luep weer hen ‘e schur-
steen, waore weer oet schreeuwde: ‘Moot Baos Julfring
starven? See, heer ben ’k.’

Ebbe.
’t Is raor, hat ‘r nums in hoes dé volk haolen kun en ’m
helpen?

Geert.
Daor weet ’k niet van, maor to de duvel zik stil höl,
kreeg Baos Julfring weer mood en gung hen ’t bedde,
om nog ees te zeen of ’t de duvel wal was.

Ebbe.
Ho dus i ’t waogen! ’k Hadde ’t hoes oet loopen.

Geert.
Dou must denken, datte ’n snee in ’t oor had en neet wus
wat e dee; i ging nog weer hen ’t bedde en to i vuelde,
dat ’t deer ook horens hadde, raerde i ’t oet dat ’r schre-
ven stund, ‘horens heffe’. Daorop motte de duvel bij ’n
kop pakt hebben, en oete ropen: ‘Belsebul! smalbek! sik-
kebaord! komste heer om Baos Julfring te haolen?’ 

Ebbe.
Jonge, wat zegste? Ho dus d’ kerel ’t waogen?

Geert.
’k Begriept ’t ook neet, maor de duvel luet ‘m b’tien.

Ebbe.
En ho luep ’t of?

Geert.
Dat zak dij zeggen, Ebbe. To Baos Julfring so lang stre-
den hat met de duvel, tot ’t dag wuer, to zag i dat de
duvel geen ander was as siene seege, dé an d’ ander egge
van sien bedde ’t wand had stukken stöten en do op
’t bedde kropen was. Doe begriepst, Ebbe, dat i ’r to oet
was, maor siene seege motte to onbeneerlik slaogen heb-
ben. 

Ebbe.
Nooit hek ’t so heurt, Geert! ’k Zal ’t an de schrivers van
de volksalm’nak zeggen, dat dé ’t dichten en drukken
laoten.

D.H.van der  Scheer
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Eergisteraovend zat ik bij den heerd um te prakkeseeren.
Mien zeuntien Geert preukelde mien piepe oet, onze
Siep lag met de twee veurpoote in de asse en wol slao -
pen en mien vrouw hemmelde de keuken wat op, zooas
ze nou al vieftien jaor daon hef. De stobbe, die an den
heerd lag, snisterde zoo miseraobel, dak hum wal dree
maol umdreide en Siep, die ’s aovends geen zeggen kan
hebben, bromde as een dronken stukrieder. Ik prakke-
seerde maor deur, want ik hadde wat an Jaaije te zeggen. 
Toen mien jonge niet meer preukelde en de stobbe niet
meer snisterde en Siep niet meer bromde, hoestte ik
eerst drei keer en zee toe: ‘Ai je mij nou vraogen, wol ie
ook wel is nao Grönningen hen, um ’t peerdespul van
Carré te zien, dan zeg ik: jao’.
‘Maor dat vraog ik oe nou precies niet’- zee Jaaije kort
of en schuef de hond met de klomp wat op zied om
’t vuur op te rakelen veur de koffie.
Ze was sikkeneurig omdat de zwarte kippe was begun-
nen oet te scheiden met leggen, umdat de schaokerel een
brieffien van de belasting had bracht vanwege mien ver-
getelachtigheid en umdat ik as polsdraoger met de
Scholte op de vossejagt was west en bij die gelegentheid
vief zeupies hadde drunken – dat zesse te veul was – zee
ze. ‘Onmeugelijk’, zee onze jonge, ‘want zesse kan niet
ofetrokken worden van vieve.’
Als belooning veur zien rekenderije stopte zien moeder
hum in ’t washok en toe zee ze tegen mij: ‘Ie hebt mij
verofgrondeerd Berend, umdat ie as paljas speult veur de
Scholte, die oe toch niks telt. Wat hef ie lest zegt, toen je
zien stemme vreugen um as olderlink in ’t hok te zitten?

‘Gao in ’t zwienehok, Berend en zing de motte wat
veur!’ en toch loop ie hum nao, um een niksweerdigen
vos op te jagen, maor die toch veul wiezer is dan de
Scholte en ie met oe beiden, te zaomen’. 
Ik wuerd kregelig toe Jaaije mij over die Grönneger
reize zoo ofjakkerde en kreeg de Steenwieker Almanak
oet de laotaofel, um ees nao ’t weer te zien op vieftien
November Anno Christi 1877.
Regen en wind – zee Don Antonio.
Dan gao’k – dacht ik – want, zee onze olde doomnée, de
almanak zeg ’t aaltied net anders umme as ’t wordt. Hij
was een natuurkundige en as hij oet wol, lag ie ’s mör-
gens al vrog op de knieën in ’t gras um te zien of de pie-
ren de kop ter ook oet stakken. Dan kwam ter volop zun-
neschien – zee ie.
Verder sprak ik ’s aovends gien woord en Jaaije ook niet.
De knecht krulde de onderste lippe nao de leegte en de
bovenste nao de heugte, dat niet mooi stiet, maor dat döt
ie aaltied tegen onze meid Margien – waorveur ie incli-
naosie hef – as um de liefde anvlög, zoo’n paor keer in
de maond, of as ter niet pluus is in de brouwerije. Onze
jonge die deur zien moeder in een wip in ’t bedde was
estopt, stak de neuze gedurig deur de gerdienen, om te
lusteren nao ’t peerdespul, dat um niet lukte.
’t Was kwartier veur tiene en de knecht gunk nao bedde
zunder gonnacht te zeggen. Dat döt ie maor éés in
’t jaor, nijjaorsaovend; dan veur ’t heele jaor, zoo as zien
bep hem leerd hadde. ’t Is een goeije kerel maor ie is
wat stiems. De meid gunk achter hum an en stootte hum
nog is an den arm, maor hij gaapte.

Harm Boom [1810-1885] 

Harm Boom. Geboren te Gramsbergen. Evenals zijn vader onderwijzer.

Werkzaam in het onderwijs tussen 1827 en 1840 in Almelo, Raalte en

Kampen. Vestigde zich daarna als kruidenier te Coevorden.

Contact met Van der Scheer. Hij stapte over naar de journalistiek en werkte

vanaf 1845 als verslaggever, later redacteur bij diverse kranten in de

randstad. 

Vanaf 1859 woonachtig in Assen. Redacteur, commentaar- en feuilleton -

schrijver bij Drentse kranten. Vanaf 1860 ook schoolopziener en examinator

op onderwijzersexamens.

Literaire betekenis: mede-auteur van Drenthe in vlugtige en losse omtrekken

geschetst, door Drie Podagristen, redacteur van almanakken, auteur van

novellen, een van de eerste auteurs van volledig Drentstalige verhalen.

Berend Veltink oet ’t Emmer Kerspel op reize nao Grönningen um ’t peerdespul van Carré te zeen

en wat hum daorbij overkwam, hen en weerum
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Ik zette de slaopmusse op, um is even buuten deure te
gaon, zoo as ik in mien trouwen al vieftien jaor alle
aovend daon heb en mien vrouw giet dan altied meê,
want wij hebt veur mekaor geen geheimen en as we dan
eendragteliek in de sterens hebt ekeken, gao we weer in
hoes, schoef ik de grundel op de deure en stappen wij
achter mekaor an in ’t bedde, eerst ikke en dan Jaaije,
zoo as dat fersoenlijke dorpslue past.
In de stad giet dat niet heelemaole precies zoo – zekt ze.
Ik wol, toe we trouwt waren, veur in, maor Jaaije was ter
bepaold tegen. ’t Heurde zoo niet.
Vrueg ik: ‘Waorumme niet?’ dan zee ze altied: ‘Habekuk
negen’. Ik kun tegen Habekuk niet resoneeren en stapte
achter in.

Op den volgende mörgen was ik ’t eerst in de klompen.
Margien had de koffie al klaor, ik schunk Jaaije en kop-
pien in en kreeg het sukerpottien oet de kaste en reurde
er wat broene suker deur en bragt Jaaije dat in ’t bedde.
‘Hier vrouw’ – zee ik – ‘’t piepte dij van nacht in de
börst, net as en örgeltien dat van de wieze is – drink is!’
Jaaije wuerd er andoenlijk van en drunk en eer ze
’t heufd weer onder ’t dek stopte, zee ze: ‘Doe der dij
ook en scheppien in!’ Dat vund ik nou tog is harteliek
van Jaaije en ik bromde zoo eventies: ‘Dat huef niet!’ –
maor ik had er al wat in ereurd. Toe gung ik nao de
kaste en haalde zaggies achter ’t linnen weg en zakkien
met rieksdaolders en telde die op mien blauwe kloppen-
burger slaopmutse. Je mot bij aovend en ontied nooit
met geld liggen te klingelen, plagt mien oom de wethol-
der te zeggen, want dat gef bekooringen der ooren. Die
oom had de wenkbrauwen op de tip van zien neus han-
gen, ‘want ie was en wiesgeer’ – zee de köster.
Jaaije sleup, maor as en haoze met de oogen lös en
onverwachts ruep ze: ‘Berend, wat lig je daor toch in
’t geld te grobbelen’. 
‘Och’ - zee ik – ‘ik kieke is of ter ofkan, dat ik dij in
Grönningen en zulveren lodderein deussien koope. Dou
must Zöndags in de kerke altied an ’t sponsien van de
meisterse roeken en dat stek mij al lang in de kop. Heur
neuze is wel zuuver, God beware mij, dat ik er kwaad
van zul zeggen, maor der roeken toch wel en stuk of
vieftien an en Klaos van Pokkel zien vrouw ook en die
hef toch wel is lekkasie aan ’t uutstek.’
‘Maor Berend, een zulveren loddereindeussien!’
‘Wiste nou is stille wezen, vrouw’ – zee ik. ‘Dou sast
dien aordig neussien van stonden an in dien eigen deus-
sien steken, dou ’t eerst en mag ’t de riege rond gaon en
van ’t jaor, op de middelste beestemaondag te
Coevorden, koop ik dy een nij sponsien en de meid krig
dan ’t olde. Al blieve ik te Grönningen ’s aovens ook
veur de tente van Carré staon, as ’t my te benauwd
wordt van wegens de kiekkosten, dan kope ik toch wat
ik dy beloofd heb en onze Geert, die in de aandere week
tien jaor wordt, koop ik een zulveren kette aon mien
allosie, dat nou in ’t zeuvende jaor stille steet en dak

hum present wil geven as ie mondig is.’
‘Hij zal ’t voort hebben!’ zee Jaaije, met verheffinge van
stem en speulde met de beddekwaste, dat ze in gien
veertien jaor daon hadde.
‘Goed Jaaije, goed’ – zee ik, want ik wol naor Carré.
Jaaije stund op en gunk an ’t wark.
Tegen den aovend – onze knecht was nao ’t dorp um
deur Loeks, de smid, een koeze te laoten trekken,
Margien lag met de rooze onder een bovenbedde op een
onderbedde en onze Berend was in de schoele bij
’t rederiekeren um de keersen te snuten – zee Jaaije
tegen mij, net toe ’k veur de tweede keer nao Willem
Snikking oet praoten wol, die as dragonder te Deventer
is een peerdespul hadden zeen – ‘Ie mossen te hoes blie-
ven, want ik hebbe met oe ’t een en ander te verhakstuk-
ken’. De kolde luep mij over de rugge.
Stao vaste Berend, zee ik tegen my zölfs, net as de hulp-
onderwiezer tegen onze Geert zeg, as ie bewiezen mot
dat de eerde dreit, daor Jaaije zon ekel an hef – stao
vaste Berend! en ik zee: ‘Bestig Jaaije’, en gunk bij den
heerd zitten, terwiel Jaaije de koffiemeulen ronddreide.
Toen ze alles zoo wat ten naostebij klaor hadde, dee ik
in heur stoove een ‘gloria de victoria’, zooas juffer Fik
zegt, die Fransch kan, schuef de Zundagsche stoel met
het gruene kussen, de Parlementsstoel zee domnee er
tegen, toe ie nog hoesbezuek dee, an de taofel, zette het
zulveren deussien met Hannoversche zinkensnuf veur
Jaaije, gunk tegenover heur zitten en dee de mond een
beettien scheef lös, um dat men dan beter kan lusteren –
zekt ze. Ik was klinkklaore eerbied en dat hef Jaaije
graog, want ze is van deftig volk.
‘Berend’ – zoo begun mien vrouw, naodat ze eerst de
neuze in drie tempo’s had esneuven – ‘luster nou is goed
toe en gape niet um ’t andere woord, zoo aje gewoonlijk
doet as ik oe wat van belang hebbe te zeggen.’
‘Die reize nao Grönnegen giet deur, tegen mien zin en
laot ze deur gaon, maor toe ’k vannacht zoo met het
heufd onder ’t dek lag, umdak dan beter kan denken,
want ik hadde de musse vol moezennöste, daacht ik, of
’t ook goed was dat we de notaories lueten komen om
oes testament te maken.
Ie hebt met oe bruers nog zoo völle mandeelig en bij
leven en starven… maor ’t gef nog al opspraoke as een
notaories met een portefulli onder den arm ’t hoes in giet
en dan de getuige en as ie dan zoo pardoes op reize gaot,
daorumme laot het nog blieven, maor ai je weer gezond
en wel en goed bij oe benul te hoes komt, dan mut
’t gebeuren, want bij oflievigheid mutten er veur vrouw
en kind geen haoken en oogen wezen. ‘Aje oferoepen
wordt, mueje, met de fermilie schoone leije hebben’- zee
mien moeder aaltied. ‘Ie wilt dan absluut nao Grönnegen
um ’t peerdespul te zeen. Te Hoogeveene gao je in de
vuurwagen. Weest dan veurzichtig en eerbiedig Berend!
Want, nao ik heure, ai je achter den venienigen vuurspij-
er zit, is een redelijk schepsel heelemaole niks en ie bint
butendat niet heel völle’.

Harm Boom
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‘Tap is in vrouwe!’ - zee ik.
‘Te Grönnegen kroep ie – zoo ik verhoope, gezond en
wel uut de waogen. Blieft niet op de stoepe van het 
staotsjejon staon te gapen, want daor loopt, zekt ze,
alderhande loerangels rond, die graog zunder permissie
in een andermans buusse tasten en ook jonge scharrel-
vinken, die as ze mue bint van studeeren, daor hen loopt
om eenvoudige menschen de gek an te steken. Zölfs zöt
men der wal is wigters, die arg vrundelik mut wezen,
maor daor toch niet völle an bejagt is. Luster er niet nao,
want een schoone vrouw, die van de rede ofwik, is een
golden ring in een varkenssnoete, zegt Salomo. Kuijer
daodeliek de stad in en koopt wai je beloofd hebt in een
veurnaome winkel. Kniepwinkels zint griepwinkels. Hei
je het deussien en de kette kocht, vraog dan an de juf-
vrouw of ie ies eventies op de plantine meugt, zoo as de
stadshoogheid zegt en trek er even de jasse oet en doet
in ’t zakkien, da ’k oe in de binnenkante van de hemdrok
zal neijen veur ’t geldweerdig papier en ’t geld dai je
meenemt, het deussien en de kette en geef an de meid
een stuuver. Een eigenaarfde mut zien fersoen holden.
Bist te in ’t peerdespul, gao dan as ’t kan, met de rugge
tegen ’t beschot van de groote onwieze tente zitten. ’t Is
krek een arke, zegt Willem Snikkink. Blieve zoo ver
meugelik van de Trakhener hingste, want, zegt Itzig, die
met de körf löp, ’t is gebeurd in ’s Konings Haag, dat
zoo’n hengst over ’t binnenhekke sprunk en met de veur-
poote teregt kwamp in de schoot van een olde verdreug-
de baronesse. Dat zul nou gien landschapshingst doen,
maor die Trakhener hebt en groote verbeeldinge en
malle virtuten, geliek as al ’t volk oet de tente.
Klapt ook niet ieder oogenblik in de haande, net as of ie
niks gewend zint en wacht daor met tot al ’t volk het
döt. Die alleenig bliede is, holt ze veur en sukkel. 
‘Snoef is Jaaije!’ – zee ik.
‘As ter vrouwspersonnen te peerde ankommen te ruute-
ren, kniepe dan de oogen stif digte, alle twee en denke
an dien wettige, eenige vrouw in ’t loeg’. 
‘Nou’ – zee ik, zoo tusschen de tanden deur – ‘daor hek
ok genog an’.
‘Zeg ie wat?’ – vrueg Jaaije. ‘Jao, dou sust een schep-
pien suker in de koffie doen’. 
‘Zoo, ik meene dai je wat anders zeeën’. ‘Meenen ligt in
Braobant’ - zee ik.
‘Die wiesneuzigheid kui je wel veur oe eigen zölfs hol-
den – antwoordde Jaaije en gunk voort: ‘Itzig vertelde
mi lest, dat al wat die peerde-daomes um de hoed hebt,
gien twee lood weg. ’t Is alle maole wind-agosie en wat
het fersoen betreft, daor geeft ze maor een heel klein
beettien umme.
Röp ’t volk hoera! bromme dan maor mee en vraoge an
dien naosten of de ligtekooijen al weg zint en doe dan de
oogen maor weer lös – eerst ’t eene en dan ’t aandere. 
Verders bint er in ’t spul springers en kunstemakers, die
dinge doet, waorvan een ordinaris Christenmens ’t hart
in ’t lief ummedreit. Willem Snikkink, de dregonder, was

er zeeziek van eworden. Daorum hek oe wat saffraon in
een lappien daon, dai je op de börste mutten leggen.
Domnees jufvrouw dee dat altied tegen de zeeziekte as
ze met de Zwartsluzer beurtschipper nao heur zwaoger
te Amsterdam gunk.
Verders sint er Sineezen in de tente en dat bint de
Nederlanders ook, zeg onze meester, as um de pruuke
schief zit, maor ik geleuve dat niet, want de Sineezen
sint slim en dou bist…’ ‘Berend Veltink’ - vul ik in de
reden.
‘Ten aller leste mut ik dij waorschouwen veur de klow-
wens, hiel wieze kerels, die veur malle Jan speulen. Ik
kenne wel manleu, die bij ’t simpele of bint, maor veur
wies wilt deurgaon.’
‘Dat is’ – zee ik – ‘contrarie de sacremento – zoo as de
klerk op de sikketarie zeg aster twee trouwt zint. Geen
mense in ’t dorp hef nog wies kunnen worden wat dat
zeggen wil, maar dat heuft ook niet – zeg de klerk, die
verdiepingen in de kop hef.’
‘Bemuije dij niet met die klowwens. ’t Zint hekstrante
vlegels en as ze wat tegen dij zeggen – zwiege. Dat stiet
deftig en ai je een kik zegt, bijje veur de pieren, zeg
Snikking, want ’t volk hold het altied met de gekken.
Praot met geen mense in tente. Egte groote lue zekt
nooit een woord tegen een vrömde en dou bist en eige-
nerfde van older tot older. En as ’t spul oet giet, blieve
dan een stögien alleenig zitten. Laot het stadsvolk veur-
gaon, want in ’t dringen gebeurt er wel is vingerkunsies,
waor een gaapstok niet rieker van wordt. Carré heufste
ook niet goeijen nacht te zeggen, want dou hest hum
veur de meuite betaald en hij gef niks nao kompelemen-
ten, as ie ’t geld in de buusse hef.
Gao, as ie de tente oet zint, voort nao de zwaoger van
oeze knecht, die deur een breef van Hindrik van dien
komste bewust is, um er te slaopen, maor gebruuk er
niks. Staads werklue muije niet op de kost liggen. Dou
kanst in ’t bedde wel een plakkien stoete en een entien
worst opeten, dak dij in een blouwe buusdoek zal knup-
pen en wat er over blif, laot dat liggen, ’t zal zien man
wel vinden.
Drink een koppien koffie en wens heur ’t beste bij
’t weggaon, maor stoppe elk van de vief kinder twee
cent in de haand veur molboonen. Een kinderhand is ligt
evuld en dou bist, op en klein beettien nao, olderlink.
Zörge dan das te ’s mörgens vrog genog an het staot -
sjejon bist, om ’s aovens bij welwezen, ongeveer negen
uur, in ’t loeg te wezen bij vrouw en kind.’ 
Toe nam ze twee snuffies, over links en over rechts. Ik
was mue van ’t lusteren en gunk de deele is over en in
den hof um ’t firmament te bekieken, smeerde daorna
mien stevels ter dege in met traon, dee de tabaksdeuze
vol, lee de tondelpot er naost, streek het haor van mien
deup-, aovendsmaols- en groevehoed glad en zette mien
stok met koperen spiekers en leeren rieme an de veur-
deure.
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De beuze jaeger

(Legende)

Reebroggens Borgt was ofëbrand;
Drij kiinder dwêlden um deur ’t land,
Zij hadden honger, waeren kold,
En zwörven kriitend um in ’t wold.

Zij klopten bij ’n jaeger an:
‘Ontfarm! ontfarm oe, beste man!
De viiand kwaemp – stak ’t huus in brand,
En lee oeze Olden neer in ’t zand.’

‘O arme schoap’! wat bitter kruus!
Wat bê’ joa kold! koompt gauw in huus!
Warmpt oe bij ’t vuur en vreest gien nood,
Slaept op miin stroo en eet miin brood.’

Maor doe zij waeren binnentreen,
Greep eur dê Oeger een veur een, 
Houwt mit ê biil eur leden fiin,
En kuupt ze in ’t vat, as zult van ’t zwiin.

Sunt Nicloas kwaëmp noa zeuven joar
Van veere reizen ook ees doar;
Hij klöpte mee bij d’Oeger an,
En reup: ‘laet binnen mij, goë man!’

‘Koompt binnen, heerschop’, zee de boas,
‘Zet an ê heerd joe, Suntercloas!’
De Sunt zee: ‘’k dee ’n wiiden tocht,
Vund nergens stee woar ’k eten mocht.’

‘’k Heb zeunemelk met kruderien.’
‘Da’s kost, ’n Sunt neet antebien.’
‘’k Slae rempen ’n ei twee, drij in’ pan.’
‘Da’s kost, dê’k neet verdraegen kan!’

‘’k Heb in ê spiende ’n hartebolt…’ 
‘Gien hartebolt, moar wat uut ’t zolt!
Uut ’t kupien doar, maek mij wat kloar;
’t Is vleis, ezult veur zeuven joar.’

Pas zee dat woord nog Suntercloas,
Of ’t wörde griis en greun den boas;
Hij griinde luud, wol deur heruut,
En docht zuk kant al ’s duvels buut.

‘O jaeger! jaeger! neet ebeeft!
Want dê berouw teunt – God vergeeft!’
Sunt Nicloas lee nou op den rand
Van ’t vat drij vingers van ziin hand,

En uut ê kuup op d’ êgen stond,
Rees ’t drijtal kiinder frisch en zond,
En ’t eerste zee: wat sleup ik zacht!
Het tweede: wat ’n lange nacht!

Het darde: ’k dreumde wisse en kloar –
’k Was in den hemel – zeuven joar!
De jaeger trök noa Rome hen,
En störf in ’t kloëster Bethlehem.

De kiinder raekten hoog in stand:
’t Oldst wörde Drost van Drentheland;
Het tweede – ook ’n grootmachtig heer
Bouwde op het huus Reebrogge weer;
Het darde wörde ’n Vörst der Kark,
Looft God den Heer veur ’t wonderwark.

A.A.Steenbergen

A.A.Steenbergen [1814-1900]

Albert Alidus Steenbergen. Geboorteplaats Hoogeveen. Door een ongeluk in

zijn prille peutertijd was hij levenslang invalide en volgde tot zijn achtste

huisonderwijs. Leerde later op de Franse school in Coevorden Boom en

Lesturgeon kennen. Vrienden voor het leven.

Vanaf 1833 opleiding tot kunstschilder. Nam tussen 1835 en 1867 deel aan

diverse groepsexposities. Schreef Nederlandstalige toneelstukkken en

dorpsnovellen en vertaalde Goethe’s Faust. Publiceerde een door hem

ontdekt 17de-eeuws dagboek van twee Hoogeveners onder de titel Clapper

der Calkoens. Na zijn dood bleek Steenbergen zelf de auteur.

Streektaalbijdragen: dialectwoordenlijsten, Drentse dialogen in

dorpsschetsen en enkele volledig Drentstalige teksten. Leverde van alle

Drentse auteurs de meeste bijdragen aan de dialectbloemlezing Van de

Schelde tot de Weichsel.
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Anroëpinge

(Uut vrögger dagen)

Môder Holle! Môder Holle!
O doe beuze olle kolle!
Koompt mit den noordenwiind,
Rooft er zoo mennig kiind
Weg veur ê vonte!

O dê armen, heur ze karmen!
Wil, Marije, oe ontfarmen!
Hoog in ê winterlocht,
Geet z’er mit op en tocht;
Hemp neet an ’t liifien!

Môder Holle!, Môder Holle!
O doe hekse! o doe kolle!
Kwakt ze in ê Riige neer;
Koomt dan as vonken weer.
Dwêllochies zin ’t.

Witte wiiven! Witte wiiven!
Goa’j onze jongs weer ontliiven?
Tokt ze mit hen ê belt,
Wiid oaver ’t heideveld.
Wit schiint de moane!

Um ê steenen, in ê kringen,
Tot daënsen z’eur dwingen, 
Springen um – zeuven keer; 
Koompt in ’t loeg nou nooit weer;
Spoken um ê belt.

Meug Sunt Jan ze verdriiven!
Duvels zint en zölt bliiven;
Zint tot euvels aît ree,
Loat gien zeele mit vree.
Stoa ons bij, Môder Gods!

Droëvig harte

Noa ’t Oostlaënd wil ik goan varen,
Noa ’t Oostlaënd wil ik goan meê;
Wiid oaver de greune weiden,
Wiid oaver de broene heiden,
De broesende zee!

Miin mainje heb ik verlören,
Miin mainje woont hier neet meer;
’t Is, zae ze, miin tiid nou van scheiden,
Ik zal oe doar boaven verbeiden.
Och! ’t scheiden döt zeer!

Veurbij, och, veurbij is ons zwerven,
Bij zomertiid langes de vleet;
Gien vögelzang streelt meer miin ooren,
En plök ie weer blômen in ’t koren,
Veur mij zint ze neet!

Ik plökke gien blom meer in ’t koren,
’k Zal langes de vleet neet meer goan.
Gien nachtegoal zal ik meer heuren;
Siert Meimoand et veld weer met kleuren,
’k Bin lang hier van doan!

Noa ’t Oostlaënd wil ik goan varen,
Noa ‘t Oostlaënd wiid oaver zee!
Wiid oaver de greune weiden,
Wiid oaver de broene heiden,
Begraven mijn wee!

Jenne stao stil

Vrijerije 

Joapik.
Jenne toch! Jenne toch! kom! stoa ees stil!
Heur ees, wat Joapik oe lusteren wil!

Jenne.
Joapien, skuunsch knoapien, ik weet van te veuren,
Wat – bleef ik stoan hier – van oe weer zul heuren.

Joapik.
Wat dan miin hartien, miin köstliike deern?...
Montien van karssies...

Jenne.
Doar hei’j weer ’t getweern!

Joapik.
Mag ’k dan neet zeggen – dak ’k graag oe mag liiden?
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Jenne.
Waar ie wat anders, ’t zul licht mij verbliiden.

Joapik.
Bin ik gien kerel van zessene kloar?

Jenne.
’n Wolk van ê vent, Joap: hai’j gien wild hoar!

Joapik.
Proaties van mensen, dê zölvers neet deugen!

Jenne.
Goa’j noa de kroëg vaak, of is dat eleugen?
Zit ie der neet mit Jan Rap en zien moat
Koarte te speulen, to’j krabt op de noad?

Joapik.
’n Keer of twee dree, he’k mij loaten verleiden…
’k Heb oe zoo leef…

Jenne.
… en ravot mit dê meiden,
(Klongels uut ’t Zwaantien!) et uus op en neer;
Plökt er ook heui mit, en …

Joapik.
’k Doë et nooit weer.

Jenne.
Joapik! geleuf mij, ie mussen nooit trouwen; 
Slokkies hei’j leef toch, en zök soort van vrouwen,
Ai’j doar in ’t Zwaantien sens um oe ebt stoan:
Trouwen past zöks neet, nee! wiid er van doan.

Joapik (ärgerliik).
Jan zit mij tegen!

Jenne.
Dê vrijt joa mit Santien.

Joapik.
’t Dwelm löp oe noa, moar trappeer ik dat klantien,
’k Zal um zoo waerums de boksem besloan
Dat…(snel) et ziin Jenne an ’t arte zal goan!

Jenne.
Mij an et arte? … Wel, Joap, ’t zul mij spiiten!
’k Bidde oe intusken, wil ’t neet an um wiiten,
Want ij ef nooit nog kwoad van oe zegd.

Joapik.
Nou bliikt mij duudlik, hoë j’ an um bint hecht!

Jenne.
’k Zegge oe nog ees, Joap! IJ vrijt joa mit Santien;

Kwaëmp ij um mij ook, ’k zae: daënk oe wat, Jantien!
’k Daënk oe, al waar ie beslagen mit gold!

Joapik (bliide).
Zeker woar?
…moar, ai’j van mij toch neet holdt…
Wat kan ’t mij schaelen…

Jenne.
Och, leu’j oe roane…
Leu’j oe… moar ’t is er te wiid toch van doane,
En ie bint, vreeze ik, te wiid al erönt,
Joapik! da’j umme wilt keeren of ’t könt.

Joapik.
Ei, watte proat! ik wil alles verzeggen,
Kun ik, mooi mainje, ’t mit oe oaverleggen:
’k Pas veur jannever, ’k zet koarten an kaënt.
Ware ie miin wiifien, de mooist neet van ’t laënd,
Dee ik zee zóó neet, al vreugs ’t ook…

Hij pakt eur um de hals.

Jenne (Vrösselende).
Doe, duvel!…
Loat mij… neet langer!… o!…

Joapik (Lösloatende).
Zeuter as zuvel!

Jenne.
Deugneet!

Joapik (zijn haënd gevende).
’n Haëntien: zeg jà nou, pak an!

Jenne.
Hol ie oe woord, Joap, ie wördt ees miin man!

Joapik (de musse opgooiende)
Heisa! hop heisa! gien keunink van ’t laënd,
Is er zoo riik nou, as Joap zonder zaënd.

A.A.Steenbergen
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A.L.Lesturgeon [1815-1878]

Alexander Lodewijk Lesturgeon. Geboren te Venlo. Zoon van een militair

ingenieur die in 1821 werd overgeplaatst naar Coevorden. Studeerde vanaf

1835 theologie te Groningen. Tussen 1844 en 1878 predikant in

achtereenvolgens Oosterhesselen, Vledder en Zweeloo.

Een van de eerste verzamelaars van streektaalwoorden en –gezegden.

Publiceerde tussen 1844 en 1850 in de Drentse Volksalmanak Proeve van een

woordenboekjen van den Drenthschen tongval. 

Debuteerde in 1836 met Nederlandstalige poëzie. Mede-auteur van Drenthe in

vlugtige en losse omtrekken geschetst door Drie Podagristen. Daarin van zijn

hand het Drentstalige verhaal Inne Gengelderei, voorafgegaan door een

inleiding in het Nederlands. In 1874 verscheen het Algemeen Nederduitsch en

Friesch Dialecticon met daarin van Lesturgeon de eerste Drentse vertaling van

een bijbelgedeelte (gelijkenis van De verloren zoon), Lesturgeons laatste

dialecttekst.

Inne gengelderei

Wij traden ergens een armoedige woning binnen, waar
wij, behalve een vrouw van middelbaren leeftijd en een
drietal kinderen, nog een tweede vrouw vinden, zorgvul-
dig in dekens gewikkeld en in een wijden krukstoel, met
kussens gevuld, bij ’t vuur zittende. Wij hadden niet noo-
dig te vragen, of ’t mensch krank was. Haar ingevallen
en bleek gelaat, hare doffe, van allen glans beroofde
oogen, kortom haar gansche wezen verkondigde dat
genoegzaam. Op onze vraag tot de andere, die de vrouw
des huizes bleek te zijn, naar den aard der ziekte, werd
ons een geschiedenis opgedischt, die curieus genoeg is,
om ze hier hier op te nemen. Aldus verhaalde ’t sloofs-
ken: 
‘’t Is hom vergangen harfst in ’t eerpelroôn angoan; doe
was hi zoo kolderig inne hoed, dat hi trilde as ’n russche
en doe hef hi ’t gansche winter deur zoo wat inne gen-
gelderei west. ’s Wonsdaags veur Lichtmis wueren hom
de beenen en ’t lief dik, dat hi geen hozen langer kos
ankriegen, en doe tiede oeze Baerend hen L., in de 
groafschup, hen ’n soortig boerendokter, dat ’n wiizen
is, as de lue zekt. Dee hef hom doe ’n pakkien met pooi-
er metdoan, woar hi veermaal op ’n dag van mus inne-
men, mank witte wiin. Hi wuer er al wat slap van inne
hoed, moar de dikkigheid wuer ook minder, en hom lust-

te ook al weer wat eten. Moar sunt vergangen weke
zwöllen hom de beenen van neis weer, zoodat oeze
Baerend nog ies hen L. tied is. Nou mag hom ook gien
eten meer; hi kan ’t niet binnen holden en speit het
anstónd weer oet. ’n Schötteltien vol koffi is nog ’t leef-
ste, wat hi krig, en guster hek hom ’n roggenpankoek
bakt. Das nog al zo’n verandring veur hom. Moar doe
wuer hi zoo volslagen omme kop en wat rozig inne
hoed. Doe is oeze scheper ziin zeun veur oes hen IJ.
goan en hef hom er ’n koldendrank hen hoald, en nou,
döcht hom, was ’t wal good mank de kruden te drinken,
dee hi van d’ oolde Scholtinne van X. hef kregen veur de
börst; want mangs, veural ’s nachs möt hi zoo finnig
hoosten, dat hi ’t amper niet op bedde kan harden; da’s
plomp! Jong, jong, ’t is zo’n bezueking; wie hebt er al
wat om vermesterd en al wat unkostings um doan; as
’t de Heere nog moar müg behagen, dat hi weer herstel-
len müg; moar doar is niet vol aventuur op, noa men-
schen oogmark. Hi wordt toeverdáns minder en leg fin-
nig af. Ziin zusters en ziin besse zint alle anne tering
hengoan en miin man, doar hi ’n zuster toe is, möt
mangs ook zoo kwalsteren, da’k bange zin, dat hi ook al
wat kwedderachtig inne hoed is.
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Doar was ies ’n maeaens en die hadde twie zeuns.
En ’e kleinste ’r van zee tegen ziin voader: voader! i mus-
sen mij ’t part doeën van ’t goeëd dat mij heurt. En de
voader gaf hum ziin part van ’t goeëd.
En niet veul doagen d’rnoa, doe ’e kleinste zeun al ziin
goeëd bij enkanner bracht hadde, doe is hi hen ’n vremd
laand reisd en doar hef ’e al zin goeëd deur bracht en doar
leefde hi oardig wreed van.
En doe hi als kantweg verteerd hadde, doe kwam doar in
dat zölfde laand ’n groote hongersnood, zoo dat ’e gebrek
begun te liiden.
En doe gunk hi hen en diende zuk an bij ien van ’e lue
van dat laand en die zund hum in ’t veld om ziin zwiinen
te huën.
En hi begêêrde zuk zat te eten an ’t soepen dat ze de zwii-
nen veurzetten en doa was gien ien die ’t hum gaf.
En doe kwam ’e tot zuk zölf en zee: hoeveul van miin
voaders arbeiders kriigt zat eten en drinken en ik starf van
honger!
Ik zal opstoan en hen miin voader goan en ’k zal tegen
hum zeggen: voader! ’k hebbe zundigd tegen den hemel
en veur dij!
En ’k zin niet waeaerd meer, da’ ’k dien zeun nuemd wor;
moak mij moar as ien van diin arbeiders.
En doe stund i op en gungk hen ziin voader. En as hi nog
wiid van hum of was, doe zag ziin voader hum en doe
weur hi medeliidig in ’e hoed; hi gungk op ’m an, völ ’m
um ’e hals en smokte hum.
En de zeun zee tegen hum: voader! ’k hebbe zundigd
tegen den hemel en veur dij en ’k zin niet waeaerd meer
da’ ’k diin zeun nuemd wor.

Moar ziin voader zee tegen ’e knechten: kriige mij handig
’t beste goeëd ies oet ’t kamnet en trek ’t hum an, en geef
’m ’n rink an ziin vinger en schoeën an de voeten.
En brenk ’t vette kalf hier hen en slacht ’t en la’ we eten
en bliide wezen.
Want miin zeun was dood en hi is weer levendig worden
en hi was verleuren en is weervunnen. En zi begunnen
bliide te wezen.
En ziin oldste zeun was krek in ’t veld en doe hi dicht bij
hoes kwam, doe heurde hi dat ze zungen en daansten.
En doe ruep hi ien van ’e knechten en vrueg wat er te
doeën was. 
En de knecht zee tegen hum: diin breur is weerum kom-
men en diin voader hef ’t vette kalf slacht, dat ’e goeëd in
örder weerkommen is. 
Moar hi weur hellig en hi wol niet in hoes kommen. Doe
gungk ziin voader hen boeten en neugde hum mit gewald.
Moar hi gaf hum tot beschied: kiik! zoo veule joaren zin
’k in diin dienst en ’k hebbe altiid diin wil doan en dou
häs mij nog nooit ’n bokkien geven, da’ ’k er met miin
klanten ies pleizier van kun maken.
Moar nou disse zeun van dij kommen is, dee diin goeëd
met slechte vroulue deur bracht hef, nou häste ’t beste
kalf oet ’t hok slacht.
En ziin voader zee tegen hum: dou ziis joa altiid bij mij in
hoes en al ’t miinde is ’t diinde.
Men mus doarum bliide en pleizierig wezen; want diin
breur was dood en hi is weer levendig worden; hi was
verleuren en hi is vunnen.

De gelijkenis van de verlorenen zoon in den tongval van het dorp Zweeloo

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:07  Pagina 31



Wil lem Seymour  Mulder

Het hunnenbed te Borger

O, zware klompen! log en groot,
In massa hier bijeengebragt,
Die eeuwen reeds het stof omsloot 
Van krijgers, uit het ruw’ geslacht

Der Hunnen! – O, verkondigt mij,
De magt, waardoor ge eens werd vergaard,
Toen nog de mensch, geen heerschappij,
Door stoom en werktuig, voerd’ op aard!

Dit, nagenoeg, was ’t geen ik sprak,
Bij de aanblik van het Hunnebed
In ’t groot, antike heidevlak
Van Borger eens ter neêrgezet.

Daar komt, van tusschen uit de hoop
Een mannetje te voorschijn, dat
Mij hunkerend op zijde sloop,
En, op zijn beurt, het woord nu vat.

Wal zo, meneer! proot in jou land
De steenen ook ! Dat dut me nei;
Hier zint ze kleiner van verstand 
En steurt zuk an gien teuterij.

Al reupst ook van Sunt Jobk, zeedaor
Uet al jow magt, tot Lichtmis, van:
Hei, vlinten, how kwaamst bij malkaor!
Dan was ei nog neet wiezer, man!

Maar kan ’k jer jow ’n deenst met doon,
Dan wik jow vort wal, uet plezeer,
Vertellen, op how ’n raer fersoon,
Dei steen’ hier komen zint, meneer.

Hoewel het mij aanvank’lijk speet, 
Dat ’k door ’t ventje werd belet
Te droomen, als een half poeet,
Bij ’t zien van ’t oude Hunnebed.

Was ’k niettemin terstond bereid,
Te luistren, naar ’s mans wijze taal,
Betrekkelijk de antikiteit,
Vervat in ’t volgende verhaal.

Veur honderd, neé, veur doezend jaor, 
En vast is ’t nog wal langer leen,
Tow was ‘t ’n tied, o jong, ’t is raor!
Zoo krigt me ’t hier nooit weer te zeen.

En daor zin ’k ook maor bliede om; want 
Begriep toch eis, dat tow met lust
’n Kerel, zoo maor met zien hand, 
Kon rekken bi oes eibersnust.

En dat is toch een hugte, zoo
Van sircum vief en dartig voot;
Zoo’n kerel kneep oes as ’n vloo
Jao tusschen doem en vinger dood!

32

Willem Seymour Mulder [1820-1896]

Geboren als Willem Mulder in Namen. Voegde later zijn moeders achternaam

Seymour toe. In 1848 ondermeester in Peize. Later klerk te Borger (1852).

Werkte als belastingdeurwaarder achtereenvolgens in Borger, Terborg,

Druten en Maassluis. Vestigde zich in 1891, gepensioneerd, te Peize.

Publiceerde Nederlandstalige kinderpoëzie. In 1853 verscheen in de

volksalmanak Drenthina het 48 kwatrijnen tellende gedicht Het hunnenbed

te Borger. Op enkele verbindende strofen en de slotstrofe na een Drentstalig

gedicht, dat grote bekendheid kreeg door gedeeltelijke opname in een Drents

schoolboek en diverse bloemlezingen. Lange tijd stond het ten onrechte te

boek als het eerste Drentse gedicht (zie EEN DRENTHER).
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Want vingers hadden ze as mien aarm,
En voesten as oes boeskoolvat,
En beenen, zee oes mester Haarm,
Daor wal fief kaor vol vleis omzat.

En heufden hadden ze, o, ’t was plomp!
En oogen as de volle maon,
En neuzen, grooter as mien klomp,
’n Jong kun er op rieden gaon.

En dee zoo’n snaak zien groote mond
Wied lös, dan kon er met plezeer, 
’n Zwientien in van honderd pond,
As was het maor ’n sukerpeer.

Begriep toch eis! – en how ’n maog
Hef dan zoo’n kerel wal neet had, 
En daoroum leuf ik ook wal graog
Wat oeze Bes vertelde, dat

’n Paor zuk snaoken, met gemak
’n Koo opknapten, vet of schraol,
En daortoo nog twee mudde zak
Vol eerepels, tot middagmaol,

Maor stark as tow het volkien was, 
Daor is het ende kant van weg;
Jao, Bibel Simson was er pas
’n Jonkien bij, wat ik jow zeg!

Want stund heus soms, zoo hier of daor,
’n Bosch of zoo wat in de weeg,
Wat deden ze? – ze bleuzen maor, 
En ’t vloog er deel, zoo in ’n veeg.

Dat’s waor, en ook genog bekend;
Want ’t zit er vol nog van in het veen
Van holt, dat ze vol brand in Drenth
In plaots van eulie um te zeen.

Maor ’t hulp toch niks, how roeg en staark
Dei snaoken waoren, en how groot,
Eens kregen ze toch ook daon waark,
En deden ze under veur de dood.

En as er dan zoo’n bulbak sturf,
Dan kwam hi al wonderliek an kaant,
De naobers brogten holt en turf,
En daor met wur het liek verbraand.

En ludden deden ze ook; - dree keer;
Maor krek zoo als ’n jaoger dut,
Zo vaok as hi, met zien geweer,
’n Haosien of petriesien schut;

Maor ’t klokkien, dat ze kregen, was
Wat dikker; - want ze zeupen groof;
En, zoo as ’k heurd heb, oet een plas
Zoo groot wal as ’n waoterproof.

En was de boodel dan verbraand,
Roef draaide een op zien hakken rond,
En maokte zoo ’n koel in ’t zaand,
Om de asch te baargen in den grond.

En hadden ze ook dat wark verrigt,
En op het graf ’n bultien staon,
Zoo as de bargies, dei daor ligt,
Dan was de boodel ofgedaon;

Maor, was het ’n vernaom pursoon;
(Want tow wus me ook van graon en kaf)
Dan kreeg hi tut zien eer en loon,
’n Hoop van vlinten op zien graf.

En nouw zal ’k je dan vertellen, how
Mien Vaor, ’n ventien dat nooit lögt,
Mei zegt hef, dat een kerel tow 
Zoo’n steenbult bi ’n kander zöcht.

Dat was dei snaoken maor ’n veeg;
Want vlinten, as oes toren wal, 
Dei schupten ze maor oet de weeg,
Zoo as ’n jong zien kaotsebal.

Zoo gung de naoste naober dan,
Zoo as mien Vaor mi hef verteld,
Veur en versturven edelman,
An ’t vlinten zeuken, hier op ’t veld.

Hi vun er een, hi vun er twee,
De beide daor op gunne hook,
En raod eis wat hi daor met deé?
Wip! In de buutsen van zien brook.

Wat wieder op vun hi er een
Van dartig doezend pond gewigt,
’n Dikken barries van ’n steen,
Dei was ’t, die daor dwars over ligt; 

Maor denk neet dat hi ’m liggen luit!
Nee, nee! mien gooje vrund! – oom-kool,
Dei steuk hum, zoo as ’n duit,
In de eene buuts’ van zien kamzool.

En daornao gunk hij weer zien gank,
En vun en zöcht en zöcht en vun,
En ’t buutsien stoppen gunk zoo lank, 
Tutdat hi niks meer bargen kun.
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En raod eis how veul vlinten dat 
Dei snaok, zoo zunder zak of kaor,
Veur disse hoop, too bij zuk had? -
Krek an, zoo’n dikke veertig maor.

En nog (al weur hi ook wat waarm)
Too hij weer vlinten kreeg te zeen,
Nam hij er twee van under de aarm
En in zien handen elk nog een.

‘Kom, zee hij too, ‘now gaok naor hoes;
‘Me dunkt ik heb al wal zoo veul’,
En met ’n stem, neet van de poes,
’t Klunk harder nog as bolgebeul.

En daorop gunke dan terukg,
’t Barmertiesbosch deur, was zien keuz’,
Maor zeet, op eens steuk hum een mukg,
Om raok, daor in zien dikken neuz’.

Wat d…l! reupe, wat is dat?
Wel pleug mij daor met zien geprik?!
En met had hij ’n sparboom vat,
Lankg honderd roo en vief vaom dik.

En krek of ’t maor ’n piepstaol was,
’t Is waorheid al wat ik jow zeg!
Breuk hij hum midden deur, as glas,
En jeug de mukgen er mit weg.

Maor under dei bedrieven toch,
Ontvul hum daor ’n dikken vlint
En wal zoo’n zwaoren, als der nog,
In Drenth neet meer te kieken zint.

En denk ei soms ook, dat hi ’t murk?
Wal niks er van, geen sikkepit.
Zoo’n vlint entglee zoo’n roege turk
Zoo as ’n knoop van ’t wams oes glid.

En eindliek kwam hi hier ter stee,
Waor de edelman ook was verbrand,
En lee de vlinten, twee veur twee,
Zoo naost ’n kander in het zand.

Zoo maokte hi twee riegels klaor
Schier krek zoo as ze nouw nog ligt, 
En met dei negen dikste daor,
Sleut hi het graf van boven digt.

En too greep hi de brandwienskruuk,
’n Ding zoo groot wal as ’n schip,
En zeup zoo lang, dat was ’t gebruuk,
Tut hi zoo doen weur as ’n snip.

Maor too hi maor ’n pot vol brij
En vief, zes schinken too ’n stoet,
In ’t lief kreeg, kam hi toch weer bij,
En nouw is mien vertelsel oet.

En vrag jow soms ’n ander nao,
‘Is dat verhaol waor en opregt?’
Zeg dan maor driest hardop van jao!
Want scheper Proempien heft mi ’t zegt.

En na een gooden dag meneer!
Dreef hij zijn kudde schapen voort,
En kort daarna schreef ik ter neer,
Wat ’k van den herder had gehoord.
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Drenthe, laand waor ’t olde leven
Werk van schrievers geboren voor 1900

Hoofdstuk 3

Tiesing was nog net geen veertig, de andere schrievers van de tweede generatie waren die leeftijd vaak al ver

voorbij voor ze begonnen te publiceren in het Drents. In veel opzichten bouwen de schrievers van de tweede

generatie voort op de erfenis van hun voorgangers. Dat blijkt heel duidelijk uit Tiesing’s publicaties over

landbouw- en volkskundige onderwerpen, die van Poortman over cultuurhistorische en literaire onderwerpen en

uit de verdere ontwikkeling van dorpsverhaal en volksoverlevering.

Maar anders dan hun voorgangers leven en schrijven deze auteurs dicht bij huis, haard en hof. En zonder de

kosmopolitische instelling van die pioniers is hun werk vaak nostalgisch en naar binnen gekeerd. Die sterk

regionalistische oriëntatie, het gebrek aan distantie, aan (zelf)kritiek en ironie brengt een enkeling van hen in de

jaren dertig en veertig gevaarlijk dicht in de buurt van het nationaal-socialisme.

Een gemeenschappelijk kenmerk is de koestering van het oude en vertrouwde:

• Het bewerken en herschrijven van oude volksverhalen (Bergmans-Beins, Uilenberg).

• Het bezingen van de schoonheid van het Drentse land (Clewits, Braaksma, Roessingh) in traditionele

versvormen, met een voorkeur voor wat ik gemakshalve de twee- of driekwarters noem. Dat zijn gedichten

van twee of drie kwatrijnen, met gekruist rijm, zes- tot achtlettergrepige regels in voorspelbare cadans.

• De toenemende productie van dorpsnovellen (Tiesing, Jonker, Dening, Van Dijk, Poortman) die vaak eerst als

feuilleton in een krant verschijnen en later, bij gebleken belangstelling van de krantenlezers, uitkomen als

verhalenbundel of roman.
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Harm T ies ing

Marthao Ledeng 

(hoofdstuk 2)

‘A’j prooten wilt van èrdaodeg volk’, zee Albert Feikens,
de aole scheper, die al over de twintig jaor in ’t zölfde
daarp aachter de schaop gaon hadd’, ‘dan moe’k je zek-
gen, dat zukke lue as Jan Akkers volk, dat is èrdaodeg
volk. Komp er ’s zömmers is ’n hen oet de branettels, die
daor eier leg, en zie wiefelt er an dat ’t een van oez’ hoen-
der is, dan zult ze d’r gien ei van hollen. As die lue nee en
jao zekgt, dan kun ‘j daor staot op maoken en an laster of
lösse prooties steurt ze heur daor niet. Zuk volk mag ik
lien’, zee Albert.
Dat er mèr zoo over daachten as Albert Feikens, bleek dan
ok wal is. Bij Gèrt Ledeng, die ’n endien van Jan Akkers of
woonde, maor toch met hum in de naoberschup was, daor
hadd’ Jan Akkers al zestien- zeuventien joar laank de heui
en bouw daon, en krek zoo laank hadd’ Gèrt Jan zien laand
zeid en bouwd en nog al mèr van zien pèrd-waark daon.
Jan Akkers en zien vrouw hadden ’n paor dochters die op
de dienst wassen en wal huren hollen kunnen, en een
zeun, de jongste, die as kind aaltied aoreg liedelk en slap
west hadd’ en daorum niet zoo jonk de deur oet zul as
zien beid’ fikse zuster, tenminste as Jan Akkers er ’t brood
toe hadd’.
Daorum was Jan Akkers aaltied wat heel bang veur zien
zeun, en luet hum op zien veertiende en vieftiende jaor
nog omtrent gien waark verrichten, of ’t meug wat ligt
waark wezen. Bij Gèrt Ledeng ’s zömmers wat helpen
heuien en de bouw wellen, dat kun Reinertien wal doen,
maor aans – grasmeien, meslaen en zoo, daor mus d’ jong
nog maor eerst is veur beschoonegd wodden. ‘As aarbei-
derskind zal hie misschien ok wal aarbeider blieven’, zee
de vaoder van Reiner, ‘en dan kun hie nog laank genog in 

’t zwaor touw hangen.’
Tot an zien veertiende jaor hadd’ Reiner Gèrt Ledeng 
zien koe’n dreven. In de zömmer höld’ ie tuskentie, aal-
tied unner toezien van zien vaoder, de vruchten wat
schoon, en zoo kwamp ie er mooi makkelk langs. Wassen
de kaarsen riep, dan zat Reinder veul vaoker as zien vao-
der ’t lien wol, in een van de beid’ mooi kaarsenboomen,
en plukte er mooie bossies of, daor ie de naobers of goeie
vrenden, die van dat goed niet hadd’n, met verèrde. As hie
daor dan op zien hoog standpunt zat , en ’n liedien zunk,
dat bij stil wèr klunk deur de buurt, dan duurde ’t vaok
niet laank of Ledengs Marthao, ’n wicht die in aolerdom
niet zooveul van Reiner verschilde, kwam er al gauw is
wèr an. ‘Wat is oez wicht gek op die kaarsen’, zee moeder
Jannao, de vrouw van Gèrt Ledeng, dan. Maor ’t was nog
niet alleeneg um die kaarsen, dat Marthao er hen gunk. Ze
meug ok gern is ’n oogenblikkien bij Reiner Akkers
wezen. Reiner zocht umtrent met levensgevaor de aller-
mooiste bossies kaarsen op en luet ze Marthao toevallen
en as Marthao dan de mooie bossies maor hadd’, dan
laachte ’t wicht teeng Reiner en dan was ze zoo blied’! 
In de proementied gunk ’t net zoo. De beste en dikste
proemen, die d’r an de boom zatten, bewaorde Reiner veur
Marthao, en bij heele petten vol sjouwde ie ze d’r nao toe.
Zölfs wus ie secuur wat soort van proemen of ’t wicht op
’n liefsten hadd’, en hold zuk er, alleen um Marthao dien-
sten te doen, precies van op de hoogte, hoe of ’t stund met
de riepegheid.
Zoodoend’ kregen ze ’nkaander in de zömmer umtrent
dag op dag wal te zien en te spreken, en ’t was daorum ok
jao niks gien wonder, dat er bij aal die umgaank met
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Harm Tiesing [1853-1936] 

Harm Tiesing. Geboren te Borger. Moest van jongs af meewerken op vaders

boerderijtje. Later dagloner. Werkte zich op tot keuterboer. Nauwelijks

schoolopleiding. Ontwikkelde zich door zelfstudie.

Tal van kerkelijke en maatschappelijke functies: diaken, gemeenteraadslid,

ambtenaar burgerlijke stand, secretaris waterschap. Meer dan duizend

publicaties in kranten (waaronder de NRC), tijdschriften en almanakken over

landbouw- en volkskundige onderwerpen.

Schreef bovendien Drentse toneelstukken en enkele gedichten, maar

ontleent zijn literaire betekenis vooral aan zijn dorpsnovellen in

feuilletonvorm. Drie daarvan, vrijwel geheel Drentstalig, werden na zijn dood

in boekvorm uitgegeven: Marthao Ledeng, de bloem van ’t daarp (feuilleton

van 1892/93); Over de Hunse, ’n vertelling veur ’t Drèènsche volk (idem

1901/02); Zien broed verloren (idem 1902/04).
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’nkaander ok genegenheid veur mekaor ontstund.
As ’t winter was, dan kregen ze mekaor lang niet zoo vaok
te zien. Dan mus Reiner Akkers tot zien veertiende jaor nao
d’aovendschool, en gunk Marthao gedureg an wal ies oet,
nao aander wichter toe, of ze was in hoes an ’t waark, en
lèrde spinnen, breien, wol kaoren en zoo wat. Bij gevolg
kwamp ze dan in ’n aander omgeveng, en ontstund er bij
heur aal zoo zachies wat mèr nieging um met ’t jonkvolk
met te doen. Was Reiner in dat opzicht ok zoo wied west,
dan zullen ze misschien die genegenheid van wèrskaanten
mèr unnerhollen hebben. Maor now kwam ’t al gauw zoo
wied, dat Reiner, as ie Marthao is antröf, heur dan begunde
te plaogen met jongs, en heur dan de gek ansteken wol.
Maor zöls höld ie zuk aaltied op ’n ofstaand. 
‘Aj’ ok maor met gungen nao ’t daarp in ’n Zöndags-
aovens en ’t winter met hen de spinsters, Reiner, dan zul-
len ei d’r wal mèr van gewaor wodden, wat er gebeurt, en
dan wassen ei ok beter op de hoogte, jong,’ zee Marthao.
Maor Reiner teunde nog weineg liefhebberij veur die din-
gen, en zien vaoder zee: ‘Och, Reiner kan nog loopen
genog in ’t daarp doen, en nog vaok genog met hen de
spinsters gaon. Laot hum eerst maor is wat aans lerren, dat
hum laoter veurdeel of teminsen plezeer anbrengen kan.’
Reiner Akkers weur ’n flink opscheuten riezege vent, zoo-
dat men, doe ie um de twintig jaor was, niet van hum zek-
gen zul, dat ie vrogger zo’n kleinen rippert west hadd’.
Waarken lerd’ ie goed, al was ie al wat laot an de gaank
kommen, en ie kun ’t ok wal lien, zoodat Jan Akkers, dat
aal zien levent ’n haarde aarbeider west hadd’, en nou al
aoreg minner weur, ofschoon ie dat zöls niet leuven wol,
van Reiner ’n boel hölp hadd’.
Marthao Ledeng weur ok ’n fikse meid, en ’t scheen ook
’n wicht te wezen, die wal in de smaok völ, want de jongs
luepen er drok um. Eerst gunk dat zoowat hen en wèr,
zoodat ’t zoowat op ’n eenegszins ongeregelde beurtdienst
leek, maor mettertied kwammen er steevaaste klaanten, en
weur ’t in dat opzicht dus beter. Maor as ’t zoowied
komp, dat de dochter steevaaste vrijers kriegt, die d’r op
geregelde of veurof bepaolde tieden wèr komt, dan begunt
de boeren daor ok al is met nao te kieken, want dan is
’t net of er wat mèr erns in ’t spil komp.
Een van de vrijers, die aoreg goed ’n oogien op Gèrt
Ledeng zien dochter scheen te hebben, was Nabben Jaan.
Nou weur d’r unner ’t jonkvolk wal is zoo opmaarkt, dat
Jaan einliek gien jong veur Marthao was, want zie was
’n wicht zoo knap van slag en zoo mooi van lief en leden
as ze d’r maor dun luepen. Veur elk, die Martha maor is
eenmaol ankeek, mus dat daodelk in ’t oog vallen. Bij
’n middelmaotege greutte hadd’ ze ’n frisse gezonde
kleur, was zaacht en zedeg van naotuur, en wus bij aal
gelegenheden, waor boerenvolk bij te pas komp, heur fer-
soen zoo goed te bewaoren, dat boerenjongs heur de lof-
spraok naogavven: ‘’t Is ’n heel schier wicht, in ’t een
zoowal als in ’t aander!’ En schoon men bij zukke boeren -
oetspraoken vaok nog al ’n boedel overdrieveng heurt, is

’t in dit opzicht zóó, dat ’t al heel wat wezen mot, as boe-
renjongs over de knappegheid van de vrouwlue pocht. En
daorum hef die oetdrukkeng van ‘’n schier wicht’ dan ok
nog al vrij wat te beteeken.
Zoo knap as Marthao was Nabben Jaan op gien distaan-
sie. ’t Was ’n ventien, dat vaok ’n witte kleur hadd’, en
veur ’n boedel boerenwaark was ie veul te licht. Jaan was
breed van tronie en hadd’ wat ’n krap neussien, klein
oogies en ’n aoreg dikke kin. Iegenschuppen, waordeur
Jaan boven aandern oetmuntte, bezat ie ok volstrekt niet,
of ’t meug wezen, dat die van geldbezitter met ’t oog op
de toekomst zooveul gewicht in de schaol lee, dat die aal
’t aander goedmaoken kun. En dat nou zoo’n jong gere-
geld aachter zoo ’n knap wicht an leup, dat was toch wal
wonderliek. En van Marthao zul men toch ok niet denken,
dat zie zooveul um ’t geld dee, dat Jaan laoter kriegen zul,
want in d’ regel ziet wichter daor zooveul niet op as jongs,
en zoo d’r deur de vrouwlue in ’t stuk van vrijen en trou-
wen nog al is wat aandacht schönken wodt an de toekom-
stege bestaonsmiddels, dan is dat bij vrouwlue, die in de
eerste jeugd zint, toch ’t geval niet. Bij de vrouwlue is dat
deurntied zörg veur laoter.
Dat Jaan en Marthao nou zoo meraokel gèrn bij mekaor
wezen meugen – och, dat was ’t geval niet. Jaan was gien
drokke prooter en gaf in d’ regel ok al niet veul aacht op
hetgeen er in zien umgeving gebeurde, zoodat ie van veul
dingen, die vaok bij verliefden de stof leveren kunt veur
belangrieke gesprekken, weineg van wus. Marthao dee
dan vaok ’t woord, en, zooas bekend is, geldt ok hier
’t spreekwoord: ’t Kan van een kaant aal niet kommen.
Tusken heur beient zul ’t dus veul beter staon kunt hebben
as ’t er dee, maor wat niet was, kun kommen, dacht
Marthao, en Jaan was er groot op, dat ie zo’n knappe
meid hadd’. As er ’s Zöndagsaovens jongs op de straot
wassen, en Jaan er bij was, dan sprunk ie maor zoo van de
straot of, over Ledeng’s toenstiggeltien en stapte liek op
heur veurdeur an, um ’t aal jongs te laoten zien, dat ie hen
Marthao gunk. En veural weur ie er niet minner groot op,
doe de reedriekerskaomer Helmstad opricht was, waorvan
ie zöls lid was, en waor ok Marthao an metwaarken wol.
In zien verbeeldeng stelde ie zuk al veur, dat ze tehoop
speulen zullen op Gèrt Rouwels zien opkaomer. ‘En as
’t dan is zoo tröf, dat de rollen, die ie en Marthao hadden,
zoo op ’n kaander völlen, dat ze teegn mekaor prooten
mussen’, zee Jaan teegn zien meid, ‘hè Marthao, duurs
doe dat dan wal waogen?’
‘O’, zee Marthao, ‘waarom niet? As ei dan de rol maor
goed kent, jong.’
‘Jao’, zee Jaan, ‘daor zal ik teegn lerren. Maor ik kan zoo
goed niet as doe, Marthao.’
‘A’j maor goed oppast, Jaan, dan zal dat wal lerren.
En doe ’t zoo wied kwam, dat er wat bewegeng kwam en
er met de stukken, die ze opvoeren wollen, begund wod-
den mus te lerren, doe zee’n de jongs teeng Nabben Jaan,
dat ie hen Marthao gunk um van heur de rollen te lerren.
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Lukas Jonker

Harm de boer en ’t olde mèense 

(hoofdstuk 1, fragment)

Op de briede zaandweg, daor now een dikke laoge snei op
lag, leup Harm.
Pettien op mit glimmende klappe; knap zwart buisien an,
det net as de broek van een groter was emaakt, een bee-
tien verkort, mar niet vernauwd, broekspiepen ummesla-
gen, skaopegrieze hozen of kousen an, en een paar spik-
splinterneie klompen, zo was hij.
In d’iene haand dreug hij een pongeltien goed, d’aandere
haand höld hij in de buse.
As de haand, die ’t pongeltien druug, kold begun te wor-
den, kwaamp de aandere uut de buse, naamp ’t pongeltien
aover, dan aosemde Harm èven op de kolde haand um
hum wat warm te maken, en dan gunk die weer in de
buse.
Zo gunk ’t deur, tötdet hij prebeerden um ’t onder de
narm te dragen en de beide haanden tegelieke in de buse
te stikken. Mar ’t gunk niet, ’t was te groot daorveur en
um beurten dreug hij ’t dan weer in d’iene, dan weer in
d’aandere haand.
Hè! wat was ’t toch lillijk kold, hij riwwerde aover zien
hiele lief. ’t Gaon was muilijk: der was nog gieniene lan-
gers die weg egaone die morgen, en as hij niet zo goed de
weg eweten had, dan zul hij der haoste verdwalen können.

Det hij der now ook net uut mus!
Toe zien vader der lest aover begunnen was, det Harm
now al groot genogt was um bij een boer te dienen, toe
had hum det wel mooi toe eleken, mar now ’t er op an
kwaamp, now had hij de aordigheid der glad of.
Naor zukke vrömde mèensen, hij kende ze gil niet; en 

now zuk lillijk weer; hij was veule liever in huus ebleven;
mar der hölp niks an… ’t mus wèzen.
Zien moeder had ter ook wel tegen op eziene, ze had eerst
zo’n wark ehad um zien kleren wat op te hemmeln. Der
mus nog wat neis bij ekocht worden, en der was haoste
gien geld veur.
En now alles veur menare was en hij vanmorgen op stap
zul, kun hij wel zien, dat zien moeder ekreten had. Det
kun hij niet goed hebben. En toe ze tegen hum zèe:
‘Harm, zuj goed oppassen, mien jonge’, toe kun ze haoste
niet meer praoten. En toe hij zèe: ‘Ja, moeder’, toe kun hij
’t zölfs ook niet meer.
Zien vader zag ’t wel, en um die prakkezaosies wat weg te
praoten zèe hij: ‘Now jonge, now muj mar fiks oen beste
doen heur, det de boer gien klagen aover oe hef; en ie mut
er op rèken, dej zo mar niet gaot lopen, aj ’t ies wat slim
hebt, want ie gaot der zo weer naor toe.’
Mar zien vader meenden ’t zo kwaod niet, dat wus Harm
wel bèter; want daorveur was hij altied veuls te goed veur
heur mit menare ewest.
As ze zo ies an ’t speulen waren, kun zien vader soms ook
zo mitdoen, en dan hadden ze zo’n skik.
Mar det gebeurden niet vake, hij was miesttieds stille…
’t Was toch kold, heur.
As hij now mar een paar haansen had, of mar iéne, dan
kreeg hij niet zukke kolde haanden.
Hij zetten zien pongeltien neer en steuk de beide haanden
in de buse. Even later vuulden hij ok ies in de butentasse
van zien jasse.
Hè, wat was det now?
Hij haalden der een papiertien uut, daor wat in zat.
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Welverdikkemij! Een stukkien sukela!
‘Hoe koom ik daor now an’, dacht hij.
‘O, vaste van Grietien, die hef dat vleên jaor op ’t skoel-
feest ekregen, en altied nog bewaard… Goeie deern toch!’
Mar d’aandern waren ook allemaolend altied zo goed veur
hum. Derk wol hum een mooie griffel geven mit goldpa-
pier der umme, toe hij zien goed inpakten. Maor daor had
hij jao niks an, mar det begreep Derk niet. Daorumme had
hij ook allennig tegen hum ezegd: ‘Nee, hold hum zölfs
mar, Derk.’
En Hillechien, die aanderhalf jaor jonger was as hij, now
hij geleufden vaste dat ze um hum wel hen dienen wol,
det hij in huus had können blieven.
Mar det zul toch te gek wèzen: hij was toch de oldste…!

Toe keerden hij hum nog ies aandersumme, en keek, waor
hij vandaon ekomen was. 
Daorgindert, net veurbij de bocht van de weg, achter det
bossien, daor woonden zien volk; en hij zul wel geern
willen, det hij daor ook mar weer was.
Mar koman; hij pakte zien pongeltien weer op.
Daor gindert, daor die bomen stunden, daor was de 
straotweg, daor mus hij dwars ofslaon.
’t Leup lastig; zo now en dan mus hij zien bienen hoge
opbeuren, as hij op een plekke kwaamp, daor de snei zo
dikke lag.
Hij had toch hiel wat kleraozie mit ekregen. ’t Was een
aordig zwaor pongeltien. En der zatten ook een paar neie
skoenen in. Jonge, det had hij nog nooit eêr ehad. Altied
klompen, en as hij nog ies skoenen had ehad, dan waren
’t nog gien neien ewest. Mar now mus hij toch een paar
hebben.
’t Zat der aanders haoste niet an: zo’n lange naowinter!
Ja, en as hij der nog an dachte, det hij lest mit een maand-
tien mit wat eier naor de mark was ewest, en der mar zo
weinig veur ekregen had… en det geld mus ook veur hum
gebruukt worden, veur zien neie skoenen en zo, now toe
was zien vader niet best te sprèken, en die neie skoenen,
der was haoste niks van ekomen.
Mar hij kun ’t niet helpen, die kerel wol niet meer geven.
Toe hij een dubbeltien vreug, zèe hij: ‘Meen ie mit det
maandtien derbij?’ Det kun die kerel toch wel begriepen!
’t Was zien moeders spoormaandtien, det altied in ’t kam-
menet stund, en daor de aandere kienders nooit gien bos-
koppen mit muchen doen, zo zunig was ze der op.
Wat duurden die weg toch laank! Zien vader had ezegd
van een ure gaons, en now was hij al zo’n poze op weg,
en nog niet halverwègens.
Wat zulden ’t veur mèensen wèzen?
As zien vader hum mar mit-eneumen had, toe hij hum
besteed had, dan wus hij der now wat van.
Die boer leek wel een goeie kerel, zèe zien vader. Zul hij
ook wel hebben willen, det hij mit peerd en wagen ies
naor zien volk gunk? Det zul mooi van hum wèzen. As hij
dan weerumme gunk, kunden ze allemaolend een endtien
mitvaren. Hij zölfs veurop de voerkiste, en muchen de

aandern um de beurte ies mennen. Harm maakten hum
zölfs al zo bliede, en stapten onderwiel fiks deur.
Veurdet hij der arg in had, was hij now bij de straotweg
ekomen en mus hij ofslaon. De weg was hier al wat
belopen en ’t gaon was wat bèter. Hij skeut now aordig
op, mar hoe dichter of hij an ’t ende van zien reize
kwaamp, hoe meer of hij der tegen op begunden te zien.
‘Wat zu’k temee zeggen?’ prakkezeerde hij. Hij wus ’t zo
niet. Zulden ze hum ook vraogen, of hij koemelken en
laand ummebouwen kun? Hij had gien van beiden nog
edaone en as hij det zèe, zulden ze hum dan ook weerum-
me sturen?
Daor kwaamp hum een wagen achterop. Zu’k vraogen,
o’k mit magge varen? dacht hij. Mar hij prakkezeerden
der voort achteran: Nee, det doe’k ook niet, dan bin’k der
zo veule gauwer, en hoe langer of ’t duurden, hoe liever
det hij ’t had.
Hij leut de wagen veurbij gaon. Det was toch hiel wat
aanders as lopen… As hij der now temee was, kun hij
eerst nog wel een endtien wieder gaon: ze kenden hum
toch niet.

’t Was now ook lange zo kold niet meer as zo strakkies.
Now mussen ze ies niet in huus wèzen. Wat mus hij dan?
Mar ze wussen jao toch wel, dat hij vandage komen zul.
Nee, ze zulden der wel in wèzen. Wat zul hij now mutten
doen? Buten kuj niks uutvoeren.
Zo gunk hum van alles deur ’t heufd, en mitiene stapten
hij mar goed deur. 
Daor op de hoek, dat was een fiks boerenspil. Ze waren
zeker an ’t mesvaren ewest: de wagen stund daor nog bij
de bulte, mar alles lag now onder de snei. Um de hoek,
veur ’t huus, stunden een regel lindebomen.
’n Endtien varder, an de aandere kaante van de weg, zag
hij ’t huus van Barrels Albert, daor hij wèzen mus.
’t Harte begun hum te klöppen tegen de kèel.
Zul hij der zo mar op an stappen? De baanderdeure stund
een endtien lös. Daor zul hij mar ingaon. Gien mèense te
zien. Hij was ter now vlakbij; gunk zachies lopend ’t hek-
kien binnen, op de baanderdeure an.
Hè! wat een skrik! Een lillijke grote hond sprunk iniens
blaffend op hum an, en as hij mitiene niet eziene had, det
hij an een kettuk lag, zul hij ’t uut-eskreeuwd hebben.
De skrik zat hum nog in de bienen, toe hij de baanderdeu-
re binnen gunk.
Daor stund hij now. Hij heurden wel wat, mar zag nog
gien mèense. De koenen stunden op stal, mar van veral-
treerdheid zag hij gil niet, hoeveule ’t er waren.
Zulden ze hum niet eheurd hebben? Hij wachtte nog
èven… toe reup hij: ‘Vollek!’
‘Wele is daor?’ reup een vrouwenstemme weerumme.
‘Ikke’, zèe Harm.
‘Now wee bi’j dan?’ zèe dezölfde stemme weer, en mitie-
ne keek een vrommes um de deure van de keuken.
’t Was al een aordig old mèense, niet zo hiel jonk meer.

39Lukas Jonker
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Zul det de boer zien vrouwe wèzen?
Ze had een glad mussien op, streek èven mit de baoven-
kaante van de haand onder de neuze deur, en vèegden toe
mit die haand opzied bij de rok langers.
‘Ik binne Harm van Frèerk Stok’, zèe Harm, ‘mien vader
hef mij hier bestèed.’
Die boer leek wel een goeie kerel.
‘O, bin ie det’, zèe ’t olde mèense, ‘now koomt hier dan
mar hen, ie behoeft daor niet op de dèele te blieven staon.’
Harm gunk de keuken in. ’t Was een aordig groot vertrek.
An de kaante van de dèele braandden op de heerd een
vuur, mit een hekkien der umme toe en een pot hönk ter
baoven. Een ronde taofel op drei poten midden op de
vloere, een kammenet en een spiende mit wat stoelen an
de kaante, een paar deuren, det waren zeker beddestèen,
en twee ramen en een deure in de veurmure.
’t Olde mèense zat, mit een staove onder de voeten, bij de
taofel eerpels te skellen.
‘Hej daor oen kleraozie in?’ vreug ze, en wees op ’t pon-
geltien, det Harm nog in de haand had.
‘Ja’, zèe Harm.
‘Now, zet det daor mar dale’, zèe ze, ‘en gaot mar bij de
heerd zitten; mar aj natte voeten hebt, muj die niet op de
plate zetten, dan maak ie mij die ook nog lillijk.’
Ze had wel eziene, det Harm de klompen vol snei had.
‘Dej now ook net deur de dikste snei loopt’, zèe ’t olde
mèense weer, mitiene det ze drok an ’t skellen was.
Harm zèe niet, det hij op de zaandweg niet aanders kun,
umdet daor nog gien iene langers egaone was en det hier
en daor in de leite van de bossies de snei wel een voet
hoge lag. Hij zèe niks, zetten zien pongeltien op de vloere
en gunk bij de heerd zitten. 
’Kuj ook eerpels skellen?’ vreug ze.
‘Jawel’, zèe Harm.
‘Now det is wel goed’, zèe ze, ‘det zuj hier ook wel ies
mutten doen; ik magge niet geern zien, det zuk jonk volk
tumig löp.’ Toe was alles weer stille, allennig heurden ie
iedere keer, det ter een eerpel in ’t water völt.
‘Dej now ook net mut komen, now de baos der uut is’,
begunden ze weer, toe ze nao een poosien de eerpels
skone had. Harm wus niet, wat hij daorop zeggen mus en
höld hum stille. Ze stootten een keer of wat mit de voeste
deur de eerpelömmer, naamp de pot van ’t vuur, en pikten
mit de vorke een stuk spek der uut, deu de eerpels der in,
en de pot weer op ’t vuur.
De deure gunk lös en een deerntien van een jaor of twaal-
ven kwaamp derin en reup: ‘Moeder, daor bin ik weer.’
‘Goed, mien kiend’, zèe de moeder.
Mar toe ’t maagien Harm daor zag zitten, greep ze heur
moeder an de rok, en mit ’t gezichte der tegen, keek ze
hum wat skuins an en zèe niks meer.
‘Toe deern, laot mij lös’, zèe de moeder, ‘ik binne nog zo
drok; temee komp oen vader weer en dan mu’k ’t èten
klaor hebben.’ 
Harm dacht an zien zuster Grietien; det was net zo’n
deerntien zowat. 

Even later kwaamp de boer mit peerd en wagen ’t hekke
in rieden, en as Harm mar edörfd had, was hij der wel
gauw naor toe elopen, um ’t peerd vaste te holden of uut
te spannen, mar hij bleef zitten. ’t Olde mèense en ’t
deerntien leupen naor de dèele, hij heurden wat gepraot
en èven later, daor kwaamp de boer binnen.
‘Zo jongkerel, bin ie daor?’ zèe hij.
‘Ja’, zèe Harm.
‘Now, ie hebt al een hiele reize achter de rugge mit zo’n
kwaoie weg. Ie zult wel honger hebben hè?’ zèe hij weer.
‘Niet arg’, zèe Harm.
Toe reup hij naor de dèele: ‘Vrouwe, hej ’t èten gauw
klaor?’
‘Ja, hebt mar wat geduld’, kwaamp ’t daorvan weer terug-
ge, en mitiene kwamen ’t olde mèense en ’t deerntien der
achteran weer in de keuken.
Ze naamp de pot van ’t vuur, en gunk ter mit de slief in an
’t staampen.
Harm keek ter zo’n beetien skieve naor; ’t waren eerpels
mit boerenkool. ’t Reuk wel lekker, mar hij had niet veule
zin. Toe ’t klaor was, zetten ze de pot op taofel, dielden
’t spek op veer borden, de boer scheuf zien stoel an de
taofel, ’t olde mèense gunk ook zitten, en ’t deerntien tus-
sen heur beiden in.
‘Allo, jong, skik ok mar an’, zèe de boer, en Harm gunk
achter an taofel zitten.
Toe mussen ze èven stille wèzen. De boer höld zien pette
veur de ogen, Harm deu net zo, en toe ’t gedaon was, zet-
ten hij de pette weer op, net as de boer.
‘Tast mar toe, jong’, zèe de boer, toe hij veur humzölfs en
veur ’t deerntien en zien vrouwe op-esköpt had, en mitie-
ne skeuf hij de stale van de slief, die in de pot stund, naor
Harm toe.
Harm naamp niet veule: hij had de hiele tied wat veur de
kèel en kun ’t mar niet weg sloeken.
’t Olde mèense keek hum ieder keer wat skieve an; ze was
’t er nog niet mit iens, det daor zo’n vrömde bij heur in
huus ekomen was, en diej now altied aover de vloere
mussen hebben.
’t Was wel neudig: de baos kun ’t wark allennig niet meer
of, en zijzölfs wordden ook wat older. Mar nee, ze had der
nog gien vrèe mit.
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Um d’olde toren 

(fragment)

’t Was donkeroavend. ’t Wark was veur die dag doan en
de hoesholling van Jan Henning zat in ’t schemeruur stil
bij ’n kanner. Voader Henning staarde in gedachten ver-
zunken noa de doovende en dan weer oplaaiende vlamme-
gies van ’t zoddenvuur. ’n Leven van veul tegenslag had
hum zwoormoedig maakt. Hij was aaltied ’n warkzame
man west en dee nog van vro tot laat zien best in ’t boer-
derijgien, mor zien harde arbeid had hum niet veul geven.
As boerenknecht had’ met groote zunigheid zon kleine
zeshonderd gulden bij ’n kanner spaard en doar wazze
doe met introuwd bij zien vrouws stiefvoader, die ’t geld
er deur bracht in drank en met verkeerde handel op mar-
ken en verkoopings. Met mooie beloften had’ de jonge
man ’t geld ofhandig maakt. Op ’n murgen was dat zoo
mor op de deel veur ’n kanner bracht. Jan Henning had
hum het muujzaam vergaarde geld op d’ hakselkist veur-
teld, alles in goed vertrouwen en zunner ienig bewies;
nooit was er ’n cent weer van terecht kommen. Doe zien
schoonvoader overleden was, hoopte Henning, dat er beter
tied zul anbreken, mor och, as de boedel verschuld is, en
ij zit op ’n huurspil, dan is er joa gien doen an. ’t Was nog
’n geluk dat er an ’t hoes harbarge en lozement verbunnen
was, dat gaf met markdage en zoo nog wat inkomsten,
mor ’t bleef toch knooien. 
’n Beste herschup was die eigenaar ok niet; hie dee niks
an ’t ol hoes. ’t Was ’n inhalege boas, hie luut de meier
overal veur opdreien; Henning mus mangs nog stroo
koopen um ’t dak dicht te hollen. Vaak had’ok tegenslag
unner ’t vee; gien joar of er gung wal ’n koe of jongbiest
de grond in. Bij ’t ofreken met zien zwoagers was ’t ok
niet goan zoo ’t heurde; die wazzen nog ofkoft. 

Henning en de vrouw hadden aal de schulden niet gèrn 
bloot willen leggen, want dan gung ij nog mor over de
brink. Rampen, die de hoesholling te dragen kreeg, bleven
niet op de deel: ’t was ok ziekte op ziekte met de kinner
en mienigmoal hadden ze bij Henning de zwore gang noa
’t kerkhof moeten maken. De lèste slag overtruf alles, doe
wuur heur oldste zeun as saldoat in dienst, heur ontnum-
men en wied van hoes begraven.
Dat wazzen zwore dagen; moeder Henning hef ’t veur de
dood weghaald.
Twie kinner hullen ze over, ’n wicht en ’n ankommende
jong van ’n joar of achttien, en op die jong had Jan
Henning zien hoop bouwd. De jong had slag van warken,
mor zag niet veul licht in aal dat wruten in anermans
grond. Hie wol wal gèrn anpakken en zien best doen, mor
zag um zuk hen, hoe de mensken knooiden van de mur-
gen tot d’oavend en arm bleven, doodarm. Bertus perbeer-
de wal ies in stille berusting mor wat vot te leven, net as
zooveul anern, en zuk an te sluten bij aal die waarkers
zunner oetzicht, zunner ’n beetien levensgeluk. Mor dub-
bel kwam het verzet weer boven, azze ’s oavens de slo-
vers van ’t boerenland oet ’t veld of oet de moa zag kom-
men, te mu om op te kieken en met gien aner verlangen
dan mor zoo gauw meugelk achter de  beddegedienties.

Bertus zat die oavend tegenover zien voader in ’t zodden-
vuur te kieken, en was zoo in gedachten, dad’ verschrikt
opsprung, doe d’ol boas zee:
‘De scheper fluit, jong, loat d’schoap ies in ’t hok.’
Hie gung oet d’kamerdeur en zag de woldragers bij d’
schuur stoan, ze wazzen er almoal, veerentwintig, en d’ol
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ram met zien mooie hoorn. ’t Kleine zwartien kreeg ’s
oavens aaltied een ’n stukkien brood en stond Bertus al
doadelk met zien zachte snoetien in d’hannen te snuffeln.
’t Was nog vro in ’t veurjoar, mor an de kestanje, die veur
de waskhoekendeur stund, kwammen toch al grune blad-
ties. Och, wat was ’t mooie zachte oavend. Mor op de
jongs van Albers muuk de vredege rust, die er van de noa-
tuur oetgung, gien indruk. Die hadden veur de baner al
weer roezie unner mekaar; aaltied mor vluken en te keer
goan. Bertus bemuujde zuk mor weinig met heur, hie had
er ok wal ies woorden met. ‘kale jakhals,’ hadden ze hum
’n dag of wat leen noaroepen. Ja, zij hadden zoogenaamd
’n eigen spil, doar gungen ze groot op, al laggen er dan ok
zwore zulvern balken in ’t hoes. Och, parti mensken wilt
heur gèrn hier of doar op verheffen. ‘kale jakhals,’ no ja,
dat kun er nog wal bij, doar lag Bertus niet um wakker,
zooazze vaak dee um de lasten en zworigheden die voader
en moeder hadden.
‘’t Is er no mooi boeten!’ ruup Zwaantien, de meid van
Albers tegen hum. Joa, ’t was bijzunder mild in de noa-
tuur. 
Boeten ’t darp horrelde nog ’n wagen over de weg. Jan
van de meester speulde op de fluit: ’t Zonnetje gaat van
ons scheiden,’ en doarnoa de taptoe van de soldoaten.
Even kwam er over Bertus ’n gevuul van weemoed, want
hie dacht an die groote breur, die nooit, nooit weer kwam.
Hie kuierde nog even deur ’t kleine hoffien langs de
albeeren bossies en stund ’n oogenblik stil bij d’appel-
boom, die zien moeder as pit poot had.
Oet domnees hof kwam de zang van ’n paar liesters.
Bertus betrapte zuk er weer op, dat zien oogen aaltied noa
de pasterij gungen en zien gedachten zoo vaak bij Annie
wazzen, bij domnees Annie. As kinner hadden ze met
mekaar hen schoel goan. Ze wazzen even old en hadden
aaltied met ’n kanner speuld. Hij had heur an de sommen
hulpen, want in ’t lèren was ze niet stark en Bertus was op
schoel miestal nummer ien. Meester Dammers had vaak
zegd, dat ze hum deur muzzen loaten lèren, as ’t even
kun; mor doar was ’t bij bleven. ’t Wark mus voader
Henning ok wat oet d’ hannen nummen worden, en de
middeln wazzen er ok niet. Doe ze older wuren, was de
verholding met Annie wat verstrakt, mor ze was toch aal-
tied nog even oarig veur Bertus. Deurdat ze in ’t darp

geboren en met d’aner kinner opgruid was, was ’t ok net
’n gewoon wicht bleven. Mooi was ze niet, mor ze had
een paar zachte oogen met wonder mooie lichties er in,
vund Bertus. ’t Was zo jammer, veural ok veur ’t wicht,
dat ’t er in hoes mangs niet zo mooi toegung. Domnee
kun met de vrouw niet te best overweg en dat had hum an
de drank bracht. Slim ruchtbaar was ’t nog niet mor bij
Henning in d’ harbarge wuzzen ze er wal van. Bertus zag
wal, hoe Annie unner dizze treurege umstandigheden
gebukt gung, en het grote verdriet, dat ze stil en ofgetruk-
ken met zuk druug, dee hum zèr. ‘Gek toch,’ zeed bij zuk
zulfs, ‘da’k aaltied an heur denk. Zullen heur gedachten
ok wal ies bij mij wezen? Och nee, te gek um over te pro-
ten, ’n mensk verbeeldt zuk mangs van alles.’
Zoo stund de jong doar te soezen, doe zien moeder oet
deur kwam en ruup: ‘Allo Bertus, in hoes kommen, um
vief uur is ’t al weer dag.’
Op ’n oavend, doe Bertus allien in de vergunning was,
kwam domnee met ’n opgewunnen gezicht binnen en
kommedeerde ’n borrel. De jong stund even in beroad
mor doe zeed’ doadelk resoluut: ‘Dat doe’k niet domnee,
dat stuit mij tegen de burst, dat mag niet.’
Doe sluug domnee met de voest op toafel en schriewde
wal hoe hard: ‘Roep je moeder, kwajonge, wou jij mij lee-
ren wat mag en niet mag?’
Bertus gaf gien antwoord, mor luup de deur oet hen boe-
ten, net doe ’t hekkien veur de passerij lus doan wuur en
weer dicht klikte. ’t Was duuster, mor hie begreep, hie
vuulde, dat was Annie. Hie gung heur integen en zee
zachies: ‘Niet schrikken Annie, ik zin ’t, toe wicht, schrei
no niet, dat kan ’k niet verdragen.’
‘O Bert,’zee ze, ‘ik zin zoo bang, ’k heb zon verdriet.’
Bescharmend lee Bertus d’ arm um heur hen en zee
troostend: ‘Dat weet ik, Annie, en dat hef mij al lang zèr
doan. Ik kan ’t niet langer bij mij hollen, het mot er no
mor oet, ik hol toch zoo veul van je.’
Even was het stil in heur, en doe lee ze ’t heufd tegen zien
scholler. ‘O Bert, Bert,’ zee ze heel zachies, ‘wat maakt
mij dat bliede en gelukkig.’
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Haarfstnaacht

Laangs de bossem van de heerd
Met zien oetgedeufde kolen
Glidt van d’egge stil de maon
Maank de lange riegel stolen.

Lege stolen, dee daor waacht
Op de mensken, dee neet kommen.
In de hof, in ’t bleke locht,
Kwient en staarft de leste blommen.

O, dee kaolde zulvern naacht!
As daor ale dingen zwiegen;
En de leste appel vaalt
Oet de kale zwaarte twiegen.

Witte wieven

De maon stek ’t bleke heufd oet ’t Oosten
En ales zwiegt en waacht.
De witte wieven gaon waer daansen
In zute zommernaacht.

Daor kruupt ze aal oet lege veenties,
Oet gres en rusk en spil,
En dweelt en dwirrelt om mien börchien
As doeven om heur til.

Och mister, kiek ze nou toch daansen,
En heur nou toch es goed!
Och mistertien, dee proot van ‘nevels’, 
Ze laacht dei veerkaant oet.

’t Dweellocht

Ze braachten op een mörgen
In ’n vurenholten kist
Op d’akker zunder zörgen
Oes aolde organist.

Ze hebt hum daor toe laoten
Allèn in ’t rooie zaand.
De naobers bint gaon praoten
Van schaop en biest en laand.

En d’aovend is gaon vallen
En duuster weur ’t in ’t rond,
En aachter d’ekenwallen
Daor bleekte nog een hond…

En waor z’een stee hum gaven
Een dweellocht stillijk stun,
Tot zwevend laangs de graven
Het ’t pad hen ’t örgel vun.

43L.A.Roess ingh
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Dodendaans

Paartie kunt ’t neet aaltied haarden,
Waor de naobers z’ hen hebt braacht,
En dreit dan in laange riegels 
Maank mien slaopeloze naacht,

Naacht, waorin oet vaole nevels
Doezend ogen haer komt glien,
Ogen, dee ik zo kun haoten, 
Ogen, dee ik zo mug lien.

Tiezig wuul ik rond op bedde,
Tot op iens de haonen kreit,
En ze, raerend, laachend, hoelend,
In een störrum vot waer weit.

Weegeleedtien

Kind, deen bes teug aal hen bedde;
’t Is ja duuster, lig non nèer.
’t Zunnegien gunk neisies under,
En de sterrens komt aal hèer.

Kun ’k dee sterenties maor vraogen,
Wat ze hier van dei verwaacht,
En of ’t vonkien van de leefde,
In deen haartien met is braacht…

Stillijk hez’d deen oogies sleuten;
’t Mondtien laachend, ofs doe wus,
Dat het antwoord van de sterrens, 
Dizze naacht nog kommen mus.

Roggeblompies

Roggeblompies van de nes!
As een koppel blauwe oogies,
Kekst doe mij zo vrundliek an,
Maank de gele aorenboogies.

Doe versteetst het leed as ’t weit;
As de snaoren wèer gaon zingen,
Van de grote golden haarp,
’t Leedtien veur de staarvelingen.

Waant doe blefst ja zunder zörg;
Laachst zoolaank doe steetst in ’t einde;
Laachst tot ook deen meier komt;
’t Olle Heintien met de zeinde.

De Haovezaat

Gunder gledt ja wèer oet ’t Westen,
’t Leste sang, dat veur de naacht
d’ Olle haovezaat geet zuken,
Maank de ieken van zien graacht.

’t Hoes lug leeg en wittewieven
Hebt zo griezelachtig laacht,
Toe de heerd er oet wuur breuken,
d’Olle heerd van hiel ’t geslacht.

O, dat sang, dat daor blef branden
As een wonde dee neet zaacht;
Druvig kleurt de zun de muren
Veur de laange laange naacht…

Rozen

O dee lochte rooie rozen;
Waor gien kweker an hef knooid;
Waor nog ’t hart in lug te laachen,
En dee hiel mien hoffien tooit!

Jao, het liekt, of rose wolkies,
Dee smaanks in het oosten bluit,
Neisies maank mien hoes bint vallen,
En in ’t hoffien op bint gruit.

Och, mien mooie mooie rozen,
Dazdoe nooit wat aans begeer!
Denk, dat doe ja zo bist kommen
Oet de haanden van oez Heer.

8 Mei 1945

Aal steet de wèreld op zien kop,
Wij hemmelt daolkies ales op;
En daanst wij ook maank puun en spil,
Op ’t heden hebt wij zuver wil!
’t Is vree!

Wij proot wèer van beschaovingswaark,
’t Meraokel nut van skoel en kaark;
En telt de woekeraor vannaacht, 
Aal ’t geld dat in zien puutien laacht.
’t Is vree!

Maor boeten kek een blieke maon,
Naor aal dee kruusies dee daor staon.
’t Is vree…

44

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:07  Pagina 44



Drenthe, laand, waor ’t aolde leven

Drenthe, laand, waor ’t aolde leven,
Aolde vrijheid, aold gebroek,
’t Volk met vaaste baand döt hechten,
An zien laand van heid’ en stroek.
Waor de scheper nog de schaopen
Deur de broene heide drif
En waor aaltied ‘Helpt ’nkanner’
Hoogste beste liefspreuk blif.

Waor de zun de heidevelden,
Pronkend in heur sangen klied,
Overgöt met golden straolen
En de leeuwerk zingt zien lied.
Waor men vuult, dat toch het leven
Meer nog is as stried en wark,
En de wiede, bliede roemte
Mensken maakt veur beter stark.
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Waor de dörpies ligt verbörgen
In ’n kraans van iekenholt
En op d’ es de roggeakkers
Zummers glaanst as zuver gold,
Waor de diepies, blaank as zulver,
Speulend loopt deur ’t grune laand
En in ’t gres de bonte bloemen
Streijt bint met ’n volle haand.

Waor de bargies en stienhopen
Op de heide, groot en wied,
Spreekt op roege, stille wieze
Van het volk oet vrogger tied.
Waor het leven slicht en eerliek,
Vrij van stieve, strakke baand,
Veur ’n Drent is ’t miest begeerliek
In zien iegen vrije laand.

Wilde jacht

Het spoekt op de heide; daor gun in het veld,
Daor heur ij de hond’n, die bleekt met geweld.
A’j lustert… a’j rondkiekt; dan weet ij het wal:
En troep wilde jaogers met horengeschal.
De peerde, die trappelt; zie guntert en snoeft.
De kerels, die jaogt, dat zie klettert en stoeft.
Zie soest deur de wolken, zie riedt in de sprong.
Daor hoog in de locht; al begriep ij ’t niet jong.
Dat volk giet oet jaog’n met raozend geweld;
Daor is heur en tied van weerumkomm’n steld.
Zie moet zuk wal haost’n; want gaauw giet de tied.
As zie niet te sprong doet, dan haolt zie het niet. –
Het kraokt in de boom’n en wild boest de wind;
Roeg jaogt de wolk’n, die toestereg zint.
A’j goed loert, dan zie’j hum – maor lang niet elkien,
-Daor is haost gien staarfling, die Wodan kan zien. –

Starke Haarm

‘Starke Haarm’ was ’n groote kerel, wal ’n kop grooter as
’n aner mensk en stark – o hie was zoo stark.
Doe hie nog hen schoel gunk, dus er gien jong met hum
vecht’n, want hie kun ze aalmaol an.
Gienien kun ’t teeg’n hum holl’n.
Laoter doe kun hie zoo wark’n, dat hie in ’n halv’ dag
dee, wat ’n gewoon mensk in ’n dag of maokte.
Hie sluep haost niet.
’t Was maor ’n kleinegheid veur hum, um ’n naacht of
wat achter ’n kann’r te waok’n en dan was hie nog zoo
frisch as ’n neut.
Hie was ok in d’ oorlog west en op ’t schip zeed’n
 enkel’n, maor daor duur ik niet vaast op gaon. Hie dus dr
best weez’n, bang was hie nooit en dr was gien mensk of
deer daor hie veur op d’ loop gunk.
Jao, ij zult niet gleuv’n, maor spoek’n, daor was ie ok niet
bang veur en de duvel, die bestund niet volgens Haarm,
dat wazzen aol wiev’n prooties, krek as heksen en
 spoek’n ok.
Now was daor argens dicht bij ’t Ellersveld ’n rieke heer-
boer. Die hadd’ en groot hoes in ’n hof vol boom’n staon.
Dat hoes dat verhuurd’ hie; maor de leste jaor’n stun
’t leeg.
’t Volk daor in d’umtrek zee, dat ’t er spoekt’, en dat er
daorum gienent in woon’n wol.
De eigender zee dat wazz’n prooties, die de leste huurder
rondstreijd hadd’ umdat hie dr roezie met hadd’.
Enkeln wazz’n dr, die dr nog aans over proott’n. Die wol-
l’n wal zekg’n, dat er ien vermoord was um zien geld. Dat
zul dan de veurleste huurder daon hebb’n. In aals geval
zul hie dr van weet’n. En nao die geschiedenis was hie
vot gaon en nou kun dr gienien weez’n umdat het dan
spoekt.’ 
Haarm luet zuk er nogal op veurstaon dat hie niet an zuks
gleuvd’ en er niet bang veur was.
Doe zeed’n zien kammeraod’n , dat zie daor niet veul van
gleuvd’n. As dr is ’n spoek bij hum kwaamp, dan zul
Haarm wal aners praot’n.
Dat gestriek duurd’ zoo laank tot Haarm de kop rebels
weur en hie heur oetdaagd’ um dan maor ies te zekg’n,
wat of hie doen zul um te teun’n dat hie wal dus.
‘As ij ’n naacht in ’t spoekhoes weez’n duurt, dan 
gleuv’wij dat ij geliek hebt.’
‘Mien ij dat’, zee Haarm.
‘Jao’, zeed’n d’ jongs ‘en ij kunt er nog wat met verdien’n
ok.
Die boer die hef dr ’n mooi stuuv’r veur over, um te
bewiez’n, dat er gien kwaod bij is.’
Haarm bedaacht zuk eem en hie nam ’t an. Ien van d’
jongs gunk met hen d’ boer en zie overlekgd’n met
’n kanner, dat Haarm dr ’n naacht weez’n zul.
Hie kreeg wat keers’n, tebak en ’n stuk of wat lang 
piep’n veur ’t geval dat er wellent breuk’n, ’n flesch jene-
ver en ’n boek met.
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‘Och’, zee Haarm, ‘ik zin zun leez’r niet, maor as ’m daor
zoo zit, mot ’m toch wat te doen hebb’n.’
Zoo gunk Haarm dan op ’n aovend hen ’t spoekhoes. Hie
hadd’ ’n kaomer oetzöcht, daor hie zitt’n wol en daor legd’
hie en vuur an, unner de wiede schöstien.
‘Zun vuur’, zee Haarm, ‘dat gef nog zun beetien hoeselk-
heid en de kaomer is groot en ’t hoes stiet leeg. ’t Zal er ok
niet te waarm weez’n. 
Haarm zat te leez’n en rookt’en piep; hie pookt wat in
’t vuur en zett’ de törv’n wat trecht en gunk weer bij d’
taofel zitt’n.
’t Was al ’n uur of èlf en Haarm, die soesd’ wat.
Tied gunk zien gang en Haarm zien allozie, dat hie op tao-
fel legd’ hadd’, dat wees zuuties an krapan twaalf uur.
Haarm keek de kaomer is rond. d’ Hoek’n wazz’n duuster;
’t locht van ’n paor keers’n elk op ’n flesch gunk niet veul
wied’r as de taofel. Dan was an d’ien zied het vuur unner
de hooge wiede schöstien en an d’ aner zied daor was
’t aoreg duust’r.
Dr stunn’n nog wat stoel’n an d’ ekg’ en dan was ’t ok
gaauw zegd.
‘Och, och’, zee Haarm wat een prooties toch; now zit ik
hier al van duust’r wodd’n of en ik hebb’nog gien mensk
zien, die op ’n spoek lik.
As dr dan toch wat is, dan muss’n zie mij niet zoo laank
laot’n waacht’n.’
Met heurd’hie wat gerommel in d’ schöstien en daor
kwamm’n en hiele koppel bott’n umdeel vall’n.
Haarm schrök er eem van, niet umdat hie zoo benauwd
was, maor hie was dr hielndal niet op verdaacht, dat er wat
oet d’ schöstien zul komm’n. Hie keek met ’n slag op
’t allozie en zag, dat ’t riekelk twaalf uur was.
‘Dat komp oet’, daacht Haarm, ‘um twaalf uur dan is
’t heur tied. Ik zal nog ’n toertien waacht’n; want zun stel
bott’n dat zeg nog niks.’
Eem laot’r doe vuel’n dr al weer bott’n um deel en doe
Haarm opkeek, doe zag hie dat er twee’j kerels stunn’n
zunner kop elk in ’n hoek van d’ heerd.
‘Bij ’n kerel’, zee Haarm, ‘daor heurt ’n kop bij, aners is
’t gien kerel.’
Hie hadd’ ’t nog maor krek zegd, of daor rold’n twee’j
doodsheufd’n umdeel.
Haarm keek er naor en hoe zie dr kwamm’n dat kun hie
niet zekg’n, maor zie zaat’n jandorie zoo maor op die
kerels.
Doe kwaamp er nog wat gerommel en dr vuel’n nog wat
lange bott’n en ’n paor doodsheufd’n op de vuurplaot. En
doe stunn’n die kerels zoo maor an de leege wand en
begund’n die bott’n op te zett’n krek as kegels. De ien
kreeg ’n doodskop en bekeek hum van aal zied’n, rold’
hum is deur zien haand en doe begund’n zie te keegel’n.
Haarm stopte zien piep, dreijd’ zuk wat um en keek er
naor.
Zie kunn’n ’t niet best. Haarm daacht dat hie ’t beter kun
en dat zee hie.
Doe kwaamp er ien naor hum toe en beduud’ hum, dat hie

met doen zul.
Haarm wol wal, ‘maor’, zee hie, ‘ik zal je wat zekgen, as
ik ze aalmaol umgooi, dan beloof ij mij, dat ij hier nooit
weer komt en as ik ’t verspeul dan gao ik vot en dan zal ik
an elk en ien zegken dat ik now wal an 
spoek’n gleuv!’
Dat gunk an.
Zie gooiden elk zien beurt. Haarm was de leste en die
gooid’ de miest’n um.
Doe nog weer, dree’j maol stun er toe en Haarm gooide de
leste maol aal kegels um.
De kerels keek’n hum an en met kreid’ er ’n haon en zie
wazz’n aalbeid’ vot.
Haarm mus ’s mörgens deur zien kammeraod’n wekt wod-
d’n, zoo vaast sluep hie. De kerels wazz’n weg, de flesch
was leeg en ’t vuur was oetgaon.
Dr is nooit gien spoek meer zien. Haarm verteld’ er niet
veul van, maor hie kreeg de belooning en laot’r wuer dr
niet veul meer over proot.

’t Diepien

Het löp deur het laand en het speult as een kind.
Het laacht tegen ’t locht en het daanst in de wind.
As glas is ’t zo helder, as zulver zo blaank.
Het flikkert en fonkelt met sterren er maank.

Een zulveren lint tusken ’t gruun van de kaant,
Met schitt’rende kleuren van bloemen beraand.
’t Is schol en ’t is smal, maor het spiegelt zo grif.
’t Doekt weg tusken ’t gruun en men zöt niet waor ’t blif.

En diep in het water, hiel diep op het zaand,
Daor glinstert het gold, dat er lig an de kaant.
Dat deur witte wieven bewaakt wordt en dekt,
Dat mennegien vaak nao de kolken hen trekt.
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H.van D i jk

Luuks Hilbers jonges

Heufdstuk 1

Bij Luuks Hilbers jonges haren ze het wark daon.
Daon, nou ja daon, is maar bij wieze van spreken, want zo
as een iedereniene wel wet is het bij een boer eigenlijk nooit
van rechten daon, maar dan toch was ’t wark wat an de
kaante en zatten ze röstig mit menaar in de grote keuken.
Fömmechien, de vrouwe, was an het wolle kaorden um
dommiest an het spinnen te gaon, Hillechien, de maagd,
zat te kousen stoppen achter an de taofel, die midden op de
heerd stund, Jan Hilbers, de baos, en zien ongetrouwde
breur Freins, de oldste jonge Garriet en het oldste maagien
Jantien zatten rondumme het vuur, allemaole mit de bienen
op de plate. Het knechien was de deure uut en de beide
jongste kiender lagen al te slaopen op het middelste bedde,
wat wel te zien was an de opzied gescheuven beddegerdie-
nen en de beddedeuren die op een gloepie stunden.
De olderwetse Friese startklokke tikte kalmpies en
gemoedelijk zien ientonig deuntien as een onversteurbare,
plichtsgetrouwe warker, die te midden van de röstige röst
veur humzölf gien röst kent, maar ál deurtikt.
Vanachternhuus drung het geluud van de koenen en de
peerde in de stal deur de kamerdeure, die vanwege de
rook wagenwied lös mus staon, töt in de keuken deur.
De peerde leken wel wat onröstig te wezen, drongden en
schoerden tegen het schot an, trökken de ketten op en dale
en opiens heurden ie een piepend, rerend geluud.
‘Heur die peerde toch ies!’ zee Jan Hilbers. ‘Hej ze nog
wat zoepen toe ehölden, Freins?
‘Ja’, zee Freins, ‘en ook nog een toppien heui in de repe
gooid. Ze hebt narrengs gebrek an, maar die jonge roene
is een lillijke bieterd, het is net of e d’olde Bles altied op
de kop mut zitten.’
‘Ie hebt geliek Freins’, bevestigde Jan Hilbers. ‘Heur 
nou toch ies an zo’n getrap en geraom. Wat tragaait e hum
weer die vechtersbaos.’

’Ien, ie, ie, ien!’, klunk het iniens baoven alles uut.
‘Wacht maar even, lillijke smeerlappe! ik zal oe het nei -
jaor ofwinnen!’ zee Jan Hilbers, die onderwiel de klom-
pen anscheut en de lanteern opstak.
Even later stund hij bij de peerdestal. De roene stund mit
zien oren plat in de nakke en zien gat achteruut klaor um
weer een raom te doen en de Bles te bieten.
Vlukend en schrouwend greep Jan Hilbers de riezebes-
sem, die bij het hoekien van de peerdestal stund en gaf de
roen met het onderende van de bessemstok zo’n paar
geduchte klappen op zien pèense, dat e mit een raom
achteruut heuk en stund te trillen op zien poten.
‘Ziezo, lillijke smeerlappe!’ zee Jan Hilbers, de peerde-
staldeure mit een smak dichtegooiend, ‘dat zal oe helpen,
nou zuj veurlopig de aordigheid van het vechten en bieten
wel ofhebben!’
De kiender en de vrouwlu zatten in de keuken mit schrik
naor dat lawaai en geheister op de dele te lustern.
‘Hè, hè, Jan ik wol oe wiezer hebben, dat gebeinzel en dat
spietakel mit die peerde seins, wat he’k er toch een grieze-
lige hekel an’, zee Fömmechien. ‘Dat gebeul en gebook en
nog wel mit de bessemstok op zo’n arm dier, het is ver-
schrikkelijk. En butendien, een peerd is een peerd en blif
een peerd, ie kunt er nog wel ies mit te passe komen ook!’
Jan lachte der wat umme. Hij was nou ienmaol een drift-
kop en opvliegerig van aord. En dat vrouwluvolk was nou
ienmaol wat medeliedig en bange uutevallen.
Wat was dat nou veur proot: ‘Een peerd is een peerd!’
Ja dat wus hij ook wel: ‘Een peerd is een peerd, een koe
is een koe, een hond is een hond en een meinse is gien
eerappel! Wat ie hè Freins?’
Freins mus lachen en gien wonder! ’t Was juust het
gezegde, dat Freins zölf ook vake gebruukte, veural as e
wat anescheuten was en hij Fömmechien de schrik um het
harte wol doen slaon.
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Heufdstuk 2

Ie mut dan weten, dat Freins Hilbers vrijgezel was en as
zodaonig al mooi opscheut um zachiesan een olde kerel te
wörden. Freins Hilbers was nog een jaor of vere older as
zien ienigste breur Jan. Van heur moeders dood of – olde
Luuks Hilbers was al veul eerder estörven – hadden ze
altied samen eboerkt en alles mandielig elaoten, tötdat
nou vieftien jaor elene Fömmechien derbij inetrouwd was.
Fömmechien was een butengewoon knap meinse, merakel
knap van gezichte, maar daor was het ook alles net alles
mit ezegd. Veur de rest was het niks en haar Jan Hilbers
zien pörsie op gien stukken nao ekregen. Bij de dood van
olde Luuks Hilbers Jantien haren de jonges, Jan en Freins,
elk veur heur eigen kop, roem tiendoezend gulden en wat
bracht Fömmechien mit?
Fömmechien was ter iene van Garriet Bakker en Geezien.
Nou, det Bakkertiesvolk voerde een hiele staot, stak de
neuze hoge in de locht, maar centen… ho maar! Van
Geezien zien kaante mus het hielemaole niet komen. Toe
heur olders dood waren, was er zo goed as niks en toe
heur ome, die veur zo rieke deurgunk, uut de tied kwamp,
kreeg Geezien alles mit menaar, net precies viefhonderd
gulden, dus dat waren hielemaole lu van niks!
Toe Jan Fömmechien trouwde, leefden Garriet en Geezien
beide nog, zodat het ienigste wat ze mitkreeg was… zeuven
kiepen en een hane! Gaot daor nou ies anstaon: Jan Hilbers
riek, en Fömmechien… zeuven kiepen en een hane!
Nee heur, het leek niks! Ie kunnen oe gewoonweg niet
begriepen, hoe Jan Hilbers zo gek ewest was en het daor-
veur had willen doen. Mus hij nou zoveule geven um een
knap gezichte? Wat haj nou an knap, wat koop ie derveur?
‘Knap is nog minder as koffiedik’, plechte Jan Geerts
seins te zeggen en hij haar geliek, groot geliek haar e.
Afijn um dan op Luuks Hilbers jonges terogge te komen,
rieke waren ze, maor heur gebreken hadden ze ook. Heur
lustte zo geern een burrel. ’t Zat een beetien in de femilie.
Die olde Luuks Hilbers har hum gewoonweg kepot ezeu-
pen. Jan en Freins maakten der zo daais hen gelokkig gien
misbruuk van, maar as ze der uut kwamen, hetzij mit een
feesien of intmit op een gewone donderdag hen Möppelt,
dan was het haoste altied mis, altied dronkend, een bee-
tien te veule of zo dronkend as Maastricht. En o wee, as
Fömmechien dan tegen Jan duurde te zeggen dat e een lil-
lijke zoeperd was. O, wee, zeg ik oe, as Fömmechien dat
duurde te zeggen, want dan schrouwde hij mit zien drifti-
ge, dolle kop zo hard, dat ze het in de hiele buurte kunnen
heuren: ‘Eh, eh, eh, watte, woj ook wat zeggen, eh wat
hej mee ebracht, eh, zeg ies wat hej mitebracht? Zeuven
kiepen en een hane!’
Dan begreep Fömmechien netuurlijk best, dat het veur heur,
die zo’n riek hielijk edaone had, die zo veule meer as heur 

liek ekregen had, niet te passe kwamp anmarking te maken,
nou ze hum ienmaol goed en wel had. En maar goed ook,
want Jan mit zien gekke kop, was in een dronkende buie
gerust best in staot um Fömmechien net as de roene der wat
op te geven, al was het dan ook niet mit de bessemstok.

Heufdstuk 3
(fragment)

Freins was aanders van neture. Die haar gien kwaoie
dronk aover hum. As die een sliertien an had, dan haar e
altied gekke prooties en eeuwig en altied gekke prooties
tegen Hillechien de maagd.
‘Hillechien,’ zeer e dan, ‘Hillechien, een meinse is gien
eerappel! Jan en Fömmechien, ja allemaole zegt ze, da’k
gien vrouwluvleis an mij hebbe maar ik zegge oe: een
meinse is gien eerappel, ik gao nog ies trouwen en dan
wi’k een knap wief hebben. Toe Hillechien, kiek mij nog
ies an, dan wi’k een knap wief hebben, Hillechien. Hè,
Hillechien, een meinse is gien eerappel!’
‘Och, hold oen dronkende bek toch dichte, olde gek!’ zee

Hillechien dan, maar ondertussen was ze slöp van het
lachen en koj an alles zien, dat ze hielemaole niet kwaod
was. En dan gungen heur gedachten onwillekeurig ook
wel ies wat wieder. Jonge, jonge, as ze Freins ies kun
kriegen, as e het warkelijk ies miende!
Tienduzend gulden en dat was nou al jaoren laank al maar
anemeerderd! Dan behoefde ze veur Fömmechien niks
onder te doen. Wat was Fömmechien ewest, wat haar die
mitebracht? Ook zo kaal as een luus… zeuven kiepen en
een hane!
Der was ook nog wel wat op en tegen, want het was waor,
Freins dronk een stevige burrel, maar hij haar gien kwaoie
dronk aover hum, zo as Jan, was veule goediger; hij was
wel wat een olde kerel en biester lillijk van slag mit zien
kroeme neuze, zien schieve mond en grote flaporen, maar
daor zag Hillechien al hielendal niks meer van; zoks
wende vanzölf.
Völlen dus de gekke prooties van Freins bij Hillechien
niet in verkeerde eerde, ie mut niet dèenken dat dit bij de
aandere huusgenoten ook het geval was. O, lieve tied,
nee! Och, och, die arme Fömmechien, wat een verdriet en
prakkezaosies haar die dervan, ze had er wel hardop um
ereerd! En nou zul Jan heur eigen kerel heur daor ook nog
mit plaogen, ja het was gewoonweg de gek anstikken mit
zien: ‘Een meinse is gien eerappel, wat ie Freins.’
Fömmechien kreeg een kop as vuur, kneep de lippen stief
op menaar en nam heur veur dat ze Jan, Freins en
Hillechien iene veur iene wel ies bezik zul nemen um ze
apart de waorheid nog ies goed te zeggen.
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De legende van Ellert en Brammert

’t Is ’n honderd jaor of wat eléne, dat ’t er um en bij
’t grote veld lange niet zuver was. As de zunne onder was,
waogde hum gien iene buten deure en ’t was kraamp ver-
trouwd, det ’n mèènse allend hum òverdag op de Nes of
in ’t veld waogde. Twij rovers waren der schöpper en
schriever. Zij streupten de hiele umtrek of en alles können
ze gebruken. ’k Wete niet, as ze deupt waren, - zal
’t mieste wel niet van ekomen wèzen. Maar namen harren
ze. Zij nuumden menaar Ellert en Brammert. ’t Waren
roegers. Zij zaggen der aordig onzuun uut. ’k Wil niet
geleuven, det ze alle zaoterdagen de scheerbaos over de
heerd kregen en ’n schoon hemd kregen ze an, as ze ’t
’n aander òver de kop streupten. 
Zo ak zegge, - het waren grote gauwdieven en det wollen
ze ook wel woord hebben. En zij waren veur de duvel niet
benauwd. De duvel mut Ellert op ’n aomd achter
’t Grollerholt ies integen ekomen wèzen. Hij wol Ellert
voeligheid inschunen. Doe mut Ellert ezegd hebben: ‘As
ie de duvel bint, dan bin ik zien maot. Gaot zitten en
proot wat.’ Mit zette hij hum ’t bien tussen de bokkepoten
en veurdat de duvel der arg in har, zat hij boven op de
hageldoorn te rien.
‘Hoe smak oe det?’ zèè Ellert.
‘Het smak mij niet en ’t zit mij niet,’ zèè de duvel, ‘maar
’t stek mij in de neers.
Doe zeg Ellert: ‘As de pannekoeken van ondern gaar 

wordt, mut ze keerd worden,’ en mit grip hij de duvel bij
de starte. Maar doe kreeg hij de stikkels van de hagel-
doorn òver de ogen, det hij ’n toertien niks zien kun. Zo is
de duvel ’t ontknepen en det is altied nog jammer, want as
ter iene was die hum halfweg dus te komen, dan was het
Ellert. 
Ellert en Brammert dan, huseerden op ’t Grote Veld in
’n hol. Ze wilt wel zeggen, dat det ewest mut hebben,
waor nou zes gemienten met de kolde voeten bij menaar
likt, - op de noordkaante van de stèè, waor nou zoveul as
Schoonoord lig. Zij struunden ’n boel over ’t veld en as ze
vars vleis neudig harren, wuzzen ze daor wel raod op.
As de scheuper van ’t ien of aandere dörp ’s aoms mit
zien köppel veur de hokken kwaamp, dan zèè de boer wel
ies, ‘ik hebbe der iene te min’ en dan zèè de scheuper: ‘Ja,
jong, Ellert hef der mij weer maank ezèten.’
’n Enkelde keer kwaamp der nog wel ies ’n vrumd per-
soon, die narrens van wus, over ’t veld . De mèènsen in de
umtrek bleven dichter bij huus. Nou harren Ellert en
Brammert van uut het hol links en reks zwarte wollen
 draoden over de heide spand. As der iene de draod veur
de schienen kreeg, gunk der in ’t hol ’n belle, ’n olde
schaopenbelle, die bòven ’t bedde van Brammert hönk.
Nou ja, ’n bedde, - een paar fluuns wolle en ’n laoge
dreuge zodden.
As de belle gunk, dan zee Brammert: ‘Ellert, - daor is
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volk in de winkel’, - en dan scheut Ellert in de klompen.
Hij har de slaop dalijk uut. Dan zee Ellert tegen zo’n per-
soon: ‘Waor gaoj hèn, - naor ’t Noorden, - naor ’t Zuden,
- naor ’t Oosten of naor ’t Westen?’ Zèè de man, ‘naor ’t
Noorden’, dan zee Ellert: ‘Dan zak oe maar vermoorden.’
– ‘Naor ’t Zuden’, ‘’t Spiet mij, maar nou muk oe verlu-
den.’-
‘Naor ’t Oosterlaand.’ ‘Ik schud oe de haand.’ ‘Naor
’t Westen.’ ‘Ik wèèns oe ten besten.’
Ellert wol maar zeggen: ‘Gaoj naor ’t Noorden, dan gaoj
naor Grönning, - daor lig kriegsvolk en daormit krieg ik
naowark. Gaoj naar ’t Zuden, dan koom ie in Koevern, -
det is veur mij van ’t zölde. In ’t Oosten en ’t Westen,
daor woont boerenvolk en det is bange veur drokte. Dan
loop ik vrij.’
Zò harren Ellert en Brammert det op ’n uutrèken. Op de
noord- en de zuudkaante van ’t hol waren van die bulties.
Daor harren Ellert en Brammert in de loop van de jaoren
’t Noorden en ’t Zuden inekoeld.
Det roven en moorden gunk stille zien gaank, tötdat Ellert
op ’n Oldejaorsaovend tegen Brammert zee: ‘Wij hebt
’n best jaor ehad, - krieg de braandewienskruke ies an.’ Zij
zeupen um ’t aander en in de wedde , tötdat ze laank uut
op de dreuge zodden lagen te snörken as koebiesten. Op
det ogenblik dwèèlde de duvel ook net over ’t veld. Die
wol de hekse van ’t Zudenveld èven ’t Neijaor ofwienen,
want daor was hij wel aordig kundig mit.
‘Jonge,’ dachte de duvel, ‘ak goed lustere dan bint Ellert
en Brammert aordig in de lorem. Hij har de rugge nog
rouw van de hageldoorn en dachte bij hum zöls: ‘Nou is ’t
mien tied. Nou wil ik die beide roegers ies wat in ’t oor
flusteren, daor as ze plezier van hebben könt.’ En de duvel
an ’t blaozen:
‘Zwart haor is jonk en gries is old,
Waorumme neem ie gien wief, 
Veurdaj old wordt en kold? 
As de leeuwerik fluit
En de hageldoorn bluit
En de katers heur veul mit de katten bemuit,
Dan is ’t Ellert oe tied,
Kiek dan uut wied en zied, 
Gooi de biel in de lucht,
En kiek goed naor zien vlucht.
Waor het iezer hen wis,
Daor is ’t kold en des mis.
Waor het stielholt belaandt,
Rek ’t geluk oe de haand.
Het geluk is ’t gerief, 
En ’t gerief is ’n wief.’
‘Wat lig ie toch te welteren,’ zee Brammert die wakker
wörde van Ellert zien gewuul. 
‘Ik wil deruut,’ zee Ellert, ‘ik wil zien, as de hageldoorn al
bluit.’
Doe zegt Brammert:
‘Ie hebt ’t, dunkt mij aordig op zak,
Maar de hekse van ’t Veld in ’t lange jak,

Die schudt nog de veren uut ’t beddevak,
En de gaanzen, die roept nog van gi-ga-gak.’
Doe kwaamp Ellert töt bedaren. Hij gunk der weer bij lig-
gen en wachtte zien tied of. Maar zo gauw was de kolde
de lucht niet uut en trökken de eerste iemen op de wörg,
of Ellert gooide de biele in de lucht.
Het stielholt zee ‘Zuud’ en de duvel bleus: ‘Nou muj der
op uut.’ Maar de duvel har de haand erin. ’t Duurde niks,
of daor kwaamp Ellert ’n kreie um de kop vliegen, en
’n padde wupte hum over de klompen. Det bint altied
minne veurtiekens. ’t Duurde niks, of de hekse van ’t
Zudenveld, schriebiens op de bessemstok, goesde hum um
de kop. ‘Die hef mij de snavel te scharp,’ zee Ellert. Hij
greep de bessem bij ’t veurende, maar de hekse dreide ’t
achterende mit ’t börkentwieg deur ’t stoefzaand, det
Ellert ’n ogenblik niks zien kön. Mit heurde hij de hekse
schatteren van ’t lachen en de duvel joelde: 
‘’n Bessem van twieg en ’n bulte scharp zaand, 
Det bint de waopens van ’t heksenlaand.’

‘Hoe is ’t oe ofegaone,’ zee Brammert, doe Ellert in ’t hol
kreup.
‘Was weinig an de mark,’ zee Ellert – ‘ie muzzen goed
uut de ogen kieken, a’j nog wàt wollen hebben en dan
was ’t nog maar taoi leer en ’n bessemstok.’
Ellert wachtte weer ’n dag of wat. De biele gunk de lucht
weer in. ’t Stielholt zèè: ‘West’. Doe bleus de duvel:
‘’t Kan nog beter, maar ’t is best.’
Doe reup Ellert: 
‘Lieve goeiigheid, lieve help, 
Nou zet ik de voeten naor ’t laand van Elp.’
’n Paar Elper maaies zatten op ’n boswal. ’t Waren nog
kiender. Daorumme bleus de duvel: 
‘Het kiend is te jonk en de hekse te old,
’k Hebbe Ellert, veur oe nog wat aanders in ’t zolt. 
Gaot Ellert, nog ien keer over ’t veld,
’t Is nou nog mis, maar de darde maol geldt.’
De biele vleug veur de darde maol hen boven.
’t Stielholt zèè: ‘Oost’. ‘Nou of nooit,’ zee Ellert, trök de
leerzen an en naamp de Börgerder toren in ’t vezier. Zo
kwaamp hij op de Nes van Westdörp. Daor was ’n jonk
frömmes an ’t garven biennen.
En de duvel goesde hum in ’t oor: 
‘Det is de dag, - aj ’n kerel bint, Ellert, slaoj nou oen
slag.’
En Ellert slèùg zien slag. Hij stapte de stöppelakker op,
zee gien goeien dag en goeie morgen, maar veurdat
’t manj der op verdacht was, har ze al ’n stroozeel um
narms en bienen en ’n proppe in de mond. ’t Was veur
Ellert gien vracht en hij biende der mit deur de heide, als
’n snieder um Palmpaosen.
Umtied was Ellert op e stèè. Doe Brammert, die op de
zodden lag te snörken, de ogen lös dee, was Ellert doende,
um Geesien, die slim reerde, de strozélen lös te snien.
‘Hier,’ zee Ellert, ‘breng ik oe ’n wicht, 
Zo van ’t roggelaand elicht.’

51J.J .U i lenberg
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Waarop Brammert:
‘As man van de daod,
Vien ie, Ellert nooit oe maot;
Veur de pot en de heerd,
Is ’n frommes alles weerd, 
Veur de naold en de draod,
En de dagelijkse praot
Is det vrouwluvolk prebaot,
Maor ien dink stiet mij niet an,
’t Gevaor is groter ak zeggen kan.
De raod töt de daod,
Kwaamp van ’n slimme kammeraod.’

Ellert en Brammert harren ’n meid. Daor waren ze um
verlegen ewest, maar ze wörren der toeverdan mèt verle-
gen. Zij harren töt gewoonte, um ’s naggens te ròven en te
stèlen. Ze gungen dan elk ’n kaante uut, maar det was nou
ofelopen, want iene van beide mus nou altied in huus blie-
ven, um op de meid te passen, want die wol geern hen
huus. 
Op ’n keer mus Brammert waken, maar doe begönnen
hum de ogen te jokken, en daorumme zèè hij tegen ’t
manj: ‘Gaot bij de taofel zitten, - ik wille slaopen.’ Hij lèè
de kop op heur schoot en dachte: ‘Zie zo, as ie in de bie-
nen koomt, wor ik wakker.’ Det har hij goed veur menaar,
maar ien dink har hij vergèten: ’t broodmes lag nog op de
taofel en dèt mus hij in de kaste legd hebben. 
Die arme meid har de ogen niet van ’t mes of en in
’t leste… de haand ok niet…
Doe ’t gebeurd was, gnees de duvel en zèè: ‘Des iene, ak
mij niet verteld hebbe!’
Geesien op de kousen der vandeur en det op Westdörp an.
Lopen, - zo hard as ze mar kun. 
Doe Ellert in ’t hol kwaamp en Brammert tegen ’t kolde
lief leup, vreug hij: ‘Waor is oenze meid?’ 
Brammert har ’t proten veurgoed verleerd en daorumme
naamp de duvel ’t woord en zèè: 
‘De meid is gaon tien. 
En oe breur die wol ’t wel lien.’ 
Doe Ellert mit ’n stuk kienholt humzöls ies wat bijelöcht
har, wus hij genogt. Hij gooide de klompen achteruut en
det achter de meid an. De richting naamp hij wisse, want
de prenten stönnen in ’t zaand. Hij was scharp van gezich-
te en zo har hij heur al gauw in ’t vezier. Hij zweide mit
de biele en beulde as ’n bolkalf. Geesien zat kraamp half
weg achter aosem op ’n plaggenbultien. Daor heurde zij
’t gebeul van Ellert. Zien biele vleug deur de lucht en over
’t veld, det de vonken der ofstöven. Zij weer in de bienen.
Umme kieken, - daor was gien tied veur. ’t Geluud
kwaamp naoder en det was heur genogt. Daor gönder,
onder ’t hoge iekenholt lag Westdörp, - daor wachtten
vader en moeder al o, zo lange… En zöl zij nou, zo dichte
bij huus nog starven mutten? Zij der weer van deur. Over
de heide, de boswal, de stöppels gunk de wilde jacht. Nou
nog ’n hekke, - òver de Brink, - Ellert veur ’t hekke, - hij
raakte niet an ’t holt, - ook òver de Brink, - zij de baander

in, - klets de baander völ achter heur dichte… boem, de
biele van Ellert zat in de baanderdeure… Zij was ter en
völ meer dood as lèèmdig heur moeder in de narms. 
(Nog laank hebt ze in Westdörp de Ellertsbaander in eren
hollen. Veur jaoren is ’t weer in ’t huus eslagen en doe is
de olde baanderdeure de lucht inegaone.)
Hiel Westdörp stönd op stelten, doe Geesien der weer
was. Ellert maakte, det hij op de ruumte kwaamp en
’t was hum eraone ook. 
Doe gunk op de Brink van Westdörp het boerhoren, de
vrouwlu schikten wat trugge en de manlu kwamen naor
veuren. De Scholte van ’t Karspel kwaamp in ’t ende en
zèè: ‘Volk, - daor is twijderlei soort volk op de wereld:
meensen en onmeensen. As de onmeensen baos wordt,
hebt de meensen gien stèè. Daor mut ofewarkt worren, -
ik geleuve, daw menaar begriept…’
Het woord van de Scholte was kört en krachtig. Het vun
zien weg deur alle dörpen rond het Grote Veld. Het wol
der wel in. En zo trök op ’n mörgen het boerenvolk rond
het Grote Veld in kringdrifte, net as bij ’n wolvenjacht, de
heide in.
Ellert mus het tegen de grote köppel ofleggen. d’Aandere
dag bongelde hij an de hoogste boom van Westdörp. De
kreie van de hekse pikte hum de ogen uut en de duvel, die
nou zien zin har, zèè: ‘Ik har altied wel edacht, dat disse
jonge nog hogerop wol.’
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D’Elterbult

Mouder, wat hoelt daor? 
Döt dat de wind?
Jao, gao mor rustig
Slaopen mien kind.

Mouder, wel laacht daor
Zo haard boeten deur?
Dat döt de wind, leivie,
Slaopen gaon, heur!

’t Wichie gaait slaopen,
Mor mouder is bang.
Heurt ze in boeten
Neit dudelk gezang?

As ’t waait zo as nou
En ’t is duuster maon,
Dan zul ze neit graog
Naor boeten in gaon.

Dan daansen de heksen
Goelend daor om
De Elterbult over
Aal hin en weerom.

Tipdouken grauw
As de kleur van de naacht
Waaien heur nao
Ein heks holt de waacht.

En kik dan een minsk
Naaisgierig om d’houk,
Dan krigg’e in zien ogen
Een klap met zo’n douk.

Blind tot zien dood 
Mout e ’t leven deur gaon.
Dat hebben in ein naacht 
Hom de heksen an daon.

Mouder, wel reert daor?
Is ’t boeten aal licht?
Nee, kind, ’t is nog duuster, 
Dou dien oogies mor dicht.

An mien Drenthe

Midden tusken Freislaand, Grunning,
’t Duuts en ’t Overiessels in
Lig mien Drenthe, dat ik leif heb, 
’t Laand waor ik geboren bin.

Vrouger niks as roege haaide,
Waoter, veen en stoevend zaand,
Is ’t deur waark van zien bewoners 
Omkeerd in een vruchtbaor laand.

Mooie akkers, gruine waaiden,
Muik dat volk van ’t veen en ’t zaand,
Mor dr bleef ok bos en haaide,
Aners was ’t gien Drenthelaand.

’t Drentse waopen sprek van leifde 
Mouderleifde veur het kind.
’k Weit, dat leifde ok de baand is
Dei ons an ’n kanner bindt.

Want waor wai ok muggen zwaarven
Altied vuilen wai de baand,
Altied trekt ons haart op ’t lest weer
Naor ons mooie Drenthelaand.
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Gierzwalvies

Zie zwieren en slieren
En gieren en tieren
Omtrent onzichtbaor veur ’t oog.
Zie zweven en zweien
En zuien en weien
As trillende bladties omhoog.
Zie vleren en scheren
Met glaanzende veren
En trekken maor aal boog om boog.

Kiek toch hoo ze diedeln
En om mekaor zwiebeln 
In donkernde aovendlucht.
Smets staon ze te trillen as draoken,
Krek pinnen en vlimmen met puntige haoken
En heur ij gien enkel gerucht;
Dàn weer vallen z’ in trillend gewemel
As flitsende krallen heel hoog oet de hemel
En siddeln weer rond in toomloze vlucht.

En heur ’k weer het gieren.
’k Zee ze slieren en zwieren
Noe zachies ’t tweedonkern verlop.
Nòg zee ik de meiende vleugeldies sprenkeln
Nòg zee ik de dreiende lichaompies wenteln.
En dan: Wèl is ’t, Die heur rop?
Vot binnen ze in enen,
Verspreid – en verdwenen.
En ’t wonderliek speulen holdt op. 
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De gelegouw

Wel is dat toch, die in de top
Van de hoge eken aalmaor rop
De hele dag, van ’s murgens vroo:
Wie-diedeldoo! Wie-diedeldoo!

Ik heur hom aal, maor zee hom neet
En onverdroten klinkt zien leed;
Hie scheidt neet oet, hie kent gien ho!
Wie-diedel doo! Wie-diedel doo!

De wondermooie gelegouw
Is staopel met zien stille vrouw
En vrag heur vleiend: ‘Vindst ok mooi?
Mien diedel-dooi? Mien diedel-dooi?’

Vol klokt en druppelt ’t mooi gerucht
Met golden klaank in lentelucht
En ’k heur zuls ’s zummers, of en too:
Wie-diedeldoo! Wie-diedeldoo!

’s Haarfs ruiken jonge gelegouwgies
In ’t nust van strogies, spierties, touwgies.
En ankom meitied geet ’t weer mooi:
Wie-diedeldoo! Wie-diedeldooi!

’t Winterkeuninkie

Op ’t roege wilde wallegie
Daor zat een klein broen ballegie,
Zo tierig as ’n dartie
En ’t wupte met zien startie.

Doe wupte ’t broene bollegie
Hoog boven op ’n pollegie.
Doe gung het wiede-wiede-wiet!
‘Wat is ’t hier mooi, wat bin ik blied.

De kolde winter is veurbij,
De olde wal wordt noe weer nei.
De kaamperfoelie lop al oet,
En kiek toch ies, wat al ’n roet!’

Doe keek het kleine ding mij an.
En vreug: ‘Wat wil ij, grote man?’
Ik zee: ‘Het geit mij net as dij.
’k Bin ok zo bliede met de mei.’
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J.Poor tman

De noabers harren ’t negenongelok

Mien groffa har in zien jonge joaren oosterd op in Drente
woond en doar een noaber had, die vant olde was. Niet
allent, det hy hiel roeg was in zien doen en loaten op zien
spil, mar van dokters en zo wol hy niks weten.
En zo har hy op de grote brink een hoek onlaand liggen,
woar as vrogger een drinkenskoele west har veur de kal-
ver en de pinken. Mar van lieverloa was die koele dichte-
komen en now gröide van alles, watter grujjen wol, mar
der niet heurde en ok niet deugde. 
En zo wast gien wonder dat hy der oaver klaagde, dettet
een slimme tied veur hum was en det hy wel veur wisse 
en zeker wus, det ze doar ’t negenongelok oaver de vloere
harren. Doarumme har hy een bosschop estuurd noar 
Dörrek Geers, die in de Dreeilaanden woonde, niet wied
van de grèenze.

‘Want ziej, doar oaver de Sloot weet ze van zoks meer as
de luu hier wilt annemen. Veral van zaken, woar aj mee
zit en woar aj gien verkloaring veur hebt.’ 
Het duurde dan ook niet lange, of die kwamp.
Groffa har mit zok vollek niet veule op.
‘Zy klöpt oet ’t geld uut de pörtemenee mit heur meneu-
vels’, was zien bescheid. As noaber Joapek al det ontuug
um huus en brink ies opruumde en de boel schone hölt,
har hy hum misschien wel niet neudig. Mar ja, die wil van
zowat niet weten en zeg niet aanders as ‘’t lig my niks in
de wèège!’ Hoe dan ook, de man waster.Eerst kreeg hy
stoete en koffie. Net zoveule as hy achter de knopen kun
warken, de schinke en de wörst der buten erèkend.
Onderdehaand vertelde de olde besse; ‘De vrouwe har my
al zo lange zegd, det ze de boel voel schouwde. ’s Nachens
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J.Poortman [1897-1984]

Jan Poortman. Geboren in De Wijk in een boerengezin. Onderwijzersopleiding

te Meppel. Tussen 1919 en 1924 onderwijzer in IJhorst, De Wijk, Aduard,

Meppel. Vanaf 1924 schoolhoofd te Meppel. Tevens leraar

Handelsavondschool. Onderwijl studie m.o.-Nederlands. Al tijdens zijn

studieperiode journalistiek werk: verslaggever, later feuilletonist. Eerst voor

de Meppeler Courant, in later tijd ook voor andere noordelijke kranten en de

NRC.

Door archief- en veldonderzoek verkreeg hij brede kennis van landschap,

historie, taal en cultuur van Drenthe en aangrenzend Duitsland. In 1932

verscheen Siebo Siebels’ zwoare gaank (1932), een bewerking van een

Oost-Friese roman van F.G.Lottmann. Eind jaren dertig betrokken bij de

oprichting van Saksenland, een tijdschrift met Blut und Boden-trekjes.

Werkte ook voor de pro-Duitse boerenorganisatie Landbouw en

Maatschappij. Werd geen lid van de Kultuurkamer, maar bleef wel publiceren

tijdens de oorlog. Ging in 1942 in het verzet waarvoor hij na de oorlog werd

onderscheiden.

Vanaf 1935 medewerker van het maandblad Drente (1935): enkele

gedichten, recensies en essays over schilderkunst, volkskunst en literatuur.

Voorts dialectverhalen, vaak met historische inslag, in dagbladen.

Boekpublicaties: in 1940 samensteller van Uut en um oes olde laandschop,

een schoolleesboekje met Drents- en Nederlandstalige teksten van diverse

auteurs. In 1941 de Nederlandstalige roman (eerst als feuilleton) Steven

Coerts. Verhaal van een Ruiner familie uit de 17de eeuw. Ook in 1941 Oud-

Drentsch boerenleven over gebruiken in Zuidwest-Drenthe tijdens het

kalenderjaar, met een paar geheel Drentse teksten. Medeauteur (1943) van

Drente, een handboek voor het kennen van het Drentsche leven in voorbije

eeuwen (deel 1). In 1951 verscheen deel 2 met Poortman‘s bijdrage Van

literatuur over Drente tot Drentse literatuur. In 1954: Drents geestesleven.

Een bloemlezing uit de Drentse literatuur. In Drentse verzetsgedichten

(1977) bood Poortman poëtische terugblikken op Drenthe‘s verleden (1977)

en jeugdherinneringen in De Baandrèkel (1982) en Vlègeljaoren (1983).
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hej enkelt gedaver um huus, daj der wakker van wördt en
der hoaste niet weer van in de sloap kunt kommen. Aj dan
’s mörrengs kiekt, ister niks te zien of te vienen.’
‘Det dacht ik al’, wast antwoord.
‘En’, vertelde besse wieder. ‘Wij hebt vrömde dingen
belèèfd mittet vee. Twy keumotten hebt de keun of ezet,
de melk kunne wy enkelt niet ant bottern kriegen...’ 
De man nikkopte. Zèè, ‘Ja, zo gietet.’
‘Dan hew een stok of dry pinken knap ziek had en wat
my ’t mieste ant harte giet, det een mooi vul van oeze
mèère in een paar dage dood op de brink lag.’
‘Och, ast ongelok iene mut hebben, komper vake gien
ende an de ellende.’
‘Zegt det wel,’ meende olde besse, ‘toe as lessens oeze
olde heuibarreg hallef ummeweeid was, vunne wy onder
’t beuntien, toe aw de boel operuumd harren wel tien rot-
tenusten. Det ongedierte, mar der kunt ook wel buunzeks
by wèzen, haalt oes de eier uut de kiepenusten en dan
viene wy enkelt de doppen op de dèèle. En ’s oams maakt
de katoelen an de raand van de brink enkelt een oordiel
net ofter iene vermoord wördt. Wy hebter van alles an
perbeerd: de koenen drymoal um huus eleid, de pinken
net zo en toe de koenen achterste veur vastebunnen. ’t Hef
niks ehölpen. Veur de varkens hew een flessien mit goed
haald by varkens-Otte, want die wet miestentieds mit zoks
road. Toe awt de olde innegeven harren, lag hy de aandere
mörreng dood int hokke. Now, toe hewt flessien mar in de
sloot egooid.’
De man nikkopte weer.
‘Loate wy dan eerst buten mar ies rondkieken’, oordeelde
hy. ‘Dan kunne wy altied wieder zien, wat ofter gebeuren
mut.’
Ze bekeken de boel ies, preuten toe oaver de buren: ‘Ja,
die Jan is altied ant oprumen’, orakelde besse. ‘Net ofter
aanders gien warrek zat is.’
Bij Joapek stunter niet hielendal zo goed bij, mar ’t mug
doar toch wel eziene wörren.
‘Now weetik genog’, wus Dörrek. ‘Loate wy now mar ies
in huus goan.’
Det gebeurde, want hy wus now wel hoe late oft was mit
dit vollek. En loek as hy was, begreep hy det hy niks an te
roan har buten, mar det hy ze ’t olde mar by zul brengen.
Aans geleufden ze hum toch niet. Allent was hy der niks
op gesteld, det zowel Jans vollek, as det van Joapek ook
ies kwamen heuren, hoe alles in mekaar zat.
‘Vrömden kank hier niet by gebruken’, vertelde hy en
doarumme stuurde hy die vurt.
Joapek zèè niks; Jan lachte, ‘Det hak al edacht’, mar hölt
hum stille.
Zy harren der joa niks mee te maken, mar dachten ’t heu-
rende der van. 
‘Dan zulle wy now toch mar ies antien: begunnen ist
halve warrek.’
Uut zien pongeltien, haalde hy eerst een grote zwartbonte
zakdoek en pakte doar vuurstien, zwèvelstokkies, een
hamer en een knieptange, zeuven lieke stòkkies en een

Duutse piepe uut. 
Toe wörde ’t dienstvollek noar de dèèle stuurd.
Dörrek har gien haanenkiekers neudeg, steuk de lanteern
an, gunk drymoal um huus hen, lochtte in alle gatties, die
hy zag en det warender nog al wat, streek mit een kreei-
evleugel oaver alle deuren. Toe tiekende hy mit rood kriet
op de iene baanderdeure een kruus en op de aandere een
kringe.
Toe mus al ’t eigen vollek butenshuus blieven en Dörrek
gunker mit besse weer in.
‘Aanders warrekt ’t niet’, was zien bescheid; hy pakte een
bussien uut de tasse, gooide wat gruun pujjer int vuur op
de plate, toe achter de koenen, in de gröppe en de koestal,
mar vergat de varkenskokken niet.
Onder de kaarn tiekende hy een rood kruus op de grond,
meuk op alle deuren nog een streep en woarschouwde,
detter niks of evèègd mug wörren.
‘Dan binne wy disse reize kloar! En now mar ofwachten
oft hellept. Mar doar muj geduld by hebben.’
‘Det muw zeker’, meende besse. ‘En dan mar ies ofwach-
ten oft hellept.’
‘En dan zullik oe roan, um buten op de brink det onlaand
mar ies een goeie beurte te geen. Al det wilde gedoe der
of en dan ummegraven, stikkeldroad der um hen, detter
gien dier by kan komen.’
Ze gungen der nog èèm hen, mit ’n beide en hy streide
uut een kladdechien, wat wit pujjergoed oaver alles hen.
‘Ziezo! Now hebbik mien diel der an edoane!’
‘Dan goare wy now mar hen de vrouwe,’ zèè besse. ‘Dan
kan die koffie veur oes zetten en kunne wy de schinke
nog ies ansnien, want ie zult wel honger ekregen hebben
ondertied.’
‘Niks op ’n tegen!’ meende die.

Hy leut hum niet kennen, want de schinke was merakel
van smaak 
Per slot van zaken wördet tied, det hy op huus an wol,
want det was niet noast de deure.
‘Loate wy dan ’t vernaamste niet oaversloan’, upperde de
vrouwe: ‘Zegt mar wat aw oe schuldeg bint.’
‘Wat zak oe zeggen. Vast tarief kannik niet hebben, want
det hangter van of. Mar ik wil wel weten, dak van oen
soort mèènsen nooit zulver ekregen hebbe. Want aanders
hellept ’t middel misschien niet’. 

Die kaans wollen ze niet lopen en doarumme gunk de
vrouwe hen ’t kammenet, haalde doar een golden tientien
uut de knippe, en legde det veur Dörrek op de toafel dale. 
‘Now zalter wel niet an mekeren’, was die van mening.
Pakte al zien zaken weer in de zakdoek, en gunk mit
‘Now gelok vollek’ op huus an.

Besse en de aandern hebt nooit begrepen, det later ’t scho-
nemaken van ’t onlaand meer hölpen hef as al zien tuk-
sen. Want doar har hiel wat verkeerds tut vergiftegs toe
tussen ezèten. 

57J.Poor tman
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J.Poor tman

Duvelsvertellechies

Die hebbe wy hier weineg in de buurte.
Allent hefter an de noordkaante van ’t slangebossien
vrogger een keuterye stoane, woar as ze noast ’t huus een
hiele diepe, grote koele harren liggen, die nooit dreuge
was ook aster op aandere stèèn narrengs water in de put-
ten was. Mien groffa vertelde my der van, wat de oaver-
grootvader van zien noaber doar oaverkomen was in vrog-
ger joaren.
Zo wörde tenmiensen verteld.
Die har op die keuterye woond; einluk wast een keuterij-
chien, woar aj oe zöls mar mussen zien te redden, aj niet
verhongern wollen mit wat entevangen in de kooi, die
aster toe ook nog in de buurt lag. Toe der water zat was,
was det meugeluk ewest, umdaj ook nog een stok of dry
hutten in de grote bos harren liggen mit iene vangpiepe.
Mar toe der een nye voart ekomen was, was alles veraan-
derd en toe der weineg water meer was, waren de enten
weg ebleven en wast hongerlappen ewörren. En al war-
rekte hy noadien ook by dag en by nacht, hy kunt heufd
niet meer boam water hollen.
Hölpe waster niet en zo gunk hy op een dag hen de grote
bos, woar as hy een paar koechies har lopen, die doar wat
rondstruunden um an grös te komen, detter an de water-
kaante nog wol grujjen.
Hy wus veur hum zöls wel, dettet zo niet kun blieven en
doarumme har hy der al vake oaver edacht, umder now
mar een ende an te maken en hum op te hangen. Dan was
hy van alle arremoede of. 
Mar aster op an kwamp, har hy ’t toch niet an eduurd.
Mar disse reize zult wèzen. En zo was hy voort estapt, tut
hy by de olde denne kwamp, waor ast gebeuren zul. Hy
har ’t touw al oaver de takke gooid, toe der op ies een
streuper veur hum stund, die hy nog nooit eziene har.
‘Wat wollie en wat schèèlt oe?’ vreug hum de kerel. ‘Ik
kander niet meer tegen, wast antwoord. Alles is my tegen-
eleupen. De enten bint weg ebleven, de rogge is my of
evreuren, ’t grös van ’t Riesenlaand, dak huurd har is my
nao die dikke donderbujje van lesdagens vurtedreven.
Geld hek niet meer en gien iene wil börge veur my zeg-
gen.’
‘Det is niet best’, zèè de vrömde. ‘Mar ast aans niet is,
willik oe veur disse keer helpen. Ik wille mit oe anpak-
ken,’ zèè de streuper, ‘en alles doen, wat azzie zegt. Allent
as ie gien warrek meer veur my hebt, dan heurie my en
maggie oe ophangen.’
Umdet hy toch niet aanders wus of kun, zèè hy:
‘Akkoord, die koop giet an’.
Zy gungen op huus an en ’t eerste wat hy leut doen, was 

’t huussien verbouwen en ’t waterdichte loaten maken.
Det duurde niet hiel lange, want de streuper was de Duvel
zöls.
‘Wat now?’ vreug hy, toe ast huus kloar was.
‘Now muttie de roggekaamp ummebouwen, want van de
rogge komp toch niks terechte. Dan muj de roggekaamp
eggen en aj doar mee kloar bint, dan muttie uut de kaamp
die der noast lig de stobben roan, dan kannik det laand
ook gebruken.’
Ook det was in een paar dagen veur mekaar.
Toe beguste de keuterboer te zwieten; hy begreep, det hy
loek mus wèzen, want hy wol niet geeren noar de grote
denne um hum op te hangen, now ast hum wat bèter leek
te goan.
‘Wat ister meer te doen?’
‘Legt my een stroatien um huus hen en dan noar ’t pad.
Mar allent van lieke flinten.’
Ook det duurde niet al te lange en toe leup de man mit
een gezichte van zeuven dagen onwèèr rond. En det was
zo wit as een gekallekte mure. Toe zien vrouwe hum zo
zag, vreug zy: ‘Wat mekeert oe toch de leste tied?’ Eerst
wol hy niks zeggen, mar toe zy anhölt, vertelde hij heur
alles. Ook det hy gien uutweg meer zag en niet lange
meer te lèven har. ‘Azzik mij zölf niet ophange, döt die
kerel det. An de grote denne!’
Toe lachte de vrouwe.
Zy flusterde hum wat int oor en de aandere dag fleut hy
weer as een liester.
Toe de Duvel weer kwamp, vreug die: ‘Hej nog warrek
veur my?’
‘Jawel’, wast antwoord. ‘Het touw van de putte is wat
kepot. Dreeit my now uut zaand een puttetouw in menare,
det zo lange duren kan, det mien kiendskiender der nog
wille van kunt hebben.’
‘Doe ezel,’ reup de Duvel. ‘Det hef oe een aander ezegd,
die loeker is as ieë.
En mit staampte hy mit zien hörrelvoete op de grond, zo
hard, detter de duvelskoele kwamp te liggen, vlak noast
’t huus.
Det hinderde de aander niks: hy lachte zo hard as hy kun.
Mar hy netzomin as zien kiendskiender kunnen de koele
dichte kriegen of dreuge, hoe geern as ze ook wollen. En
zo lig die nog altied op zien stèè, waor as vrogger de keu-
terye noast estoane har.
En de koenen, die der umme toe loopt, zult niet perberen
umder uut te drinken. Doarveur mut ze noa de drinkens-
koele in de sloot, die wel vake hallef dreuge is.
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Hoofdstuk 4 Daod en dreum
Werk van schrievers geboren tussen 1900 en 1915

De schrijvers en dichters van de derde, de Naarding-generatie leefden tussen daad en droom, tussen werkelijkheid en

ideaal, tussen nu en hoe het was. Ze hadden wellicht vage herinneringen aan de Eerste Wereldoorlog, groeiden op in

de crisisjaren, beleefden de Tweede Wereldoorlog als volwassenen. Verschillenden van hen (Drent, Stevens, Koops,

Kuik) woonden en werkten buiten Drenthe toen ze begonnen te schrijven, als Drent in de vrömde, als geboren

plattelander in de grote stad. 

In meer algemene zin is dat heimwee bij allen aanwezig: verlangen naar het verloren paradijs, naar vroeger, naar de

eigen jeugd, maar ook naar de oude sociale verbanden en zeden, naar de ongerepte natuur, de eigen taal.

Om dat tot uitdrukking te brengen hanteerden ze, met uitzondering van Stevens, die het dierverhaal in de Drentse

literatuur introduceerde, de beproefde motieven, genres en vormen van hun voorgangers: 

• Dorpsnovellen (De Lange), feuilletons (Drent) en streekromans (Kuik).

• Anecdotische heimweepoëzie (Naarding).

• Natuurpoëzie en odes aan Drenthe, de Drenten en de Drentse taal (Naarding, Drent, Koops).

Daarin klinkt vaak een versterkt regionaal zelfbewustzijn door. Soms wat troebel-romantisch en chauvinistisch, maar

daarnaast ook realistisch en praktisch: de wetenschappelijke bestudering van het Drents, de pogingen om te komen

tot een eenheidsspelling (Naarding), het pleidooi om het Drents ook buiten de alledaagse omgang te gebruiken (Drent)

en het streven naar een standaard-Drents (Kuik).
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Jan Naard ing

’t Ellertsveld

Elk wet hoe ’t Ellertsveld an zien naam kommen is, want
’t vertel van Ellert en Brammert hef e vaak genog höörd.
’t Ellertsveld was jao höör ‘operatieterrein’, zoas de poli-
tie van tegensworig dat deftig oetdrukt.
Dudelk genog dus zo’n naam as Ellertsveld, zuuj zo zeg-
gen. En toch hej ’t dan mis. De naam Ellertsveld is weer
deur ’n schriever maakt, die miende dadde ’t wus, net as
met Hondsrug. Möt feitelk wezen, net zo as men ’t zeg.
Ellersveld. Zo hew in Drenthe ok nog Ellerslo in de
gemiente Rolde en ’n Ellertshaar in Börger. Die schrieft
ze ook wal Elderslo en Eldershaar, en zuks waorschout
oes: ’t schrieven is nooit slim betrouwber; luster liever
nao hoe men ’t zeg! Op de kaort kuj ’t zien, dat de drie
namen bij mekaar höört, tussen Ellerslo in ’t noorden en
Ellershaar in t zuudoosten lag eertieding ’t grote
Ellersveld!

Ellerslo wil zeggen Ellers-bos. En Ellershaar bedudt zo 
wat ’t zölfde; een haar is ’n beboste, dorre streek. De
Ekehaar... wosten iekenbomen op; op Ellerslo en
Ellershaar gruiden dus ellers, net as op ’t Ellersveld. Wat
dat waren? Misschien weet paartie aolern nog wal, dat
men eertieding in Drenthe wal klompen muuk van ellern
holt. De els hette in aold Drenthe jao ellernboom. In ’t
aold Saksisch nuumde men hum elora, ’t Duuts zeg van
erle met omzetting van letters, want ’t mus elre wezen! In
de aole taol wisselt r of met z; vandaor, wezen - wij
waren; vriezen – vreuren; kiezen – keur. Zo het ’t kneuzen
in Drenthe wal kneuren! Men zal begriepen, dat ellere dus
ofwisseld hef met elleze, dat elze, els, worden is! En de
Drentse namen zint non ok dudelk: Ellerslo, Ellersveld,
Ellertshaar hiet nao de elzen in de lege streken. Elzen zint
nog de bomen van oes maoland!

60

Jan Naarding [1903-1963]

Jan Naarding. Geboren te Noord-Sleen. Opgegroeid in Noordscheschut waar

zijn vader postbode werd in 1911. Na de lagere school mulo en vervolgens

Rijkskweekschool te Groningen. In 1922 onderwijzer te Hoogeveen en

Woldendorp, van 1923 tot 1939 in Hoogkerk. Studeerde onderwijl m.o.-

Geschiedenis. In 1939 doctoraal Nederlands; hbs-leraar in Almelo en Assen

(vanaf 1945).

Publiceerde vanaf 1935 in Drent(h)e essays over Drentse taal en

geschiedenis, dialectverhalen en gedichten. Sinds 1938 ook journalistieke

bijdragen aan diverse noordelijke kranten. In 1939 de bloemlezing Wat waest

hef. Schetsen in Drents dialect; teksten van Bos, Bergmans-Beins en

Naarding.

Tijdens de bezetting geen lid van de Kultuurkamer. Tot 1942 wél

eindredacteur van het maandblad Drenthe. Publiceerde bovendien in pro-

Duitse periodieken. Hierover ontstond in 1987 deining in Drenthe bij de

naamgeving van het Naarding-Instituut, nu Drentse Taol geheten.

Naarding promoveerde in 1947 op het Drents, werd redacteur van Koenens

Handwoordenboek, samensteller Drents liedtiesboekien (1949). Diverse

functies op cultureel terrein: lid dialectencommissie Koninklijke Academie

voor Wetenschappen; docent Noordelijke leergangen; voorzitter het Drents

genootschap (later Culturele Raad voor Drenthe); voorzitter Drentse

Schrieverskring; redacteur van ’t Swieniegeltje, een tijdschrift voor

Nedersaksische literatuur, medewerker Oeze Volk; mede-ontwerper van de

Vosbergen-spelling. Kreeg in 1966 postuum de Culturele Prijs van Drenthe.

Literaire boekpublicaties: Däöd en drööm (1966), waarin behalve gedichten

een fragment van zijn Reinaertvertaling (Reiner Robaord); in 1969 Oet Jan

Naardings hof. Een keur oet ’t wark van dr. Jan Naarding, bij ’n kanner

gaard deur leden van de Drentse Schrieverskring.
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Reiner Robaord (fragment)

Al jaoren haer zat ’t mij wat dwas,
- Ik zegg’ mar aerliek hoe of ’t was! – 
Dat Reiner Robaord zien verhaol
Nog niet bestun in Drentse taol,
Alschoon de naobers, wied en zied, 
’t In d’höörde hadden, dag en tied.
Dörm zee ik eindelk, mu van ’t wachten:
‘As ’t wezen zal moej ’t zölm wal hachten.
Veuroetgang aort by aoventuren,
Wel wieder wil möt waogen duren.’
Ik weet ’t: niet alleman zal ’t priezen,
En paartie zult wat staon en kniezen;
Maor ’t lat my kaold; höör smelery
Schandalisaert höör maer as my.
’k Zin hengaon en ik heb ’t verhaol 
Rechtoet rechtan oet d’aole taol
Umzet in dennen mien moeder oes
As kinner bybracht hef in hoes.
Daor iegen volk gien woord veur hadd’
Hek börgd by naobers, die op ’t pad
In d’muut my kwammen unnerweegs.
En d’aol’geschriften allerdeegs
Oet ’t Drentse land hebt my wat liend.
Jao, d’hiele Landschup hef my diend
En hölpen, dak vertellen kun
Van Reiner Vos, den rooien plun.

De Pinksterangel lag op ’t land;
In blad en blui stun ’t zoorste zand.
En Nobel, keunink van ’t gedaerte,
In ’t hart verhollen van begaerte
Nao lof en aerbeteun, hum bracht
Van al het edel aold geslacht,
Ruup elk ten hove in die dagen.
Men zag z’in tjochten togen, jagen
En rien en rossen allerwegen,
Die van de hofdag anzeg kregen.

Allén de vos höl zuk ketúk,
Want Reiner was te goed by stuk.
Met mennig hadde ’t lang niet liek
In keunink Nobels grote riek.
Wel schörft hef scheukt zuk. ’t Vossien wus
Dadd’ zuk de pokkel waren mus,
Benaam an ’t hof, daor mennig was,
Die hum op d’hoed wol. Stor, de das,
Was van al ’t volk het ienigst daer,
Dat niet op Reiner gung te kaer,
De rannies met het rooie haor.
Ién jammern, jeuzeln was het daor,
Ién schellen en schrobben, doe de paner
Veur ’t ding het volk ruup by ’nkaner.

De wolf, van ’t Kniezebieters volk,
De kop droest as ’n dunnerwolk,

Kwam ’t eerst’ in ’t aende um te klagen,
Dat Reiner al zien levensdagen
Höör schimp en schand’ en scha andee,
Zodat in ’t ganse riek gien vree
Te vinnen was veur zien arm geslacht.
Um keunink Nobel weur um lacht
En um zien wetten en gebod.
Wat weur der zo van ’t riek op slot,
As zukken, die jao nargens veur stunnen,
Maor vrank en vrij höör weg gaon kunnen?
Zo kluug de wolf, die Kniezebieter.
Gaern wolle Reiner op de mieter,
Want ’t vossien had hum vaak bedreugen
En mennig maol de hals vol leugen
En vaker nog höör min begaon
En alle slag van kwaod andaon.
Een hekel, zede, hadd’ an klagen,
Dörm zull’ allén het slimst’ andragen.
Hadd’ hum de kinner niet bemegen,
Dat twieje d’ogies nooit lös kregen
En blind weuren deur dat minne smocht?
Dan woll’ ok anbrengen, hier veur ’t rocht,
Van aner heundaod, groter schande.
Zuks mus men weten in den lande,
Dat elk en ien hum waren kun
En nooit met Reiner Vos begun,
Dat snor, den struner, aait an ’t streupen.
Zien wief waz’ by in ’t bedde kreupen,
En ’t stumper kun er niks an doen,
Maor waor bleef d’aer zo en ’t fesoen?

61Jan Naard ing

Vraoge

bij ’t henbrengen van een vrund

‘Op de weerumreis koj dus an,’
hev’ mij de dag derveur nog schreven.
‘’t Hef al lang ies wezen zuld,
en aaltied is ’t er weer bij bleven!’

Maor, al hoe gaern dak wol, ik kun
’t verachtig waor die dag niet wachten,
want anerworens mus ik hen
dat neuger was nao mien gedachten.

Hie hef die middag – ’t weer was mooi,
’k kwam toch niet maer – de motor kregen.
Doe, bij dat blokhoes, onverdachts
stuurd’ hum de dood een trein integen.

Kepot stao ’k bij zien graf. In ’t hart 
hek zeert’ van twiefel, stillijk klagen:
Zint wij het die de paerde ment,
of veurt oes ’n aner op de wagen? 
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’t Paosvuur 

Non zit de zun
Alweer hoog an de hemel; 
Non komp de kracht lös
Van ’t nye jaor!

Haal holt en help ’t oes
Op hoge hopen!
Haal holt en help oes,
Pak ’t Paosvuur met an!

Vlieg op dan, vlammen,
Vleugels van ’t veurjaorsvuur,
Vlieg op dan vlammen,
Pak ’t Paosvuur an!

Heur, hoe het hoelt en döt,
Zie, hoe de vlammen vreet;
Heur, hoe het hoelt en döt 
Deur ’t dreuge holt!

Haal dus en help oes
’t Holt op een hoge hoop, 
Haal holt en help oes!
’t Paosvuur möt an!

Allerzielen

Achter oeze aole toren
Ligt, wel ’t kaspel zag geboren
Zo wied klinkt de klokkenslag,
Sund ’t de kerk verriezen zag,
En de dood heur alman dee
Rust en vree op dizze stee.

Mennig gaf het leven lasten,
Die op starker scholler pasten,
En zie drugen, as ze ’t kunnen,
Tot z’ in ’t starven oetkomst vunnen
En de dood heur alman dee
Rust en vree op dizze stee.

Licht en locht was paartied ’t leven.
Bloem en blui allèn wol ’t geven.
Alle zaod, dat heur haand zeide,
Vrucht weur ’t, die de later meide,
Tot de dood ok heur toelee
Rust en vree op dizze stee.

Jong giet d’iene, aold de aner,
Vrund en vrömde, vlak bij ’n kaner
Komp al ’t kaspel op zien tied,
Van dichtbij en van hiel wied,
As de dood heur alman döt
’n Stee, woordadde rusten möt.

Alle zielen, rust en vree
Breng die dag jo, is oez’ bee;
Oes, die strevelt nog en striedt,
Jo, die ’n beter wereld ziet.
God geev’ alman rust en vree
As Zien Dood oes rop ter stee.

62

Oes lied

Wel wet van oes land, ’t aole Drentse land?
In de vrömde is ’t land van de heide: 
Maor wel dat land kent, zo as wij het kent, 
wet van maoland met weeld’rige weide.
Jao oes land is niet groot en niet machtig en riek,
nooit zuuw beter op aarde begaeren. 
Dat land met de raand van veen um het zand. 
’t Aole Drente, wij holt het in aeren!

Men sprek van oes land, ’t aole Drentse land,
As ’n landtien van strubben en stroeken;
Maor wel dat land kent, zó as wij het kent,
Zöt de ieken de wolkenvlocht stoeken,
Woor het zaod op de nes is ien zee in de wind.
Zuuw ooit vrediger woonstee begaeren? 
Dat land met de raand van het veen um het zand,
’t Aole Drente, wij holdt het in aeren.

Die raand van veen um het dorre zand
Muuk allang jao oes volk tot een goorde,
En bossen en bouw en het geile gruun
Bluit, woor eertieding ’t heideveld zoorde,
Maor al kwam al dat aole knaphandig an kant,
Nog is ’t naoberschup stark en in aeren.
Dat land met de raand van veen um het zand,
’t Drentse land, nooit zuuw ’n aner begaeren.
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Achter Horstmans bos (Gasselte)

Wat bindt mij an dit vlak, wied laand,
van heide en bos en stoevend zaand,
dat ieder jaor weer aans daor lig,
een wit verstoven duungezicht?

Het nevelt over ’t Hunzedal...
De zummer bluit an iedre wal...
En ’t dörpie lig daor gries en old
in roggegeel en haovergold.

Daor slingert ’t aovendpad op an.
Daor speulde een kind, daor keert een man...
Zo komp ’n zwarver thoes op ’t lest.
Is dr wel ooit wat beter west?

De laange rek

De laange rek is weer begonnen
van naojaorsdaogen, neevlig, kold,
van grauw en zwart-deurwinterd holt,
deur regen en windvlaogen schonnen...

De warrelvlucht van vogels om toren,
de trek over ’t lege laand is veurbij.
Het hart verlös zuk in dreumerij, 
as haarstwind toet op zien horen.

Een mens wordt oller, stiefzinniger, killer,
as de naojaorsmist blauwt over ’t pad,
en – wat as een nöst vol vogels zat – 
het haart wordt daoglieks stiller...
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(zittend)
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Wearum hen ’t darp

In de schoapendreef eêm boeten ’t darp luup ’n mansper-
soon. Hie kwam oet de richting van Wilting zien bossien
en keek zo non en dan schichtig um zuk hèn. De kearl
luup niet over ’t fietspadtien, zo aj denken zullen, moar
scharrelde dicht langs de boswal an de kaant van de weg.
’t Was ’n moanlochte winternacht, moar doar had dis per-
soon ’t bliekboar niks op begrepen. Hie keus de schaduw
en doar had de late voetganger zeker zien reden veur.
Het darp sluup al en ’t was oetzunderlek stil um de hoe-
zen, zoas dat in ’n vriesnacht het geval weên kan. Zölfs de
honden zwegen. Nargens was ’n lochtien te zien. Hier en
doar wuur de grond wit van de vörst. ’t Zul tegen de mör-
gen wal flink kold worden.
De man luup ’n beetien gebeugen ’t ol boerderijchien van
Schepers Oalie veurbij en klöm toen over ’t hek van
Hadders zien koekampien. Metien deuk e schrikkig in
mekaar en lusterde gespannen. Hie heurde ’n schor geluud
boven de iekenbommen. ’t Was ’n koppel wilde gaanzen
en hie zag ze in ’t V-tieken veurbij de moan vliegen. De
man keek ze noa en ’n diepe zucht welde hum oet de
börst. Veurzichtig lopend gung e wieder en stak ’t koe-
kampien schuuns over noar ’t Achterbrinkien.
Under de bommen bleef e stoan. An d’aander kaant van
’t brinkien zag e ’t hoes en de smederij, die er tegen
anbouwd was. Huvering trok deur zien hiele lichem.
‘Hèt stiet er dus nog’, zeede zachies en stilkies luup e wie-
der over ’t brinkien.

Bij de achterdeur van ’t smidshoes bleef e stoan en vuulde
an de klink. 
‘Op slöt’, flusterde bij zuk zölf en luup noar vören. Maor
ok de deur van de smederij was op slöt. Toen scheut hum
wat in de gedachten. Hie gung op zied van ’t hoes en
vuulde achter ’t glassien van ’t hoeszien. Joa heur, doar
lag de sleutel. Dat had Rikoa dus loaten, overdacht e. 
Zunder lawaai gung de deur van de smederij lös en metien
dat e noar binnen gung, brak e zowat de bienen over ’n
klein kinderfietsien. ’n Warm gevuul trök hum deur de
hiele hoed. ‘Doar hef ’t kwaaijong gisteroamd nog met
speuld’, overlegde met zuk zölf. ‘Dat is dan wal goed en
as ’t non met Rikoa ok moar goed is dan...’
In ’t veurbijgoan vuulde eem an ’t rad van de boormesien
en zachties streek e met de haand over ’t kolle iezer van
’t oambeeld. De smederij was dus niet leeghaald... De
deur noar de keuken was op ’t haakien. Dat gebeurde niet
toen e nog in hoes was. Wat non? Hie mus Rikoa toch
zien te wekken en – as ’t kön – hiel veurzichtig.

Rikoa van Wilm Renting sluup op ’t opkamertien en klein
Jansien, heur jongien, lag in zien ledikantien noast heur.
Noadat de Duutsers – non al hoast ’n joar leen – Wilm
weghaald hadden, was dat zo bleven. Zie schrök ’s nachts
vaak wakker en kön dan niet wear in d’ sloap kommen.
Altied moar prakkezearen over Wilm. Het gung er met
hen bedde en ’t stun er met op. Klein Jansien was Rikoa’s
ienege troost. 
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In al die moanden had gien meansk wat van Wilm heurd.
Zie hadden hum noar Neuengamme stuurt, ’n konzetroa-
tiekamp argens in Duutsland. Dat was alles wat ze in
Assen wollen vertellen. Rikoa was zölf noar de SD goan,
moar toen zie zee, dat Wilm niks doan had, lachten ze
heur oet en zeden, dat ze moar gaw hen hoes goan mus.
Aans kön ’t nog wal ies anders met heur oflopen. Toen
was ze moar hen hoes goan. Mans Hadders, de volmacht,
was er ok nog achteran goan, moar hie kwam onverrich-
terzake wearum. Er was niks mear an te doen, zee Mans. 
Ok die winternacht lag Rikoa wakker op bedde.
’t Sloapen wol niet en – zo as altied – zo non en dan
lusterde ze gespannen of ze niet wat heurde. Noadat
’t knechtien ’n paar week leên önderdeuken was, umdat
de Duutsers hum hen Duutsland wollen sturen, was ze ’s
nachts allèn met ’t jongien in hoes.
Rikoa huul de oam in. Heurde ze doar ’n vrömd geluud in
de smederij? Joazeker, doar was wat! Ze vernam ’t dude-
lek, er wuur op de keukendeur klopt en er ruup ok iene.
Zachies heurde ze heur naam roepen: ‘Rikoa... Rikoa!’ 
Dat mus bekend volk wezen. Hoast zönder angst gung ze
van bedde. Zie deed gaw ’n olle mantel an en luup de
keuken in.
‘Wel is doar.’ 
‘Do mös niet schrikken, Rikoa. Ik bin’t, Wilm.’ 
‘Wilm?’, ruup ze – en metien dee Rikoa ’t haakien
umhoog en trök de deur lös. Bij ’t locht van de moan, dat
in briede strepen deur de raampies van de smederij noar
binnen vuul, zag Rikoa ’n magere slungel van ’n kearl
veur heur stoan. ’n Olle overjas hung hum langs ’t lichem
en zien schoenen waren hielmaol stukkend lopen. De man
stunk noar zwiet en drek... ’t Was Wilm!
Gien van beiden kön ’n woord oetbrengen. Zie grepen
mekaar vast en können allèn moar rearen. Rikoa schok-
kend over de hiele pokkel, Wilm stil veur zuk hèn.
Zwiegend en leunend tegen de deurpost, hebt ze de opge-
kropte ellende en ’t verdriet van ’n jaor laank d’r oet-
schreid. 
‘Is ’t goed met oes jongien?’ vruug Wilm, toen ze wat kal-
mer wuren.
‘Joa jong’, zee Rikoa en drukte zuk nog stiever tegen hum
an. 
‘En met dij ok?’
‘Ja’. Rikoa nam hum bij de haand en bracht hum deur de
keuken noar ’t opkoamertien. Blozend en wal lag doar
klein Jansien in zien ledikantien. Wilm beug zuk veurover
en keek noar zien zeuntien.
‘Och goi, wat is e joa groot worden... Jansien toch. Mien
lief jongien...’
Rikoa nam ’t kind oet zien beddegien en gaf ’t hum op de
arm. Hie smokde ’t kind en drukde ’t zo stief tegen zuk
an, dat ’t begön te rearen. ’t Jongien raakte van de wies en
Rikoa nam ’t wear over en legde ’t in zien ledikantien. 
Zie kwamen an ’t zitten en toen vruug Rikoa: ‘Hoe komst
er toch zo an, midden in de nacht?’
‘Ik bin oet ’t kamp vlucht’, zee Wilm zachies. 

Rikoa verscheut van kleur en zee: ‘Moar kompt ze je dan
niet vannijs ophalen, jong?’
‘Dat moet wij mörgen moar ies noader under ogen zien.
Ik heb d’r over dacht um te zeggen, da’k ontslagen bin oet
’t kamp’, zee Wilm. 
Rikoa had de koffie kloar under de bedriêm en tot diep in
de nacht zaten ze bij elkaar en vertelden van heur angst en
heur benowdheid, in ’t oflopen joar. En ok over heur diep
verlangen um mekaor wear te zien. Rikoa vertelde over
’t leêm in ’t darp, hoe ’t met de smederij goan was en
over ’t knechtien dat heur zo flink hölpen hadde, moar ok
over Wilm zien volk en heur volk en over de meansken in
’t darp die heur in alles bijstoan hadden. 
Wilm zee weinig over ’t konzetroatiekamp. Hie kön Rikoa
niet best vertellen hoe verschrikkelek as ’t er doar um weg
gung.
‘’t Was niet best doar mien wicht, dat zalst wal begriepen.
Het gung er de leaste tied lillek um weg. Er weurden
mear klappen oetdield as eten. Het is vandage net tien
doagen leên dak er vandeur goan bin. Ik mög ’t hoffien
van de kommedant - eem boeten ’t kamp – umspitten, en
toen kreeg ik de kaans. De eerste nacht he’k wal dartig
kilometer lopen. Wiederop bleef ik allien ’s nachts lopen
en overdag kreup ik bij de boeren in strobulten en heuj-
schuren. Het eten heb ik mij vaak stelen moeten, Rikoa’.
‘Dat gef niks, jong. Doe zalst niet aans steulen hebben as
oet nood. Moar wat haast verschrikkelik smearig goed an
en - earliek woar - do stinkst van under tot boôm.’ 
‘Hoe kan ’t ok aans’, zee Wilm. ‘God allèn wèt woar ik er
wal met inzeten heb. Ik weet zeker dak ok loezen heb.
Dikke loezen’. 
Rikoa keek hum vol ofgriezen an en muuk doalk water in
de kook. Alles wat Wilm anhad, trök e oet in de smederij
en bij ’t locht van de moan hef Rikoa hum de pokkel
schrobd totdat e glöm van de tienen tot an ’t hoar.

Ze gungen wal in bedde, moar gien van beiden kön de
sloap vatten. Wilm keek oet ’t glaszien noar de toppen van
de iekenbomen op ’t brinkien. De moan was undergoan,
moar de nacht bleef locht. Zachies heurde ’t gebrom van
’n Tommy, die hoog deur de locht wearum kwam van
Duutsland. Misschien was e wal over ’t kamp vleugen.
Nachten lang had e in de barakken van ’t kamp ok zo
wakker legen en vaak had e de Tommies heurd. En non
lag e weer noast zien eigen Rikoa. Hie kön ’t nog niet
goed bevatten. Zien vlucht was verlopen as ’n dreum.
Hie wus veuroet dat e weinig kans had en dat het
’n sprong in de duusternis was. Toch was ’t gelukt. Hie
was bij Rikoa. Zien gedachten gungen noar ’t kamp.
’t Eten was de leaste tied aal moar minder worden. De
meansken wuurn behandeld as biesten. De ien noa de aan-
der störf van ellende. De leaste weken veurdat e wegluup,
leek ’t er veul op, dat ze ’t hiele kamp wollen oetmoor-
den. Hie mus er moar niet al te veul over proaten. De
meansken zullen ’t niet können geleuven en veur Rikoa
was’t hielmoal niet goed.
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Tegen de mörgentied sluup Rikoa in. Zie had ’n arm over
Wilm zien börst hèn legd. Net of ze hum vasthollen wol.
Wilm legde zachies de arm op zied en kreup stil van
bedde. Hie gung er earst oet, net as altied. Eêm keek e in
’t beddechien noar d’ klein jong. Hie heurde de oademha-
ling en aaide veurzichtig, hiel veurzichtig, over ’t koppien
van ’t kind. ’t Vuulde warm an en Wilm lachde zachies
veur zuk hen. Toen ging e naor de keuken.
Rikoa had hum ’n schoon hemd en ’n unnerboks kloar
legd. Zien overall hung op de olle plaots an de spieker.
‘Of ’t nooit aans west hadde’, overdacht e. Hie muuk de
kookkachel an en zette water op. Toen gung e de smederij
in.
Bij ’t oambeeld bleef e stoan. ’t Begunde te lochten buten,
moar hie kön nog weinig underscheiden. Bij de vuurheerd
zag e ’n ploegiezer, dat scharpt worren mös en op de
grond lag ’n hoep van ‘n krooirad. De grote tang zag e
niet, moar de veurhamer lag op zien steê. Hie streek langs
’t handvat en toen greep e ’m vast. Eêm stun e doodstil.
De vingers knepen um ’t holt, totdat hum de botties krak-
ten. 
‘Loat mij wear smeden en loat er niks van kommen’. Die
gedachte scheut hum deur de kop. Het was ’n gebed...
Met ’n daverende klap sluug Wilm de hamer op ’t oam-
beeld en luut ’m oetroffelen. Gien vief menuten later lag
’t ploegiezer in ’t vuur en toen Rikoa – die van de earste
klap al wakker worden was – in de smederij kwam, speu-
ten de vonken al’ kaanten oet en ’t zwiet stun Wilm veur
de kop. Hie lachde tegen Rikoa en gaf heur een ’n dikke
smok.
‘Kan dat wal, Wilm?’, vruug ze benowd. ‘Elk en ien kan
je heuren en zometien hej ’t volk hier stoan.’
‘Zet do moar ’n lekker bakkien koffie, mien wicht’, zee
Wilm, ‘wij zult oes hopelek wal redden. Loat ’t volk moar
kommen.’

Ol Rieks Enting was al vro an ’t holties kappen in
’t wagenschuurtien. ’t Was flink kold worden tegen de
mörgen, moar Rieks huw zuk warm. Moar non mus e
toch eêm rusten. Hie gung rechtop stoan en veegde zuk
’n drup van de neus. Moar hie vergat em of te vegen an de
boks... Met de haand nog moar ’n klein eindtien van de
neus, bleef Rieks scharp lusternd stoan. Hie legde ’t biele-
chien weg en zee: ‘Verroest nog an toe, zul Rikoa ’n nij
knecht wönnen hebben?’ 
Hie lusterde nog ies. Joa en heur, non was ’t dudelek te
heuren: doar beukde ’n hamer op ’t oambeeld. Doar mus
Rieks votdoalek mear van weten. Hie luut ’t holtieskap-
pen in de steek en luup ’t brinkien over noar de smederij
van Wilm Renting.
Rieks was niet de ienege in ’t darp, die in de vro mörgen
de veurhamer heurd had. Koeper Roelf en Dolf van de
Katerbarg waren al veur hum an en Mans Hadders, de
oldste van de volmachten, kwam gliek met ol Rieks
anlopen.
‘Hef Rikoa ’n nije knecht wönnen, Mans?’

‘Dat week niet’, zee Mans, ‘loat wij ies gaon kieken’. 
Zie waren stomverallereard toen ze Wilm Renting zölf
achter ’t oambield zagen stoan. De vroagen en oetroepen

waren niet van de locht.
‘Hebt ze je lösloaten, jong?’, en ‘wat bi’j mager
worden’. 
Ol Rieks gooide ’t in de gek: ‘Wollen de poepen
je niet mear hollen, jong?’
‘Zie hebt mij untslaogen wegens goed gedrag’,
zee Wilm. 
‘Dan heb ij geluk had, jong’, zee Mans Hadders.
‘Er goat hier lilleke geruchten over de kampen in
Duutsland. Weet ij nog wat veur aander Drenten
doar zaten?’
‘Joa, er waren nog wellen oet Dwingel, Vries en
Emmen, en ik geleuf ok nog oet Assen en Börger.
De miesten bint störm. Het giet er verschrikkelijk
um weg in de kampen.’
‘Zo, is ’t zo slim? En hoe is ’t met Lamert van
vrouw Drent en met de directeur van ’t botterfa-
briek?’

‘De directeur is vlinnen harfst störm en Lamert hebt ze
doalik in ’t begun zo howen, dat e in ’t ziekenhoes kwam.
Doar is e niet wear oetkommen...’
‘Verdomme’, zee d’r ien. En ’n aander: ‘Wat is ’t wat,
zo’n stakker!’ 
Toen wuur ’t stil in de smederij. Harm ‘Kwitantie’ en
Hilbers Ap kwamen over ’t brinkien anlopen.
Harm in zien landwachterspakkien en met ’t revolver op
’t lief. Hilbers Ap, de boerenleider, kwam ’t earst in de
smederij, moar Harm nam doalijk ’t woord.
‘Wat is hier te doen?’, vruug e.
‘Dat zie’j wel’, zee d’r iene. ‘Oes smid is d’r wear.’ 
Harm ‘Kwitantie’ keek de kring rond en zag Wilm stoan.
‘Hoe kom ij hier’, vruug ’t mannechien.
‘Zie hebt mij untslagen’, zee Wilm, ‘Entlassen, zogezegd.’
‘En hebt ze je ’n untslagbewies metgeven?’
’Nee, dat he ’k nog niet. Dat stuurt ze mij noa’, zee Wilm
en hie wuur rood tot achter de oren. 
‘Noasturen? Dat is joa vrömd. Doar heb ik nog nooit van
heurd.’
’t Landwachtertien keek Wilm gemien an en zee: ‘Dat zal
dan ok niet zo lang moeten duren, want aans können ze je
wal ies vannijs ophalen. Ik geleuf niet veul van je proaties.’
Wear wuur ’t stil in de kring. Wilm Renting wuur zicht -
boar duvels en hie kneep de veurhamer of e kepot mus.
Koeper Roelf stun noast hum en pakde hum de hamer oet
handen.

Toen gebeurde er wat, doar ’t darp nog joaren over spreu-
ken hef...
Ol Mans Hadders stapde midden in de kring, en zee: ‘Hol
do dij mor kalm, Wilm. As ze je nog wear weg zöllen
halen, dan verdwient er oet dit darp nog ’n paar mansper-
sonen. En dezölfde dag braandt er twiej hoezen tot de
funnementen of. Doar zal ik binnen ’t uur de moatregels
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veur treffen. Het hef non mooi genog west in dit darp. Ik
bin ienentachtig joar, moar loat ’t je almoal gezegd
wezen, da ’k mien, wa ’k zegd hebbe.’
‘En zo is ’t, blikstienders nog an toe!’, ruup Koeper Roelf,
en hie gaf ’n harde flik mit de veurhamer op ’t oambield.
Harm ‘Kwitantie’ stun met de rugge noar hum toe en
’t spröng wal ’n halve meter van de grond of, zo schrökt
’t mannechien. Hèt luup glunig rood an en had best begre-
pen, wel as Mans Hadders bedoelde. Ok Hilbers Ap kreeg
’t zichtboar benauwd. Ol Rieks Elting en Gelling Jaan
verdwenen ongemarkt oet de achterdeur van ’t smederij.
’t Wuur heur te gevoarlik.
Hilbers Ap keek Mans Hadders brutoal an en zee: ‘Wat
bedoel ie precies met je ‘verdwienen’en ‘braand stich-
ten’?’
Ol Mans Hadders, aans zo veurzichtig as ’n Drentse boer
moar wézen kan, en vaak er over oet um ’n beetien te
geven en beetien te nimmen, begreep doaliek dat e ’t hoog
speulde. Het goeie bloed van de volmacht verloochende
zuk eemwal niet. Hie strekde zien rugge en zee: ‘Dat heb
ie en je kameroad wal begrepen. Verdwien oet dizze sme-
derij Hilbers Ap en do ok Harm Dekkers, of – zo old as ik
bin – ik trap je d’r oet. Ie kriegt vannijs de gelegenheid
um je judasloon te verdienen.’
Harm ‘Kwitantie’ en Hilbers Ap begrepen dat ’t heur tied
wuur en zie verdwenen as de drommel.
Mans Hadders gruijde op dat ogenblik, bij wieze van
spreken, met kop en scholders boven de aandern oet.
Hoewal ’n beetien laat, had e toch de naam van de
Drentse volmachten hoog hollen. Diezölfde dag nog had
Wilm Renting een untslagbewies in hoes. Er stunnen twiej
Duutse stempels op, en ze waren goed naomaakt.

’n Paar moand later, op ’n mooie veurjoarsdag, reden de
Canadezen en de Polen met de tanks deur ’t darp. Hiel
Drente was vrij. 
Harm ‘Kwitantie’ en Hilbers Ap, die noa ’t veurval in de
smederij hoast gien voet boeten de deur zet hadden, waren
de earsten die ophaald wuurn. Mans Hadders stun in
’t hekkien met de doemen achter ’t vestien en keek ze noa. 
Wilm Renting en Rikoa stunnen in de oamd in de deur
van ’t smederij en keken noar de Poolse soldoaten die
’n kamp opslugen op ’t achterbrinkien. Twiej wichterties
stunnen er bij te kieken. ’n Grote soldoat met ’n zwart
snörrechien gaf se ’n stukkien sukeloa. Rikoa keek er ver-
tederd noar. Wilm keek wied over ’t soldoatenkamp hèn
en zag hiel in de varte het kamp, dat nog niet vrij was en
doar de lèste jongs met de dood streen. Toen keek e op
zied noar Rikoa en zag dat ze dreumerig veur zuk oetzag.
‘Woar denkst an, mien wicht?’ vruug Wilm.
Eêm wachtte Rikoa. Toen zee ’t: ‘Ik wil hen d’ooievaar
schrieven en vroagen wat ’n wichie kost.’
’t Leem in ’t darp gung wieder.

67Roe l  de Lange
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Bart  van Ooster ingh

Dalijk as de tilozen bluit

Dalijk as de tilozen bluit
aodemt het leven de gedachten
van de lange, donkre nachten
dalijk as de tilozen bluit

Dalijk as de tilozen bluit
brengt gedachten oons töt dromen 
waor vanuut verjongde bomen
liedzem lichte veugels fluit

Dalijk as de tilozen bluit
aodemt alles de gedachten
van het langvergeten wachten
op het leven dat weer gruit.

Mist

Dan is het laand in mist verwit.
De blossem stridt en van de hekken
vernauwt de mist töt doelloos lekken
dat del’gies in de modder bit.

Dan bint de uren gien uren meer,
minuten slinkt stil töt sekonden,
altmet schrijnt de verbörgen wonden
zo-as bij ’t peerd ’t verslokste leer.

Dan wordt het nacht en in sekonden
drif dromend d’ hiele dag veurbij,
de uren, mist, verbörgen wonden...
het laand seins blossemriek en nij
daampt in de zun. Boven de gronden
dijt de wiend as is ze vrij.

Zomer

Dan bluit de hemel en de weiden.
De wolken tiekent rood en blauw
en op de roegte van de heide
parelt zulverblaank de dauw.

Dan bluit de lochten en de vennen
waor ’t wolligwit van plumen pronkt.
En tussen ’t broonzig gruun van dennen
een golden glaans van straolen vonkt.

Dan bluit wat leeft in groots vertrouwen
en al wat aodem hef genöt.
Want zomer is de tied van ’t bouwen.
Het gruit en bluit umdat het mut.

As boven mij

Doe’k stillegies deur ’t bos hengung,
waor riem zwaor an de takken hung
en ok de spinsels har umweven,
leek ’t of een aander, hoger leven
zien intrek ’s nachens har edaon
en bleef ’k verwonderd stille staon.

Opzied, as boven mij, een hemel
van rustend, trillend, wit gewemel
van zulverwimpers die verhungen
waor schuff’lend traog mien stappen gungen.

De nes lag bried en kaal escheuren
zuver wit en still’, bevreuren
te wachten op nog witter snij.
D’r boven vleug, verlaoten, vrij 
een veugel over schaduwvlakken
en daalde op beriemde takken.
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Lepus de Haas

Jaoren leen, in een körkdreug zommer hef de ien of aan-
der de heide op een hoog stukkien veen in braand steuken
en doe weken later het vuur oetdoofde, was er een stuk
van een paar bunder tot wal een halve meter diep in de
grond totaol verbraand.
Niks, maor dan ok niks was er overbleven as wat aask en
hier en daor een wortelstomp. Lang duurde de kale leeg-
heid niet, want al gauw steuf er onkroedzaod haen en
zutiesan weur de griese aasklaog gruun.
Een jaor of wat later kwam er hier en daor een toppien
heide en bent die in de vruchtbaore aask hoger gruide as
argens aans.
Oet het verre bos juug de harfststörm de gevleugelde den-
nenzaodties naor de aaskdobbe en barken kwamen er ok
al gauw. Een aander maol bluus een angescheuten holt-
doeve met de krop dikvol ekkels er de laeste aodem oet en
nou nao een jaor of tien was er een stukkien wuust bos, zo
as Moeder naotuur het allien zölf maor maken kan. De
brummelbossen gruiden er zo hoog, dat gien maensk er in
kommen kun. De eigenaor was nog niet an vervenen toe-
kommen en zo stak het roege stuk as een stiekelige vinger
in de wiede oetgestrektheid van de ontgunnen dalgrond. 
Dit was het gebied woor het wild zuk gaernt ophuul.
Tusken de barken en brummels nusselden de fesanten. In
de dennegies muggen de korhoener op weg van de heide
naor ’t dal gaernt even rusten. In de bent en heide vunnen
de petriezen heur schoelplaots en Vulpes de vos struunde
er rond. Hier had ok Lepus, de haas zien legers. Het leken
mangs maer holen, zo diep had lepelman zien patties
under de heide en bent deurvreten...
Het was oktober. Al vrog in de mörgen had Lepus de
gewaeren heurd knallen en met zien jaoren van ervaring
wus e dat de jacht waer lös was en niet allèn op petriezen
dizze keer. De korhoener weuren onrustig en kört bij hum
brak Vulpes zuk een weg naor veiliger roegten. 

Dat was het domste dat e doen kun, met die honden zo
kört in de buurt, want er was nou ale kaans dat ze hum op
’t speur kwamen. Lepus zul wal wiezer wezen.
Gelukkig was ’t dreug waer, aans had e zuk allicht een
leger krabt op ’t vlakke laand, woor de wind hum gauwer
waer dreug bluus as in ’t bos met zien lekkerij.
Toch hadden vos en haas geluk, want de eerste hond die
het bossien instruunde luup pardoes in een hazenstrik, die
Lepus al een dag of wat had zien staon. De twiede hond
zat al gauw zo vaast in de brummels dat zien baos hum er
waer oethalen mus.
Daolijk erop kwamen de korhoener lös en dat gaf zo’n
vuur en vlam, dat de honden de kop zo op ’t onstuur kre-
gen, dat ze er niet an prakkezeerden um het bossien nog is
in te gaon, woorop de jagers besleuten heur geluk in mak-
kelker jachtveld te zuken. 
Pas tegen de aovend kwamen ze waerum, maor doe had-
den ze zoveul wild, dat ze het amper dragen kunnen en
mörgen komp er waer een dag.
Het begun al donker te worden doe Lepus zien gang oet-
kwam. Even zat e veur de oetgang met de oren in ’t aende
te lustern en doe zette hij de zokken er in, tot e een dikke
honderd meter vot was. Ziezo, dat was dat. Het bleef toch
altied gevaorliek oet ’t bos de vlakte op te gaon, want er
kun makkelijk een streuper aan de kaant zitten...
Oet de bosraand keken twie scharpe ogen hum nao, maor
Vulpes wus allang dat e dizze haos toch niet vangen kun.
Daorum sleup hij met de neus an de grond naor ’t stee
woor Lepus votkommen was. Al gauw had e ’t pad naor
’t leger ontdekt en prentte zuk het stee goed in de kop.
Doe gung ok de vos op stap...
Verscheiden kilometers laegde lepelman die nacht of.
Eerst was het een buunzelk die hum besingelen wol, maor
een brekend takkien verruud hum. Doe muuk Strix, de
bosoel hum an ’t schrikken. Daorop kwam hum een löslo-
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H.J.Stevens

pend hondtien achter ’t gat en juug hum hals over kop een
vrömd bossien in. Amper was e drie sprongen wieder, doe
hij met een schok staon bleef, deurdat er een straoltien
van de maon op het roodachtige draod van een strik ket-
ste. Vlak achter hum kefte iniens het hondtien en met een
sprong vleug oeze jong over de strik haen dieper het bos
in. Nog gien tien tellen later vertelde een gejank achter
hum, dat zien achtervolger met de kop in ’t koperdraod
zat en wal niet waer op de jacht gaon zul.
Pas tegen de mörgen kun langoor zuk in een klaverakker-
tien de pokkel voleten, onbewust van het feit, dat wied
veur hum in het bossien woor e de vörige dag deurbraacht
had Lamert de streuper zuk teraecht husselde en ’t gewaer
klaor muuk, en dat vlak achter hum Vulpes de Vos op
zuuk naor moezen, hum ontdekt had...
Vulpes had die nacht bar weinig geluk en ’t water kwam
hum in de bek, doe hij daor vlak bij hum twie lange oren
oet de klaver steken zag.
Voetien veur voetien glee hij veuroet plat op de boek. De
wind zoesde deur het gras en het beetien geluud dat hij
muuk was dan ok niet te hören, temaer umdat de haas
boven de wind zat... nog vief... nog drie meter... dan een
raozendrappe sprong, maor doe zien tanden op mekaar
klapten op ’t stee woor zonet langoor nog zat, was daor
allien zien staart nog maor.
Het weur een ren op leven en dood. De lange rooie klaver
was net zo hoog dat de haas er geregeld tegenan sprung
en dat remde zien vaort of. Gelukkig kwam e al gauw bij
een akkertien dat daags tevören net ploegd was. Daor
zakte de zwaordere vos dieper in as zien slachtoffer, dat
waer veld wun, maor op ’t aende van ’t laand luup e tegen
een aende draod en sluug over de kop. Waer klapten vlak
achter hum de tanden van de vos op mekaar, maor doe
kreeg Lepus het fietspad under de voeten, en bleef de aan-
der waer achter.

Maor ’t fietspad muuk een bocht die Reintje loos ofsnee,
zodat de vluchteling inplaos van een vos achter zuk, in -
iens iene veur zuk zag. Steil op al zien veer poten remde
hij zuk of en sluug waerum naor ’t stee woor e votkom-
men was. Gelukkig luup de vos op ’t aende van ’t klaver-
akkertien tegen ’t draod en kwam de haas op een wagen-
speur dat hum een flinke veursprong gaf. Maor waer snee
Vulpes hum een stuk van de weg of en kwam vlak achter
hum. Undertusken waren ze al mooi dicht bij ’t bossien
komen woor e zien verbörgen patties onder de lange heide
en brummelbossen deur wus en daor gung het nou regel-
recht op an, dwars deur een stuk schoon erpellaand dat
hum opnij een veursprong gaf... Lamert weur al mooi
stief in de bienen en was net van plan um maor op hoes
an te gaon, doe hij iens het gekef van een vos heurde. Dat
gaf hum waer wat moed en scharp tuurde hij in de rich-
ting... wef... wef... wef... ’t komp naoder...
Nog honderd meter is Lepus van zien doel of... nog vief-
tig... wef... wef... 
Aans blif de haas even zitten op die ofstand um de boel te
verkennen, maor daor is nou gien tied veur met Vulpes op
een meter of wat achter hum... Daor blikkert Lamert zien
gewaer. Met een scharpe ziedsprong redt hij zien levend
en woor zien nagels in de grond staot, sistert op hetzölfde
moment de hagel deur ’t dorre erpelloof.
Dan vertelt een schelle schrieuw hum dat Vulpes de bui
opvangt en de doffe roffel woormet de vos veer vief maol
over de kop tumelt klinkt Lepus as meziek in de oren....
‘’k Word aold, ik miende toch aal zien levend dat ’t een
haas was’, zee Lamert een half uurtien later, doe hij de
keet ingung. ‘Of ’t möt wezen da’k dubbelt zie.’
Op dat ogenblik husselde Lepus zuk in zien leger in
’t bossien dat zo dicht was dat er gien maensk inkommen
kun...

70

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:07  Pagina 70



Bang jonkie

Wees niet benauwd. Hier pak mien haand.
Dat bint de bomen langs de kaant.

Die doet je niks mien lieve kind...
Dat hoelen döt de starke wind.

Kom loop maor stief tegen my an
Gienien, die dy hier griepen kan.

De wolkenflarden, gries en zwart
Gliedt langs de maon. En op het pad

Speult locht en duuster tikkertie.
Nee, schrik maor niet. Ik blief by die...

Mien kind! Zien haand is nat van zwiet
Hie kan zien zwarte angst niet kwiet.

Een wild jong dier zit hum in ’t lief,
Dat wil der oet. Hie holdt zuk stief,

Hef ’t angstdier lang niet in bedwang -;
Is ’t vrumd? ’k Was vrogger ok zo bang.

Oertied

Dit laand 
Deur ’t ies zo kneld
En knauwd...
In iezig veld
Hef bar in dizze grauwe dagen
Een diep en kervend spoor geslagen,
Genaodeloos en zwaor

Een körst van ies
met pieken, marmerhard
Blauwgries,
En vol van schurend schroot,
Scharp schöf het over ’t bloot;
... En schendt je hart.
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Harm Koops

Exloo

Op de helling van de Hondsrug,
Oostwaorts ’t diepie, west de hei,
Overhuufd met hoge bomen
Lig het aole darp van my,

As ’n bos met boerderyen
Tussen ’t weidegruun en sang;
’t Bint die waarm-gekleurde steegies
Waor ’k by tieden naor verlang.

’t Aole schoeltie en de vrunden,
’t Speulen by de schaopekooi,
’t Scheuveln achter ’t Westerbosse,
Wat was ’t aole darp doe mooi.

Mos op stro- en rieten daken,
’t Eibernöst op hoge paol,
Karstmis – wit op alle wegen –
Grieze kreien in de kaol’.

’t Volk, dat aaltied in de weer was,
Dat as kienholt, broen en taoi,
Ok de jaoren kun trotseren,
Ingepakt in ’t zwaore baoi.

En... de wichter op heur klompies,
Lacherig in lange rieg.
’s Zundags pronkend deur de darpsstraot,
Wachtend of ’t een vryer kreeg...

Malmeul

De malmeul dreit, de malmeul dreit
En ’t örgel döt er een liedtie bij.
Dat örgelt umhoog. Wied van de grond
Zweeft het met zwalfies in het rond.
De kinder krioelt en joelt er deurhen
Loopt hier loopt daor, gaot hen en wèer den...
De pittige peerdties springt met op de maot
En steigert en snoeft of ze de wei weer ingaot...
Maor Klein-Jan, - gladkaamd haor, neie boks en nei jassie,
En Riekie – met strik en ’n roodglimmend tassie, -
Die holdt ze in toom. Tot de geelkopern bel
Een neie rit ofrop. Wèer begunt dan het spel,
Het gevecht um een peerd. Klein-Geert is nou baos
En met bongelnde bienties, kop op, is ’t zien plaos.
De malmeul dreit, de malmeul dreit,
Het örgeltie döt er een liedtie bij...
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Psalm 131

1 O Heer, mien hart zit niet te hoog.
’k Bin ok niet iegenwies van oog.
Ik zuuk niet naor wat mij te groots,
te wonderlijk is en te noods.

2 Heb ik mien ziel niet naor dien wil
deelhölden vredig, rustig, stil
zoas een poppien, een klein kind,
in moe heur schoot bescharming vindt?

3 Zoas een poppien troost zöch bij
zien moe allien, zo ik bij Dij.
Hoop, Israël, op God de Heer
van nou an en veur aaltied wèer.

73Jan Ku ik

Jan Kuik [1915-2003]

Geboren te Gladbeck bij Essen, waar zijn vader, een werkloze boerenzoon,

rond 1900 als gastarbeider ging werken in de Duitse kolenmijnen en na acht

jaar was getrouwd met een Drents meisje met wie hij nog acht jaar in

Duitsland doorbracht en vier kinderen kreeg. Toen de jongste, Jan, een jaar

was, keerde het gezin terug naar Drenthe, vond een bestaan op een

keuterboerderijtje, eerst in Beilen, later in Zwiggelte. 

Kuik doorliep als eerste inwoner van Zwiggelte de mulo. Daarna één jaar

onderwijzersopleiding. Vervolgens volontair op het gemeentehuis in

Westerbork. Werkte zich als ambtenaar op tot commies (1944 in

Sexbierum), hoofdcommies (1946 Bolsward). Vanaf 1960 werkzaam op de

provinciale griffie in Leeuwarden, uiteindelijk, tot zijn pensionering in 1980,

in de rang van referendaris. Woonde daar tot zijn dood.

Redigeerde vanaf 1968 het blad van de Drentse vereniging in Leeuwarden.

Werd als schrijver pas na zijn pensionering productief. Voorstander van een

standaard-Drents als schrijftaal, met het Midden-Drents als uitgangspunt. Via

Gerard Nijenhuis lid van de Drentse Schrieverskring. Werkte mee aan de

totstandkoming van een Drents kerkelijk liedboek.

Boekpublicaties: Kabolter Boezeroen (korte verhalen, 1986); Klein Drents

Woordenboek (Midden-Drents, 1987); Oldewarries volk (streekroman,

1990); Mans Hoving, de boer van ’t armhoes (historische streekroman,

1993).

Kuik leverde van alle medewerkers de meeste bijdragen (vooral

gezangteksten) aan Psalms en gezangen in Drèents (1991).
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Jan Ku ik

Gezang 14: De Heer is mien 

scheper

1 De Heer is mien scheper!
’t Gerak is mij wis;
zo wil Hij mij leiden
hen vruchtbere weiden
en lat Hij mij drinken
oet stromen zo fris.

2 De Heer is mien scheper!
Hij waakt veur mien ziel
en brengt mij op wegen
van waorheid en zegen.
An Hum geef’k mij over,
zien trouw is mien diel.

3 De Heer is mien scheper!
Al dreigt ok de dood:
Gien kwaod zal ik vrezen,
Do wils bij mij wezen;
ik laot mij vertroosten,
dien steun is mij groot.

4 De Heer is mien scheper!
Dien taofel rechts an
maank barre gevaoren;
Do wils mij bewaren
en zalfs mij met eulie,
dien kelk reks mij an.

5 De Heer is mien scheper
veur nou en aaltied.
’k Zal ieuwig verkeren
in ’t hoes van de Here
en zal daor anschouwen
zien heil wied en zied.

(Jan Jacob Lodewijk ten Kate 1819 –1889)

Gezang 124: Nou daagt het 

in het oosten

1 Nou daagt het in het oosten,
het locht schient overal:
Hij komp de volken troosten,
Hij, die verlössen zal.

2 Verzwinden giet het duuster
van d’ieuwenlange nacht.
Een neie dag met luuster
verschient in volle pracht.

3 Zij die an banden zaten
in ’t scheemsel van de dood,
van God en mèens verlaoten,
verwelkomt ’t mörgenrood.

4 De zun, die met heur straolen
de nacht jag op de vlocht,
die nei mak al het aolde,
is Christus, ’t ieuwig locht.

5 Het daagt al in het oosten,
het locht schient overal:
Hij komp de volken troosten,
die oes verlössen zal.

(Johannes Riemens Sr. 1843-1908)
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Kom naor het veld van tederheid
Werk van schrievers geboren tussen 1915 en 1925

Hoofdstuk 5

Met een gemiddelde debuutleeftijd van 33 jaar is de vierde generatie niet alleen de jongste maar ook de meest

creatieve en vernieuwende tot nu toe. Er zijn drie opmerkelijke ontwikkelingen te noteren, waarbij een

belangrijke impuls uitgaat van het Drentse programma van de RON (Radio Omroep Noord), dat vanaf 1949

over een half uur zendtijd per week beschikt:

• Schrijvers krijgen opdrachten tot het schrijven van hoorspelen en radiostrips (Heyting). Dat dwingt tot een 

andere aanpak en het dorpsverhaal beleeft daardoor een nieuwe bloei: minder nostalgie, meer humor, 

gedurfder, eigentijdser taalgebruik (Douwes, Bart Veenstra).

• Dichters lezen hun gedichten voor en worden besproken door Heyting in diens rubriek In oeze Drènse

dichterstuun.

• Gerriet Wilms bespreekt literair werk in zijn rubriek De Drènse Parnassus.

Dat alles tezamen werkt statusverhogend, zowel voor de streektaal als voor de Drentse schrievers, die op hun

beurt hun publiek ontdekken en weten te bereiken. De doorwerking van het Drents programma is groot

geweest, zoals we in hoofdstuk 6 zullen zien: oprichting van de Drentse Schrieverskring en het tijdschrift

Oeze Volk. 

Een tweede ontwikkeling: de ontdekking van het kind als lezer. Heyting, Reijntjes, Veenstra schrijven

kinderpoëzie. Klaassens-Perdok en Veendorp publiceren kinderboeken.

En in de derde plaats: de dichters ontdekken zichzelf. Drentse poëzie was ooit hervertelling van legenden

(Steenbergen), gaf uiting aan de liefde voor het oude landschap (Roessingh), bezong de ongerepte natuur en de

wisseling der seizoenen (Drent). Maar nu, voor het eerst zijn er dichters van liefdeslyriek. Heyting en Reijntjes

spreken hun verlangen naar de geliefde uit en geven daarmee uiting aan hun diepste, persoonlijke gevoelens.

Het begin van een onomkeerbare ontwikkeling. 

Drenthe verliest zijn onschuld.
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Frouwien K laassens-Perdok

Mien hondtie

Van Opoe heb ik een hondtie kregen,
ik bin toch zo verschrikkelijk blied.
Een mooier kedo veur mien verjaordag 
is er op heel de wereld niet.

Ik heb nou zulf een hondtie,
ik kan wel reren en zingen toougliek.
Het is nou mien eigen lief beestie
ik ben er de keunink te riek.

Hij kent mij al: hef al likt an mien vingers,
hef al slikt an mien kin.
Moe zegt dat is vies, mor ik weet wel
kussies waor ik echt veul viezer van bin.

Strakkies nao schooltied komt de vesiede,
Moe zörgt vast wel heel goed veur heur.
Zij geeft mij dan allemaol kedogies,
mor ik gao er lekker met mien hondtie vandeur.

Liesterkrallen

De zun schient en de locht is blauw,
bloemen bleuit langs sloot en wallen
mor ’t allermooiste vind ik toch
de oranje-rode liesterkrallen.

In ’t bossie bij de krallegies
heb ik mien eigen stee
daor kroep ik lekker stillegies vot
elk let mij daor met vree.

As ’k kwaod ben en dan reren moet
gao ’k naor mien hut tussen de wallen
ik kom vanzulf dan weer tot rust
daor bij de liesterkrallen.
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Frouwien Klaassens-Perdok [1917-2006]

Frouwien Perdok werd geboren in het Groningse Westerwijtwerd. Studeerde

voor onderwijzeres, haalde daarnaast o.a. een wiskunde-akte en belandde na

diverse standplaatsen in Gieten (1948), waar ze tot haar huwelijk in 1951

mulo-lerares was.

Actief in de PvdA. Van 1958 tot 1982 raadslid in de gemeente Gieten, van

1962 tot 1976 als wethouder. Van 1958 tot 1972 lid van de Provinciale

Staten.

Publiceerde verhalen en gedichten in Oeze Volk en Roet en in regionale

kranten. Gaf onder de schuilnaam Wipke in eigen beheer twee

gedichtenbundeltjes en onder eigen naam Er is gien neis under de zun

(verhalen en gedichten, 2002) uit. Is met elf gedichten en verhalen

vertegenwoordigd in ’t Drèents kienderboek. 

Belangrijkste boekpublicatie: Poekie, het allerleeifste kattie van de heule

wereld (kinderboek, 1984).
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Oes völlegie

Oes völlegie hef een stevel an 
het is een gek gezicht.
Hij har een gattie in zien been
Haarm zee: Het geet vanzulf wel dicht.

Mor ’t been wur dik; kwam etter oet
de wond leek wel slim rood.
Wij waren bang dat ’t arger wur
de plek was veul te groot.

De veearts kwam, gaf hum een prik
en zee: twee keer per dag een sodabad.
’t Was makkelijk zegd, hoe mus dat nou? 
wel har zuks bij de hand ooit had?

Mans wus wel raod: Een stevel an
die giet ik vol met sodawaoter.
Verbaand en zalf zet ik vast klaor
want ik verbind hum laoter.

Oes völlegie steet zo nuver stil
hij weet dat wij ’t goed met hum menen.
Een dag of wat geduld nog en
hij hef weer veer gezonde benen.

Zeerovers

’k Heb vochten met mien zussie
waorom, dat weet ik echt niet meer.
Wij beulden beide as wilden,
wat gungen wij te keer!

Pap kwam der over toe, gaf oes
een draai om d’oren: ‘Veruit naor bed’. 
De vechtpartij was gauw vergeten,
wij hadden boven grote pret.

Het ledikant dat was een boot,
wij vaorden over wilde zeeën.
Geen golf was oes te hoog;
wij duurden alles met zien tweeën

Wij waren een woest roverspaor,
besmeerden haor, gezicht en handen
met lippenstift en wenkbrauw-zwart,
Een buusmes har ik tussen tanden.

De deur gung open, daor stun Pap,
wel kwaod, mor kun het lachen niet laoten,
Wij zagen ’t wel, sprungen hum op nak
gevangen was e deur de piraoten.

Wij ruumden met zien drieën de rommel op
en gungen toen saom naor beneden.
Moe zee: ‘Hoe raor ’t ok klinken mag,
’k ben met mien rovers best tevreden!’
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Johan H idd ing

Nao de landing

Hier lig een krater: stil en kaold.
Gien vis beweegt in zien glazuur.
Aswitte bargen, grel as vuur,
staot an de raand. De bodem waolt.

Gien oog dat hier een toren zet.
Maor recht achter de kraterbocht,
tegen het iesvlak van de locht,
steet onbeweeglijk de raket.

Gien klok die slat. Gien stem die rop.
De nacht valt – het planetenschip
is nou een kèers met witte stip:
een ster braandt helder an de top.

Plantsoen in ’t naojaor

De bomen bint
huzen in anbouw:
een stelsel
van spanten.
Vloerbedekking
is al anbracht,
warm eekhoornbroen.
Hèerdschiensel 
kun er wal al 
overschoeven.

Zwevende beelden
van vroege snei
bint de vieverzwanen.

Daorachter zweeft
het veurjaor al:
Japanse kers in blui –
roze aovendlocht
um de heestertakken.
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Johan Hidding [1918-1976]

Johannes Hidding. Geboren in Hooghalen. Na de ambachtsschool werkte hij

enkele jaren op het architectenbureau van zijn vader. Ontwikkelde zich tot

bouwkundig tekenaar. Woonde zijn leven lang als vrijgezel in Hooghalen.

Actief gereformeerd-vrijgemaakt kerklid.

In 1941 verscheen De race, een roman gesitueerd rond de TT, waarvan het

parcours destijds dwars door Hooghalen liep. Leefde sindsdien van de pen.

Tijdens de oorlog verscheen een tweetal dialectbijdragen in het maandblad

Drente. Pas na de oorlog verschenen weer boeken: spannende

jongensboekenseries, schoolboeken, christelijke damesromans en enkele

historische streek- en jeugdromans: Heuvings Haardstee. Roman uit het oude

Drente (1950) en De wolvenjacht. Roman uit het oude Drente (1953) en

Toengeb de hunebedbouwer (1959), alles Nederlandstalig.

Schreef daarnaast Nederlandstalige, godsdienstige gedichten. Gebundeld in

De koningsdag (Kampen 1960) en Drentse verhalen en gedichten die in Oeze

Volk en het maandblad Drente en in bloemlezingen werden opgenomen:

Drentse Schrieversalmanak (1954), Drente’s Erfgoed (1978), Mandielig

(1983), Maandewark (1994). 

Bijna 10 jaar na zijn dood verscheen een bloemlezing van zijn Drentstalig

werk: Johan Hidding. Gold in de strubben en andere Drentse verhalen

(1985). Bevat zowel verhalen als enkele gedichten.
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Winterdreum

Bij ’t hèerdvuur waren, an de muur,
de esterties met de figuren.
Een wichien, klein nog, keek er naor,
dreumerig in de schemeruren.

De mooiste was die met de koets.
Wat draafden de veer broene pèerde!
De dame in die koets was riek!
Heur armbaand har een koppel wèerde!

Het hèerdvuur legde zommerlocht
op weg en koets en rozebogen.
De reis was mooi! Het wichien zag 
de verte met verdreumde ogen.

Zij was de dame in die koets.
Heel deftig. Hoe zul men heur numen?
Heel bliede reed ze deur de dag.
Want zuks, daor mus men niet met zumen! –

De hond stödde tegen heur been.
Ze schrök. Snei reisde langs de ramen...
Ze zat hier bij het wintervuur,
en reed niet – en was nog gien dame.

Kanovaart in blössemtied

De wind har zien winters geweld verleuren en streide
blössemblatties over de wildernis. De zun was staodig-an
wieder in ’t einde kommen en legde warmte op de neder-
zetting.
En Asmi zung.
Har zij wal ooit zo’n grote bliedschup kend as in dizze
blössemtied? Heur mooie ogen blunken helder, as ’t water
van de lentestroom, die deur de wilde weiden trök.
Heur handen warkten. Ze maakten een kruuk.
Wèl van de nederzettingsvrouwen kun d’r zukke mooie
maken as zij, al was ze nog jong? Maor de allermooisten
waren toch van dizze blössemtied – nou ze Ro-Kerno
kende!
De vörm van heur kruken har wat van de mooi gebeugen
bochten in de stroom. Maor in dizze dagen was ’t altmet
net, of heur bliedschup die stroomlijn van de kruken nog
sierlijker meuk.
De zun was umtrent under, toen Asmi klaor was met heur
wark. Toen gung ze ’t pad op naor de oeverbossen. Het
was er schemerig. In die schemer was muziek. Gietelingen
speulden op heur fluiten, die de kleur hadden van zunnig
heuvelzaand.

Lèeste dagen

Gien reisplan, gien oethoezigheid.
De stoten van de störm verklunken.
De allerlèeste boezigheid
is in de schemermist verdrunken.

Het jaor komp hichtend op zien plaos.
De lèeste dagen, under dampen,
raakt wat an ’t dolen en moet haost
nog bijlocht worden deur de lampen.

’t Is kaold – maor warmte, aold en wies,
lig in dit allerlèeste gaoren.
Het jaor dommelt in schaopegries
en krig de rust van vrógger jaoren.

Het was al umtrent donker, toen d’r geluud klunk op de
stroom. Een kano gleed deur ’t jonge greun en kwam toen
stil te liggen. Asmi leup speuls en barfte ’t water in. De
kanovaarder kwam heur al in tegen. Hij lachte, net as zij.
Hoe lang of ze al wacht har, vreug e plaogend en zij zee,
dat de gieteling intied vief liedties zungen har.
Ze zaten wat te proten tussen ’t edderloof.
De kano lag te wachten op de stroom. De sterren weuren
gleunig. Ro-Kerno stun op, legde zien arms nog even um
Asmi’s scholders hen, en stapte toen waer in de kano. 
Zij keek hum nao.
Even nog gung zien haand wuivend veur de leegste sterren
langes. Toen scheuf de kano de bocht um.
Zij lachte zacht en bliede, en leup waerum deur het
bedauwde gres. De nachtegalen zungen in de wilde appel-
bomen, die bluiden in de oeverbossen. Dreumerig en
gelukkig plukte zij een grote tak. Hij zat vol roze blössem
en ’t was net, of oet die blössem nog de tonen klunken van
de nachtegaal.
Misschien dat dat wal kun! Dat men zingende bloemen
plukken kun! Maor het kun toch alleen maor, as men zo
bliede was as zij!
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Johan H idd ing

Daor lag de nederzetting. Veuran, naost een bemoste heu-
vel, stun het huus van heur volk. Naost de ingang stunden
twee van heur kruken. Zij steuk de appeltak met blössem
in de grootste en het leek bezunder mooi! Net of de kruuk
an ’t bluien kommen was. Zij lachte zacht um de gedach-
te, toen zij stil deur de ingang gung.
En zij verlangde naor een aovend, as waer de kano kom-
men zul. Speuls har Ro-Kerno dulijk maakt, wanneer dat
weden zul: hij har verzichtig op heur rechter tenen tikt,
één veur één. Elke tik was een nije aovend. Op de laeste
zul ze hum waer an zeen kommen, bij ’t zölde oeverbos.
Maor, har e zegd, zij mus daor niet waer ongewapend
kommen, want ongewapend was jao niks maer as ver-
trouwd.
Zij har wat lacht, maor zij har toch ok bliede west, umdat
e zuk die zörgen meuk. En zij har zegd, dat ze d’r um
deinken zul.
Maor toen die aovend kommen was, vergat ze tóch van
bliedschup eerst waer, wat ze hum beloofd har. Pas toen ze
al dicht bij de plek was woor ze hum verwachten kun,
kwam ’t heur in ’t zin. En um hum niet ongeruster te
maken, gung ze nog maor gauw waerum, um de speer te
halen. Ro-Kerno in zien kano gleed deur de late dag.
Tussen zien nederzetting en die woor Asmi woonde lagen
leegten, zompig en oetgestrekt. Wel lopen wol, die meuk
van nood een grote ummelanse reis – maor de kano kun
binnendeur.
De locht kreeg nou de kleur van appelblössem. Daor
scheuf de schemer toen op an, stil – as een grote grieze
kanovaarder. Een vogel reup nog in de wilde weiden. En
in de oeverbossen klunken waer de fluiten van de gietelin-
gen. Wat was de aovend mooi! Veural umdat daorgin het
wichien op hum wachtte!
Maor ze kwam hum niet in de meut deur ’t scholle water.
En ze stun ok niet ienerworens in de schemer van de wil-
dernis. Dan zul ze dolkies deink wal kommen. Hij gung
zitten tussen ’t edderloof, en wachtte. D’r kwammen ster-
ren in de locht, witte stippen van vuur. En dichterbij, tegen
de schuunte van een heuvel, waren òk witte stippen: de
kleine lelies van de wildernis. Het loof was spits – een
kanovörm. Een greune kanovloot lag daor, die laden was
met kleine sterren. De sterren reuken zeut en zacht. Hij
lachte bij zukzölf. Wat zat e hier te dreumen… Woor bleef
dat wichien nou? - O wacht. Daor heurde wat. Nou heel
stil blieven zitten. Dan sleug ze dolkies speuls de handen
veur zien ogen langes – dat mug ze jao gaern doon? 
Enkele tellen later begreep e, dat e zuk vergist har... Hij

sprung nog overeinde, greep zien speer... Maor ’t was te
laat... Een baereklauw sleug hum tegen de grond...
En Asmi kun hum niet maer redden.
Zij was nog underweg.
Verwezen gung ze deur het donker waerum, het pad of
naor de nederzetting. De nachtegalen zungen in de wilde
appelblui. Schreiend gung ze veurbij.
De zun scheen alle dagen. De wind har weinig kracht.
Hij streide blössemblatties deur de nederzetting en op de
wilde weiden an de stroom. Kinder speulden en het volk
dee zien wark. En Asmi stun te staren. 
Op een aovend leup ze het pad nog een keer of, de kaant
op van de oeverbossen. Ze was niet ongewapend. Maor
toch dachte ze niet veul an gevaor. Ze dachte an de kano.
Of die d’r nog liggen zul.
Hij lag er nog. Donker. En smal. En stil.
Even keek ze d’r naor. Ok stil. Heur keel zat dicht. Het
water trök verzichtig veur heur voten langes. Het aaide de
kano.
Langzaam leup ze naor de kano toe. Hij schommelde toen
ze d’r in zitten gung. Toen lag e waer stil. Een grote vlaer-
struuk strekte zien takken wied over ’t water hen. Hij blui-
de. Zien bloempies waren kleine sterren. De gietelingen
fluitten. En Asmi dachte an Ro-Kerno, die heur hier altied
zo bliede in de meut kommen was, en die met heur proot
har tussen de vogelfluiten, en die dan waerum gaon was in
zien kano, under de sterren – totdat e hier nog één keer
oetstapt was. Veur ’t laest. Nou lag zien kano hier. En zij
zat stil te schreien under de vrömde kruderige sterrebeel-
den van de vlaer.
Een man kwam op de oever toe. Zij zag meteen, dat het
heur vader was. Hij zee: ‘Och kind. Dat is toch niet ver-
trouwd? Gao lever met hen huus.’
Zij nikte en stun op, en leup zunder een woord te zeggen
met hum over ’t nederzettingspad.
De kano van Ro-Kerno lag waer stil.
Hij bleef daor liggen, want gien meins wol dizze kano nog
gebruken. Men was er schichtig veur. D’r stun een roof-
dier achter...
In elke nederzetting van het hunebeddenland weur het ver-
haol bekend van de overvallen kanovaarder – een verhaal
met schemerkleuren en met Asmi’s verdriet. 
De kano lag daor.
In de haast völ d’r blad overhen.
Elke haast völ d’r blad overhen.
En de stroom bracht er zaand.
En de jaoren brachten de vergetelheid.
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Hans Heyting [1918-1992]

Johannes Heyting werd geboren aan de Beilervaart, vlak bij Beilen. Groeide op

in een arm, streng gereformeerd gezin. Buitenbeentje Hans, lichamelijk

gehandicapt, met een afkeer van de verstikkende sfeer op de gereformeerde

school, vervreemdde van dit milieu na de dood van zijn vader, klompenmaker,

stroper en zondagsschilder.

Weggestuurd van de ambachtsschool nadat hij het fietsenhok met een

zelfgemaakte bom opblies. Opleiding tot kunstschilder bij kunstenaar-

tekenleraar Louis Kortenhorst. Door journalist-godsdienstleraar G.A. de Ridder

tot de literatuur gebracht. Verdere verdieping van zijn culturele belangstelling

door de vriendschap met de schilder Fernhout (ex-man van Charley Toorop) die

in Beileroord verpleegd werd. 

Rond zijn vierentwintigste verliefd op het tien jaar jongere buurmeisje

Ina Konings die hij een aantal keren portretteerde. Volgens een door Heyting

zelf in stand gehouden overlevering overleed zij op jonge leeftijd aan tbc. 

Het gestörven meisje vormt later een hoofdmotief in zijn werk. In De dichter en

de wichter onthult Henk Nijkeuter echter dat Ina Konings leeft en sinds 1958

in Zwitserland woont.

Dook in 1944 enige tijd onder in Borger waar hij de rest van zijn leven zou

blijven. Woonde in 1946 enige tijd samen met Anton Heyboer. In dat jaar

oprichter van De Drentse Schilders. Kwam tot het inzicht dat hij voor

schilderen te weinig talent bezat. Publicaties in het cultureel tijdschrift Erica,

waarvan hij (1945) mede-oprichter was, over schilderkunst, evenals in

Maandblad Drenthe en de Nieuwe Drentsche Volksalmanak. Regisseur van de

Borger rederijkerskamer. Blesseerde zich in 1950 ernstig bij een sprong van het

podium. Bijna een jaar in het ziekenhuis. 

Begin eerste literaire periode: schreef daar het toneelstuk De vrömde vögel,

gevolgd door andere. Kwam daardoor in contact met Radio Noord waarvoor hij

ging schrijven en optreden: schetsen, hoorspelen, cultureel-informatieve

programma’s. Mede-oprichter van Oeze Volk, waarin zijn eerste gedichten

verschenen. Vanaf 1980 ook bijdragen aan Roet.

Trouwde in 1953. Ging wonen in de Museumboerderij die in 1967 afbrandde

waarbij een groot deel van zijn schilderijen verloren ging. 

Legde zich sindsdien nog meer op schrijven toe. In zijn tweede literaire periode

schreef hij een bloemlezing voor kinderen Op de gribbelgrab (1968); in 1970

samen met Harm Werners (Gerard Nijenhuis) de poëziebundel Tweetalig; een

vertaling van de kinderbijbel van Anne de Vries (1979); en werkte mee aan de

vertaling van het Marcus-evangelie (1981). Tussen 1970 en 1983 bovendien

negen Nederlandstalige kinderboeken.

Zijn belangrijkste literaire werk, zijn poëzie, werd gebundeld in Spiegelschrift

(1977) en Toegift (1986). In 2005 verschenen, onder de titel De dichter en de

wichter, zijn verzamelde gedichten, ingeleid door Henk Nijkeuter.
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Spiegelschrift

Wij wilt gaern nog lang
bij ’n kanner blieven
oeze haomele lieven tegen
mekaor drukken, stief en
toch zacht en naor de zang
van de wind en de regen
lustern en op de beslagen
roeten de woorden schrieven
‘hier schoelt twee kinder: wezen’
opboeten is ’t spiegelschrift
een aander huuft het niet lezen.

Reis 

Ik bin bang.

Het maonlicht
schildert een landkaort
op het behang.

Koffer en regenjas
wacht in de gang.

Zommeraovend

De waereld lop op
zachte zieden hozen
de nacht in de muut.

Kamperfoelie en rozen
drinkt dauw en geurt zuut.

In een hemel van
bedauwde blauwe droeven
zoeft de vleugels van 
twee late doeven.

Sterrengroes begunt te regen.

De aovendwind waakt
en douwt speuls tegen
mien wiedopen raam
dat piept op de haak.

Allèn

Hie is allèn en jong niet maer – 
en elke dag döt hum dat zaer,
as e in de mörgen ’t vuur andöt
en in de aovend de blinden slöt.

Mangs oet zien venster zöt e ’n vrouw
die wasgoed hank an ’t lienetouw;
een windvlaog blas heur rokken strak.
boetseert heur börsten in heur jak.

Een wichtien speult op ’t vlintenpad,
prat in heurzölf en nunert wat;
hie glumlacht stillek veur zuk hen
en dreit zuk of – hie is allèn.

En as e warkt met kwast en kleur,
dan wodt de dreumen in hum reur
en gef e vörm an zien gemis,
verbeeldt, wat hum niet geven is.

Dat mak hum ’t leven levenswaerd,
ok zunder vrouw en kind bij d’haerd.

Met diep in ’t hart de zuute pien
van ’t wonder dat nog komp – 
misschien.

Kleine vriendin

Kleine vriendin – ik sluup dien kamer binnen;
in ’t maonlicht is dien witte ledikant
een dreumboot, die met blaanke zeilen
dei metnemp naor een zunnig toekomstland.

Wis ziet dien ogen achter dichte wimpers
de dreumprins, die dei toewuift van de kust
en op zien vurig paerd dei met zal voeren,
tot das maank bloemen an zien scholder rust.

Kleine vriendin... En ’t was pas gister
das doe een kind met zachte krullen was,
en op mien schoot zat, met mij stoeide,
en an mien scholder rustte in ’t bluiend gras.

Ik gun dei an de prins die dei verovert,
dien börst bereurt en kust dien warm gezicht.
Kleine vriendin... Ik doe de deur veurzichtig
tussen dien dreum en mien verlangen dicht.
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Vergeten schooltas

Een schooltas vun
ik in de bus van
Eext naor Anloo.

Oet een verzenbundel
van Jan Hanlo
stak een papier
en daorop stun:

Liesbeth, ga je zondag
mee zwemmen? Han.

In de bus, maank
de poëzie van Jan,
het begun van een
roman.

Meitied

Toch is er waer een meitied kommen;
het zunlicht fonkelt in mien medicien
en veur het spiegelglas bluit witte blommen;
de warme wind speult wuivend met ’t gordien.

Deur ’t open kamerraam heur ’k schattern:
speulende kinder die ik niet kan zien.
Bedachtzem zeilt een schip van witte watten
mien rechthoek hemel over en verdwient.

Aal vrogger komp het licht mij ’s mörgens wekken.
Aal langer wodt de dagen da’k hier lig
te zoren en ’t bestaon te rekken
in ’t ledikant, dat langzem wortels krig.

Oktober

De nevel weeft
zien grieze wao
tussen de bomen.
Woor ik ok gao
hangt een vrome 
stilte; beeft
het kleine gesnuk
van vallende druppen
um ’t störven geluk
van de zommer.

Petret

Ik dee het met potlood:
ronding van kin en wang,
krullen en kinderbril.

Deur het glas wil
ik heur anstaren.

Wat toch niet kan,
want zie is dood,
ik leef, dat is ’t verschil.

Het is wal triest,
achter het glas in een liest
of in een gedicht,
een dierbaor gezicht
bewaren.

Schilder

Dit is de jaoren deur zien beste deel:
een stille stried met doek en kwast en kleuren;
de rug naor ’t raam, de grundels op de deuren
en toerloos bouwen ’t dokig dreumkasteel.

Van’t atelierbeschot kiekt menskenkoppen
van varf op linnen zwiegend op hum deel;
mangs vlög hum al ’t volbrachte naor de keel
en wil e alles van de muren roppen.

Is ’t waerdeloos? Woorum nog wieder knooien?
Ia alles wat e döt, niet beter daon?
De jaoren gaot en ’t bluien staodig mindert

en naoder komp het uur van gaon.
Gien starveling die zuk zien naam herinnert –
een onbekende tussen doezend dooien.

Optiek

Ik heb heur 
bril kregen: under
de grond kan zie 
d’r wal zunder,
met heur ogen vol
aarde, blind as
een dooie mol.
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Kindermodel

Ik zag bliede
hoe het koele licht
warmer weur
bij ’t zachte glieden
over het blonde haor
van het wicht;
hoe het klaor
blauwde in de iris 
en vonkte in de
pit van de pupil,
deurhen de glazen
van de ovale bril:
spiegels vol ogen –
troost under de 
wenkbrauwbogen.

Dubbelfocus

De dood luut dei,
kind, leven in mij –
en ieuwig jonk;
met krullen en krallen
en börsties veur de pronk.

Was do niet zo gezwind
oet de tied kommen, kind,
dan kwam ik dei tegen,
zeg maor: op ’n dag in april –
gries haor en verlegen
ogen achter dien bril.

En wij keken tehoop
naor de bluiende krokus,
deur dubbelfocus.

Kindergraf

Ik spelde zacht heur lieve naam,
doe ’k stilstun veur de zwarte zark,
met letters, half bedekt deur snei,
in ’t dorre dodenpark.

Ik stun er lang... Het sneide weer.
En in mien kaole haand
weugen de blommen die ik kocht –
ik smeet ze deel in ’t zaand.

Praot niet van opstaon oet de dood 
en hoop op d’iewigheid!
De hemel dicht, snei op het graf,
en ’t hart vol bitterheid.

As do d’r niet bist

As do d’r niet bist
is ’t vertrek 
zo stom.
Lek alles
zo gek!
Stoelen staot dom
tegenover mekaor.
Blommen rekt
en gloept naor mij;
blad lekt
umdeel.
Brutaol knis
een enkel petret
naor ’t geheim
van oes opklapbed.
Leeg is ’t, 
as do d’r 
niet bist.

Verleuren paradies

De boerderijen achter meidoornhegen
trilt in de hette van de zun.
Een kleine kat slap op een regentun.
De vleer hef grune krallen kregen.

De kaomers slaopt in ’t stille middaguur
achter de schemer van de blinden.
Een lome windvlaog bladert in de linden.
De wiendroef steuft tegen de muur.

Twee zwaore peerde trekt een roggewagen
over de blaokerende keienstraot;
de lege schuur verwacht het zaod,
want körter wordt de zommerdagen.

Het gung veurbij; de jaoren hebt veurgoed 
mij oet dat zommerparadies verdreven.
De harfst is daor – en mij is overbleven,
heimwee en warmte, bezunken in mien bloed.
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Geluk

Op de antenne fluit een liester
En krokussies bluit an het tegelpad
Op ’t roestig deksel van de regenbak
Zit in de zun een witte vlinder

Het barkie hef zukzölf versierd
Met spikkels gruun en speuls gebommel
En op zien bas ripteert een vrogge hummel
Een donker wiesie van plezier

Ik bin weer kind: de kleine vreugden
Stroomt saomen tot een groot geluk
En ’t is ien enkel ogenblik
Of het een ieuwigheid zal duren.

Blaank vers

snei snei snei
oet een locht
zo gries as lei

donzen deken
dekt de hegen

van het dak
gliedt zachte brokken

dwarrelvlocht
van lichte vlokken
legt een sprei
op veld en wegen

overal is snei.

Geleuf ik

Ik geef, geleuf ik,
hoe langer hoe minder
um de natuur.

ik heb genog
an het stukkie
dat ik zie deur het glas.

nee, laot mij maor
lekker binnen zitten
maank allerlei dinger:

boeken, schriefgerak,
flessies, petretties,
piepen en prullen –

die zul ik ok
preberen te redden
as oes hoes in de braand vleug.

Virus

Het kinderland
is het kleine riek
waor de dood niet
geldt – en dus
mag ik er veur straf 
niet meer in, want
ik bin al gries
en besmet met
het virus 
van ’t graf.

Schoolfoto

Flitslicht, honderdste van sekonde
bewaard in heur brilleglazen.

Boven heur blonde heufd
op een donkere litho
zegent de Heiland kinder,
zit de Hemelse Vader op
zien troon in de wolken,
komp de Heilige Geest umdeel
as een dartele doeve.

Zie wacht op het vogelie
doodstil in de schoolbank.
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Oorlogswinter

Hoe kun ik er toe kommen:
speulen met kwasten en kleur,
ogenglans, wangenblos, mondbeweeg –
het geheim van heur kindergezicht.

Treinen vol jeuden, de straoten leeg,
echo’s van dreunende leerzen,
maank sneivlokken vulen bommen.

En ik, blinden dicht, slöt op de deur,
schilderde verliefd en stil
de wirwar van blonde krullen,
de gloed van bloedrode krallen

en in het glas van heur bril
de weerschien van kerstboomkeersen.

Dag-dreumen

Ik zie je nog
op de schommel in de hof

òp – de zun in je krullen
deel – de wind in je plooirok

of een kniekous antrekken
een witte, rond een bien van karamel

of in de hoge spiegel je ogen
glanzend achter ovale glazen

je trök je scholderties achteroet
je bloezie spande – en met een lach

keek je of ik het wal zag.

Concaaf

Hol het glas
van heur bril
veur het glas
van heur portret

beweeg het
umhoog, umdeel
en zie knikt stil:

dat was ik.

Overkant

Doe ik de winkel oet kwam
zag ik heur lopen an de overkant.
Tussen oes een traoge riege auto’s 
op weg naor de begraafplaos.

Doe ik eindelijk oversteken kun,
lag het voetpad leeg in de zun.
Har zie, zunder dat ik het kun zien,
een lift kregen misschien?

Ogentroost

Sund zie mien kleine 
liefste was,
sund is de knop in grui
mij liever as 
de roos in blui.

Sund is het zien
van blonde jeugd,
een zute pien,
een zere vreugd.

Zie wuifde

Ik zat te schrieven
veur het raom
het was middag

Zun op mien haand,
op het papier
bezig met kinder

doe zag ik mien vrouw 
op de fiets met een tas
vol bosschuppen

zie wuifde even
zie wordt aold, dacht ik
zie ok.
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Marcus 1

1 Hier begunt het evangelie van Jezus Christus.
2 Net as in Jesaja de profeet schreven stiet:
3 – Kiek, ik stuur mien volmacht veur je oet, 

die je de weg wiezen zal;
de stem van iene die röp in het veld:
Maak de weg klaor veur de Heer,
maak liek en recht zien paden –

4 Zo kwam het, dat Johannes de Deuper in het veld anzeg-
gen dee
van een deup van bekering, veur vergeving van zunden.

5 En het hiele volk van Judea
en al het volk van Jeruzalem luup naor hum oet
en ze wuren deur hum deupt in de Jordaan
en ze wollen heur zunden best woord hebben.

6 Hy har altied kameelhaor an
en een leren riem um zien middel
en zien eten was sprinkhanen en wilde hönnig.

7 En hy zee heur an:
Nao mij komp dr iene, die meer in de macht hef as ik,
dat ik niet weerd bin um veur hum umdeel te gaon
en maken hum de riemen van zien sandalen lös.

8 Ik heb je met water deupt,
maor hy zal je deupen met de Heilige Geest.

9 Zo kwam het in die dagen,
dat Jezus oet Nazareth in Galilea kwam
en hy wuur deur Johannes deupt in de Jordaan.

10 En metien dat hy oet het water kwam,
zag hy de hemels scheuren
en de Geest as een doeve deelkommen, op hum an.

11 En een stem oet de hemel:
Y bint de Zeun, woor Ik wies met bin,
y kriegt van My alle eer.

12 En metien jag de Geest hum hen het veld. 
13 En hy was vittig dagen in het veld

en wuur deur de saotan op de proef steld
en hy zat maank de wilde dieren
en de engels zörgden veur hum.

14 En doe Johannes in de gevangenis zet was,
gung Jezus hen Galilea
en zee het evangelie van God an:

15 Het is nou tied.
Het riek van God is nao.
Bekeer je en geleuf het evangelie.

16 En doe hy an het meer van Galilea langs luup,
zag hy Simon en Andreas, Simon zien breur,
de netten oetgooien in het meer, want het waren vissers.

17 En Jezus zee tegen heur:
Kom my nao en ik zal mèènschenvissers van je maken.

18 En metien luten ze heur netten geworden
en gungen met hum met.

19 En even wieder zag hy Jacobus, de zeun van Zebedeüs
en zien breur Johannes,
die in de boot de netten in örder muken.

20 En metien ruup hy heur an
en ze luten heur vaoder Zebedeüs met de daghuurders
in de boot achter en ze gungen vort, hum achternao.

21 En ze gungen op pad hen Kapérnaüm.
En metien doe het sabbat was,
gung hy hen de synagoge en gaf underricht.

22 En ze stunden versteld van zien underricht,
want hy leerde heur as iene die wat te zeggen hef
en niet as de schriftgeleerden.

23 En metien was dr in heur synagoge een man met
een onzuvere geest en hy schrouwde:

24 Wat woj met oes, Jezus van Nazareth?
Bi’j kommen um oes kepot te maken?
Ik weet wal wel aj bint:
de heilige van God.

25 En Jezus kwam hum halfweg en zee:
Hol je stil en gao vort oet hum.

26 En de onzuvere geest dee hum kronkeln
en met een harde schrouw gung hy vort oet hum.

27 Ze waren dr allemaol veraldereerd van en vrugen
mekaar: Wat zul dit wezen?
Een nye leer, woor wat van oetgiet,
want hy kommandeert de onzuvere geesten en die
lustert naor hum.

28 En het verhaal over hum gung metien overal veur
hum oet deur de hiele streek van Galilea.

29 En metien dat ze oet de synagoge kwammen,
gungen ze hen het hoes van Simon en Andreas,
met Jacobus en Johannes.

30 En de schoonmoeder van Simon lag met koorts op bedde
en metien zegt ze dat tegen hum.

31 Hy gung naor heur toe,
pakde heur by de haand en huulp heur in ’t èènde
en de koorts gung vort en ze zörgde veur heur.

32 Die aovend, doe de zun under was,
brachten ze elk naor hum toe die scheling har
en die van de duvel bezeten was.

33 Het volk oet de hiele stad kwam bij de deur tehoop.
34 En hielwat die scheling hadden deur allerlei ziekte,

muuk hy weer beter
en hy dreef hiel wat duvels oet
en hy luut ze niet an het woord kommen,
umdat ze wussen wel hy was.

35 Hiel vrog, veur het anlochten van de dag,
gung hy de deur oet en gung vort
hen een ienzaome plek en bleef daor bidden.

36 Mor Simon en die by hum waren, gungen dr achter an. 
37 En ze vunden hum en zeden tegen hum: Alman zöch je.
38 En doe zeg hy:

Laow argens aans hen gaon, hen de boetendarpen,
daw daor ok het evangelie anzegt.

39 En hy gung het evangelie anzeggen in heur
synagoges in hiel Galilea
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en dreef de duvels oet.
40 En een melaatse kwam bij hum hulp vraogen,

vuul op de knienen en zeg tegen hum:
Aj wilt, kuj my zuvern.

41 En hy was andaon, steuk zien haand oet,
ruuk hum an en zeg tegen hum:
Ik wil het, word zuver.

42 En metien gung de melaatsheid van hum of
en hy was zuver.

43 En metien juug hy hum vort, waorschouwde hum oet-
drukkelijk 

44 en hy zeg: 
Denk dr um daj gien mèènsch wat zegt, mor gao hen,
laot je an de priesters zien

en breng het offer, dat Mozes veurschreven hef;
veur heur een getugenis.

45 En hy was nog niet vort,
of hy vertelde het aal weer vannys an elk die het heuren
wol.

46 Zodoende kun Jezus niet meer zo mor de stad in,
mor hy bleef boeten op ienzaome plekken.
Van alle kanten kwam het volk op hum an.

Uit: Marcus, een Drentse vertaoling 

Hans Heyting, Dr. Geert Kocks, Gerard Nijenhuis, Drs. Koos Sluiter
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Wai

wai
doe en ik

en ik en dai
wai

de boom rekt zo hoog
en de vogel vlög hoog

en hoog an de lucht gaon de wolken veurbai
mor hoger dan vogel en wolken gaon wai

doe en ik
en ik en dai

wai

89Peter  van der  Ve lde

Peter van der Velde [1918-2004]

Petrus van der Velde werd in het Groningse Vlagtwedde geboren als zoon

van een Drentse moeder en een Groningse vader (bakker) en groeide op in

Roden (Noord-Drenthe). Volgde na de ULO de Rijkskweekschool te

Groningen. Aanvankelijk – geen banen in het onderwijs - enige jaren

kantoorbediende in Roden en Groningen. In 1944 onderwijzer te

Steenbergen, daarna enkele jaren in Roden en vervolgens 25 jaar

schoolhoofd te Roderwolde.

Richtte in 1940 het Bonte Bitse (naar een riviertje in Roden) Cabaret op. De

naamgeving (afgekort BBC) was een stil protest tegen de bezetter. Toen

men zich moest laten registreren bij de Kultuurkamer, werden de openbare

optredens gestaakt. Na de oorlog kwam BBC terug onder de naam De

Bekketrekker met een avondvullend Drentstalig programma, geschreven door

Van der Velde. Veel optredens voor de RON.

Jarenlang voorzitter van de historische vereniging Roon. Werkte in 1983

mee aan het lesboek Noordenvelds Wieder met mekaor. Op de lp

Noordenveld zong hij samen met zijn vrouw Alke een aantal van zijn liedjes.

Vanaf 1947 gedichten en verhalen in het maandblad Drent(h)e. In de

Leekster Courant van 1948 tot 1950 een brievenfeuilleton met

Grietje Clewitz en vanaf 1956 met Hans Heyting in Oeze Volk. Werkte vanaf

1980 mee aan Roet en, wat later, ook aan de Groningse tegenhanger

Krödde.

Zijn werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen, zoals Drentse

Schrieversalmanak (1956), Mandielig (1983), Stoelendaans (1985),

Maandewark (1994).

In 1986 verscheen een bloemlezing uit zijn werk samen onder de titel

Wilwaark, gedichten en verhaolen, ingeleid door Gerard Nijenhuis, later

opnieuw uitgegeven onder de titel Winter op de Paaizermao (2001), maar nu

uitgebreid met enige columns (Bastiaon Brobbelstukjes) en enkele light

verses (‘lichte versies’).
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Gedaachten en gedichten

Bastiaon Brobbel zat aachter zien gammele schriefbero en
keek mai an.
‘Maag ik je wel is wat vraogen?’ zee e.
‘Vanzölf!’ zee ik. ‘Wat scheelt der an?’ 
‘Och, niks...’ zee Bas. ‘Mor ik wol je toch geern is wat
vraogen.’ Hij muik zien linkerwiesvinger nat en perbeerde
een vlekkie vot te vrieven op de rechterkraog van zien
jaas. 
‘Ik eh....’ zee e, ‘ik wol je wel is vraogen: binnen alle
gedaachten ok gedichten?’
‘Tja,’ zee ik, ‘niet altied, docht ik.’
‘Wanneer dan aal en wanneer dan neit?’ vruig Bas. Hij
kan zukke male vraogen stellen ja asmets. Ik ruierde wat
in mien lauwe koppie thee.
‘Een gedaachte kàn vanzölf wel is ’n gedicht wezen,’ zee
ik veurzichtig.
‘Ja, en ’n gedicht is meisttied wel ’n gedaachte, din’k,’
zee Bas. Ik wus niet wat ik zeggen zul. ‘Kiek nou is,’ zee
Bas, ‘as ik nou zeg: Ik lust zo geern mosterdstip... Is dat
dan ’n gedicht?’
‘Nou, nee,’ zee ik. ‘Een gedaachte is ’t aal. Mor ’n gedicht
... nee.’
‘En waorom dan neit?’ vruig Bas. 
‘Nou... een gedicht is ’n gedaachte, waor aj wat met daon
hebben,’ zee ik. ‘Het moet ein of aandere vörm hebben...’
‘O,’ zee Bas. ‘As ik ’t dan zó opschrief? Onder ’n 
kander.

Ik lust
zo geern
mosterdstip...

Is ’t zo dan ’n gedicht?’
‘Ik docht van neit,’ zei ik. ‘Het lop wel lekker, mor ’t is
niet genog oetwaarkt, docht ik.’
‘En as ik ’t dan zó is dou?’ vruig Bas.

Ik lust
zo geern
mosterdstip
mosterdstip
mosterdstip.

Dan pruif ie ’t toch aal host op de tong!’
‘Een gedicht moet ’n bepaolde inhold hebben,’ zee ik.
‘Het moet wat weergeven van de innerlijke gevuilens van
de dichter.’ 

‘Dan dou ik ’t zó,’ zee Bas.
Ik lust
zo geern
mosterdstip
mosterdstip
mosterdstip
Verhip
geef mai
mor mosterdstip
mor wanneer
krieg wai ’t nou?

‘Het het een bepaalde vörm,’ zee Bas. ‘Het lop mooi, het
riemt ok nog. Heur mor: verhip en mosterdstip. Het het ’n
mooie letterriem: geef mai mor mosterdstip. Het gef ’n
bepaolde stimming van de dichter weer. In ’t begun pruift
e de smaok van de mosterd op zien tong: dreimaol
mosterdstip! ’t Is krek of e ’t aal lekkerder vindt! En dan
an ’t slot die onverwaachte omslag: Mor wanneer krieg
wai ’t nou? Host nooit! De teleurstelling van de dichter...
zien verdreit, zien verlangst... Is dat nou gien prachtig
modern gedicht?’
‘’k Weit ’t neit...’ zee ik.
‘Ik zal ’t opsturen naor Roet,’ zee Bas. ‘Daor schienen ze
der verstand van te hebben. Hej even een postzegel veur
mai? Dan kuj de breif vortdaolijk even op de post doun,’
zee e.
Hij dee de deur veur mai open.
‘Bas!’ zee ik.
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Mien opa

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Op een Grunneger bouwboerderaai
Mien opa zien boer die was stinkende riek
Mor opa was aarm en kreeg rimmetiek
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Mien opa haar nooit een dag vraai
Mien opa, die het van de wereld niks zein
Die zaag mor de kloeten en ’t onkruud allein
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Veur eerpels, wat brood en wat braai
Mien opa en opoe die hadden ’t neit breid
En geld veur wat mooiers, dat hadden ze neit
Want opa, die kroop deur de klaai.

De zeun van de boer, die ridt nou wat rond
In ’n auto spiksplinternaai
Die rookt nou sigaoren van zestig cint ’t stuk
Van opa’s verdreit en van opa’s geluk
En opa, die rust in de klaai.

Maitied

Ze hadden op de deel hom vonden
’t Haar altied aal zo’n stille west
Die met zien beisten en zien honden
Allein nog omslag haar in ’t lest
Hij haar zien peerd nog vouer geven
De kaalver kregen heur gerak
De törteldoef dee e nog even
Een beet’ie waoter in de bak
Doe was e hingaon... Wel zal weiten...
Wat of e docht dat leste uur
Doe e daor stun onder de sleiten
Allinig in de lege schuur
Ze hebben op de deel hom vonden
Was e ’t allinnig weden mui?
De zummer was aans net begonnen
De keuningspeer stun wit van blui...

Weerom

Niks vin ik hier weerom
Een straot met holle raomen
Een geel verbraand gazon
Een waoterpas trottoir
Hier stun einmaol ons hoes
Hier was ons kaalverkaampie
En hierzo was de hof
Daor mou heur bloumen haar
En muilijk dool ik deur de straoten
En zuik de waal en ’t nooit vergeten stee
Waor vaoder met zien mes op zundagmörgen
Veur mai vol zörg mien eerste fluit’ie snee.

Zaodbulten

Doeknekt onder eikenbomen
Staon ze stil, stoef naost mekaor
Kolle regen vaalt in stromen
Lekt omdeel oet ’t grauwe haor
Stil staon zij daor en gelaoten
’t Waoter brobbelt in de sloot 
Is gien naais meer te bepraoten 
Waorom nou nog nao te kaorten
Zo in ’t anzicht van de dood?
En ze laoten wind en regen
Vegen over ’t natte laand.
Aal wat wonnen wör in ’t leven 
Zit ja an de binnenkaant.

Muilijk

Een stille nevel gruit asmets
Nao zummerse daogen vol zun
Omhoog oet de sloden aachter bai ’t deip
En sliert in slingers hinneweer
Hèt gien begun of inne meer 
En hangt 
En hangt mor om...
Zo komp bai zetten oet mien haart
Een vrumd verdreit omhoog
Dat om mai zakt en om mai drif
En dat mor aaldeur hangen blif 
En ’k weit
Mor neit
Waorom...
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Weerzein

Doe de glaozen deur van de supermaark aachter hom
dichtschoven was, zaag e heur ineinend staon. Ze stun
veur de etelaozie en keek naor de potten met pindakees,
die zeuven cinten goedkoper wazzen dizze week.
‘Annie!’ docht e en hij wus neit of e vortlopen of staon-
blieven mus.
Met keek ze opzied en zaag ze hom staon, met zien mat-
zak vol bosschuppen. Een ogenblik wiefelde ze, doe glee
er een laach over heur gezicht en kwam ze op hom aof.
‘Johannes’, zee ze en ze langde hom de haand. ‘Hou gaait
’t er met!’
Hij herkinde heur stim. Niks veraanderd was ze. Nou ja,
wat older worden vanzölf, mor heur ogen wazzen nog
dezölfden. En nog altied haar ze dat koelegie in de wang
as ze laachte. Een heile daome was ze worden! Hij keek
naor het gruine maantelpakkie, dat heur een jong figuurtie
gaf. ‘Gouie stof’, docht e en hij schatte de pries. Dat kun
e neit laoten. Neit veur niks haar e zien heile levend in het
textielvak zeten. Het was heur zeker nogaal goud gaon
naor het leek. Hij keek naor de golden aarmbaand, die
blonk an heur ronde pols. Hij luit heur haand weer lös.
‘Goud’, zee e. ‘En hou is het met dai?
‘Och, ok wel goud heur’, zee ze. ‘Bist hier altied wonen
bleven? 
‘Jao’, zee e. ‘En waor woonst doe?’
‘Ik bin vleden week ok weer hier kommen te wonen’, zee
ze. Ze nuumde heur straot en adres. ‘In een klaaine bun-
galow.’
‘Dan bist toch mor weerom kommen naor het hoge
Noorden?’, vruig e. 
‘Jao’, zee ze. ‘Henk is veur een jaor of vief overleden.
Kanker. En dan wei’j wel hou of dat gaait. Kinder hadden
wai neit. Ik bleef allinnig over. Het contact met de kennis-
sen wör aal gauw wat minder. De manlu bleven het eerste
vort. Wat zulden ze ok bepraoten met een wedevrouw?’
Ze keek even opzied naor de drokke winkelstraot, daor
het verkeer deurhin lewaaide.
‘En zo bin ik dan nou weerom kommen naor mien olde
dörp’, zee ze. ‘Mor het is wel veraanderd hier!’
‘Nee, zoas het vrouger was, zo is het neit meer’, zee e.
Hij docht an zien jongesjaoren. Hier vlakbai haar e ’s
aovends met heur staon te praoten as ze van daansles
kwammen. Hier hadden ze lopen met heur baaiden, stief
tegen ’nkanner an.Wat was e gek west op heur! Ze was ja
het knapste wicht oet heil de buurt! Dinie, daor e eerst
met scharreld haar, haar e der veur lopen laoten... Mor
doe ze heur aal host verloven zulden, doe was Henk kom-
men, een ambtenaor van het gemeintehoes. En daor was
ze met naor het Westen gaon. En hij was met Dinie
trouwd. Och ze hadden een goud leven had met heur baai-
den. Mor het haar hom zo kalm tou leken, zo stil asmets.
En nou, ineinend, nou zaag e Annie weer. 

‘Aal op pensioen?’, vruig ze. Ze keek naor zien matzak,
die e, tegen zien linkerbein hinzet haar op de tegels van de
riep. 
‘Jao’, zee e. ‘De oldste zeun het de zaak overnomen twei
jaor leden.’
‘Die grote modezaok hier om de houk?’, vruig ze.
Hij nikte.
‘Sjonge’, zee ze. Hij zaag de bewondering in heur ogen.
Het was ok een mooie zaok, die hom best meten kun met
de grote zaoken in de stad. ‘En ons tweide is chirurg’, zee
e. ‘Die zit in Amerikao.’
‘Hannes’, zee ze en ze kneep hom in de aarm, krek zoas
ze het vrouger dee. ‘Hannes, wat leuk dat ik je hier weer
tegenkom! Komst mai is opzuiken? Ja?’
Ze huil heur kop wat scheif. Heur ogen laachten. Ze haar
een koelegie in de wang...
‘Da’s goud’, zee e, mor hij wus, dat e dat nooit duren zul,
heur opzuiken in heur bungalow.
‘Doun heur!’, zee ze en ze kneep hom weer in de aarm.
Hij keek op zien horlozie. ‘Ik moet mor weer op hoes an’,
zee e.’Het is zowat kovvietied.’
‘Tot zeins dan mor, hè Hannes?’, zee ze en ze gaf hom
een zaachte klap op de rug. 
Doe e een ind’ie vort was keek e nog even aachterom. Ze
stun der nog. Ze stook heur haand op en wuifde. Ze dee
een paor stappen aachteroet. Ze wol heur omdraaien. Doe
strovvelde ze. Hij wol nog roupen. Mor het was te laot.
Een zwaore vrachtauto met beiten kwam anstoeven en
smakte heur tegen de grond. De sjefeur dee wat e kun. De
rimmen gierden. Doe het stil wör laag ze op de straot,
vlak aachter de dikke banden van de zwaore trailer. Heur
maantelpakkie was smirrig en rood van heur bloud.
‘Hier kan ik niets meer doen’, zee de dokter. Hij luit heur
slappe pols zachies zakken op de kolde grond. 
‘Is er iemand van de aanwezigen, die haar kent?’, vruig
een plietsieman. 
‘Jao, ik’, zee Johannes schor en hij nuimde heur naom en
adres. 
‘Bent u familie?’, vruig de agent.
‘Nee’, zee Johannes en hij sloekte even, ‘een olde kinnis.’
Hij sukkelde naor hoes en bai de deur wus e nog neit, hou
of e Dinie het zeggen zul.
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Kinderleid’ie

As ik nou is de keunink was
wat of ik dan wel dee?
Dan dee ik slagroom in de soep
en parfum op de hondepoep
en cola in de thee!

As ik nou is de keunink was
Wat of ik dan wel dee?
Ik koft een golden kunstgebit
En vaarfde alle tanden wit
Precies as taante Gré

As ik nou is de keunink was
Wat of ik dan wel dee?
Dan ruip ik aal dat vieze woord
zo haard ik kun veur ’t hoes op straot
Dat pappe lestdaogs zee

As ik nou is de keunink was
Wat of ik dan wel dee?
dan dee ik alle schoulen dicht
En meester kwam in een gesticht
En ik op de tv!

Van een Drintse dichter

Schrieven in ’t Drints, ach, het zul mai wat weden
Zo’n versie daor draai ik de haand niet veur om!
De redactie van ’t blad is al heil gauw tevreden
En bliede as ik met wat tekst bai heur kom!

Ik schrief mor wat an, ach, wat kan mai ’t ok schelen
Al klopt het neit altied met riem of met maot
Kritiek op mien waark dat kan ik neit velen
Dat maokt mai vaok duvels en gloepende kwaod!

Ik speul, as Apollo, in Drints op mien citer
En zit op mien Kwaartiesbaarg hoog op mien troon
Of ’t kunst is of kitsch is, dat hindert gien mieter
Ik riemel mor deur en veul roem is mien loon.

Haarst

Wat kleur hangt de dood nog an de rooie rozen
De zummer is te rad weer naor zien inne gaon
En regendrup hangt glin nog an de haarsttielozen
Die huverig en kleums in ’t klaaine hoffie staon

Nog schient asmets de zun en dreugt de broene blaoren
Van buik en ekkelboom, die kleven an ons pad
De zummer het zo ’t liekt, de leste hoop verloren
En aofstand daon van aal wat e einmaol bezat

Moet ik ok aofstand doun van al mien doezend dingen
Zei ik nog einmaol de bloumen en de zun?
Heur ik nog einmaol weer de bliede vogels zingen
Waacht ankom maitied mai nog weer een naai begun?

Winter op de Paaizermao

De mao lig stil en wit bevroren
De schaopen kleumen veur bai ’t hek
In Stad staait de Martinitoren
Een speulding dat naor boven stek

Het deip lig dicht en in de schoel van 
De broene raaiten an de diek
Klinkt host onheurbaor het gehoel van 
Een hopeloze koperwiek

Een scharebeeld van zwaarte kraaien
Die naor heur verre slaopstee gaon
En ponnies, kold, die met heur baaiden
Bai de verroeste richel staon

De winterwind waait deur mien kleren
As ik verkleumd naor hoes tou gao 
Wel leven wil moet lieden leren
As ’t wintert op de Paaizermao
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1 Der is een roos gaon gruien 
oet kaolde wintergrond,
zoas ienmaol was spreuken
deur de profetenmond.
En Davids aold geslacht
is wèer opnei gaon bluien
in ’t midden van de nacht.

2 Die roos van oes verlangen,
dat oetgekeurde zaod,
is deur een maagd ontvangen
oet Gods verbörgen raod.
Maria zee van jao,
toen Gabriël heur anzee
de bosschop van genao.

3 Die bloem van Gods behagen
hef, naor Jesaja zee,
het winterwèer verdragen
van d’allerkaoldste stee.
O roos, as bloed zo rood,
God komp zien volk bezuken 
in ’t midden van de dood.

(Jan Wit 1914-1980, vrij naor Es ist ein Ros

entsprungen)
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Psalm 121

1 Hen boven kiek ik en ik zie
de hoge bargen staon. 
Waor komp mien hulp vandaon?
Mien hulp is van de Here die
hemel en èerd’ hef schaopen.
Mien wachter zal niet slaopen.

2 Hij holdt je, as ie strukelt, vast.
As wij gien oetweg ziet: 
oez’ wachter slap toch niet!
Zien oog wordt deur gien slaop verrast,
Hij zal in alle tieden 
Isrel bescharming bieden.

3 De Heer bewaart je in zien haand;
bij dag en ok bij nacht 
holdt Hij veur je de wacht
as schad’ over je rechterhaand;
daags kuj de zun verdragen, 
’s naachts zal de maon niet plaogen.

4 De Heer zal d’ogen op je slaon,
Hij mak wat kwaod is goed, 
Hij, die je ziele hödt.
Hij zal, aj oet of in wilt gaon,
wat ie ok mugt ervaren, 
aaltieding je bewaren.

Gezang 145: Jezus, Do bis welkom

1 Jezus, Do bis welkom, oeze lieve Heer,
Do koms jao van zo hoge, van over vèer.
Do bis bij oes welkom van de hoge hemel deel,
hier op dizze wèreld, die Do wils maken hiel.
Kyrieleis.

2 Schepers wied in ’t veld die heurden een nei lied,
dat Jezus was geboren, zij wussen ’t niet.
‘Gaot de wegen langes en ie zult Hum vinden, daor
in het stadtien Bethlem, daor is ’t gebeurd veurwaor.’
Kyrieleis

3 Wiezen oet het oosten, oet een hiel wied laand,
zie zöchten oeze Here met offeraand.
Z’offerden vol èerbied mirre, wierook en ok gold
ter-ère van dat kindtien dat oes almaol beholdt.
Kyrieleis.

(Aold Nederlaands lied)
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Gezang 183: O heufd, vol 

bloed en schrammen

1 O heufd, vol bloed en schrammen,
bedekt met smaod en hoon,
dien pien döt oes verlammen;
dien kroon een stiekelkroon.
O heufd, dat was zo vrundelk,
zo straolend as de dag,
nou mos Do bitter lieden.
Ik groet Dij vol ontzag.

2 O heufd, zo hoog verheven,
o goddelijk gezicht,
waor ’t mèensdom veur zal beven
in ’t allerlest gericht,
Do, die’s met locht umgeven
oes leven hes verneid,
wel hef Dij toch zo slagen,
belasterd en bespeid?

3 O Heer, dien smaod en wonden
en al dien pien en smart,
um mij is het, mien zunden,
mien kwaod en schuldig hart.
O God, ik gao verleuren
um wat ik heb misdaon,
as Do mij niet wils heuren.
Laot mij toch met Dij gaon.

4 God, wil toch um mij dèenken,
geef troost veur ’t bange hart.
Wil mij genaode schèenken
ondaanks dien grote smart.
Dan zal ik vol vertrouwen,
geleuvig en bewust,
dien angezicht anschouwen.
Wel zo starft, starft gerust.

(Naor Paul Gerhardt 1607-1676)
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Roe lof  S ieben

Een dag in de mengbak 

(hoofdstuk 1, fragment)

Het is half vieve in de mörreng. Het liekt wel een echte
zomerse mörreng, hoewel het nog achter in meie is in het
jaor achttienhonderd en viefenzeuventig.
In het oosten begunt de locht mooi rood te kleuren, en het
zal niet lange meer duren, of de zunne zal heur eerste
 straolen laoten schienen aover det nog zo röstige hoekien
grond van Zuudwest-Zuudwolde, waor nou nog de stilte
heerst in de törfmakershuusies en in de kleine keuterijgies
an en in de buurte van de Förtwieke.
De stilte heerst al niet meer in de simpele kleine kiep-
hokkies die bij die huusies staot, want de hanen bint al
drok doende de neie dag an te kondigen, deur zo hard
meugelijk kreiend de kiepen en de mèensen wakker te
maken.
Maar ok de veugels bint al drok doende um wat leven in
de brouwerije te brengen, de doeven koert in de bomen,
en de wilde endten en de wilpen bint al drok in de weer
baoven de heidevelden en de vèneplassen. De neie dag is
op komst, det is goed te marken.
Het daglocht begunt ok deur te dringen deur de kleine
roeties van de vèenarbeidershuusies, en dan giet ok daor
het donker in schemer aover. Ok in het woninkien van Jan
Sok en zien huusholden begunt het dag te wörden, want
in de ingewanden van de stoeltiesklokke begunt het te
rammeln, en dan löp iniens de wekker mit veul geratel af,
en dan is het in ien keer mit de röst gedaon.
Asof hij op dit sein ewacht hef, stek Jan Sok de bienen
buten het bedde, en löt hum op de liemen vloere zakken.
Hij hef behoefte um nog ies flink te gapen, en um hum
nog ies terdege uut te rekken. Hij stek daorumme de beide
narms hen baoven, zo wied as hij kan, en slöt dan mit
kracht tegen de lege zolderbalken an, zodet hij muite mut
doen um niet een beheurlijke krachttarm te gebruken,
maar het blif nog net bij het in de mond stikken van de
zere vinger.

Ien dink is zeker, Jan Sok is klaor wakker, en hij begunt
de dag, net as altied, mit hum an te trekken.
Naor zien kleren hoeft Jan nooit te zuken, die ligt alle
nachten op de stoel veur de beddestèe, en wat Jan ’s
aovends het leste uut edaone hef, det döt hij ’s mörgens
het eerste weer an, det bint de schaopegrieze kousen die
hij mit de baanden van de onderbroek net onder de knie
op de goeie heugte kan holden, dan komp de boezeroen
an de beurt en dan de baovenbroek, die hij mit een stevige
rieme vaste sjort, en as leste dink zet hij dan de pette op,
die elke nacht an een stoelknoppe hangt, en Jan Sok is
klaor en kan mit zien eerste dagelijkse wark begunnen, en
det is het anmaken van het heerdvuur. ’s Aovends veur
beddegaonstied, bint twei deurgebraande törven in de
assekolke elegd – det hiet dan glad vuur – en mit een lao-
gien asse toe edekt, en dan is er de aandere mörgen nog
genog vuur van aover um de heerd weer an het braanden
te kriegen. Eerst leg Jan Sok er dan wat dreug riesholt op,
gevolgd deur wat dikker holt en een paar törven, en de
trek van de schörstien döt dan de rest wel. Dan giet Jan
mit de iezern hangketel naor buten, um der vars wiekewa-
ter in te doen, um dan de ketel baoven het vuur te hangen,
zodet het koffiewater in de gauwigheid an de kaok komp. 
As hij zo wied ekomen is, kik hij in de richting van de
wied lösstaonde beddedeurties en zeg: ‘Ik bin zo wied
Gees, ik gao naor buten toe heur. Heb ie mij begrepen
Gees?’
As Jan dan heurt det er uut de beddestèe het ien of aander
gemompel komp, dan wet hij det zien vrouwe wakker is,
en der ook uut zal komen, en Jan giet weer naor het
achterhuusien um zien oldste, en det is een zeune, te wek-
ken. Die slöp in een zölfgetummerde beddestèe, van wat
ruge plaanken, mit een klein deurtien erveur dat ’s nachts
altied lösstiet.
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‘Geert, deruut jong,’ zo begunt Jan alle mörgens, ‘deruut,
want het is al knap late.’ Juust umdet hij dit alle mörgens
zeg, mist het zien uutwarking, en een beetien gekreun is
alles wat Jan Sok eerst heurt. Dan begunt hij tegen Geert
te praoten, en ondertied trekt hij hum de dekens af, en
gooit die op het voetenende. ‘Geert mien jonge,’ zegt Jan,
‘as wij der vandage weer een beste lappe vène uut wilt
gooien, dan mut ie wel van bedde komen heur, kiek ies de
zunne schient al, dus het is in de gauwigheid weer
aovend.’ En as Geert zachiesan geregeld wat weerumme
zeg, wet Jan det de jonge deraf komen zal, en hum ok rap
an zal trekken.
Dan giet Jan weer naor buten, en snöf de longen vol mit
de lekkere frisse mörgenlocht. Wat een verschil mit de
bedompte slaoplocht in de kleine beddestèe. De zunne is
nou goed op, en de dauwdruppels glienstert en flonkert an
het natte grös en an de twiegen en takkies die volop um
het huusien te vienden bint. Zo’n mörreng, daor kan Jan
zo van genieten, maar det belet hum niet um mit zien
mörgenwark deur te gaon.
Eerst giet hij naor de wieke, zet de pette af op het stap-
pien, en schöpt dan mit beide haanden het wiekewater op,
um het gezichte op te frissen, proest een keer, en dan
komp de pette weer op de goeie stèe. Dan gef hij de kie-
pen heur gerak, um dan bij het schaopehokkien op te mar-
ken det de mes er eigenlijk ok weer uut mut. Juust um de
mes mut het olde schaop mit de beide laomer ‘s nachts in
het hokke. Dan giet hij nog even in het varkenhokke kie-
ken, daor lig een best keu, det tegen december in de
pekeltonne zal mutten, en een poosien later in de wiemel
zal komen te hangen. As hij dit zo edaone hef, giet Jan
miesttied weer naor huus in, want dan hef Gees zo onge-
veer de koffie klaor en is dan doende mit het smeren van
de stoete.
Maar dizze mörreng löp hij dan nog een endtien wieder
van huus af as gewoon, en bekik met meer andacht as
gewoonlijk het stukkien grond achter het woninkien.
Veule bezunders is het niet, een klein hoffien waor wat
gruunte verbouwd wördt, een bleekveldtien mit een was-
liende en dan nog een hoekien eerpellaand, det is töt nog
toe alle cultuurgrond, want daor direct achter begunt het
heideveld mit koelen en gaten en bentepollen. Die gaten
bint er ekomen deurdet Jan wel ies op zuuk mus naor
mooi wit zaand um op de liemen vloere te streien, of naor
de liem zölf, um in het veur- of achterhuus die vloeren te
maken, maar veule harde laogen had hij nog nooit evun-
den. Maar de mieste gaten hadden ze toch egraven um te
kieken of er voldoende vène zat um törf van te maken.
Maar det was veur op het slag niet gelukt, maar achterop
zo veul te beter. Zo’n twintig jaor eleden, toen Jan

etrouwd was, hadden ze dit huusien mit het slag grond
ekocht, en al die jaoren had Jan zo veule meugelijk törf
etrökken. En al kunden ze nog wel een jaor of wat veur -
uut, het ende kwaamp toch in zicht. Dat zodoende was
Jan Sok die mörreng mit zien gedachten bij de toekomst.
Hij döt dan honderd passen achteruut en blif staon, ver-
volgens löp hij weer op het bleekveldtien an en blif weer
staon. Hij hef niet in de gaten det zien buurman Willem
Meisters hum beloert en humzölf afvrög wat Jan Sok toch
hef; wie stapt er in de vrogge mörreng nou op dizze
meniere bij het laand langes?
Jan schrikt uut zien gedachten op, as Willem die an de
wiekewal stiet, zo in iens vrög: ‘Heb ie altmit wat verleu-
ren, Jan?’
‘Nee heur, niks verleuren,’ is zien antwoord,’ maar Gees
had de koffie nog niet klaor, en daorumme stapte ik hier
zo maar wat langes.’
Jan Sok mag Willem Meisters niet lien, en zal hum daor-
umme ok zeker niet vertellen waor as hij aover löp te
prakkezeren. Maar det zien antwoord faliekant mis was,
det blik derect daorop al, want aamperan hef hij det ant-
woord egeven, of Gees stiet in de zieddeure en vrög of hij
eindelijk ies een keer komp, want de ingeschunken koffie
zal jao kold wörden, en as hij nog langer uutbleef, zul het
mengbakgeriedschop hum nog integenkomen. Willem
Meisters löp gniezend op huus an, en Jan Sok foeternd.
Dit veurval hef het begun van de mooie dag al een stuk
lillijker emaakt. Die Willem bemuit hum altied mit Jan
zien zaken, zaken die hum gien mieter angaot.
As hij an de taofel zit en haostig een hap stoete en een
slok koffie nemp, kan hij haoste niet meer praoten, maar
det nemp niet weg dat Gees hum wel vrög waor hij mit
doende ewest hef, en wat Willem Meisters veur bezunders
had, al zo vrog in de mörgen.
‘Niks gien bezunders,’ zeg hij dan mit de volle mond,
‘maar Willem Meisters die stek jao aoveral de neuze in.’
Waorin, det zeg Jan niet, hij hef de mond alweer vol stoe-
te en kik Gees veule betiekend an, en dan wördt er niet
meer aover epraot.
Het eten holdt niet lange an, want in de gauwigheid hef
Jan zien stoete weg ewarkt, giet in de bienen, en zeg: ‘Bin
ie ok klaor Geert, mooi dan gao wij maar weer.’ Het pulle-
gien mit koffie wördt um de nekke ehöngen, net as de
baggerleerzen, die nog stinkt naor de traon die der de veu-
rige aovend op is esmeerd. Dan gaot vader en zeune de
deure uut, um weer een lange dag in de mengbak te gaon.
As gewoonlijk kriegt ze nog de bosschop mit det Margien
tegen een uur of achte wel in het veld zal wezen mit de
pannekoeken. En dan gaot ze, nao ekeken deur moeder
Gees.

97Roe lof  S ieben

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:07  Pagina 97



Bart  Veenst ra

De liester zingt

Hoog in de top van ’n ekkelboom, en nog wel in
Pelinksbos, zat ’n liester. Hie wupte op en deel met
’t staartie en zung dat ’t ’n aord was. Now was ’t een
netuurtalent, hie har gien zangles had en de kultuurraod in
de zangvogelwereld wol ’m ok niet erkennen.
Zo’n autodidact ding, um ’t now maor is echt Drents te
zeggen, daor wollen ze gien gedoo met hebben. De liester
har ’t dan ok niet makkelt. Hie kun nog zo’n mooi concert
geven, een recensie in ’t kultuurblad, daor huufde niet op
te reken. 
Toch wol e geern hogerop.
Op ’n aovend, hie was net weer gangs, kwam ’n katoel
langes, die ’t nust har achter ’t oelebred bij Aorend
Mulder. De katoel heurde ’t gekwinkeleer en gung hen
d’liester. ‘Kerel nog toe’, zee e, ‘wat kun ij zingen. Now
bin ’k d’aner dinsdag 25 jaor trouwd, zuj ’s aovens niet bij
mij kommen kunnen um te tierelieren? Vreterij he’k zat in
hoes, maor der mot toch ok wat dimdaozie wezen.’

De liester was der wat groots op dat e neugd weur. Want
de vrouw van d’ katoel zat in de plaotselijke kulturele
kemissie, en zukken har vanzölfs ok weer relaosies bij de
kultuurraod. Toen de katoel weer bij de vrouw kwam, en
zee wel e neugd har, weur ze nustig. 
‘Man, man’, zee ze, ‘as ze dat bij de kultuurraod heurt,
zult ze denken daj de nostalgie unner d’ leden hebt.’ 
De katoel keek now vergreld. ‘Hol je der boeten wicht’,
zee e, ‘je hebt 25 jaor de wil had, now bin ik baos. De
liester zingt op oons bruloft. Ik as wieste van alle vogels,
ik weet wa’k doo.’

Het is ’n knap feest wodden bij Aorend achter ’t oele-bred.
Zölfs de moezen kwamen oet ’t stro um te lustern naor de
liester. En elk, tot zölfs de rötten zeden: ‘Een netuurtalent,
zo een mot vothölpen wodden.’
Het katoelwieffie har ’t er ok van te pakken. Ja, as
’t kneep en duvels kneep, mus hier toch wat daon wodden.
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Maor ja, op ’n feest met ’n happie en ’n snappie is elk
willig. 
Toen de mörgen nuchtern over de boerderij kwam, har elk
weer genog an zuk zölf. De liester gung weer hen ’t
Pelinksbos, een betie sneu, maor niet dat hie der unner-
deur gaon was. ’s Aovens zung hie weer um ’t leven. De
knienen kwamen de gaoten oet um te lustern, de vossen
vergaten ’t um ze op te vreten. Zo kwam het leed over van
de liester.

Now wolt ’r weden dat dezölde aovend de sikketaores en
de veurzitter van de vogelkultuurraod een kuierpattie
meuken in ’t bos. Het waren twee bosfezanten en ze
waren in ’t bestuur kommen, umdat ze zo meraokel pron-
ken kunnen met heur veren.
Now wollen ze even een frisse neus haolen. De hele dag
hadde ze snaait in de repotten, de kop mus wel even deur-
weid wodden. 
Boetendes hadden ze veur d’aner dag ok nog ’n beste
klus. Ze muzzen nog ’n repot maoken van aal de repotten.
Ze heurden de liester zingen, en d’veurzitter bleef staon.
‘Das niet gek, ke’j ’m?’
Zien maot de sikketaores trök met d’schollers. ‘’k Zult
niet weten. ’t Hef in elk geval gien nivoo, dat mark ik zo
wel.’
Hie wol deurlopen, maor de veurzitter dreide zuk um en
reup: ‘Hej, liester, kom is even.’
In aal zien bescheidenheid kwam de liester umdeel, en
zedde zuk bij ’t daogelijks bestuur van de kultuurraod. De
veurzitter bekeek hum en vreug: ‘Waor hej ’t zingen
leerd?’
De liester, schuchter deur de pronkheid veur zuk, stötter-
de: ‘Eh... eh... ik… eh... ik heb niks leerd. ’k Hebt van
mijzölf.’
De veurzitter schudkopde: ‘Zunde jong, dan hej ok gien
nivoo.’
De liester kwam ’n stappie dichterbij, ‘Wat is nivoo?’ 
De veurzitter slook wat vot: ‘Eh... now... ja... nivoo dat is
eh... now ja dat is hoog an.’ De liester keek schuun hen
’t toppie van de ekkel en gnees: ‘Hoger as ik kan gien
ene. Ik wark op ’t hoogste nivoo.’
Het begunde de sikketaores te vervelen. Maor de veurzit-
ter wol nog is ’n maol de popeleere bink weden. ‘Laot je
umscholen’, zee e tegen de liester, ‘de klanken hej, maor
de taol diej spreekt, die mot aans wodden.’
’t Weur even stil in Pelinksbos. Het liestertie wus van
rechten niet hoe e der met an mus. Zeker, hie wol geern
erkend wodden, maor dan zo as e was. Elk prees ’m ja um
zien kunde. Hie zee ’t ok tegen de veurzitter, maor die
wol der niet an. 
Nee, het gung um heel wat aans. Trouwens was de liester
der warkelijk op oet um ’t embleem te draogen van de
kultuurraod? Wol e kwinkeleren in de graod van ’t aller-
hoogste? Dan mus e gauw weten wat e in ’t zin har. Hie
kun hölpen wodden, maor dan umscholen tot ’n passend
nivoo.

Het leup al tegen tweeduustern, veur ze der oet waren.
Toen har de liester de toezeggen dat z’hum erkennen zul-
len, maor wel unner veurwaorden. De umscholing mus
deurgaon. Het is er ok van kommen. Twee maol in
d’week kreeg e les, en, toen e de graod haold har, kreeg e
volle erkenning.
Unner ’t zingen bij ’t ofscheid schoof de veurzitter zuk de
traonen van d’wangen. ‘Och hoe groots’, zee e, ‘wat kan
een kultuurraod toch grote dingen tot stand brengen.’
‘Vleeg oet’, zee e, ‘en verkondig grote bliedschup.’

De liester hef de vleugels oetslagen en is weer op
Pelinksbos angaon. Nog dezölde aovend, de zun zakde
weg achter d’Nörgeres, zedde zuk weer deel in de ekkel
en zung um ’t leven. Maor in Pelinksbos gung elk er an
veurbij. De vossen raomden de knienen, de haovik sleug
de holtdoef. Gien ene har oor veur de liester. Want ze
kunnen hum niet meer verstaon...

Een Drènse preek 

Het dörp har zien zundesmörgensgezicht. Gien gekletter
van vrachtwagens, gien getoeter van melkboeren. De rust
laag der boven op, en allènt de klok van ’t kerkie was in
’t reur. Maor dat heurde der bij. Dat kun niet mist wod-
den. Want as e zuk niet meldde, zul’t volk ja niet weten
dat er preek was. En ze wollen ’t weten... ok al was ’t mor
’n klein toggeltie volk dat ’t kerkpad opsjouwde um te
heuren wat domnie aal zo te zeggen har.
Deurum mus ’t wel wat vrömd andoon dat er dizze mör-
gen zoveul in ’t reur waren. In ’n koppel hoezen scharreln
de vrouwlue um te kieken waor otie heur kerkbokie toch
bleven was. Zölf een kopen was der nooit van wodden, en
wat woj ok... de bool is almaol al zo duur.
En de maanlue muzzen almaol een schoon buusdook heb-
ben en ’n paor lös centen in ’t vestiebuus. De buul geet
niet veur niks rond. 
Waorum now zo ineens aal die drokte…? Now... der was
‘n Drènse preek in de kerk. Dat kunnen ze vanzölfs niet
heuren an d’klok, mor ’t har ok in de kraant staon. Niet in
d’ predikbeurten... nee... met ’n kop der boven. Now, dat
was is wat aans. En zuks kuj niet lopen laoten.

Geeze van Haarm van ’t Maotie was der ok deur in ’t reur
kommen. Ze har aal ’t linnen al oet ’t kamnet, en nog gien
kerkbokie van otie. Ze voeterde an tegen Haarm: ‘kerel
help is met. Dat ding mot er toch weden. Je heb er in
d’oorlogstied toch gien vloeitjes van maokt met je eigen-
bouw.’
Haarm schudkopde. Mènsk, das krap vittig jaor leen.’
Daor zat Geeze niet met. ‘Wat zult’, zee ze. ‘Wat is
tegensworig vittig jaor, ja niks meer.’ Ze trök de laoden
oet ’t kamnet, en jao hur... daor was ’t bokie. Hèhè... weer
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’n probleem minner. Maor ze har meer. Ze mus Haarm ok
nog in de benen hebben. Die zat mor wat hen te zitten.
’toe kerel’, en ze gaf Haarm een drukkert. ‘Maok is wat
vot. Dommiet geet de klok weer, en hej nog gien waslap
um kop had.’ 
Haarm bleef zitten zo e zat. Tot Geeze ’t haor steil
umhoog kwam. ‘Doddert’, zee ze. ‘As ’k jow met op pad
hebben wil, laoj ’t aait in ’t gat hangen. Maok toch wat vot
man… d’heel buurt geet hen d’kerk, en wij zeker in hoes
blieven.’
Nog gung Haarm niet hen de waslap. Nee. Hie gung der is
good veur zitten. ‘Wicht’, zee e, ‘now moej is lustern. Ik
bin veur ’t lest hen d’kerk west... toen laag der nog ’n zol-
der over d’balken.’
Geeze stun versteld... ‘Zolder over balken... man, bint ja
achil gien balken in d’kerk.’
Haarm lochden d’ogen op. ‘Now... dan was ’t nog eerder...
toen der ok nog balken lagen’. Now was ’t Geeze wel
duliek... Haarm wol niet. En ze wol ‘m net ’n zegen
geven, toen Aoltie van Jans van d’overkaant de deur in
kwam. ‘Geeze... heur is’, zee ze, ’kuw misschien ’n kerk-
bokie van jow lenen. Aans zit Jans er zunner. 
Geeze was vlot. ‘O... dat kan hur. Haarm geet niet met. As
toe dienen now an Jans gefst... gao wij naost ’n kanner zit-
ten. Dan kun wij met één too.’
Aoltie was al op ’n aner teem. ‘Haarm niet mèt’, reup ze,
‘wat zuw now hebben?’
Geeze wol löstrekken, mor Haarm was heur ’n slag veur.
‘Aoltie,’ zee e, ‘der is niks bij. Mor ik wil mij de pet niet
in d’ogen trekken veur oons domnie. ’t Mannegie lop zuk
hier al krap vittig jaor ’t gat oet d’haoken. Toen ’t aol
mènsk henbracht is, hef e zo’n mooi preek daon... jao
warachtig.
Hef e ok zegd... Haarm... kom is een keer in de kerk.
Now... ik heb jao zegd, en bin der nooit west. En now za’k
zeker hengaon, ’t is toch niet te maoken.’

Aoltie was der even stil van. Jao... zo Haarm zee... jao...
daor zat wat in. Daor har ze begrip veur. Mor Haarm mus
begriepen dat ’t bij heur wat aans laag. De domnie die
kwaamp, was ’n neef van Bolling zienen van ’t Achterste
Erm. En daor hadden ze ja ’n kaamp greunlaand van in
huur. Now... dan kuj vanzölfs niet votblieven. Dan kreej
der misschien ok nog praot van.

Um tien uur bimbamde de klok, en was ’t kerkpad amper
breed genog um ’t volk te baargen. De vaste klanten
sjouwden zo de kerk in... d’aner sukkeln over de drempel
en stunnen stil. ‘Mien goj... wat was ’t ja veranderd, veur
d’oorlog waren ’t baanken, now haj stolen.’ Wat stillig
zöchten ze ’n stee. Toen kwaamp de eigense domnie der
in. ’t Kramde hum wat in de böst toen e aal ’t volk zaag.
Op d’achterste rieg is e zitten gaon. Opeens gungen de
koppen van die rechts zaten naor links en van die links
zaten naor rechts. Met ’n olderling veurop gung de Drènse
prediker deur ’t middenpad. Der gung’n fluustering deur ’t

volk. Was dat ‘m. Mmm... een fikse jongkerel, en je kun-
nen an ’t slag zeen dat ’t femilie too de Bollings was. 
Elk schikde zuk terecht... en toen domnie zee, ‘Volk’, was
elk er geliek bij... Hie preekde mooi, daor was niks op of
te dingen. En d’eigense domnie... lusterde niet allent... hie
har ’t volk ok in de kiekert. ‘Verduld’, zee e zachies. ‘Die
Geert Stokloper vaalt bij mij bij d’schriftlezing al in slaop,
en now zit e warachtig rechtop.’
En wal haj der niet zitten. Zön Godsvruchtig dörp... ’t Was
ja niet te geleuven.

Nao de preek is domnie in zien warkkaomer gaon zitten,
en hef zitten dubben aover de Drènse preek. Een won-
ner… Onze Lieve Heer kwaamp as mien aol Heer veul
beter bij ’t volk over. Hie mus die kaant ok op.
Gistern hef domnie zuk abonneerd op ’t Oeze Volk,
naoberpraot veur Drènse lezers, geliek ’n nummer met-
nummen.Vanmörgen zat e al an vertaoling van één van
zien preken. Het bruiloftsmaol. En hie schreef van de was-
schupneuger, die hen geet um te neugen...
’t Is ’n schoon verhaol wodden. Domnie rekent zundag ok
op ’n kark vol volk. Dat kan der van kommen. Toch mot e
wat tumigan doon... want as e tien Drènse preken achter
’n kanner holt... is d’kerk weer leeg. Dan is ’t niet aans
meer...

Meesters

In de jaoren dat ik op school gung, was ’t net zo’n bekne-
pen booltie bij de schoolmeesters as now in 1983.
Der was gien geld en der was gien stee. Jonge kerels kun-
nen niet reur kommen, umdat wachtgelders veurrang had-
den. De lesten waren der zat en zo kregen wij ok ene oet
Den Haag nog wel. Meester Kress. Een best kereltie, maor
hie har beter in Den Haag blieven kunt. ’t Mannegie kun
gien baos over oons, toen wij dat ienmaol wuzzen, was de
gört gaor. 
Now kun e de R niet zeggen en dat gaf een best stuk gein
in de klas. As e zee, ‘Jan, deel jij de schijfschiften rond?’
zaten wij te kniezen en mus der ene veur op ’t rabat kom-
men.
Meester greep de bözzel waor e ’t kriet met van ’t bord
veegde en gooide die met een duvelse kop de klas in. Die
hum tegen zuk an kreeg, mus de bözzel weerum brengen.
Kreeg dan een klap met de kaant van ’t liniaoltie over de
vingers. Now, daor waj dan d’heel dag klaor met.
Benauwd, zo zeer as dat dee. Maor nooit zeuren, wij vreu-
gen der ja um.
Boetendes, het was gien grienerd. We kregen even zo vlot
een aacht op gedrag. Hie was zeker niet kinderachtig. En
hef ’t ok wel good veur had. Dizze meester wol oons al ’n
stukkie eigen verantwoordelijkheid ankweken. Niet bestel-
len van ’s mörgens tot ’s aovens. We hebt ’t niet begrepen
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en ’t mannegie is der an kepot gaon. Zo op ’n dag was e
de school oet. ‘Stress’ was toen nog niet oetvunden en in
’t dörp zee men vlot: ‘De jongen hebt hum gek maokt.’
Hoe ’t krek west is, ik heb er nooit wat van weer heurd.
Het gung oons nog sneu of ok. Zo wied waren oonze
gedachten niet gaon. Trouwens, we bint er ok wel veur
straft, al was dat zuver toeval. We kregen ’t nao daw over-
gaon waren hen de zesde klas. 
In die zesde klas en ok de zeuvende en aachtste, die haj
toen, was ’n aner sfeer. Die van baos en knecht. Meester
Pieper, regeerde er en har gien enkele ruumte veur ’n gein-
tje. Alles weur berekend, hie telde de tegels waorop e
lopen gung, zodat ieder tree 75 centimeter weur. Twee en
haalve tegel in de lengte.
Mien gedrag kun e glad niet warderen, nog minder begrie-
pen. En de eerste dag kreeg ik al een labbedoedes tegen de
kop. Ik was niet model genog. Alles mus aans as op aner
scholen. Speulkwartier...? niet speulen. De scholders recht
en marcheren, het schoolplein in ’t ronnen. Toerloos deur.
Weg waren de spellegies, scheer löshouwen, honken en
stokkiesstelen. Slingerde je wat met in de rieg, mus je veur
’t front kommen en weuren je de lenden strekt. Het leek
militair gezag. We gungen deur ’t schoolleven met syste-
men, alles nao het bokie vot. De klompen bleven bij de
winterdag op de gang, dan maor kaole voten, daor weur je
gezond van. Het is niet tot oons deurdrungen, maor laoter
begreep ik dat het een edelgermaan west hef, dizze Pieper.
Die naor model gung warken. Now hef e ’t misschien wel
good bedoold, zölf was e deur kreukelnbos kommen. Um
meester te worden was e ’s aovens an ’t wark bij een
scheerbaos, der mus geld op plaankie kommen. Dat vertel-
de hie vaok en hie was der ok nogal groots op.
Um oons klaor te maoken veur de maotschappij, zal
’t hum good leken hebben um oons ok maor is wat te
knovveln. We kregen in elk geval maor krap ruumte um
oet te leven. Zien macht gung wieder as de school. We
hadden de öddes daw nao haalf aacht niet meer op straot
kommen muggen. We deden ’t wel is, maor weur der dan
roepen, ‘Meester Pieper in ’t loog,’ doken wij een sloot in
en kwamen niet weer veur ’t locht, eer meester Pieper oet
’t zicht was. 
De meesters van vandaog zult zuk ’t niet veurstellen kun-
nen, dat er zo’n gezag was. Het was ok gien respekt veur
d’kerel, we waren gewoon benauwd. Weglopen van school
was ok niks weerd. Ze zagen je in hoes ankommen.
Tegensworig riedt er bussen, die je opvangt aj de school
wilt mislopen. ’t Underwies is aorig verbeterd...
Now har e as straf de kontrovvel. Aj wat oetvreten hadden,
mus je ’s mörgens veur de klas kommen, de kop tusken
zien benen steken en dan sleug e je veur de kont. Links-
rechts. Klits klats klaander, van de ene bil op d’aner. Det
hef e laank daon, tot e zuk een maol misreeknde. Een van
de jonges was Jan Kruut. Een brok van ’n vent, die een
baank allèn har veur in de klas. Hie mus meer ruumte heb-
ben as de deursnee. Now was Jan ok ene van hatjemama.
Hoe gekker, hoe mooier. Mollen vangen dee e ok. As e

dan ’s mörgens hen school gung, gung e de klemmen bij-
langes en was der ’n mol inlopen, kwam die under de
bloes. Daor zat e dan ok met in school. Now kreeg e ’t is
in de kop, um een van die wichter een mol in de nak te
leggen. Het wicht schreeuwde moord en braand, van
schrik. Meester Pieper der over toe en veur Jan was der ok
de kontrovvel. De kop tusken de benen, meester zedde zuk
schrap, ram... bam en dat was ’t ende. Jan trök zien
machtig lichem umhoog, meester Pieper glee hum zo van
de rug of, as ’n snook de baanken op. Veur oons um te
gieren, maor niet meer dan met d’ogen knipperen kwam
der van. Zo bang was de klas veur dit kereltie. Jan Kruut
is der niks van overkommen en de kontrovvel was geliek
van ’t lesrooster of. 
Now har dit mannegie vanzölfs ok zien goeie kaanten. Zo
braach e op batterij dat we een woordenbook muzzen
maoken. We hadden te min kennis, wat de taol angung. Ik
har ’t nog nooit op een viool heurt speulen en de anern ok
niet. Maor het kwam er van dat meester stoere woorden
op bord schreef en wij, in een apat schrift, de wiesheid
overnamen. Ik weet nog, het begunde met ‘Lokomotief-
trein trekker. Advertentie-aankondiging in de krant.’ En zo
het alfabet bijlanges. In hoes schudden ze de kop der over,
was zoveul geleerdheid now net niet even te veul? Ik mug
der wel over, het was is weer wat aans en daor was ik net
zo gek op as op zeutholt. 
Eenmaol in de zeuvende klas, knapde ’t wat op tusken mij
en meester Pieper. Ik weur zien rechterhaand.
Bosschuppen lopen, met postwissels hen ’t postkantoor en
meer van zukke snipsnaorderijen.Dat braach mij boeten-
deur en ik zedde Pieper toen hoog op ’n sokkel. Dit was
mien soort. Met dat sjouwen hen ’t postkantoor, kwam ik
hoog te zitten in ‘d’ ontwikkeling’. Ze waren der op ’t
dörp, die nog nooit gien postwissel zeen hadden.
Vanzölfs gung der ok wat gebeuren met de repotten. Het
waren aaltied riegies cievers, vak veur vak angeven. Dat
gung de kaast in. Het weur now een haalf schriftie met
blauw kaft, met wat tekst, zoas ‘Jan werkt nu flink en net-
jes’. Gien bal an. Umdat er aaltied een klup gangs was um
te zweeten veur de hoogste punten. Dat zat er now niet
meer in. 
Dan was der nog de hazzensgimmestiek. Ieder vrijdag-
mörgen zedde meester 10 knoerten van cieversommen op
bord. Dan maor gangs um het eerste klaor te weden.
Zomaor, priezen waren der niet te vangen. Tot e op ’n
mörgen dree bokies oet de kaast pakde en as pries deel-
zedde. Wel ’t eerst klaor was, mug ’t eerst kiezen. Now
kun ik er good met vot en redde het ok dizze mörgen.
Maor het kwam aans as ik daach. Het wicht wat veur mij
zat weur ’t tweet en mug eerst wat oetzuken. Wichter gun-
gen veur, zee meester. Dat heb ’k hum nooit vergeven.
Want het book, ‘De vier Heemskinderen en het ros
Beyaard’, ontgung mij now, ’t wicht nam het met. Vanof
dat moment heb ’k hum nooit meer lieden mugt. Al zat e
daor niet met, hie gung toch zien eigen gang. En zien
vrouw niet minder. Die braach de vrouwleu in ’t dorp op

101Bart  Veenst ra

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:07  Pagina 101



Bart  Veenst ra

onstuur, deur het kind wat ze hadden, in ’n kinderwaogen
boeten deur te zetten. Op ’n mooie vöstige dag. Dat kun ja
niet bestaon. Zo’n kind heurde in hoes, frisse locht was
slecht veur ’n mèensk...
Laoter, toen de oorlog kwam, weur der een heel hoop
klaor der. Bij meester Pieper veur ’t glas kwam een plaot
met ‘Naar Oostland willen we rijden’. En ’t volk daach,
‘Laot e vot maor ofreizen’. Dat hef e daon ok. Hie weur
directeur van Winterhulp. Bosschuppenjong veur de
Duutsers. Veur mij is het nooit een Nazi west. Hie wol een
modelstaot en zaag dat bij de Duutsers. Maor hie hef,
geliek as zoveul anern, allèn de veurkant zeen. Wat er ach-
ter zat, das hum ontgaon. Hoe ’t ok was, hie is ofreisd en
ik heb hum nooit weer zeen.

Het slot

De bevrijding hef heel wat te doon maokt. Het volk was
lös van de ket en het was daanzen en feesthollen. In
Gasselte kun dat, umdat er maor ene umkommen was in
de oorlog. Op aner steden haj ok feest, maor vergeet niet
hoeveul verdreeit as er was. De besten van oons volk
waren deur de Duutsers umbraacht. En achternao bekeken,
wat hadden wij eigelieks maor weinig weten en weinig
naodaacht. Toen je aal mettertied heurden van wàt de
Duutsers eigelieks daon hadden, keerde je de maog um.
Het waren meer dan beesten, die Nazifeguren.
Maor ’n mèensk verget zukzölf nooit. Aal mettertied gung
de bool weer dreien en muzzen je weer metan doon. Bij
oons in de zaok was ’t eerst even de bool ofkieken. En va
wus er van, as de oorlog veurbij was, kun ik gaon waor ik
wol. En de kaans kwam. 
Een van de oetvoerders van de Heidemij, Jan Oosting,
kwam vraogen of ik helpen wol in zien put. Dat was dan
wat administraotie doon bij de NSB’ers die in ’t kamp
zaten. Die kwamen naor de boeren toe te eerpelkrabben en
dat mus in ’t book zet worden. Hoeveul as ze deden en
wel der aal zo op batterij kwamen. ‘Das net wat veur
Bertus’, zee Jan Oosting tegen vao, ‘die wil toch geern
wat aans. Now, dit is ’t.’ Vao har ’t er niet dik op. De oor-
log har hum meuj maokt. Maor hie wus wat e beloofd har
en het mus dan maor deurgaon. En zo kwam ’t, dat ik op
de Heidemij antrök. 
Het kantoor hadden ze in ’n boerderij in Eext, waor
’n NSB-boer op zeten har. Daorvandaon muzzen wij reur
in Gaastern, Aanloo, Eext en daor umtoe. De eerste mör-
gen was ’t even wat deur de zenen henbieten. Een waogen
vol NSB’ers, zie kwamen met legerauto’s, wat zu’k er aal
met beleven? Dat was maor even ofwaachten. Twee kun’k
op reken, ene oet Marum, ene oet Westerbörk.
Die oet Marum kwam eerst, der zaten intellectuelen in, ok
in die tied was ’t verschil niet vot. Maor wat ’n tuig. Ze
waren d’auto nog niet oet of ze schreeuwden dat ze eerst

eten wollen en aans kunnen wij barsten met mekaor. De
NSB-börgmeester van Haren was der bij en een ingenieur
Baardsma, die kwam oet de mijnen. Toen ik ze heurde
daacht ik, ‘Low der maor ’n paor van doodscheeiten’.
Verdarri, dit waren feguren die helder bij de kop waren en
oet eigen bereken bij de Duutsers op schoot kreupen
waren, um macht te hebben. Hoeveul waren daor het
slachtoffer van worden? En now al weer een bek as
’n scheermes.
Maor dat kun netuurlijk niet, daor zullen ze wel is wat an
doon. Maor nee hur. We waren vief jaor gangs west veur
die betere wereld, we waren niks wieder kommen. De
‘heren’ kregen melk, dan muzzen ze beloven dat ze an
’t wark gungen. Hoe bestun het. En het laag mij nog meer
op de maog toen Westerbörk kwam, boervolk. Je zagen
der zo of, dat er aaltied veur heur daacht was, de jaoren
deur. Ze zeden niks, kwamen de auto oet, gungen veur
’t paand liggen en maor eerpelkrabben, net of heur leven
der an vaast zat. Nog gekker weur ’t toen een boer, waor
ze veur krabben muzzen, vreuig: ‘Mag ik ze wat brood
geven vanmiddag?’ De order kwam, ‘Nee, ze kriegt
genog.’ 
Now har der nooit een NSB’er um oons wakker legen en
medelieden huufde je der ok niet met te hebben. Maor ik
vund dit grof. De Marumers met heur grote snuffels kre-
gen heur gerak, die niks zee, weur der ok niet bij rekend.
Dat was discrimineren, al kende ik ’t woord toen nog niet.
Vanzölfs bleef ik daor met zitten, tot ik een maot kreeg,
die mij helpen zul. De roem was hum al veurof gaon, as’k
het zo zeggen mag, hie was communist. Daor weur ik
even veur waorschouwd. Now zee mien vao aaltied: ‘Een
goeie communist is niet slecht’, en dit was ok ’n vlotte
kerel. Hie leuip er al langer bij, was ok wat older en dus
’t wel zeggen. En der zat hum ’t zölde dwars as mij. Dat
de een gerief kreeg, de aner niet. Hie zee mij ok weerum:
‘De oorlog hef niks holpen jong. Het kapitaol is weer baos
en daorum hef dat volk van Marum de ruumte, die komp
ok oet die hook. En die boerties, die kunt wel barsten.
Maor we doet er wat an. Niet um die boeren, ik hol niet
van dat volk want ze hebt oons ok niks in d’reken. Maor
ik wil wat tegen die kapitalisten doon, al is ’t maor
gewoon dwarsliggen.’
En anerdaogs kwam e met zien plannegies. Hie har twee
stokken bij zuk met een bos heide der an. ‘Now gao jij
hen de boer en vraogt of e veur brood zörgen wil, dan ver-
deel wij dat under de Westerbörkers. Maor ze moot oons
niet over ’t mat kommen. As jij controle hebt, steek je de
stok in de grond, dan kan ik dat zeein en geef ik brood.
Heb ik controle, doe ik de stok in de grond en aj ’t bozzie
heide zeeit, weej geliek daj je gang gaon kunt’. 
Daor is ’t opan gaon en ’t gung nog best ok. Gelukkig
gungen de Marumers een aner kaant op, daor waw vrij
van. Now kwam der nog een gezellige opstekertie tusken-
deur. Der kwam een auto vol met wichters. Die hadden
met de Duutsers vrijd en daor hadden ze straf veur. Now
hadden de Duutsers wel smaok en der waren ok mooie
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stukken bij. Veur mij weur ’t een dag, die mij eeuwig heu-
gen zal. Ze hebt wel is zegd: ‘Een vrouw is duizend man-
nen te erg’, dizzen kunnen wel tweedoezend an. Ze waren
gewoon oet de ket, kreupen mij bij de rug omhoog. Now
was ik veerentwintig jaor en niet veul praktijk had met
zuks, je kunt begriepen dat de griezel mij over de grauwel
gung.
Ik heb ze maor lopen laoten waor ze wollen en die gien
zin har um te krabben in ’t eerpellaand, he’k zitten laoten
waor ze zat. Now was der wel een wacht bij, die was ok
sjefeur en die har ’t beter bekeken. Hie nam een van de
mooisten met en toog der met hen ’t staotsbos. ‘As ze
 vraogt waor as ’k bin, zeg dan, hen de graazje’. Die bos-
schup gaf e mij en ik har der gien muite met. Ik kun de
zun wel in ’t waoter zeein schienen. 
De controle kwam wel, zedden de wichter wat terecht en
muzzen weten waor de wacht zat. Die mug niet bij de
wichter vot. Ik wus van niks en de wichter hadden der ok
gien bosschup an. De controle weer vot en dik middag
was het spannegie der ok weer. Het was veur de wacht
zien leste reis.
Ze hadden hum wel de ketel an ’t gat bunden.
Ik vertelde ’t verhaol in hoes en vao kun der niks gien res-
pekt veur hebben. Hie vund ’t maor een bende. Ik zaag
’t aans, je bint dan ok nog is veerentwintig jaor.
Toen kwam der een mooie septemberdag. De krabbers
muzzen reur op ’n stuk laand van Schoeling bij de
Eexterhaalt. Ik stun te waachten en toen de waogen der
was en ’t volk er oetsprung, knipperde ik even met
 d’ogen. Der muzzen veerentwintig kommen, der waren
der zo’n stuk of tien. De wacht kwam op mij an, ‘Ik heb
niet meer, der is zeeik volk, verkeerd eten had’. Ik heb ze
noteerd en ze bint achter de stammen kreupen. Maor aal
met aal vergat ik um de keuken te bellen, dat ze veur min-
der volk eten muzzen brengen. En dik twaolf uur was de
waogen der oet Assen. Ik zaag hum niet eerder as toen de
bussen al bij de straot stunnen en daacht ik, ‘Laot ok maor
lopen.’ 
Het volk an ’t schoften en ze meuiken heur possie op,
zoas ze daoglieks kregen. Maor hadden de ogen niet van
d’ aner bussen of. Mettertied kwam een van heur umhoog
en op mij an, een Amsterdammer. Hie vreuig wat er met
dat aner eten zul gebeuren en toen meuik ik een fout. Ik
zee wat ik daach: ‘Eet je um mij te barsten.’ Ik har ’t nog
niet zegd of ze sprungen op de bussen en aten um ’t leven.
Gien wonder, in Assen meuiken ze good spul en ze had-
den aait op rantsoen zeten. Ze hebt alles an kaant maokt
en ik meende dat ’t daor met daon was. Maor nee, het
kwam nog.
Ik schreef al dat ’n mooie septemberdag was. Now, meer
as vol kreupen ze weer achter de stammen, kregen de zun
op de pokkel en ’t duurde niet laank, of d’eerste strekde
zuk al en dommelde mooi vot tusken de eigenheimers.
Köt er op weer ene en weer ene. Ik heb heur nog zegd:
‘Anpakken aans kriew gedonder met de controle.’ Ze wol-
len wel, maor kunnen gewoon niet. Het eten har heur te

pakken. Ik naor de wacht, of die ze wat anporren wol. Die
har der wil an. ‘Mooi liggen laoten’, zee e, ‘zo loopt ze
mij ok niet vot’. Daor mus ik ’t met doon en tegen haalf
dree waren der nog veer in bewegen, meer ok niet, de rest
was an ’t zunnebaoden. Laot de grote baos ok nog kom-
men. Hie bekeek ’t en ik zaag vot wel dat er veur mij gien
keuninklijke underscheiding in zat. Maor beroerd weur ’k
er niet van. Wel kreeg ’k te heuren: ‘Hier is ’t leste woord
nog niet over zegd.’ 
Weer in hoes vertelde ik wat mij overkommen was. Vao
stun veerkaant achter mij. ‘Bel maor op’, zee e, ‘dat
’t daon is.’ In eersten begreep ’k hum niet, mettertied wel.
Hie wol mij weer hebben. ’t Weur hum almaol te machtig,
hie har de vut niet meer van veur d’oorlog. Argens in
mien kop laag mij ’t ok wel. Ik kreeg vast een zegen over
dat te veul eten in Eext en dan zu’k mij toch niet stilhol-
len. Dan zu’k net zo haard weerum doon. As ’k votbleef,
was ’t praoten daon. Die aovend he’k ’t wark ok opzegd,
met de bosschup er bij, dat vao zuk niet redden kun. Ze
zult er wel bij daacht hebben, maor daor zat ik niet met.
En vao zee: ‘Dat was ok niks veur jow, maor der komp
wel wat weer. En dan maj weg gaon wanneer aj wilt. Dan
za’k mij der wel naor hebben. Help now eerst de bool
maor weer met op gang.’ Daor bin ’k dan ok an begunt,
de bool helpen op gang brengen, met de gedachte, der
komp nog zoveul meer. Dat kwam der ok, maor niet veur
mij. 
Op de 29ste oktober 1945 kwam ’k bij hoes en was vao
overleden. Hartverlamming. En ’t verhaol was ‘Now kuj
niet votgaon en je moe allèn laoten.’ Op dat moment was
’t dulijk dat veur mij de horizon dicht zat. Er bleef mij
‘Ik droomde ’t leven in een groot groen bos.’ Zo is
’t worden ok. 
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Max Douwes

Zo is het begund

Het liekt mij al weer doezenden jaoren leên dat ik as een
buidel van een jaor of veertien van schoel ofkwam. Van de
legere schoel, vanzölfs. Ik geleuf dat ik íén keer zitten
bleven zin. ’t Kan ook twee keer wezen... daor zie ik van
of. Ik weet dat niet zo goed meer, want de schoel was niet
mien grootste liefde.
Ik speulde veul liever op de mondharp. Op vrije middagen
gung ik wal ies langs de hoezen um een liedtien te speu-
len. Smanks kreeg ik dan een cent, en dan gung ik daor
droppies veur kopen. Een klein handtien vol. Lekker. 

Doe ik dan toch nog van schoel of kwam, doe zee mien
vao tegen mij: ‘Mans, mien jong, wat wilst worden?’
Ik zegge: ‘’k Weet het niet, vao. Niks vao.’
Hij zeg: ‘Dat kan vanzölf niet.’
Ik zegge: ‘Nee, vao?’
Hij zeg: ‘Nee, want ieder mensk möt wat worden.’
Ik zegge: ‘Ja, vao?’
Hij zeg: ‘Ja, want doe möst de kost verdienen.’
Ik zegge: ‘Ja vao; bedankt, vao.’
Hij zeg: ‘Ik begriep d’r niks van.’
Ik zegge: ‘Nee, vao?’
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Hij zeg: ‘Nee, Mans.’
Ik zegge: ‘Dan staot wij geliek, vao; want ik begriep d’r
óók niet zoveul van.’
Ik geleuf dat mien moe het wàl een betien begreep, maor
zie zee niks. Ook niet doe mien vao besleut um mij eerst
wat op de de boerderij warken te laoten. Een klein boerde-
rijchien, maor wij hadden tenminste een stuk stoet, erpel
en een stukkien in de linkerhand. Maor ik had d’r gien
aordigheid in. En een mensk möt toch zien brood verdie-
nen met dinger waor as hij aordigheid in hef; waor of
niet?
Mien moe had het wal deur. Zie zag hoe as ik ’s aovends
aaltiedeng op mien mondharp speulde. En doe hef zie
mien vao umpraot. Want op mien meerderjaorigheid kreeg
ik van de oldeluu een monnikao. Een schippersklavier. Ik
was d’r zo bliede met, dat kan ik je niet vertellen. Iedere
aovend zat ik te proberen um d’r op te speulen. En in het
leste gung dat óók nog, zo min of meer. En doe ik op een
nacht wakker lag, wus ik in-ienen wat as ik worden wol:
Muzikant. Ik zee dat an mien moe.Zie zee niks. Mien vao
kwam de de achterkeuken in, en doe vertelde ik het an
hum. Hij zee ook niks en gung verslaogen in zien stoel
zitten. Ik zee ook niks meer, en zo zaten wij driestemmig
te zwiegen.
In het lest zee mien vao: ‘Doe möst doen wat as doe niet
laoten kanst.’ Doe heb ik hum bedankt. De andere dag heb
ik mien monnikao umgespt en mien overjes antrökken. Ik
wol het monnikaospeulen nóg beter leren, deur langs de
hoezen te gaon. Mien oldeluu schaomden zuk kapot, maor
zie luten mij gaon. Het eerste liedtien heb ik veur die
beide speuld. Het was ‘Op de grote stille heide.’ Mien moe
mus d’r van reren. En doe zin ik votgaon. Mien moe gaf
mij een grote puut met. Stoet met schink zat d’r in. 
Een jaor of wat heb ik langs de hoezen speuld, al dwelend.
Zo staodechies-an wuur ik allerdeegs een betien bekend,
en dan wordt men nog wal ies vraogd op een wosschup of
een feestaovend. En men wet ook gauw waor as kermis is;
dat slingert aordig an. 
Zo zin ik met mien dweellocht deur Drente lopen, krek zo
lang totdat ik deelstreek in het darp waor as ik nou woon.
Ik kun een hoesien kriegen. Mien naober was een klein,
niets kereltien. Klein-Rieksie wuur hij nuumd. Hij kwam
mij opzuken doe ik de spullegies nog an het plaotsen was.
‘Mans,’ zee-d-e, ‘ik zin Rieksie. Men nuumt mij Klein-
Rieksie, maor dat is licháómeliek. In het giestelieke zin ik
gróót! Krek zo groot as oeze Ol’Domnee; en dát is een
leperd! Maor Rieksie zal hum wal in toom holden! En
waor is er een pilsien of een jonge te zuken?’
Ik mus bekennen dat ik zukswat nog niet in hoes had.
‘Dan gaot wij hen de kroeg van Jans Druppien!’ zee-d-e
beslist; ‘want daor zit al mien makkers, kammeraoden en
vrunden. Ik zal heur an dei veurstellen!’

Wij hen Jans Druppien. Zie zaten d’r bliekbaor allemaol.
In de eerste plaos kroegbaos Jans, die nooit ja of nee zeg,
vanwege de klandizie. Maor hij zit in de zörg over de klei-

ne neringdoenden, vanwege dat hij d’r zölf iene van is.
Daor zat Aorend van de Roege Bulten: Hij kan gevaorliek
praoten, maor hij is gien slechte kerel. Maor as het bedrief
hum wal ies te machtig wordt, dan zuukt hij treust en heil
bij Jans.
Daor zat Harm-Jan van ’t Achterende. Een betien schraol
en met een zörgeliek gezicht. Want Harm-Jan is trouwd
met Fennechien, en die hef de boks an.
Daor zat Zwiene-Geert. In vrogger dagen dee Geert in
knienen, maor dat leverde niet zo veul op. Nou giet het
beter, want Geert is overschakeld op de zwienen. ‘Veul
meer verdienste an,’ zeg Geert.
Daor zat garageholder Mijndert Pakdraod. Hij lek wal wat
op Jans Druppien, want Mijndert lat zuk nooit zo direct
oet. Hij hef een knecht, en zodoende kan hij van tied tot
tied wal ies even ontsnappen.
Daor zaten de tweeling Matthias en Tobias. Zie hebt een
drukkerijchien, bibliotekien, en ook een stencil-apparaot.
Zie praot altiedeng met heur beide. Matthias begunt met
wat te zeggen, en Tobias maakt het of. En van tied tot tied
begunt ze te giebelen... gieniene wet waorum. Geestelieke
binnenvetters zint zie. 
Ex-olderling Bertus Blaot komp niet zo vaak meer, sunt
hij trouwd is met wiekzuster Zörgeling. En dat is maor
beter ook. En dan komt zo nou en dan ies anlopen bakker
Geuchies en snieder Smodde. Maor dat brengt Jans
Druppien niet zoveul centen in de lao. Jans betréúrt dat:
‘Want wij, kleine neringdoenden,’ zeg Jans... nou ja, en dat
giet dan zo wieder.
Maor as bemiddelende figuur heb ik wal begrepen dat de
groten op oes darp Ol’Domnee en Klein-Rieksie zint.
Heur klein kriegen is niet meugeliek. Ol’Domnee, met
zien donkere jes en zien golden brillechien, is wat verstan-
diger as Rieksie, maor Rieksie is vinniger. Maor dan hef
die weer tegen dat-e zuk te gauw metslepen lat in planne-
chies waor as hij niet tegen-op kan. En zeker niet met
Ol’Domnee as tegenstander. Een vijand? Nee, een vrund,
en zeker van en veur Rieksie. 
Mensken nog an toe: Laot dat zo blieven… bij oes op het
darp.

Je: Mans Tierelier.

Begrafenis

Het was gebeurd met de olde notaoris. De man was stark
as een bol, maor in ien klap was hij toe de wereld oethou-
wen. Het was hum op het hart slagen. Harm-Jan van
’t Achterende zee, dat hij, wat jaoren anbelangde, wal an
zien trekken kommen was, en met zien manier van leven
ook. Oeze vroggere olderling, Bertus Blaot, wel as nou
met zien vrouw, zuster Zörgeling, in het 
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bejaordenhoes zit, zee blèrderig: ‘Ien-en-tachtig, met God
en met ere! Dat is een zégen!’
Dat ‘met ere’ mug men d’r wal van oflaoten, vun Aorend
van de Roege Bulten, want hij had... eh.... van de notaoris
meer as ien keer... eh ... dinger metmaakt die eh... nou ja,
afijn... hij wol daor niet wieder op deurgaon. Van de
doden niks as goeds, geliek het zeggen was.
‘Goed, maor ieder mensk is zundig!’ blaotte Bertus Blaot
kesaosieachtig; ‘wij faolt ja allemaol, een iegeliek op zien
tied. Wel van oes is vlekkeloos?’
‘Notaoris zeker niet,’ zee Zwiene-Geert vilein. ‘Want as
mien geheugen mij niet in de steek lat, dan hef hij
Mijndert Pakdraod ies een keer bedonderd met de beleg-
ging van die zien centen, want hij speulde d’r met op de
beurs.’

Jans Druppien kwam d’r mank. Hij zee dat d’r van de
doden niks as goeds zeggen worden mus, en zodoende.
Men kun van iene zeggen wat as men wol, en men kun d’r
meugeliek ook nìet van zeggen was as men wol. Maor de
notaoris was notaoris west, en zodoende. De man mug
zien gebreken had hebben en ook wal zien goeie kanten.
Maor de man was nou ienmaol de man. Zodoende wol hij
maor zeggen dat iedere zaok meer as ien kant had. En met
de kleine neringdoenden vuul het ook lang niet met. Dat;
met-ien ofrekenen was het beste, en dit rondtien veur
Rieksie kwam dan op... laot ies kieken... drei daalder
rond.
Klein-Rieksie betaalde gelaoten, steuk zien knip weer in
de buus, en zee doe: ‘Ik heb heurd dat Ol’Domnee de
notaoris niet begraven wil.’
Iederiene zat recht overènde. ‘Ol’Domnee wil niet wàt?’
vruug Aorend ungeleuvig.
Rieksie zuchde as een schoelmeester met een klas vol
domme kinder. ‘Ol’Domnee wil de begraofenis niet lei-
den,’ zee-d-e, ‘de familie is bij hum west, maor hij hef
weigerd. D’r komp een ander domnee; oet Utrecht of
daor umtrent. Een oomzeggertien van de notaoris.’
Iederiene was verbaosd, want Ol’Domnee is nooit haot-
draogend, zeker niet tegenover iene van oes darp; laot
staon as hij d’r nooit met te maken had hef. Geert zee:
‘Van wel west doe dat, Rieksie?’
‘Van notaoris zien familie,’ zee Rieksie.
‘Hoe vat zie dat op?’ vruug Geert, toegelieks met dat
Harm-Jan zee: ‘Ik begriep Ol’Domnee niet. Waorum is
die zo haoterig?’
Rieksie gaf allennig antwoord op Harm-Jan zien vraog.
Hij zee: ‘Het is krek as Bertus Blaot zeg: Iederiene hef
zien fouten. Waorum Ol’Domnee niet?’

Dat mussen wij wal even verwarken, want dat wil d’r bij
oes niet zo goed in. Allemaol goed, notaoris mug een
engel of een schonterd wezen, maor hij heurde bij oes; hij
was van het darp. En Ol’Domnee was ook van het darp,
en hoe! Dus was het an Ol’Domnee um de begrafenis te
leiden, zin of gien zin. Dat was zien plicht en zien vak.
Aldus Aorend. ‘Wij moet met hum praoten,’ zee-d-e,

‘want ik kan niet velen dat Ol’Domnee mij tegenvallen
zul.’
Rieksie, singelier kalm veur zien doen, stun in ’t ende.
‘Wìj gaot niet met hum praoten,’ zee-d-e, ‘maor ìk gao
met hum praoten. Want aans komt d’r ongelukken van!’
Hij drunk zien glassien leeg en gung hen de pastorie. Met
de kop oet het raam kunden wij zien dat hij deur
Ol’Domnee zölf binnenlaoten wuur.
Wat as zuk in de pastorie ofspeuld hef, dat weet ik allen-
nig van Klein-Rieksie. Het möt umtrent zó gaon wezen:
‘Domnee,’ zee Rieksie, ‘ik kom even praoten over de
begrafenis van de notaoris.’
‘Spaar je de muite,’ zee Ol’Domnee, ‘en bepraot dat liever
met de domnee oet Utrecht. Want ik doe het niet.’
Rieksie gung zitten. ‘As ik vraogen mag: Waorum niet,
Domnee?’
Ol’Domnee gung ook zitten. ‘Ik kan het niet zeggen,
Rieksie,’ zee-d-e muu.
‘In dat geval,’ zee Rieksie, ‘zal ik maor ies een sigaar van
Domnee opsteken, want zolang zal het waarachtig wal
duren veurdat ik dat van Domnee an de weet kom. Want
an de weet kommen dóé ik het. Eerder gao ik hier niet
vot!’
Ol’Domnee gung achterover hangen. ‘Blief dan maor zit-
ten,’ zee-d-e trankiel, ‘want van mij krigst niks te heuren.’
Rieksie gung ook achterover hangen. ‘Dan niet,’ zee-d-e.
Doe dee hij een haal an zien sigaar, en nóg iene, en net zo
lang dat die sigaar op was. Ol’Domnee was under bedrie-
ven doende met preek maken veur ankommende zundag.
Een stuk of wat dikke boeken had hij al van de plank
haald en naost zuk legd. Rieksie bekeek het allemaol en
steuk een neie sigaar an. Doe zee-d-e: ‘Het wachten duurt
lang, Domnee; ik heb dörst!’
‘Zoooo...’ zee Ol’Domnee verstreuid.
‘Jáááá,’ bleekde Rieksie, ‘en zodoende zul een pilsien of
een jonchien d’r wal in willen! En beide ok wal! Want
ien-allennig is maor allennig, geliek de volksmond zeg.
Ol’Domnee keek hum an. Doe zee-d-e: ‘As doe kommen
zinst um mien sigaren op te roken en mien drank op te
drinken, dan möst het maor zeggen.’
‘Goed,’ zee Rieksie, ‘dan zeg ik het nou. De sigaren, daor
zin ik al met doende, maor de drank möt nog kommen.
Zal ik het zölf eventies halen? Ik weet waor as het stiet: In
de kelder.’
Ol’Domnee stende, maor zee niks, Rieksie sprung in ’t
ende, hupsde vot, en kwam een toertien later weerum met
drie pilsies en een halve fles jonge. Hij bediende zukzölf
riejaol. ‘Hier zit wij dan dan weer,’ zung hij, en nam de
eerste vief slokken. ‘Goed bier, mag ik wal zeggen maor
de klaore kun beter. Zeker kofd van Jans; zien iegen mark.
Tachtig percent. Dat is te zeggen. Tachtig percent water.
Of hef Domnee de fles zölf even under de pomp holden?’
Ol’Domnee stun in het ende. Nou was hij in eerns kwaod.
‘Wat denkst doe hier met te bereiken?’ vruug hij narrig.
Rieksie keek hum an met ogen vol eulie met edik. Doe
zee-d-e: ‘Dat Ol’Domnee mij vertelt waorum as hij niet
de begrafenis van de notaoris leiden wil.’
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Ol’Domnee gung weer zitten. ‘Nooit ,’ zee-d-e doe.
Rieksie dachde eventies nao. Kiekend in zien half-lege
glas zee-d-e muiliek: ‘Dan zal ik dezölfde methode toe-
passen moeten as wel ik van ‘Domnee leerd heb.’
‘Wàt veur methode?’ vruug Ol’Domnee stoens, maor toch
een tikkien met wörms. 
‘De methode van sjantaozie,’ zee Rieksie, hard as een
vlint: ‘kiek Domnee, hier stiet een telefoon. Die pak ik.
Nou. Zöt Domnee wal? ’k Heb de telefoon in mien hand.
Over tien tellen bel ik notaoris zien familie. En ik vraog:
Hef Domnee je ook oetstukt waorum as hij de begrafenis
niet leiden wol? As zie zegt van nee, dan zeg ik: Domnee
vrag je um eventies bij hum an te kommen, want hij wil
het allemaol verklaoren. En as zie zegt van ja, dan zeg ik:
Domnee vrag je um te meer um eventies bij hum te kom-
men, want hij wil het verklaoren dat hij op zien besluut
weerumkommen is, en dat hij zuk vergist hef. Dát zeg ik.
Over tien tellen, as Domnee mij niet verklaort waorum
Domnee de notaoris niet begraven wil. En as ik hier niet
opbellen mag, dan doe ik het bij Jans Druppien. Het
woord is an Domnee.’ Doe keek Ol’Domnee Rieksie een
hiele toer an. Doe zee-d-e: ‘As ik nou toch weigeren blief,
wat döst dan?’
Rieksie keek Ol’Domnee liek in de ogen. Doe zee-d-e:
‘Domnee, dan bezoep ik mij op de dag van de begrafenis.
En as de kist deellaoten wordt, dan heb ik deur de drank
zó veul lef kregen, dat ik wat geks doe. Dan gao ik een
volkslied zingen of een toespraok holden, of zowat hen.
’t Kan mij niks verschelen. Maor het wordt in ieder geval
de walgeliekste begrafenis die ooit op de wereld plaots-
vunden hef. En van te veuren bel ik alle kranten op, um
d’r verslaggevers en fotografen hen te sturen. Dàt gebeurt
d’r as Domnee mij niet vertelt waor-um as Domnee wei-
gert.’
Ol’Domnee bleef kieken. ‘Ik geleuf waarachtig dâ’s doe
het mienst,’ zee-d-e doe. Rieksie keek weerum en d’r was
gien grappien meer in zien stekelige ogies. ‘Ik mag star-
ven as ik het niet mien,’ zee-d-e zunder vrundschap of
genaode, ‘en Domnee kan dit letterliek opvatten.’

Ol’Domnee stun op en luup de hiele studeerkamer deur.
Doe gung hij weer zitten en zee: ‘Goed dan, de eerste
ronde hest wunnen. Ik zal het dei zeggen.’ En doe kwam
het verhaal. Ol’Domnee was van die oomzegger van de
notaoris, die domnee oet Utrecht, indertied toevallig an de
weet kommen dat de notaoris geld, wat as deur een kop-
pel mensken bij oes op het darp ofgeven was um te beleg-
gen, misbroekt had um te speulen op de beurs. Dat was
misgaon, maor de familie was bijsprungen. En zo was
alles op het nippertien nog weer in örder kommen. De
notaoris had beleufd um zukswat nooit meer te doen. En
van dat moment of had Domnee met opzet wat centen bij
de notaoris deponeerd, um hum zien te laoten dat – wat as
Ol’Domnee anbelangde – de zaak vergeten en vergeven
was. Maor de mensken bij oes op het darp waren van de
hiele moord niks gewaar worden, want zó was het
’t beste. Maor, ondanks het bewies van vertrouwen van

Ol’Domnee, was die, van een kennis die bij de beurs
warkde, gewaar worden dat de notaoris tóch weer geld
van iene op oes darp misbroekt had. 
Rieksie stak een neie sigaar an. ‘Wel is die iene?’ vruug
hij doe. Ol’Domnee keek hum liek in de ogen. ‘Dat bist
doe,’ zee-d-e vlak; ‘’t is gebeurd vlak veur zien dood. Dus
dat zalst meugeliek niet weten. Ik had het dei zeggen wild
nao de begrafenis.’ Hij wachde op Rieksie zien weer-
woord, maor die zee niks. ‘Dat iene meer as ien keer fout
giet,’ gung Ol’Domnee deur, ‘dat wil d’r bij mij wal in. As
ik daor het slachtoffer van zin, dan is het sneu, maor daor
kan ik wal overhen kommen.’ Hij haalde eventies diep
aodem, en zee: ‘Maor dat hij mien allerbeste vrund de
leste centen ofhaalt, daor kom ik niét overhen. Veur mien
part had hij een andere oetkiezen mugd, maor dei niet. En
dat is dat. Ik schaom mij veur dei dâ’s doe mij dit alle -
maol zeggen laoten hest.’
Het was een toer stil. Een hiele toer. Rieksie schunk zuk
zien darde pilsien in. Doe zee-d-e: ‘Beschouwt Domnee
mij as zien allerbeste vrund?’ Ol’Domnee wachde even.
Doe zee-d-e: ‘Ja, Rieksie.’
Rieksie begunde te gniezen. ‘Mag die allerbeste vrund
dan zeggen dat hij over die oplichterij van de notaoris per-
cies hetzölfde wus as Domnee? Ik wús al dat ik mien
spaarcenten kwiet was. Meugeliek krieg ik het weerum
van de verzekering. Maor daor giet het niet um.
Misschien kom ik, oet grammietigheid, niet op de  no -
taoris zien begrafenis. Maor dat hef d’r niks met te
maken, dat Domnee die wàl leiden möt. Domnee huuft
mien kwaodheid niet op zuk te nemen. Domnee möt doen
naor het gebroek op oes darp, waor as dat loedertien van
een notaoris óók bij heurde. Mien kwaodheid is van mij.
Daor mag gieniene ankommen. En zodoende giet
Domnee nou hen de familie um te zeggen dat hij de
begrafenis leiden zal.’
Ol’Domnee schudkopde. ‘Nooit een keer,’ zee-d-e, ‘ik doe
het niet.’
Doe was het Rieksie zien beurt um in het ende te kommen
en de kamer deur te lopen. In het lest zee-d-e: ‘Domnee
hef niet de hiele waorheid spreuken, dachde ik zo. Want
ik weet oet dezölfde bron as Domnee, dat Domnee, nao
die eerste keer, ook veur de tweede keer zien spaorcenties
deur de notaoris kwietgaon is.’
‘Wat wost daor met zeggen?’ vruug Ol’Domnee.
‘Nou, niet veul,’ zeurde Rieksie. ‘Ik wol Domnee allennig
maor anzeggen dat ik alles bekendmaken zal, as Domnee
die begrafenis niet leidt. Dan zal ik zeggen, en bewiezen,
dat Domnee dat niet doen wil umdat-e zölf deur de notaris
bedonderd is. En dan zal iederiene zeggen: Dat is kin-
derachtig van oes Domnee, dat hij zien eigen portemenee
wreken wil op een overledene. Dat zal ik waarachtig zeg-
gen, Domnee!’
Ol’Domnee dreide zuk of van Rieksie en keek een toer
naor een pertret waor as hij op stun as student. Slim lang-
zaom zee-d-e: ‘Altiedeng bösselt wij tegen ’n kander. En
die iene keer dat ik an dien kant staon wil, dan gefst doe
mij een opwupper, dat ik votvlieg. Dat is niet mooi doen
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Rieksie.’
Rieksie stun op. ‘Um van domnee te winnen’, zee-d-e,
‘möt men alle middels te baot nemen. Ook de gemiene.’
Hij luup hen de deur, dreide zuk um, en zee: ‘De sigaren
waren best. De pils ook. Maor over de jonge zal ik Jans
Druppien toch ies een oetscheiter geven.’ Doe luup hij de
gang in. Ol’Domnee bleef stil zitten.
Bij de veurdeur dreide Rieksie zuk weer um en luup de
studeerkamer in. Zunder flauwigheid zee-d-e: ‘Domnee is
mien allerbeste vrund. Dat was ik nog vergeten um te zeg-
gen. En veur zien allerbeste vrund möt men wat overheb-
ben. Allerdeegs een begrafenis leiden van zien allerbeste
vijand.’ Doe gung hij vot. 

Gien ander op oes darp hef ooit begrepen waorum
Ol’Domnee diezölfde aovend hen de notaoris zien familie
gung, um te zeggen dat hij van gedachten veranderd was,
en de begrafenis toch leiden wol.

De notaris is henbracht met de mooiste toespraok die
Ol’Domnee ooit op een kerkhof holden hef. Tenminste…
dat zee Klein-Rieksie, die d’r ook was. 
De verholding tusken hum en Ol’Domnee zal altiedeng
een raodsel blieven.

De merel

Het trekt wal bij, vanzölf, maor hij is der toch nog niet
gaans en al overhen. Hij zit der nog een betien over te
prakkezeren. Over die merel. Ol’Domnee is nou ienmaol
gek op vogels, en speciaol op merels. Zie zingt zo mooi,
zeg hij; het is gien fluiten meer, maor zíngen. Men kan
dat pas goed begriepen wanneer men dat ’s mörgens vrog
ies een keer of wat heurd hef. Het zingen van de merels –
zeg Ol’Domnee – dat hef wat weg van klaor en kold
pompwaoter as men zuk op een bruierige dag in het zwiet
warkt hef bij de bouw. 

Boetendes hebt merels, krek as aandere vogels, vleugels,
waor zie met vliegen kunt – zo maor een ende de locht in.
De locht, waor - naor algemien zeggen – oeze Heer
woont. Zie zint dus al een ende in de richting, zeg
Ol’Domnee; in ieder geval een ende wieder as wij, mens-
ken. Smanks denk ik wal ies (zo zeg Ol’Domnee), dat
oeze Heer niet best zunder merels kan. Dizze gedaachten
zint wal niet de leer van de kerk, maor tóch... Een mens
dènkt wal zo ies wat, en dan blef het een wonderlijke
affeern.
En zodoende hef Ol’Domnee alle vogels op het voor; ook
vanzölf umdat hij gek is op àlle vogels. Maar toch: het
mieste vanwege de merels. Iedere mörgen streit hij brood
en vogelzaod, en dan kek hij, van zien studeerkaomer oet,
naor de muskies en de spraon, naor de doeven en de vin-
ken, die dat oppikt. Maor het giet hum um de merels. En,
as het der op ankomp, um die íéne merel.

‘Die iene merel, dat is een bizundere’, zeg Ol’Domnee.
‘Die is niet bang veur mij. As ik ’s mörgens met de schöt-
tel vol voor hen boeten kom, dan zit hij al te wachten in
de heeg. En as ik strei, dan komp hij stoef achter mij zit-
ten. Zó achter mien hakken. Ik moet mij dan veurzichtig
umdreien, waant aans trap ik op hum. Kiek, het mooie is
dat die iene merel niet benauwd veur mij is. Dat gef mij
een mooi gevuul, krek geliek het paradies al op de wereld
kommen is. Wij kiekt ’n kander an, en dan denk ik dat hij
dat ook al deur hef. En dat wil toch wal hiel wat zeggen
veur een merel. Op de ien of aandere wieze zint wij met
’n kander in de kuunde, en dat is slim singelier. En
zodoende heb ik íén ding niet goed begrepen.

Ik zegge: ‘Wát hef domnee niet begrepen?’

Ol’Domnee stukde het mij oet. Een merel, zee hij, döt
aaltiedeng geern geluden nao. Dat kunt zie gloepens goed.
En daorum had hij het met die merel ook ies perbeerd.
Iedere mörgen, bij het voren, had hij de eerste regel fluit
van een verssien dat hij in zien studententied vaak fluit en
zungen had. Te hoop met een stuk of wat kammeraoden;
zó slim kammeraod dat zie nou nog geregeld bij ’n kander
ankwamen as zie in de buurt waren. Dat verssien had niks
um hakken, maor het dee hum nog aaltiedeng denken an
tieden van bliedheid en vrundschup. En die eerste regel,
daor kunden zie ’n kander al op een ofstaand an kennen.
Dat gung van: Tju túúú tju tju, tú tjúúú tu – meer niet. En
dat had hij perbeerd um die merel bij te brengen, iedere
mörgen weer: Tju túúú tju tju, tú tjúúú tu; zó, as hij an het
voren was. Maor de merel dee het nooit náó. Wonderlijk,
maor hij déé het gewoon niet.

En doe, op een mörgen, wàs de merel der niet. En de
tweede en de daarde mörgen ook niet. En daor had
Ol’Domnee een wonderlijk soort van verdriet over. En
nou vruug hij an mij, of ik ’s mörgens, slim vrog, dat
regeltien oet dat liedtien speulen wol op de monnikao,
achter zien hoes. Het was een gekke vraog, dat wus hij
wal, maor een monnikao druug wieder. En meugeliek zat
de merel in de buurt, en was der zeker van dat
Ol’Domnee oet vrundschup niks naoluut um het hum naor
’t zin te maoken. Hij wol mij der wal veur betaolen, zee
hij met een betien schaomte.
En zo kwam het dat ik op een mörgen graotis veur niks
op de stoel achter de pastorie dat iene regeltien aal maor
deur op mien monnikao speulde; nou ies weer zachies,
dan weer hard. Het was de vrömdste opdracht die ik ooit
had heb, maor toch niet de vervelendste. Waant het is
mooi, ’s mörgens zo vrog.
Nao wal een haalf uur speulen kwam Ol’Domnee der an
met zien schöttel vogelvoor. Hij streide en keek oet. Gien
merel. Domnee gaf mij een wenk um in hoes te gaon,
maor doe ik dat daon had, zag ik, van het raom van de
studeerkaomer oet, dat de merel niet kwam. Zunde veur
die man, en – vrömd genog – ik had der zölf ook een
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betien hartzeer van. Dat gung allerdeegs niet vot doe ik
een kop hiete kovvie kreeg van Ol’Domnee. Doe hij mij
het anlangde had hij een slim old gezichtien en scholders
die umdeel hungen. Hij zee allennig maor: ‘Het hef niet
hölpen, Mans; maor in ieder geval slim bedaankt veur de
muite.’
Wat möt men dan zeggen, in zo’n geval? Niks. Gewoon
hen hoes gaon, met de monnikao.

De aandere dag was Ol’Domnee um zeuven uur ’s mör-
gens al bij mij. Ik was nog niet hielemaol bij de tied,
maor wuur klaorwakker doe ik heurde waor het um gung.
Slim vrog was Ol’Domnee die mörgen wakker worden
deur het bekende fluitien: Tju túúú tju tju tú tjúúú tu...
Met zien slaoperige kop had hij dacht: Wel van mien olle
vrunden stiet nóú veur de deur? Hij had zien kaomerjes
anscheuten en was hen de deur draofd, um die lös te doen.
Der stun gieniene. En doe was hij op het idee kommen.
Hij was hen de achterdeur rend en had die veurzichtig lös-
daon. En daor zat hij: de merel! Doe die Ol’Domnee zag,
dribbelde hij met kwieke poties op hum toe en fleut het
nóg ies: Tju túúú tju tju, tú tjúúú tu... En doe was
Ol’Domnee de keuken inrend um voor klaor te maoken.
Maor doe hij met het voor weerumkwam, de hof in, doe
waren wàl alle aandere vogels der, maor de merel was
vot.

Hij is ook nooit meer kommen. Ol’Domnee zeg dat ieder
levendig wezen zien tied hef van kommen, maor ook van
starven. ‘Ik preek het haost iedere week’, zeg Ol’Domnee,
‘maor as het jezölf angiet dan valt het niet toe um het te
verwarken. Alderdeegs niet met een merel. Maor
bedaankt, Mans, das doe hum nog hölpen hest um
ofscheid te nemen in de taol die ík verstun.’
Hij luup hen de deur en keek de locht in, die straolend
was en hardblauw.
Ik zegge: ‘Ik denk niet dat allerdeegs Domnee hier nog
wat an doen kan.’
Hij bleef kieken naor de locht, en zee: ‘Nee, Mans; maor
dat huuft ook niet.’
Het was een toertien stil. Boven oes heurden wij de leeu -
weriken fluiten. ‘Möst ies heuren’, zee Ol’Domnee, ‘wat
flúít die mooi. Maor mérels zingt.’ Doe gung hij vot.
In zien donkere jes had hij wat weg van een merel.

Fragmenten uit: De goeie tieding naor de

beschrieving van Mattheüs

1:18-25
De geboorte van Jezus
Jezus Christus zien geboorte gung zó: In de tied dat zien
moe Maria met Jozef under de geboden stun, kwam het
oet dat zie, veurdat zie bij Jozef intrök, in verwachting
was van de Heilige Giest.
Umdat heur man, Jozef, een rechtschaopen kerel was en
heur niet te schaande maken wol, had hij zuk veurneumen
um van heur oet ’n kander te gaon zunder der ruchtbaor-
heid an te geven. 
En kiek, doe hij dat zo beprakkezeerde, zag hij in een
dreum een engel van God, die zee: ‘Jozef, zeun van
David, doe mös niet benauwd wezen um Maria as dien
vrouw bij dij te nemen. Waant wat bij heur te gruien
begund is, komp vot oet de Heilige Giest. 
Zie zal bevallen van een zeun, en die mös Jezus numen.
Want hij zal zien volk redden oet heur zundig leven.
Dit is allemaol gebeurd umdat waormaakt worden mus
wat God spreuken hef deur de profeet, doe die zee: 
‘Kiek, een wicht zal bevallen van een zeun, 
en men zal hum Immanuel numen, wat zeggen wil: 
God met oes.’
Doe Jozef weer wakker worden was, deed hij wat God
zien engel hum verörderd had, en hij huul zien vrouw bij
zuk. 
En hij had gien gemienschup met heur veurdat zie beval-
len was van een zeun. En die nuumde hij: Jezus.

13:24-30
De geliekenis van het roet
Hij luut heur nog aandere geliekenissen vernemen. Hij
zee: ‘Het hemelse riek is geliek een man wel best zèei-
goed inzèeide in zien kaamp.
Maor de mensken slupen, en under bedrieven kwam der
iene wel kwaod met hum was en wel roet maank het
gewas zèeide, en doe vortgung.
Doe het gewas opkwam en vrucht zette, doe kwam ook
het roet veur de dag.
Doe kwamen de knechten van de baos en zeden: ‘Heer, ij
hebt toch goed zèeigoed gebroekt. Waor komp nou dat
roet vort?’
Hij zee tegen heur; ‘Dat hef iene daon wel een hekel an
mij hef.’ De knechten zeden tegen hum: ‘Zul wij het dan
maor niet wieden gaon?’
Maor hij zee: ‘Nee, want as ij het roet deroet trekt, dan
zul ook het gewas metgaon kunnen.
Laot beide maor te hoop tot wosdum kommen. Dan zal ik
in de tied van de bouw tegen de mèeiers zeggen; ‘Haal
eerst het roet bij ’n kander en bind er bossies van, um het
te verbraanden. Maor breng het gewas te hoop op de
deel.’
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Max Douwes

1 Korintiërs 13

Al kun ik ok praoten
met de spraok van mensken en englen
maor ik had gien liefde,
dan was ik een dreunende gong
of een rabbelnd bekken.

Al kun ik veurzeggen as een profeet,
en alles speuren wat as verbörgen is,
en alles wieten wat as der te wieten is,
en al het geleuf hebben
wat as neudig is um bargen te verzetten,
maor ik had gien liefde
ik was ja niks.

Al zul ik al mien bezit oetdielen
en mien lichaom vortgeven
um verbranden te laoten
maor ik had gien liefde,
ik had der gien baot bij.

De liefde hef geduld
de liefde is genaodig,
zie kent gien ofguunst;
de liefde is niet pronkerig,
zie is niet opblaozen;
de liefde gef gien ansteut en zuukt niet zukzölf;
zie lat zuk niet kwaod maken,
en rekent gien kwaod an.

Zie hef gien schik in onrechtveerdigheid:
nee, zie hef schik in de waorheid.
Zie waart alles, zie geleuft alles, zie hoopt alles,
zie verduurt alles.

De liefde:
zie vergiet in der ieuwigheid niet!
Maor veurzeggings,
daor komp een èende an:
wat as spreuken is:
men zal het niet meer heuren:
wietenschup:
die zal het niet meer veur het zeggen hebben.
wat wij wiet, dat is ja maor de helft;
oes veurzeggen is maor een part.
Maor as het allerzuverste komp,
dan zal het onzuvere over wezen.

Doe ik een kind was,
daor praotte ik as een kind, dacht ik as een kind.
Maor nou ik opwossen ben,
nou heb ik het kinderlijke ofdaankt.
Nou kiek wij ja nog in een beslagen spiegel,
maor dommiet oog in oog.
nou bin ik nor maor met de helft bekend,
maor dommiet mit alles;
geliek alles van mij bekend wezen zal.

Zodoende blieft over:
geleuf, hoop en liefde; dizze drie.
Maor van dizze is het veurnaomste:
de liefde.
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13:36-43
Oetleg van de geliekenis over het roet
Doe hij het volk vortgaon laoten had, gung hij weer hen
hoes. Zien leerlingen kwamen bij hum en zeden:
‘Verklaor oes de geliekenis van het roet in de kaamp.’
Hij zee: ‘Wel het goeie zèeigoed strèeit, dat is de
Menskenzeun.
De kaamp, dat is de wereld. Het goeie zèeigoed, dat zint
de kinder van het hemelse riek. Het roet, dat stelt de sao-
tanskinder veur.
De tegenstaander wel dat zèeid hef, dat is de saotan. De
bouw, dat is as de wereld veurgoed an zien èende kom-
men is. De mèeiers, dat zint de engeln.

Geliek dus het roet bij ’n kander bracht is en in de braand
steuken wordt, zo zal het ook gebeuren bij het èende van
de wereld. 
De Menskenzeun zal zien engeln oetsturen. Zie zult oet
zien riek alles en iederiene vergaren wel tot zunde verleid
en unrecht daon hef. 
En die zult in het vuur gooid worden. Daor zal reerd wor-
den en met de taanden knarst.
Dan zult de rechtveerdigen straolen as de zun in heur
Vaoders riek. Wel oren hef um te heuren, laot dennend ok
lustern!’
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Der is een spook geboren

Baoven in de olde toren
is vannacht een spóók geboren!
Allent de maone hef ’t e-ziene,
en die dacht eerst: ’t Is een gerdien!’
Maar toen hij ’t ding zag zwéven
is e béter acht gaon geven.
En de sterren reupen ook: 
‘Meneer de maone, ’t is een spóók!’
Dus veur ’t eerst, in 100 jaoren,
is ter weer een spook geboren!

Vanaovend

Vanaovend dan gaot álle kienderties slaopen.
Onder de dekenties in heur ledikaant.
Doempie in ’t mondtie en oogies stief dichte,
Poppie of teddiebeertie in d’haand.

Vanaovend dan gaot álle sterregies schienen,
Hoge an de donkere, donkere locht.
Der bint ter wel viéftig, wel hónderd, wel dúzend!
O ja heur, der bint nog wel sterren genogt.

Vanaovend dan löp Klaas Vaak op zien tienen,
Strooit aover de wereld háánden vol zaand!
Dan slaopt álle veugels en bomen en huzen,
En álle kienderties in ’t Dreintse laand.

111Bonn ie  Veendorp

Bonnie Veendorp [1923]

Geboren in Hoogeveen en opgegroeid in Zuidwolde. Woonde enige jaren

in Hoogeveen en sinds 1971 in Zuidwolde.

Leerde door een gedichtenwedstrijd van de RONO Hans Heyting kennen,

die haar tot het schrijven van een langlopende radiostrip wist te bewegen.

Heyting was ook het eerste contact met Oeze Volk, waaraan ze vanaf 1959

meewerkte met gedichten, verhalen en haar Naoberpraoties (voorvallen uit

het dagelijkse leven). Voor RTV Drenthe vertaalde ze Paulus de Bos kabouter

van Jean Dulieu in het Drents.

Werk van haar staat in diverse bloemlezingen, o.a.: poëzie in Mandielig en

kinderliteratuur in Drèents kienderboek (1984).

Boekpublicaties: Naoberpraoties (Assen z.j.) en Nije Naoberpraoties (1983), 

Drèents Veurleesboek (1986).

Bonnie Veendorp ontving in 2010 de Roel Reijntjespries van

Maandewark/Oeze Volk.
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Bonn ie  Veendorp

De baord van de kabouter-koning

Midden in het Bunerbos ligt de zeuven heuvelties.
En onder die heuvelties woont een hieleboel kabouters.
As ter veule grote meinsen bij menaar woont, of een hie-
leboel kienderties met menaar speult, dan komp ter vake
ruzie. Dat zult jullie ook wel ies mit e-maakt hebben!
Want de iene wil dit en de áánder wil weer wat ááns... Zó
is ’t nou ienmaol in de wereld. Ook in de kabouterwereld.
En dáórumme wolden de kabouters een kóning hebben.
Dan was dié de baos en kun der gien ruzie meer komen.
En ás ’t nog ies veurkwam, dan kun de koning zeggen wie
of geliek had. 
Maar wié mus koning worden? Ze dachten der allemaole
diepe aover nao en besleuten toen dat ’t de kabouter mit
de mooiste en lángste baord mus wezen.
Nao veule passen en meten hadden ze der iene vunden die
een práchtige, lange, golvende baord had. Gelökkig was ’t
óók een goeie en verstáándige kabouter! Want zó is dat in
kabouterlaand. Hoe langer en mooier de baord, hoe beter
en verstaandiger de kabouter... ’t Vrouwgie van de kabou-
terkoning zorgde dan ook dat de baord van heur man híél
mooi bleef. Elke aovend veur ze hen bedde gungen,
kamde en börstelde ze de baord hielemaole uut, nét zolan-
ge tot e gliensterde as zulver. Dan pakte ze een bussie
haorlak uut de kaste en spuitte lak aover de baord, zodat
de golven de aandere morgen der nog mooi in zaten.

’s Morgens kamde ze de lak der weer uut en dan was de
koning de hiele dag weer netties. Op een morgen weur de
koning wakker en... O kiender, wát schruk hij! Want zien
baord, zien mooie witte baord, was niet meer wit, maar...
páórs!
Dat was wel zo’n stóm gezichte dat de kabouterkoning
niet wus hoe hij der mit án mus. ’Vrouw, vrouwgie’, reup
e hiel hard. ’t Vrouwgie kwam op een draffie anlopen.
Maar toen ze de slaopkamerdeure lös wol doen reup de
koning: ‘Ho even, ie mut niet schrikken heur!’ Ze bleef
verwonderd staon. ‘Wat is ter dan?’
De kabouterkoning begunde te stottern en hij weur vuur-
rood van schaamte, wat hiel gek leek bij zien paorse
baord... ‘Heb ie soms een purre op de neuze of is ’t rek
uut oen pyamabroek e-knapt?’, vreug ’t vrouwgie.
‘Was ’t maar zo!’, zei de koning bedroefd. ‘’t Is vèule
arger! Ik hebbe een páorse baord!’
‘Wát zeg ie mij dáor?’, reup ’t vrouwgie en deed dalijk de
deure lös. En toen zag ze de koning staon... Mit een baord
die hielemaole páors was…
‘Och, grote grutties!’, reup ze en begunde te láchen, te
láchen! Ze kun der niks an doen, want ’t was toch ook
wel zo’n raar gezichte... De kabouterkoning weur een
beetie narrig. ‘Lach toch niet vrouwe, want dit is hiél arg!
Want as de aandere kabouters mij zó ziet, wilt ze mij
vaste niet langer as koning hebben.’
’t Vrouwgie schruk. Daor had ze nog hielemaole niet an

e-dacht. Ze lachte niet meer, maar dacht nao. Opiens keek
ze hiel verschrikt en leup hen de kaste, dee de deure lös
en keek naor de plaanke waor de spuitbusse op stund.
Toen begunde ze hiel hard te rèren.
‘O, wat árg! ’t Is mién schuld! Gisteraovend lag ik in
bedde en toen dacht ik der an dat ik hielemaole vergeten
had oen baord te doen. Ie sleupen al en um oe niet wakker
te maken heb ik, zunder ’t locht op te doen hiél veurzich-
tig oen baord e-kamd die baovenop de deken lag. Toen
heb ik de busse mit haorlak e-pakt en lak aover oen baord
e-spuit.
Maar umdat ’t duuster was, pakte ik ’t verkeerde bussie,
iene mit paorse varve, die der vlak náóst stund...’ Ze keek
naor de paorse baord van de koning en begunde weer te
reren. ‘O, nou zul ie wel hiél kwaod op mij wezen!’ Maor
de koning schudde zien heufd. ‘Ik bin hielemaole niet
kwaod op oe, want iederiene kan hum vergissen en ie
bedoelden ’t jao goed? Maar de vraoge is, wat kunne wij
der an dóén...?’
Ze dachten allebeide diep nao. Maar ’t hölp niks! De
baord wás paors en blééf paors... Toen leup ’t vrouwgie
resoluut naor de keuken en pakte een boekie waor as in
stund hoe aj vlekken aoveral uut kunden kriegen. Bij
‘varfvlekken’ stund, dat aj der ‘peut’ op mussen doen en
dan flink wassen in hiet ziepwater. Ze pakte de flesse mit
‘peut’ uut ’t anrechtkassie en een ummer mit hiet water.
Ze strooide der een hiél pak waspoeder in, zodat ’t goed
schoemde. Toen nam ze alles mit hen de slaopkamer,
pakte de koning bij de baord, gooide de flesse mit peut
der aoverhen en drukte hum toen in de ummer mit ziep-
water. 
De arme kabouterkoning sneuf en proestte en reup van:
‘Hoh...! Hoh...! veurzichtig!’ Maor ’t vrouwgie trök heur
der niks van an en schrobde maar deur. Nao een half ure
was ’t waoter paors, de koning rood en de baord... was
wit! Jao heur, spiérwit!
‘Goed zo!’, zei de koning, toen hij naor zien spierwitte
baord keek. ‘Nou mut de zaak nog dreugen. Ik gao een
ende kuiern in de Bunerbos, dan kan de wiend mien baord
dreuge blaozen.’
Hij stapte vut en toen hij nao een poosie weerúm kwam,
had hij een práchtige witte baord die glaansde en golfde
zo as e nog nóóit eerder e-daone had. 
En zó kreeg de kabouterkoning weer een witte baord en
was iederiene tevreden.
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Roel Reijntjes [1923-2003] 

Roel Reijntjes werd geboren in Beilen. Vader was een man van aanzien:

directeur van de elektriciteitscentrale, commandant van de brandweer en

voorzitter van de voetbalvereniging; moeder afkomstig uit een Westerborks

caféhoudersgeslacht. Van jongs af aan een eenling, in kleding en gedrag

anders dan zijn dorpsgenoten. Bleef zijn hele leven wonen in zijn ouderlijk huis.

Zorgde voor zijn moeder tot aan haar dood in 1978.

Na de hbs belastingambtenaar tot 1972. Leefde daarna van de pen en van

onemanshows in het Drents door het hele land. Daardoor, door radio en tv-

optredens en door openhartige interviews ook buiten de provincie Drenthe’s

bekendste schrijver. Na de dood van zijn moeder tijd voor reizen naar Frankrijk,

Italië, Peru, Griekenland en Thailand. Kwam sindsdien steeds openlijker uit

voor zijn homo-erotische geaardheid, ook in zijn literaire werk. 

Werkte mee aan toeristische uitgaven als Kijk op Drenthe en folkloristische als

Volksverhalen uit Drenthe. Schreef veelgelezen Drentse aforismenbundeltjes

(zoals 100 kleine Drentse wiesheden) en radioteksten voor de RONO. Voorts

zo’n vijfentwintig Drentse literaire prenten, onder meer in opdracht van

provincie en gemeenten.

Debuteerde met literair werk in 1956 in Oeze Volk, waaraan hij tot zijn dood

meewerkte. Publiceerde steeds vaker ook in Roet, dat een speciaal nummer

(jrg. 1996/97) aan hem wijdde met een bloemlezing van zijn mooiste

gedichten, essays over vorm en thematiek van zijn werk en bewonderende

gelegenheidsgedichten van collega’s, waaruit blijkt dat hij verschillenden van

hen inspireerde tot het schrijven in het Drents. Werk van hem werd

opgenomen in diverse bloemlezingen.

Literaire boekpublicaties: De iegelkaor (1959), De speulman (1961), Het

wollegres (1965), Kleine Drentse reize (1975), Al wat ik zag (1978), Veur later

(een door Heyting samengestelde bloemlezing, 1983), Zeefdruk (1987), Mien

liefste, ach, wat is met mij (1993) en Late brummelpluk (bloemlezing uit

eerdere bundels, met nieuwe gedichten, 2002).

In 2010 verscheen, onder redactie van Henk Nijkeuter, in één cassette: Roel

Reijntjes (1923-2003), Jonggien an de Beilerstroom (een bio- en bibliografie);

Het aander leven (een keuze uit Reijntjes’ verhalen); Ik heb nooit echt het vol

geluk verwacht (de verzamelde gedichten).

Roel Reijntjes ontving in 1977 de Culturele Prijs van Drenthe.
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Roe l  Re i jn t jes

Starven

Wees zacht Dood as ik starven gao
en blaos de aodem van vergeten
over de zeerte van het weten -
dat is genao.

Dood is niet slim – het is een slaopen
in ’t grote bedde van de rust
daor ’t veilig is en ’t longern blust.

Ik weet van horizonnen van de Rust
waorachter ik ok ienmaol zal verdwienen
maor ’k bin zo schrouwend bang
veur lieden en veur pienen
en daorum Dood, aj komt –
haal mij dan onbewust.

Sacré Coeur

Hoog op de heuvel, de Sacré Coeur 
met zien blinkende koepels, longernd streven
naor de hemel, romig-wittig van kleur,
as de besneide belofte van ieuwig leven.

Under mij, daken van geelrode tint,
een vlakte, een zee van rimpelde pannen –
de Seine, een rustig en griezig lint,
deur bruggen as springende reeën bespannen.

Boven mien heufd speult nunerig fien
’t klein örgel – een man met dode ogen
draait de slinger – en gunder, hoog boven de pien,
wis de Sacré Coeur met zien vinger hen boven.

Graflegging

Zien arme lief, met spiekers schunden,
wordt geurig zalfd en doek’ umwunden
deur vrouwen met heur zachte zörgen.
O, Wachter van de nacht,
wat is er van de mörgen?

Veurzichtig wordt het lichem dragen;
de vrouwen schreit: ‘O, help oes klagen,
oes Heer is dood, wél zal nou zörgen?’
O, Wachter van de nacht,
wat is er van de mörgen?

De laamp belocht met witte schien
zien dode lief, verstrakt in pien.
De oliefhof beeft... oes Heer wordt börgen. 
O, Wachter van de nacht,
wat is er van de mörgen!
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Echtpaor in de bus

Zit naost mekaor en zegt gien woord:
wat zegd mus worden dat is zegd
en krom is krom en recht is recht;
te vaok hebt zie mekaor vermoord.

Nog reist zie in dit leven saomen
bint toe an de bejaordenpas.
En as zie dood gaot zegt zie ‘Aomen’ -
verbiesterd dat dit ’t leven was.

Florence

De stad lig in een dal van rozen,
nóg fonkelroder as chiantiwien,
de okergele steen is warm van blozen
um het astraante strelen van de zunneschien.

En in de aovendleite kuiert Beatrice
weer langs de Arno – Dante zöt heur an – 
de dreum is ieuwig, de stad nog aid coulisse
van het ontloekend wonder tussen vrouw en man.

Een kleine nis, een beeld, de maagd Maria,
David zöt Grieks en lichtliek fronsend neer
op de Piazza della Signoria
diagonaal het krusend snelverkeer.

En kantelnd klömt boven oet de daken
de slanke Raodhoestoren naor ’t azuur
een arabeske um de hemel an te raken:
de Florentijn vuult zuk vanaolds God’s buur.

Pan an de Beilerstroom

Des nommerdags –
hij fluit in ’t riet
an greune walkaant van de stroom 
de nymfen daanst umtoe de boom - 
zie daanst
Pan speult
het Panta Rhei - 
de Beilerstroom, de Beilerstroom
drag water water naor de zee.

Tussen Spier en Wiester

Het regende zo zacht, maor ach wat zung de liester!
ik kuierde de weg – de straot van Spier naor Wiester,
een jonge ree, neisgierig, met amandelogen
sprung dartel daansend vot met arabeskenbogen.

De veenties in de heide, die leken grauw te kieken,
een beetien hemelsblauw, dát zul heur beter lieken!
en in de stille bos zag ik an beide kanten
as trotse maharadja’s, de kleurige fazanten.

En in de barkenbomen, daor buitelden de mezen,
lachten mij oet en tsjilpten: ‘ja, wij verklaort bij dezen,
hij is beslist niet wies, die kerel in de regen,
dat is een vrömde mens, daor langs des Heren wegen!’

Maor ik gunk aal maor wieder en achtte niet de regen,
al glum het natte asfalt mij streng en recht integen:
want ach hij zung veur mij, allèn veur mij, die liester,
daor an die stille weg, de straot van Spier naor Wiester.

Now wiegt Maria

Boeten op het veld, daor weit de wind...
now wiegt in de stal Maria heur kind.

Het lacht zo bliede en trappelt zuk bloot.
De snei is zo wit – oeze zunden bint rood.

En over de bargen komt keunings met gold
en schepers, die ’n laom in de narmen holdt.

De bo is zo warm in een waereld vol nood,
het Poppie nog veilig op Moeder zien schoot.

De wind giet slaopen... heel stil slap de wind...
now wiegt in de stal Maria heur kind.
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Aalden

As een kleine vloot
van grote geweldige schepen,
arken van Noach,
stillik drievend naor de dokige einder...
zó is aold-Aalden.

Mens en hoez’
roegknoestige ieken,
erensachtig as iegenarfde boeren –
en in de varte, 
as een reiger – de Jantinao Helling meul.

Nao is Zweel’
breed en rustig –
over het Diepien...
Aalden krup er dicht tegen an – 
en glumlacht.

De wedevrouw

De vleermoes van de ienzaomheid
vlög op mij an, ik in mien bed,
ik heb mij hiel de dag verzet

now in de nacht bedreigt e mij
ik heb as ofweer-amulet
dien foto op het kastien zet

dag is al slim, maor nacht te arg
dan kröp het ondier in mien marg
en mörgennacht weer overnei
de vleermoes zug, ik schrouw en schrei

gienien die komp, de kussensloop 
naost mij is leeg 
mien hals is schrom
wekker loop!
mörgen kòm...

Kind in Beilen

Ik was een jonggien an de Beilerstroom
’t Was zommer en de rogge deinde
De nes een paradiesien zunder einde
En ekkels gruiden an de dikke ekkelboom.

Een speulse reize in het laand van Ot en Sien
Waor in de stilte loom de kippen tokten
En padden bij de spoorsloot traog de muggies slokten
Under de koepel van de warme zunneschien.

Het leven stroomde dreumerig veurbij,
De tied stund stil en rust umspuulde mij.

Wiegeliedtien

Sluut now dien ogies
en slaop dan mien kind,
de stilte giet soezen
dan wiegt breurtien wind.

As ’n schip vol met zulver
glidt Moedertien Maon
deur de stroom van de nàchte 
naor lochter bestaon.

O sláóp dan klein poppien
’t aol spinwieffien spint,
weeft met schèring en inslag
het zuut dreumenlint.

Nachtschade

As nacht heur diepe schade
op bos en heide daolt,
de zwatte wollen wade
de scharpe lienen vaoldt
en zó maor witte wieven
oet stille veenties stiegt,
de bomen zuk bedappert
en over spoken zwiegt:
dan vuul ik dat de geesten
opnei tot leven komt,
zie viert heur stille feesten
de monden zint verstomd...
as nacht heur diepe schade
op wal en strubben daolt,
dan speur ik weer de veurtied,
die nóg oes doen bepaolt.
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Doe mien liefste votgunk

Doe mien liefste votgunk was het regen
greune appelties völlen in ’t gres
zo wied zint oes dörpien zien wegen
nog wieder de heide – de nes

en daor kwaamp oes de wereld integen,
veurbij gunk die meitiedse zegen,

doe mien liefste votgunk, was het regen...

Dodemans liedtien

Het uur stiet in het mörgenrood
het leven dat giet zumen
en daolik zal de goede dood
een steegien veur mij rumen

Hij dref mij vot, die zaachte vrund
aal wiegend in zien narmen
alles dat was, har aanders kund
maor ’t ende is erbarmen

Tussen de dood en tussen mij

Tussen de dood en tussen mij
daor hef mien moeder altied staon

Mien ogen prikt, zint rood an daon
van rouwen in versteulenheid

Gienien nog zeg: ‘ik hol van dij,
kom mij in liefde naoderbij’

As elk ien dood is, kan men vòt
veur verre reizen, lust en lot

Van plicht en zörg is men bevrijd,
maor wint de diepste ienzaomheid.

Regen

Regen valt gestaodig deur
Regen langs de roeten
Regen ruust de nachte deur
Regen is opboeten

Regen in de regentun
Regen, zaachte zegen
As mien bloed ies stromen kun
As die milde regen

Regen, regen gef mij rust
Regen, die giet zingen
Regen die het smeulen blust
Van de zere dingen

Regen brengt mij in een roes –
almaol regen um mien hoes.

Zo as y naor mij keken

Zo as y naor mij keken
dat hef het ende bracht
bevreuren liefdesteken 
mien lippen stom van klacht

Dien blikken leuten breken
het hart dat bange wacht
met felle fiene steken
heb y het ummebracht

De min zöt gien gebreken
in liefde zuut en zacht – 
zo as y naor mij keken
hef mij de dóódswond bracht!

Zang

Het zunlocht weerkaotst het ivoor van dien taanden
het zunlocht weerkaotst het olief van dien haanden
het zunlocht dat valt op dien nacht-duuster haor
het zunlocht gef glaans an dien zaachte gebaor
het zunlocht dat valt in het broen van dien ogen
het zunlocht dat wil er dien schoonheid verhogen.
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Geboorteplaots

Hoog oet de toren kiek ik deel
op ’t aolde Beiler dörpsgareel
breed kerkdak met zien blauwe leien
en spreidend tot de horizon
de greune frisse weiden.

’t Mag wezen: ’n leven klein van brein
toch stark in zien bescheidenheid
met schier verlegen innigheid
’t is een cocon – en binnenin
daor is ’t dat ik geboren bin.

Doe Drenthe helder weur

Doe Drenthe helder weur in vrogge zommer
met greuner maantel um het aolde lief
zungen de veugels in het neie lommer,
maor ‘s nachens höl de vörst de poot nog stief.

Het laand weur hemmel, vot trök alle kommer.
De zegen van de zudenwinden streelt de mao.
Nog even en dan komp van lieverlao
het reie bluien van de wilde blommer.

De winter vót – in mij wat kaolde bleef
deur ’t aoldern, maor ’t genot weur feller:
niet langer meer die overvloed an levensdagen.

Ik weet jao niet of ik een neie mei beleef!
Ik schep de tied behoedzem in mien teller – 
totdat een leste winter mij van hier zal dragen.

En heb ik het er dan toe daon

En heb ik het er dan toe daon,
wèl zal mien verzen lezen
en welke leesder zal verstaon
met wat een muite en ienzaom wezen
ik deur dit leven hen bin gaon?

Gien leven blef; ienmaol geboren
is oes de Dood al toe ezegd.
Blas nog de hoogmoed van de toren
zien fundamenten wordt al slecht.

En heb ik het er dan toe daon,
het Leven zölf zal wieder gaon.

Och, bleef van mij ien klein gedicht,
wat regels, ien gedachte licht –
dan heb ik niet vergeefs bestaon.

Dapper deur de dagen hen

In mij is vlam en schrui en bliede wezen
um weelde, die de wereld is;
een vlinderstrikkien veur, wat boeken lezen,
in ’t stille hoes, waor ik mien moeder mis.

Behendigheid is mij beslist niet vrömd 
en élégance heurt tot mien underdelen:
beringde haanden, het brein intelligent –
maor aid een eenling en tot dode toe allent.

Ik heb nooit echt het vol geluk verwacht;
bij aal ’t ervaoren aaltied ’t weten 
dat ik totaol vervulling mus vergeten
en zunder spiet an het ‘normaoler wezen’ dacht.

In ’t grieze Drenthe met te veule regen
leef ik toch dapper deur mien dagen hen;
met ’t aoldernd hart, dat ik aal beter ken,
jongleer ik ’t unverbiddelieke end integen.

Mien moeder en het noorderlicht

Zij reup mij opboeten
ik was nog een kind
en boven oes hoffien
een wirwarrig lint

O Wodan in ’t noorden
die Vrouw Freya verrast
de wolven gaot hoelen
’k hol moeder stief vast

De iestied giet heersen
en Loki regeert
nou soest Wodan langes
op Balder, zien peerd

Ik vlucht in oes keuken 
en schoel achter ’t glas 
de banvluuk wordt breuken 
de goden te gast

Magnetisch en heidens
dit groots noorderlicht
aurora borealis
op mien moeders gezicht

Zij reup mij opboeten
ik was nog een kind
doe boven oes hoffien
dat vlammende lint...
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Zwalvies in de meitied

kommend oet Tipassa – Algerije

Zwalvie, zwalvie, metselaor
kleine kraloog bis doe daor
kommend oet het waarme zuden
wils doe hier dien eigies bruden?

zwalvie, zwalvie, metselaor
maoks doe weer dien nussien klaor?
brengs geluk en zunneschien
zwalvie, zwalvie, prugeltien...

zwalvie, zwalvie, metselaor
met leem bouws doe dien börgien klaor
met wat spei en kleine strogies
warme veerties: nustkadogies...

zwalvie, zwalvie, metselaor
jao, now is de meitied daor
scherend brengs doe oes de zommer
vot zint zörge en de kommer…

Winterzwaan

Zwane an bevreuren vaort
doeknakt an de wallekaant

winter lees ik in dien blik
stillijk as een veugelschrik

sloeg en dood, zunder verstek
liek het broze reit dat brek

waor schoelt toch de witte vis
die veur dij het leven is?

as een dichter zunder pen
gledt dien dag verkommerd hen.

Kom naor het veld

Kom naor het veld van tederheid,
de nacht is hermelien,
daor is het dat ik op dij wacht –
de steerns, zie zult oes zien.

De stee waor oes verlangen wacht,
ik kan dien ogen zien,
zie zint zo longernd en zie lacht
dien vel is van satien.

Ik nim dien haand en streel en streel
dien lippen medicien
as ik dien mond een kus ontsteel,
in dij vergao, verdwien.

Reize hen ’t zuden

Reizend bin ik zuudwaorts gaon
steden met de vrömde namen
wied van Ekehaor en Amen
Hieken, Haolen, ’t dörps bestaon.

De koekoek röp! – ik hol mij dove
ienmaol moew’ tóch van ’nkander
roze bluit de oleander
en ’t oliefblad kleurt tot mauve.

Dronkend de jasmienen-hege
regen drenkt de zommerbloemen
as kompas mien natte doeme
zingend ’t aoventuur integen.

Leven in de dook

Mist op de vaort, een hoorngeschal
weerkaotst deur schuren en gebouwen
een klaoglied, aalgedurig rouwen 
’k stao in de dook, dicht an de wal

De torenklok giet donker slaon
een optelsom van ’t mensbestaon

Oet het café komp rockmuziek
een lied van spleen en wild verdriet
‘de mens is ienzaom, quite alone’
een aander waorheid is der niet.
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Liedtien van het aolde

Aolde bomen valt umme
aolde bargies verstoeft
aolde zeerte gaolt minder
aolde zielen bedroefd

Aolde hoezen zakt dele
aolde hoffies vol roet
aolde schriften wordt gele
aolde zunde wordt boet

aolde veenties gruit dichte
aolde steenties verweert
aolde liedties wordt stiller 
aolde lessen zint leerd.

Ik hebbe lacht

Ik hebbe lacht, bij dag en nacht
um manlu en um vrouwen
ik har de wiesheid miest in pacht
mien tong leut mij berouwen

ik leefde, prootte, schreef en vree
en mug mij niet beklagen –
wel nooit ies domme dingen dee
zal ok gien wiesheid dragen.

Now komp de dood

Now komp de dood en ik wil zingen
wat ik verhulde – lange tied
van weemoed schalt mien schromme lied
um wilde en verbeuden dingen

de kist is klaor, zie laot hum zakken
mij is het graf, daor is de rust
de liefde gaf mij late lust
maor breurtien dood kreeg mij te pakken.

Het ende van de zommer

Het gele loof dat siddert
de wind weit kaold en straf
en wat de zommer beeldde
verwelkt en zinkt in ’t graf

de bomenkronen blikkert
verdriet’ge zunneschien
dit zint de leste strelings
deur ’t dunnend bladgordien

ik zul wel reren willen
dit beeld bezeert mien hart
liek ’t hengaon van mien moeder
mien zinnen zint verward.

Chai III de Thai...

Hie lig op ’t brede bedde spreid
in volle glorie van zien jeugd
en knipoogt naor de zedigheid.

zien jongens-bargies, eerdebroen -
mien jaoren zint in lust vergaon
zien rug: een scheppings-wonderwark

Zien ogen kralt, zien taanden blinkt
het is de wellust, die now zingt.
mien older hef het er toe daon:

woestijnbloem, die tot bluien komp
zien man-heid oet de ruste springt -
een dauwdrup valt... en treft mien romp.

Lös van de wereld

De wind blas zachies in oes haor
boven de veenties ris de maon
zacht zingend bin wij wieder gaon
wat is een leugen, wat is waor?

bevrijd van doezend dingen ’t hart
wat maonlocht over blinkend water
er is gien heden meer, gien later
veurbij de zörge en de smart.
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Onlaand
Werk van schrievers geboren tussen 1925 en 1935

Hoofdstuk 6

De vijfde generatie is vooral de Nijenhuis-generatie. Met Wilms geeft hij een krachtig vervolg aan ontwikke -

lingen die eerder waren ingezet:

• In 1953 wordt de Drentse Schrieverskring opgericht met als bekendste volmachten (bestuursleden): 

Jan Naarding, Gerriet Wilms en Gerard Nijenhuis. 

• In 1956 sticht Nijenhuis met Heyting en Kuipers het tijdschrift Oeze Volk, waarin niet alleen jongeren maar

ook schrievers uit de tweede (Clewits), de derde (Naarding, Drent, Koops), de vierde (Hidding, Heyting, 

Van der Velde, Reijntjes en Bart Veenstra) hun werk publiceren.

• De individualisering van het dichterschap, ingeluid door Reijntjes en Heyting, zet zich door, 

zij het soms met andere vormen. Nijenhuis bijvoorbeeld, schuwt in navolging van Heyting het vrije vers niet,

maar hij is toch op zijn best in de sonnetvorm die hij in de Drentse poëzie als eerste en een tijdlang als enige

beoefende.

Voor het eerst wordt in recensies en beschouwingen (Wilms in Maandblad Drenthe) de Drentse literatuur tot

onderwerp van voorzichtige analyse en milde kritiek gemaakt. Met zijn bloemlezing Drentse poëzie Mandielig

(1983) beoogde Nijenhuis iets dergelijks: selectie op kwaliteit. 

En in zijn eigen werk zijn de taal, het dichten en het dichterschap essentiële thema’s: de dichter als bewoner

van het onlaand, het niemandsland tussen cultuur en natuur, als intermediair, in geen van beide helemaal thuis.

Een andersoortige tweezijdigheid zien we bij Alberts-Hofman: haar Drentse gedichten zijn aanzienlijk aardser en

vrijzinniger dan haar voluit christelijke, Nederlandstalige poëzie.

Opmerkelijke eenling in dit onland is Jan Zantinge die in een aantal verhalen de politionele acties in Nederlands-

Indië en de traumatische gevolgen voor de veteranen beschrijft.
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Winterdag

’t Wordt stiller nou: het diep verdriet,
dat oes de haarfstwind brengen mus,
hef daon. Wij zint oet pien en spiet
en angst en ienzaomheid verlöst.

Verlöst! En toch hef alles zuk
volvoerd naor d’iegen haarde wet
van stried, verlös en wangeluk;
het minste weur daor niet veur red.

Wangeluk, stried en verlös
verleuten oes gien ogenblik;
en wel een aander anzien dus,
vun daor dezölfde vrees en schrik

um wat vergaon möt en nooit keert;
um wat maor eenmaol wezen kan;
wonder geluk – en wat is ’t weerd
as ’t laoter niet genezen kan?

Dan weet wij op zo’n winterdag
met grauwe akkers, grieze locht
van dook, die deelhangt as een vlag,
en wilde eenden in een vlocht,

daw ’t toch niet aanders nemen kunt,
as zoas ’t oes is tôbedacht,
as zoas ’t geven is en gund,
al haw ’t dan misschien aans verwacht.

Dan wordt het stiller en ’t verdriet,
dat oes de haarfstwind brengen mus,
hef daon. Wij zint oet pien en spiet
en angst en ienzaomheid verlöst.
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Gerriet Wilms [1926-1999]

Geboren als Jan Roelof Westerhuis in Nieuw-Buinen. Studeerde economie in

Groningen. Na zijn studie enkele jaren secretaris/vormingsleider van de

Plattelands Jongeren Gemeenschap Nederland (PJGN). In 1964 benoemd tot

secretaris onderwijszaken van het Koninklijk Nederlands Landbouw Comitè

(KNLC). Dat bleef hij tot 1988 toen hij met de vut ging. Bleef vanuit zijn

woonplaats Voorburg het Drentse culturele leven volgen. Keerde na zijn

pensionering terug in Drenthe, woonde tot zijn dood in De Wijk.

Debuteerde als Gerard van Elburg met Nederlandstalige gedichten in het

studentenblad Minerva. Publiceerde later ook Drentse poëzie (onder meer in

Oeze Volk), maar maakte vooral naam als de eerste echte recensent van

Drentse schrieverij. Maakte in de jaren vijftig voor de RON het literaire

programma De Drentse Parnassus; schreef in die tijd ook recensies in zijn

gezaghebbende boekenrubriek Dichters en Zondagsdichters bekeken door

Gerriet Wilms in Maandblad Drenthe. 

In 1953 mede-oprichter en de eerste voorzitter van de Drentse

Schrieverskring; vormde met o.a. Gerard Nijenhuis en Jan Naarding het

eerste bestuur. 

Zijn Drentstalig werk is niet gebundeld, wel te vinden in bloemlezingen als de

Drentse Schrieversalmanak (in 1954 en 1956) en in Mandielig (1983).
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Tjerk

Hij zit te lezen - hef het huus allennig - ’t duurt even veur
het töt hum deurdringt: de tillefoon. 
As hij openeumen hef zeg hij: ‘Mit Branting.’ 
‘O, meneer Branting, ik heb oen adres van zo’n reünie-
lieste, neem mij niet kwaolijk dat ik oe lastig valle, ie
spreekt mit de vrouw van Tjerk Rinnersma, die ken ie
misschien nog wel uut Indië’, heurt hij een vrouwenstem-
me mit een Frees accent.

Achtendartig jaor elene zag hij hum veur ’t leste, nooit hef
hij weer wat van hum eheurd, wel vake an hum edacht.
Hij zet hum zo weer veur hum: Tjerk, die kalme, blonde
vent, mit zo’n deurdringende blik in zien ogen. 
‘Tjerk? Ja die kan ik mij nog good herinnern, hoe geet ’t
mit hum’, zeg hij lachend.
‘O dat geet wel, ’t veurig jaor in de VUT egaone… ja dat
geet wel, allent de leste tied, ’k weet het zölf niet, nao dat
ongelok mit oonze kleinzeune.’ ‘Dat ongelok?’ vrag hij
veurzichtig. 
‘Ja, tien dagen elene, op een zundagmorgen, kwamp oons
kleinzeuntien - achte is hij - onder een auto. Hij wordde
mit twee gebreuken benen en een lichte harsenschudding
in ’t zekenhuus openeumen. ’s Aovends gungen Tjerk en
ik naor ’t zekenhuus - Tjerk is nogal wies mit zien klein-
zeune - bij dat zekenhuusbedde… Tjerk stund daor mar…
keek mar naor dat jonggien… rèerde… zo vrumd!’
‘O ja? En nao die tied?’ vrag hij. 

‘Ja, nao die tied is hij zo stille, kan hij antmit uren veur
hum uut zitten te staren. ’k Heb hum wel ies evraogd of
hij over Wiebe - zo het oonze kleinzeune - inzat. Nee, nee
zee hij toen, ’t is niet allennig Wiebe, ’t is ook dat Indië.
Kiek, dat begriep ik niet, over Indië hef hij eigenlijk nooit
epraot.’
‘O nee?’ zeg hij zachte. ‘En gistern zee hij: in Indië heb ik
een sergeant Branting ekend, die zul ik nog wel ies willen
spreken.’ 
’t Blef even stille, dan zeg hij wat schrom: ‘Nou dat kan
toch, ik wil Tjerk ook nog wel geern weer spreken.’ Hij
belooft heur dat hij morgen an zal komen… Ja, mit zien
vrouw… Nee, hij zal wel zeggen dat ze in Leeuwarden bij
kennissen op bezeuk waren en dat hij toen dacht; ik ried
even deur naor Tjerk.
‘Ik bin bliede daj dat doon wilt, ja heel bliede’, heurt hij
de opgeluchte stemme van de vrouw.

As hij neerelegd hef geet hij weer in zien stool zitten.
Steunt zien ellebogen op zien kneien; ’t heufd in zien
haanden. Hij begrep het: Tjerk… dat jonggien in dat
zekenhuusbedde… die… 
Toen… Daor op Midden-Java. Het komp hum allemaol
weer veur de geest.

Begun mei ‘48. Soldaot eerste klas Rinnersma en hij as
sergeant - zij kent mekaar een paar maonden - wordt tie-
delijk inedeeld bij een peleton an de gevaorlijke konvooi-
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Jan Zant inge

weg in het barggebied op Midden-Java. Het bivak van het
peleton is een armodige kampong. Huusies mit wanden
van gevlöchten bamboe en daoken van gedreugde palm-
bladen. Heur opdracht: langs vief kilometer weg en töt in
de kampong Djoetoer - waor de weg deur hen löp - zorgen
veur ziedterreinbeveiliging as ’t konvooi deurkomp.
Zowat iedere morgen moet ze in korte, felle vuurgevech-
ten de heuvels an weerskanten van de weg op de
Indonesische vrijheidsstrieders herovern. Töt in Djoetoer
koomt ze meestentieds niet eens. Daor hebt de gueril-
lastrieders vrij spel. De lieken in een laadbak van een drei-
tonner. De kreunende gewonden in de ambulance. De ver-
meuide, schichtige ogen van de chauffeurs en de begelei-
ders van het konvooi, as ’t weer raak ewest is in Djoetoer.
De meeste nachten wordt ze geregeld een paar keer
bescheuten vanuut de dichtbegreuide uutlopers van de bar-
gen. 
Slaop wordt een soort halfslaop. In heur onderbewuste
bint ze altied op een anval verdacht. Oververmeuidheid.
Dat deprimerende geveul. Zij bint mar mit viefentwintig
man. Veul en veul te weinig. 
De kalmerende stemme van Tjerk: ‘A, joh, kom op man,
wij moet er ’t beste van maken.’ As hij vleukend te keer
geet nao een zwaore actie.
Een aandere keer Tjerk: ‘O man, wat bin wij hier doonde
mit een foute bool, wat word wij hier misbruukt veur een
smèrige zaak.’ 
De ingeholden woede die dan deurklinkt in die zwaore
stemme. 
Op een veurmiddag in de eerste weke van juli koomt ze an
mit het konvooi. Vieftien man, onder commando van kapi-
tein Keunings, heur compagniescommandant. Kapitein
Keunings een gemodelijke, vaderlijke officier. Tien man
van heur moet mit de groep mit naor Djoetoer. De rustige
stemme van Keunings: ‘Niet allennig schone vegen, ook
in de fik, ’t kan niet aanders.’ Kalm mar naodrokkelijk er
achteran: ‘Mannen, dèenkt er good umme, wij maakt er
gien scheettente van.’ In een kleine colonne - een brencar-
rier en twee dreitonners - riedt ze naor Djoetoer. Vlak veur
de kampong stopt ze. Tjerk en hij kriegt opdracht bij de
voertugen te blieven. Bij de ingang van de kampong wordt
an weerskaanten van de weg een brenschutter opesteld.
Op de boek ligt ze achter heur mitrailleur; tuurt ze naor de
bamboebossen an de raand van de blikkernde riestvelden.
De aandern loopt de kampong in. Het geluud van deuren
die inetrapt wordt. 
Het goelen en rèren van vrouwen en kiender. De schrou-
wende maoten: ‘Weg… weg… opscheten, maak daj weg-
komp!’ Tjerk en hij - de stengun an een reem um de nekke
- leunt tegen de veurbumpers van een dreitonner.
Vrouwen, oldere mannen en kiender vlucht over de sawa-
diekies de kampong uut. Een jonggien en een maagien
koomt over de weg naor heur toe. ’t Maagien in een ver-
scheuten blauw jurkien, ’t jonggien allennig in een kort
vaal katonen brookien.

Tjerk en hij kiekt mekaar an; veraldereerd, in de warre. 
Aarzelnd, verlegen blieft de kiender vlak veur heur staon.
Zij lacht het jonggien en ’t maagien bemodigend toe. De
kiender koomt tussen heur in staon. Tjerk leg een arm um
de scholders van ’t maagien. Hij veult het haandtien van
’t jonggien tegen zien haand. Schichtig kek hij naor Tjerk.
Hij zet de starende en tegeliek verbeten uutdrokking op
’t bezwete gezichte van Tjerk. Die kiender. Die grote don-
kere ogen van die kiender. Hij vleukt binnens monds.
Boven de huusies kringelt grieze rook. Graoperig uut -
slaonde vlammen. Het knappende geluud van braandende
bamboe. 
Grieze rook wordt zwarte rook. De braandlocht. De grote
staarogen van die kiender. Hij knikt heur toe; ofwezig.
Opeens het tek-tak geluud van karabijnschoten; opspattend
sawawater. De schoten koomt uut de bamboebossen rechts
van heur. De brenschutter bespreuit de sawa’s en de bos-
sen mit kogels. Hij zet mèensen vallen. Paartie staot weer
op, doet nog een paar passen, zakt deur de kneien. Gliedt
in ’t modderige sawawater. 
’t Scheten duurt mar kort; het davert nao in zien heufd. 
’t Jonggien holdt zien haand stief vaste. Die kiender; hij
wet er gien raod mit. 
Zij past niet in ’t beeld. ‘Nou moej naor oen va en oen mo
gaon’, zeg hij in zien gebrekkig Maleis. Ze kiekt hum mit
heur grote ogen niet-begriepend an. ‘Daor, naor oen va en
mo’, en hij wes naor de sawa’s rechts van hum. De kien-
der loopt weg. ’t Jonggien dat hum nog even ummedreit,
naor heur zwaait. Tjerk en hij kiekt mekaar an. Hij schrikt
van de vrömde uutdrokking op Tjerk zien gezichte. Hij
veult hum ellendig.

Even later riedt ze naor heur bivak. Der wordt weinig
ezegd. 
Zwarte rook dref in de richting van de bargen. Zien ogen
hecht heur an de verkrampte voesten van Tjerk.

‘s Aovends zit Tjerk en hij op heur veldbedden tegenover
mekaar. Tjerk mut strakkies op wacht. Die gespannen
kaakspieren van Tjerk, die starende naor binnen gekeerde
blik. Hij dreit mit de hakke van een schoon een koeltien in
de leemachtige grond; duurt niks te zeggen. ‘Nou moej
naor oen va en mo gaon’, heurt hij Tjerk schampern. 
Hij kreg een kleur; wordt kwaod. ‘Verdomme man… ja
nou, wat aanders?’ hakkelt hij. 
‘Ach man, vanzölfs, naor oen va en mo’, Tjerk mit een
verbitterd lachien um zien mond. 
‘Kan ik ’t helpen… die hele rotzooi… die smèrige…’,
brengt hij zwaor aodemnd uut. 
‘Nee, vanzölfs niet’, Tjerk kortof. Mitene steet Tjerk op,
pakt zien stengun, löp vurt. Bij de deure dreit hij hum
umme. ‘Ach man, ik bin niet kwaod op oe… ik bin kwaod
op… och ik weet ’t zölf niet, wij praot er nog wel ies
over.’ Hij knikt, vecht tegen traonen. Hij geet op zien veld-
bedde liggen, de haanden onder ’t heufd gevolden. An ene
deur zet hij die kiender; de ogen van die kiender. Hij valt
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in slaop, schrikt nao een poze wakker deur knetternde
schoten; dichte bij. 
Hij vlög overende, grep zien pistoolmitrailleur, löp strom-
pelnd naor buten. Het huusien dat gebruukt wordt as
wachtlokaal. In ’t gelige lochtschiensel dat deur de deure
naor buten valt zet hij maoten bij mekaar staon. Hij löp er
hen. ‘Verrek man, die vent had oons wel dood kunnen
scheten’, zeg er ene helemaol overstuur tegen hum.
‘Doodscheten?’ vrag hij. ‘Ja sergeant… die Tjerk… die
kaffer scheut zien hele magazijn leeg.’
‘Hef hij der een eraakt?’ wil hij weten. ‘Nee, hij scheut
over oons hen, die vent is gek.’
Hij löp ’t wachtlokaal in. Gerafelde kogelgaten in de bam-
boewanden. Op de taofel: umgevallen mokken, mit koffie
deurweekte speulkaorten, de stengun van Tjerk. Tjerk die
daor steet. Die starende, ofwezige ogen. Die strakke kaak-
spieren, die voesten. Niet ene durft bij hum te komen. Hij
leg een arm um Tjerk zien verkrampte scholders. Hij veult
dat Tjerk schrikt; zet dan dat trieste lachien um die brede
mond. 
‘Tjerk… Tjerk, kom man, kom mit’, zeg hij vrömd kalm.
Tjerk löp mit hum mit. ‘Gao mar slaopen’, zeg hij, as ze
naost Tjerk zien veldbedde staot. Tjerk giet liggen, dreit
hum opzied. Op de hurken zit hij naost Tjerk. Hij zet de
schokkende scholders, heurt de snokken.
‘Tjerk, ’t komp wel good, ’t komp wel good man’, zeg hij
almar weer. Hij komp overende as hij markt dat Tjerk
slap. Duzelig löp hij naor buten. Daor steet de luitenant
hum op te wachten; mit een mok koffie. 
De volgende morgen helpt hij Tjerk mit ’t inpakken van
zien spullen. Tjerk zal in ’t hospitaal openeumen worden
veur een neurosebehandeling. De aandern koomt ofscheid
nemen van Tjerk. Verlegen… schutterig. In ofwachting
van ’t konvooi zit Tjerk en hij in de schaduw van een paar
palmen op de grond naost mekaar. Nao een poosien Tjerk

zien vermeuide stemme: ‘En dat deur die kiender… die
ogen van die kiender… zo onschuldig… zo hulpeloos… o
man, ik schame mij zo.’
‘Nee Tjerk, ie hooft oe niet te schamen, ’t kan oons alle-
maol overkomen, nee Tjerk, ie hooft oe warkelijk niet te
schamen’, zeg hij kalm. Tjerk, die hum ankek… zo
deurdringend. Tjerk, die zien buusdook pakt en ’t zweet
van zien veurheufd veg. Hij veult het blood in zien
 slaopen klöppen. De Javaanse djongos Achmed, die
anlopen komp mit twee mokken koffie. 
‘Moet ik brengen van toean luitenant’, zeg de jonge.
Zwiegend drinkt ze heur koffie. Hij zet de bevende haand
van Tjerk. Het konvooi: de schichtige ogen van de chauf-
feurs, heur gegroefde, magere gezichten. Bij de ambulan-
ce geeft Tjerk en hij mekaar een haand.
‘Ik koom oe opzeuken in ’t hospitaal’, zeg hij. De
schrommme stemme van Tjerk: ‘Dat doej hè? ja dat moej
doon.’ ‘Tjerk man… ’t komp wel weer good’, wet hij nog
uut te brengen. 
Die deurdringende ogen van Tjerk… de traonen in die
ogen. Hij dreit hum umme en löp weg. In de veerte heurt
hij ’t geknetter van automatische waopens en de gemene
knallen van exploderende handgranaten. 
O God… wat haat hij die smèrige oorlog. Een paar dagen
later heurt hij dat Tjerk naor huus gaon zal. In ’t hospitaal
had hij veul erèerd en hij had het almar ehad over
kiender ogen.

Hij leunt achterover. Hij zet het veur hum: Tjerk… dat
jonggien in dat zekenhuusbedde… de ogen van dat kerel-
tien. ‘Ik schame mij zo’, heurt hij Tjerk zien stemme. Hij
zucht. Strek mit een haand deur zien haor. ‘Tjerk man, wij
zult heel wat te bepraoten hebben’, zeg hij zachte veur
hum uut.
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Janny A lber ts -Hofman

Twieduuster 

twieduuster lat de kamer langzaam wieken
’t kastien en stoelen staot wat minder strak
het hardste hard wordt zachter bij ’t verblieken
het scheemsel is beschuttend as een dak

een rust vaalt over de bekende dingen
op wat de dag an resten hef te geef
deur schaduw hen vaalt ’t late locht nog binnen
schient milder deel op aal wat oes nog bleef

Kracht

de liesterkral stiet klein en bloot
in ’t hart warkt er een zachte kracht
en rekt de raank, waor blössem wacht
is ’t bluien veur een knop te groot

de liesterkral hef zömmer kend
ok hagel striemde stronk en bast
tot in het marg, maor ’t boompien wast
van binnen oet komp ’t overend

de liesterkral krig neie loot
de haarfst komp en de dagen kört
een zachte kracht die leven döt
nog vruchten gef ze wonderrood

Dwaze moeder

Wied van hoes en hof vandaon
loopt moeders met heur droef verhaol
heur stille gang sprek harde taol
het woord is raodeloos vergaon

maor wieder vot komp dichterbij
wij loopt in vrede hier de tocht
mien spandoek hoger naor het locht
hier maakt de zun de dag nog nei

het onrecht lig vlak veur mien raam
de stilte dwingt mij en ik luster
de dwaze moeder wordt mien zuster 
en de vermisten kriegt een naam

eerst bint het letters die ik spel 
vrömd is de klank maor ’t wordt mij iegen
het kind da’k in mien arm much wiegen
verdriet graaft dieper, tot de wel

en Rachels reert en rouwt, zie loopt
heur stille tochten, vraogt en hoopt.
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De dood

Dit is de dood die onverdacht
kan toeslaon as een stil verraod
en zo het iens gezeide zaod
döt rusten in een lange nacht

dit is de dood die iezig kil
het lichem rust gef asof ’t wacht
de rimpels wegstrik en verzacht
het zörgelijk gezicht zo stil

dit is de dood, maor hoger steeg
de ziel, zo wied en toch zo nao
- gien muren, as een vogel vrij –

maor in mien kaomer is ’t zo leeg
a’k bij de aolde dingen stao
dan reert ’t in mij, veurbij, veurbij.

’t Was mij zo nao

De grond waorop hie warkte was van hum
het zommer bruit nog deur het riepe koren
het zaand bewaart de voetstap in de voren
waorboven lochte wolken, klaore zun

het einde kwam te vro en onverwacht
zien voeten zult nooit meer de grond bereuren
de hof, de essen ligt verstild, verleuren
en vogels scheert geluudloos deur de nacht

wanneer ik over pad en akkers gao
zal ’k in de geur van ’t roeme laand verdwalen
want aaid zult zun en wind ’t veur mij herhalen
in alles wat het mist, ’t was mij zo nao.

De mens as clown

Een kleine clown, hie vecht het an
trapézewark vargt hiel zien leven
op ’t slappe koord is ’t of hie even
boven zukzölf oetstiegen kan

een kleine clown zöt op de grond
zien bield weerspiegeld in de roeten
een vrömde op te grote voeten
gevarfde glimlach um de mond

een kleine clown, ’t applaus starft weg
zöt achter ’t glas de scharpe scharven
is bang dat ’t dieper in zal karven
bang veur de nacht die alles zeg.

De hunestien

Mien haand glidt over roege stien
en uur en tied zuukt iegen wegen
de giesten die het graf oetstegen
laot mij de witte wieven zien

en in de scha van d’ekkelboom
gaot kinder oet de oertied daansen
um dikke stienen, die as kraansen
ligt um de rustplaots van de doôn

men vund hier under stof en zaand
de resten nog van potten, scharven
aal wat men mét kreeg bij het starven
op reize naor de overkaant

in ’t schemerduuster van de gang
lig ieuwenlang ’t geheim gebörgen
heur ik, tot op de dag van mörgen
bij d’hunestien de hunenzang.

Dreum

De nacht draagt traog de stilte deur de straoten
en dreumen vliegt as vogels deur het laand
het aolde hoes komp dichterbij, verlaoten

en vogelvrije bielden bint verweven
met stemmen die ’k nog ienmaol heuren wil
waor leegte hangen blif is ’t reurloos stil

en vliegend tot de rand van mien geheugen
daor an het einde lig weer het begun 
’t vertrouwde dat de zeerte aaid verdrung

bij ’t wakker worden vuul ik mij bedreugen
want zwaorder hangt de stilte in de nacht 
da’k aodemloos nog op een wonder wacht.
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Gré Se ide l l -B roekhu izen

De verleuren zeune

Nee, zeg maar niks, ik sluut de poorte,
al die tied was ik de wachter,
ik leg mien vinger op zien lippen
en hang zien natte jasse acher.

zien stoel schoef ik wat dichter bij 
het vuur, det streelt zien mu gezichte,
het lange wachten namp een ende:
nou pas kunt de gerdienen dichte.

ik maak zien maoltied, warm zien bad
en in mij bluit een groot geluk
as ’k later, wakend bij zien slaopen,
mien lippen op zien veurheufd druk.

Hoogzomer

Wanneer de dauw nog druppelzwaor
dof daal hangt, op ’t keerpunt waor
nog stilte is van nachtelijk zwiegen,
begunt wiedweg een locht te stiegen
aover de drömpel van de morgen,
anzet van zegen én van zorgen.

in ’t schemergries een lochtig glop,
Drenthe wordt wakker en stiet op.

een leeuwerik drag zien lichte lach
hoog naor de klaorte van de dag;
en ’t vrèdig vee komp saam edreven
um witte wèelde of te geven.
er giet een golden golving deur
de riepe rogge langs het speur

nou lochtendag de nacht verdringt 
streupt ze de mouwen op en zingt.

en as ze ’s aovends mu, verhit,
nog èven op de huken zit
tegen de holtwal, vuult ze ’t beven
van het zowat voldragen leven
en mit een glimlach op ’t gezichte
knupt ze heur nevelnachtjak dichte.

alles zinkt in stilte weg
as Drenthe zich ter ruste leg.
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De scheuvelloper

Krakend kreunt het in de sloten,
strammig ritselt ’t dreuge riet
langs de kaanten, waor de boten
vasteklemd ligt in de tied.

mit vlagen jag in vage vègen
de dunne stoefsnei aover ’t ies
weeit hoge rillen tegen hègen,
witte strepen in het gries.

het laand, de locht, ’t verkleumde lèven,
bevreuren in een gries pastel
mit grauwe blauwen, tut daor èven
een huver trekt deur ’t strakke vel.

een silhouettien, kroem ebeugen,
snid visgraotlijnen in de snei
en in de stilte, kwam anevleugen,
iezer op ies - en ’t is veurbij.

dan keert de stilte, nao dit èven
bewègen in de ienzaamheid,
en krimpt in kolde weer het lèven
in starre onbewègelijkheid.

Kringloop

Vergruid mit de grond
röst het verleden,
maar ’t heden bluit hoge
op humus van toen;
een durend proces
van opstaon en hengaon
van laogien nao laogien
een legge op de nes.

maar ’t lèven is nou,
in ’t locht van wat is,
de dracht van ’t gewas
wacht de wanne:
het kaf zal verweeien,
het zaod lat zich zeeien,
wost op en vergiet;
een hymne herhaald
bij ’t eeuwig bewègen
van ’t rad van de tied.

Moedertaal

Het begun van oens verhaal
weur verteld in moedertaal
deur eigen volk - vertrouwde wiegen
van oerold vlechtwark - taoie twiegen
in vorm ebeugen, in bochten dreven,
eschaafd, eschoerd, maar hiel ebleven.
hier hebt de eerste klaanken eklunken,
hier is het eerste woord edrunken
mit moedermelk - het zachte zingen
zul blievend bij oens binnendringen;
wat er later naost much komen,
oens diepste dèenken, mooiste dromen,
draagt teksten in de moedertaal,
net as ’t begun van oens verhaal.

Zunsopgang in Zweden

De aodemhaling van de zee
is vol van nacht en nevel nog,
maar an de horizon kleurt toch
een roze rood, mit gold op snee.

het gries wordt zulver, ’t zulver blauw,
het rood wordt brieder en bedreven
hebt veugels silhouetten schreven
in ’t parelmoer, de dag komp nou

mit golden gloed, verguldt het water
mit briede streken, vloeibaar vlak
van aoverdaod - en èven later

stig as een felle zomerbruud
de zunne op mit vlammend jak
en rolt de rooie loper uut.
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Gerard Nijenhuis [1932]

Gerard Nijenhuis werd geboren in Gieten waar zijn vader burgemeester was.

Tweetalig opgevoed. Bezocht de hbs (1945-1950) in Assen, met als leraren

Nederlands Jan Naarding en dr. Jansonius. Door toedoen van de laatste

leerde hij zijn grote voorbeelden Nijhoff en Achterberg kennen.

Theologiestudie in Groningen (1952) en Amsterdam (1956-1958). Predikant

in IJmuiden en Koog-Zaandijk (1959-1972). Daarna bedrijfsmaatschappelijk

werker in Groningen. Docent Sociale Academie in Kampen (1979-1984).

Daarnaast pastoraal werk (1981-1984) in Eext. Van 1985 tot 1990 docent

Drents aan pabo De Eekhorst (Assen). In 1986 gescheiden na ruim 20 jaar

huwelijk. Koos voorgoed voor zijn homosexuele kant.

Werkte in zijn Groningse studententijd, als Harm Werners, met Heyting,

Douwes en Gerriet Wilms, mee aan het Drents programma van de RONO.

Zijn verhalen werden in 1955 gebundeld: Um ’t hemelriek. In 1953

secretaris van de Drentse Schrieverskring, vanaf 1983 enkele jaren

voorzitter. In 1956 mede-oprichter en daarna enige tijd redacteur van Oeze

Volk. Later ook gedichten in Roet. 

Andere streektaalactiviteiten: Stelde bloemlezingen samen uit het werk van

o.a. Harm Koops, Hidding, Van der Velde. Maakte met Heyting, Kocks en

Sluiter in 1981 Marcus, een Drentse vertaoling. Publiceerde in 1983

Mandielig, een bloemlezing Drentse poëzie met een inleiding. Verzorgde in de

jaren tachtig voor Radio Drenthe het veelbeluisterde zondagmorgen-

programma In de mooie kaomer. Publiceerde in 1990 in Nedersaksische

Studies een schets van de Drentse literatuurgeschiedenis onder de titel:

Het voorportaal. Van Schrijverij tot literatuur; met Stieneke Boerma Riw

cursusboeken Drents voor de pabo (1987 e.v.).

Kreeg voor deze activiteiten en voor zijn literaire werk in 1987 de Culturele

Prijs van Drenthe. Twee jaar later eerde Roet hem met een speciaal nummer

over zijn leven en werk.

Boekpublicaties: in 1970 Tweetalig, een bundel met Drentse poëzie van

Heyting en Nederlandse van Nijenhuis (dan nog als Werners). In 1978 de

Nederlandse gedichtenbundel Leven op afstand onder eigen naam. 

Voorts vier Nederlandstalige romans: Het jaar van de ooievaar (1979),

Onteigening (1989), Het Portaal, een dubbelportet (1997) en De dag dat

vader verdween (2010). Maar Nijenhuis werd vooral bekend als dichter.

Meer dan tien bundels, waarvan zes geheel of deels Drentstalig te weten:

Onlaand (1983), Schoolschrift (1987), Novemberlicht (1987), De rimpels

van/over mien/mijn vel (1990), Tekens van gemis (1992), De toonsoort van

de tied (2005).

Behalve enkele verhalen in bloemlezingen publiceerde Nijenhuis tot 2004

geen Drents proza in boekvorm. In dat jaar verscheen de roman Het

verbörgen leven, in 2007 gevolgd door de novelle Een plek um te blieven

(boekenweekkedo).
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Taol

De taol – dat vrouwluuachteg zachte – 
die kleine woorden oet het duuster
van ’t onbewuste. Ik wor a’k luuster
zölf d’r deur veranderd, zodat krachten
in mij löskompt, die ’k haost niet vertrouw.

Ik heb d’r jaoren over daon veurdat ik wus
dat ik zo mus bestaon: Nooit ergens vast,
nooit hard, niet zeker. ’k Weur mij zölf tot last
as ik dat ene woord niet zeggen dus
dat hangen blif, dicht bij een man, een vrouw.

En dat ik zölf in dat gebied moet leven
begriep ik now’k as kleinknecht van de taol
veur elk, die ’t heuren wil, de woorden haol,
die oes het onlaand terug moet geven.

Onlaand

Dichten is niet wat in de boekies steet:
De chaos in een vittien-regelig verbaand
bedapperen en dan an vaoders haand
staon kieken of de zun al under geet.

Dichten is ok niet ’t zo mooi zeggen
dat ’t leven, tot de tweede macht verheven,
je even zun raor geveul kan geven.
Het is gien toverij, gien haand opleggen.

Dichten is duren: ’t Woord boeten ’t vaast verbaand
gebruken, tegendraodse oetleg geven
van dat hemmele, ingeperkte leven

Dichten is: wonen op ’n stuk van ’t onlaand.
Scherensliepen. Met je waor langs deuren gaon,
waorvan je zeker weet: zie laot oes staon!

Vreding

De vreding van de taol – een medeklinker
holt veurzichtig open klanken tegen,
dat ze niet overstroomt op harde wegen,
of opvliegt in de lucht um te verblinken.

De vreding van de taol – de binnenkaant
van ’t stille locht dat in de woorden aodemt,
en heur betiekenis bewaort, een scharm
van kleine waorheid oetzet in het laand.

Zo was ok het ontstaon: Doe wat mandelig
was, verdeeld mus, kreeg elk stuk een naom.
De vreding was wat tussen beiden kwam. Een zicht-

baor teken, vermaoning schreven op een steen.
Elk die zun grens verbrak, wus wat e har misdaon,
de vrede was ’t die mét de grens verdween.

Dubbelpetret

Ik vun dij weer over de doodsrivier.
De heeg was snuid, de iemen zungen
in de blui van klaover. ’t Begunde
almaol over nei. ’t Gaf niks wat de cipier

van het fatsoen oes zee. Wij waren vrij.
Liefde is doon wat nog niet eerder daon
kun worden. Het is de ongebaonde 
wegen gaon. Liefde is overmacht. En wij,

wij dreven op de stroom over het waoter,
dat helder was en tot de bodem klaor.
Daor weurden wij oes spiegelbeeld gewaor:
Dubbelpetret, bewaord veur laoter.
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Dreumvogel

veur Max Douwes

Ik dreumde dat alles nog ’t zölfde was.
Een vogel vol van taol met pennen
die oes leven zó beschreven dat al wie 
’t heurde van zien mismoedigheid genas,
vloog deur het holst van oeze nacht.

Op alle hoezen zette dat beest zuk deel.
Dan klunk een schorre kreet op oet zien keel.

Ik dreumde dat ’t alles bij ’t zölfde bleef
en heurde ’n stem, die starke taol hiel zaacht
kun maoken en de maensken zo beschreef
dat allèn wat zuver waor was overbleef.
Ik heurde ’t saomengaon van zeerte en ’n lach.

Doe weur ik wakker. De dreumvogel was vot.
De radio – daor ies die stem oet kwam – kapot. 

Ik dreum altied

Ik dreum altied. Ik leef op twee nivo’s:
De boetenwereld vrag van oes de daoden,
die wij oet plicht verricht. Wij zit gelaoten
as schrievers eerste klas achter ’n zwaart buro.

Ik dreum altied. Het zingen van de lift
dat van de overloop hen binnen dringt,
brengt mij de hoop dat ik op reis gaon mag. Bring
mij de kaort. Ik zuuk mij met ’n grune stift

’n reisdoel oet. Het döt niet waor. As ik maor
weg gaon mag. En as ik op die leste tocht
maor weet dat ik niet meer allenneg vaor.

Ik dreum altied: Ik vun dij weer. Ik schreef
dien aodem naor mij toe. En wat ik nog
niet hopen dus, dat wordt now waor: Jij leeft!

Eekscheller

Ik schel de woorden aof en kom ik bij heur bast
dan vin ik ’t zoer, waoroet de waorheid wast.
Ik looi de warkeliekheid, ik leer aal meer

as ik al minder zeg. En wat ik vin döt zeer:
Zunder hoes en met gien laand, gien maensk tot last,
een vrumde in een waogen, een zummergast.

Gelieksoortigheid

Gelieksoortigheid drung tot oes deur.
Wij weuren oet middeleeuws verbaand verlöst
en kwamen saomen in één grote kaomer.

Doe weur het leven identiek: De naom,
de burgerlieke staand, één grote noemer
kreeg oes kollektief. Het recht
dat zegevierde. ’t Kun niet anders gaon.

Het laand weur kaol, de akker slecht.
Grafheuvels blieft as vrumde rudimenten
wiezen naor ’n vergaone warkliekheid.

En oeze taol – die zachte, die het nunern
kende van een kind, het longern van een vrumde,
die weur beheerst deur het getal.
Het rekenwerk was meerder as de stille zin
van oeze ingekrömpen woorden,
die wij aal meer verzwiegt.

Wij weuren zo ieseliek geliek, egaol,
zo identiek.
Gien man of vrouw, gien dood of leven,
alles wat anders is, was overdreven.

Gelieksoortigheid drung tot oes deur. Een lot
kwam bovendrieven, een vrumde god,
die oes gien vrijheid braachde
en gien broederschap.
Mandeligheid verdween.

Wij woont apart achter de blinde muren
van oes gemis 
En oeze naobers weuren buren.
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De woorden

I
’t Liekt of de woorden aal maor dieper duukt,
haost automatisch zinkt ze naor beneden.
Ik bin niet met wat boven drif tevreden.

Asof een strenge haand mien pen vastholt,
blinde piloot, die mij bestuurt, die vol
holt tot ik de waorheid vin, waor ik naor zuuk.

II
Woorden wordt weer wat ze waren: gebroeks-
veurwarp: pakdraod, mat veur de bosschup
die ik haol in de winkel van oes durp.

Woorden heuft niet langer op de hoge toon
van vrogger. Het leven wordt weer zo gewoon
as op oes erf de kukens met heur kloek

Die naacht

23 september 1983: nacht van de Drentse poëzie

Die naacht gruide het woord de wolken in,
een vuurkolom, die van het middelpunt,
waor elk in eigen eenzaomheid bestun,
naor boven gung. Daor hung de leste zin

en die leup deur in alles wat wij schreven,
verbund wat eerst apart bestun: mandelig
weur de taol: brood dat tot manna was verdicht
veur wel zo lang in ’t dorre veld verbleven.

De mikrofoon vung alle woorden op, ’t gefluusterde
weur oetvergroot tot kabbeling van waoter.
En wel ’t verstund die heurde ’t ok en luusterde

verbaosd hoe al die dreuge dichters ’t vunden,
die ene taol die doe ontstund en die ok laoter
getugen zal: het woord is groter as ’t totaol van zunden

Westerbörk

Ik was vandaog in Westerbörk. Het kamp is vot,
maor wel kuj zeen waor de barakken stunden.
De bomen wiest de plek waor alles was, verbunden
deur de middenstraot die deurleup tot het lot

bepaolde wel met de trein mus wieder gaon.
Ik zag ze staon: het jonkie oet mien klas, zien naom
in schoolschrift schreven – Bennie Valk – hij weur verdaon.
Doe ik er was leupen anere kinner de zölfde baon

die hij met zien karbies aoflegde. Ik zag
de rails verbeugen tot opstandigheid. De trein
is jaoren vot. Een golden ende kreeg de dag

dat ik daor was in Börk. De zun streek locht
over het pad. En oet de sterren kwam het sein
dat hij veurbij kwam op zien leste tocht.

Waoterscheiding

Over het gras lig twiefel an wat gebeurde.
Het waoter stroomt nog ongedurig deur
en in de boot zit weer de zölfde kleur,
een trainingspak dat roeit net of het niet verreurde.

En op de walkaant gruit gestaog de woorden
die wij zegt ’n kaner in de muut. Zo saomen
bin wij in de tweeklaank van de naomen
die wij nuumt. Is dit een tweede geboorte?

Ik zie het weer: videofilm in aovendkaomer.
Ik pruuf de zaachte kleur van ’t grieze waoter
dat riemde met jouw haor. Zal ik pas laoter

begriepen dat waoter scheiding wil beraomen,
dat het niet rust veurdat het is verdeeld,
de dreum die wij verlangt en ’t spiegelbeeld?
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Weg 

Mien vaoder die een vrumde weur deur het 
verstenen van de dood. De overgang
is groot, hij is zo weg en al zo lang
dat ik te hoop ’n aoftreksom opzet:

zien leven hol ik over. Het steet as riw
dat niet meer bruukt wordt op een duustre plek.
Allèn zien woord warkt nog: vogel op trek,
niet langer bunden an het ene ogenblik

dat hij het zee. Smaangs schöt het deur oes hèn,
zweeft met zien vlucht deur oes gesprek.
Vrogger dat toch zo muilek was en doods, lek
nou haost mooi; het komp as plaotie oet mien pen:

een beeld van mèensken in een zummertoen
doe ik nog vast en zeker wus wat ik mus doen.

Man/Vrouw

Asof het er toe döt: in oeze aole dörpen, ik zie ze gaon, 
de vrouw één tree veuran, op zondagmiddag over ’t pattie
van de es; inspektie van ’t gewas. Zo is het beeld
dat ik van ’t leven kreeg: de vrouw veurop, ’t verbörgene 
van heur bestaon dat zij zwaorlievig dreug: het leven.
Maor meer as dat: in het bedrief heul zij de leide,
de kerels stunnen d’r naost, bij heur lag ’t zwaortepunt.

Man/vrouw, zoas het in de advertentie steet: gezöcht,
zo vun ik ze, de vrouwen in overall, de keerls zaacht,
heur koppen teken ik oet, ’t haor deur de pet verbörgen,
’n smalle mond, ’n spits gezicht, ’n verlegen glumlach
op de lippen. De vrouwlue eerder groots, ’t ooriezer gold
met kaanten muts en um de hals een ket van bloedkoraol.

Man/vrouw, tweeziedig leven dat ik deel,
waor ik zo met mij zölf verlegen gien vrede in vun,
totdat ik wus dat ik zo moet bestaon, een schaokel
tussen beiden, ’n tolk, ’n zwarver van de taol, ’n makelaor
van vrömd geveul – de liefde die ik bij beiden vun.

Man/vrouw – asof het er toe döt – as maor die blui
ontsteet, dat stil verkeer van de geslachten. Ik bin haost 
old, nou ik het weet, vermoed, bespeur: de dracht
van laoter leven, de overdracht op kinner die weer gruit
en die vanneis de zölfde taol moet leren.

’t Is net of ’t leven ’n tenielstuk is met aal maor repeteren.

Moeder‘s begrafenis

Van alle wegen die ik gung, heugt mij
die ene maol: wij kwammen haost niet wieder,
zo langzaom gung het staodig rieden
van de waogen met bloemen an weerszij.

De tied kreup veur oes oet, ’t was al te laot,
de torenklok sleug hoog en onbewogen
over oes hèn. De zun zien erebogen
spanden een baon van hette over straot.

En heel die weg, daachde ik, haost bliede,
zo lös as enkel dood oes maoken kan,
an heur, die vrij van alle mèensken tieden,

vlak veur oes gung en oes de zin beschreef
van alle wegen die zij in heur leven nam.
Ik wus, zo fel, zo wis: ik leef, ik leef, ik leef!

Ark

Een ark steet in oes dörp, een element
van overzee, met taofels an de waand.
Daor schrif op zundagmörgen vro een haand
in krulschrift de gezangen op die elkeen kent.

Een ark steet in oes dörp, een vrumde boot
van locht en duuster. Een trap geet naor de beun,
waor ’t örgel speult, waor ik nou zit en leun.
De klok ludt en al weer is d’r één dood.

Een ark steet in oes dörp, strand op de oever
van de tied, vergeten as ’n schelp in ’t zaand.
Een man klimt staodig an, preek in de haand
de hoogte op, zien stem klinkt al maor droever:

Hij is van dizze ark de leste wachter,
de torenklok lop niet meer veur maor achter.
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Heidens

Het heidense van taol, asof gien bovengrond
bestun, maor alles bij de waoterlaog begunde;
oet plaggen maokt, oet zudden die op ’t lege dak
van oeze hoezen lagen. Die malle taol van oes, lak

an de vrumde spraok van ’t witte boord, notaobel
was gien enkel woord, hoofdletters leken onbestaond.
En dan het bos van wat wij zeden ’t halfopgaonde,
de strubben met heur kreupelholt, in tel

bij bakkers um de schèensen veur de warme stoet.
Die taol van oes, van streupers met heur strikken:
gien enkel woord duurt langer as een ogenblik!

Die taol waorin gien dokument besteet, waorvan ’t gezag
bestun oet wat maor zegd is dat is klaor, die taol zo zacht 
as regenwaoter, is mij zo waor, zo zuver en zo goed.

Landmeters

Landmeters trekt oet: overdracht van bezit
wordt vastlegd op papier. De waoterstaot heft ’t zegd:
dwars deur het landschap mot een weg anlegd
veur ’t snelverkeer. Het lint rolt ze al oet. Wit

blinkt het in de de veurjaorszun. Het hoge oog
van ’t apperaot wordt deur de knechts bestuurd:
de ene kik, de aner lop en beide tuurt
en ziet hoe of het zit, wel ooit ies loog.

Landmeters, vastleggers van kinnerverdriet,
beschrieft hoe of de reeweg aofsneden
wordt. De leste afvaort die ik veur mij zie:

Zie bint bezig grootmoe oet te draogen.
Heur körte leven is een akte die verleden
wordt. Wat overblif bint kindervraogen.

De Veltkamp

Hoezen gruit, heur ondergrond van leem
holdt de verbinding vast met oeze eerde. 
In steen zien muur slap vrumde weerde,
de klei van ’t speulse diep. En oet het veen

heul men het riet veur ’t dak. En dan ’t gebint
dat alles drag: dat har diep in het bos zien stee
en stun as dikke boom. Een hoes in anbouw dee
al ’n reis veur het de stem heurt van een kind.

Is ’t daorum dat ik d’r nooit an wen, altied
weer kiek, as ik bijlangs die leegte vaor,
waor nou de heg zo doelloos wieder geet

in landschap dat ontdaon van saomenhang
zien middelpunt verloor? Het is zo waor:
ik bin dat kind en mis het hoes en al zo lang.

Nooit meer

Nou zal ik nooit meer drovig wezen,
nooit meer zo groot, zo eindeloos,
as doe jij veur het lest hier was,
de deur oet gung, de voten over ’t gras
dat greun en stil de aovend kleurde

Nou zal ik nooit meer drovig wezen,
zo drovig as doe jij de woorden schreef,
die ik – nog in het boetenlaand – 
mus lezen: dat jij mij verre bleef,
omdat het woord niet riemen wol, niet leefde.

Nou zal ik nooit meer drovig wezen, 
omdat het slimste al gebeurde,
omdat wat saomen was en saomen heurde,
scheurde. Nao tied blef enkel schaomte
over en schuld – taol die verkleurde.
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’t Leste (1)

As ’t um het leste geet,
dat ogenblik van schien en wezen,
as locht gien locht meer is, 
maor glaanzen dat verguldsel is,
waorin nog eenmaol alles straolt,

laot mij dan kleine woorden lezen,
die kalm ontstaot in ’t tussenlaand
van taol en die jij met je haand
umschrieft, de rimpels over
van mien vel.

Hoes

Een hoes beschrieven is niet het kadastrale
de omvang van de steen, de dikte van het dak.
Het geet niet um bewoonbaor oppervlak
of um de luchtinhold van het totaole.

Een hoes beschrieven is niet een optelsom
van raomen, deuren en verbörgen kasten,
het geet niet um bezwaoren of um lasten,
‘t bouwbestek, het lek zo simpel, ’t is zo dom.

Een hoes beschrieven is een bundel van geluud,
van stille overloop en inval van het locht
op onverachte plek. Het is de richtingwiezer zuud.

Een hoes beschrieven is het vinden van de ofdruk
van een voot, die naogaon. Het is een tocht
op zuuk naor wel hier woonde, op good geluk.

Vaoder

Een vaoder die zien stempel zette, dinger
bepaolde met de meetlat van de taol,
klinkerhard en zo beheerst. De oethaol
van zien stem, het brommerige zingen.

Vaoder die in het harnas zat, Zien pas
zo stram, daor e met deur oes dörpien ging.
zien blik haost onderdaonig an ’n kin,
die, veuroetgestoken, zien voelspriet was

en zien verweer tegen meugelijke tegenstaand.
Wandelstok heul e, balancerend, in de haand,
zien gleufhoed met klein zwaart lintie op de raand.

Een vaoder die zien stempel zette. En pas
doe ik mij lösmaokt har van zien gezag.
Zag ik hoe hulpeloos hij in pyjama was.

Marcus 2

Uit: Marcus een Drentse vertaoling

Doe hy nao een dag of wat weer in Kapérnaüm kwam,
heurden ze dat hy in hoes was.
En zo’n koppel volk drongde tehoop, dat er allerdeegs by
de deur gien deurkommen an was en hy zee heur het woord
an.
En ze kwammen een lamme by hum brengen, die deur veer
man dragen wuur.
En umdat ze die deur al het volk niet by hum brengen kun-
den, muken ze een gat in het dak boven de plek woor hy
was en doe ze dat daon hadden, luten ze het bedde umdeel
woor de lamme op lag.
En Jezus zag heur geleuf en hy zeg tegen de lamme: Kind,
je zunden bint vergeven.
Mor dr zaten daor paartie schriftgeleerden en die dachten
bij zukzölf:
Wel zeg non zuks? Dat is toch heunspraok? Wel aans kan
zunden vergeven as de Iene, God?
En metien kwam het Jezus dudelijk veur de geest te staon,
hoe ze dr over dachten en hy zeg tegen heur: Wat denk y
daor by jezölf?
Wat kuj makkelijker zeggen tegen een lamme: je zunden
bint vergeven, of: gao staon, pak je bedde op en loop mor? 
Um je zien te laoten dat de mèènschenzeun de macht hef
op dizze wereld zunden te vergeven – zeg hy tegen de
lamme: 
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De schilders komt der an!

(fragment uit hoofdstuk 1 van Een plek um te blieven)

Doe ze de trein oetkwammen zee de oldste, De Ligny,
met zien mooie maor haost versleten winterjas en de
zwierige alpinopet op de kop tegen zien beide kamerao-
den: ‘Merk jullie wel dat het hier anders ruikt? Heel wat
beter dan die veendampen bij ons, met al dat water. Hier
ruik je ’t zand!’
‘Overdrijven is ook een vak de Ligny’, zee de jongste,
die klein van stuk was en ’n vlassig baordje har, haost
’n sik en ’n veuls te grote hoed op ’t kleine koppie.
Julius Van de Zande hett’e. Aj hum der naor vreug of e
nog femilie was van de bekende schilder Van de Sande
Bakhuyzen, zee e aaid: ik heb dezelfde voornaam en dat
is mij genoeg. 
As Julius en De Ligny zo an’t praoten waren, keek de
darde amuseerd naor de oldste en de jongste. Alle drie
waren ’t Amsterdammers. Ze woonden zölfs stoef bij
mekaor in de in de olde stad, dicht bij de Wetering -
schans, daor nou heule neie wieken bouwd weurden
veur de starke grui van de stad. In de trein die der uren
over dee um van Mokum naor Assen te gaon en daor de
locomotief heule stoomgerdienen veur de raompies lan-
ges bleuis, harren ze ’n heul gesprek had. De darde was
de stilste, Hemmen hett’e, Rudolf Hemmen. Hij was
groot en fors met een heul rustig, groot gezicht en zien
haanden leken wal kolenschuppen. Een kerel was het,
vergeleken met de maogere De Ligny en de jonge Van
de Zande, die ’n fienigie was, met zien bleke gezicht dat
nog witter weur deur ’t vlassige baordje dat e har en
daor zien haand al weer deur gung as kamde ‘e ’t oet.
Hemmen was de enige van de drie die trouwd was en
’t was mooi dat e met much van zien vrouw en wat nog
zwaorder woog, van zien wark. Zien baos, de directeur
van de nijverheidsschool daor e tekenles gaf, har hum
een maond boetengewoon verlof verleend, omdat e op
’n toonstelling in Brussel een golden medaille wunnen
har met as gevolg dat de grootofficier van ’t Hof hen
Brussel reisd was. Die hofdignitaris har ’t schilderij koft
oet naom van de keuning en Hemmen was dik honderd
gulden rieker. Dat geld much e opmaoken in Drenthe,
daor e al tweemaol west har bij zummerdag as de school
dicht was. En beide keren waren zien collega’s ok met
west. As ze in Amsterdam an ’t wark waren in heur ate-
liers, leuipen ze geregeld bij ’nkander binnen, bekeken
mekaors wark, preuten over kunst en over  de maot-
schappij, over politiek allerdeegs. As ze dat deden, reuip
De Ligny aal weer as de aandern wat vrijpostig
umsprungen met de vaste weerden van de Hollaandse
staot – God, Oranje en Nederlaand: ‘Hou op, jongens
met die onzin: schilderen en niets anders.’
Heftig was heur dispuut over die ene schilder, die naom
meuk met grote doeken, daor je de armode op zag van
’t vissersleven: een vrouw met heur kind, wachtend,

Ik zeg je, gao staon, pak je bedde op en gao lopend hen
hoes.
En doe hy dr stun, pakde hy metien zien bedde op en gung
hen boeten, woor ze allemaol by waren; alman was dr ver-
biesterd van en ze prezen God en zeden: Zuks hew nog
nooit zien! 
En hy gung weer een keer weg, by het meer langs en al
zien volk kwam by hum en hy gaf heur underricht.
En in het veurbygaon zag hy Levi, Alpheüs zien zeun by
het tolhoes zitten en hy zeg tegen hum: Kom my nao. En
hy stun op en kwam hum achternao.
En op een keer was Jezus in zien hoes te gast en een hiele
koppel belastinggaarders en aander volk dat niet deugde
zat met hum en zien leerlingen an het maol, want er waren
ok hiel wat, die hum naokwammen. 
En doe de schriftgeleerden under de farizeeërs zagen dat
hy an het eten was met volk dat niet deugt en met
belastinggaarders, zeden ze tegen zien leerlingen: Dat hy
anschikt met belastinggaarders en volk dat niet deugt!
As Jezus dat heurt, zeg hy tegen heur: Die gezond bint,
hebt gien dokter neudig maor die scheling hebt. Ik bin niet
kommen veur het neugen van eerdaodig volk, maor veur
volk dat niet deugt.
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turend over zee. Een man bij ’t graf van zien vrouw.
Armoedige hoezen, maogere gezichten. De Ligny vun
dat goedkoop, maor Julius zee dat je de warkelijkheid zo
weergeven mus dat één die je wark bekeek, vanzölf die
warkelijkheid aans zag as eerst, veurdaj dernaor
keek.’Het moet zo zijn’, har e in de trein op die lange
reis, nog weer zegd: ‘dat de beschouwer door naar jouw
doek te kijken, opeens ontdekt dat de werkelijkheid toch
anders is dan ie altijd heeft gedacht.’
‘Een soort bekering dus’, zee De Ligny, die aaid as e
wat te berde bracht zien fiene, dunne lippen streek, asof
e eerst pruufde wat as e zee. ‘Eigenlijk wil jij hetzelfde
als al die schilders met hun sociale gezicht: bekeren!
veranderen! revoluie! Nou ik geloof niet in dat soort
kunst. En naodat Julius een heule tied zwegen har, asof e
diep naodacht over wat De Ligny zegd har, kwam dizze
der nog weer op terug en daogde hum oet: ‘Vooruit,
Julius, jij bent de jongste van ons drieën. Zeg nog eens
wat verstandigs.’
Julius keek asof zien gedachten van heul wied kwam-
men. Hij kun zo dreumen. Hij zat bij je en zee of en toe
wat, maor toglieks har je ’t idee dat e in ’n aandere
wereld leefde. ’t Maakt mij niet uit,’ zee e, ‘’t enige wat
telt is, of je schilderen kunt of schrijven. En ’t is heus
niet zo dat alleen nu goed geschilderd wordt en goed
geschreven.’
De aandern keken hum vraogend an, waor e hen wol.
‘Kijk nou eens naar die nieuwe dichters, Perk en Kloos,
waar iedereen ’t over heeft. Denk je nou heus dat ze over
honderd jaar zullen zeggen: dat waren de enige uit onze
literatuur die er iets van konden? En Vondel dan en
Hooft? En BiIlderdijk en Da Costa?’
Hij zweeg even, de trein nam ’n wissel en de conducteur
verscheen in de opening van heur coupé en keurde de

kaorties, knikte en zee: ‘Zo heren, u hebt flink wat baga-
ge bij u. Handelsreizigers zeker?’
‘Ja, zo ongeveer’, zee De Ligny en volgde zien blik.
’t Bagagerek zat vol met heur koffers en op de lege plek-
ken op de banken stunden heur schilderskisten. Met heur
drieën harren ze een heule coupé bezet. ‘Gaat u Drenthe
onveilig maken?’ zee e, doe e de kaorties weerum gaf.
‘Nou en of’, zee  Julius die allang bliede was dat heur
dispuut dat hum vermuide, onderbroken weur. En doe de
conducteur wieder ging in ’t gangpad en de deur van de
volgende coupé lös dee, zee e körzelig en haost kwaod:
‘eens en vooral zeg ik: kijk naar de werkelijkheid, kijk
en schilder.’
De Ligny en Rudolf Hemmen keken verbaosd naor de
hefigheid van zien woorden en weurden der stil  van.
‘Kijk eens naar de Akelei van Dürer, naar de Moeder
van Rembrandt, naar het Gezicht op Haarlem van
Ruysdael of naar het Straatje van Vermeer, kijk naar die
kleur, naar de huid van het schilderij en voel de adem
van de schilder, zijn handschrift, zijn vervoering… en
wie praat dan  verdomme nog aan toe over sociale wer-
kelijkheden, of over politieke programma’s?. En hij trök
zo heftig an zien baordje dat ’t er sikkom of veuil.
Daornao zwegen ze. ’t Was of het leste woord zegd was,
maor elk van de drie vrunden wus, dat het gesprek weer
op zul laaien net as het vuur in de schouw van de jacht -
weide van juffrouw Jobing en elk van heur zul er min-
stens één blok opgooien um derveur te zörgen dat de
vlammen hoog opgugen en dikke schareplekken tover-
den op de waanden van dat stille vertrek dat zolang heur
hoeskaomer worden zul. As ze maor eenmaol zowied
waren dat ofgelegen dörpie bereikten. 
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Hoofdstuk 7

De debuutleeftijd van deze auteurs, geboren in of vlak na de Tweede Wereldoorlog, ligt met 43 jaar hoger dan

het gemiddelde. Alleen Boerema en Hofsteenge publiceerden Drentse teksten voor hun veertigste. Plenter en

Doornbos hadden rond hun vijftigste een late roeping.

In de poëzie van Boerema en Siebering bereikt de Drentse poëzie een grote mate van intensiteit en intimiteit.

Hun zelfverkenningen, bekentenissen, ontboezemingen krijgen vorm in vrije verzen, het voertuig van vrijwel alle

dichters van deze zesde generatie. De sonnettendichter Doornbos is een uitzondering.

De prozaschrijvers laten zich niet langer alleen door hun Drentse voorgangers inspireren. Voor het eerst in de

Drentse letteren, in de verhalen van onder anderen Hofsteenge, Drijver en Kleine, begint voorzichtig het ritme

van de moderne tijd te kloppen: het aanwenden van eigentijdse vormen als monoloog interieur en flash back

terwille van meer psychologische diepgang en zelfanalyse (Kleine, Siebering).

Tegelijk dient zich een tweede beweging aan, van binnen naar buiten: aandacht voor de alledaagse en de

maatschappelijke werkelijkheid (Polling); kritisch engagement en onverbloemde stellingname bij heikele

culturele en politieke kwesties in verhaal en toneel (Drijver) en columns (Kleine).

Opvallend maar niet onbegrijpelijk voor deze generatie: in proza (Plenter, Drijver) en poëzie (Mensen,

Hofsteenge) zijn de Tweede Wereldoorlog, de nasleep daarvan in familiale en sociale verhoudingen en de

zichtbare herinneringstekens (Westerbork) vaak nadrukkelijk aanwezig.

Laot mij oe vertellen
Werk van schrievers geboren in de jaren veertig
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Beate Plenter [1939]

Geboren en getogen in Hooghalen. Keerde na vele jaren Randstad terug naar

Drenthe. Werkte op diverse scholen (onder meer in Meppel) als docent drama

en omgangskunde. Schreef na haar pensionering begeleidingsboeken voor

docenten en artikelen in onderwijsvakbladen. 

Publiceerde (samen met Miny Hofsteenge en illustrator Jan van Os) het

kinderboek Marinus Moesie en aandere vertellegies (2000); en incidenteel

Nederlands- en Drentstalige verhalen en gedichten in Roet en Oeze Volk. In

2007 verscheen Hooghalen, dorp van mijn jeugd (Klenckepers) en in 2010

(in eigen beheer) de historische roman Gijsbertha’s adel.

Beate  P lenter140

Het dörp en het kaamp

De weg naor het noorden löp deur het dörp. Der bint
maor twee ziedwegen en an ’t begun van het dörp is een 
veersprong. Aj de weg nimt die over het spoor giet, kom
ie in het kaamp. Zowat een kilometer buten het dörp is
een klein station. Der is een stienen trappie naor het
huus van de stationsbeambte en achter dubbele glazen
deuren is de keuken. Gien meinse hef een keuken met
een trap en glazen deuren.
In de kom van het dörp bent wat winkels en een hotel.
Daor is ok de halte van de DABO en as het regent schuult
de buspassagiers onder de waranda van het hotel. Ze vindt
dat vervelend umdat ze deinkt dat ze dan eigenlijk wat möt
verteren. Rondom het dörp ligt grote bossen en drieënhal-
ve kilometer wiederop bouwt ze het kaamp veur vluchte-
lingen. Gieniene wet waorum ze de plek an het weggie
naor Amen keuzen, een dörp waor nooit een meinse wezen
möt umdat der niks te zuken is. Het is een plek van God
en al verlaoten en dat zöl nog arger worden met de tied.
Der wordt holten barakken bouwd en de arbeiders bent
in de köst bij meinsen in het dörp. Der umhen komt veer
dubbele holten villa’s veur het personeel van het kaamp.
Der bent weinig contacten tussen de bewoners van het
kaamp en het dörp. De vluchtelingen warkt seins bij
boeren op het laand. De meinsen begriept mekaar niet
altied even goed. De kaampbewoners bent vake niet veur
het laandwark opleid en het uutblieven van betaoling
veur het wark mak het begrip niet groter.
De winkeliers levert an het kaamp en de bakker kreg der
een knecht bij.
Veur en in het begun van de oorlog stopt de trein nog bij
het station en de mannen, vrouwen en kinder loopt het
hiele eind naor het kaamp. As het net hum dichttrekt um
de jeudse landgenoten is de leiding van het kaamp in
Duutse handen. Koeriers doet bosschoppen in het dörp, 
betaolt koopwaor en ruilt eten tegen alles wat as een
meins maor dragen kan. Alles wat uut het kaamp komp
hef een vrömde locht, een mengsel van holt en lysol: 
jeudenlocht.

Seins wordt der deur meinsen uut het dörp iene in of uut
het kaamp smokkeld.
Familie die ien wil bezuken of iene die wil en kan
vluchten. Maor de meinsen blieft vrömden veur mekaar.
Een zwarte koetse red tussen beide pleisterplaotsen hen
en weer en allent het bakkerskarregie en de postbode
komt in het kaamp.
Bij de bushalte stiet wal ies een gevangene met een bewa-
ker um naor het ziekenhuus te gaon. De kaampbewoner
kreg daor te heuren op tied weer bij de halte te wezen, op
tied weer naor ‘huus’ te kommen. Altied wacht der wal
iene in het kaamp met de dreiging op transport steld te
worden as straf veur het vortblieven van een aander.
Bij het station staot meinsen te kieken as der weer een
transport langskomp of as er een trein vortredt. K. die
wat stugge kerel, vertelt in het dörp dat zich dingen
veurdoet die niet deugt. Hij woont naost het station en
zöt veul. Nao een transport vindt de kinder briefies van
viefentwintig of zölfs van honderd in de spoorsloot. Een
jonggie komp trots met een wandelwagentie in huus.
In 1943 maakt de spoorwegen een oftakking naor het
kaamp. Het dörp markt niet veul meer van de transpor-
ten as de dichte wagons die veurbijgaot.
Vrouw A. döt de gördienen dicht op dinsdag naodat van-
uut de trein een jonggie heur naam roepen hef.

Op de weeromreize naor het kaamp red de commandant
in een sloot en boer S. die met het peerd op ’t laand an
’t wark is, trekt de auto der uut. Hakkenklappend wil de
commandant een haand geven, maor de boer holdt zien
haanden in de buuts.
De knecht van de bakker en de koeriers wordt beschul-
digd van zwarte handel en het peerd wordt doodscheuten.
Op twaalf april wordt het dörp en het kaamp bevrijd. De
bewakers van het kaamp hebt heur verzaomeld an de
raand van het dörp en vecht fanatiek. Het olde deel in
het midden van het dörp braandt en zo wordt ok daor tol
betaold.
’s Aovends viert ze feest op beide plekken.
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Een plek in Europa 

Nao een lange dag rieden naor de geliefde Middellandse
zeekust een bord: Limoges. Een licht glooiend laand-
schap. Vichy is een stad naostebij en daor zetelde de
regering van maarschalk Pétain met zien verdachte
regiem. Duzend gedachten. In mien heufd dreit op volle
toeren de kennis van de geschiedenis van Europa. 
Ik zuuk op de kaort naor een camping in de buurt. Mien
reisgenoot kent mien bedoelings en giet gewillig met. Al
eerder haar ik zöcht naor plekken in Europese laanden.
En het giet aal over de oorlog.
Hier in de buurt mut het wezen; Oradour-sur-Glane. Elk
laand kent zo'n plek. In hiel Europa bent ze te vinden. En
het giet daor, net zoas op het schilderij Guernica van
Picasso, over slachtoffers én daders. Wij hebt
Westerbörk, Vught, Putten, de Tsjechen hebt Lidice,
België hef Vinkt. In Italië, Ruslaand en Griekenlaand
kent ze de plekken. In Polen en Duutslaand bent ze te
over. In Vlaanderen kuj ze vinden, plekken as lidtekens
in het laandschap uut die aandere oorlog van al zo lang
leden. Het hef een vrömde antrekkingskracht op mij. Ik
wol mijzölf blieven verwondern, de ontzetting vulen die
ooit hier meinsen hebt undergaon. Gewone meinsen. Hoe
kan ’t bestaon en argens op de wereld giet het wieder.

Een camping met lindebomen die geurig ruukt. Het stad-
tie is een kwartiertie rieden en tot monument maakt. En
dan slat de ontzetting toe. Verbraande huzen waor de
roestige neimesien nog in een kamer stiet Een verbeugen
fiets tegen een muur, de uutbraande auto van monsieur le
docteur van een veuroorlogs model. De kerk, een bakke-
rij, schuren, lanteerns, de rails van de tram. ’t Is der alle-
maol nog, antast deur het vuur en de tied.

Oradour-sur-Glane.
Op zaoterdag 10 juni 1944 um twee uur in de middag,
arriveert SS regiment Das Reich, een pantserdivisie. Ze
sluut de wegen of en deur nao deur zegt ze ’t volk an
naor de markt te gaon. De bakker zeg nog tegen een sol-
daot dat zien cake in de oven stiet en dat e zuk daor zör-
gen over maakt. 'Ik zörg der wal veur', is het geruststel-
lende antwoord. Een echtpaor verbargt heur twee kinder
in de kelder, maor gaot zölf naor het plein toe waor de
bevolking bijien stiet. De stemming is niet dreigend.
Dan wordt de mannen en vrouwen van mekaor scheiden!
De mannen wordt naor schuren bracht, der wordt een
mitrailleur opsteld en dan volgt de slachting van al die
mannen. Daornao met machinegeweren executies van
mannen die nog leeft. Drie mannen kunt zuk verbargen.
De vrouwen mut hen de kerk en daor word handgranao-
ten in gooit. Marguerite Rouffanche een al wat oldere
vrouw klimt op ’t altaor en springt uut het raam. Ze ver-
bargt zuk urenlang in het bonenbed van de pastoor. Zij
zul de ienige overlevende worden van de slachting in de

kerk. Een jonge vrouw met een baby volgt heur, maor
wordt doodscheuten. Dan bent de huzen an de beurt. De
boeren op ’t veld ziet de braanden in de stad. Der bent
der die op onderzuuk gaot. Wanhopig vraogt de meinsen
zuk of wat daor toch gebeurt en waor de kinder blieft die
op die zaoterdag op school zit. ’t Is veer uur in de mid-
dag.

As het stil wordt komt de twee kinder, een wichie met
heur gehandicapte breurtie uut de kelder en ze vraogt an
een soldaot wat ze mut doen. Hij jag ze weg. Dizze kin-
der bent de ienige kinder die blieft leven. Ok de drei
mannen die vlucht waren veur de executies, kunden zuk-
zölf redden. Overlevenden 6 maor 642 meinsen komt
um. Tegen de aovend komp het trämmegie uut Limoges
anrieden. De conducteur stapt uut en wordt doodscheu-
ten. Haostig keert de bestuurder en de passagiers weer -
um. De passagiers bent forensen die warkt in Limoges
en woont in Oradour. Ze ziet dat der niks over is van
heur femilie, de naosten, de stad… 
In de straoten die der nog net zo bij ligt as toen, staot
bordties met de tekst: Remember! 

Op het kerkhof de ontelbaore graven. Madame
Rouffanche hef een groot marmern graf met allent heur
naam en datum. Ze is old worden en dreug een leven-
lang dit gebeuren met zuk met. Ze verleur die dag heur
kinder en kleinkinder, heur huus, heur buren, vrinden.
De schooljuffrouw hebt ze vunden met de kleine
lichaampies van de kinder um heur toe bij de deur van
de kerk, waor nog zuurstof was. Of perbeerden ze te
vluchten uut de hel? Remember!

Pas begun vieftig bent de eerste processen in Bordeaux.
De commandanten bent dood, sneuveld in de slag um
Normandië.Wat legere rangen staot dan veur de rechter.
En tot verbiestering van de Fransen bent de beschuldi-
gings ok richt naor Elzassers, soldaoten uut de provincie
die veur de oorlog bij Frankriek heurde; laandgenoten.
De soldaot die de kinder leut gaon, zeg dat e der genog
van haar en ze daorum wegstuurde.
En waorum dizze plek, dit stadtie. Daor is tot nou toe
gien antwoord op. Sommigen deinkt dat het te maken
hef met een aandere plek waor veul leden van de Maquis
zaten. Een aandere lezing is dat de commandant een
vrind verleur bij het opblaozen van een spoorbrug. In die
verwarrende tied, net nao D-day gebeurde der wal meer
dat niet te begriepen valt. Het stadtie is weer opbouwd
een kilometer of wat vanof dizze plek. De hel op eerde
veur gewone meinsen.
Remember!
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Klaas K le ine

Mien hof

(fragment Hooglied-bewerking)

Wat bi’j toch gloepens mooi, mien schat! 
Oen ogen as een köppel doeven dat trekkebekt, 
het haor dat golvend oe ’t heufd bedekt 
as een kudde zwarte geiten van Gilead.
Oen taanden zoe smetteloos wit 
as pasgescheuren schaopen 
daor gien zwarten bij zit. 
Het riepe rood van oen mond, lieve tied! 
Zölfs mit d’ogen dichte 
zie’k nog dat zachte gezichte 
op een hals die as een toren stiet, 
mit schilden umringd, 
een ketten van medaillies 
die helden wint.
Ha, die borsten, een dubbelworp!
Gezonde gazellelaompies 
die wepel weidt tussen de lelies. 

Tot de aovend zulle wij wachten.
Wierook en mirre.
Keuneginnen van mien gedachten.

Mien schat, alles is mooi an oe. 
Warkelijk zonder gebrek bi’j. 
Zoe rap aj kunt, kom bij mij 
van de Libanon of döt er niet toe 
waor aj bint.
Kom toch hier,
daw mekare bemint.
Mien main, ie hebt mij jao glad betoverd 
deur ienmaol te lonken. 
Deur ienmaol te pronken 
mit oen halsketten, hej mij veroverd!
Oen liefde mien main, wat is kostelijker? 
Een geurend feestmaol mit wien en kruderijen? 
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Klaas Kleine [1940-2000]

Klaas Kleine. Geboren in Kolderveen en opgegroeid in Meppel. Hield het

maar twee jaar uit op de ambachtsschool. Kwam na allerlei baantjes bij zijn

vader in de smederij. Verbouwde in 1966 in Diever een bouwval tegenover

de kerk tot woonhuis/smederij. Ontwikkelde zich van hoefsmid tot edelsmid:

restauratiewerk kastelen, landhuizen en de wapens voor de Dieverse

Shakespeare-opvoeringen, waarin hij zelf ook rollen speelde. Daarnaast

vioolbouwer en geitenhouder/kaasmaker. Kerkelijk actief als koster,

ouderling, kerkvoogd. 

Schreef al voor een plaatselijke krant en familiaal gebruik toen hij in contact

kwam met schrijvers als Kool en Nijenhuis. Ging daardoor hogere eisen

stellen aan zijn werk. Publiceerde vanaf 1981 in Roet: korte verhalen,

gedichten en hertalingen van bijbelfragmenten, P.C.Hooft en een

gedeeltelijke Reinaart-hertaling. Vervolgens ook eigenzinnige columns in het

Nieuwsblad, in Maandblad Drenthe, commentaren en hoorspelen voor

Radio Drenthe. 

Streektaalactiviteiten: van 1989 tot 1993 voorzitter van de Drentse

Schrieverskring; werkte mee aan het Drents kerkelijk liedboek; bestuurslid

van Drentse Taol; docent cursussen Drents. 

Kreeg hiervoor en voor zijn literaire werk in 1996 de Simon van Wattumprijs.

Zes jaar later eerde Roet hem met een themanummer over zijn leven en

werk. Daarin onder meer de volledige opname van de Dryloeken die hij

tussen 1988 en 2000 zijn vrienden en vaste lezers rond de jaarwisseling

toestuurde.

Belangrijkste publicaties: de bewerkingen van respectievelijk Hooglied en Job

Vangt de loze vossen / Waor blief Ie now? (1984); de eerder genoemde

dryloeken, de novelle Een feestelijk starfgeval (1991) en de korte roman

Broggen (1999).
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Oen liefde is smakelijker!
Van oen lippen pruuf ik de mede. 
Oen mond is melk en de geur 
van oen kleed mit zien kleur 
het fijnste daormit een bruud heur ooit kleedde.

Een gesleuten hof bi’j, mien bruud, 
een sekuur gesleuten welle. 
Een lusthof bi’j. Ik telle 
de riepe vruchten. Ik telle ’t honderd uut. 
Een lusthof mit granaatappelbomen, 
mit hennabloemen en nardusplaanten 
en kruderije an alle kaanten 
waorin ik weg kan dromen.
Een vorstelijke fontein, 
een beek van de Libanon. 
Mien levensbron!

Een feestelijk starfgeval 

(hoofdstuk 1, fragment)

Een droge maart en een natte
April dat is de Boer zijn Wil

Mit sierlijke letters is het in een triplexplaankie ebraand
dat an de schösstienbozzem hangt. De boeren kunt wel
meer willen. Altied en eeuwig hebt ze dacht dat ze ’t veur
het zeggen hadden in dit dorp. De kerel in ’t achterhuus en
zien wief in ’t veurhuus. Butendeure hadden die twei lieke
veule te vertellen. Hij mit een grote bek en mit’e voeste
op’e taofel en zij temend en in ’t geniep. De geldigheid
van dizze spiekervaste verbientenis leek zoe duurzem as
dreuge metworst mar het is definitief veurbij. Trouwens
aover het weer hebt ze nooit wat te koop had. Wat dat
angiet bint ze ofhankelijk van de goeie God. God en de
mededelingen veur land- en tuinbouw. Dit jaor hebt bei-
den het laoten ofweten. Meert was ien en al regen en now
is ’t al in ’t leste van april. Het is nuver weer mar nòg stiet
op een bulte steên het laand blaank en is ter gien loonwar-
ker die as ter verkeren kan. De zeune van Sent Dekker zal
’t een rotzorge wezen. Zien va is mit pensioen en hijzölf
warkloos. Een paarhonderd meter hiervandaon lig hij,
inspireerd deur de veurjaorszunne, in een holtwal te vrijen
mit ien of aander meidtie.
Het lik een eeuwigheid eleden, een stevig pottie vrijen.
Twaalf jaor terogge reisde Katja hen Poona, schafte heur
een oranje jurk an en mij òf. Tot in Amerika hunk ze an de
rokken van de keerl die zoewat aoveral allergies veur is,
behalve veur geld. Ie mussen de smoelwarken in dit dorp
ies hebben kunnen zien. Geluudloos schrowden ze van de
daoken: ‘Ik heb het altied wel edacht,’ en ‘Wij hebt hum
toendertied genog ewaorschouwd.’ Toendertied, ja. Ik ware
viefentwintig en Katja van Essen twei jaor jonger. Op de
leeftied was niks an te marken. Nee, het is da’k uut een
geriffemeerd nust kome en Katja 

was hervormd. Dat leup as een rooie draod deur de verma-
nings die ik mij mus laoten anleunen deur de mannenbroe-
ders van het uutverkeuren volk. Twei geleuven op ien kus-
sen, enz. enz... As die twei geleuven now mar beidend
geriffemeerd waren, dan gaf ’t niks mar ja... Der waren
evengoed meer rooie draoden die de vingerties in de locht
leuten wiezen. Dat Katja in feite zoe wulps was as een
meertse katte en nòg arger, dat heur va, de veurmalige
directeur van de botterfabriek, NSB’er ewest hadde en dat
heur moe het an elegd hadde, ja geruchten heur, mit de
hervormde domeneer...
De zeune van Sent Dekker en het meidtie koomt in de bie-
nen en ik gao wieder mit mien wark. Het huusie van
Berend Bos. Al een half jaor is hij dood mar het bleef het
huusie van Berend Bos. Hij kan ’t now veurgoed vergeten
want ik heb ’t ekocht. Gistermorgen hen de notaris ewest
en ’s middags stun ik hier in de tuun op ’e grond te staam-
pen en langes de uterste greinzen van mien arf te banjern.
Ik vule mij rieker as dat Bokassa ooit ewest hef in zien
zölfgemaakte keizerriek. Vanmorgen bin ’k een ure eerder
van bedde komen um an de slag te gaon. Wat een alder-
barstense bende! Ik bin begund um het beddegoed uut’e
beddestee te halen. Aj ’t mij vraogt, hef hij der weken
achtermekaar in epist. Grote kringen en stinken gien
gebrek. Het hiele zwikkie lig in de tuun te smeulen. Ik
hebbe der pietereulie aoverhen esmeten mar het spul wil
haoste niet braanden. Het vloerzeil lig ter ook bij. Het
bedde en het zeil stinkt kollektief de kaante van de karke
uut want het is westenwiend. An de aoverkaante van de
straote kröp de rook van mien privé-VAM deur het poortie
van de karktoren. De karke is een jaor of wat terogge òf
ebraand. Het dak is ter òf en de ramen en de deuren bint
er uut. Nog nooit hef die hervormde karke zó gastvrij lös
estaone as de leste jaoren. 
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Waor blief Ie now? 

(fragment Job-bewerking)

Ik weet dat uut Oe alles is.
Wie is het die Oen plannen mengt
mit dat het meinslijk brein opbrengt?
’k Beliede da’k het inzicht mis.
Wat onkaant is deur onverstaand,
zul Ie verstoeven as lös zaand.
Ik kend’ Oe slechts van heuren zeggen!
Bestek en schets hol Ie bezik.
Mit oor en ogen lös zal ik 
mien haandlen in Oen haanden leggen
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Ik trekke net het behang van de mure. Nooit wil ik meer
behang, dat teunbield van börgerlijkheid, op’e mure heb-
ben. Ik wil terogge naor de simpelste dingen in het leven.
Ik zal de boel wit pleistern en het behang giet er dus òf.
Dikke laogen behang altmit. Hier en daor hangt het al lös
en ik kan der zó hiele lappen of trekken. An de achter-
kaante zit kraantepapier. Hier is de geschiedenis achter het
behang eplakt. Een kraante van april 1945. Adverteinsies
lees ik. ‘Zojuist ontvangen voor den verkoop: 15 Kilo
groene verf!’ en wieder nog: ‘verscheidene kleuren water-
verf in voorraad.’ En dan van een plaatselijke korrespon-
dent een bericht dat in zien dorp ‘den voormaligen
fabrieksdirecteur H.van E. gearresteerd is.’
Gatdarremijnogantoe! Hilbert van Essen, mien schoonva.
In ’78 estörven. In het vuur der mit.
Onder het zeil kwamp verduld een liemen vloere van-
daon. Aj een huus op dizze meniere uutpelt, leer ie niet
allent dat huus kennen mar ie leert ook het volk kennen
dat het ebouwd hef en dat er ewoond hef. Gien nagel um
’t gat te krabben vanzölf. Aans had er wel een plaanken
vloere west of plavuizen. Mar nee, der zat hier in de buur-
te een beste bonke liem in de grond. Dat was veur volk
dat nog net gien uutschot was maar ook niet in de boer-
marke zat, feitelijk nog een luxe want der waren der ook
die op zaand huusden. Mit dezölfde liem die veur de vloe-
re gebruukt is, bint ook de muren emetseld. Een stiens
mure dacht ik eerst mar op een hoek in de veurgevel bint
er een paar stienen uut evöllen en daor kuj zien dat het
achterliggende wark van allemaole brokkies is. Van buten
hef het stiens verbaand mar de koppen bint allemaole
halve stienen. Ofbraoke dus, wellicht van een boerderije
van betere staand die verbouwd wörde of die in de fik
evleugen is. 
Het volk in dit dorp lacht mij uut. Een bouwvakker an
leger wal die meent daj van zoe’n bouwval een paleis
maken kunt. Hij lik verduld wel zoe’n stadse die uut
Holland of daorumtrent hier koomt dale strieken. Van dat
soort gelukszukers. Mar goed, zij lacht mar. Ik hebbe de
boek vol van gladgestreken neibouw, van dubbele beglao-
zing en hoogpolig tapijt, tegelpadties en spoorbielzen.
Ook genog van lepigheid mit de mombakkes van zorg-
zaamheid en van reep-mar-raak achter een tronie van
kuishied. Dit snerthuusie wordt mien kasteel. Zonder fran-
je en mit niet meer as neudig is um te leven. Meer zal ’t
ook niet worden kunnen want de centen bint zoewat op.
Zoeveule he’k now ook weer niet aoverhulden nao de
scheiding van Katja. Toen ze de Grote Meester achternao
mus hen Amerika had ze geld neudig, een hiel bulte geld
dat, oens huus daor alle kennissen mit ofguunst naor
keken, wörde verkocht. De helfte was veur mij mar een
groot diel dervan he’k er in de jaoren naotied deur edreid. 
De veurgevel hangt een knap ende veuraover, he’k net
eziene. Dat soort dingen kiek ie aover de kop aj oen zin-
nen op een huus ezet hebt. Ach, der zal nog wel meer an
mankeren. Ie zulden haoste zeggen da’k veurbestemd
binne veur dit geval. Het kan toch gien toeval ewest heb-
ben da’k koppig drei jaor hen de ambachtschoele west

hebbe. Dat een jonk van twaalf jaor hen de tummerklasse
gunk was niet opmarkelijk mar wel as het tegen de zin
van zien olden en de heufdmeister was. Al die jaoren in
de bouw bint now ook niet vruchteloos zoas ik wel ies
dachte op momenten dat ik Katja te min ware. Ik much
dan een piekfijn huus hen ezet hebben, een kerel mit eelt
in de haanden die ’s aovends het haor stief stiet van de
cement, smeuk heur op de duur niet. Ach, vrouwen... Der
leup er vanmorgen ook iene bij de karke rond. Mit een
map onder de narm en een paar manluu um heur hen. Zal
wel mit de karkrestauratie te maken hebben. Het schient
dat de karke, as het dak ter weer op zit, mit leien edekt
wordt. Ik zal mit een paar dagen de uutvoerders ies
anklaampen en vraogen um een vlutte holle pannen. Die
koomt aans toch in de container en ik kan ze gebruken.
Het is zunde da’k het zegge mar het spiet mij niks dat
mien olden uut’e tied bint. Wat zulden ze een kommentaar
had hebben. Mien va zéker. Mien maniere van leven hef
hum nooit veule voldoening geven kunnen mar dat ik as
kerel allent in zoe’n olde kowe kroepe, dat zul hum, as hij
nog niet overleden was, een hartverlamming bezorgd heb-
ben. Die van Smalholt, mien femilie, bint recht in de leer.
Dat niet allent, mar ook deur en deur degelijk, gezagsge-
trouw en veural verstaandig. Alle femilie die der nog
aover is en die mij nog ankieken wil nao het fiasko mit
Katja, hef mij trouwens begreuven onder adviezen mit
betrekking tot het huusie van Berend Bos. Aover de stee
van de badkaomer, aover isolatie, centrale verwarming en
de tien percent uutbreiding die as het bestemmingsplan
toestiet en aover teveule um op te numen. Zij kunt ver-
roesten allemaole. 
Ik zie der zachiesan uut as een varken. Het is allemaole
spinrag en stof. De zolder lig ook nog vol rommel. Der
wordt ezegd dat Berend Bos gien femilie hadde. Nao zien
dood hef dus gien meinze zien spullen ophaald. Wel sin-
gelier dat alle dingen van weerde wèl vut bint. Bint er
toch luu zoe zorgzaom ewest um wat van de man op te
rumen. Zölfs de esterties die an de veurmure zaten, bint er
òfhaald. In de veurbije meertmaond zal de schösstien
aldergriezeligst elekt hebben. Dikke teerstrepen loopt lan-
ges de mure naor beneden in plassen zwarte smurrie op’e
vloere. Onder de schösstien stiet warempel nog het spei-
bakkie van Berend Bos. Der zit een kloete in van een
soort specie daorvan de samenstelling ongetwiefeld zaand
en tabakssap is. Ik kloppe ’t bakkie leeg en legge ’t in een
kiste daor ik meer relekwieën in verzameld hebbe. Een
sigarenkissie mit wat foto’s dat in het por-taoltie op een
plaanke stun, zal der ook bij. Olde broene foto’s bint het.
Op iene der van stiet een jongkerel, gangs mit een schöp-
pe in de törf of ontginning. Dat zal Berend wezen. De kle-
raozie die hij an hef is bepaold gien maotkostuum. De
kiele zit tot an d’hals dichte knupt en hef zo te zien wei-
nig verschil in veur en achterpaand. Mit de broek is ’t al
niet aans. Op die foto lat Berend zien broek umtrent het
kruus een buul zien die meer geschikt lik um zien konte te
huusvesten. Behalve zien klaoraozie was ter niks lillijks
an Berend Bos. Toch hef hij nooit een vrouwe in zien
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buurte had. Vrijgezel tot zien dood toe.
Hoe langer a’k hier an ’t hemmeln binne, hoe meer rot-
zooi der lik te komen. En aoveral krioelt het van de kel-
dermotten en gaffeltangen. Aoveral ontdek ik gebreken an
dit paand en ik begunne te geleuven da’k er nòg teveule
veur betaald hebbe. Gien börger, gien westerling mar ook
niet iene uut de provincie zul hier willen huzen en had er
ook mar een cent veur willen neertellen. In het gebarsten
scheerspiegeltie dat op de bozzem stiet, bekiek ik mijzölf.
Zwarte stofraanden um de ogen, zwarte raanden um de
lippen en zwarte neusgaten. Deur al dat zwart 

schemert het gezichte van een vermuide kerel die ting de
vieftig löp. Vut mit dat spiegeltie. Al een paar maol he’k
vanmiddag mij mutten bedappern um gien greep te doen
naor een flessie uut de pilskratte die ik vanmorgen mit
hierhen esleept hebbe. Het is halfvieve en ik geve now toe
an mien zwakheid. Der is vanzölf gien flesopener in huus
mar ik redde mij mit het schootgat in de deurpost. De eer-
ste slok daor spuul ik de mond mit want het stof kraakt
mij tusssen de koezen. Wie wet hoe old of dat stof is.
Vieftig, honderd of honderdvieftigjaor? Stof van generao-
ties terogge. Ik spule ’t vut mit pils. Waor het belaanden
zal? Stiet er niet in de biebel dat stof tot stof zal wederke-
ren? Ik laote mij zakken in een olde kraakstoel van de
veurige bewoner.

145Klaas K le ine

Reinder Robaord

(fragment Reinaart-hertaling)

Het was umtrent de pinksterdagen
dat heeg en hof weer gungen dragen
het wepelgrune veurjaorsblad.
Keuning Nobel leut berichten dat
hij grote dierenhofdag hul
en dat elkenien daor komen zul,
wie niet, die kreeg de baord er of.
Toen kwamen daor an keunings hof
zowel jonge dieren as bejaord,
mar gienien zag Reinder Robaord.
Die had zoe ofgemieterd veul misdaon, 
dat die dus niet hen te gaon.
Die hum schuldig wet ontwik.
Reinder hul hum dus bezik.
’t Is wisse da’k gien lof ontvange,
wus ’t ondier, alleman is krange.
Toen hiel het hof vergaoderd was 
had alleman, mar niet de das,
zien anklacht tegen Reinder klaor,
dat ontuug mit zien rooie haor.
Muj dat klagen toch ies heuren!
Wolf Gniezebieter kwamp hen veuren
mit zien volk veur Nobels troon 
en bekleug hum op gepaste toon:
’Keuning d’adel van Oen Majesteit
is zuverwaor gien kleinigheid
veur alle dieren hier te laande.
Wat ducht Oe van de schaande
die Reinder mij hef an edaon
en het lied dat ik mus ondergaon,
wat schade of dat bracht en praot?
Mar ’k wil geern daj veural verstaot
dat hij mien arme wief besprunk,
mien kregel kroost verinneweren gunk
en z’in heur onschuld hef bemegen,
zodat twei gien oge lös hebt kregen

en bleven levenslange stikkebliend.
Wieder hef die rooie straf verdiend
um een geding dat was bespreuken.
Had hij d’ofspraok niet verbreuken,
Reinder kun hum daor verweren
en, dus hij dat, zien onschuld zweren.
Toen ’t gerei in ödder was ebracht
had die leperd net wat aans bedacht,
dat hij namp de kuierlatten.
Dit, Keuning, muj niet onderschatten,
’t eerdaodig volk hier kent gien leugen.
Die rooie gasterd wil niet deugen
en bracht mij lied op lied.
Wat as een huus zoe vaste stiet; 
al was de straote van pepier
van Dieverbrogge tot an Spier,
te weinig was ’t um op te schrieven.
Daorumme mut ’t mar hierbij blieven.
Mar dat hij mien wief anraandde
blif een onvergetelijke schaande
waorveur Reinder nooit vrijuut kan gaon!’
Toen Gniezebieter ’t hadde daon
zag ’t hondtie Swans zien kaans
en kleug deftig in het Nederlaands 
hoe griezelig arm het ooit was dat 
het wieder niks te vreten had, 
in een winter mit een strenge vorst,
as allent een stukkie worst,
mar Reinder gunk er mit vandeur.
Grammietig deud een stap hen veur
de kater Tibert, starte steil
of meuk de meertse nacht hum geil.
Hij sprunk midden in de ring
en zee: ‘Mien Heer en Keuning,
umdaw die rooie wel kunt schieten
staot old en jong hier nou te krieten.
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Binnenvaort

Twaalfde Dryloek (1999)

Tussen laden en lössen
reist een lieve lust

I
Wat zaat ik uren an de wal
en traog daorbij het water
mien evenbield umspuulde
en zee mij: Later, later,
as ik weerumme komen zal,
as ik nao jaoren vuul de
stienslag en de wilgenmatten
en schip nao schip hier dragen
gao, die aj niet tellen kunt,
bliej dan nog zo traog en
stiems, zo lui en zowathen,
niet van oen stee te braanden?
Ik vun het was mij wel egund
um old en wies te worden
en geef van lief en leden
het leven vol te maken.
En wat vaarde leut ik gaon
en zonder mij te raken
gleed heden naor verleden.
Ik hebbe mij toen kort en 
goed tot doel esteld
zonder ende te bestaon.

II
Van al het varende verkeer
mit zien verbörgen vrachten
van Zwolle tot an Stad
lat het roem teveule raoden.
Breng mij mien jonkheid weer
en niet in toezel mien gedachten,
schipper, dreug of nat,
het stukgoed van dit leven,
het waterdicht verpakte zeer
en de lösgestörte vrolijkheid
van de tied die mij ontglipte.
De lading is eboekt, ik heb
het zwart op wit elezen.
Een greep naor vastigheid
tussen alle weerloos spul
daorvan ik wisse wete
dat vlietig lössen leidt
tot het beuren van de gage.
Dus loop ik mar te bentern
intied ik de lengte mete,
kwaliteit van touw en dreg.
Dat schip dat wil ik entern.

III
Wat vuult dat nuver,
die vastheid van bewegen
die ’t reizen gef een baom,
an doodvermuide voeten
stille sturing gaf en röst
nou wiend weer vat ekregen
hef op ’t eerder sloppe zeil.
An al die leeft, de groeten!
Was het varen eerst een traoge
gaank, nou giet het stoef verdan
naor nooit ontdekte veerten,
nooit gebeurd is wat niet kan.
Verleuren tied is mien gestaoge
drift en kielzog wordt mien zeerten.
Mit leeftocht of-eladen roem,
wij kunt nog jaoren wieder.
Van een niet te schatten vracht
waar ik de hoogste bieder.
An dizze vaort komp pas een ende
daor mij de leste kade wacht
en ’t is krek of ik al jaoren
die geheime route kende.
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Hoogvliegers

Dartiende Dryloek (2000)

Wij weegt niks
’t is de eerde die oens trekt

Vlucht I 
Wat zal een vliege méér as vliegen
en stippen maken op de waand?
De genaodeklap, die kan hij kriegen
mit vliegemepper of mit kraant.
Gien koestront meer en peerdeviegen
of kadavers tot zien schaand’. 
Wat deud een vliege aans as vliegen
en stippen maken op de waand,
dat hij nooit weer op zal stiegen,
vermoord deur meinsenhaand?
Het volk zal aover ’t lieden zwiegen,
bedarft ’t milieu in onverstaand
en mit zien vliegen méér as vliegen.

Vlucht III
Uut locht en lichtheid is geboren
een vlinder en uut zunneschien.
Zo onanraakbaar licht is er gienien
op bloemen bij het morgengloren.

Zo gauw de zomerdag wil klaoren
lat hij zien fladderdaansen zien.
Uut locht en lichtheid zo geboren,
zo onanraakbaar licht is er gienien.

Wat rak er meer de diepste snaoren
as ik as een vlinder vrijheid vien,
in stee van duuster en vernien,
ik nao al die bij-de-grondse jaoren
uut locht en lichtheid wordt geboren?

Vlucht II
Oen levenlaank zo’n last te dragen
wie is tot, krek een ieme, zuks in staot?
Kilometers in de rondte alle dagen
mit volle vrachten hen de raot
um te vullen alle lege larvenmagen
en de keuniginne in heur aovermaot.
Oen levenlaank zo’n last te dragen
wie is tot, krek een ieme, zuks in staot?
Een meinse zul hum toch beklagen,
die warkt veur niks niet uut de naod
zien lief. Geld, dát kan hum jagen!
Hij kan, aj hum zien centen laot,
zien levenlaank die last wel dragen.
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Rouke Broersma [1940]

Rouke Gerrit Broersma. Geboren in Amsterdam uit Fries-Groningse ou ders.

Woont en werkt sinds begin jaren zeventig in Drenthe (Bunne).

Schoolmeester en schrijver van Nederlandse verhalen, romans, gedichten en

onderwijspublicaties.

Is sinds 2004 bezig met de vertaling van de belangrijkste werken van de

Franse pedagoog Célestin Freinet.

Gaf als pabo-docent, samen met Stieneke Boerma en Gerard Nijenhuis, vorm

en inhoud aan een streektaalspecialisatie voor pabo-studenten. Was van

1989-2000 redactielid van Roet. 

Publiceerde daarin verhalen, gedichten, essays en recensies over Drentse

schrievers.

Die vormden de opmaat tot de publicatie (samen met Stieneke Boerma) van

Drèentse Schrieverij (een literatuurgeschiedenis in het Drents, 1993) en de

bloemlezing Scheupers van de taol (2003).
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Van olde landschap naor innerlijk behang

Aj weet dat de Drèentse schrieverij nog aaid meer
gedichten as verhaolen opbrengt, dan lek ’t erop daj de
ontwikkeling van dizze streektaolliteratuur ok ’t beste
oflezen kunt an de poëzie. Bij dichters as Heyting,
Reijntjes, Nijenhuis, Kool zeej twei ogenschienlijk
tegenstelde bewegings: ien van binnen naor boeten en
ien van boeten naor binnen.

Bij Heyting, Drenthe zien eerste echt moderne dichter,
begunt het. Hij komp lös van Drèentse mandieligheid, en
kiest veur underwarpen die vrij bint van streektaol- en
streekcultuurbindings. Ok in de eerste bundels van
Reijntjes, de miest Drèentse van alle Drèentse dichters,
kuj in zien reisgedichten zeen dat e de streek graog wil
laoten veur wat ’t is. Laoter, in zien bundel Zeefdruk
zeej ok bij Reijntjes die tweide beweging: de inkeer,
’t zeuken naor de binnenkaant. Van Drèents-eigen naor
eigen. In feite geet het dus um ien zaok met twei kaan-
ten: de individualisering van het dichterschap.
Kan wezen dat waor wij hier over praot niet allent veur-
beholden is an de schrieverij allent, maor daj ’t ok breder
bekieken kunt: de streekbewoner wel as löskomp van de
streekcultuur. In de schrieverij is ’t boetendes gien ont-
wikkeling die allent veurkomp in ’t wark van ofzunder-
lijke dichters. ’t Is een deurgaonde ontwikkeling die aal
dudelijker wordt aj ’t wark van opienvolgende dichters-
ginneraoties met mekaor in verbaand brengt. 

De holding tegenover ’t Drèentse landschap as inspiratie-
bron veraandert staodigiesan. Tegeliek veraandert de
functie van de beeldspraok die vaok an de natuur ont-
leend wordt.
Dichters van vrogger zoas Roessingh bezingt de schoon-
heid van het Drèentse landschap of beschrieft ’t verdreet
dat ze hebt umdat ’t zo veraandert. In beide gevallen
tekent ze ’t echte landschap op, een zichtbaore warke-
lijkheid. Ok bij Heyting en Reijntjes koj dat tegen, maor
zij schrieft ok gedichten waor as ze de natuurverschien-
sels in verbindt met heur eigen binnenkaant. De natuur,
het Drèentse landschap steet niet meer op zukzölf, maor
is ’n spegel van ’t geveulsleven van de dichter. Een stap
wieder geet Nijenhuis: zien landschap, nog aal te her-
kennen en realistisch, gef de bouwstenen um ’t land-
schap van ’t gemood te beschrieven. Maor ’t blif helder
wat as beeldspraok is.

Marga Kool geet nog wieder: bij heur valt warkelijkheid
en binnenkaant, landschap en innerlijk saomen. ’t Land -
schap is minder realistisch as bij heur veurgangers.
Boetendes steet de beeldspraok vaoker op zukzölf; waor
as die naor verwis, zeg het gedicht niet of even tussen
neus en lippen deur. Beeldtaol geet op geheimschrift lie-
ken. De leesder mot een gedicht niet allent lezen, maor
’t ok oplössen en een eigen verklaoring zeuken. Veur
veul leesders is dit gien groot bezwaor: dat kuj wel zien
an de hoge verkoopciefers van Kool. 
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Bliekbaor is niet allent de dichter maor ok de leesder
betrokken bij dizze verinnerlijking.

Bij de dichters nao Kool warkt dizze ontwikkeling wie-
der deur: ’t landschap is - in de woorden van de Vieftiger
Lodeizen – innerlijk behang worden. In Jannie Boerema
heur eerste bundel, Leeid van de sirene, wordt nog een
Drèents landschap opropen: het Noorseveld bij Nörg.
Maar ’t geet heur niet om ’t Noorse veld zölf. De natuur
is teneel van veur-historische, mythologische en sprook-
jesachtige gebeurtenissen die op heur beurt weer verbin-
dings hebt met ’t geveulsleven van de dichter. In heur
tweide bundel, Dialoog met een eilaand, leidt Boerema
oes naor Xanadu, een niet bestaonde dreum wereld. En
op dit eiland van de ziel bint we dan wel heul wied
ofdwaold van hoes en hof.

En laoter zeej ’t ok bij Rieks Siebering, tien jaor older as
Kool en vief jaor as Boerema, maor deur zien laote
begun toch een dichter van een volgende ginneraotsie.

Siebering lat in zien wark de binding met ’t Drèentse
landschap heulemaol lös. Allent de taol is nog Drèents.
Net as in een abstract schilderij is de natuur saomenvat
tot heur kern: zaand, körrels, waoter, zee, rivier, bomen,
wind, zun. Oerelementen as symbolen veur de oerbe-
standdielen van de ziel. Wieder kan een dichter niet
gaon.

Met Boerema en Siebering lik ’t erop dat we wel zowat
an ’t end bint van abstractie en verinnerlijking. De
Drèentse poëzie kan veur heur wiedere grui wel weer
wat realisme bruken. Het debuut van Suze Sanders, As
langs de muren d’aovend slöp, kun wel ies ’t begun
wezen van een umslag. Boetendes hef ze een veurkeur
veur gebunden vörms en daormet steet ze met heur
gedichten eingelijk weer meer in een klassieke traditie.
Zuks kuj de leste tied ook zeen in de Hollaandse schrie-
verij.
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Anneke Mensen-Siegers [1940)

Antje Martje Gerda Siegers is geboren in Peize, waar ze ook woont. Na de

lagere school mulo en vormingsklas. Voorts cursussen Engels, Nederlands en

tijdens een kuur in het Zee hospitium in Katwijk kunstgeschiedenis. Ze

schrijft in het Noordenvelds.

Werkte enige jaren op de gemeentesecretarie in Peize. Was 25 jaar

ambtenaar van de burgerlijke stand en is al vele jaren rouwbegeleidster.

Streektaalactiviteiten: diverse eenakters voor vrouwen, werkte mee aan 

het Lesboek Noordenvelds (1984), schreef diverse eenakters voor vrouwen. 

Anneke Mensen schreef aanvankelijk Nederlandstalige poëzie maar vanaf de

jaren tachtig in het Drents.

Publiceert sindsdien in Oeze Volk, in het Groningse tijdschrift Toal en Taiken

en de laatste jaren ook in Roet en Krödde. Werk van haar staat o.a. in

bloemlezingen als Midwinter in de olde landschap I (1983) en II (1991), Oes

eigen taol (1991) en in Maandewaark (1994). Ze werkte mee aan het

Lesboek Noordenvelds (1984).

Boekpublicaties: Elke dag (1985), Vandaog (1988), Over-wegen (1995),

Ver-staon (2004), Tied legt een wissel (2009). 

laot schrievers schrieven

schrieven tegen aal
wat drukt of rok
naor machtsvertoon

om niet te boegen
veur naosten, naoties
daorvan het recht
zuk vecht
naor ’t ereloon

laot schrievers schrieven
daor waor de doden
zwiegen
oetteld as helden
op de erevelden

laot schrievers schrieven

elegie

de zummer sloert stoffig
naor zien eigen oetvaort

’t gewas op ’t veld
verstaarft, verröt
tot gien enkel baot

aal wat ’t bonenzummerie
ons toe gaf
komp onherroepelk
op e baor: ’t is zo laot

de natuur die reert
om ’t kommend ofschaaid
het donkert
’t wordt kold, klams
doodser om ons tou

en kraaien op vlucht
krassen leeg in de lucht

onder-stroom

‘mien kind’ zee Pap
‘doe hest krek as mai
jeuds bloud in dai…’

nou dreum ik van
mien vaoderstam
- het hou
- en wat
- en waor

en volg ik
bloudverwanten
in kaampen
op dodelk spoor
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Herma Stroetinga (1940)

Herma Stroetinga werd geboren in Paterswolde, groeide op in Een en Norg

en woont sinds haar trouwen weer in haar geboortedorp. Na de mulo

bezocht ze de kleuterleidstersopleiding in Groningen en was ze tien jaar

kleuterleidster in Roden, waarna ze de overstap maakte naar het

dovenonderwijs in Groningen.

Sinds haar negentiende werkt ze bij de regionale omroep, de toenmalige

RONO, nu RTV Drenthe. Daar begon ze, in haar klas, met het voorlezen van

Drentse verhaaltjes. Eerst die van Bonnie Veendorp, maar al gauw haar eigen

verhaaltjes. Dat doet ze nog steeds.

Boekpublicatie: een bundeling van twintig Drentse kinderverhaaltjes in Het

Hollebomenbos (kinderboek met illustraties van Trudy Kramer, 2007)

Herma St roet inga150

Achter gaos

Vlak bij het Hollebomenbos stiet kinderboerderij ‘Tip-
Top.’
Op de boerderij woont twee pony’s, een ezel, wat geiten,
een paor zwienties en tien knienen.
Die knienen die woont in een heel mooi en heel groot
knienenhok. En die knienen kunt lekker runnen en speu-
len op het grasveld veur dat hok.
Om dat grasveld hen zit gaos, want de knienties mugt
vanzölf niet vortlopen! 
Gelukkig wilt ze ok helemaol niet vortlopen. Ze hebt het
op kinderboerderij ‘Tip-Top’ prima naor ’t zin!
Vandaog zit der gien tien knienen achter het gaos, maor
elf! 
Dat elfde knien is Knientie Snuffel.
Hij zit allennig in een hoekie en reert.
‘Snuffel’, heurt e inenend.
Bin ik’, snikt Snuffel en veegt zien traonen vort.
‘Karel Kraai!’ röp e. ‘Man, wat bin ik bliede dat ik je
zie!’
‘Dat kan ik ok zeggen’, antwoordt de kraai. ‘Het hele
Hollebomenbosvolk löp al uren naor je te zeuiken! Hoe
kom je hier bij al die knienen terecht?’
‘Ik wol hier gewoon even wat rondkieken. En veurdat ik
derop verdocht was, greep de oppasser van ‘Tip-Top’ mij
bij mien nekvel en zette mij op dit knienenveldtie.
Achter ’t gaos. Maor ik wil der weer oet Karel! Ik wil
der weer oet!’
Daor zörg ik veur Snuffel. In dit hoekie zitten blieven
dan haol ik hulp’, zeg Karel Kraai.
En vort vlög e! Het Hollebomenbos in!

Een toertie laoter komt der een hele koppel zwarte krei-
en an vliegen. Ze draogt allemaol een dikke wortel in de
poten. Die wortels laot ze op het knienenveldtie vallen.
Een heel end bij Snuffel vandaon.
De tien kinderboerderijknienen stoeft vortdaodelijk op
de lekkere, sappige wortels of!
En dus ziet ze niet dat twee van die starke, zwarte kreien
saomen een laddertie draogt. Een laddertie van touw.
Met dat touwladdertie vliegt ze naor Knientie Snuffel
toe.
As een haos klimt het knien tegen het laddertie op!
Dan vliegt de beide kreien, met Snuffel op de ladder tus-
sen heur in, naor de zaandvlakte in het Hollebomenbos.
Daor zöt het zwart van de herten, haozen, knienen, iegel-
zwienen, vogels en nog veul meer bosbewoners.
En die begunt allemaol heel hard te klappen en te jui-
chen as Knientie Snuffel van de touwladder of springt.

‘Stilte graog!’ röp Karel Krei. ‘Luster even naor oeze
Snuffel!’
En die zeg: ‘Allemaol bedankt veur het zeuiken naor
mij. En kreien, jullie bedank ik veur het redden van mij!
Applaus veur jezölf!’
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Ofslieten

ik gebruuk de woorden
met heur butenkaante
daor bint 
ze op te poetsen
tot ze glaanst

elke dag vanneis
wrief ik 
de schille wat dunner 
haost ongemarkt
verslet de butenraand

Incest

de ongespreuken woorden drupt 
as water langs de muren
in dat huus
waor zwiegen hangen blef 
as een vergissing 
van de taal

’t stinkt muf 
as zwiegen 
in oen nekke drupt

Rieks Siebering [1941]

Geboren en opgegroeid in Nieuw-Balinge, waar zijn vader schoolhoofd was.

Na de middelbare school de kweekschool in Coevorden, waar de leraar

Nederlands hem in contact bracht met moderne Nederlandse poëzie. In 1964

onderwijzer op een school voor speciaal onderwijs in Hoogeveen. Vanaf

1975 aldaar directeur van de School voor Praktische Vorming (voortgezet

speciaal onderwijs), sinds een hartaanval (1987) in deeltijd. Vanaf 1998

bovenschools directeur bestuurszaken. Woonachtig in Hollandscheveld.

Tijdens een psychiatrische behandeling in het Hoogeveense ziekenhuis in

1983 zette zijn therapeut hem aan tot schrijven in de taal waarin hij droomt,

het Drents. Debuteerde 1987 in Roet. Ontving in 1989 de Reyer Onno van

Ettingenpries. 

Streektaal- en multiculturele activiteiten: organiseerde optredens van Drentse

schrijvers; veertien jaar presentator van het Vara-café, een politiek-culturele

talkshow. Van 1993-2011 presentator van Taal aan Tafel, vier à vijf keer

per winterseizoen. Was ruim 20 jaar bestuurslid van de stichting Het Drentse

Boek, ontving als eerste het nieuwe insigne van het Huus van de Taol. Hij

was acht jaar voorzitter programmaraad RTV Drenthe; stichter (2001) van

Multi Culturele Rijkdom die optredens van allochtone en autochtone auteurs

verzorgt en van de werkgroep Publicatie Allochtone Landgenoten die in

2002 een eerste bundel het licht deed zien.

Boekpublicaties: In de varte giet de harmonie veurbij (poëzie, 1988); An een

bevreuren riviere (poëzie, 1992); de roman Asof het zummer is (1996);

Stromen deur leeg laand (verhalen, 2001) en enkele bibliofiele uitgaafjes bij

De Klenckepers.
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Durende kiender

vraog mij niet wat of ik doe
ik doe mien ogen dichte 
en gebeur
ik bin ok zo bliede met oe

het hoge grös
hef gien geheimen meer
veur driftig durende kiender

kiek hoe het kiend speult 
lös van waorumme 
en waorveur

ik bin as een kiend en ik doe 
ie kunt mien haand 
wel vaste holden
die is groot genogt
veur oe

De zee is now 

onder het zwömmen 
vreug ik de zee:
waor is oen ende
waor hol ie op 

zwiegend 
bleef de zee
en umsleut mij vaster
dreug mij
zo de zee allent 
mij dragen kan

ik bin now, zee het water
aodem mij maar

en zij lachte:
ik bin wiek
en zo zachte veur oe

de tied gleed vort
spuulde weerumme
naor laand 
en de zee had gien ende
de zee is now

Zaandpad

onder mien baanden
lag het gele zaand
as oen haor 
warm an de bosraand
te neugen

ik stapte of 
vuulde oe binnenstromen
midden op ’t pad 
en kun zo het zuden zien

toen ik umkeek 
kwaam ik boven mien schaduw uut
gruide wieder
wus ik bloemen an mien lief

ik zuke oe,
bodem
waor ik met blote voeten
op kan staon
voedster 
van zudenwiend

Laot mij oe vertellen 

laot mij oe vertellen, liefste, van die man:
die zo ienzaom was dat hij leug
hij vertelde 
van vossen in het stille veld
van heur vachtbeschenen zunne
en hij geleufde hum

was zo allent dat zien haanden gruiden
en zien wereld gruide met en ontgruide
zo dat niks meer paste
zien jassen wörden kolde laogen
onontkoombaarheid
maar hij lachte aj hum vreugen

as hij preut vertelde hij:
hoe hij mus wezen en wol
vossen zat en vrouwen
vrachten zunnevachten
haor veur haor herkenbaar en ezene
en de stilte wordde stiller

laot mij oe vertellen, liefste, van die man:
lest wol hij de eerde verlaoten
alles achterlaoten veur de rest
ienzaam in de stilte wonen
allennig met vossen in de regen en de 
wiend
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Kringen in het water

niks heb ik van oorzaken eweten
van gevolgen
te veule meer
vake gaot meinsen zunder redens dood

tussen het gruun zie ik oen silhouet
een schaduw
of herkenning
seins hej even wat met iene samen

zonder gevolgen is de oorzaak aans
is niks ewest
of niet vals
vallen maakt kringen in het water

Een lief in wat wiend

toen ik deurkreeg, dat de dreum nooit waor was
wol ik de eerde verlaoten
veule vaker had ik ’t ezene as een film:
een lief
zweiend in wat wiend as die der was
en aans doodstille en dood

wachters an poorten reupen: hold hum tegen 
hij stelt een daod
wieder nog as zien begun
te jong veur een eigen leven
- ik verscheuf de dreum waor hij heurde
en vertelde – 

meinsen luusterden, zuks was vaker eheurd
ik was het doel van mien woorden
wat ik zee
meuk ruumte veur een lief in wat wiend:
van hoge naor lege leup water!

toen ik deurkreeg daj veur mij waren
wol ik het leven oprekken
verdriet laoten herhalen in oen haanden
even radikaal geboren as verwekt
ik wol het in de eerde plaanten
volstoppen
met wortels en talenten tot vergeten 
het anhalen van een begun
klaor veur heurzölf

Zummer

umdat 
er gien begun anzit
liekt der ok gien ende
an te komen

liekt het wel

het was al aovend
en zummer
altied valt het weer samen
zummer en een jaorenlange nacht

ik was onderwege
worde as de bewegens 
worde bewegens 
balanceren in bewegen

bij oe wezen is stillestaon

Verlaoten stad

volgens mij regende het daor 
altied 
as ik in de stad was
hadden de wolven een jaagpad 
naor de ofgrond emaakt

ie waren die keer veuls te wied 
veuruut egaone
gien leven genogt 
um in te halen
oneindig wied veuruut

niks was meer voldoende in de stad 
overdag te weinig löcht
en in de nacht 
tekort an donker

alle weerde hef zien piene 
maar ik hunkerde naor vee 
dat enkelt graast veur het eten

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 153



Rieks S ieber ing154

Lege plekkies

zo mut het wezen
lopen langs het water 
en vraogen an de bron:
weet ie wat water is 

haoste overdaod 
in vingers
niet te bemeten
in haanden
niet bevattelijk

en het valt 
as de regen in de zee 
as mien aodem
in lucht
en mien lief 
in een weiende zunne

en het haokt 
in de achterkaante 
van mien heufd
daor waor ik 
het wit heb eholden

en as het vol is 
maak ik neie plekkies 
leeg en onbespreuken 
veur speulen 
dat op leven liekt

Ekkelbomen

ik heb oen name over de velden eroepen
waren ie maar stom ewest
as de ieken in de riege waor ik an leunde
op mien reize

ik heb oe evunden um oe elke dag vanneis 
weer te verspeulen

seins reis ie as aodem die enkelt kolde 
zichtbaar verweit
ie bint seins de stilte tussen alle slagen 
van mien hart

ik blieve oen name over de velden roepen
ok al heb ik allange oen antwoord eheurd

Verlies

seins as ik in de vrömde zit 
en veur mijzölf 
de raodsels zwaorder make
vergaap ik mij 
an oe en al wat oe umgef

dan is de nacht een oorlog
met een vijand 
die rondumme zit
is elke slag bij veurbaat
al verleuren
umdat verliezen dan 
het doel en ende is

Stille woorden

ik kan het ok 
niet gaon zeggen
de taal ongebruukt laoten 
vergaon
in het witte blad

de gangen 
waor ik wordde verzwegen
gruit
traoge vormt de letters 
aandere namen

zo zachies zeg ik mien name
dat hij niet is te herhalen
gien zoegvlekke zölfs 
stille 
an mien hals

nog speult het spel 
van doen asof en willen
maar alles 
wordt deur argumenten in ehaald 
en verjaagd

seins leg ik mien oor op het iezer
luuster 
of de moederschoot 
mij ok weerumme röp

alles blef bewegingloos
as ie vortbint 
staot ok mien woorden stille
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Snot en kwiel

Ik ligge al een poze wakker.
Het stormt aans as aans, want de wiend komp uut het
zuud oosten. De caravan hef in de loop van de jaoren de
scholders op-etrökken tegen de westenwiend. Nou kraakt
hij op allerhaande plekken waor as hij aans schrap stiet.
Takken van bomen en struken die gewoonlijk van de
butenwaand ofweit, krast der nou an langes, de luxaflex
die de kamer in heurt te weien wordt naor buten ezeugen. 
Het was nog stikkedonker toen ik wakker wordde, maar
mettertied is löcht as een sluupmoordenaar het duuster
binnen-edrungen en as ik een paar lamellen van mekaar
drukke um deur te kieken kan ik aandere caravans, bomen
en struken onderscheiden. 
Altmit as donkere silhouetten, maar ik kan ze zien.
Het is zes ure as ik uut bedde stappe en bij een schemer-
laampie dat ik anknippe mien kleren antrek: ondergoed,  
 T-shirt, broek en een dikke trui.
Martha slap nog. De wiend mak zo’n kebaal dat ik niks
van heur heure maar an heur lippen kan ik zien dat ze de
aodem in puffies naor buten blas en ik wete welk geluud
dat mak.
Even krieg ik andrang um bij heur in te kroepen maar ik
gao de kamer uut en trekke in het hallegie mien neie
waterdichte waxjasse an. Dan gao ik naor buten, ik wille
naor de zee. 
Op de taofel in de kamer lig een briefie, waor as ik op-
eschreven heb dat ik naor de zee gao.
Ok de weg daorhen is aans. Normaal heur ik met zo’n
dikke storm met de kop in de wiend te lopen. Nou stöt
wiend en zo nou en dan regen mij in de rugge, as um mij
meer gaank te geven.
Het is grauw buten. Langs de lucht jaagt wolken die heur
bewegen verraodt deur zo nou en dan de maone in zicht te
laoten komen. Het schölpenpad kröp as een witte streep
veur mij uut. As ik niet achterumme kieke, giet het pad
veur mij uut maar ien kaante op, naor de dunen. Ok in het
stuk deur de bos is de oplöchtende schölpenstrepe nog
goed te zien.

Nargens bint meinsen, zölfs een knien heb ik nog niet
ezene en daor stikt het hier aans van.
Ik bin hier echt allent.
Vlak onder de dunen, kreg het lewaai van de wiend tegen-
gas van het geraos van golven maar as ik over de kop van
de dunen hen gao is het lewaai inienen vort. Bij zuud-
oosterstorm geeft de dunen an de zeekaante lijte.
Het laand zal zo ok wel niet zo veule te verduren hebben
want water en wiend warkt niet samen.
Het is vloed maar der is nog wel een stroke van een meter
of vieftiene straand in zicht dat allent maar nat is van
regenwater. As het water de wiend niet in de rugge hef
komp het minder wied.

Toch is der een flinke branding, in grote witte strepen is 

die zichtbaar tot wied in de zee.
Nou zul Anna der mutten wezen, Anna en de zee heurt bij
mekaar. Anna is de zee, as ze gestaag kabbelt, of op-
ejaagd deur de wiend schoemt en angiet.

As ik de raand van de slaopzak hogerop trekke zie ik heur
staon. Vlak an het water.
Iedere keer as de maone löcht deur de wolken kaatst zie ik
heur, zie ik dat ze gien kleren anhef.
Wied vort is de maone, maar Anna wieder. Ik wete dat ze
nog broen is van van ’t zummer, maor ze liekt zoas ze
daor stiet wit, as een wit wief stiet ze an de zee.
Ze zingt. Hoog en dunne heur ik heur, as de zee zo nou en
dan even inaodemt. 
Ik zul naor heur toe kunnen gaon, maar wij weet niet meer
hoe wij in hetzölfde water mut zwömmen. Ik herinnere
mij niet meer hoe het vuult het iendere water an de voeten
en het spatternd te vulen griepen naor enkels en kuten.
Veurbij Anna is niks, gien zee en gien wiend. Doodstille
lig alles as een zwarte plate achter heur.
As ik heur roep komp ze.
’Toen ik trouwde, had ik der gien last meer van, lag het
allent, zwaor as een stien. in mij. Maar um dat gewicht zat
genog eelt.’
Ik vertelle Anna wat Hilde mij an vertrouwde.
Toen ze zölf een kiend kreeg, toen was het of het eelt lös
wiekte. Of de stien as een klompe ies deur heur hen raos-
de. Hij kwaamp op onmeugelijke momenten in heur kop
en leut zich der niet uut verjagen. Veural niet as ze naor
heur kiend, heur dochter keek, niet.
Allent met draank. Veule draank braandde de iesklompe
uut heur vort um nao de hitte en de slaop, plekke te maken
veur een kolde vracht derbij, die van de spiet.
Spiet van al dat gezoep waordeur ze niet meer veur het
kiend kun zorgen en dit verdriet was heur eigen schuld, dit
deu ze zölf al was het tegen heur eigen wille in.
Hier vöcht ze harder tegen dan ze ooit tegen heur breurs
edaone had. 
Totdat ze veurgoed verleur.
‘Weej’, zeg ik Anna, ‘ik bin al ies mit een zage in het bos
ewest, bij de boom um heur takke vort te zagen. Wel zo’n
tien jaor naotied.’
Het was ok mien boom, maar toen ik der stund met die
zage zag ik iniens hoeveule takken der wel bint en as het
een boom was, wat kun die der an doen?
Ie kunt de iene spoorwegovergaank umzeilen, maar altied
is der wel een aandere waor aj dan toch seins over mut.
Onder elke brugge löp water en rivieren stroomt diels deur
de stilste stukken laand. De stien had ok um heur nekke
kunnen zitten.
Ik deinke dat ik dit an Anna vertelle um te kieken of ik
nog wat an de herinnerings kan veraandern um het lichter
te maken. Ik zul dat veur Hilde willen.
Anna rost mij nou met heur haand over de rogge, asof ze
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deur mien trui hen kan vulen hoe kold ik binne.
‘Ie hebt het kold’, zeg ze. 
‘Ik vule het deur oen trui hen.’
Ze kan mien gevuul ok in het duuster lezen.
‘Ik wete niet iens hoe het was’, zeg ik zachies. 

‘Ik wete allent dat het maandag was en half twaalf en ik
was niet iens zo wied vort, maar een beetie wieder as
Pilatus.’
Anna drukt mij vaster.
‘Doe oen kleren uut, dan za’k oe warm maken, dan za’k
oe nog ienmaol hiete maken.’
Anna en de zee kent mien verhalen.
Bij flarden zeg ik heur de dingen die ik nog altied niet
snappe. Hoe ik op scharp stun en mij toch alles deur de
vingers glipte. Hoe ik het uut mien vingers leut vallen,
asof der snot an mien haanden zat, zo glad en soepel gung
alles.
Ik kieke Anna an.
‘Wat is ienmaol in disse kolde?’
Dan schud ik mien heufd, aj vuur anstikt, weej dat der wat
verbraandt.
‘Het vuult as een troostpries’, zeg ik.
Een lot met de juuste nummers, waorvan de serieletters
niet de goeien bint. Wele wet minder weerd as een lot
waorvan de trekking nog mut komen.
Het is ondertied zo löcht eworden dat ik in de varte mein-
sen kan zien lopen. Naost mekaar de haanden diepe in de
buze zie ik. Ik wil gien meinse spreken nou.

Anna is vort en de slaopzak ok.
Kold en rillerig stao ik an het water.
De zee, die almaar op mij anspuult um mij ok almaar van-
neis uut de haanden vort te glieden. Asof wied vort een
zwaore keie het water weerumme trekt tegen de wiend in.

As ik weer bij de caravan binne hef Martha de koffie
klaor. Ik roek dat al as ik de butendeure lös doe. Dan pas
marke ik goed hoe kold as ik binne.
‘Ie liekt wel niet wies’, zeg ze.
‘Wie giet nou mit dit weer midden in de nacht allent naor
buten?’
‘Het was mooi an het straand’, zeg ik.
‘En ie sleupen nog.’
Ik vertelle heur van de brobbels die ze met heur lippen
meuk en ik bedeinke mij intied, dat as die brobbels een
verhaal bint ik daor ok niks van wete.
Het liekt seins toeval, welk verhaal aj kent en alle verhalen
hebt ok niet meer as woorden, die even de stienen ver-
dooft, maar die vortweit aj der met in een beetie wiend
loopt.
Allent wat in de botten zit, blef.
‘Ik gao mij douchen’, zeg ik, met mien beide haanden um
de warme koffiekomme.
Even later stao ik onder het hiete water dat van mien haost
kale kop, in stromen langs mij gled.
Het stroomt met snot en kwiel vanuut mien ogen, mien
neuze en mien mond an mij langes en mak mij warm tot
de stien op mien bot.
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J.B.Klönne [1942]

Geboren in Klazienaveen. Was in zijn jeugd veel ziek. Moest als oudste al op

zijn veertiende gaan werken, in Duitsland, in het veen. Later boerenknecht

en nog weer later heftruckchauffeur en machinebankwerker. Schreef al als

jongen. Gestimuleerd door zijn tweede vrouw ging hij ook schilderen en naar

de havo. Kwam via Dick Blancke bij Roet, waarin hij in de jaren tachtig en

negentig gedichten en verhalen publiceerde. Communiceert nu vooral via een

eigen webstek met zijn lezers. 

Fantoom

’k Heur nog zien verrookte stembaanden overslaon. ‘Ik
krieg vandaog d’elektrische stoel, ie moet kommen, enne
neem ’n paar zolte herings met!’
Veurda’k ’n smoes kun bedenken har hij d’hoorn dele
legd en was de verbinding verbreuken. Kwaod slao’k
d’hoorn op de haok.
‘Wat denkt hij wel’, schrouw ik tegen mezölf. ‘Hij moet
niet denken da’k almar zin heb om achter hum an te ren-
nen, en da’k alle daogen tusken die rolstoelen zitten wil.
Zien vrouw hef ’t er zölfs te kwaod met. Laot e bliede
wezen da’k nou en dan iens laangskom!’
Met ’n klap sluut de schoefdeuren mien denken en lao’k
de valide wereld achter me.
‘Rotgaang.’ Mien ogen zuukt de weg over ’t linoleum as
gevulens en vraogen naor boven boert. ‘Waorum krieg’k
hier dat rotgevuul?’
‘Waorom zie’k allen mar stoelen en ontwiek ik de mens-
ken? Schaom’k me of vuul’k me schuldig da’k lopen
kan?’
Met muite komp hij in ’t ende en wes trots. ‘Dat is hum.’
In ’n hoek stiet ’n donkerblauw beklede rolstoel. Even
wee’k me gien raod, dan loop ik onwennig naor de rol-
stoel en kniep keurend in de baanden van ’t logge voer-
tuug. ‘Nou’, vrag e, ‘wat zeg ie der van?’ ’k Vuul ’n
kloet in mien keel opkommen, mien harsens kraokt over-
uren. Dan denk ik da’k zien wereld deurzie en sloek. ‘Ze
hebt ’t goed met je veur.’ ‘Connecties’, markt e spottend
op, ‘allemaol connecties, zunder connecties koj nargens
in disse wereld.’
Even denk ik vertwiefeling te heuren mar zunder onder-
breking giet e wieder. ‘Kan der vieftig kilometer per dag
met rieden en hej zien dat er verlichting op zit, reken der
mar op da’k op veziet kommen kan.’ ‘Ziej nou wel’, pro-
beer’k, ‘ziej nou wel dat alles goed komp.’
Hij knikt willig. ‘Gao mar vast naor de recreatiezaol’,
zeg e, ‘ik kom zo. Ze wilt nog wat bepraoten.’

Opgelucht loop ik de gaang in waor de verzörging ien op
ien ’t personielstekört probeert te verdoezeln.
Halverwege heur’k ’n verpleger ’n naom roepen, ‘sluut
hum de pot even an, hij hef bezuuk!’ De betiekenis giet
an me veurbie. In de recreatiezaol gao’k onwennig an
taofel zitten. Ik leg ’t puutie met de herings veur me en
probeer ’t pepier glad te strieken.

Volkalien was ’n te grote jas vol wanhoop toen ze die
dag an de deur stun. ‘Wat is er an de haand’, vreug’k
verbaosd, ‘hej wat met de kinder?’ Heur rug knikde, as
’n schötteldoek veul ze over de drömpel. Ik dreug heur
de kaomer in, waor traonen de vrije loop kregen. ‘Nou,
vertel op, wat is er an de haand’, probeerde ik opnei.
‘Joop’, stoekde heur stem snötternd, ‘’n vrachtwagen, -
ziekenhuus hef beld.’ ’t Duurde even dat heur scholders
kalmeerden en ze met ’n aandere volgorde kwam. ‘Joop
is onder ’n vrachtwagen kommen’, snötterde ze, ‘hij hef
beide bienen breuken, ’k moet naor ’t ziekenhuus!’
Met de buutsdoek die’k anlangde weurden blauwe stre-
pen veegd. Mien gedachten gungen terug. Vrogger as we
ondeugde uuthaalden was er nooit ien west die hum van-
gen kun. Pas toen bielden kwamen, Joop ravottend met
zien kinder, drong de warkelijkheid deur. ‘Bienen breu-
ken’, schrok ik, en zag hum dollen.
‘Waor hej de kinder’, schruk ik warrig. Heur ogen snuk-
den. ‘Bie mien moe. Gao met naor ’t ziekenhuus, ’k weet
niet wa’k moet!’
Roezend komt baanden an taofel, en vuul’k hoe Joop me
begroetend anrak. Zunder woorden valt e op de hering
an. ‘’k Liek wel uuthongerd’, stelt e vettig vast, ‘mar
gien zörg heur, ik heb ’t hier goed, haost te goed’, her-
haolt hij met naodruk. Hij kek schrokkig naor de hering
die wacht. ‘En kolde hoe’k ok niet lieden’, zucht hij, ‘de
temperatuur is hier dag en naacht geliek. ’k Mag niet
klaogen.’
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Haost met religieuze bewegings warkt e de leste hering
vort.
‘Zunder ’t zolte kuj ’t zute niet waarderen’, zeg e rimpe-
lig zunder de filosoof te numen, en veegt zien vingers
schoon an zien buutsdoek. As hij opkek glaanst zien
ogen in de dubbele beglazing. ‘Weej nog’, trilt zien stem
rokerig, ‘weej nog hoe we vrogger deur de snei leupen,
en hoe de wiend deur de kleren striemde, weej dat nog,
hoe haanden en oren kibbelden van de kolde, weej dat
nog?’ Jao, knik ik, mar hoe’k ok probeer, ik ruuk allen
zolte hering die mien maog opspeulen lat.
‘Daor dreum’k van’, zeg hij glaanzend naor verleuren
tieden. ‘Da’k deur de regen loop, en met natte sokken
thuuskom.’ Zien stem veraandert.
‘Lientje’, zeg hij, ‘is al twee weken niet west. A’k naor
huus bel wordt er niet opneumen.’ Hij haalt ’n kevot
teveurschien die hij me toeschöf. ‘Antiekend kommen’,
zeg hij, ‘wil ie hum lezen, ik duur niet.’
De afzender was ’n advokaotenkantoor. Ik scheurde ’t
lös en vuulde dat Joop me an bleef kieken. Mien ogen
gungen over ’t pepier. ‘Duurzame ontwrichting’ leut me
naor aodem snakken. Hij har al begrepen waor ’t om
gung, mar duurde ’t kevot niet lösmaken. ‘Vertel mar
op’, had hij zegd en had naor de riem die hum recht op
zien stoel heul wezen ‘de veiligheidsgordel he’k om, val-
len kan’k niet!’

‘Jesus loves you’, schrouwt de graffitikunstenaor van de
muur as regen me in de warkelijkheid zet. ’n Geel
oplochtende zeshoek, met daorin ‘n daanspaar wes me de
weg. ‘Drei jaor is dat almaol alweer leden’, 
realiseer’k me a’k mien jas an de kapstok hang. De
Tasmaans eiken vloer vergroot zuk in de spiegelwaand.
De daansers staot zichtbaor gespannen tot ze verzöcht
wordt ’n partner te vraogen. Dan pas zie’k Joop die naor
Marian giet en heur bugend ten daans vrag. Ellie kondigt

de ‘Patrick wals’ an. Romantische klaanken ‘Silent and
Patient’ van Ric Gerty’s orkest vult de zaol. Gezichter
glaanst van opwinding as fifers, sqoop en glendovon’s
over de daansvloer zwiert. An ’t end van de daans zie’k
Marians armen uutdaogend naor boven gaon waornao ze
zuk, ontroerd deur de muziek, an Joop overgef. A’k
Ellies stem deur de draodloze microfoon ‘de Tango’
ankondigen heur, stek Joop zien haand naor mij op. De
dreikwarts maoten van ‘Noches de Estralitas’ wisselt
conversation rock rock en parallel of. Zölfbewuste agres-
sieve heufd- en scholderbewegings speult ’n erotisch
daansspel, dat an waarmbloedige temperamenten denken
döt. In de körte pauze komt Joop en Marian even laangs,
dan giet de demonstraotie wieder met de vierkwarts
maoten van de ‘Barn Dance.’

Nao de rock-’n-roll waorin Bill Haily zien ‘Rock around
the Clock’ op daansers en publiek lösleut, komp Joop bie
me zitten. ‘En dan te bedenken’, zeg hij vranternd zunder
antwoord te willen, ‘da’k vrogger niks om daansen gaf.’
Even zie’k hum onwennig dreien, ‘Lientje mus iens
weten’, zeg hij dreumerig, ‘binnenkort gao’k veur mien
B-certificaot op. ’t Was me al iens vaker opvallen dat
zien haanden onneudige krabbewegings meuken.
‘Wat hej toch te krabben en te friemeln?’, vreug ik.
‘Ach’, zee e en schudde zuk geargerd, ‘mien bienen bint
an ’t spoken.’ Verbaosd keek ik hum an, ‘bienen an ’t
spoken’, vreug’k, ‘dat kan jao niet! Ie bint je bienen
strakkies al drei jaor kwiet, ’t ienigste wat je nog plaogen
kan bint die twei stompen!’
‘Dat denkt ze allemaol’, schudde hij, ‘mien bienen
meugt amputeerd wezen, ’t gevuul is bleven. Zuks nuimt
ze fantoompienen, die bint mangs zo stark da’k mien
tenen bewegen vuul.’ ’t Pookie gung in zien veuruut en e
reed op Marian an.
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En laot ik nou miend hebben, dat ’t waor was. 
Laot ik nou miend hebben daw ’t fascisme vortdaolijk her-
kennen zulden, as ’t de kop weer opsteken zol.

Daw ’t nooit meer vergeten zulden hoe as ’t maanks een
wolf weden kan. In schaopskleren.

Gott mit uns.
Again and again.

Eldersloo, here I come.
Neem mij op. Laot mij dreumen.
Ik wete wal dat ’t niet waor is.

Da’k nooit weerumme kan. 

Maar toch…

Eldersloo. Drie huisjes op een rij, in een stille straat vol
arbeidersvolk, waarin ook dames en heren woonden, 

tegenover ons, en verderop. Oude mensen ook, die statig
voorbij gingen. In zwarte jassen en bruine mantels.
Kraagjes van vossebont.

Pappe, in overall, op de fiets, kwaamp tussen de middag
steevast evenpies thuus. Haanden wassen met grune zeep,
en dan: warm eten. Het vet van de machines nog an de
mouwen. 
‘Doe die overall toch uut’, zee mamme.
‘Ach waorveur. ’k Moet jao zo weer vort.’

Daampende eerpels met moes, of eerpels met een top slao,
meesttieds zo – fris uut de tuun – op taofel.

Jong en stark was e. En zölfverzekerd. ‘Niks met dat eigen-
wieze volk te maoken. Verbielding, dat hebben ze zat.
Maor gien naogel um de kont te krabben. Harm schrab mij
de wortel, dat is ’t. En aaid de bek veuran en een oordiel
klaor. Ik mag ze niet heuren hoesten. En ze muggen wal
weten ok, dat ik de kost verdiene met de haanden.’

159Ab Dr i jve r

Ab Drijver [1944]

Aaldert Drijver. Geboren in Assen. Er was geen geld om door te leren.

Verschillende baantjes: zetter, metaalbewerker, parttime correspondent

Nieuwsblad, vrachtwagenchauffeur en rij-instructeur. Ging op zijn

vijfendertigste naar de journalistenopleiding in Deventer. Journalist voor de

Drents Groningse Pers-bladen, onder andere als regio-, rechtbank- en

statenverslaggever, kunstredacteur, nieuwsdienstverslaggever. Ging met de

vut bij de krantenfusie waaruit in 2002 het Dagblad v/h Noorden ontstond. 

Ook actief als zanger van eigen Nederlandstalige luisterliedjes. Sinds 1970

ook Drents repertoire. Bracht enkele platen uit. Daaronder in 1991 de

Drentstalige cd Ab Drijver. 

Streektaalactiviteiten: tien jaar coördinator, interviewer en recensent van de

streektaalpagina van de DGP-bladen; bestuurslid Het Drentse Boek. 

Debuteerde met Nederlandse gedichten in Maandblad Drenthe. Later ook

enkele Drentse verhalen in Roet. Drentse gedichten en verhalen zijn voorts te

vinden in bloemlezingen als Stoelendaans, Eldersloo, Maandewark, Van de

Riest tot an de De Punt. Bewondering en kritiek, vanwege de vernieuwende

vormgeving en de on-Drents openhartige kritiek op de meegaandheid van

veel Drenten tijdens WOII, oogstte zijn toneelstuk Het wichie dat te veul

geluk har (1991). 

Vanaf jaargang 27 (2004/2005) publiceerde hij in een briefwisseling met

Baukje Bloemert recensies over Drentse literatuur in Roet. Eerst in het

Nederlands, later in het Drents.

Diverse Nederlandstalige boekpublicaties, waaronder: Wat wilde ik ook weer

zeggen? (poëzie, 1982), Een wereld die voorbijging. Kinderen van de vorige

eeuw vertellen over hun jeugd in Drenthe (1985). Zijn Drentstalig werk is

nog niet gebundeld.
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De kerk, voorin de straat, braakte ’s zondags een gonzen-
de mensenmassa uit.
Beschaafde christenen, recht in de leer, en beter gekleed
dan wij. 

Ik weigerde voor ze opzij te gaan en bewaakte mijn zand-
taartjes. Midden op de stoep. 
En elke zondag weer, werd ik bijna verpletterd door die
meute. Onderging ik, soms bang, maar vaker woedend en
opstandig, de vijandigheid van die redeloze roedel, die
geen greintje respect had voor de grenzen van mijn terri-
torium.
‘Gao opzied rotjong. Dat döt e expres. Moej kieken die
gloeperd. Blef, allent um oes te treitern, op ’t midden van
de riep zitten.’

Eldersloo is van mij.

Januari ’47.
Nou heb ik een bruurtie. En een pappe en een mamme har
ik al. En opoe en opa wonen naost oes. 
In de schuur ruukt het naor tabaksblaoren. De turfbult in
de hoek, netties staopeld, en de pietereuliekan bij de deur.

Under de perebomen staon kruusdoorns.

Opa hef een mestbult, en pappe giet der ok iene maoken.

Bij zummerdag praoten ze wal ies, as ze in de tuun an
’t wark binnen.

’t Gaat over de oorlog.
En ik weet nog hoe bang zij was. 
Ze drukte mij tegen zich an. Pappe wilde naar buiten.
Maar zij wilde binnen blijven.

Ik denk, dat ik niet bang ben geweest. 
Hoe zou ik bang kunnen zijn. In haar armen.

Zij ging later toch, en in de schuilplaats onder de perebo-
men, waar de anderen zaten, ging ik van hand tot hand.
Ik weet niet of ik het me echt herinner.
Maar ik weet hoe het geluid van kogels klinkt, huilend
langs de avondhemel.
En in de schuilhut, half in de grond, een adembenemende
spanning.

Dat weet ik zeker.

Januari ‘47
...dat hebben ze met de jeuden daon. Ze hebben... en
slaon... en fietern... en gaskaomers... en massagraf...

Die verhalen dus.

Maar de oorlog is heel lang geleden. En alles wat gebeurd

is, gebeurt nooit weer.
Mien opa zit alle zundagen veuran in de kark. Misschien
duur ik daorum midden op de riep te gaon zitten.
Pappe wol niks van dat karkvolk weten. 
Maor mien eigen opa zal mij toch niet dood trappen lao-
ten umreden da’k niet veur dat volk uutzied gaon wul...
Die zal ze toch wal waorschouwen: ‘kiek-uut, daor zit een
kleinzeune van mij, en... ok al giet e dan niet hen de
kark...’

Mien aandere opa is nog maor net weerumme. Hef – veur
dood – boven op een bult met lieken legen. 
’s Naachts is e der stiekem vortkropen. Hen de barak,
 waoras ze hum verstopt hebben.
Aanderdaogs binnen de lieken opbraand. 
De moffen misten hum niet.

Mien opa was communist, en dat is arg. Dat e daor straf
veur hebben mus... dat kan ’k nog begriepen...

Maor dit hadden ze toch niet met hum doen mugt... En
met zien kammeraoden…
Iene was der, die mus op een nacht, midden in de winter
buten staon gaon. Hielemaol bloot, en het vreur dat het
kraokte. En doe hebben de bewaokers hum kleddernat
gooid. Emmers vol waoter over de pokkel. Net zo lange,
tot e doodvreuren was. 
Ze hebben der um lacht.

Mien opa hef de vingers kapot.
Stuktrapt deur Duutsers met zwaore leerzen

Maor ze kunden mooi zingen.

Nou ja... Hij had ’t der zölf ok wal naor maokt... een
dikke communist was ’t.
Hef de hiele familie in gevaor bracht moej mar reken. As
e gewoon netties naor de kark gaon was, in stee van
oproerkreien tegen Hitler, dan was hum niks overkom-
men.

En die jeuden misschien ok wal niet. As ze zuch maor
anpast hadden. Acht, wat zoj der ok van zeggen.

Januari ‘50

Ik woon in Eldersloo.
Niet ver van de synagoge.
En dicht bij de gereformeerde kerk.

In oeze heeg bluien pispotties. De schoelkelder is slicht.
Wij hebben kippen en knien, en de impies zoemen.

En het is al hiel lang leden dat die hel der was.

Al vief jaor leden.

160
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Januari ‘91

En laot ik nou miend hebben, dat ’t waor was. Laot ik nou
miend hebben daw ’t fascisme vortdaolijk herkennen zul-
den, as ’t de kop weer opsteken zol.

Daw ’t nooit vergeten zulden...

Eldersloo, here I come.

Neem mij op.
Laot mij dreumen.
Ik weet wal, dat ’t niet waor is.
Da’k – in die kipperen van je – ok niet vortkrupen kund
har, a’k een jeudenjonggie west was. 

Dan hadden ze mij ok angeven.
‘Kiek daor zit der nog iene. Griep hum, die smerige
jeude.’

En mien opa har mij ok niet helpen kund. Die iene zeker
niet, maor die aandere ok niet. 
As ’t jeuden west waren, dan hadden ze jao zölf ok nar-
gens schoelen kunt.

Eldersloo.

Ik had der nog vrede met hebben kund.
As wij der nog wat van leerd hadden.
As wij niet gewoon opnei begund waren.

Gott mit uns.

Again and again.

De hel opnei.

Een eerder laand 

(fragment uit een recensie in Roet)

De gedichtenbundel Een eerder laand, schreven deur
Anne Doornbos uut Een, en uutgeven deur het Drentse
Boek in Zuudwolde, is dizze reis an snee. De bundel is op
15 meert dit jaor prissenteerd in Roden. In ’t gemiente-
huus van Noordenveld waoras de dichter zien daogelijks
wark hef as gemientesecretaoris. 
Ik heb zien bundel makkelk kunnen lezen. Dat wul zeggen
dat er volgens mij gien teksten in staon waoraj as leesder
van in toezel kunnen raoken. Daj je ofvraogen van: is dit
nou een literair meesterwarkie dat ik niet begriep umreden
da’k de hoogstaonde dichtersgeest niet volgen kan, of is
dit schreven deur een handige kuunstemaoker die oes met
mekaor zaand in de ogen prebeert te streien deur hiele
mooie beelspraok te gebruken en daor dan niks met te
zeggen. Ik heb die twiefels bij ’t lezen van dizze dichtbun-

del gien menuut had.
De gedichten van Anne Doorbos bint over ’t algemeen
helder en klaor. Ik bin der gien verborgen laogen in tegen-
komen. En toch zit der bij toeren wel helder wat diepgang
in. Met een paor echte literaire uutschieters zölfs, die veur
mij bewiezen dat wij hier van doen hebt met een nuvere
dichter.
Van die mooie riempies, die elkeniene wel schrieven kan,
bin ik gelukkig niet tegenkomen. En gedichies die bliek-
baor bedoeld bint um willens en wetens een gevulige
snaor te raoken ok niet. Dat, ’t kun minder wo’k maor
zeggen. ’t Is in elks geval zuver op de graot.
Maor dizze uutgaove is as ’t knip toch ok net weer gien
hiele zuvere dichtbundel. Dat komp misschien deurdat der
ok een paor liedteksten in staon die het (inholdelijk hoge)
niveau van de betere gedichten niet te nao kunnen komen.
Bij lange nao zölfs niet moe’k je eerlijk zeggen. 
Ik begriepe dan ok echt niet dat de uutgever niet keuzen
hef veur het saomenstellen en uutbrengen van een sao-
menhangende dichtbundel.
As een schriever as Doornbos bliekbaor nog (net) niet
genog dichtwark leggen hef veur een evenwichtige publi-
caotie dan kuj der as uutgever maor beter nog wat met
wachten.
En as dichter zoj dat misschien ok wel moeten doen.
Gewoon nog evenpjes flink deurzwieten. Aj teminsten van
jezölf mient daj in de eerste plaots dichter bent en gien
alles-schriever. 
Aj niet allent dichter weden wult, en ie wult joen hiele
wark (gedichten, verhaolen en liedteksten en zo) toch brie-
der prissenteren, dan moej in zo’n bundel ok wat verhao-
len opnemen. Maor dan zul het in dat geval dus zeker gien
gedichtenbundel kunnen heten.
Nou die dudelijke keuze niet maokt is deur schriever en
uutgever, veur ’t ene of veur ’t aandere, nou kuj haost wel
zeggen dat ’t meer een kennismaokingsboekie worden is.
Lu die het wark van Anne Doornbos nog niet kent uut eer-
dere publicaoties zoas in Roet, die kriegt non een indruk
van een deel van zien schrieverij. Gedichten van wisselnd
niveau en liedteksten die veul weg hebt van traditionele
volksballades.
Zölf vin ik de gedichten Bezwering en Zuuktocht gloe-
pens mooi. Hier is een dichter an ’t woord die veur mij bij
de groten in de streektaolschrieverij rekend worden mag.
En in zien knappe beschrievings van collega-dichters as
Nijenhuus, Kool, Boerema en Koster lat Doornbos zien
dat e beslist gien begunnende butenstaonder in het streek-
taolwereldtie is.
Hij kent de Drentse dichterstuun bliekbaor op zien doem-
pie. En hij hef zuch antoonbaor verdiept in (het wark van)
de belangriekste dichters in dat tuuntie. Met aandere
woorden: Anne Doornbos wet hiel best wat as der in
Drenthe op verschillende niveaus zoal schreven is en nog
wordt. En hij past zuch daor (zölf ok op verschillende
niveaus warkend) wonderwel bij an. 
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De keuningskinder

Het verschil tusken
twintig en virtig 
is niet allèn twintig 
jaor
maor een paart van leven
dat niet oet te wiskern is
paart dat deurleefd is
een paart 
dat nog
leefd worden moet
kloof tusken
de tweei keuningskinder
die zoveul van mekaor holden
maor mekaor niet anraoken kunnen
dat 
is het verschil

De negen baargies

snei gromt
dun over de heide
mien zölfgemaokte 
mussie in kleuren
die hier niet
passen
boompies
net zo bang 
as ik
het gebeurde hier
het is in mij
maor nooit meer 
oet te leggen 
nooit meer te
aachterhaolen
hoou wied ik ok kom

ik bin allèn
nog allèn

162

Jannie Boerema [1946]
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’t Wichie oet ’t Ronveen

dat wichie dat daor lig
in ’t museum in Assen
in dat glaozen kissie
met dat touw om de nek
komp oet Yde
oet ’t Ronveen
misschie har ze wel een jong
in Vreeis 
ze was jong
ze was nuver
ze har alles nog veur heur
het much neeit
die jong in Vreeis 
en toen zöcht ze op een 
mooie veurjaorsmörgen
een heuile hoge boom op

’t Ronveen

’t Ronveen is drabbig. Over ’t waoter lig een vlies.
Ruskepollen en waoterplanten met blooumen die lieken op
kardoezen van middeleeuwse kanonnen. 
De eein of aander vlerk het rododendrons poot. Der lig ok
een hunebed en dat har niet muchd. ’t Ronveen is het graf
van het wichie en heur prins.
Ze het heurzölf niet tekört daon, daor is niks van an. De
seringen binnen oetbluid en der is een pad waor mensken
langes lopen kunnen, maor bij een graf moej stil staon. Ze
hadden heur liggen laoten moeten. Ze hebben heur plat
drukt en daor is ze nou. In dat malle kissie in ’t museum.
Allèn.
De prins lig te waachten op zien wichie in de grotten van
’t Ronveen.
Ok allèn.

Der was es een prins. Zien olders, de keuning en de keu-
negin vonden dat hij maor es trouwen mus. De keuning
was al old. En zo kwam het dat ze een groot feest heuil-
den toen de prins jaorig was. Een feest met fakkels en lek-
ker eten en mooie vrouwen en de keuning en de keunegin
dochten dat de prins daor wel een wichie oet zeuiken zul.
’t Was een mooi feest, ze hadden daanst, maor toen ’t
oflopen was har de prins nog niet kozen. Hij was nog niet
meui. De maon scheen en hij sloop het kasteel oet naor de
bos. ’t Was der rustig en nao een schoffie kwam hij Merlin
tegen. Hij kende hum wel. Merlin was een tovenaor en hij
har een dochter die gieneein zeein much. Een dochter met
zwaart haor har hij wel ies heurd. 
Merlin vreuig hum wat hij zo laot in de bos dee en de
prins vertelde hum dat der een feest west was en dat hij
gien geschikte vrouw vinden kun en dat hij dat zo graog
wol omdat zien pap al zo old was en dat ’t zo moeilijk
veur hum worden zul om ’t laand te regeren want as hij

hum opvolgen zul dan mus hij toch wel een vrouw hebben
die hum helpen kun.
‘kom maor met’, zee Merlin en de prins en hij leuipen
deur een tunnel van bomen en toen was der een meer. In
het meer zwommen zwaonen en Merlin toverde eein van
de zwaonen in een prinses. Ze was zo mooi dat de prins
niet wus wat hij zeggen zul.
‘Ik heeit Charisma’, zee de prinses, ‘en hoou heeit jij?’
‘Ik heeit Alexander’, zee de prins, ‘en wil jij wel met mij
trouwen? Ik zal tegen mien olders zeggen dat ik je vonden
heb en ze binnen vast heuil bliede en mien pap vindt wit
haor ok mooi. Aander week hebben wij weer een feest. Aj
dan ok kommen kunnen ze zölf zeein hoou schitternd je
binnen. Jij worden mien prinses.’
‘Is dat gooud?’ vreuig Charisma an Merlin. ‘Het meer is
van joe en jij kunnen mij van een zwaon in een vrouw
tovern en ik wil zo graag een vrouw weden en met
Alexander trouwen.’
Merlin laachte vals, maor Alexander en Charisma zagen
allennig mekaor.
‘Ja, dat is gooud’, zee Merlin, ‘maor je moeten der wel
om denken dat Alexander beloven moet dat hij nooit naor
een aander vrouw kieken zal, want dan word jij weer een
zwaon.’
Alexander wol nooit weer naor een aander vrouw kieken
en hij gung bliede naor hoes toen Charisma beloofd har
dat ze kommen zul. Hij vertelde zien pap en mam alles
over heur. Over heur lichte haor, over heur mooie handen
en alles wat hij nog meer bedenken kun. Ze zulden een
feest holden en dan kun elkeneein zeein dat Alexander
zien vrouw vonden har. 
De week duurde laank en Alexander leuip onrustig deur
de kasteelgangen en kun haost niet eten. Zien pap knip-
oogde en zien mam laachte om heur zeun die zo gelukkig
was. 
’t Kasteel was versierd en alle mensken waren der al toen
de prinses kwam met Merlin. Ze har zwaart haor, maor dat
zag Alezander neeit. Ze daansten en Alexander zien olders
waren ’t der wel met eeins. Ze preuiten over de mooiste
brulof die der ooit weden zul.
En ineeins was daor een witte Charisma die aachter een
kasteelraom as een bange zwaon in de gerdienen fladder-
de.

‘Ik heeit Imago en ik bin de dochter van Merlin’, zee de
zwaarte prinses.
‘Je moeten met mij trouwen omdat jij je belofte niet hol-
den hebt en Charisma is nou weer een zwaon.’
Alexander zag Charisma vort vleeigen en gung heur aach-
ternao, naor ’t meer. Toen Merlin en Imago kwamen zagen
ze Alexander en Charisma over ’t waoter lopen en breek-
baor naor de grotten van ’t Ronveen zinken. Ze heuilen
mekaor vaast.

’t Ronveen is drabbig. Een boom die zowat dood is het
rooie dennekegels. Glassplinters en prikkeldraod. Het har
niet mchd. Ze hadden ze beide liggen laoten moeten.

163
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Leeid van de sirene

’t Is broken. Ik dee alles en hij waachtte.

Diggels.

Ik bin naor ’t stoefzaand maor zeuik mij maor neeit,
kom mij maor niet an. Kom mörgen maor weerom.

Ik heb te laank stil staon, klein as tied en ik dreumde 
dat je van mij dreumen en je vingers zongen.

Heur je mij ok zingen? 

Diggels.

Dat haart van mij, dat haart van mij en de wind blas
golven in mien stoefzaand. Ik doe ’t zölde.
Golven. Hen- en weerom.

Diggels.

As ik nou heuil mooi zing kom je dan mörgen weerom?

Xanadu

Xanadu is blauwe cirkels
waoter draait cirkels
over een glende glinsternde muur van zun

Xanadu is blauwe cirkels
wind draait cirkels
over een glende glinsternde laon van zee

Xanadu is blauwe cirkels
wolken draaien cirkels
deur een glende glinsternde deur van licht

Xanadu is blauwe cirkels
overneis draaien van cirkels
deur een glende glinsternd leven

Traonen glinstern glende aachter een zunnebril

Monoloog

Ik heb mij een eilaand bouwd 
van zaand
zee
van zun is gooud veur mij
en waarm is gooud veur mij

Ik heb mij een eiland bouwd
van licht 
lucht 
van laoter wordt het beter
en waachten op niet blind weden

Ik heb mij een eilaand bouwd
van palmbomen
prachtig 
pien
en waachten of het beter wordt

Ik heb mij een eilaand bouwd
een eilaand
van de boot ofholden

Dialoog met vrouw met harnas

And an island never cries – Simon & Garfunkel

Ik heb nog nooit een mensk begrepen
die zo verdonken was as jij
van heuren, zeein en zwiegen

blind
en doof
doofstom

As ik joen oogkleppen ofdoou
dan moet je veuilen
dan moet je mij veuilen
en dat wil je neeit

jij hebben niks gooud te maoken
ok al kronkel ik van pien

Je binnen een godvergeten eilaand
een eilaand 
en ik ken je dus
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Babooshka 

Russians - Sting

Babooshka die is vuurtoren 
en draaien lichttentaokels
een paraplu van octopus
en holdt heur schepen klevend vaast

Babooshka die is vuurtoren
en waaiert licht van draaimeulens
een tingeltangel schöt heur oog veurbij
en holdt heur kinder klevend vaast

Babooshka die is vuurtoren 
een baoken/grooutmoe
waor ik mij an kleef 
Babooshka geit niet dood 
en komp nooit oet de tied

Jij en ik

Jij en ik binnen geliek
en daorom kan ik niet kiezen
tusken veurbij en lieden

in ’t duuster
zeuik je op de tast naor zekerheid
van veurbij
ik ok

As ik kiezen moet tusken 
veurbij en leeif en lieden
weeit ik neeit wat ik moet kiezen

De nimph en de vleermoes

Het was op een blauwe maonnaacht dat de nimph bij de
ruïne ankwam in de tuun met de beuken heeg der om-
toou.
De ruïne in de tuun met de bronzen beelden, de eulievar-
ven en de vieversaquarel. Daor is een vrouw in lange jur-
ken die mij schoelen lat en beschaarmt, mij de oren was-
kert en op mij past. Zij zöt mij altied staon. Vertelt van
kinder, van de man in het atelier, van mozaïek, van balse-
mien. Zij kookt lekker eten in de keuken van kruden en
keneeil. Zij leest mien open boouk en lat van zich heuren. 
Lat mij schoelen onder het schaarmblad van de rebaarber-
plant in de tuun van perebomen die tusken bloesem en
hangende vruchten in bestaon. 
De stokrozen met de amarant roze vlinders, de pauwoog.
Een pot muggelarven die heur nog ontwikkeln moeten in
weerzinwekkend waoter en muggebeten moeten heeilen
met zaachtzoere edik.
Oet de ruïne kiek je op het atelier met het rieten dak waor
de wingerd woekert, de taxus die oet mekaor valt en
opbonden worden moet, hulst om een boomstronk,
kaardebollen met stiekels. Het vingerhooudskruud dat
percies om de veurpoten van een loze vos past. Dan lop
hij nog stiller. Een haon die tegen de verkeerde boom
blaft en zien hitte verdunt in het stoefzaand. Een wollige
hommel op een klaoverblad as je daor zitten bij de brum-
mels die winkelhaoken in het gras trekken.
In de tuun is de lucht helder en een paraplu die oetspan-
nen is en je beschaarmt tegen geluk en ongeluk.
Het was daor dat de nimph ankwam op een blauwe maon-
naacht en ze was zo zwaor toen dat ze zowat stroekelde
over de winkelhaoken in het gras. Heur voouten deden
zeer op de treden van de ledder toen ze die opklom naor
de ruïne die deurtimmerd is met raomen van blauw glas in
lood, het mozaïek, de lanteern die an de zolder hangt en
de spinnewebben. Toen ze in de ruïne ankommen was,
schupte ze de ledder langoet naor beneden. Omdat een
touw teveul schuren zul har ze een koord van feweeil
maokt en het metnomen. Ze hung het an een spieker.
De binnenmuren van de ruïne binnen overvallen van
waarm klimop en omreden dat het glas in lood blauw is
wordt het licht eerlijk over de vloor verdeeild. Het is mooi
daor en gien eein kan je pakken.
Het is wel slim vanzölf dat het zo wied kommen moet;
dat je een koord van feweeil maoken dat niet schuren kan.
Het was ok niet zo dat de nimph dood wol; oh, heulemaol
neeit, de nimph kun niet meer leven en net aas de kat met
negen levens har ze gooud naodocht en een plek oetkozen
waor ze in alle rust oet de tied kommen zul. 
Ze docht dat ze daor allen was, maor dat was niet zo. Het
was winter en in de waarme klimop van de ruïne sleuip
een vleermoes en over vleermoezen bestaon nogal wat
misverstanden. Ze zullen kwaod willen, blooud drinken
oet de slagaoders in je haals en het wil ok nog wel ies
gebeuren dat mensken een dooie vleermoes op de deur van
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heur hoes spiekern want daor kun je kwaoie geesten met
anhissen. Die worden dan bang en gaon je hoes veurbij.
Maor dat is heuilemaol niet waor. Vleermoezen binnen de
leeifste dieren van de wereld met grote, grote oren en oet-
rust met een echo kunnen ze heuren wel der in de buurt is.
Ze vleeigen met heur haanden met lange vingers. Tusken
die vingers is een dunne zieden vleeighoed spannen en die
kunnen ze as een paraplu oetvolden. 
De vleermoes dus, hangt an zien aachterpoten, met de kop
naor beneden in de waarme klimop te winterslaopen en
met de vetreserves die ze in de zummer opbouwd hebben
kommen ze de tied altied deur. Boetendien verlegen ze
heur lichemstemperatuur en is het haartritme, de aodem-
haoling traog. 
Het was toen het weer wat zaachter wör, dat de vleermoes
wakker wör, hum oetrekte, nog wat naosoesde in de waar-
me klimop en in zien grote, grote oren heurde hij de echo
van de nimph. Keek hij naor heur en vond het een
schoonheid Elf zoas zij daor zat op de vloor van de ruïne
as eein van de bronzen beelden in de tuun en naost het
koord van feweeil dat an een spieker an de zolder hung.
Votdaolijk har hij in de gaoten dat ze kwetsbaor was, zien
haartritme en zien aodemhaoling mussen op gang komen
en toen plofte hij vanoet de klimop op de vloor. Ze schrok
niet eeins toen ze het leeifste dier van de wereld bij heur
zitten zag. 
De nimph preuit wat hees, soms konj heur niet verstaon,
was zij in zukke omstandigheden terechte kommen dat zij
maor het leeifste oet de tied kommen wol en omdat zij
absoluut niet op dat besluut weerom kommen kun har ze
heuil drastisch de ledder van de ruïne langoet naor bene-
den schupt en daor zat ze nou; zag gien oetweg, kun niet
veur of aachteroet en wol dat ok heuilemaol niet meer. Ze
zat daor as een bronzen beeld en was zo bang om te
leven.
En de vleermoes har zo met heur te dooun en veurzichtig
perbeerde hij een aarm om heur toou te leggen. Dat wol
ze eerst niet, ze wol beslist niet anraokt worden, maor
toen hij heur vertelde dat hij onkreukbaor was wol ze dat
heuil graog geleuven. Niks leeiver as geleuven dat hij
onkreukbaor was en beschaarmd worden.
Het duurde zo laank veur ze hum vertrouwde, veur ze in
zien grote, grote oren fluusterde waorom het koord van
feweeil an de zolder hung. ‘Bin ik zo kold’, zee ze ‘en
daorom bin ik net een bronzen beeld.’
En de vleermoes har zo met heur te dooun en het eeinig-
ste wat hij zee was: ‘nimphen zoas jij moet altied
beschaarmd worden en dat zal ik ok dooun want mit mien
echo kan ik alles wat slecht is ankommen heuren en ik zal
je daorveur beschaarmen.’ Toen spreidde hij zien lange
vingers met de zieden vleeighoed der tusken over heur
oet, heuil hij heur veurzichtig vaast en was hij net een
ingeklapte paraplu waor zij in leven kun. Gien eein kun
heur zeein of pakken. En hij kun heur haost niet verstaon
met de hese stem dat zij wel anraokt worden wol. De
nimph sleuig de aarms om zien haals, legde heur gezicht

tegen zien vachtige börst en trok heur kneeien omhoog
tegen het strakke lief. Het leeifste dier van de wereld trok
de paraplu dicht. Zo sleuipen zij in de waarmte van de
klimop en toen ze wakker wörden was zij gien bronzen
beeld meer.
Hij leuit heur het daglicht, eerlijk verdeeild over de vloor
zeein. Van de blauwe glas in loodraomen; as je daor deur-
hen kieken willen is de lucht altied helder en de zolder zo
hoog dat het stil is. Het mozaïek van de waarme klimop
dat winters de kolde tegenholdt en zummers de hitte en
allèn as het niet aans kun zul hij even vort gaon om eten
en drinken te haolen En dan nog har hij de echo bij hum
zodat hij heuren kun as zij heur pakken wolden.
De nimph kun haost niet geleuven dat het allemaol waor
was, dat zij beschaarmd worden zul, niet oet de tied 
heuifde te kommen en was zij zo spinnend tevreden as ze
waarme klimop glimmend poetste, de hemelblauwe rao-
men zeemde zodat ze der deurhen kieken kun om te zeein
dat de lucht helder is. Waacht ze op hum, is ze niet bang
om hum an te raoken, wil ze dat graog omdat ze zo
beschaarmd is.
Wat der met het koord van feweeil gebeurd is?
Soms lat de nimph heur daoran naor beneden glieden oet
de ruïne in de tuun met de beuken heeg der omtoou. De
bronzen beelden, de eulievarven en de vieversaquarel. In
de tuun is een vrouw in lange jurken die heur beschaarmt,
heur de oren waskert en op heur past. Zij zöt de nimph
altied staon; vertelt van kinder, de man in het atelier, het
mozaïek, van balsemien, van kruden en keneeil, leest het
open boouk en lat van heur heuren. Lat heur schoelen
onder het schaarmblad van de rebaarberplant. 
De vrouw in lange jurken waacht op de vleermoes die tus-
ken de lange vingers zien zieden vleeighoed spant en as
een paraplu openvoldt, drieven hij en de nimph op de
wind van perebomen die tusken bloesem en hangende
vruchten in bestaon naor boven, naor de ruïne en haolen
het koord van feweeil naor binnen. De vrouw in lange jur-
ken wuift ze nao, geit in hoes en kookt lekker eten in de
keuken van kruden en keneeil.
Het verhaal is mooi oflopen in een helder blauwe maon-
nacht. Zij trouwden en leefden nog lang en gelukkig.
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167Jann ie  Boerema

Veld van eer

Kerkhof, wied van eigen hoes en heerd
gien bomen, nog gien erehaog
oetheemse naomen in de steile zarken
deursleten en allén
gien dons van greuin en glaanzend mos

Geraomten, kraokelingen oet een brak moeras
en tochtgaoten oet een kolde oorlog
de lichems oetwoond
van drenkelingen, stuk veur stuk
de zolte klei is haard en dreug

Ik loop de kruzen en de zarken
synchroon langs scheuren in de grond
het is te wied, ik kan het niet meer veuilen
het schaampschot in dit evenwicht
van tied heelt alle wonden.

Verre reizen

En mien tong maokt verre reizen
en aj weerom kommen
van je verre, verre reizen
wil ik daj de woorden opbewaord hebben

En vlas en linnen zal ik veur je vlijen
en met mien handen rond je middel
krom ik je zunnelichem braand
krom ik mien waarme tongen
mien tong wordt witte, natte snei
verkoelt en heeilt je zunnevel

En dan zul je al sinds gisterdaogen
siddern in mien aarms
en zunder woorden weeiten
wat ik te fluustern heb
aj weerom gaon
op je verre, verre reizen

Mien woorden opbewaord hebben

Die man is maonzeeik

En de man
hij was toch wel zo lammenaodig
van het geblaf
van al die seldaoten in zien kop

En het was dus op een maondag
dat hij krang wör
dat hij bang wör
dat hij wol
dat het altied poezelig
en zwoelig en sloom was
dat hij docht
dat hum de kop knappen zul

En seldaoten hebben blafgeweren
waor ze zo laank met kieken kunnen
want ze binnen zo loeriesachtig
en ze kunnen niet praoten

Gung de man op de kneeien liggen
wol hij bidden en an God vraogen
of die blafseldaoten in zien kop
dan niet dood gaon konden

Hans Heyting

Ik kan je stem nog heuren
aachter schoemende regen aachter glas
as de wind in cadans is

Het was de regelmaot
van zundag en het het
zwiegende koestern
van wollige uren in cadans

‘Soms’, zee je
‘moej gewoon het lef hebben
om het op te schrieven’.

En lege stoulcontouren, Dubbel focus
in reflectie aachter glas,
As de wind in cadans is
kan ik je stem nog heuren.
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Miny Hofsteenge

Wij vecht tehoop. Ik vuul dien andrang um de val
in ’t ongewisse non, dit uur te waogen. Mien
zeerte is nog wal te dragen, maor hoe giet het dij
diel van mij, dat wrut en hotst langs ’t ongebaande
pad. Bist do niet bang. Met dichte ogen golf

ik met dien bewegen. As vuur vlamt deur
mien lief leegte. Lachen en reren botst en
wacht met ingeholden adem op ontlading.

Ik bedeesd, ik bang. Een vrömde kracht
stroomt deur mien wezen. Ik zin leeuwin
de stoens blaozende zwaan waor ’k körs
veur op de loop gaon zin. Ok ik zal vechten
as der ien mien jong te nao duurt kommen

Binnenin mij gist het grommen. Deur de muur
hen heur ’k dij reren in wildvrömde haanden
Ik lig te blaozen, te blaozen in mien nust

Zacht ongedurig dwingend reren. Honger
snuffelt rond mien börsten. Ien gevuul
waor ik nog aal naor longer, stuurt
oerwetend maor nog spastisch zuken.
Dien lippies klinkt oes klemvast weer anien

Aal vanneis wil ik bekieken hoe ast met dien
kleine koppie vast an mij en haostig gulzig 
sloekend, kracht oet mien leden zögst

Ast groot bist wilst wonen in een
boetenlaand. ’t Is kinderproot. Dien haand
gled zachies langs mien wang. Veul tied giet
nog veurbij, zing ik achter mien masker veur 
de schrik. Ik hang gien grendels an de deuren

Het pad waorlangs ik umkiek lig vol zwarversplannen
Mam weur dan wat overspannen of was een beetie ziek
Non pas begriep ik wat of heur bezielde.
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Miny Hofsteenge [1946]

Lammina Harmina Hofsteenge. Geboren en opgegroeid in Exloo als

boerendochter. Na de huishoudschool werkte ze tot haar huwelijk in 1971

als verkoopster. Verhuisde naar Emmen. Volgde mavo-cursussen en

workshops en cursussen creatief- en toneelschrijven.

Cultureel-maatschappelijke activiteiten: bestuurslid van de Openbare

bibliotheek Emmen, van de Waddenkunstkring en van Drentse Taol; enige

tijd actief in de volksdansgroep Aol Volk.

Debuteerde in Roet, waarin ze vanaf 1984 verhalen en gedichten

publiceerde. Ook bijdragen aan Oeze Volk en Maandblad Drenthe. Ontving in

1984 de Reyer Onno van Ettingenpries. Schreef voorts enkele

toneelstukken, publiceerde samen met Beate Plenter een bundel

kinderversjes (Marinus Moesie, 2000). Had tussen 1987 en begin 2003 (met

een onderbreking van drie jaar) een maandelijkse Drentstalige column onder

de titel Miny’s Hof in de Drentse Courant en aansluitend in het Dagblad v/h

Noorden. Haar werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen.

Boekpublicaties: Dwelen deur dook (verhalen, 1993); en in samenwerking

met Meent van der Sluis Veenarbeiders in Emmer-Erfscheidenveen 1948-

1954, waarin gedichten van haar hand; Strapatsen (verhalen, 2000).
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HENDRIK NICOLAAS WERKMAN 1882-1945

zwarte dreumen

wied van de bewoonde wereld
het kun gien daglocht velen
verrezen kampen veur de lu met grote monden
langs alle wegen bint ze kommen
um in het veen heur rug te krommen

wied van de bewoonde wereld
klönken kritiek en stemmen niet meer deur
de wereld wus niet wat heur overkommen zul

en toen die nacht, die zwarte nacht

haal maor leeg die jeudenwinkels
nim maor met, pak vort, pak alles vort
schöp en trap en slao die wezens maor

der komt bij ’t lezen van de kraant
zwarte dreumen in een zwarte koets
die het bedrukt papier vertrapt

de blauwe schuit

een neie wind weide deur de campagne
de kerel dee umzichtig zien verhaal
de drukker gnees en zag weer zunneschien
het galen van zien hartepien
wuur minder deur de vriendschap
geboren was de blauwe schuit

zoas vogels gien grens, gien belemmering kent 
heur vleugels oetslaot en deur vrije lochten vliegt
zo vaarde het wapen van de geest

vleugels van verbeelding weiden deur de drukkerij
en vertelden heur verhaal

‘De druksels van het paradijs, niet het bekende 
paradijs, maar het onbekende, ergens in een 
werelddeel dat nog door geen mensch uit de 
cultuurstaten is ontdekt – daarheen ben ik gevlucht, 
omdat het in deze wereld niet meer uit te houden is’.

persvrijheid 

hier an dit traonendal bin ik ontvlucht
en dreum mij non een paradies weerum

op mien eiland woont gien soldaoten
op mien eiland kan ik vrijoet praoten

ik speul met lieve wichter bij de stroom
en karf heur namen in een palmboom

ik bin het peerd dat langs de stranden draaft
en hinnik naor de bontgekleurde papegaai

ik bin de pasja van dit eiland in de zeeën
umringd deur wonderschone feeën

mien blik valt longernd op het wier en gres
ik heur het rollen en het klikken van de pers

de woorden stroomt en rolt mij oet de mond
en knarsetaandend sluut ik een verbond

mien dubbelspel hef mij vermaakt
en van mien persen rolt een eilandplaat

vast

‘De gevangenis is een blok steen met allemaal 

kleine aparte hokjes waarin mensen opgesloten zitten’

ik zit non in zo’n hok apart
met lotgeneuten um mij toe
gevangen bint ok mien gedachten

opgesleuten woorden
in wetende monden
van starvelingen zunder macht

macht wacht op löslippigheid

in de nacht vertel ik de legenden
krieg weer moed van eigen woorden
want gienien, gieniene hier, iene
wet wat lot der op oes wacht
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Miny Hofsteenge

onzekerheid

as ik toch moet starven, dan niet anoniem
kolder, voet veur voet in dizze cel
vertel ik de legenden van Baalschem
fel achter de vodden zeten deur de kiem
van angst krast karven in mien heufd

en in mien ofgesleten schoezolen 
ik karf mien naam der under, hnw
um te bewiezen dat ik hier nog bin

bijna vrede

‘De verborgen wegen zijn het mooist op de 

opengeslagen bladen, als het stil gedragene 

dat niemand weet, dat niemand ziet, dan 

na de dood’

hoe ze hier scholder an scholder staot en wacht
hoe ze allemaol verleuren, de beul
zien handlangers heur prooi, kiek hoe ze
in heur zölfgegraven groeve staot
vuul hoe ze herinnering wordt, aosemloos

aosem an heur ontsnapt, oet het veld slagen
weerwolf breng alles op örder, hart vort
zaand der over, wis alle sporen oet

veurbij de oorlog

ligst hier, opbörgen in het zaand as een geheim
dat schep veur schep ontsluierd wordt en dreid
um ze op te bargen hest dien aarms veur de ogen slagen
ze komt dij halen, ofweer juug spanning in dien trekken
verminkt landschap waor zunlocht met dij wacht

op schade, ’t zul zo donker wezen moeten
as in de hoezen met verduustering en kold
wij stookt de kachel op vannacht

De zun scheen, het was warm in de auto en zij waren, zo
as gewoonlijk weer te laat. Anton stun hopeloos verkeerd
parkeerd, maor hij kun van die plek of de stee waor ze
ofproot hadden zo mooi in de gaten holden. ‘Ik geef ze
nog een half uur,’ zee e zachies. Zien haost verbietend
keek e van de ingang vot, de recreatieplas over, waor zun
op het water blikkerde en mensen krioelden in en um het
water, under parasols en achter windscharms. Doe e weer
naor de ofgespreuken plek keek, zag e ze staon, zien beide
sprieterige vlaskoppies van wichterdies. Ze stunden met
de rug naor hum toe en zweiden, of ze ofscheid an het
nimmen waren, van iene die veur ieuwig emigreren göng.
Hij was neisgierig naor de persoon waor zo liefhebbend
naor zweid wuur en stapte tot de auto oet. Het bleek een
type te wezen as de onweerstaonbare adonis met het
onweerstaonbare aftershave, die in de sterreclame gebukt
giet under bossies mooie vrouwlu an zien voeten. Lang,
blond, briede scholders, smalle heupen, jong, sportief.
Anton, die met het gedröngen postuur en zien veuroetge-
steuken kop wal wat vort har van een vechtstier, vruug
zuch of, wat die kerel met zien dochters van doen har. De
onweerstaonbare kerel wapperde al even idioot met zien
aarms. ‘Ansteller,’ mompelde hij binnensmonds. Met grote
passen bienderde hij naor zien meidties toe en tikte heur
op de scholder. Twee roodverbraande snoeties keken naor
hum op. ‘Ha, die pap,’ jubelden ze ienstemmig, zunder het
ofscheidsritueel te underbreken. ‘Waor zwei jullie naor?’
vruug e. ‘Marco,’ kwam het oet twee monden. ‘O.’ Zien
stem sluug over. Hij keek met een waakzame blik naor
zien dochters. Doe e een zettie, niet wetend wat te doen
het zweiende tafreel bekeken har zee e: ‘kom nou maor
met hen de auto, wij moet vortmaken, anders is Bea
zolang allèn.’
‘Mag ik veurin zitten pap,’ vruug Maaike van zeuven.
‘Nee, ikke, ik, want ik bin lekker groter,’ sarde Renske die
twee jaor older was. ‘Ik word altied misselijk achterin pap
en wij hebt fris had en een grote ijsco enne, een puut
droptoffees en patat.’
Maaike zuchtte verzaligd. ‘Ik mag veur in, pappe hè?’
‘Mooi niet, mooi niet,’ zöng Renske.
‘Kom, wij gaot hen Bea en Pim en Tineke,’ zee e. 
Nog ienmaol zweiden ze naor die Marco, wel dat dan ok
wezen much, kregen heur emmerdie en schuppie op en
sjokten achter hum an. Anton keek over zien scholder en
zag de ruggen van adonis en van de mamme van zien kin-
der. Met de aarms um mekaar toeslagen lupen ze in tegen-
gestelde richting. Frank en vrij wapperde het haor van de
mamme in de warme wind. Der wapperde papier under de
roetenwisser van zien auto. Hij zee binnensmonds een
onverteugen woord. Met op mekaar geklemde taanden
keek e op de bon.
‘Buutsenvullers,’ dacht e. Het gestiggel van Maaike en
Renske over veurin zitten, göng onverminderd deur. Anton
stopte de bekeuring in de buus en zee kört: ‘Jullie gaot
beide achterin en wieder gien gezeur meer.’ Hij göng op
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de bestuurdersstoel zitten en wachtte tot Maaike en
Renske ok instapt waren. Hij startte en ze jugen vort. Hij
keus veur de route recht toe recht an. Dan waren ze het
gauwst in hoes. In zien achterheufd zat een zeurderig aal
weerum kommend woordtie: Marco. Waorum vertelden ze
niet honderdoet, zoas aans. Het was niet drok bij de weg.
Hij gruuf de diepe stille gronden of van zien geheugen
naor de persoon Marco. Hij kun zich niet heugen, ooit wat
met hum van doen had te hebben. Marco was zien naam,
en hij zweide naor zien beide meidties.
‘Hoe was het,’ vruug e. Asof ze op die woorden wacht
hadden, kwamen de stemmegies reur: ‘Mooi, prachtig,
geweldig, fantastisch,’ schetterde Renske vanof de achter-
baank. ‘Pap kreg de groeten van mam. Ze hef een neie
bikini, heur haor is anders. Ze is verhoesd en ik krieg van
mam lekker toch de schoenen die ik zo geern hebben wol
en een neie jas, lief hè.’
Op het dashbord vleug een wiezerdie in ’t ende.
‘Plof,’ klönk het achter in de auto. Gelukkig waren der
gien tegenliggers. Anton keek in de binnenspiegel. Nog
met een roze blaos van kauwgom rond heur mond, zat
Maaike onschuldig veur zuch oet te kieken. Verbeeldde hij
het zuch, of har die kleine onducht deur dat hij zuch dood-
schrök.
‘Wij mugt nei week logeren in het neie hoes van mam, as
het mag van pap. In het neie hoes van mam en Marco
krieg wij elk een kamer, die wij zölf inrichten mugt.
Het is een hiel mooi hoes, met wal negen kamers en een
torendie, net een kasteel. Marco is lief.’ Renske vuul stil.
Zo, zo, dacht Anton, het neie hoes van mam en Marco.
Zo, zo.
‘Mag het roetie lös pap. Ik vind het zo warm.’
‘Ik wil het roetie niet löshebben.’ Renske heur stem klönk
hoog en grel. De wiezer op het dashbord göng nog een
endtie in ’t ende.
‘Laot maor mooi dicht Maaike. Wie is die Marco?’
‘As hij met mam trouwen giet, krieg wij neie jurken, jur-
ken van kaant, hef mam oes beloofd,’ dielde Renske met.
Maaike begunde te jammern: ‘Ik bin zo misselijk.’ Hij
keek weer in de binnenspiegel en har het donkerbroene
vermoeden dat zien dochter naor een smoesie greep um
heur zin te kriegen, de kleine dunderstien. Hij snakte naor
een pilsie. Hij zee: ‘Stil maor lieverd, nog even volholden,
wij bint zo in hoes.’
‘Dichtdoen, het tocht, dolkies vlieg wij nog hen boeten,’
gilde Renske overspannen. Naor het geluud te oordielen
sluug ze Maaike op heur blooie billen. Dat wordt oorlog,
dacht e. Hij zette zien stem oet en zee: ‘Maaike, Renske,
hol je koest en doe dat roetie dicht. Veur zukse kuunsten
jaag wij te hard. Dolkies lig wij in een sloot.’ Hij keek
strak op de weg en zag bomen veurbij soesen in een flits.

Hij minderde vaort. ‘Waorum bin wij der nog niet. Ik wil
Pim vertellen dat ik non een knien heb in het hoes van
mam en Marco,’ zeurde Renske. De schrik sleug hum um
het hart. ‘En ik wil an Tineke vertellen dat ik een hondtie
krieg en ik wil ok vertellen van vandaag, van het water en
het zaand en van...’
‘Nee, niet doen.’ Hij wus dat e der verkeerd an dee, maor
hij mus kiezen oet twee kwaoien. In hoes zag e de bui al
hangen.
‘Waorum mag ik Tineke niks vertellen.’ Maaike klapte nog
een maol met heur kauwgom, maor Anton heurde het niet.
‘Waorum niet. Het is toch zo?’ De stem van Renske dröng
ok niet tot hum deur. Anton zweefde een haalve tel in
zuchzölf rond. Hij dee de ogen weer lös bij het heuren van
dichterbijkommend geraos van vrachtauto’s. Met een half-
schuldige trek op het gezicht keek e veuroet in de kom-
mende aovend. Bea zul op de baank zitten. Hij in de leu-
ningstoel.
Het neie pak dat ze die nummerdag zunder twiefel kofd
har, zul roze, of zalmkleurig wezen. Anton was der al an
wend, an roze pakken, jurken, bloezen, truien, rokken,
boksen, zwempakken, bikini’s, net as e wend was an heur
schitterende lief, heur oetdrukkingsvol gezicht, heur ogen
die, altied as Renske en Maaike bij heur mam west waren,
zo onrustig, proelerig, zo niet gelukkig in ’t ronde keken.
‘Waorum kunt Pim en Tineke nooit hen het water,’ zul de
baank proelen. ‘Do wilst zaoterdags ja aaid op stap veur
nei goed, lieverd en zundags wilst oetslaopen. Het bint
wal de ienigste twee dagen dat ik vrij bin,’ zul de leu-
ningstoel zeggen, met een diepe zucht.
‘Waorum hef Pim gien knien en Tineke gien hondtie?’ zul
de baank vraogen. ‘Ik maak der nei week drekt wark van,
schat.’
‘Anton, dit hoes, dit hoes begunt mij te benauwen. Het is
ok zo klein. Het wordt hoog tied dat wij naor wat groters
oetkiekt. Dit is ok ja gien staand.’ Anton klemde zuch zo
stief an het stuur vaast, of het een balcon was van een wol-
kenkrabber op de dartiende verdieping waor e per ongeluk
an hung te bungeln. ‘Waorum mug wij niks vertellen pap,’
tetterde Renske in zien oor.
‘Jullie mugt dolkies best zeggen daj ’t merakel naor de zin
had hebt, tuurlijk wal en aj het daor bij laot, kriej allebei
een gulden van mij.’
‘Ik heb lekker een rieksdaalder kregen en Renske ok, van
Marco,’ straolde het stemmegie van Maaike. Marco is
zooo lief.’ Met een ruk stopte de auto veur het grote hoes.
Een klein jonkie en een nog kleiner wichtie speulden in de
zaandbak. Het jonkie stak zien tong oet naor de auto.
Maaike naor de zaandbak. Een blonde vrouw in een roze
jurk stun in de veurdeur.
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Jans Po l l ing172

Kerstveurstelling

Ik heb ’t niet zo op de kerstdagen. Twee van die hangerige
dagen achter mekaor, waorop de keus van de of te leggen
bezuken altied verkeerd blek, achternao. Nee, ik vin ien
zundag in de week al meer as genog. Ach ja, het is wel
mooi natuurlijk, daw ien maol in ’t jaor een tied hebt van
inkeer, van mensenliefde, van zölfunderzuuk, van religieus
besef, van maagzuur en van uren niksdoen met veul fami-
lieleden tegeliek, maor toch, ik zie der tegen an.
Op de schoel van mien zeun sluut ze het jaor of met een
zangspel, dat in de sfeer van kerstfeest schreven is. Een
stuk dus met veul onrecht en bedrog, maor met een gevu-
lig ende, waorin alles weer goed komt.
Mien zeun had een rol in dat stuk. Zien mister gaf bliek
van groot psychologisch inzicht, want hij had hum de rol
van Peer de gemiene rover toedaacht. 
Toen hij met dat bericht in hoes kwam, bleek pas, hoe
artistiek beide zusters wel waren, want van meet of an
weurden hum in strenge regelmaot overheurbeurten
oplegd, compleet met veur- en naogespeulde scènes. Elke
zin, die e zee, weur minstens dreei maol verbeterd. En
iedere keer as ze, wanhopig regisserend, een bladziede tot
op de graot deurnömmen hadden, was mien zeun zo wied,
dat e dan grammietig het boekie vortgooide en spottend
met de wetten van het grote toniel, boeten voetballen
gung.
Toen de dag van de opvoering ankwam, zat e uren bij de
tillefoon. Iederien, die e maor in de verste verte tot familie

of kennissen reken kun, wees e derop, dat der de volgende
middag wel wat hiel bezunders gebeuren gung. Dat ze
kommen mussen was veur hum vanzölfsprekend, dat zee e
der niet bij.
Ik kun niet hen en dat speet mij. Mien vrouw zat veuran
en dat kwam mooi oet, want mien zeun bleek in het eer-
ste bedrief zien jute roverszak vergeten te wezen. 

Wanhopig en oorverdovend fluusternd meuk mien zeun
heur attent op zien verzuum, under veul mooi stil spel van
de aandere kinder. Moeder heul de zak op en asof ’t zo
heurde veul even later de zak, over de coulissen hen, oet
de locht umdeel.
Ach, het mot prachtig west wezen. De strenge leesrepeti-
ties van de zusters hadden wel degelijk heur nut had. Hij
kende alle rollen. Dat kwam mooi oet, toen het arme, olde
vrouwgie zingen mus, dat ze deur de rovers beroofd
was… en de tekst kwiet was. Mien zeun as de beruchte
rover Peer zung toen maor as stand-in: ‘...en ze namen ook
mijn tasje mee, met foto’s, cheques en AOW.’
Toen wus het vrouwgie het weer en het spel kwam zo in
grote iensgezindheid tot een prachtig, ontroerend einde,
waorin de rovers glanzende karakters bleken te hebben en
waorin iederien gelukkig beloofde te worden met de aan-
der. Een waorlijk kerstsprookie, met een roesveroorza-
kend, verslavend applaus an ’t ende.
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Jans Polling [1946]

Jans Polling. Geboren en opgegroeid te Borger waar zijn ouders een café

uitbaatten. Bezocht na de ulo de kweekschool te Coevorden. Werd in 1963

onderwijzer in Drachten. Behaalde onderwijl de m.o.-akten handvaardigheid

en kunstgeschiedenis. Vanaf 1993 parttime leraar Kunstvakken en

Beeldende Vorming in het voortgezet onderwijs in Stadskanaal. Betrok in

1975 het ouderlijke huis in Borger.

De veelzijdige Polling verzorgt media- en presentatietrainingen; hield zich

bezig met pottenbakken; met lokale geschiedenis (oral history); werd bekend

door cabaretoptredens en als radiopresentator en verhalenverteller voor

Radio Drenthe; schreef liedteksten en columnachtige schetsen over

gezinsleven, vaderschap, opvoeden. Als radioman werd hij ontdekt door

Hans Heyting die hem ook aanzette tot schriftelijke publicatie van zijn

verhalen.

Zijn teksten verschenen in tien bundels. Daaronder: Vaoderschap –

vakmanschap? (1991); Troost veur kerels (1992). Het komp wel goed

(2006) bevat een bundeling van de honderd beste verhalen.

In 2005 liet Polling een heel andere kant van zijn talent zien met de novelle

De Ring.
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Toen ik in hoes kwam, lag e naoglimmend op de baank,
schoonwassen van angeplakte baord en snor, met een
deken over en een oetkiek as van Laurence Olivier nao
zien rol as Hamlet of King Lear.
Wij hebt de dag op zien verzuuk nog even ‘samenvat’.
‘Vun jij mij goed, mam?’ vreug e an ’t ende. En umdat
moeders toch maor allèn heur eigen kind op toniel ziet,
kun die eerlijk antwoorden: ‘Ik heb gienien zien, die
beter was...’ In ien aodem zee ze derachteran: ‘IJ leken
zo op je pap hè, zo kerelsachtig al...!’ Groter compliment
was op dit moment niet denkbaar. Mien zeun honoreerde
dat met: ‘As ik zo op pap liek, wul ik later net zu’n lieve
vrouw hebben as hij.’ Ien ding is vast. Mien zeun en
mien vrouw gleden op een roze wolk de kerstdagen in.
Dat scheelde in elk geval al hiel wat in het proces van
verdraagzaamheid en inkeer!

Liesje

(hoofdstuk 1 uit De ring)

Mien moeder was gien moffenhoer, al had zowat het
hiele dörp dat besleuten in 1943. Ze was gewoon echt
staopelgek op die jongen en hij was smoorverliefd op
heur. En dat hij een Duutser was, dat had der niks met te
maken. In elke andere tied waren ze gewoon verloofd en
dan trouwd en met zien beiden old worden, maor de oor-
log stun dat niet toe. Ze hebt mekaor nog gien half jaor
kend.
In het gewone kleine Drentse boerendörp was het leven
in de zummer van 1942 niet veul anders dan in alle jao-
ren daorveur. Der waren Duutse soldaoten die of en toe
deur de Hoofdstraot reden, maor het leven gung eigenlijk
hiel gewoon zien gang. Het ritme van het boerenwark
bepaolde de gang van de dagen, van de weken en van de
maonden. Niet alles was meer vrij te koop, maor tekört
was der niet en de oorlog lag nog op ofstand. 
Het kwam dichterbij toen de beide gezinnen van slager
Stern en veekoper Mossel iniens vertrökken. Een paor
week daornao weurd een stuk van de grote boerderij van
Enting vörderd. Daor kwamen toen Duutse soldaoten in.
Juust bij Enting, net as mien opa ien van de weinige niet-
NSB’ers. Het zal wel opzet west wezen. 
Zoas in zoveul boerendörpen waren veul boeren lid van
de NSB west in de jaoren vlak veur en nao het begun
van de oorlog, maor tegen de winter van ’42 – ’43 was ’t
geleuf in de oprechtheid van Mussert bij de miesten al
verdwenen en was ’t lidmaotschap vaak al opzegd, of op
zien minst vergeten.

Veural de jonge wichter waren in rep en reur deur de
komst van de Duutse soldaoten. En geef ze iens onge-
liek, waor zagen ze zoveul knappe, vriendelijke, lachen-
de en op ’t oog zukke zörgeloze jongkerels bij mekaor?
Waor vunden ze sniedige mannen in strakke, mooie uni-
forms, die zungen en lachten met de witte tanden bloot?
Niet in het eigen dörp, waor boerenzeunen al op heur
veerde jaor wussen dat ze later boer worden zulden, zuch
daor zörgelijk naor gedreugen en op hun viefentwintigste
deur het zwaore wark wel tien jaor older leken. De sol-
daoten van de eerste Duutse legerofdielingen die in
Nederland kwamen, weurden streng selecteerd op veul
kwaliteiten. Nao ’43 is dat wel veraanderd, toen kun
Hitler iederien gebruken.
Zo kun het ok, dat op zachte veurjaorsaovends wichter
opvallend vaak bij Enting langs leupen, waor de soldao-
ten achter de boerderij zaten. Altied stiekem, want veul
olders vertrouwden dat niet. 
Mien moeder mot dat ok arg spannend vunden hebben,
dat maak ik op oet de brieven die ik later las en de ver-
halen van mien opa en opoe. Ze was ienigst kind. Opa
had graog een opvolger had veur zien grote boerderij,
maor dat hef niet muggen wezen. Iederien kende heur in
’t dörp, natuurlijk ok umdat mien opa ien van de veuran-
staonde boeren was en in veul besturen zat, maor ok
umdat ze altied bliede was en de hiele dag lachte en
zung. Een levenslustig, speuls en creatief wicht was ze.
‘Je moeder hef tot heur achttiende nooit verdriet had,
mien jong.’ zee opoe later tegen mij. ‘En daornao een
leven lang meer as dubbel zoveul as andere mensen.’
Op foto’s kuj ’t ok zien. Ze stiet overal lachend op, zör-
geloos, met springerig haor en twee koelegies in de wan-
gen. Ze mot het knapste wicht oet het dörp west wezen,
dat kan niet anders, een mooie, oetdagende meid van
zeuventien jaor met een smu lief; Elizabeth Schultingh,
dochter van Berend en Jantina, bijnaom ‘Mooie Liesje’.
Mien opa wol niet hebben dat ze naor de soldaoten trök.

‘Ik heur dat de beide wichter van hiernaost wel arg vaak
naor Enting moet’, waorschouwde hij heur, ‘en altied net
as ’t aovendeten daon is. Denk derum dat ik dat niet van
jou heuren wul!’
Opoe zee niks. Die was ok jong west, vrogger. Ze had

de wereld in wuld, maor ze mus al op heur virtiende
warken, oet dienen as jongste meid bij een Grunninger
boer. Misschien begreep ze ’t wel. 
Mooie Liesje kwam niet bij Enting, zölfs niet veur een
bosschup. Heur vaoders wetten waren heilig.
Het was zuver toeval dat ze een Duutse soldaot tegen-
kwam. Ze ree nao’t melken met twee volle melkbussen an
de fiets over ’t padtie langs de Heuidiek, toen de veurband
knapte en ze de zwaore transportfiets niet meer holden
kun. Met fiets en al kwam ze in de sloot terecht, ien melk-
bus verloor het deksel en de melk stroomde in ’t water. 
‘Wat zul vaoder wel zeggen? Een hiele bus vol melk in ’t
water!’ Traonen van verdriet en pien leupen heur over de

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 173



Jans Po l l ing174

wangen. Ze heurde de open legerauto niet iens ankom-
men. ‘Kann ich Ihnen helfen?’ heurde ze. Een jonge sol-
daot beug zuch naor heur over. Ze heurde drekt heur vao-
der: ‘Je komt mij niet bij die Duutsers in de buurt! Denk
derum!’ 
‘Och... eh ...nee, ik red mij wel. Danke.’ Ze probeerde
under de fiets oet te kommen die half over heur hen lag,
maor ze had veul pien.
Hij zee: ‘Komm, gib mir Ihre Hand,’ en twee slanke,
bijna vrouwelijke handen hulpen heur oet de sloot. 
Zo ontmoette Liesje heur Wolfgang Steinhauser. Op een
zandweg achter in ’t veld bij ’t heuiland an het eind van
een mooie zachte veurjaorsmiddag in 1943. Onwennig
vun ze ’t goed dat hij de fiets en de melkbussen achter in
de auto zette. Pas toen keek ze hum ies goed an. Hij had
niks van die keiharde, gemiene kerels, waorover de
berichten altied gungen. Gien harde staalblauwe ogen,
maor zachte griesbroenen. Hij was slank, een beetie gro-
ter as heur pap en hij had golvend blond haor. Dat was
heur opvallen: griesbroene ogen en blond haor. Hij preut
ok niet bars en bevelend. Zien stem klunk zacht en haost
verlegen.
Hij kwam weerum van een bosschup naor de comman-
dant in Assen, zee hij. Hij was ordonnans. Soms ree hij
op een motor, soms in een soort jeep. Het was niet gebru-
kelijk dat hij over zandwegen ree, zee hij, maor hij vun
het zo mooi hier en het dee hum zo an thuus denken. 
Mien moeder mot as een blok veur hum vallen wezen.
Later heb ik heur wel ies vraogd of ze niet bang was
veur de roezies met heur vaoder die volgen zulden, veur
de praoties in het dörp en of ze de onmeugelijkheid van
een relatie niet under ogen zag. 
‘Hij was zo bezunder!’ was dan het ienige dat ze zee.
‘Hij was eigenlijk gien soldaot, hij wol goldsmid worden
net as zien halfjeudse opa. Hij was de miest bezundere,
zachtmoedige man die ik ooit tegenkommen bin en ik
heb ok nooit in mien hiele leven zo’n man weer zien. Ik
was verliefd, zoas ik nooit meer verliefd worden zul en
ik heb later nooit meer naor een ander keken!’
Wolfgang was jong, nog gien twintig jaor en zij was zien
eerste liefde. Hij had niet in ’t leger wuld, maor ze had-
den hum oppakt en nao een maond in een keihard
‘opvoedingskamp’ was hij toch maor gaon, ok umdat hij
oet hoes wol. Het was der gien vetpot en dat scheelde
weer een mond. Nao zien diensttied wol hij warken en
dan leren veur goldsmid. Dan zul hij een eigen bedrief
begunnen en bezundere dingen maken. De wereld zul
van hum heuren! 
Die zummer van 1943 was een sprookie veur beiden.
Mien opa hef der niks van weten dat zien dochter naor
een Duutse soldaot trök. Opoe misschien wel, daor bin ik
niet zeker van. Liesje was vaker dan anders bij ’t pad. Ze
vun melken iniens hiel fijn en rustgevend en ze kun ’t
allèn wel of. Dan kun pap ja mooi het wark in hoes
doen. En toen opa in augustus veer Jeudse underdukers
kreeg en zij regelmatig op vertrouwde adressen bos-

schuppen doen mus, dee de kans zuch regelmatig veur
um heur smoorverliefde ‘Wolfie’ in ’t veld of in ’t bos te
zien. Beiden waren arg bang veur ontdekking, zij nog
meer dan hij. Ze reed altied met grote umwegen naor de
plekkies en dan weur de fiets nog diep ’t bos in scheuven.
Hij mot trouwens al gauw deur had hebben dat ze op
heur fietstochten niet allèn bosschuppen dee veur heur
familie. Dat was wel te zien an de volle tassen die ze bij
heur stiekeme ontmoetingen bij zich had. Waarschijnlijk
hef hij het bestaon van de underdukers vermoed, maor
hij zweeg daorover tegen zien kammeraoden. 
As ze mekaor tröffen, achter in de boswal tegen de heide
an, hadden ze ’t vaak over de toekomst. Ze maakten
mooie plannen, zoas alle jonge, verliefde mensen dat
doet. 
De ‘Krieg’ zul niet zo lang duren, dacht Wolfgang en dan
zul Nederland bij Duutsland heuren en dan was trouwen
ok hiel gemakkelijk. Dan zulden ze in Duutsland gaon
wonen, tenminste as zij dat ok wol. En as dat wat stoer
lag bij heur vaoder, dan wol hij veur heur ok nog wel
boer worden en de boerderij overnemmen. En dan zulden
ze veer kinder kriegen, drei jongens en ien wichtie, met
broene ogen, blond, springerig haor en koelegies in de
wangen. 
Het was half september toen het bericht van de over -
plaot sing kwam. In de Balkan was een zwaore guerrilla-
oorlog met de Partizanen van Tito an de gang. Het hiele
bataljon, dat verdield was over de streek, mus daorhen.
Soldaot Steinhauser ok. Binnen virtien dagen zul het ver-
trek een feit wezen. 
De wereld mot instört wezen veur mien moeder. Het vro-
lijke, onbevangen, knappe wicht weur stil en bliek. Ze
dacht dat ze heur ‘Wolfie’ nooit meer zien zul. Hij zag
het minder zwaor. As de oorlog oflopen was, kwam hij
drekt weerum, zee hij en dan zulden ze trouwen. Der zat
gewoon even wat tied tussen, maor ze heulden toch van
mekaor en niks kun heur beiden oet mekaor halen.
Ze hef hum nog ien keer zien. Het afscheid was triest en
onzeker. Allebei hebt ze schreid en toen is ‘t gebeurd.
Het was de allereerste keer veur heur dat ze lichamelijk
vrijde. 
Der kwamen nao tien dagen al twee brieven tegeliek,
vurig en hoopvol. Toen nog twee en daornao kwam der
niks meer. De andere brieven bint misschien wel achter-
holden deur mien opa. Het bericht van zien dood op
13 november 1943 kreeg ze pas jaoren nao de oorlog
under de ogen, toen ze opa’s papieren opruumde nao
zien overlieden. 
Op 12 juni 1944 bin ik geboren, Johan Schultingh. Ik
kreeg de achternaam van mien moeder. Mien opoe zee
later: ‘Mien kind, jij bint met pien maakt, met pien gebo-
ren en in pien opgruid.’ 
Opoe hef mij veul verteld, wat ik oet mien jeugd weet,
heb ik van heur.
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Anne Doornbos [1948] 

Anne Hendrik Doornbos. Geboren en opgegroeid op de boerderij van zijn

ouders in Erica. Bezocht de hbs in Emmen. Studeerde aan de Sociale

Academie en de Business School Nederland. Een tijdlang werkzaam in het

jongerenwerk in Emmer-Compascuum en Emmen. Daarna directeur van een

welzijnsinstelling in Heerenveen. Sinds 1998 gemeente-secretaris van

Noordenveld. Woonachtig in Een.

Streekcultuuractiviteiten: organisator en presentator (met Herma Stroetinga)

van Taal an Taofel in Norg. Vanaf 2006 voorzitter van Stichting Het Drentse

Boek en sinds 2008 van ‘t Huus van de Taol (een fusie van Het Drentse

Boek, Oeze Volk en Drentse Taol). Volmacht van het schrijverscontactpunt

Nei Drèents Geneutschap dat hij samen met Martin Koster oprichtte (2005).

Was bestuurslid van de Stichting Drentse Muziek Maatschappij.

Schreef aanvankelijk in het Nederlands: korte verhalen en toneel- en

cabaretteksten voor jongerengroepen, later ook voor het Heerenveens

Ambtenarencabaret. Publiceerde in de Heerenveense Courant.

Vanaf eind jaren negentig kiest hij voor het Drents: gedichten, verhalen,

columns. Vanaf die tijd verschijnen zijn vormvaste gedichten (meestal

sonnetten) in Roet. De laatste jaargangen ook steeds vaker verhalen. 

Drentstalig werk van hem verscheen behalve in Roet ook in enkele

verzamelbundels, zoals Van de Riest tot an de Punt, 2000. Werkte mee aan

het vertaalproject Is ’t vandage of gister (Vasalis in het Drents, 2009).

Boekpublicaties: Een eerder laand (poëzie 2007); Dèenken an een zebra

(verhalen 2011).

Balloërveld

Een winterdag. Het veld lig vol met snei,
de vennegies schuult onder een laog ies.
De torenspits van Rolde kleurt oranje-gries,
de tumuli as witte börsten in de hei.

Wij gaot de holle wegen, haand in haand, 
gien woorden neudig, want wij bent 
een ieuwigheid al bij mekaor gekend:
Twei mèensen uut een eerder laand.

De scheper dref de schaopen naor de kooi.
Een wollen vloedgolf stroomt zonder geluud
over het pad, ie staot der midden in.

Zoaj daor staot, mien lief, wat mooi.
En in dit ogenblik komp alles uut
een vrogger tied mij weer in ’t zin.

Gasopslag

Hier hef de tied het leven nog niet breuken:
de rogge die weer op de Oosterkampen gruit,
de brem die langs de rulle driften gluit,
de olde hoeven in de bomen deuken.

Het longern dat deur dizze aovend slöp:
De lucht is zuut en zwaor van liesterkral
en meidoorn zwangert wit de iekenwal.
Het hiestert deur de nacht, een katoel röp.

Zolang het hier in het Noordeinde duustert
bin ik in dizze kleine wereld börgen,
een speuler in een zölf bedacht verhaol.

Maor achter ’t heuilaand an het diepie fluustert
in ’t eerste, grieze licht van elke mörgen,
de waakvlam van de hel, soezend op zien paol. 
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Stonehenge

As ie joen ogen sluut, staot hier
de baanders van de tied nog op een kier.
Daorachter slat de dood zien trom
en röp zien legers uut ’t verleden.

Zo wied aj zien kunt, bent rondom
dikke stienen deur de jaoren treden:
Vierduzend kerels, gries en stom,
de ieuwen as centurion.

Dan lacht de dood zien vaole lach
en röp ze tot de leste slag
en zwiegend trekt ze hen de stried.

Maor naost mij lacht joen hart om dood en tied
en slat joen bloed de taol van ’t leven
an alles, alles is mij om het even.

Veenliek

Het licht lag achter de deure op de loer
en zet zich op de glaozen raand te kiek.
Het bordtie zeg hier zwart op wit: Een liek.
Zo wis en zeker dat het vrömd ontroert.

Welk old verhaol holdt jaoren hier umsleuten?
Spuult ieuwen op ’t strand vandaog?
Een old geheim hef zich in mij ontsleuten,
diep in mij brek een keileemlaog.

Ik kiek heur an, het licht springt in heur ogen,
zij zöt mij an, over de jaoren hen.
Zij hef de baanders van de tied bewogen,
een naomloos wichie uut een naomloos ven.

Speurtocht

Hoogveen. De ieuwen wordt hier laog nao laog
aalmaor, onverbiddelijk versneden.
De veurman antwoordt op mien vraog
dat ik het smalspoor volgen moet.

Twei staolen balken spliet de tied,
links en rechts tot blokkies sneden.
Een mèensenleven perst in ’n turf,
in bulten stoekt verleden.

Spoorbielsen slaot een brug naor ’t heden
en woord nao woord kom ie weer in mien riek.
Tot in het lest de grèenze overschreden
en ie in elke vezel op mij liekt.

Het ogenblik giet an de taol ten onder.
Mien woorden bint al veuls te vake zegd
- het spoor löp dood.
De wissel van de tied is omlegd.

Kind
(veur Gerard Nijenhuis)

Het dorp stun zwiegend as met muren
om hum hen. Veilig veur wel hier heurde
en hum umgaf, zien jongensdaogen kleurde
as aorzelnd licht in vrogge zummeruren.

Maor tegenover de gebörgenheid stun dwang
van geliekvörmigheid, niet aans te wezen
as aandern, onbespreuken haost te leven
en niet bezwieken veur de zute drang.

Liek as een kind dat deur de hege kreup,
zo zöcht e wieder, beneid naor ’t vremde,
en breuk deur dat wat hum umsleut.

Maor in de taol die uut zien riegels overlöp
zingt aaltied nog de wèens naor het bekende
as ’t longern van een kind dat um zien vader röp. 
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De paddenvanger

In het licht van de grote schienwarper, want zo koj die
groot uutvallen zaklanteern wel numen, zaten op het
ziedpad van de klinkerstraote wel vieftien padden. De
koppies omhoog, glimmend van de aal maor vallende
regen, verstoord in heur tocht naor de overkaante van de
klinkerstraot.
Mannegies, zee e tegen humzölf, allemaol mannegies.
Dat verbaosde hum niks. Aaltied in de eerste dagen van
de veurjaorstrek kwamen de mannegies. Later kwamen
de wiefies, vaak met op heur rugge al een mannegie stief
vastklemd. Zo wol die de eerste wezen as het wiefie in
het water van het veentie an de aandere kaante van de
straote heur eier ofzette. Dat maakte de wiefies, toch al
traoger deurdat ze veul groter en dikker waren, hielemaol
tot onbehölpen monsterties die langzaom veuruut kreu-
pen over de klinkers. 
Zo langzaom dat ze bij bulten doodreden weurden. Dan
zag ie de eier, die het wiefie zo dik maakten, as slierten
snot liggen midden tussen de platreden padden.
Zo gauw as in het vrogge veurjaor het weer zachter weur
en het gung regen begun de trek. 
Hij kun het miestal wel drie, vier dagen in ‘t veuren an
zien kommen. Mangs, bij hiel zacht weer al in jannewao-
ri, maor in een gewoon veurjaor argens in de eerste helf-
te van meert. Uut de wallegies in het gruunland bij het
diepie, waoras ze de winter deurbracht hadden, trökken
ze dan zo gauw as ’t duuster weur in grote koppels naor
het water waoras ze in geboren waren.
De gemiente har borden zet met ‘Paddentrek 19.00-7.00
uur’ en een kikker derop om het verkeer te waorschou-
wen. Der was gaos langes het stukkie bos zet waor de
padden deur hen kwamen veurdat ze bij de straot kwa-
men en der waren twei dukers onder de straot legd. Maor
de padden die bij het gaos de verkeerde kaant uutgungen
kwamen bij de drie zaandpaden, olde veedriften, die het
gaos deurbreuken. Butendes kreupen een hiele bulte pad-
den toch al langes de driften, want dat gung ja vlugger.
En overdag weurden de driften bruukt deur boeren die
begunden met stront rieden naor het maislaand.
Ofzetten gung dus niet, ok al niet omdat op zundagmör-
gen aaltied kerels op terreinmotors over de drift jeugen.
Veur die gold: Hoe meer modder hoe mooier.
Al met al weurden de padden bij bulten doodreden.

Hij pakte de eerste pad op...

In het licht van de lanteern zaten drie, vier padden op de
kaant van de straot. Traog kreupen ze naor de overkaant.
Achter hum heurde e een auto. Hij stapte naor het
midden van de straot, om de auto te dwingen kalm an te
doen. Zien oranje overgooier met reflecterende baanden
derop zag ie al van honderden meters wied.
Hij heurde de auto ofremmen. De lichten gungen achter
hum naor links en reed langzaom dichterbij tot e naost
hum was. Een zwarte Volkswagen Golf. De motor grom-
de zwaor en langzaom. Het raampie an zien kaant gung
open. Metien reuk e de draanklucht. Hij schien evenpies
met de lanteern naor binnen en zag vief jongens, het haor
glimmend van de gel. Vast op weg naor een discotheek
argens.
‘Wat bi’j an ’t doen?’ vreug de jongen bij het open raam.
‘Padden vangen’, zee e.
‘Padden? Waorveur dat?’
‘Omdat ze aans doodreden wordt. Ze steekt hier over om
daor in het veentie te paren.’
Achter uut de auto klunk hinnekend gelach.
‘Jongens, die vent helpt padden an ’t neuken.’
De rest grinnikte in het duuster. Hij dee of e niks heurde.
Wees met zien lanteern.
‘Kiek, daor hej een wiefie met een mannegie op de
rugge. Dat mannegie is der op tied bij. As ze dommiet
bij het water bent is e de eerste die de eier van het wiefie
kan bevruchten.’
‘En ie helpt ze oversteken?’
‘Ja, want aans wordt der veuls te veul doodreden. Dus aj
deurriedt is ’t mooi aj veurzichtig wezen wilt.’
Ien van de jongens achterin zee: ‘Deurrieden, Mans, we
hebt om half ien ofspreuken in Vriezerbrug.’ 
‘Nou, succes dermet’, zee de jongen bij het raam.
‘Bedankt’, zee e nog.
De auto trök op. Dreeide licht naor rechts en reed zorg-
vuldig over het koppeltie hen dat e net anwezen har.
Zölfs op dizze ofstaand heurde e het pletsende geluud
waormet de padden platdrukt weurden. Uut de auto
klunk buldernd gelach. 
‘Raak , Mans. Goed kuurd, man!’
De jongen an zien kaant zweeide nog uut het open raam.
Hij scheen op de achterkaant van de wagen, twei uutlao-
ten as verchroomde kachelpiepen. Hij zag het kenteken
oplichten. Een hiete woede vleug deur hum hen.
‘Klootzakken,’ brulde e, ‘verdomde klootzakken!’ 
De jongens toeterden terugge.
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Wat rest

ik zuuk mien weg
deur ’t dunne vlies
van hedendaogse grunen,
verleuren
vuul ik schoonheid
zunder èend

diepvort ligt
under dikke laogen
de toppen van vernielde bargen
en bodems
van een binnenzee

dit laandschup is der net

ik zuuk een beeld
bij ’t undergaon
van uutzichtloze wegen,
vergrundeld
komp old leven
deur de tied

diepvort rust
in verstiende laogen
de tieden van verwoest verleden
en ’t wezen
van het vergeliek

verhaolen bint wat rest

Puttertien

plots veul ie uut de hemel
zo hel as het maor kun
je koppien schittert felle
in de scharlaoken zun

het gele op je flanken
stek of bij ’t voele pak
ie bint zo slim jezölvers
op die onwisse tak

zo bin ie weer verdwenen
nog rapper as ik dacht
een vlekkien in de varte
dat wieder leven wacht

Een stien verlegd

Nooit heb ik wat in een rivier verlegd
Gien stien, gien pol, niks van dat al
Toch hoop ik dat ze me niet vergeet
Het is bewies van mien bestaon,
umdat het waoter zo zien weg blef gaon

Ik heb metlopen, dreeid, bedreugen
en versierd
Bewogen in beweging, as het waoter
um een stien

178

Klaas Koops [1949]

Klaas Koops. Geboren en opgegroeid te Assen. Studeerde na de hbs

organisatiepsychologie. Enige tijd bestuursvoorzitter van het ROC Friesland

College te Leeuwarden. Van 1993-1996 gemeenteraadslid voor de PvdA in

die stad. Nu beeldend kunstenaar. Woont in Schipborg.

Bekleedde bestuursfuncties bij streektaalorganisaties als Het Drentse Boek,

Drentse Taol, de Sont (federatie van Streektaalorganisaties in het

Nedersaksisch Taalgebied). Van 2000-2005 voorzitter van de stichting 

De Literaire Hemel. Sinds 2008 eindredacteur van het Drentstalig tijdschrift

Maandewark/Oeze Volk.

Publiceerde vanaf 1999 gedichten in Roet. Bundelde zijn gedichten in Het

pad weerum (2001) en in Vangst zunder net (2009). Publiceerde voorts de

eerste Drentstalige genealogie Uut ‘t verleuren paradies (2001) en het

documentaire prozaverhaal Suker in de tank. Een reconstructie (2002).
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Hoofdstuk 8

In 1979 richtten Martin Koster en Ton Kolkman Roet op. Ze gooiden roet in het eten, zaaiden roet in de

gezapige Drentse dichterstuin van Oeze Volk.1

Alle auteurs van de zevende generatie waren of zijn op een of andere wijze betrokken bij de verdere

ontwikkeling van dit Drents Letterkundig Tiedschrift. Alleen als medewerker (Egbert Hovenkamp II) dan wel

kortere of langere tijd als redacteur: de oprichters plus Kool 2, Stout, Veenstra, Blancke, Sanders, Lukas Koops

en Peters.

Met een gemiddelde debuutleeftijd van 29 jaar de jongste generatie van allemaal. Kritisch tegenover hun

voorgangers maar met een open oog voor echte kwaliteit: Roet gaf al gauw ook ruimte aan ouderen als Van

der Velde, Heyting, Reijntjes, Nijenhuis, aan wie ook themanummers gewijd werden.

Een aantal gemeenschappelijke kenmerken van de Roet-generatie: 

• Een uitgesproken afkeer van folklorisme en chauvinisme (broen-rechts om met Koster te spreken) in de 

streektaalbeweging en de streektaalliteratuur. 

• Niets is heilig, zeker het Drents niet, en daarom veel ironie, parodie en satire, vooral in het begin.

• Een brede oriëntatie, voorbij taal-, provincie-, lands-, cultuur- en kunstgrenzen. Vandaar in Roet ook

Nederlands talige, Stellingwerfse, Groningse en soms zelfs Moluk-Maleise bijdragen. Vandaar

vertaalprojecten. Vandaar ook regelmatig ruimte voor grafiek.

• Literaire kwaliteit telt zwaarder dan de bewondering van zoveel mogelijk mede-Drenten. Vandaar 

psychologische diepgang in het proza en gedurfde vormgeving in poëzie. Maar anderzijds juist ook

aandacht voor het vormvaste lichte vers.

1 Lees De geliekenis van het roet in de Oetleg van de geliekenis van het roet in de hertaling van Max Douwes (pagina 110), 

en huiver

2 Marga Kool is weliswaar geboren in 1949 maar behoort literair gezien tot de Roet-generatie en is daarom in dit 

hoofstuk opgenomen.

Ik schrieve in ’t Drèents op mien maniere
Werk van schrievers geboren begin jaren vijftig
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Marga Kool [1949]

Marrigje Macheltje Kool. Geboren in Beekbergen. Opgegroeid in Brabant,

Twente en vanaf haar twaalfde in Zuidwolde. Leerde de taal van de streek. Ze

is getrouwd met de Drentse schrijver Jan Veenstra.

Loopbaan: bezocht na de ulo de kleuterleidsterskweekschool in Zwolle; werkte

vijf jaar in het kleuteronderwijs; studeerde intussen m.o.-Nederlands. In 1976

lerares Nederlands in het mbo. Gaf in de jaren tachtig Drents op de pabo in

Meppel. Ging de politiek in en was voor D’66 eerst raadslid, daarna Statenlid

en vervolgens (1991-1999) Gedeputeerde voor Milieu en Cultuur. Nu

werkzaam als dijkgraaf van het waterschap Reest en Wieden.

Streektaal- en multiculturele activiteiten: Maakte zich sterk voor het Drents als

politieke voertaal (gaf zelf het voorbeeld) en de erkenning van het

Nedersaksisch naast Nederlands en Fries. Zette zich bovendien in voor

minderheden en de multiculturele samenleving. Onder andere als bestuurslid

van het Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers. Schreef samen met

Albert Haar het taalcursusboek Samen wieder (1980). Ze was lid van de

spellingcommissie, mede-oprichter van Het Drentse Boek en mede-oprichter en

voorzitter van SONT. Vormde met Dick Blancke, Albert Haar en Jan Veenstra

het politiek-satirische cabaret de Hunebed-Turbo-show. Ze produceerde en

presenteerde voor Radio Noord het Drentse culturele programma Nadielig en

de cursus Drentse literatuur, schreef liedteksten voor Drentse

streektaalzangers, columns voor het Dagblad van het Noorden en was enkele

jaren redactielid van Roet. Werkte mee aan vertaalprojecten: Rilke (Sieben

Nedersaksisch, 2007) en Vasalis (Is ’t vandage of gister, 2009).

Debuteerde in 1969 met het prijswinnende tv-spel Niemandsland. In 1970

verscheen de eveneens Nederlandstalige verhalenbundel Liefje, lijden heeft

geen kleur, gevolgd door tal van verhalen en gedichten in literaire tijdschriften.

Vanaf 1980 ook Drentse verhalen en poëzie in Oeze Volk, Roet, Maandblad

Drenthe en bloemlezingen; voorts toneel, onder meer voor de

vrouwentoneelgroep van Erica met de stukken An ‘t voetenende (1984) en

Vrouwlu versieren (1986).

Marga Kool werd in 1981 geëerd met de Johanna van Burenprijs (voor

Nedersaksische literatuur). Ze werd als eerste streektaalschrijver uitgenodigd

voor een optreden van Poetry International. In 1987 werd ze onderscheiden

met de Zilveren Anjer en in 1990 ontving ze de Culturele Prijs van Drenthe.

Belangrijkste boekpublicaties: Achter oen ogen (poëzie 1980); 

Op-eschoond (verhalen, gedichten, liedteksten, Zuidwolde 1983);

Hoogspanning (Drentse en Nederlandse poëzie, Zuidwolde 1987); 

Kleine kathedraal (Drentse en Nederlandse poëzie, Zuidwolde 2000);

De mooiste kus (Drentse novelle, boekenweekcadeau 2003);

Een kleine wereld (Nederlandse roman, 2006). 

Marga Koo l
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Havezathe

Zuw samen
in dit lege Huus
de tied oprakeln
’t verleden wekken

verwonderd ummegaon
in stille zalen
nao de naomiddagthee
de dag verdromen
het tweiduustert
de keersen kleurt
de zulvern schalen

tegen de nacht
za’k mij ummetrekken
in kaant en ziede
in oen kamer komen

hoge het vuur
kaantloos het ruisen
van de bomen
veur het raam
nachtegalen

tussen oen lakens
en oen lief
za’k as een kiend
verdwalen

181Marga Koo l

Achter oen ogen

Achter oen ogen
giet veule verbörgen
oen zörgen
geef ie niet pries

um aover oen liefde
mar niet te praoten
Dreints is een taal
van onbesprèuken laoten
de dingen die van binnen raakt
een Dreintse tonge
wordt streng bewaakt

de zachte woorden
bewaar ie
veur het duuster
ogenblikkie
heimelijk gefluuster

wat het Dreints ok dan 
nog niet aover zien lippen
kan kriegen
raod ik dan mar
in oen haanden
oen zwiegen

Achter de roeten

Achter de roeten
van mien geheugen
kek een verwonderd kiend
de ogen wied lös

daorbuten speult
twei meinsen nakend
zoas de wiend speult
mit het grös

wieken en wiegen
ie kunt mij niet kriegen
ie kunt mij kriegen
zwiegend besluut

glömlacht het kiend
schref een name
in de wasem
en veg hum uut

Vannacht

Ik heb vannacht
oen geur erèuken
oen warme donkere geur
tabak en mannenkleren
ik heb van neis
oen taal esprèuken
mar ik kön de klaank
niet leren

wij lagen töt de morgen
stille
ik zee
- wij bint verleuren –
ie keken wel
ie luusterden
mar könden mij niet heuren

wij prèuten niet
bewèugen niet
wij hebt niet iens
evrijd

wij lagen mar
kapot en stom
bezieden tied
en waorheid

Een lied

Aover de heufden van meinsen hen
schrieft straaljagers
het tieken an de waand

kiender kiekt er nog van op
graaft een gat
veur weer een dooie veugel
plukt de leste pinksterbloemen
veur zien graf

massa’s verbeten meinsen
vecht intied um ’t plukken
van de leste cent

wie hef nog stemme
veur schrouwen aover
wie hef nog de moed
veur een lied
aover de greinzen hen
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Dreints hooglied

Drei oe umme, drei oe umme
drei oe, dat ik naor oe kieke
mien Dreintse wicht
wat bin ie rieke

wat bint oen voeten
raank en rap
de rondings van oen heupen
siersmeedwark
vakmanschap
oen navveltie een kommegie
um braandewien te drinken
oen schoot vruchtbare nes
waorop gold stiet te blinken
oen beide borsten
tweelingschaopen
oen ogen lokkend
as de slaopende vennegies
in de heide
oen neusie recht
tussen de beide
welvings van oen wangen

zo trots draag ie oen heufd
as een heuvel zien top
oen haor
het golvende koren daorop
ik zitte daorin verstrikt
gevangen

(bewarking van Hooglied 6:13 – 7:5

de schoonheid van de bruid bij de dans)

Schrieven muj

Schulen kuj
binnen de muren van oen taal
binnen de greinzen van oen streek
een dörp gef lijte
as meinsen verweeit
en woorden warmt
as de tied kold wordt
en grel

schrieven muj
buten de muren van oen streek
binnen de greinzen van oen taal
woorden liegt
die niet bevöchten bint
die niet graaft
hoe diepe de waorheid zit
oen angst
oen liefde
zwart op wit

vechten zuj
binnen en buten dörp en streek
binnen en buten taal en tieken
breken wat onweerdig is
en wat goed is ruumte geven
recht op toekomst
zicht op leven

schoon op
warm deur en deur
het huus van oen taal
daj een plek hebt
um te aoverleven
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Dit poppie

Maondenlang hef ’t ezwegen
en stille is ’t egruid,
toen hef ’t van ’t leven
locht ekregen
en ’t kwaamp
en schrouwde oe integen

haandtievol compleet bestaon
daorumhen de warmte zingt,
dat drinkt en slöp
en zonder uutleg wet dat moe komp
as e röp,
knoesies die heur
de melk ofdwingt

prugeltie van een pond of wat
mar wonder van gewicht,
daor bint agil gien woorden veur
dit poppie, dit gedicht.

Zaoterdagaovend

Tegen tweeduustern kwaamp de dreiging in de keuken
hangen. Het maagie har rustig zitten tieken, markte iniene
dat heur ogen al dichter het papier enaoderd waren. Ze
keek op, lei heur haand tegen heur rögge. Heur moe leek
wied vurt, achter de hoge taofel. De schemer lag tussen
heur in. Even wol ze vraogen of de laamp an much, mar ze
heurde het zenuwachtige gehaost van de breipennen, en
intieds höl ze heur vraoge in. Toen kwaamp het bange
wachten. Ze tiekende weer, mar nou vanzölf. As de brei-
pennen stille weurden, en de stoel verscheuf, wachtte ze
gespannen, zag glurend deur heur wimpers de vrouw deur
de kamer gaon, naor het raam, en weerumme. De pennen
tikten weer, het potlood kraste. Zo nou en dan, as een auto
òfremde in de bochte, was het even stille, een paar secon-
den. ‘kom dan, kom dan…’, dacht het kiend. De auto ree
deur. Aodem löslaoten. Breipennen, potlood. Sleug daor
een deure?
‘Kom dan, kom dan…’, dacht het kiend. Aodem löslao-
ten. Breipennen, gum.
De mörgen was mooi ewest, zoas alle zaoterdagmörgens.
Ze hadden samen bosschuppen edaone, bloemen het leste.
Die much zij vastholden, achterop de fietse. Moe wiebel-
de wat, deur de zwaore vracht an ’t stuur. Dat was span-
nend. Veural op de hoek bij de slager was er altied angsti-
ge verwachting. Daor was veurige weke een wit hondtie
de hegge um-evleugen, en had moe in heur bien ebeten,
zodat ze haost evallen waren. Moe was bange veur hon-

den! As een gek was ze deur-efietst, zölfs toen ’t hondtie
al lange vurt was. Even had ze achterumme keken. Het
kiend had heur grote ogen eziene, in het roodvertrökken
gezichte. Mar moe was niet òf-estapt. Thuus had ze de
fietse tegen de mure kwakt, en was naor binnen egaone.
Het maagie was zölf van de fietse klömmen, stillegies
achter heur an-elopen. Toen ze de kamer binnenkwam, zat
moe te jaanken op de baanke. Bevrömd was ze dichterbij
eschoefeld, toen, in een störm van medelieden veur heur
neer-evallen: mitjankend, de narms um heur moe heur
bienen hen, de kop op heur schoot. En moe had heur
narms um heur hen-eslaogen, zo stief dat het zeer deu, en
het maagie har niet begrepen, waorumme moe iniene zo
gek mit heur was, en veural niet, waorumme ze zo schok-
te van verdriet zonder ende. Want er was niet iens echt
bloed, er waren mar drei schrammegies.

De vrouwe wachtte nog. Evenpies nog breien, evenpies
uutstellen! Het kiend zat stille an heur taofeltie. Tiekende
het nog? Ze zag het koppie even dreien, vuulde het stieke-
me geloer vanachter het haor. Ontspannen! Diep aodem-
halen. Mar het was al weer een verleuren zaak. Ze scheuf
hard heur stoel achteruut, wön het breiwark um de pen-
nen. Toen knipte ze het locht op. De keuken was iniene
groot en leeg, mit donkere hoeken. Het kiend tiekende
weer, gebeugen.

‘Gao rechtop zitten’, zee ze. ‘Oen ogen te verpesten en
oen rögge!’
Het keek schrikkerig op. Zo kön hij ok kieken, zo kroem
zitten ok trouwens. Lange, kroeme röggen, lange, blieke
gezichten. Eigen gang gaon! ‘Zit toch rechtop!’, zee ze
achter het kiend, en drokte te hard de scholderbladen naor
achter. Er kwaamp een krasse op de tiekening. Ze heurde
zölf, dat ze eschrouwd had. Ontspannen!
Ze dekte de taofel: drei borden, drei koppies, stoete, botter.
‘Eten!’
Het kiend tiebelde nog umme, wreef heur in heur oogies,
vuulde de nattigheid op heur vingers. Het kwaamp niet
van piene, het kwaamp ok niet meer van angst. Die was
verdwenen, tegelieke mit de hòpe, toen het locht angunk.
Dit was zwiegend, gelaoten verdriet. Wat nou kwaamp
was niet of te wenden. Een vaste ceremonie mit een vast-
staond verloop. Of mus hij nog komen!
‘Kom dan, kom dan…’, douwelde het kiend.
‘Mut ik oe ophalen?’
Ze zaten tegenover mekaar. Moe kauwde fel, verbeten.
Het kiend at langzaam, heur kaken lieken verlamd. Zo
nou en dan stun de mond een beetie lös. Dan kön ie de
prop stoete zien schemeren.
‘Mond dicht!’ Langzamer malen, oogies dicht-eknepen,
muizaam slikken, ’t halsie estrekt: een kokhalzende gaan-
ze. Snottern…
‘Wat hej nou te jaanken? Verdomme! Ie kunt toch wel
iene boterham eten, niet?’
De vrouwe heurde zölf de gevaorlijke, jaankende onder-
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toon in heur stemme. Ze klemde de vingers um de taofel-
raand, mar het was niet meer tegen te holden. Want nou
bleef het kiend heur ankieken. De mond hung wieder lös,
de uutgekauwde stoete völ der uut, op het bord. Lange
spiekseldraoden hungen even dale uut de mondhoeken,
braken toen of. De stoel völ umme. Het gezicht van het
kiend was onder heur.
‘Wol ie dat uutspeien?’, schrouwde ze. ‘Ik zal oe leren!’
Ze sleug in het zachte, wieke vleis. Het geluud kwaamp
gierend uut de löshangende mond. Dat brak de vere. ‘Hier
en hier, en hier!’, jaankte ze machteloos. Heur haanden
raakten hard, en in het wilde weg.
‘Opholden mit jaanken’, snotterde ze wanhopig, en bleef
slaon op het ritme van heur stemme. ‘Opholden, zeg ik oe.
Opholden, opholden…’ Het gieren gunk aover in gejam-
mer. Het kiend had zich as een stikkelvarken op-erold,
’t heufd diep vurt tussen heur narms.
‘Pas op, pas op’, dreunde het in heur heufd, mar heur
haanden schudden de scholderties hen-en-weerden, zodat
het koppie achteraover völ. Het kiend keek heur an, pro-
beerde nou te stoppen met jaanken, mar juust het misluk-
ken daorvan, het telkens weer opknòrende geluud uut heur
börst maakte de vrouw raodeloos. Ze höl heur haand veur
de mond van het kiend, zag de grote, opengesperde ogen,
vuulde in heur haand snot, spieksel, geluud, happen naor
aodem. ‘Stil dan toch, stil dan toch’, schreide ze. Ze keek
dale, vuulde heur eigen traonen, de vrömde spiertrekkings
in heur gezichte. Toen völ ze op heur knieën op de grond,
trök het kiend tegen heur an, dichte.
‘Mien schattie toch, mien lieve, kleine schattie.’ Ze vuulde
het strakke òfwerende liefie tegen heur an, dat rilde met
körte tussenpozen. Ze wuulde mit heur mond deur de krul-
legies, kuste de scholderties, raakte zo hier en daor mit
heur mond kleine stukkies nat vel. Toen wiegde ze het as
een poppie hen-en-weerden.
‘Mien lieverdtie, mien arme lieverdtie. Ie kriegt mörgen
wat moois van moe, hiel wat moois, goed? Een puzzel
krieg ie van moe, goed?’ Het kiend maakte zuk lös, leup
naor heur taofeltie.

Tegeliek heurden ze het geluud van de auto. De vrouwe
stun op, luusterde naor de langzame stappen, het slaon van
de deure. Het kiend zat um-edreid op heur stoeltie; de ogen
groot van bliedschop. Heur kwaodheid kwaamp opzetten as
een neie golf. As hij thuus was ewest zul ze het kiend niet
eslaone hebben; dan had het nog um heur egeven! 
Hij leut heur dingen doen die ze niet wol, volstrekt niet
wol. Zunder arg stun hij in de deuropening, lachte naor het
kiend en wol er naor toelopen.
‘Weet ie hoe late het is?’, zee ze lège. Zien kieken maokte
heur woest. Ze gunk vlak veur hum staon, reuk verschaald
bier, spei. Mit een körte slag kwaamp heur haand tegen
zien wange. Verbiesterd höl ze heur aodem in. Dit had ze
nog nooit edaone. Wat zul hiervan het ende weên?
Even leek het of hij kwaod zul worden, toen leup hij langs
heur hen, en gunk mit gebeugen kop an de taofel zitten.

Ze schrouwde. Al heur argernis schöld ze van zich of. Mar
de dingen die van belang waren kön ze niet zeggen. Aover
het kiend kön ze niet praoten. Ze dreide heur umme, leup
de kamer in. In ’t veurbijgaon zag ze in een nevel de ogen
van het kiend.
Op de baanke in de kamer vleugen de beelden bij heur
langes: dat wat daor was binnen de kringel van de keuken-
laampe, de stille, kroeme kerel, het op-esprungen kiend.
En daordeurhen dat aandere, dat olde, van hiel lang elene:
heur moe en zij, die mekaar vasthölden, de koppen bij
mekare, de narms ofwerend daorboven, en veur heur: de
raozende kerel mit zien felle ogen, zien meiende armen,
zien harde haanden. Ze har niks meer, wus ze iniene. Toen
heur moe dood gung had ze de wereld verleuren: de ieni-
ge, die wus hoe het was. De man, héúr man, zul ze nooit
echt hebben, en het kiend raakte ze kwiet. Zo lief was het,
zo lief. En toch altied weer! Het was een vluuk, een doem.
Ze keek de keuken in, zag hoe het kiend langzaam naor de
man toe begun te lopen. Het was een cirkelgang; de tied
een dreiend rad. Iens in de zoveul jaor bereikt planeten een
bepaolde staand, iens in de zoveul tied löp een kiend naor
heur va, heur moe, en een aander kiend, groot eworden en
kapot, kek daornaor.
Het kiend treuzelde even op de hoek van de taofel. Heur
va was nou binnen bereik, mar ze wus niet of ze welkom
was. De zeerte van moe’s klappen was allange vurt. Een
veul stikkender piene was daorveur in de plek ekomen. De
piene um va, die nooit meer heur starke, grote va wezen
kön. Die zich slaon laoten har as een kiend en niks had
terug edaone. En die daor nou zat! Ze wachtte, duurde
niet. Toen schoefelde ze wieder, stun naost hum, in ’t kale
locht. Zien haor was een beetie gries. ’t Zat deur mekaar.
Zien haanden waren rood en knobbelig. Er leupen blauwe
aders aoverhen. Hiel langzaam legde ze heur haandtie op
zien vingers, vuulde even de harde kolde, mar zag tegeliek
het bliede opkieken, en het nattige trillen van zien ogen.
Toen zag ze weer allennig zien haor. Ze vuulde zich old en
leeg worden, loerde even naor de kamer, waor moe recht
en zonder bewegen op de baanke zat.
Toen overspuulde heur iniene een golf van hòpe. Zij was
nog klein, heur va was bange, en moe was hoge en hard.
Mar die kön ja ok hiel aanders weên, net as… Alles was
nog niet verleuren!
‘Pappa’, zee het, half fluusternd. Mar heur stemmegie
klönk zo helder dat de vrouwe in de kamer het woordelijk
kön verstaon.
‘Pappa, zuw mörgen een hónd kopen…?’
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Wie

’s Aovends late is de trein an-ekomen:
Westerbörck, in het Dreintse laand.
Klein, broen jonggie mit te grote pette,
veuls te zwaore koffer an de haand.
Hoog aover ’t kaamp dreven wolken naor ’t oosten
wekenlaank har het leven aamper zin,
toen kwaamp de trein en gunk weer rieden,
en ze haalden de wolken in.

Wie gaf heur ruumte,
stee um te schulen,
wie gaf heur woorden, warm as de zun?
Wie gaf heur an,
deu de deuren dichte,
en sleug de wonden, zo vaal as hij kön?
Treinen riedt meinsen seins de hel tegemoet.
Wij wussen wel wat, mar wij wussen ’t niet goed.

Waor ze van meinsen niet de name wilt weten
mar op òfkomst of aovertuging wiest,
daor staot de treinen al te wachten
waorvan aj zölf ’t eindstation niet kiest.
Altied kiender, altied bange ogen,
dan El Salvador, dan weer Peru of Bolivia.
Altied angstig wachten of heur vâ wel weerkomp
uut Siberië of blaank Zuid-Afrika.

Wie gef heur hòpe,
stee um te leven,
wie gef heur woorden, zo fel as een vlam?
Wie holdt zien mond
en zien deuren dichte,
ontkent de wonden, zo vake hij kan?
Meinsen voert meinsen seins de hel tegemoet.
Nao Westerbörck wete wij ’t hier hiel goed.

Bij ’t station he’k hum vandage ‘ziene:
broene ogen, krullegies in ’t haor.
Moe mit heufddoek en mit lange rokken,
kleine breurties, koffer veuls te zwaor.
Opgetogen stun zien va heur op te wachten,
die een huus wet, in een buurte, bol van tegenzin.
En ze schreiden samen, en ze lachten
en van angst höl ik de aodem in.

Want wie gef heur warmte,
stee um te lachen,
wie haalt heur in
en wie haalt heur an?
Wie wes heur nao
döt de deuren dichte,
en slat wonden, zo vaal as hij kan?
Treinen riedt meinsen seins de hel tegemoet.
En nao Westerbörck wussen wij het zo goed.

Vrömde

Straoten daorvan ik de klinkers telde
dörp daorbinnen ik de kamers kenne
kiender daorin ik de olders herkenne
töt in het darde geslacht

straoten daorvan ik de verlaotenheid
de winterse verraoderlijkheid
van de klinkers kenne
huzen, lös de achterdeure
daorachter ik ’t gefluuster wete
stried in de kamers heure
kiender daorvan ik de toekomst kenne
töt in het darde geslacht

en altied deur toch nog:
d’ogen van het dörp
kiender huzen en straoten
bint verdacht op mij

de honden waorschouwt heur:
geef acht
een vrömde komp veurbij

Achterlaand

Wanneer ik deur het leeglaand gao
daor a’k nooit an de lochtval wenne
de meinsen nog heur klaankkleur kenne
reist mij het heimwee achternao

hoe lang a’k ok wache weerum te gaon
het dörp zal mij te wachten staon
en wikkelt mit een zachte haand
dit ruzig lief in drokverbaand

ik haat oe
en ik hol van oe
mien godvergeten achterlaand
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Drenthe

Die hier als kiend de smaak
en bijsmaak van het leven pruufde:
het wilde droeve laaien
van braom, paosvuur, heidebraand
scheemsel en bescharming van de ieken
die gung zo schuul
van binnen en van buten
dat töt in ieuwigheid
van hum niet wieken
zal het stroeve zuken naor herstel
van old verbaand

die is een schip
ebouwd op zaand
ait longernd naor de vrijheid
van het water
mar veur de òfvaart al ebrèuken
en estraand

Dodenbreestraat

Dit bint de straoten
waor ter wereld
mit dezölfde aosem:
tocht trekt um de dooie hoek

deuren verschoeft van haoste lös
naor haoste dichte
alle geluud is naoklank
van het vallen van het doek

dit bint de huzen
daor aj zomar in kunt lopen
en daornao nooit meer uut zult gaon
een wekker is um even
aover half negen blieven staon
stoelen die weerstaand beuden
ligt evloerd

op taofel an-eslagen koppies
mit nog thee
een beker mit een barste
daorin de leste melk verzoert

Twaalf jaor

Twaalf jaor:
een ieuwigheid te kört
um oorlog vurt te schrieven
mèensen te leren
in aandermans vel te kroepen

twaalf jaor um mit een mondvol woorden
in een handvol daoden
bommen te demonteren
liefde an te leren

en alle dagen gruit dit kiend van mij
een millimeter meer toe naor veldgruun
en camouflagepak
en staot zien dunne haandties weer
een beetie beter naor de greep van het geweer

leer ik het hum nog wel
de ofkeer van het brallen
as e nou al zo opkek naor de groten
zo uutkek naor nóg groter wezen

schrief ik nog ooit de goeie woorden
dat ze opholdt mit het moorden
as ik nou zo stuntel, stamel
dat ze der nooit wat van zult lezen

soldaoten zult wel altied marcheren blieven
twaalf jaor: een ieuwigheid te kört
um oorlog vurt te schrieven.

Politica

Geef mij oen stemme:
ik zegge eerlijk waor gien domme dingen meer
hebbe gien fantasie, gien traonen meer

mar bin daortegen töt de taanden bewaopend
mit mannenwoorden, mannentaal
evenzogoed bin ’k beter
nou mit gezond verstaand ezegend:
gien dromen meer

toen ik een vrouwe ware
dacht ik, preut ik as een kiend
naotied he’k alles of-elegd

geef mij oen stemme:
’k hebbe eerlijk waor gien börsten meer
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Drenthe 1984

Dat gung mar deur
dat wij oens laand verköchten oenze taal
en oenszölf
daorveur kregen wij schaamte en spiet weerum
te gaste
in een neie spraak die oens niet paste

dat vrat mar deur van boom töt boom
vòorde nao vòorde ploegden wij van ’t veld
leven töt nao het doodgaon uut-esteld

dat gung mar deur dat wij oens dörp
lös-elegd hebt, wörtelbloot
en uut miskenning nou de wrok herkauwt
het veuroordeel as was het brood

’t is waor, de ogen van het dörp
die grote breur bewaakten oens
wij leupen mit de kop tegen de bliende muur
van het systeem dat ondergronds
de dörpse wet van de gemiddeldheid bewaakt
die eigen weg wol gaon
wörde stilzwiegend of-emaakt

die tied giet elke dag een dag veurbij
wij dèenkt al ik
al zegge wij nog wij
staorigies-an een beetie vrij

daorum: ’k bin niet benauwd
mèensen bint as een veer
hoe dieper aj ze dale drukt
te rechter veert ze weer

Nao de winter

Niks as een takke gruide ik jaor nao jaor
ieder nei veurjaor bracht zien liekstee an
groef in de schelle as heugnis an
en toen en toen, töt daor, töt daor

en winter kwaamp
geut mij in glas
zo kold en onbeweeglijk
of het doodgaon was

teveul gewicht valt ja niet te beuren
kuj ja niks aans meer as bugen en scheuren

al dat geluud van genaodeloos breken
um mij hen niks as kraken en knooien
dacht ik an iene deur: laot het nou
laot het ontdooien!

toen
na tieden het staorige smelten
iedre druppel meuk vrijer en rechter
die veuraover-ebeugen stun, uut-eteld en
verslagen wörde weer vechter

kiek nou liefste mien zun
ik grui open
dit veurjaor nog zo onbeschreven
en ik blui al, ik blui bij het leven

Kleine kathedraal

Ik wacht op oe: mien stil vertrek
mien offer en mien offerplek
dwars deur mien kleine kathedraal
speult wiend op golfslag een koraal

Ik wacht op störm en boezigheid 
een schuulstee veur oen ienzaomheid 
een tempelhuus an harfstig water
mien altaar veur oen liefde, later
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Dizze man van mij

Dizze man van mij spant zien lief tot een boge
hoge
hoger zingt mien koorden

nooit mit woorden duren duden
nooit mit name duren numen
reden, oorsprong van gemis
aid edacht: ik weet niet wat
ik wete nooit meer wat het is

mar dizze nacht keert het locht an de raanden
dizze nacht hef alle tied
under het praoten van zukke behoedzame haanden
zo zunder haost dat heuren en zien vergiet
vuul ik: mien aosem zeg an dizze man
wat ik mit taal niet zeggen kan

lees ik mien vraogen in zien ogen
heur hoe zien vingertoppen toerloos
antwoorden tokkelt op mien snaren 
pruuf hoe zien mond mien lief verkent

nooit meer liefste duren deinken
bij wat veurbij was en absent
en nou vermoed ik alsmar meer
dat ie het waren 
weet ik 
dat ie het bent

De mooiste varzen

veur Roel Reyntjes

Zien olde moe, de smalle tuun, het olde huus
het dierbaorst bint de diepe dingen
die in zien taol begunt te zingen
as e op reis is tussen horizon en thuus

dat de verganklijkheid regeert mit iezern wetten:
wie longert naor grandeur van vrogger tied
en naor wat laat gelok, die pikt dat niet
die blef hum töt de dood an toe verzetten

mar as an ’t ende toch de spiegel brek
dan arft zien volk een schat van grote weerde
de mooiste varzen van een Drent op eerde
verlangen, weemoed in het hoogste lied

Wit

As ik old bin, lieve-lieve
kiek de kleur schöf uut mien haoren
wit kleurt mettertied mien jaoren
bliej dan nog wat van mij holden

wonderfel de zommervuren
wonderhoog de madrigalen
boordevol de drinkensschalen
zuks kan ja niet ieuwig duren

elk die leeft de tied schatplichtig
nao de rente ’t kapitaal 
dommies kleurt mien vel deurzichtig
en mien aders blauw opaal

drink wij thee uut dunne glazen
parelmoer wördt de gebaren
kleiner nog as ze al waren
ik gao – smalle witte dame –
deur de dag van craquelé

gao’k dan liggen, lieve-lieve
op een witte wintermörgen
as het echt niet langer wil 
en mien vel kleurt kold en stil
kooj dan nog ienmaol veur mij zörgen

leg mij mit dezölfde haanden
die mien bloed hebt laoten zingen
die mien lief hebt laoten braanden
leg mij zachies in mien kleren
barg mij op mien plekkie vurt
dat gienien mij an huuft raken
dat gien mèens mien armoe zöt

as ik weg bin, lieve-lieve
diel wor van de witte bomen
schöf mien kleur weer in oen dromen
bliej dan nog wat van mij holden
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De mooiste kus

Proloog

Dat het niet allent de langste, de harstochtelijkste, mar ok
wieduut de mooiste kus ewest hef die het dorp ooit te zien
ekregen har, daor is iederiene het wel over iens. De vrou-
we van de neie börgemeister har derbij op heur underlip
ebeten. Wedevrouw Bartjes har op het gevuul in heur tas-
sie um-evuuld naor de zakdoek. En de olde juffrouw
Schötteldoek, van oorsprong underwiezeres op de gemien-
teschoele, har heurzölf veurover ebeugen naor slager
Gortemaker, die een rij veur heur zat. Angedaon mar trots
har ze hum in de dikke nak efluusterd: ‘Hij hef nog bij mij
in de klas ezeten. Zie va ok, dat hef e.’
En eerlijk is eerlijk: töt op het moment dat Regina opstun
midden in de zaal, en mit verstikte stemme naor veuren
reup: ‘Opholden! Direct opholden!’har gieniene der
kwaod in eziene. Der waren zölfs manlu die zachies had-
den zitten grinniken, umdat ze over het algemien bij dit
soort stukken de momenten van humor en de momenten
van tragiek mar slecht uut mekaar kunden holden. En wat
Alina Meisters betreft: net as wanneer ze samen mit heur
Albert op de baank veur de tillevisie seksfilms zat te kie-
ken, kun ze het ok dit keer niet naolaoten even naor zien
broek te kieken. En ok dit keer har ze daor, ondanks het
gedempte locht, hiel licht wat zien bewegen, duchte heur.

Mar de kus zölf, en de vraog  of zo’n kus ooit op dizze
manier egeven had maggen worden, het bint zaken die
oenze dörpsgemienschop vanof het leste weekend van
januari töt op de dag van vandage, dik drei maond later,
nog töt op het bot verdield holdt. Zo hef een diel van
oenze inwoners, vaak betreft het openbaren, het daorbij
dan altied over de Liefde en de Cultuur en zuks wat hen.
Mar aandern hebt het over lege instincten en ontrouw.
Sommigen, miestal Cocksen, hebt het over de
Veurzienigheid en het al dan niet veur mekaar bestemd
wezen. Een enkeling verwes zölfs naor de duvel! Partie lu
hebt het over het noodlot, en het tarten daorvan. Over uut-
lokking hebt ze het, en over deugen of niet deugen. En al
mit al is oens dörp, mit een tenielgeschiedenis die, vol-
gens de olde meister Martens, weerum giet töt an de zeer
late Middelieuwen, nou zwaor gehandicapt. Het dörp mit
töt veur kört de oldste tenielvereniging van oenze previn-
cie, is nou het ienigste Drentse dörp zunder tenielvereni-
ging! Dat bint dingen daor mar stoer mit klaor te komen is
en die hoe dan ok niet valt goed te praoten.

Het ienige daor as het hiele dorp het over de hiele bredte
over iens is, dat is, dat het verschikkelijk is. Hiel ver-
schrikkelijk! Veur de olde lu van Jacob, die der part noch
diel an hebt, mar die der hoe dan ok toch op an-ekeken
wordt, veur Regina Boelens veural vanzölfs. 

En veur heur va Steven, niet te vergeten, en de aandere
leden van de tenielvereniging, an die deur dizze gebeurte-
nissen alle maole, meer nog dan an Regina, de zin van het
bestaon ontvallen is. Veur olde meister Martens, die der
een (nou achterhaald) boek over eschreven hef, veur
Berend Broekman, de jonge eigenaar van ‘De Rustende
Jager’.  Veur tenieluutgeverij BAMA.  Veur het cultureel
klimaat in Drenthe. En het alderverschrikkelijkste toch
nog wel veur het dörp, dat mooie, lieflijke dörp van oens,
dat nao die leste vrijdag van januari nooit meer zal wor-
den wat het ewest heft.

Hoe dan ok: het eerste stof is neer-edwarreld. De VVV
hef het openluchtspel dat de tenielvereniging dit zomer op
zul voeren, nog net op tied uut de drukproef van de infor-
matiefolder kunnen halen. En al was het gebeurde op alle
neijaorsvezieten in februari en meert nog het gesprek van
de dag, de verhalen derover kriegt nou toch meer een
beschouwelijk karakter. Mar laot ik de heufdrolspeulers
zölf an het woord laoten.
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Gerard Stout (1950)

Gerard Stout is geboren in Erica, studeerde na de middelbare school

scheikunde in Groningen (1968-75). Van 1975-1977 leraar in Zambia,

daarna twee jaar aan de analistenschool in Emmen. Sinds 1980 docent aan

de lerarenopleiding van de Noordelijke Hogeschool Leeuwarden. Daarnaast

(wetenschaps)journalist voor regionale en landelijke dagbladen,

onderwijsbladen en vaktijdschriften als Natuur & Techniek. Vertaler van een

Engelstalig boek van nobelprijswinnaar Paul J. Crutzen (Weer en klimaat).

Trouwde in 1980, woonde enige jaren in Ten Boer, scheidde in 1993 en

vertrok naar Leeuwarden. Wist zich schrijvend en schilderend uit een

maanden durende, diepe mentale crisis te bevrijden. Nu woonachtig in Peize.

Zijn eerste Drentstalige publicatie verscheen in 1985 in Roet waarvan hij ook

enkele jaren redactielid was. Vanaf 1987 recensies van streektaalliteratuur

voor het Nieuwsblad/Dagblad v/h Noorden. Werkte mee aan literaire

cursussen voor Radio Noord en aan schrijfcursussen van het Huus van de

Taol.

Een stroom van verhalen, romans, essays en enkele gedichten maakt hem

tot de meest veelzijdige en meest productieve hedendaagse Drentse auteur.

Zo productief dat hij een deel van zijn publicaties uitbrengt via zijn eigen

uitgeverij Ter Verpoozing.

Stout schreef de eerste Drentse detective Liek in ’t veen (gepubliceerd in

het winterboek van Roet 1996) en verwekte opschudding als eerste Drentse

pornograaf. Werk van hem staat in diverse bloemlezingen. Publiceerde ook

Nederlandstalige verhalen in Hollands Maandblad en Nieuw Wereld

Tijdschrift. Ontving in 1999 de SNS-cultuurprijs van Drenthe voor literatuur

en in 2009 de streektaalprijs van het Dagblad van het Noorden.

Enkele van zijn Nederlandstalige boekpublicaties: Moeder Aarde (novelle

1997); Kan niet ligt op het kerkhof (essay over goed leraarschap, 2005);

Bon dia dushi (surrealistische roman, 2006); Visrokerij, filosofie bij gerookte

vis (hilarische vertellingen, 2010); Plek van bestemming, van Rome naor

Huus/van Rome naar Huis (novelle in twee talen, 2010).

Drentstalige boeken: Zwak ies (novelle, 1992); de vermakelijke porno-

verhalencyclus Eroetiek (het winternummer van Roet 1992/93); Matglaozen

dreum (psychologische roman, 1994); Wanda (psychologische roman,

1995); Wisseling van de wacht (streekroman, 2005); Oranjekanaol (kort

verhaal, 2005); Gehaktdag (streekverhalen, onder het pseudoniem Jans Pol,

samen met Martin Koster 2005); Mien verzuuk (essays, 2005); Heavy metal

(verhalen, 2006); De leesclub (2008); In paradisum, Drèents leven op eerde

(novelle, 2009). 

In 2011 verschijnt zijn omvangrijke meesterwerk Ningtien, roman over de

ieuwige jeugd van Johannes de Mens.
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Gé

(fragment)

Gé is vegetariër. Ze haoldt wel van vlees, maor dan moet
het leven der inzitten, vlees moet nog spieren weden. En
Lukas zien vlees bestiet veural uut spieren. Lekkere spie-
ren hef die jongen. Ze hef Lukas jaoren leden kennen
leerd in een kibboets. Zien va was in een nederzetting op
de verkeerde kant van de Jordaan een hof met olieven
begund. Dat stun Lukas niet an. Het kostte Gé dan ok
gien muite Lukas met te nemen hen Balk. Daor drieft ze
met zien beidend een Braziliaans restaurant op een schiere
plek in het centrum, vlak an het water.
Lukas kan goed koken en dat past merakel in een restau-
rant. Stoofschöttel van zeboes is zien specialiteit. Daor
komp bij dat niet allent zién liefde deur de maag giet,
maor benaom die van Gé. En wat dieper as de maag. Gé
lust der wel soep van. Bij hum is ze een vleeseter, van
zien scholderlappies, achterhammen en mergpiepie parelt
het zwiet heur vanzölf op de rugge, kreg heur stoofpottie
het hiete.

Ze bint een daggie hen de dierentuun. Het is niet slim
drok in Emmen. Veul bejaorden in de warme vlindertuun
en een enkelt stellegie dat menare niet lös laoten kan in
het duuster naost het rattenriool. Lukas stiet met Gé bij
het apeneiland te kieken naor het rennen, vechten en speu-
len van boomklimmerties. Veul roze konten en kerelties
met wapperende paorse sprieten.
‘Die daor’, zeg Gé, ‘die hef hum langer as ieë.’
Ze lat hum vulen wat as ze mient.
‘As ie nog meer van zukke praoties hebt, wordt mienend
nooit weer zo lang’, zeg Lukas.
‘Maor ik heb hum wel dikker.’
Hij grijnst der bij. Zien ogen kleurt langzaam zwarter.
Gé gef hum geliek. Al merkt ze wel dat het Lukas niks an
stiet dat ze hum met een aap vergeliekt. Ach, het gef heur
niks, ze hef het niet zo op de lengte van vleesboompies.
Al denkt ze nog vaak met plezier weerom an heur uut-
stappie met Rouke hen Kopenhagen. Rouke met zien
vuulspriet waor as een Shetland pony wies met weden
zul.
Ze zucht een maol, leunt tegen Lukas zien rugge an en
slat een arm om hum hen. Heur vrije hand verdwient in
zien broeksbuus zunder bodem.
‘Vertel ies’, zeg ze, as ze Lukas over zien bovenbien strek.
‘Zeg ies, as ik een week vot bin en ie bint allent in huus
en in bère, doe ie dan ok zo?’
Onder de rand van zien slippie deur hef ze zien vlees te
pakken. Ze knikt naor het aapie dat an de rand van het
water met zien haorige vingers zien roze repelsteeltie
beruurt. Het zwartkontaapie kek heur zunder schaomte an.
Het maakt hum bliekbaor niet uut of de hiele wereld toe-
kek hoe as e an zien gerief probeert te kommen. Zul
vleesschoeven arfelijk weden, of is het anleerd? 

Veur Gé disse vraog an Lukas stellen kan, gef e antwoord
op de veurige.
‘Niet zo’, zeg Lukas, ‘ik bin gien aap.’
Gé knep hum vlak onder de knop van zien bluiende tulp.
Wieder giet ze met heur hand, imiteert het aapie dat an de
andere kant van het slootie dwarsfluit liekt te speulen.
‘Wat ik lekker vind, dat weet ie wel’, zeg Lukas. ‘Dat
huuf ik joe niet te vertellen.’
Hij schöf zien hand tussen de sluting van heur jas deur.
Maor as Gé andringt, zien kroonblad bereurt en ze de
eerst druppel nectar over zien stamper uutsmeert, zeg e:
’Toen ie met Rouke in Kopenhagen waren, die excursie
naor de Carlsberg brouwerij, bin ik een aovend op ver-
jaordagfeestie west bij Jans en Vera Pol. Slim gezellig
was het in het begun niet. Ik heb joe dat toen wel zegd,
maor,’ Lukas döt een passie naor achter en kreg vat op
heur vaasie. ‘Maor wat ik joe niet zegd heb. Vera vreug of
ik nog koffie wol. Ze rekte mij de thermoskan an omdat
ik wied vot zat. Toen ik de dop van de kan haalde sprung
der een rubber pikkie uut de hals hen veuren. Grappie van
Mulder van het Zuderdiep. Elk maor lachen dat ik stief
roze rubber onder de neus had. Toen ik de kan op de tao-
fel zette, speut der slagroom uut.’
Gé schatert het uut. Ze vuult dat heur crème de vingers
van Lukas soepel maakt en ze redt gezellig tegen hum an.
‘Mien onderboks weur te krap, daor in de kamer’, zeg
Lukas. ‘Ik gruide het elastiek veurbij en mus an de ther-
moskan van Vera denken. Hoe geern had ik daor mien
doppie even opdreid. Ik had de slagroom zowat in de
boks.’ Daor is e now ok niet wied vanof, vuult Gé as ze de
honing aal rapper stromen vuult over zien boeket.
Het aapie onder de boom trekt aal rapper. Een aolde
vrouw twee meter wiederop begunt met pinda’s naor het
diertie te gooien. De neuties valt in het water. Ze gooit ze
niet wied genog en het aapie giet rustig deur met zien
zölfhulp. Hij hef heur niet van neud. De senior, met het
grieze permanent waor zestigplussers patent op hebt, kreg
een aal rooier gezicht.
Gé kleurt met heur met. Ze vuult heur vliegopening aal
hieter worden. De bijen liekt in heur onderlief te zoemen,
klaor veur het uutzwarmen.
Lukas raakt de draod van zien verhaal kwiet as Gé in het
zölfde tempo as het aapie heur vingers over het toppie van
zien roomspuit gaon lat. Lukas moet hum an het hek vast-
haolden as e heur hand as een Hema-soes volspuit.
Een moederaap met een krummeltie an heur borst komp
op handen en voeten op de pinda’s an. Ze jaagt het buidel-
tie met zien gepelde mini-banaan op de loop. Met een tak-
kie begunt moe de neuties uut het voele water te vissen.
‘Wuj ok een pinda?’, vrag Gé.
Ze lat zien olieftak lös. Lukas komp weer bij, keert hum
naor heur toe. Drukt heur stief tegen hum an en lat zien
hand over heur zolt-zute pinda gaon.
‘As ik hum opeten mag’, zeg e.
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Achter heur schrouwt de baos van de apenrots as ze stief
tegen menare an, hen de kas gaot met cacteeën.
De succulentia bint kunstig veranderd, veurzien van een
rooie of gele partner. De mulatten onder de bloemen bluit
boven stiekelhaor op de grune cactusstammen, maor Gé
en Lukas hebt gien oog veur de plantenweelde.
‘Hier hen’, zeg Gé.
Ze schiet een dienstruumte in. De deur hebt ze krapan
dichte of Lukas trekt veerdig de riem van heur rok lös. Gé
wet de miest natuurlijke gang van zien ritssluting met
heur ogen dichte. Heur woestijn bluit onder de rigor van
Lukas zien vlees. Gé vuult vanneis het bewies van zien
kunde op het gebied van genitaliën manipulatie. Ze vuult
zien olieven tegen de binnenkant van heur bovenbienen.
Lukas hengst op en neer asof e nog een hiele plantage met
boompies moet poten. Gé pakt hum achterlangs met beide
handen bij zien billen, gledt deur zien vallei naor zien
knikkerpottie. Lukas tilt zien voeten van de vloer. Gé
haoldt hum overènd, wupt hum op en deel, en as ze stief
in zien strakke buidel knep, vuult ze miljoenen zaodties
een zacht drukkie tegen heur zunnedauw geven. Heur bie-
nen haoldt het niet langer, met z’n beidend rolt ze onder-
steboven tegen de zakken potgrond.
Eerst denkt Gé dat het applaus wat ze heurt in heur heufd
zit. Ze heurt wel vaker live-muziek van Georg Philip
Telemann en Tomaso Albinoni as Lukas heur de drömpel
over drukt, maor as het klappen niet ophaoldt en ze om
heur hen kek, zöt ze twee tuunlu an een 
kantinetaofeltie die net staon gaot en vol overgave de han-
den op menare slaot en bis bis roept.

Van het concert

Ik bin Stoffel Stoffelmans. Ik bin Stoffel Stoffelmans. Ik
bin Stoffel Stoffelmans. Der bint dingen die ie driemaol
zeggen mut veur ze dudelijk wordt, aander valt in ienmaol
op de plek. Mien va was van 1913. Hij was 28 toen e bij
de SS gung. Kiek, dat huuf ik maor ienmaol zeggen: SS.
Ik bin naor hum nuumd. Hij heette ok zo. Ik huuf niet uut
te leggen wanneer ik geboren bin. Veur ‘45. Ik zeg het
maor. Veur de wissigheid, want der bint altied lu die niet
tellen kunt.
Mooi dat ik vanaovend as gastspreker mien verhaal doen
mag; dat gef locht.
Hoeveul mien va neerscheuten hef? Dat weet ik niet meer.
Hij hef nog lang jaagd toen e vanneis vrij was. Op eenden
en fazanten en hazen, op wilde zwienen. Hij hef mij wel
zegd hoeveul het der waren, maor in die tied was e al
opneumen. Hij rustte al in het verzörgingstehuus en mien-
de bij toeren dat e Napoleon was. Niet de keizer, die niet,
de keizer had gien snorre. Ik bedoel die aander vanzölf,
maor veur het gemak zeg ik maor: Napoleon.
Der bint dingen die al arg genog bint om naor te luustern
met de oren lös.

Veur e hen het verzörgingstehuus gung, was mien va de
tel al kwietraakt en ik weet niet meer welk aantal ik
numen zal. Het maakt ok niet meer uut.
Veuruut. Het bint der 86, gemiddeld. Ik speul in een
orkest met gemiddeld 86 muzikanten. Elk jaor tel ik der
ien bij. Zo onthaold ik de leeftied van mien va, as e nog
leefd had. Hij is dood. Napoleon is begraven, de rechter-
haand over de linker en een rozenkraans om de pols. Mien
va wol niet cremeerd worden, nooit van zien levent, daor
had e teveul herinnerings an, an braandlocht. Ik snap dat
wel.
As het een beetie wul, dan stao ik midden achter, aj vanuut
de zaal kiekt. Ik bin paukenist en slao op de grote trom-
mel. Machtig vind ik dat. Veur de pauze wacht ik smaangs
drie kwartier en dan ien grote slag of een paor zachte rof-
fels. Nao de pauze stao ik doodstille, smaangs zowat een
uur, veur maor ien slag op het strakke vel. De gong doe ik
ok, maor niet zo vake, allent bij filmmuziek, of muziek die
bijkaans nog eenmaol veur een film bruukt wordt.
Muziek van nao 1900 die mag ik geern. Niet meer zo
romantisch, ik heure veurboden van geweld en naoklaank
van de eerste wereldbraand. Ravel veur linkerhaand. Dat
had mien va vaste waardeerd. De aolde verleur de vingers
van de linkerhaand, in het oosten. Hij speulde gien piano.
Hij had aander speulgoed. Daor deud hij nooit moeilijk
over. God stun an zien kaant, dat vund hij en dat zee e ok.
De wiezen kwamen niet uut het westen, dat zee e as ik het
over terugtrekken had en hum an het front herinnerde. In
het verzörgingstehuus haalde hij elke dag zien geliek as e
een gulden in de ballenklok van het biljart vallen leut.
‘God met ons, kiek maor’, zee e dan met de doemen ach-
ter de sluting van de riem van de drollenvanger. ‘Hier stiet
het. Het hef altied zo west.’
Van achter het orkest kan ik de hiele zaal zien. Tussen de
slagen he’k genog an tied om over de dingen nao te dèen-
ken. Ik bin hiel waakzaom, dat he’k van mien va. Dat
vind ik een groot geschenk: waakzaomheid.
As de violen en het keuper de partij speult, dan dreum ik,
maor ik slao altied betied het blad om. Altied op tied slao
ik de slag. Boem, boem, boem, of koing, koing, koing.
Tussen de slagen dèenk ik an mien va, hiel vake, zelden
an Mutti. Dat ze Duutse was, dat was niet heur schuld.
Zunder schuld was ze as Duuts maagie geboren. Dat ze
met mien va trouwde, dat kan’k heur kwaolijk nemen,
maor dat is over. Ok as ze niet met hum trouwd west was,
was ze toch zwanger worden, wisse, zu’n Mutti heb ik
had. Maor dan had ik gien va had, dan had ik niet Stoffel
heten en had ik niet met zu’n achtername in het bevol-
kingsregister staon.
De leden van het orkest, op een enkelte nao, zit altied met
de bienen wied. Niet allent de manlu, die dat van nature
doet as ze kerel bint, maor ok de vrouwlu, die dat niet
meer doen heurt as ze riep bint. De bassen tussen de bie-
nen, dat is nog daor an toe, maor de alt-violistes met die
kleine deusies, die ok. Veur het evenwicht, zegt ze. Ik
vreug het, maor dat geleuf ik niet. Het is geiligheid, geau-
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toriseerde geiligheid, daor komp het publiek veur, wat
dacht ie wat. Veur het geld van het entreekaortie heb ie ok
een cd met veul meer muziek en zunder hoesten en blaf-
fen. En koffie bij moe an de keukentaofel, dat ok. Van mij
meugt ze de bienen wied haolden, de vrouwlu. Ze doet
maor. Ik heb mien eigen spel as ze met de kneien wied
van mekaar de snaoren met de striekstok bereurt.
Een stuk of wat dames bint in pak, maor de miesten 
draogt een zwarte jurk of een rok met een zwarte blouse.
Benaom de dikken. De zeum van de rok hebt ze tot net
veurbij de kneien. Een wied split an de ziedkaant, an elke
ziedkaant. Ze fladdert wat of.
Elk concert maak ik ze of. Ik stao op de achterste riege.
Tussen de paukenslagen en de galmende gong neem ik ze.
De iene maol begun ik bij de koperblaozers, dan weer bij
het holt. Het is maor net wie an de beurt bint. In naam van
de vader mei ik ze met een mitrailleur van de stoelen en
van de krukkies. Ik laot het koper scheuren en het holt
splintern.
Mooi om te zien, vind ik dat. De violen en bassen spaar ik
miestentieds, tot de pauze en ok de dirigent blief ik of, tot
an het slot. Ik laot hum vake tweemaol weeromkommen,
het publiek helpt mij met. As e de bos bloemen kregen
hef, knal ik hum of met een nekschot. ‘Nou he’k joe.’ Dat
roep ik dan, maor gienien die mij heurt.
Dan neem ik het publiek onder haanden. Op het veurste
balkon stiet altied een recensent te klappen. De flapdrol. 
Notitieboekie op de kneien en trefwoorden opschrieven. Ik
zie dat wel. De aander dag een giftig stukkie over hoesten
van het publiek, asof we daorveur speult. Ik daag de
schriever tot veur an het balkon en jaag hum de raand op,
stief tegen de keupern stang. Ik dwing hum de reling op.
Een violist stiet op, spreidt de arms om de doolaard op te
vangen. De kraantenschriever gledt half naor beneden,
springt. De violist vangt hum op en wordt metsleept in de
val. Brekende bekkens kraakt, mooi is dat.
Ratatta ratattaa.
Dan dèenk ik vanneis an mien va, de koppelriem en an de
guldenraand waor waorheid schreven stiet. Ik bin niet
allent. Mij jeukt de haanden. Ik slao een blad van de
muziek om. Ik bereur de trom as de dirigent zowat
onzichtbaor naor mij knikt. Ik doe wat ik doen mut. Ik
doe wat de baos zeg.
Een concert kan mij niet lang genog duren. De dreumerij,
dat pure genot van een wereld die onder muziek in
mekaar zakt. Zo mut het weden, zo is het. Hemels genot.
Ik bin niet allent slagwarker. Ik blaos ok trompet, schoef-
trompet, hoorn. Niet alles klinkt even helder, maor ik
speul wel zuver en volgens de boekies. Viool speulen kan
ik ok, niet tot in de punties, maor toch. Ik bin allent, maor
ik weet de pries van een viool. As der een bult lu van het
orkest ziek bint, dan bin ik een goeie plaotsvervanger.
De vader, de zeun en de heilige geest. As ik in het orkest
speul bin ik ze allemaol. Ik speul mien eigen spel, elke
maol vanneis. Van dit concert heb ik een program.

Zet het Drèents in het museum

Ma’k je neugen?
Een Fries kan enkelt met een Hollandse trouwen as de
Hollandse nao het feest van die eerste nacht de neie part-
ner uut de dreum wakker maakt met ‘He ja ju.’ Dat is een
wet die nargens opschreven is. Frysk blef Frysk. Elk
Fremkörper hef zuk an Fryslân an te passen. Ik weet het
van dichtebij. Ik heb Friese familie. Antrouwd. Wieder
woon ik sunt jaoren in Ljouwert. Daor bint meraokel wat
Friezen. Ik ken der zowat gieniend. A’k op Nieuwestad
loop, of op Zaailand, Buorren of de Waeze dan kom ik
niet veul kunde in de muut. (Waeze; dat betekent zukswat
as zijn, Wolwaeze is welzijn. Daor komp bij dat an de
Waeze de rosse buurt te vinden is. Daor kuj om lachen,
maor Assen kent stief achter de Brink zu’n huus van ple-
zier niet. Prat mar Frysk, stiet op de ramen. Die vrouwlu
verstaot gien Hollands en gien Drèents.)

In de Prinsentuun, an de overkaant van de straot, Vestdiek
schreef der aover in De Koperen Tuin, weur ik op een
zundagnoen ansprutsen deur een Fries. Straalbezeupen.
Hij had jaoren varen, grote vaort, dat wel. Met turf, suker-
bieten en febriekseerpel hen en weerum hen Klazienaveen
en Zwartemeer, lang veur de Kamerlingswiek een sloot
weur, en de Verlengde Hoogeveensche Vaort op dat stuk
in een winkelpassage veraanderde. De sluus bij Erica die
kende de schipper ok. Hij heurde an mien accent da’k uut
die contreien kwam. ‘Slappe Drent’, zee de Fries, speide
tussen de bloempies en haalde met blote haand lege fles-
sies uut de ofvalbak naost de baank en stak die in een
winkeltasse van Albert Heijn. Ik gao nog even deur. Ik
heb geern de achtergrond op de veurgrond veur ik bewe-
rings doe.

In de klas, ik wark bij de lerarenopleiding van de 
Noordelijke Hogeschoel Ljouwert, he’k studenten uut de
Wieringermeer, krapan West-Frieslaand, en uut Dokkum,
De Jouwer, Snits, De Gerdyk. Ze wordt leraar (v/m). Een
half jaor laank striedt de Friese kinder met de butenlaan-
ders over taol, koeien en superioriteit. Dan is de stried
veurbij. Tegen die tied kriegt de Friezen deur dat ze tegen
de eigen minderweerdigheidgevulens in het geweer bint.
Smaangs mut ik ze der een beetie bij helpen. Dan lees ik
veur uut J.B.Charles. Op bladziede 212 schref Charles in
Volg het spoor terug: Ik mag de Groningers wel graag,
maar men zou verschrikkelijke dingen van ze kunnen zeg-
gen. Laten wij dat liever eens van de Friezen doen, om de
eenvoudige reden dat die dat erg zullen vinden. De
Groningers hebben evengoed hun eigen taal, of talen,
maar zij voelen noch de behoefte zich die af te wennen
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noch om zich met behulp daarvan een mythe te scheppen.
Charles gef Grunnegers een veeg uut de pan die gien ver-
schil weet maank onbeschoft en openhartig, en manco an
geveul veur wat aander lu vuult. Ik gao nog even deur.
Charles zeg dat Friezen de bovenlippe trilt as ze zuk ver-
keerd begrepen vuult. Daarom hebben de Friezen in de
loop der tijden zulke grote adamsappels in hun lange hal-
zen gekregen.

Veur elke Drent die Friezen in de familie hef is het een
feest der herkenning om wieder te lezen. Eindelijk
gerechtigheid. Om dat boek te lezen blief ie geern een
nacht op, en vergeet ie geern dat Charles niet met Fedde
Schurer op kun schieten, maor het giet mij niet om slao-
peloze nachten. Ik wul het hebben over taal en over Frysk
en over de Fryske Beweging. En over het Drèents vanzölf.
Een goeie Drent pist nooit allent, die haoldt niet van ien-
zaom gemieg. Een goeie Fries pist tussen de koeien; de
haanden op de rugge. De blik op het heui. Het Drèents-
eigen nöst is bijkaans beter te bekieken vanof de aander
kaant van de grub.

Charles zeg: De liefde van veel Friezen voor hun taal is
natuurlijk en respectabel, maar het Fries autonomisme
dat achter hun talenstrijd schuilgaat is geen minder
bedenkelijk nationalisme dan alle andere nationalismen.
En hier op deze kleine schaal, kunnen wij duidelijk het
diabolische daar in zien. Dat is niet hierin gelegen, dat
iemand die een streektaal spreekt, deze taal niet zou
mogen willen conserveren.

Charles giet een bladziede wieder en hef der dan genogt
van zegd. Het was een Grunneger die mij uut het boek
veurlas. Ik kreeg het gevuul dat die Grunneger elke kaans
die e kreeg, pakte om zien grappen veur te lezen.
Woorden van Charles had e daorveur van neud. Wat is der
mooier as stammenstried? Benaom as het over loosers
giet.
Charles hef het niet over Drenten. Waor Charles ophaoldt,
waor Charles vlak nao de oorlog contouren van een laand
in opbouw zien lat, schref Freerk J.Bergstra over Friezen
en Friese cultuur. In Skiep binne der inkeld om skeard te
wurden hef zien zeun Piter Bergstra (journalist van het
Nieuwsblad van het Noorden die veul over dialect schref)
tien essays bij menare zet over de onafhankelijkheids- en
taalbeweging. *)
Waorveur zul een Drent in Ljouwert de muite doen om
een boek over het Frysk in het Frysk te lezen? Elk hef zo
zien beweegredens. Bergstra schref niet over Drenten,
maor ik kom ze op zowat elke bladziede in de muut.

Hang de Friezen op
Waor giet het boek over? (Ik geef bij toeren details met
eigen woorden). De essays hebt titels as: Lof en Blaam fan
de anonimiteit (Anonimiteit in de streektaal is neudig, niet

tegenover de butenstaonders, maor krek om gemieg van
medestanders uut de wege te gaon…, net om de stoarm,
mar om de motrein); Selbestjoer, net foar Fryslân, mar foar
de Fryske Beweging. (It Fryske folk wol it net…); It Frysk
as ûnderwiistaal en wittenskipstaal; It dialekt, de lange
teannen en it minderweardichheidskompleks; Memmetaal
en kultuertaal; Skoalletaal en memmetaal. Ik pak een stuk
of wat gedachten uut de bundel die mij tröffen. Freerk
J.Bergstra was veurzitter van de Fryske Akademy (1965-
1978) en veur zien vak was e psychiater/neuroloog. De
essays stunden verspreid in tiedschriften.

De (on)ofhankelijkheid van Fryslân hef niet mien belang-
stelling. Bergstra zeg het schier. Dat is allent veur een
koppeltie Friezen in de Frysk Nationale Party (FNP) die
benaom tegen menare striedt. As het doel dichterbij kom-
men zul, dan zul zowat elke Fries het benauwd kriegen.
Het gros van de Friezen kek tegen de strieders van de
FNP an as diel van de folklore, met een vervelend trekkie
as het om de slag bij Warns giet. Pubers die hun geliek
haalt bij het Reade Klif, maor die niet zwemmen duurt.
Miestentieds giet het veurbij as ze Charles leest, of met
butenlaanders, West-Friezen, Ost-Friezen of Drenten, in
de kunde komt. Een stuk of wat blieft in de kinderaangst
van ‘eigen volk eerst’ steken. Allent Friezen die niet beter
weet schrikt nog van die nationalisten. In Holland weet ze
niet wat die folklore betiekent en ze hebt geliek as ze dat
niet weten wult. Drenten zwiegt as Naarding c.s. an het
woord bint. Herdenkings van de slag bij Ane komt niet
recht uut het veen.

De Friese identiteit hef allent met het lappie grond te
maken en met de taol, wieder nargens met, zeg Bergstra. 
Elke Fries die een beetie wieder leerd hef, hef een abon-
nement op de Leeuwarder Courant, maor allent veur de
ongelukken en de starfgevallen, of om antrouwde familie
zien te laoten dat ze echte Friezen bint. Dat is in Drenthe
niet aans, al doet de Drentse Courant en het Neisblad nog
zo de best. Bij de Drenten lig de Drentse Courant toeval-
lig net bij de naobers.
In 1960 schreef Bergstra dat taolstimulering nargens goed
veur is; niet as der dwang bij komp; al hongen wy de
minsken by hûnderten op, wy koene har noch net twinge
om dat te dwaan wat hja net dwaan wolle: Frysk prate.
Bijkaans hef Drentse Taol wat an dat motto.

Der bint twee soorten Fries. De taol die de Fries op 
straot gebruukt… it gewoane praat, mar dêr moatte wy
ôfbliuwe, en het schreven Fries. Allent wat boven de
gewone praot uutstek is vatbaor veur taolpolitiek, en een
boodschappenliestie in het Fries is literatuur, schref
Bergstra. Yn de Hollânske situaasje hat it gjin sin om it
bestelboek fan de krudenier ta de literatuur te rekkenjen,
mar yn de Fryske situaasje wol, as de bestellingen yn it
Frysk opskreaun binne. And from here upward (p.32).
(Dat döt mij denken an de uutspraok van Martin
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G.Koster: ‘Elk die drie regels van Bartje in het Drèents
veurlezen kan, is een Drèents schriever.’)

Bergstra pleit veur een uutgebreide triviaalliteratuur.
Streekromans en doktersverhaolties van middelmaotig
niveau en dan niet een paor, maor een hiele riege verschil-
lende. De ‘hegere’ literatuur is ok neudig, maor Bergstra
hef liever een bult ‘gewone’ boeken. Streektaal moet gien
straf weden, het volk mut geern in de taol 
praoten. Dat is zo veur het Fries en veur het Drèents. Dat
giet vanzölf as dialect meer oplevert as Hollands. Zo as
het der in 1960 bij stun, en now is dat niet aans, of nog
dudelijker, levert het Hollands meer op, zo gauw as het
over aander zaken giet as het praotie over de hege en de
bosschoppentasse van de Spar met flessies Us Heit van de
slieter. De officiële erkenning as taol interesseert Bergstra
niet zo veul. Die erkenning is der al, veur het Fries en het
Drèents, maor der bint niet meer lu die het daorumme
praot.

Tied en geld
En dan al die lu die tied en geld in de taol steekt. Die
abonnementen hebt op bladen die ze niet leest, die hen
vergaoderings gaot waor niks te besluten valt, die subsi-
diegeld uutgeeft an schrievers van gedichten en verhaolen
die, as ze gelok hebt, deur een haandvol Drenten lezen
wordt. Volk dat literaire bijienkomsten haoldt en de pro-
vincie de draank en de snert betaolen lat. Zo komp in de
ofrekening dat de Provincie andacht hef veur de taol en de
cultuur. Maor wel wordt bliede van die mandielige stried?
Bergstra gef een wat meewarig antwoord dat niet hielen-
dal tevreden stelt. As men freget hoe’t ik de moed haw
beskate dingen te ûndernimmen, dan antwurdzje ik dat it
no ienris ta it libben heart om hoopvol en mei betrouwen
de dingen te dwaan dêr’t men mei dwaande is. Daor heur
ik al dat e de moed opgeven hef. Bergstra zöt hoe de Fries
uut het isolement mut, de ofzundering van het plattelaand
uut, de Einzelgang, die hum dierbaor is, ofleggen. Het
plattelaand verdwient, ok al komt niet overal huzen te
staon.

Bergstra slöt het essay over Selbestjoer of met een plei-
dooi veur wat in Drenthe de naam kreg: Huis van de Taal.
Een conferentieoord om met taal gaangs te weden.
Bergstra geleuft der niet hielendal in, in stille tieden kun
het Huis van de Taal gebruukt worden as neurosesintrum,
zeg e, en dat is in het Drèents zowat hetzölfde as in het
Fries. Zuudlaoren en Frentsjer ligt niet zo wied van mena-
re, al is Wagenborgen dichterbij.

Gebruukstaol
Bergstra (1914) is begun vieftig as e veurzitter van de
Fryske Akademie wordt. Begun jaoren zestig schref over
de toekomst van het Fries. Hij hef bij toeren een scharpe
toon, maor hij kan ok mild weden. Hij haoldt der van de
zaken dudelijk te zeggen. Bergstra wet welke vraogen
steld worden mut, ok al wult de Friezen (en dat geldt ok

veur de Drenten) de antwoorden liever niet heuren. Welk
belang hebt de Drenten bij het Drèents. Welk belang hebt
de Drenten bij Drèentse Taol, bij Het Drentse Boek? Is
het enkelt om het Drèents te beschrieven en te bewaoren?
Wat hef Drenthe an zu’n archief?

Bergstra vergeliekt taol met geld en met een vrouw. Taol
zörgt veur communicatie maank individuen en groepen,
zörgt veur verspreiden van kennis, gef mededelings deur,
gevulens, inzicht, begrip, is vehiculum veur geestelijk
goed, as geld dat is veur de materiële dingen. Al wordt bij
toeren tekortkomings in liefde en andacht met geld kocht.
Maor hef de Drent daor het Drèents veur van neud? Kunt
wij zunder de gulden omdat de euro meer meugelijkheden
gef?
De fraach stelle is hjir al genôch, om it negative andert
fuortdaalk jaan te kinnen. As ik Bergstra parafraseer dan
zeg ik hum nao dat het streven van Drentse Taol en Het
Drentse Boek is om het Drèents zo rustig meuglijk dood
te laoten gaon.

Bergstra nuumt de taol een vrouw, as ze niet zölf geleuft
in heur kwaliteiten, waorumme zul een aander dat dan
wel doen…? in taal krekt as mei in frou: as hja net in
bytsje optein oer harsels is, is in oar ek net optein oer har.
Dat brengt Bergstra weer bij een van zien eerdere bewe-
rings. Wat een drokte en een muite, waor doej het eigen-
lijks veur? Is het wel gezellig?

Ik maak de entourage van Drèentse schrieverij al een aan-
tal jaoren van dichte bij met. Is het slim gezellig? Wordt
der een bult plezier maakt? Lacht de mèensen uutbundig?
Zet het Aol Volk de scholders der onder en gaot ze met
veul wille achter de boekenkrooi? Met en over Roel
Reijntjes kun lachen worden. Wieder een stuk of wat
cabaretiers en wie der veur deur gaon wul, as het maor
een beetie naor pies en poep roekt. Der bint hiel wat
sportverenigings en kaortclubs waor het minder belaoden
an toe giet. Een collega van mij is drok in de korfbal. Ik
haold mij stille, het liekt mij een sport van niks, maor as
ik hum heur en ik zie hoe e fanatiek de uutslagen van de
landelijke competitie op internet teveurschien haalt, dan
begun ik om het gemieg van de schriefdrenten te gniezen.
Speulden ze maor korfbal. De regel dat vrouwlu in het
spel niet deur manlu anvallen worden meugt, die kun dan
wat mij angiet wel vot, en aansum vanzölf.

Pessimisme
Net as zwartkiekerij de overhaand kreg, lat Bergstra zien
aander vak om de hoek kieken. Bij Bergstra op de baank.
Zwartkiekerij as levenshaolding, zeg de psychiater, is in
de mieste gevallen gemakzucht, mangel an fantasie,
onwilligheid en onmacht tot zölfverneiing. Drentse Taol
en Het Drentse Boek mut wieder en bewiezen dat het aans
kan. Sigmund Freud nuum ik geern in dit verbaand. De
Anna die bij disse Weense dokter op de divan lag, heette
Bertha Pappenheim. De vrouw as taol. Vrouwlu hebt het
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maor makkelk, zee Freud, die huuft enkelt maor schier te
weden. Manlu hebt het stoer, die mut gedurig alle vief
ledemaoten stief haolden. Dat is ok waor veur slappe
Drenten. Dat is ok waor veur het Drèents.

Het kan aans, is wetenschappelijk vaststeld, maor dan mut
de Drèentse jeugd meer Drèents minded worden. Om daor
achter te kommen was onderzuuk van de Hogeschool
Drenthe neudig. Bergstra schref in 1961 dat kinder in de
puberleeftied gien Fries praoten wult. Benaom famkes
zweert de Fryske taal of. Ze wult wieder kommen in het
leven. Prat mar Frysk wult ze niet op de roet. De Fryske
taal is te beperkt.
Het Fries woordenboek hef in diel I, 599 bladzieden
Frysk-Nederlânsk; en diel II telt 396 bladzieden
Nederlânsk-Frysk.
De Drèentse woordenboeken van Kocks telt 1500 bladzie-
den. Met een aander lettertype was dat de helft minder
west. Daor komp bij dat der merakel veul woorden in staot
die een Drent niet meer gebruukt. Zo lek as een teems,
maor een teems wordt niet meer bruukt, net zo min as een
wupkar nog wupt.

Kocks wul gaangs met een woordenboek Nederlands-
Drents. Nargens veur neudig. Der is gieniend die op de
vruchten van disse arbeidstherapie te wachten zit. Drentse
Taol wul geern nei-Drèentse woorden veur website en
homepage. Groots bint de mitwarkers van de Drèentse
Taol op heur Thoesplekkie. Dat bin ik ok, maor bij mij hef
dat woord niks met computers van doen. Al die muite om
neie woorden te maken is vergeefs. Martin G.Koster hef
jaoren leden prebeerd het woord nei-heistern in het
Drèents te kriegen. With no success. Hij prebeert het niet
vanneis. ‘Es mangelt mir an Geduld’, zeg e.
Korfbal is op dit breukvlak van de tied bijkaans een goed
alternatief.

Stellings
Wat Freerk J.Bergstra zowat veertig jaor leden over het
Fries schreef, met alle opmarkings en uutwegen der bij,
hef niet meer opleverd as een Friese taol die een positie
hef as het Drèents in de jaoren zestig. Het Drèents löp
wied veurop, het is dichterbij het ende. Ik zul daor geern
meer grafschriften over lezen. Ik geef een paar anzetten.
Drentse Taol conserveert wat der nog is an Drèents.
Stimulering van gebruuk is niet meer neudig.
Een woordenboek Nederlands-Drèents is overbodig. Een
zakwoordenboekie veur toeristen is genogt. Ik geef een
anzet: Ma’k je neugen = Je bent welkom. Ik wil met je
vrijen = Zult we neiheistern!
Provinciaal beleid en provinciale subsidie kunt anwend
worden om het folklore-karakter van het Drèents te onder-
strepen en uut te buten. Soit.
Stichting Het Drentse Boek wordt veraanderd in Stichting
Het Dietse Boek en gef alles uut wat geld opsmit.
An de kweekschoelen in Assen, Emmen en Meppel haoldt

ze op met de streektaolspecialisaotie.
TV-Drenthe kreg geld veur een neie ‘Barend Ziep’ serie in
het Hollands met een enkelt Drèents accent. (In de boe-
kenkast van opa en oma staot de 172 uutgaven van Het
Drentse Boek, as nei.)
Het Drents Letterkundig Documentatiecentrum wordt
onderdiel van het Drents Museum. Een mitwarker, met een
anstelling van een dag in de weke, giet gaangs om het
archief op orde te brengen en netties of te sluten.

Coming out
En wat zeg Charles wieder van de Friezen, waor slappe
Drenten wat an hebt?
De eerlijke openhartigheid van de Friezen is vaak onge-
voeligheid, gemengd met bemoei- en praatzucht. Wat dat
laatste betreft, geloof nooit het beeld dat zij in romans en
gedichten zo graag van zichzelf verkopen: dat van het stil-
le water. Er zit iets infantiels in ze; zij denken van zichzelf
dat ze droog zijn en zwijgzaam, maar zij laten geen kans
voorbijgaan dat luidop te zeggen… En zij blijven spreken,
zolang zij in uw panorama staan, hard en kelig, over kerk
en kunst, over vee en motoren, over Friesland en over
zichzelf, verongelijkt en zelfverzekerd beide, en als zij zich
met veel godverdommes op de knieën slaan dan betekent
dit dat zij elkaar een grap hebben verteld.

Het wordt tied dat een butenstaonder, of iene met wat
ofstaand in de kop, die de harsens groter hef as het hart,
heldere dingen over de Drèentse taol zeg. Freerk J.Bergstra
hef mooie anzetten geven. Het boek is schier zat om te
vertaolen, niet in het Drèents, maor in het Hollands. Een
stieve Drent die met een Hollandse trouwt, huuft dan veur
het slaopen gaon, gien eigengereide nationalistische dia-
lectische ofspraken te maken, maor kan veur het wolwaeze
van elk, zien wichtie in de vrogge mörgen wakker maken
met: Ma’k je neugen?’

*) F.J.Bergstra, Skiep binne der inkeld om skeard te wur-
den. Tsien essays oer de Friezen en it Frysk. Redaksje en
ynlieding: P.A.Bergstra. Utjouwerij MONTAIGNE,
Gasselternijveenschemond, 1998. 207 pag. ƒ 39,90.

Vrije veld

(fragment uit Oranjekanaal)

Nao schoeltied, veur het huuswark en veur het aovend -
eten, leup ik onderlaangs de wiekswal van Westenesch
hen Zuud Barge; om de brug te zien. De weg naor de
aander wereld. De witte betonnen brugge in de weg naor
Erica. Vief, zes meter boven het smalle water. De mast
mus omdeel as der een schip veurbijkwam. Nooit zag ik
een boot met de mast overend. Ik was allent an het stille
water.
Ik was dertien en ik gung hen schoel. In Emmen kreeg ik
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veur het eerst Nederlands, ik heurde van literatuur. Ik
heurde van schrieverij. Niet alle boeken much ik lienen.
Ik was te jong veur de wereld, dat muide mij. Ik wus
van mien beparkings, ze maakten mij ongedurig. Panta
rhei, maor het water in het Oranjekanaol stroomde krap -
an. De neie wereld had een begun maakt met herinrich-
ting van wat met de schop en spierkracht uutgraven was.
Gien verbetering zunder ofbraak van het aolde.
Boven mij zungen merels, ze leuten zuch niet van de
kaort brengen deur kreien en eksters in de ekkelbomen.
In het rulle warme zaand scheuten mussen vot. Ze waren
niet bange veur mij, die mussen, dat wus ik, ok al had ik
met een windbuks een mus van het leven beroofd. Gien
dier, gien meèns wet wat ie een aander meens veur leed
andaon hebt, op het eerste gezicht. Bijkaans later ok
niet. Dat is mien treust en mien gelok.
Wiederop an de aander kaant van het waoter, stief achter
de brem die gruun en taai stille stun onder de late zun,
twee fietsen met schoeltassen tegen het talud.
Jongensfiets en wichtersfiets. Schoeltassen onder de
snelbinders in lös verbaand. Jassen over het stuur.
Schoeltassen met boeken over economie, staatsinrich-
ting, sterrenkunde, over wiskunde en scheikunde, een
tekenblok en een boekholdschrift. Een pennenzakkie en
een flessie inkt, een potlood HB en B2, en een deusie
kleurkriet, een plestieken puutie met wasco en een ver-
geten bruggie met appelstroop of bebogeen. Een kneus-
de appel bijkaans, vergeten op te eten omdat een aander
een puutie chips uutdeelde. En an de overkaant, stief
onder opslag van een berkenbossie twee kinder in het
gele grös. De boks op de kneien, de rok omhoog.
Ik lag met de rugge tegen de wal. Ik keek. Ik weur warm
in het hiele lief. Ik knupte de knopen van het blokkies-
hemd lös. Natuurkunde in het vrije veld. Een rooie mier
zöcht een pad maank de haoren op mien börst. Ik drukte
de doem op de mier. Biologie in het vrije veld. Gien
beweging meer an de overkaant van het water. Twee
eenden kreupen de wal op.
De boks omhoog, de rok omdeel. De jasse onder de
snelbinder en met vereende krachten de fietsen tegen de
helling omhoog.

De eerste dag

(fragment uit hoofdstuk 1 van In Paradisum)

In het begun was het woord en het woord was bij God
en het woord was God. Ik stao an het begun. Beter: ik
bin op weg hen het ende. Ik lig op bère. Ik gao dood.
Alles liekt pais en vree, maor in de kop van mij is het
een rommeltie. Bij toeren is het leeg en duuster. De giest
zweeft alle kaanten op. Ik heb verlaangst naor helder-
heid. Ok al lig ik in de slaopkamer met de gerdienen
dichte, ik heb nocht an een glief locht, zodat ik wete dat
het dag weden kan. Locht heb ik van neud om op mien
leven terugge te kieken.
Ik lig op bère. Ienpersoons, al meer as twintig jaor lig ik

alle nachten op een ienpersoonsbère. Zolange bin ik al
weduwe. Zowat 24 jaor leden is Henderk doodgaon. Ik
was der niet bij. Hij lag dood in de slaopkamer in het
tweepersoonsbère. Ik zat in de tuun in de appelhof. Zo
begunde mien ienzaomheid.
Ik begun met de eerste dag van de zeuven die veur mij
ligt. Vandage vertel ik over mien tied as weduwe van
Henderk.
Ik hope de zeuven dagen te haolen om mien verhaol
kwiet te kunnen. De huusdokter gef mij een weke, zeker
niet veul meer, bijkaans wat korter.
‘Engeltie, Engeltie,’ zee Huusman, ‘Engeltie. De hemel
is nog nooit zo dichtebij west.’
De dokter lachte der wat bij. Zien fiene stemme ken ik
uut duzenden. As ik hum in de hemel treffe, huuft hij de
mond maor lös doen en ik wete bescheid.
‘Een weke onderweegs is mij genogt, meer as zat’, zee
ik.
In de hemel huuf ik Huusman niet vanneis zien. Hij is
van de aander kerke.
‘Ie bint baos’, zee e.
‘Niet meer eten en niet meer drinken, dan komp Oenze-
Lieve-Heer vanzölf.’
En dat met een zangerige toon, tegen het zeverige an.
Ik weet niet wat ik daor van dèenken mut. Een huusdok-
ter die grappies maakt over een starfgeval.
Dat bin ik veur die man. Een starfgeval in statu nascendi.
Huusman kent mij en hij kent mij niet. De leste jaoren
huufde ik mij niet meer veur hum uut te trekken. As e de
kaans kreeg, dan zee e deur de tillefoon wat e zeggen
wol. Anstellerij vund e, en dan netties zegd. Hij had mij
niks meer in de reken. Om hum huufde ik niet op de
wereld blieven, maor hij wol mij ok niet gaon laoten. De
deus met pillen kreeg ik niet. Het spuitie kreeg ik niet.
Ok niet as particulier.
Niks heb ie an dokters aj ze van neud hebt.
Ik lig op bère. Ik gao dood. Dat stiet mij an. Ik bin 88 en
mien leven is klaor. Het is volbracht, dat zul ik zeggen
wullen, maor zo wied is het nog niet.
‘Het is volbracht’, en toen was e dood.
Ik mut nog een weke wachten. Ik mut mien kruus gedul-
dig draogen. Ik heb het an tied, maor eigenlijks ok niet.
Ik bin der an toe.
Ik begun met het leste diel van mien leven. Wat pas
gebeurd is, dat raak ik het rapste kwiet. As ik het nog
zeggen wul, dan mut dat geliek. Het geheugen lat mij in
de steek. Het is ien van de weinige zaken die mij in de
steek lat; het geheugen. Mien karakter blef, mien geheu-
gen zakt vort. En de kinder, die laot mij ok in de steek.
Nog evies en ik laot elk achter mij.
Het was ende augustus. Het leup tegen Bommen Berend.
Kermis in stad. Ienmaol was ik der west, met Henderk.
Ienmaol was genogt. Spookhuus en dreimeulen, schiettent,
euliebollen. Genogt. Mien zeun kwam op visite. Jotse had
een snipperdag. Op visite bij va en moe. Dat gebeurde niet
vake. Mij niet vake genogt, veur Henderk maakte het niet
uut. Henderk leut de kinder waor ze waren.
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Ik niet. Ik ken mien bedil.
Jotse, de viefde vrucht van mien schoot. De derde die in
leven bleef. Der waren twee die dood gungen nao de
geboorte van Rita. Der waren twee die dood gungen
veur de geboorte van Corrie. Ik weet dat nog. Ik weet
dat beter as die aander die nog leeft.
Jotse. Jotse, der zit gien vrouwluvlees an. Dat is niet
zien schuld, hij kan der niks veur, maor sneu vind ik het
wel. Hij zöt der schier uut. Schier veur een trouwfoto.
Het is der niet van kommen. Henderk kun der ok niet
goed over, die had het ok liever aans zien. We hebt het
der vake over had. Het huulp niks.
Ik zat onder de appelboom. Een red delicious. Mooie
rooie appel, Amerikaans, hiel aans as de Notaris, de
zoere Lunterse Pippeling en de Bramley wiederop. Ik
was an de tweede kop koffie toe.
Jotse had een plaantie in de haand. Een blauwe hortensia
in de blui.
‘Moi’, zee e. Ik knikte.
‘Het is te hiete veur een bos bloemen, die gaot nou rap
dood.’
Jotse zette het potplaantie op de tuuntaofel. Hij gaf mij
gien haand. Hij smokte mij niet. Dat doe we niet. Ik
schunk koffie uut de thermoskanne. Jotse nam een kra-
keling derbij.
Ik weet de praot niet meer.
Jotse vreug naor Henderk.
Henderk lag boven. Henderk lag in het tweepersoonbère.
Henderk lag op het neie matras en de neie hoeslakens
die ik een weke eerder kocht had. Henderk lag in het
neie nachtgoed. Alles was nei. Asof ik het weten had.
Henderk lag dood in het neie nachtgoed.
Wat der gebeurde? Daor weet ik niks meer van. De kin-
der hebt mij zegd wat der gebeurd is, wat ik daon heb,
wat ik zegd heb. Ze hebt mij zegd van traonen, die der
niet waren. Ze hebt mij zegd dat ze spiet hadden van
alles wat ze tegen mij zegd hebt, die dagen tussen dood
en groeve. Ik wete der niks meer van. In het receptie-
boek leze ik wel der west bint an de groeve. Ik weet
alles uut de tweede haand, ok al was ik der zölf bij.
Ik bleef niet. Rita, Corrie, Jotse en Gertrud, de kinder,
vunden het beter dat ik hen mien zuster in Australië
gung. Vort van alles.
Maor gedachten kun ie niet makkelijk verzetten, daor
weet ik alles van. De gedachten bleven op Erica, het
vlees, mien vlees, leup deur Sydney, Brisbane, Waga
Waga en Berrigan. Ik leup in toezel tussen de schaopen.
Het was winter an de onderkaant van de wereld. Ik zag
Alida die ik krapan kende. Mien zuster was vieftien jaor
older as ik. De oldste van oenze familie. Ze was tachtig
in die tied toen ik bij heur was. Ik was in Australië, maor
ik was ok op Erica. In Berrigan heurde ik niks van de
kinder. Dat was beter veur moe: hielendal vort van alles
en elk. Dat vunden de kinder.
Henderk was dood, ik was van de wereld.

Ik vuulde mij dood, maor nog niet begraven. Schaopen
zag ik, en kangeroes. Knienen zag ik, en koeien. Alles
kun kalm an, down under, theedrinken, zwemmen, kui-
ern. Ik huufde niet over Henderk praoten. Alida was al
jaoren allent. Heur Geert was al dood en begraven. Alida
sprak met Geert. Ze had de hemeltillefoon. Ze belde elke
aovend.
’Geert luustert naor mij’, zee Alida.
‘Hij zeg wat ik doen mut as ik niet weet wat ik doen
mut.’
Ik keek heur bijkaans vrömd an.
‘Ie huuft mij niet geleuven’, zee ze.
‘Aj an lu om joe hen een vraog stelt, dan is het zeldzaom
dat ie antwoord kriegt. Ie kunt beter een dooie vraogen,
aj wiezer worden wult.’
Ik had gien tillefoonnummer van Henderk. Gieniend die
mij belde in Berrigan.
Weeromme uut Australië lag der geel zaand op het graf.
De stien was besteld. De stien mus nog uut India kom-
men. Graniet. Glad graniet veur de ieuwigheid. Het huus
was verkocht. Elk had zien diel. Ik kreeg de helfte van
het geld om een nei huus te kopen. Ik kwam in Emmen
te laande. Schier uutzicht op de markt en de dierentuun.
Het duurde twee jaor veur ik wus dat ik niet meer op
Erica woonde.
Naost mij in Emmen woonde Van Essen. Aaron van
Essen, en de vrouw. De vrouw was ziek. Essina gung
dood. Ik keek naor heur omme. Ik streek heur de zieden
hempies en de zieden slippies, ik streek heur de dreug-
doeken en de buusdoeken. Dat kun ik goed.
Essina lag in bère in de kamer. Ze lag stillegies dood te
gaon. Dat duurde twee jaor. Ik weet wel hoe dat giet. Ik
was der vaker as iens bij. Niks vrömds an; starven.

Bij toeren heur ik de tillefoon in de woonkamer. De kin-
der hebt de tillefoon uut de slaopkamer vorthaold. Ik
huuf niet meer bellen en ik word niet meer beld. In de
slaop heur ik de tillefoon. Ik neme op. Het is Aaron.
Aaron van Essen belt. Hij is al in de hemel. Hij zeg dat e
een plek veur mij vrij holdt. Ik leg de hoorn op de hake.
Ik huuf niet naost hum zitten. Ik gao hen Pappe en
Moeke. Bijkaans tref ik Henderk.
Gedurig belt der iene. As ik wakker word zit ien van de
kinder naost mij met een nat waslappie om mij het zwiet
van het veurheufd te strieken. Ik lach dan wat. Ze weet
niet wat mij gaangs holdt. Ik zeg ze niks. Ze praot tegen
mij as tegen een klein kind. Ik laot dat zo. Ik lig hier en
ik kan niet aans.
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Martin Koster [1950]

Martin Gert Koster werd te Avereest geboren in een kruideniersgezin dat in

1968 naar Hoogeveen verhuisde. Na de middelbare school vanaf 1970

studie Nederlands in Groningen. Op het Nedersaksisch Instituut werd zijn

belangstelling voor streektaal en streektaalliteratuur gewekt. 

Tussen 1976 en 1981 leraar in Assen, Deventer, Stadskanaal. Een tijdje

kroegbaas in Neede. Vanaf 1987 huisman en freelancer te Lieveren. Sinds

2000 leraar Nederlands (anderstaligen) te Leek.

Leverde tussen 1976 en 1985 bijdragen aan Oeze Volk. Probeerde onderwijl

voor zichzelf en andere Groningse en Drentse schrijvers te komen tot betere

publicatiemogelijkheden: hogere literaire eisen, wars van elke zweem van

bloed-en-bodem. Dat lukte met Roet in 1979. Daarvan tot 2000 gangmaker

en hoofdredacteur. Onder zijn leiding kreeg Roet in 1995 de SNS-cultuurprijs

van Drenthe voor literatuur.

Andere streektaalactiviteiten: twee jaar gastdocent Drents pabo Meppel;

redacteur van de cursusboeken Noordenvelds en Middendrents; met Marga

Kool samensteller van radiocursussen Drentse taal en literatuur; corrector en

eindredacteur van tal van Drentse publicaties. Voorts: columnist bij de

Drentse Courant (1986 tot 1992) en Nieuwsblad (1995/96). Korte (en

turbulente) tijd bestuurslid van de Drentse Schrieverskring. Stond aan de

wieg van het tijdschrift Krödde, de Groningse tegenhanger van Roet.

Volmacht Nei Drèents Geneutschap. Van 2005-2010 presentator Taal an

Taofel in Norg.

Publiceerde als Meine Roswinkel (en nog zo’n kleine 20 schuilnamen) en

vanaf 1995 onder eigen naam gedichten, verhalen, satirische stukjes,

parodieën. Zijn werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen.

Boekpublicaties: het eerste Drentse literaire ego-document Zölfportret mit

sparzegelties (1995); Het hondeparadies, (een Suske en Wiske-album, de

eerste Drentse stripvertaling, 1998); de Nederlandstalige monografie Tegen

de stroom in. Het kunstenaarschap van Rudi Seidel (1998); Ave Reest (het

winternummer van Roet 2000), een bloemlezing uit zijn werk. Streupers van

de taol (een bloemlezing uit 25 jaar Roet, 2004); Gehaktdag (streekverhalen,

onder het pseudoniem Jans Pol, samen met Gerard Stout, 2005); Is ‘t

vandage of gister (gedichten van M.Vasalis in het Drents, met medewerking

van Abel Darwinkel, Anne Doornbos en Marga Kool, 2009).

In 2010 verscheen Hotel an ‘t spoor, een bundeling van zijn gedichten,

waarvoor hij in 2011 de streektaalprijs van het Dagblad van het Noorden

ontving.
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Huus

Ik, Meine Roswinkel, weur geboren an de Heufdvaort,
een kilometer of dreie ten zuden van de Riest, en achterof
zuj zeggen kunnen da’k mien hiele levent een Veendrent
ebleven bin. En dan bedoel ik da’k ruumte neudig bin,
da’k zeggen wil wat mij niet anstiet, da’k mij niet begra-
ven laoten wil in ’t ien of aandere zaanddörp daor aj gien
privé-levent hebben kunt, daor aj mit alles mitandoen mut.
Ik mut niks, niente. Ik bin zölf baos. Mar goed, nao de
Heufdvaort kreej de Wisseling daor as Dorgelo ’t hazel-
neutschoemgebak volgens ’t recept van Lucas Jonker
meuk, de Moerheimstraote doar as Mien Ruys heur tunen
had en de Langewieke daor as wieder niks aparts an was,
al stun daor dan de Roomse karke daor as de Kosses, de
Mittendorfs en de Auf der Haars hengungen. En vlak ach-
ter de Paapse karke was de Lange Jacht daor as Tineke R.
woonde die ik een dikke dartien jaor later nao een maon-
denlange verliefdheid an de kaante zetten zul.
Mar laow de liefdes nog even bezik laoten en weerumme
gaon naor ’t jaor 1950 toen ik geboren weur in een kouwe
van een huus, daor as eerst drei huusholdings in woonden
en later allent nog mar de familie Roswinkel. Wij
Roswinkels zulden ok later altied wat koekoeks-
jongachtigs holden.
Aj der an de rechterkaante veur stunden (mit de rugge naor
de vaort) kreej eerst de winkel, de Sparwinkel, wieder hen
achter ’t eerste pakhuus mit de plek van de olde beddestee
daor as ik geboren weur, dan ’t tweide pakhuus en hiele-
maole achteran ’t darde pakhuus daor as in de wintertied
de flessen bier, priklimonade of ofwasmiddel bevreuren.

An de linkerkaante kreej nao de veurkamer eerst de
achterkamer en dan de keuken. Daornao kwamen nog
’t achterhuus en ’t achterste achterhuus.
Tussendeur leupen der nog wat gangen.
Der waren drei trappen. Twei gungen hen boven, iene
gung umdeel hen de kelder daor as de kezen zoerig te
schimmeln lagen en de keulse pot mit zolte sniebonen
stun. De trappe naost de winkel gung hen de veurste zol-
der daor as ok de slaopkamers waren. De slaopkamer van
mien va en moe daor aj bij barre mooi weer de
Lemelerbarg zien kunden, ’t studeerkamertien, de logeer-
kamer, mien eigen kamer en de kamer van mien breurtien.
Via de overloop kwaaj dan op de klompenzolder. En daor-
achter was de achterste zolder daor aj ok komen kunden
mit de achterste trappe. Hierboven waren nog de vlie-
rings.
Achter ’t huus stun een grote schure, een wat kleinere
schure, de heuibarg, een nog kleinere schure daor as mien
va knienen heul die zölfs mit de karstdagen niet op eëten
weuren. En dan was der nog ’t kiepehokke.
Daorachter kwamen de tunen, de boomgaard, ’t eerste,
’t tweide en ’t darde laand (bij menare twei bunder) daor
as de pinken leupen van ome Henderk en ome Freerk, de 
sloten, de wieke en de Langewieke.
Daor zo’n beetien gruide ik op. Mit mien va en moe, mien
breurtien, mien twei oldere breurs die al vlot een maol in
dienst gungen um mit veul tegenzin de Veluwe en mit
veul wille Nei-Guinea te verdedigen, en een hiele riegel
winkelmaagies die ’t gemis an zusters opvangen mussen.
En dat ok deden, veur een diel.

Roet

Midden jaoren zeuventig gung ik hen ’t Nedersaksisch
Instituut an de Westersingel um colleges te volgen van de
latere perfester Hendrik Entjes, van doctor Geert Kocks en
nog later van de hiel veul latere doctor Fokko Veldman.
Gezellige en butengewoon leerzame colleges waren dat
van Entjes. Ik wusse niet dat der zoveul eschreven was in
’t Nedersaksisch (’t Drèents niet uut ezunderd), en zeker
niet dat der zoveule goeds eschreven was.
Kocks bracht oens ’t Middelnederduuts bij. Fokko
Veldman wol mit oens gangs mit een bloemlezing uut de
Grunniger literatuur en toen dat wat vastere vörmen
annam, mit een bloemlezing uut de Drèentse literatuur.
Daorveur zette ik de eerste zeuventien jaorgangen van
Oeze Volk op fiches. Slim vervelend wark, mar umdat ik
’t niet altied tugen kun, he’k der hiel wat van elezen. En
dat bracht mij, op die gedèenkweerdige maandag 19
meert 1979, nao ’t zoveulste stark bekörte college, op de
veur 

Drenten uutzunderlijke gedachte um te komen tot een let-
terkuundig tiedschrift. De anleidende woorden bint
espreuken in café De Slingerij an de Aweg. Café De
Slingerij, deur Anton (Klokmann) en mij naor analogie
van Jans Druppien um edeupt in Hendek Druppien. Wij
(een man of zeuven, achte) die oenze moederspraok niet
vergeten wolden, Fokko die een bulte te vergeten had,
Hendrik E., de Indiaan, Dirk de Rijke en veule, veule aan-
dern zaten daor. Wij um de aandere weke, de aandern wat
vaker.
‘Der zul een literair tiedschrift in ’t Drèents komen mut-
ten’, zee ik tegen Anton, ‘Oeze Volk, dat ken ik nou wel.’
‘Dan muw op stee an de slag’, zee Anton mit een voortva-
rendheid die mij van hum hogelijk verbaosde. En hij gung
verdan: ‘kom mit naor mien huus, dan begunne wij votda-
lijk.’
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Kreng

Mien ervarings mit de Drentse Schrieverskring bint zowat
nooit plezierig ewest. Ik had al verscheiden jaoren eschre-
ven veurda’k eindelijk toe elaoten weur.
Mit volk van Roet wolden ze in de Kring niks van doen
hebben, en zeker niet mit die Meine Roswinkel of hoe hij
wieder de namen hebben much, niet. En toen ik dan een
keer binnen was, weur ik sofort bij de kladden epakt en
ter verantwoording eroepen veur mien schrieverij. De ien
of aandere albino vreug waorumme ik mien wark ophe-
melde in de kraante (antwoord: a. umdat zij ’t niet deden
en b. um heur hellig te maken, wat dus aordig lukte), aan-
dern wolden mij votdalijk royeren. Ik had toen vanzölf op
stee mien karbies (mit dreumen) pakken mutten, mar ik
dachte dat dit bij de ontgruningsfolklore heurde en dat ’t
later over schrieven gaon zul. Wat een vergissing.
’t Grootste diel van de Schrieverskring zat daor niet um
mit schrieverij gangs te wezen, mar um heur ego op te
poetsen. Zo gauw ’t op bijienkomsten gung over de
kuunst van ’t schrieven, bleven de mieste leden in huus.
Allent as ’t gung over historie (alles in Drenthe is zowat
historisch en daorumme is der ok gien toekomst veur
Drenthe en ’t Drèents) of op neijaorsvisites, kwaamp der
een bulte volk.
Begun negentiger jaoren klöm ik op tot volmacht van de
Schrieverskring. Der was gien aander die dat wezen wol.
Ik weur algemien-adjunct, achter veurzitter Klaas Kleine.
Toen Klaas mit lieverlao vervangen worden mus, stelden
wij van ’t bestuur Lukas Koops veur. Dat was tegen de zin
van een groepien mèensen rond dezölfde albino van
’t begun van mien carrière in de Schrieverskring. 

Dat koppeltien stelde veur um ’t Börker VVD-raodslid
Smeenge, die al jaoren niet op de Kring ewest was en
laank eleden ooit ies een paar kiendergedichties of zuks-
wat eschreven had, tot veurzitter te benumen.
Toen wij daor deur een regiefout van ien van de
Albinozen achter kwamen, stun mien besluut vast: ik stap-
pe uut ’t bestuur as Smeenge derin komp. Deur dommig-
heid (een aander woord he’k der niet veur) kwamen der
bij de verkiezings mar een paar man opdagen die
Smeenge for president hebben wolden.
De coupe was mislukt en Lukas Koops weur veurzitter.
Mar ik had totaol gien aordigheid meer an mien alge-
mien-adjunctschap. Een paar week later verscheen mien
column in de Drentse Courant. In de leste zeuven regels
schreef ik toen wat over eerder enuumde albino, volgens
mij een man daor a’k nog nooit ien regel van elezen
hadde die mij langer boeien kun as de tied die ’t mij kost-
te um die regel te lezen. Dat was hard, mar waor.

Ik gung een weke hen Ter Schelling en toen ik weerum-
mekwam, was der zoveule gebeurd in de Schrieverskring
en ok in ’t bestuur van die Kring, dingen die mij angun-
gen en die mij gien van allen anstunden, dat mij nog mar
ien ding te doen stun.
Ik schreef de veurzitter een briefien waor ik in mitdielde
dat ik mit onmiddellijke ingang uut ’t bestuur stapte. En
umdat ik toch an ’t schrieven was, bedaankte ik geliek ok
mar veur ’t lidmaotschap van de Kring. Dat scheelde een
postzegel.

Apart

Ik schrieve in ’t Drèents. Een eigenaordige bezigheid mit
niet veule meer as een paar honderd beoefenaors. Mar ok
de Veriening tot Behold van de Mieghummel (um mar ies
wat te numen) hef barre weinig leden, mar is daorumme
nog wel weerdevol. Schrieven en dat ok nog ies in het
Drèents. Dat is wel hiel apart. Ie kunt ja beter hengaon en
schrieven in ’t Hollaands. Of in ’t Engels. Dan hej ja
veule meer lezers.
Ik schrieve in ’t Drèents umdat dat mar deur een haandtie-
vol mèensen edaone wordt. 

Der mut, mit aandere woorden, in ’t Drèents nog hiel wat
ontwikkelingswark verricht worden. Ik schrieve niet in ’t
Hollaands. Niet umdat ik niet in ’t Hollaands schrieven
kan of in ’t Hollaands niet an de bak komen kan.
Misschien is beidend wel zo – ik hebbe ’t nooit probeerd
– mar ik hebbe der ok (en veural) gien enkele behuufte
an. Butendes wordt der meer as zat eschreven in ’t
Hollaands.
Ik schrieve in ’t Drèents umda’k daor aordigheid an
hebbe. Dat komp hiel warschienlijk deurda’k in de eerste

Die naomiddag, aovend en nacht weur de eerste Roet,
’t tiedschrift daor Drenthe nooit op ewacht hef, bij menare
bedacht. Inclusief de name (ik bin gek op ’t bedèenken
van namen) en de VVV (de geachte redactieleden
Vosbargen, Vlintenhouwer, Voestbiel).
Diezölfde weke, op vrijdag 23 meert, gungen Anton en ik
hen Hendek Druppien. Um ’t eerste nummer te vieren.
Hendrik E. was der ok. Wij verkochten hum ’t eerste

nummer en kregen binnen een paar minuten oenze eerste
recensie: ’te tonterig uut egeven, waorumme bi’j niet bij
mij ekomen?’ Hij was de man mit centen, dat wusse wij
ok wel. Mar wat zul der van een anarchistisch blad as
Roet terechte komen wezen, as ik veur de financiering
votdalijk bij Hendrik an eklopt hadde? Dan was ’t ja nooit
wat eworden mit dat bladtien van oens?!
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Veenleven

Annerveen, Annerveenschekanaal
Bargeroosterveen, Buinerveen, Bunnerveen

Dalerveen, Drouwenerveen
Eesveen, Eexterveen, Emmererfscheidenveen

Gasselterboerveen, Gasselternijveen
Gasselternijveenschemond, Gieterveen

Hoogeveen, Horrelveen
Klazienaveen. Kloosterveen, Kolderveen

Laaghalerveen
Nijeveen

Odoornerveen
Ronveen

Tiendeveen
Uffelterveen

Veenhuizen, Veeningen, Veenoord
Wapserveen, Weiteveen, Witteveen

Zeyerveen, Zuidlaarderveen

Zaandleven

Drouwenerzand
Eexterzandvoort

Stuifzand
Zandberg
Zandpol

Requiem veur een hunebed 

of petrae in de vrömde

lillijke stienebulten
zaand deraover

zes jaor van mien levent nooit aans epraot hebbe as
’t nuverste Drèents dat der bestiet: ’t Riest- of Zuudwest -
drèents.
Ik schrieve in ’t Drèents umdat wij bij oens thuus alle
zaoterdagaovends luusterden naor ’t Drèents programma
van de RONO.
’t Drèents programma mit (wie uut die tied zul hum dat
niet herinnern) Hans Heijting en zien Drèentse Dichters -
tuun en mit Max Douwes en zien Mans Tierelier.
Ik schrieve in ’t Drèents umdat ik begun zeuventiger jao-
ren in de kunde kwam mit ’t geschreven Drèents. Ik las
wark van dichters die mij wat te zeggen hadden, in een
taal die mij hielemaole eigen was. Ik mut zeggen dat van
’t tal openbarings dat ik in mien levent mit emeuken
hebbe dit ien van de belangriekste mit ewest hef.
Ik schrieve in ’t Drèents op mien maniere. Dat probeer ik
in elk geval. Ik wil niet voldoen an de verwachtings van
een al of niet bestaond Drèents publiek. Ik schrieve over
een paar zaken niet dus. Niet over hoe goed en 
mooi ’t vrugger wel niet ewest hebben zul. Niet over de
natuur van ‘oens ‘ prachtige Drenthe mit zien essen en
zien diepies, mit zien hunebedden, zien bossen en zien
heide. Niet opgelegd grappig, hoewel ie daor ’t beste de
beune mit op kunt. Dat wil aans niet zeggen dat ik niet
over mien verleden schrieve (een aander ziende he’k ja
niet) en ok de Riest en ’t Lieverder Deipie kriegt in mien
wark een plak.
Schrieven in ’t Drèents, ’t is en blef een aparte angelegen-

heid. En dat stiet mij an. Ik holle wel van apartigheid. ’t Is
de sjeu van ’t levent. Mar de mieste mèensen bint wat
aans as mij. Mooi zo. Dat mut ok. Op ien veurweerde
dan. En die is dat ze mij mien gang gaon laot. Dan zal ik
mij niet bemuien mit heur, behalve dan misschien in iro-
nische zin.
De problemen in de wereld zit hum der vake in dat ‘men’
een ander zien gang NIET gaon lat. Dat men alles dat
aans is ofkeurt, dat men in hoge maote intolerant is. Dat
hef ’t levent in de darpen der seins niet vrolijker op
emaakt en paartie asielzukers hadden heur ’t levent hier
ok vaste aans veur esteld.
Niet allent op ’t gebied van de schrieverij en in humanitai-
re zaken is der sprake van intolerantie. Neem now bijveur-
bield ’t bield van Joseph Semah in Roden, dat now al veur
de tweide maol van de bienen eraomd is. Kan best wezen
dat dat lieflijke bieldtien van die twei sikken en die oele
in top zo meedogenloos dudelijk mak dat de Albertsbaan,
daor as dat bield op esteld is, zo ofgemieterd lillijk is. En
’t kan ok best wezen dat dat de oorzaak is van de agressie
tegen ’t kleine, ’t weerloze, ’t kwetsbaore. Ik kan mij dat
barre goed veurstellen. Ikzölf stao ok niet te juichen over
de schoonheid van die grauwe parkeerplaatse. Mar ik
raom gien bield van de bienen. Zul ’t niet beter wezen as
de gemiente Roden hengung en batterijen de Albertsbaan
umme tot wat vrundelijks, misschien zölfs wat kneuterigs,
zeg mar wat brinkerigs? De rest van de bielden van de
KunstRonde mut Roden ja ok nog andoen duren!
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Erica waor bistoe bleven

daor lig ze nog
die lil’ke drèentse heide

wat voel en stroek
en grös en schaop

een ansichtkaorte
van een halve stuver

’t is kuunst
en aans is ’t niks

kuunstmes deraover
en dan de ege!

Panta Rhei

Stroom ik
deur de lege laanden,
langs Voele Riete, Wildenbarg,
De Rievest en de Kniepe,
dan droom ik.

In wintertied was ik bried
as Iessel, Vechte,
mar deur de mèensen,
die alles regeln wilt,
schroom ik.

’s Zomers
komp ’t water niet
meer tot an mien lippen.
Ik hale Möppelt,
mar vraog mij of:
Stroom ik?

Ik stort mij uut
in ’t Diep.
’t Heden glidt in ’t verleden;
alles giet veurbij.
Stroom ik of droom ik?

Klaas

Atmet kom’k oe argens tegen
As ik lope in ’t Drèentse veld
Altied praote wij dan even
Aover hoe ’t was en – benaam –
Hoe ’t is um hier nog aid te wezen
Mar nooit kreeg ik antwoord
Op de vraoge hoe ’t mit oe is
Daor in dat vrömde levent
An de aandere kaante van de Riest
Mit die olde schipper Charon
Die iene van zien levensdagen
Niet mit weerumme nemp
En der giet nooit een keer veurbij
Daj mij niet – zachies – vraogt:
‘Martin, mien jonge,
Kuj der nog wat tegen?’

’t Pad

’t Pad kronkelt zunder fouten wieder, alles mut leiden
tot ’t ontmaskern van een ontzaggelijk misverstaand...
Dèenk nooit dat de wandelaar zo mar wat umme sloert
want de leste ontluusternde schoefelderij heurt der ok bij.
’t Improviseerde slotnummer wordt bij menare gaard
uut raapsels herinnering, klankflardegies, een kreupele
cadans, mar de uutkomst is zuver, vrugger of later 
wordt de reken liekedeerd, op een dag ok die van oe.
Al wet oen mitzwabbernde kop krapan nog waorumme 
hij nikkopt, oen voeten bint wisse van ’t pad. 

(Elisabeth Eybers)

Hotel an ’t spoor

Hij rookt zien leste North State, superfine & ready rolled; 
zij les al in ’t dikke boek, kek op en zeg: ‘Ik kriege boekzeert 
a’k an de kiender dèenke. Hef oenze Karin oe nog e-maild, 
hef Abel oe nog ebeld?’ ‘Nee, ik hebbe gister nog e-sms’t,’ 
zeg hij, ‘mar ik heure niks.’ Hij mot wat asse op ’t tapijt 
en zeg: ‘laow mar op bedde gaon.’ Wied weg reert een kiend. 
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De aandere wereld 

Ik kome dizze wereld nooit levendig uut. Mit dizze waore
mar niet barre treustende gedachte weur Albert Seins op
een zaoterdagmorgen in meert wakker. Op de oftaandse
Philips wekkerradio stun 09-30. Albert was weer ies wak-
ker eworden deur ’t jaankende postautogien dat zoas altied
in een te lege versnelling de post bij hum in de grune
busse mieterd had. Mit een beetien gelok zat de kraante
derbij. Dan kun hij een paar uur later as de rest van
’t laand gewaar worden wat der weer mis was in de
wereld. As der argens sprake was van een tweidieling in
de maatschappij dan was ’t wel tussen mèensen die in stad
of dörp alle dagen bijtieds heur informaotie in huus kregen
deur kabel of kraantejonge en volk butenof dat in de regel
uren wachten mus op neis. Albert kun hum daor seins slim
an argern. Naost hum was ’t bedde leeg, kold. Al een paar
ure. Alie was mit de beide kiender hen heur zuster in
Drachten. Hij had ’t riek mooi allent. De hiele weke had
hij daor al naor uut eziene. Een hiele dag allent. Hiel even
weer as vrugger, de tied dat hij op kamers woonde, tien,
vieftien jaor terugge. De tied ok dat de wereld helder in
menare zat, de tied dat der oost en west was. Oost was
niet best. Wat was ’t toe mooi aj wat naost oe liggen kre-
gen. Albert heul ze iene veur iene veur de giest, asof ’t um
een verzameling boeken gung: Annie, Bas, Claudia,
Dieuwertje, Elize, Frederique, Geesie, Hennie, Idsje,
Jannie, Karin, Leontien, Martine… Wat mooi zul ’t wezen
as hij ze nog ies tegen kwaamp. Niet allemaole tegelieks
vanzölf, dat zul hum te drok worden, mar iene veur iene,
stuk veur stuk, nacht veur nacht.
Een nacht mit Annie bijveurbield. En die nacht mus dan
net zo gaon as die eerste, spannende nacht mit heur. Eerst
hadden ze menare bij heur in de gang wat staon op te vrij-
en, daornao gungen ze op ien fietse hen zien huus veur
wat eterij. Hij dreide de opzwepende meziek van Meat
Loaf, dat wus hij nog hiel secuur: ‘Let me sleep on it,
baby, baby, let me sleep on it, let me sleep on it, and I’ll
give you an answer in the morning.’ Mar veur de chili con
carne klaor was vreug ze of hij gien aandere honger had.
En of hij die had. Alle dagen van de weke wel een maol of
wat. Zij vleugen mit zien beidend hen boven en vestigden
een nei record kleren uuttrekken + klaorkomen veur paren.
As turfgravers scheuven zij even later de broene bonen
hen binnen. En nog veur de bonen heur veur de liefdes -
daod zo funeste uutwarking kregen, gung hij weer mit
heur hen boven en reuk de locht van wilde kastanjes.
Ziende. De volgende morgen was zij vlot vertrökken en
zat hij weer mit zien ieuwige honger.
Albert kreeg weer zin an vrouwluvleis. Waor was Alie?
Albert Seins leup hen de busse. Vlak veur hum slingerde
de Riest bedachtzaom deur ’t winterse laand. An de raan-
den zat nog ies. Een koppel zwarte kreien vleug uut de
ekkelbomen achter zien huus. De vleer bij de busse begun
alweer uut te lopen. Nog een zettien en ’t was weer veur-
jaor. De kraante was der.

Albert Seins zat in de grote kamer van zien Nedersaksi-
sche boerderij en drunk een kop koffie. Hij zat op een
baank van biesteleer. Vrugger was op dizze plek de koe-
grup. Tientallen koenen hadden hier in de kolde tied heur
flatten vallen laoten. Albert leut een wiend en hiel even
leek ’t of de olde tieden weerumme waren. 

Langs de grote kamerlinde keek hij deur de glazen baan-
der hen buten. Een snel op ekomen dikke dook gaf hum
een paar meter zicht. Hij vuulde vaag mar onmiskenbaor
dat hij niet de godgaanse dag in huus blieven zul. Dizze
wereld weur hum te benauwd. Daor had hij seins even last
van. Mist of gien mist. As hij ’t er weer ies an toe had, dee
een aovend onder de mèensen wondern.
Albert kwam in ’t ende en leup ongedurig de kamer rond.
Hij stun tieden veur de boekenkaste en snuide wat in de
dikke stapel nog te lezen en uut te lezen boeken. Mit lie-
verlao kreeg hij een encyclopedie over de Egyptische
mythologie an. Daor had hij maonden terugge al ies wat in
elezen over de god van de onderwereld, iene Osis of zo.
’t Was een mooi verhaal ewest over een keuning die deur
zien breur eerst in de Nijl emieterd was en later veur de
wissigheid ok nog ies grammietig in stukken esneden en
over hiel Egypte verspreid. Mar de keunegin, die ’t der mar
zoer mit had, had eerst heur verdrunken man bij heur eneu-
men en later heur stukkies man bij menare gaard en de par-
ties tot ien gehiel etoverd. Allent kreeg hij een golden piele.
Waor as de originele bleven was stun der niet bij. Zukke
verhalen heurden ie tegenswoordig niet meer, in elk geval
niet meer van zo’n golden piele. Albert bladerde wat in
’t boek en zag dat de keuning gien Osis mar Osiris hette en
de keunegin Isis. Hij legde ’t boek bezik en stun op.

Buten is ’t duuster, mar nooit hielemaole. Neon- en straot-
laampen zörgt veur voldoende locht. Der löp volk veurbij.
Albert Seins hef de kraante van vanmorgen veur hum lig-
gen. Barre veule neis stiet der niet in vandage. Een paar
oorlogen en een stuk of wat ongelukken. Der is weer wat
mis mit ’t milieu en der stiet een foto in van twei dood
escheuten soldaoten. De darde soldaot op de foto mut nog.
‘Mag ik een De Koninck, een bolleke.’
De eerste smak hum goed, de tweide beter. Mar hij mut ’t
tumig an doen. Hij mut nog meer drinken t’aovend. En hij
mut nog op pad, op oorlogspad.

Café Hectares. Mooi broen. Klassieke meziek. De vespers
van Monteverdi. Fijne en fiene meziek tegeliek. Eerst mar
iene drinken.
‘Mag ik wel een trappist, nee gien trippel, da’s net peerde-
mieg, een dubbel asteblief.’
Een main mit een spiekerbroek an ’t taofeltien naost hum
kek gedurig zien kaante uut. Kek zij hum an of zit der iene
achter hum? Hij vrag ’t heur. ‘Zit ik in de weg?’
‘Mij niet.’
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Is dit now een hoopvol begun van een welbestede
aovend? Of mut hij uut ’t körte antwoord mar opmaken
dat zij hum hielemaole niet zitten zet? Hij wacht of,
dèenkt nao over wiedere anvalsplannen en drinkt zien
lauwe trappist.
’t Café is zowat leeg, ’t is nog vrug. Veur ’t glas zit een
paar vrouwlu achter een glassien rooie wien. Ze kiekt zo
now en dan ok al zien kaante op. Hij kreg ’t nog drok an
’t front. Mar wat mut hij mit twei vrouwlu? Die kiest der
uuteindelijk toch veur mit zien beidend hen huus te gaon.
Zunder hum.
’t Taofeltien naost hum giet even hen achtern. Hij giet
gunne kaant ok even op. Aans zit hij toch mar allent. In de
spiegel zet hij een man van de wereld. Iene die de maa-
gies en heur wèensen kent.
’t Main van ’t taofeltien naost hum haalt een nei glas bier.
‘Wil ie der ok iene?’, vrag ze.
‘Aj hier zitten koomt.’
‘Aj dat graag wilt.’
‘Ja.’
Even later komp Nicole mit twei mooi evulde glazen
anzetten. Ze zet ze op taofel en Albert zet heur haanden.
Ze trilt een beetien, hef hij ’t idee. Mar ze bint mooi.
Nicole drag een versleten spiekerbroek, een lochtig gele
trui mit V-hals en een wit bloesien. Gien grote maot zo te
zien. Golden ket mit zwart hangertien. Blauwe ogen, don-
kerblond. Niet barre op emaakt. Zien smaak. Begun vartig
zo umtrent. Dat kun aordig wat minder. Monteverdi wordt
of ezet. Bach zien Brandenburger Concerten jeuzelt deur
de boses. Meziek veur miljoenen, mar niet veur hum.

Albert vuult hum goed. Der zit een knappe meid an zien
taofeltien en hij hef een goed glas bier bij de haand. Wat
wil een man nog meer? Hij wet ’t wel en Nicole ok.
‘Laow hen de Boerhoorn gaon’, stelt ze nao de eerste ver-
bale oftastings veur. Da’s bij mij um de hoek.’
Naost menare loopt ze deur de lochtige stadsnacht. Nog
niet te stief tegen menare an, daor is ’t nog te vrug dag
veur. Zo now en dan rak hij heur per ongeluk an. Zij döt
’tzölfde. Een niet onplezierig gevuul komp bij hum opzet-
ten in de boek.

‘Twei trappen op en dan de rechterdeure.’
Hij löp veur heur an de ofgetrapte treden op en wacht
boven op ’t moment dat zij hum toegang geven zal tot
heur huus. ‘Gao derin’, zeg Nicole.
Zij huuft hum gien twei keer te neugen. In de gang hangt
hij zien jasse naost heur zwarte lakjasse en op goed geluk
kös hij de linkerdeure. Heur kamer.
Monstera, papyrus, ficus, varen en vingerplaant speult
veur vitrage. Op de grote taofel een bos zowat bluiend
holt. Riekelijk veul boeken. Zij mut een liefhebber wezen
van reizen, lekker eten en…
Zien oge valt op een stapeltien goed. Onder en boven. Hij
mut een maol of wat sloeken mar bedappert hum en ver-
volgt zien reize langs de ruggen. Ontaarde moeders,
Vermaledijde vaders, Vallende ouders. Nicole is een kiend

van dizze tied. Dan röp ze hum, eindelijk.
‘Albert, kooj boven?’
Vrömd dat iene zo gauw eigen worden kan.

As hij nao wat inleidende schermutselings tot ’t tiedelijk
hemelriek ingledt en Nicole zachies begunt te stennen, in
een goed bedoelde en mit de tied vast egruide gewoonte
hum (en alleman die veur hum was) plezierig te stemmen,
koomt der veur ’t eerst dizze aovend wat onrustgevulens
in hum opzetten. Mar hij wil zien lol niet bedarven laoten
deur zien geweten, now in elk geval nog niet, en mit nog
meer energie as veurtied gef hij hum over an wat hum de
hiele dag al in ’t zin zit, of zien levent der van ofhaangt.
Hij lig in een vrömd bedde naost een vrömde vrouwe
daor as hij amperan meer van kent as de name en heur
lief. Nicole lig rustig te slaopen, mit de rugge naor hum
toe. Veur ’t eerst zet hij dat zij een doodsvlekke achter op
de scholder hef. Morgenvrug wil zij nog even vrijen en
een eigien veur hum koken. En samen theedrinken. En
dan weer even vrijen.

‘Nog een koppien koffie veurdaj vut gaot, Albert?’
Hij wil dat niet. Hij kreg al kopzeerte bij de gedachte. Hij
hef niks mit heur, dat vrömde mèense naost hum. Nooit
ehad ok, aans. Gisteraovend had hij humzölf niet in de
haand. Wol hij ok niet. Hij wol allent alles even vergeten.
Even deruut. Even roeken an de aandere wereld. Dat
duurt seins mar even; miest tot ’t moment dat zij nakend
naost hum lig en de gevechtshandelings anvangt. Hij wet
dat. Alie wet dat. Zij kent zien zwakke steden. ’t Vleis.
Altied en ieuwig ’t vleis. Hij wil naor huus. Hij wil mit
Alie vrijen. Op stee.
Veurzichtig giet hij van bedde. Nicole, of hoe hef ze de
name, aosemt nog rustiger as zonet. Da’s ok ’t makkelijkste.
Hij trekt de veurdeure achter hum dichte, giet de trappe of
en löp de kolde veurjaorsnacht in. Onderweg komp hij
een paar lotgenoten tegen. Ze kent menare niet, nooit.

Op ’t Riestbruggien stiet Albert Seins even stille. Mit de
narms op de leuning staart hij in ’t duuster. Onder hum
stroomt – onzichtbaar mar zeker – ’t leventige water. Veur
hum lig zien boerderij onder de zwaore ekkelbomen. Der
braandt nog locht in de kamer. Alie hef op hum erekend.
Zoas altied.
Albert löp kordaot hen de achterdeure en drokt die lös.
Op de kamervloere zet hij een zwart glaanzend stientien
liggen. As hij ’t ankreg zet hij dat ’t een scarabee is.
Albert vrag hum ien tel of hoe die hier te laande komen
is, löp dan hen de slaopkamer en schöf bij zien Isis op
bedde.
‘Bi’j der weer?’ vrag Alie.
‘Leventig en wel.’
‘Daor bin’k bliede um.’
‘Aans ikke wel.’
Albert kröp dichte tegen heur an. Heur kundige locht ver-
warmt zien kolde lief.
Een halve minuut later is hij niet meer van dizze wereld.
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alle kleuren van de zummer
vliegt
deur mien hof

’k pruuv’ elke nije dag

en ’k gao under in de zummer

veugels bluit in de locht

verdrinken kan niet meer
gien ies dat breuken is
de zun giet bloedvol under

waor bin ie?

harten vlucht angstig de bos in

’t regent

’k zie de spinkop
an ien draodtien
umdeel kommen

hef e genog
van zien wöb?
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Verdaasdonk

Ik bin inderdaod niet butengewoon menslievend maor dat
is niet de reden waorum ik de man vermoordde die ik
veur een week of wat het leven redde. Ik kun niet aans.
Het is misschien niet netties tegenover de naobestaonden
van Verdaasdonk um krapan een week nao de begrafenis
al mit een gedetailleerd verslag te komen, maor as ik ien-
maol an de aandere kaant van de oceaan bin, komp het
der niet meer van. Daor ken ik mijzölf goed genog veur.
Ik doe het enkel veur de kerel die nou al een dag of wat
onschuldig in veurlopige hechtenis zit. Of liever gezegd,
ik doe het veur zien vrouwe want dat is een lief meinse.
Zij is zachtaordig en goed bij de tied. Hij is een domme
schrouwerd en daorum ideaal um hum een moord in de
schoenen te schoeven. Dat zij van hum holdt mak mij
wiek.

Een woensdagnacht in april. Wied nao twaalf ure bin ik
op pad van het wark naor mien kamer. Ik heb een 
schnabbel had in ien van de Grunniger binnenstadcafés.
Mien piano mus toerloos harmoniëren mit geroezemoes 
en daorum stiet mij de kop naor allennig wezen. Ik loop
graag deur de late lege straoten. An weerszieden streeft
stien de locht in. Dakraanden liekt naor menaar te rek-
ken. Boven de kloof hangt een locht van zwartroze
warmte. Elk gebouw hef identiteit genog um niet op te
gaon in blinde gelieksoortigheid. Samen het hoerig decor
van grote duustere beloftes, van ienzaomheid en neie
kaansen. Die massale disharmonie binnen vaag ver-
trouwde kaders pookt bij mij een gevuul op van wee-
moedig gelok. Gelok dat mij wiegt. Weemoed waorin het
besef van eindigheid knikkebolt. Daor tussenin broest
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daodendrang. Inzake het leven bin ik een optimist.
Vanuut de smalle straot loop ik rechtsof langs de kade
van het Diep. Het begunt hard te regen. Voestdikke bel-
len dobbert uutgelaoten over het water. Ik heb gien zin
an schulen en zet de krage op. Een gewoontegebaar mit
de illusie van uutstel. Dartig meter wiederop bin ik al
deurnat. Ienendartig meter wieder denk ik der niet meer
an.
Uut een ziedstraote ridt een fietser zomaor rechtdeur het
water in. Het butengewone is dat de fietser niet wegslipt
in de haokse bocht of dat hij een onhaandige beweging
mak, maor dat hij strak rechtuut en krachtig deurtrap-
pend het water inschöt. Het giet zo vanzölfsprekend dat
ik even ofwacht of hij deran de aandere kaant ok zo
weer uut zal fietsen. Maor nao de plons komp der niks
meer.
De verklaoring van de fietser, as ik hum nao veul
geheister op de wal heb, is simpel. Hij had haost en zien
brille was beslagen.
‘Verdaasdonk’, zeg hij en stikt een haand uut. ‘Bedankt,
ik kan niet zwummen.’
Ik mompel mien naam en arger mij deran dat hij mien
haand zo lange vastholdt.
‘Wat nou?’, vrag hij en wis naor het water.
Hij zal toch niet eernsachtig bedoelen da’k ok nog ach-
ter zien fietse mut anduken?
‘Kom’, zeg ik, ‘ik woon hier vlakbij, laow eerst maor ies
zien daw dreuge wordt.’
Verdaasdonk kik wiefelnd naor het water en nikkopt.
‘Wacht even.’ Hij hobbelt iniens naor een bult kalkzand-
stien veur een renovatiepand. Zien broek kleeft an grie-
zelig dunne bienen die an weerszieden langs de heupen
liekt te schieten. Asof het geleiders bint waorlangs hij
het lief kan laoten zakken. Ik tel twei straotklinkers
ruumte tussen zien kneien as hij weerumme komp.
Mit de witte stien krast hij een kruus op de bovenraand
van de kademuur.
‘Amen’, zeg ik mit de haanden in kletsnatte buutsen.
‘Mörgen probeer ik de harke van mien huusbaos te lie-
nen.’ Hij komp in ’t ende en löp zwiegend mit naor mien
kamer. Irritant zoegerig sopt zien voeten tegen mien
ritme in.
As wij boven bint drei ik vort de kachel op. Verdaasdonk
stiet ofwachtend op de matte te lekken.
‘Uuttrekken’, zeg ik.
Hij döt het colbert uut en voldt hum over de linkernarm
asof het ien van de eerste mooie veurjaorsdagen is. Hij
giet mit de rugge naor de kachel staon.
‘God man, de rest ok.’ Ik trek alles uut en doe mien bad-
jas an.
As Verdaasdonk langzaam de knoopies van zien over-
hemd lösdöt, zuuk ik wat dreuge kleren bij menaar.
‘Hier.’ Trui, spiekerbroek en mien leste paar schone sok-
ken leg ik op de stoel. ‘Ik zal koffie maken.’
In de keuken zit ik op de raand van het aanrecht en rook

een sigaret. Op het tweipitskomfoor begunt het water
zachies te goezen in de fluitloze ketel. As het brobbelt
schenk ik op. De geur van verse koffie vult de keuken.
Ik heur de veurdeur. Iene komp de trap op.

Saskia, mien buurvrouw, ofgestudeerd psychologe en
tiedelijk serveerster in de Knijp, stikt de kop um de
deure en zeg: ‘Wat zit ie daor treurig te kieken?’
‘Der stiet een blote vent in mien kamer.’
‘De muite weerd?’
‘Zoe’n lange.’ Ik wies naor het haokie van het valraam.
‘Jee en wieder.’
‘Zoe’n dunne.’ Ik pak de beschuuttrom waor suker inzit.
‘Niks veur mij. Ik heb ze liever wat steviger. Wat woj
der mit?’
Ik haal de scholders op. ‘Ik heb hum uut het water
ehaald. Zien brille was beslagen en hij had haost.’
‘Ie zulden een lintie hebben mutten.’ Ze lacht.
‘Ja’, zeg ik somber. ‘Welterusten.’ Ik mag heur graag.
Wij hebt ienmaol evrijd. Dat was een vergissing. Beiden
pakten wij daornao de draod op van goeie buren. Wat
oens biendt is de mandielige beschuuttrom waor suker
inzit en mangs wat goeie praot.
Mit de koffie en de beschuuttrom loop ik de kamer in.
Verdaasdonk hef mien kleren an en stiet weer mit de
rugge naor de kachel. Mien broekspiepen koomt hum
halfweg kneien en enkels. Hij kik strak veur hum uut.
‘Past het?’
Hij nikkopt eernsachtig.
‘Ik doe wat whisky in de koffie tegen de kolde. Gao zit-
ten.’
Verdaasdonk zakt dale in de grote stoel naost de kachel.
De spierwitte vingers ligt um de hiete mok die op zien
knei stiet. Het bovenlief komp tuitelig veurover. Hij blas
zachies in de koffie. Een fotse haor bongelt over het lin-
ker brillenglas. Hiel veurzichtig slobbert hij an de raand
van de mok.
Hij is corrector bij een kleine uutgeverij, vertelt hij. Ze
hebt vanaovend een personeelsfeesie had. Der gung iene
vort. Aandere baan. Hij preut er wel ies mit tussen de
middag. Het is een beetie laat eworden. Hij hef ok twei
glazen sherry op. Dat drinkt hij aans nooit. ‘Zul de whis-
ky daor niet slecht op vallen?’, vrag hij dan verschrikt.
‘Beter koppien as longontsteking’, zeg ik.
Hij slobbert gerustesteld wieder.
Niet iens zo wied van hier woont hij op kamers.
Tweihoog, mit uutzicht op de watertoren. Tenmienste as
hij zien wange tegen de linker kozienstiele drokt. Zien
hospita is een goeie vrouwe. Heur man is een schrou-
werd. As die hum nou mörgen de harke maor wil lienen.
Het is maor goed, zeg hij wat somber, dat hij mij etröf-
fen hef en niet zien huusbaos. Dan was hij vaste verzeu-
pen.
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‘Eerst maor ies lekker slaopen’, zeg ik en vuul mij wat
ongemakkelijk.
Hij is in gedachten. Gef gien aosem. Dan is de mok leeg
en heistert hij humzölf traog in ’t ende. Of ’t goed is dat
hij mörgen de kleren weerumme brengt en hoe late?
‘Vief over twei’, zeg ik zomaor.
Hij nikkopt en schöf zien eigen natte kleren in de
plestieken puut die ik hum anlang. ‘Zeg, bedankt. Ik kan
niet zwummen. Ik much vrogger nooit zwummen.
Eczeem ziej.’ Hij haalt de scholders op.
Ik laot Verdaasdonk uut. As ik de trap weer op loop en
an mien leste paar schone sokken deink, mut ik zowat
speien.

Donderdagmörgens wor ik altied um kwart over zeuven
wakker.
De zwarte piano glaanst in een streep mörgenlocht die
langs het gerdien de kamer invalt. Ik kiek mien brood-
winning vals an. Hij zal hum vandage mutten behölpen
mit het hopeloze geknooi van die etters in de naomid-
dag.
Privé-klaanten, een tweiling van tien, elf jaor, kiender
van familie van kennissen van mien olders.
Moe brengt ze, va haalt ze. Al aanderhalf jaor. Al zowat
net zolang neem ik mij veur tegen va of moe te zeggen:
‘Stuur ze op karate, op crossfietsen of desnoods mit een
bult geld de stad in, maor doe oen kiender gien piano an
en veural mij oen kiender niet.’
Ik zeg het vanzölf niet.
Um vief veur half acht heur ik de veurdeur lösgaon.
Mirjam taogt de fietse de gang in en komp de trap op. Ik
gao op de rugge liggen en vol mien haanden in de
nekke. Ze hef heur drei vaste wachten dizze weke der
weer opzitten. Elke donderdagmörgen komp ze dat bij
mij vieren.
‘Gatverdamme, wat stinkt het hier’, zeg Mirjam as ze de
kamer inkomp.
Ze bög heur veurover en strik mit het haor over mien
ogen.
Ik blaos, kus en wies naor de kleren die veur de kachel
op de stoel hangt.
Ze vuult er an. ‘Wilde aovend zeker?’
‘Nee, Verdaasdonk’, zeg ik. Onmiddellijk verdring ik het
bield van dat diggelachtige lange lief dat bloot veur
mien kachel estaone mut hebben, as Mirjam heur uut-
trekt.
God, wat is ze mooi. Salomés börsten. Ik herinner mij
vaag een film mit zukke börsten. Ze stiet bij de wastao-
fel en borstelt het haor. Soepel deint heur lief mit in de
bewegings. Ik vuul weemoedig gelok.
Van heur haanden mak ze een kom die ze vollopen lat
mit water. Ze bög veurover en deupt heur gezicht derin.
Heur rugge is strak en glad en giet glaanzend over in het
liefste paar billen dat ik ken.
Ze dreugt heur of mit mien haanddoek. As ze op mij of

komp biggelt er druppies langs heur navvel.
‘Hoe was het?’, vraog ik.
‘Ien opname maor. Een olde man. De jonges van de
ambulance hadden gebak mit-ekregen van zien vrouwe.
Hij was jaorig en ze bleef der nou toch maor mit zitten.’
Ze lacht. Heur ogen bint van zulver. ‘En wie is
Verdaasdonk?’
‘Een lang verhaal’, zeg ik.
‘Dommiet.’ Ze leg een vinger op mien mond. ‘Vrij mit
mij jochie.’

‘Eh, der zat een maagie op een tuunstoel naost de veur-
deur een appel te schillen en die zee dat ’k wel deurl-
open kun en toen he’k dreimaol eklopt en ik heurde
niks, dat toen dacht ik, ik schoef de puut even um de
deure.’
Het is vief over twei. Verdaasdonk stiet wat hichterig in
de deure.
Mirjam wordt ok wakker. Ik trek het dekbed over heur
hen as ze wat overende komp en mij en Verdaasdonk
ofwisselnd vraogend ankik.
‘Verdaasdonk’, zeg ik en wies op de figuur in de deure.
Zien eigen terlenkabroek is ok wat an de körte kaante.
De grote donkere ogen ligt wied achter zien brillengla-
zen schichtig op de loer. De underkaak schöt hen-en-
weerden. Hij wil een haand uutstikken maor liekt hum te
bedeinken. Dan holdt hij de puut veuruut. ‘Oen kleren
en eh…’ Hij rommelt in de puut… ‘Een kedogie.’
Dat is aordig van hum. Opkomende grammietigheid
vuul ik doven in lichte schaamte. ’t Is gien kwaoie vent.
Gun hum zien lol. As hij dommiet mien wereld maor
uutstapt. Ik koom uut bedde en neem het pakkie an, dat
op een boek liekt.
Het is een deus bonbons.
‘Nou bedankt, Verdaasdonk, hej de fietse al op-edregd?’
Hij stapt mit drei rukkerige passen de kamer in en kik
daal op het bedde, op Mirjam.
‘Hij hef mij het leven ered, dame. Ik kan niet zwum-
men’, zeg hij schrom.
‘Eczeem’, leg ik uut en pak veurzichtig een bonbon uut
de deus.
Verdaasdonk gef der gien acht op.
‘Hij is mij nao-esprungen. Aans wa’k verzeupen.’
Mirjam nikkopt zo te zien eersnsachtig.
‘Aans wa’k dood ewest.’ Hij zet hum op de raand van
het bedde naost mien naakte minnares die het dekbedde
tegen de kinne trekt.
Zien grote haanden ligt open op de kneien. Hij kik strak
naor de tillefoon op het nachtkassie.
‘Nou, op het leven dan maor.’ Ik hol hum de deus veur.
Asof ze allemaol verschillend bint, zweeft zien haand
over de deus. Hij kös iene uut en holdt hum tussen doem
en wiesvinger tot Mirjam ok een bonbon hef. Traog zög
hij de bonbon naor binnen en likt zien vingers of. Hij
glumlacht vredig naor de tillefoon en smakt. ‘Ik zal even
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koffie zetten.’ Ik schiet in de badjas en lach stiekem.
De bedachtzaam malende bakken van Verdaasdonk op
hetzölfde bedde waorin mien geliefde mij mit heur aller-
smerigste blikken lig nao te kieken. Ze redt heur maor
even mit hum. As ik in de keuken op de raand van het
aanrecht zit, komp Saskia mit een tuunstoel de trap op.
Ze zöt mij, stiet stille en trekt de wenkbrauwen op.
‘Der lig een mooie blote vrouw in mien bedde’, zeg ik.
‘De muite weerd?’
‘Meer dan, maor der zit een vent naost heur bonbons te
eten.’
‘Zoe’n lange zeker?’ Ze wis naor het haokie van het val-
raam. ‘En zoe’n dunne?’ Ze nikkopt naor de beschuut-
trom naost mij op het aanrecht.
‘Ie bint een monster, Sas.’
Ze giechelt en schöt heur kamer in.
Verdaasdonk blif een ure. Hij hef toestemming van de
chef. Ja, het liefste hef hij wel melk in de koffie maor as
der niet is, mag ’t ok zwart. Nee, de fietse lat hij maor.
Hij hef net ok al tegen de dame hier ezegd dat hij verze-
kerd is. Hij vertelt waor en tegen welke veurweerden.
‘Ja, speul ies wat’, zeg Mirjam as Verdaasdonk naor de
piano wis en vrag of ik der ok op speulen kan.
Ik ram wat Chopin de kamer in. Hij kik mij andachtig
an. Achter zien rugge schöt Mirjam in mien T-shirt en
heur underbroek.
‘Een eh… wat eigenzinnige uutvoering, a’k ’t wel heb’,
zeg hij.
God, een kenner. Ik sluut de ogen en zie hum, keersrecht
op de fietse mit de linkerdoem an de belle, trappend en
al, het donkere water inzakken. Ik blief zweien tot er
gien brobbels meer opstijgt.
‘Geef ie ok les?’, vrag hij.
Blikstienders, ik kiek op mien horloge. Mit twintig
minuten staot die etters veur de deure. ‘Ja, zo mitiene.
En wieder zit ik hielemaol vol.’
Mirjam hef heur intied an-etrökken. Ze komp achter mij
staon en voldt de haanden in mien hals. Heur doemen
drukt mien kinne omhoog. Een kus en: ‘Wanneer zie ik
oe?’
‘Ik bel oe dommiet wel.’ Wat giet het die hufter an die
daor zo andachtig zit te kieken.

Ik wil niet dat ze vortgiet want half en half verwacht ik
dommiet zien doemen ok under mien kinne en zien brie-
de slappe lippen op mien mond waornao hij fluustert:
‘Bedankt, want ik kun niet zwummen. Eczeem begriep
ie wel.’
Ik huver. Wat heb ik toch tegen die kerel?
‘Verdaasdonk, wij mut ervandeur. Hij mut an ’t wark’,
zeg Mirjam.
Hij komp traog in de bienen. ‘Tot een aander maol dan
maor.’
Hij holdt woord. Hij holdt verdomd woord.
As ik zaoterdagmiddag de trap op koom zie ik op het

aanrecht in de keuken een ummer mit chrysanten staon.
Der hangt een briefie an: - Van die lange dunne. Of-ege-
ven nao een half uur wachten op de trap. Dat ik nog ies
een held as buurman zul hebben, ha’k niet op duren
hopen. Ik bin gelokkig. Saskia -.
Ik gooi de bloemen in de vuilnisummer en haal ze der
mitien weer uut. Die niet e-knakt bint zet ik op een vaas.
Op de achterkaant van het briefie schrief ik: - Van held
naor lustmoordenaar is maor een hanetree -.
Mit het briefie schoef ik de vaas bij Saskia um de deure.

Maandagmiddag um vief uur is hij der al weer. Hij kik-
speurend deur de kamer. ‘Ik wol ies informeren of de
bloemen goed over ekomen bint.’
‘Zeker’, zeg ik, ‘maor ik heb der een ongelukkie mit
had, vandaor.’
Ik wies wat rond.
‘Vun ie ze wel mooi?’, vrag hij schuw. ‘Ik wus niet oj
wel van chrysanten holdt.’
‘Ze waren prachtig’, lieg ik. Um fresia’s en gladiolen
had ik ok eleugen. Hij nikkopt en deinkt nao. ‘Eh… ik
had zo edacht um oe te vraogen ies bij mij te komen
eten.’
Christus nog an toe. Het leste Aovendmaol.
‘Ik bin de komende tied gloepens drok. Zowat elke
aovend he’k wat.’
Verslagen zit ik toe te kieken hoe hij een paar maol nikt,
dan in volmaakte rust de dagen bijlangs löp en mij lang-
zaam maor zeker een aovend ofhaandig mak.
Is elk besef van tussen-de-regels-deur hum vrömd? Of
staot de rituelen van Verdaasdonk op een hoger plan?
‘Kiek, aj maor even deurpraot, is der altied wel een gat’,
zeg hij en glumlacht bliede.

Bedremmeld stiet hij vrijdagmörgen an de deure.
‘Kan ik der even inkomen?’
Wat bin ik veur een held? Een klootzak, een zacht ei.
Sodemieter op, mu’k zeggen, aans verzoep ik oe alsnog
en dan sleep ik de piano naor de gracht en speul net zo
lange de Mondscheinsonate tot oen op-eblaozen liek
klem drif in de dukdalven bij de brugge.
‘Eh… ja’, zeg ik.
Hij blif weer een uur en verontschuldigt hum veur het
ongemak van de veurige aovend. ‘Kiek, mien hospita is
een lief meinse, zachtaordig en goed bij de tied, maor
heur man is een domme schrouwerd. Ik heb nooit gasten
en daorumme was ’t veur die beiden ok nei en het was
misschien ok wel wat ruziger as aans. Dat toen hij kwam
opspeulen over het lawaai was dat vanzölf vervelend
maor zij zee vanmörgen nog da’k het maor niet zo hoog
nemen mus want hij is echt niet zo kwaod maor ja, hij
zat tillevisie te kieken.’
Zien hiele lief spirreweert wild.
Ik vraog mij of, of der dommiet wat ofbreken zal. ‘Ik
neem oe niks kwaolijk, Verdaasdonk.’
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Hij zucht diep en kik strak naor de tillefoon.
Ik duur hum niet te zeggen dat het een ramp was en dat
hij mij tegenstiet en dat dat niks te maken hef mit zien
huus baos. Had hij maor niet die verdomde anhankelijk-
heid.
Verdaasdonk had die aovend van de Chinees ehaald. Mit
de plestieken bakkies op de kneien zaten wij naost
menaar op zien bedde. Zien ienigste stoel stun veur
oens. Een schötteldoek op de zitting. Daorop twei glas-
sies Jägermeister en een fles ketjap.
Hij vertelde en vertelde. Asof hij in ien raom alles ver-
tellen mus, wat hij in jaoren opespaard had an verhalen.
‘Drei ies wat, Verdaasdonk.’ Ik wees naor de gramme-
foon.
‘Um dizze tied?’ Hij aorzelde maor zette toch een plaat
op. Brandenburger Concerten. Hij nam de partituur op
de kneien. Stak een vinger op as een passage hum
angreep. Stak zien haanden in de locht toen die schrou-
werd derin kwam.

Maandag een briefie: - Ik mut dizze week veul overwar-
ken. Wij hebt achterstaand op ’t wark. ’t Zal der de eer-
ste paar dagen wel niet van komen um even langs te
wuppen. Groeten Verdaasdonk -.

Woensdagmiddag stao ik veur de etalage van een boek-
haandel. Ik heb nog een bon. Een haand op mien schol-
der. Asof ik tegen schrikdraod leun.
‘Dag’, zeg Verdaasdonk, ‘zo zie ik oe toch nog even.’
‘Moi’, schrouw ik schel. ‘De radijs is in de anbieding.’
Ik stoef de markt op.

Twei hiele dagen lat hij mij mit rust.
Zaoterdagaovend, laot het umtrent half negen wezen.
Wij hebt evrijd. Mirjam lig nog in bedde te lezen. Ik zit
wat olde platen te dreien.
De belle. Heregod, de belle.
‘Stille, gien aosem geven. Dan giet hij wel vort.’
‘Het locht’, fluustert Mirjam.
Ik haal de scholders op. Te laat. Iederiene lat wel ies
locht braanden.
‘Wij bint er gewoon niet.’
Saskia? Nee, Sas is vort, die kan niet lös doen.
‘Is hij ’t wel?’, vrag Mirjam.
Ik weet het zeker, maor kroep toch naor het raam en
kiek veurzichtig under de vitrage deur. Hij stiet an de
overkaante under een lanteernpaol. Mit de haand boven
de ogen kik hij strak naor mien raam. Wupt van het iene
bien op het aandere. Dan stapt hij de straote op. Een
auto, bid ik, een Goggomobiel desnoods. Dat hij een
kleine maond in het gips lig.
Verdaasdonk belt weer. Ik kroep achteruut en schoef
naost Mirjam. Hij belt een kwartier. Ritmisch.
Um de halve minuut belt hij. Doodstil lig wij tegen
menaar an of te wachten. Dan is het een tied rustig. Net

as de rimpels in mien gemoed plek begunt te maken
veur neie zin an vrijen, is hij der weer.
Schril as satanisch gekir ratelt de belle op de overloop.
De schelle spotlach van een faun. Een auto stopt. Dan
weer de belle maor nou deurtastend, zakelijk.
‘Lieve God, de jongste dag’, zeg ik as der een doffe
dreun in het trappenhuus klinkt. Dan een scharp metalen
schoeren en voetstappen op de trappe. Langzaam giet de
deure lös. Een agent kik oens verwonderd an. ‘Ie bint de
bewoner?’
Ik nikkop en lach nerveus asof ik schuldig bin an wat ok
maor.
‘Die meneer beneden zee dat hij het niet vertrouwde. Hij
meuk hum grote zörgen, zee hij. Ie zulden de leste tied
toch al wat labiel wezen.’ De agent kik van mij naor
Mirjam.
‘Hij hef mit mij evrijd’, zeg Mirjam enkel.
‘Dat hij geliek hef’, zeg de agent. Achter hum doemt het
bezörgde gezicht van Verdaasdonk op.
‘Ie kwamen niet gelegen’, zeg de agent as hij hum
zachies maor beslist mit naor beneden nemp.
‘Aander maol beter’, heur ik Verdaasdonk nog roepen.

Ik heb over hum edreumd. Ik zag grote knokige voeten
mit slijmerige blieke schilfers tussen de tienen die mij in
een raozende tapdaans de modder indreven. Ik wol
Mirjam roepen veur in elk geval nog ien kus maor ik
kreeg gien kaans. Een dikke brei vulde mien mond. Ik
zag hakken mit loshangende lappen eelt die naost mien
heufd eplaant weurden. Ik keek naor boven en zag enkel
vel over bot. Ik heurde lachen. Hels lachen: ‘Aander
maol beter.’ Toen dreunde zien lief as een heiblok langs
zien bienen daal en kraakte zien kruus in mien schedel.
Ik weur zwietend wakker en bin stille uut bedde stapt
um koffie te zetten. 
As ik op de raand van het aanrecht zit te wachten op het
brobbeln in de fluitloze ketel verzin ik da’k hum gao
vermoorden. Beetie bij beetie ontstiet er een geniaal
plan. Een waterdicht plan. De moord mit de harke.
Ik loop naor de kamer en zet mij mit de koffie an mien
bureau. Knip een klein lochie an. Zo zit ik een zet en tie-
ken lillijke poppegies tegen de scheurraand van het
schriefblok.
Dan gniffel ik van glunigheid en tekörtschieten want ik
bin gien held en gien lustmoordenaar. Ik kan enkel uut
de voeten mit ogen van zulver.
Toch begun ik alvast dizze bekentenis te schrieven want
ie kunt nooit weten.
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Probleemgeval

Traog wentelt ze heur op de boek en begunt zachies op
mien rechteroor te knabbeln. Bedrukt kiek ik naor het pla-
fond.
‘En komp dit nou allemaol in oen neiste boek?’, vrag ze
dan mit een mengeling van deurzichtige ofkeer en hoop-
volle behaagzucht.
‘Wat zeg ie?’, vraog ik um wat tied te winnen, want mien
neiste boek is een pienlijk onderwarp. Het bestiet namelijk
allennig nog maor in de verwachting van een groepie kam-
meraoden en collega’s die ik, um van het gezeur of te
wezen, heb laoten weten dat het flink opschöt.
‘Of ie hier ok over schrieft’, zeg ze. Ze giet op de zied lig-
gen en schikt heur börsten zo veurdelig meugelijk.
‘Eigenlijk maj dat niet vraogen’, mompel ik in de hoop dat
het raodselachtig genog klinkt. Een toezegging liekt mij
niet goed en butendes niet in overienstemming mit de auto-
nome bevoegdheid van een schriever hum vrij te bewegen
tussen Wahrheit und Dichtung. Tuurlijk ken ik die literaire
smoes.
Botweg ‘nee’ zeggen komp mij nou evenzogoed ok niet
van pas en zölfs ‘lichtkaans’ liekt mij te vrijblievend, want
ik weet wel zowat zeker dat mien anwezigheid in heur
bedde minder te maken hef mit mien fysieke kwaliteiten,
as wel mit heur verwachting te worden verheven tot onstar-
felijk proza.
Veurzichtig dus. Dat mag oe wat pragmatisch in de oren
klinken, maor ‘wie zonder zonde is, hij werpe de eerste
steen’ en butendes, hebben is hebben en kriegen is de
kunst.
Ik vluuk in stilte. Meer nog as veur een week of wat heb ik
er gien idee van waor het boek precies over mut gaon.
‘Waor giet oen neiste boek eigenlijk over?’, vrag ze.
‘Och’, zeg ik zo bedachtzaam meugelijk en vol de haanden
traog in de nekke, ‘och, in grote lijnen over de zin van het
bestaon en dat dan toegespitst op het spanningsveld bin-
ding versus onthechting onder, op het oog, alledaagse en
persoonlijke omstandigheden, maor dan wel geabstraheerd
naor een algemene weerde.’
Ik stao der zölf van te kieken. Zeker in bedde bin ik, in het
algemien, gien praotiesmaker.
‘Klinkt interessant’, zeg ze. ‘Ie koomt zeker uut een gerif-
fermeerd nust?’
Dan trekt ze het laken op tot an de kinne en mompelt dat
ze nou wel even een uurtie slaopen wil.
Klaorwakker lig ik naost heur mij zörgelijk of te vraogen
of ik ooit nog wat op papier kriegen zal, laot staon wat
onstarfelijks.

En toch was ik echt enthousiast ewest, een paar weken
geleden.
Maondenlang had ik al rond-elopen mit mien neiste boek
zwaor op de nekke. Waor mus ik in vredesnaam over
schrieven?

En toen iniens! Maak van oen zwakheid net juust oen
starkte, flitste het op een aovend, nao uren van vertwiefeld
piekern, deur mij hen.
Ja verrek, waorum zul ik eigenlijk niet dat raodeloze zuken
naor een geschikt thema simpelweg tot het leidend motief
verheffen. Een golden idee. Een boek schrieven over het
stoere proces van een boek schrieven. Compleet mit identi-
teitscrises en de loutering van de ziel. Over de zin van het
bestaon dus.
Ik wus ok mitien wat erveur neudig was. Ik zul op reis
mutten – een queeste – en van dag tot dag de krampachtige
worsteling van het lichaam en giest beschrieven tegen de
exotische achtergrond van verre streken. In prachtige vol-
zinnen zul ik het onvervuld verlangen naor een centraal
thema in mien bestaon gestalte geven en het uutheemse
decor zul daorbij ofwisselnd een schrijnend contrapunt en
een koesternde symbiose vörmen mit het gemis.
Ik besprak dus onmiddellijk een bungalow in De
Huttenheugte.
Veur niet minder as een dikke week maor mitien. Dat leek
mij voldoende veur ien boek.
De eerste dag in De Huttenheugte, gustern, was zo veurbij.
Ie pakt uut, leest nauwkeurig dreimaol de kampregels, pro-
beert de videoveurziening, kuiert wat en steekt de open
heerd an. Veul kwam der wieder niet.
Logisch. Indrukwekkend proza viendt pas nao wat gewen-
ning de weg naor buten. Ik was niet verontrust deur de
ledigheid van de eerste aovend en butendes, der was een
indrukwekkende film op de videoveurziening.
Vanmörgen, het weer was um over naor huus te schrieven,
weur ik al vrog wakker en besleut er mitien maor fors
tegenan te gaon.
Een endtie kuiern um de zintugen te scharpen. Het leverde
mij niet mitien een compleet fragment op, maor het
gekwinkeleer in de grune anplant was alvast wat um te
ontholden. En hetzölfde göld veur de uutdijende kringen in
het loodgrieze water van het kleine meertie toen ik er een
paar stienen in gooide.
Ik wus nog niet waorveur, maor dat het een krachtige
metafoor zul wezen veur het ien of aander stun wel vast.
Wies mit de oogst van die eerste ontdekkingstocht zette ik
de pas derin op de weg weerum naor de bungalow.
Dommiet zul ik um te begunnen een flinke pot koffie zet-
ten, stevig ontbijten en dan mien varse indrukken an het
papier toevertrouwen.
Toen ik vlak bij het huusie was, zag ik dat de buren ok al
op waren. Dat wil zeggen, in elk geval de buurvrouw. Mit
de haanden in de buzen stun ze roerloos in het zunnegie te
leunen tegen de veurgevel van de bungalow.
Ik höl de pas een beetie in en stelde verbaosd vast dat ze
veul weg had van de mysterieuze vrouw die ik nog mus
verzinnen, maor waorvan ik mij al wel heilig veureneumen
had heur een belangrieke rol te laoten speulen in mien
neiste boek.
Bliksem, dat zag er veulbelovend uut. Ik kun mij niet heu-
gen ooit eerder bij het kuiern zoveul potentiële literatuur
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op-esneuven te hebben. Nee, dat boek was zo gepiept. Dat
schreef zukzölf.
Fluitend zette ik koffie, at twei boterhammen meer as
aans en scheuf tegen een uur of tien vastberaoden achter
de typemachine.
Het gekwinkeleer en die uutdijende kringen in het water
heb ik maor even elaoten veur wat ze waren en mij mitien
op die vrouw estört.
Nou is het probleem mit een mysterieuze vrouw in de lite-
ratuur dat, in tegenstelling tot de lezer, de schriever vanof
het begun toch op zien minst wel een vaag vermoeden
mut hebben van heur umstandigheden. Waor bliej aans
mit de plot-ontwikkeling?
Ik had gien flauw idee. Vanzölf maakte ik wat antieke-
nings over heur meugelijke leeftied, burgerlijke staot,
beroep en aandere eigenaordigheden, maor op de ien of
aandere manier zag het er allemaol te bedacht uut.
Ik reup mijzölf tot de orde. Niet onmiddellijk resultaot
willen zien, maor eerst grondige research bedrieven.
Neisgierigheid is het begun van alle literatuur. Observeren
en concluderen.
Een probleem daorbij was de wieze waorop ze de bunga-
lows ebouwd hebt in De Huttenheugte. Gien enkel rede-
lijk uutzicht op de buren.
Kuiern dus. Vief, zes maol kuiern. Het begun en het ende
dee ik elke maol stapvoets. Het tussenstuk op een draffie
om gien tied te verliezen.

Ze was op het terras gaon zitten. Van keer tot keer zag ik
heur, halfverscheulen achter de struken, andachtig zitten
lezen. Allennig.
Of de buurman was een liefhebber van uutslaopen of…
Nee, dat leek mij haost te mooi.
Barre bevredigend waren mien observaties wieder niet en
butendes, mien conditie begunde mij tegen te warken.
Hichterig en zwietend leut ik mij nao de zeuvende ronde
op de baank vallen en overweug een aandere strategie.
Verduld. Grootheden as Hemmingway waren mij derin
veuregaone.
Umwille van de literatuur hadden ze het gevaor zölf op-
ezöcht.
Zo kwam het dat ik, in ofwachting van de duusternis, de
rest van vandage deurbracht op de baank en mij vermaak-
te mit de videoveurziening.
Ik heb ewacht tot het finaal duuster was. Het was niet echt
kold, maor het leek mij toch beter um mien wiendjack
derbij an te doen. Butendes kun ik dan in de buze ok een
zaklochie, een endtie touw, een mes, een opschriefboekie
mit penne en mien kompas kwiet. Dat mag overdreven
lieken, maor Hemmingway gung ok niet zunder zien
gerak naor de Kilimanjaro.
Ik bin achter de bungalow langs esleupen en veurzichtig
op haanden en voeten langs de coniferen naor heur ven-
ster ekreupen. Half in de bienen loerde ik langs het
kozien. De adrenaline broesde mij deur de pokkel. Dit
was nog ies schrieven.

De buurvrouw zat op de vloer mit de rugge tegen de
baank te lezen. Vlak veur de open heerd. En in gien vel-
den of wegen een buurman.
Ze was mooier, zag ik, nou ik heur nauwkeurig bekieken
kun, as de mysterieuze vrouw die ik nog verzinnen mus.
In staodigan uutdijende kringen nam ze mij in beslag en
het was haost of ik ok wat heurde kwinkeleren.
Zeker toen ze, daor veur de open heerd, het ien en aander
uutdee. Ik verschikte een beetie van plek um de 
research nog beter te kunnen bedrieven.
Iniens stun ze op, rekte heur uut en leup de badkamer in.
Ik heurde water lopen in de badkuup. Ze kwam even
weer um de kamer in. In een hiele mooie löshangende
peignoir. Die ze zomaor van de scholders glissen leut.
Op dat moment wus ik wat mien centrale thema was. Ik
zuchtte diep. Een leidend motief um u tegen te zeggen. Ik
sleug de haand veur mien mond.
Toen was ze iniene weer uut het zicht. Het bleef stille.
Hiel stille. Ik heurde zölfs het water in het bad niet klot-
sen. Net zat ik mij of te vraogen of ik mien queeste dizze
nacht nog wieder zul duren deurzetten, toen ik mit een
vaag besef van zeerte de nacht volledig duuster vuulde
worden.
Het bonkte mij deur de kop toen ik wakker weur op de
baank in heur bungalow.
Dat kwam, zee ze wat verontschuldigend, deur de krui-
meldief waormit ze mij buten gevecht esteld had. Of ik
trouwens wel vaker stiekem naor vrouwlu loerde.
Ik heb heur uutelegd dat ik schriever was en op reis um
inspiratie op te doen veur mien neiste boek en dat ze dit
veural niet verkeerd begriepen mus, maor dat het gewoon
research was. Zij was veur mij een soort proefopstelling.
Zokswat as een borrelnde substantie in een reageerbuis.
Mit dat ik het uutsprak wus ik al dat het een metafoor van
niks was.
‘Wordt het een detectiveroman?’, vreug ze.
Ik ontplofte zowat. Het zul literatuur worden. Mien
levenswark.
‘Hmm.’ Ze nikte en leek geïmponeerd.
Nao drei borrels zee ze dat ik net zo goed kun blieven nou
ik er toch al was en dat het lichtkaans ok beter zul wezen
um maor op bedde te gaon nao zoe’n dreun op de harsens.
Der zat een beste bult, dat is waor, maor wieder had ik er
weinig last meer van. Toch leek het ok mij overdreven um
nou nog naor huus te gaon.

Naost mij lig ze te slaopen en ik kiek naor heur prachtige
scholders. Hoe gek het ok klinken mag, der bekröp mij
een gevuul van verbittering. Ja, het was hemels mit heur.
Werachtig, ik wil niet schroeten, maor het kwam meer in
de richting van een dondernde symfonie as van zacht
gekwinkeleer. Uutdijende kringen in het water? Kom nou.
Een branding bij wiendkracht tien.
Toch verbittering en ok verbijstering um het paradoxale
probleem waorin ik mijzölf hier weerum vien.
As ik er niet over schrief, raak ik heur lichtkaans kwiet.

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 213



214 Jan Veenst ra

Maor as ik mien neiste boek der wel an wijd wet dom-
miet hiel Drenthe dat ik in De Huttenheugte een klap
mit een kruimeldief kreeg. Literatuur bedrieven is niks
niet makkelijk. Ie staot zo gauw allennig of veur gek.

De moordenaar en de moord 

(hoofstuk 2 uit Tammo Tiesing en het liek op zolder)

Vrijdagmiddag, even over vieve. De moordenaar leut
zien slachtoffer veurgaon op de smalle trappe. Een geste
waor hij nao veer treden al spiet van had. Mit ofgriezen
keek hij naor de voeten veur hum. Het slachtoffer had
twei verschillende sokken an. Een griesblauwe en een
gruunblauwe.
De moordenaar schudkopte. Hij miende daj der onverbe-
terlijken bij hadden.
Toen ze boven waren deu hij het locht an en trök een
kaste lös. Hij nam een bladziede uut een dossier. Dat
overhaandigde hij an het slachtoffer. 
‘Lees het maor ies’, zee hij op een lakonieke, maor ok
wat samenzweerderige toon.
Intied dat het slachtoffer stun te lezen, pakte de moorde-
naar mit de rechterhaand in alle rust de strop die klaor
lag op een kast. Die strop zat an een touw dat over een
zwaore katrol leup die an de nokbalk was bevestigd. In
zien linkerhaand nam hij het aandere uutende van het
touw.
Weloverweugen, snel en geruisloos legde hij de strop um
de hals van zien slachtoffer en zette hum toen schrap um
het touw in ien raom strak te trekken over de katrol. Hij
wus dat hij meer as twintig kilo zwaorder was dan het
slachtoffer. Hij kun het daorum mit gemak an. Het
slachtoffer schöpte en spartelde vanzölf, maor was vrij-
wel mitien mit de voeten lös van de vloer. De bladziede
uut het dossier dwarrelde daal.
Het lichte hijgen van humzölf en het geritsel van kleren
was alle geluud dat ze meuken. De moordenaar trök
deur tot het slachtoffer zoe’n veertig centimeter boven
de grond hung. Toen wachtte hij een zet.
Hij zag dat het slachtoffer zien haanden nog naor de
strop probeerde te brengen, maor wus ok dat het allema-
ol te vlot egaone was um er nog wat an te veraandern.
Het duurde niet lange of de narms völlen slap langs het
lief. Nog een paar schokken in het lichaam. Daornao een
soort snik die leek op een gesmoorde rochel.
Toen was het slachtoffer dood.
De moordenaar zette het touw mit een kuunstige knup
vast op het klampiezer an ien van de spantbienen en nik-
kopte even goedkeurend. Het slachtoffer had de brille
nog gewoon op. Zölfs recht op de neuze. Het was snel
en schoon wark ewest. Zo deu hij de dingen graag.

Hij wus dat de mieste meinsen hum kenden as een tame-
lijk joviale vent mit oog veur aandermans zörgen. Zien
kille kaante höl hij goed verbörgen. Wolf in schaopskle-
ren, dat was zien rol. Hij geneut ervan as ze derin tuin-
den. Dan vuulde hij hum onoverwinnelijk.
Niet dat hij geneut van de moord. Het mus domweg
gebeuren. Zien bestaon kwam in gevaor. De moord was
enkel een kwestie van overleven. Maor het mus gien rot-
zooi worden. Kalm en doeltreffend had hij edaone wat
neudig was.

Evenzogoed vun hij het sneu veur het slachtoffer. Een
gevaorlijke gek, maor gien rotzak. Hij zag hum zachies
hen-en-weerden bungeln. Even vuulde hij een weeë stee
in zien mage en dwung humzölf an komende zundag te
deinken as hij de boot uut de winterstalling halen zul.
Poetsen en optugen. Daor had hij nou echt zin an.

Uut de buutse haalde hij een paar rubbern haandsen. Gien
doktershaandsen, maor grote gele huusholdhaandsen. Die
aj in elke supermarkt kopen kunt en waor aj gemakkelijk
inschoeft. Hij controleerde de buutsen van het slachtoffer.
Hij nam de mobiele tillefoon, die hij antröf, even in de
haand. Een ogenblik leek hij te twiefeln, maor toen stopte
hij het apparaat weerum. Vervolgens gung hij naor de
hoek van de ruumte en pakte een stoel van een stapel
under een laken. Hij leup ermit naor het slachtoffer en
scheuf de rugleuning van de stoel tussen de gespreide vin-
gers. Hij drokte de vingertoppen an. Daornao veegde hij
even mit de zitting langes de schoenzolen van het slacht-
offer. Toen legde hij de stoel op de kaante op de vloer. Hij
keek nog een keer en verscheuf wat an de stoel.
Daornao pakte hij de bladziede van de vloer en steuk het
in het dossier dat hij weer opbörg in de kaste. Die kaste
sleut hij.
Toen leup hij de trap of. In het kantoor van het slachtoffer
deu hij dat wat hum neudig duchtte um het zo te laoten
lieken dat het slachtoffer gewoon naor huus egaone was.
Van het buro nam hij een vellegie papier waor wat antie -
kens op stunden. Hij glumlachte even toen hij ze las en
steuk het vellegie bij hum. Mit de overjasse en de aktetas-
se van het slachtoffer gung hij weer naor boven. Bij het
deurzuken tröf hij der niks in an dat zien interesse had. De
aktetasse zette hij op de vloer naost de stoel. Keurig recht
naost de stoel. Daornao keek hij rond mit de overjasse in
de haanden. Hij gnees zowat hardop toen hij de jasse net-
ties an een roestige spieker an ien van de spanten hung.
Even veegde hij over de scholder van de jasse. Niet dat er
ongerechtigheden op zaten, maor hij vun het een mooi en
dramatisch gebaar.
Hij knipte het locht uut en leup naor beneden. Op de trap-
pe trök hij zien haandsen uut, stopte ze in de buutse en
keek op zien horloge. Even veur half zesse. Het was
gebeurd in minder as twintig minuten. Hij leup op zien
gemak weg. De moordenaar miende dat hij tevreden
wezen kun.
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Uut het zadel 

(uit: Dörpsstraot Oes dörp)

Wat meer beweging kun gien kwaod, had de dokter
ezegd. Daorum schafte Hip hum een racefietse an. En
wat later ook een broek mit een zeemleren kruus. Dat
scheelde wel in de rauwigheid van ondern, mar het zadel
bleef Hip plaogen. De eerste maol schruk hij hum dood.
Toen hij nao twintig kilometer stief deurtrappen van de
fietse sprung, bleek het hiele zaakie gevuulloos. De
kiender muchten dan het huus al uut wezen, daorum
huufde zien jongeheer nog niet in de vut. Truida zul dat
ook niet waarderen. 
Sleuteln dan mar. Het zadel een tikkie hoger? Een beetie
leger? Wat meer veurover? 
Het kun gien pochen lieden. Toch mar naor de fietsen-
maker. Eerst wat umdauweln bij de neiste modellen. Tot
er gien aandere klaanten meer in de zaak waren. 
Dat het zadel zien levensvreugde in de weg zat, mom-
pelde hij tegen de fietsenmaker. 
Die nikkopte mitien. Platzak! Bekende kwaol. Nou, daor
had hij wel wat veur. 
Stomgelokkig peddelde Hip op huus an. Op een zadel
mit een speciale gleuf. En vanof dat moment speuten de
kilometers hum under het gat vandaon. Eerst allennig op
zaoterdag en zundag. Toen ook op deurdeweekse dagen.
In alle vrogte. En ’s aovends weer. 

Vief rondties keihard over de ruilverkaveling. Makkelijk
zat. 
Veurige maond las hij in de kraant dat ze veur liefheb-
bers een reize organiseerden. Naor Frankriek. Alpe
d’Huez op. Samen mit Hennie Kuiper, die dizze tour-
etappe twei maol wun. 
Op dat moment wus Hip wat zien bestemming was. Zien
lust en zien leven. 
Hij trainde as een biest. Alles mus der veur an de kaant.
As Truida in bedde anminnig weur, zee Hip dat hij de
schade inhalen zul nao Alpe d’Huez. 
Vannacht kreeg hij het er iniene te kwaod mit. 
De eerste drei van de ienentwintig haorspeldbochten
reden ze nog mit het hiele peloton. Mar staodigan mus-
sen welken lössen. In de twaalfde bocht demarreerde
Hip zomar uut het wiel van Hennie Kuiper. In minder as
gien tied had hij tweihonderd meter te pakken. Hij gung
deur. In een prachtige cadans. Het volk juichte. Toen Hip
de leste bocht veur de top inreed, begunden der kark-
klokken te bimmeln. Zien heufd weur leeg en lochtig.
Boven stun een pastoor te wachten. Toen Hip ofstapte,
glumlachte de man en stak zien haand uut: ‘Moi, ik bin
Petrus. Welkom.’ 
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Dick Blancke [1952] 

Dirk Blancke is geboren en opgegroeid te Schoonebeek. Na de ulo een

vierjarige mbo-opleiding voor vormgeving in Utrecht. Vervolgens de opleiding

mbo-sociaal-cultureel werk in Hengelo. Werkzaamheden: jeugdwerker in

Schoonebeek en Borger; groepsleider in Emmen (Boddaertcentrum); parttime

pr-medewerker cultureel centrum; Drentse bijdragen voor Radio Noord;

vervolgens een eigen meertalig kinderprogramma. Vanaf 1989

redacteur/verslaggever cultuur bij Radio Drenthe. Woonde achtereenvolgens

in Nieuw Zwinderen en Linde en verhuisde in 2001 met vriend naar Arles sur

Tech in Frankrijk.

Begon als dichter met maatschappijkritische liedteksten (o.a. tegen dumping

atoomafval in Drentse bodem) voor rock-theaterband Turf Jenever 

en Achterdocht. Reageerde onder pseudoniem met homo-erotische poëzie op

een Roet-nummer over liefde. Later openlijk. Baande zo de weg voor oudere

schrijvers als Reijntjes en Nijenhuis.

Schreef verder kinderverhalen en diverse, succesvolle wagenspelen. Werkte

mee aan de Hunebed-Turbo-Show (zie bij Veenstra en Kool). Enige tijd

redacteur van Roet en secretaris van de Drentse Schrieverskring. In de jaren

negentig schreef hij Drentstalige columns in het Nieuwsblad v/h/Noorden en

in Maandblad Drenthe. De laatste tijd vanuit Frankrijk bijdragen aan De

Taolkraant van Drentse Taol en Het Drentse Boek. Werk van hem werd

opgenomen in Drèents kienderboek (Zuidwolde, 1984) en enkele

bloemlezingen. 

Boekpublicaties: Samen kuj een hieleboel (spannend kinderboek, 1986);

samen met de tekenares Trudy Kramer Kobus Knien op pad met Ad de Kat

(prentenboek, 2000), waarvan ook een Groningse editie verscheen; Tattoo

op mien scholderblad (lied- en verhalenboek met cd, 2001). Samen met

tekenaar Ben Huisjes het stripboek Ellert en Brammert, twei Drentse

donderstienen (2004).
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Bint
het de woorden
op de kraom
as waterzooi en zwarte beule
loze vinken, bloedpens
kalfskop in tartaresaus
zoas wij
woorden wiet as
watergruwel, stip in ’t gat
en laot ik niet vergeten
de broene bonen
daor oes Bartje
niet veur bad.

De jongs hier
draagt op kaolde mörgens
nog körte boksen
van zwart rib
waor bienen
broen oetsteekt.
Zit daor dan diep
een woord verbörgen
dat blif bestaon
as ’t ienmaol
schreven is.

De lege straot
de loeken deel
veur disco’s, bars
en kroegen veur sjanetten.
Zit daor dat woord
wat as ik zuuk
of blif het stoeken
in mien ströt
bij ’t anzien
van die man,
zien pruuk wat schief,
de vette knipoog
van zien valse wimperogen
en stief van draank
kan hij gien stap
verzetten.

Zit dan het woord
in vlukend felle hotelkleuren
het smalle bed
veur ien persoon
waor as ik lig
allennig hier
en do
allennig daor.

Is het
dat woord van trouw,
het zachte flustern
straks

’k heb op je wacht
ik hol van je
en alle dagen
heb ik an je dacht
ik heb je lief.

Is dat
het woord
daor ik op wacht?
Is zölfs ien dag,
ien nacht teveul
um je van mij
te scheiden
en kan ik niet allent,
kan ik allent
mar met oes beiden.

Waor
vind ik hier
mien woord
verweid op Antwerpse kasseien
al dwelend langs de leien
in kroeg
in kathedraol
de kraomen an de markt
de kinder in de straot
de mannen van mien soort
waor vind ik hier
mien woord.

Vind
ik het hier
in Belgisch bierelieren
en de chanson
van romplomplom
de traon (die blinkt
as iene zingt
dat elkien iene
neudig hef)
in d’ogen van een vrouw.
Hef zij verlet
is dit nou wèens
of is dit echte smart.
Of hebt ze ’t mij
weer lapt,
verzoep ik mij
in traonen
van een 
krokodil.

Vind
ik mien woord
in klaore kinderstemmen.
De kathedraol,
het orgelend kabaol
wat an komp buldern
over kale banken
mij metsleurt
en dan langzaom overgiet
in zachte klanken.

Cyclus ‘Waor vind ik hier mien woord’
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Het hokkie 

(fragment)

‘Ik neem hum met hen huus. Dan kan ik hum daor verzör-
gen.’
Mit ‘nkander gungen ze naor Mik zien huus. De schuur-
ties achter het blok langes. Het smalle tuunpad langes.
‘Mien sleutel zit in mien jasbuus, pak hum der even uut
Moniek.’
Moniek kreeg de sleutel. Ze dreide de achterdeur van ’t
slöt.
Mik zien mamme was niet thuus. Zij warkte bij een boe-
kenzaak in het centrum. Mik was vaak allennig thuus. Hij
was dat zo wend.

Zien pappe en mamme waren scheiden. Drei jaor leden.
Acht was hij toen west. Veul had hij der toen niet van
snapt. Pappe was der niet meer. Dat betiekende dat hij ’s
nachts niet meer wakker weur van de ruzie op heur 
slaopkamer. Eerst zacht gemopper… aal harder. Vaak
schrouwden ze op ’t lest. Mik trök zien kopkussen over de
oren. Tötdat de deur met een harde klap in ’t slöt vuul. ’t
Gescheld was dan over.
Mar hij heurde zien mamme wel zachies schreien.
Toen pappe vot was, was dat veurbij.

Wat nei was, was dat hij alle veertien dagen ophaald weur
deur Pappe.
Pappe woonde weer in ’t dörp waor as hij vrogger woond
had. Zaoterdags en zundags was Mik dan bij hum. En de
aandere twaalf dagen was hij bij Mamme.
Wat hij daorvan vun, daor huufde gieniene naor te vrao-
gen. Daor praotte hij niet over.

De kinder kwamen deur ’t schuurtie binnen. Leupen toen
naor de keuken. Mik huuld het doefie nog aal vast.
Moniek pakte een doek. Zij maakte die nat met lauw
water uut de geiser. Mik spreide de vleugel van ’t diertie
uut. Moniek waste veurzichtig het bloed uut de veren. Die
zagen der toesterig uut. Willem en Richard stunden der
met de neus bovenop.
Toen Mik de vleugel lösleut, zakte die slap neer.
Mik deed ’t nog een maol. Slap, zunder kracht, bleef de
vleugel naost het liefie van de veugel hangen.
‘Hij kan wel verlamd wezen. Dat zien spieren kapot bint.’
‘Hoe komt zien vleugeltie zo kapot?’, vreug Richard. ‘Zul
een aander dier hum anvallen hebben?’
‘Huh…, een aander dier. Niks een aander dier. Vast en
zeker de jongs van Stegink. Die zit altied te pesten en te
klieren. 
Die hebt vast met stienen zitten gooien’, zee Willem.

’Kiek es jongens’, kwam Mik.
’Kiek es goed, as ik die vleugel zo vasthol, dan zie ik daor
een wond. En daor zit ok een gattie.
Niet groot. Vast niet van een stien. Of misschien toch wel.
Een klein stientie. Van een katapult of… misschien wel
een windbuks of zo.
En wie döt zowat? Ik wiet ’t niet. Die van Stegink heb ik
nooit met een buks zien. Jullie wel?’

Zij wussen ’t niet.
‘Weet je wat wij doen moeten? Wachtlopen, opletten dat
zuks niet weer gebeurt. As de plietsie der niet op letten
kan moet wij het wel doen ja’, bracht Willem naor veuren.
‘Ho, ho, eerst mut der wat met oes doefie gebeuren. Wel
van je haalt een grote deus bij Holman?’
Holman was de supermarkt, waor iederiene zien bood-
schappen haalde.
‘Ik ga wel. Ga jij mee Richard? Moeten we nog wat
anders meenemen? Wat eet zo’n beestje eigenlijk?’, zee
Moniek.
‘’k Weet niet. Laot wij ’t eerst met wat stoetekrummels en
water proberen. Mar haal nou die deus mar op want ik
kan niet de hiele dag met dit doevie op de arm lopen’,
regelde Mik.
Mik, die altied wat stil was. Een beetie op de achtergrond.
Die altied alles regeln leut deur aandern. Die altied alles
wel goed vund. Diezölfde Mik had nou ’t grootste woord.
Dit vun e mooi. Dit was wat limtigs, wat warms. Het had
zien zörg neudig. En dan mus je niet ronddreuteln. Dan
mus je anpakken.

Moniek en Richard snelden naor Holman, de supermarkt.
Die had grote deuzen zat. Ze zöchten een goeie stevige
uut. Ze waren rap weerum.
‘Kiek’, zee Willem, ‘as wij de deus van boven löslaot,
wupt hij oes der oet. Mar as wij de deus hielemaol dicht
doet, stikt hij. Aj een scheer hebt dan knip ik der opzied
een paar mooie raampies in.’
’t Duurde mar even en de doeve had een mooi huusie.
Een bord met stoetekrummels en een bakkie water der bij
in.
Mik had het doefie zo lange op de arm holden. Het trilde
zachies. Het vuulde zacht an. En een beetie kleverig van
het bloed.
Mik zette het doefie veurzichtig in zien hokkie.
Zo mien jong, nou rust mar lekker uut. En eet mar wat.’
Mar het doefie zat stil in een hoekie en kwam niet an het
voer en niet an het water.
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Lukas Koops [1952]

Geboren en woonachtig in Grolloo. Studeerde na de middelbare school

Nederlands en Frans aan de lerarenopleiding in Leeuwarden. Achttien jaar

leraar Nederlands in Emmen. Van 1982 tot 1987 gemeenteraadslid van

Rolde; van 1987 tot 1995 lid van de Provinciale Staten voor GroenLinks.

Verliet daarna onderwijs en politiek en werd programmamaker bij RTV

Drenthe. Thans parttime programmamaker/presentator. Voorts redacteur van

Noorderbreedte (tijdschrift voor Noord-Nederland).

Begin jaren negentig voorzitter van de Drentse Schrieverskring. Sinds eind

jaren 1990 bestuurslid Drentse Taol, vanaf 2008 Huus van de Taol. Sinds

2007 redacteur van Roet. 

Vanaf begin jaren tachtig publicaties in het Drents: poëzie en verhalen in

Roet en poëzie in Oeze Volk. Vanaf 1989 columns van maatschappij- en

cultuurkritische strekking voor Radio Drenthe, diverse regionale kranten en

Maandblad Drenthe. Werk van hem is te vinden in bloemlezingen als

Maandewark, Drèentse verhaolen en gedichten (1994) en Van de Riest tot

an de Punt (2000).

Nederlandstalige boekpublicaties o.a.: Ingehaald door het verleden (het

levensverhaal van een NSB-dochter, 2008); Altijd in de buurt (zestig jaar

regionale omroep in Drenthe, 2006); Bestemming Drenthe (levensverhalen

van immigranten, 2007); Drenthe verdeeld (gemeentelijke herindeling,

2009).

Drentse boeken: Dood spoor (poëzie, 1993), Scholders ophaolen (columns,

2001), Schoeltied (sleutelroman, 2003).

Onvoldoende

hie hef
veur vandaog
zien hoeswark
niet maokt

de boeken
lagen bij
zien vao

de schriften
bij moe

Gids

ik blaoder in
tillefoongids 28
tot ik
bladziede 176
vunden heb
waor ik
vanneis lees
koops 1
de pol 2
ien 
twei
zes
vief

dit stukkie
twiefelloos
bestaon
is mooi 
metnummen
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Bij elk wakker worden

bij elk wakker worden
giet heur haand
vanzölf nog weer opzied
en aid maor weer
vanneis die schrik
want ok vandaog
is e der niet

levens waren
roekeloos verweven
as draoden van een spin
nou gef allent
yahtzee of rummikub
de daogen nog wat zin

alle drokte is
niks aans as vluchten
veur genaodeloos gemis
waorbij dat koken
van zu’n diepvriesmaol
niet iens het allerslimste is

dat is wat as zie zöt
as zie hum verse bloemen döt
een stee veur heur
is der hier niet
die aander gung
veel eerder
oet de 
tied

Zunder woorden

deur de dreideur
tussen bijna dood en leven
schoevel ik hen binnen
naor waor a’k eerder was
bloemen moet verwachting geven
maor leeft niet lang
in dit soort kas
op slag wordt
witte wichter mooi
wekt begeerte allerdeegs
ongepaste lust

een uur is
lang veur wel
gien woorden wet
genaodeloze rust
het zwiegen verscharpt
aal meer

dan maor wat eten
en even laoter hen de hal
daor is aid wel wat te zien
en döt stilte minder zeer

nao een toertie
gao’k hen hoes
drei mij nog um
ik kom gauw weer

Dreum

ok zunder kaort
wet ze de tied en
daorum stiet ze even
veur half drei weer
naost de deur

in jurk en bloemenpracht
met as toegift peerdekracht
beleeft ze ok dizze dag
vanneis heur dreum
votstopt in gerevel
over snit en kleur

woorden as
pleisters op de wonden
de boetenkaant bedekt
zodat gienien wat markt
van wat der binnen braandt

Te laot

het zal niet
lang meer duren
as schraole troost
veur bange uren

het veuls te roeme vel en
scharp geliende kaoken
een bolle boek
de zoere locht
het slimste is
dat natte laoken

ok ’t miest intieme
bleef niet iegen
beschaomd
vernederd
blef e zwiegen
gien moed meer
veur verweer

ik dee wat mus
verbaosd en bang
o’k aans niet wus
maor wa’k ’t liefste wol
dat kun niet meer

zien lippen praot
de taol is vot
het leste woord
kwam veuls te vrog
en jaorenlang
te laot

de tied mot dood
de dreum as zute
zeerte tussen berregoed
en eerpelmaand

bedankt voor de 
onvergetelijke 
dag
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Cultuurbarbaren

Je zult maor cultuurliefhebber wezen en in Drenthe
wonen. De neiging um zo gauw meugelijk te verhoezen is
dan amper te underdrukken. Gemientebestuurders in dizze
contreien sjouwt zuch het vuur oet de sloffen um bedrie-
vigheid binnen de grèenzen te kriegen of te holden, maor
as het um kunst en cultuur giet geeft ze niet thoes. Nim
nou Assen met as veurbeeld het Centrum Beeldende
Kunst. Het gebouw waorin de Kunstoetlien zit stiet op
instörten en die Kunstoetlien verhoest nou naor een zolder
boven een winkel.
Gevolg is dat der gien ruumte meer is veur exposities en
dat volk met een handicap het in het vervolg wel kan ver-
geten um een kunstwark oet te zuken. Wat döt het college
van B&W um dit te veraandern? Niks. Nul komma nul.
Ok in Zuud-Drenthe regeert cultuurbarbaren. In
Hoogeveen giet het museum De 5000 Mörgen een jaor
dicht en in Zuudwolde kreg het bestuur van museumboer-
derij De Wemme nog maor de helft van de subsidie van
het ofgelopen jaor. Aj bedèenkt dat dit museum nog niet
zo lang leden ofbraand is en dat via allerlei acties het volk
op dit moment perbeert um geld bij mekaor te kriegen
veur de wederopbouw, dan moej as gemientebestuurder
wel een geweldige plaank veur de kop hebben um met
zu’n bezunigingsveurstel te duren kommen. Het kan ok
aans. Overal boeten Drenthe wordt prachtige initiatieven
geboren en met een beetie bezieling, creativiteit en moed
kunt daor interessante Drèentse varianten op bedacht wor-
den. Varianten die toeglieks goed bint veur het opkrikken
van het Drèentse gevuul van iegenweerde. Op de Utrechtse
vekaansiebeurs prissenteert het Noord-Nederlands Bureau
veur Toerisme een Mulisch-arrangement. Dat arrangement
bestiet oet een route die langs de plekken giet die in
Mulisch’ meesterwark ‘De ontdekking van de hemel’
wordt beschreven en op de hotelkaomers waor aj de nacht
deurbrengt lig een gesigneerd exemplaor van dat boek op
het nachtkassie. Een schitterend initiatief, maor wij hebt
Mulisch hielemaol niet neudig. Wij hebt oeze iegen grote
schrievers die internationaal tot de verbeelding spreekt.
Wat dacht je van een Reijntjes-arrangement met as inspire-
rend underdiel een schitterende wandelroute langs de weg
van Spier naor Wiester of een poëtisch hoogtepunt as
‘Achter oen ogen’ van Marga Kool naost het berre? En wat
te dèenken van een erotisch verwenarrangement an de
haand van het wark van Gerard Stout met veur de homo -
seksuele doelgroep as toegift een bundel liefdespoëzie van
Gerard Nijenhuis? Der bint veul meer literair-toeristische
attracties te verzinnen an de haand van het wark van
Drèentse grootheden as wij maor ies wat minder beschei-
den waren. 
Ok de muziek kan oes wieder helpen. Veur het eerst in de
geschiedenis döt een lied in de Friese taol met an het
Nationale Songfestival. De oetstraoling van dit initiatief is
gigantisch en niet veur niks stak de gemiente Leeuwarden 

de vlag oet toen dit bekend weur. Friezen kent teminnen
de betiekenis van heur iegen cultuur. 
Het hiele Leeuwarder college van B&W is dommiet in
Rotterdam bij de finale. Ok hier laot wij kaansen liggen.
Dielnaome van het duo Snaoren, Janke Bulthuis en Tiny
Klomp of Titt’n maokt elke aandere dielnimmer an dit
songfestival volstrekt kaansloos, maor in Drenthe bint
gien wetholders die heur nak duurt oet te steken veur
dizze muzikale virtuozen en al hielemaol niet veur het
Drèents. Ok op dit gebied bin wij weer veuls te beschei-
den. Mien hoop is nou vestigd op cultuurgedippeteerde
Margriet Brink. Die gaf kös an dat zij het systeem van de
toekenning van de culturele pries van Drenthe wil veraan-
dern. Ze suggereerde dat die pries niet meer elk jaor
oetreikt huuft te worden en ok dat het geldbedrag dat er
bij heurt wel wat hoger kan as de viefdoezend gulden diej
nou as winnaor kriegt. Vlidden week tröf ik heur in een
café en zoas dat op zu’n plek laoter op de aovend wel ies
vaoker gebeurt; ze nam mij in vertrouwen. Ze vertelde mij
dat ze een week eerder in Frieslaand west was en dat ze
daor heurd har dat schippers van Friese Skûtsjes in het
vervolg het Fries moet beheersen um met te kunnen doen
an het Skûtsjesilen. Margriet was raozend enthousiast
over dit initiatief en het bracht heur vortdaolijk op de
gedachte um op dizze wieze ok een krachtige impuls te
geven an de Drèentse cultuur in het algemien en de
Drèentse taol in het bezunder. Dat daormet het gevuul van
iegenweerde van de autochtone Drent ok met sprongen
umhoog zal gaon is volgens de gedippeteerde een bezun-
der weerdevol bijkommend effect. En toen vertelde ze mij
heur schitterende plan. Het betreft die culturele pries van
Drenthe. Dat idee van die tweejaorlijkse toekenning en
van het verhogen van het geldbedrag is niks aans as flau-
wekul. Een geraffineerde ofleidingsmanoeuvre.
Ankommende week zal ze op een persconferentie onthul-
len waor het warkelijk um giet, maor mij vertrouwde ze
dit alvast toe. Allent Drèentsprotende mèensen komt in
het vervolg nog in anmarking veur die culturele pries van
Drenthe. Daornaost is der nog ien belangrieke veurweer-
de: je veurolders moet al vanof 1900 in Drenthe woond
hebben. Kiek, dat bint nou bestuurders naor mien hart.
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Ton Peters [1952]

Cornelius Antonius Peters. Geboren en getogen in Dieren (Gelderland). Na de

middelbare school onderwijzersopleiding in Doetinchem. Vanaf 1973

onderwijzer in Gorinchem en Assen.

Sinds 2002 docent wiskunde en geschiedenis aan het Nassaucollege in

Beilen. Woont sinds 1983 in Elp.

Ton Peters publiceerde vanaf 2001 in De Tweede Ronde, hij maakte literaire

radioprogramma's voor RTV Drenthe, is animator van diverse literair-

culturele evenementen, tekstdichter voor cabaretgroepen en ook

sonnettenschrijver (en soms ander werk). Sinds 1989 redacteur van Roet,

waarin hij recensies schrijft over Drentse literatuur en zijn Drentse collega’s

voorgaat in en stimuleert tot het schrijven van vormvaste lichte verzen. Zo

publiceerde hij in 1992 onder het pseudoniem Otto van Gelder het aloude

Ellert & Brammert in de door drs. P. geïntroduceerde ollekebolleke-versvorm.

Boekpublicaties, waaronder bibliofiele uitgaven: Lessen in gespletenheid

(1995), Paradijs van aktentassen (1996), Repnik (1997), Delta voor Delta

(2005), Linge II (2005). In het Drents: Dörpsstraot Oes Dörp (met Jan

Veenstra, boekenweekkedo 2009).

Lof der traogheid

1.

‘Wat denkt ze in ’t westen van een Drent?
Kiek, dat is nou een loze levensvraog
waorop de miesten wel een antwoord kent

Ze vindt oes daor natuurlijk veuls te traog
en rent, as wij an gistern begunt,
gauw deur de leste uren van vandaog

Toch is dat nou precies oes starke punt
die traogheid is gien angeboren kwaol
maor juust de kunst waor wij met verder kunt’

Hier underbrak de spreker zien verhaol
en keek hiel zölfverzekerd in de zaol

Lof der traogheid

2.

Hier underbrak de spreker zien verhaol,
dat har hij veur de spiegel rippeteerd,
en keek hiel zölfverzekerd in de zaol

D’r zat veul volk, van strak geriffermeerd
langs hier en daor wat lössies katteliek
tot lu die heur tot nix hadden bekeerd

Maor godsdienst har gien vat op ’t publiek
ze waren deur wat anders saomenbracht,
heur financiële toestand was kritiek

Daorum har iene dit congres bedacht:
wij komt der saomen oet op eigen kracht

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 222



223Ton Peters

Lof der traogheid 

3.

Daorum har iene dit congres bedacht.
De spreker van zopas nam weer het woord:
‘Wij komt der saomen oet op eigen kracht,

de winstgrafiek hef zuk de grond in boord
maor toch is der een oplössing waormet
der weer verdiensten an de einder gloort

Het is hoog tied dat we de tied stil zet,
veurgoed een ende maokt an vrog of laot
en dikke winst haolt oet de traogheidswet.

In ’t westen telt allent hoe hard aj gaot
dus zörg wij veur een tiedloos risservaot.’

Lof der traogheid

4.

‘In ’t westen telt allent hoe hard aj gaot
en is de rust een zeldzaom kostbaor goed
dus zörg wij veur een tiedloos risservaot’

De spreker was nou ‘in the winning mood’
veurspelde alleman een riek bestaon:
‘Wat daor ontbrek, heb wij in overvloed

een hunebed, een zweethut met sjamaon,
dat is de ieuwigheid die ze graog ziet
in stee van neis verpakt in cellofaon,

wij staot hier stil op elk gewenst gebied
en helpt ze veur wat geld graog oet de tied.’
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Suze Sanders [1953]

Suze Sanders is geboren als Albertien Hof te Goes in een Drents gezin.

Groeide op in Rotterdam en Pijnacker. Hoorde Drents spreken door ouders en

familie. Na de hbs eerst een jaar pabo, daarna studie directie-secretaresse.

Werkte enige tijd bij scheepvaartmaatschappijen, eerst in Rotterdam, later

een jaar in Oslo. Ging daarna in Groningen Noors studeren. Trouwde en

studeerde in 1989 af. 

Vanaf 1986 volgde ze taal- en literatuurcursussen van Radio Noord.

Publiceerde vanaf dat jaar in Roet: vooral Drentse maar ook Nederlandse

gedichten en Drentse vertalingen van Noorse poëzie en verhalen.

Nederlandse vertalingen verschenen ook in het tijdschrift Raster.

Kinderpoëzie van haar hand verscheen in Oeze Volk. Ontving in 1991 de

Reyer Onno van Ettingenpries en was in 2004 de eerste winnaar van

‘Dichten in ‘t zand’ op Vlieland.

Enige tijd bestuurslid van de Drentse Schrieverskring en korte tijd redactielid

van Roet. Werkte voor Radio Drenthe: columns en redacteur van Dichter van

de maond. Vertaalde Een poppenhoes van Hendrik Ibsen uit het Noors.

Leverde gedichten bij het grafiekproject Anders gesehen - Anders gezien

(Kiel Edition Sommer, 2006) en schreef Drie Drentse gedichten voor koor en

orkest (Carlos Micháns/Suze Sanders), Muziek Centrum Nederland, 2008).

Sinds 2010 eindredacteur van De Taolkraant (orgaan van het Huus van de

Taol).

Boekpublicaties: As langs de muren d’aovend slöp (poëzie, 1992); Een zeum

van locht (poëzie, 1996); enkele bibliofiele uitgaafjes bij De Klenckepers

Oosterhesselen Sub Signo Libelli Geesbrug; de Nederlandstalige bundel Alsof

de steen spreekt (poëzie, 2001); Langs de vloedlien van de winter (Drentse

en Nederlandse gedichten, 2006).

Lied van de rivier

an stieve stengels blös de wind meziek
unzichtbaor schreeuwen hangt boven het waoter
in regentakt stroomt de rivier naor laoter
gekromde stokken priemt vanaof de diek

staccato spiekert snaovels ’t waoter in
en angeliende dood giet stiller jaogen
op harten die gien weet hebt van de daogen
under het spiegelvlak verroert gien vin

zaacht happend ligt de monden an het pad
in kolde ogen valt het lèste locht
een spiegel is gien keerpunt veur de dood

het lied van de rivier klinkt vrömd en groot
verrötting dref op golven naor de stad
een groet, as in een lèste aosemtocht
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Laoter

het lied van de rivier klinkt vrömd en groot
een bruggewelf umspant het met zien kraacht
golven trekt rimpels in de gladde naacht
en tonen siddert in de diepe schoot

an stugge strengen langs de wallekaant:
de schepen, in heur dreumen stil verzunken
heur longeren lig an ankers, diep verklunken
maor onrust woelt in ’t lösgetrilde zaand

verdoemd: het laand waor dreumen niet bestaot
waor de rivier nooit weer de zee mag vinden
waor vogels fladdert met gekörte vleugels

de vrijheidsdrang is wars van alle teugels
de klaanken van heur lied laot zuk niet binden
ze vindt het diepste dal, de stilste straot

Nord-west express

achter de stilte van stad in de mörgen
lig op de grèens met het leeglaand ’t station
treinen trekt langs een verleuren perron
slaopende zwaarvers weet zuk hier börgen

nord-west express stopt met piepende remmen
stadsdoeven haost zuk verschrikt naor het licht
een buusdoek verbaargt een vertrökken gezicht
even verstilt in umhelzing de stemmen

vot wol ik wel, met die trein naor het noorden
met in mien koffers een diel van mien jeugd
is het de midzummernaacht die mij neugt?

in mien gedreum valt zwaor dan de deuren
en de wagons overriedt alle woorden
hier stao ik nog, vergeten, verleuren 

Zaacht dwingend [1]

wèens jag mij ’t pad weer op
van zwaarven langs je stem en ogen
achter zummeraovend-zun
wat veur wereld kreup j’in vot?
mien klaogen klinkt an dove deuren
en kaomers kiekt zo stil weerum

kamperfoelie stiet te geuren
tegen ‘n zuut heui-decor
op ’n vloor golft zaacht je scharre
’n vaoge zeefdruk in pastel
- binj daor wel bij ’t open raom
verzunken in een neie varte?

zo roerloos as je daor blieft staon
zo smal de horizon nog – in je blik
mien haand bereurt je, vol van schrik
maor haost zuk vot van ’t vrömde vel

dan duuster, stil, je körte knik
- tieken daj weerum wilt gaon

Tussen Goes en Grunning

de letters die a’k op het waoter schreef
verdwenen met het daolen van de zun
gien woord wat ik toen opbewaoren kun
gien zin die op de vloed weer bovendreef

in stoefzaand legd’ ik vaast wat mij beweug
maor ien vlaog wind verwèeide al mien taol
allèn de vogels kenden mien verhaol
zij lazen ’t, eer de kern veurgoed vervleug

mien eigen gids weur ik in ’t vrumde laand
waorvan mij in ’t verleden was verteld
een laand waor zaand en waoter saomengaot

waor wandelaors heur sporen achterlaot
op paden, deur een zee van kleur umraand
waor roet en blommen wortel schiet in ’t veld

225
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Hans Heyting (unstarfelijk kind)

penseel waor kleur in rust verstramt
pruufd deur zien oog lig
naosmaok in ’t verbliekte beeld
rolt in krummels langs de raand

olde zeerte oet zien haand
streelt vloeiend het pepier
met woorden, schilderd
as een nei gewas

zien dörp waor ik as wichtien kwam
- veurportaol van
waor ik ’t onlaand vind –

aal weer verwacht ik
in die doodse straoten
een kleine bril en blond
een liest van krullen:
schim van een
unstarfelijk kind

Kestanjes

ik reisde naor de hanzestad
vun daor een taol die older is
en wordt bewaord op plaanken stof

de wandeling langs herenhoezen
die staotig in de kromming staot van
waor een bocht de wegen stuurt
weur een treffen, een cesuur
in wat toevallig schreven leek
een stilte waor ik met verbunden bleef

de woorden zwiegt, stief op mekaor
tot weer een haand ze open brek
tot weer een mond de klaanken sprek

toen ik de reis weer was begund
naor waor de taol veraanderd was
waren mien buzen gloepens zwaor
vuld met kestanjes die ik vun
op het van grui vermuide grös

en – as ikzölf – nog levend in
een hier zo tastbaor wordend midden
tegliek an ènde en begun

Ontgruid

het dörp is mij ontgruid of umgekeerd
achter de glaozen aandere gezichten
of nog dezölfde, allèn meer verweerd

de hoezen die nog aal te suffen staot
ze laot zuk tot een glömlach niet verplichten
as ik daor kuier deur de olde straot

mien oog zöch de vertrouwde dakkapel
mien kaomer, mien geworstel met het leven
waor ’k daachde an wat kwam, an wat nou is

en as dan net een wolk de zun verduustert
is ’t of e knipoogt en van boven fluustert:
geheimen bint hier veilig, kom, vertel!

een monotoon geluud dringt tot mij deur
zo unmiskenbaor met mien jeugd verweven
dat ik het dizze dag veur ’t eerst pas heur

de treinen riedt al lang ’t station veurbij
van waoroet ik in dreumen wieder reisde
waor in die jaoren ’t eindpunt lag veur mij

de raodsels oet die tied, nou bint het feiten
en meer bewust van wa’k hier achter laot
bind ik mij lös van dizze olde straot

Vanneis

vanneis gung het kind het lange pad
tot an de diek en vun de treden
daor boven kwammen lichtkaans laoter
vandaog de wilde dieren weer

zij was niet benauwd
temde de leeuw die naor heur grauwde
legde hum te slaopen neer
en gung an boord van ’t schip
dat kwam over het blauwe waoter
het streek de zeilen in rose schemer

het dörp kwam reur, dronken van slaop
fakkels braandden as keersen in ’t duuster
cirkels um hoezen, strepen deur straoten
te langeleste naor de diek

daor vaorde ’t kind nog op heur schip
de maon bijlanges deur de naacht
en bij heur heul een leeuw de waacht

226
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Veurbij

in dizze heldere veurjaorsnaacht
speldt lanteerns een zeum van locht
waorlangs de dag begunnen kan

tegen hoge vlaggenmasten
slat de wind aal weer het touw
wat daor doelloos hangt te wachten

dit uur is unbegaonbaor dun
ik bin het kind wat achter glas
heur aosem van de roeten veegde

en zag hoe melkwit een ballon
zuk langs mien raom verplaotste
ik vung hum met mien beide haanden

over het oetgestrekte laand
en de undudelijke wegen
die strepen tot an hoezen trekt

spuulden de golven van een meer
dat zwiegend deel kwam oet het duuster
ik zag het olde laand vergaon

en slim benauwd verbörg ik mij
achter ’t gerdien, umdat ik wus:
vannaacht komp hier gien mèensk veurbij

Dodenherdenking

veur annelien en reinier

wij gungen langs de vriendelijke wegen
zo stil al op dit vrogge aovenduur
de trommelstokken roffelden secuur
het ritme dat de voeten deu bewegen

wied vot de pluum van een vergeten vuur
een vrouw stun stil op ’t pad dat zij wol vegen
en boven rechtgeknipte boerenhegen
kleurde halfstok het rood-wit-blauw de muur

het stilst de jonge kerels die hier bleven
met um heur toe de prunussen in blui:
belofte van een nei begun, van grui
die heur dat uur veurgoed ontnummen is

mien haand gledt naost mij naor het jonge leven
dan gruit in mij de angst, ontsteltenis

Incident

de straotlanteerns braandt op halve kraacht
beschient de plassen in een lege naacht
in tied de regen aalgedurig valt
en ’t broene blad zien weg vindt naor de grond

de smalle raomen laot gien aosem deur
een strakke liest um glaozige gezichten
verduustert alle leven, alle kleur

hiel hoog een kleine ronding in de muur
twee ogen volgt de stilte van dit uur
die vallen is as snei oet een ballon

dan sprek de brug, zo laot as nooit hierveur:
‘dommit passeert een schip en scheurt het duuster’
daor gledt het, traog en staotig deur de straot
in ’t kielzog fonkelt steerns, as was het zun

beneden achter ’t glas verstomt gefluuster
klemt haanden ien veur ien zuk um de liesten
petretten an de muren sluut heur ogen
een olde huvering trekt deur de hoezen
en alle longeren vindt een nei begun

allèn het waokend kind, wat hoog daor stiet
zöt hoe de brug zuk over ’t waoter bög
hoe wit de maon blef zweven an de kim

de stille leegte nimp de stad weer in
tot langs het raom de eerste vogel vlög
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Franse zummer

diep wortelt daogen hier in grond
zoas de boom, die op de takken
bried en gruun het locht bewaort en overspaort
deur dizze naacht

as duuster zuk an stammen hecht,
stilte vlecht tussen het blaoderen van wind
en vrolijk zingen van een kind
- wat zachiesan, deur dons umhuld
zien zingen in bewaoring gef –
dan stiet daor hoog het silhouet
met toplocht, as een veilig teken

veurbij het ogenblik van dag
vliegt oelen middernaacht integen
met stille vleugelslag
en wit spant zuk een boog van locht
boven de traogheldere beken
waor vissen dreumt in d’understroom

en mét dat weer een neie dag
zuk nösselt in de hoge boom
ontwaokt het kind in ’t hoes, wat stil
het locht trekt deur de smalle kieren:
een neutenbalk van streepies zun
lig wachtend op de holten vloor,
een straolend blad meziekpepier

en net zo helder as daorveur
klinkt dizze dag die kleine stem
het lied is deur de naacht ontzien

De viefde dag

Dit is de viefde dag
het pas ontsteuken locht hangt
stil boven ’t laand
daor, tussen dreug en nat
staot twiefelaors op hoge poten
ongewis wat heur bestemming is

deur witte roemte soest kometen
schietlood in veren
dwars deur glas
een zulverkleine spraanselvis hapt even
laoter in de locht

ik gao verklied as grauwe gaans
op laand, dan weer op waoter
dit is de viefde dag

van Adam nog gien spoor
de stilte die hier hung weur mild
versteurd, de leegte die hier was volmaokt
evuld met rimpeling en vleugelslag.

Klaas Kleine

Hij was as ’t örgel
as de piepen zungen in harmonie
elk met heur eigen stem
weemoedig op de zwaore daogen
dan weer locht en speuls
deur wind edraogen
in hiete zummers an de Peperstraot

zien taol zunk deel as vruchtbaor waoter
braachde structuur in het Drèentse zaand
zoas de zee die nao de branding
kalm oetrolt over wachtend laand

op zuuk naor het beste van de dingen
heul hij zien woorden
tegen het locht en in het vuur
zoas het iezer beug under zien haanden
schikten de letters zuk naor zien gedachten 
tot taol die gluien kun en braanden 
en op het ambeeld kwam de vörm
zinnen weurden op regel zet

de speulman met meziek en taol
is vortgaon van zien smederij
maor heur zien klaanken
vuul zien warmte
aj op een dag deur Diever gaot
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De weg 

Cuby zung hier zien blues
- de hunebedden wörden opmaokt
- de heidevelden waren
een plattegrond veur de scheper en zien schaopen.

Cuby zung hier zien blues
- de plaggehutten wörden flats
- de witte wieven
waren een veurtieken van toeristen en lege puuties.

Cuby zung hier zien blues
- ’t ontgonnen veen wör ontsmet laand
- ’t gloepen was
een veurbode van sociaole controle.

Cuby zung hier zien blues
- de Hondsrug wör een route

- Klaosje I
was de draoger van bio-industrie.

&

Cuby zung hier zien blues.

Let‘s go!

Ik veurkom
t starven
deur deur te leven.
Ik leg mij
nargens bij neer.
Ik stao
nargens veur op.
Ik veurkom
t starven
deur deur te leven.
Ik waacht niet
op n neie mörgen.
Ik leef niet
op in t laote uur.
Ik veurkom
t starven
deur deur te leven.
Gien eein heuift
met mij met.
Gien eein heuift
mij te laoten gaon
want as mijzölf
veurkom ik t starven
deur deur te leven.

Egbert Hovenkamp II [1953]

Egbert Hovenkamp werd geboren te Eext. Doorliep de mulo in Rolde en Den

Ham (Overijssel). Daarna één jaar havo. Allerlei baantjes. Een aantal jaren

vooral vrijwilligerswerk voor Huus van de Taol (toen nog Drentse Taol). Nu

voltijds dichter: schrijven, optredens, workshops.

Actief als beeldend kunstenaar. Exposities in Groningen, Assen,

Winschoten. Eind jaren negentig radiomaker/presentator bij Radio Assen.

Van 2008-2010 stadsdichter van Assen, van 2010-2012 gemeentedichter

Aa en Hunze.

Publiceerde Nederlandstalige teksten vanaf begin jaren zeventig in bladen uit

het alternatieve circuit: De kraakkrant, Aloha, Bres en sinds begin jaren

tachtig van tijd tot tijd Drentse poëzie in Roet en Oeze Volk. Werk van hem

staat in verschillende bloemlezingen, zoals: Old Zeer (vijf jaar Roet, 1984),

Strèupers van de taol (twintig jaor Roet, 2004), Dichter bij het hunebed

(2005), Zeuvendaagse - wandelen met schrijvers door Drenthe (2007) en

op www.poëzieweb.nl.

Gaf in eigen beheer enkele boekjes uit, waaronder ook de twee Drentse

poëziebundeltjes Dweellochten en Plaots nemen (Assen 1983), waarvan de

minimale oplage bij de brand van het Schepershoes in Balloo verloren ging.

In 2008 verscheen Kolde tocht, een vrije hertaling van Die Winterreise van

Wilhelm Müller (tekst van de liederencyclus van Frans Schubert).
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Plaotsbepaoling

Wie as e is
dat zöt e an
de wolken
hoog baoven
zien heufd

Wie as e is
dat heurt e an
de wiend
die zien naom
in de bladern fluustert

Wie as e is
dat rök e an
de locht
die hangt
an ’t plaotiesboek

Wie as e is
dat pruuft e an
de vruchten
die as e et
van de levensboom

Wie as e is
dat is e gewaor
in alles en iederien

Sssssst

Ik wol nix zeggen
met gien woord
of haand.
Ik wol zwiegen
ik wol luustern,
maor mien mond
preuit zuchzölf veurbij
& unhandig
zöchde ik naor n plaots
waor ik n beetie
fluustern kun.

Icarus keert weerum

Hij holdt van
de zun
hij mak zien
börst al nat
hij zet zien
scholders derunder
hij dreit zuch
um & kek umhoog -
brek de straolen
met zien ogen
& de golden regen
die dan vaalt 
hef hum metnummen
Hij was bliede
hij holdt van
de zun –
hij wil weeiten
wat de zun
in de maon rak
dat e schienen
geeit – bleeik
en vol
tussen sterren
& hemellichaomen
Hoog in de naacht –
Hij wil weeiten
of de maon net
as hum
van de zun holdt
Hij wil de eerde
zeein as die kroelt
in ’t locht &
de waarmte
van de zun
as die aoveral 
opengeeit
as die kleurt;
van kleur verschöt
as de eerde
de waarmte veuilt
holdt de eerde
dan ok van de zun?

Hij wil het weeiten
hij mak zien
börst al nat

Hallo Bandung

De kaomer zit vol
met bezeerde zielen
Boeten zingt
de vogels hies
een leeid
van wat kommen gung
& kommen geeit
Stil evallen
bint de praoties/
doodblooud
het lichaomeliek contact
Der is gien leven meer/
gien rouwadvertensie
getuugt van wat hier
gung kommen –
gien getugenis –
gien gaon & kommen

De zielen
ruumt de taofel of
& de vogels
vleeigt naor het zuden.

Voice-mail

Laot het
een stem kriegen
woorden
aneein riegen
tot een breuk
in het zwiegen

Een stem
vanneis
as vanoldsheer
oet dizze stilte
al is die
nog zo vertrouwd
zy kan stikken
in kolde

Een stem
een woord
een verlössende stem
een verlössend woord
zodat
heurd wordt
dat het naom
hebben mag
dat het
vanzölfsprekend is
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Momentum 

Dit is een momentum 
veur monumenten - 

dit is een momentum 
veur cultuur; 

je kunt rondzwarven 
van het eein naor het aander 

laot het je zintugen 
maor nei dooun 

Kiek maor 
beleef maor 

dommiet komp d'r nog veul meer 
van 't olde 
van 't neie 

Ankommend jaor 
zal d'r veul op batterij kommen 

in dizze gemeeinte - 
dizze culturele gemeeinte 

van het jaor 

De meul wet van gien wieken 
in de kerken is veul te kieken 

en dizze dichter 
mag taol gaon weven, 

mag zuch taol laoten weven; 
lang mij de pen maor an 

en wat vellegies wit pepier 
mien haand geeit gaangs, 

zal schrieven gaon 
wat d'r beleefd wordt 
wat d'r inleefd wordt 

Gao d'r maor op oet 
kom d'r maor in 
kom d'r maor op 
kom d'r maor bij 

gao maor met an dooun 

pak je penseel 
kiek deur je camera 
waor wat woorden 

speul een rol 
wees jezölf 

hol maor vol 

kiek daor hej een kerk zunder preek 
daor een meul zunder maolen 

daor een kroeg met meziek 
daor eein met schrieverij 
daor een ruumte waor aj 

kunt knooien met keramiek, speksteein en glas in lood 
wiederop kunj zingen in een koor of wat 

of yoga dooun of de Hondsrug op 

Wel Aa zeg, zeg Hunze 
wel nix zeg wordt niet heurd 

wat ik zeg geeit veurbij 
wel wat bewaord die hef wat had 

Culturele Gemeeinte 
van het jaor 2011 - 

kop d'r veur 
haart wied open 
gebeuren laoten 
laoten gebeuren 

D'r geeit gien C te hoog 
d'r steeit een C te kiek 

waor die veur steeit 
zal ankommend jaor blieken 

gao maor beleven: 
C en Aa en Hunze 

Gedicht geschreven voor en voorgelezen bij

Culturele Uitdag & Open Monumenten Dag & pre-

sentatie van het Cultuurlijk Logo, bij de

Magnuskerk in Anloo dd. 

11 september 2010. 
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Op de stroom 

IJ die zo fleurig ruust,
IJ klaore, wilde stroom,
Wat bin’k stil worden,
Der klinkt gien ofscheidsgroet

Met haarde, stieve körst
Hej je tooudekt,
Ligt kold en zunder bewegen
In het zaand oetstrekt

In je dek graoveer ik,
Met een spitse steein,
De naom van mien geleeifde
En uur en dag derin

De dag van de eerste begroeting,
De dag doe ik vortgung;
Um naom en tal windt
Zuch een breuken ring

Mien haart, in dit deeipie
Ken ij nou je beeild?
Of het under zien körst
Ok zo verscheurd opzwèelt? 
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Alles is even belangriek
Werk van schrievers geboren tweede helft jaren
 vijftig en in de jaren zestig

Hoofdstuk 9

Van de achtste en voorlopig laatste generatie scheupers van de taol komt de gemiddelde debuutleeftijd overeen met

het totale gemiddelde over alle generaties: 40 jaar. En hoewel de meesten van hen regelmatig of wat spaarzamer in

Roet en Oeze Volk publiceerden of nog steeds publiceren, lijken ze zich daarmee nauwelijks te identificeren. Voor hen

zijn deze tijdschriften in de eerste plaats publicatiekanalen.

Gemeenschappelijke, bindende kenmerken zijn op dit moment nauwelijks vast te stellen. Misschien zijn ze te vangen

in het post-moderne devies van Erik Harteveld: Alles is even belangriek. Dus alles kan onderwerp zijn van literatuur:

seks, drugs, rock-’n-roll, god, sparzegeltjes, zwien op ledder even goed als hunebedden, witte wieven, herfstdraden,

paarse heide. 

Maar het is toch vooral de verscheidenheid in genre, inhoud en vorm die deze generatie kenmerken:

• Henk Nijkeuter en Stieneke Boerma bieden analyse en kritiek.

• Grietje IJken onderscheidde zich in de jaren tachtig met gedichten die nog steeds weten te boeien door de geheel

eigen toon en de trefzekere beeldspraak.

• Nieuw is de late debutant Germs met verhalen in de traditie van Douwes - Bart Veenstra - Polling.

• Ook nieuw, en evenmin piep, zijn Lambers-Niers en Darwinkel. Zij schreven verhalen en gedichten maar ontlenen 

hun betekenis vooral aan hun vertalingen. 

• En het nieuwst: de dichteressen Bremer en Westerhuis veroorzaakten landelijk een lichte hype met hun on-

Drents openhartige, Drentse erotische poëzie. 

Scheupers van de taol heeft een open einde. Zolang er nieuwe schrijvers opstaan, is het verhaal niet af. 

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 233



Jan Germs

Jan Germs [1954] 

Jan Germs is geboren in Odoorn (Oring in het Drents) uit een Veen -

koloniaalse vader en een Odoornse moeder. Bezocht de ulo in Borger en de

hbs en de onderwijzersopleiding in Emmen. Was 27 jaar onderwijzer in

Gasselte. Sinds 2002 streektaolfunctionaoris bij de Stichting Drentse Taol.

Vanaf 2007 directeur van het Huus van de Taol in Beilen. 

Daarnaast presenteert Germs met Abel Darwinkel voor RTV Drenthe

dagelijks het één minuut durende Jasbuus vol Drents over allerlei Drentse

taalaangelegenheden; publiceerde in 2005 met Abel Darwinkel en Harry Slot

Moi! Taalgids Drenthe en in hetzelfde jaar De mooiste woorden van Drenthe.

Zijn eerste Drentstalige verhalen stonden in de schoolkrant van Gasselte.

Publiceert sinds enkele jaren ook in Maandewark/Oeze Volk en in Roet. 

Werd in 2009 vanwege zijn streektaalactiviteiten door RTV Drenthe

verkozen tot de eerste Drent van ’t jaar.

Drentstalige boekpublicaties: De sigaar (korte verhalen, 2004); Daphne, het

verhaal van het loze wichie (novelle, 2006); Iemen met edik vangen

(verhalen, 2008).

Een zwarte engel

A’k oet het raam van mien slaopkamer kiek, zie’k regen-
druppen kringgies in ’t water van de gracht maken. Gien
vrije nommedag in de luie stoel op ’t veurdek, maor ik
heb der vrede met. 

Twaalf jaor leden is mien liefste lief oet de tied kom-
men. Wij kwamen weerum van een feesie. Pas tegen half
elf was het tot oes deurdrungen daw niet ofproot hadden
wel of weerum rieden zul. Het lot vuul op mij. Cola en
kovvie meuken de kop helder, maor of tegen ien uur alle
alcohol oet het bloed was, is nog maor de vraog. Wij
hebt oes hoes niet haald. Een mistbaank was veur de
chauffeur van een Audi 80 reden um de snelheid umdeel
te laoten gaon richting zeuventig. Ik ree nog honderddar-
tig. Ik wol hen berre. Met een grote slinger kun’k nog
um de langzaam riedende auto hen, maor de vangrail
kwam te hard op mij an. Oeze Volkswagen was even
later een sloopauto. Ik kun zunder numensweerdige
wonden oet het wrak krupen. An Elise was ok niks te
zien, maor heur nak, heur ranke nak, har niet bestand
west tegen het plotselinge geweld. Zie was op slag dood.
De plietsie har niet veul draank meer in mien bloed vun-
den toen ’k nao het ongeluk blaozen mus. 

Formeel har’k schuld an ’t ongeluk, maor teveul alcohol
kwam niet in ’t plietsierapport te staon. Ok de olders van
Elise verweten mij niks. Maor ik wus wal beter. 

Van ’n oetkering kuj niet roem leven. Een hypotheek
oflössen is der al hielemaol niet bij. Niet dat mij ’t veul
schelen kun. Niks interesseerde mij. Alles bin’k kwiet
raakt deur mijzölf te verdrinken in een bodemloze put
van zölfverwiet en dito medelieden. Een paar jaor he’k
in de gitzwarte drab umheer ploeterd. Toen de diepte
nog meer as aans trök en ieuwigdurende vergetelheid het
ienig logische leek, was der een zwarte engel op mien
scholder zitten gaon.
Een klein flattie in oeze previnciehoofdstad har mij wal
past. Gien mèens kende mij daor. Nao verloop van tied
zag mien woonstee der net zo onverzörgd oet as ik.
Frisse lucht kregen wij allebei zowat niet. 
En toen kwam Winston, ambtenaar van sociale zaken.
Een ambtenaar van een vrumd slag. Een ambtenaar met
een neus veur zaken die hielemaol dreigt te ontsporen.
Toen e in mien keukentie kwam, kun e nog net het bal-
kon bereiken waor e boven de vuilnisputen zien pizza-
broodje van tussen de middag deroet speide.

234
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En Winston was ok de ambtenaar die mij op mien sode-
mieter gaf. De eerste maol figuurlijk met de opdracht
um een week later de zwienestal opruumd te hebben.
Hie dreigde niet met het stopzetten van de oetkering.
Toen ’k een week later niks an opruumwarkzaamheden
daon har, gaf Winston mij niet figuurlijk op mien sode-
mieter. Hie leut mij letterlijk alle hoeken van de flat
zien. Hie huuw mij lap um leer. Met vlakke handen, die
zeer deden, maor gien wonden meuken. Hij heul mij met
de kop under de kolde kraan totda’k gien gevuul meer in
’t lief har. 
En toen zee e: ‘A’k aander week weerkom, is ’t hier
opruumd.’ Een week later ha’k een begun maakt met de
grote schoonmaak. 

Zes maond later har Winston een verhoezing naor
Amsterdam veur mij regeld. Zien zuster weur tiedelijk
mien hospita. Ik kreeg een baantie as nachtportier.
Overdag gung’k weer hen schoel. Dat mus van Winston.
Ik dee wat e zee, want hiel staodigies an begunde de tied
ok een körstie over mien wonden hen te leggen. En op
momenten dat teveul zeerte mij underoet dreigde te
halen, was daor altied Winston zien zuster. Zie har net as
heur breur grote handen, maor zie gebroekte ze allén um
mij tegen heur grote börsten an te drukken. Dat gaf
genog troost.

Vief jaor leden bin’k ofstudeerd as ziekenverzörger. Veur
’t ongeluk wa’k accountant, maor in dat beroep kan’k

mij niet meer vinden. Nachtportier bin’k ok niet meer,
dat was een tiedelijk noodscenario. Ik wark in verpleeg-
hoes Josefine Aurelio, dat der kommen is met
Antilliaans geld. Ik wark veul in ploegen. Wonen doe’k
ok al weer jaoren zölfstandig. Winston zien zuster is niet
ofdankt, maor ik woon niet meer bij heur. Ik heb mij een
woonboot kopen kund. Metien toen ’k van de loop-
plaank ofstapte op het dek van de nogal verwaarloosde
schuit, was het van mien kaant liefde op ’t eerste
gezicht. 
En van de kaant van de boot ok, want zie hef mij nog
nooit veur beroerde verrassingen staon laoten. Hoe vies
en verröt paartie dinger an de oppervlakte der ok oetza-
gen, het karkas was geef. As vent met twei linkerhanden
he’k mijzölf versteld staon laoten. De ‘Elise’ is nou de
mooiste woonschuit van de Amsterdamse grachtengor-
del.

In juni van dit jaor he’k veur ’t eerst in twaalf jaor een
feesie vierd. Dat was op zaoterdag 21 juni. Roman
Pavloetsjenko, Dimitri Torbinski en Andrei Arsjavin
scoorden veur Rusland. Allén Van Nistelrooy meuk een
doelpunt veur Nederland, dat weer gien Europees kam-
pioen weur. Weer gien rondvaart deur de grachten.
‘Elise’ en ik huuft oes zwartgerande geluk niet versteu-
ren te laoten. ’s Nachts um half veer he’k op het achter-
dek an Winston zien zuster vraogd of ze niet samen met
mij op de ‘Elise’ wol kommen te wonen. Zie hef ja zegd.
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Erik Harteveld [1955] 

Geboren in Assen. Woonde vanaf zijn zesde in Nijlande waar hij het Drents

leerde. Bracht zijn jongensjaren door in Balloo en Grolloo. Vanaf 1970 fan

van de in Grolloo residerende Cuby and the Blizzards. Studeerde na de

middelbare school sociale geografie, Nederlands en Russisch in Groningen.

Woonachtig in Groningen. Werkt als acteur bij trainingen en coachings.

Zanger/schrijver en gitarist van de Drentstalige bluesgroep Kopstubbers met

nostalgische liedteksten die evenals zijn ironisch-anecdotische gedichten zijn

jeugdjaren oproepen. Sinds 1989 betrokken bij Radio Drenthe met satirisch-

komische programma‘s als Boenders en bözzels. Maakte voor RTV Drenthe

absurdistische miniatuurtjes en soap-parodieën. Vanaf 1990 hilarische

columns voor het Nieuwsblad/Dagblad v/h Noorden ondertekend met Vrouw

Koetje. Schreef toneelstukken als Breien voor Burundi voor Vrouwentoneel

Erica en Groot Hunzeland (2010). Was van 2005-2007 stadsdichter van

Assen.

Publiceerde vanaf 1989 in Roet. Eerst als Drs. Mannes Kwant met

parodistische boekrecensies, later met gedichten en verhalen. Werk van hem

staat in bloemlezingen als: Alles is even belangriek (1993); Van de Riest tot

an de Punt (2000); Strèupers van de taol (2004); Ik ben een bijl

(Nederlandstalige poëzie, 2009). 

Boekpublicaties: Hoss is dood (poëzie, 1995) en een bundeling van zijn

columns onder de titel Veur de Ewigheid… Vrouw Koetje vertelt (2002).

Sindsdien alleen Nederlandstalig werk. In 2008 De eeuwig zoemende

vliegenstrip (poëzie) en in 2010 Zwiers Mechanisatie, een plattelandsnovelle

(proza, samen met Sophie Timmer).

Oes mam 

(vrij naor Nijhoff)

Ik gung hen Balloo um de brem te zien.
Ik zag de golden brem – twee bossies
die daor lossies deelsmakt leken
kregen nei verband. Een minuut of tien

dat ik daor zeten heb an het raandtie
van het zandpad naor het veld,
de brem in brand zet deur de zun,
heur ik iniens een vrumd bekende stem.

Een vrouwmens was ’t die bij de baander stun.
Heur handen as een toeter an de mond.
Ze reup naor mij – kön het wezen dat

oes mam dat was, oes grintpad, oeze hond
en ik het kiend wat naost zien moe kwam staon?
Het was etenstied, ik bin op hoes an gaon.

Spoetnik

De fietsen met de gierbus
stunden boeten bij de baander.
Stevels oet, de handen zwart,
de wangen rood, de lochtkrans
van de keukenlamp umsleut
percies het blaosvoetbal.

Daorboeten lag in schemering
Bazooka Joe, de kokosmat, de geut
en nog veul wieder Marwijksoord.
Mam, kriegt wij wat te drinken?

Ademloos kiekt wij hoe zij
Exota in de glaozen döt.
Unwetend dat de wereld groter
en ok kleiner wördt.
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Rolde

Wij hebt even stilleholden
bij een oetgestörven karkhof
an de ziedkaant van het pad
underweg hen Balloo.

Mien breur nam stil zien baseball-pet
en ik mien walkman
van het heufd.
Wij rustten op een stien.

Hier lig ie lekker dreug – zee ik
en in de wiend beweug
een golden regen.
Wij bint zu’n beetie halverwege.

10 over rood

Alles kwiet – zegt Jannes
as mien bal de rooie mist.
Ik antwoord met een handgebaor.
De wedstried is beslist.

Eigen schuld – röp Herman
en stek de brand in een sigaor.

Wat meer kan ik verliezen
dan dit merkwaordig evenwicht
van pech en van geluk
dat in oes spel besleuten ligt.

Zwien op ledder

Zwien op ledder is wel zowat het mooiste wat der is.
Het giet der maor um daj zo BATS zunder veurbericht het
zwien ziet hangen. An de ledder. Binnensteboeten.

Een zwien bestiet veur een groot diel oet botten. Wieder
veul spek. Dit bint feitelijk dikke plakken die an de botten
zit. De rest is miest bloed. Het bloed van het varken zit
opsleuten in zien vel. Daor stroomt het rond. Maor as een
zwien ienmaol opensneden an de ledder hangt, kan het
bloed der wel oet.

Eerst moej zölf de medicienen maoken. Dit kan het alder-
best van dropwater. Aj dat almaol veurmekaor hebt, kan ’t
begunnen. Dan hej bijveurbield gewoon liefzeert. Of pien
in de kop. As der een zuster bij is, last van de tuul. Dan
knup je de boks lös en dan kriej een slok dropwaoter. Dit
helpt wel.

Het allerargst is aj naor een vakantiekolonie mut.

Een mestafvoer is vast wel vief meter hoog. Daor deurhen
gliedt grote bakken met stront. Zo oet de grup. In de
mestafvoer zit almaol schotten die open kunt. Hoe hoger
de mestbult is, hoe langer de schotten open mut. Aj heul-
maol hen boven wilt, moej ok langs zu’n open schot. Wel
dat niet duurt, komt nooit een keer boven. Wat kruus-
doorns met, en dan maor lekker zitten. Ie kunt bijveur-
bield ok naor beneden speien. Of miegen.

Een gierbus maoken is makkelijk. Aj ’t tenminsten ien -
maol weet. In de bodem van een old conservenblik slao ie
met een spieker twee gatties. Dan kriej een stukkie pak-
kiestouw. Dat giet um de naof van het achterwiel van de
fiets. 

De twee oeteinden van het pakkiestouw mut deur de twee
gatties in het blik. En dan een knup maoken op het blik.
Dan steek ie tussen het blik en het touw een spieker. Stief
andreien.
Wat pietereulie op de naof van de fiets, en de gierbus is
klaor.

Ok van Erdalblikkies kuj een klepperding maoken, veur
op de fiets. Met waskniepers en een weckering, maor dan
kuj niet achteroetrieden.

Het allermooiste um te hebben is een olde batterij van het
schrikdraod. Aj geluk hebt vien ie der wel ies ien in de
Hokkens. Ze bint van blik en der zit zwart spul in.
Bikkelhard. Bovenop zit twee dreidingen. Met een rooie
en een zwarte knop. Meestal bint die der af aj ze vindt.
Op dat harde zwarte spul kuj kauwen, maor dat kan beter
op teer.

Waor wel makkelijk an te komen is, bint van die bretties
die locht geeft. Die bint an de bomen spiekerd. Witten an
de rechterkant en rooien an de linkerkant van de weg. Ze
bint dreihoekig.

Ambonezen bint heul snel met de handen. De buren hebt
der ien an ’t wark met bietenrooien.

Aj op weg hen schoel bint, is der altied wel ien op ’t
laand die röp van dat de meester ziek is. Of dat de schoele
afbraand is.
Met knikkern moej weten of der ok ien toevallig hartstik-
ke voel is in ’n bepaold potje. Knikkern is veur jongen en
wichter. Net as voesterie. Twistelastiek is allennig veur
wichter.

  

  

        
       
    

      

       
     

       
      

        
       

        

       
         
        

    
    

    
    
   

  

   
     

    
     

    
    

    
   

Scheupers 22 juli_opmaak scheupers  22-08-11  14:08  Pagina 237



Er ik  Har teve ld238

Ie mut wel zörgen dat bij wichtergenaode Steven
Lappenhoes je niet kreg. Die giet heul hard met zien knei-
en over je spierballen. En dan kan e met zien handen zien
oogleden umhoogwuppen. Hij hef ok altied negenogen in
de nak.

Met de TT-mars hebt wij lest veur het hoes een stallegie
maokt. Dan kuj ranja verkopen en geld verdienen.

Bij Job Ventiel hebt wij kruusdoorns hapt. In een emmer
waoter. Daornao dansen met een sinaasappel der tussen en
blaosvoetbal. 

Het beste is um je zwemboksem in een klein rollegie te
vouwen. Dan de handdoek één keer deur de midden.
Zwemboksem der in, en dan de handdoek oprollen. Kan e
zo under de snelbinder op de pakkiesdraoger.
Aj je handdoek um je bien vouwt en dan oprolt, kuj die
rol op je heufd zetten. As Arabier.

In de Hokkens is een racebaon. Veur fietsen. Der zit al -
maol bulties in. Maor het allermooiste is de steile wand.
Aj daor oetvliegt, koj in de kribbels. Dan moej ’t zaand ok
weer anstampen. Dit is ok waor wel ies batterijen ligt.
Tegen schrikdraod miegen döt gemien zeer.

Wij hadden een kwekeling op schoel. Die reed op ’n
motor.

Meester Meyer hef verteld dat e nou dood is. Hij hef zök
doodjaogd op de motor. Hij is oet de bocht vlogen.
Plietsie der bij en alles.

Wat heul mooi is, is um kleveklassen in ’t haor te smeren.
Die kriej der haost nooit weer oet. Knippen is het ienigste.

Spoetnik maoken giet zo: eerst pak ie een glas. Dit kan
een glas wezen waor eerst mosterd in zeten 
hef, doch dat huuft niet. Dan komt de volgende stap. Dit
is de koffiemelk. Daorvan moej een vlottie in het glas gie-
ten. Tot zowied is het makkelijk. Nou de sukker der bij.
Drei lepelties is prima. Dan even stief reuren. Nou komt
het belangriekste: de Exota. Die hej in verschillende kleu-
ren. Geel is citroen, rood is eerdbeien en broen is cham-
pagnepils. Nou veurzichtig der op schenken, aans broest ’t
over de rand. Dat is nu Spoetnik!

Deur een stuk elektriciteitsbuis kuj pielen schieten van
pepier. Het alderbeste is pepier van de Kampioen. Dat is
lekker glad en plakt goed.

Op de scharpe punten van een greep moej altied eerpels
doen. Aans is ’t veuls te gevaorlijk. Um een zwao moej
een juten zak doen. Dit alles geldt veural op de fiets.

Alles is even belangriek. 

Alles veraandert!

Beste leesders en leesderessen. Vanwege dat ik niks beter-
ders heb um over te schrieven: vandaog een stukkie filio-
sofie! Het is zeer belangriek en komt veuls te weinig
anbod. Ik heb ’t almaol zölf bedacht en is het nargens van
overschreven. Het giet aldus:

Alles Veraandert! Ik heb d’r al ies eerder over schreven,
maor dat döt niks. D’r veraandert niks an: alles veraandert!
Waor markt wij het an? Wij markt het an alles. Soms mark
ie d’r eerst niks van. Maor dan iniens nao een toertie tied
deink ie: Jonges, wat is die of die veraanderd! Veural aj
bijveurbield iemand lang niet zien hebt. Dan bint ze iniens
gruwelijk veraanderd! Lest ok nog! Ik zeg tegen
Stegeman: Man, wat bin ie jao veraanderd, ik har oe haost
niet weer kend! Ja, zegt Stegeman, zo giet dat! Ik van: Of
bin ie hen de kapper west! Nee, zegt Stegeman, ik heb een
neie bril! Nou, stiet oe prima, zeg ik, maor wel een heule
veraandering! Jazeker, zeg e! En nou begun ik drekt te fili-
osoferen: Zeg Stegeman, maor bin ie nou veraanderd, of is
allennig oen brille veraanderd! Hij zegt van: Allent mien
brille! Want ik bin nog altied dezölfde Stegeman! 

Nou gao ik hem heulmaol in het nauw filiosoferen met de
volgende vraog: En, hej ok starkere glaozen kregen? Ja,
tuurlijk, zegt Stegeman, aans huufde ik ok niet van brille
te veraandern! Nou begun ik genaodeloos te filiosoferen:
Dus de ogen waoren minder worden? Ja, zegt Stegeman,
van min 2 naor min 4 en een haalf! Ik filiosofeer ongenao-
dig wieder. Stegeman hef nog niks deur! Ik van: Dus feite-
lijk bint oen ogen veraanderd! Stegeman knikt. D’r giet
hem heul langzaom een lochie braanden. Het filiosofiese
kwartje is haost vallen. Ik: Dus ie bint ok veraanderd,
want die ogen bint van oe! Ik lach hardop. Stegeman hel-
lig vanzölfs. En zegt: Meinsch, zak toch in de stront met
oen gefiliosofeer, of bin ie soms niet veraanderd! Nou
komt de genaodeklap: Ja, vanzölfs, Stegeman, Alles
Veraandert!

Waorum Veraandert Alles! Het komt deur de veuroetgang.
As d’r gien veuroetgang was, huufde d’r niks te veraan-
dern. Dan was alles al veurmekaor. Maor wegens dat d’r
veuroetgang is, mut alles veraandern. As bijveurbield het
kraontie bij mij op de geut lekt. Ik tegen heer Koetje: Nou,
dat zul een heule veuroetgang wezen as dat kraontie niet
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meer lekte! Hij zet er drekt nao een dag of wat een nei
leertie in. Het is primao veraanderd en de veuroetgang is
een feit! Um mij huuft dat kraontie eerst niet weer niet te
veraandern, want het is perfect. De veuroetgang hef heer
Koetje opzweept tot een goede daod! Daorum Veraandert
Alles!

Waor Giet Het Hen! Dit bint nou van die tiepiese filioso-
fiese vraogen. Veul meinschen weet het niet. Zij zegt van:
ik weet niet waor het hen giet! Ik gelukkig wel! Alles hef
een doel! Alles wordt beterder! De meinsheid streeft in

alles naor veuroetgang! Elke veraandering is een verbete-
ring zolang de veuroetgang nog niet is bereikt! De heule
wereld wordt perfect! Zolang d’r nog starkere brillen bint,
kunt de ogen achteroetgaon! Een nei leertie in de kraon is
maor een tik an ’t oor! De heule mensheid zal straolen
van genoegen. De ewigheid ligt in het verschiet! De veur -
oetgang zal oes het pad wiezen! Gien meinsch mag
achterblieven! Alles hef nut, aans gebeurde het heus niet!
Ieder meinsch draogt zien steentie bij! Ok heer Koetje! En
Stegeman! En ie! En veural: vrouw Koetje!

Onmisbaore antwoorden

Beste leesderessen. En leesders. Het is bij mij nogal dras-
sig. En dan nou maor ies wat vraogen beantwoorden. Ie
stuurt mij alle weken onmeunig veul vraogen toe.
Goenend antwoord ik drekt. Maor smangs spaor ik ze ok
wel op, um in ienmaol een heule vlot te behandeln. Dat is
nou. D’r bint nou ienmaol vraogen waor ie kört antwoord
op geven kunt. Heer Vrieling oet Emmen vraogt of de
askegel van een sigaor ok langer wordt aj d’r een endtie
iezerdraod in steekt. Het antwoord is ja. Zo ziej maor
weer: de vraog is langer as ’t antwoord. Vrouw Brinkman
oet Elim vrag of ie met hemmeln altied achtfiguren dreien
mut met oen sloffe doekie. Jazeker! Dit mut wel. Zo krieg
ie ’t beste resultaot. Zo kuj dus heul wat vraogen beant-
woorden. Maor nou slao ik de vraogen over en geef ik
allent nog maor de antwoorden. Kuj zölf wel naogaon wat
of de vraog was. 1. Een klein spritje spiritus zörgt d’r veur
daj gien strepen kriegt. 2. Manlu hebt nou ienmaol dat as
ze zu’n ding um mut sjorren, dat ze d’r dan smangs heul-
maol oet bint. Het wordt vaok niks meer. 3. Het kan wel,
maor is het niet goed veur je koezen. Aj een gebit hebt kuj
d’r beter heulmaol niet an begunnen. 4. Aj in alle hoeken
een klein knuppie doet, valt het d’r net zo mooi overhen
as wat! 5. Dit kan gewoon bij het gemientehoes. 6.
Eerpelsago gef wel een lekkerder smaok d’r an. 7. Aj
allent op de zwarte toetsen speult kriej een soortement
Sjineze muziek. 8. Aj dielt deur twaolf, weej percies wat
of het per maond kost. 9. Vasseliene of uierzalf. 10.
Luciferdeusie d’r op en dan maor trekken.
Zo! Dit waoren dan al weer de vraogen veur dizze week.
Ik hoop daj oen veurdiel d’r met doen kunt. Ik heur aans
goeie berichten over de rebriek. De miesten wordt een 

veul completer meinsch as ze dit leest. Want ze zegt wel
van: alles te weten maokt niet gelukkig, maor daor is niks
van an. Bin ie al gangs met de verkiezings? Nou ik niet.
Ik doe d’r niet meer an met. Ik stem nog wel, maor ik ver-
knooi mien tied niet meer met naodeinken d’r over. De ien
belooft nog meer as de aander. Maor d’r komt toch niks
van. Het is net as met oes Grietje vrogger! Vreugen ie
van: Roem je de kaomer toch ies een maol op, het is jao
een onmeunige rommel! Weej wat ze zegt? Zegt ze van:
ja, ik zal ’t dommiet doen. Kiek ie vief minuten laoter.
Mooi niet! Zo is ’t nou met de politiek het zölfde laoken-
se pak. Ik zeg altied: doe as ie zeggen dan liegen ie niet.
Dat zee de moe van Bartje ok altied. Weej nog? Dat was
prachtige tillevisie. Dat mussen ze nog ies een maol her-
haolen. Daor zul ik wel veur thoes blieven. As die films
d’r nog waoren mus TV-Drenthe ze gewoon opkopen.
Maor het zal wel weer net zo wezen as met Ja Zuster Nee
Zuster. De films bint kwietmaokt. Zo giet alles verleuren.
Het komt nooit weerum. Veur ewig oplost in de mist van
het verleden. Opgaon in de stroom van de tied. Metvoerd
in de waoterval van de geschiedenis. Verstoefd in de zand-
verstoeving van het leven. Verstruid in de sneistörm van
het heelal. Ten under gaon in de schipbreuk van de veurt-
schriedende minuten. De rivier van het bestaon. De meu-
lenwieken van de veuroetgang. Voetstappen in de bran-
ding. De lawine der gebeurtenissen. De zoegkracht van
het zwarte gat van vergetelheid. Metsleept deur de wente-
lingen van het rad van avontuur. Oetveegd deur het gum-
megie van de schepping. De stofzoeger van de historie en
de kopstubber van vrouw Koetje...
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Jona

In het boek Jona stiet niet, zoas in de andere boeken van
de Twaalf Profeten, een profetie, mar een verhaal over
een profeet die nuumd wordt in II Keunings 14:25.
Vermoedelijk is het verhaal opschreven in de darde/vierde
eeuw veur Christus. Jona was profeet in de tied van keu-
ning Jerobeam II (783-743) en tiedgenoot van Amos en
Hosea. 
Centraal stiet God zien begaon weden met mèensen, ok as
ze niet in Israël woont. 
Hij stuurt Jona op pad om het volk van Nineve de wacht
an te zeggen. As het volk spiet toont van zien misstappen,
blek dat God genaode veur recht gelden lat. Jona is het
der niet met iens, mar hij leert dat God vrij is in zien doen
en laoten. Hij lat zuch niet deur mèensen ompraoten. 

Jona 1

Dit bint de woorden van de HEER, die hij zegd hef
tegen Jona, Amittai zien zeun: ‘Maak joe klaor en gao
naor de grote stad Nineve om daor te preken tegen heur,
want de röttigheid die ze daor uuthaalt is mij onder ogen
kommen.’ Mar Jona meuk zuch klaor om der vandeur te
gaon naor Tarsis, van de HEER vort. Hij gung naor Jafo
en vund daor een schip naor Tarsis. Hij betaalde de
vrachtpries en gung an boord, om met heur naor Tarsis
te gaon, vort van de HEER. 
Mar de HEER leut op zee een harde wind opsteken, der
kwam zo’n zwaore storm op zee dat het schip haost
deurmidden breuk. De zeelu weurden bang en elk reup

zien eigen god an om hulp. 
Om het gevaor te keren smeten ze de lading in zee. Mar
Jona was onder in het schip liggen gaon en lag daor vast
te slaopen. 
De kaptein gung naor hum toe en zee: ‘Hoe kun ie hier
liggen te slaopen? Opstaon en joen God anroepen!
Lichtkaans dat hij an oes denkt, daw niet vergaot.’
Ondertuschen zeden de zeelu tegen mekaar: ‘Kwan, wij
gaot loten, daw te weten komt wie zien schuld het is
daw zo in de röttigheid zit.’ Ze gungen der om loten en
het lot veul op Jona. Ze zeden tegen hum: ‘Vertel op:
wie zien schuld is het dat wij zo in de röttigheid zit? Wat
veur wark doej en waor koj vort? Uut welk laand koj en
van wie zien volk bi’j iene? Hij antwoordde heur: ‘Ik
bin een Hebreeër en ik vereer de HEER, de God van de
hemel die de zee en het laand maakt hef.’ Toen weurden
die kerels schietensbenauwd en zeden tegen hum: ‘Wat
hej toch daon?’ Want ze wussen dat hij veur de HEER
op de loop gaon was, want dat had hij heur ja verteld. Ze
vreugen: ‘Wat moew met joe doen, dat de zee weer
rustig wordt?’ Want de zee gung aal meer te keer. Hij
zee tegen heur: ‘Pak mij mar op en gooi mij de zee in,
dan lat hij joe wel weer met rust. Ik weet ja wel, dat het
mien schuld is dat joe dizze zwaore storm overkomp.’
Mar de kerels gungen roeien om zo het schip an laand te
kriegen. Omdat de zee aal wilder tegen heur tekeergung,
lukte heur dat niet. 
Toen reupen ze tot de HEER: ‘Och HEER, laot oes toch
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niet vergaon om het leven van dizze man en reken het
oes niet an as der iene onschuldig dood giet! Want ie,
HEER, hebt ja daon wat as ie wilt!’ Toen pakten ze Jona
op en gooiden hum de zee in, en de zee was niet hellig
meer. De kerels kregen groot ontzag veur de HEER. Ze
brachten hum een offer en deden hum toezeggings. 

Jona 2
De HEER zorgde veur een grote vis om Jona op te sloe-
ken. Drie dagen en drie nachten zat Jona in de buuk van
de vis. Uut de buuk van de vis gung Jona bidden tot de
HEER, zien God. Hij zee: 

‘In mien benauwdheid roep ik de HEER en hij gef mij
antwoord. 
Uut het riek van de dood schrouw ik en ie heurt mien
stem! 

Want ie hebt mij het diepe ingooid, midden in de zee, 
dat de watervloed overal om mij hen is. 
Joen branding en joen golven slaot over mij hen. 
Ik dacht: Ik bin dan wel uut joen ogen vortjagd, 
mar toch zal ik ooit joen heilige tempel weer vanneis
zien. 

Het water stiet mij tot an de lippen, 
de diepte is overal om mij hen, 
zeewier zit mij om de kop hen wikkeld. 
Ik bin tot op de bodem zunken, waor de bargen begunt, 
de grendels van de èerde bint veur aaltied achter mij
dicht daon. 
Mar ie hebt mien leven uut de groeve naor boven haald,
HERE mien God! 
Nou as het leven uut mij vortgiet denk ik an de HEER 
en komp mien bidden bij joe, 
in joen heilige tempel. 

Wie valse ofgoden achternao loopt, 
drèeit wel heur genaodig is de rug toe. 
Mar ík wil joe een offer brengen; 

hardop dank ik joe. 
Wa’k beloofd heb, za’k ok doen. 
Het is ja de HEER, die redding brengt!’ 

Toen spreuk de HEER tegen de vis en dizzend kotste
Jona uut op dreuge grond. 

Jona 3
Opnei begun de HEER tegen Jona te praoten. Hij zee:
‘Maak joe klaor en gao naor de grote stad Nineve, en
preek tegen heur met de woorden die ik tegen joe zeg.’
Toen meuk Jona zuch klaor en gung naor Nineve, zoas de
HEER hum zegd had. Nineve was een gloepends grote
stad van wal drie dagreizen. Jona trök ien dagreis wied de
stad in. Hij reup: ‘Nog veertig dagen, dan wordt Nineve

hillemaol ondersteboven keerd!’ De lu in Nineve geleuf-
den God en ze reupen een vasten uut en elk, van groot tot
klein, deed rouwgoed an. Toen de keuning van Nineve
dizze woorden heurde, stund hij op van zien troon, trök
zien prachtige keuningsmantel uut en gung in zak en
ascher zitten. Hij leut in Nineve omroepen: ‘Volgens het
bevel van de keuning en zien edellieden: gien mèense en
gien dier, gien biest en gien schaop mag ok mar íéts
gebruken, de dieren mugt niet weiden en ok gien water
drinken. Mèense en dier moet rouwgoed an doen en luud-
keels God anroepen. Ze moet weer het goeie pad opgaon;
elk möt van het slechte pad ofgaon en breken met alle röt-
tigheid die heur an de handen kleeft. Kan best weden dat
God dan op andere gedachten komp en spiet kreg, dat
zien helligheid overgiet en wij niet uutroeid wordt.’ En
God zag wat ze allemaol deden, dat ze zuch ofkeerden
van het slechte pad. Hij kreeg spiet van wat hij dreigd had
heur an te doen en hij deed het niet. 

Jona 4
Dit speet Jona geweldig slim en hij weur hellig. Hij
bidde tot de HEER en zee: ‘Och HEER, he’k dit al niet
dacht toen ik nog thuus was? Daorum wol ik der ja van-
deur gaon naor Tarsis. Ik wus dat ie een genaodig God
bent die begaon is met de mèensen, ie hebt veul geduld
en bent slim goed, iene die spiet hef van zien dreige-
menten. Laot mij mar starven, HEER, ik ben ja liever
dood dan da’k zo wieder leven möt.’ Mar de HEER zee:
‘Is het wal terecht, daj zo hellig bent?’ 
Toen gung Jona de stad uut. Hij gung worens an de oost-
kaante van de stad zitten. Daor meuk hij zuch een ofdak,
waoronder hij in de schade zitten gung om te zien wat of
der van de stad worden zul. Mar God zorgde veur een
wonderboom en leut die opwossen om Jona schade
boven de kop te geven en zien argernis te verdrieven.
Jona was slim bliede met de wonderboom. Mar de ande-
re dag bij zunsopkomst zorgde God veur een wörm die
de wonderboom anvrat, dat hij verdorde. 
Toen de zun opkwam, leut God een glunige wind uut het
oosten wèeien en de zun brandde Jona zo op de kop, dat
hij bevangen weur deur de hitte. Hij bidde om starven te
muggen: ‘Ik bin ja liever dood, dan da’k zo wieder leven
möt.’ Mar God zee tegen Jona: ‘Is het terecht daj zo hel-
lig bent om die wonderboom?’ Hij zee: ‘Met recht ben
ik hellig, tot de dood an toe!’ De HEER zee: ‘Ie wolden
de wonderboom, waorveur ie gien enkele muite daon
hebt en die aj niet hebt laoten gruien, sparen. Hij is in
ien nacht opwossen en in ien nacht weer vergaon. Zul ik
dan niet die grote stad Nineve sparen, waor as meer as
honderdtwentigduzend mèensen woont die het onder-
scheid tuschen heur rechter- en heur linkerhand niet iens
kent, en ok nog al dat vee?’ 
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Studeerde na de middelbare school Nederlands en Geschiedenis te

Groningen en deed daarna de archivarisopleiding. In 1988 doctoraal

Nederlands. 

Vanaf 2001 docent pabo De Eekhorst te Assen (Nederlands, Drents,

Geschiedenis); vanaf 2003 verbonden aan het Drents archief. 

Promoveerde in 2001 op het proefschrift ‘De pen gewijd aan Drenthe’s

dierbren grond’ Literaire bedrijvigheid in de Olde Lantschap, 1816-1956.

Droeg met het hoofdstuk Streektaal in de Drentse literatuur bij aan het

Handboek Nedersaksische Taal- en letterkunde (2008).

Publiceerde enkele gedichten in Roet, Oeze Volk en de Drentse Courant.

Sinds 2002 recensent Drentse literatuur Dagblad v/h Noorden.

Nijkeuter werd in 2004 onderscheiden met de Culturele Prijs van Drenthe en

in 2005 de Streektaalprijs van het Dagblad van het Noorden voor de

bezorging van het werk van Heyting.

Boekpublicaties: Ben van Eysselsteijn (1898-1973). Drent uit heimwee en

verlangen. (Een schrijversportret, de receptie van zijn werken en zijn

verbondenheid met Drenthe. Voorzien van een bibliografie,1996).

In 2003 verscheen van zijn proefschrift een handelseditie onder de titel 

Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956; in 2006 de bloemlezing

De 100 mooiste Drentse gedichten.

Verder bezorgde hij de bundeling of de heruitgave, voorafgegaan door een

inleiding, van het werk van verschillende Drentse schrievers: De dichter en

de wichter, verzamelde gedichten van Hans Heyting (2005); Wilde Jacht –

Volksvertellingen uit het oude molenhuis (Bergmans-Beins, 2006), Flustern

zunder zwiegen, een keuze uit de verhalen van Jan Zantinge (2007); Roel

Reijntjes (1923-2003), Jonggien an de Beilerstroom, een schrieverspetret

met een bibliografie, in één cassette met Het aander leven, een keuze oet de

verhaolen van Roel Reijntjes en Ik heb nooit echt het vol geluk verwacht,

verzaomelde gedichten (2010). Met Henk Bloemhoff en Jan Glas de

bloemlezing: Verrassend Nedersaksisch. Gedichten uit Groningen, Drenthe,

Stellingwerf, Salland, het Land van Vollenhove, Twente, de Achterhoek en

de Veluwe, Groningen 2010.

In 2012 verschijnt het vervolg op zijn Geschiedenis van de Drentse

literatuur, 1816-1956.
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Zo um 1890, an ’t èende van de landbouwcrisis, kwam
Drenthe in ’n sociaol-economische stroomversnelling.
De modernisering van de agrarische sector waarkten
G.F.Crone en Harm Tiesing op pepier an met. In heur
artikels over dit underwarp leuiten zie zeein dat ze bij de
tied waren, mor daor schreven ze vanzölf nog gien lite-
ratuur met. Wel leuit Harm Tiesing in zien fulitons en
teneeilstukken zeein dat neie landbouwmethoden en
coöperaotie de boeren veul goouds braachten, mor zien
literaire waark is toch veural een lofzang op ’t mooie
leven op ’t plattelaand. Een fuliton van Tiesing dat kört
nao 1900 in de kraant kwam, was Zien broed verloren
(1902-1904); pas virtig jaor laoter zul ’t, met tweei aan-
der, as boouk oetbraacht worden.
’t Eènde van de landbouwcrisis en de eeuwwisseling
waren agin gien breuk veur de Drèentse literatuur. Op
die meneer bleef de slim romantische andaacht veur de
dörpsnovelle bestaon. Daor kwam nog bij dat der in de
eerste dartig jaor van de twintigste eeuw neeit veul
boouken oetkwammen. Veur de Drèentse literatuur leek
de twintigste eeuw nog laoter te begunnen as veur de
westerse saomenleving in ’t algemeein: neeit in 1914
mor pas zo um 1930. Dat slat dan allén op de umvang
van de schrieverij; wat de inhold anbelangt, veraanderde
ok nao 1930 neeit veul.
Dat leste blek wel oet L.Jonker zien succes met Harm
Boer’nlèv’n an de Riest, dat um 1928 as fuliton oetkom-
men is en laoter as boouk oetgeven weur. Net zo gung
het met ’t vervolg Harm, de boer van ’t Hoogelaand, dat
oetèendelijk in 1939 as boouk op de maark kwam.
Ok aander schrievers legden zuk in die tied op de boe-
renroman toou, dat de jaoren dartig verteunden een 
zekere blui van dit genre. Neuimd wordt hier
J.H.Bergmans-Beins met Het bloed kruipt waar ’t niet
gaan kan (1933) en H.van Dijk zien boouk Luuks
Hilbers jonges (1935). Albei kwammen ze der op de
bekende meneer, dus naodat zie eerst as fuliton heur weg
naor ’t volk toou verkend hadden.

Belangriek jaor in de Drèentse schrieverij is 1935 west,
doou Anne de Vries met zien roman Bartje op de lappen
kwam. Neeit allén veroverde ’t boouk doou in vleeigen-
de vaort heeil Nederlaand, mor De Vries zörgde der zo
veur dat Drenthe zien eerste kinderroman kreeg.
In juni 1929 weur ’t maondblad Drente opricht, dat veur-
al in zien eerste tien jaorgangen veul literair waark
opnum. Het weur een begeerd publicaotiemiddel veur
bekende schrievers en literaire neikommers. Van de
lesten hef een koppel pas nao heur pensionering debu-
teerd. Almaol schreven ze nog aaid in de romantische
traditie.
De jaoren dartig zatten in de greep van de economische

crisis. Daor een regelrecht gevolg van, de oprichting en
’t optreden van de Nationale Bond Landbouw en
Maatschappij, inspireerde ok ’n koppeltie Drèentse
schrievers. Zie schreven tendensliteratuur, daor de boe-
renactivisten dankbaor gebroek van meuiken. J.H.Holm,
zölf boer, was de bekendste en productiefste vertolker
van ’t ‘gesunde Bauernempfinden.’ In veul fulitons ver-
woordd’e de sentimenten van zien collega’s en prees e
de neie bond an as redder in de nood. Ok schreef Holm
een openluchtspul dat op de laanddag van 1938 veur
’t volk van Landbouw en Maatschappij opvoerd weur.
A.W.Kamp en J.Poortman schreven ok zuk soort prope-
gandastukken um de laanddaogen op te fleuren.
Holm weur al veur de oorlog lid van de NSB en keus in
1940 partij veur de Duutse bezetter. Paartie zwak geta-
lenteerde schrievers, die ok lid van de boerenbond west
hadden, gungen hum nao.

Eein van de maotregels daor de nazistische overheid
greep op de Nederlaandse cultuur met prebeerde te krie-
gen, was de Nederlaandse Kultuurkaomer in februwaori
1942. An ’t èende van dat jaor begunde die instelling in
Grönning een Gewestelijk Bureau, dat met de Drèentse
literatuur an de gang zul deur metwarker J.J.Uilenberg.
As ‘gewestelijk correspondent’ har e de taok, Drèentse
schrievers over te haolen um zuk an te melden bij de
Kultuurkaomer. Schrievers die neeit inschreven stunden,
muchten neeit publiceren. Van de bekendere schrievers
meldden zuk neeit veul. Je neeit anmelden was neeit
stoer, umreden dat in Drenthe gienend van zien pen
leven heuifde, op Anne de Vries nao. Mor die kun naor
’t scheen op de royalty’s van zien veuroorlogse succes-
sen teren. Groter was de leeifhebberij bij goounend van
’t tweide soort; een koppeltie har zuk al veur de bezet-
ting in rechts-radicaole kringen beweugen. Eèndelijk
kregen zie de kaans um zuk literair gelden te laoten; oor-
spronkelijkheid was daor gien veurweerde veur.
Dat de nationaol-socialistische cultuurpoletiek naor
’t olde weerum wol, veuil in Drenthe eeins neeit op: tot
dan antoou was Drèentse literatuur zowat ’tzölfde west
as de boerenroman. De bezetter kun dat allén mor met
plezeer ankieken, umdat de boer – volgens de Blut-und
Bodenleer – een bult weerd was veur de propeganda. Ok
de Drèentse belangstelling veur olde volksgebroeken
weur vanzölf deur kunstbaozen wardeerd veur wel
‘Volk’ een mythische klaank har. En de Nedersaksische
dialecten weurden as ’n bindmiddel zeein tussen Oost-
Nederlanders en ’t ‘stamverwante broedervolk’ an aan-
derkaant van de grup. Een heeile tiedlang waren dat
zuver achtensweerdige dinger van de regionaole litera-
tuur west, mor in de jaoren dartig kuj daor minder zuve-
re tendensen in vernimmen. Het is spietig dat de meeiste

Van dörpsnovelle tot vergaorbak van onbekend schrieftalent
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Drèentse schrievers neeit op de klomp speuld hebt doou
zie zagen dat heur leeivelingsgenres staodigan misbruukt
weurden. 
Opportunisme lek de belangriekste beweegreden dat
schrievers bij de Kultuurkaomer gungen. Dizze
Duutsgezindheid wordt deur underzeuikers meeisttied in
‘grijstonen’ schilderd, teminnen as de anmelders daorvan
gien dudelijke nazipropeganda schreven hebt. Zukke tek-
sten bint wel ofdrukt in Drèentse nazi-periodieken, mor
zie bint neeit schreven deur kultuurkaomerleden.
’t Wiedst gung Holm: hie weur metwarker van de
Nederlaandsche Oost-Compagnie. Dreei leden die nog
mor kört in Drenthe woonden, waren felle nazi’s.
Uilenberg was óf ’n opportunist óf ’n verblinde idealist:
hie har nooit an poletiek daon, mor veur de Drèentse
literatuur en de streektaol – die e hoog har – gung e
waarken veur de bezetter.
Kört nao de bevrijding weur in stad Grönning de
Regionale Omroep Noord (RON) opricht. In 1946 weur
begund met ’t oetzenden van ’t ‘Drents kwartier’, een
gevarieerd pregramma over Drèentse underwarpen.
Mettertied weur de zendtied veur Drenthe oetbreid en
daor kwam de cultuur volop an bod. Der weurden heur-
speulen, kleinkunstpregramma’s en literatuurkritieken
oetzunden. Slim populair weur Max Douwes, die as
Mans Tierelier een bult amusante veurvallen in een
bedaacht Drèents dörp vertelde en zölf de heufdrol veur
de microfoon speulde. Deur die pregramma’s is de RON,
van 1955 of RONO, belangriek west veur ’t literaire kli-
maot in Drenthe. Deur ’t oetzenden van heurspeulen,
verhaolen en gedichten kwam der vraog naor die dinger
op pepier, lichtkaans ok naor aander waark van de
schrievers. Jong schrieftalent kreeg ’n kaans deur de
opdrachten die de umrooup gaf, en ok bekendere schrie-
vers muchten met teksten kommen. Bij dat al gebroekten
ze haost allén mor de streektaol. Booukbesprekings gun-
gen over Drèentse waarken, wat bij de laandelijke um-
rooup mor enkeld ’t geval was. Van de oprichting van de
RON of an trökken zodoounde meer Drèentse schrievers
de andaacht van het pebliek as daorveur.

Het Drents Genootschap (HDG), opricht 12 meert 1947,
steunde de Drèentse literatuur of prebeerde dat in alle
geval. Veurzitter H.J.Prakke wol zölfs ’n ‘Drents Réveil’
van de grond kriegen, wat oetleuip op ’n pr-campagne
die neeit meer veur alles op cultuur richt was en zoveul
showelementen in har, dat der trammelant kwam under
de oprichters van ’t genootschup.
Naor boeten toou weurden de ‘brugfunctie-auteurs’ Ben
van Eysselstein, Anne de Vries en Jan Fabricius an ’t
waark zet. In Drenthe weurden herdenkingen holden van
schrievers die al lang oet de tied waren; geslaogde
schrievers weurden huldigd. De veurloper van HDG, de
Studiekring D.H.van der Scheer, was daor in en kört nao
de oorlog met begund. ’t Maondblad Drenthe, officieel

orgaon van HDG worden, mor – gek genog – redactio-
neel onofhankelijk bleven, dreuig der neeit toou bij dat
de Drèentse literatuur wakker weur (réveil). Proza weur
der amperan in opnummen, wel veul poëzie. Dat kwam
van een grooup heeil ongelieke inzenders, die eein
eigenschup mandeeilig hadden: traditionalisme, ok bij de
begunners. Nao ’n reorganisaotie bij ’t maondblad in
1954 weurden daor een heeile tied neeit veul gedichten
meer in plaotst. Krek in die tied har de redactie, as zie
wild hadden, paartie jonge dichters die met vrije vers-
vörms experimenteerden, plaots beeiden kunnen.
De belangriekste literaire ‘daod’ van HDG – de overdre-
ven huldigingen neeit metrekend – was dat zie de dicht-
bundel ’t Diggelhoes van L.A.Roessingh oetgaven, bij
gelegenheid van zien viefenzeuventigste verjaordag, in
1948. De schilder Roessingh har pas um en nao zien
vieftigste as dichter debuteerd. Het is dan ok gien won-
der dat zien riempies aordig wat oldemannegiesnostalgie
naor ’t Drenthe van vroouger in zit. Wel komp ’t genoot-
schup de eer toou, dat het met die publicaotie veur de
eerste Drèentstaolige poëziebundel zörgd hef.

In de jaoren vieftig prebeerden streektaolactivisten in
’t Nedersaksische taolgebied de krachten te bundeln. Der
weurden veul conferenties holden en op eein dervan hebt
zie besleuten een eeinheidsspelling veur alle
Nedersaksische streektaolen te maoken: laoter de
Vosbergenspelling neuimd. De spelling is der kommen,
mor heeil veul lezers kunden der neeit met oet de 
voouten. Gien wonder, want een groot deeil van de
klanksymbolen was te abstract.

In Grönning weur ’t literaire tiedschrift ’t Swieniegeltje
opricht, dat zuk kört derop oetreuip tot medium veur alle
noordelijke en oostelijke dialecten. ’t Tiedschrift hef
neeit lang bestaon. Wel kwam der saomheurigheidsge-
veuil under de Drèentse schrievers: dat blek wel oet de
oprichting van de Drèentse Schrieverskring in 1953.
An ’t èende van de hier behandelde periode steeit de
oprichting van ’t Drèentstaolige tiedschrift Oeze Volk.
Dat tiedschrift boorde staodigan een gloepens grote ver-
gaorbak an van tot dan antoou onbekend schrieftalent.
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Ria Westerhuis [1959]

Ria Westerhuis. Geboren in 1959 geboren in Oud-Avereest aan de

Overijsselse kant van de Reest. Verhuisde in 1980 naar De Wijk aan de

Drentse kant. Na de middelbare school diverse functies in het bedrijfsleven.

Keurnoot van het Huus van de Taol voor de gemeente De Wolden.

Schrijft sinds 2004 gedichten, liedteksten en verhalen in het Nederlands en

in het Drents. Nederlandstalig werk in bloemlezingen als Dicht in de buurt

top 100 (Dagblad Trouw).

Publiceert Drentse poëzie in Roet. Organiseert en presenteert

voordrachtavonden. Treedt op met muzikanten die haar voordrachten

begeleiden. Landelijke bekendheid door radio- en tv-optredens met erotische

gedichten in het Drents. O.a. in De Zomer Draait Door. In 2009 verscheen

haar cd Dichter bij elkaar met Drentse en Nederlandse gedichten. 

Drentstalige boekpublicaties: Delia Bremer & Ria Westerhuis Minnezinne,

Drèentse erotische poëzie (2009) en Zundags goed (2011).

De eerste keer

De wrosselnde wolken 
keken naor ’t opweiende blad
op de warme parkeerplaatse
waor ’t wemelde van wilde kerels

op zuuk naor gezelschop en meer
geneugten van ’t opspeulend vleis
’t jonkie veur ’t eerst van de partij
heurt der nog niet helemaole bij

toch stiet hij dáór, wiedbiens 
witte taanden glienstert 
in ’t locht van de koplaampen
achter hum

deuren lös en dichte
een name, een haand
die hum vaste pakt en mitnemp 
een duuster pad, lege takken

dan ruumte, een holten baanke
een rieme die lösgiet, angstzwiet
reuring in zien jongenslief
niet vurtlopen nou, nee blieven

dizze keer, leren ondergaon
de zinne van een mannenlief
veur zien harde billen, zien trots
de stevige bienen as statief

hoe hij zien vleiselijke lusten
en de passie viendt 
onder ’t baltsend geweld
en ’t joelen van de wiend

De leste keer

Op het nachtkassie rooie wien
en een deusie blauwe pillen
’t rollend loophekkie in de hoek
op het bedde blote billen

een zieden sjaaltie
um de gerimpelde hals
grieze haoren op ’t kussen
de neuzen tegen mekaar,

ogen troebel deur de staar
kiekt naor heur lege borsten
hij zet heur zoas ze was
de schierste van allemaol

zien haanden kold en stief
gaot zachies naor beneden
over heur breekbaar lief
hij wil vannacht nog ienmaol

zien warmte mit heur delen
zij slöt heur bien over ziende
zodet hij dichtebij kan komen
zij vuult zich zweven nao de wien

en löt hum geern begaon
heur lippen vuult zien glaans
stevig naor beneden glien
hij is as in een trance

genöt mit volle teugen
wil nog ien keer ontrouw 
ween, hij heur minnaar
en zij een listige vrouw
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Zundags goed 

op de deure nog oen name
de kamer, stilleven
van oen deurleefd verleden

een dicht gerdien
de kachel kold
stoelen kil,
allent zo zonder oe

hier bij mij                 
voller en warmer
ieje
en oen gerei
stillegies pronkend
zundags goed eworden
bij mij

de Riest

zie hoe zij meandert
tussen grössprieten
en vergeet-me-nieten
stromend
van oost naor west

zich in bochten wringend
as een wellustige vrouwe
heur lief delend 
met twei wallegies
die ze beide wil
aaien, wil smokken
met heur zute mond

hoe ooievaars drinkt,
kikkers eet
uut heur smalle schoot

de maone langs heur flaanken
scheert
op zuuk naor zunnevocht
en ik mien voeten wasse
bij ’t helder sterrenlocht

Veurbij

Altied wit heur harfstdagen
’n gelaoten weerzien met de stilte
zich overgevend an de kilte
in heur hoed, ’n kruzig dragen

de gliensternde Zuderzee
haor onder heur floddermutse
’n rooie appel die zuut blutste
op de wangen, d’olde stee

waor hij zien flapbroek lösknupte
hoopte heur schalks te schaken
mar zij hum mals ontweek

lenig ’t stalhekkie overwupte
en ’t schruwde van de daken
gienien nog naor heur keek

Barak nummer 57 - Westerbork

De tied tikte varve vurt
het gruun 
van de plaanken
het wit van de kezienen

hoeveule vingers tastten
hier
in ’t duuster
hoeveul trillende wimpers
langs traonen
in witte wintermaonden

hoeveul dagen lagen
nog te wachten
krentebossen bleuiden
vlinders kwamen
treinen gungen
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Stieneke Boerma [1961]

Stijntje Boerma. Geboren en getogen in Oudemolen. Woonde enige jaren in

Leeuwarden en Gasteren maar betrok in 1997 weer het ouderlijke huis.

Studeerde na de middelbare school Nederlands en Gezondheidskunde aan de

lerarenopleiding te Leeuwarden. Vanaf 1985 werkzaam in het Middelbaar

Beroepsonderwijs in de provincie Groningen als docent, stafmedewerker en

projectmanager. Tussen 2004 en 2009 adviseur bij het Kenniscentrum EVC

in Utrecht. Momenteel programmamanager bij ROC Noorderpoort in

Groningen.

Streektaalactiviteiten: Van 1986 tot 1993 docent Drents aan pabo De

Eekhorst te Assen. Schreef in die periode met Gerard Nijenhuis Riw 1 en 2

(taal- en didactiekboek Drents). Ontwikkelde bovendien streektaal -

lesmateriaal voor de basiseducatie in Drenthe: Dat zeg ik ja (verhalenbundel

en handleiding, 1994) en werkte mee aan Taal Verwoord (praktijkboek voor

docenten in de basiseducatie in Friesland, Groningen en Drenthe, 1992). Van

2005-2011 bestuurslid Drentse Taol / Huus van de Taol. 

Boekpublicatie: met Rouke Broersma Drèentse Schrieverij (geschiedenis van

de Drentse literatuur, 1993). 

Schrieverij veur kinder

Drèentse kinderboken bint er nog maor dik dartig jaor.
Het begunt in 1960 met de verschiening van De
Brummelwal. ’t Bookie wordt saomensteld deur het
bestuur van het Drents Genootschap en is benaom
bedoold um op school te bruken. Volgens de saomenstel-
lers is het dool van het book: Drèents een plek geven in
de school en het leren kennen van het eigen woongebied.
‘Book bestiet veur ’t grootste diel oet verhaolen, gedich-
ten en stukkies oet bestaonde boken. Niet alles is in
’t Drèents, maor de verhaolen speult aaid in Drenthe of
gaot over Drèentse gebruken. De verhaolen en gedichies
sluut an bij de romantische traditie: dörpsverhaolen,
gedichten over ’t landschap en de natuur, zoas Het
winterkeuninkie van L. Braaksma (1891-1963):

Op ’t roege, wilde wallechie
Daor zat ’n klein broen ballechie
Zo tierig as ’n dartie
En ’t wupte met zien startie

Nao De Brummelwal duurt ’t tot 1968 dat er weer wat
speciaol veur kinder oetkomp: de bundel Op de gribbel-
grab, saomensteld deur Hans Heyting. Daor moet de
Drèentse kinder ’t met doon tot in de jaoren tachtig, de
tied daorin de Drèentse schrieverij volwassen wordt, as
der achter mekaor een stuk of wat kinderboken oetkomt.
Het Drentse Boek hef daor hard an metwaarkt.
Financieel wordt ze daorbij halfstaon deur de pervincie.
Zo komt er in 1984 veer Drèentse kinderboken oet.

’t Bekendste is Drèents Kienderboek. Het Drentse Boek
hef daorveur schrievers en underwiesmèensen vraogd
um wark in te sturen. Wieder hebt ze verhaolen en
gedichten oet bestaonde bundels van o. a. Reijntjes, Van
der Velde en Kool zöcht. De dreei aandere oetgaoven
bint: Poekie, het allerleeifste kattie van de heule wereld
van Frouwien Klaassens-Perdok, De zwolvies bint er
weer van Bart Veenstra en Een stuk of wat losse centen
van Roelof Sieben.

In 1986 verschient Het Drèents veurleesboek van Bonnie
Veendorp, Samen kuj een hieleboel van Dick Blancke en
Wel allemensen van Dolf Dijkstra. ’t Lèeste is een bie-
zunder book. ’t Geet over kinder wel deur ’n oetvinding
van een perfesser dieren verstaon kunt. ’t Verhaol is oet
’t Hollaands in vief soorten Drèents vertaold:
Zuudwestdrèents, West-Drèents, Noordenvelds,
Oostermoers en Zuudoostdrèents. Der bint dus zes boo-
kies van. Um de overzettings veur mekaor te kriegen hef
de oetgever een vertaolwedstried oetschreven. Zo bint de
boken ok bruukbaor veur taolvergelieking.
En dan wordt ’t weer stil. Wel gef Drentse Taol in 1988
en 1989 twei Drèentse lespakketten oet veur de basis-
schoel: Streektaal en Van kabouters, knienen en doe-
zendpoten. Hier bint diels neie, diels bestaonde leestek-
sten in opnummen. In 1988 organiseert Drentse Taol met
de Schrieverskring en pabo De Eekhorst een cursus
Drèentse schrieverij veur kinder. Neide ontdekkings bint
er niet oet vortkommen. Schrievers van Drèentse kinder-
boken bint veurlopig nog bekende naomen die aj ok in
de Drèentse schrieverij tegenkomt.
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Manlu en vrouwlu
Vrouwlu publiceert dudelijk minder as heur mannelijke
collega’s. Dat is niet allent in Drenthe zo, maor ’t ver-
schil is hier wel heul groot. Discriminaotie? Een zwaor
woord en ok niet op stee hier. Kiek maor naor de
R.O.van Ettingenpries: drei keer oetreikt an een vrouw.
En of ’t daor nou van komp weej niet, maor van twei
van de drei – Boerema en Sanders - is inmiddels wark in
bookvörm oetgeven. Misschien kuj wel zeggen dat
vrouwlu een extra zettie neudig hebt um tot publiceren
te kommen.
En wat dacht je van Greet de Jong. Een man (Ton
Kolkman) die zien dichtbundel Breuken publiceert under
vrouwelijk pseudoniem. Aj dèenkt daj dan discrimeerd
wordt, doej zuks toch niet. ’t Umgekeerde, een manne-
lijke schoelnaom, bruukt deur een vrouw zoas we in de
Hollaandse literatuur zeen hebt bij Andreas Burnier
(pseudoniem van C.I.Dessaur) en Hannes Meinkema (ps.
Van Hannemieke Stamperius) komp – veurzover ik nao
kan gaon – niet veur in de Drèentse schrieverij.
Kan ok wezen dat vrouwlu niet zo veul Drèents doet. In
’t naojaorsnummer (1991) van Roet wordt naor anleiding
van de wedstried Jonge Drenten klömt in de penne wark
publiceerd van zeuven wichter. Allemaol in ’t Hollaands.
Oet underzeuk is bleken dat vrouwen minder op hebt
met streektaol as mannen, het Drèents minder waardeert.
De verklaoring die underzeukers daor dan veur geeft is
dat vrouwlu vaoker as mannen een onzekere status hebt
en beveurbeeld deur verzörgd taolgebruuk pebeert heur
status te bewiezen. Ok schient het zo te wezen dat
streektaol vaok associeerd wordt met mannelijke eigen-
schappen as roeg, stoer en hard. Van vrouwlu wordt een
verzörgd, geveulig taolgedrag verwacht en in dat beeld
past gien streektaol. Misschien dat ze daorum ok minder
streektaol schrieft.

Kinderlaand
Wat wieder opvalt is ’t verschil tussen Drèents kiender-
boek en Oes Eigen Taol an d’eine kaant en aandere
Drèentse bloemlezings an d’aander kaant. In dizze twei
bundels is naor verholding meer wark van vrouwlu te
vinden: in aander publicaoties ein op vief, of minder, in
dizzende, ein op twei. Hebt vrouwlu heurzölf verbannen
naor ’t veilige kinderlaand of veult ze heur meer op heur
gemak bij Oeze Volk?
Schrieven veur kinder vrag aander kwaliteiten as schrie-
ven veur groten. ’t Wark mot concreet wezen, begriepe-
lijk. Dat vrouwlu met dat genre overweg kunt, blik oet
de publicaotie van het Drents Veurleesboek (1986) van
Bonnie Veendorp en van Poekie, het allerleeifste kattie
van de heule wereld (1984) van Frouwien Klaassens-
Perdok. Maor van een verbanning is allerminst spraoke,
want – zoas zo vaok in de Drèentse literatuur – kom we
in ’t Drèents Kienderboek ok naomen tegen die aj terug-
zeet in aandere oetgaoven:
Marga Kool en Gré Seidell-Broekhuizen beveurbeeld.

Dat kinderlaand koj ok weer tegen in Oes eigen taol.
Niet allent in verhaolties en gedichies véúr kinder, maor
ok in gedichten óver kinder, zoas Stadskind (170) van
Bonnie Veendorp (1923):

Kinder gruijt op
achter de ramen
van alsmaar zelde huzen
op een rij…

en ze weet niet
dat blossems kwamen
an d’appelboom op ’t laand
in mei...
(...)
Ze snoeft allennig
uutlaotgassen.
Zo bint ze kiend, maar ook:
Hóe bint ze kiend…?

Zu’n fragment döt je wat de inhold anbelangt, direct
dèenken an de Romantiek: ’t paradieselijke dörp tegeno-
ver de stinkende stad, dinger vast willen holden, kieken
naor de kindertied. ’t Bint underwarpen die traditioneel
bekeken bij vrouwlu heurt en ok bij Oeze Volk. Dat kan
met verklaoren waorum je ze daor meer tegenkomt as op
aander plekken.

Neie wegen
Veul van wat vroulu in het Drèents schreven hebt, past
in de traditie van de Romantiek. Verhaolen veur kinder,
over kinder, of over de opgehemelde kindertied in
’t mooie Drèentse dörp.
Aj ’t zo zegt, klinkt het haost wat zielig. Bepaolde
domeinen die risserveerd bint veur vrouwlu, een risser-
vaot. Maor wat beparking wezen kan, kan ok kracht
wezen. En ’t risservaot is der um oet te ontsnappen. Is
het vrouwlu lukt dizze themaotiek in een neie vörm te
gieten, en bint ze ok aander wegen gaon? De volgende
strofes van Wat overbleef van Alberts-Hofman (1929)
geeft al een zet in die richting:

en de dag fluustert de namen
dat wat in mij sluup wordt wekt
pien waorin de tied zuk strekt
dreum en wark’lijkheid gruit samen

heur ik hier of bin’k een aander
d’olde hof vrömd en leeg
stilte rest nog achter d’heeg
en ik zuuk vergeefs de baander

Hier zeej een verbinding van het traditionele thema met
het eigen geveul, ’t persoonlijke. Dizze ontwikkeling zet
zuk deur en levert persoonlijke poëzie op van vrouwen
as Marga Kool en Jannie Boerema. De leste tied zeej
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weer een kentering: met het verschienen van de bundel
van Suze Sanders, As langs de muren d’aovend slöp
(1992), lek het dat an de verinnerlijking een veurlopig
ende kommen is en der weer meer realisme in de poëzie
komp:

Een vrouw in zwaart verlat het hoes
Heur voetstap aorzelt op de tree
Heur strakke mond, die woorden zee
Is veur heur oet het hek deur gaon
(..........)

De diek is leeg, het pad is stil
As langs de muren d’aovend slöp
Vanoet het hoes een kleine stem:
Een kind wat um zien mamma röp

(As langs de muren de d’aovend slöp, 25)

Vrouwelijk
As ’t persoonlijker wordt, wordt ’t dan ok vrouwelijker?
Of is poëzie onziedig en mak het niet oet? Een
Russische schriefster, Malachowskaja, vergeliekt vrou-
welijk schrieven met waoter en mannelijk schrieven met
steen. Aandern zegt dat beidend met heur rechterhaand
schrieft en dat er daorum gien verschil is. Um de eerste
oetspraok te staoven moej poëzie van vrouwlu en manlu
met mekaor vergelieken. Dat mot een aander maor ies
doon. De tweide oetspraok is wat teveul van ’t goeie.
Vörm en inhold van poëzie wordt niet bepaold deur het
geslacht van de schriever, maor benaom as vrouwlu heur
bestaon as moder, as geleefde, of as vrouw in de maot-
schappij tot underwarp en thema van heur poëzie maokt,
komt er gedichten die aj toch as ’typisch vrouwelijk’
umschrieven kunt. Belangriekste dichteressen bint dan
Marga Kool (1949) en Jannie Boerema (1946).

Bij Kool bint thema’s as maotschappelijke bewogenheid,
de verholding tussen manlu en vrouwlu, olderschap vaok
schreven vanoet een dudelijk vrouwelijk perspectief.
Dudelijke veurbeelden bint Politica of Dwaze mamme
(Hoogspanning, 23):

Verdriet hef een gezichte: dwaze mamme
drag op het plein een grote foto mit
asof die mooie dochter dood-
gewoon even gevangen zit
asof de grond heur zomar vrij zal laoten

mien haanden – roze nagellak –
vlecht zunder ogenschouw het haor
van mien kiend: tien jaor jonger

buten gevaor en onderdak
en as ik ophol klaagt ze:
veuls te strak

achter heur langes klemt de dwaze mamme
heur haanden um ’t gevlöchten touw
daoran de foto hangt

ik streel de strengen lös
de aovend kreg een raand van rouw

En ok bij Boerema, ok al is de themaotiek daor vaok
niet zo dudelijk en meer vervlochten met aander dinger.
Zo niet in Papaarse rooie jurk waoroet verlangen en
onmacht sprek maor ok ofhankelijkheid van manlu:

ik wil wel
stof zoegen
en bedden opmaoken
en sokken waskern
en jenever inschenken
en pudding koken
en de kat kammen
en laank waachten
en heksen
en eier
en mien ogen
blauwvaarven
op goeie vrijdag
as hij dan maor
as hij dan maor
mien
papaarse rooie jurk
oet trekt
(Leeid van de Sirene, 9) 

Bij Sanders komp het weer minder oetgesproken an bod.
Kan wezen dat dat te maoken hef met ’t realisme in heur
poëzie. Kan ok wezen dat de tiedgeest een rol speult: de
vrouwenbeweging, de tied dat vrouwlu vechten mussen
veur gelieke rechten, veur een eigen stee en dat ok as
underwarp hadden van heur poëzie, liekt veurlopig even
oet ’t zicht verdwenen.
Vrouwlu hebt bliekbaor heur stee vunden, ok in de
wereld van de Drèentse poëzie.
Nou moet ’t er nog wat meer worden, want ’t is wel een
heul klein koppelie zo zunder kerels.
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Aalst I

Dichter bij mekaar
as wij ooit zult duren toegeven
ligt hier
leven en dood
Naost het raam
en kaorties vol verwachting
en kadogies vol bliede bosschup –
het raam met ienpersoons kisten
- ieken of beuken –
Hoe het hiernaomaals
der oet zöt
is onbekend
maor hier kun ij
je hoes vast oetzuken

Aalst 2

Zo grauw as het was
zal het nooit meer wezen
De moderne tied
hef zuk verbreid
maor de stille getugen
van de armoe
bint bleven
Zo non en dan
kom ij ze tegen
tiekens van de neudzaak van
de socialistische strijd – 
de Ingangen:
- doodlopende stegen

1 
Zo iniens
op een dunderdag
nao ’t eten
was-e der niet meer.

Nao schrik,
verdriet
en de tocht naor ’t graf – 
zien spul verzameld
verdield, opruumd.
Zachiesan
het hoofdstuk ofsleuten.

Mar
vaak nog zie ik hum - 
met grote passen
over ’t laand lopen
op een wènakker
trekker en ploeg keren
wat an ’t hemmeln
op een arf.

Grietje IJken [1962]

Grietje Johanna IJken is geboren en getogen in een boerengezin in Emmen.

Studeerde na de middelbare school Nederlandse taal- en letterkunde aan de

universiteit van Groningen. Doctoraalscriptie (1989) Dialect in beweging.

Een onderzoek naar het lexicale verlies in het dialect van Emmen. Enige jaren

intercedente bij een uitzendbureau. Publiceerde vanaf 1985 af en toe

gedichten en enkele recensies in Roet. Enkele jaren medewerker van

Maandblad Drenthe. In 1986 een column op de Drentse pagina van de DGP.

Maakte met Martin Koster een spellingcursus Drents voor Radio Noord. Werk

van haar staat in de bloemlezing Maandewark (1994).

2
Het veurjaor was
nat en somber west
en hie zat zo
op goed weer
te wachten.

Op de vrogge zommeraovend
dat-e overleed
sluug de regen
het laand rauw.

Op de dag
dat wij hum hebt begraven
brak de zun
deur het gries.

3
Ik wit niet aans:
hie was der aaid
en soms te veul.

Klankbord nao
een fleer um de oren.
Mopperkont bij
min weer
maor miestentieds
kammeraod.

Tied
veur ofscheid
was der niet.
En in de kist
de lèeste keer
herkende ik hum
haost niet meer.
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Abel Darwinkel [1968]

Abel Darwinkel is grootgebracht in het Drents van Norg. Woonde ook in

Steenderen (Achterhoek) en Bedum. Studeerde na de middelbare school een

jaar Frans in Lyon en daarna Frans (propedeuse) en Algemene

Literatuurwetenschappen aan de RuG in Groningen, zonder die studies af te

maken. Werkte enkele jaren als journalist.

Sinds 2003 streektaalfunctionaris bij Drentse Taol, nu het Huus van de Taol.

In die functie verzorgt hij onder meer wekelijks een streektaalrubriek in het

Dagblad v/h Noorden en met Jan Germs voor RTV Drenthe dagelijks het één

minuut durende Jasbuus vol Drents over allerlei Drentse

taalaangelegenheden. Met Jan Germs en Harry Slot schreef hij Moi! Taalgids

Drenthe (2005). In 2007 verscheen van hem Molentaal, de meul wet van

gien wieken. Darwinkel publiceerde enkele gedichten en verhalen in Roet en

in de bloemlezing Angst en verlangst (2010).

Drentstalige boekpublicatie: De kleine Prins, (2009), een vertaling van het

beroemde Le Petit Prince van Antoine de Saint-Exupéry.

De kleine prins (fragment)

VI

Ach, kleine prins, zo bin’k zachiesan aal meer over joen
kleine levenie gewaor worden. Jij hadden tiedenlaang
gien aander dieverdaotsie as ’t ondergaon van de zun.
Dat heurde ik de veerde dag, doe jij zeden:
‘Ik mag geern naor de zun kieken as e ondergeeit. Laow
’t tweeiduustern bekieken…’
‘Mor dan moew waachten…’
‘Waor moew op waachten dan?’
‘Wij moeten waachten tot de zun ondergeeit.’
Jij keken oj snöt branden zagen, en doe laachten jij in
joezölf. En jij zeden: 
‘Ik dèenk nog aal da’k bij hoes bin!’
En vanzölf. As ’t middag is in de Verenigde Staoten, dan
tweeiduustert ’t in Frankriek, dat wet elkeneein. 
Aj binnen een minuut naor Frankriek oversteken kunden,
zuj zeein kunnen dat de zun ondergung.
Jammer genog is Frankriek veuls te wied vort. Mor jij,
op joen kleine planeetie, heuifden allennig mor joen
 stooul een klein beetie te verzetten. En dan koj naor
’t tweeiduustern kieken zo vaok aj mor wolden.
‘Eein keer he’k de zunsondergang veerenvirtig maol
zeein!’ 
En wat laoter zee jij derbij:
‘Weei’j wel dat aj haartzeer hebben… daj dan veul van
zunsondergangen holden...’

‘En die dag van die veerenvirtig maol, had jij doe zu’n
haartzeer?’
Mor de kleine prins zee niks weerom. 

VII

De viefde dag wör ik gewaor, alweer deur ’t schaop, wat
of ’t geheim van de kleine prins was.
Zo ineeinen vreuig e mij, of e der laang over naodocht
had: ‘As een schaop heesters vret, vret e dan ok
 blooumen?’
‘Een schaop vret alles wat hum veur de bek komp.’
‘Zölfs blooumen die stiekels hebben?’
‘Ja, zölfs blooumen die stiekels hebben.’
‘Mor, waor hebben ze die stiekels dan veur?’
Ik wus ’t neeit. Ik was net drok an de gang met ’t lös-
draaien van een bolt in de moter, die te stief andraaid
was. Ik meuik mij zörgen, omreden ’t zo stoer was om
mien moter te maoken, mien drinkwaoter was host op en
dan zul ik nog een male piep tebak roken.
‘Waor hebben ze die stiekels dan veur?’
As de kleine prins een vraog steld had, dan wol e der
een antwoord op hebben. Mor ik was wat grammieterig
deur die bolt en ik zee zo mor wat:
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‘Stiekels binnen naargens veur neudig. Dat is allen-
nig mor ondugd van die blooumen.’
‘Oh!’
De kleine prins was even stil, mor doe zee e een
beetie kwaod:
‘En ik geleuf der niks van! Blooumen binnen lieds
en ze geleuven alles. Ze stellen heurzölf op heur
gemak. Ze dèenken dat ze slim gevaorlijk binnen
met die stiekels…’
Ik zee niks weerom. Ik docht bij mijzölf: as die bolt
noe nog niet lös wil, dan moet ik hum met een hao-
mer löshouwen.
De kleine prins verstoorde mien gedaachten weer:
‘En jij, jij geleuven, dat de blooumen…’
‘Ach nee jong! Nee! Ik geleuf niks. Ik zee ja zo mor
wat. Ik heb belangrieke zaoken an de kop.’
Hij keek mij verbaosd an.
‘Belangrieke zaoken!’
Hij keek naor mij, mien haomer in de haand, en de
handen zwaart van de smeereulie, an ’t waark met
een ding dat hij slim lillijk von.
‘Noe praot jij al net as de grote mèensken.’
Daor schaomde ik mij wel een beetie veur, mor zun-
der genaode gung e deur.
‘Jij binnen in de biester... jij haolen alles deur  me -
kaor.’
Hij was der echt kwaod om. Hij schudde zien golden
haor in de wind:
‘Ik ken een planeet, daor holdt een vuurrooie man
toou. Hij hef nog nooit an een blooum roken, nog
nooit naor een ster keken. Hij hef nog nooit van een
aander holden. Hij hef allennig mor sommegies
maokt. En de heule dag zeg e net as joe: ‘Ik bin een
belangrieke man! Ik bin een belangrieke man!’ Hij is
zo wies as een petries. Mor dat is gien man, dat is
een paddestooul!’
‘Een wat?’
‘Een paddestooul!’
De kleine prins was noe wit van grammietigheid.
‘Al miljoenen jaor kriegen blooumen stiekels. En
miljoenen jaor eten schaopen al blooumen.
En is ’t dan niet belangriek om te perberen te begrie-
pen, waorom ze zo veul muite dooun veur die stie-
kels, as die toch gien nut hebben? Is dat dan niet
belangriek, die oorlog tussen de schaopen en de
 blooumen? Is dat dan niet eernsachtiger en belang-
rieker as de sommegies van een dikke rooie kerel?
En as ik een blooum ken waor of der mor eein van is
op dizze wereld, die allennig mor op mien planeet
veurkomp en die blooum kan deur zu’n schaopie,
morzo, op een mörgen, in eein hap verrinneweerd
worden, zunder dat ’t schaop hum der rekenschap
van gef, is dat dan niet belangriek?’ 
Hij kreeg een kleur en gung wieder:
‘As eein holdt van een blooum waor der mor eein

van is op miljoenen en miljoenen sterren, dan is dat
genog om hum gelukkig te veuilen, as e naor de
sterren steeit te kieken. Dan dèenkt e: ‘Mien blooum
is daor aargens...’ Mor, as ’t schaop de blooum
opvret, dan is ’t veur hum net of aal sterren oetgaon!
En is dat dan niet belangriek?’
Hij kun niks meer zeggen. Hij begon haard te beu-
len. Het was al duuster worden. Ik had mien reeuw
henlegd. De haomer, de bolt, mien dörst en dood -
gaon kunden mij ineeinen niks meer schelen. Der
was ja op een ster, op een planeet, mien planeet, de
Eerde, een kleine prins, die troost zöcht. Ik pakte
hum in d’aarms en ik weeigde hum. Ik zee tegen
hum: ‘De blooum waor of jij van holden is niet in
gevaor... Ik teeiken joe een muilkörf veur joen
 schaop... Ik teeiken joe een harnas veur joen
 blooum... Ik...’ Ik wus niet percies wat of ik zeggen
mus. Ik veuilde mij slim onhandig. Ik wus niet hoou
of ik hum bereiken kun, hoou of ik weer bij hum
kommen kun. 
’t Is zo geheimzinnig, dat laand van de traonen.
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Delia Bremer [1969]

Delia Irene Bremer is geboren in Hoogeveen. Woonde enige jaren in

Zuidwolde (Dr) en sinds 2008 weer in de gemeente Hoogeveen. Na de

basisschool de mavo. Vanaf 1996 is ze zelfstandig ondernemer.

Delia schrijft en tekent van jongs af aan maar volgt het schooladvies voor de

kunstacademie niet op. Na een schildercursus gaat ze weer schilderen, en

met succes. Delia is actief als beeldend en literair kunstenaar,

galeriehoudster en organiseert met haar organisatiebureau kunst- & cultuur-

projecten.

Publiceerde vanaf 1991 enkele Nederlandstalige gedichtenbundels. In 2000

publiceerde Delia het kinderboek Een koe met schaatsen aan. Schrijft sinds

2008 ook in het Drents. Verwierf landelijke bekendheid door radio- en tv-

optredens (o.a. in De Zomer Draait Door) met erotische gedichten in het

Drents.

Boekpublicatie: Delia Bremer & Ria Westerhuis Minnezinne, Drèentse

erotische poëzie (2009).

en oe
oe heb ik lief

oen strakke billen
en oen harde lief

oen haanden
die op zuuk gaot

naor alles wat mar warm is
zacht is

alles wat mar trilt
onder oen vingertoppen

dat zuuk ie op
alles wat mar

gewillig naor oe toe gled
neem ie an

pak mij mar

en wat een aander
ok zeg

ik holle van oe
oen strakke billen

oen natte lippen op mien lief

ja...
oe allennig

oe heb ik lief

minnezinne

in ’t tweeiduuster
vrag hij um mien haand

hij holdt mij vaste
giet liggen 

an mien rechterkaante

in ’t donker
kust hij mien borsten

hij zöcht warmte
vrag mij naor mien wille

mar ik laot hum smachten
naor mien minnezinne

in zien huus 
maak ik de liefde heilig

troost ik hum
vlecht ik woorden um zien lief

mar hij vuult zich allennig
onder zien dak

waor ik mien zachte kaante zien laot
en waor ik niet langer blieve

ik kenne daor de weg niet
ik kome 

en gao allennig maor
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1. Tekstvarianten en vindplaatsen. Als van een tekst verschillende versies bestonden, heb ik, zo nodig en 

waar mogelijk in overleg met de auteurs, steeds de meest recente in mijn bloemlezing opgenomen. Voor de

bronvermelding leverde dat soms problemen op. Ik heb dat als volgt opgelost:

• J.H.Bergmans-Beins en Jan Zantinge. Hun werk is alleen beschikbaar in recent uitgebrachte bloem -

lezingen. Die heb ik als bron gebruikt en als zodanig ook vermeld. 

• Janny Alberts-Hofman. Enkele van de door mij gekozen gedichten staan in een andere versie in een 

recente bloemlezing. Die teksten heb ik daaraan aangepast, maar ik heb de oorspronkelijke bundels als 

bron vermeld.

• Hans Heyting en Roel Reijntjes. Van beiden zijn de opgenomen teksten gecorrigeerd naar de meest 

recente uitgave, namelijk hun verzameld werk. Toch noem ik oorspronkelijke bundels als bron, zodat de 

chronologie in de ontstaansgeschiedenis bewaard blijft en de lezer de dichters in hun ontwikkeling kan 

volgen.

2. Marcus. De Marcus-vertaling behoort tot de mooiste stukjes Drents die ik ken, en het moest dus op een of

andere wijze een plaats krijgen in Scheupers. Maar hoe? Want de vertaling is gemaakt door een collectief, 

bestaande uit: Hans Heyting, Geert Kocks, Gerard Nijenhuis en Koos Sluiter. Niet duidelijk is wie voor welk

onderdeel verantwoordelijk is. Daarom heb ik me de vrijheid en het gemak veroorloofd er twee hoofd -

stukken uit te lichten en het eerste bij Heyting en het tweede bij Nijenhuis onder te brengen.

3. Spelling. Alle teksten zijn, met verbetering van kennelijke fouten, weergegeven in de spelling van de

oorspronkelijke uitgave. Soms weegt het voordeel van authenticiteit echter niet op tegen de extra 

inspanning voor de lezer om tot het werk door te dringen. Teksten van Jan Naarding en Roel de Lange in de

moeilijk leesbare Vosbergen-spelling zijn daarom aangepast. Dat klinkt eenvoudiger dan het is. Van De 

Lange’s Wearum hen ’t darp bijvoorbeeld waren twee versies beschikbaar; de mooiste in de Vosbergen-

spelling (a), de andere in een veel gebruikelijker en eenvoudiger spelling maar literair van mindere kwaliteit 

(b). De oplossing? Een combinatie die kortweg hierop neerkomt: de tekst van (a) in de spelling van (b).

4. Woordverklaringen zal men in deze bloemlezing vergeefs zoeken. Daar zijn woordenboeken voor: van het Drents 

Zakwoordenboek tot Kocks’ tweedelig Woordenboek van de Drentse dialecten.

Hoofdstuk 10 Vindplaatsen: schrievers, teksten, bronnen
Verantwoording van de tekstweergave
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Bij hoofdstuk 2 Drenthe in vlugtige en losse omtrekken

Schrievers geboren voor 1850

Een Drenther ? Zaomensproak over ’t Broabands opreur, Drent(h)sche Volksalmanak 1837. Tweede

tussen Baerent, Greet en Harrem druk te Koevorden bij D.H.van der 

Scheer, facsimile-uitgave Meppel 1976

D.H. van der Scheer 1791-1859 Ho baos Julfring meende den Duvel in Drent(h)sche Volksalmanak 1851, 

hoes te hebben. ’n Verhaol dat ofgrieselijk facsimile-uitgave Meppel 1976
mooi is en t’ Emmen is vèurvallen 

(fragment)

Harm Boom 1810-1885 Berend Veltink oet ’t Emmer Kerspel op Provinciale Drentsche en Asser 

reize nao Grönningen um ’t peerdespul Courant, oktober 1878, geciteerd uit: 
van Carré te zeen en wat hum daorbij Feuileton-Bibliotheek (3), Assen 1950
overkwam, hen en weerum (fragment)

A.A.Steenbergen 1814-1900 De beuze jaeger / Anroëpinge / JOH.A.LEOPOLD/L.LEOPOLD, Van de Schelde

Droëvig harte / Jenne stoa stil tot de Weichsel. Nederduitsche

dialecten in dicht en ondicht, tweede 
herziene druk, eerste deel Groningen 
1906

A.L.Lesturgeon 1815–1878 Inne gengelderei JOH.A.LEOPOLD/L.LEOPOLD, Van de

Schelde tot de Weichsel, etc
De gelijkenis van de verlorenen zoon in J. WINKLER, Algemeen Nederduitsch en 

den tongval van het dorp Zweeloo Friesch dialecticon, ’s-Gravenhage 1874

Willem Seymour Mulder 1820–1896 Het hunebed te Borger H.KLOMPER/H.NIJKEUTER/J.TISSING (red),
Poëzie van hunebedden. 

Een cultuur-toeristische benadering, 

Borger/Assen/Zuidwolde 1996

Bij hoofdstuk 3 Drenthe laand waor ’t olde leven

Schrievers geboren voor 1900

Harm Tiesing 1853–1936 Marthao Ledeng (hfst 2) Marthao Ledeng, de bloem van ’t daarp, 

Assen 1943 

Lukas Jonker 1873–1948 Harm, de boer en ’t olde mèense Harm, boerenlèven an de Riest, (editie
(hfdst 1, fragment) M.G.Koster), Zuidwolde 1988

Albert Dening 1873–1949 Um d’olde toren (fragment, p 6 e.v) Um d’olde toren, Assen 1943 

L.A. Roessingh 1873–1951 Haarfstnaacht / Witte wieven / ’t Diggelhoes, Zuidwolde 1984
’t Dweellocht / Dodendaans 

Weegeleedtien / Roggeblompies / Stoefzaand, Zuidwolde 1988
De Haovezaat / Rozen / 8 mei 1945 

J.H. Bergmans-Beins 1879–1948 Drenthe, laand waor ’t aolde leven Wilde Jacht. Volksvertellingen uit het 

Wilde jacht / Starke Haarm oude molenhuis. Bloemlezing bezorgd en
‘t Diepien ingeleid door dr. H.Nijkeuter, Zuidwolde 

2006

H. van Dijk 1879–1956 Luuks Hilbers jonges (hfst 1,2,3) Luuks Hilbers jonges. Dialectschetsen 

uut het Drèentse dörpsleven, ed. 1996
H.NIJKEUTER /R.OOTJERS,Zuidwolde 

J.J. Uilenberg 1881–1962 De legende van Ellert en Brammert In ’t schemeruur bij ’t knappend vuur, 

een bundel Drentse volksvertellingen 

voor jong en oud, Assen 1943

Grietje Clewits 1883–1962 An mien Drenthe / D’ Elterbult Zummeraovend, ‘Roon’-reeks 1, 
Roden 1982

Lammert Braaksma 1891–1963 Gierzwalvies / De gelegouw / Aovendlicht, verhaolen en gedichten

’t Winterkeuninkie uut het Noordenveld, Zuidwolde 1991

J. Poortman 1897–1984 De noabers harren ’t negenongelok / De baandrèkel, Meppel 1982
Duvelsvertellechies
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Bij hoofdstuk 4 Daod en dreum

Schrievers geboren tussen 1900 en 1915

Jan Naarding 1903–1963 ’t Ellertsveld Oet Jan Naardings hof, Haren 1969
Reiner Robaord (fragment) Daod en Dreum, Winschoten, 1966
Vraoge / ’t Paosvuur / Allerzielen / Oet Jan Naardings hof, Haren 1969
Oes lied

Harm Drent 1906–1989 Achter Horstmans bos (Gasselte) Drentse Schrieversalmenak. Bloemlezing

De laange rek oet Oeze Volk, uitgeverij Hummelen in 
samenwerking met de Drentse 
Schrieverskring (1975).

De laange rek G.NIJENHUIS, Mandielig. Een bloemlezing 

Drentse poëzie, Zuidwolde 1983

Roel de Lange 1912–1959 Wearum hen ’t darp ’t Swieniegeltje, jrg 1957, nr 1

Bart van Oosteringh 1912–1993 Dalijk as de tilozen bluit / Mist / Zomer / Blossems in de lijte, Zuidwolde 1982
As boven mij

H.J. Stevens 1913–1973 Lepus de Haas Achter de boswal. Drentse dieren-

verhalen, Winschoten 1970

Harm Koops 1914–1977 Bang jonkie / Oertied / Exloo / Malmeul Harm Koops, Drent in de vrömde, 

Zuidwolde 1983

J. Kuik 1915-2003 Psalm 131 / De Heer is mien scheper Psalms en gezangen in Drèents,
(Gez.14) / Nou daagt het in het oosten Assen/Zuidwolde 1991
(Gez. 124) 

Bij hoofdstuk 5 Kom naor het veld van tederheid

Schrievers geboren tussen 1915 en 1925

Frouwien Klaassens-Perdok 1917-2006 Mien hondtie / Liesterkrallen / Drèents kienderboek. Verhalen en

Oes völlegie / Zeerovers / gedichten veur kiender, Zuidwolde 1984

Johan Hidding 1918–1976 Nao de landing / Plantsoen in ’t naojaor / G.NIJENHUIS, Mandielig. Een bloemlezing

Winterdreum / Lèeste dagen Drentse poëzie, Zuidwolde 1983
Kanovaart in blössemtied Gold in de strubben, Assen 1985

Hans Heyting 1918–1992 Spiegelschrift / Reis/ Zommeraovend / Spiegelschrift, Groningen 1977
Allèn / Kleine vriendin / Vergeten 

schooltas / Meitied / Oktober / Petret / 

Schilder / Optiek / Kindermodel / 

Dubbelfocus / Kindergraf / As do d’r niet 

bist

Verleuren paradies / Geluk / Blaank vers / Toegift, Zuidwolde 1983
Geleuf ik / Virus / Schoolfoto / 

Oorlogswinter / Dag-dreumen / Concaaf /

Overkant / Ogentroost / Zie wuifde /

Alle gedichten zijn ook te vinden in:
De dichter en de wichter, verzaomelde

gedichten, verzorgd en ingeleid door dr.
H. Nijkeuter

Marcus (fragment hfst 1) Marcus, een Drentse vertaoling, 

Meppel 1981

Peter van der Velde 1918-2004 Wai / Gedaachten en gedichten / Winter op de Paaizermao, Zuidwolde
Mien opa / Maitied / Weerom / 2001
Zaodbulten / Muilijk / Weerzein / 

Kinderleid’íe / Van een Drintse dichter / 

Haarst / Winter op de Paaizermao

Gerrit Kuipers 1918 Der is een roos gaon gruien (Gez. 132) / Psalms en gezangen in Drèents,
Psalm 121 / Jezus, Do bis welkom Assen/Zuidwolde 1991
(Gez. 145) / O heufd, vol bloed en 

schrammen (Gez. 183) 
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Roelof Sieben 1919-2006 Een dag in de mengbak (fragment hfst 1) Van de mörreng töt de aovend. Een 

Drèentse streekroman, Zuidwolde 1986

Bart Veenstra 1921-2005 De liester zingt / Een Drense preek Lammegie krieg mij de bril is an,

Assen 1981

Meesters / Het slot De klant is keuning, Meppel 1984

Max Douwes 1923–1998 Zo is het begund / Begrafenis Mans Tierelier löp met zien dweellocht 

deur Drenthe, Haren 1972
De merel Idem, Kampen 1984
De geboorte van Jezus (Matth. 1:18-25) / Het neie testament in een hertaoling van
De geliekenis van het roet (Mat.12:24-30 Max Douwes, bezorgd door Jennie
en 13:36-43) / De liefde (1 Kor. 13). Lambers-Niers en Frits Rosenbaum 2007

Bonnie Veendorp 1923 Der is een spook geboren / Vanaovend / Drèents veurleesboek, Meppel 1986
De baord van de kabouter-koning

Roel Reijntjes 1923-2003 Starven / Sacré Coeur / Graflegging De iegelkaor, Assen 1959
Echtpaor in de bus / Florence / Pan an de De speulman, Assen 1961
Beilerstroom / Tussen Spier en Wiester / 

Now wiegt Maria 

Aalden / De wedevrouw Kleine Drentse reize, Assen 1975
Kind in Beilen / Wiegeliedtien / Al wat ik zag, Assen.1978
Nachtschade

Doe mien liefste votgunk / Dodemans Zeefdruk, Zuidwolde 1987
liedtien / Tussen de dood en tussen mij /

Regen / Zo as y naor mij keken / Zang

Geboorteplaots / Doe Drenthe helder Mien liefste, ach wat is met mij, 
weur / En heb ik het er dan toe daon / Zuidwolde 1993
Dapper deur de dagen hen / Mien moeder 

en het noorderlicht / Zwalvies in de 

meitied / Winterzwaan / Kom naor het 

veld / Reize hen ’t zuden

Leven in de dook / Liedtien van het aolde / Late Brummelpluk, Zuidwolde 2002

Ik hebbe lacht / Now komp de dood / 

Het ende van de zommer / Chai III de 

Thai… / Lös van de wereld

Alle gedichten zijn ook te vinden in:
Ik heb nooit echt het vol geluk verwacht,

verzaomelde gedichten van Roel Reijntjes

(1923-2003), bezorgd en ingeleid door
dr. H. Nijkeuter, Beilen 2010

Bij hoofdstuk 6 Onlaand

Schrievers geboren tussen 1925 en 1935

Gerriet Wilms 1926-1999 Winterdag K.KKLEINE E.A. (RED), Maandewark. 

Drèentse verhaolen en gedichten, 
Zuidwolde 1994

Jan Zantinge 1927–1996 Tjerk Flustern zunder zwiegen, een keuze uit de 

verhalen van Jan Zantinge (1927-1996), 
bezorgd en ingeleid door dr. H.Nijkeuter

Janny Alberts-Hofman 1929-2008 Twieduuster / Kracht / Dwaze moeder / Liesterkrallen, Zuidwolde 1987
De dood

’t Was mij zo nao / De hunestien /  Stemmen in de wind, Zuidwolde 1997
De mens as clown / Dreum Het zingende zaand (bloemlezing)

Zuidwolde 2004

Gré Seidell-Broekhuizen 1929 De verleuren zeune / Hoogzomer Aoverveer (bloemlezing), Beilen 2010
De scheuvelloper / Kringloop / Moedertaal
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Gerard Nijenhuis 1932 Taol / Onlaand / Vreding / Dubbelpetret / Onlaand, Amsterdam 1983
Dreumvogel / Ik dreum altied / Eekscheller / 

Gelieksoortigheid / De woorden  Die naacht / 

Westerbörk / Waoterscheiding / Weg / Schoolschrift, Zuidwolde 1987
Man/Vrouw / Moeder’s begrafenis / 

Ark / Heidens

Landmeters / De Veltkamp Novemberlicht, Meppel 1987
Nooit meer /’t Leste (1) Tekens van gemis, Drentse gedichten,

Assen 1992 

Marcus (fragment: hfst 2) Marcus, een Drentse vertaoling, Meppel
1981

De schilders komt der an (fragment hfst.2) Een plek um te blieven (boekenweek-
kedo), Zuidwolde 2007

Hoes / Vaoder De toonsoort van de tied, Drentse 

gedichten, Zuidwolde 2005

Bij hoofdstuk 7 Laot mij oe vertellen

Schrievers geboren in de jaren veertig

Beate Plenter 1939 Het dörp en het kaamp Roet, Drents Letterkundig Tiedschrift, 
1989 (jrg 11)

Een plek in Europa Roet, 2008 (jrg 30)

Klaas Kleine 1940-2000 Mien hof (fragment) / Waor blief Ie now Vangt de loze vossen/ Waor blief Ie now,

(fragment) Zuidwolde 1984
Een feestelijk starfgeval (hfst 1, fragment) Een feestelijk starfgeval, Zuidwolde 1991
Reinder Robaord (fragment) / Binnenvaort / Roet,Themanummer Klaas Kleine,
Hoogvliegers Zuudwolde 2002

Rouke Broersma 1940 Van aolde landschap naor innerlijk behang, STIENEKE BOERMA/ROUKE BROERSMA, 
(fragment hfst 17) Drèentse Schrieverij, Zuudwolde 1993

Anneke Mensen-Siegers 1940 onder-stroom / laot schrievers schrieven Ver-staon, gedichten, praotverzen, 

haiku’s, Groningen 2004
elegie / snaaipop Tied legt een wissel, Groningen 2009

Rieks Siebering 1941 Ofslieten / Incest / Durende kiender / In de varte giet de harmonie veurbij,
De zee is now / Zaandpad Zuidwolde 1988
Laot mij oe vertellen / Kringen in het An een bevreuren riviere, Zuidwolde 1992
water / Een lief in wat wiend / Zummer / 

Verlaoten stad / Lege plekkies / 

Ekkelbomen / Verlies / Stille woorden

Snot en kwiel Stromen deur leeg laand, Zuidwolde 2001

J.B. Klönne 1942 Fantoom Roet, 1988 (jrg 10)

Herma Stroetinga 1943 Achter gaos (hfst 1) Het Hollebomenbos (met illustraties van
Trudy Kramer), Zuidwolde 2007

Ab Drijver 1944 De hel opnei M.KOSTER (RED), Eldersloo. Drentse 

schrievers an de reize, Meppel 1992
Een eerder laand (fragment recensie) Roet, 2008/2009 (jrg. 29)

Jannie Boerema 1946 De Keuningskinder / De negen Leeid van de sirene, Zuidwolde 1985
baargies / ’t Wichie oet ’t Ronveen / 

’t Ronveen / Leeid van de sirene / 

Monoloog / Xanadu 

Dialoog met vrouw met harnas / Dialoog met een eilaand, Meppel 1986
Babooshka / Jij en ik

De nimph en de vleermoes Een roze wolk, Amsterdam 2000
Veld van eer / Verre reizen / Over de regenboog, Zuidwolde 2005
De man is maonzeeik / Hans Heyting

Miny Hofsteenge 1946 Wij vecht… / Ik bedeesd… / Zacht Roet, 1993 (jrg 15)
ongedurig…

Hendrik Nicolaas Werkman 1882 – 1945: Roet, 2002 (jrg 24)
zwarte dreumen / de blauwe schuit /

persvrijheid / vast / onzekerheid /

bijna vrede / veurbij de oorlog

De zun scheen…(verhaal zonder titel) Strapatsen, viefentwintig körte verhalen,
Groningen 2000 
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Jans Polling 1946 Kerstveurstelling Vaoderschap – Vakmanschap?

Zuidwolde 1991
Liesje (hfst 1 van de novelle De Ring) De ring, Zuidwolde 2005

Anne Doornbos 1948 Balloërveld / Gasopslag / Stonehenge / Een eerder laand, Zuidwolde 2007
Veenliek / Speurtocht / Kind

De paddenvanger (fragment) Dèenken an een zebra, Beilen 2011

Klaas Koops 1949 Wat rest / Puttertien Het pad weerum, Zuidwolde 2001
Een steen verlegd Vangst zunder net, Beilen 2009

Bij hoofdstuk 8 Ik schrieve in ‘t Drèents op mien maniere

Schrievers geboren begin jaren vijftig

Marga Kool 1949 Achter oen ogen / Achter de roeten / Achter oen ogen, Zuidwolde 1980
Vannacht/ Havezathe / Een lied / Dreints

hooglied / Schrieven mu’j

Dit poppie / Zaoterdagaovend / Wie Op-eschoond, Zuidwolde 1983
Vrömde / Achterlaand / Drenthe / Hoogspanning, Zuidwolde 1987
Dodenbreestraat / Twaalf jaor / Politica / 

Drenthe 1984 / Nao de winter 

Kleine kathedraal / Dizze man van mij / Kleine kathedraal, Zuidwolde 2000
De mooiste varzen / Wit

Proloog De mooiste kus (boekenweekkedo)
Zuidwolde 2003

Gerard Stout 1950 Gé (fragment) Eroetiek in: Roet, 1992/1993 (jrg 14)
Van het concert An de reize, Zuidwolde 2004
Zet het Drèents in het museum Roet, 1997 (jrg 19)
Vrije veld (fragment) Oranjekanaal in: Heavy metal, Peize 2006
De eerste dag (fragment hfst 1) In paradisum, Drèents leven op eerde,

Beilen 2009

Martin Koster 1950 Huus / Roet / Kreng Zölfpetret mit sparzegelties, Zuidwolde
1995

Veenleven / Zaandleven / Requiem veur

een hunebed of Petrae in de vrömde /

Erica waor bistoe bleven / Panta Rhei /

Klaas / Hotel an ‘t spoor / ‘t Pad / Hotel an ‘t spoor, Beilen 2010
De aandere wereld Ave Reest, Zuidwolde 2000

Ton Kolkman 1950 alle kleuren van de zummer / verdrinken Breuken, Roet-riege 1, 1980
kan niet meer / ’t regent

Jan Veenstra 1951 Verdaasdonk / Probleemgeval Die nacht, een feest en andere verhalen,

Zuidwolde 1998
De moordenaar en de moord (hfst 2) Tammo Tiessing en het liek op zolder,

Zuidwolde 2004
Uut het zadel JAN VEENSTRA & TON PETERS, Dörpsstraot

Oes Dörp (boekenweekkedo),
Beilen 2009

Dick Blancke 1952 Waor vind ik mien woord Roet, 1988 (jrg 10)
Het hokkie (fragment) Samen kuj een hieleboel, Zuidwolde 1986

Lukas Koops 1952 Onvoldoende / Dreum / Gids / Bij elk Dood spoor, Zuidwolde 1993
wakker worden / Zunder woorden / Te laot

Cultuurbarbaren Scholders ophaolen, Zuidwolde 2001

Ton Peters 1952 Lof der traogheid 1, 2, 3, 4 JAN VEENSTRA & TON PETERS, Dörpsstraot

Oes Dörp (boekenweekkedo),
Beilen 2009

Suze Sanders 1953 Lied van de rivier / Laoter / Nord-west As langs de muren d’aovend slöp,
express / Zaacht dwingend (1) Zuidwolde 1992
Tussen Goes en Grunning / Hans Heyting Een zeum van locht, Zuidwolde 1996
(unstarfelijk kind) / Kastanjes / Ontgruid /

Vanneis / Veurbij / Dodenherdenking / 

Incident / Franse zummer

De viefde dag / Klaas Kleine Langs de vloedlien van de winter,

Zuidwolde 2006
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Egbert Hovenkamp II 1953 De weg M.KOSTER/T.KOLKMAN (RED), Old zeer

vief jaor Roet, Zuidwolde 1984

Icarus keert weerum / Plaotsbepaoling / Roet, 1989 (jrg 11)
Let’s go / Sssssst Roet 1991 (jrg 13)
Hallo Bandung / Voice-mail Roet, 1997 (jrg 19) / 1998 (jrg 20)
Monumentum http://www.aaenhunze.nl/cultuurlijk/

Op de stroom Kolde tocht, Beilen 2008

Bij hoofdstuk 9 Alles is even belangriek

Schrievers geboren tweede helft jaren vijftig en in de jaren zestig

Jan Germs 1954 Een zwarte engel Roet, 2008 (jrg 30)

Erik Harteveld 1955 Oes mam / Spoetnik / Rolde / Hoss is dood, Zuidwolde 1995
10 over rood 

Zwien op ledder R.BROERSMA E.A. (RED), Alles is even

belangriek, Zuidwolde 1993
Alles veraandert! Veur de Ewigheid…Vrouw Koetje 

vertelt, Zuidwolde 2002

Henk Nijkeuter 1956 Van dörpsnovellisten tot vergaorbak van De ‘pen gewijd aan Drenthe’s dierbren

onbekend schrieftalent grond’. Literaire bedrijvigheid in de 

Olde Lantschap, 1816-1956 (dissertatie 
Groningen 2001)

Jennie Lambers-Niers 1956 Jona Twaalf profeten, een Drentse vertaling,
Beilen 2009

Ria Westerhuis 1959 De eerste keer / De leste keer DELIA BREMER & RIA WESTERHUIS,
Minnezinne, Drentse erotische poëzie, 
Beilen 2010

Zundags goed / de Riest / Veurbij / Barak Zundags goed, Beilen 2011
nummer 57 - Westerbork

Stieneke Boerma 1961 Schrieverij veur kinder (fragment) STIENEKE BOERMA / ROUKE BROERSMA,

Drèentse Schrieverij, Zuudwolde 1993
Moeder, dochter, liefste, vrouw Roet, 1993 (jrg 15) 

Grietje IJken 1962 Aalst 1 / Aalst 2 Roet, Drents letterkundig Tiedschrift,

jrg 10 
Zo iniens K.KLEINE E.A. (RED), Maandewark. 

Drèentse verhaolen en gedichten,  
Zuidwolde 1994

Abel Darwinkel 1968 De kleine Prins (hfst. VI en VII) ANTOINE DE SAINT-ExUPéRY, De kleine 

Prins. Oet ‘t Fraans overzet 

in ‘t Drèents van Nörg,

Neckarsteinach, 2009 (Edition Tintenfass)

Delia Bremer 1969 en oe / minnezinne DELIA BREMER & RIA WESTERHUIS,
Minnezinne, Drentse erotische poëzie,

Beilen 2010 
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