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Opgedragen aan Roel Reijntjes (1923-2003)

En heb ik het er dan toe daon,
het Leven zolf zal wieder gaon.

Och, bleef van mij ien klein gedicht,
wat regels, ien gedachte licht —
dan heb ik niet vergeefs bestaon.

Uit: Roel Reijntjes, En heb ik er dan toe daon (Mien liefste, ach, wat is met mij, 1993)

Schrijvenderwijs was ik ingeslapen,
Schrijvenderwijs werd ik wakker bij nacht
Omdat er woorden stonden te blaten
Onder het open raam waar ik lag.

Uit: Guillaume van der Graft, Schrijvenderwijs (Verzamelde gedichten, 1985)
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Taalkaart

o
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Bargeroosterveld

ZoVv

grondkaart

KvD

MD
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20z

Z0V
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Kop van Drenthe

Midden-Drenthe

Veenkolonién

Zuidoost-Drenthe (zandgedeelte)

Zuidoost-Drenthe (veengedeelte)

Zuidwest-Drenthe (noordelijke gedeelte)

Zuidwest-Drenthe (zuidelijke gedeelte)

Uit: dr. G.H. Kocks. Woordenboek van de Drentse Dialecten
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De Drentse varianten *

‘En mien stiekels maoken ze bezzems van’, knorde ‘t wilde zwien hellig. Nog aandere deier wolden an

‘'t woord. “Zo kan ‘'t wel’, zee de oel, ‘mien eigen bruier hebben ze van kaant maokt; hij is opstopt met stro en
nou staait e veur ‘'t glaas in schoul. Net wa’k al zegd heb, wai moeten ons ruiern! |k roup joe allemaol op om
de kop der dwaars veur te gooien.’ (Roden)

‘En mien stiekels maokt ze bessems van’, knorde ‘'t wild zwien hellig. Nog aandere dieren wolden an 't woord.
‘Zo kan ‘'t wel’, zee d’oel, ‘mien iegen breur hebt ze van kant maokt; hie is opstopt met stro en nou steet e
veur ‘t glas in de schoel. Net wa’k zegd heb, wij moot oes reuren! |k roop je almaol op um de kop der dwaars
veur te gooien.’ (Rolde)

‘En mien stiekels maakt zie bessems van’, knorde ‘t wild zwien hellig. Nog aandere deren wolden an 't woord.
‘Zo kan ‘t wal’, zee d’oel, ‘mien iegen breur hebt zie van kaant maakt; hie is opstopt met stro en non stiet e
veur ‘'t glas in ‘t schoel. Net wa’k al zegd heb, wij moet oes réuren! Ik roep je almaol op um de kop der dwars
veur te gooien.’ (Sleen)

‘En van mien stiekels maakt ze bessems’, knorde het wilde zwien hellig. Andere deiers wolden ok nog het
woord. ‘Zo kan het wal,” zee de oele, ‘mien eigen bruier hebt ze dood maakt. Hij is opstopt mit stro en nou
stait e veur ‘t glas in de schoule. Zoas ik al zegd heb, wie meut oes reuren. |k roup joe allemaol op um de kop
derveur to gooien.’ (Bargeroosterveld)

‘En mien stiekels maoken ze bezzems van’, knorde ‘t wild zwien kwaod. Nog aandere daier wolden aan

‘t woord. ‘Zo kin ‘t wel,” zee d’oele, ‘mien aigen bruier hebben ze van kant maokt, hij is opstopt mit stro en
nou stait e veur ‘t glas in de school. Net wa’k al zegd heb, wie mouten ons ruiern! Ik roup joe allemaol op om
de kop der dwaars veur te gooien.’ (Valthermond)

‘En mien stiekels maakt zij bessems van’, knorde ‘'t wilde varken hellig. Nog aandere dieren wolden an

‘t woord. “Zo kan ‘'t wel’, zee d’oele, ‘mien eigen breur hebt zij dood eméuken; hij is op-estopt mit stro en nou
stiet hij veur ‘'t glas in de schoele. Net wa’k al ezegd hebbe, wij mut oens reuren! Ik roep oe allemaole op
umme de kop der dwars veur te gooien.” (Zuidwolde)

‘En mien stiekels maeken zij bessems van’, knorde ‘t wilde varken hellig. Nog aandere dieren wolden an

‘t woord. “Zo kan ‘'t wel’, zee d’oele, ‘mien eigen breur hebben zij dood emeuken; hij is op-estopt mit stro en
nou stiet hij veur ‘t glas in de schoele. Net wa’k al ezegd hebbe, wij moeten oons reuren! Ik roep joe allemaole
op umme de kop der dwars veur te gooien.’ (Vledder)

Hetzelfde stukje tekst in verschillende Drentse varianten. Uit: Drentse Spellingcommissie, Drentse spelling. Een handleiding
voor de schrijfwijze van de streektaal, Zuidwolde 1988.
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Tijdbalk

Een overzicht van belangrijke, voor de ontwikkeling van de Drentse literatuur
bepalende gebeurtenissen tussen 1837 en 2011

De Drentsche Volksalmanak (DVA) publiceert de eerste volledig Drentstalige tekst, ondertekend door Een
Drenther.

Verschijning eerste deel van Drenthe in vliugtige en losse omtrekken geschetst, door Drie Podagristen.
Geeft de stoot tot de emancipatie en bestudering van de Drentse cultuur.

A.L.Lesturgeon geeft in DVA Een proeve van een woordenboekjen van de Dréentschen tongval.
Drenthina publiceert W.S.Mulder’s Het Drentse hunnebed te Borger dat lange tijd te boek stond als de eer-
ste Drentse tekst.

Joh.A. en L.Leopold, Van de Schelde tot de Weichsel. Nederduitsche dialecten in dicht en ondicht deel 1
met o.a. bijdragen van Drentse auteurs als A.A.Steenbergen.

De eerste Nieuwe Drent(ch)se Volksalmanak verschijnt.

Eerste jaargang van het Maandblad Drente.

Lukas Jonker’s Harm, boer’nlev’n an de Riest verschijnt in boekvorm: de eerste volledig Drentstalige roman.
Start van het Drents Programma van de RON (Radio-omroep Noord).

De eerste Drentse poéziebundel: ‘t Diggelhoes van L.A.Roessingh.

Oprichting van de Drentse Schrieverskring. Het eerste bestuur bestaat uit o.a. Jan Naarding, Gerard
Nijenhuis en Gerriet Wilms (ps. J.R.Westerhuis).

Gerrit Kuipers, Harm Werners (ps. Gerard Nijenhuis) en Hans Heyting stichten het streektaaltijdschrift Oeze
Volk.

Roel Reijntje’s eerste gedichtenbundel De jiegelkaor verschijnt.

Hans Heyting’s gedichtenbundel Spiegelschrift luidt naar vorm (vrije vers) en inhoud (liefdeslyriek) een
nieuwe ontwikkeling in.

Drents Woordenboek van drs.H.Hadderingh en Bart Veenstra.

Martin Koster en Ton Kolkman stichten het Drents literair Tiedschrift Roet.

Marga Kool, Albert Haar en Jan Nefkens zetten een uitgeverij op: Het Drentse Boek.

Marga Kool’s bundel Achter oen ogen verschijnt: een voorbeeld voor veel generatiegenoten.

Mandielig, een bloemlezing Drentse poézie. Gezaghebbend vanwege de keus en verantwoording daarvan in
de inleiding van de samensteller, Gerard Nijenhuis.

Gerard Nijenhuis’ bundel Onlaand introduceert het sonnet in de Drentse poézie.

Oprichting van het Naarding-Instituut, later geheten Drentse Taol.

Reijntje’s bundel Zeefdruk betekent een wending naar persoonlijke liefdeslyriek.

Publicatie van Drentse spelling, een handleiding voor de schrijfwijze van de streektaal.

De eerste literaire Drentse novelle: Jan Veenstra’'s Zangeres van zulver.

Het kerkelijk liedboek Psalms en gezangen in Dreents verschijnt.

Drentse Taol publiceert het Zakwoordenboek Drents-Nederlands, Nederlands-Drents.

Gerard Stout verwekt opschudding met zijn pornografische verhalencyclus Eroetiek.

Het Drentse Boek publiceert Dréentse Schrieverij (afgekort DS), een Drentstalige literatuurgeschiedenis
door Stieneke Boerma en Rouke Broersma.

Verschijning van het Woordenboek van de Drentse dialecten onder redactie van dr. G.H. Kocks.

Het eerste stripverhaal in het Drents: Suske en Wiske, Het hondenparadies vertaald door Martin Koster.
Met een portret van Peter van der Velde begint Albert Haar een reeks schrieverspetretten.

Henk Nijkeuter publiceert zijn Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 (afgekort Nijkeuter 1)
Verschijning van Scheupers van de taol, bloemlezing van de Dreentse Schrieverij 1837-2003 (afgekort
Scheupers) verzorgd door Rouke Broersma.

Onder de titel De dichter en de wichter verschijnen de verzamelde gedichten van Hans Heyting.
Oprichting van het Huus van de Taol, centrum voor taal en letterkunde (www.huusvandetaol.nl), waarin de
stichtingen Drentse Taol, Oeze Volk en Het Drentse Boek (www.hetdrentseboek.nl) samengaan. Een jaar
later betrekt het Huus van de Taol een eigen pand in Beilen.

Verschijning van Het Neie Testament in een hertaoling van Max Douwes, bewerkt door Jennie Lambers-
Niers en Frits Rosenbaum

Oeze Volk heet voortaan Maandewark/Oeze Volk en verschijnt in kleur.
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2009

2010

2011

2012

De bundel Minnezinne, Dreentse erotische poézie krijgt landelijke media-aandacht door het optreden van de
beide dichteressen, Delia Bremer & Ria Westerhuis, in radio- en tv-programma’s.

Onder de titel /k heb nooit echt het vol geluk gehad verschijnen de verzamelde gedichten van

Roel Reijntjes, in een cassette met Het aander leven (een keuze uit zijn verhalen) en Roel Reijntjes (1923-
2003), Jonggien an de Beilerstroom (een schrijversportret met bibliografie door Henk Nijkeuter).
Verschijning van:

e Rouke Broersma, Scheupers van de taol, bloemlezing van Dréentse Schrieverij van 1837-2011.

e Gerard Stout’s meesterwerk Ningtien, roman over de ieuwige jeugd van Johannes de Mens.
Verschijning van Henk Nijkeuter’s Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1956-20171 (Nijkeuter 1l).
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Hoofdstuk 1

o

Scheupers van de taol

Inleiding en verantwoording

De schéupers van de taal

Een old Drents dorp:

om tien uur gungen

de schaopenhokken [6s,

en almans képpels drungen

an-ien, op zuuk naor heide en gros.

De stille scheuper gung daorachter

en hél de biesten bij mekare,

was wies op ‘t gruien van de schare:

veur aandermans bezit een trouwe wachter

De Drentse taal: een koppel schaopen.
Van iedere steé klinkt aandre klaank en kleur,
mar veul is liek: de liefde veur

de olde grond: veurwaarde en gegeven
veur ‘t schraol bestaon,

het kalme leven,

ofwachtend, sober, zelden uutgelaoten,
het ongezegde krachtiger as ‘'t praoten.
Diep trilt daorin de ondertoon

van longern, lach of zérgen;

achter de greinzen van geluud

blef het gevuul verbérgen.

Modern de tied:

de eeuw van ’t schrift brak an,

het Drents mus tol betalen.

De hoge taal wén rap terrein,

en op al kleiner veld

mus de vervrémde kudde voedsel halen.
Vertrouwd en dierbaar as rood gold,
mar op een ziedpad van het leven
weurden deur 't tweeduustern

de képpels hen huus edreven.

Zetbaozen van mien taal:

Ik hope, dat 't oe lukt!

Daj oens de liefde veur het Drents
op het harte drukt!

Toen weurden Drentse drukkers

scheupers van de taal

en dreugen zorg veur aandermans gedachten.
Ze brachten d’olde woorden duzend keer
vermenigvuldigd in de dérpen weer:

een nei bezit veur jongere geslachten.

Uit: Marga Kool, Op-eschoond
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1 Scheupers en zetbaozen

Treffender typering van de Drentse taalgemeenschap dan die in Marga Kool’s Scheupers van de taal moet ik
nog tegenkomen. Zowel de verscheidenheid (elk dorp zijn eigen kudde, elk dorp zijn eigen Drents) als het
gemeenschappelijke (het sobere en schrale, de afkeer van het grote woord, het omzichtige, de verborgen
gevoelens) laten zich gewillig vangen in de aloude metafoor van de schaapskudde met haar herder.

Maar de uitwerking van dit beeld kan gemakkelijk clichematig uitpakken. Ingetogenheid kan stollen tot stilstand,
traditie stremmen in folklore. Zover laat Kool het gelukkig niet komen: de pastorale (strofe 1 en 2) gaat via een
kenschets van de moderne tijd, waarin het Drents moet concurreren met het Nederlands en de spreektaal met de
schrijftaal (strofe 3), over in een ode aan drukkers en uitgevers van Drentse teksten (strofe 4 en 5).

Die waardering voor Drentse drukkers is gemeend: zij zijn de scheupers van de taal. Zonder hen geen boeken,
ook dit boek niet. Maar let op die listige overgang van scheupers naar zetbaozen. Let ook op de vernuftige
dubbelzinnigheid in dat laatste woord: zij maken het drukwerk in dienst van anderen. Uitgevers, zetbazen
zétten de taal. Sprekers en luisteraars, lezers en schrijvers bezitten de taal. Om die laatsten, de schrijvende
eigenaars, gaat het in dit boek.

2 Oeze Volk, Roet en Het Drentse Boek

Overigens, in een klein taalgebied staan schrijvers en drukkers pal naast elkaar. Ze zullen wel moeten.
Negentiende-eeuwse pioniers als Boom en Van der Scheer waren zowel het een als het ander. En het waren
schrijvers als Kool die aan de wieg stonden van Het Drentse Boek, terwijl ook nu nog een productieve auteur
als Gerard Stout een deel van zijn Drentse werk via zijn eigen uitgeverij Ter Verpoozing uitbrengt.

Ook schrievers, bij uitstek schrievers, zijn scheupers. Juist zij hoeden, beschermen en bewaren het Drents door
het op te schrijven en dus vast te leggen, maar ook door het te exploreren en verder te ontwikkelen,
schrijvenderwijs nieuwe uitdrukkingsvormen te ontdekken, van spreektaal tot schrijftaal en omgekeerd.

Maar dan moet je wel over de middelen beschikken om luisteraars en lezers te bereiken: behalve het directe
contact tijdens optredens op Drentse avonden ontstaat de behoefte aan tijdschriften en uitgevers. En di1e
kwamen er. Met wisselend en soms heel kortstondig succes. Die geschiedenis staat elders beschreven.

Het wordt een succesverhaal vanaf eind jaren veertig van de twintigste eeuw als het Drents programma van
Radio Omroep Noord (zie hoofdstuk 5) Drentse schrievers bij het radiowerk gaat betrekken. In de daarop
volgende jaren (hoofdstuk 6) ontstaat de Schrieverskring (1953) en niet veel later wordt het dialecttijdschrift
Oeze Volk opgericht (1956). Vijftig jaar later bestaat het nog altijd, sinds 2008 onder de naam
Maandewark/Oeze Volk.

Deze eerste naoorlogse opleving van streektaalbeweging en streektaalliteratuur werd in de revolutionaire jaren
zeventig gevolgd door een tweede en - geheel in de geest van de tijd - veel opstandiger beweging, die in
Drenthe gestalte kreeg in het tijdschrift Roet, Drents Letterkundig Tiedschrift, opgericht in 1979 (hoofdstuk 7).
Ook dit tijdschrift houdt het inmiddels veel langer uit dan sommigen vreesden en anderen hoopten.

Beide tijdschriften vormen de kweekvijvers voor Het Drentse Boek, dat, zonder tekort te doen aan marginale
drukkers als de Klenckepers waar sommige Drentse dichters debuteerden, verantwoordelijk is voor een
constante stroom van Drentse lectuur en literatuur.

3 Dréentse Schrieverij & Scheupers van de taol

In 1993 verscheen Dreentse Schrieverif (in het vervolg DS), een Drentse literatuurgeschiedenis in het Drents.
Toen al bestond het plan voor een bloemlezing ter illustratie van het geschiedverhaal. Dat is er pas tien jaar
later van gekomen, in 2003, met de komst van de eerste druk van Scheupers van de taol (kortweg Scheupers),
maar anders en rijker dan voorzien. Want inmiddels was door toedoen van Nijkeuter’s tweedelige
literatuurgeschiedenis (Nijkeuter I, respectievelijk Nijkeuter /) het zicht op de geschiedenis van de Drentse
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literatuur - en vooral die van de negentiende en vroeg-twintigste eeuw - aanzienlijk verruimd.? Met als direct
gevolg: in Scheupers meer aandacht voor auteurs uit die eerste periode dan in Dréentse Schrieverij.

De grondgedachte van DS is in Scheupers niet verlaten. Deze gedachte namelijk: zoals Engelse literatuur
literatuur in het Engels is en Nederlandse literatuur literatuur in het Nederlands en Friese literatuur literatuur in
het Fries, zo behoren tot de Drentse literatuur alleen die teksten die in het Drents gedacht en geschreven zijn.
Nederlandstalige verhalen en gedichten van Drenten, over Drenthe, over het Drentse landschap, over Drentse
toestanden, geschreven vanuit een Drentse mentaliteit - als die al mocht bestaan - reken ik niet tot de Drentse
literatuur. In dit boek daarom wél Ab Drijvers meertalige De hel opnei, waarin Nederlandstalige fragmenten tot
de compositie van dit in essentie Drentse prozagedicht bijdragen, maar geen fragment uit Bartje van Anne de
Vries, een Nederlandse streekroman met Drentse dialogen.

Wat in het Nederlands literatuur heet, heet in het Drents - en dat is veelzeggend - schrieverij. Dréentse

schrieverij. Wat geschreven is om gelezen te worden, vanaf 1837 tot vandaag. Daaruit heb ik een keus

gemaakt voor dit boek:

e Verhalen, gedichten, columns, essays, vertalingen.

e Geen toneelteksten; die zijn allereerst geschreven om gespeeld te worden. Dat vraagt om een ander
boek, met hoogtepunten uit de Drentstalige toneelkunst.

e 0ok geen liedteksten; die zijn geschreven om gezongen en gehoord te worden. |k heb een uitzondering
gemaakt voor de psalmen en gezangen van het Drents kerkelijk liedboek die immers grotendeels terug
gaan op een van de hoogtepunten uit de wereldliteratuur, de Bijbel.

4 Leestafel, lessenaar, nachtkastje

Duidelijk is nu wat niet in Scheupers staat. Maar wat dan wel en waarom? Een bloemlezer kan verschillende

doelen nastreven:

a. Een museale doelstelling. De bloemlezing wordt een schatkamer/rariteitenkabinet van de Drentse literatuur.
Wat is er allemaal geschreven in het Drents? Dat bergen we op en stallen we uit. Niet kwaliteit of
leesbaarheid maar volledigheid is het voornaamste selectiecriterium.

b. Een historische doelstelling. De bloemlezing geeft een beeld van de ontwikkeling van de Drentse literatuur.
Hoe is het allemaal zo gekomen?

Bijvoorbeeld: hoe evolueerde de dorpsnovelle tot moderne streekroman. Volledigheid, kwaliteit en lees
baarheid zijn daaraan ondergeschikt.

c. Een literaire doelstelling. Wat zijn de mooiste teksten van allemaal? De bloemlezer let vooral op vormgeving,
verscheidenheid, originaliteit.

Kwaliteit gaat voor volledigheid en historische inzichtelijkheid.

d. Een educatieve doelstelling. Wie lezen het allemaal? Hoe brengen we de Drentse literatuur bij zoveel
mogelijk lezers? Hoe jonger hoe beter.

En kan het boek gebruikt worden op school en cursus? Leesbaarheid voor alles.

Ook in dit opzicht weerspiegelt Scheupers de uitgangspunten van DS, en dat wil zeggen: een gewiekste
combinatie van b, ¢ en d, maar met een stevig accent op c. Dus: een mooi boek met mooie teksten, een
lees-, blader- en naslagboek, zowel voor leestafel, lessenaar als nachtkastje.

5 Welke schrievers voor deze tweede, herziene druk?

Voor ik de teksten uitkoos, heb ik me afgevraagd: welke auteurs horen erin? Die selectie heb ik gemaakt aan

de hand van vooral DS en Nijkeuter en daarbij hanteerde ik de volgende maatstaven:

e De auteur heeft aantoonbaar een bijdrage aan de Drentse taal en literatuur geleverd. Bijvoorbeeld: zij was
de eerste die in het Noordenvelds publiceerde; of: hij schreef de eerste Drentse detective.

e De auteur wordt algemeen tot de ‘canon’ gerekend en kreeg al een plaats in andere literatuuroverzichten
en gezaghebbende bloemlezingen (DS, Nijkeuter, Kuipers Drenthe’s Erfgoed, Nijenhuis’ poéziebloemlezing
Mandielig bijvoorbeeld).

e De auteur vertoont of vertoonde een zekere ambitie, wilde of wil gelezen worden, vond een uitgever en
lezers, was min of meer productief, publiceerde in boekvorm.

e De auteur schreef werk waarvan ik verwacht dat het de hedendaagse lezer kan boeien.



‘ Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 16 @

In 2011 gelden vanzelfsprekend dezelfde maatstaven als in 2003. Maar de Drentse schrieverij en de Drentse
schrievers hebben zich verder ontwikkeld en ook een bloemlezer wordt soms begiftigd met voortschrijdend
inzicht. Zo vond ik dat essay en recensie meer aandacht en waardering verdienen. Een en ander leidde ertoe
dat een enkele auteur die in 2003 nog het voordeel van de twijfel kreeg, in deze herdruk is verdwenen; dat
anderen, die zich inmiddels hebben bewezen, een vaste en vaak ook ruimere plek kregen; en dat weer anderen
nu voor het eerst in Scheupers staan.

Het belang dat ik aan een auteur hecht, valt in de eerste plaats af te lezen aan de uitgebreidheid van de bio- en
bibliografietjes in beknopte encyclopediestijl, die overigens niet meer beogen dan een eerste kennismaking met
de schrievers. Ze prikkelen, hoop ik, de nieuwsgierigheid die bevredigd kan worden door DS en Nijkeuter | en
Nijkeuter II.

Een tweede indicatie is het aantal pagina’s tekst per auteur, met als noodzakelijke relativering dat dichters
daarbij altijd in het nadeel lijken (of prozaisten in het voordeel, zo u wilt).

Bij auteurs die al in Scheupers 2003 prijkten en sindsdien nieuw werk uitbrachten, koos ik telkens uit drie

mogelijkheden:

e Binnen de bestaande ruimte een of twee nieuwe gedichten uit een recente bundel toevoegen.

e Binnen de bestaande ruimte enkele gedichten of een verhaal vervangen door nieuwe teksten.

e De ruimte uitbreiden voor nieuw werk. Dat deed ik bijvoorbeeld bij productieve auteurs als Nijenhuis
en Stout.

6 Welke teksten?

Voorgaande overwegingen leidden tot deze vuistregel: een schriever krijgt pas een plaats in Scheupers als deze

tenminste één (interessante, mooie) Drentstalige boekpublicatie op zijn naam heeft staan. Daarvan ben ik in

enkele gevallen afgeweken:

e De pioniers uit de eerste periode (hoofdstuk 2) konden, omdat de literatuur nog moest beginnen, nauwelijks
aan dat criterium voldoen. Toch mogen ze niet ontbreken.

e Uit de meer recente Drentse literatuur dreigden enkele interessante teksten en tekstsoorten, zoals
vertalingen (Darwinkel), essays en recensies van Boerma, Drijver en Nijkeuter, buiten het kader van dit boek
te vallen.

Zoals gezegd, Scheupers volgt de canon en probeert een representatief beeld te geven van de Drentse
schrieverij in het algemeen; maar niet noodzakelijk van iedere auteur afzonderlijk. Dat zou immers strijdig
kunnen zijn met mijn andere hoofddoelstelling: een mooi leesboek maken. Van alle auteurs koos ik waar ze het
beste in zijn en wat ik de moeite waard vind.

Van dat laatste een paar voorbeelden ter verduidelijking:

e Geen proza van Heyting en Reijntjes maar alleen poézie: in mijn ogen waren en zijn zij voor alles dichters of
als dichters duidelijk op hun best.

e Van Stevens alleen een dierverhaal: daarin is hij uniek.

e Geen romanfragment van Kuik of verhaal van Kuipers maar wel hun bijdragen aan het kerkelijk liedboek.

e Lambers-Niers publiceerde ook enkele gedichten maar is voor alles toch bijbelvertaler.

e Van Klaassens-Perdok, Stroetinga en Veendorp alleen teksten voor kinderen; daarin ligt hun betekenis
voor de Drentse schrieverij.

Bij sommige auteurs valt moeilijk te kiezen: bij hen zijn proza en poézie gelijkwaardig. Dat geldt zeker voor
Kleine, Kool, Koster en in toenemende mate ook voor Nijenhuis, wiens proza sinds de eerste verschijning van
Scheupers (2003) zijn poézie in omvang en kwantiteit overtreft en in kwaliteit benadert.

7 Het Drents schrieversleven begint na 40

Toen ik de schrijvers had geselecteerd en vervolgens een keus uit hun werk had gemaakt, drong zich de
noodzaak tot ordening in hoofdstukken aan me op. Ik heb verschillende rubriceringen overwogen:
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Groepering van schrijvers rond verwantschap in thematiek en vormgeving, of rond een tijdschrift als
Oeze Volk en Roet.

e Een ordening op basis van maatschappelijke ontwikkelingen in de tijd, zoals in Nijjkeuter I.

e Een indeling in generaties waarbij het geboortejaar van de auteur uitgangspunt is.

Ik heb, aanvankelijk louter intuitief, voor het laatste gekozen. Bij het ordenen van de auteursgegevens was me
opgevallen dat veel Drentse auteurs laat debuteerden. Dat prikkelde tot een wat systematischer onderzoekje,
met enkele interessante uitkomsten:

e De gemiddelde debuutleeftijd van alle Drentse auteurs, gerekend vanaf de tweede generatie (hoofdstuk
3), kunnen we stellen op 39,5 jaar. Het leven van een Drentse schrijver begint dus na veertig. Dat is laat,
als we bedenken dat Nederlandstalige auteurs toch gewoonlijk voor hun vijfentwintigste het eerste boek
publiceren.

e Het gemiddelde versluiert de grote verschillen die er natuurlijk ook zijn: Grietje Clewits (hoofdstuk 3)
debuteerde op haar 64ste, Gerard Nijenhuis (hoofdstuk 6) op zijn 23ste. Ook binnen één generatie komen
grote debuutleeftijdsverschillen voor: in hoofdstuk 7 bijvoorbeeld de twee vijftigers Beate Plenter en Anne
Doornbos naast de twee achtendertigjarige debutanten Jannie Boerema en Miny Hofsteenge.

e Diverse auteurs debuteerden in het Nederlands en gingen later over op het Drents. Dat geldt ook voor de
jongste generatie (hoofdstuk 9). Een opmerkelijk voorbeeld: Marga Kool (hoofdstuk 8) publiceerde haar
eerste Nederlandse verhalenbundel toen ze 21 was en haar eerste Drentse bundel poézie op haar
eenendertigste. In beide gevallen heel jong dus. Bij Gerard Nijenhuis ging het net andersom. Hij is met 23
jaar de jongste debutant (een Drentse verhalenbundel), terwijl hij op zijn achtendertigste debuteerde als
Nederlandstalig dichter.

e Dan de gemiddelden van de generaties® met elkaar vergeleken: tweede generatie: 53 jaar (hoofdstuk 3);
derde generatie: 41,5 jaar (hoofdstuk 4); vijfde generatie: 33 jaar (hoofdstuk 5); zesde generatie: 38,5 jaar
(hoofdstuk 6); zevende generatie: 29 jaar (hoofdstuk 8); jongste generatie: 40 jaar (hoofdstuk 9).

8 Geschiedenis in teksten

Als we jeugd even als een deugd aanmerken, springen in voorgaand overzichtje twee generaties er in positieve
zin uit. Om te beginnen de vijfde generatie (gemiddelde debuutleeftijd 33 jaar). Die is onlosmakelijk verbonden

met de opleving van de streektaalbeweging in de jaren vijftig. Trefwoorden: Drents programma Radio Omroep

Noord, Schrieverskring, Oeze Volk (zie paragraaf 2 hierboven).

Schrijven in het Drents was voor de oudste generaties vooral liefhebberij. Dat verandert. Voor de jongeren van
de jaren vijftig wordt schrijven een noodzaak, schrijven in het Drents een levenswijze. Dat geldt evenzeer voor
de zevende generatie, vrijwel leeftijdsgenoten, die zich groeperen rond het tijdschrift Roet, de Roet-generatie
(gemiddelde debuutleeftijd 29) van wie alleen Kool en Stout boven de dertig zijn als ze (in het Drents) gaan
schrijven en publiceren.

Zoals gezegd, ik koos op intuitie voor een indeling in generaties. Mijn onderzoekje bracht samenhangen aan het
licht die - althans voor mezelf - de juistheid van deze keuze aantonen. En zo komt in elk hoofdstuk een generatie
auteurs aan het woord die op het eerste gezicht niets anders gemeen hebben dan de periode waarin ze het licht
zagen. Eenmaal zo gegroepeerd bleken de gekozen teksten van de generatiegenoten vaak wel degelijk enige
verwantschap in thema, levensgevoel, sfeer, of genrekeuze te vertonen. Ik heb geprobeerd dat
gemeenschappelijke voorzichtig te duiden in de hoofdstuktitels, die steeds verwijzen naar een tekst van een van
de markantste figuren uit de betreffende periode, telkens gevolgd door een beknopte toelichting:

e Hoofdstuk 2 Drenthe in viugtige en losse omtrekken, de titel van het reisboek van de drie podagristen
Van der Scheer, Boom en Lesturgeon.

e Hoofdstuk 3 Drenthe, laand waor ‘t olde leven, de titel van een lied van J.H.Bergmans-Beins, dat de lof
zingt van oorsprong, van cultuur en natuur, van land en volk in het oude, vrije Drenthe.

e Hoofdstuk 4 Daod en dreum, de titel van een gedichtenbundel van Jan Naarding.

e Hoofdstuk 5 Kom naor het veld van tederheid, citaat uit een liefdesgedicht van Roel Reijntjes.

e Hoofdstuk 6 Onl/aand, titel van een gedicht en een gedichtenbundel van Gerard Nijenhuis.
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e Hoofdstuk 7 Laot mij oe vertellen, citaat uit een gedicht van Rieks Siebering.
e Hoofdstuk 8 /k schrieve in ‘t Dréents op mien maniere, citaat uit een column van Martin Koster.
e Hoofdstuk 9 Alles is even belangriek, titel en slotregel van een verhaal van Erik Harteveld.

Vergeleken met de eerste druk is in Scheupers 2011 van deze aanpak niet afgeweken. Wel ondergingen de

laatste drie hoofdstukken enige veranderingen:

e Hoofdstuk 7 is uitgebreid met een paar auteurs die een andere, vaste plaats verdienden en enkele nieuwe
auteurs zijn voor het eerst opgenomen.

e Hoofdstuk 8 bevat nu alleen werk van de Roet-generatie.

e Hoofdstuk 9 bevat auteurs en hun werk uit het tijdperk daarna.

Zo blijken, heel verrassend, de gedichten, verhalen, columns en essays samen ook weer hun eigen verhaal te
vertellen, een geschiedenis in teksten. En wie de teksten van heel dichtbij bekijkt en vergelijkt zal, net als ik,
getroffen worden door de veranderingen die de Drentse taal heeft ondergaan tussen 1837 en 2011: de
geschiedenis van het Drents. Maar dat is weer een ander verhaal. Dat zou iemand ook eens moeten
opschrijven.

9 Bedankjes bij de tweede druk

Het verschijnen van Scheupers in 2003 was en deze herverschijning in 2011 is in de eerste plaats te danken
aan de uitgever, in het bijzonder aan Hermien Haar en Rieks Siebering, en nu bij deze herdruk, ook aan
redacteur Baukje Bloemert. Zij waren en zijn overtuigd van de bestaansreden van een dergelijke bloemlezing,
wisten mijn scepsis weg te praten en gaven me, tien jaar na Dréentse Schrieverij (1993) het aangename gevoel
dat er lezers op dit uitgestelde vervolg zaten te wachten. En de noodzaak van deze herdruk bewijst hun gelijk.

Binnen de begrenzing van een vooraf bepaalde omvang (nu met zo’'n 30 pagina’s uitgebreid) kreeg ik
bovendien de vrije hand bij de samenstelling van de bloemlezing.

Daarbij wist ik mij gesteund door een zelfbenoemde klankbordgroep, bestaande uit Martin Koster, Henk
Nijkeuter en Ton Peters. Deze drie hebben me, elk vanuit hun eigen interesse en deskundigheid, aangemoedigd,
aanwijzingen gegeven, geholpen bij het vinden van teksten, foto’s en illustraties, en me enkele malen voor
uitglijders behoed. Bijzondere vermelding verdient Harry Slot. Uit eigen beweging bood hij mij een reeks
suggesties en correctievoorstellingen aan, waarvan ik dankbaar gebruik heb gemaakt: Scheupers heeft aan
nauwkeurigheid en betrouwbaarheid gewonnen.

Bij Jan Germs van het Huus van de Taol, waarin ook het Drents Letterkundig Documentatiecentrum is
ondergebracht, klopte ik nooit vergeefs aan om inlichtingen, tekst- en fotomateriaal.

Ter uitgeverij zijn de teksten uitgetypt door Hennie Metselaar en Metha Struiving. Een hels karwei (of
monnikenwerk, zo u wilt) vanwege de grote verschillen in woordbeeld en spelling, terug te voeren op
persoonlijke en regionale taalverschillen, literaire opvattingen en historische veranderingen. Zij verdienen een
groot compliment. Dat geldt in het bijzonder voor Metha Struiving die de al even lastige tekstcorrectie
verzorgde.



Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 19 @

Hoofdstuk 2 Drenthe in vlugtige en losse omtrekken

Werk van schrievers geboren voor 1900

Met het reisboek Drenthe in viugtige en losse omtrekken geschetst door drie Podagristen gaven Van der Scheer,
Boom en Lesturgeon de stoot tot de bestudering van Drenthe’s landschap, geschiedenis, taal en cultuur. Zij waren
bepaald geen enghartige regionalisten, maar eerder ruimdenkende kosmopolieten, die, in overeenstemming met de
toenmalige tijdgeest, de Romantiek, en vanuit een brede internationale oriéntatie, erkenning zochten voor het
streekeigene, dus ook voor streektaal en streekliteratuur.

Vanuit die geest schreven deze pioniers hun schetsen, samenspraken, feuilletons en — zoals Steenbergen bijvoorbeeld
— ballades en berijmde legendes. Niet uit nostalgie maar uit oprechte belangstelling voor heden en verleden van de
streekcultuur. Vaak ook met een zekere distantie die tot uitdrukking komt in ironie en gevoel voor humor.

Ze onderzochten, studeerden, schreven, zetten anderen aan tot onderzoek, studie en schrijven, ze ontwikkelden
publicatiekanalen (uitgeverij, krant, almanak). De Drentse literatuur is begonnen.
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Een Drenther

Van 1837 tot 1851 verscheen bij de Coevorder uitgever Van der Scheer de
Drentsche Volksalmanak (1837). Daarin stonden artikelen en studies over de
Drentse geschiedenis, volkskunde en de Drentse taal. Daarnaast werden
literaire bijdragen gepubliceerd: gedichten, schetsen, verhalen,
samenspraken. In de eerste stond ook de allereerste complete tekst in het
Drents, ondertekend met Een Drenther. Het is niet bekend wie zich achter
dit pseudoniem verschool. Misschien een van de redacteuren Van der
Scheer, Boom, of Lesturgeon?

Zaomensproak over ‘t Broabands opreur, tussen Baerent, Greet en Harrem

Baerent.

Doar komp geleuf mi Harrem an,
(Zegt Baerent tegen Greet,)

Den weet er wissewal wat van,
Ho ’t nou in Broaband geet.

Greet.

Zoo, Harrem-oom, sin ij doar ook?
Ho geet jou volk en ou?

Kom heer en zet dij in den hook,
En zeg, ho geet 't er tou?

Harrem.

Ho! ’k bin Goddank nog vris en zond
En ook mien volk in ’t hoes

Moar ij, ho vroag ij zo in ’t rond,

En greent zo onbesoes?

Baerent.

Mien wief, dat za’k jou zeggen, Harm,
Is mangs bedreuft te pas;

Zij dut nou niks as onwies karm.

Ik wol dat ’t anders was.

Gertjan, dat onze zeune is,
De hef zik vaste speuelt,

En is noa alle denkenis

In Broabant doar zoo heuelt.

Hij lig nog met sien garnizoon,
Z00 schriffe ons, in ons land,

En hueft nog anders niks te doon,
Als dreijen mit de hand.

Greet.

Hij schrif nog meer, joa van dat land,
Het eten isser goet;

Moar mangs dan sleit hem de sgarjant,
En vluckt en schelt hem oet.

Harrem.

Ho, Greet, wat proaten is dat noo,
Dat ij noe doarvan doot,

Hij is nog neet noa Broaband too,
En hef nog lang geen noot.

Noar ’k leuf, ze blieft ampart neet lang,
In dat ramoerlik land,

Want wel is veur ’t verroad neet bang,
Of veur de moord en brand?

Ik heb wal oet de krante heurt,
Geen olt wief blif bij 't weel

De wieven scheeten, 't is gebeurt,
Oet vensterglas en deel.

O joa (’t is schrikklik, noaberman)
Ze smiet met kokend nat,

En steene oet het roam, en dan

De onze kurt en plat.

En jonges van zuk slag als den,

De wal kunt zeen of ’t roakt,

Loopt ook al mangs met 't roer der hen,
En scheet dat ’t soest en kroakt.

Baerent.

Ho! dan geet t’r al wat onwies langs
Als wieven ook me doon,

En dan de drieters ook al mangs,
Ze kriegen nog heur loon.
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Joa, ’t was ook beter dat zuk slag,
Hen gonk en heuden ’t vee,

Wel heeld 't doar dan nog oet een dag,
Woar wieven vegten mee!

Greet.

De oorlog is tog schrikklik; moar
Woarom geen vreé eroakt

Of hadden 't leever met mekoar,
Met foesel offe moakt.

Ho dat s’ ik nou zoo sloat en sniet
En all’s kapot ramiert.

Baerent.

Joa, krek as in de prinsleutiet,
Doe hebben ze ook zoo tiert.
Doe kregen ze de poaterjot,

Zoo hellig op heur hoet,

Joa sleugen mangs sik half kapot,
Met kroesen d’harbarg oet.

Harrem.

Dat heste regt en 'k leuf ook wal

Als d’onze oet Broabant tient,

Dan scheid z’ampart neet heel en dal:
Zoo ist neet oetgemient.

De keunink van ons is lang goot;
Moar, as ze hem heftig roakt,
Dan isse ook koppig tot sien doot
Eer dat hij 't weer of moakt.

Baerent.

Joa Greet, al wat ’s tou nog zoo malt,
De spreuk dé 'k zeg is woar,

Dat doar de meeste spoanen valt,
Het meest wort houen doar.

Zoo zal 't wal goan met broabands vee:
Bij heur is "t kwoad gefokt,

En ’k leuf, Jan Harrem-oom, dat z¢&
Zik krabt, doar ’t heur neet jokt.

Harrem.

Dat heste regt; maar 'k leuf ook vrij
Ze kriegt er nog wat an,

't Is vrog of loate, v’ral as wij

Met heur goan an de gang.

En as de potetoaten nog

De nontervensie rekt,

Dan meug z’ous zoo lang targen tog,
Tot wij der weer in trekt.

Dog ’t goa ho ’t goa, binn wij moar trou
An keunink en an ’t lant,

Al schelt men doar ook nog zoo grou,
Wijj hollen zuver kant.

o

En eeder dé het spul bezeet,
En van ons ’t siene zegt,

Dé zullen zeggen, ho et geet:
In Hollant geet et regt.

Karm doarum nigte neet zoo arg,
Jou zeune dut sien pligt,

En schoon de muter ons ook targ,
Dou hest wat goots verrigt.

En als jou zeune goot en lief
Hef woagt, en 't is weer doan,
Vertelt hij jou tot tiedverdrief
Van siene heldendoan.
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D.H.van der Scheer [i791-1859]

Dubbeld Hemsing van der Scheer. Geboren te Coevorden. Nam in 1813
dienst in het leger van Napoleon. Keerde na de Franse nederlaag terug naar
zijn geboorteplaats waar hij zijn vader opvolgde als boekhandelaar-uitgever.

Veelzijdig cultureel stimulator. Behoorde tot de oprichters van het Provinciaal
Museum te Assen. Hoofdwerk (in afleveringen verschenen tussen 1842 en
1847): Drenthe in viugtige en losse omtrekken geschetst, door Drie
Podagristen, een tweedelig reisboek met informatie over geschiedenis,
landschap, volkscultuur en streektaal, dat hij samen met Boom en
Lesturgeon bedacht.

Gaf tussen 1837 en 1851 de Drentsche Volksalmanak uit met publicaties
van diverse auteurs over Drentse taal, geschiedenis, volkskunde en ook

literaire bijdragen, waaronder Drentstalige, zoals (1851) zijn eigen Ho Baos
Julfring meende den Duvel in hoes te hebben.

Ho baos Julfring meende den Duvel in hoes te hebben.
‘'n Verhaol dat ofgrieslik mooi is en t"/Emmen is véurvallen

Ebbe.

Hest hen ’t darp west, Geert, hen dien olden en hest ook
wat nijs heurt? In Zuudbarge geet ’t prootien dat Baos
Julfring va’ nacht de duvel in hoes hef hat.

Geert.
’t Sind geen prooties, Ebbe. De snieder hef biester in
’t nouw zeten.

Ebbe.

So, dan wetst 'r wat van? Ik hebbe ’r van heurt bi oeze
heerschops Marregien, maor ze wussen toch neet good
ho ’t togaon was. Vertel mi ’t ees, ik wil wal leuven datte
biester bang zalle west hebben.

Geert.

Dou wetst datte Coks is en s’mangs te volle zeupies nao
binnen sleit. Hi mot guster aovend, so as sien zeun zegt
hef, doen in hoes komen wesen en hef toe ’t lucht opsto-
ken om in ’t bedde te kroepen, maor to i’r in wol gaon,
vuelde ‘r een roog deer en ‘r wur to so b’nouwd, dat i

’t oet gierde en ruep dat d’ naobers ‘t kosten heuren: ‘De
duvel is in mien bedde! de duvel is in mien bedde!
Komste hier om Baos Julfring te haolen?’

Dou begriepst, dat de snieder biester b’nouwd mot west

hebben, want to i meende dat ’t de duvel was, luep i van
’t bedde of en kreup van angst op d’ grond en to i weer
opstund gung i hen de heerd onder de schursteen, waore
hen boven oet rodpen hef: ‘Moot dan Baos Julfring star-
ven? See heer ben ’k!” Hi moot hum to weer driest
g’nog vuelt hebben om toverdans nog ees te seen of

’t de duvel wal was, maor o jé! strakkies hadd 'r een
roog deer vuelt en nou krig i hom bij 'n kop en vuelt 'n
sikke.

Ebbe.
Nou! "k wol neet gaern in siene plaotse west hebben, dat
ze’k dij toe. Maor ho gung ’t wieder?

Geert.
To Baos Julfring 'n sikke vuelde, schreeuwde i 't oet:
‘Daor staot schreven: haor heffe. 't Is de duvel!’

Ebbe.

Gommes jonge! de gruwel geet m’ over d’hoed, ak ’r an
denk ho de snieder in angst mét zeten hebben. ’t Is 'n
wonderbaorliek geval. Is e niet wies worden, wat 't west
hef?
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Geert.

'k Zal dij ’t zeggen, Ebbe: to i de baord van d’ duvel
vuelde, isse an 't karm’n gaon en luep weer hen ‘e schur-
steen, waore weer oet schreeuwde: ‘Moot Baos Julfring
starven? See, heer ben 'k.

Ebbe.
’t Is raor, hat ‘r nums in hoes dé volk haolen kun en 'm
helpen?

Geert.

Daor weet 'k niet van, maor to de duvel zik stil hol,
kreeg Baos Julfring weer mood en gung hen ’t bedde,
om nog ees te zeen of 't de duvel wal was.

Ebbe.
Ho dus i ’t waogen! "k Hadde ’t hoes oet loopen.

Geert.

Dou must denken, datte 'n snee in 't oor had en neet wus
wat e dee; i ging nog weer hen 't bedde en to i vuelde,
dat 't deer ook horens hadde, raerde i ’t oet dat 'r schre-
ven stund, ‘horens heffe’. Daorop motte de duvel bij 'n
kop pakt hebben, en oete ropen: ‘Belsebul! smalbek! sik-
kebaord! komste heer om Baos Julfring te haolen?’

Ebbe.
Jonge, wat zegste? Ho dus d’ kerel 't waogen?

Geert.
"k Begriept 't ook neet, maor de duvel luet ‘m b’tien.

Ebbe.
En ho luep 't of?

Geert.

Dat zak dij zeggen, Ebbe. To Baos Julfring so lang stre-
den hat met de duvel, tot 't dag wuer, to zag i dat de
duvel geen ander was as siene seege, dé an d’ ander egge
van sien bedde 't wand had stukken stoten en do op

’t bedde kropen was. Doe begriepst, Ebbe, dat i ’r to oet
was, maor siene seege motte to onbeneerlik slaogen heb-
ben.

Ebbe.

Nooit hek ’t so heurt, Geert! ’k Zal ’t an de schrivers van
de volksalm’nak zeggen, dat dé ’t dichten en drukken
laoten.

o
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randstad.

o

Harm Boom [1810-1885]

Harm Boom. Geboren te Gramsbergen. Evenals zijn vader onderwijzer.
Werkzaam in het onderwijs tussen 1827 en 1840 in Almelo, Raalte en
Kampen. Vestigde zich daarna als kruidenier te Coevorden.

Contact met Van der Scheer. Hij stapte over naar de journalistiek en werkte
vanaf 1845 als verslaggever, later redacteur bij diverse kranten in de

Vanaf 1859 woonachtig in Assen. Redacteur, commentaar- en feuilleton-
schrijver bij Drentse kranten. Vanaf 1860 ook schoolopziener en examinator
op onderwijzersexamens.

Literaire betekenis: mede-auteur van Drenthe in viugtige en losse omtrekken

geschetst, door Drie Podagristen, redacteur van almanakken, auteur van

novellen, een van de eerste auteurs van volledig Drentstalige verhalen.

Berend Veltink oet 't Emmer Kerspel op reize nao Gronningen um 't peerdespul van Carré te zeen

en wat hum daorbij overkwam, hen en weerum

Eergisteraovend zat ik bij den heerd um te prakkeseeren.
Mien zeuntien Geert preukelde mien piepe oet, onze
Siep lag met de twee veurpoote in de asse en wol slao-
pen en mien vrouw hemmelde de keuken wat op, zooas
ze nou al vieftien jaor daon hef. De stobbe, die an den
heerd lag, snisterde zoo miseraobel, dak hum wal dree
maol umdreide en Siep, die ’s aovends geen zeggen kan
hebben, bromde as een dronken stukrieder. Ik prakke-
seerde maor deur, want ik hadde wat an Jaaije te zeggen.
Toen mien jonge niet meer preukelde en de stobbe niet
meer snisterde en Siep niet meer bromde, hoestte ik
eerst drei keer en zee toe: ‘Ai je mij nou vraogen, wol ie
ook wel is nao Gronningen hen, um ’t peerdespul van
Carré te zien, dan zeg ik: jao’.

‘Maor dat vraog ik oe nou precies niet’- zee Jaaije kort
of en schuef de hond met de klomp wat op zied om

’t vuur op te rakelen veur de koffie.

Ze was sikkeneurig omdat de zwarte kippe was begun-
nen oet te scheiden met leggen, umdat de schaokerel een
brieffien van de belasting had bracht vanwege mien ver-
getelachtigheid en umdat ik as polsdraoger met de
Scholte op de vossejagt was west en bij die gelegentheid
vief zeupies hadde drunken — dat zesse te veul was — zee
ze. ‘Onmeugelijk’, zee onze jonge, ‘want zesse kan niet
ofetrokken worden van vieve.’

Als belooning veur zien rekenderije stopte zien moeder
hum in 't washok en toe zee ze tegen mij: ‘Ie hebt mij
verofgrondeerd Berend, umdat ie as paljas speult veur de
Scholte, die oe toch niks telt. Wat hef ie lest zegt, toen je
zien stemme vreugen um as olderlink in ’t hok te zitten?

‘Gao in 't zwienehok, Berend en zing de motte wat
veur!” en toch loop ie hum nao, um een niksweerdigen
vos op te jagen, maor die toch veul wiezer is dan de
Scholte en ie met oe beiden, te zaomen’.

Ik wuerd kregelig toe Jaaije mij over die Gronneger
reize zoo ofjakkerde en kreeg de Steenwieker Almanak
oet de laotaofel, um ees nao ’t weer te zien op vieftien
November Anno Christi 1877.

Regen en wind — zee Don Antonio.

Dan gao’k — dacht ik — want, zee onze olde doomnée, de
almanak zeg ’t aaltied net anders umme as ’t wordt. Hij
was een natuurkundige en as hij oet wol, lag ie ’s mor-
gens al vrog op de knieén in ’t gras um te zien of de pie-
ren de kop ter ook oet stakken. Dan kwam ter volop zun-
neschien — zee ie.

Verder sprak ik ’s aovends gien woord en Jaaije ook niet.
De knecht krulde de onderste lippe nao de leegte en de
bovenste nao de heugte, dat niet mooi stiet, maor dat dot
ie aaltied tegen onze meid Margien — waorveur ie incli-
naosie hef — as um de liefde anvldg, zoo’n paor keer in
de maond, of as ter niet pluus is in de brouwerije. Onze
jonge die deur zien moeder in een wip in 't bedde was
estopt, stak de neuze gedurig deur de gerdienen, om te
lusteren nao ’t peerdespul, dat um niet lukte.

’t Was kwartier veur tiene en de knecht gunk nao bedde
zunder gonnacht te zeggen. Dat dot ie maor é€s in

’t jaor, nijjaorsaovend; dan veur ’t heele jaor, zoo as zien
bep hem leerd hadde. 't Is een goeije kerel maor ie is
wat stiems. De meid gunk achter hum an en stootte hum
nog is an den arm, maor hij gaapte.
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Ik zette de slaopmusse op, um is even buuten deure te
gaon, zoo as ik in mien trouwen al vieftien jaor alle
aovend daon heb en mien vrouw giet dan altied meé,
want wij hebt veur mekaor geen geheimen en as we dan
eendragteliek in de sterens hebt ekeken, gao we weer in
hoes, schoef ik de grundel op de deure en stappen wij
achter mekaor an in 't bedde, eerst ikke en dan Jaaije,
zoo as dat fersoenlijke dorpslue past.

In de stad giet dat niet heelemaole precies zoo — zekt ze.
Ik wol, toe we trouwt waren, veur in, maor Jaaije was ter
bepaold tegen. 't Heurde zoo niet.

Vrueg ik: “Waorumme niet?’ dan zee ze altied: ‘Habekuk
negen’. Ik kun tegen Habekuk niet resoneeren en stapte
achter in.

Op den volgende morgen was ik 't eerst in de klompen.
Margien had de koffie al klaor, ik schunk Jaaije en kop-
pien in en kreeg het sukerpottien oet de kaste en reurde
er wat broene suker deur en bragt Jaaije dat in 't bedde.
‘Hier vrouw’ — zee ik — ’t piepte dij van nacht in de
borst, net as en orgeltien dat van de wieze is — drink is!’
Jaaije wuerd er andoenlijk van en drunk en eer ze

’t heufd weer onder ’t dek stopte, zee ze: ‘Doe der dij
ook en scheppien in!” Dat vund ik nou tog is harteliek
van Jaaije en ik bromde zoo eventies: ‘Dat huef niet!” —
maor ik had er al wat in ereurd. Toe gung ik nao de
kaste en haalde zaggies achter ’t linnen weg en zakkien
met rieksdaolders en telde die op mien blauwe kloppen-
burger slaopmutse. Je mot bij aovend en ontied nooit
met geld liggen te klingelen, plagt mien oom de wethol-
der te zeggen, want dat gef bekooringen der ooren. Die
oom had de wenkbrauwen op de tip van zien neus han-
gen, ‘want ie was en wiesgeer’ — zee de koster.

Jaaije sleup, maor as en haoze met de oogen 16s en
onverwachts ruep ze: ‘Berend, wat lig je daor toch in

’t geld te grobbelen’.

‘Och’ - zee ik — ‘ik kieke is of ter ofkan, dat ik dij in
Gronningen en zulveren lodderein deussien koope. Dou
must Zondags in de kerke altied an ’t sponsien van de
meisterse roeken en dat stek mij al lang in de kop. Heur
neuze is wel zuuver, God beware mij, dat ik er kwaad
van zul zeggen, maor der roeken toch wel en stuk of
vieftien an en Klaos van Pokkel zien vrouw ook en die
hef toch wel is lekkasie aan ’t uutstek.’

‘Maor Berend, een zulveren loddereindeussien!’

‘Wiste nou is stille wezen, vrouw’ — zee ik. ‘Dou sast
dien aordig neussien van stonden an in dien eigen deus-
sien steken, dou ’t eerst en mag 't de riege rond gaon en
van ’t jaor, op de middelste beestemaondag te
Coevorden, koop ik dy een nij sponsien en de meid krig
dan ’t olde. Al blieve ik te Gronningen ’s aovens ook
veur de tente van Carré staon, as 't my te benauwd
wordt van wegens de kiekkosten, dan kope ik toch wat
ik dy beloofd heb en onze Geert, die in de aandere week
tien jaor wordt, koop ik een zulveren kette aon mien
allosie, dat nou in ’t zeuvende jaor stille steet en dak

o

hum present wil geven as ie mondig is.’

‘Hij zal ’t voort hebben!” zee Jaaije, met verheffinge van
stem en speulde met de beddekwaste, dat ze in gien
veertien jaor daon hadde.

‘Goed Jaaije, goed’ — zee ik, want ik wol naor Carré.
Jaaije stund op en gunk an 't wark.

Tegen den aovend — onze knecht was nao ’t dorp um
deur Loeks, de smid, een koeze te laoten trekken,
Margien lag met de rooze onder een bovenbedde op een
onderbedde en onze Berend was in de schoele bij

’t rederiekeren um de keersen te snuten — zee Jaaije
tegen mij, net toe 'k veur de tweede keer nao Willem
Snikking oet praoten wol, die as dragonder te Deventer
is een peerdespul hadden zeen — ‘Ie mossen te hoes blie-
ven, want ik hebbe met oe ’t een en ander te verhakstuk-
ken’. De kolde luep mij over de rugge.

Stao vaste Berend, zee ik tegen my zolfs, net as de hulp-
onderwiezer tegen onze Geert zeg, as ie bewiezen mot
dat de eerde dreit, daor Jaaije zon ekel an hef — stao
vaste Berend! en ik zee: ‘Bestig Jaaije’, en gunk bij den
heerd zitten, terwiel Jaaije de koffiemeulen ronddreide.
Toen ze alles zoo wat ten naostebij klaor hadde, dee ik
in heur stoove een ‘gloria de victoria’, zooas juffer Fik
zegt, die Fransch kan, schuef de Zundagsche stoel met
het gruene kussen, de Parlementsstoel zee domnee er
tegen, toe ie nog hoesbezuek dee, an de taofel, zette het
zulveren deussien met Hannoversche zinkensnuf veur
Jaaije, gunk tegenover heur zitten en dee de mond een
beettien scheef 10s, um dat men dan beter kan lusteren —
zekt ze. Ik was klinkklaore eerbied en dat hef Jaaije
graog, want ze is van deftig volk.

‘Berend’ — zoo begun mien vrouw, naodat ze eerst de
neuze in drie tempo’s had esneuven — ‘luster nou is goed
toe en gape niet um 't andere woord, zoo aje gewoonlijk
doet as ik oe wat van belang hebbe te zeggen.’

‘Die reize nao Gronnegen giet deur, tegen mien zin en
laot ze deur gaon, maor toe 'k vannacht zoo met het
heufd onder ’t dek lag, umdak dan beter kan denken,
want ik hadde de musse vol moezenndste, daacht ik, of
't ook goed was dat we de notaories lueten komen om
oes testament te maken.

Ie hebt met oe bruers nog zoo volle mandeelig en bij
leven en starven... maor 't gef nog al opspraoke as een
notaories met een portefulli onder den arm ’t hoes in giet
en dan de getuige en as ie dan zoo pardoes op reize gaot,
daorumme laot het nog blieven, maor ai je weer gezond
en wel en goed bij oe benul te hoes komt, dan mut

’t gebeuren, want bij oflievigheid mutten er veur vrouw
en kind geen haoken en oogen wezen. ‘Aje oferoepen
wordt, mueje, met de fermilie schoone leije hebben’- zee
mien moeder aaltied. ‘Ie wilt dan absluut nao Gronnegen
um 't peerdespul te zeen. Te Hoogeveene gao je in de
vuurwagen. Weest dan veurzichtig en eerbiedig Berend!
Want, nao ik heure, ai je achter den venienigen vuurspij-
er zit, is een redelijk schepsel heelemaole niks en ie bint
butendat niet heel volle’.
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‘Tap is in vrouwe!” - zee ik.

‘Te Gronnegen kroep ie — zoo ik verhoope, gezond en
wel uut de waogen. Blieft niet op de stoepe van het
staotsjejon staon te gapen, want daor loopt, zekt ze,
alderhande loerangels rond, die graog zunder permissie
in een andermans buusse tasten en ook jonge scharrel-
vinken, die as ze mue bint van studeeren, daor hen loopt
om eenvoudige menschen de gek an te steken. Zolfs zot
men der wal is wigters, die arg vrundelik mut wezen,
maor daor toch niet volle an bejagt is. Luster er niet nao,
want een schoone vrouw, die van de rede ofwik, is een
golden ring in een varkenssnoete, zegt Salomo. Kuijer
daodeliek de stad in en koopt wai je beloofd hebt in een
veurnaome winkel. Kniepwinkels zint griepwinkels. Hei
je het deussien en de kette kocht, vraog dan an de juf-
vrouw of ie ies eventies op de plantine meugt, zoo as de
stadshoogheid zegt en trek er even de jasse oet en doet
in 't zakkien, da 'k oe in de binnenkante van de hemdrok
zal neijen veur 't geldweerdig papier en 't geld dai je
meenemt, het deussien en de kette en geef an de meid
een stuuver. Een eigenaarfde mut zien fersoen holden.
Bist te in 't peerdespul, gao dan as ’t kan, met de rugge
tegen 't beschot van de groote onwieze tente zitten. 't Is
krek een arke, zegt Willem Snikkink. Blieve zoo ver
meugelik van de Trakhener hingste, want, zegt Itzig, die
met de korf 16p, ’t is gebeurd in ’s Konings Haag, dat
z00’n hengst over 't binnenhekke sprunk en met de veur-
poote teregt kwamp in de schoot van een olde verdreug-
de baronesse. Dat zul nou gien landschapshingst doen,
maor die Trakhener hebt en groote verbeeldinge en
malle virtuten, geliek as al 't volk oet de tente.

Klapt ook niet ieder oogenblik in de haande, net as of ie
niks gewend zint en wacht daor met tot al 't volk het
dot. Die alleenig bliede is, holt ze veur en sukkel.
‘Snoef is Jaaije!” — zee ik.

‘As ter vrouwspersonnen te peerde ankommen te ruute-
ren, kniepe dan de oogen stif digte, alle twee en denke
an dien wettige, eenige vrouw in 't loeg’.

‘Nou’ — zee ik, zoo tusschen de tanden deur — ‘daor hek
ok genog an’.

‘Zeg ie wat?’ — vrueg Jaaije. ‘Jao, dou sust een schep-
pien suker in de koffie doen’.

‘Zoo, ik meene dai je wat anders zeeén’. ‘Meenen ligt in
Braobant’ - zee ik.

‘Die wiesneuzigheid kui je wel veur oe eigen z6lfs hol-
den — antwoordde Jaaije en gunk voort: ‘Itzig vertelde
mi lest, dat al wat die peerde-daomes um de hoed hebt,
gien twee lood weg. 't Is alle maole wind-agosie en wat
het fersoen betreft, daor geeft ze maor een heel klein
beettien umme.

Rop 't volk hoera! bromme dan maor mee en vraoge an
dien naosten of de ligtekooijen al weg zint en doe dan de
oogen maor weer 10s — eerst 't eene en dan ’t aandere.
Verders bint er in ’t spul springers en kunstemakers, die
dinge doet, waorvan een ordinaris Christenmens ’t hart
in ’t lief ummedreit. Willem Snikkink, de dregonder, was

o

er zeeziek van eworden. Daorum hek oe wat saffraon in
een lappien daon, dai je op de borste mutten leggen.
Domnees jufvrouw dee dat altied tegen de zeeziekte as
ze met de Zwartsluzer beurtschipper nao heur zwaoger
te Amsterdam gunk.

Verders sint er Sineezen in de tente en dat bint de
Nederlanders ook, zeg onze meester, as um de pruuke
schief zit, maor ik geleuve dat niet, want de Sineezen
sint slim en dou bist...” ‘Berend Veltink’ - vul ik in de
reden.

‘Ten aller leste mut ik dij waorschouwen veur de klow-
wens, hiel wieze kerels, die veur malle Jan speulen. Ik
kenne wel manleu, die bij 't simpele of bint, maor veur
wies wilt deurgaon.’

‘Dat is” — zee ik — ‘contrarie de sacremento — zoo as de
klerk op de sikketarie zeg aster twee trouwt zint. Geen
mense in 't dorp hef nog wies kunnen worden wat dat
zeggen wil, maar dat heuft ook niet — zeg de klerk, die
verdiepingen in de kop hef”’

‘Bemuije dij niet met die klowwens. 't Zint hekstrante
vlegels en as ze wat tegen dij zeggen — zwiege. Dat stiet
deftig en ai je een kik zegt, bijje veur de pieren, zeg
Snikking, want 't volk hold het altied met de gekken.
Praot met geen mense in tente. Egte groote lue zekt
nooit een woord tegen een vromde en dou bist en eige-
nerfde van older tot older. En as ’t spul oet giet, blieve
dan een stogien alleenig zitten. Laot het stadsvolk veur-
gaon, want in 't dringen gebeurt er wel is vingerkunsies,
waor een gaapstok niet rieker van wordt. Carré heufste
ook niet goeijen nacht te zeggen, want dou hest hum
veur de meuite betaald en hij gef niks nao kompelemen-
ten, as ie 't geld in de buusse hef.

Gao, as ie de tente oet zint, voort nao de zwaoger van
oeze knecht, die deur een breef van Hindrik van dien
komste bewust is, um er te slaopen, maor gebruuk er
niks. Staads werklue muije niet op de kost liggen. Dou
kanst in 't bedde wel een plakkien stoete en een entien
worst opeten, dak dij in een blouwe buusdoek zal knup-
pen en wat er over blif, laot dat liggen, ’t zal zien man
wel vinden.

Drink een koppien koffie en wens heur ’t beste bij

't weggaon, maor stoppe elk van de vief kinder twee
cent in de haand veur molboonen. Een kinderhand is ligt
evuld en dou bist, op en klein beettien nao, olderlink.
Zorge dan das te s morgens vrog genog an het staot-
sjejon bist, om ’s aovens bij welwezen, ongeveer negen
uur, in 't loeg te wezen bij vrouw en kind.’

Toe nam ze twee snuffies, over links en over rechts. Ik
was mue van 't lusteren en gunk de deele is over en in
den hof um ’t firmament te bekieken, smeerde daorna
mien stevels ter dege in met traon, dee de tabaksdeuze
vol, lee de tondelpot er naost, streek het haor van mien
deup-, aovendsmaols- en groevehoed glad en zette mien
stok met koperen spiekers en leeren rieme an de veur-
deure.
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A.A.Steenbergen [is1s-1900]

Albert Alidus Steenbergen. Geboorteplaats Hoogeveen. Door een ongeluk in
zijn prille peutertijd was hij levenslang invalide en volgde tot zijn achtste
huisonderwijs. Leerde later op de Franse school in Coevorden Boom en
Lesturgeon kennen. Vrienden voor het leven.

Vanaf 1833 opleiding tot kunstschilder. Nam tussen 1835 en 1867 deel aan
diverse groepsexposities. Schreef Nederlandstalige toneelstukkken en
dorpsnovellen en vertaalde Goethe’s Faust. Publiceerde een door hem
ontdekt 17de-eeuws dagboek van twee Hoogeveners onder de titel Clapper
der Calkoens. Na zijn dood bleek Steenbergen zelf de auteur.

Streektaalbijdragen: dialectwoordenlijsten, Drentse dialogen in
dorpsschetsen en enkele volledig Drentstalige teksten. Leverde van alle
Drentse auteurs de meeste bijdragen aan de dialectbloemlezing Van de
Schelde tot de Weichsel.

De beuze jaeger
(Legende)

Reebroggens Borgt was ofébrand,;
Drij kiinder dwélden um deur ’t land,
Zij hadden honger, waeren kold,

En zworven kriitend um in 't wold.

Zij klopten bij 'n jaeger an:

‘Ontfarm! ontfarm oe, beste man!

De viiand kwaemp — stak ’t huus in brand,
En lee oeze Olden neer in ’t zand.

‘O arme schoap’! wat bitter kruus!

Wat b€’ joa kold! koompt gauw in huus!
Warmpt oe bij 't vuur en vreest gien nood,
Slaept op miin stroo en eet miin brood.’

Maor doe zij waeren binnentreen,

Greep eur dé Oeger een veur een,

Houwt mit € biil eur leden fiin,

En kuupt ze in ’t vat, as zult van 't zwiin.

Sunt Nicloas kwaémp noa zeuven joar
Van veere reizen ook ees doar;

Hij klopte mee bij d’Oeger an,

En reup: ‘laet binnen mij, go€ man!’

‘Koompt binnen, heerschop’, zee de boas,
‘Zet an € heerd joe, Suntercloas!’

De Sunt zee: “’k dee ’n wiiden tocht,
Vund nergens stee woar 'k eten mocht.’

“k Heb zeunemelk met kruderien.’
‘Da’s kost, 'n Sunt neet antebien.’

“’k Slae rempen ’n ei twee, drij in’ pan.’
‘Da’s kost, d&’k neet verdraegen kan!’

“’k Heb in & spiende ’n hartebolt...’
‘Gien hartebolt, moar wat uut ’t zolt!
Uut 't kupien doar, maek mij wat kloar;
’t Is vleis, ezult veur zeuven joar.’

Pas zee dat woord nog Suntercloas,
Of ’t worde griis en greun den boas;
Hij griinde luud, wol deur heruut,

En docht zuk kant al ’s duvels buut.

‘O jaeger! jaeger! neet ebeeft!

Want dé berouw teunt — God vergeeft!’
Sunt Nicloas lee nou op den rand

Van ’t vat drij vingers van ziin hand,

En uut & kuup op d’ égen stond,
Rees ’t drijtal kiinder frisch en zond,
En ’t eerste zee: wat sleup ik zacht!
Het tweede: wat 'n lange nacht!

Het darde: "k dreumde wisse en kloar —
"k Was in den hemel — zeuven joar!

De jaeger trok noa Rome hen,

En storf in ’t kloéster Bethlehem.

De kiinder raekten hoog in stand:

’t Oldst worde Drost van Drentheland;
Het tweede — ook ’n grootmachtig heer
Bouwde op het huus Reebrogge weer;
Het darde worde *n Vorst der Kark,
Looft God den Heer veur 't wonderwark.
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Anroépinge
(Uut vrogger dagen)

Mabder Holle! Moder Holle!

O doe beuze olle kolle!
Koompt mit den noordenwiind,
Rooft er zoo mennig kiind
Weg veur € vonte!

O dé armen, heur ze karmen!
Wil, Marije, oe ontfarmen!
Hoog in & winterlocht,

Geet z’er mit op en tocht;
Hemp neet an ’t liifien!

Moder Holle!, Moder Holle!
O doe hekse! o doe kolle!
Kwakt ze in € Riige neer;
Koomt dan as vonken weer.
Dwéllochies zin ’t.

Witte wiiven! Witte wiiven!
Goa’j onze jongs weer ontliiven?
Tokt ze mit hen € belt,

Wiid oaver ’t heideveld.

Wit schiint de moane!

Um & steenen, in € kringen,

Tot daénsen z’eur dwingen,
Springen um — zeuven keer;
Koompt in ’t loeg nou nooit weer;
Spoken um € belt.

Meug Sunt Jan ze verdriiven!
Duvels zint en z0lt bliiven;
Zint tot euvels ait ree,

Loat gien zeele mit vree.
Stoa ons bij, Mdder Gods!

o

Droévig harte

Noa ’t Oostlaénd wil ik goan varen,
Noa ’t Oostlaénd wil ik goan me¢;
Wiid oaver de greune weiden,

Wiid oaver de broene heiden,

De broesende zee!

Miin mainje heb ik verloren,

Miin mainje woont hier neet meer;

’t Is, zae ze, miin tiid nou van scheiden,
Ik zal oe doar boaven verbeiden.

Och! ’t scheiden dot zeer!

Veurbij, och, veurbij is ons zwerven,
Bij zomertiid langes de vleet;

Gien vogelzang streelt meer miin ooren,
En plok ie weer blomen in ’t koren,
Veur mij zint ze neet!

Ik plokke gien blom meer in 't koren,

'k Zal langes de vleet neet meer goan.
Gien nachtegoal zal ik meer heuren;

Siert Meimoand et veld weer met kleuren,
"k Bin lang hier van doan!

Noa ’t Oostlaénd wil ik goan varen,
Noa ‘t Oostlaénd wiid oaver zee!
Wiid oaver de greune weiden,

Wiid oaver de broene heiden,
Begraven mijn wee!

Jenne stao stil
Vrijerije

Joapik.
Jenne toch! Jenne toch! kom! stoa ees stil!
Heur ees, wat Joapik oe lusteren wil!

Jenne.
Joapien, skuunsch knoapien, ik weet van te veuren,
Wat — bleef ik stoan hier — van oe weer zul heuren.

Joapik.
Wat dan miin hartien, miin kostliike deern?...
Montien van karssies...

Jenne.
Doar hei’j weer 't getweern!

Joapik.
Mag 'k dan neet zeggen — dak 'k graag oe mag liiden?
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Jenne.
Waar ie wat anders, 't zul licht mij verbliiden.

Joapik.
Bin ik gien kerel van zessene kloar?

Jenne.
’n Wolk van € vent, Joap: hai’j gien wild hoar!

Joapik.
Proaties van mensen, dé zolvers neet deugen!

Jenne.

Goa’j noa de kroég vaak, of is dat eleugen?
Zit ie der neet mit Jan Rap en zien moat
Koarte te speulen, to’j krabt op de noad?

Joapik.
’n Keer of twee dree, he’k mij loaten verleiden...
’k Heb oe zoo leef...

Jenne.

... en ravot mit dé meiden,

(Klongels uut 't Zwaantien!) et uus op en neer;
PIokt er ook heui mit, en ...

Joapik.
’k Dog et nooit weer.

Jenne.

Joapik! geleuf mij, ie mussen nooit trouwen;
Slokkies hei’j leef toch, en zok soort van vrouwen,
Af1’j doar in 't Zwaantien sens um oe ebt stoan:
Trouwen past zoks neet, nee! wiid er van doan.

Joapik (drgerliik).
Jan zit mij tegen!

Jenne.
Dé vrijt joa mit Santien.

Joapik.

’t Dwelm 16p oe noa, moar trappeer ik dat klantien,
’k Zal um zoo waerums de boksem besloan
Dat...(snel) et ziin Jenne an ’t arte zal goan!

Jenne.

Mijj an et arte? ... Wel, Joap, ’t zul mij spiiten!
’k Bidde oe intusken, wil ’t neet an um wiiten,
Want ij ef nooit nog kwoad van oe zegd.

Joapik.
Nou bliikt mij duudlik, ho€ j’ an um bint hecht!

Jenne.
"k Zegge oe nog ees, Joap! 1J vrijt joa mit Santien;

Kwaémp ij um mij ook, 'k zae: daénk oe wat, Jantien!
"k Daénk oe, al waar ie beslagen mit gold!

Joapik (bliide).

Zeker woar?

...moar, ai’j van mij toch neet holdt...
Wat kan ’t mij schaelen...

Jenne.

Och, leu’j oe roane...

Leu’j oe... moar 't is er te wiid toch van doane,
En ie bint, vreeze ik, te wiid al eront,

Joapik! da’j umme wilt keeren of ’t kont.

Joapik.

Ei, watte proat! ik wil alles verzeggen,

Kun ik, mooi mainje, 't mit oe oaverleggen:

"k Pas veur jannever, ‘k zet koarten an kaént.
Ware ie miin wiifien, de mooist neet van ’t laénd,
Dee ik zee z66 neet, al vreugs 't ook...

Hij pakt eur um de hals.

Jenne (Vrosselende).
Doe, duvel!...
Loat mij... neet langer!... o!...

Joapik (Losloatende).
Zeuter as zuvel!

Jenne.
Deugneet!

Joapik (zijn haénd gevende).
’n Haéntien: zeg ja nou, pak an!

Jenne.
Hol ie oe woord, Joap, ie wordt ees miin man!

Joapik (de musse opgooiende)
Heisa! hop heisa! gien keunink van ’t laénd,
Is er zoo riik nou, as Joap zonder zaénd.
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A.L.Lesturgeon [isis-is7s

Alexander Lodewijk Lesturgeon. Geboren te Venlo. Zoon van een militair
ingenieur die in 1821 werd overgeplaatst naar Coevorden. Studeerde vanaf
1835 theologie te Groningen. Tussen 1844 en 1878 predikant in
achtereenvolgens Oosterhesselen, Vledder en Zweeloo.

Een van de eerste verzamelaars van streektaalwoorden en —gezegden.
Publiceerde tussen 1844 en 1850 in de Drentse Volksalmanak Proeve van een
woordenboekjen van den Drenthschen tongval.

Debuteerde in 1836 met Nederlandstalige poézie. Mede-auteur van Drenthe in
viugtige en losse omtrekken geschetst door Drie Podagristen. Daarin van zijn
hand het Drentstalige verhaal /nne Gengelderei, voorafgegaan door een
inleiding in het Nederlands. In 1874 verscheen het Algemeen Nederduitsch en
Friesch Dialecticon met daarin van Lesturgeon de eerste Drentse vertaling van

een bijbelgedeelte (gelijkenis van De verloren zoon), Lesturgeons laatste

dialecttekst.

Inne gengelderei

Wij traden ergens een armoedige woning binnen, waar
wij, behalve een vrouw van middelbaren leeftijd en een
drietal kinderen, nog een tweede vrouw vinden, zorgvul-
dig in dekens gewikkeld en in een wijden krukstoel, met
kussens gevuld, bij 't vuur zittende. Wij hadden niet noo-
dig te vragen, of 't mensch krank was. Haar ingevallen
en bleek gelaat, hare doffe, van allen glans beroofde
oogen, kortom haar gansche wezen verkondigde dat
genoegzaam. Op onze vraag tot de andere, die de vrouw
des huizes bleek te zijn, naar den aard der ziekte, werd
ons een geschiedenis opgedischt, die curieus genoeg is,
om ze hier hier op te nemen. Aldus verhaalde 't sloofs-
ken:

“’t Is hom vergangen harfst in ’t eerpelrodn angoan; doe
was hi zoo kolderig inne hoed, dat hi trilde as 'n russche
en doe hef hi 't gansche winter deur zoo wat inne gen-
gelderei west. ’s Wonsdaags veur Lichtmis wueren hom
de beenen en 't lief dik, dat hi geen hozen langer kos
ankriegen, en doe tiede oeze Baerend hen L., in de
groafschup, hen ’'n soortig boerendokter, dat 'n wiizen
is, as de lue zekt. Dee hef hom doe ’n pakkien met pooi-
er metdoan, woar hi veermaal op ’'n dag van mus inne-
men, mank witte wiin. Hi wuer er al wat slap van inne
hoed, moar de dikkigheid wuer ook minder, en hom lust-

te ook al weer wat eten. Moar sunt vergangen weke
zwollen hom de beenen van neis weer, zoodat oeze
Baerend nog ies hen L. tied is. Nou mag hom ook gien
eten meer; hi kan ’t niet binnen holden en speit het
ansténd weer oet. 'n Schotteltien vol koffi is nog ’t leef-
ste, wat hi krig, en guster hek hom ’n roggenpankoek
bakt. Das nog al zo’n verandring veur hom. Moar doe
wuer hi zoo volslagen omme kop en wat rozig inne
hoed. Doe is oeze scheper ziin zeun veur oes hen 1J.
goan en hef hom er 'n koldendrank hen hoald, en nou,
docht hom, was ’t wal good mank de kruden te drinken,
dee hi van d’ oolde Scholtinne van X. hef kregen veur de
borst; want mangs, veural ’s nachs mot hi zoo finnig
hoosten, dat hi ’t amper niet op bedde kan harden; da’s
plomp! Jong, jong, ’t is zo’n bezueking; wie hebt er al
wat om vermesterd en al wat unkostings um doan; as

’t de Heere nog moar miig behagen, dat hi weer herstel-
len miig; moar doar is niet vol aventuur op, noa men-
schen oogmark. Hi wordt toeverddns minder en leg fin-
nig af. Ziin zusters en ziin besse zint alle anne tering
hengoan en miin man, doar hi 'n zuster toe is, mot
mangs ook zoo kwalsteren, da’k bange zin, dat hi ook al
wat kwedderachtig inne hoed is.
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De gelijkenis van de verlorenen zoon in den tongval van het dorp Zweeloo

Doar was ies 'n maeaens en die hadde twie zeuns.

En ’e kleinste 'r van zee tegen ziin voader: voader! i mus-
sen mij 't part doeén van 't goeéd dat mij heurt. En de
voader gaf hum ziin part van ’t goeéd.

En niet veul doagen d’rnoa, doe ’e kleinste zeun al ziin
goeéd bij enkanner bracht hadde, doe is hi hen 'n vremd
laand reisd en doar hef ’e al zin goeéd deur bracht en doar
leefde hi oardig wreed van.

En doe hi als kantweg verteerd hadde, doe kwam doar in
dat zolfde laand 'n groote hongersnood, zoo dat ’e gebrek
begun te liiden.

En doe gunk hi hen en diende zuk an bij ien van e lue
van dat laand en die zund hum in ’t veld om ziin zwiinen
te huén.

En hi begéérde zuk zat te eten an ’t soepen dat ze de zwii-
nen veurzetten en doa was gien ien die 't hum gaf.

En doe kwam ’e tot zuk zolf en zee: hoeveul van miin
voaders arbeiders kriigt zat eten en drinken en ik starf van
honger!

Ik zal opstoan en hen miin voader goan en ’k zal tegen
hum zeggen: voader! ’k hebbe zundigd tegen den hemel
en veur dij!

En ’k zin niet waeaerd meer, da’ ’k dien zeun nuemd wor;
moak mij moar as ien van diin arbeiders.

En doe stund i op en gungk hen ziin voader. En as hi nog
wiid van hum of was, doe zag ziin voader hum en doe
weur hi medeliidig in ’e hoed; hi gungk op 'm an, vl 'm
um ’e hals en smokte hum.

En de zeun zee tegen hum: voader! 'k hebbe zundigd
tegen den hemel en veur dij en 'k zin niet waeaerd meer
da’ ’k diin zeun nuemd wor.

Moar ziin voader zee tegen 'e knechten: kriige mij handig
't beste goeéd ies oet 't kamnet en trek 't hum an, en geef
'm ’n rink an ziin vinger en schoeén an de voeten.

En brenk ’t vette kalf hier hen en slacht 't en 1a’ we eten
en bliide wezen.

Want miin zeun was dood en hi is weer levendig worden
en hi was verleuren en is weervunnen. En zi begunnen
bliide te wezen.

En ziin oldste zeun was krek in ’t veld en doe hi dicht bij
hoes kwam, doe heurde hi dat ze zungen en daansten.

En doe ruep hi ien van ’e knechten en vrueg wat er te
doeén was.

En de knecht zee tegen hum: diin breur is weerum kom-
men en diin voader hef ’t vette kalf slacht, dat e goeéd in
order weerkommen is.

Moar hi weur hellig en hi wol niet in hoes kommen. Doe
gungk ziin voader hen boeten en neugde hum mit gewald.
Moar hi gaf hum tot beschied: kiik! zoo veule joaren zin
’k in diin dienst en 'k hebbe altiid diin wil doan en dou
hids mij nog nooit "n bokkien geven, da’ ’k er met miin
klanten ies pleizier van kun maken.

Moar nou disse zeun van dij kommen is, dee diin goeéd
met slechte vroulue deur bracht hef, nou histe ’t beste
kalf oet ’t hok slacht.

En ziin voader zee tegen hum: dou ziis joa altiid bij mij in
hoes en al "t miinde is ’t diinde.

Men mus doarum bliide en pleizierig wezen; want diin
breur was dood en hi is weer levendig worden; hi was
verleuren en hi is vunnen.
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Willem Seymour Mulder 152015961

Geboren als Willem Mulder in Namen. Voegde later zijn moeders achternaam
Seymour toe. In 1848 ondermeester in Peize. Later klerk te Borger (1852).
Werkte als belastingdeurwaarder achtereenvolgens in Borger, Terborg,
Druten en Maassluis. Vestigde zich in 1891, gepensioneerd, te Peize.

Publiceerde Nederlandstalige kinderpoézie. In 1853 verscheen in de
volksalmanak Drenthina het 48 kwatrijnen tellende gedicht Het hunnenbed
te Borger. Op enkele verbindende strofen en de slotstrofe na een Drentstalig
gedicht, dat grote bekendheid kreeg door gedeeltelijke opname in een Drents

Het hunnenbed te Borger

O, zware klompen! log en groot,
In massa hier bijeengebragt,

Die eeuwen reeds het stof omsloot
Van krijgers, uit het ruw’ geslacht

Der Hunnen! — O, verkondigt mij,

De magt, waardoor ge eens werd vergaard,
Toen nog de mensch, geen heerschappij,
Door stoom en werktuig, voerd’ op aard!

Dit, nagenoeg, was 't geen ik sprak,
Bij de aanblik van het Hunnebed

In ’t groot, antike heidevlak

Van Borger eens ter neérgezet.

Daar komt, van tusschen uit de hoop
Een mannetje te voorschijn, dat

Mij hunkerend op zijde sloop,

En, op zijn beurt, het woord nu vat.

Wal zo, meneer! proot in jou land
De steenen ook ! Dat dut me nei;
Hier zint ze kleiner van verstand
En steurt zuk an gien teuterij.

Al reupst ook van Sunt Jobk, zeedaor
Uet al jow magt, tot Lichtmis, van:
Hei, vlinten, how kwaamst bij malkaor!
Dan was ei nog neet wiezer, man!

schoolboek en diverse bloemlezingen. Lange tijd stond het ten onrechte te
boek als het eerste Drentse gedicht (zie EEN DRENTHER).

Maar kan ’k jer jow 'n deenst met doon,
Dan wik jow vort wal, uet plezeer,
Vertellen, op how ’n raer fersoon,

Dei steen’ hier komen zint, meneer.

Hoewel het mij aanvank’lijk speet,
Dat ’k door ’t ventje werd belet
Te droomen, als een half poeet,
Bij ’t zien van 't oude Hunnebed.

Was ’k niettemin terstond bereid,
Te luistren, naar ’s mans wijze taal,
Betrekkelijk de antikiteit,

Vervat in ’t volgende verhaal.

Veur honderd, neé, veur doezend jaor,
En vast is 't nog wal langer leen,

Tow was ‘t ’n tied, o jong, 't is raor!
Zoo krigt me ’t hier nooit weer te zeen.

En daor zin "k ook maor bliede om; want
Begriep toch eis, dat tow met lust

’n Kerel, zoo maor met zien hand,

Kon rekken bi oes eibersnust.

En dat is toch een hugte, zoo

Van sircum vief en dartig voot;
Zoo’n kerel kneep oes as ’n vloo
Jao tusschen doem en vinger dood!
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Want vingers hadden ze as mien aarm,
En voesten as oes boeskoolvat,

En beenen, zee oes mester Haarm,
Daor wal fief kaor vol vleis omzat.

En heufden hadden ze, o, ’t was plomp!
En oogen as de volle maon,

En neuzen, grooter as mien klomp,

'n Jong kun er op rieden gaon.

En dee zoo’n snaak zien groote mond
Wied 16s, dan kon er met plezeer,

’n Zwientien in van honderd pond,
As was het maor 'n sukerpeer.

Begriep toch eis! — en how 'n maog
Hef dan zoo’n kerel wal neet had,
En daoroum leuf ik ook wal graog
Wat oeze Bes vertelde, dat

’n Paor zuk snaoken, met gemak

'n Koo opknapten, vet of schraol,
En daortoo nog twee mudde zak

Vol eerepels, tot middagmaol,

Maor stark as tow het volkien was,
Daor is het ende kant van weg;
Jao, Bibel Simson was er pas

‘n Jonkien bij, wat ik jow zeg!

‘Want stund heus soms, zoo hier of daor,
’n Bosch of zoo wat in de weeg,

‘Wat deden ze? — ze bleuzen maor,

En ’t vloog er deel, zoo in 'n veeg.

Dat’s waor, en ook genog bekend;
Want ’t zit er vol nog van in het veen
Van holt, dat ze vol brand in Drenth
In plaots van eulie um te zeen.

Maor ’t hulp toch niks, how roeg en staark
Dei snaoken waoren, en how groot,

Eens kregen ze toch ook daon waark,

En deden ze under veur de dood.

En as er dan zoo’n bulbak sturf,

Dan kwam hi al wonderliek an kaant,
De naobers brogten holt en turf,

En daor met wur het liek verbraand.

En ludden deden ze ook; - dree keer;
Maor krek zoo als 'n jaoger dut,

Zo vaok as hi, met zien geweer,

’n Haosien of petriesien schut;

o

Maor 't klokkien, dat ze kregen, was
Wat dikker; - want ze zeupen groof;

En, zoo as ’k heurd heb, oet een plas
Zoo groot wal as 'n waoterproof.

En was de boodel dan verbraand,
Roef draaide een op zien hakken rond,
En maokte zoo 'n koel in ’t zaand,
Om de asch te baargen in den grond.

En hadden ze ook dat wark verrigt,
En op het graf 'n bultien staon,
Zoo as de bargies, dei daor ligt,
Dan was de boodel ofgedaon;

Maor, was het 'n vernaom pursoon;
(Want tow wus me ook van graon en kaf)
Dan kreeg hi tut zien eer en loon,

'n Hoop van vlinten op zien graf.

En nouw zal ’k je dan vertellen, how
Mien Vaor, 'n ventien dat nooit 16gt,
Mei zegt hef, dat een kerel tow
Zo00’n steenbult bi ’n kander zocht.

Dat was dei snaoken maor ’n veeg;
Want vlinten, as oes toren wal, é
Dei schupten ze maor oet de weeg,

Zoo as 'n jong zien kaotsebal.

Zoo gung de naoste naober dan,
700 as mien Vaor mi hef verteld,
Veur en versturven edelman,

An ’t vlinten zeuken, hier op ’t veld.

Hi vun er een, hi vun er twee,

De beide daor op gunne hook,

En raod eis wat hi daor met deé?
Wip! In de buutsen van zien brook.

Wat wieder op vun hi er een

Van dartig doezend pond gewigt,

'n Dikken barries van ’n steen,

Dei was ’t, die daor dwars over ligt;

Maor denk neet dat hi 'm liggen luit!
Nee, nee! mien gooje vrund! — oom-kool,
Dei steuk hum, zoo as ’n duit,

In de eene buuts’ van zien kamzool.

En daornao gunk hij weer zien gank,
En vun en zocht en zocht en vun,

En ’t buutsien stoppen gunk zoo lank,
Tutdat hi niks meer bargen kun.
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En raod eis how veul vlinten dat

Dei snaok, zoo zunder zak of kaor,
Veur disse hoop, too bij zuk had? -
Krek an, zoo’n dikke veertig maor.

En nog (al weur hi ook wat waarm)
Too hij weer vlinten kreeg te zeen,
Nam hij er twee van under de aarm
En in zien handen elk nog een.

‘Kom, zee hij too, ‘now gaok naor hoes;
‘Me dunkt ik heb al wal zoo veul’,

En met 'n stem, neet van de poes,

’t Klunk harder nog as bolgebeul.

En daorop gunke dan terukg,

’t Barmertiesbosch deur, was zien keuz’,
Maor zeet, op eens steuk hum een mukg,
Om raok, daor in zien dikken neuz’.

Wat d...1! reupe, wat is dat?

Wel pleug mij daor met zien geprik?!
En met had hij 'n sparboom vat,
Lankg honderd roo en vief vaom dik.

En krek of ’t maor 'n piepstaol was,
’t Is waorheid al wat ik jow zeg!
Breuk hij hum midden deur, as glas,
En jeug de mukgen er mit weg.

Maor under dei bedrieven toch,
Ontvul hum daor 'n dikken vlint
En wal zoo’n zwaoren, als der nog,
In Drenth neet meer te kieken zint.

En denk ei soms ook, dat hi "t murk?
‘Wal niks er van, geen sikkepit.

Zoo’n vlint entglee zoo’n roege turk
Zoo as 'n knoop van 't wams oes glid.

En eindliek kwam hi hier ter stee,
Waor de edelman ook was verbrand,
En lee de vlinten, twee veur twee,
Zo00 naost 'n kander in het zand.

Zoo maokte hi twee riegels klaor
Schier krek zoo as ze nouw nog ligt,
En met dei negen dikste daor,

Sleut hi het graf van boven digt.

En too greep hi de brandwienskruuk,
'n Ding zoo groot wal as 'n schip,
En zeup zoo lang, dat was ’t gebruuk,
Tut hi zoo doen weur as 'n snip.

o

Maor too hi maor ’n pot vol brij

En vief, zes schinken too ’n stoet,

In ’t lief kreeg, kam hi toch weer bij,
En nouw is mien vertelsel oet.

En vrag jow soms 'n ander nao,

‘Is dat verhaol waor en opregt?’

Zeg dan maor driest hardop van jao!
Want scheper Proempien heft mi 't zegt.

En na een gooden dag meneer!
Dreef hij zijn kudde schapen voort,
En kort daarna schreef ik ter neer,
Wat ’k van den herder had gehoord.
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Hoofdstuk 3 Drenthe, laand waor ’t olde leven

Werk van schrievers geboren voor 1900

Tiesing was nog net geen veertig, de andere schrievers van de tweede generatie waren die leeftijd vaak al ver
voorbij voor ze begonnen te publiceren in het Drents. In veel opzichten bouwen de schrievers van de tweede
generatie voort op de erfenis van hun voorgangers. Dat blijkt heel duidelijk uit Tiesing’s publicaties over
landbouw- en volkskundige onderwerpen, die van Poortman over cultuurhistorische en literaire onderwerpen en
uit de verdere ontwikkeling van dorpsverhaal en volksoverlevering.

Maar anders dan hun voorgangers leven en schrijven deze auteurs dicht bij huis, haard en hof. En zonder de
kosmopolitische instelling van die pioniers is hun werk vaak nostalgisch en naar binnen gekeerd. Die sterk
regionalistische oriéntatie, het gebrek aan distantie, aan (zelf)kritiek en ironie brengt een enkeling van hen in de
jaren dertig en veertig gevaarlijk dicht in de buurt van het nationaal-socialisme.

Een gemeenschappelijk kenmerk is de koestering van het oude en vertrouwde:

* Het bewerken en herschrijven van oude volksverhalen (Bergmans-Beins, Uilenberg).

® Het bezingen van de schoonheid van het Drentse land (Clewits, Braaksma, Roessingh) in traditionele
versvormen, met een voorkeur voor wat ik gemakshalve de twee- of drieckwarters noem. Dat zijn gedichten
van twee of drie kwatrijnen, met gekruist rijm, zes- tot achtlettergrepige regels in voorspelbare cadans.

® De toenemende productie van dorpsnovellen (Tiesing, Jonker, Dening, Van Dijk, Poortman) die vaak eerst als
feuilleton in een krant verschijnen en later, bij gebleken belangstelling van de krantenlezers, uitkomen als
verhalenbundel of roman.
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Harm Tiesing [1853-1936]

Harm Tiesing. Geboren te Borger. Moest van jongs af meewerken op vaders
boerderijtje. Later dagloner. Werkte zich op tot keuterboer. Nauwelijks
schoolopleiding. Ontwikkelde zich door zelfstudie.

Tal van kerkelijke en maatschappelijke functies: diaken, gemeenteraadslid,
ambtenaar burgerlijke stand, secretaris waterschap. Meer dan duizend
publicaties in kranten (waaronder de NRC), tijdschriften en almanakken over
landbouw- en volkskundige onderwerpen.

Schreef bovendien Drentse toneelstukken en enkele gedichten, maar
ontleent zijn literaire betekenis vooral aan zijn dorpsnovellen in
feuilletonvorm. Drie daarvan, vrijwel geheel Drentstalig, werden na zijn dood

in boekvorm uitgegeven: Marthao Ledeng, de bloem van 't daarp (feuilleton

van 1892/93); Over de Hunse, 'n vertelling veur 't Dréénsche volk (idem
1901/02); Zien broed verloren (idem 1902/04).

Marthao Ledeng
(hoofdstuk 2)

‘A’j prooten wilt van erdaodeg volk’, zee Albert Feikens,
de aole scheper, die al over de twintig jaor in 't zolfde
daarp aachter de schaop gaon hadd’, ‘dan moe’k je zek-
gen, dat zukke lue as Jan Akkers volk, dat is erdaodeg
volk. Komp er ’s zommers is 'n hen oet de branettels, die
daor eier leg, en zie wiefelt er an dat ’t een van oez’ hoen-
der is, dan zult ze d’r gien ei van hollen. As die lue nee en
jao zekgt, dan kun ‘j daor staot op maoken en an laster of
16sse prooties steurt ze heur daor niet. Zuk volk mag ik
lien’, zee Albert.

Dat er mér zoo over daachten as Albert Feikens, bleek dan
ok wal is. Bij Gert Ledeng, die 'n endien van Jan Akkers of
woonde, maor toch met hum in de naoberschup was, daor
hadd’ Jan Akkers al zestien- zeuventien joar laank de heui
en bouw daon, en krek zoo laank hadd’ Gert Jan zien laand
zeid en bouwd en nog al meér van zien pérd-waark daon.
Jan Akkers en zien vrouw hadden 'n paor dochters die op
de dienst wassen en wal huren hollen kunnen, en een
zeun, de jongste, die as kind aaltied aoreg liedelk en slap
west hadd’ en daorum niet zoo jonk de deur oet zul as
zien beid’ fikse zuster, tenminste as Jan Akkers er 't brood
toe hadd’.

Daorum was Jan Akkers aaltied wat heel bang veur zien
zeun, en luet hum op zien veertiende en vieftiende jaor
nog omtrent gien waark verrichten, of ’t meug wat ligt
waark wezen. Bij Gert Ledeng ’s zommers wat helpen
heuien en de bouw wellen, dat kun Reinertien wal doen,
maor aans — grasmeien, meslaen en zoo, daor mus d’ jong
nog maor eerst is veur beschoonegd wodden. ‘As aarbei-
derskind zal hie misschien ok wal aarbeider blieven’, zee
de vaoder van Reiner, ‘en dan kun hie nog laank genog in

’t zwaor touw hangen.’

Tot an zien veertiende jaor hadd’ Reiner Gert Ledeng

zien koe’n dreven. In de zommer hold’ ie tuskentie, aal-
tied unner toezien van zien vaoder, de vruchten wat
schoon, en zoo kwamp ie er mooi makkelk langs. Wassen
de kaarsen riep, dan zat Reinder veul vaoker as zien vao-
der ’t lien wol, in een van de beid’ mooi kaarsenboomen,
en plukte er mooie bossies of, daor ie de naobers of goeie
vrenden, die van dat goed niet hadd’n, met vererde. As hie
daor dan op zien hoog standpunt zat , en 'n liedien zunk,
dat bij stil wer klunk deur de buurt, dan duurde ’t vaok
niet laank of Ledengs Marthao, 'n wicht die in aolerdom
niet zooveul van Reiner verschilde, kwam er al gauw is
wer an. ‘Wat is oez wicht gek op die kaarsen’, zee moeder
Jannao, de vrouw van Gert Ledeng, dan. Maor 't was nog
niet alleeneg um die kaarsen, dat Marthao er hen gunk. Ze
meug ok gern is 'n oogenblikkien bij Reiner Akkers
wezen. Reiner zocht umtrent met levensgevaor de aller-
mooiste bossies kaarsen op en luet ze Marthao toevallen
en as Marthao dan de mooie bossies maor hadd’, dan
laachte ’t wicht teeng Reiner en dan was ze zoo blied’!

In de proementied gunk ’t net zoo. De beste en dikste
proemen, die d’r an de boom zatten, bewaorde Reiner veur
Marthao, en bij heele petten vol sjouwde ie ze d’r nao toe.
Zo6lfs wus ie secuur wat soort van proemen of 't wicht op
"n liefsten hadd’, en hold zuk er, alleen um Marthao dien-
sten te doen, precies van op de hoogte, hoe of 't stund met
de riepegheid.

Zoodoend’ kregen ze "nkaander in de zommer umtrent
dag op dag wal te zien en te spreken, en 't was daorum ok
jao niks gien wonder, dat er bij aal die umgaank met
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"nkaander ok genegenheid veur mekaor ontstund.

As ’t winter was, dan kregen ze mekaor lang niet zoo vaok
te zien. Dan mus Reiner Akkers tot zien veertiende jaor nao
d’aovendschool, en gunk Marthao gedureg an wal ies oet,
nao aander wichter toe, of ze was in hoes an ’t waark, en
lerde spinnen, breien, wol kaoren en zoo wat. Bij gevolg
kwamp ze dan in 'n aander omgeveng, en ontstund er bij
heur aal zoo zachies wat mer nieging um met ’t jonkvolk
met te doen. Was Reiner in dat opzicht ok zoo wied west,
dan zullen ze misschien die genegenheid van werskaanten
mer unnerhollen hebben. Maor now kwam ’t al gauw zoo
wied, dat Reiner, as ie Marthao is antrof, heur dan begunde
te plaogen met jongs, en heur dan de gek ansteken wol.
Maor z6ls hold ie zuk aaltied op 'n ofstaand.

‘Aj’ ok maor met gungen nao 't daarp in 'n Zondags-
aovens en 't winter met hen de spinsters, Reiner, dan zul-
len ei d’r wal mer van gewaor wodden, wat er gebeurt, en
dan wassen ei ok beter op de hoogte, jong,” zee Marthao.
Maor Reiner teunde nog weineg liefhebberij veur die din-
gen, en zien vaoder zee: ‘Och, Reiner kan nog loopen
genog in 't daarp doen, en nog vaok genog met hen de
spinsters gaon. Laot hum eerst maor is wat aans lerren, dat
hum laoter veurdeel of teminsen plezeer anbrengen kan.’
Reiner Akkers weur 'n flink opscheuten riezege vent, zoo-
dat men, doe ie um de twintig jaor was, niet van hum zek-
gen zul, dat ie vrogger zo’n kleinen rippert west hadd’.
Waarken lerd’ ie goed, al was ie al wat laot an de gaank
kommen, en ie kun 't ok wal lien, zoodat Jan Akkers, dat
aal zien levent ’n haarde aarbeider west hadd’, en nou al
aoreg minner weur, ofschoon ie dat zols niet leuven wol,
van Reiner ’n boel holp hadd’.

Marthao Ledeng weur ok 'n fikse meid, en ’t scheen ook
’n wicht te wezen, die wal in de smaok vol, want de jongs
luepen er drok um. Eerst gunk dat zoowat hen en wer,
zoodat ’t zoowat op 'n eenegszins ongeregelde beurtdienst
leek, maor mettertied kwammen er steevaaste klaanten, en
weur 't in dat opzicht dus beter. Maor as 't zoowied
komp, dat de dochter steevaaste vrijers kriegt, die d’r op
geregelde of veurof bepaolde tieden wer komt, dan begunt
de boeren daor ok al is met nao te kicken, want dan is

"t net of er wat mer erns in 't spil komp.

Een van de vrijers, die aoreg goed ’n oogien op Gert
Ledeng zien dochter scheen te hebben, was Nabben Jaan.
Nou weur d’r unner ’t jonkvolk wal is zoo opmaarkt, dat
Jaan einliek gien jong veur Marthao was, want zie was

"n wicht zoo knap van slag en zoo mooi van lief en leden
as ze d’r maor dun luepen. Veur elk, die Martha maor is
eenmaol ankeek, mus dat daodelk in 't oog vallen. Bij

’n middelmaotege greutte hadd’ ze 'n frisse gezonde
kleur, was zaacht en zedeg van naotuur, en wus bij aal
gelegenheden, waor boerenvolk bij te pas komp, heur fer-
soen zoo goed te bewaoren, dat boerenjongs heur de lof-
spraok naogavven: “’t Is ’n heel schier wicht, in ’t een
zoowal als in 't aander!” En schoon men bij zukke boeren-
oetspraoken vaok nog al 'n boedel overdrieveng heurt, is

o

’t in dit opzicht z69, dat 't al heel wat wezen mot, as boe-
renjongs over de knappegheid van de vrouwlue pocht. En
daorum hef die oetdrukkeng van “’n schier wicht’ dan ok
nog al vrij wat te beteeken.

Zoo knap as Marthao was Nabben Jaan op gien distaan-
sie. 't Was ’n ventien, dat vaok 'n witte kleur hadd’, en
veur 'n boedel boerenwaark was ie veul te licht. Jaan was
breed van tronie en hadd’ wat "n krap neussien, klein
oogies en 'n aoreg dikke kin. Iegenschuppen, waordeur
Jaan boven aandern oetmuntte, bezat ie ok volstrekt niet,
of 't meug wezen, dat die van geldbezitter met ’t oog op
de toekomst zooveul gewicht in de schaol lee, dat die aal
’t aander goedmaoken kun. En dat nou zoo’n jong gere-
geld aachter zoo 'n knap wicht an leup, dat was toch wal
wonderliek. En van Marthao zul men toch ok niet denken,
dat zie zooveul um ’t geld dee, dat Jaan laoter kriegen zul,
want in d’ regel ziet wichter daor zooveul niet op as jongs,
en zoo d’r deur de vrouwlue in ’t stuk van vrijen en trou-
wen nog al is wat aandacht schonken wodt an de toekom-
stege bestaonsmiddels, dan is dat bij vrouwlue, die in de
eerste jeugd zint, toch 't geval niet. Bij de vrouwlue is dat
deurntied zorg veur laoter.

Dat Jaan en Marthao nou zoo meraokel gern bij mekaor
wezen meugen — och, dat was ’t geval niet. Jaan was gien
drokke prooter en gaf in d’ regel ok al niet veul aacht op
hetgeen er in zien umgeving gebeurde, zoodat ie van veul
dingen, die vaok bij verliefden de stof leveren kunt veur
belangrieke gesprekken, weineg van wus. Marthao dee
dan vaok ’t woord, en, zooas bekend is, geldt ok hier

’t spreekwoord: 't Kan van een kaant aal niet kommen.
Tusken heur beient zul ’t dus veul beter staon kunt hebben
as 't er dee, maor wat niet was, kun kommen, dacht
Marthao, en Jaan was er groot op, dat ie zo’n knappe
meid hadd’. As er ’s Zondagsaovens jongs op de straot
wassen, en Jaan er bij was, dan sprunk ie maor zoo van de
straot of, over Ledeng’s toenstiggeltien en stapte liek op
heur veurdeur an, um ’t aal jongs te laoten zien, dat ie hen
Marthao gunk. En veural weur ie er niet minner groot op,
doe de reedriekerskaomer Helmstad opricht was, waorvan
ie zols lid was, en waor ok Marthao an metwaarken wol.
In zien verbeeldeng stelde ie zuk al veur, dat ze tehoop
speulen zullen op Gert Rouwels zien opkaomer. ‘En as

’t dan is zoo trof, dat de rollen, die ie en Marthao hadden,
700 op 'n kaander vollen, dat ze teegn mekaor prooten
mussen’, zee Jaan teegn zien meid, ‘h¢ Marthao, duurs
doe dat dan wal waogen?’

‘O’, zee Marthao, ‘waarom niet? As ei dan de rol maor
goed kent, jong.’

‘Jao’, zee Jaan, ‘daor zal ik teegn lerren. Maor ik kan zoo
goed niet as doe, Marthao.’

‘A’j maor goed oppast, Jaan, dan zal dat wal lerren.

En doe ’t zoo wied kwam, dat er wat bewegeng kwam en
er met de stukken, die ze opvoeren wollen, begund wod-
den mus te lerren, doe zee’n de jongs teeng Nabben Jaan,
dat ie hen Marthao gunk um van heur de rollen te lerren.
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Lukas Jonker

Lukas J Onker [1873-1948]

Lukas Jonker. Geboren te Alkmaar op het ouderlijk schip dat Dedemsvaart
als thuishaven had. Opgeleid tot banketbakker in achtereenvolgens Zwolle,
Hengelo, Rotterdam en Amsterdam. Begon in 1902 voor zichzelf in
Dedemsvaart.

Maatschapppelijke activiteiten: schoolbestuurslid, kerkvoogd,
gemeenteraadslid.

Verdiepte zich in de literatuur, begon in de jaren twintig zelf te schrijven, in
het dialect van de Reest. Zo ontstond het feuilleton Harm Boer’'nlév’'n an de
Riest dat tussen september en december 1928 in de Provinciale
Overijsselsche en Zwolsche Courant verscheen en al in 1929 in boekvorm

uitkwam. Daarmee is Jonker de eerste auteur van een geheel Drentstalig

boek. In 1939 verscheen een vervolg: Harm, de boer van 't Hoogelaand.

Harm de boer en ‘'t olde méense
(hoofdstuk 1, fragment)

Op de briede zaandweg, daor now een dikke laoge snei op

lag, leup Harm.

Pettien op mit glimmende klappe; knap zwart buisien an,
det net as de broek van een groter was emaakt, een bee-
tien verkort, mar niet vernauwd, broekspiepen ummesla-
gen, skaopegrieze hozen of kousen an, en een paar spik-
splinterneie klompen, zo was hij.

In d’iene haand dreug hij een pongeltien goed, d’aandere
haand hold hij in de buse.

As de haand, die 't pongeltien druug, kold begun te wor-
den, kwaamp de aandere uut de buse, naamp ’t pongeltien
aover, dan aosemde Harm &ven op de kolde haand um
hum wat warm te maken, en dan gunk die weer in de
buse.

Zo gunk ’t deur, totdet hij prebeerden um 't onder de
narm te dragen en de beide haanden tegelieke in de buse
te stikken. Mar ’t gunk niet, ’t was te groot daorveur en
um beurten dreug hij 't dan weer in d’iene, dan weer in
d’aandere haand.

He! wat was ’t toch lillijk kold, hij riwwerde aover zien
hiele lief. 't Gaon was muilijk: der was nog gieniene lan-
gers die weg egaone die morgen, en as hij niet zo goed de
weg eweten had, dan zul hij der haoste verdwalen kdnnen.

Det hij der now ook net uut mus!

Toe zien vader der lest aover begunnen was, det Harm

now al groot genogt was um bij een boer te dienen, toe
had hum det wel mooi toe eleken, mar now ’t er op an
kwaamp, now had hij de aordigheid der glad of.

Naor zukke vromde meensen, hij kende ze gil niet; en

now zuk lillijk weer; hij was veule liever in huus ebleven;
mar der holp niks an... ’t mus wezen.

Zien moeder had ter ook wel tegen op eziene, ze had eerst
zo’n wark ehad um zien kleren wat op te hemmeln. Der
mus nog wat neis bij ekocht worden, en der was haoste
gien geld veur.

En now alles veur menare was en hij vanmorgen op stap
zul, kun hij wel zien, dat zien moeder ekreten had. Det
kun hij niet goed hebben. En toe ze tegen hum zee:
‘Harm, zuj goed oppassen, mien jonge’, toe kun ze haoste
niet meer praoten. En toe hij zee: ‘Ja, moeder’, toe kun hij
't z0lfs ook niet meer.

Zien vader zag 't wel, en um die prakkezaosies wat weg te
praoten zee hij: ‘Now jonge, now muj mar fiks oen beste
doen heur, det de boer gien klagen aover oe hef; en ie mut
er op reken, dej zo mar niet gaot lopen, aj 't ies wat slim
hebt, want ie gaot der zo weer naor toe.

Mar zien vader meenden 't zo kwaod niet, dat wus Harm
wel beter; want daorveur was hij altied veuls te goed veur
heur mit menare ewest.

As ze 7o ies an 't speulen waren, kun zien vader soms ook
zo mitdoen, en dan hadden ze zo’n skik.

Mar det gebeurden niet vake, hij was miesttieds stille...

’t Was toch kold, heur.

As hij now mar een paar haansen had, of mar iéne, dan
kreeg hij niet zukke kolde haanden.

Hij zetten zien pongeltien neer en steuk de beide haanden
in de buse. Even later vuulden hij ok ies in de butentasse
van zien jasse.

He, wat was det now?

Hij haalden der een papiertien uut, daor wat in zat.
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Welverdikkemij! Een stukkien sukela!

‘Hoe koom ik daor now an’, dacht hij.

‘O, vaste van Grietien, die hef dat vleén jaor op ’t skoel-
feest ekregen, en altied nog bewaard. .. Goeie deern toch!’
Mar d’aandern waren ook allemaolend altied zo goed veur
hum. Derk wol hum een mooie griffel geven mit goldpa-
pier der umme, toe hij zien goed inpakten. Maor daor had
hij jao niks an, mar det begreep Derk niet. Daorumme had
hij ook allennig tegen hum ezegd: ‘Nee, hold hum z6lfs
mar, Derk.

En Hillechien, die aanderhalf jaor jonger was as hij, now
hij geleufden vaste dat ze um hum wel hen dienen wol,
det hij in huus had konnen blieven.

Mar det zul toch te gek wezen: hij was toch de oldste...!

Toe keerden hij hum nog ies aandersumme, en keek, waor
hij vandaon ekomen was.

Daorgindert, net veurbij de bocht van de weg, achter det
bossien, daor woonden zien volk; en hij zul wel geern
willen, det hij daor ook mar weer was.

Mar koman; hij pakte zien pongeltien weer op.

Daor gindert, daor die bomen stunden, daor was de
straotweg, daor mus hij dwars ofslaon.

’t Leup lastig; zo now en dan mus hij zien bienen hoge
opbeuren, as hij op een plekke kwaamp, daor de snei zo
dikke lag.

Hij had toch hiel wat kleraozie mit ekregen. 't Was een
aordig zwaor pongeltien. En der zatten ook een paar neie
skoenen in. Jonge, det had hij nog nooit eér ehad. Altied
klompen, en as hij nog ies skoenen had ehad, dan waren
’t nog gien neien ewest. Mar now mus hij toch een paar
hebben.

’t Zat der aanders haoste niet an: zo’n lange naowinter!
Ja, en as hij der nog an dachte, det hij lest mit een maand-
tien mit wat eier naor de mark was ewest, en der mar zo
weinig veur ekregen had... en det geld mus ook veur hum
gebruukt worden, veur zien neie skoenen en zo, now toe
was zien vader niet best te spreken, en die neie skoenen,
der was haoste niks van ekomen.

Mar hij kun ’t niet helpen, die kerel wol niet meer geven.
Toe hij een dubbeltien vreug, zee hij: ‘Meen ie mit det
maandtien derbij?’ Det kun die kerel toch wel begriepen!
’t Was zien moeders spoormaandtien, det altied in ’t kam-
menet stund, en daor de aandere kienders nooit gien bos-
koppen mit muchen doen, zo zunig was ze der op.

Wat duurden die weg toch laank! Zien vader had ezegd
van een ure gaons, en now was hij al zo’n poze op weg,
en nog niet halverwegens.

Wat zulden ’t veur meensen wezen?

As zien vader hum mar mit-eneumen had, toe hij hum
besteed had, dan wus hij der now wat van.

Die boer leek wel een goeie kerel, zée zien vader. Zul hij
ook wel hebben willen, det hij mit peerd en wagen ies
naor zien volk gunk? Det zul mooi van hum wezen. As hij
dan weerumme gunk, kunden ze allemaolend een endtien
mitvaren. Hij zolfs veurop de voerkiste, en muchen de
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aandern um de beurte ies mennen. Harm maakten hum
z6lfs al zo bliede, en stapten onderwiel fiks deur.

Veurdet hij der arg in had, was hij now bij de straotweg
ekomen en mus hij ofslaon. De weg was hier al wat
belopen en ’t gaon was wat beter. Hij skeut now aordig
op, mar hoe dichter of hij an ’t ende van zien reize
kwaamp, hoe meer of hij der tegen op begunden te zien.
‘Wat zu’k temee zeggen?’ prakkezeerde hij. Hij wus 't zo
niet. Zulden ze hum ook vraogen, of hij koemelken en
laand ummebouwen kun? Hij had gien van beiden nog
edaone en as hij det zee, zulden ze hum dan ook weerum-
me sturen?

Daor kwaamp hum een wagen achterop. Zu’k vraogen,
0’k mit magge varen? dacht hij. Mar hij prakkezeerden
der voort achteran: Nee, det doe’k ook niet, dan bin’k der
zo veule gauwer, en hoe langer of ’t duurden, hoe liever
det hij ’t had.

Hij leut de wagen veurbij gaon. Det was toch hiel wat
aanders as lopen... As hij der now temee was, kun hij
eerst nog wel een endtien wieder gaon: ze kenden hum
toch niet.

’t Was now ook lange zo kold niet meer as zo strakkies.
Now mussen ze ies niet in huus wezen. Wat mus hij dan?
Mar ze wussen jao toch wel, dat hij vandage komen zul.
Nee, ze zulden der wel in wezen. Wat zul hij now mutten
doen? Buten kuj niks uutvoeren.

Zo gunk hum van alles deur 't heufd, en mitiene stapten
hij mar goed deur.

Daor op de hoek, dat was een fiks boerenspil. Ze waren
zeker an 't mesvaren ewest: de wagen stund daor nog bij
de bulte, mar alles lag now onder de snei. Um de hoek,
veur 't huus, stunden een regel lindebomen.

’n Endtien varder, an de aandere kaante van de weg, zag
hij ’t huus van Barrels Albert, daor hij wezen mus.

’t Harte begun hum te kloppen tegen de keel.

Zul hij der zo mar op an stappen? De baanderdeure stund
een endtien 16s. Daor zul hij mar ingaon. Gien meense te
zien. Hij was ter now vlakbij; gunk zachies lopend ’t hek-
kien binnen, op de baanderdeure an.

He! wat een skrik! Een lillijke grote hond sprunk iniens
blaffend op hum an, en as hij mitiene niet eziene had, det
hij an een kettuk lag, zul hij ’t uut-eskreeuwd hebben.

De skrik zat hum nog in de bienen, toe hij de baanderdeu-
re binnen gunk.

Daor stund hij now. Hij heurden wel wat, mar zag nog
gien meense. De koenen stunden op stal, mar van veral-
treerdheid zag hij gil niet, hoeveule ’t er waren.

Zulden ze hum niet eheurd hebben? Hij wachtte nog
éven... toe reup hij: “Vollek!”

‘Wele is daor?’ reup een vrouwenstemme weerumme.
‘Ikke’, zeée Harm.

‘Now wee bi’j dan?’ zee dezolfde stemme weer, en mitie-
ne keek een vrommes um de deure van de keuken.

’t Was al een aordig old meense, niet zo hiel jonk meer.
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Zul det de boer zien vrouwe wezen?

Ze had een glad mussien op, streek ¢ven mit de baoven-
kaante van de haand onder de neuze deur, en veegden toe
mit die haand opzied bij de rok langers.

‘Ik binne Harm van Freerk Stok’, zée Harm, ‘mien vader
hef mij hier besteed.’

Die boer leek wel een goeie kerel.

‘O, bin ie det’, zee 't olde meense, ‘now koomt hier dan
mar hen, ie behoeft daor niet op de deele te blieven staon.’
Harm gunk de keuken in. 't Was een aordig groot vertrek.
An de kaante van de deele braandden op de heerd een
vuur, mit een hekkien der umme toe en een pot honk ter
baoven. Een ronde taofel op drei poten midden op de
vloere, een kammenet en een spiende mit wat stoelen an
de kaante, een paar deuren, det waren zeker beddesteen,
en twee ramen en een deure in de veurmure.

’t Olde meense zat, mit een staove onder de voeten, bij de
taofel eerpels te skellen.

‘Hej daor oen kleraozie in?’ vreug ze, en wees op 't pon-
geltien, det Harm nog in de haand had.

‘Ja’, zée Harm.

‘Now, zet det daor mar dale’, zee ze, ‘en gaot mar bij de
heerd zitten; mar aj natte voeten hebt, muj die niet op de
plate zetten, dan maak ie mij die ook nog lillijk.

Ze had wel eziene, det Harm de klompen vol snei had.
‘Dej now ook net deur de dikste snei loopt’, zee 't olde
meense weer, mitiene det ze drok an ’t skellen was.
Harm zee niet, det hij op de zaandweg niet aanders kun,
umdet daor nog gien iene langers egaone was en det hier
en daor in de leite van de bossies de snei wel een voet
hoge lag. Hij zee niks, zetten zien pongeltien op de vloere
en gunk bij de heerd zitten.

’Kuj ook eerpels skellen?” vreug ze.

‘Jawel’, zée Harm.

‘Now det is wel goed’, zeée ze, ‘det zuj hier ook wel ies
mutten doen; ik magge niet geern zien, det zuk jonk volk
tumig 16p.” Toe was alles weer stille, allennig heurden ie
iedere keer, det ter een eerpel in 't water volt.

‘Dej now ook net mut komen, now de baos der uut is’,
begunden ze weer, toe ze nao een poosien de eerpels
skone had. Harm wus niet, wat hij daorop zeggen mus en
hold hum stille. Ze stootten een keer of wat mit de voeste
deur de eerpelommer, naamp de pot van ’t vuur, en pikten
mit de vorke een stuk spek der uut, deu de eerpels der in,
en de pot weer op 't vuur.

De deure gunk 16s en een deerntien van een jaor of twaal-
ven kwaamp derin en reup: ‘Moeder, daor bin ik weer.
‘Goed, mien kiend’, zée de moeder.

Mar toe 't maagien Harm daor zag zitten, greep ze heur
moeder an de rok, en mit 't gezichte der tegen, keek ze
hum wat skuins an en ze¢e niks meer.

‘Toe deern, laot mij 16s’, zée de moeder, ‘ik binne nog zo
drok; temee komp oen vader weer en dan mu’k ’t eten
klaor hebben.’

Harm dacht an zien zuster Grietien; det was net zo’n
deerntien zowat.

o

Even later kwaamp de boer mit peerd en wagen 't hekke
in rieden, en as Harm mar edorfd had, was hij der wel
gauw naor toe elopen, um ’t peerd vaste te holden of uut
te spannen, mar hij bleef zitten. "t Olde meense en 't
deerntien leupen naor de deele, hij heurden wat gepraot
en even later, daor kwaamp de boer binnen.

“Zo jongkerel, bin ie daor?’ zée hij.

‘Ja’, zee Harm.

‘Now, ie hebt al een hiele reize achter de rugge mit zo’n
kwaoie weg. Ie zult wel honger hebben he?’ zee hij weer.
‘Niet arg’, zée Harm.

Toe reup hij naor de deele: ‘Vrouwe, hej 't &ten gauw
klaor?’

‘Ja, hebt mar wat geduld’, kwaamp ’t daorvan weer terug-
ge, en mitiene kwamen ’t olde meense en 't deerntien der
achteran weer in de keuken.

Ze naamp de pot van ’t vuur, en gunk ter mit de slief in an
’t staampen.

Harm keek ter zo’n beetien skieve naor; 't waren eerpels
mit boerenkool. 't Reuk wel lekker, mar hij had niet veule
zin. Toe ’t klaor was, zetten ze de pot op taofel, dielden

’t spek op veer borden, de boer scheuf zien stoel an de
taofel, 't olde meense gunk ook zitten, en ’t deerntien tus-
sen heur beiden in.

‘Allo, jong, skik ok mar an’, zée de boer, en Harm gunk
achter an taofel zitten.

Toe mussen ze even stille wezen. De boer hold zien pette
veur de ogen, Harm deu net zo, en toe 't gedaon was, zet-
ten hij de pette weer op, net as de boer.

“Tast mar toe, jong’, zee de boer, toe hij veur humzolfs en
veur 't deerntien en zien vrouwe op-eskopt had, en mitie-
ne skeuf hij de stale van de slief, die in de pot stund, naor
Harm toe.

Harm naamp niet veule: hij had de hiele tied wat veur de
keel en kun ’t mar niet weg sloeken.

’t Olde meense keek hum ieder keer wat skieve an; ze was
’t er nog niet mit iens, det daor zo’n vromde bij heur in
huus ekomen was, en diej now altied aover de vloere
mussen hebben.

't Was wel neudig: de baos kun ’t wark allennig niet meer
of, en zijzolfs wordden ook wat older. Mar nee, ze had der
nog gien vrée mit.
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Albert Dening (157319491

Albert Dening, wiens ouders een café/stalhouderij/boerderij dreven, werd
geboren in Sleen. Werkte tot zijn vierentwintigste bij zijn vader. Zelfstudie in
zijn vrije tijd. Klom via diverse ambtenaarexamens en promoties van
commies 4de klasse (Groenlo 1894) op tot commies 15t€ klasse (1913) en
later chef de bureau te Amsterdam.

Begon na zijn pensionering in 1934 te schrijven. Publiceerde Drentse poézie,
voornamelijk in het maandblad Drente, en verhalen.

Boekpublicaties: in 1944 het krantenfeuilleton Um d’olde toren van 1939 (in
Agrarisch Nieuwsblad) en in 1949 Oet oes eigen Drenthe. Een bundel korte
verhalen uit het land van hei en struiken die eerder in de Provincinciale

Drentsche en Asser Courant stonden.

Um d’olde toren
(fragment)

’t Was donkeroavend. 't Wark was veur die dag doan en
de hoesholling van Jan Henning zat in ’t schemeruur stil
bij ’n kanner. Voader Henning staarde in gedachten ver-
zunken noa de doovende en dan weer oplaaiende vlamme-
gies van 't zoddenvuur. 'n Leven van veul tegenslag had
hum zwoormoedig maakt. Hij was aaltied 'n warkzame
man west en dee nog van vro tot laat zien best in 't boer-
derijgien, mor zien harde arbeid had hum niet veul geven.
As boerenknecht had’ met groote zunigheid zon kleine
zeshonderd gulden bij 'n kanner spaard en doar wazze
doe met introuwd bij zien vrouws stiefvoader, die ’t geld
er deur bracht in drank en met verkeerde handel op mar-
ken en verkoopings. Met mooie beloften had’ de jonge
man 't geld ofhandig maakt. Op 'n murgen was dat zoo
mor op de deel veur 'n kanner bracht. Jan Henning had
hum het muujzaam vergaarde geld op d’ hakselkist veur-
teld, alles in goed vertrouwen en zunner ienig bewies;
nooit was er 'n cent weer van terecht kommen. Doe zien
schoonvoader overleden was, hoopte Henning, dat er beter
tied zul anbreken, mor och, as de boedel verschuld is, en
ij zit op "n huurspil, dan is er joa gien doen an. 't Was nog
'n geluk dat er an ’t hoes harbarge en lozement verbunnen
was, dat gaf met markdage en zoo nog wat inkomsten,
mor 't bleef toch knooien.

’n Beste herschup was die eigenaar ok niet; hie dee niks
an ’t ol hoes. 't Was ’n inhalege boas, hie luut de meier
overal veur opdreien; Henning mus mangs nog stroo
koopen um ’t dak dicht te hollen. Vaak had’ok tegenslag
unner 't vee; gien joar of er gung wal 'n koe of jongbiest
de grond in. Bij 't ofreken met zien zwoagers was ’t ok
niet goan zoo 't heurde; die wazzen nog ofkoft.

Henning en de vrouw hadden aal de schulden niet gern
bloot willen leggen, want dan gung ij nog mor over de
brink. Rampen, die de hoesholling te dragen kreeg, bleven
niet op de deel: 't was ok ziekte op ziekte met de kinner
en mienigmoal hadden ze bij Henning de zwore gang noa
’t kerkhof moeten maken. De leste slag overtruf alles, doe
wuur heur oldste zeun as saldoat in dienst, heur ontnum-
men en wied van hoes begraven.

Dat wazzen zwore dagen; moeder Henning hef ’t veur de
dood weghaald.

Twie kinner hullen ze over, 'n wicht en 'n ankommende
jong van ’'n joar of achttien, en op die jong had Jan
Henning zien hoop bouwd. De jong had slag van warken,
mor zag niet veul licht in aal dat wruten in anermans
grond. Hie wol wal gérn anpakken en zien best doen, mor
zag um zuk hen, hoe de mensken knooiden van de mur-
gen tot d’oavend en arm bleven, doodarm. Bertus perbeer-
de wal ies in stille berusting mor wat vot te leven, net as
zooveul anern, en zuk an te sluten bij aal die waarkers
zunner oetzicht, zunner ’n beetien levensgeluk. Mor dub-
bel kwam het verzet weer boven, azze ’s oavens de slo-
vers van 't boerenland oet 't veld of oet de moa zag kom-
men, te mu om op te kieken en met gien aner verlangen
dan mor zoo gauw meugelk achter de beddegedienties.

Bertus zat die oavend tegenover zien voader in 't zodden-
vuur te kieken, en was zoo in gedachten, dad’ verschrikt
opsprung, doe d’ol boas zee:

‘De scheper fluit, jong, loat d’schoap ies in 't hok.’

Hie gung oet d’kamerdeur en zag de woldragers bij d’
schuur stoan, ze wazzen er almoal, veerentwintig, en d’ol
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ram met zien mooie hoorn. 't Kleine zwartien kreeg ’s
oavens aaltied een 'n stukkien brood en stond Bertus al
doadelk met zien zachte snoetien in d’hannen te snuffeln.
’t Was nog vro in 't veurjoar, mor an de kestanje, die veur
de waskhoekendeur stund, kwammen toch al grune blad-
ties. Och, wat was "t mooie zachte oavend. Mor op de
jongs van Albers muuk de vredege rust, die er van de noa-
tuur oetgung, gien indruk. Die hadden veur de baner al
weer roezie unner mekaar; aaltied mor vluken en te keer
goan. Bertus bemuujde zuk mor weinig met heur, hie had
er ok wal ies woorden met. ‘kale jakhals,” hadden ze hum
’n dag of wat leen noaroepen. Ja, zij hadden zoogenaamd
'n eigen spil, doar gungen ze groot op, al laggen er dan ok
zwore zulvern balken in 't hoes. Och, parti mensken wilt
heur geérn hier of doar op verheffen. ‘kale jakhals,” no ja,
dat kun er nog wal bij, doar lag Bertus niet um wakker,
zooazze vaak dee um de lasten en zworigheden die voader
en moeder hadden.

“t Is er no mooi boeten!” ruup Zwaantien, de meid van
Albers tegen hum. Joa, ’t was bijzunder mild in de noa-
tuur.

Boeten 't darp horrelde nog 'n wagen over de weg. Jan
van de meester speulde op de fluit: ’t Zonnetje gaat van
ons scheiden,” en doarnoa de taptoe van de soldoaten.
Even kwam er over Bertus 'n gevuul van weemoed, want
hie dacht an die groote breur, die nooit, nooit weer kwam.
Hie kuierde nog even deur ’t kleine hoffien langs de
albeeren bossies en stund 'n oogenblik stil bij d’appel-
boom, die zien moeder as pit poot had.

Oet domnees hof kwam de zang van ’'n paar liesters.
Bertus betrapte zuk er weer op, dat zien oogen aaltied noa
de pasterij gungen en zien gedachten zoo vaak bij Annie
wazzen, bij domnees Annie. As kinner hadden ze met
mekaar hen schoel goan. Ze wazzen even old en hadden
aaltied met 'n kanner speuld. Hij had heur an de sommen
hulpen, want in ’t leren was ze niet stark en Bertus was op
schoel miestal nummer ien. Meester Dammers had vaak
zegd, dat ze hum deur muzzen loaten leren, as ’t even
kun; mor doar was ’t bij bleven. 't Wark mus voader
Henning ok wat oet d’ hannen nummen worden, en de
middeln wazzen er ok niet. Doe ze older wuren, was de
verholding met Annie wat verstrakt, mor ze was toch aal-
tied nog even oarig veur Bertus. Deurdat ze in 't darp

o

geboren en met d’aner kinner opgruid was, was 't ok net
n gewoon wicht bleven. Mooi was ze niet, mor ze had
een paar zachte oogen met wonder mooie lichties er in,
vund Bertus. 't Was zo jammer, veural ok veur 't wicht,
dat ’t er in hoes mangs niet zo mooi toegung. Domnee
kun met de vrouw niet te best overweg en dat had hum an
de drank bracht. Slim ruchtbaar was ’t nog niet mor bij
Henning in d’ harbarge wuzzen ze er wal van. Bertus zag
wal, hoe Annie unner dizze treurege umstandigheden
gebukt gung, en het grote verdriet, dat ze stil en ofgetruk-
ken met zuk druug, dee hum zér. ‘Gek toch,” zeed bij zuk
zulfs, ‘da’k aaltied an heur denk. Zullen heur gedachten
ok wal ies bij mij wezen? Och nee, te gek um over te pro-
ten, 'n mensk verbeeldt zuk mangs van alles.’

Zoo stund de jong doar te soezen, doe zien moeder oet
deur kwam en ruup: ‘Allo Bertus, in hoes kommen, um
vief uur is 't al weer dag.’

Op ’n oavend, doe Bertus allien in de vergunning was,
kwam domnee met 'n opgewunnen gezicht binnen en
kommedeerde ’n borrel. De jong stund even in beroad
mor doe zeed’ doadelk resoluut: ‘Dat doe’k niet domnee,
dat stuit mij tegen de burst, dat mag niet.’

Doe sluug domnee met de voest op toafel en schriewde
wal hoe hard: ‘Roep je moeder, kwajonge, wou jij mij lee-
ren wat mag en niet mag?’

Bertus gaf gien antwoord, mor luup de deur oet hen boe-
ten, net doe 't hekkien veur de passerij lus doan wuur en
weer dicht klikte. 't Was duuster, mor hie begreep, hie
vuulde, dat was Annie. Hie gung heur integen en zee
zachies: ‘Niet schrikken Annie, ik zin ’t, toe wicht, schrei
no niet, dat kan ’k niet verdragen.’

‘O Bert, zee ze, ‘ik zin zoo bang, 'k heb zon verdriet.’
Bescharmend lee Bertus d” arm um heur hen en zee
troostend: ‘Dat weet ik, Annie, en dat hef mij al lang zer
doan. Ik kan ’t niet langer bij mij hollen, het mot er no
mor oet, ik hol toch zoo veul van je.

Even was het stil in heur, en doe lee ze ’t heufd tegen zien
scholler. ‘O Bert, Bert,” zee ze heel zachies, ‘wat maakt
mij dat bliede en gelukkig.’
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L.A.ROBSSingh [1873-1951]

Louis Albert Roessingh. Geboren te Assen. Zoon van de rechtbank-
president. Na de hbs studeerde hij aan de kunstacademie te Antwerpen waar
hij zich vestigde en in 1909 trouwde.

Vanaf 1901 (sterfjaar vader) regelmatige bezoeken aan Assen (moeder) en
omgeving, schetste en schilderde het Drentse landschap. Schiep een
omvangrijk oeuvre: landschappen en portretten.

Ontdekte de schoonheid van Elp waar hij in 1908 een huis liet bouwen, De
Zandhof. Woonde na de Eerste Wereldoorlog afwisselend in Antwerpen en
Elp. Was tussen 1917 en 1923 raadslid van de gemeente Westerbork.

Publiceerde vanaf 1923 gedichten in de Nieuwe Drent(h)sche Volksalmanak,
in 1948 gebundeld in ‘t Diggelhoes, de eerste dichtbundel in het Drents.

In 1951 verscheen Stad der paleizen, jeugdherinneringen. Stoefzaand,
gedichten en tekeningen L.A.Roessingh, dat in 1988 verscheen, bevat nog
niet eerder gebundelde poézie uit de jaren 1939-1948.

De illustraties in Scheupers van de taol zijn gebaseerd op schilderijen van
Roessingh.

Haarfstnaacht

't Dweellocht
Laangs de bossem van de heerd
Met zien oetgedeufde kolen
Glidt van d’egge stil de maon
Maank de lange riegel stolen.

Ze braachten op een morgen
In 'n vurenholten kist

Op d’akker zunder zorgen
Oes aolde organist.

Lege stolen, dee daor waacht

Op de mensken, dee neet kommen.
In de hof, in ’t bleke locht,

Kwient en staarft de leste blommen.

Ze hebt hum daor toe laoten
Alleén in ’t rooie zaand.

De naobers bint gaon praoten
Van schaop en biest en laand.
O, dee kaolde zulvern naacht!

As daor ale dingen zwiegen;
En de leste appel vaalt
Oet de kale zwaarte twiegen.

Witte wieven

De maon stek ’t bleke heufd oet ’t Oosten
En ales zwiegt en waacht.

De witte wieven gaon waer daansen

In zute zommernaacht.

Daor kruupt ze aal oet lege veenties,
Oet gres en rusk en spil,

En dweelt en dwirrelt om mien borchien
As doeven om heur til.

Och mister, kiek ze nou toch daansen,
En heur nou toch es goed!

Och mistertien, dee proot van ‘nevels’,
Ze laacht dei veerkaant oet.

En d’aovend is gaon vallen
En duuster weur ’t in ’t rond,
En aachter d’ekenwallen
Daor bleekte nog een hond...

En waor z’een stee hum gaven
Een dweellocht stillijk stun,
Tot zwevend laangs de graven
Het 't pad hen ’t 6rgel vun.
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Dodendaans

Paartie kunt ’t neet aaltied haarden,
‘Waor de naobers z’ hen hebt braacht,
En dreit dan in laange riegels
Maank mien slaopeloze naacht,

Naacht, waorin oet vaole nevels
Doezend ogen haer komt glien,
Ogen, dee ik zo kun haoten,
Ogen, dee ik zo mug lien.

Tiezig wuul ik rond op bedde,

Tot op iens de haonen kreit,

En ze, raerend, laachend, hoelend,
In een stérrum vot waer weit.

Weegeleedtien

Kind, deen bes teug aal hen bedde;
't Is ja duuster, lig non neer.

’t Zunnegien gunk neisies under,
En de sterrens komt aal heer.

Kun ’k dee sterenties maor vraogen,
Wat ze hier van dei verwaacht,

En of ’t vonkien van de leefde,

In deen haartien met is braacht...

Stillijk hez’d deen oogies sleuten;
’t Mondtien laachend, ofs doe wus,
Dat het antwoord van de sterrens,
Dizze naacht nog kommen mus.

Roggeblompies

Roggeblompies van de nes!
As een koppel blauwe oogies,
Kekst doe mij zo vrundliek an,
Maank de gele aorenboogies.

Doe versteetst het leed as 't weit;
As de snaoren weer gaon zingen,
Van de grote golden haarp,

’t Leedtien veur de staarvelingen.

Waant doe blefst ja zunder zorg;

Laachst zoolaank doe steetst in ’t einde;

Laachst tot ook deen meier komt;
’t Olle Heintien met de zeinde.

o

De Haovezaat

Gunder gledt ja weer oet 't Westen,
’t Leste sang, dat veur de naacht

d’ Olle haovezaat geet zuken,
Maank de ieken van zien graacht.

’t Hoes lug leeg en wittewieven
Hebt zo griezelachtig laacht,

Toe de heerd er oet wuur breuken,
d’Olle heerd van hiel ’t geslacht.

O, dat sang, dat daor blef branden
As een wonde dee neet zaacht;
Druvig kleurt de zun de muren
Veur de laange laange naacht...

Rozen

O dee lochte rooie rozen;

Waor gien kweker an hef knooid;
Waor nog ’t hart in lug te laachen,
En dee hiel mien hoffien tooit!

Jao, het liekt, of rose wolkies,

Dee smaanks in het oosten bluit,
Neisies maank mien hoes bint vallen,
En in 't hoffien op bint gruit.

Och, mien mooie mooie rozen,
Dazdoe nooit wat aans begeer!
Denk, dat doe ja zo bist kommen
Oet de haanden van oez Heer.

8 Mei 1945

Aal steet de wereld op zien kop,
Wij hemmelt daolkies ales op;
En daanst wij ook maank puun en spil,
Op 't heden hebt wij zuver wil!
't Is vree!

Wij proot weer van beschaovingswaark,

’t Meraokel nut van skoel en kaark;
En telt de woekeraor vannaacht,

Aal ’t geld dat in zien puutien laacht.
’t Is vree!

Maor boeten kek een blieke maon,
Naor aal dee kruusies dee daor staon.
’t Is vree...
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J.H.Bergmans-Beins [1s79-194s]

Johanna Hindrika Beins. Geboren te Borger. Dochter van een molenaar-boer
en een vroedvrouw. Bezocht de normaalschool in Assen en Stadskanaal.
Onderwijzeres te Meeden, Valthe en (1903) Borger. Trouwde in 1905 en nam
ontslag. Verhuisde in 1938 naar Bussum. Overleed in 1948 en werd in Borger
begraven.

Bergmans-Beins vervulde tal van maatschappelijke functies. Ze was het
eerste vrouwelijke Statenlid in Drenthe (1919). Haar verkiezingsrede hield ze
in het Drents. Voorts: lid van de Voogdijraad; bestuurslid Provinciaal
Museum; idem Openluchtmuseum Arnhem; commissielid volkskunde van de
Koninklijke Academie van Wetenschappen.

Schreef enkele toneelstukken, publiceerde gedichten, liedteksten, verhalen
en artikelen in diverse landelijke en regionale bladen, waaronder de Drentse
Volksalmanak en Maandblad Drenthe. Werk van haar staat onder meer in
Drents Liedtiesboekien, verzameld deur Jan Naarding (1949). Het lied
Drenthe, laand, waor ‘t aolde leven kreeg landelijke bekendheid op de
melodie van Jan Corduwener.

Belangrijkste boekpublicaties: Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Een
vertelling uit het Drentsche boerenleven (1933), een Nederlandstalige roman
met Drentse dialogen; Drentsche Legenden. Verzameld en naverteld door J.J.
Bergmans-Beins, een tweetalige bundel met verhalen en gedichten, waarvan in
2006 een heruitgave verscheen onder de titel Wilde Jacht - Volksvertellingen
uit het oude molenhuis, samengesteld en ingeleid door Henk Nijkeuter.
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Waor de dorpies ligt verborgen

In ’n kraans van iekenholt

En op d’ es de roggeakkers
Zummers glaanst as zuver gold,
Waor de diepies, blaank as zulver,
Speulend loopt deur ’t grune laand
En in ’t gres de bonte bloemen
Streijt bint met 'n volle haand.

Waor de bargies en stienhopen

Op de heide, groot en wied,
Spreekt op roege, stille wieze

Van het volk oet vrogger tied.
‘Waor het leven slicht en eerliek,
Vrij van stieve, strakke baand,
Veur 'n Drent is "t miest begeerliek
In zien iegen vrije laand.

Wilde jacht

Het spoekt op de heide; daor gun in het veld,

Daor heur ij de hond’n, die bleekt met geweld.

A’j lustert... a’j rondkiekt; dan weet ij het wal:

En troep wilde jaogers met horengeschal.

De peerde, die trappelt; zie guntert en snoeft.

De kerels, die jaogt, dat zie klettert en stoeft.

Zie soest deur de wolken, zie riedt in de sprong.
Daor hoog in de locht; al begriep ij ’t niet jong.

Dat volk giet oet jaog’n met raozend geweld,;

Daor is heur en tied van weerumkomm’n steld.

Zie moet zuk wal haost’n; want gaauw giet de tied.
As zie niet te sprong doet, dan haolt zie het niet. —
Het kraokt in de boom’n en wild boest de wind,;
Roeg jaogt de wolk’n, die toestereg zint.

A’j goed loert, dan zie’j hum — maor lang niet elkien,
-Daor is haost gien staarfling, die Wodan kan zien. —

Starke Haarm

‘Starke Haarm’ was ’n groote kerel, wal 'n kop grooter as
‘n aner mensk en stark — o hie was zoo stark.

Doe hie nog hen schoel gunk, dus er gien jong met hum
vecht’n, want hie kun ze aalmaol an.

Gienien kun ’t teeg’n hum holl’n.

Laoter doe kun hie zoo wark’n, dat hie in 'n halv’ dag
dee, wat 'n gewoon mensk in 'n dag of maokte.

Hie sluep haost niet.

’t Was maor 'n kleinegheid veur hum, um ’n naacht of
wat achter 'n kann’r te waok’n en dan was hie nog zoo
frisch as 'n neut.

Hie was ok in d’ oorlog west en op ’t schip zeed’n
enkel’n, maor daor duur ik niet vaast op gaon. Hie dus dr
best weez’'n, bang was hie nooit en dr was gien mensk of
deer daor hie veur op d’ loop gunk.

Jao, ij zult niet gleuv’n, maor spoek’n, daor was ie ok niet
bang veur en de duvel, die bestund niet volgens Haarm,
dat wazzen aol wiev’n prooties, krek as heksen en
spoek’n ok.

Now was daor argens dicht bij ’t Ellersveld 'n rieke heer-
boer. Die hadd’ en groot hoes in ’n hof vol boom’n staon.
Dat hoes dat verhuurd’ hie; maor de leste jaor’n stun

’t leeg.

’t Volk daor in d’umtrek zee, dat ’t er spoekt’, en dat er
daorum gienent in woon’n wol.

De eigender zee dat wazz’n prooties, die de leste huurder
rondstreijd hadd’ umdat hie dr roezie met hadd’.

Enkeln wazz'n dr, die dr nog aans over proott’n. Die wol-
I'n wal zekg’n, dat er ien vermoord was um zien geld. Dat
zul dan de veurleste huurder daon hebb’n. In aals geval
zul hie dr van weet’n. En nao die geschiedenis was hie
vot gaon en nou kun dr gienien weez’n umdat het dan
spoekt.’

Haarm luet zuk er nogal op veurstaon dat hie niet an zuks
gleuvd’ en er niet bang veur was.

Doe zeed’n zien kammeraod’n , dat zie daor niet veul van
gleuvd’n. As dr is 'n spoek bij hum kwaamp, dan zul
Haarm wal aners praot’n.

Dat gestriek duurd’ zoo laank tot Haarm de kop rebels
weur en hie heur oetdaagd’ um dan maor ies te zekg’n,
wat of hie doen zul um te teun’n dat hie wal dus.

‘As ij 'n naacht in ’t spoekhoes weez’'n duurt, dan
gleuv’wij dat ij geliek hebt.’

‘Mien ij dat’, zee Haarm.

‘Jao’, zeed’n d’ jongs ‘en ij kunt er nog wat met verdien’n
ok.

Die boer die hef dr 'n mooi stuuv’r veur over, um te
bewiez’n, dat er gien kwaod bjj is.’

Haarm bedaacht zuk eem en hie nam ’t an. Ien van d’
jongs gunk met hen d’ boer en zie overlekgd’n met

’n kanner, dat Haarm dr ’n naacht weez’n zul.

Hie kreeg wat keers’n, tebak en ’n stuk of wat lang
piep’n veur 't geval dat er wellent breuk’n, 'n flesch jene-
ver en 'n boek met.
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‘Och’, zee Haarm, ‘ik zin zun leez’r niet, maor as 'm daor
z0o zit, mot “m toch wat te doen hebb’n.’

Zoo gunk Haarm dan op ’n aovend hen ’t spoekhoes. Hie
hadd’ 'n kaomer oetzocht, daor hie zitt'n wol en daor legd’
hie en vuur an, unner de wiede schostien.

“Zun vuur’, zee Haarm, ‘dat gef nog zun beetien hoeselk-
heid en de kaomer is groot en ’t hoes stiet leeg. 't Zal er ok
niet te waarm weez’n.

Haarm zat te leez’n en rookt’en piep; hie pookt wat in

’t vuur en zett’ de torv’n wat trecht en gunk weer bij d’
taofel zitt'n.

’t Was al "n uur of ¢lf en Haarm, die soesd’ wat.

Tied gunk zien gang en Haarm zien allozie, dat hie op tao-
fel legd’ hadd’, dat wees zuuties an krapan twaalf uur.
Haarm keek de kaomer is rond. d’ Hoek’n wazz’n duuster;
’t locht van ’n paor keers’n elk op 'n flesch gunk niet veul
wied’r as de taofel. Dan was an d’ien zied het vuur unner
de hooge wiede schostien en an d’ aner zied daor was

’t aoreg duust’r.

Dr stunn’n nog wat stoel’n an d’ ekg’ en dan was 't ok
gaauw zegd.

‘Och, och’, zee Haarm wat een prooties toch; now zit ik
hier al van duust’r wodd’n of en ik hebb’nog gien mensk
zien, die op ’n spoek lik.

As dr dan toch wat is, dan muss’n zie mij niet zoo laank
laot’n waacht’n.’

Met heurd’hie wat gerommel in d’ schostien en daor
kwamm’n en hiele koppel bott’n umdeel vall’n.

Haarm schrok er eem van, niet umdat hie zoo benauwd
was, maor hie was dr hielndal niet op verdaacht, dat er wat
oet d’ schostien zul komm’n. Hie keek met ’n slag op

’t allozie en zag, dat ’t riekelk twaalf uur was.

‘Dat komp oet’, daacht Haarm, ‘um twaalf uur dan is

’t heur tied. Ik zal nog ’n toertien waacht’n; want zun stel
bott’n dat zeg nog niks.’

Eem laot’r doe vuel’n dr al weer bott’n um deel en doe
Haarm opkeek, doe zag hie dat er twee’j kerels stunn’n
zunner kop elk in 'n hoek van d’ heerd.

‘Bij 'n kerel’, zee Haarm, ‘daor heurt 'n kop bij, aners is
’t gien kerel.’

Hie hadd’ ’t nog maor krek zegd, of daor rold’n twee’]
doodsheufd’n umdeel.

Haarm keek er naor en hoe zie dr kwamm’n dat kun hie
niet zekg’n, maor zie zaat’n jandorie zoo maor op die
kerels.

Doe kwaamp er nog wat gerommel en dr vuel’'n nog wat
lange bott’n en 'n paor doodsheufd’n op de vuurplaot. En
doe stunn’n die kerels zoo maor an de leege wand en
begund’n die bott’n op te zett'n krek as kegels. De ien
kreeg 'n doodskop en bekeek hum van aal zied’n, rold’
hum is deur zien haand en doe begund’n zie te keegel’n.
Haarm stopte zien piep, dreijd’ zuk wat um en keek er
naor.

Zie kunn’n ’t niet best. Haarm daacht dat hie ’t beter kun
en dat zee hie.

Doe kwaamp er ien naor hum toe en beduud’ hum, dat hie

o

met doen zul.

Haarm wol wal, ‘maor’, zee hie, ‘ik zal je wat zekgen, as
ik ze aalmaol umgooi, dan beloof ij mij, dat ij hier nooit
weer komt en as ik ’t verspeul dan gao ik vot en dan zal ik
an elk en ien zegken dat ik now wal an

spoek’n gleuv!’

Dat gunk an.

Zie gooiden elk zien beurt. Haarm was de leste en die
gooid’ de miest’n um.

Doe nog weer, dree’j maol stun er toe en Haarm gooide de
leste maol aal kegels um.

De kerels keek’n hum an en met kreid’ er 'n haon en zie
wazz’n aalbeid’ vot.

Haarm mus ’s morgens deur zien kammeraod’n wekt wod-
d’n, zoo vaast sluep hie. De kerels wazz’'n weg, de flesch
was leeg en ’t vuur was oetgaon.

Dr is nooit gien spoek meer zien. Haarm verteld’ er niet
veul van, maor hie kreeg de belooning en laot’r wuer dr
niet veul meer over proot.

't Diepien

Het 16p deur het laand en het speult as een kind.
Het laacht tegen ’t locht en het daanst in de wind.
As glas is ’t zo helder, as zulver zo blaank.

Het flikkert en fonkelt met sterren er maank.

Een zulveren lint tusken 't gruun van de kaant,

Met schitt’rende kleuren van bloemen beraand.

"t Is schol en ’t is smal, maor het spiegelt zo grif.

’t Doekt weg tusken 't gruun en men z6t niet waor ’t blif.

En diep in het water, hiel diep op het zaand,

Daor glinstert het gold, dat er lig an de kaant.
Dat deur witte wieven bewaakt wordt en dekt,
Dat mennegien vaak nao de kolken hen trekt.
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Luuks Hilbers jonges

Heufdstuk 1

Bij Luuks Hilbers jonges haren ze het wark daon.

Daon, nou ja daon, is maar bij wieze van spreken, want zo
as een iedereniene wel wet is het bij een boer eigenlijk nooit
van rechten daon, maar dan toch was 't wark wat an de
kaante en zatten ze rostig mit menaar in de grote keuken.
Fommechien, de vrouwe, was an het wolle kaorden um
dommiest an het spinnen te gaon, Hillechien, de maagd,
zat te kousen stoppen achter an de taofel, die midden op de
heerd stund, Jan Hilbers, de baos, en zien ongetrouwde
breur Freins, de oldste jonge Garriet en het oldste maagien
Jantien zatten rondumme het vuur, allemaole mit de bienen
op de plate. Het knechien was de deure uut en de beide
jongste kiender lagen al te slaopen op het middelste bedde,
wat wel te zien was an de opzied gescheuven beddegerdie-
nen en de beddedeuren die op een gloepie stunden.

De olderwetse Friese startklokke tikte kalmpies en
gemoedelijk zien ientonig deuntien as een onversteurbare,
plichtsgetrouwe warker, die te midden van de rostige rost
veur humzolf gien rost kent, maar al deurtikt.
Vanachternhuus drung het geluud van de koenen en de
peerde in de stal deur de kamerdeure, die vanwege de
rook wagenwied 16s mus staon, tot in de keuken deur.

De peerde leken wel wat onrostig te wezen, drongden en
schoerden tegen het schot an, trokken de ketten op en dale
en opiens heurden ie een piepend, rerend geluud.

‘Heur die peerde toch ies!” zee Jan Hilbers. ‘Hej ze nog
wat zoepen toe eholden, Freins?

‘Ja’, zee Freins, ‘en ook nog een toppien heui in de repe
gooid. Ze hebt narrengs gebrek an, maar die jonge roene
is een lillijke bieterd, het is net of e d’olde Bles altied op
de kop mut zitten.’

‘Ie hebt geliek Freins’, bevestigde Jan Hilbers. ‘Heur

nou toch ies an zo’n getrap en geraom. Wat tragaait € hum
weer die vechtersbaos.’

Courant verscheen.

o

H.van Dijk [1879-1956]

Hendrik van Dijk. Geboren te Ruinerwold. Opleiding aan de normaalschool te
Meppel. Vanaf 1898 onderwijzer in achtereenvolgens Zuidwolde, Linde,
Hoogeveen, Steenwijk, IJmuiden. Behaalde intussen akten Frans en Engels.
In 1930 afgekeurd. Voorzag sindsdien in zijn levensonderhoud door
privaatlessen en journalistiek werk. Woonde vanaf 1943 in Meppel.

Begon in IUmuiden uit heimwee over Drenthe te schrijven. Publiceerde in
enkele kranten dialectschetsen en feuilletons.

Hij werd vooral bekend door Luuks Hilbers jonges (Dialectschetsen uit het
Drentsche dorpsleven, 1935) dat eerder als feuilleton in de Meppeler

’Ien, ie, ie, ien!’, klunk het iniens baoven alles uut.
‘Wacht maar even, lillijke smeerlappe! ik zal oe het nei-
jaor ofwinnen!’ zee Jan Hilbers, die onderwiel de klom-
pen anscheut en de lanteern opstak.

Even later stund hij bij de peerdestal. De roene stund mit
zien oren plat in de nakke en zien gat achteruut klaor um
weer een raom te doen en de Bles te bieten.

Vlukend en schrouwend greep Jan Hilbers de riezebes-
sem, die bij het hoekien van de peerdestal stund en gaf de
roen met het onderende van de bessemstok zo’n paar
geduchte klappen op zien peense, dat e mit een raom
achteruut heuk en stund te trillen op zien poten.

“Ziezo, lillijke smeerlappe!’ zee Jan Hilbers, de peerde-
staldeure mit een smak dichtegooiend, ‘dat zal oe helpen,
nou zuj veurlopig de aordigheid van het vechten en bieten
wel ofhebben!’

De kiender en de vrouwlu zatten in de keuken mit schrik
naor dat lawaai en geheister op de dele te lustern.

‘He, he, Jan ik wol oe wiezer hebben, dat gebeinzel en dat
spietakel mit die peerde seins, wat he’k er toch een grieze-
lige hekel an’, zee Fommechien. ‘Dat gebeul en gebook en
nog wel mit de bessemstok op zo’n arm dier, het is ver-
schrikkelijk. En butendien, een peerd is een peerd en blif
een peerd, ie kunt er nog wel ies mit te passe komen ook!’
Jan lachte der wat umme. Hij was nou ienmaol een drift-
kop en opvliegerig van aord. En dat vrouwluvolk was nou
ienmaol wat medeliedig en bange uutevallen.

Wat was dat nou veur proot: ‘Een peerd is een peerd!’

Ja dat wus hij ook wel: ‘Een peerd is een peerd, een koe
is een koe, een hond is een hond en een meinse is gien
eerappel! Wat ie he Freins?’

Freins mus lachen en gien wonder! ’t Was juust het
gezegde, dat Freins zolf ook vake gebruukte, veural as e
wat anescheuten was en hij Fommechien de schrik um het
harte wol doen slaon.
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Heufdstuk 2

Ie mut dan weten, dat Freins Hilbers vrijgezel was en as
zodaonig al mooi opscheut um zachiesan een olde kerel te
worden. Freins Hilbers was nog een jaor of vere older as
zien ienigste breur Jan. Van heur moeders dood of — olde
Luuks Hilbers was al veul eerder estorven — hadden ze
altied samen eboerkt en alles mandielig elaoten, totdat
nou vieftien jaor elene Fommechien derbij inetrouwd was.
Fommechien was een butengewoon knap meinse, merakel
knap van gezichte, maar daor was het ook alles net alles
mit ezegd. Veur de rest was het niks en haar Jan Hilbers
zien porsie op gien stukken nao ekregen. Bij de dood van
olde Luuks Hilbers Jantien haren de jonges, Jan en Freins,
elk veur heur eigen kop, roem tiendoezend gulden en wat
bracht Fommechien mit?

Fommechien was ter iene van Garriet Bakker en Geezien.
Nou, det Bakkertiesvolk voerde een hiele staot, stak de
neuze hoge in de locht, maar centen... ho maar! Van
Geezien zien kaante mus het hielemaole niet komen. Toe
heur olders dood waren, was er zo goed as niks en toe
heur ome, die veur zo rieke deurgunk, uut de tied kwamp,
kreeg Geezien alles mit menaar, net precies viethonderd
gulden, dus dat waren hielemaole Iu van niks!

Toe Jan Fommechien trouwde, leefden Garriet en Geezien
beide nog, zodat het ienigste wat ze mitkreeg was... zeuven
kiepen en een hane! Gaot daor nou ies anstaon: Jan Hilbers
riek, en Fommechien... zeuven kiepen en een hane!

Nee heur, het leek niks! Ie kunnen oe gewoonweg niet
begriepen, hoe Jan Hilbers zo gek ewest was en het daor-
veur had willen doen. Mus hij nou zoveule geven um een
knap gezichte? Wat haj nou an knap, wat koop ie derveur?
‘Knap is nog minder as koffiedik’, plechte Jan Geerts
seins te zeggen en hij haar geliek, groot geliek haar e.
Afijn um dan op Luuks Hilbers jonges terogge te komen,
rieke waren ze, maor heur gebreken hadden ze ook. Heur
lustte zo geern een burrel. 't Zat een beetien in de femilie.
Die olde Luuks Hilbers har hum gewoonweg kepot ezeu-
pen. Jan en Freins maakten der zo daais hen gelokkig gien
misbruuk van, maar as ze der uut kwamen, hetzij mit een
feesien of intmit op een gewone donderdag hen Moppelt,
dan was het haoste altied mis, altied dronkend, een bee-
tien te veule of zo dronkend as Maastricht. En o wee, as
Fommechien dan tegen Jan duurde te zeggen dat e een lil-
lijke zoeperd was. O, wee, zeg ik oe, as Fommechien dat
duurde te zeggen, want dan schrouwde hij mit zien drifti-
ge, dolle kop zo hard, dat ze het in de hiele buurte kunnen
heuren: ‘Eh, eh, eh, watte, woj ook wat zeggen, eh wat
hej mee ebracht, eh, zeg ies wat hej mitebracht? Zeuven
kiepen en een hane!’

Dan begreep Fommechien netuurlijk best, dat het veur heur,
die zo’n riek hielijk edaone had, die zo veule meer as heur

o

liek ekregen had, niet te passe kwamp anmarking te maken,
nou ze hum ienmaol goed en wel had. En maar goed ook,
want Jan mit zien gekke kop, was in een dronkende buie
gerust best in staot um Fommechien net as de roene der wat
op te geven, al was het dan ook niet mit de bessemstok.

Heufdstuk 3
(fragment)

Freins was aanders van neture. Die haar gien kwaoie
dronk aover hum. As die een sliertien an had, dan haar e
altied gekke prooties en eeuwig en altied gekke prooties
tegen Hillechien de maagd.

‘Hillechien,” zeer e dan, ‘Hillechien, een meinse is gien
eerappel! Jan en Fommechien, ja allemaole zegt ze, da’k
gien vrouwluvleis an mij hebbe maar ik zegge oe: een
meinse is gien eerappel, ik gao nog ies trouwen en dan
wi’k een knap wief hebben. Toe Hillechien, kiek mij nog
ies an, dan wi’k een knap wief hebben, Hillechien. He,
Hillechien, een meinse is gien eerappel!’

‘Och, hold oen dronkende bek toch dichte, olde gek!” zee
Hillechien dan, maar ondertussen was ze slop van het
lachen en koj an alles zien, dat ze hielemaole niet kwaod
was. En dan gungen heur gedachten onwillekeurig ook
wel ies wat wieder. Jonge, jonge, as ze Freins ies kun
kriegen, as e het warkelijk ies miende!

Tienduzend gulden en dat was nou al jaoren laank al maar
anemeerderd! Dan behoefde ze veur Fommechien niks
onder te doen. Wat was Fommechien ewest, wat haar die
mitebracht? Ook zo kaal as een luus... zeuven kiepen en
een hane!

Der was ook nog wel wat op en tegen, want het was waor,
Freins dronk een stevige burrel, maar hij haar gien kwaoie
dronk aover hum, zo as Jan, was veule goediger; hij was
wel wat een olde kerel en biester lillijk van slag mit zien
kroeme neuze, zien schieve mond en grote flaporen, maar
daor zag Hillechien al hielendal niks meer van; zoks
wende vanzolf.

Vollen dus de gekke prooties van Freins bij Hillechien
niet in verkeerde eerde, ie mut niet deenken dat dit bij de
aandere huusgenoten ook het geval was. O, lieve tied,
nee! Och, och, die arme Fommechien, wat een verdriet en
prakkezaosies haar die dervan, ze had er wel hardop um
ereerd! En nou zul Jan heur eigen kerel heur daor ook nog
mit plaogen, ja het was gewoonweg de gek anstikken mit
zien: ‘Een meinse is gien eerappel, wat ie Freins.’
Fommechien kreeg een kop as vuur, kneep de lippen stief
op menaar en nam heur veur dat ze Jan, Freins en
Hillechien iene veur iene wel ies bezik zul nemen um ze
apart de waorheid nog ies goed te zeggen.
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Smilde.

o

J.J .Uilenberg [1881-1962]

Jan Jantienus Uilenberg. Geboren te Zuidwolde als zoon van een
onderwijzer/publicist. Kreeg op de Rijkskweekschool te Groningen (vanaf
1895) o.a. les van L.Leopold (van de dialectbloemlezing Van de Schelde tot
de Weichsel) en van H.Scheepstra (van Ot en Sien). Vanaf 1902 onderwijzer
in Veenoord, Den Haag, Medemblik en vanaf 1922 hoofd van de ulo in

Voordrachtskunstenaar van eigen werk voor Drentse verenigingen elders in
het land. Publiceerde vanaf 1929 in het maandblad Drente liedteksten (zoals
het Nederlandstalige volkslied Mijjn Drenthe), dialectverhalen en essays
waarin hij onder meer opkwam voor zuiver Drents. Tijdens de Duitse
bezetting lid van de Kultuurkamer, waardoor hij kon blijven publiceren. Na de

oorlog veroordeeld: internering, geldboete en een publicatieverbod tot 1951.

Boekpublicaties: in 1939 De olde jager met verhalen en Mijn Drenthe; in

1943 In 't schemeruur bij 't knappend vuur, een bundel Drentse

volksvertellingen voor jong en oud. Daarin zijn versie van De legende van

Ellert en Brammert en twee dierverhalen.

De legende van Ellert en Brammert

’t Is 'n honderd jaor of wat eléne, dat 't er um en bij

’t grote veld lange niet zuver was. As de zunne onder was,
waogde hum gien iene buten deure en ’t was kraamp ver-
trouwd, det 'n meeénse allend hum overdag op de Nes of
in 't veld waogde. Twij rovers waren der schopper en
schriever. Zij streupten de hiele umtrek of en alles konnen
ze gebruken. 'k Wete niet, as ze deupt waren, - zal

’t mieste wel niet van ekomen wezen. Maar namen harren
ze. Zij nuumden menaar Ellert en Brammert. 't Waren
roegers. Zij zaggen der aordig onzuun uut. "k Wil niet
geleuven, det ze alle zaoterdagen de scheerbaos over de
heerd kregen en ’n schoon hemd kregen ze an, as ze 't

’n aander over de kop streupten.

Zo ak zegge, - het waren grote gauwdieven en det wollen
ze ook wel woord hebben. En zij waren veur de duvel niet
benauwd. De duvel mut Ellert op 'n aomd achter

’t Grollerholt ies integen ekomen wezen. Hij wol Ellert
voeligheid inschunen. Doe mut Ellert ezegd hebben: ‘As
ie de duvel bint, dan bin ik zien maot. Gaot zitten en
proot wat.” Mit zette hij hum ’t bien tussen de bokkepoten
en veurdat de duvel der arg in har, zat hij boven op de
hageldoorn te rien.

‘Hoe smak oe det?’ zee Ellert.

‘Het smak mij niet en ’t zit mij niet,’ ze¢ de duvel, ‘maar
’t stek mij in de neers.

Doe zeg Ellert: ‘As de pannekoeken van ondern gaar

wordt, mut ze keerd worden,” en mit grip hij de duvel bij
de starte. Maar doe kreeg hij de stikkels van de hagel-
doorn over de ogen, det hij 'n toertien niks zien kun. Zo is
de duvel 't ontknepen en det is altied nog jammer, want as
ter iene was die hum halfweg dus te komen, dan was het
Ellert.

Ellert en Brammert dan, huseerden op 't Grote Veld in

’n hol. Ze wilt wel zeggen, dat det ewest mut hebben,
waor nou zes gemienten met de kolde voeten bij menaar
likt, - op de noordkaante van de stee, waor nou zoveul as
Schoonoord lig. Zij struunden ’n boel over ’t veld en as ze
vars vleis neudig harren, wuzzen ze daor wel raod op.

As de scheuper van ’t ien of aandere dorp ’s aoms mit
zien koppel veur de hokken kwaamp, dan zé¢ de boer wel
ies, ‘ik hebbe der iene te min’ en dan zee de scheuper: ‘Ja,
jong, Ellert hef der mij weer maank ezeten.’

'n Enkelde keer kwaamp der nog wel ies 'n vrumd per-
soon, die narrens van wus, over 't veld . De méensen in de
umtrek bleven dichter bij huus. Nou harren Ellert en
Brammert van uut het hol links en reks zwarte wollen
draoden over de heide spand. As der iene de draod veur
de schienen kreeg, gunk der in 't hol ’'n belle, 'n olde
schaopenbelle, die boven 't bedde van Brammert honk.
Nou ja, 'n bedde, - een paar fluuns wolle en 'n laoge
dreuge zodden.

As de belle gunk, dan zee Brammert: ‘Ellert, - daor is
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volk in de winkel’, - en dan scheut Ellert in de klompen.
Hij har de slaop dalijk uut. Dan zee Ellert tegen zo’n per-
soon: “Waor gaoj hen, - naor ’t Noorden, - naor 't Zuden,
- naor 't Oosten of naor 't Westen?’ Ze¢¢ de man, ‘naor 't
Noorden’, dan zee Ellert: ‘Dan zak oe maar vermoorden.’
— ‘Naor ’t Zuden’, 't Spiet mij, maar nou muk oe verlu-
den.’-

‘Naor 't Oosterlaand.” ‘Tk schud oe de haand.” ‘Naor

't Westen.” ‘Ik weens oe ten besten.’

Ellert wol maar zeggen: ‘Gaoj naor 't Noorden, dan gaoj
naor Gronning, - daor lig kriegsvolk en daormit krieg ik
naowark. Gaoj naar 't Zuden, dan koom ie in Koevern, -
det is veur mij van 't zolde. In ’t Oosten en 't Westen,
daor woont boerenvolk en det is bange veur drokte. Dan
loop ik vrij.’

70 harren Ellert en Brammert det op “n uutreken. Op de
noord- en de zuudkaante van ’t hol waren van die bulties.
Daor harren Ellert en Brammert in de loop van de jaoren
’t Noorden en ’t Zuden inekoeld.

Det roven en moorden gunk stille zien gaank, totdat Ellert
op 'n Oldejaorsaovend tegen Brammert zee: “Wij hebt

’n best jaor ehad, - krieg de braandewienskruke ies an.’ Zij
zeupen um 't aander en in de wedde , totdat ze laank uut
op de dreuge zodden lagen te snorken as koebiesten. Op
det ogenblik dweelde de duvel ook net over 't veld. Die
wol de hekse van ’t Zudenveld even ’t Neijaor ofwienen,
want daor was hij wel aordig kundig mit.

‘Jonge,” dachte de duvel, ‘ak goed lustere dan bint Ellert
en Brammert aordig in de lorem. Hij har de rugge nog
rouw van de hageldoorn en dachte bij hum z6ls: ‘Nou is 't
mien tied. Nou wil ik die beide roegers ies wat in 't oor
flusteren, daor as ze plezier van hebben kont.” En de duvel
an ’t blaozen:

“Zwart haor is jonk en gries is old,

Waorumme neem ie gien wief,

Veurdaj old wordt en kold?

As de leeuwerik fluit

En de hageldoorn bluit

En de katers heur veul mit de katten bemuit,

Dan is 't Ellert oe tied,

Kiek dan uut wied en zied,

Gooi de biel in de lucht,

En kiek goed naor zien vlucht.

‘Waor het iezer hen wis,

Daor is 't kold en des mis.

Waor het stielholt belaandt,

Rek 't geluk oe de haand.

Het geluk is 't gerief,

En 't gerief is 'n wief.

‘Wat lig ie toch te welteren,” zee Brammert die wakker
worde van Ellert zien gewuul.

‘Ik wil deruut,’” zee Ellert, ‘ik wil zien, as de hageldoorn al
bluit.’

Doe zegt Brammert:

‘Ie hebt ’t, dunkt mij aordig op zak,

Maar de hekse van 't Veld in ’t lange jak,

o

Die schudt nog de veren uut 't beddevak,

En de gaanzen, die roept nog van gi-ga-gak.’

Doe kwaamp Ellert t6t bedaren. Hij gunk der weer bij lig-
gen en wachtte zien tied of. Maar zo gauw was de kolde
de lucht niet uut en trokken de eerste iemen op de worg,
of Ellert gooide de biele in de lucht.

Het stielholt zee ‘Zuud’ en de duvel bleus: ‘Nou muj der
op uut.” Maar de duvel har de haand erin. "t Duurde niks,
of daor kwaamp Ellert ’n kreie um de kop vliegen, en

'n padde wupte hum over de klompen. Det bint altied
minne veurtiekens. 't Duurde niks, of de hekse van ’t
Zudenveld, schriebiens op de bessemstok, goesde hum um
de kop. ‘Die hef mij de snavel te scharp,” zee Ellert. Hij
greep de bessem bij 't veurende, maar de hekse dreide ’t
achterende mit ’t borkentwieg deur ’t stoefzaand, det
Ellert 'n ogenblik niks zien kon. Mit heurde hij de hekse
schatteren van ’t lachen en de duvel joelde:

“n Bessem van twieg en ’n bulte scharp zaand,

Det bint de waopens van 't heksenlaand.’

‘Hoe is 't oe ofegaone,” zee Brammert, doe Ellert in ’t hol
kreup.

‘Was weinig an de mark,’ zee Ellert — ‘ie muzzen goed
uut de ogen kieken, a’j nog wat wollen hebben en dan
was 't nog maar taoi leer en 'n bessemstok.’

Ellert wachtte weer 'n dag of wat. De biele gunk de lucht
weer in. 't Stielholt z&e: “West’. Doe bleus de duvel:

“t Kan nog beter, maar ’t is best.”

Doe reup Ellert:

‘Lieve goeiigheid, lieve help,

Nou zet ik de voeten naor ’t laand van Elp.’

'n Paar Elper maaies zatten op 'n boswal. 't Waren nog
kiender. Daorumme bleus de duvel:

‘Het kiend is te jonk en de hekse te old,

"k Hebbe Ellert, veur oe nog wat aanders in ’t zolt.

Gaot Ellert, nog ien keer over ’t veld,

’t Is nou nog mis, maar de darde maol geldt.’

De biele vleug veur de darde maol hen boven.

't Stielholt zee: ‘Oost’. ‘Nou of nooit,” zee Ellert, trok de
leerzen an en naamp de Borgerder toren in 't vezier. Zo
kwaamp hij op de Nes van Westdorp. Daor was ’n jonk
frommes an ’t garven biennen.

En de duvel goesde hum in ’t oor:

‘Det is de dag, - aj ’n kerel bint, Ellert, slaoj nou oen
slag.’

En Ellert sleug zien slag. Hij stapte de stoppelakker op,
zee gien goeien dag en goeie morgen, maar veurdat

’t manj der op verdacht was, har ze al ’n stroozeel um
narms en bienen en 'n proppe in de mond. 't Was veur
Ellert gien vracht en hij biende der mit deur de heide, als
'n snieder um Palmpaosen.

Umtied was Ellert op e stee. Doe Brammert, die op de
zodden lag te snorken, de ogen 16s dee, was Ellert doende,
um Geesien, die slim reerde, de strozélen 16s te snien.
‘Hier,” zee Ellert, ‘breng ik oe 'n wicht,

Zo van 't roggelaand elicht.’
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Waarop Brammert:

‘As man van de daod,

Vien ie, Ellert nooit oe maot;
Veur de pot en de heerd,

Is 'n frommes alles weerd,

Veur de naold en de draod,

En de dagelijkse praot

Is det vrouwluvolk prebaot,

Maor ien dink stiet mij niet an,

't Gevaor is groter ak zeggen kan.
De raod tot de daod,

Kwaamp van 'n slimme kammeraod.’

Ellert en Brammert harren 'n meid. Daor waren ze um
verlegen ewest, maar ze worren der toeverdan met verle-
gen. Zij harren t6t gewoonte, um ’s naggens te roven en te
stelen. Ze gungen dan elk ’n kaante uut, maar det was nou
ofelopen, want iene van beide mus nou altied in huus blie-
ven, um op de meid te passen, want die wol geern hen
huus.

Op 'n keer mus Brammert waken, maar doe begénnen
hum de ogen te jokken, en daorumme zee hij tegen 't
manj: ‘Gaot bij de taofel zitten, - ik wille slaopen.’ Hij le¢
de kop op heur schoot en dachte: “Zie zo, as ie in de bie-
nen koomt, wor ik wakker.” Det har hij goed veur menaar,
maar ien dink har hij vergeten: 't broodmes lag nog op de
taofel en dét mus hij in de kaste legd hebben.

Die arme meid har de ogen niet van 't mes of en in

't leste... de haand ok niet...

Doe 't gebeurd was, gnees de duvel en zee: ‘Des iene, ak
mij niet verteld hebbe!’

Geesien op de kousen der vandeur en det op Westdorp an.
Lopen, - zo hard as ze mar kun.

Doe Ellert in 't hol kwaamp en Brammert tegen ’t kolde
lief leup, vreug hij: “Waor is oenze meid?’

Brammert har ’t proten veurgoed verleerd en daorumme
naamp de duvel 't woord en zee:

‘De meid is gaon tien.

En oe breur die wol 't wel lien.

Doe Ellert mit 'n stuk kienholt humzéls ies wat bijelocht
har, wus hij genogt. Hij gooide de klompen achteruut en
det achter de meid an. De richting naamp hij wisse, want
de prenten stonnen in 't zaand. Hij was scharp van gezich-
te en zo har hij heur al gauw in ’t vezier. Hij zweide mit
de biele en beulde as 'n bolkalf. Geesien zat kraamp half
weg achter aosem op 'n plaggenbultien. Daor heurde zij

’t gebeul van Ellert. Zien biele vleug deur de lucht en over
't veld, det de vonken der ofstdven. Zij weer in de bienen.
Umme kieken, - daor was gien tied veur. 't Geluud
kwaamp naoder en det was heur genogt. Daor gonder,
onder 't hoge iekenholt lag Westdorp, - daor wachtten
vader en moeder al o, zo lange... En zdl zij nou, zo dichte
bij huus nog starven mutten? Zij der weer van deur. Over
de heide, de boswal, de stoppels gunk de wilde jacht. Nou
nog 'n hekke, - over de Brink, - Ellert veur ’t hekke, - hij
raakte niet an 't holt, - ook over de Brink, - zij de baander

o

in, - klets de baander vol achter heur dichte... boem, de
biele van Ellert zat in de baanderdeure... Zij was ter en
vol meer dood as leemdig heur moeder in de narms.
(Nog laank hebt ze in Westdorp de Ellertsbaander in eren
hollen. Veur jaoren is ’t weer in ’t huus eslagen en doe is
de olde baanderdeure de lucht inegaone.)

Hiel Westdorp stond op stelten, doe Geesien der weer
was. Ellert maakte, det hij op de ruumte kwaamp en

’t was hum eraone ook.

Doe gunk op de Brink van Westdorp het boerhoren, de
vrouwlu schikten wat trugge en de manlu kwamen naor
veuren. De Scholte van 't Karspel kwaamp in 't ende en
zee: “Volk, - daor is twijderlei soort volk op de wereld:
meensen en onmeensen. As de onmeensen baos wordt,
hebt de meensen gien stee. Daor mut ofewarkt worren, -
ik geleuve, daw menaar begriept...’

Het woord van de Scholte was kort en krachtig. Het vun
zien weg deur alle dorpen rond het Grote Veld. Het wol
der wel in. En zo trok op 'n morgen het boerenvolk rond
het Grote Veld in kringdrifte, net as bij 'n wolvenjacht, de
heide in.

Ellert mus het tegen de grote koppel ofleggen. d’ Aandere
dag bongelde hij an de hoogste boom van Westdorp. De
kreie van de hekse pikte hum de ogen uut en de duvel, die
nou zien zin har, zée: ‘Ik har altied wel edacht, dat disse
jonge nog hogerop wol.’
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An mien Drenthe

Midden tusken Freislaand, Grunning,
’t Duuts en 't Overiessels in

Lig mien Drenthe, dat ik leif heb,

’t Laand waor ik geboren bin.

Vrouger niks as roege haaide,
Waoter, veen en stoevend zaand,
Is ’t deur waark van zien bewoners
Omkeerd in een vruchtbaor laand.

Mooie akkers, gruine waaiden,

Muik dat volk van ’t veen en ’t zaand,
Mor dr bleef ok bos en haaide,

Aners was 't gien Drenthelaand.

’t Drentse waopen sprek van leifde
Mouderleifde veur het kind.

’k Weit, dat leifde ok de baand is
Dei ons an 'n kanner bindt.

Want waor wai ok muggen zwaarven
Altied vuilen wai de baand,

Altied trekt ons haart op ’t lest weer
Naor ons mooie Drenthelaand.

o

Grietje Clewits 1ss3-1962)

Grietje Clewits. Geboren te Nietap in een onderwijzersgezin. Onderwijsakte

aan de normaalschool te Tolbert. Onderwijzeres in Nieuw-Dordrecht (1902),

in Oosterhesselen (1903), van 1910-1938 in Nieuw-Roden en tot 1943 in

Roden.

Diverse maatschappelijke functies: voorzitster van de Bond van Plattelands-

vrouwen (afdeling Roden), actief in het dorpshuiswerk en de bibliotheek.

Vanaf 1947 publiceerde ze gedichten en verhalen, evenals Braaksma en
Van der Velde in het Noordenvelds ofwel Noord-Drents, in maandblad
Drente; vanaf 1956 ook in Oeze Volk; en in de Leekster Courant een
brievenfeuilleton met Peter van der Velde. In 1982 werden haar gedichten

door de historische vereniging ‘Roon’ gebundeld en uitgegeven onder de titel

Zummeraovend.

D’Elterbult

Mouder, wat hoelt daor?
Dot dat de wind?

Jao, gao mor rustig
Slaopen mien kind.

Mouder, wel laacht daor
Zo haard boeten deur?
Dat dot de wind, leivie,
Slaopen gaon, heur!

't Wichie gaait slaopen,
Mor mouder is bang.
Heurt ze in boeten
Neit dudelk gezang?

As ’t waait zo as nou
En ’t is duuster maon,
Dan zul ze neit graog
Naor boeten in gaon.

Dan daansen de heksen
Goelend daor om

De Elterbult over

Aal hin en weerom.

Tipdouken grauw

As de kleur van de naacht
Waaien heur nao

Ein heks holt de waacht.

En kik dan een minsk
Naaisgierig om d’houk,
Dan krigg’e in zien ogen
Een klap met zo’n douk.

Blind tot zien dood

Mout e ’t leven deur gaon.
Dat hebben in ein naacht
Hom de heksen an daon.

Mouder, wel reert daor?
Is ’t boeten aal licht?

Nee, kind, ’t is nog duuster,
Dou dien oogies mor dicht.
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Lammert Braaksma (isoi-1963]

Lammert Braaksma. Geboren in Vries als jongste van veertien kinderen. Zijn
moeder was onderwijzeres. Vanaf 1906 op de Rijkskweekschool te
Groningen. Evenals Uilenberg (zie ook daar), kreeg daar les van Leopold en
Scheepstra. Behaalde later o.a. de akte Frans. Onderwijzer te Ruinerwold
(1910), van 1914 tot 1920 in Fransum (onderbroken door twee jaar
mobilisatie), daarna in Leermens en vanaf 1929 schoolhoofd in Assen.
Onderwijsvernieuwer.

Trad met Naarding op voor de RON (Radio Omroep Noord). Lid van de
Studiekring D.H. van der Scheer, verzamelaar van prehistorische urnen en
bijlen.

Berijmde voor de Nieuwe Drentse Volsalmanak oude volksoverleveringen en
publiceerde gedichten en enkele verhalen in het maandblad Drenthe, in Oeze
Volk en in enkele bloemlezingen. In 1991 verscheen Aovendlicht. Verhaolen
en gedichten uut het Noordenveld, samengesteld door Peter van der Velde.

Gierzwalvies

Zie zwieren en slieren

En gieren en tieren

Omtrent onzichtbaor veur ’t oog.
Zie zweven en zweien

En zuien en weien

As trillende bladties omhoog.

Zie vleren en scheren

Met glaanzende veren

En trekken maor aal boog om boog.

Kiek toch hoo ze diedeln

En om mekaor zwiebeln

In donkernde aovendlucht.

Smets staon ze te trillen as draoken,

Krek pinnen en vlimmen met puntige haoken
En heur ij gien enkel gerucht;

Dan weer vallen z’ in trillend gewemel

As flitsende krallen heel hoog oet de hemel
En siddeln weer rond in toomloze vlucht.

En heur "k weer het gieren.

'k Zee ze slieren en zwieren

Noe zachies 't tweedonkern verlop.

Nog zee ik de meiende vleugeldies sprenkeln
Nog zee ik de dreiende lichaompies wenteln.
En dan: Wel is ’t, Die heur rop?

Vot binnen ze in enen,

Verspreid — en verdwenen.

En ’t wonderliek speulen holdt op.
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De gelegouw 't Winterkeuninkie
Wel is dat toch, die in de top Op 't roege wilde wallegie
Van de hoge eken aalmaor rop Daor zat een klein broen ballegie,
De hele dag, van ’s murgens vroo: Zo tierig as 'n dartie
Wie-diedeldoo! Wie-diedeldoo! En ’t wupte met zien startie.
Ik heur hom aal, maor zee hom neet Doe wupte ’t broene bollegie
En onverdroten klinkt zien leed; Hoog boven op ’n pollegie.
Hie scheidt neet oet, hie kent gien ho! Doe gung het wiede-wiede-wiet!
Wie-diedel doo! Wie-diedel doo! ‘Wat is 't hier mooi, wat bin ik blied.
De wondermooie gelegouw De kolde winter is veurbij,
Is staopel met zien stille vrouw De olde wal wordt noe weer nei.
En vrag heur vleiend: ‘Vindst ok mooi? De kaamperfoelie lop al oet,
Mien diedel-dooi? Mien diedel-dooi?’ En kiek toch ies, wat al ’n roet!”’

Doe keek het kleine ding mij an.

Vol klokt en druppelt ’t mooi gerucht En vreug: ‘Wat wil ij, grote man?’
Met golden klaank in lentelucht Ik zee: ‘Het geit mij net as dij.
En ’k heur zuls ’s zummers, of en too: ’k Bin ok zo bliede met de mei.’

Wie-diedeldoo! Wie-diedeldoo!

’s Haarfs ruiken jonge gelegouwgies
In ’t nust van strogies, spierties, touwgies.
En ankom meitied geet 't weer mooi:
Wie-diedeldoo! Wie-diedeldooi! é



‘ Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 56

NRC.

o

J.Poortman [iso7-19s4]

Jan Poortman. Geboren in De Wijk in een boerengezin. Onderwijzersopleiding
te Meppel. Tussen 1919 en 1924 onderwijzer in IJhorst, De Wijk, Aduard,
Meppel. Vanaf 1924 schoolhoofd te Meppel. Tevens leraar
Handelsavondschool. Onderwijl studie m.o.-Nederlands. Al tijdens zijn
studieperiode journalistiek werk: verslaggever, later feuilletonist. Eerst voor
de Meppeler Courant, in later tijd ook voor andere noordelijke kranten en de

Door archief- en veldonderzoek verkreeg hij brede kennis van landschap,
historie, taal en cultuur van Drenthe en aangrenzend Duitsland. In 1932
verscheen Siebo Siebels” zwoare gaank (1932), een bewerking van een
Oost-Friese roman van F.G.Lottmann. Eind jaren dertig betrokken bij de

oprichting van Saksenland, een tijdschrift met Blut und Boden-trekjes.

Werkte ook voor de pro-Duitse boerenorganisatie Landbouw en

Maatschappij. Werd geen lid van de Kultuurkamer, maar bleef wel publiceren

tijdens de oorlog. Ging in 1942 in het verzet waarvoor hij na de oorlog werd

onderscheiden.

Vanaf 1935 medewerker van het maandblad Drente (1935): enkele

gedichten, recensies en essays over schilderkunst, volkskunst en literatuur.

Voorts dialectverhalen, vaak met historische inslag, in dagbladen.

Boekpublicaties: in 1940 samensteller van Uut en um oes olde laandschop,

een schoolleesboekje met Drents- en Nederlandstalige teksten van diverse

auteurs. In 1941 de Nederlandstalige roman (eerst als feuilleton) Steven

Coerts. Verhaal van een Ruiner familie uit de 179€ eeuw. Ook in 1941 Oud-

Drentsch boerenleven over gebruiken in Zuidwest-Drenthe tijdens het

kalenderjaar, met een paar geheel Drentse teksten. Medeauteur (1943) van

Drente, een handboek voor het kennen van het Drentsche leven in voorbije

eeuwen (deel 1). In 1951 verscheen deel 2 met Poortman’s bijdrage Van

literatuur over Drente tot Drentse literatuur. In 1954: Drents geestesleven.

Een bloemlezing uit de Drentse literatuur. \n Drentse verzetsgedichten

(1977) bood Poortman poétische terugblikken op Drenthe’s verleden (1977)

en jeugdherinneringen in De Baandréekel (1982) en Viéegeljaoren (1983).

De noabers harren 't negenongelok

Mien groffa har in zien jonge joaren oosterd op in Drente
woond en doar een noaber had, die vant olde was. Niet
allent, det hy hiel roeg was in zien doen en loaten op zien
spil, mar van dokters en zo wol hy niks weten.

En zo har hy op de grote brink een hoek onlaand liggen,
woar as vrogger een drinkenskoele west har veur de kal-
ver en de pinken. Mar van lieverloa was die koele dichte-
komen en now groide van alles, watter grujjen wol, mar
der niet heurde en ok niet deugde.

En zo wast gien wonder dat hy der oaver klaagde, dettet
een slimme tied veur hum was en det hy wel veur wisse
en zeker wus, det ze doar 't negenongelok oaver de vloere
harren. Doarumme har hy een bosschop estuurd noar
Dorrek Geers, die in de Dreeilaanden woonde, niet wied
van de greenze.

‘Want ziej, doar oaver de Sloot weet ze van zoks meer as
de luu hier wilt annemen. Veral van zaken, woar aj mee
zit en woar aj gien verkloaring veur hebt.’

Het duurde dan ook niet lange, of die kwamp.

Groffa har mit zok vollek niet veule op.

“Zy klopt oet 't geld uut de portemenee mit heur meneu-
vels’, was zien bescheid. As noaber Joapek al det ontuug
um huus en brink ies opruumde en de boel schone holt,
har hy hum misschien wel niet neudig. Mar ja, die wil van
zowat niet weten en zeg niet aanders as 't lig my niks in
de weege!” Hoe dan ook, de man waster.Eerst kreeg hy
stoete en koffie. Net zoveule as hy achter de knopen kun
warken, de schinke en de worst der buten erckend.
Onderdehaand vertelde de olde besse; ‘De vrouwe har my
al zo lange zegd, det ze de boel voel schouwde. ’s Nachens
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hej enkelt gedaver um huus, daj der wakker van wordt en
der hoaste niet weer van in de sloap kunt kommen. Aj dan
’s morrengs kiekt, ister niks te zien of te vienen.’

‘Det dacht ik al’, wast antwoord.

‘En’, vertelde besse wieder. “Wij hebt vromde dingen
beleefd mittet vee. Twy keumotten hebt de keun of ezet,
de melk kunne wy enkelt niet ant bottern kriegen...

De man nikkopte. Z&g, ‘Ja, zo gietet.’

‘Dan hew een stok of dry pinken knap ziek had en wat
my ’t mieste ant harte giet, det een mooi vul van oeze
meere in een paar dage dood op de brink lag.’

‘Och, ast ongelok iene mut hebben, komper vake gien
ende an de ellende.’

“Zegt det wel,” meende olde besse, ‘toe as lessens oeze
olde heuibarreg hallef ummeweeid was, vunne wy onder
’t beuntien, toe aw de boel operuumd harren wel tien rot-
tenusten. Det ongedierte, mar der kunt ook wel buunzeks
by wezen, haalt oes de eier uut de kiepenusten en dan
viene wy enkelt de doppen op de deele. En ’s oams maakt
de katoelen an de raand van de brink enkelt een oordiel
net ofter iene vermoord wordt. Wy hebter van alles an
perbeerd: de koenen drymoal um huus eleid, de pinken
net zo en toe de koenen achterste veur vastebunnen. 't Hef
niks eholpen. Veur de varkens hew een flessien mit goed
haald by varkens-Otte, want die wet miestentieds mit zoks
road. Toe awt de olde innegeven harren, lag hy de aandere
morreng dood int hokke. Now, toe hewt flessien mar in de
sloot egooid.’

De man nikkopte weer.

‘Loate wy dan eerst buten mar ies rondkieken’, oordeelde
hy. ‘Dan kunne wy altied wieder zien, wat ofter gebeuren
mut.

Ze bekeken de boel ies, preuten toe oaver de buren: ‘Ja,
die Jan is altied ant oprumen’, orakelde besse. ‘Net ofter
aanders gien warrek zat is.’

Bij Joapek stunter niet hielendal zo goed bij, mar 't mug
doar toch wel eziene worren.

‘Now weetik genog’, wus Dorrek. ‘Loate wy now mar ies
in huus goan.’

Det gebeurde, want hy wus now wel hoe late oft was mit
dit vollek. En loek as hy was, begreep hy det hy niks an te
roan har buten, mar det hy ze ’t olde mar by zul brengen.
Aans geleufden ze hum toch niet. Allent was hy der niks
op gesteld, det zowel Jans vollek, as det van Joapek ook
ies kwamen heuren, hoe alles in mekaar zat.

‘Vromden kank hier niet by gebruken’, vertelde hy en
doarumme stuurde hy die vurt.

Joapek zee niks; Jan lachte, ‘Det hak al edacht’, mar holt
hum stille.

Zy harren der joa niks mee te maken, mar dachten 't heu-
rende der van.

‘Dan zulle wy now toch mar ies antien: begunnen ist
halve warrek.’

Uut zien pongeltien, haalde hy eerst een grote zwartbonte
zakdoek en pakte doar vuurstien, zwevelstokkies, een
hamer en een knieptange, zeuven lieke stokkies en een

o

Duutse piepe uut.

Toe worde 't dienstvollek noar de deele stuurd.

Déorrek har gien haanenkiekers neudeg, steuk de lanteern
an, gunk drymoal um huus hen, lochtte in alle gatties, die
hy zag en det warender nog al wat, streek mit een kreei-
evleugel oaver alle deuren. Toe tiekende hy mit rood kriet
op de iene baanderdeure een kruus en op de aandere een
kringe.

Toe mus al 't eigen vollek butenshuus blieven en Dérrek
gunker mit besse weer in.

‘Aanders warrekt 't niet’, was zien bescheid; hy pakte een
bussien uut de tasse, gooide wat gruun pujjer int vuur op
de plate, toe achter de koenen, in de groppe en de koestal,
mar vergat de varkenskokken niet.

Onder de kaarn tiekende hy een rood kruus op de grond,
meuk op alle deuren nog een streep en woarschouwde,
detter niks of eveegd mug worren.

‘Dan binne wy disse reize kloar! En now mar ofwachten
oft hellept. Mar doar muj geduld by hebben.’

‘Det muw zeker’, meende besse. ‘En dan mar ies ofwach-
ten oft hellept.’

‘En dan zullik oe roan, um buten op de brink det onlaand
mar ies een goeie beurte te geen. Al det wilde gedoe der
of en dan ummegraven, stikkeldroad der um hen, detter
gien dier by kan komen.’

Ze gungen der nog ¢ém hen, mit 'n beide en hy streide
uut een kladdechien, wat wit pujjergoed oaver alles hen.
“Ziezo! Now hebbik mien diel der an edoane!’

‘Dan goare wy now mar hen de vrouwe,’ zé¢ besse. ‘Dan
kan die koffie veur oes zetten en kunne wy de schinke
nog ies ansnien, want ie zult wel honger ekregen hebben
ondertied.’

‘Niks op ’n tegen!” meende die.

Hy leut hum niet kennen, want de schinke was merakel
van smaak

Per slot van zaken wordet tied, det hy op huus an wol,
want det was niet noast de deure.

‘Loate wy dan ’t vernaamste niet oaversloan’, upperde de
vrouwe: ‘Zegt mar wat aw oe schuldeg bint.

‘Wat zak oe zeggen. Vast tarief kannik niet hebben, want
det hangter van of. Mar ik wil wel weten, dak van oen
soort meensen nooit zulver ekregen hebbe. Want aanders
hellept 't middel misschien niet’.

Die kaans wollen ze niet lopen en doarumme gunk de
vrouwe hen 't kammenet, haalde doar een golden tientien
uut de knippe, en legde det veur Dorrek op de toafel dale.
‘Now zalter wel niet an mekeren’, was die van mening.
Pakte al zien zaken weer in de zakdoek, en gunk mit
‘Now gelok vollek” op huus an.

Besse en de aandern hebt nooit begrepen, det later ’t scho-
nemaken van ’t onlaand meer holpen hef as al zien tuk-
sen. Want doar har hiel wat verkeerds tut vergiftegs toe
tussen ezeten.



‘ Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 58

Duvelsvertellechies

Die hebbe wy hier weineg in de buurte.

Allent hefter an de noordkaante van ’t slangebossien
vrogger een keuterye stoane, woar as ze noast 't huus een
hiele diepe, grote koele harren liggen, die nooit dreuge
was ook aster op aandere steeén narrengs water in de put-
ten was. Mien groffa vertelde my der van, wat de oaver-
grootvader van zien noaber doar oaverkomen was in vrog-
ger joaren.

Zo worde tenmiensen verteld.

Die har op die keuterye woond; einluk wast een keuterij-
chien, woar aj oe z6ls mar mussen zien te redden, aj niet
verhongern wollen mit wat entevangen in de kooi, die
aster toe ook nog in de buurt lag. Toe der water zat was,
was det meugeluk ewest, umdaj ook nog een stok of dry
hutten in de grote bos harren liggen mit iene vangpiepe.
Mar toe der een nye voart ekomen was, was alles veraan-
derd en toe der weineg water meer was, waren de enten
weg ebleven en wast hongerlappen ewdrren. En al war-
rekte hy noadien ook by dag en by nacht, hy kunt heufd
niet meer boam water hollen.

Holpe waster niet en zo gunk hy op een dag hen de grote
bos, woar as hy een paar koechies har lopen, die doar wat
rondstruunden um an gros te komen, detter an de water-
kaante nog wol grujjen.

Hy wus veur hum zols wel, dettet zo niet kun blieven en
doarumme har hy der al vake oaver edacht, umder now
mar een ende an te maken en hum op te hangen. Dan was
hy van alle arremoede of.

Mar aster op an kwamp, har hy ’t toch niet an eduurd.
Mar disse reize zult wezen. En zo was hy voort estapt, tut
hy by de olde denne kwamp, waor ast gebeuren zul. Hy
har ’t touw al oaver de takke gooid, toe der op ies een
streuper veur hum stund, die hy nog nooit eziene har.
‘Wat wollie en wat scheelt oe?” vreug hum de kerel. ‘Tk
kander niet meer tegen, wast antwoord. Alles is my tegen-
eleupen. De enten bint weg ebleven, de rogge is my of
evreuren, 't gros van 't Riesenlaand, dak huurd har is my
nao die dikke donderbujje van lesdagens vurtedreven.
Geld hek niet meer en gien iene wil borge veur my zeg-
gen.

‘Det is niet best’, zée de vromde. ‘Mar ast aans niet is,
willik oe veur disse keer helpen. Ik wille mit oe anpak-
ken,” zee de streuper, ‘en alles doen, wat azzie zegt. Allent
as ie gien warrek meer veur my hebt, dan heurie my en
maggie oe ophangen.’

Umdet hy toch niet aanders wus of kun, zé¢ hy:
‘Akkoord, die koop giet an’.

Zy gungen op huus an en ’t eerste wat hy leut doen, was

o

’t huussien verbouwen en ’t waterdichte loaten maken.
Det duurde niet hiel lange, want de streuper was de Duvel
z0ls.

‘Wat now?’ vreug hy, toe ast huus kloar was.

‘Now muttie de roggekaamp ummebouwen, want van de
rogge komp toch niks terechte. Dan muj de roggekaamp
eggen en aj doar mee kloar bint, dan muttie uut de kaamp
die der noast lig de stobben roan, dan kannik det laand
ook gebruken.

Ook det was in een paar dagen veur mekaar.

Toe beguste de keuterboer te zwieten; hy begreep, det hy
loek mus wezen, want hy wol niet geeren noar de grote
denne um hum op te hangen, now ast hum wat béter leek
te goan.

‘Wat ister meer te doen?’

‘Legt my een stroatien um huus hen en dan noar ’t pad.
Mar allent van lieke flinten.’

Ook det duurde niet al te lange en toe leup de man mit
een gezichte van zeuven dagen onweer rond. En det was
zo wit as een gekallekte mure. Toe zien vrouwe hum zo
zag, vreug zy: ‘Wat mekeert oe toch de leste tied?” Eerst
wol hy niks zeggen, mar toe zy anholt, vertelde hij heur
alles. Ook det hy gien uutweg meer zag en niet lange
meer te 1even har. ‘Azzik mij zolf niet ophange, dot die
kerel det. An de grote denne!’

Toe lachte de vrouwe.

Zy flusterde hum wat int oor en de aandere dag fleut hy
weer as een liester.

Toe de Duvel weer kwamp, vreug die: ‘Hej nog warrek
veur my?’

‘Jawel’, wast antwoord. ‘Het touw van de putte is wat
kepot. Dreeit my now uut zaand een puttetouw in menare,
det zo lange duren kan, det mien kiendskiender der nog
wille van kunt hebben.’

‘Doe ezel,’ reup de Duvel. ‘Det hef oe een aander ezegd,
die loeker is as ieé€.

En mit staampte hy mit zien horrelvoete op de grond, zo
hard, detter de duvelskoele kwamp te liggen, vlak noast
’t huus.

Det hinderde de aander niks: hy lachte zo hard as hy kun.
Mar hy netzomin as zien kiendskiender kunnen de koele
dichte kriegen of dreuge, hoe geern as ze ook wollen. En
zo lig die nog altied op zien stee, waor as vrogger de keu-
terye noast estoane har.

En de koenen, die der umme toe loopt, zult niet perberen
umder uut te drinken. Doarveur mut ze noa de drinkens-
koele in de sloot, die wel vake hallef dreuge is.
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Hoofdstuk 4 Daod en dreum

Werk van schrievers geboren tussen 1900 en 1915

o E
i 2

De schrijvers en dichters van de derde, de Naarding-generatie leefden tussen daad en droom, tussen werkelijkheid en
ideaal, tussen nu en hoe het was. Ze hadden wellicht vage herinneringen aan de Eerste Wereldoorlog, groeiden op in
de crisisjaren, beleefden de Tweede Wereldoorlog als volwassenen. Verschillenden van hen (Drent, Stevens, Koops,
Kuik) woonden en werkten buiten Drenthe toen ze begonnen te schrijven, als Drent in de vromde, als geboren
plattelander in de grote stad.

In meer algemene zin is dat heimwee bij allen aanwezig: verlangen naar het verloren paradijs, naar vroeger, naar de
eigen jeugd, maar ook naar de oude sociale verbanden en zeden, naar de ongerepte natuur, de eigen taal.

Om dat tot uitdrukking te brengen hanteerden ze, met uitzondering van Stevens, die het dierverhaal in de Drentse
literatuur introduceerde, de beproefde motieven, genres en vormen van hun voorgangers:

e Dorpsnovellen (De Lange), feuilletons (Drent) en streekromans (Kuik).

®* Anecdotische heimweepoézie (Naarding).

* Natuurpoézie en odes aan Drenthe, de Drenten en de Drentse taal (Naarding, Drent, Koops).

Daarin klinkt vaak een versterkt regionaal zelfbewustzijn door. Soms wat troebel-romantisch en chauvinistisch, maar
daarnaast ook realistisch en praktisch: de wetenschappelijke bestudering van het Drents, de pogingen om te komen
tot een eenheidsspelling (Naarding), het pleidooi om het Drents ook buiten de alledaagse omgang te gebruiken (Drent)
en het streven naar een standaard-Drents (Kuik).
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(vanaf 1945).

Naarding.

o

Jan Naarding [1903-1963]

Jan Naarding. Geboren te Noord-Sleen. Opgegroeid in Noordscheschut waar
zijn vader postbode werd in 1911. Na de lagere school mulo en vervolgens
Rijkskweekschool te Groningen. In 1922 onderwijzer te Hoogeveen en
Woldendorp, van 1923 tot 1939 in Hoogkerk. Studeerde onderwijl m.o.-
Geschiedenis. In 1939 doctoraal Nederlands; hbs-leraar in Almelo en Assen

Publiceerde vanaf 1935 in Drent(h)e essays over Drentse taal en
geschiedenis, dialectverhalen en gedichten. Sinds 1938 ook journalistieke
bijdragen aan diverse noordelijke kranten. In 1939 de bloemlezing Wat waest
hef. Schetsen in Drents dialect; teksten van Bos, Bergmans-Beins en

Tijdens de bezetting geen lid van de Kultuurkamer. Tot 1942 wél
eindredacteur van het maandblad Drenthe. Publiceerde bovendien in pro-
Duitse periodieken. Hierover ontstond in 1987 deining in Drenthe bij de
naamgeving van het Naarding-Instituut, nu Drentse Taol geheten.

Naarding promoveerde in 1947 op het Drents, werd redacteur van Koenens
Handwoordenboek, samensteller Drents liedtiesboekien (1949). Diverse

functies op cultureel terrein: lid dialectencommissie Koninklijke Academie

voor Wetenschappen; docent Noordelijke leergangen; voorzitter het Drents
genootschap (later Culturele Raad voor Drenthe); voorzitter Drentse
Schrieverskring; redacteur van 't Swieniegeltje, een tijdschrift voor
Nedersaksische literatuur, medewerker Oeze Volk; mede-ontwerper van de
Vosbergen-spelling. Kreeg in 1966 postuum de Culturele Prijs van Drenthe.

Literaire boekpublicaties: Ddéd en dréém (1966), waarin behalve gedichten
een fragment van zijn Reinaertvertaling (Reiner Robaord); in 1969 Oet Jan
Naardings hof. Een keur oet 't wark van dr. Jan Naarding, bij 'n kanner

gaard deur leden van de Drentse Schrieverskring.

‘t Ellertsveld

Elk wet hoe ’t Ellertsveld an zien naam kommen is, want
’t vertel van Ellert en Brammert hef e vaak genog hoord.
’t Ellertsveld was jao hoor ‘operatieterrein’, zoas de poli-
tie van tegensworig dat deftig oetdrukt.

Dudelk genog dus zo’n naam as Ellertsveld, zuuj zo zeg-
gen. En toch hej ’t dan mis. De naam Ellertsveld is weer
deur ’n schriever maakt, die miende dadde ’t wus, net as
met Hondsrug. Mot feitelk wezen, net zo as men 't zeg.
Ellersveld. Zo hew in Drenthe ok nog Ellerslo in de
gemiente Rolde en 'n Ellertshaar in Borger. Die schrieft
ze ook wal Elderslo en Eldershaar, en zuks waorschout
oes: 't schrieven is nooit slim betrouwber; luster liever
nao hoe men ’t zeg! Op de kaort kuj ’t zien, dat de drie
namen bij mekaar hoort, tussen Ellerslo in ’t noorden en
Ellershaar in t zuudoosten lag eertieding 't grote
Ellersveld!

Ellerslo wil zeggen Ellers-bos. En Ellershaar bedudt zo
wat ’t zolfde; een haar is n beboste, dorre streek. De
Ekehaar... wosten iekenbomen op; op Ellerslo en
Ellershaar gruiden dus ellers, net as op 't Ellersveld. Wat
dat waren? Misschien weet paartie aolern nog wal, dat
men eertieding in Drenthe wal klompen muuk van ellern
holt. De els hette in aold Drenthe jao ellernboom. In ’t
aold Saksisch nuumde men hum elora, 't Duuts zeg van
erle met omzetting van letters, want 't mus elre wezen! In
de aole taol wisselt r of met z; vandaor, wezen - wij
waren; vriezen — vreuren; kiezen — keur. Zo het ’t kneuzen
in Drenthe wal kneuren! Men zal begriepen, dat ellere dus
ofwisseld hef met elleze, dat elze, els, worden is! En de
Drentse namen zint non ok dudelk: Ellerslo, Ellersveld,
Ellertshaar hiet nao de elzen in de lege streken. Elzen zint
nog de bomen van oes maoland!
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Reiner Robaord (fragment)

Al jaoren haer zat ’t mij wat dwas, Kwam ’t eerst’ in 't aende um te klagen,
- Ik zegg’ mar aerliek hoe of ’t was! — Dat Reiner al zien levensdagen
Dat Reiner Robaord zien verhaol Ho06r schimp en schand’ en scha andee,
Nog niet bestun in Drentse taol, Zodat in 't ganse riek gien vree
Alschoon de naobers, wied en zied, Te vinnen was veur zien arm geslacht.
’t In d’hoorde hadden, dag en tied. Um keunink Nobel weur um lacht
Dorm zee ik eindelk, mu van 't wachten: En um zien wetten en gebod.
‘As 't wezen zal moej 't zolm wal hachten. Wat weur der zo van ’t riek op slot,
Veuroetgang aort by aoventuren, As zukken, die jao nargens veur stunnen,
Wel wieder wil mot waogen duren.’ Maor vrank en vrij hoor weg gaon kunnen?
Ik weet ’t: niet alleman zal ’t priezen, Zo kluug de wolf, die Kniezebieter.
En paartie zult wat staon en kniezen; Gaern wolle Reiner op de mieter,
Maor ’t lat my kaold; hoor smelery Want ’t vossien had hum vaak bedreugen
Schandalisaert hoor maer as my. En mennig maol de hals vol leugen
’k Zin hengaon en ik heb ’t verhaol En vaker nog hoor min begaon
Rechtoet rechtan oet d’aole taol En alle slag van kwaod andaon.
Umzet in dennen mien moeder oes Een hekel, zede, hadd’ an klagen,
As kinner bybracht hef in hoes. Doérm zull” allén het slimst’ andragen.
Daor iegen volk gien woord veur hadd’ Hadd’ hum de kinner niet bemegen,
Hek borgd by naobers, die op 't pad Dat twieje d’ogies nooit 16s kregen
In d’muut my kwammen unnerweegs. En blind weuren deur dat minne smocht?
En d’aol’ geschriften allerdeegs Dan woll’ ok anbrengen, hier veur ’t rocht,
Oet 't Drentse land hebt my wat liend. Van aner heundaod, groter schande.
Jao, d’hiele Landschup hef my diend Zuks mus men weten in den lande,
En holpen, dak vertellen kun Dat elk en ien hum waren kun
Van Reiner Vos, den rooien plun. En nooit met Reiner Vos begun,

Dat snor, den struner, aait an ’t streupen.
De Pinksterangel lag op ’t land; Zien wief waz’ by in 't bedde kreupen,
In blad en blui stun ’t zoorste zand. En ’t stumper kun er niks an doen,
En Nobel, keunink van ’t gedaerte, Maor waor bleef d’aer zo en 't fesoen?

In ’t hart verhollen van begaerte
Nao lof en aerbeteun, hum bracht
Van al het edel aold geslacht,

Ruup elk ten hove in die dagen. Vraoge
Men zag z’in tjochten togen, jagen bij 't henbrengen van een vrund
En rien en rossen allerwegen,
Die van de hofdag anzeg kregen. ‘Op de weerumreis koj dus an,’
hev’ mij de dag derveur nog schreven.
Allén de vos hol zuk kettk, “’t Hef al lang ies wezen zuld,
Want Reiner was te goed by stuk. en aaltied is 't er weer bij bleven!’
Met mennig hadde ’t lang niet liek
In keunink Nobels grote riek. Maor, al hoe gaern dak wol, ik kun
Wel schorft hef scheukt zuk. ’t Vossien wus ’t verachtig waor die dag niet wachten,
Dadd’ zuk de pokkel waren mus, want anerworens mus ik hen
Benaam an ’t hof, daor mennig was, dat neuger was nao mien gedachten.
Die hum op d’hoed wol. Stor, de das,
Was van al ’t volk het ienigst daer, Hie hef die middag — ’t weer was mooi,
Dat niet op Reiner gung te kaer, "k kwam toch niet maer — de motor kregen.
De rannies met het rooie haor. Doe, bij dat blokhoes, onverdachts
Ién jammern, jeuzeln was het daor, stuurd’ hum de dood een trein integen.
Ién schellen en schrobben, doe de paner
Veur 't ding het volk ruup by "nkaner. Kepot stao ’k bij zien graf. In ’t hart
hek zeert’ van twiefel, stillijk klagen:
De wolf, van ’t Kniezebieters volk, Zint wij het die de paerde ment,
De kop droest as 'n dunnerwolk, of veurt oes 'n aner op de wagen?
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't Paosvuur Allerzielen

Non zit de zun

Alweer hoog an de hemel,
Non komp de kracht 16s
Van ’t nye jaor!

Haal holt en help ’t oes
Op hoge hopen!

Haal holt en help oes,
Pak ’t Paosvuur met an!

Vlieg op dan, vlammen,
Vleugels van 't veurjaorsvuur,
Vlieg op dan vlammen,

Pak ’t Paosvuur an!

Heur, hoe het hoelt en dot,
Zie, hoe de vlammen vreet;
Heur, hoe het hoelt en dot
Deur ’t dreuge holt!

Haal dus en help oes

’t Holt op een hoge hoop,
Haal holt en help oes!

’t Paosvuur mot an!

Oes lied

Wel wet van oes land, 't aole Drentse land?

In de vromde is ’t land van de heide:

Maor wel dat land kent, zo as wij het kent,

wet van maoland met weeld’rige weide.

Jao oes land is niet groot en niet machtig en riek,
nooit zuuw beter op aarde begaeren.

Dat land met de raand van veen um het zand.

’t Aole Drente, wij holt het in aeren!

Men sprek van oes land, ’t aole Drentse land,

As ’n landtien van strubben en stroeken;

Maor wel dat land kent, z6 as wij het kent,

Zo6t de ieken de wolkenvlocht stoeken,

Woor het zaod op de nes is ien zee in de wind.
Zuuw ooit vrediger woonstee begaeren?

Dat land met de raand van het veen um het zand,
't Aole Drente, wij holdt het in aeren.

Die raand van veen um het dorre zand

Muuk allang jao oes volk tot een goorde,

En bossen en bouw en het geile gruun

Bluit, woor eertieding ’t heideveld zoorde,
Maor al kwam al dat aole knaphandig an kant,
Nog is ’t naoberschup stark en in aeren.

Dat land met de raand van veen um het zand,
’t Drentse land, nooit zuuw ’n aner begaeren.

Achter oeze aole toren

Ligt, wel ’t kaspel zag geboren
Zo wied klinkt de klokkenslag,
Sund ’t de kerk verriezen zag,
En de dood heur alman dee
Rust en vree op dizze stee.

Mennig gaf het leven lasten,

Die op starker scholler pasten,

En zie drugen, as ze 't kunnen,

Tot z’ in ’t starven oetkomst vunnen
En de dood heur alman dee

Rust en vree op dizze stee.

Licht en locht was paartied ’t leven.
Bloem en blui allen wol 't geven.
Alle zaod, dat heur haand zeide,
Vrucht weur ’t, die de later meide,
Tot de dood ok heur toelee

Rust en vree op dizze stee.

Jong giet d’iene, aold de aner,
Vrund en vromde, vlak bij 'n kaner
Komp al ’t kaspel op zien tied,

Van dichtbij en van hiel wied,

As de dood heur alman dot

'n Stee, woordadde rusten mot.

Alle zielen, rust en vree

Breng die dag jo, is oez’ bee;
Oes, die strevelt nog en striedt,
Jo, die "n beter wereld ziet.
God geev’ alman rust en vree
As Zien Dood oes rop ter stee.
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Harm Drent (19061989

Geboren als Hermannus Doedens te Peize. Groeide op in Gasselte waar zijn
vader rijksveldwachter was geworden. Onderwijzer. M.o.-akten Geschiedenis
en Nederlands; leraar in Enschede en later Utrecht.

Pionier in de naoorlogse streektaalbeweging. Bepleitte een ruimer gebruik
van het Drents dan alleen als omgangstaal. Ontleende zijn pseudoniem aan
de speelman-zanger Harm Drent die rond 1900 bekendheid genoot in
Gasselte en omgeving.

Debuteerde in de bloemlezing Uut oes Dréense Laand (1935) en publiceerde
vanaf 1940 in het maandblad Drenthe verhalen en gedichten. Later ook in

kranten, in Oeze Volk en bloemlezingen zoals Drentse Schrieversalmanak
(zittend) 1954 en Mandielig (1983). Begin jaren zeventig feuilletons in de Meppeler
Courant.

In boekvorm verscheen: Rooie Henderk. Een onverwoestbare bewoner van
het oude Drentse land (1975).

Zijn Drentse werk werd nog niet gebundeld.

Achter Horstmans bos (Gasselte) De laange rek
‘Wat bindt mij an dit vlak, wied laand, De laange rek is weer begonnen
van heide en bos en stoevend zaand, van naojaorsdaogen, neevlig, kold,
dat ieder jaor weer aans daor lig, van grauw en zwart-deurwinterd holt,
een wit verstoven duungezicht? deur regen en windvlaogen schonnen...

De warrelvlucht van vogels om toren,

Het nevelt over 't Hunzedal... de trek over ’t lege laand is veurbij.
De zummer bluit an iedre wal... Het hart verlos zuk in dreumerij,
En ’t dorpie lig daor gries en old as haarstwind toet op zien horen.

in roggegeel en haovergold.
Een mens wordt oller, stiefzinniger, killer,

Daor slingert ’t aovendpad op an. as de naojaorsmist blauwt over ’t pad,
Daor speulde een kind, daor keert een man... en — wat as een nost vol vogels zat —
Zo komp 'n zwarver thoes op 't lest. het haart wordt daoglieks stiller...

Is dr wel ooit wat beter west?
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Roel de Lange (19121959

Roelof de Lange. Geboren in Oranjedorp (gemeente Emmen). Groeide op in
Zuidbarge en Noordbarge in een gezin met 18 kinderen. Werd beroeps-
militair; diende bij de marechaussee. Tijdens de bezetting politieagent.
Raakte betrokken bij het verzet. Vlak voor de bevrijding gearresteerd en
gedeporteerd naar concentratiekamp Neuengamme. Vanuit Libeck
gerepatrieerd. Overleefde een Brits bombardement waarbij drie van de vier
evacuatieschepen tot zinken gebracht werden. Na terugkeer lange tijd tbc-
patiént. Begon te schrijven. Na zijn herstel in dienst bij de rijkspolitie, eerst in
Zuidlaren, later in Diever. Kwam in 1959 om bij een verkeersongeval.

Publiceerde vanaf begin jaren vijftig Verhalen over ‘t Zudenveld en heur
bewoners in o.a. de Emmer Courant. VVoor de RONO verzorgde hij een

tijdlang een wekelijkse column. Vanaf 1954 bijdragen aan Oeze Vol/k en het

Groningse tijdschrift 't Swieniegeltje. In 1958 verscheen zijn jeugdboek Met

de trekvogeltjes op reis. Zijn Drentstalig werk is niet gebundeld, maar is wel

opgenomen in bloemlezingen als Drente’s Erfgoed (1978) en Maandewark

(1994).

Wearum hen 't darp

In de schoapendreef eém boeten 't darp luup 'n mansper-
soon. Hie kwam oet de richting van Wilting zien bossien
en keek zo non en dan schichtig um zuk hen. De kearl
luup niet over ’t fietspadtien, zo aj denken zullen, moar
scharrelde dicht langs de boswal an de kaant van de weg.
’t Was 'n moanlochte winternacht, moar doar had dis per-
soon 't bliekboar niks op begrepen. Hie keus de schaduw
en doar had de late voetganger zeker zien reden veur.

Het darp sluup al en 't was oetzunderlek stil um de hoe-
zen, zoas dat in 'n vriesnacht het geval weén kan. Zolfs de
honden zwegen. Nargens was 'n lochtien te zien. Hier en
doar wuur de grond wit van de vorst. 't Zul tegen de mor-
gen wal flink kold worden.

De man luup ’n beetien gebeugen ’t ol boerderijchien van
Schepers Oalie veurbij en klom toen over 't hek van
Hadders zien koekampien. Metien deuk e schrikkig in
mekaar en lusterde gespannen. Hie heurde 'n schor geluud
boven de iekenbommen. 't Was 'n koppel wilde gaanzen
en hie zag ze in ’t V-tieken veurbij de moan vliegen. De
man keek ze noa en ’n diepe zucht welde hum oet de
borst. Veurzichtig lopend gung e wieder en stak 't koe-
kampien schuuns over noar 't Achterbrinkien.

Under de bommen bleef e stoan. An d’aander kaant van

’t brinkien zag e 't hoes en de smederij, die er tegen
anbouwd was. Huvering trok deur zien hiele lichem.

‘Het stiet er dus nog’, zeede zachies en stilkies luup e wie-
der over ’t brinkien.

Bij de achterdeur van 't smidshoes bleef e stoan en vuulde
an de klink.

‘Op slot’, flusterde bij zuk zolf en luup noar véren. Maor
ok de deur van de smederij was op slot. Toen scheut hum
wat in de gedachten. Hie gung op zied van ’t hoes en
vuulde achter 't glassien van 't hoeszien. Joa heur, doar
lag de sleutel. Dat had Rikoa dus loaten, overdacht e.
Zunder lawaai gung de deur van de smederij 10s en metien
dat e noar binnen gung, brak e zowat de bienen over 'n
klein kinderfietsien. 'n Warm gevuul trok hum deur de
hiele hoed. ‘Doar hef ’t kwaaijong gisteroamd nog met
speuld’, overlegde met zuk zolf. ‘Dat is dan wal goed en
as 't non met Rikoa ok moar goed is dan...’

In ’t veurbijgoan vuulde eem an ’t rad van de boormesien
en zachties streek e met de haand over 't kolle iezer van

’t oambeeld. De smederij was dus niet leeghaald... De
deur noar de keuken was op 't haakien. Dat gebeurde niet
toen e nog in hoes was. Wat non? Hie mus Rikoa toch
zien te wekken en — as ’t kon — hiel veurzichtig.

Rikoa van Wilm Renting sluup op ’t opkamertien en klein
Jansien, heur jongien, lag in zien ledikantien noast heur.
Noadat de Duutsers — non al hoast 'n joar leen — Wilm
weghaald hadden, was dat zo bleven. Zie schrok ’s nachts
vaak wakker en kon dan niet wear in d’ sloap kommen.
Altied moar prakkezearen over Wilm. Het gung er met
hen bedde en ’t stun er met op. Klein Jansien was Rikoa’s
ienege troost.
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In al die moanden had gien meansk wat van Wilm heurd.
Zie hadden hum noar Neuengamme stuurt, 'n konzetroa-
tiekamp argens in Duutsland. Dat was alles wat ze in
Assen wollen vertellen. Rikoa was z6lf noar de SD goan,
moar toen zie zee, dat Wilm niks doan had, lachten ze
heur oet en zeden, dat ze moar gaw hen hoes goan mus.
Aans kon 't nog wal ies anders met heur oflopen. Toen
was ze moar hen hoes goan. Mans Hadders, de volmacht,
was er ok nog achteran goan, moar hie kwam onverrich-
terzake wearum. Er was niks mear an te doen, zee Mans.
Ok die winternacht lag Rikoa wakker op bedde.

’t Sloapen wol niet en — zo as altied — zo non en dan
lusterde ze gespannen of ze niet wat heurde. Noadat

’t knechtien 'n paar week leén onderdeuken was, umdat
de Duutsers hum hen Duutsland wollen sturen, was ze ’s
nachts allen met ’t jongien in hoes.

Rikoa huul de oam in. Heurde ze doar 'n vromd geluud in
de smederij? Joazeker, doar was wat! Ze vernam 't dude-
lek, er wuur op de keukendeur klopt en er ruup ok iene.
Zachies heurde ze heur naam roepen: ‘Rikoa... Rikoa!’
Dat mus bekend volk wezen. Hoast zonder angst gung ze
van bedde. Zie deed gaw 'n olle mantel an en luup de
keuken in.

‘Wel is doar.

‘Do mds niet schrikken, Rikoa. Ik bin’t, Wilm.’

‘Wilm?’, ruup ze — en metien dee Rikoa ’t haakien
umhoog en trok de deur 16s. Bij ’t locht van de moan, dat
in briede strepen deur de raampies van de smederij noar
binnen vuul, zag Rikoa 'n magere slungel van 'n kearl
veur heur stoan. 'n Olle overjas hung hum langs ’t lichem
en zien schoenen waren hielmaol stukkend lopen. De man
stunk noar zwiet en drek... 't Was Wilm!

Gien van beiden kon 'n woord oetbrengen. Zie grepen
mekaar vast en konnen allen moar rearen. Rikoa schok-
kend over de hiele pokkel, Wilm stil veur zuk hen.
Zwiegend en leunend tegen de deurpost, hebt ze de opge-
kropte ellende en ’t verdriet van ’n jaor laank d’r oet-
schreid.

‘Is ’t goed met oes jongien?’ vruug Wilm, toen ze wat kal-
mer wuren.

‘Joa jong’, zee Rikoa en drukte zuk nog stiever tegen hum
an.

‘En met dij ok?’

‘Ja’. Rikoa nam hum bij de haand en bracht hum deur de
keuken noar 't opkoamertien. Blozend en wal lag doar
klein Jansien in zien ledikantien. Wilm beug zuk veurover
en keek noar zien zeuntien.

‘Och goi, wat is e joa groot worden... Jansien toch. Mien
lief jongien...’

Rikoa nam ’t kind oet zien beddegien en gaf 't hum op de
arm. Hie smokde ’t kind en drukde ’t zo stief tegen zuk
an, dat 't begon te rearen. 't Jongien raakte van de wies en
Rikoa nam ’t wear over en legde ’t in zien ledikantien.
Zie kwamen an ’t zitten en toen vruug Rikoa: ‘Hoe komst
er toch zo an, midden in de nacht?’

‘Ik bin oet ’t kamp vlucht’, zee Wilm zachies.

o

Rikoa verscheut van kleur en zee: ‘Moar kompt ze je dan
niet vannijs ophalen, jong?’

‘Dat moet wij morgen moar ies noader under ogen zien.
Ik heb d’r over dacht um te zeggen, da’k ontslagen bin oet
't kamp’, zee Wilm.

Rikoa had de koffie kloar under de bedriém en tot diep in
de nacht zaten ze bij elkaar en vertelden van heur angst en
heur benowdheid, in ’t oflopen joar. En ok over heur diep
verlangen um mekaor wear te zien. Rikoa vertelde over

"t leém in 't darp, hoe ’t met de smederij goan was en
over 't knechtien dat heur zo flink hélpen hadde, moar ok
over Wilm zien volk en heur volk en over de meansken in
’t darp die heur in alles bijstoan hadden.

Wilm zee weinig over 't konzetroatieckamp. Hie kon Rikoa
niet best vertellen hoe verschrikkelek as ’t er doar um weg
gung.

“’t Was niet best doar mien wicht, dat zalst wal begriepen.
Het gung er de leaste tied lillek um weg. Er weurden
mear klappen oetdield as eten. Het is vandage net tien
doagen leén dak er vandeur goan bin. Ik mog ’t hoffien
van de kommedant - eem boeten 't kamp — umspitten, en
toen kreeg ik de kaans. De eerste nacht he’k wal dartig
kilometer lopen. Wiederop bleef ik allien ’s nachts lopen
en overdag kreup ik bij de boeren in strobulten en heuj-
schuren. Het eten heb ik mij vaak stelen moeten, Rikoa’.
‘Dat gef niks, jong. Doe zalst niet aans steulen hebben as
oet nood. Moar wat haast verschrikkelik smearig goed an
en - earliek woar - do stinkst van under tot bodm.’

‘Hoe kan ’t ok aans’, zee Wilm. ‘God allen wet woar ik er
wal met inzeten heb. Ik weet zeker dak ok loezen heb.
Dikke loezen’.

Rikoa keek hum vol ofgriezen an en muuk doalk water in
de kook. Alles wat Wilm anhad, trok e oet in de smederij
en bij 't locht van de moan hef Rikoa hum de pokkel
schrobd totdat e glom van de tienen tot an ’t hoar.

Ze gungen wal in bedde, moar gien van beiden kon de
sloap vatten. Wilm keek oet 't glaszien noar de toppen van
de iekenbomen op ’t brinkien. De moan was undergoan,
moar de nacht bleef locht. Zachies heurde 't gebrom van
'n Tommy, die hoog deur de locht wearum kwam van
Duutsland. Misschien was e wal over 't kamp vleugen.
Nachten lang had e in de barakken van ’t kamp ok zo
wakker legen en vaak had e de Tommies heurd. En non
lag e weer noast zien eigen Rikoa. Hie kon ’t nog niet
goed bevatten. Zien vlucht was verlopen as 'n dreum.

Hie wus veuroet dat e weinig kans had en dat het

'n sprong in de duusternis was. Toch was ’t gelukt. Hie
was bij Rikoa. Zien gedachten gungen noar ’t kamp.

't Eten was de leaste tied aal moar minder worden. De
meansken wuurn behandeld as biesten. De ien noa de aan-
der storf van ellende. De leaste weken veurdat e wegluup,
leek ’t er veul op, dat ze 't hiele kamp wollen oetmoor-
den. Hie mus er moar niet al te veul over proaten. De
meansken zullen ’t niet konnen geleuven en veur Rikoa
was’t hielmoal niet goed.
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Tegen de morgentied sluup Rikoa in. Zie had 'n arm over
Wilm zien borst heén legd. Net of ze hum vasthollen wol.
Wilm legde zachies de arm op zied en kreup stil van
bedde. Hie gung er earst oet, net as altied. E€m keek e in
’t beddechien noar d’ klein jong. Hie heurde de oademha-
ling en aaide veurzichtig, hiel veurzichtig, over 't koppien
van 't kind. ’t Vuulde warm an en Wilm lachde zachies
veur zuk hen. Toen ging e naor de keuken.

Rikoa had hum ’n schoon hemd en ’n unnerboks kloar
legd. Zien overall hung op de olle plaots an de spieker.
‘Of "t nooit aans west hadde’, overdacht e. Hie muuk de
kookkachel an en zette water op. Toen gung e de smederij
in.

Bij 't oambeeld bleef e stoan. 't Begunde te lochten buten,
moar hie kon nog weinig underscheiden. Bij de vuurheerd
zag e 'n ploegiezer, dat scharpt worren mos en op de
grond lag 'n hoep van ‘n krooirad. De grote tang zag e
niet, moar de veurhamer lag op zien ste€. Hie streek langs
’t handvat en toen greep e 'm vast. EEm stun e doodstil.
De vingers knepen um ’t holt, totdat hum de botties krak-
ten.

‘Loat mij wear smeden en loat er niks van kommen’. Die
gedachte scheut hum deur de kop. Het was ’n gebed...
Met ’n daverende klap sluug Wilm de hamer op ’t oam-
beeld en luut 'm oetroffelen. Gien vief menuten later lag
't ploegiezer in 't vuur en toen Rikoa — die van de earste
klap al wakker worden was — in de smederij kwam, speu-
ten de vonken al’ kaanten oet en 't zwiet stun Wilm veur
de kop. Hie lachde tegen Rikoa en gaf heur een 'n dikke
smok.

‘Kan dat wal, Wilm?’, vruug ze benowd. ‘Elk en ien kan
je heuren en zometien hej 't volk hier stoan.’

‘Zet do moar 'n lekker bakkien koffie, mien wicht’, zee
Wilm, ‘wij zult oes hopelek wal redden. Loat ’t volk moar
kommen.’

Ol Rieks Enting was al vro an ’t holties kappen in

’t wagenschuurtien. 't Was flink kold worden tegen de
morgen, moar Rieks huw zuk warm. Moar non mus e
toch eém rusten. Hie gung rechtop stoan en veegde zuk

’n drup van de neus. Moar hie vergat em of te vegen an de
boks... Met de haand nog moar ’n klein eindtien van de
neus, bleef Rieks scharp lusternd stoan. Hie legde 't biele-
chien weg en zee: “Verroest nog an toe, zul Rikoa ’n nij
knecht wonnen hebben?’

Hie lusterde nog ies. Joa en heur, non was 't dudelek te
heuren: doar beukde 'n hamer op 't oambeeld. Doar mus
Rieks votdoalek mear van weten. Hie luut 't holtieskap-
pen in de steek en luup ’t brinkien over noar de smederij
van Wilm Renting.

Rieks was niet de ienege in 't darp, die in de vro morgen
de veurhamer heurd had. Koeper Roelf en Dolf van de
Katerbarg waren al veur hum an en Mans Hadders, de
oldste van de volmachten, kwam gliek met ol Rieks
anlopen.

‘Hef Rikoa ’n nije knecht wonnen, Mans?’

o

‘Dat week niet’, zee Mans, ‘loat wij ies gaon kieken’.
Zie waren stomverallereard toen ze Wilm Renting zolf
achter 't oambield zagen stoan. De vroagen en oetroepen
waren niet van de locht.
‘Hebt ze je 1osloaten, jong?’, en ‘wat bi’j mager
worden’.
Ol Rieks gooide 't in de gek: “Wollen de poepen
je niet mear hollen, jong?’
Zie hebt mij untslaogen wegens goed gedrag’,
zee Wilm.
‘Dan heb ij geluk had, jong’, zee Mans Hadders.
‘Er goat hier lilleke geruchten over de kampen in
Duutsland. Weet ij nog wat veur aander Drenten
doar zaten?’
‘Joa, er waren nog wellen oet Dwingel, Vries en
Emmen, en ik geleuf ok nog oet Assen en Borger.
De miesten bint storm. Het giet er verschrikkelijk
um weg in de kampen.’
‘70, 1s 't zo slim? En hoe is 't met Lamert van
vrouw Drent en met de directeur van ’t botterfa-
briek?’
‘De directeur is vlinnen harfst storm en Lamert hebt ze
doalik in ’t begun zo howen, dat e in ’t ziekenhoes kwam.
Doar is e niet wear oetkommen...’
‘Verdomme’, zee d’r ien. En 'n aander: “Wat is 't wat,
zo’n stakker!”
Toen wuur 't stil in de smederij. Harm ‘Kwitantie’ en
Hilbers Ap kwamen over ’t brinkien anlopen.
Harm in zien landwachterspakkien en met 't revolver op
't lief. Hilbers Ap, de boerenleider, kwam ’t earst in de
smederij, moar Harm nam doalijk ’t woord.
‘Wat is hier te doen?’, vruug e.
‘Dat zie’j wel’, zee d’r iene. ‘Oes smid is d’r wear.’
Harm ‘Kwitantie’ keek de kring rond en zag Wilm stoan.
‘Hoe kom ij hier’, vruug 't mannechien.
“Zie hebt mij untslagen’, zee Wilm, ‘Entlassen, zogezegd.’
‘En hebt ze je ’n untslagbewies metgeven?’
"Nee, dat he "k nog niet. Dat stuurt ze mij noa’, zee Wilm
en hie wuur rood tot achter de oren.
‘Noasturen? Dat is joa vromd. Doar heb ik nog nooit van
heurd.’
’t Landwachtertien keek Wilm gemien an en zee: ‘Dat zal
dan ok niet zo lang moeten duren, want aans konnen ze je
wal ies vannijs ophalen. Ik geleuf niet veul van je proaties.’
Wear wuur 't stil in de kring. Wilm Renting wuur zicht-
boar duvels en hie kneep de veurhamer of e kepot mus.
Koeper Roelf stun noast hum en pakde hum de hamer oet
handen.

Toen gebeurde er wat, doar 't darp nog joaren over spreu-
ken hef...

Ol Mans Hadders stapde midden in de kring, en zee: ‘Hol
do dij mor kalm, Wilm. As ze je nog wear weg z6llen
halen, dan verdwient er oet dit darp nog 'n paar mansper-
sonen. En dezolfde dag braandt er twiej hoezen tot de
funnementen of. Doar zal ik binnen ’t uur de moatregels
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veur treffen. Het hef non mooi genog west in dit darp. Ik
bin ienentachtig joar, moar loat ’t je almoal gezegd
wezen, da "k mien, wa 'k zegd hebbe.’

‘En zo is ’t, blikstienders nog an toe!’, ruup Koeper Roelf,
en hie gaf 'n harde flik mit de veurhamer op ’t oambield.
Harm ‘Kwitantie’ stun met de rugge noar hum toe en

’t sprong wal 'n halve meter van de grond of, zo schrokt
’t mannechien. Het luup glunig rood an en had best begre-
pen, wel as Mans Hadders bedoelde. Ok Hilbers Ap kreeg
’t zichtboar benauwd. Ol Rieks Elting en Gelling Jaan
verdwenen ongemarkt oet de achterdeur van 't smederij.

’t Wuur heur te gevoarlik.

Hilbers Ap keek Mans Hadders brutoal an en zee: “Wat
bedoel ie precies met je ‘verdwienen’en ‘braand stich-
ten’?’

Ol Mans Hadders, aans zo veurzichtig as 'n Drentse boer
moar wézen kan, en vaak er over oet um 'n beetien te
geven en beetien te nimmen, begreep doaliek dat e 't hoog
speulde. Het goeie bloed van de volmacht verloochende
zuk eemwal niet. Hie strekde zien rugge en zee: ‘Dat heb
ie en je kameroad wal begrepen. Verdwien oet dizze sme-
derij Hilbers Ap en do ok Harm Dekkers, of — zo old as ik
bin — ik trap je d’r oet. Ie kriegt vannijs de gelegenheid
um je judasloon te verdienen.’

Harm ‘Kwitantie’ en Hilbers Ap begrepen dat 't heur tied
wuur en zie verdwenen as de drommel.

Mans Hadders gruijde op dat ogenblik, bij wieze van
spreken, met kop en scholders boven de aandern oet.
Hoewal 'n beetien laat, had e toch de naam van de
Drentse volmachten hoog hollen. Diezolfde dag nog had
Wilm Renting een untslagbewies in hoes. Er stunnen twiej
Duutse stempels op, en ze waren goed naomaakt.

’n Paar moand later, op 'n mooie veurjoarsdag, reden de
Canadezen en de Polen met de tanks deur ’t darp. Hiel
Drente was vrij.

Harm ‘Kwitantie’ en Hilbers Ap, die noa ’t veurval in de
smederij hoast gien voet boeten de deur zet hadden, waren
de earsten die ophaald wuurn. Mans Hadders stun in

’t hekkien met de doemen achter ’t vestien en keek ze noa.
Wilm Renting en Rikoa stunnen in de oamd in de deur
van 't smederij en keken noar de Poolse soldoaten die

'n kamp opslugen op 't achterbrinkien. Twiej wichterties
stunnen er bij te kieken. 'n Grote soldoat met 'n zwart
snorrechien gaf se ’n stukkien sukeloa. Rikoa keek er ver-
tederd noar. Wilm keek wied over 't soldoatenkamp hen
en zag hiel in de varte het kamp, dat nog niet vrij was en
doar de leste jongs met de dood streen. Toen keek e op
zied noar Rikoa en zag dat ze dreumerig veur zuk oetzag.
‘Woar denkst an, mien wicht?’ vruug Wilm.

Eém wachtte Rikoa. Toen zee ’t: ‘Ik wil hen d’ooievaar
schrieven en vroagen wat 'n wichie kost.’

’t Leem in 't darp gung wieder.



Dalijk as de tilozen bluit

Dalijk as de tilozen bluit
aodemt het leven de gedachten
van de lange, donkre nachten
dalijk as de tilozen bluit

Dalijk as de tilozen bluit

brengt gedachten oons t6t dromen
waor vanuut verjongde bomen
liedzem lichte veugels fluit

Dalijk as de tilozen bluit
aodemt alles de gedachten
van het langvergeten wachten
op het leven dat weer gruit.

Mist

Dan is het laand in mist verwit.

De blossem stridt en van de hekken
vernauwt de mist tot doelloos lekken
dat del’gies in de modder bit.

Dan bint de uren gien uren meer,
minuten slinkt stil tot sekonden,
altmet schrijnt de verbdrgen wonden
zo-as bij 't peerd 't verslokste leer.

Dan wordt het nacht en in sekonden
drif dromend d’ hiele dag veurbij,

de uren, mist, verborgen wonden...
het laand seins blossemriek en nij
daampt in de zun. Boven de gronden
dijt de wiend as is ze vrij.
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Bart van Oosteringh [1912-1993;

Pseudoniem van Lambertus van der Sleen. Geboren in Tiendeveen.
Verhuisde op zijn achttiende naar de buurtschap Oostering bij Pesse.
Timmerman/restaurateur van kansels en kerkbanken.

Vanaf eind jaren veertig Drentse gedichten en verhalen in de Hoogeveensche
Courant, later ook in andere regionale kranten, soms ook in Oeze Volk en
Maandblad Drenthe. Thematiek: natuur, kerkelijk jaar en soms hekeldichten,
bijvoorbeeld naar aanleiding van het dreigende verdwijnen van de Ruiner
schaapskudde (1959).

In 1982 verscheen Blossems in de lijte. Drentse gedichten, een selectie uit
zijn werk.

Zomer

Dan bluit de hemel en de weiden.
De wolken tiekent rood en blauw
en op de roegte van de heide
parelt zulverblaank de dauw.

Dan bluit de lochten en de vennen
waor 't wolligwit van plumen pronkt.
En tussen ’t broonzig gruun van dennen
een golden glaans van straolen vonkt.

Dan bluit wat leeft in groots vertrouwen
en al wat aodem hef genét.

Want zomer is de tied van 't bouwen.
Het gruit en bluit umdat het mut.

As boven mij

Doe’k stillegies deur 't bos hengung,
waor riem zwaor an de takken hung
en ok de spinsels har umweven,

leek 't of een aander, hoger leven
zien intrek ’s nachens har edaon

en bleef 'k verwonderd stille staon.

Opzied, as boven mij, een hemel

van rustend, trillend, wit gewemel

van zulverwimpers die verhungen

waor schuff’lend traog mien stappen gungen.

De nes lag bried en kaal escheuren
zuver wit en still’, bevreuren

te wachten op nog witter snij.

D’r boven vleug, verlaoten, vrij
een veugel over schaduwvlakken
en daalde op beriemde takken.
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Lepus de Haas

Jaoren leen, in een korkdreug zommer hef de ien of aan-
der de heide op een hoog stukkien veen in braand steuken
en doe weken later het vuur oetdoofde, was er een stuk
van een paar bunder tot wal een halve meter diep in de
grond totaol verbraand.

Niks, maor dan ok niks was er overbleven as wat aask en
hier en daor een wortelstomp. Lang duurde de kale leeg-
heid niet, want al gauw steuf er onkroedzaod haen en
zutiesan weur de griese aasklaog gruun.

Een jaor of wat later kwam er hier en daor een toppien
heide en bent die in de vruchtbaore aask hoger gruide as
argens aans.

Oet het verre bos juug de harfststorm de gevleugelde den-
nenzaodties naor de aaskdobbe en barken kwamen er ok
al gauw. Een aander maol bluus een angescheuten holt-
doeve met de krop dikvol ekkels er de laeste aodem oet en
nou nao een jaor of tien was er een stukkien wuust bos, zo
as Moeder naotuur het allien z6lf maor maken kan. De
brummelbossen gruiden er zo hoog, dat gien maensk er in
kommen kun. De eigenaor was nog niet an vervenen toe-
kommen en zo stak het roege stuk as een stiekelige vinger
in de wiede oetgestrektheid van de ontgunnen dalgrond.
Dit was het gebied woor het wild zuk gaernt ophuul.
Tusken de barken en brummels nusselden de fesanten. In
de dennegies muggen de korhoener op weg van de heide
naor 't dal gaernt even rusten. In de bent en heide vunnen
de petriezen heur schoelplaots en Vulpes de vos struunde
er rond. Hier had ok Lepus, de haas zien legers. Het leken
mangs maer holen, zo diep had lepelman zien patties
under de heide en bent deurvreten...

Het was oktober. Al vrog in de morgen had Lepus de
gewaeren heurd knallen en met zien jaoren van ervaring
wus e dat de jacht waer 10s was en niet alleén op petriezen
dizze keer. De korhoener weuren onrustig en kort bij hum
brak Vulpes zuk een weg naor veiliger roegten.

o

H.J. Stevens [1913-1973]

Harm Jans Stevens. Geboren te Exloérveen. Woonde achtereenvolgens in
Valthe (vanaf 1926), Emmen (1930), Coevorden (1935), Rotterdam (1941).
Was werkzaam bij de NS.

Vanaf 1952 gedichten, onder het pseudoniem Hajes, in het blad van de
Drentse vereniging in Rotterdam. Daarna ook in Oeze Volk, dat vanaf 1962
ook zijn (met Faunus ondertekende) natuur- en dierverhalen opnam. Zijn
werk kreeg ook een plaats in bloemlezingen als Drente’s Erfgoed (1978),
Drentse schrieversalmenak, Mandielig (1983)en Maandewark (1994).

Zijn beste verhalen werden gebundeld in Achter de boswal. Drentse
dierenverhalen (1970).

Dat was het domste dat e doen kun, met die honden zo
kort in de buurt, want er was nou ale kaans dat ze hum op
’t speur kwamen. Lepus zul wal wiezer wezen.

Gelukkig was 't dreug waer, aans had e zuk allicht een
leger krabt op ’t vlakke laand, woor de wind hum gauwer
waer dreug bluus as in 't bos met zien lekkerij.

Toch hadden vos en haas geluk, want de eerste hond die
het bossien instruunde luup pardoes in een hazenstrik, die
Lepus al een dag of wat had zien staon. De twiede hond
zat al gauw zo vaast in de brummels dat zien baos hum er
waer oethalen mus.

Daolijk erop kwamen de korhoener 16s en dat gaf zo’n
vuur en vlam, dat de honden de kop zo op ’t onstuur kre-
gen, dat ze er niet an prakkezeerden um het bossien nog is
in te gaon, woorop de jagers besleuten heur geluk in mak-
kelker jachtveld te zuken.

Pas tegen de aovend kwamen ze waerum, maor doe had-
den ze zoveul wild, dat ze het amper dragen kunnen en
morgen komp er waer een dag.

Het begun al donker te worden doe Lepus zien gang oet-
kwam. Even zat e veur de oetgang met de oren in ’t aende
te lustern en doe zette hij de zokken er in, tot e een dikke
honderd meter vot was. Ziezo, dat was dat. Het bleef toch
altied gevaorliek oet 't bos de vlakte op te gaon, want er
kun makkelijk een streuper aan de kaant zitten...

Oet de bosraand keken twie scharpe ogen hum nao, maor
Vulpes wus allang dat e dizze haos toch niet vangen kun.
Daorum sleup hij met de neus an de grond naor ’t stee
woor Lepus votkommen was. Al gauw had e ’t pad naor
’t leger ontdekt en prentte zuk het stee goed in de kop.
Doe gung ok de vos op stap...

Verscheiden kilometers laegde lepelman die nacht of.
Eerst was het een buunzelk die hum besingelen wol, maor
een brekend takkien verruud hum. Doe muuk Strix, de
bosoel hum an ’t schrikken. Daorop kwam hum een 16slo-
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pend hondtien achter ’t gat en juug hum hals over kop een
vromd bossien in. Amper was e drie sprongen wieder, doe
hij met een schok staon bleef, deurdat er een straoltien
van de maon op het roodachtige draod van een strik ket-
ste. Vlak achter hum kefte iniens het hondtien en met een
sprong vleug oeze jong over de strik haen dieper het bos
in. Nog gien tien tellen later vertelde een gejank achter
hum, dat zien achtervolger met de kop in ’t koperdraod
zat en wal niet waer op de jacht gaon zul.

Pas tegen de morgen kun langoor zuk in een klaverakker-
tien de pokkel voleten, onbewust van het feit, dat wied
veur hum in het bossien woor e de vorige dag deurbraacht
had Lamert de streuper zuk teraecht husselde en ’t gewaer
klaor muuk, en dat vlak achter hum Vulpes de Vos op
zuuk naor moezen, hum ontdekt had...

Vulpes had die nacht bar weinig geluk en 't water kwam
hum in de bek, doe hij daor vlak bij hum twie lange oren
oet de klaver steken zag.

Voetien veur voetien glee hij veuroet plat op de boek. De
wind zoesde deur het gras en het beetien geluud dat hij
muuk was dan ok niet te horen, temaer umdat de haas
boven de wind zat... nog vief... nog drie meter... dan een
raozendrappe sprong, maor doe zien tanden op mekaar
klapten op ’t stee woor zonet langoor nog zat, was daor
allien zien staart nog maor.

Het weur een ren op leven en dood. De lange rooie klaver
was net zo hoog dat de haas er geregeld tegenan sprung
en dat remde zien vaort of. Gelukkig kwam e al gauw bij
een akkertien dat daags tevoren net ploegd was. Daor
zakte de zwaordere vos dieper in as zien slachtoffer, dat
waer veld wun, maor op 't aende van ’t laand luup e tegen
een aende draod en sluug over de kop. Waer klapten vlak
achter hum de tanden van de vos op mekaar, maor doe
kreeg Lepus het fietspad under de voeten, en bleef de aan-
der waer achter.

o

Maor 't fietspad muuk een bocht die Reintje loos ofsnee,
zodat de vluchteling inplaos van een vos achter zuk, in-
iens iene veur zuk zag. Steil op al zien veer poten remde
hij zuk of en sluug waerum naor ’t stee woor e votkom-
men was. Gelukkig Iuup de vos op ’t aende van ’t klaver-
akkertien tegen 't draod en kwam de haas op een wagen-
speur dat hum een flinke veursprong gaf. Maor waer snee
Vulpes hum een stuk van de weg of en kwam vlak achter
hum. Undertusken waren ze al mooi dicht bij ’t bossien
komen woor e zien verborgen patties onder de lange heide
en brummelbossen deur wus en daor gung het nou regel-
recht op an, dwars deur een stuk schoon erpellaand dat
hum opnij een veursprong gaf... Lamert weur al mooi
stief in de bienen en was net van plan um maor op hoes
an te gaon, doe hij iens het gekef van een vos heurde. Dat
gaf hum waer wat moed en scharp tuurde hij in de rich-
ting... wef... wef... wef... ’t komp naoder...

Nog honderd meter is Lepus van zien doel of... nog vief-
tig... wef... wef...

Aans blif de haas even zitten op die ofstand um de boel te
verkennen, maor daor is nou gien tied veur met Vulpes op
een meter of wat achter hum... Daor blikkert Lamert zien
gewaer. Met een scharpe ziedsprong redt hij zien levend
en woor zien nagels in de grond staot, sistert op hetzolfde
moment de hagel deur 't dorre erpelloof.

Dan vertelt een schelle schrieuw hum dat Vulpes de bui
opvangt en de doffe roffel woormet de vos veer vief maol
over de kop tumelt klinkt Lepus as meziek in de oren....
“’k Word aold, ik miende toch aal zien levend dat 't een
haas was’, zee Lamert een half uurtien later, doe hij de
keet ingung. ‘Of 't mot wezen da’k dubbelt zie.

Op dat ogenblik husselde Lepus zuk in zien leger in

't bossien dat zo dicht was dat er gien maensk inkommen
kun...
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Bang jonkie

Wees niet benauwd. Hier pak mien haand.

Dat bint de bomen langs de kaant.

Die doet je niks mien lieve kind...
Dat hoelen dot de starke wind.

Kom loop maor stief tegen my an
Gienien, die dy hier griepen kan.

De wolkenflarden, gries en zwart
Gliedt langs de maon. En op het pad

Speult locht en duuster tikkertie.
Nee, schrik maor niet. Ik blief by die...

Mien kind! Zien haand is nat van zwiet
Hie kan zien zwarte angst niet kwiet.

Een wild jong dier zit hum in ’t lief,
Dat wil der oet. Hie holdt zuk stief,

Hef ’t angstdier lang niet in bedwang -;
Is 't vrumd? ’k Was vrogger ok zo bang.

1

o

Harm Koops (1914-1077)

Harm Koops. Geboren te Assen. Opgegroeid in Exloo. Onderwijzersopleiding
te Coevorden. Vanaf 1940 onderwijzer in Den Haag. Publiceerde zijn eerste
gedichten in het verenigingsblad van de Drentse vereniging aldaar. Vanaf
1967, na afkeuring, woonachtig in Laag-Soeren.

In 1953 lid van de Drentse Schrieverskring en het Drents Genootschap.
Publiceerde in de Drentse Schrieversalmanak (1954 en 1956), Oeze Volk en
Maandblad Drenthe. Voornamelijk traditionele natuurpoézie en anecdotische
(gelegenheids)gedichten.

Zijn poézie verscheen in 1983 gebundeld onder de titel: Harm Koops. Drent
in de vromde. Verzaomelde gedichten bij ‘'n kaander braacht en van een
verantwoording veurzien deur Gerard Nijenhuis.

Oertied

Dit laand

Deur ’t ies zo kneld

En knauwd...

In iezig veld

Hef bar in dizze grauwe dagen

Een diep en kervend spoor geslagen,
Genaodeloos en zwaor

Een korst van ies

met pieken, marmerhard
Blauwgries,

En vol van schurend schroot,
Scharp schof het over ’t bloot;
... En schendt je hart.
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Exloo

Op de helling van de Hondsrug,
Oostwaorts 't diepie, west de hei,
Overhuufd met hoge bomen

Lig het aole darp van my,

As ’n bos met boerderyen

Tussen 't weidegruun en sang;

’t Bint die waarm-gekleurde steegies
Waor ’k by tieden naor verlang.

’t Aole schoeltie en de vrunden,

’t Speulen by de schaopekooi,

’t Scheuveln achter 't Westerbosse,
Wat was 't aole darp doe mooi.

Mos op stro- en rieten daken,
’t Eibernost op hoge paol,
Karstmis — wit op alle wegen —
Grieze kreien in de kaol’.

’t Volk, dat aaltied in de weer was,
Dat as kienholt, broen en taoi,

Ok de jaoren kun trotseren,
Ingepakt in 't zwaore baoi.

En... de wichter op heur klompies,
Lacherig in lange rieg.

’s Zundags pronkend deur de darpsstraot,

Wachtend of 't een vryer kreeg...

Malmeul

De malmeul dreit, de malmeul dreit

En ’t 6rgel dot er een liedtie bij.

Dat 6rgelt umhoog. Wied van de grond

Zweeft het met zwalfies in het rond.

De kinder krioelt en joelt er deurhen

Loopt hier loopt daor, gaot hen en weer den...

De pittige peerdties springt met op de maot

En steigert en snoeft of ze de wei weer ingaot...
Maor Klein-Jan, - gladkaamd haor, neie boks en nei jassie,
En Riekie — met strik en 'n roodglimmend tassie, -
Die holdt ze in toom. Tot de geelkopern bel

Een neie rit ofrop. Weer begunt dan het spel,

Het gevecht um een peerd. Klein-Geert is nou baos
En met bongelnde bienties, kop op, is ’t zien plaos.
De malmeul dreit, de malmeul dreit,

Het orgeltie dot er een liedtie bij...
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Jan Kuik [1915-2003]

Geboren te Gladbeck bij Essen, waar zijn vader, een werkloze boerenzoon,
rond 1900 als gastarbeider ging werken in de Duitse kolenmijnen en na acht
jaar was getrouwd met een Drents meisje met wie hij nog acht jaar in
Duitsland doorbracht en vier kinderen kreeg. Toen de jongste, Jan, een jaar
was, keerde het gezin terug naar Drenthe, vond een bestaan op een
keuterboerderijtje, eerst in Beilen, later in Zwiggelte.

Kuik doorliep als eerste inwoner van Zwiggelte de mulo. Daarna één jaar
onderwijzersopleiding. Vervolgens volontair op het gemeentehuis in
Westerbork. Werkte zich als ambtenaar op tot commies (1944 in
Sexbierum), hoofdcommies (1946 Bolsward). Vanaf 1960 werkzaam op de
provinciale griffie in Leeuwarden, uiteindelijk, tot zijn pensionering in 1980,
in de rang van referendaris. Woonde daar tot zijn dood.

Redigeerde vanaf 1968 het blad van de Drentse vereniging in Leeuwarden.
Werd als schrijver pas na zijn pensionering productief. Voorstander van een
standaard-Drents als schrijftaal, met het Midden-Drents als uitgangspunt. Via
Gerard Nijenhuis lid van de Drentse Schrieverskring. Werkte mee aan de
totstandkoming van een Drents kerkelijk liedboek.

Boekpublicaties: Kabolter Boezeroen (korte verhalen, 1986); Klein Drents
Woordenboek (Midden-Drents, 1987); Oldewarries volk (streekroman,
1990); Mans Hoving, de boer van 't armhoes (historische streekroman,
1993).

Kuik leverde van alle medewerkers de meeste bijdragen (vooral
gezangteksten) aan Psalms en gezangen in Dreents (1991).

Psalm 131 Psalm 131
Loys Bourgeois 1551

1 O Heer, mien hart zit niet te hoog. b — ‘ — T

'k Bin ok niet iegenwies van oog. * — o

Tk zuuk niet naor wat mij te groots, 1 O Heer, mien hart zit niet te hoog.

te wonderlijk is en te noods. = —

£ - o | :

2 Heb ik mien ziel niet naor dien wil ’k Bin ok niet iegenwies van 00g.

deelholden vredig, rustig, stil £5: P

zoas een poppien, een klein kind,
in moe heur schoot bescharming vindt?

yi

o) T =
1 -

p—{

n|l
ol

T t
- & -
Z 174

3 Zoas een poppien troost zoch bij
zien moe allien, zo ik bij Dijj.
Hoop, Israél, op God de Heer
van nou an en veur aaltied weer.

te wonderlijk is en te noods.
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Gezang 14: De Heer is mien Gezang 124: Nou daagt het
scheper in het oosten
1 De Heer is mien scheper! 1 Nou daagt het in het oosten,
't Gerak is mij wis; het locht schient overal:
zo wil Hij mij leiden Hij komp de volken troosten,
hen vruchtbere weiden Hij, die verlossen zal.
en lat Hij mij drinken
oet stromen zo fris. 2 Verzwinden giet het duuster

van d’ieuwenlange nacht.
Een neie dag met luuster

2 De Heer is mien scheper! verschient in volle pracht.
Hij waakt veur mien ziel
en brengt mij op wegen 3 Zij die an banden zaten
van waorheid en zegen. in 't scheemsel van de dood,
An Hum geef’k mij over, van God en meens verlaoten,
zien trouw is mien diel. verwelkomt ’t morgenrood.

4 De zun, die met heur straolen

3 De Heer is mien scheper! de nacht jag op de vlocht,
Al dreigt ok de dood: die nei mak al het aolde,
Gien kwaod zal ik vrezen, is Christus, ’t ieuwig locht.
Do wils bij mij wezen;
ik laot mij vertroosten, 5 Het daagt al in het oosten,
dien steun is mij groot. het locht schient overal:

Hij komp de volken troosten,
die oes verlossen zal.
4 De Heer is mien scheper!

Dien taofel rechts an (Johannes Riemens Sr. 1843-1908)

maank barre gevaoren;

Do wils mij bewaren

en zalfs mij met eulie,

dien kelk reks mij an.

5 De Heer is mien scheper
veur nou en aaltied.
'k Zal ieuwig verkeren
in 't hoes van de Here
en zal daor anschouwen
zien heil wied en zied.

(Jan Jacob Lodewijk ten Kate 1819 —1889)
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Hoofdstuk 5 Kom naor het veld van tederheid
Werk van schrievers geboren tussen 1915 en 1925

Met een gemiddelde debuutleeftijd van 33 jaar is de vierde generatie niet alleen de jongste maar ook de meest
creatieve en vernieuwende tot nu toe. Er zijn drie opmerkelijke ontwikkelingen te noteren, waarbij een
belangrijke impuls uitgaat van het Drentse programma van de RON (Radio Omroep Noord), dat vanaf 1949
over een half uur zendtijd per week beschikt:

e Schrijvers krijgen opdrachten tot het schrijven van hoorspelen en radiostrips (Heyting). Dat dwingt tot een
andere aanpak en het dorpsverhaal beleeft daardoor een nieuwe bloei: minder nostalgie, meer humor,
gedurfder, eigentijdser taalgebruik (Douwes, Bart Veenstra).

* Dichters lezen hun gedichten voor en worden besproken door Heyting in diens rubriek /n oeze Drénse
dichterstuun.

® Gerriet Wilms bespreekt literair werk in zijn rubriek De Drénse Parnassus.

Dat alles tezamen werkt statusverhogend, zowel voor de streektaal als voor de Drentse schrievers, die op hun
beurt hun publiek ontdekken en weten te bereiken. De doorwerking van het Drents programma is groot
geweest, zoals we in hoofdstuk 6 zullen zien: oprichting van de Drentse Schrieverskring en het tijdschrift
Oeze Volk.

Een tweede ontwikkeling: de ontdekking van het kind als lezer. Heyting, Reijntjes, Veenstra schrijven
kinderpoézie. Klaassens-Perdok en Veendorp publiceren kinderboeken.

En in de derde plaats: de dichters ontdekken zichzelf. Drentse poézie was ooit hervertelling van legenden
(Steenbergen), gaf uiting aan de liefde voor het oude landschap (Roessingh), bezong de ongerepte natuur en de
wisseling der seizoenen (Drent). Maar nu, voor het eerst zijn er dichters van liefdeslyriek. Heyting en Reijntjes
spreken hun verlangen naar de geliefde uit en geven daarmee uiting aan hun diepste, persoonlijke gevoelens.
Het begin van een onomkeerbare ontwikkeling.

Drenthe verliest zijn onschuld.
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Frouwien Klaassens-Perdok

Frouwien Klaassens-Perdok [1917-2006]

Frouwien Perdok werd geboren in het Groningse Westerwijtwerd. Studeerde
voor onderwijzeres, haalde daarnaast o.a. een wiskunde-akte en belandde na
diverse standplaatsen in Gieten (1948), waar ze tot haar huwelijk in 1951
mulo-lerares was.

Actief in de PvdA. Van 1958 tot 1982 raadslid in de gemeente Gieten, van
1962 tot 1976 als wethouder. Van 1958 tot 1972 lid van de Provinciale
Staten.

Publiceerde verhalen en gedichten in Oeze Volk en Roet en in regionale
kranten. Gaf onder de schuilnaam Wipke in eigen beheer twee

gedichtenbundeltjes en onder eigen naam Er is gien neis under de zun
(verhalen en gedichten, 2002) uit. Is met elf gedichten en verhalen
vertegenwoordigd in ‘t Dréents kienderboek.

Belangrijkste boekpublicatie: Poekie, het allerleeifste kattie van de heule
wereld (kinderboek, 1984).

Mien hondtie Liesterkrallen

Van Opoe heb ik een hondtie kregen,
ik bin toch zo verschrikkelijk blied.

De zun schient en de locht is blauw,
bloemen bleuit langs sloot en wallen

Een mooier kedo veur mien verjaordag
is er op heel de wereld niet.

Ik heb nou zulf een hondtie,

ik kan wel reren en zingen toougliek.
Het is nou mien eigen lief beestie

ik ben er de keunink te riek.

Hij kent mij al: hef al likt an mien vingers,
hef al slikt an mien kin.

Moe zegt dat is vies, mor ik weet wel
kussies waor ik echt veul viezer van bin.

Strakkies nao schooltied komt de vesiede,
Moe zorgt vast wel heel goed veur heur.
Zij geeft mij dan allemaol kedogies,

mor ik gao er lekker met mien hondtie vandeur.

mor 't allermooiste vind ik toch
de oranje-rode liesterkrallen.

In ’t bossie bij de krallegies

heb ik mien eigen stee

daor kroep ik lekker stillegies vot
elk let mij daor met vree.

As 'k kwaod ben en dan reren moet
gao 'k naor mien hut tussen de wallen
ik kom vanzulf dan weer tot rust

daor bij de liesterkrallen.
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Oes vollegie

Oes vollegie hef een stevel an

het is een gek gezicht.

Hij har een gattie in zien been

Haarm zee: Het geet vanzulf wel dicht.

Mor 't been wur dik; kwam etter oet
de wond leek wel slim rood.

Wij waren bang dat ’t arger wur

de plek was veul te groot.

De veearts kwam, gaf hum een prik

en zee: twee keer per dag een sodabad.

’t Was makkelijk zegd, hoe mus dat nou?
wel har zuks bij de hand ooit had?

Mans wus wel raod: Een stevel an
die giet ik vol met sodawaoter.
Verbaand en zalf zet ik vast klaor
want ik verbind hum laoter.

Oes vollegie steet zo nuver stil

hij weet dat wij 't goed met hum menen.
Een dag of wat geduld nog en

hij hef weer veer gezonde benen.

o

Zeerovers

’k Heb vochten met mien zussie
waorom, dat weet ik echt niet meer.
Wij beulden beide as wilden,

wat gungen wij te keer!

Pap kwam der over toe, gaf oes

een draai om d’oren: ‘Veruit naor bed’.
De vechtpartij was gauw vergeten,

wij hadden boven grote pret.

Het ledikant dat was een boot,

wij vaorden over wilde zeeén.
Geen golf was oes te hoog;

wij duurden alles met zien tweeén

Wij waren een woest roverspaor,
besmeerden haor, gezicht en handen
met lippenstift en wenkbrauw-zwart,
Een buusmes har ik tussen tanden.

De deur gung open, daor stun Pap,

wel kwaod, mor kun het lachen niet laoten,
Wij zagen ’t wel, sprungen hum op nak
gevangen was e deur de piraoten.

Wij ruumden met zien drieén de rommel op
en gungen toen saom naor beneden.

Moe zee: ‘Hoe raor 't ok klinken mag,

"k ben met mien rovers best tevreden!’
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Nao de landing

Hier lig een krater: stil en kaold.
Gien vis beweegt in zien glazuur.
Aswitte bargen, grel as vuur,

staot an de raand. De bodem waolt.

Gien oog dat hier een toren zet.
Maor recht achter de kraterbocht,
tegen het iesvlak van de locht,
steet onbeweeglijk de raket.

Gien klok die slat. Gien stem die rop.

De nacht valt — het planetenschip
is nou een keers met witte stip:
een ster braandt helder an de top.

o

Johan Hidding [1918-1976]

Johannes Hidding. Geboren in Hooghalen. Na de ambachtsschool werkte hij
enkele jaren op het architectenbureau van zijn vader. Ontwikkelde zich tot
bouwkundig tekenaar. Woonde zijn leven lang als vrijgezel in Hooghalen.
Actief gereformeerd-vrijgemaakt kerklid.

In 1941 verscheen De race, een roman gesitueerd rond de TT, waarvan het
parcours destijds dwars door Hooghalen liep. Leefde sindsdien van de pen.
Tijdens de oorlog verscheen een tweetal dialectbijdragen in het maandblad
Drente. Pas na de oorlog verschenen weer boeken: spannende
jongensboekenseries, schoolboeken, christelijke damesromans en enkele
historische streek- en jeugdromans: Heuvings Haardstee. Roman uit het oude
Drente (1950) en De wolvenjacht. Roman uit het oude Drente (1953) en
Toengeb de hunebedbouwer (1959), alles Nederlandstalig.

Schreef daarnaast Nederlandstalige, godsdienstige gedichten. Gebundeld in
De koningsdag (Kampen 1960) en Drentse verhalen en gedichten die in Oeze
Volk en het maandblad Drente en in bloemlezingen werden opgenomen:
Drentse Schrieversalmanak (1954), Drente’s Erfgoed (1978), Mandielig
(1983), Maandewark (1994).

Bijna 10 jaar na zijn dood verscheen een bloemlezing van zijn Drentstalig
werk: Johan Hidding. Gold in de strubben en andere Drentse verhalen
(1985). Bevat zowel verhalen als enkele gedichten.

Plantsoen in 't naojaor

De bomen bint

huzen in anbouw:
een stelsel

van spanten.
Vloerbedekking

is al anbracht,

warm eekhoornbroen.
Heerdschiensel

kun er wal al
overschoeven.

Zwevende beelden
van vroege snei
bint de vieverzwanen.

Daorachter zweeft
het veurjaor al:
Japanse kers in blui —
roze aovendlocht

um de heestertakken.
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Winterdreum

Bij 't heerdvuur waren, an de muur,
de esterties met de figuren.

Een wichien, klein nog, keek er naor,
dreumerig in de schemeruren.

De mooiste was die met de koets.

‘Wat draafden de veer broene peerde!
De dame in die koets was riek!

Heur armbaand har een koppel weerde!

Het heerdvuur legde zommerlocht
op weg en koets en rozebogen.

De reis was mooi! Het wichien zag
de verte met verdreumde ogen.

Zij was de dame in die koets.

Heel deftig. Hoe zul men heur numen?

Heel bliede reed ze deur de dag.

Want zuks, daor mus men niet met zumen! —

De hond stodde tegen heur been.

Ze schrok. Snei reisde langs de ramen...
Ze zat hier bij het wintervuur,

en reed niet — en was nog gien dame.

Kanovaart in blossemtied

De wind har zien winters geweld verleuren en streide
blossemblatties over de wildernis. De zun was staodig-an
wieder in 't einde kommen en legde warmte op de neder-
zetting.

En Asmi zung.

Har zij wal ooit zo’n grote bliedschup kend as in dizze
blossemtied? Heur mooie ogen blunken helder, as 't water
van de lentestroom, die deur de wilde weiden trok.

Heur handen warkten. Ze maakten een kruuk.

Wel van de nederzettingsvrouwen kun d’r zukke mooie
maken as zij, al was ze nog jong? Maor de allermooisten
waren toch van dizze blossemtied — nou ze Ro-Kerno
kende!

De vorm van heur kruken har wat van de mooi gebeugen
bochten in de stroom. Maor in dizze dagen was 't altmet
net, of heur bliedschup die stroomlijn van de kruken nog
sierlijker meuk.

De zun was umtrent under, toen Asmi klaor was met heur
wark. Toen gung ze ’t pad op naor de oeverbossen. Het
was er schemerig. In die schemer was muziek. Gietelingen
speulden op heur fluiten, die de kleur hadden van zunnig
heuvelzaand.

Leeste dagen

Gien reisplan, gien oethoezigheid.
De stoten van de storm verklunken.
De allerleeste boezigheid

is in de schemermist verdrunken.

Het jaor komp hichtend op zien plaos.
De leeste dagen, under dampen,

raakt wat an 't dolen en moet haost
nog bijlocht worden deur de lampen.

’t Is kaold — maor warmte, aold en wies,
lig in dit allerléeste gaoren.

Het jaor dommelt in schaopegries

en krig de rust van vrégger jaoren.

Het was al umtrent donker, toen d’r geluud klunk op de
stroom. Een kano gleed deur ’t jonge greun en kwam toen
stil te liggen. Asmi leup speuls en barfte 't water in. De
kanovaarder kwam heur al in tegen. Hij lachte, net as zij.
Hoe lang of ze al wacht har, vreug e plaogend en zij zee,
dat de gieteling intied vief liedties zungen har.

Ze zaten wat te proten tussen 't edderloof.

De kano lag te wachten op de stroom. De sterren weuren
gleunig. Ro-Kerno stun op, legde zien arms nog even um
Asmi’s scholders hen, en stapte toen waer in de kano.

Zij keek hum nao.

Even nog gung zien haand wuivend veur de leegste sterren
langes. Toen scheuf de kano de bocht um.

Zij lachte zacht en bliede, en leup waerum deur het
bedauwde gres. De nachtegalen zungen in de wilde appel-
bomen, die bluiden in de oeverbossen. Dreumerig en
gelukkig plukte zij een grote tak. Hij zat vol roze blossem
en 't was net, of oet die blossem nog de tonen klunken van
de nachtegaal.

Misschien dat dat wal kun! Dat men zingende bloemen
plukken kun! Maor het kun toch alleen maor, as men zo
bliede was as zij!
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Daor lag de nederzetting. Veuran, naost een bemoste heu-
vel, stun het huus van heur volk. Naost de ingang stunden
twee van heur kruken. Zij steuk de appeltak met blossem
in de grootste en het leek bezunder mooi! Net of de kruuk
an ’t bluien kommen was. Zij lachte zacht um de gedach-
te, toen zij stil deur de ingang gung.

En zij verlangde naor een aovend, as waer de kano kom-
men zul. Speuls har Ro-Kerno dulijk maakt, wanneer dat
weden zul: hij har verzichtig op heur rechter tenen tikt,
één veur één. Elke tik was een nije aovend. Op de laeste
zul ze hum waer an zeen kommen, bij 't z6lde oeverbos.
Maor, har e zegd, zij mus daor niet waer ongewapend
kommen, want ongewapend was jao niks maer as ver-
trouwd.

Zij har wat lacht, maor zij har toch ok bliede west, umdat
e zuk die zorgen meuk. En zij har zegd, dat ze d’r um
deinken zul.

Maor toen die aovend kommen was, vergat ze toch van
bliedschup eerst waer, wat ze hum beloofd har. Pas toen ze
al dicht bij de plek was woor ze hum verwachten kun,
kwam ’t heur in ’t zin. En um hum niet ongeruster te
maken, gung ze nog maor gauw waerum, um de speer te
halen. Ro-Kerno in zien kano gleed deur de late dag.
Tussen zien nederzetting en die woor Asmi woonde lagen
leegten, zompig en oetgestrekt. Wel lopen wol, die meuk
van nood een grote ummelanse reis — maor de kano kun
binnendeur.

De locht kreeg nou de kleur van appelblossem. Daor
scheuf de schemer toen op an, stil — as een grote grieze
kanovaarder. Een vogel reup nog in de wilde weiden. En
in de oeverbossen klunken waer de fluiten van de gietelin-
gen. Wat was de aovend mooi! Veural umdat daorgin het
wichien op hum wachtte!

Maor ze kwam hum niet in de meut deur ’t scholle water.
En ze stun ok niet ienerworens in de schemer van de wil-
dernis. Dan zul ze dolkies deink wal kommen. Hij gung
zitten tussen 't edderloof, en wachtte. D’r kwammen ster-
ren in de locht, witte stippen van vuur. En dichterbij, tegen
de schuunte van een heuvel, waren ok witte stippen: de
kleine lelies van de wildernis. Het loof was spits — een
kanovorm. Een greune kanovloot lag daor, die laden was
met kleine sterren. De sterren reuken zeut en zacht. Hij
lachte bij zukzolf. Wat zat e hier te dreumen... Woor bleef
dat wichien nou? - O wacht. Daor heurde wat. Nou heel
stil blieven zitten. Dan sleug ze dolkies speuls de handen
veur zien ogen langes — dat mug ze jao gaern doon?
Enkele tellen later begreep e, dat e zuk vergist har... Hij

o

sprung nog overeinde, greep zien speer... Maor 't was te
laat... Een baereklauw sleug hum tegen de grond...

En Asmi kun hum niet maer redden.

Zij was nog underweg.

Verwezen gung ze deur het donker waerum, het pad of
naor de nederzetting. De nachtegalen zungen in de wilde
appelblui. Schreiend gung ze veurbij.

De zun scheen alle dagen. De wind har weinig kracht.

Hij streide blossemblatties deur de nederzetting en op de
wilde weiden an de stroom. Kinder speulden en het volk
dee zien wark. En Asmi stun te staren.

Op een aovend leup ze het pad nog een keer of, de kaant
op van de oeverbossen. Ze was niet ongewapend. Maor
toch dachte ze niet veul an gevaor. Ze dachte an de kano.
Of die d’r nog liggen zul.

Hij lag er nog. Donker. En smal. En stil.

Even keek ze d’r naor. Ok stil. Heur keel zat dicht. Het
water trok verzichtig veur heur voten langes. Het aaide de
kano.

Langzaam leup ze naor de kano toe. Hij schommelde toen
ze d’r in zitten gung. Toen lag e waer stil. Een grote vlaer-
struuk strekte zien takken wied over ’t water hen. Hij blui-
de. Zien bloempies waren kleine sterren. De gietelingen
fluitten. En Asmi dachte an Ro-Kerno, die heur hier altied
zo bliede in de meut kommen was, en die met heur proot
har tussen de vogelfluiten, en die dan waerum gaon was in
zien kano, under de sterren — totdat e hier nog één keer
oetstapt was. Veur ’t laest. Nou lag zien kano hier. En zij
zat stil te schreien under de vromde kruderige sterrebeel-
den van de vlaer.

Een man kwam op de oever toe. Zij zag meteen, dat het
heur vader was. Hij zee: ‘Och kind. Dat is toch niet ver-
trouwd? Gao lever met hen huus.’

Zij nikte en stun op, en leup zunder een woord te zeggen
met hum over 't nederzettingspad.

De kano van Ro-Kerno lag waer stil.

Hij bleef daor liggen, want gien meins wol dizze kano nog
gebruken. Men was er schichtig veur. D’r stun een roof-
dier achter...

In elke nederzetting van het hunebeddenland weur het ver-
haol bekend van de overvallen kanovaarder — een verhaal
met schemerkleuren en met Asmi’s verdriet.

De kano lag daor.

In de haast vol d’r blad overhen.

Elke haast vol d’r blad overhen.

En de stroom bracht er zaand.

En de jaoren brachten de vergetelheid.
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Hans Heyting (19151992

Johannes Heyting werd geboren aan de Beilervaart, vlak bij Beilen. Groeide op
in een arm, streng gereformeerd gezin. Buitenbeentje Hans, lichamelijk
gehandicapt, met een afkeer van de verstikkende sfeer op de gereformeerde
school, vervreemdde van dit milieu na de dood van zijn vader, klompenmaker,
stroper en zondagsschilder.

Weggestuurd van de ambachtsschool nadat hij het fietsenhok met een
zelfgemaakte bom opblies. Opleiding tot kunstschilder bij kunstenaar-
tekenleraar Louis Kortenhorst. Door journalist-godsdienstleraar G.A. de Ridder
tot de literatuur gebracht. Verdere verdieping van zijn culturele belangstelling
door de vriendschap met de schilder Fernhout (ex-man van Charley Toorop) die

in Beileroord verpleegd werd.

Rond zijn vierentwintigste verliefd op het tien jaar jongere buurmeisje

Ina Konings die hij een aantal keren portretteerde. Volgens een door Heyting
zelf in stand gehouden overlevering overleed zij op jonge leeftijd aan tbc.

Het gestérven meisje vormt later een hoofdmotief in zijn werk. In De dichter en
de wichter onthult Henk Nijkeuter echter dat Ina Konings leeft en sinds 1958
in Zwitserland woont.

Dook in 1944 enige tijd onder in Borger waar hij de rest van zijn leven zou
blijven. Woonde in 1946 enige tijd samen met Anton Heyboer. In dat jaar
oprichter van De Drentse Schilders. Kwam tot het inzicht dat hij voor
schilderen te weinig talent bezat. Publicaties in het cultureel tijdschrift Erica,
waarvan hij (1945) mede-oprichter was, over schilderkunst, evenals in
Maandblad Drenthe en de Nieuwe Drentsche Volksalmanak. Regisseur van de
Borger rederijkerskamer. Blesseerde zich in 1950 ernstig bij een sprong van het
podium. Bijna een jaar in het ziekenhuis.

Begin eerste literaire periode: schreef daar het toneelstuk De vrémde vigel,
gevolgd door andere. Kwam daardoor in contact met Radio Noord waarvoor hij
ging schrijven en optreden: schetsen, hoorspelen, cultureel-informatieve
programma’s. Mede-oprichter van Oeze Volk, waarin zijn eerste gedichten
verschenen. Vanaf 1980 ook bijdragen aan Roet.

Trouwde in 1953. Ging wonen in de Museumboerderij die in 1967 afbrandde
waarbij een groot deel van zijn schilderijen verloren ging.

Legde zich sindsdien nog meer op schrijven toe. In zijn tweede literaire periode
schreef hij een bloemlezing voor kinderen Op de gribbelgrab (1968); in 1970
samen met Harm Werners (Gerard Nijenhuis) de poéziebundel Tweetalig; een
vertaling van de kinderbijbel van Anne de Vries (1979); en werkte mee aan de
vertaling van het Marcus-evangelie (1981). Tussen 1970 en 1983 bovendien
negen Nederlandstalige kinderboeken.

Zijn belangrijkste literaire werk, zijn poézie, werd gebundeld in Spiegelschrift
(1977) en Toegift (1986). In 2005 verschenen, onder de titel De dichter en de
wichter, zijn verzamelde gedichten, ingeleid door Henk Nijkeuter.
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Spiegelschrift

Wij wilt gaern nog lang
bij ’n kanner blieven

oeze haomele lieven tegen
mekaor drukken, stief en
toch zacht en naor de zang
van de wind en de regen
lustern en op de beslagen

roeten de woorden schrieven
‘hier schoelt twee kinder: wezen’
opboeten is 't spiegelschrift

een aander huuft het niet lezen.

Reis
Ik bin bang.

Het maonlicht
schildert een landkaort
op het behang.

Koffer en regenjas
wacht in de gang.

Zommeraovend

De waereld lop op
zachte zieden hozen
de nacht in de muut.

Kamperfoelie en rozen
drinkt dauw en geurt zuut.

In een hemel van
bedauwde blauwe droeven
zoeft de vleugels van
twee late doeven.

Sterrengroes begunt te regen.

De aovendwind waakt
en douwt speuls tegen
mien wiedopen raam
dat piept op de haak.

o

Allén

Hie is allen en jong niet maer —
en elke dag dot hum dat zaer,

as e in de morgen 't vuur andot
en in de aovend de blinden slot.

Mangs oet zien venster zot € 'n vrouw
die wasgoed hank an ’t lienetouw;
een windvlaog blas heur rokken strak.
boetseert heur borsten in heur jak.

Een wichtien speult op ’t vlintenpad,
prat in heurzolf en nunert wat;

hie glumlacht stillek veur zuk hen
en dreit zuk of — hie is allen.

En as e warkt met kwast en kleur,
dan wodt de dreumen in hum reur
en gef e vOrm an zien gemis,
verbeeldt, wat hum niet geven is.

Dat mak hum ’t leven levenswaerd,
ok zunder vrouw en kind bij d’haerd.

Met diep in 't hart de zuute pien
van 't wonder dat nog komp —
misschien.

Kleine vriendin

Kleine vriendin — ik sluup dien kamer binnen;
in 't maonlicht is dien witte ledikant

een dreumboot, die met blaanke zeilen

dei metnemp naor een zunnig toekomstland.

Wis ziet dien ogen achter dichte wimpers

de dreumprins, die dei toewuift van de kust
en op zien vurig paerd dei met zal voeren,
tot das maank bloemen an zien scholder rust.

Kleine vriendin... En ’t was pas gister

das doe een kind met zachte krullen was,

en op mien schoot zat, met mij stoeide,

en an mien scholder rustte in ’t bluiend gras.

Ik gun dei an de prins die dei verovert,

dien borst bereurt en kust dien warm gezicht.
Kleine vriendin... Ik doe de deur veurzichtig
tussen dien dreum en mien verlangen dicht.
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Vergeten schooltas

Een schooltas vun
ik in de bus van
Eext naor Anloo.

Oet een verzenbundel
van Jan Hanlo

stak een papier

en daorop stun:

Liesbeth, ga je zondag
mee zwemmen? Han.

In de bus, maank
de poézie van Jan,
het begun van een
roman.

Meitied

Toch is er waer een meitied kommen;

het zunlicht fonkelt in mien medicien

en veur het spiegelglas bluit witte blommen;
de warme wind speult wuivend met 't gordien.

Deur ’t open kamerraam heur "k schattern:
speulende kinder die ik niet kan zien.
Bedachtzem zeilt een schip van witte watten
mien rechthoek hemel over en verdwient.

Aal vrogger komp het licht mij ’s morgens wekken.

Aal langer wodt de dagen da’k hier lig
te zoren en 't bestaon te rekken
in 't ledikant, dat langzem wortels krig.

Oktober

De nevel weeft

zien grieze wao
tussen de bomen.
Woor ik ok gao
hangt een vrome
stilte; beeft

het kleine gesnuk
van vallende druppen
um ’t storven geluk
van de zommer.

Petret

Ik dee het met potlood:
ronding van kin en wang,
krullen en kinderbril.

Deur het glas wil
ik heur anstaren.

‘Wat toch niet kan,
want zie is dood,
ik leef, dat is ’t verschil.

Het is wal triest,

achter het glas in een liest
of in een gedicht,

een dierbaor gezicht
bewaren.

Schilder

Dit is de jaoren deur zien beste deel:

een stille stried met doek en kwast en kleuren;
de rug naor ’t raam, de grundels op de deuren
en toerloos bouwen 't dokig dreumkasteel.

Van’t atelierbeschot kiekt menskenkoppen
van varf op linnen zwiegend op hum deel;
mangs vlog hum al ’t volbrachte naor de keel
en wil e alles van de muren roppen.

Is °t waerdeloos? Woorum nog wieder knooien?
Ia alles wat e dot, niet beter daon?
De jaoren gaot en ’t bluien staodig mindert

en naoder komp het uur van gaon.
Gien starveling die zuk zien naam herinnert —
een onbekende tussen doezend dooien.

Optiek

Ik heb heur

bril kregen: under
de grond kan zie
d’r wal zunder,
met heur ogen vol
aarde, blind as
een dooie mol.
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Kindermodel

Ik zag bliede

hoe het koele licht
warmer weur

bij 't zachte glieden
over het blonde haor
van het wicht;

hoe het klaor
blauwde in de iris
en vonkte in de

pit van de pupil,
deurhen de glazen
van de ovale bril:
spiegels vol ogen —
troost under de
wenkbrauwbogen.

Dubbelfocus

De dood luut dei,

kind, leven in mij —

en ieuwig jonk;

met krullen en krallen

en borsties veur de pronk.

Was do niet zo gezwind

oet de tied kommen, kind,
dan kwam ik dei tegen,

zeg maor: op 'n dag in april —
gries haor en verlegen

ogen achter dien bril.

En wij keken tehoop
naor de bluiende krokus,
deur dubbelfocus.

Kindergraf

Ik spelde zacht heur lieve naam,
doe ’k stilstun veur de zwarte zark,
met letters, half bedekt deur snei,
in ’t dorre dodenpark.

Ik stun er lang... Het sneide weer.
En in mien kaole haand

weugen de blommen die ik kocht —
ik smeet ze deel in ’t zaand.

Praot niet van opstaon oet de dood
en hoop op d’iewigheid!

De hemel dicht, snei op het graf,
en ’t hart vol bitterheid.

o

As do d’r niet bist

As do d’r niet bist
is 't vertrek

Z0 stom.

Lek alles

zo gek!

Stoelen staot dom
tegenover mekaor.
Blommen rekt

en gloept naor mij;
blad lekt

umdeel.

Brutaol knis

een enkel petret
naor 't geheim

van oes opklapbed.
Leegis’t,
asdod’r

niet bist.

Verleuren paradies

De boerderijen achter meidoornhegen
trilt in de hette van de zun.

Een kleine kat slap op een regentun.
De vleer hef grune krallen kregen.

De kaomers slaopt in ’t stille middaguur
achter de schemer van de blinden.

Een lome windvlaog bladert in de linden.
De wiendroef steuft tegen de muur.

Twee zwaore peerde trekt een roggewagen
over de blaokerende keienstraot;

de lege schuur verwacht het zaod,

want korter wordt de zommerdagen.

Het gung veurbij; de jaoren hebt veurgoed
mij oet dat zommerparadies verdreven.

De harfst is daor — en mij is overbleven,
heimwee en warmte, bezunken in mien bloed.
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Geluk

Op de antenne fluit een liester

En krokussies bluit an het tegelpad
Op ’t roestig deksel van de regenbak
Zit in de zun een witte vlinder

Het barkie hef zukzolf versierd

Met spikkels gruun en speuls gebommel
En op zien bas ripteert een vrogge hummel
Een donker wiesie van plezier

Ik bin weer kind: de kleine vreugden
Stroomt saomen tot een groot geluk
En 't is ien enkel ogenblik

Of het een ieuwigheid zal duren.

Blaank vers

snei snei snei
oet een locht
zo gries as lei

donzen deken
dekt de hegen

van het dak
gliedt zachte brokken

dwarrelvlocht

van lichte vlokken
legt een sprei

op veld en wegen

overal is snei.

Geleuf ik

Ik geef, geleuf ik,
hoe langer hoe minder
um de natuur.

ik heb genog
an het stukkie
dat ik zie deur het glas.

nee, laot mij maor
lekker binnen zitten
maank allerlei dinger:

boeken, schriefgerak,
flessies, petretties,
piepen en prullen —

die zul ik ok
preberen te redden

as oes hoes in de braand vleug.

Virus

Het kinderland

is het kleine riek
waor de dood niet
geldt — en dus

mag ik er veur straf
niet meer in, want
ik bin al gries

en besmet met

het virus

van 't graf.

Schoolfoto

Flitslicht, honderdste van sekonde

bewaard in heur brilleglazen.

Boven heur blonde heufd
op een donkere litho
zegent de Heiland kinder,
zit de Hemelse Vader op
zien troon in de wolken,

komp de Heilige Geest umdeel

as een dartele doeve.

Zie wacht op het vogelie
doodstil in de schoolbank.
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Oorlogswinter

Hoe kun ik er toe kommen:

speulen met kwasten en kleur,
ogenglans, wangenblos, mondbeweeg —
het geheim van heur kindergezicht.

Treinen vol jeuden, de straoten leeg,
echo’s van dreunende leerzen,
maank sneivlokken vulen bommen.

En ik, blinden dicht, sl6t op de deur,
schilderde verliefd en stil

de wirwar van blonde krullen,

de gloed van bloedrode krallen

en in het glas van heur bril
de weerschien van kerstboomkeersen.

Dag-dreumen

Ik zie je nog
op de schommel in de hof

é op — de zun in je krullen

deel — de wind in je plooirok

of een kniekous antrekken
een witte, rond een bien van karamel

of in de hoge spiegel je ogen
glanzend achter ovale glazen

je trok je scholderties achteroet
je bloezie spande — en met een lach

keek je of ik het wal zag.

Concaaf

Hol het glas
van heur bril
veur het glas
van heur portret

beweeg het
umhoog, umdeel

en zie knikt stil:

dat was ik.

o

Overkant

Doe ik de winkel oet kwam

zag ik heur lopen an de overkant.
Tussen oes een traoge riege auto’s
op weg naor de begraafplaos.

Doe ik eindelijk oversteken kun,
lag het voetpad leeg in de zun.

Har zie, zunder dat ik het kun zien,
een lift kregen misschien?

Ogentroost

Sund zie mien kleine
liefste was,

sund is de knop in grui
mij liever as

de roos in blui.

Sund is het zien
van blonde jeugd,
een zute pien,
een zere vreugd.

Zie wuifde

Ik zat te schrieven
veur het raom
het was middag

Zun op mien haand,
op het papier
bezig met kinder

doe zag ik mien vrouw
op de fiets met een tas
vol bosschuppen

zie wuifde even
zie wordt aold, dacht ik
zie ok.
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Marcus 1

10

11

12
13

14

15

16

17

18

19

Hier begunt het evangelie van Jezus Christus.

Net as in Jesaja de profeet schreven stiet:

— Kiek, ik stuur mien volmacht veur je oet,

die je de weg wiezen zal;

de stem van iene die rop in het veld:

Maak de weg klaor veur de Heer,

maak liek en recht zien paden —

Zo kwam het, dat Johannes de Deuper in het veld anzeg-
gen dee

van een deup van bekering, veur vergeving van zunden.
En het hiele volk van Judea

en al het volk van Jeruzalem luup naor hum oet

en ze wuren deur hum deupt in de Jordaan

en ze wollen heur zunden best woord hebben.

Hy har altied kameelhaor an

en een leren riem um zien middel

en zien eten was sprinkhanen en wilde honnig.

En hy zee heur an:

Nao mij komp dr iene, die meer in de macht hef as ik,
dat ik niet weerd bin um veur hum umdeel te gaon

en maken hum de riemen van zien sandalen 16s.

Ik heb je met water deupt,

maor hy zal je deupen met de Heilige Geest.

Zo kwam het in die dagen,

dat Jezus oet Nazareth in Galilea kwam

en hy wuur deur Johannes deupt in de Jordaan.

En metien dat hy oet het water kwam,

zag hy de hemels scheuren

en de Geest as een doeve deelkommen, op hum an.
En een stem oet de hemel:

Y bint de Zeun, woor Ik wies met bin,

y kriegt van My alle eer.

En metien jag de Geest hum hen het veld.

En hy was vittig dagen in het veld

en wuur deur de saotan op de proef steld

en hy zat maank de wilde dieren

en de engels zorgden veur hum.

En doe Johannes in de gevangenis zet was,

gung Jezus hen Galilea

en zee het evangelie van God an:

Het is nou tied.

Het riek van God is nao.

Bekeer je en geleuf het evangelie.

En doe hy an het meer van Galilea langs luup,

zag hy Simon en Andreas, Simon zien breur,

de netten oetgooien in het meer, want het waren vissers.
En Jezus zee tegen heur:

Kom my nao en ik zal méenschenvissers van je maken.
En metien luten ze heur netten geworden

en gungen met hum met.

En even wieder zag hy Jacobus, de zeun van Zebedelis
en zien breur Johannes,

die in de boot de netten in 6rder muken.

o

20

21

22

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

En metien ruup hy heur an

en ze luten heur vaoder Zebedeiis met de daghuurders
in de boot achter en ze gungen vort, hum achternao.
En ze gungen op pad hen Kapérnaiim.

En metien doe het sabbat was,

gung hy hen de synagoge en gaf underricht.

En ze stunden versteld van zien underricht,

want hy leerde heur as iene die wat te zeggen hef
en niet as de schriftgeleerden.

En metien was dr in heur synagoge een man met
een onzuvere geest en hy schrouwde:

Wat woj met oes, Jezus van Nazareth?

Bi’j kommen um oes kepot te maken?

Tk weet wal wel aj bint:

de heilige van God.

En Jezus kwam hum halfweg en zee:

Hol je stil en gao vort oet hum.

En de onzuvere geest dee hum kronkeln

en met een harde schrouw gung hy vort oet hum.
Ze waren dr allemaol veraldereerd van en vrugen
mekaar: Wat zul dit wezen?

Een nye leer, woor wat van oetgiet,

want hy kommandeert de onzuvere geesten en die
lustert naor hum.

En het verhaal over hum gung metien overal veur
hum oet deur de hiele streek van Galilea.

En metien dat ze oet de synagoge kwammen,
gungen ze hen het hoes van Simon en Andreas,
met Jacobus en Johannes.

En de schoonmoeder van Simon lag met koorts op bedde
en metien zegt ze dat tegen hum.

Hy gung naor heur toe,

pakde heur by de haand en huulp heur in ’t ¢éénde
en de koorts gung vort en ze zorgde veur heur.

Die aovend, doe de zun under was,

brachten ze elk naor hum toe die scheling har

en die van de duvel bezeten was.

Het volk oet de hiele stad kwam bij de deur tehoop.
En hielwat die scheling hadden deur allerlei ziekte,
muuk hy weer beter

en hy dreef hiel wat duvels oet

en hy luut ze niet an het woord kommen,

umdat ze wussen wel hy was.

Hiel vrog, veur het anlochten van de dag,

gung hy de deur oet en gung vort

hen een ienzaome plek en bleef daor bidden.

36 Mor Simon en die by hum waren, gungen dr achter an.

37
38

39

En ze vunden hum en zeden tegen hum: Alman zoch je.
En doe zeg hy:

Laow argens aans hen gaon, hen de boetendarpen,

daw daor ok het evangelie anzegt.

En hy gung het evangelie anzeggen in heur

synagoges in hiel Galilea
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40

41

42

43

44

en dreef de duvels oet.

En een melaatse kwam bij hum hulp vraogen,
vuul op de knienen en zeg tegen hum:

Aj wilt, kuj my zuvern.

En hy was andaon, steuk zien haand oet,
ruuk hum an en zeg tegen hum:

Ik wil het, word zuver.

En metien gung de melaatsheid van hum of
en hy was zuver.

En metien juug hy hum vort, waorschouwde hum oet-

drukkelijk
en hy zeg:

Denk dr um daj gien meéensch wat zegt, mor gao hen,

laot je an de priesters zien

45

46

en breng het offer, dat Mozes veurschreven hef;

veur heur een getugenis.

En hy was nog niet vort,

of hy vertelde het aal weer vannys an elk die het heuren
wol.

Zodoende kun Jezus niet meer zo mor de stad in,

mor hy bleef boeten op ienzaome plekken.

Van alle kanten kwam het volk op hum an.

Uit: Marcus, een Drentse vertaoling

Hans Heyting, Dr. Geert Kocks, Gerard Nijenhuis, Drs. Koos Sluiter
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Peter van der Velde [1915-2004]

Petrus van der Velde werd in het Groningse Vlagtwedde geboren als zoon
van een Drentse moeder en een Groningse vader (bakker) en groeide op in
Roden (Noord-Drenthe). Volgde na de ULO de Rijkskweekschool te
Groningen. Aanvankelijk — geen banen in het onderwijs - enige jaren
kantoorbediende in Roden en Groningen. In 1944 onderwijzer te
Steenbergen, daarna enkele jaren in Roden en vervolgens 25 jaar
schoolhoofd te Roderwolde.

Richtte in 1940 het Bonte Bitse (naar een riviertje in Roden) Cabaret op. De
naamgeving (afgekort BBC) was een stil protest tegen de bezetter. Toen
men zich moest laten registreren bij de Kultuurkamer, werden de openbare
optredens gestaakt. Na de oorlog kwam BBC terug onder de naam De
Bekketrekker met een avondvullend Drentstalig programma, geschreven door
Van der Velde. Veel optredens voor de RON.

Jarenlang voorzitter van de historische vereniging Roon. Werkte in 1983
mee aan het lesboek Noordenvelds Wieder met mekaor. Op de Ip
Noordenveld zong hij samen met zijn vrouw Alke een aantal van zijn liedjes.

Vanaf 1947 gedichten en verhalen in het maandblad Drent(h)e. In de
Leekster Courant van 1948 tot 1950 een brievenfeuilleton met

Grietje Clewitz en vanaf 1956 met Hans Heyting in Oeze Volk. Werkte vanaf
1980 mee aan Roet en, wat later, ook aan de Groningse tegenhanger
Krédde.

Zijn werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen, zoals Drentse
Schrieversalmanak (1956), Mandielig (1983), Stoelendaans (1985),
Maandewark (1994).

In 1986 verscheen een bloemlezing uit zijn werk samen onder de titel
Wilwaark, gedichten en verhaolen, ingeleid door Gerard Nijenhuis, later
opnieuw uitgegeven onder de titel Winter op de Paaizermao (2001), maar nu
uitgebreid met enige columns (Bastiaon Brobbelstukjes) en enkele light
verses (‘lichte versies’).

Wai

wai
doe en ik
en ik en dai
wai
de boom rekt zo hoog
en de vogel vlog hoog
en hoog an de lucht gaon de wolken veurbai
mor hoger dan vogel en wolken gaon wai
doe en ik
en ik en dai
wai
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Gedaachten en gedichten

Bastiaon Brobbel zat aachter zien gammele schriefbero en
keek mai an.
‘Maag ik je wel is wat vraogen?’ zee e.
“Vanzolf!” zee ik. “Wat scheelt der an?’
‘Och, niks...” zee Bas. ‘Mor ik wol je toch geern is wat
vraogen.” Hij muik zien linkerwiesvinger nat en perbeerde
een vlekkie vot te vrieven op de rechterkraog van zien
jaas.
‘Ik eh.... zee e, ‘ik wol je wel is vraogen: binnen alle
gedaachten ok gedichten?’
‘Tja,’ zee ik, ‘niet altied, docht ik.’
‘Wanneer dan aal en wanneer dan neit?’ vruig Bas. Hij
kan zukke male vraogen stellen ja asmets. Ik ruierde wat
in mien lauwe koppie thee.
‘Een gedaachte kan vanzolf wel is 'n gedicht wezen,” zee
ik veurzichtig.
‘Ja, en 'n gedicht is meisttied wel 'n gedaachte, din’k,’
zee Bas. Ik wus niet wat ik zeggen zul. ‘Kiek nou is,” zee
Bas, ‘as ik nou zeg: Ik lust zo geern mosterdstip... Is dat
dan ’n gedicht?’
‘Nou, nee,” zee ik. ‘Een gedaachte is 't aal. Mor 'n gedicht
.. nee.
‘En waorom dan neit?’ vruig Bas.
‘Nou... een gedicht is 'n gedaachte, waor aj wat met daon
hebben,” zee ik. “Het moet ein of aandere vorm hebben...
‘O, zee Bas. ‘As ik 't dan z6 opschrief? Onder 'n
kander.

Ik lust

z0 geern

mosterdstip...

Is ’t zo dan ’'n gedicht?’
‘Ik docht van neit,” zei ik. ‘Het lop wel lekker, mor ’t is
niet genog oetwaarkt, docht ik.’
‘En as ik "t dan z6 is dou?’ vruig Bas.
Ik lust
z0 geern
mosterdstip
mosterdstip
mosterdstip.

Dan pruif ie ’t toch aal host op de tong!’

‘Een gedicht moet ’n bepaolde inhold hebben, zee ik.
‘Het moet wat weergeven van de innerlijke gevuilens van
de dichter.’

o

‘Dan dou ik 't z6,” zee Bas.
Ik lust
Z0 geern
mosterdstip
mosterdstip
mosterdstip
Verhip
geef mai
mor mosterdstip
mor wanneer
krieg wai ’t nou?

‘Het het een bepaalde vorm,” zee Bas. ‘Het lop mooi, het
riemt ok nog. Heur mor: verhip en mosterdstip. Het het 'n
mooie letterriem: geef mai mor mosterdstip. Het gef 'n
bepaolde stimming van de dichter weer. In ’t begun pruift
e de smaok van de mosterd op zien tong: dreimaol
mosterdstip! 't Is krek of e 't aal lekkerder vindt! En dan
an 't slot die onverwaachte omslag: Mor wanneer krieg
wai 't nou? Host nooit! De teleurstelling van de dichter...
zien verdreit, zien verlangst... Is dat nou gien prachtig
modern gedicht?’

“k Weit ’t neit...” zee ik.

‘Ik zal 't opsturen naor Roet,” zee Bas. ‘Daor schienen ze
der verstand van te hebben. Hej even een postzegel veur
mai? Dan kuj de breif vortdaolijk even op de post doun,’
zee e.

Hij dee de deur veur mai open.

‘Bas!’ zee ik.
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Mien opa

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Op een Grunneger bouwboerderaai

Mien opa zien boer die was stinkende riek
Mor opa was aarm en kreeg rimmetiek
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Mien opa haar nooit een dag vraai

Mien opa, die het van de wereld niks zein
Die zaag mor de kloeten en ’t onkruud allein
Want opa, die kroop deur de klaai.

Mien opa, die het altied aarbaaider west
Veur eerpels, wat brood en wat braai

Mien opa en opoe die hadden ’t neit breid
En geld veur wat mooiers, dat hadden ze neit
Want opa, die kroop deur de klaai.

De zeun van de boer, die ridt nou wat rond
In 'n auto spiksplinternaai

Die rookt nou sigaoren van zestig cint 't stuk
Van opa’s verdreit en van opa’s geluk

En opa, die rust in de klaai.

Maitied

Ze hadden op de deel hom vonden
’t Haar altied aal zo’n stille west
Die met zien beisten en zien honden
Allein nog omslag haar in 't lest

Hij haar zien peerd nog vouer geven
De kaalver kregen heur gerak

De torteldoef dee e nog even

Een beet’ie waoter in de bak

Doe was e hingaon... Wel zal weiten...
Wat of e docht dat leste uur

Doe e daor stun onder de sleiten
Allinig in de lege schuur

Ze hebben op de deel hom vonden
Was e 't allinnig weden mui?

De zummer was aans net begonnen
De keuningspeer stun wit van blui...

Weerom

Niks vin ik hier weerom

Een straot met holle raomen

Een geel verbraand gazon

Een waoterpas trottoir

Hier stun einmaol ons hoes

Hier was ons kaalverkaampie

En hierzo was de hof

Daor mou heur bloumen haar

En muilijk dool ik deur de straoten

En zuik de waal en ’t nooit vergeten stee
Waor vaoder met zien mes op zundagmorgen
Veur mai vol zorg mien eerste fluit’ie snee.

Zaodbulten

Doeknekt onder eikenbomen
Staon ze stil, stoef naost mekaor
Kolle regen vaalt in stromen
Lekt omdeel oet 't grauwe haor
Stil staon zij daor en gelaoten

’t Waoter brobbelt in de sloot

Is gien naais meer te bepraoten
Waorom nou nog nao te kaorten
Zo in 't anzicht van de dood?
En ze laoten wind en regen
Vegen over 't natte laand.

Aal wat wonnen wor in 't leven
Zit ja an de binnenkaant.

Muilijk

Een stille nevel gruit asmets

Nao zummerse daogen vol zun
Omhoog oet de sloden aachter bai ’t deip
En sliert in slingers hinneweer
Het gien begun of inne meer

En hangt

En hangt mor om...

Zo komp bai zetten oet mien haart
Een vrumd verdreit omhoog

Dat om mai zakt en om mai drif
En dat mor aaldeur hangen blif
En ’k weit

Mor neit

Waorom...



‘ Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 92

Weerzein

Doe de glaozen deur van de supermaark aachter hom
dichtschoven was, zaag e heur ineinend staon. Ze stun
veur de etelaozie en keek naor de potten met pindakees,
die zeuven cinten goedkoper wazzen dizze week.

‘Annie!’ docht e en hij wus neit of e vortlopen of staon-
blieven mus.

Met keek ze opzied en zaag ze hom staon, met zien mat-
zak vol bosschuppen. Een ogenblik wiefelde ze, doe glee
er een laach over heur gezicht en kwam ze op hom aof.
‘Johannes’, zee ze en ze langde hom de haand. ‘Hou gaait
't er met!’

Hij herkinde heur stim. Niks veraanderd was ze. Nou ja,
wat older worden vanzolf, mor heur ogen wazzen nog
dezolfden. En nog altied haar ze dat koelegie in de wang
as ze laachte. Een heile daome was ze worden! Hij keek
naor het gruine maantelpakkie, dat heur een jong figuurtie
gaf. ‘Gouie stof’, docht e en hij schatte de pries. Dat kun
e neit laoten. Neit veur niks haar e zien heile levend in het
textielvak zeten. Het was heur zeker nogaal goud gaon
naor het leek. Hij keek naor de golden aarmbaand, die
blonk an heur ronde pols. Hij luit heur haand weer 16s.
‘Goud’, zee e. ‘En hou is het met dai?

‘Och, ok wel goud heur’, zee ze. ‘Bist hier altied wonen
bleven?

‘Jao’, zee e. ‘En waor woonst doe?’

‘Ik bin vleden week ok weer hier kommen te wonen’, zee
ze. Ze nuumde heur straot en adres. ‘In een klaaine bun-
galow.’

‘Dan bist toch mor weerom kommen naor het hoge
Noorden?’, vruig e.

‘Jao’, zee ze. ‘Henk is veur een jaor of vief overleden.
Kanker. En dan wei’j wel hou of dat gaait. Kinder hadden
wai neit. Ik bleef allinnig over. Het contact met de kennis-
sen wor aal gauw wat minder. De manlu bleven het eerste
vort. Wat zulden ze ok bepraoten met een wedevrouw?’
Ze keek even opzied naor de drokke winkelstraot, daor
het verkeer deurhin lewaaide.

‘En zo bin ik dan nou weerom kommen naor mien olde
dorp’, zee ze. ‘Mor het is wel veraanderd hier!”

‘Nee, zoas het vrouger was, zo is het neit meer’, zee e.
Hij docht an zien jongesjaoren. Hier vlakbai haar e ’s
aovends met heur staon te praoten as ze van daansles
kwammen. Hier hadden ze lopen met heur baaiden, stief
tegen 'nkanner an.Wat was e gek west op heur! Ze was ja
het knapste wicht oet heil de buurt! Dinie, daor e eerst
met scharreld haar, haar e der veur lopen laoten... Mor
doe ze heur aal host verloven zulden, doe was Henk kom-
men, een ambtenaor van het gemeintehoes. En daor was
ze met naor het Westen gaon. En hij was met Dinie
trouwd. Och ze hadden een goud leven had met heur baai-
den. Mor het haar hom zo kalm tou leken, zo stil asmets.
En nou, ineinend, nou zaag e Annie weer.

o

‘Aal op pensioen?’, vruig ze. Ze keek naor zien matzak,
die e, tegen zien linkerbein hinzet haar op de tegels van de
riep.

‘Jao’, zee e. ‘De oldste zeun het de zaak overnomen twei
jaor leden.

‘Die grote modezaok hier om de houk?’, vruig ze.

Hij nikte.

‘Sjonge’, zee ze. Hij zaag de bewondering in heur ogen.
Het was ok een mooie zaok, die hom best meten kun met
de grote zaoken in de stad. ‘En ons tweide is chirurg’, zee
e. ‘Die zit in Amerikao.’

‘Hannes’, zee ze en ze kneep hom in de aarm, krek zoas
ze het vrouger dee. ‘Hannes, wat leuk dat ik je hier weer
tegenkom! Komst mai is opzuiken? Ja?’

Ze huil heur kop wat scheif. Heur ogen laachten. Ze haar
een koelegie in de wang...

‘Da’s goud’, zee e, mor hij wus, dat e dat nooit duren zul,
heur opzuiken in heur bungalow.

‘Doun heur!’, zee ze en ze kneep hom weer in de aarm.
Hij keek op zien horlozie. ‘Tk moet mor weer op hoes an’,
zee e.’Het is zowat kovvietied.’

“Tot zeins dan mor, he Hannes?’, zee ze en ze gaf hom
een zaachte klap op de rug.

Doe e een ind’ie vort was keek e nog even aachterom. Ze
stun der nog. Ze stook heur haand op en wuifde. Ze dee
een paor stappen aachteroet. Ze wol heur omdraaien. Doe
strovvelde ze. Hij wol nog roupen. Mor het was te laot.
Een zwaore vrachtauto met beiten kwam anstoeven en
smakte heur tegen de grond. De sjefeur dee wat e kun. De
rimmen gierden. Doe het stil wor laag ze op de straot,
vlak aachter de dikke banden van de zwaore trailer. Heur
maantelpakkie was smirrig en rood van heur bloud.

‘Hier kan ik niets meer doen’, zee de dokter. Hij luit heur
slappe pols zachies zakken op de kolde grond.

‘Is er iemand van de aanwezigen, die haar kent?’, vruig
een plietsieman.

‘Jao, ik’, zee Johannes schor en hij nuimde heur naom en
adres.

‘Bent u familie?’, vruig de agent.

‘Nee’, zee Johannes en hij sloekte even, ‘een olde kinnis.’
Hij sukkelde naor hoes en bai de deur wus e nog neit, hou
of e Dinie het zeggen zul.
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Kinderleid'ie Haarst
As ik nou is de keunink was Wat kleur hangt de dood nog an de rooie rozen
wat of ik dan wel dee? De zummer is te rad weer naor zien inne gaon
Dan dee ik slagroom in de soep En regendrup hangt glin nog an de haarsttielozen
en parfum op de hondepoep Die huverig en kleums in ’t klaaine hoffie staon

en cola in de thee!
Nog schient asmets de zun en dreugt de broene blaoren

As ik nou is de keunink was Van buik en ekkelboom, die kleven an ons pad

Wat of ik dan wel dee? De zummer het zo ’t liekt, de leste hoop verloren

Ik koft een golden kunstgebit En aofstand daon van aal wat e einmaol bezat

En vaarfde alle tanden wit

Precies as taante Gré Moet ik ok aofstand doun van al mien doezend dingen
Zei ik nog einmaol de bloumen en de zun?

As ik nou is de keunink was Heur ik nog einmaol weer de bliede vogels zingen

Wat of ik dan wel dee? Waacht ankom maitied mai nog weer een naai begun?

Dan ruip ik aal dat vieze woord
70 haard ik kun veur ’t hoes op straot
Dat pappe lestdaogs zee

As ik nou is de keunink was

Wat of ik dan wel dee?

dan dee ik alle schoulen dicht
En meester kwam in een gesticht
En ik op de tv!

Van een Drintse dichter Winter op de Paaizermao
Schrieven in ’t Drints, ach, het zul mai wat weden De mao lig stil en wit bevroren
Zo’n versie daor draai ik de haand niet veur om! De schaopen kleumen veur bai 't hek
De redactie van ’t blad is al heil gauw tevreden In Stad staait de Martinitoren
En bliede as ik met wat tekst bai heur kom! Een speulding dat naor boven stek
Ik schrief mor wat an, ach, wat kan mai ’t ok schelen Het deip lig dicht en in de schoel van
Al klopt het neit altied met riem of met maot De broene raaiten an de diek
Kritiek op mien waark dat kan ik neit velen Klinkt host onheurbaor het gehoel van
Dat maokt mai vaok duvels en gloepende kwaod! Een hopeloze koperwiek
Ik speul, as Apollo, in Drints op mien citer Een scharebeeld van zwaarte kraaien
En zit op mien Kwaartiesbaarg hoog op mien troon Die naor heur verre slaopstee gaon
Of ’t kunst is of kitsch is, dat hindert gien mieter En ponnies, kold, die met heur baaiden
Ik riemel mor deur en veul roem is mien loon. Bai de verroeste richel staon

De winterwind waait deur mien Kleren
As ik verkleumd naor hoes tou gao
Wel leven wil moet lieden leren

As 't wintert op de Paaizermao
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Der is een roos gaon gruien
oet kaolde wintergrond,
zoas ienmaol was spreuken
deur de profetenmond.

En Davids aold geslacht

is weer opnei gaon bluien
in 't midden van de nacht.

Gerrit Kuipers (19152011

Gerrit Kuipers. Geboren te Schoonoord (gemeente Sleen). Opgegroeid in
Westerbork. Gemeenteambtenaar aldaar en vanaf 1956 in Borger. Vanaf
1966 in Hardenberg referendaris ter secretarie tot zijn pensionering in 1983.
Woonde van 1985 tot 2001 te Sleen; sindsdien in Meppel.

Publiceerde vanaf 1946 dialectschetsen in streekkranten als Nieuwsblad
voor Beilen, Westerbork en omstreken; vanaf 1952 honderden teksten voor
de RON en vanaf 1956 bijdragen aan Oeze Volk. Verhalen van hem werden
opgenomen in bloemlezingen als: Drentse Schrieversalmanak (1954, 1956,
1975), Stoelendaans (1985), Oes eigen taol (1991).

Daarnaast schreef hij enkele toneelstukken en gelegenheidsstukken, zoals
openluchtspelen en historische revues voor verenigingen en instellingen,
bijvoorbeeld De loffelijke Etstoel (1986) voor de Stichting Etstoel Anloo.

Op tal van terreinen actief als publicist: artikelen (in Maandblad Drente en
het cultuur-historisch tijdschrift Waardeel), brochures en boeken over
cultuur-historische onderwerpen (zoals Volksleven in het oude Drente,
1976), streekbeschrijvingen, spreekwoorden en gezegden, het
schoolgeschiedenisboekje Drenthe, een verhaal apart. Tussen 1988 en 1997
mede-redacteur van de Drentse Almanak waarin hij tientallen artikelen
publiceerde.

In 1956 met Hans Heyting en Gerard Nijenhuis oprichter en redacteur (tot
1966) van Oeze Volk. Van 1956 tot 1971 bestuurslid, en van 1971 tot
1983 voorzitter van de Drentse Schrieverskring. Publiceerde in 1978
Drente’s erfgoed. Van Picardt tot Hidding, een bloemlezing (ook
Nederlandstalige) literatuur; en een Drentse vertaling van Bartje van Anne de
Vries (1984).

Zijn eigen literaire werk werd gebundeld in Drents Spitsuur (verhalen en
gedichten, 1983), Luuks Battelings volk (verhalen, 1984, opnei bewarkt) en
Late blui (poézie, 1988). Kuipers leverde een belangrijke bijdrage (ruim 40
berijmingen) aan Psalms en gezangen in Dréents (1991).

Gerrit Kuipers ontving in 1978 de Zilveren Anjer voor zijn verdiensten voor
de Drentse literatuur. In 1983 werd hij onderscheiden met de Culturele Prijs
van Drenthe en in 2008 werd hem de Roel Reijntjespries toegekend.

Gezang 132: Der is een roos gaon gruien

2 Die roos van oes verlangen,
dat oetgekeurde zaod,
is deur een maagd ontvangen
oet Gods verborgen raod.
Maria zee van jao,
toen Gabriél heur anzee
de bosschop van genao.

3 Die bloem van Gods behagen
hef, naor Jesaja zee,
het winterweer verdragen
van d’allerkaoldste stee.
O roos, as bloed zo rood,
God komp zien volk bezuken
in ’t midden van de dood.

(Jan Wit 1914-1980, vrij naor Es ist ein Ros

entsprungen)
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Psalm 121 Psalm 121
Loys Bourgeois 1551

1 Hen boven kiek ik en ik zie

de hoge bargen staon. = = . =
Waor komp mien hulp vandaon? 1 Hen boven kiek ik en ik zie ‘
Mien hulp is van de Here die ==t —_—— ==
hemel en ¢erd’ hef schaopen. de hoge bargen staon. Waor komp mien hulp vandaon?
Mien wachter zal niet slaopen. = === === ==
Mien hulp is van de Here die
2 Hijj holdt je, as ie strukelt, vast. = e :
As wij gien oetweg ziet: = — ‘# =
. hemel en éerd’ hef schaopen.
oez’ wachter slap toch niet! o IR —
Zien oog wordt deur gien slaop verrast, £ —— —
Hij zal in alle tieden Mien wachter zal niet slaopen.
Isrel bescharming bieden.
3 De Heer bewaart je in zien haand;
bij dag en ok bij nacht Gezang 183: O heufd, vol
holdt Hij veur je de wacht bloed en schrammen
as schad’ over je rechterhaand;
daags kuj de zun verdragen, 1 O heufd, vol bloed en schrammen,
’s naachts zal de maon niet plaogen. bedekt met smaod en hoon,
dien pien dot oes verlammen;
4 De Heer zal d’ogen op je slaon, dien kroon een stiekelkroon.
Hij mak wat kwaod is goed, O heufd, dat was zo vrundelk,
Hij, die je ziele hodt. zo straolend as de dag,
Hij zal, aj oet of in wilt gaon, nou mos Do bitter lieden.
wat ie ok mugt ervaren, Ik groet Dij vol ontzag.

aaltieding je bewaren.
2 O heufd, zo hoog verheven,
o goddelijk gezicht,
waor 't meensdom veur zal beven
in ’t allerlest gericht,
Do, die’s met locht umgeven

Gezang 145: Jezus, Do bis welkom oes leven hes verneid,
wel hef Dij toch zo slagen,
1 Jezus, Do bis welkom, oeze lieve Heer, belasterd en bespeid?
Do koms jao van zo hoge, van over veéer.
Do bis bij oes welkom van de hoge hemel deel, 3 O Heer, dien smaod en wonden
hier op dizze wereld, die Do wils maken hiel. en al dien pien en smart,
Kyrieleis. um mij is het, mien zunden,
mien kwaod en schuldig hart.
2 Schepers wied in 't veld die heurden een nei lied, O God, ik gao verleuren
dat Jezus was geboren, zij wussen 't niet. um wat ik heb misdaon,
‘Gaot de wegen langes en ie zult Hum vinden, daor as Do mij niet wils heuren.
in het stadtien Bethlem, daor is 't gebeurd veurwaor. Laot mij toch met Dij gaon.
Kyrieleis
4 God, wil toch um mij deenken,
3 Wiezen oet het oosten, oet een hiel wied laand, geef troost veur 't bange hart.
zie zochten oeze Here met offeraand. Wil mij genaode scheenken
Z’ offerden vol &erbied mirre, wierook en ok gold ondaanks dien grote smart.
ter-&re van dat kindtien dat oes almaol beholdt. Dan zal ik vol vertrouwen,
Kyrieleis. geleuvig en bewust,
dien angezicht anschouwen.
(Aold Nederlaands lied) Wel zo starft, starft gerust.

(Naor Paul Gerhardt 1607-1676)
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Een dag in de mengbak
(hoofdstuk 1, fragment)

Het is half vieve in de morreng. Het liekt wel een echte
zomerse morreng, hoewel het nog achter in meie is in het
jaor achttienhonderd en viefenzeuventig.

In het oosten begunt de locht mooi rood te kleuren, en het
zal niet lange meer duren, of de zunne zal heur eerste
straolen laoten schienen aover det nog zo rostige hoekien
grond van Zuudwest-Zuudwolde, waor nou nog de stilte
heerst in de torfmakershuusies en in de kleine keuterijgies
an en in de buurte van de Fortwieke.

De stilte heerst al niet meer in de simpele kleine kiep-
hokkies die bij die huusies staot, want de hanen bint al
drok doende de neie dag an te kondigen, deur zo hard
meugelijk kreiend de kiepen en de meéensen wakker te
maken.

Maar ok de veugels bint al drok doende um wat leven in
de brouwerije te brengen, de doeven koert in de bomen,
en de wilde endten en de wilpen bint al drok in de weer
baoven de heidevelden en de veneplassen. De neie dag is
op komst, det is goed te marken.

Het daglocht begunt ok deur te dringen deur de kleine
roeties van de veenarbeidershuusies, en dan giet ok daor
het donker in schemer aover. Ok in het woninkien van Jan
Sok en zien huusholden begunt het dag te worden, want
in de ingewanden van de stoeltiesklokke begunt het te
rammeln, en dan 16p iniens de wekker mit veul geratel af,
en dan is het in ien keer mit de rost gedaon.

Asof hij op dit sein ewacht hef, stek Jan Sok de bienen
buten het bedde, en 16t hum op de liemen vloere zakken.
Hij hef behoefte um nog ies flink te gapen, en um hum
nog ies terdege uut te rekken. Hij stek daorumme de beide
narms hen baoven, zo wied as hij kan, en sl6t dan mit
kracht tegen de lege zolderbalken an, zodet hij muite mut
doen um niet een beheurlijke krachttarm te gebruken,
maar het blif nog net bij het in de mond stikken van de
zere vinger.

en van gaon (1988).

o

Roelof Sieben [1919-2006]

Geboren in Ruinerwold. Groeide na de vroege dood van zijn moeder op bij
pleegouders in Fort, bij Zuidwolde. Was lange tijd woonachtig in Zweeloo en
kwam op latere leeftijd terug naar zijn geboortdorp. Werkte als
boerenknecht, als vertegenwoordiger, als winkelier en als hoofd van een
bejaardenhuis. Trad tussendoor op als conferencier op bruiloften en partijen.

Boekpublicaties: Van heuren zeggen (verhaaltjes en rijmpjes, 1983); Een
stuk of wat I6sse centen (kinderpoézie, 1984); Van de mérreng tot de
aovend (historische streekroman, 1986) en het vervolg daarop Van komen

Ien dink is zeker, Jan Sok is klaor wakker, en hij begunt
de dag, net as altied, mit hum an te trekken.

Naor zien kleren hoeft Jan nooit te zuken, die ligt alle
nachten op de stoel veur de beddestee, en wat Jan ’s
aovends het leste uut edaone hef, det dot hij ’s morgens
het eerste weer an, det bint de schaopegrieze kousen die
hij mit de baanden van de onderbroek net onder de knie
op de goeie heugte kan holden, dan komp de boezeroen
an de beurt en dan de baovenbroek, die hij mit een stevige
rieme vaste sjort, en as leste dink zet hij dan de pette op,
die elke nacht an een stoelknoppe hangt, en Jan Sok is
klaor en kan mit zien eerste dagelijkse wark begunnen, en
det is het anmaken van het heerdvuur. ’s Aovends veur
beddegaonstied, bint twei deurgebraande térven in de
assekolke elegd — det hiet dan glad vuur — en mit een lao-
gien asse toe edekt, en dan is er de aandere morgen nog
genog vuur van aover um de heerd weer an het braanden
te kriegen. Eerst leg Jan Sok er dan wat dreug riesholt op,
gevolgd deur wat dikker holt en een paar torven, en de
trek van de schorstien dot dan de rest wel. Dan giet Jan
mit de iezern hangketel naor buten, um der vars wiekewa-
ter in te doen, um dan de ketel baoven het vuur te hangen,
zodet het koffiewater in de gauwigheid an de kaok komp.
As hij zo wied ekomen is, kik hij in de richting van de
wied 16sstaonde beddedeurties en zeg: ‘Ik bin zo wied
Gees, ik gao naor buten toe heur. Heb ie mij begrepen
Gees?’

As Jan dan heurt det er uut de beddestee het ien of aander
gemompel komp, dan wet hij det zien vrouwe wakker is,
en der ook uut zal komen, en Jan giet weer naor het
achterhuusien um zien oldste, en det is een zeune, te wek-
ken. Die slop in een zolfgetummerde beddesteée, van wat
ruge plaanken, mit een klein deurtien erveur dat ’s nachts
altied 10sstiet.
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‘Geert, deruut jong,” zo begunt Jan alle morgens, ‘deruut,
want het is al knap late.” Juust umdet hij dit alle morgens
zeg, mist het zien uutwarking, en een beetien gekreun is
alles wat Jan Sok eerst heurt. Dan begunt hij tegen Geert
te praoten, en ondertied trekt hij hum de dekens af, en
gooit die op het voetenende. ‘Geert mien jonge, zegt Jan,
‘as wij der vandage weer een beste lappe véne uut wilt
gooien, dan mut ie wel van bedde komen heur, kiek ies de
zunne schient al, dus het is in de gauwigheid weer
aovend.” En as Geert zachiesan geregeld wat weerumme
zeg, wet Jan det de jonge deraf komen zal, en hum ok rap
an zal trekken.

Dan giet Jan weer naor buten, en snof de longen vol mit
de lekkere frisse morgenlocht. Wat een verschil mit de
bedompte slaoplocht in de kleine beddestee. De zunne is
nou goed op, en de dauwdruppels glienstert en flonkert an
het natte gros en an de twiegen en takkies die volop um
het huusien te vienden bint. Zo’n mérreng, daor kan Jan
70 van genieten, maar det belet hum niet um mit zien
morgenwark deur te gaon.

Eerst giet hij naor de wieke, zet de pette af op het stap-
pien, en schopt dan mit beide haanden het wiekewater op,
um het gezichte op te frissen, proest een keer, en dan
komp de pette weer op de goeie stee. Dan gef hij de kie-
pen heur gerak, um dan bij het schaopehokkien op te mar-
ken det de mes er eigenlijk ok weer uut mut. Juust um de
mes mut het olde schaop mit de beide laomer ‘s nachts in
het hokke. Dan giet hij nog even in het varkenhokke kie-
ken, daor lig een best keu, det tegen december in de
pekeltonne zal mutten, en een poosien later in de wiemel
zal komen te hangen. As hij dit zo edaone hef, giet Jan
miesttied weer naor huus in, want dan hef Gees zo onge-
veer de koffie klaor en is dan doende mit het smeren van
de stoete.

Maar dizze morreng 16p hij dan nog een endtien wieder
van huus af as gewoon, en bekik met meer andacht as
gewoonlijk het stukkien grond achter het woninkien.
Veule bezunders is het niet, een klein hoffien waor wat
gruunte verbouwd wordt, een bleekveldtien mit een was-
liende en dan nog een hoekien eerpellaand, det is tot nog
toe alle cultuurgrond, want daor direct achter begunt het
heideveld mit koelen en gaten en bentepollen. Die gaten
bint er ekomen deurdet Jan wel ies op zuuk mus naor
mooi wit zaand um op de liemen vloere te streien, of naor
de liem zolf, um in het veur- of achterhuus die vloeren te
maken, maar veule harde laogen had hij nog nooit evun-
den. Maar de mieste gaten hadden ze toch egraven um te
kieken of er voldoende véne zat um torf van te maken.
Maar det was veur op het slag niet gelukt, maar achterop
zo veul te beter. Zo’n twintig jaor eleden, toen Jan
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etrouwd was, hadden ze dit huusien mit het slag grond
ekocht, en al die jaoren had Jan zo veule meugelijk torf
etrokken. En al kunden ze nog wel een jaor of wat veur-
uut, het ende kwaamp toch in zicht. Dat zodoende was
Jan Sok die morreng mit zien gedachten bij de toekomst.
Hij dot dan honderd passen achteruut en blif staon, ver-
volgens 16p hij weer op het bleekveldtien an en blif weer
staon. Hij hef niet in de gaten det zien buurman Willem
Meisters hum beloert en humzolf afvrog wat Jan Sok toch
hef; wie stapt er in de vrogge morreng nou op dizze
meniere bij het laand langes?

Jan schrikt uut zien gedachten op, as Willem die an de
wiekewal stiet, zo in iens vrog: ‘Heb ie altmit wat verleu-
ren, Jan?’

‘Nee heur, niks verleuren,’ is zien antwoord,” maar Gees
had de koffie nog niet klaor, en daorumme stapte ik hier
70 maar wat langes.’

Jan Sok mag Willem Meisters niet lien, en zal hum daor-
umme ok zeker niet vertellen waor as hij aover 16p te
prakkezeren. Maar det zien antwoord faliekant mis was,
det blik derect daorop al, want aamperan hef hij det ant-
woord egeven, of Gees stiet in de zieddeure en vrog of hij
eindelijk ies een keer komp, want de ingeschunken koffie
zal jao kold worden, en as hij nog langer uutbleef, zul het
mengbakgeriedschop hum nog integenkomen. Willem
Meisters 10p gniezend op huus an, en Jan Sok foeternd.
Dit veurval hef het begun van de mooie dag al een stuk
lillijker emaakt. Die Willem bemuit hum altied mit Jan
zien zaken, zaken die hum gien mieter angaot.

As hij an de taofel zit en haostig een hap stoete en een
slok koffie nemp, kan hij haoste niet meer praoten, maar
det nemp niet weg dat Gees hum wel vrog waor hij mit
doende ewest hef, en wat Willem Meisters veur bezunders
had, al zo vrog in de morgen.

‘Niks gien bezunders,’ zeg hij dan mit de volle mond,
‘maar Willem Meisters die stek jao aoveral de neuze in.’
Waorin, det zeg Jan niet, hij hef de mond alweer vol stoe-
te en kik Gees veule betiekend an, en dan wordt er niet
meer aover epraot.

Het eten holdt niet lange an, want in de gauwigheid hef
Jan zien stoete weg ewarkt, giet in de bienen, en zeg: ‘Bin
ie ok klaor Geert, mooi dan gao wij maar weer.” Het pulle-
gien mit koffie wordt um de nekke ehdngen, net as de
baggerleerzen, die nog stinkt naor de traon die der de veu-
rige aovend op is esmeerd. Dan gaot vader en zeune de
deure uut, um weer een lange dag in de mengbak te gaon.
As gewoonlijk kriegt ze nog de bosschop mit det Margien
tegen een uur of achte wel in het veld zal wezen mit de
pannekoeken. En dan gaot ze, nao ekeken deur moeder
Gees.
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De liester zingt

Hoog in de top van 'n ekkelboom, en nog wel in
Pelinksbos, zat 'n liester. Hie wupte op en deel met

’t staartie en zung dat 't 'n aord was. Now was 't een
netuurtalent, hie har gien zangles had en de kultuurraod in
de zangvogelwereld wol m ok niet erkennen.

Zo’n autodidact ding, um ’t now maor is echt Drents te
zeggen, daor wollen ze gien gedoo met hebben. De liester
har ’t dan ok niet makkelt. Hie kun nog zo’n mooi concert
geven, een recensie in 't kultuurblad, daor huufde niet op
te reken.

Toch wol e geern hogerop.

Op ’n aovend, hie was net weer gangs, kwam ’n katoel
langes, die ’t nust har achter 't oelebred bij Aorend
Mulder. De katoel heurde 't gekwinkeleer en gung hen
d’liester. ‘Kerel nog toe’, zee e, ‘wat kun ij zingen. Now
bin 'k d’aner dinsdag 25 jaor trouwd, zuj ’s aovens niet bij
mij kommen kunnen um te tierelieren? Vreterij he’k zat in
hoes, maor der mot toch ok wat dimdaozie wezen.’

De liester was der wat groots op dat e neugd weur. Want
de vrouw van d’ katoel zat in de plaotselijke kulturele
kemissie, en zukken har vanzolfs ok weer relaosies bij de
kultuurraod. Toen de katoel weer bij de vrouw kwam, en
zee wel e neugd har, weur ze nustig.

‘Man, man’, zee ze, ‘as ze dat bij de kultuurraod heurt,
zult ze denken daj de nostalgie unner d’ leden hebt.’

De katoel keek now vergreld. ‘Hol je der boeten wicht’,
zee e, ‘je hebt 25 jaor de wil had, now bin ik baos. De
liester zingt op oons bruloft. Ik as wieste van alle vogels,
ik weet wa’k doo.’

Het is 'n knap feest wodden bij Aorend achter ’t oele-bred.
Z6lfs de moezen kwamen oet ’t stro um te lustern naor de

liester. En elk, tot z6lfs de rotten zeden: ‘Een netuurtalent,

zo een mot vothdlpen wodden.’

Het katoelwieffie har ’t er ok van te pakken. Ja, as

"t kneep en duvels kneep, mus hier toch wat daon wodden.
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Maor ja, op ’n feest met 'n happie en 'n snappie is elk
willig.

Toen de morgen nuchtern over de boerderij kwam, har elk
weer genog an zuk z0lf. De liester gung weer hen 't
Pelinksbos, een betie sneu, maor niet dat hie der unner-
deur gaon was. ’s Aovens zung hie weer um ’t leven. De
knienen kwamen de gaoten oet um te lustern, de vossen
vergaten 't um ze op te vreten. Zo kwam het leed over van
de liester.

Now wolt 'r weden dat dezolde aovend de sikketaores en
de veurzitter van de vogelkultuurraod een kuierpattie
meuken in ’t bos. Het waren twee bosfezanten en ze
waren in 't bestuur kommen, umdat ze zo meraokel pron-
ken kunnen met heur veren.

Now wollen ze even een frisse neus haolen. De hele dag
hadde ze snaait in de repotten, de kop mus wel even deur-
weid wodden.

Boetendes hadden ze veur d’aner dag ok nog ’n beste
klus. Ze muzzen nog 'n repot maoken van aal de repotten.
Ze heurden de liester zingen, en d’veurzitter bleef staon.
‘Das niet gek, ke’j 'm?’

Zien maot de sikketaores trok met d’schollers. 'k Zult
niet weten. 't Hef in elk geval gien nivoo, dat mark ik zo
wel.’

Hie wol deurlopen, maor de veurzitter dreide zuk um en
reup: ‘Hej, liester, kom is even.’

In aal zien bescheidenheid kwam de liester umdeel, en
zedde zuk bij 't daogelijks bestuur van de kultuurraod. De
veurzitter bekeek hum en vreug: “Waor hej ’t zingen
leerd?”

De liester, schuchter deur de pronkheid veur zuk, stotter-
de: ‘Eh... eh... ik... eh... ik heb niks leerd. ’k Hebt van
mijzolf’

De veurzitter schudkopde: ‘Zunde jong, dan hej ok gien
nivoo.’

De liester kwam ’n stappie dichterbij, “Wat is nivoo?’

De veurzitter slook wat vot: ‘Eh... now... ja... nivoo dat is
eh... now ja dat is hoog an.” De liester keek schuun hen

’t toppie van de ekkel en gnees: ‘Hoger as ik kan gien
ene. Ik wark op ’t hoogste nivoo.’

Het begunde de sikketaores te vervelen. Maor de veurzit-
ter wol nog is 'n maol de popeleere bink weden. ‘Laot je
umscholen’, zee e tegen de liester, ‘de klanken hej, maor
de taol diej spreekt, die mot aans wodden.’

’t Weur even stil in Pelinksbos. Het liestertie wus van
rechten niet hoe e der met an mus. Zeker, hie wol geern
erkend wodden, maor dan zo as e was. Elk prees 'm ja um
zien kunde. Hie zee 't ok tegen de veurzitter, maor die
wol der niet an.

Nee, het gung um heel wat aans. Trouwens was de liester
der warkelijk op oet um ’t embleem te draogen van de
kultuurraod? Wol e kwinkeleren in de graod van ’t aller-
hoogste? Dan mus e gauw weten wat e in ’t zin har. Hie
kun holpen wodden, maor dan umscholen tot 'n passend
nivoo.

o

Het leup al tegen tweeduustern, veur ze der oet waren.
Toen har de liester de toezeggen dat z’hum erkennen zul-
len, maor wel unner veurwaorden. De umscholing mus
deurgaon. Het is er ok van kommen. Twee maol in
d’week kreeg e les, en, toen e de graod haold har, kreeg e
volle erkenning.

Unner 't zingen bij 't ofscheid schoof de veurzitter zuk de
traonen van d’wangen. ‘Och hoe groots’, zee e, ‘wat kan
een kultuurraod toch grote dingen tot stand brengen.’
‘Vleeg oet’, zee e, ‘en verkondig grote bliedschup.’

De liester hef de vleugels oetslagen en is weer op
Pelinksbos angaon. Nog dezolde aovend, de zun zakde
weg achter d’Norgeres, zedde zuk weer deel in de ekkel
en zung um 't leven. Maor in Pelinksbos gung elk er an
veurbij. De vossen raomden de knienen, de haovik sleug
de holtdoef. Gien ene har oor veur de liester. Want ze
kunnen hum niet meer verstaon...

Een Drénse preek

Het dorp har zien zundesmorgensgezicht. Gien gekletter
van vrachtwagens, gien getoeter van melkboeren. De rust
laag der boven op, en allent de klok van ’t kerkie was in
’t reur. Maor dat heurde der bij. Dat kun niet mist wod-
den. Want as e zuk niet meldde, zul’t volk ja niet weten
dat er preek was. En ze wollen ’t weten... ok al was 't mor
'n klein toggeltie volk dat 't kerkpad opsjouwde um te
heuren wat domnie aal zo te zeggen har.

Deurum mus ’t wel wat vromd andoon dat er dizze mor-
gen zoveul in 't reur waren. In 'n koppel hoezen scharreln
de vrouwlue um te kieken waor otie heur kerkbokie toch
bleven was. Zolf een kopen was der nooit van wodden, en
wat woj ok... de bool is almaol al zo duur.

En de maanlue muzzen almaol een schoon buusdook heb-
ben en ’n paor 16s centen in 't vestiebuus. De buul geet
niet veur niks rond.

Waorum now zo ineens aal die drokte...? Now... der was
‘n Drense preek in de kerk. Dat kunnen ze vanzolfs niet
heuren an d’klok, mor ’t har ok in de kraant staon. Niet in
d’ predikbeurten... nee... met 'n kop der boven. Now, dat
was is wat aans. En zuks kuj niet lopen laoten.

Geeze van Haarm van 't Maotie was der ok deur in ’t reur
kommen. Ze har aal ’t linnen al oet ’t kamnet, en nog gien
kerkbokie van otie. Ze voeterde an tegen Haarm: ‘kerel
help is met. Dat ding mot er toch weden. Je heb er in
d’oorlogstied toch gien vloeitjes van maokt met je eigen-
bouw.’

Haarm schudkopde. Ménsk, das krap vittig jaor leen.’
Daor zat Geeze niet met. “Wat zult’, zee ze. “Wat is
tegensworig vittig jaor, ja niks meer.’ Ze trok de laoden
oet 't kamnet, en jao hur... daor was 't bokie. Hehe... weer
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'n probleem minner. Maor ze har meer. Ze mus Haarm ok
nog in de benen hebben. Die zat mor wat hen te zitten.
"toe kerel’, en ze gaf Haarm een drukkert. ‘Maok is wat
vot. Dommiet geet de klok weer, en hej nog gien waslap
um kop had.’

Haarm bleef zitten zo e zat. Tot Geeze ’t haor steil
umhoog kwam. ‘Doddert’, zee ze. ‘As 'k jow met op pad
hebben wil, 1aoj ’t aait in ’t gat hangen. Maok toch wat vot
man... d’heel buurt geet hen d’kerk, en wij zeker in hoes
blieven.’

Nog gung Haarm niet hen de waslap. Nee. Hie gung der is
good veur zitten. “Wicht’, zee e, ‘now moej is lustern. Ik
bin veur 't lest hen d’kerk west... toen laag der nog 'n zol-
der over d’balken.’

Geeze stun versteld... “Zolder over balken... man, bint ja
achil gien balken in d’kerk.’

Haarm lochden d’ogen op. ‘Now... dan was ’t nog eerder...
toen der ok nog balken lagen’. Now was 't Geeze wel
duliek... Haarm wol niet. En ze wol ‘m net 'n zegen
geven, toen Aoltie van Jans van d’overkaant de deur in
kwam. ‘Geeze... heur is’, zee ze, ’kuw misschien 'n kerk-
bokie van jow lenen. Aans zit Jans er zunner.

Geeze was vlot. ‘O... dat kan hur. Haarm geet niet met. As
toe dienen now an Jans gefst... gao wij naost 'n kanner zit-
ten. Dan kun wij met één too.’

Aoltie was al op 'n aner teem. ‘Haarm niet met’, reup ze,
‘wat zuw now hebben?’

Geeze wol 1ostrekken, mor Haarm was heur 'n slag veur.
‘Aoltie,’ zee e, ‘der is niks bij. Mor ik wil mij de pet niet
in d’ogen trekken veur oons domnie. 't Mannegie lop zuk
hier al krap vittig jaor ’t gat oet d’haoken. Toen 't aol
mensk henbracht is, hef e zo’n mooi preek daon... jao
warachtig.

Hef e ok zegd... Haarm... kom is een keer in de kerk.
Now... ik heb jao zegd, en bin der nooit west. En now za’k
zeker hengaon, ’t is toch niet te maoken.’

Aoltie was der even stil van. Jao... zo Haarm zee... jao...
daor zat wat in. Daor har ze begrip veur. Mor Haarm mus
begriepen dat ’t bij heur wat aans laag. De domnie die
kwaamp, was 'n neef van Bolling zienen van 't Achterste
Erm. En daor hadden ze ja 'n kaamp greunlaand van in
huur. Now... dan kuj vanzolfs niet votblieven. Dan kreej
der misschien ok nog praot van.

Um tien uur bimbamde de klok, en was ’t kerkpad amper
breed genog um ’t volk te baargen. De vaste klanten
sjouwden zo de kerk in... d’aner sukkeln over de drempel
en stunnen stil. ‘Mien goj... wat was ’t ja veranderd, veur
d’oorlog waren ’t baanken, now haj stolen.” Wat stillig
zdchten ze 'n stee. Toen kwaamp de eigense domnie der
in. 't Kramde hum wat in de bost toen e aal ’t volk zaag.
Op d’achterste rieg is e zitten gaon. Opeens gungen de
koppen van die rechts zaten naor links en van die links
zaten naor rechts. Met 'n olderling veurop gung de Drense
prediker deur 't middenpad. Der gung’n fluustering deur ’t
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volk. Was dat ‘m. Mmm... een fikse jongkerel, en je kun-
nen an 't slag zeen dat 't femilie too de Bollings was.

Elk schikde zuk terecht... en toen domnie zee, ‘Volk’, was
elk er geliek bij... Hie preekde mooi, daor was niks op of
te dingen. En d’eigense domnie... lusterde niet allent... hie
har ’t volk ok in de kiekert. ‘Verduld’, zee e zachies. ‘Die
Geert Stokloper vaalt bij mij bij d’schriftlezing al in slaop,
en now zit e warachtig rechtop.’

En wal haj der niet zitten. Zén Godsvruchtig dorp... 't Was
ja niet te geleuven.

Nao de preek is domnie in zien warkkaomer gaon zitten,
en hef zitten dubben aover de Drénse preek. Een won-
ner... Onze Lieve Heer kwaamp as mien aol Heer veul
beter bij 't volk over. Hie mus die kaant ok op.

Gistern hef domnie zuk abonneerd op ’t Oeze Volk,
naoberpraot veur Drense lezers, geliek 'n nummer met-
nummen. Vanmorgen zat e al an vertaoling van één van
zien preken. Het bruiloftsmaol. En hie schreef van de was-
schupneuger, die hen geet um te neugen...

’t Is ’n schoon verhaol wodden. Domnie rekent zundag ok
op ’n kark vol volk. Dat kan der van kommen. Toch mot e
wat tumigan doon... want as e tien Drénse preken achter
’n kanner holt... is d’kerk weer leeg. Dan is ’t niet aans
meer...

Meesters

In de jaoren dat ik op school gung, was ’t net zo’n bekne-
pen booltie bij de schoolmeesters as now in 1983.

Der was gien geld en der was gien stee. Jonge kerels kun-
nen niet reur kommen, umdat wachtgelders veurrang had-
den. De lesten waren der zat en zo kregen wij ok ene oet
Den Haag nog wel. Meester Kress. Een best kereltie, maor
hie har beter in Den Haag blieven kunt. 't Mannegie kun
gien baos over oons, toen wij dat ienmaol wuzzen, was de
gort gaor.

Now kun e de R niet zeggen en dat gaf een best stuk gein
in de klas. As e zee, ‘Jan, deel jij de schijfschiften rond?’
zaten wij te kniezen en mus der ene veur op ’t rabat kom-
men.

Meester greep de bozzel waor e 't kriet met van 't bord
veegde en gooide die met een duvelse kop de klas in. Die
hum tegen zuk an kreeg, mus de bozzel weerum brengen.
Kreeg dan een klap met de kaant van ’t liniaoltie over de
vingers. Now, daor waj dan d’heel dag klaor met.
Benauwd, zo zeer as dat dee. Maor nooit zeuren, wij vreu-
gen der ja um.

Boetendes, het was gien grienerd. We kregen even zo vlot
een aacht op gedrag. Hie was zeker niet kinderachtig. En
hef ’t ok wel good veur had. Dizze meester wol oons al 'n
stukkie eigen verantwoordelijkheid ankweken. Niet bestel-
len van ’s morgens tot ’s aovens. We hebt ’t niet begrepen
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en 't mannegie is der an kepot gaon. Zo op 'n dag was e
de school oet. ‘Stress’” was toen nog niet oetvunden en in
’t dorp zee men vlot: ‘De jongen hebt hum gek maokt.’
Hoe ’t krek west is, ik heb er nooit wat van weer heurd.
Het gung oons nog sneu of ok. Zo wied waren oonze
gedachten niet gaon. Trouwens, we bint er ok wel veur
straft, al was dat zuver toeval. We kregen 't nao daw over-
gaon waren hen de zesde klas.

In die zesde klas en ok de zeuvende en aachtste, die haj
toen, was 'n aner sfeer. Die van baos en knecht. Meester
Pieper, regeerde er en har gien enkele ruumte veur ’n gein-
tje. Alles weur berekend, hie telde de tegels waorop e
lopen gung, zodat ieder tree 75 centimeter weur. Twee en
haalve tegel in de lengte.

Mien gedrag kun e glad niet warderen, nog minder begrie-
pen. En de eerste dag kreeg ik al een labbedoedes tegen de
kop. Ik was niet model genog. Alles mus aans as op aner
scholen. Speulkwartier...? niet speulen. De scholders recht
en marcheren, het schoolplein in 't ronnen. Toerloos deur.
Weg waren de spellegies, scheer 16shouwen, honken en
stokkiesstelen. Slingerde je wat met in de rieg, mus je veur
't front kommen en weuren je de lenden strekt. Het leek
militair gezag. We gungen deur 't schoolleven met syste-
men, alles nao het bokie vot. De klompen bleven bij de
winterdag op de gang, dan maor kaole voten, daor weur je
gezond van. Het is niet tot oons deurdrungen, maor laoter
begreep ik dat het een edelgermaan west hef, dizze Pieper.
Die naor model gung warken. Now hef e 't misschien wel
good bedoold, zolf was e deur kreukelnbos kommen. Um
meester te worden was e ’s aovens an 't wark bij een
scheerbaos, der mus geld op plaankie kommen. Dat vertel-
de hie vaok en hie was der ok nogal groots op.

Um oons klaor te maoken veur de maotschappij, zal

’t hum good leken hebben um oons ok maor is wat te
knovveln. We kregen in elk geval maor krap ruumte um
oet te leven. Zien macht gung wieder as de school. We
hadden de 6ddes daw nao haalf aacht niet meer op straot
kommen muggen. We deden ’t wel is, maor weur der dan
roepen, ‘Meester Pieper in 't loog,” doken wij een sloot in
en kwamen niet weer veur 't locht, eer meester Pieper oet
’t zicht was.

De meesters van vandaog zult zuk ’t niet veurstellen kun-
nen, dat er zo’n gezag was. Het was ok gien respekt veur
d’kerel, we waren gewoon benauwd. Weglopen van school
was ok niks weerd. Ze zagen je in hoes ankommen.
Tegensworig riedt er bussen, die je opvangt aj de school
wilt mislopen. ’t Underwies is aorig verbeterd...

Now har e as straf de kontrovvel. Aj wat oetvreten hadden,
mus je ’s morgens veur de klas kommen, de kop tusken
zien benen steken en dan sleug e je veur de kont. Links-
rechts. Klits klats klaander, van de ene bil op d’aner. Det
hef e laank daon, tot e zuk een maol misreeknde. Een van
de jonges was Jan Kruut. Een brok van ’n vent, die een
baank allén har veur in de klas. Hie mus meer ruumte heb-
ben as de deursnee. Now was Jan ok ene van hatjemama.
Hoe gekker, hoe mooier. Mollen vangen dee e ok. As e

o

dan ’s morgens hen school gung, gung e de klemmen bij-
langes en was der 'n mol inlopen, kwam die under de
bloes. Daor zat e dan ok met in school. Now kreeg e ’t is
in de kop, um een van die wichter een mol in de nak te
leggen. Het wicht schreeuwde moord en braand, van
schrik. Meester Pieper der over toe en veur Jan was der ok
de kontrovvel. De kop tusken de benen, meester zedde zuk
schrap, ram... bam en dat was 't ende. Jan trok zien
machtig lichem umhoog, meester Pieper glee hum zo van
de rug of, as 'n snook de baanken op. Veur oons um te
gieren, maor niet meer dan met d’ogen knipperen kwam
der van. Zo bang was de klas veur dit kereltie. Jan Kruut
is der niks van overkommen en de kontrovvel was geliek
van 't lesrooster of.

Now har dit mannegie vanzolfs ok zien goeie kaanten. Zo
braach e op batterij dat we een woordenbook muzzen
maoken. We hadden te min kennis, wat de taol angung. Ik
har ’t nog nooit op een viool heurt speulen en de anern ok
niet. Maor het kwam er van dat meester stoere woorden
op bord schreef en wij, in een apat schrift, de wiesheid
overnamen. Ik weet nog, het begunde met ‘Lokomotief-
trein trekker. Advertentie-aankondiging in de krant.” En zo
het alfabet bijlanges. In hoes schudden ze de kop der over,
was zoveul geleerdheid now net niet even te veul? Ik mug
der wel over, het was is weer wat aans en daor was ik net
70 gek op as op zeutholt.

Eenmaol in de zeuvende klas, knapde 't wat op tusken mij
en meester Pieper. Ik weur zien rechterhaand.
Bosschuppen lopen, met postwissels hen 't postkantoor en
meer van zukke snipsnaorderijen.Dat braach mij boeten-
deur en ik zedde Pieper toen hoog op 'n sokkel. Dit was
mien soort. Met dat sjouwen hen ’t postkantoor, kwam ik
hoog te zitten in ‘d” ontwikkeling’. Ze waren der op ’t
dorp, die nog nooit gien postwissel zeen hadden.

Vanzolfs gung der ok wat gebeuren met de repotten. Het
waren aaltied riegies cievers, vak veur vak angeven. Dat
gung de kaast in. Het weur now een haalf schriftie met
blauw kaft, met wat tekst, zoas ‘Jan werkt nu flink en net-
jes’. Gien bal an. Umdat er aaltied een klup gangs was um
te zweeten veur de hoogste punten. Dat zat er now niet
meer in.

Dan was der nog de hazzensgimmestiek. Ieder vrijdag-
morgen zedde meester 10 knoerten van cieversommen op
bord. Dan maor gangs um het eerste klaor te weden.
Zomaor, priezen waren der niet te vangen. Tot e op 'n
morgen dree bokies oet de kaast pakde en as pries deel-
zedde. Wel 't eerst klaor was, mug ’t eerst kiezen. Now
kun ik er good met vot en redde het ok dizze morgen.
Maor het kwam aans as ik daach. Het wicht wat veur mij
zat weur 't tweet en mug eerst wat oetzuken. Wichter gun-
gen veur, zee meester. Dat heb "k hum nooit vergeven.
Want het book, ‘De vier Heemskinderen en het ros
Beyaard’, ontgung mij now, 't wicht nam het met. Vanof
dat moment heb "k hum nooit meer lieden mugt. Al zat e
daor niet met, hie gung toch zien eigen gang. En zien
vrouw niet minder. Die braach de vrouwleu in 't dorp op
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onstuur, deur het kind wat ze hadden, in 'n kinderwaogen
boeten deur te zetten. Op 'n mooie vostige dag. Dat kun ja
niet bestaon. Zo’n kind heurde in hoes, frisse locht was
slecht veur 'n meensk...

Laoter, toen de oorlog kwam, weur der een heel hoop
klaorder. Bij meester Pieper veur ’t glas kwam een plaot
met ‘Naar Oostland willen we rijden’. En ’t volk daach,
‘Laot e vot maor ofreizen’. Dat hef e daon ok. Hie weur
directeur van Winterhulp. Bosschuppenjong veur de
Duutsers. Veur mij is het nooit een Nazi west. Hie wol een
modelstaot en zaag dat bij de Duutsers. Maor hie hef,
geliek as zoveul anern, allen de veurkant zeen. Wat er ach-
ter zat, das hum ontgaon. Hoe ’t ok was, hie is ofreisd en
ik heb hum nooit weer zeen.

Het slot

De bevrijding hef heel wat te doon maokt. Het volk was
16s van de ket en het was daanzen en feesthollen. In
Gasselte kun dat, umdat er maor ene umkommen was in
de oorlog. Op aner steden haj ok feest, maor vergeet niet
hoeveul verdreeit as er was. De besten van oons volk
waren deur de Duutsers umbraacht. En achternao bekeken,
wat hadden wij eigelieks maor weinig weten en weinig
naodaacht. Toen je aal mettertied heurden van wat de
Duutsers eigelieks daon hadden, keerde je de maog um.
Het waren meer dan beesten, die Nazifeguren.

Maor ’n meensk verget zukzolf nooit. Aal mettertied gung
de bool weer dreien en muzzen je weer metan doon. Bij
oons in de zaok was ’t eerst even de bool ofkieken. En va
wus er van, as de oorlog veurbij was, kun ik gaon waor ik
wol. En de kaans kwam.

Een van de oetvoerders van de Heidemij, Jan Oosting,
kwam vraogen of ik helpen wol in zien put. Dat was dan
wat administraotie doon bij de NSB’ers die in 't kamp
zaten. Die kwamen naor de boeren toe te eerpelkrabben en
dat mus in ’t book zet worden. Hoeveul as ze deden en
wel der aal zo op batterij kwamen. ‘Das net wat veur
Bertus’, zee Jan Oosting tegen vao, ‘die wil toch geern
wat aans. Now, dit is ’t.” Vao har ’t er niet dik op. De oor-
log har hum meuj maokt. Maor hie wus wat e beloofd har
en het mus dan maor deurgaon. En zo kwam ’t, dat ik op
de Heidemij antrok.

Het kantoor hadden ze in ’n boerderij in Eext, waor

'n NSB-boer op zeten har. Daorvandaon muzzen wij reur
in Gaastern, Aanloo, Eext en daor umtoe. De eerste mor-
gen was 't even wat deur de zenen henbieten. Een waogen
vol NSB’ers, zie kwamen met legerauto’s, wat zu’k er aal
met beleven? Dat was maor even ofwaachten. Twee kun’k
op reken, ene oet Marum, ene oet Westerbork.

Die oet Marum kwam eerst, der zaten intellectuelen in, ok
in die tied was ’t verschil niet vot. Maor wat 'n tuig. Ze
waren d’auto nog niet oet of ze schreeuwden dat ze eerst
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eten wollen en aans kunnen wij barsten met mekaor. De
NSB-borgmeester van Haren was der bij en een ingenieur
Baardsma, die kwam oet de mijnen. Toen ik ze heurde
daacht ik, ‘Low der maor 'n paor van doodscheeiten’.
Verdarri, dit waren feguren die helder bij de kop waren en
oet eigen bereken bij de Duutsers op schoot kreupen
waren, um macht te hebben. Hoeveul waren daor het
slachtoffer van worden? En now al weer een bek as

'n scheermes.

Maor dat kun netuurlijk niet, daor zullen ze wel is wat an
doon. Maor nee hur. We waren vief jaor gangs west veur
die betere wereld, we waren niks wieder kommen. De
‘heren’ kregen melk, dan muzzen ze beloven dat ze an

't wark gungen. Hoe bestun het. En het laag mij nog meer
op de maog toen Westerbork kwam, boervolk. Je zagen
der zo of, dat er aaltied veur heur daacht was, de jaoren
deur. Ze zeden niks, kwamen de auto oet, gungen veur

’t paand liggen en maor eerpelkrabben, net of heur leven
der an vaast zat. Nog gekker weur ’t toen een boer, waor
ze veur krabben muzzen, vreuig: ‘Mag ik ze wat brood
geven vanmiddag?’ De order kwam, ‘Nee, ze kriegt
genog.’

Now har der nooit een NSB’er um oons wakker legen en
medelieden huufde je der ok niet met te hebben. Maor ik
vund dit grof. De Marumers met heur grote snuffels kre-
gen heur gerak, die niks zee, weur der ok niet bij rekend.
Dat was discrimineren, al kende ik ’t woord toen nog niet.
Vanzolfs bleef ik daor met zitten, tot ik een maot kreeg,
die mij helpen zul. De roem was hum al veurof gaon, as’k
het zo zeggen mag, hie was communist. Daor weur ik
even veur waorschouwd. Now zee mien vao aaltied: ‘Een
goeie communist is niet slecht’, en dit was ok ’n vlotte
kerel. Hie leuip er al langer bij, was ok wat older en dus
’t wel zeggen. En der zat hum ’t z6lde dwars as mij. Dat
de een gerief kreeg, de aner niet. Hie zee mij ok weerum:
‘De oorlog hef niks holpen jong. Het kapitaol is weer baos
en daorum hef dat volk van Marum de ruumte, die komp
ok oet die hook. En die boerties, die kunt wel barsten.
Maor we doet er wat an. Niet um die boeren, ik hol niet
van dat volk want ze hebt oons ok niks in d’reken. Maor
ik wil wat tegen die kapitalisten doon, al is 't maor
gewoon dwarsliggen.’

En anerdaogs kwam e met zien plannegies. Hie har twee
stokken bij zuk met een bos heide der an. ‘Now gao jij
hen de boer en vraogt of e veur brood zorgen wil, dan ver-
deel wij dat under de Westerborkers. Maor ze moot oons
niet over 't mat kommen. As jij controle hebt, steek je de
stok in de grond, dan kan ik dat zeein en geef ik brood.
Heb ik controle, doe ik de stok in de grond en aj 't bozzie
heide zeeit, weej geliek daj je gang gaon kunt’.

Daor is 't opan gaon en 't gung nog best ok. Gelukkig
gungen de Marumers een aner kaant op, daor waw vrij
van. Now kwam der nog een gezellige opstekertie tusken-
deur. Der kwam een auto vol met wichters. Die hadden
met de Duutsers vrijd en daor hadden ze straf veur. Now
hadden de Duutsers wel smaok en der waren ok mooie
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stukken bij. Veur mij weur ’t een dag, die mij eeuwig heu-
gen zal. Ze hebt wel is zegd: ‘Een vrouw is duizend man-
nen te erg’, dizzen kunnen wel tweedoezend an. Ze waren
gewoon oet de ket, kreupen mij bij de rug omhoog. Now
was ik veerentwintig jaor en niet veul praktijk had met
zuks, je kunt begriepen dat de griezel mij over de grauwel
gung.

Ik heb ze maor lopen laoten waor ze wollen en die gien
zin har um te krabben in 't eerpellaand, he’k zitten laoten
waor ze zat. Now was der wel een wacht bij, die was ok
sjefeur en die har 't beter bekeken. Hie nam een van de
mooisten met en toog der met hen ’t staotsbos. ‘As ze
vraogt waor as 'k bin, zeg dan, hen de graazje’. Die bos-
schup gaf e mij en ik har der gien muite met. Ik kun de
zun wel in ’t waoter zeein schienen.

De controle kwam wel, zedden de wichter wat terecht en
muzzen weten waor de wacht zat. Die mug niet bij de
wichter vot. Ik wus van niks en de wichter hadden der ok
gien bosschup an. De controle weer vot en dik middag
was het spannegie der ok weer. Het was veur de wacht
zien leste reis.

Ze hadden hum wel de ketel an ’t gat bunden.

Ik vertelde ’t verhaol in hoes en vao kun der niks gien res-
pekt veur hebben. Hie vund ’t maor een bende. Ik zaag

’t aans, je bint dan ok nog is veerentwintig jaor.

Toen kwam der een mooie septemberdag. De krabbers
muzzen reur op 'n stuk laand van Schoeling bij de
Eexterhaalt. Ik stun te waachten en toen de waogen der
was en 't volk er oetsprung, knipperde ik even met
d’ogen. Der muzzen veerentwintig kommen, der waren
der zo’n stuk of tien. De wacht kwam op mij an, ‘Ik heb
niet meer, der is zeeik volk, verkeerd eten had’. Ik heb ze
noteerd en ze bint achter de stammen kreupen. Maor aal
met aal vergat ik um de keuken te bellen, dat ze veur min-
der volk eten muzzen brengen. En dik twaolf uur was de
waogen der oet Assen. Ik zaag hum niet eerder as toen de
bussen al bij de straot stunnen en daacht ik, ‘Laot ok maor
lopen.’

Het volk an ’t schoften en ze meuiken heur possie op,
zoas ze daoglieks kregen. Maor hadden de ogen niet van
d’ aner bussen of. Mettertied kwam een van heur umhoog
en op mij an, een Amsterdammer. Hie vreuig wat er met
dat aner eten zul gebeuren en toen meuik ik een fout. Ik
zee wat ik daach: ‘Eet je um mij te barsten.” Ik har ’t nog
niet zegd of ze sprungen op de bussen en aten um ’t leven.
Gien wonder, in Assen meuiken ze good spul en ze had-
den aait op rantsoen zeten. Ze hebt alles an kaant maokt
en ik meende dat 't daor met daon was. Maor nee, het
kwam nog.

Ik schreef al dat 'n mooie septemberdag was. Now, meer
as vol kreupen ze weer achter de stammen, kregen de zun
op de pokkel en 't duurde niet laank, of d’eerste strekde
zuk al en dommelde mooi vot tusken de eigenheimers.
Kot er op weer ene en weer ene. Ik heb heur nog zegd:
‘Anpakken aans kriew gedonder met de controle.” Ze wol-
len wel, maor kunnen gewoon niet. Het eten har heur te
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pakken. Ik naor de wacht, of die ze wat anporren wol. Die
har der wil an. ‘Mooi liggen laoten’, zee e, ‘zo loopt ze
mij ok niet vot’. Daor mus ik ’t met doon en tegen haalf
dree waren der nog veer in bewegen, meer ok niet, de rest
was an 't zunnebaoden. Laot de grote baos ok nog kom-
men. Hie bekeek ’t en ik zaag vot wel dat er veur mij gien
keuninklijke underscheiding in zat. Maor beroerd weur 'k
er niet van. Wel kreeg 'k te heuren: ‘Hier is ’t leste woord
nog niet over zegd.’

Weer in hoes vertelde ik wat mij overkommen was. Vao
stun veerkaant achter mij. ‘Bel maor op’, zee e, ‘dat

’t daon is.” In eersten begreep "k hum niet, mettertied wel.
Hie wol mij weer hebben. "t Weur hum almaol te machtig,
hie har de vut niet meer van veur d’oorlog. Argens in
mien kop laag mij 't ok wel. Ik kreeg vast een zegen over
dat te veul eten in Eext en dan zu’k mij toch niet stilhol-
len. Dan zu’k net zo haard weerum doon. As ’k votbleef,
was 't praoten daon. Die aovend he’k 't wark ok opzegd,
met de bosschup er bij, dat vao zuk niet redden kun. Ze
zult er wel bij daacht hebben, maor daor zat ik niet met.
En vao zee: ‘Dat was ok niks veur jow, maor der komp
wel wat weer. En dan maj weg gaon wanneer aj wilt. Dan
za’k mij der wel naor hebben. Help now eerst de bool
maor weer met op gang.” Daor bin "k dan ok an begunt,
de bool helpen op gang brengen, met de gedachte, der
komp nog zoveul meer. Dat kwam der ok, maor niet veur
mij.

Op de 295t€ oktober 1945 kwam ’k bij hoes en was vao
overleden. Hartverlamming. En ’t verhaol was ‘Now kuj
niet votgaon en je moe allén laoten.” Op dat moment was
’t dulijk dat veur mij de horizon dicht zat. Er bleef mij
‘Ik droomde ’t leven in een groot groen bos.” Zo is

’t worden ok.
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Max DOUWBS [1923-1998]

Marcus Taco Douwes is geboren te Klijndijk in een onderwijzersgezin waar
thuis Drents werd gesproken. Doorliep de hbs in Coevorden. Studeerde in
Groningen wis-, natuur- en sterrenkunde, onderbroken door een langdurige
ziekte en een onderduikperiode. Hervatte na de oorlog de studie, nu
medicijnen. Trouwde in 1953.

Werd eind jaren veertig door contact met Tonny van der Veen, toen chef-
redacteur Drents programma van Radio Noord, radiomedewerker. Hij maakte
klankbeelden, trad op in sketches van Hans Heyting en was schrijver en
verteller van de beroemd geworden radioschetsen rond de zwervende
harmonicaspeler Mans Tierelier, die later in druk verschenen, eerst enkele in

Maandblad Drenthe, later in boekvorm.

Stopte in 1952 met zijn studie en trad in dienst bij de NCRV. Eerst radio;
vanaf 1954 tv. Regisseerde en produceerde documentaires en populaire
series als Stiefbeen en zoon. Bleef intussen meewerken aan RON en later
RONO tot eind jaren zestig. Onder andere met een Drentse hertaling van het
Nieuwe Testament.

In 1972 maakte een hersenbloeding een eind aan zijn tv-werkzaamheden.
Gestimuleerd door Bart Veenstra ging hij weer schrijven. Van 1980 tot 1998
vaste medewerker van Oeze Volk. Schreef bovendien in 1987 columns voor
het Nieuwsblad v/h Noorden. Voorts bijdragen aan bloemlezingen als
Stoelendaans (1985), Oes eigen taol (1991), Alles is even belangriek
(1993), Op petret (1998).

Belangrijkste boekpublicaties: Mans Tierelier I6p met zien dweellocht deur
Drente. Vertellings oet het Drents programma van de Regionale Omroep
Noord en Oost (1972), onder dezelfde titel nog twee bundels Mans
Tierelierverhalen (1984, 1988); De goeie tieding. Naor de beschrieving van
Matthelis, (1988) een hertaling in het Drents van het Matthelsevangelie.

In 2007 verscheen onder de titel Het Neie Testament zijn volledige hertaling
van het Nieuwe Testament, in een bewerking van Jennie Lambers-Niers en
Frits Rosenbaum.

Douwes ontving in 1975 de Culturele Prijs van Drenthe.

Zo is het begund

Doe ik dan toch nog van schoel of kwam, doe zee mien

Het liekt mij al weer doezenden jaoren leén dat ik as een
buidel van een jaor of veertien van schoel ofkwam. Van de
legere schoel, vanzolfs. Ik geleuf dat ik ién keer zitten
bleven zin. 't Kan ook twee keer wezen... daor zie ik van
of. Ik weet dat niet zo goed meer, want de schoel was niet
mien grootste liefde.

Ik speulde veul liever op de mondharp. Op vrije middagen
gung ik wal ies langs de hoezen um een liedtien te speu-
len. Smanks kreeg ik dan een cent, en dan gung ik daor
droppies veur kopen. Een klein handtien vol. Lekker.

vao tegen mij: ‘Mans, mien jong, wat wilst worden?’
Ik zegge: “’k Weet het niet, vao. Niks vao.’

Hij zeg: ‘Dat kan vanzolf niet.’

Ik zegge: ‘Nee, vao?’

Hij zeg: ‘Nee, want ieder mensk mot wat worden.’
Ik zegge: ‘Ja, vao?’

Hij zeg: ‘Ja, want doe most de kost verdienen.’

Ik zegge: ‘Ja vao; bedankt, vao.’

Hij zeg: ‘Ik begriep d’r niks van.

Ik zegge: ‘Nee, vao?’
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Hij zeg: ‘Nee, Mans.’

Ik zegge: ‘Dan staot wij geliek, vao; want ik begriep d’r
606k niet zoveul van.’

Ik geleuf dat mien moe het wal een betien begreep, maor
zie zee niks. Ook niet doe mien vao besleut um mij eerst
wat op de de boerderij warken te laoten. Een klein boerde-
rijchien, maor wij hadden tenminste een stuk stoet, erpel
en een stukkien in de linkerhand. Maor ik had d’r gien
aordigheid in. En een mensk mot toch zien brood verdie-
nen met dinger waor as hij aordigheid in hef; waor of
niet?

Mien moe had het wal deur. Zie zag hoe as ik ’s aovends
aaltiedeng op mien mondharp speulde. En doe hef zie
mien vao umpraot. Want op mien meerderjaorigheid kreeg
ik van de oldeluu een monnikao. Een schippersklavier. Ik
was d’r zo bliede met, dat kan ik je niet vertellen. Iedere
aovend zat ik te proberen um d’r op te speulen. En in het
leste gung dat 66k nog, zo min of meer. En doe ik op een
nacht wakker lag, wus ik in-ienen wat as ik worden wol:
Muzikant. Ik zee dat an mien moe.Zie zee niks. Mien vao
kwam de de achterkeuken in, en doe vertelde ik het an
hum. Hij zee ook niks en gung verslaogen in zien stoel
zitten. Ik zee ook niks meer, en zo zaten wij driestemmig
te zwiegen.

In het lest zee mien vao: ‘Doe most doen wat as doe niet
laoten kanst.” Doe heb ik hum bedankt. De andere dag heb
ik mien monnikao umgespt en mien overjes antrokken. Ik
wol het monnikaospeulen ndg beter leren, deur langs de
hoezen te gaon. Mien oldeluu schaomden zuk kapot, maor
zie luten mij gaon. Het eerste liedtien heb ik veur die
beide speuld. Het was ‘Op de grote stille heide.” Mien moe
mus d’r van reren. En doe zin ik votgaon. Mien moe gaf
mij een grote puut met. Stoet met schink zat d’r in.

Een jaor of wat heb ik langs de hoezen speuld, al dwelend.
Zo staodechies-an wuur ik allerdeegs een betien bekend,
en dan wordt men nog wal ies vraogd op een wosschup of
een feestaovend. En men wet ook gauw waor as kermis is;
dat slingert aordig an.

Zo zin ik met mien dweellocht deur Drente lopen, krek zo
lang totdat ik deelstreek in het darp waor as ik nou woon.
Ik kun een hoesien kriegen. Mien naober was een klein,
niets kereltien. Klein-Rieksie wuur hij nuumd. Hij kwam
mij opzuken doe ik de spullegies nog an het plaotsen was.
‘Mans,” zee-d-e, ‘ik zin Rieksie. Men nuumt mij Klein-
Rieksie, maor dat is lichdomeliek. In het giestelieke zin ik
gro6t! Krek zo groot as oeze OI’Domnee; en dat is een
leperd! Maor Rieksie zal hum wal in toom holden! En
waor is er een pilsien of een jonge te zuken?’

Ik mus bekennen dat ik zukswat nog niet in hoes had.
‘Dan gaot wij hen de kroeg van Jans Druppien!’ zee-d-e
beslist; ‘want daor zit al mien makkers, kammeraoden en
vrunden. Ik zal heur an dei veurstellen!’

Wij hen Jans Druppien. Zie zaten d’r bliekbaor allemaol.
In de eerste plaos kroegbaos Jans, die nooit ja of nee zeg,
vanwege de klandizie. Maor hij zit in de zorg over de klei-

o

ne neringdoenden, vanwege dat hij d’r zolf iene van is.
Daor zat Aorend van de Roege Bulten: Hij kan gevaorliek
praoten, maor hij is gien slechte kerel. Maor as het bedrief
hum wal ies te machtig wordt, dan zuukt hij treust en heil
bij Jans.

Daor zat Harm-Jan van ’t Achterende. Een betien schraol
en met een zorgeliek gezicht. Want Harm-Jan is trouwd
met Fennechien, en die hef de boks an.

Daor zat Zwiene-Geert. In vrogger dagen dee Geert in
knienen, maor dat leverde niet zo veul op. Nou giet het
beter, want Geert is overschakeld op de zwienen. ‘Veul
meer verdienste an,” zeg Geert.

Daor zat garageholder Mijndert Pakdraod. Hij lek wal wat
op Jans Druppien, want Mijndert lat zuk nooit zo direct
oet. Hij hef een knecht, en zodoende kan hij van tied tot
tied wal ies even ontsnappen.

Daor zaten de tweeling Matthias en Tobias. Zie hebt een
drukkerijchien, bibliotekien, en ook een stencil-apparaot.
Zie praot altiedeng met heur beide. Matthias begunt met
wat te zeggen, en Tobias maakt het of. En van tied tot tied
begunt ze te giebelen... gieniene wet waorum. Geestelieke
binnenvetters zint zie.

Ex-olderling Bertus Blaot komp niet zo vaak meer, sunt
hij trouwd is met wiekzuster Zorgeling. En dat is maor
beter ook. En dan komt zo nou en dan ies anlopen bakker
Geuchies en snieder Smodde. Maor dat brengt Jans
Druppien niet zoveul centen in de lao. Jans betrétrt dat:
‘Want wij, kleine neringdoenden,” zeg Jans... nou ja, en dat
giet dan zo wieder.

Maor as bemiddelende figuur heb ik wal begrepen dat de
groten op oes darp Ol’Domnee en Klein-Rieksie zint.
Heur klein kriegen is niet meugeliek. OI'Domnee, met
zien donkere jes en zien golden brillechien, is wat verstan-
diger as Rieksie, maor Rieksie is vinniger. Maor dan hef
die weer tegen dat-e zuk te gauw metslepen lat in planne-
chies waor as hij niet tegen-op kan. En zeker niet met
Ol'Domnee as tegenstander. Een vijand? Nee, een vrund,
en zeker van en veur Rieksie.

Mensken nog an toe: Laot dat zo blieven... bij oes op het

darp.

Je: Mans Tierelier.

Begrafenis

Het was gebeurd met de olde notaoris. De man was stark
as een bol, maor in ien klap was hij toe de wereld oethou-
wen. Het was hum op het hart slagen. Harm-Jan van

’t Achterende zee, dat hij, wat jaoren anbelangde, wal an
zien trekken kommen was, en met zien manier van leven
ook. Oeze vroggere olderling, Bertus Blaot, wel as nou
met zien vrouw, zuster Zorgeling, in het
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bejaordenhoes zit, zee blerderig: ‘len-en-tachtig, met God
en met ere! Dat is een zégen!’

Dat ‘met ere’ mug men d’r wal van oflaoten, vun Aorend
van de Roege Bulten, want hij had... eh.... van de notaoris
meer as ien keer... eh ... dinger metmaakt die eh... nou ja,
afijn... hij wol daor niet wieder op deurgaon. Van de
doden niks as goeds, geliek het zeggen was.

‘Goed, maor ieder mensk is zundig!” blaotte Bertus Blaot
kesaosieachtig; ‘wij faolt ja allemaol, een iegeliek op zien
tied. Wel van oes is vlekkeloos?’

‘Notaoris zeker niet,” zee Zwiene-Geert vilein. “Want as
mien geheugen mij niet in de steek lat, dan hef hij
Mijndert Pakdraod ies een keer bedonderd met de beleg-
ging van die zien centen, want hij speulde d’r met op de
beurs.’

Jans Druppien kwam d’r mank. Hij zee dat d’r van de
doden niks as goeds zeggen worden mus, en zodoende.
Men kun van iene zeggen wat as men wol, en men kun d’r
meugeliek ook niet van zeggen was as men wol. Maor de
notaoris was notaoris west, en zodoende. De man mug
zien gebreken had hebben en ook wal zien goeie kanten.
Maor de man was nou ienmaol de man. Zodoende wol hij
maor zeggen dat iedere zaok meer as ien kant had. En met
de kleine neringdoenden vuul het ook lang niet met. Dat;
met-ien ofrekenen was het beste, en dit rondtien veur
Rieksie kwam dan op... laot ies kieken... drei daalder
rond.

Klein-Rieksie betaalde gelaoten, steuk zien knip weer in
de buus, en zee doe: ‘Ik heb heurd dat OI’Domnee de
notaoris niet begraven wil.’

Iederiene zat recht overénde. ‘OI'Domnee wil niet wat?’
vruug Aorend ungeleuvig.

Rieksie zuchde as een schoelmeester met een klas vol
domme kinder. ‘OI’Domnee wil de begraofenis niet lei-
den,” zee-d-e, ‘de familie is bij hum west, maor hij hef
weigerd. D’r komp een ander domnee; oet Utrecht of
daorumtrent. Een oomzeggertien van de notaoris.’
Iederiene was verbaosd, want O’Domnee is nooit haot-
draogend, zeker niet tegenover iene van oes darp; laot
staon as hij d’r nooit met te maken had hef. Geert zee:
“Van wel west doe dat, Rieksie?’

“Van notaoris zien familie, zee Rieksie.

‘Hoe vat zie dat op?’ vruug Geert, toegelieks met dat
Harm-Jan zee: ‘Ik begriep OI’Domnee niet. Waorum is
die zo haoterig?’

Rieksie gaf allennig antwoord op Harm-Jan zien vraog.
Hij zee: ‘Het is krek as Bertus Blaot zeg: Iederiene hef
zien fouten. Waorum Ol’Domnee niet?’

Dat mussen wij wal even verwarken, want dat wil d’r bij
oes niet zo goed in. Allemaol goed, notaoris mug een
engel of een schonterd wezen, maor hij heurde bij oes; hij
was van het darp. En OI’'Domnee was ook van het darp,
en hoe! Dus was het an O’Domnee um de begrafenis te
leiden, zin of gien zin. Dat was zien plicht en zien vak.
Aldus Aorend. “Wij moet met hum praoten,” zee-d-e,

o

‘want ik kan niet velen dat OI’Domnee mij tegenvallen
zul!

Rieksie, singelier kalm veur zien doen, stun in ’t ende.
‘Wij gaot niet met hum praoten,’ zee-d-e, ‘maor ik gao
met hum praoten. Want aans komt d’r ongelukken van!’
Hij drunk zien glassien leeg en gung hen de pastorie. Met
de kop oet het raam kunden wij zien dat hij deur
Ol’'Domnee zolf binnenlaoten wuur.

Wat as zuk in de pastorie ofspeuld hef, dat weet ik allen-
nig van Klein-Rieksie. Het mot umtrent z6 gaon wezen:
‘Domnee,” zee Rieksie, ‘ik kom even praoten over de
begrafenis van de notaoris.’

‘Spaar je de muite,’ zee OI’Domnee, ‘en bepraot dat liever
met de domnee oet Utrecht. Want ik doe het niet.’

Rieksie gung zitten. ‘As ik vraogen mag: Waorum niet,
Domnee?’

Ol'Domnee gung ook zitten. ‘Ik kan het niet zeggen,
Rieksie,” zee-d-e muu.

‘In dat geval,’ zee Rieksie, ‘zal ik maor ies een sigaar van
Domnee opsteken, want zolang zal het waarachtig wal
duren veurdat ik dat van Domnee an de weet kom. Want
an de weet kommen dé6é ik het. Eerder gao ik hier niet
vot!’

Ol'Domnee gung achterover hangen. ‘Blief dan maor zit-
ten,’ zee-d-e trankiel, ‘want van mij krigst niks te heuren.’
Rieksie gung ook achterover hangen. ‘Dan niet,” zee-d-e.
Doe dee hij een haal an zien sigaar, en nég iene, en net zo
lang dat die sigaar op was. OI’Domnee was under bedrie-
ven doende met preek maken veur ankommende zundag.
Een stuk of wat dikke boeken had hij al van de plank
haald en naost zuk legd. Rieksie bekeek het allemaol en
steuk een neie sigaar an. Doe zee-d-e: ‘Het wachten duurt
lang, Domnee; ik heb dorst!”

“Zo0ooo... zee OI'Domnee verstreuid.

‘J44a4, bleekde Rieksie, ‘en zodoende zul een pilsien of
een jonchien d’r wal in willen! En beide ok wal! Want
ien-allennig is maor allennig, geliek de volksmond zeg.
Ol’'Domnee keek hum an. Doe zee-d-e: ‘As doe kommen
zinst um mien sigaren op te roken en mien drank op te
drinken, dan most het maor zeggen.’

‘Goed, zee Rieksie, ‘dan zeg ik het nou. De sigaren, daor
zin ik al met doende, maor de drank mét nog kommen.
Zal ik het zolf eventies halen? Ik weet waor as het stiet: In
de kelder.’

Ol’'Domnee stende, maor zee niks, Rieksie sprung in 't
ende, hupsde vot, en kwam een toertien later weerum met
drie pilsies en een halve fles jonge. Hij bediende zukzolf
riejaol. ‘Hier zit wij dan dan weer,” zung hij, en nam de
eerste vief slokken. ‘Goed bier, mag ik wal zeggen maor
de klaore kun beter. Zeker kofd van Jans; zien iegen mark.
Tachtig percent. Dat is te zeggen. Tachtig percent water.
Of hef Domnee de fles zolf even under de pomp holden?’
Ol’'Domnee stun in het ende. Nou was hij in eerns kwaod.
‘Wat denkst doe hier met te bereiken?’ vruug hij narrig.
Rieksie keek hum an met ogen vol eulie met edik. Doe
zee-d-e: ‘Dat OI’Domnee mij vertelt waorum as hij niet
de begrafenis van de notaoris leiden wil.
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Ol'Domnee gung weer zitten. ‘Nooit ,’ zee-d-e doe.
Rieksie dachde eventies nao. Kiekend in zien half-lege
glas zee-d-e muiliek: ‘Dan zal ik dez6lfde methode toe-
passen moeten as wel ik van ‘Domnee leerd heb.’

‘Wat veur methode?’ vruug Ol’Domnee stoens, maor toch
een tikkien met worms.

‘De methode van sjantaozie,” zee Rieksie, hard as een
vlint: ‘kiek Domnee, hier stiet een telefoon. Die pak ik.
Nou. Zét Domnee wal? "k Heb de telefoon in mien hand.
Over tien tellen bel ik notaoris zien familie. En ik vraog:
Hef Domnee je ook oetstukt waorum as hij de begrafenis
niet leiden wol? As zie zegt van nee, dan zeg ik: Domnee
vrag je um eventies bij hum an te kommen, want hij wil
het allemaol verklaoren. En as zie zegt van ja, dan zeg ik:
Domnee vrag je um te meer um eventies bij hum te kom-
men, want hij wil het verklaoren dat hij op zien besluut
weerumkommen is, en dat hij zuk vergist hef. Dét zeg ik.
Over tien tellen, as Domnee mij niet verklaort waorum
Domnee de notaoris niet begraven wil. En as ik hier niet
opbellen mag, dan doe ik het bij Jans Druppien. Het
woord is an Domnee.” Doe keek Ol’Domnee Rieksie een
hiele toer an. Doe zee-d-e: ‘As ik nou toch weigeren blief,
wat dost dan?’

Rieksie keek OI’Domnee liek in de ogen. Doe zee-d-e:
‘Domnee, dan bezoep ik mij op de dag van de begrafenis.
En as de kist deellaoten wordt, dan heb ik deur de drank
z6 veul lef kregen, dat ik wat geks doe. Dan gao ik een
volkslied zingen of een toespraok holden, of zowat hen.
’t Kan mij niks verschelen. Maor het wordt in ieder geval
de walgeliekste begrafenis die ooit op de wereld plaots-
vunden hef. En van te veuren bel ik alle kranten op, um
d’r verslaggevers en fotografen hen te sturen. Dat gebeurt
d’r as Domnee mij niet vertelt waor-um as Domnee wei-
gert.

Ol’'Domnee bleef kieken. ‘Ik geleuf waarachtig da’s doe
het mienst,” zee-d-e doe. Rieksie keek weerum en d’r was
gien grappien meer in zien stekelige ogies. ‘Ik mag star-
ven as ik het niet mien,” zee-d-e zunder vrundschap of
genaode, ‘en Domnee kan dit letterliek opvatten.’

Ol’Domnee stun op en luup de hiele studeerkamer deur.
Doe gung hij weer zitten en zee: ‘Goed dan, de eerste
ronde hest wunnen. Ik zal het dei zeggen.” En doe kwam
het verhaal. OI’Domnee was van die oomzegger van de
notaoris, die domnee oet Utrecht, indertied toevallig an de
weet kommen dat de notaoris geld, wat as deur een kop-
pel mensken bij oes op het darp ofgeven was um te beleg-
gen, misbroekt had um te speulen op de beurs. Dat was
misgaon, maor de familie was bijsprungen. En zo was
alles op het nippertien nog weer in 6rder kommen. De
notaoris had beleufd um zukswat nooit meer te doen. En
van dat moment of had Domnee met opzet wat centen bij
de notaoris deponeerd, um hum zien te laoten dat — wat as
Ol’Domnee anbelangde — de zaak vergeten en vergeven
was. Maor de mensken bij oes op het darp waren van de
hiele moord niks gewaar worden, want z6 was het

’t beste. Maor, ondanks het bewies van vertrouwen van

o

Ol’'Domnee, was die, van een kennis die bij de beurs
warkde, gewaar worden dat de notaoris toch weer geld
van iene op oes darp misbroekt had.

Rieksie stak een neie sigaar an. “Wel is die iene?’ vruug
hij doe. O’'Domnee keek hum liek in de ogen. ‘Dat bist
doe,” zee-d-e vlak; “’t is gebeurd vlak veur zien dood. Dus
dat zalst meugeliek niet weten. Ik had het dei zeggen wild
nao de begrafenis.” Hij wachde op Rieksie zien weer-
woord, maor die zee niks. ‘Dat iene meer as ien keer fout
giet,” gung OI’Domnee deur, ‘dat wil d’r bij mij wal in. As
ik daor het slachtoffer van zin, dan is het sneu, maor daor
kan ik wal overhen kommen.” Hij haalde eventies diep
aodem, en zee: ‘Maor dat hij mien allerbeste vrund de
leste centen ofhaalt, daor kom ik niét overhen. Veur mien
part had hij een andere oetkiezen mugd, maor dei niet. En
dat is dat. Ik schaom mij veur dei da’s doe mij dit alle-
maol zeggen laoten hest.’

Het was een toer stil. Een hiele toer. Rieksie schunk zuk
zien darde pilsien in. Doe zee-d-e: ‘Beschouwt Domnee
mij as zien allerbeste vrund?” OI’Domnee wachde even.
Doe zee-d-e: ‘Ja, Rieksie.

Rieksie begunde te gniezen. ‘Mag die allerbeste vrund
dan zeggen dat hij over die oplichterij van de notaoris per-
cies hetzolfde wus as Domnee? Ik wus al dat ik mien
spaarcenten kwiet was. Meugeliek krieg ik het weerum
van de verzekering. Maor daor giet het niet um.
Misschien kom ik, oet grammietigheid, niet op de no-
taoris zien begrafenis. Maor dat hef d’r niks met te
maken, dat Domnee die wal leiden mot. Domnee huuft
mien kwaodheid niet op zuk te nemen. Domnee mot doen
naor het gebroek op oes darp, waor as dat loedertien van
een notaoris 66k bij heurde. Mien kwaodheid is van mij.
Daor mag gieniene ankommen. En zodoende giet
Domnee nou hen de familie um te zeggen dat hij de
begrafenis leiden zal.’

Ol’'Domnee schudkopde. ‘Nooit een keer,” zee-d-e, ‘ik doe
het niet.’

Doe was het Rieksie zien beurt um in het ende te kommen
en de kamer deur te lopen. In het lest zee-d-e: ‘Domnee
hef niet de hiele waorheid spreuken, dachde ik zo. Want
ik weet oet dezolfde bron as Domnee, dat Domnee, nao
die eerste keer, ook veur de tweede keer zien spaorcenties
deur de notaoris kwietgaon is.’

‘Wat wost daor met zeggen?’ vruug Ol’Domnee.

‘Nou, niet veul,’ zeurde Rieksie. ‘Ik wol Domnee allennig
maor anzeggen dat ik alles bekendmaken zal, as Domnee
die begrafenis niet leidt. Dan zal ik zeggen, en bewiezen,
dat Domnee dat niet doen wil umdat-e zolf deur de notaris
bedonderd is. En dan zal iederiene zeggen: Dat is kin-
derachtig van oes Domnee, dat hij zien eigen portemenee
wreken wil op een overledene. Dat zal ik waarachtig zeg-
gen, Domnee!’

Ol’'Domnee dreide zuk of van Rieksie en keek een toer
naor een pertret waor as hij op stun as student. Slim lang-
zaom zee-d-e: ‘Altiedeng bosselt wij tegen 'n kander. En
die iene keer dat ik an dien kant staon wil, dan gefst doe
mij een opwupper, dat ik votvlieg. Dat is niet mooi doen
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Rieksie.

Rieksie stun op. ‘Um van domnee te winnen’, zee-d-e,
‘mot men alle middels te baot nemen. Ook de gemiene.’
Hij luup hen de deur, dreide zuk um, en zee: ‘De sigaren
waren best. De pils ook. Maor over de jonge zal ik Jans
Druppien toch ies een oetscheiter geven.” Doe luup hij de
gang in. OI’Domnee bleef stil zitten.

Bij de veurdeur dreide Rieksie zuk weer um en luup de
studeerkamer in. Zunder flauwigheid zee-d-e: ‘Domnee is
mien allerbeste vrund. Dat was ik nog vergeten um te zeg-
gen. En veur zien allerbeste vrund mot men wat overheb-
ben. Allerdeegs een begrafenis leiden van zien allerbeste
vijand.” Doe gung hij vot.

Gien ander op oes darp hef ooit begrepen waorum
Ol’'Domnee diezolfde aovend hen de notaoris zien familie
gung, um te zeggen dat hij van gedachten veranderd was,
en de begrafenis toch leiden wol.

De notaris is henbracht met de mooiste toespraok die
Ol’'Domnee ooit op een kerkhof holden hef. Tenminste...
dat zee Klein-Rieksie, die d’r ook was.

De verholding tusken hum en OI’'Domnee zal altiedeng
een raodsel blieven.

De merel

Het trekt wal bij, vanzolf, maor hij is der toch nog niet
gaans en al overhen. Hij zit der nog een betien over te
prakkezeren. Over die merel. OI’Domnee is nou ienmaol
gek op vogels, en speciaol op merels. Zie zingt zo mooi,
zeg hij; het is gien fluiten meer, maor zingen. Men kan
dat pas goed begriepen wanneer men dat ’s morgens vrog
ies een keer of wat heurd hef. Het zingen van de merels —
zeg OI'Domnee — dat hef wat weg van klaor en kold
pompwaoter as men zuk op een bruierige dag in het zwiet
warkt hef bij de bouw.

Boetendes hebt merels, krek as aandere vogels, vleugels,
waor zie met vliegen kunt — zo maor een ende de locht in.
De locht, waor - naor algemien zeggen — oeze Heer
woont. Zie zint dus al een ende in de richting, zeg
Ol’'Domnee; in ieder geval een ende wieder as wij, mens-
ken. Smanks denk ik wal ies (zo zeg Ol’Domnee), dat
oeze Heer niet best zunder merels kan. Dizze gedaachten
zint wal niet de leer van de kerk, maor toch... Een mens
denkt wal zo ies wat, en dan blef het een wonderlijke
affeern.

En zodoende hef OI’'Domnee alle vogels op het voor; ook
vanzolf umdat hij gek is op alle vogels. Maar toch: het
mieste vanwege de merels. ledere morgen streit hij brood
en vogelzaod, en dan kek hij, van zien studeerkaomer oet,
naor de muskies en de spraon, naor de doeven en de vin-
ken, die dat oppikt. Maor het giet hum um de merels. En,
as het der op ankomp, um die iéne merel.

o

‘Die iene merel, dat is een bizundere’, zeg Ol’Domnee.
‘Die is niet bang veur mij. As ik ’s morgens met de schot-
tel vol voor hen boeten kom, dan zit hij al te wachten in
de heeg. En as ik strei, dan komp hij stoef achter mij zit-
ten. Z6 achter mien hakken. Ik moet mij dan veurzichtig
umdreien, waant aans trap ik op hum. Kiek, het mooie is
dat die iene merel niet benauwd veur mij is. Dat gef mij
een mooi gevuul, krek geliek het paradies al op de wereld
kommen is. Wij kiekt 'n kander an, en dan denk ik dat hij
dat ook al deur hef. En dat wil toch wal hiel wat zeggen
veur een merel. Op de ien of aandere wieze zint wij met
’n kander in de kuunde, en dat is slim singelier. En
zodoende heb ik #én ding niet goed begrepen.

Ik zegge: “Wat hef domnee niet begrepen?’

Ol’'Domnee stukde het mij oet. Een merel, zee hij, dot
aaltiedeng geern geluden nao. Dat kunt zie gloepens goed.
En daorum had hij het met die merel ook ies perbeerd.
Iedere morgen, bij het voren, had hij de eerste regel fluit
van een verssien dat hij in zien studententied vaak fluit en
zungen had. Te hoop met een stuk of wat kammeraoden;
z6 slim kammeraod dat zie nou nog geregeld bij ’n kander
ankwamen as zie in de buurt waren. Dat verssien had niks
um hakken, maor het dee hum nog aaltiedeng denken an
tieden van bliedheid en vrundschup. En die eerste regel,
daor kunden zie ’n kander al op een ofstaand an kennen.
Dat gung van: Tju tddd tju tju, td tjudd tu — meer niet. En
dat had hij perbeerd um die merel bij te brengen, iedere
morgen weer: Tju tidd tju tju, td tjadd tu; z6, as hij an het
voren was. Maor de merel dee het nooit nd6. Wonderlijk,
maor hij déé het gewoon niet.

En doe, op een morgen, was de merel der niet. En de
tweede en de daarde morgen ook niet. En daor had
Ol’'Domnee een wonderlijk soort van verdriet over. En
nou vruug hij an mij, of ik ’s morgens, slim vrog, dat
regeltien oet dat liedtien speulen wol op de monnikao,
achter zien hoes. Het was een gekke vraog, dat wus hij
wal, maor een monnikao druug wieder. En meugeliek zat
de merel in de buurt, en was der zeker van dat
Ol’'Domnee oet vrundschup niks naoluut um het hum naor
’t zin te maoken. Hij wol mij der wal veur betaolen, zee
hij met een betien schaomte.

En zo kwam het dat ik op een morgen graotis veur niks
op de stoel achter de pastorie dat iene regeltien aal maor
deur op mien monnikao speulde; nou ies weer zachies,
dan weer hard. Het was de vromdste opdracht die ik ooit
had heb, maor toch niet de vervelendste. Waant het is
mooi, s morgens zo vrog.

Nao wal een haalf uur speulen kwam Ol’Domnee der an
met zien schottel vogelvoor. Hij streide en keek oet. Gien
merel. Domnee gaf mij een wenk um in hoes te gaon,
maor doe ik dat daon had, zag ik, van het raom van de
studeerkaomer oet, dat de merel niet kwam. Zunde veur
die man, en — vromd genog — ik had der zolf ook een
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betien hartzeer van. Dat gung allerdeegs niet vot doe ik
een kop hiete kovvie kreeg van Ol’'Domnee. Doe hij mij
het anlangde had hij een slim old gezichtien en scholders
die umdeel hungen. Hij zee allennig maor: ‘Het hef niet
holpen, Mans; maor in ieder geval slim bedaankt veur de
muite.’

‘Wat mot men dan zeggen, in zo’n geval? Niks. Gewoon
hen hoes gaon, met de monnikao.

De aandere dag was OI’Domnee um zeuven uur ’s mor-
gens al bij mij. Ik was nog niet hielemaol bij de tied,
maor wuur klaorwakker doe ik heurde waor het um gung.
Slim vrog was OI’'Domnee die morgen wakker worden
deur het bekende fluitien: Tju tidd tju tju td Guaa tu...
Met zien slaoperige kop had hij dacht: Wel van mien olle
vrunden stiet néd veur de deur? Hij had zien kaomerjes
anscheuten en was hen de deur draofd, um die 16s te doen.
Der stun gieniene. En doe was hij op het idee kommen.
Hij was hen de achterdeur rend en had die veurzichtig 16s-
daon. En daor zat hij: de merel! Doe die Ol’Domnee zag,
dribbelde hij met kwieke poties op hum toe en fleut het
ndg ies: Tju tadd tju tju, td tjadd tu... En doe was
Ol’'Domnee de keuken inrend um voor klaor te maoken.
Maor doe hij met het voor weerumkwam, de hof in, doe
waren wal alle aandere vogels der, maor de merel was

vot.

Hij is ook nooit meer kommen. Ol’Domnee zeg dat ieder
levendig wezen zien tied hef van kommen, maor ook van
starven. ‘Ik preek het haost iedere week’, zeg OI’Domnee,
‘maor as het jezolf angiet dan valt het niet toe um het te
verwarken. Alderdeegs niet met een merel. Maor
bedaankt, Mans, das doe hum nog hélpen hest um
ofscheid te nemen in de taol die ik verstun.’

Hij luup hen de deur en keek de locht in, die straolend
was en hardblauw.

Ik zegge: ‘Ik denk niet dat allerdeegs Domnee hier nog
wat an doen kan.’

Hij bleef kieken naor de locht, en zee: ‘Nee, Mans; maor
dat huuft ook niet.’

Het was een toertien stil. Boven oes heurden wij de leeu-
weriken fluiten. ‘Most ies heuren’, zee O’Domnee, ‘wat
fldit die mooi. Maor mérels zingt.” Doe gung hij vot.

In zien donkere jes had hij wat weg van een merel.

o

Fragmenten uit: De goeie tieding naor de
beschrieving van Mattheiis

1:18-25

De geboorte van Jezus

Jezus Christus zien geboorte gung z6: In de tied dat zien
moe Maria met Jozef under de geboden stun, kwam het
oet dat zie, veurdat zie bij Jozef introk, in verwachting
was van de Heilige Giest.

Umdat heur man, Jozef, een rechtschaopen kerel was en
heur niet te schaande maken wol, had hij zuk veurneumen
um van heur oet ’n kander te gaon zunder der ruchtbaor-
heid an te geven.

En kiek, doe hij dat zo beprakkezeerde, zag hij in een
dreum een engel van God, die zee: ‘Jozef, zeun van
David, doe mos niet benauwd wezen um Maria as dien
vrouw bij dij te nemen. Waant wat bij heur te gruien
begund is, komp vot oet de Heilige Giest.

Zie zal bevallen van een zeun, en die mds Jezus numen.
Want hij zal zien volk redden oet heur zundig leven.

Dit is allemaol gebeurd umdat waormaakt worden mus
wat God spreuken hef deur de profeet, doe die zee:
‘Kiek, een wicht zal bevallen van een zeun,

en men zal hum Immanuel numen, wat zeggen wil:

God met oes.’

Doe Jozef weer wakker worden was, deed hij wat God
zien engel hum verdrderd had, en hij huul zien vrouw bij
zuk.

En hij had gien gemienschup met heur veurdat zie beval-
len was van een zeun. En die nuumde hij: Jezus.

13:24-30

De geliekenis van het roet

Hij luut heur nog aandere geliekenissen vernemen. Hij
zee: ‘Het hemelse riek is geliek een man wel best zeei-
goed inzeeide in zien kaamp.

Maor de mensken slupen, en under bedrieven kwam der
iene wel kwaod met hum was en wel roet maank het
gewas zeeide, en doe vortgung.

Doe het gewas opkwam en vrucht zette, doe kwam ook
het roet veur de dag.

Doe kwamen de knechten van de baos en zeden: ‘Heer, ij
hebt toch goed zeeigoed gebroekt. Waor komp nou dat
roet vort?’

Hij zee tegen heur; ‘Dat hef iene daon wel een hekel an
mij hef.” De knechten zeden tegen hum: ‘Zul wij het dan
maor niet wieden gaon?’

Maor hij zee: ‘Nee, want as ij het roet deroet trekt, dan
zul ook het gewas metgaon kunnen.

Laot beide maor te hoop tot wosdum kommen. Dan zal ik
in de tied van de bouw tegen de meeiers zeggen; ‘Haal
eerst het roet bij 'n kander en bind er bossies van, um het
te verbraanden. Maor breng het gewas te hoop op de
deel’

109
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13:36-43

Oetleg van de geliekenis over het roet

Doe hij het volk vortgaon laoten had, gung hij weer hen
hoes. Zien leerlingen kwamen bij hum en zeden:
“Verklaor oes de geliekenis van het roet in de kaamp.’
Hij zee: “Wel het goeie zéeigoed streeit, dat is de
Menskenzeun.

De kaamp, dat is de wereld. Het goeie zeeigoed, dat zint
de kinder van het hemelse riek. Het roet, dat stelt de sao-
tanskinder veur.

De tegenstaander wel dat zeeid hef, dat is de saotan. De
bouw, dat is as de wereld veurgoed an zien éende kom-
men is. De meeiers, dat zint de engeln.

1 Korintiérs 13

Al kun ik ok praoten

met de spraok van mensken en englen
maor ik had gien liefde,

dan was ik een dreunende gong

of een rabbelnd bekken.

Al kun ik veurzeggen as een profeet,

en alles speuren wat as verborgen is,

en alles wieten wat as der te wieten is,
en al het geleuf hebben

wat as neudig is um bargen te verzetten,
maor ik had gien liefde

ik was ja niks.

Al zul ik al mien bezit oetdielen
en mien lichaom vortgeven

um verbranden te laoten

maor ik had gien liefde,

ik had der gien baot bij.

De liefde hef geduld

de liefde is genaodig,

zie kent gien ofguunst;

de liefde is niet pronkerig,

zie is niet opblaozen;

de liefde gef gien ansteut en zuukt niet zukzolf;
zie lat zuk niet kwaod maken,

en rekent gien kwaod an.

o

Geliek dus het roet bij 'n kander bracht is en in de braand
steuken wordt, zo zal het ook gebeuren bij het éende van
de wereld.

De Menskenzeun zal zien engeln oetsturen. Zie zult oet
zien riek alles en iederiene vergaren wel tot zunde verleid
en unrecht daon hef.

En die zult in het vuur gooid worden. Daor zal reerd wor-
den en met de taanden knarst.

Dan zult de rechtveerdigen straolen as de zun in heur
Vaoders riek. Wel oren hef um te heuren, laot dennend ok
lustern!”

Zie hef gien schik in onrechtveerdigheid:

nee, zie hef schik in de waorheid.

Zie waart alles, zie geleuft alles, zie hoopt alles,
zie verduurt alles.

De liefde:

zie vergiet in der ieuwigheid niet!
Maor veurzeggings,

daor komp een ¢ende an:

wat as spreuken is:

men zal het niet meer heuren:
wietenschup:

die zal het niet meer veur het zeggen hebben.
wat wij wiet, dat is ja maor de helft;
oes veurzeggen is maor een part.
Maor as het allerzuverste komp,
dan zal het onzuvere over wezen.

Doe ik een kind was,

daor praotte ik as een kind, dacht ik as een kind.
Maor nou ik opwossen ben,

nou heb ik het kinderlijke ofdaankt.

Nou kiek wij ja nog in een beslagen spiegel,
maor dommiet oog in 0og.

nou bin ik nor maor met de helft bekend,

maor dommiet mit alles;

geliek alles van mij bekend wezen zal.

Zodoende blieft over:

geleuf, hoop en liefde; dizze drie.
Maor van dizze is het veurnaomste:
de liefde.
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Der is een spook geboren

Baoven in de olde toren

is vannacht een sp66k geboren!
Allent de maone hef 't e-ziene,

en die dacht eerst: 't Is een gerdien!’
Maar toen hij 't ding zag zwéven

is e béter acht gaon geven.

En de sterren reupen ook:

‘Meneer de maone, 't is een spook!’
Dus veur 't eerst, in 100 jaoren,

is ter weer een spook geboren!

Bonnie Veendorp 1923

Geboren in Hoogeveen en opgegroeid in Zuidwolde. Woonde enige jaren
in Hoogeveen en sinds 1971 in Zuidwolde.

Leerde door een gedichtenwedstrijd van de RONO Hans Heyting kennen,

die haar tot het schrijven van een langlopende radiostrip wist te bewegen.
Heyting was ook het eerste contact met Oeze Volk, waaraan ze vanaf 1959
meewerkte met gedichten, verhalen en haar Naoberpraoties (voorvallen uit
het dagelijkse leven). Voor RTV Drenthe vertaalde ze Paulus de Boskabouter
van Jean Dulieu in het Drents.

Werk van haar staat in diverse bloemlezingen, o.a.: poézie in Mandielig en
kinderliteratuur in Dreents kienderboek (1984).

Boekpublicaties: Naoberpraoties (Assen z.j.) en Nije Naoberpraoties (1983),
Dreents Veurleesboek (1986).

Bonnie Veendorp ontving in 2010 de Roel Reijntjespries van
Maandewark/Oeze Volk.

Vanaovend

Vanaovend dan gaot alle kienderties slaopen.
Onder de dekenties in heur ledikaant.
Doempie in "t mondtie en oogies stief dichte,
Poppie of teddiebeertie in d’haand.

Vanaovend dan gaot 4lle sterregies schienen,
Hoge an de donkere, donkere locht.

Der bint ter wel viéftig, wel honderd, wel dizend!
O ja heur, der bint nog wel sterren genogt.

Vanaovend dan 16p Klaas Vaak op zien tienen,
Strooit aover de wereld haanden vol zaand!
Dan slaopt lle veugels en bomen en huzen,
En dlle kienderties in ’t Dreintse laand.
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De baord van de kabouter-koning

Midden in het Bunerbos ligt de zeuven heuvelties.

En onder die heuvelties woont een hieleboel kabouters.
As ter veule grote meinsen bij menaar woont, of een hie-
leboel kienderties met menaar speult, dan komp ter vake
ruzie. Dat zult jullie ook wel ies mit e-maakt hebben!
Want de iene wil dit en de adnder wil weer wat dans... Z6
is ’t nou ienmaol in de wereld. Ook in de kabouterwereld.
En d46rumme wolden de kabouters een koning hebben.
Dan was dié de baos en kun der gien ruzie meer komen.
En 4s 't nog ies veurkwam, dan kun de koning zeggen wie
of geliek had.

Maar wié mus koning worden? Ze dachten der allemaole
diepe aover nao en besleuten toen dat 't de kabouter mit
de mooiste en langste baord mus wezen.

Nao veule passen en meten hadden ze der iene vunden die
een prachtige, lange, golvende baord had. Gelokkig was ’t
00k een goeie en verstadndige kabouter! Want z6 is dat in
kabouterlaand. Hoe langer en mooier de baord, hoe beter
en verstaandiger de kabouter... 't Vrouwgie van de kabou-
terkoning zorgde dan ook dat de baord van heur man hiél
mooi bleef. Elke aovend veur ze hen bedde gungen,
kamde en borstelde ze de baord hielemaole uut, nét zolan-
ge tot e gliensterde as zulver. Dan pakte ze een bussie
haorlak uut de kaste en spuitte lak aover de baord, zodat
de golven de aandere morgen der nog mooi in zaten.

’s Morgens kamde ze de lak der weer uut en dan was de
koning de hiele dag weer netties. Op een morgen weur de
koning wakker en... O kiender, wit schruk hij! Want zien
baord, zien mooie witte baord, was niet meer wit, maar...
paors!

Dat was wel zo’n stém gezichte dat de kabouterkoning
niet wus hoe hij der mit 4n mus. *Vrouw, vrouwgie’, reup
e hiel hard. "t Vrouwgie kwam op een draffie anlopen.
Maar toen ze de slaopkamerdeure 16s wol doen reup de
koning: ‘Ho even, ie mut niet schrikken heur!” Ze bleef
verwonderd staon. “Wat is ter dan?’

De kabouterkoning begunde te stottern en hij weur vuur-
rood van schaamte, wat hiel gek leek bij zien paorse
baord... ‘Heb ie soms een purre op de neuze of is 't rek
uut oen pyamabroek e-knapt?’, vreug 't vrouwgie.

‘Was ’t maar zo!’, zei de koning bedroefd. “’t Is veule
arger! Ik hebbe een pdorse baord!’

‘Wit zeg ie mij ddor?’, reup 't vrouwgie en deed dalijk de
deure 16s. En toen zag ze de koning staon... Mit een baord
die hielemaole pdors was...

‘Och, grote grutties!’, reup ze en begunde te lachen, te
lachen! Ze kun der niks an doen, want 't was toch ook
wel zo’n raar gezichte... De kabouterkoning weur een
beetie narrig. ‘Lach toch niet vrouwe, want dit is hiél arg!
Want as de aandere kabouters mij z6 ziet, wilt ze mij
vaste niet langer as koning hebben.’

't Vrouwgie schruk. Daor had ze nog hielemaole niet an

o

e-dacht. Ze lachte niet meer, maar dacht nao. Opiens keek
ze hiel verschrikt en leup hen de kaste, dee de deure 16s
en keek naor de plaanke waor de spuitbusse op stund.
Toen begunde ze hiel hard te reren.

‘O, wat arg! ’t Is mién schuld! Gisteraovend lag ik in
bedde en toen dacht ik der an dat ik hielemaole vergeten
had oen baord te doen. Ie sleupen al en um oe niet wakker
te maken heb ik, zunder ’t locht op te doen hiél veurzich-
tig oen baord e-kamd die baovenop de deken lag. Toen
heb ik de busse mit haorlak e-pakt en lak aover oen baord
e-spuit.

Maar umdat ’t duuster was, pakte ik ’t verkeerde bussie,
iene mit paorse varve, die der vlak nddst stund...’ Ze keek
naor de paorse baord van de koning en begunde weer te
reren. ‘O, nou zul ie wel hiél kwaod op mij wezen!” Maor
de koning schudde zien heufd. ‘Ik bin hielemaole niet
kwaod op oe, want iederiene kan hum vergissen en ie
bedoelden 't jao goed? Maar de vraoge is, wat kunne wij
der an déén...7’

Ze dachten allebeide diep nao. Maar ’t holp niks! De
baord wds paors en blééf paors... Toen leup 't vrouwgie
resoluut naor de keuken en pakte een boekie waor as in
stund hoe aj vlekken aoveral uut kunden kriegen. Bij
‘varfvlekken’ stund, dat aj der ‘peut’ op mussen doen en
dan flink wassen in hiet ziepwater. Ze pakte de flesse mit
‘peut’ uut 't anrechtkassie en een ummer mit hiet water.
Ze strooide der een hiél pak waspoeder in, zodat 't goed
schoemde. Toen nam ze alles mit hen de slaopkamer,
pakte de koning bij de baord, gooide de flesse mit peut
der aoverhen en drukte hum toen in de ummer mit ziep-
water.

De arme kabouterkoning sneuf en proestte en reup van:
‘Hoh...! Hoh...! veurzichtig!” Maor ’t vrouwgie trok heur
der niks van an en schrobde maar deur. Nao een half ure
was 't waoter paors, de koning rood en de baord... was
wit! Jao heur, spiérwit!

‘Goed zo!’, zei de koning, toen hij naor zien spierwitte
baord keek. ‘Nou mut de zaak nog dreugen. Ik gao een
ende kuiern in de Bunerbos, dan kan de wiend mien baord
dreuge blaozen.’

Hij stapte vut en toen hij nao een poosie weerdm kwam,
had hij een prachtige witte baord die glaansde en golfde
70 as e nog nodit eerder e-daone had.

En z6 kreeg de kabouterkoning weer een witte baord en
was iederiene tevreden.
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Roel Reijntjes [1923-2003)

Roel Reijntjes werd geboren in Beilen. Vader was een man van aanzien:
directeur van de elektriciteitscentrale, commandant van de brandweer en
voorzitter van de voetbalvereniging; moeder afkomstig uit een Westerborks
caféhoudersgeslacht. Van jongs af aan een eenling, in kleding en gedrag
anders dan zijn dorpsgenoten. Bleef zijn hele leven wonen in zijn ouderlijk huis.
Zorgde voor zijn moeder tot aan haar dood in 1978.

Na de hbs belastingambtenaar tot 1972. Leefde daarna van de pen en van
onemanshows in het Drents door het hele land. Daardoor, door radio en tv-
optredens en door openhartige interviews ook buiten de provincie Drenthe’s
bekendste schrijver. Na de dood van zijn moeder tijd voor reizen naar Frankrijk,

Italié, Peru, Griekenland en Thailand. Kwam sindsdien steeds openlijker uit
voor zijn homo-erotische geaardheid, ook in zijn literaire werk.

Werkte mee aan toeristische uitgaven als Kijk op Drenthe en folkloristische als
Volksverhalen uit Drenthe. Schreef veelgelezen Drentse aforismenbundeltjes
(zoals 700 kleine Drentse wiesheden) en radioteksten voor de RONO. Voorts
zo'n vijfentwintig Drentse literaire prenten, onder meer in opdracht van
provincie en gemeenten.

Debuteerde met literair werk in 1956 in Oeze Volk, waaraan hij tot zijn dood
meewerkte. Publiceerde steeds vaker ook in Roet, dat een speciaal nummer
(jrg. 1996/97) aan hem wijdde met een bloemlezing van zijn mooiste
gedichten, essays over vorm en thematiek van zijn werk en bewonderende

gelegenheidsgedichten van collega’s, waaruit blijkt dat hij verschillenden van

hen inspireerde tot het schrijven in het Drents. Werk van hem werd
opgenomen in diverse bloemlezingen.

Literaire boekpublicaties: De iegelkaor (1959), De speulman (1961), Het
wollegres (1965), Kleine Drentse reize (1975), Al wat ik zag (1978), Veur later
(een door Heyting samengestelde bloemlezing, 1983), Zeefdruk (1987), Mien
liefste, ach, wat is met mij (1993) en Late brummelpluk (bloemlezing uit
eerdere bundels, met nieuwe gedichten, 2002).

In 2010 verscheen, onder redactie van Henk Nijkeuter, in één cassette: Roel
Reijntjes (1923-2003), Jonggien an de Beilerstroom (een bio- en bibliografie);
Het aander leven (een keuze uit Reijntjes’ verhalen); /k heb nooit echt het vol
geluk verwacht (de verzamelde gedichten).

Roel Reijntjes ontving in 1977 de Culturele Prijs van Drenthe.
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Starven

Wees zacht Dood as ik starven gao
en blaos de aodem van vergeten
over de zeerte van het weten -

dat is genao.

Dood is niet slim — het is een slaopen
in 't grote bedde van de rust
daor ’t veilig is en ’t longern blust.

Ik weet van horizonnen van de Rust
waorachter ik ok ienmaol zal verdwienen
maor 'k bin zo schrouwend bang

veur lieden en veur pienen

en daorum Dood, aj komt —

haal mij dan onbewust.

Sacré Coeur

Hoog op de heuvel, de Sacré Coeur

met zien blinkende koepels, longernd streven
naor de hemel, romig-wittig van kleur,

as de besneide belofte van ieuwig leven.

Under mij, daken van geelrode tint,

een vlakte, een zee van rimpelde pannen —
de Seine, een rustig en griezig lint,

deur bruggen as springende reeén bespannen.

Boven mien heufd speult nunerig fien

’t klein orgel — een man met dode ogen

draait de slinger — en gunder, hoog boven de pien,
wis de Sacré Coeur met zien vinger hen boven.

Graflegging

Zien arme lief, met spiekers schunden,
wordt geurig zalfd en doek” umwunden
deur vrouwen met heur zachte zorgen.

O, Wachter van de nacht,

wat is er van de morgen?

Veurzichtig wordt het lichem dragen;

de vrouwen schreit: ‘O, help oes klagen,
oes Heer is dood, wél zal nou zorgen?’
O, Wachter van de nacht,

wat is er van de morgen?

De laamp belocht met witte schien

zien dode lief, verstrakt in pien.

De oliefhof beeft... oes Heer wordt borgen.
O, Wachter van de nacht,

wat is er van de morgen!
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Echtpaor in de bus

Zit naost mekaor en zegt gien woord:
wat zegd mus worden dat is zegd

en krom is krom en recht is recht;

te vaok hebt zie mekaor vermoord.

Nog reist zie in dit leven saomen

bint toe an de bejaordenpas.

En as zie dood gaot zegt zie ‘Aomen’ -
verbiesterd dat dit 't leven was.

Florence

De stad lig in een dal van rozen,

ndg fonkelroder as chiantiwien,

de okergele steen is warm van blozen

um het astraante strelen van de zunneschien.

En in de aovendleite kuiert Beatrice
weer langs de Arno — Dante zot heur an —
de dreum is ieuwig, de stad nog aid coulisse

van het ontloekend wonder tussen vrouw en man.

Een kleine nis, een beeld, de maagd Maria,
David z6t Grieks en lichtliek fronsend neer
op de Piazza della Signoria

diagonaal het krusend snelverkeer.

En kantelnd klomt boven oet de daken
de slanke Raodhoestoren naor 't azuur
een arabeske um de hemel an te raken:
de Florentijn vuult zuk vanaolds God’s buur.

Pan an de Beilerstroom

Des nommerdags —

hij fluit in ’t riet

an greune walkaant van de stroom
de nymfen daanst umtoe de boom -
zie daanst

Pan speult

het Panta Rhei -

de Beilerstroom, de Beilerstroom
drag water water naor de zee.

o

Tussen Spier en Wiester

Het regende zo zacht, maor ach wat zung de liester!
ik kuierde de weg — de straot van Spier naor Wiester,
een jonge ree, neisgierig, met amandelogen

sprung dartel daansend vot met arabeskenbogen.

De veenties in de heide, die leken grauw te kieken,
een beetien hemelsblauw, dat zul heur beter lieken!
en in de stille bos zag ik an beide kanten

as trotse maharadja’s, de kleurige fazanten.

En in de barkenbomen, daor buitelden de mezen,
lachten mij oet en tsjilpten: ‘ja, wij verklaort bij dezen,
hij is beslist niet wies, die kerel in de regen,

dat is een vromde mens, daor langs des Heren wegen!’

Maor ik gunk aal maor wieder en achtte niet de regen,
al glum het natte asfalt mij streng en recht integen:
want ach hij zung veur mij, allen veur mij, die liester,
daor an die stille weg, de straot van Spier naor Wiester.

Now wiegt Maria

Boeten op het veld, daor weit de wind...
now wiegt in de stal Maria heur kind.

Het lacht zo bliede en trappelt zuk bloot.
De snei is zo wit — oeze zunden bint rood.

En over de bargen komt keunings met gold
en schepers, die 'n laom in de narmen holdt.

De bo is zo warm in een waereld vol nood,
het Poppie nog veilig op Moeder zien schoot.

De wind giet slaopen... heel stil slap de wind...
now wiegt in de stal Maria heur kind.
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Aalden

As een kleine vloot

van grote geweldige schepen,

arken van Noach,

stillik drievend naor de dokige einder...
z6 is aold-Aalden.

Mens en hoez’

roegknoestige ieken,

erensachtig as iegenarfde boeren —

en in de varte,

as een reiger — de Jantinao Helling meul.

Nao is Zweel’

breed en rustig —

over het Diepien...

Aalden krup er dicht tegen an —
en glumlacht.

De wedevrouw

De vleermoes van de ienzaomheid
v16g op mij an, ik in mien bed,
ik heb mij hiel de dag verzet

now in de nacht bedreigt e mij
ik heb as ofweer-amulet
dien foto op het kastien zet

dag is al slim, maor nacht te arg

dan krop het ondier in mien marg

en morgennacht weer overnei

de vleermoes zug, ik schrouw en schrei

gienien die komp, de kussensloop
naost mij is leeg

mien hals is schrom

wekker loop!

morgen kom...

o

Kind in Beilen

Ik was een jonggien an de Beilerstroom

’t Was zommer en de rogge deinde

De nes een paradiesien zunder einde

En ekkels gruiden an de dikke ekkelboom.

Een speulse reize in het laand van Ot en Sien

Waor in de stilte loom de kippen tokten

En padden bij de spoorsloot traog de muggies slokten
Under de koepel van de warme zunneschien.

Het leven stroomde dreumerig veurbij,
De tied stund stil en rust umspuulde mij.

Wiegeliedtien

Sluut now dien ogies

en slaop dan mien kind,
de stilte giet soezen

dan wiegt breurtien wind.

As ’n schip vol met zulver
glidt Moedertien Maon

deur de stroom van de nachte
naor lochter bestaon.

O sladép dan klein poppien

’t aol spinwieffien spint,
weeft met schering en inslag
het zuut dreumenlint.

Nachtschade

As nacht heur diepe schade
op bos en heide daolt,

de zwatte wollen wade

de scharpe lienen vaoldt

en z6 maor witte wieven
oet stille veenties stiegt,

de bomen zuk bedappert
en over spoken zwiegt:

dan vuul ik dat de geesten
opnei tot leven komt,

zie viert heur stille feesten
de monden zint verstomd...
as nacht heur diepe schade
op wal en strubben daolt,
dan speur ik weer de veurtied,
die n6g oes doen bepaolt.
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Doe mien liefste votgunk

Doe mien liefste votgunk was het regen
greune appelties vollen in ’t gres

zo wied zint oes dorpien zien wegen
nog wieder de heide — de nes

en daor kwaamp oes de wereld integen,
veurbij gunk die meitiedse zegen,

doe mien liefste votgunk, was het regen...

Dodemans liedtien

Het uur stiet in het mérgenrood
het leven dat giet zumen

en daolik zal de goede dood
een steegien veur mij rumen

Hij dref mij vot, die zaachte vrund
aal wiegend in zien narmen

alles dat was, har aanders kund
maor ’t ende is erbarmen

Tussen de dood en tussen mij

Tussen de dood en tussen mij
daor hef mien moeder altied staon

Mien ogen prikt, zint rood an daon
van rouwen in versteulenheid

Gienien nog zeg: ‘ik hol van dij,
kom mij in liefde naoderbij’

As elk ien dood is, kan men vot
veur verre reizen, lust en lot

Van plicht en zorg is men bevrijd,
maor wint de diepste ienzaomheid.

o

Regen

Regen valt gestaodig deur
Regen langs de roeten
Regen ruust de nachte deur
Regen is opboeten

Regen in de regentun

Regen, zaachte zegen

As mien bloed ies stromen kun
As die milde regen

Regen, regen gef mij rust
Regen, die giet zingen
Regen die het smeulen blust
Van de zere dingen

Regen brengt mij in een roes —
almaol regen um mien hoes.

Zo as y naor mij keken

Zo as y naor mij keken
dat hef het ende bracht
bevreuren liefdesteken
mien lippen stom van klacht

Dien blikken leuten breken
het hart dat bange wacht
met felle fiene steken

heb y het ummebracht

De min z6t gien gebreken

in liefde zuut en zacht —

zo as y naor mij keken

hef mij de dé6dswond bracht!

Zang

Het zunlocht weerkaotst het ivoor van dien taanden
het zunlocht weerkaotst het olief van dien haanden
het zunlocht dat valt op dien nacht-duuster haor
het zunlocht gef glaans an dien zaachte gebaor

het zunlocht dat valt in het broen van dien ogen
het zunlocht dat wil er dien schoonheid verhogen.
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Geboorteplaots

Hoog oet de toren kiek ik deel

op 't aolde Beiler dorpsgareel

breed kerkdak met zien blauwe leien
en spreidend tot de horizon

de greune frisse weiden.

’t Mag wezen: 'n leven klein van brein
toch stark in zien bescheidenheid

met schier verlegen innigheid

’t is een cocon — en binnenin

daor is 't dat ik geboren bin.

Doe Drenthe helder weur

Doe Drenthe helder weur in vrogge zommer
met greuner maantel um het aolde lief

zungen de veugels in het neie lommer,

maor ‘s nachens hol de vorst de poot nog stief.

Het laand weur hemmel, vot trok alle kommer.
De zegen van de zudenwinden streelt de mao.
Nog even en dan komp van lieverlao

het reie bluien van de wilde blommer.

De winter v6t — in mij wat kaolde bleef
deur ’t aoldern, maor ’t genot weur feller:

niet langer meer die overvloed an levensdagen.

Ik weet jao niet of ik een neie mei beleef!
Ik schep de tied behoedzem in mien teller —
totdat een leste winter mij van hier zal dragen.

En heb ik het er dan toe daon

En heb ik het er dan toe daon,

wel zal mien verzen lezen

en welke leesder zal verstaon

met wat een muite en ienzaom wezen
ik deur dit leven hen bin gaon?

Gien leven blef; ienmaol geboren

is oes de Dood al toe ezegd.

Blas nog de hoogmoed van de toren
zien fundamenten wordt al slecht.

En heb ik het er dan toe daon,
het Leven zolf zal wieder gaon.

Och, bleef van mij ien klein gedicht,
wat regels, ien gedachte licht —
dan heb ik niet vergeefs bestaon.

o

Dapper deur de dagen hen

In mij is vlam en schrui en bliede wezen
um weelde, die de wereld is;

een vlinderstrikkien veur, wat boeken lezen,
in ’t stille hoes, waor ik mien moeder mis.

Behendigheid is mij beslist niet vromd

en €élégance heurt tot mien underdelen:
beringde haanden, het brein intelligent —
maor aid een eenling en tot dode toe allent.

Ik heb nooit echt het vol geluk verwacht;

bij aal ’t ervaoren aaltied 't weten

dat ik totaol vervulling mus vergeten

en zunder spiet an het ‘normaoler wezen’ dacht.

In ’t grieze Drenthe met te veule regen
leef ik toch dapper deur mien dagen hen;
met 't aoldernd hart, dat ik aal beter ken,
jongleer ik 't unverbiddelieke end integen.

Mien moeder en het noorderlicht

Zij reup mij opboeten
ik was nog een kind
en boven oes hoffien
een wirwarrig lint

O Wodan in ’t noorden
die Vrouw Freya verrast
de wolven gaot hoelen
"k hol moeder stief vast

De iestied giet heersen
en Loki regeert

nou soest Wodan langes
op Balder, zien peerd

Ik vlucht in oes keuken

en schoel achter 't glas

de banvluuk wordt breuken
de goden te gast

Magnetisch en heidens
dit groots noorderlicht
aurora borealis

op mien moeders gezicht

Zij reup mij opboeten
ik was nog een kind
doe boven oes hoffien
dat vlammende lint...
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Zwalvies in de meitied
kommend oet Tipassa — Algerije

Zwalvie, zwalvie, metselaor
kleine kraloog bis doe daor
kommend oet het waarme zuden
wils doe hier dien eigies bruden?

zwalvie, zwalvie, metselaor

maoks doe weer dien nussien klaor?
brengs geluk en zunneschien
zwalvie, zwalvie, prugeltien...

zwalvie, zwalvie, metselaor

met leem bouws doe dien borgien klaor
met wat spei en kleine strogies

warme veerties: nustkadogies...

zwalvie, zwalvie, metselaor

jao, now is de meitied daor
scherend brengs doe oes de zommer
vot zint zorge en de kommer...

Winterzwaan

Zwane an bevreuren vaort
doeknakt an de wallekaant

winter lees ik in dien blik
stillijk as een veugelschrik

sloeg en dood, zunder verstek
liek het broze reit dat brek

waor schoelt toch de witte vis
die veur dij het leven is?

as een dichter zunder pen
gledt dien dag verkommerd hen.

Kom naor het veld

Kom naor het veld van tederheid,
de nacht is hermelien,

daor is het dat ik op dij wacht —
de steerns, zie zult oes zien.

De stee waor oes verlangen wacht,
ik kan dien ogen zien,

zie zint zo longernd en zie lacht
dien vel is van satien.

Ik nim dien haand en streel en streel
dien lippen medicien

as ik dien mond een kus ontsteel,

in dij vergao, verdwien.

Reize hen 't zuden

Reizend bin ik zuudwaorts gaon
steden met de vromde namen
wied van Ekehaor en Amen
Hieken, Haolen, ’t dorps bestaon.

De koekoek rop! — ik hol mij dove
ienmaol moew’ toch van 'nkander
roze bluit de oleander

en 't oliefblad kleurt tot mauve.

Dronkend de jasmienen-hege
regen drenkt de zommerbloemen
as kompas mien natte doeme
zingend ’t aoventuur integen.

Leven in de dook

Mist op de vaort, een hoorngeschal
weerkaotst deur schuren en gebouwen
een klaoglied, aalgedurig rouwen

’k stao in de dook, dicht an de wal

De torenklok giet donker slaon
een optelsom van 't mensbestaon

Oet het café¢ komp rockmuziek

een lied van spleen en wild verdriet
‘de mens is ienzaom, quite alone’
een aander waorheid is der niet.
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Liedtien van het aolde

Aolde bomen valt umme
aolde bargies verstoeft
aolde zeerte gaolt minder
aolde zielen bedroefd

Aolde hoezen zakt dele
aolde hoffies vol roet
aolde schriften wordt gele
aolde zunde wordt boet

aolde veenties gruit dichte
aolde steenties verweert
aolde liedties wordt stiller
aolde lessen zint leerd.

Ik hebbe lacht

Ik hebbe lacht, bij dag en nacht
um manlu en um vrouwen

ik har de wiesheid miest in pacht
mien tong leut mij berouwen

ik leefde, prootte, schreef en vree
en mug mij niet beklagen —

wel nooit ies domme dingen dee
zal ok gien wiesheid dragen.

Now komp de dood

Now komp de dood en ik wil zingen
wat ik verhulde — lange tied

van weemoed schalt mien schromme lied

um wilde en verbeuden dingen

de kist is klaor, zie laot hum zakken
mij is het graf, daor is de rust
de liefde gaf mij late lust

maor breurtien dood kreeg mij te pakken.

o

Het ende van de zommer

Het gele loof dat siddert

de wind weit kaold en straf
en wat de zommer beeldde
verwelkt en zinkt in ’t graf

de bomenkronen blikkert
verdriet’ge zunneschien

dit zint de leste strelings
deur ’t dunnend bladgordien

ik zul wel reren willen

dit beeld bezeert mien hart

liek ’t hengaon van mien moeder
mien zinnen zint verward.

Chai Ill de Thai...

Hie lig op ’t brede bedde spreid
in volle glorie van zien jeugd
en knipoogt naor de zedigheid.

zien jongens-bargies, eerdebroen -
mien jaoren zint in lust vergaon
zien rug: een scheppings-wonderwark

Zien ogen kralt, zien taanden blinkt
het is de wellust, die now zingt.
mien older hef het er toe daon:

woestijnbloem, die tot bluien komp
zien man-heid oet de ruste springt -
een dauwdrup valt... en treft mien romp.

Los van de wereld

De wind blas zachies in oes haor
boven de veenties ris de maon
zacht zingend bin wij wieder gaon
wat is een leugen, wat is waor?

bevrijd van doezend dingen ’t hart
wat maonlocht over blinkend water
er is gien heden meer, gien later
veurbij de zorge en de smart.
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Hoofdstuk 6 Onlaand

Werk van schrievers geboren tussen 1925 en 1935

De vijfde generatie is vooral de Nijenhuis-generatie. Met Wilms geeft hij een krachtig vervolg aan ontwikke-
lingen die eerder waren ingezet:
* In 1953 wordt de Drentse Schrieverskring opgericht met als bekendste volmachten (bestuursleden):
Jan Naarding, Gerriet Wilms en Gerard Nijenhuis.
* In 1956 sticht Nijenhuis met Heyting en Kuipers het tijdschrift Oeze Volk, waarin niet alleen jongeren maar
ook schrievers uit de tweede (Clewits), de derde (Naarding, Drent, Koops), de vierde (Hidding, Heyting,
Van der Velde, Reijntjes en Bart Veenstra) hun werk publiceren.
* De individualisering van het dichterschap, ingeluid door Reijntjes en Heyting, zet zich door,
zij het soms met andere vormen. Nijenhuis bijvoorbeeld, schuwt in navolging van Heyting het vrije vers niet,
maar hij is toch op zijn best in de sonnetvorm die hij in de Drentse poézie als eerste en een tijdlang als enige
beoefende.

Voor het eerst wordt in recensies en beschouwingen (Wilms in Maandblad Drenthe) de Drentse literatuur tot
onderwerp van voorzichtige analyse en milde kritiek gemaakt. Met zijn bloemlezing Drentse poézie Mandielig
(1983) beoogde Nijenhuis iets dergelijks: selectie op kwaliteit.

En in zijn eigen werk zijn de taal, het dichten en het dichterschap essentiéle thema’s: de dichter als bewoner
van het onlaand, het niemandsland tussen cultuur en natuur, als intermediair, in geen van beide helemaal thuis.

Een andersoortige tweezijdigheid zien we bij Alberts-Hofman: haar Drentse gedichten zijn aanzienlijk aardser en
vrijzinniger dan haar voluit christelijke, Nederlandstalige poézie.

Opmerkelijke eenling in dit onland is Jan Zantinge die in een aantal verhalen de politionele acties in Nederlands-
Indié en de traumatische gevolgen voor de veteranen beschrijft.
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Winterdag

’t Wordt stiller nou: het diep verdriet,
dat oes de haarfstwind brengen mus,
hef daon. Wij zint oet pien en spiet
en angst en ienzaomheid verlost.

Verlost! En toch hef alles zuk
volvoerd naor d’iegen haarde wet
van stried, verlos en wangeluk;
het minste weur daor niet veur red.

Wangeluk, stried en verlos
verleuten oes gien ogenblik;

en wel een aander anzien dus,
vun daor dezolfde vrees en schrik

um wat vergaon mot en nooit keert;
um wat maor eenmaol wezen Kan;
wonder geluk — en wat is 't weerd
as ’t laoter niet genezen kan?

o

Gerriet Wilms [1926.1999]

Geboren als Jan Roelof Westerhuis in Nieuw-Buinen. Studeerde economie in
Groningen. Na zijn studie enkele jaren secretaris/vormingsleider van de
Plattelands Jongeren Gemeenschap Nederland (PJGN). In 1964 benoemd tot
secretaris onderwijszaken van het Koninklijk Nederlands Landbouw Comité
(KNLC). Dat bleef hij tot 1988 toen hij met de vut ging. Bleef vanuit zijn
woonplaats Voorburg het Drentse culturele leven volgen. Keerde na zijn
pensionering terug in Drenthe, woonde tot zijn dood in De Wijk.

Debuteerde als Gerard van Elburg met Nederlandstalige gedichten in het
studentenblad Minerva. Publiceerde later ook Drentse poézie (onder meer in
Oeze Volk), maar maakte vooral naam als de eerste echte recensent van
Drentse schrieverij. Maakte in de jaren vijftig voor de RON het literaire
programma De Drentse Parnassus; schreef in die tijd ook recensies in zijn
gezaghebbende boekenrubriek Dichters en Zondagsdichters bekeken door
Gerriet Wilms in Maandblad Drenthe.

In 1953 mede-oprichter en de eerste voorzitter van de Drentse
Schrieverskring; vormde met o.a. Gerard Nijenhuis en Jan Naarding het
eerste bestuur.

Zijn Drentstalig werk is niet gebundeld, wel te vinden in bloemlezingen als de
Drentse Schrieversalmanak (in 1954 en 1956) en in Mandielig (1983).

Dan weet wij op zo’n winterdag
met grauwe akkers, grieze locht
van dook, die deelhangt as een vlag,
en wilde eenden in een vlocht,

daw ’t toch niet aanders nemen kunt,
as zoas 't oes is tobedacht,

as zoas 't geven is en gund,

al haw ’t dan misschien aans verwacht.

Dan wordt het stiller en ’t verdriet,
dat oes de haarfstwind brengen mus,
hef daon. Wij zint oet pien en spiet
en angst en ienzaomheid verlost.
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vervroegd pensioen.

Jan Zantinge (192719961

Boerenzoon Jan Zantinge werd in Dwingeloo geboren. Na de lagere en de
middelbare school in militaire dienst. Tussen oktober 1947 en voorjaar 1950
militair in Nederlands-Indié. Na terugkeer onderwijzersstudie. Vanaf 1954
onderwijzer, vanaf 1956 schoolhoofd te Nieuwleusen. In 1983 met

Kwam in dat jaar uitgebreid in de publiciteit (Vrij Nederland, radio, tv) door
het op te nemen voor de vergeten Indié-veteranen.

Publiceerde vanaf 1986 verhalen en gedichten in Oeze Volk en vanaf 1987
in Roet enige verhalen (en enkele gedichten) met een voor de Drentse
literatuur uitzonderlijk thema: de politionele acties in Indonesié.

Onder de titel Flustern zunder zwiegen verscheen in 2007 een bundeling van

eerder gepubliceerde en nog onuitgegeven verhalen, bezorgd en ingeleid

door Henk Nijkeuter.

Tjerk

Hij zit te lezen - hef het huus allennig - 't duurt even veur
het tot hum deurdringt: de tillefoon.

As hij openeumen hef zeg hij: ‘Mit Branting.’

‘O, meneer Branting, ik heb oen adres van zo’n reiinie-
lieste, neem mij niet kwaolijk dat ik oe lastig valle, ie
spreekt mit de vrouw van Tjerk Rinnersma, die ken ie
misschien nog wel uut Indi¢’, heurt hij een vrouwenstem-
me mit een Frees accent.

Achtendartig jaor elene zag hij hum veur ’t leste, nooit hef
hij weer wat van hum eheurd, wel vake an hum edacht.
Hij zet hum zo weer veur hum: Tjerk, die kalme, blonde
vent, mit zo’n deurdringende blik in zien ogen.

‘Tjerk? Ja die kan ik mij nog good herinnern, hoe geet 't
mit hum’, zeg hij lachend.

‘O dat geet wel, 't veurig jaor in de VUT egaone... ja dat
geet wel, allent de leste tied, "k weet het zOlf niet, nao dat
ongelok mit oonze kleinzeune.” ‘Dat ongelok?” vrag hij
veurzichtig.

‘Ja, tien dagen elene, op een zundagmorgen, kwamp oons
kleinzeuntien - achte is hij - onder een auto. Hij wordde
mit twee gebreuken benen en een lichte harsenschudding
in ’t zekenhuus openeumen. ’s Aovends gungen Tjerk en
ik naor 't zekenhuus - Tjerk is nogal wies mit zien klein-
zeune - bij dat zekenhuusbedde. .. Tjerk stund daor mar...
keek mar naor dat jonggien... reerde... zo vrumd!’

‘O ja? En nao die tied?’ vrag hij.

‘Ja, nao die tied is hij zo stille, kan hij antmit uren veur
hum uut zitten te staren. "’k Heb hum wel ies evraogd of
hij over Wiebe - zo het oonze kleinzeune - inzat. Nee, nee
zee hij toen, ’t is niet allennig Wiebe, ’t is ook dat Indié.
Kiek, dat begriep ik niet, over Indié hef hij eigenlijk nooit
epraot.’

‘O nee?” zeg hij zachte. ‘En gistern zee hij: in Indi€ heb ik
een sergeant Branting ekend, die zul ik nog wel ies willen
spreken.’

’t Blef even stille, dan zeg hij wat schrom: ‘Nou dat kan
toch, ik wil Tjerk ook nog wel geern weer spreken.” Hij
belooft heur dat hij morgen an zal komen... Ja, mit zien
vrouw... Nee, hij zal wel zeggen dat ze in Leeuwarden bij
kennissen op bezeuk waren en dat hij toen dacht; ik ried
even deur naor Tjerk.

‘Ik bin bliede daj dat doon wilt, ja heel bliede’, heurt hij
de opgeluchte stemme van de vrouw.

As hij neerelegd hef geet hij weer in zien stool zitten.
Steunt zien ellebogen op zien kneien; ’t heufd in zien
haanden. Hij begrep het: Tjerk... dat jonggien in dat
zekenhuusbedde... die...

Toen... Daor op Midden-Java. Het komp hum allemaol
weer veur de geest.

Begun mei ‘48. Soldaot eerste klas Rinnersma en hij as
sergeant - zij kent mekaar een paar maonden - wordt tie-
delijk inedeeld bij een peleton an de gevaorlijke konvooi-
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weg in het barggebied op Midden-Java. Het bivak van het
peleton is een armodige kampong. Huusies mit wanden
van gevlochten bamboe en daoken van gedreugde palm-
bladen. Heur opdracht: langs vief kilometer weg en t6t in
de kampong Djoetoer - waor de weg deur hen 16p - zorgen
veur ziedterreinbeveiliging as 't konvooi deurkomp.

Zowat iedere morgen moet ze in korte, felle vuurgevech-
ten de heuvels an weerskanten van de weg op de
Indonesische vrijheidsstrieders herovern. Tot in Djoetoer
koomt ze meestentieds niet eens. Daor hebt de gueril-
lastrieders vrij spel. De lieken in een laadbak van een drei-
tonner. De kreunende gewonden in de ambulance. De ver-
meuide, schichtige ogen van de chauffeurs en de begelei-
ders van het konvooi, as 't weer raak ewest is in Djoetoer.
De meeste nachten wordt ze geregeld een paar keer
bescheuten vanuut de dichtbegreuide uutlopers van de bar-
gen.

Slaop wordt een soort halfslaop. In heur onderbewuste
bint ze altied op een anval verdacht. Oververmeuidheid.
Dat deprimerende geveul. Zij bint mar mit viefentwintig
man. Veul en veul te weinig.

De kalmerende stemme van Tjerk: ‘A, joh, kom op man,
wij moet er 't beste van maken.” As hij vleukend te keer
geet nao een zwaore actie.

Een aandere keer Tjerk: ‘O man, wat bin wij hier doonde
mit een foute bool, wat word wij hier misbruukt veur een
smerige zaak.’

De ingeholden woede die dan deurklinkt in die zwaore
stemme.

Op een veurmiddag in de eerste weke van juli koomt ze an
mit het konvooi. Vieftien man, onder commando van kapi-
tein Keunings, heur compagniescommandant. Kapitein
Keunings een gemodelijke, vaderlijke officier. Tien man
van heur moet mit de groep mit naor Djoetoer. De rustige
stemme van Keunings: ‘Niet allennig schone vegen, ook
in de fik, ’t kan niet aanders.” Kalm mar naodrokkelijk er
achteran: ‘Mannen, déenkt er good umme, wij maakt er
gien scheettente van.’ In een kleine colonne - een brencar-
rier en twee dreitonners - riedt ze naor Djoetoer. Vlak veur
de kampong stopt ze. Tjerk en hij kriegt opdracht bij de
voertugen te blieven. Bij de ingang van de kampong wordt
an weerskaanten van de weg een brenschutter opesteld.
Op de boek ligt ze achter heur mitrailleur; tuurt ze naor de
bamboebossen an de raand van de blikkernde riestvelden.
De aandern loopt de kampong in. Het geluud van deuren
die inetrapt wordt.

Het goelen en réren van vrouwen en kiender. De schrou-
wende maoten: ‘Weg... weg... opscheten, maak daj weg-
komp!” Tjerk en hij - de stengun an een reem um de nekke
- leunt tegen de veurbumpers van een dreitonner.
Vrouwen, oldere mannen en kiender vlucht over de sawa-
diekies de kampong uut. Een jonggien en een maagien
koomt over de weg naor heur toe. 't Maagien in een ver-
scheuten blauw jurkien, ’t jonggien allennig in een kort
vaal katonen brookien.

o

Tjerk en hij kiekt mekaar an; veraldereerd, in de warre.
Aarzelnd, verlegen blieft de kiender vlak veur heur staon.
Zij lacht het jonggien en 't maagien bemodigend toe. De
kiender koomt tussen heur in staon. Tjerk leg een arm um
de scholders van 't maagien. Hij veult het haandtien van
’t jonggien tegen zien haand. Schichtig kek hij naor Tjerk.
Hij zet de starende en tegeliek verbeten uutdrokking op

't bezwete gezichte van Tjerk. Die kiender. Die grote don-
kere ogen van die kiender. Hij vleukt binnensmonds.
Boven de huusies kringelt grieze rook. Graoperig uut-
slaonde vlammen. Het knappende geluud van braandende
bamboe.

Grieze rook wordt zwarte rook. De braandlocht. De grote
staarogen van die kiender. Hij knikt heur toe; ofwezig.
Opeens het tek-tak geluud van karabijnschoten; opspattend
sawawater. De schoten koomt uut de bamboebossen rechts
van heur. De brenschutter bespreuit de sawa’s en de bos-
sen mit kogels. Hij zet me¢ensen vallen. Paartie staot weer
op, doet nog een paar passen, zakt deur de kneien. Gliedt
in 't modderige sawawater.

’t Scheten duurt mar kort; het davert nao in zien heufd.

’t Jonggien holdt zien haand stief vaste. Die kiender; hij
wet er gien raod mit.

Zij past niet in 't beeld. “Nou moej naor oen va en oen mo
gaon’, zeg hij in zien gebrekkig Maleis. Ze kiekt hum mit
heur grote ogen niet-begriepend an. ‘Daor, naor oen va en
mo’, en hij wes naor de sawa’s rechts van hum. De kien-
der loopt weg. 't Jonggien dat hum nog even ummedreit,
naor heur zwaait. Tjerk en hij kiekt mekaar an. Hij schrikt
van de vromde uutdrokking op Tjerk zien gezichte. Hij
veult hum ellendig.

Even later riedt ze naor heur bivak. Der wordt weinig
ezegd.

Zwarte rook dref in de richting van de bargen. Zien ogen
hecht heur an de verkrampte voesten van Tjerk.

‘s Aovends zit Tjerk en hij op heur veldbedden tegenover
mekaar. Tjerk mut strakkies op wacht. Die gespannen
kaakspieren van Tjerk, die starende naor binnen gekeerde
blik. Hij dreit mit de hakke van een schoon een koeltien in
de leemachtige grond; duurt niks te zeggen. ‘Nou moej
naor oen va en mo gaon’, heurt hij Tjerk schampern.

Hij kreg een kleur; wordt kwaod. ‘Verdomme man... ja
nou, wat aanders?’ hakkelt hij.

‘Ach man, vanzolfs, naor oen va en mo’, Tjerk mit een
verbitterd lachien um zien mond.

‘Kan ik ’t helpen... die hele rotzooi... die smerige...’,
brengt hij zwaor aodemnd uut.

‘Nee, vanzolfs niet’, Tjerk kortof. Mitene steet Tjerk op,
pakt zien stengun, 16p vurt. Bij de deure dreit hij hum
umme. ‘Ach man, ik bin niet kwaod op oe... ik bin kwaod
op... och ik weet 't zolf niet, wij praot er nog wel ies
over.” Hij knikt, vecht tegen traonen. Hij geet op zien veld-
bedde liggen, de haanden onder ’t heufd gevolden. An ene
deur zet hij die kiender; de ogen van die kiender. Hij valt



Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 125

in slaop, schrikt nao een poze wakker deur knetternde
schoten; dichte bij.

Hij v1og overende, grep zien pistoolmitrailleur, 16p strom-
pelnd naor buten. Het huusien dat gebruukt wordt as
wachtlokaal. In ’t gelige lochtschiensel dat deur de deure
naor buten valt zet hij maoten bij mekaar staon. Hij 16p er
hen. “Verrek man, die vent had oons wel dood kunnen
scheten’, zeg er ene helemaol overstuur tegen hum.
‘Doodscheten?’ vrag hij. ‘Ja sergeant... die Tjerk... die
kaffer scheut zien hele magazijn leeg.’

‘Hef hij der een eraakt?’ wil hij weten. ‘Nee, hij scheut
over oons hen, die vent is gek.

Hij 16p ’t wachtlokaal in. Gerafelde kogelgaten in de bam-
boewanden. Op de taofel: umgevallen mokken, mit koffie
deurweekte speulkaorten, de stengun van Tjerk. Tjerk die
daor steet. Die starende, ofwezige ogen. Die strakke kaak-
spieren, die voesten. Niet ene durft bij hum te komen. Hij
leg een arm um Tjerk zien verkrampte scholders. Hij veult
dat Tjerk schrikt; zet dan dat trieste lachien um die brede
mond.

‘Tjerk... Tjerk, kom man, kom mit’, zeg hij vromd kalm.
Tjerk 16p mit hum mit. ‘Gao mar slaopen’, zeg hij, as ze
naost Tjerk zien veldbedde staot. Tjerk giet liggen, dreit
hum opzied. Op de hurken zit hij naost Tjerk. Hij zet de
schokkende scholders, heurt de snokken.

‘Tjerk, ’t komp wel good, 't komp wel good man’, zeg hij
almar weer. Hij komp overende as hij markt dat Tjerk
slap. Duzelig 16p hij naor buten. Daor steet de luitenant
hum op te wachten; mit een mok koffie.

De volgende morgen helpt hij Tjerk mit ’t inpakken van
zien spullen. Tjerk zal in 't hospitaal openeumen worden
veur een neurosebehandeling. De aandern koomt ofscheid
nemen van Tjerk. Verlegen... schutterig. In ofwachting
van 't konvooi zit Tjerk en hij in de schaduw van een paar
palmen op de grond naost mekaar. Nao een poosien Tjerk

o

zien vermeuide stemme: ‘En dat deur die kiender... die
ogen van die kiender... zo onschuldig... zo hulpeloos... o
man, ik schame mij zo.’

‘Nee Tjerk, ie hooft oe niet te schamen, 't kan oons alle-
maol overkomen, nee Tjerk, ie hooft oe warkelijk niet te
schamen’, zeg hij kalm. Tjerk, die hum ankek... zo
deurdringend. Tjerk, die zien buusdook pakt en 't zweet
van zien veurheufd veg. Hij veult het blood in zien
slaopen kloppen. De Javaanse djongos Achmed, die
anlopen komp mit twee mokken koffie.

‘Moet ik brengen van toean luitenant’, zeg de jonge.
Zwiegend drinkt ze heur koffie. Hij zet de bevende haand
van Tjerk. Het konvooi: de schichtige ogen van de chauf-
feurs, heur gegroefde, magere gezichten. Bij de ambulan-
ce geeft Tjerk en hij mekaar een haand.

‘Ik koom oe opzeuken in ’t hospitaal’, zeg hij. De
schrommme stemme van Tjerk: ‘Dat doej he? ja dat moej
doon.” ‘“Tjerk man... 't komp wel weer good’, wet hij nog
uut te brengen.

Die deurdringende ogen van Tjerk... de traonen in die
ogen. Hij dreit hum umme en 16p weg. In de veerte heurt
hij ’t geknetter van automatische waopens en de gemene
knallen van exploderende handgranaten.

O God... wat haat hij die smerige oorlog. Een paar dagen
later heurt hij dat Tjerk naor huus gaon zal. In ’t hospitaal
had hij veul er¢erd en hij had het almar ehad over
kienderogen.

Hij leunt achterover. Hij zet het veur hum: Tjerk... dat
jonggien in dat zekenhuusbedde... de ogen van dat kerel-
tien. ‘Ik schame mij zo’, heurt hij Tjerk zien stemme. Hij
zucht. Strek mit een haand deur zien haor. ‘Tjerk man, wij
zult heel wat te bepraoten hebben’, zeg hij zachte veur
hum uvut.
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Janny Alberts-Hofman (19202008

Jantje Hofman werd geboren te Sleen in een boerengezin. Deed de
huishoudschool en ontwikkelde zich verder door talencursussen en een
driejarige cursus publiciteit. Trouwde in 1953. Werd actief in de christelijke
vrouwenbeweging: als bestuurslid van de NCVB (Nederlandse Christen-
Vrouwenbond) te Schoonebeek en door het ontwerpen en geven van
cursussen. Woonde in Schoonebeek en Sleen.

Publiceerde in Oeze Volk en diverse bloemlezingen. Publiceerde ook vier
Nederlandstalige, religieus getinte dichtbundels. Werkte mee aan Psalms en
gezangen in Dreents en via SONT aan vertalingen van bijbelgedeelten. Was
bestuurslid van de Drentse Schrieverskring.

Drentstalige boekpublicaties: Het spinnewiel (poézie, 1978); Um hoes en hof
(verhalen, 1980); De draod I6p deur (verhalen en poézie, 1980);
Liesterkrallen (poézie, 1987), Stemmen in de wind (poézie, 1997).

In 2004 verscheen Het zingende zaand, een bloemlezing uit haar werk
(gedichten en verhalen).

Twieduuster

twieduuster lat de kamer langzaam wieken

’t kastien en stoelen staot wat minder strak

het hardste hard wordt zachter bij ’t verblieken
het scheemsel is beschuttend as een dak

een rust vaalt over de bekende dingen

op wat de dag an resten hef te geef

deur schaduw hen vaalt ’t late locht nog binnen
schient milder deel op aal wat oes nog bleef

Kracht

de liesterkral stiet klein en bloot

in ’t hart warkt er een zachte kracht
en rekt de raank, waor blossem wacht
is ’t bluien veur een knop te groot

de liesterkral hef zommer kend

ok hagel striemde stronk en bast

tot in het marg, maor 't boompien wast
van binnen oet komp ’t overend

de liesterkral krig neie loot

de haarfst komp en de dagen kort
een zachte kracht die leven dot
nog vruchten gef ze wonderrood

Dwaze moeder

Wied van hoes en hof vandaon

loopt moeders met heur droef verhaol
heur stille gang sprek harde taol

het woord is raodeloos vergaon

maor wieder vot komp dichterbij
wij loopt in vrede hier de tocht
mien spandoek hoger naor het locht
hier maakt de zun de dag nog nei

het onrecht lig vlak veur mien raam
de stilte dwingt mij en ik luster

de dwaze moeder wordt mien zuster
en de vermisten kriegt een naam

eerst bint het letters die ik spel

vromd is de klank maor ’t wordt mij iegen
het kind da’k in mien arm much wiegen
verdriet graaft dieper, tot de wel

en Rachels reert en rouwt, zie loopt
heur stille tochten, vraogt en hoopt.
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De dood

Dit is de dood die onverdacht
kan toeslaon as een stil verraod
en zo het iens gezeide zaod
dot rusten in een lange nacht

dit is de dood die iezig kil

het lichem rust gef asof "t wacht
de rimpels wegstrik en verzacht
het zorgelijk gezicht zo stil

dit is de dood, maor hoger steeg
de ziel, zo wied en toch zo nao
- gien muren, as een vogel vrij —

maor in mien kaomer is ’t zo leeg
a’k bij de aolde dingen stao
dan reert ’t in mij, veurbij, veurbij.

‘'t Was mij zo nao

De grond waorop hie warkte was van hum
het zommer bruit nog deur het riepe koren
het zaand bewaart de voetstap in de voren
waorboven lochte wolken, klaore zun

het einde kwam te vro en onverwacht

zien voeten zult nooit meer de grond bereuren
de hof, de essen ligt verstild, verleuren

en vogels scheert geluudloos deur de nacht

wanneer ik over pad en akkers gao

zal 'k in de geur van ’t roeme laand verdwalen
want aaid zult zun en wind ’t veur mij herhalen
in alles wat het mist, "t was mij zo nao.

De mens as clown

Een kleine clown, hie vecht het an
trapézewark vargt hiel zien leven
op 't slappe koord is ’t of hie even
boven zukzolf oetstiegen kan

een kleine clown zot op de grond
zien bield weerspiegeld in de roeten
een vromde op te grote voeten
gevarfde glimlach um de mond

een kleine clown, ’t applaus starft weg
zot achter 't glas de scharpe scharven
is bang dat ’t dieper in zal karven
bang veur de nacht die alles zeg.

De hunestien

Mien haand glidt over roege stien
en uur en tied zuukt iegen wegen
de giesten die het graf oetstegen
laot mij de witte wieven zien

en in de scha van d’ekkelboom
gaot kinder oet de oertied daansen
um dikke stienen, die as kraansen
ligt um de rustplaots van de dodn

men vund hier under stof en zaand
de resten nog van potten, scharven
aal wat men mét kreeg bij het starven
op reize naor de overkaant

in ’t schemerduuster van de gang
lig ieuwenlang ’t geheim geborgen
heur ik, tot op de dag van morgen
bij d’hunestien de hunenzang.

Dreum

De nacht draagt traog de stilte deur de straoten
en dreumen vliegt as vogels deur het laand
het aolde hoes komp dichterbij, verlaoten

en vogelvrije bielden bint verweven
met stemmen die 'k nog ienmaol heuren wil
waor leegte hangen blif is ’t reurloos stil

en vliegend tot de rand van mien geheugen
daor an het einde lig weer het begun
't vertrouwde dat de zeerte aaid verdrung

bij 't wakker worden vuul ik mij bedreugen
want zwaorder hangt de stilte in de nacht
da’k aodemloos nog op een wonder wacht.
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De verleuren zeune

Nee, zeg maar niks, ik sluut de poorte,
al die tied was ik de wachter,

ik leg mien vinger op zien lippen

en hang zien natte jasse acher.

zien stoel schoef ik wat dichter bij
het vuur, det streelt zien mu gezichte,
het lange wachten namp een ende:
nou pas kunt de gerdienen dichte.

ik maak zien maoltied, warm zien bad
en in mij bluit een groot geluk

as 'k later, wakend bij zien slaopen,
mien lippen op zien veurheufd druk.

o

Gré Seidell-Broekhuizen (1929

Grietje Broekhuizen werd geboren aan het Oranjekanaal bij Zwiggelte.
Woonde daar tot haar tiende. In 1939 verhuisde het gezin naar Echten. Na
de lagere school volgde ze de mulo in Hoogeveen en vervolgens een
opleiding tot huishoudkundige in Meppel. Werkte als kinderverzorgster in het
Noorderhuis bij Hoogeveen en later als bezigheidstherapeut bij het Rode
Kruis. Ze trouwde in 1956; sindsdien woonachtig in Eindhoven.

Daar, als Drent in de vromde, begon ze te schrijven. Debuteerde met poézie
in Oeze Volk (1971). Publiceerde in dat tijdschrift en in de Hoogeveensche
Courant ook verhalen.

Boekpublicaties: Oerkenblatties (poézie, 1980); Regelrecht (poézie, 1983);
Tussenruumte, (poézie, 1989); Aoverveer (een bloemlezing uit haar poézie,
2010).

Hoogzomer

Wanneer de dauw nog druppelzwaor
dof daal hangt, op ’t keerpunt waor
nog stilte is van nachtelijk zwiegen,
begunt wiedweg een locht te stiegen
aover de drompel van de morgen,
anzet van zegen én van zorgen.

in 't schemergries een lochtig glop,
Drenthe wordt wakker en stiet op.

een leeuwerik drag zien lichte lach
hoog naor de klaorte van de dag;

en 't vredig vee komp saam edreven
um witte weelde of te geven.

er giet een golden golving deur

de riepe rogge langs het speur

nou lochtendag de nacht verdringt
streupt ze de mouwen op en zingt.

en as ze 's aovends mu, verhit,

nog e¢ven op de huken zit

tegen de holtwal, vuult ze ’t beven
van het zowat voldragen leven

en mit een glimlach op ’t gezichte
knupt ze heur nevelnachtjak dichte.

alles zinkt in stilte weg
as Drenthe zich ter ruste leg.
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De scheuvelloper

Krakend kreunt het in de sloten,
strammig ritselt 't dreuge riet
langs de kaanten, waor de boten
vasteklemd ligt in de tied.

mit vlagen jag in vage vegen
de dunne stoefsnei aover 't ies
weeit hoge rillen tegen hegen,
witte strepen in het gries.

het laand, de locht, ’t verkleumde léven,
bevreuren in een gries pastel

mit grauwe blauwen, tut daor even

een huver trekt deur ’t strakke vel.

een silhouettien, kroem ebeugen,
snid visgraotlijnen in de snei
en in de stilte, kwam anevleugen,
iezer op ies - en 't is veurbij.

dan keert de stilte, nao dit éven
bewegen in de ienzaambheid,

en krimpt in kolde weer het leven
in starre onbewegelijkheid.

Kringloop

Vergruid mit de grond
rost het verleden,

maar ’t heden bluit hoge
op humus van toen;

een durend proces

van opstaon en hengaon
van laogien nao laogien
een legge op de nes.

maar ’t leven is nou,

in ’t locht van wat is,
de dracht van 't gewas
wacht de wanne:

het kaf zal verweeien,
het zaod lat zich zeeien,
wost op en vergiet;

een hymne herhaald

bij 't eeuwig bewegen
van ’t rad van de tied.

Moedertaal

Het begun van oens verhaal

weur verteld in moedertaal

deur eigen volk - vertrouwde wiegen
van oerold vlechtwark - taoie twiegen
in vorm ebeugen, in bochten dreven,
eschaafd, eschoerd, maar hiel ebleven.
hier hebt de eerste klaanken eklunken,
hier is het eerste woord edrunken

mit moedermelk - het zachte zingen
zul blievend bij oens binnendringen;
wat er later naost much komen,

oens diepste deenken, mooiste dromen,
draagt teksten in de moedertaal,

net as 't begun van oens verhaal.

Zunsopgang in Zweden

De aodemhaling van de zee

is vol van nacht en nevel nog,
maar an de horizon kleurt toch
een roze rood, mit gold op snee.

het gries wordt zulver, ’t zulver blauw,
het rood wordt brieder en bedreven
hebt veugels silhouetten schreven

in ’t parelmoer, de dag komp nou

mit golden gloed, verguldt het water
mit briede streken, vloeibaar vlak
van aoverdaod - en ¢ven later

stig as een felle zomerbruud
de zunne op mit vlammend jak
en rolt de rooie loper uut.
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Gerard Nijenhuis 1932

Gerard Nijenhuis werd geboren in Gieten waar zijn vader burgemeester was.
Tweetalig opgevoed. Bezocht de hbs (1945-1950) in Assen, met als leraren
Nederlands Jan Naarding en dr. Jansonius. Door toedoen van de laatste
leerde hij zijn grote voorbeelden Nijhoff en Achterberg kennen.

Theologiestudie in Groningen (1952) en Amsterdam (1956-1958). Predikant
in IUmuiden en Koog-Zaandijk (1959-1972). Daarna bedrijfsmaatschappelijk
werker in Groningen. Docent Sociale Academie in Kampen (1979-1984).
Daarnaast pastoraal werk (1981-1984) in Eext. Van 1985 tot 1990 docent
Drents aan pabo De Eekhorst (Assen). In 1986 gescheiden na ruim 20 jaar
huwelijk. Koos voorgoed voor zijn homosexuele kant.

Werkte in zijn Groningse studententijd, als Harm Werners, met Heyting,
Douwes en Gerriet Wilms, mee aan het Drents programma van de RONO.
Zijn verhalen werden in 1955 gebundeld: Um 't hemelriek. In 1953
secretaris van de Drentse Schrieverskring, vanaf 1983 enkele jaren
voorzitter. In 1956 mede-oprichter en daarna enige tijd redacteur van Oeze
Volk. Later ook gedichten in Roet.

Andere streektaalactiviteiten: Stelde bloemlezingen samen uit het werk van
0.a. Harm Koops, Hidding, Van der Velde. Maakte met Heyting, Kocks en
Sluiter in 1981 Marcus, een Drentse vertaoling. Publiceerde in 1983
Mandielig, een bloemlezing Drentse poézie met een inleiding. Verzorgde in de
jaren tachtig voor Radio Drenthe het veelbeluisterde zondagmorgen-
programma /n de mooie kaomer. Publiceerde in 1990 in Nedersaksische
Studies een schets van de Drentse literatuurgeschiedenis onder de titel:

Het voorportaal. Van Schrijverij tot literatuur; met Stieneke Boerma Riw
cursusboeken Drents voor de pabo (1987 e.v.).

Kreeg voor deze activiteiten en voor zijn literaire werk in 1987 de Culturele
Prijs van Drenthe. Twee jaar later eerde Roet hem met een speciaal nummer
over zijn leven en werk.

Boekpublicaties: in 1970 Tweetalig, een bundel met Drentse poézie van
Heyting en Nederlandse van Nijenhuis (dan nog als Werners). In 1978 de
Nederlandse gedichtenbundel Leven op afstand onder eigen naam.

Voorts vier Nederlandstalige romans: Het jaar van de ooievaar (1979),
Onteigening (1989), Het Portaal, een dubbelportet (1997) en De dag dat
vader verdween (2010). Maar Nijenhuis werd vooral bekend als dichter.
Meer dan tien bundels, waarvan zes geheel of deels Drentstalig te weten:
Onlaand (1983), Schoolschrift (1987), Novemberlicht (1987), De rimpels
van/over mien/mijn vel (1990), Tekens van gemis (1992), De toonsoort van
de tied (2005).

Behalve enkele verhalen in bloemlezingen publiceerde Nijenhuis tot 2004
geen Drents proza in boekvorm. In dat jaar verscheen de roman Het
verbdrgen leven, in 2007 gevolgd door de novelle Een plek um te blieven
(boekenweekkedo).
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Taol

De taol — dat vrouwluuachteg zachte —

die kleine woorden oet het duuster

van ’t onbewuste. Ik wor a’k luuster

z0lf d’r deur veranderd, zodat krachten

in mij 16skompt, die "k haost niet vertrouw.

Ik heb d’r jaoren over daon veurdat ik wus
dat ik zo mus bestaon: Nooit ergens vast,
nooit hard, niet zeker. "’k Weur mij zolf tot last
as ik dat ene woord niet zeggen dus

dat hangen blif, dicht bij een man, een vrouw.

En dat ik zolf in dat gebied moet leven
begriep ik now’k as kleinknecht van de taol
veur elk, die 't heuren wil, de woorden haol,
die oes het onlaand terug moet geven.

Onlaand

Dichten is niet wat in de boekies steet:
De chaos in een vittien-regelig verbaand
bedapperen en dan an vaoders haand
staon kieken of de zun al under geet.

Dichten is ok niet 't zo mooi zeggen

dat ’t leven, tot de tweede macht verheven,
je even zun raor geveul kan geven.

Het is gien toverij, gien haand opleggen.

Dichten is duren: 't Woord boeten ’t vaast verbaand
gebruken, tegendraodse oetleg geven
van dat hemmele, ingeperkte leven

Dichten is: wonen op 'n stuk van ’t onlaand.
Scherensliepen. Met je waor langs deuren gaon,
waorvan je zeker weet: zie laot oes staon!

Vreding

De vreding van de taol — een medeklinker
holt veurzichtig open klanken tegen,

dat ze niet overstroomt op harde wegen,
of opvliegt in de lucht um te verblinken.

De vreding van de taol — de binnenkaant
van ’t stille locht dat in de woorden aodemt,
en heur betiekenis bewaort, een scharm

van kleine waorheid oetzet in het laand.

Zo was ok het ontstaon: Doe wat mandelig
was, verdeeld mus, kreeg elk stuk een naom.
De vreding was wat tussen beiden kwam. Een zicht-

baor teken, vermaoning schreven op een steen.
Elk die zun grens verbrak, wus wat e har misdaon,
de vrede was ’t die mét de grens verdween.

Dubbelpetret

Ik vun dij weer over de doodsrivier.

De heeg was snuid, de iemen zungen

in de blui van klaover. ’t Begunde
almaol over nei. 't Gaf niks wat de cipier

van het fatsoen oes zee. Wij waren vrij.
Liefde is doon wat nog niet eerder daon
kun worden. Het is de ongebaonde
wegen gaon. Liefde is overmacht. En wij,

wij dreven op de stroom over het waoter,
dat helder was en tot de bodem klaor.

Daor weurden wij oes spiegelbeeld gewaor:
Dubbelpetret, bewaord veur laoter.
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Dreumvogel
veur Max Douwes

Ik dreumde dat alles nog ’t zolfde was.
Een vogel vol van taol met pennen

die oes leven z6 beschreven dat al wie

’t heurde van zien mismoedigheid genas,
vloog deur het holst van oeze nacht.

Op alle hoezen zette dat beest zuk deel.
Dan klunk een schorre kreet op oet zien keel.

Ik dreumde dat ’t alles bij ’t zolfde bleef

en heurde 'n stem, die starke taol hiel zaacht
kun maoken en de maensken zo beschreef

dat allen wat zuver waor was overbleef.

Ik heurde ’t saomengaon van zeerte en 'n lach.

Doe weur ik wakker. De dreumvogel was vot.
De radio — daor ies die stem oet kwam — kapot.

Ik dreum altied

Ik dreum altied. Ik leef op twee nivo’s:

De boetenwereld vrag van oes de daoden,

die wij oet plicht verricht. Wij zit gelaoten

as schrievers eerste klas achter 'n zwaart buro.

Ik dreum altied. Het zingen van de lift

dat van de overloop hen binnen dringt,

brengt mij de hoop dat ik op reis gaon mag. Bring
mij de kaort. Ik zuuk mij met ’n grune stift

’n reisdoel oet. Het dot niet waor. As ik maor
weg gaon mag. En as ik op die leste tocht
maor weet dat ik niet meer allenneg vaor.

Ik dreum altied: Ik vun dij weer. Ik schreef
dien aodem naor mij toe. En wat ik nog
niet hopen dus, dat wordt now waor: Jij leeft!

o

Eekscheller

Ik schel de woorden aof en kom ik bij heur bast
dan vin ik ’t zoer, waoroet de waorheid wast.
Ik looi de warkeliekheid, ik leer aal meer

as ik al minder zeg. En wat ik vin dot zeer:
Zunder hoes en met gien laand, gien maensk tot last,
een vrumde in een waogen, een zummergast.

Gelieksoortigheid

Gelieksoortigheid drung tot oes deur.
Wij weuren oet middeleeuws verbaand verlost
en kwamen saomen in één grote kaomer.

Doe weur het leven identiek: De naom,
de burgerlieke staand, één grote noemer
kreeg oes kollektief. Het recht

dat zegevierde. ’t Kun niet anders gaon.

Het laand weur kaol, de akker slecht.
Gratheuvels blieft as vrumde rudimenten
wiezen naor 'n vergaone warkliekheid.

En oeze taol — die zachte, die het nunern

kende van een kind, het longern van een vrumde,
die weur beheerst deur het getal.

Het rekenwerk was meerder as de stille zin

van oeze ingekrompen woorden,

die wij aal meer verzwiegt.

Wij weuren zo ieseliek geliek, egaol,
7o identiek.

Gien man of vrouw, gien dood of leven,
alles wat anders is, was overdreven.

Gelieksoortigheid drung tot oes deur. Een lot
kwam bovendrieven, een vrumde god,

die oes gien vrijheid braachde

en gien broederschap.

Mandeligheid verdween.

'Wij woont apart achter de blinde muren
van oes gemis
En oeze naobers weuren buren.
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De woorden Westerbork
I Ik was vandaog in Westerbork. Het kamp is vot,
’t Liekt of de woorden aal maor dieper duukt, maor wel kuj zeen waor de barakken stunden.
haost automatisch zinkt ze naor beneden. De bomen wiest de plek waor alles was, verbunden
Ik bin niet met wat boven drif tevreden. deur de middenstraot die deurleup tot het lot
Asof een strenge haand mien pen vastholt, bepaolde wel met de trein mus wieder gaon.
blinde piloot, die mij bestuurt, die vol Ik zag ze staon: het jonkie oet mien klas, zien naom
holt tot ik de waorheid vin, waor ik naor zuuk. in schoolschrift schreven — Bennie Valk — hij weur verdaon.

Doe ik er was leupen anere kinner de z6lfde baon

1T

Woorden wordt weer wat ze waren: gebroeks-
veurwarp: pakdraod, mat veur de bosschup
die ik haol in de winkel van oes durp.

Woorden heuft niet langer op de hoge toon
van vrogger. Het leven wordt weer zo gewoon
as op oes erf de kukens met heur kloek

Die naacht
23 september 1983: nacht van de Drentse poézie

Die naacht gruide het woord de wolken in,
een vuurkolom, die van het middelpunt,
waor elk in eigen eenzaomheid bestun,
naor boven gung. Daor hung de leste zin

en die leup deur in alles wat wij schreven,
verbund wat eerst apart bestun: mandelig

weur de taol: brood dat tot manna was verdicht
veur wel zo lang in ’t dorre veld verbleven.

De mikrofoon vung alle woorden op, 't gefluusterde
weur oetvergroot tot kabbeling van waoter.
En wel ’t verstund die heurde ’t ok en luusterde

verbaosd hoe al die dreuge dichters ’t vunden,
die ene taol die doe ontstund en die ok laoter
getugen zal: het woord is groter as ’t totaol van zunden

die hij met zien karbies aoflegde. Ik zag
de rails verbeugen tot opstandigheid. De trein
is jaoren vot. Een golden ende kreeg de dag

dat ik daor was in Bork. De zun streek locht
over het pad. En oet de sterren kwam het sein
dat hij veurbij kwam op zien leste tocht.

Waoterscheiding

Over het gras lig twiefel an wat gebeurde.
Het waoter stroomt nog ongedurig deur
en in de boot zit weer de zolfde kleur,

een trainingspak dat roeit net of het niet verreurde.

En op de walkaant gruit gestaog de woorden
die wij zegt ’n kaner in de muut. Zo saomen
bin wij in de tweeklaank van de naomen

die wij nuumt. Is dit een tweede geboorte?

Ik zie het weer: videofilm in aovendkaomer.
Ik pruuf de zaachte kleur van ’t grieze waoter
dat riemde met jouw haor. Zal ik pas laoter

begriepen dat waoter scheiding wil beraomen,
dat het niet rust veurdat het is verdeeld,
de dreum die wij verlangt en ’t spiegelbeeld?
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Weg

Mien vaoder die een vrumde weur deur het
verstenen van de dood. De overgang

is groot, hij is zo weg en al zo lang

dat ik te hoop ’n aoftreksom opzet:

zien leven hol ik over. Het steet as riw

dat niet meer bruukt wordt op een duustre plek.
Allen zien woord warkt nog: vogel op trek,
niet langer bunden an het ene ogenblik

dat hij het zee. Smaangs schot het deur oes hen,
zweeft met zien vlucht deur oes gesprek.

Vrogger dat toch zo muilek was en doods, lek
nou haost mooi; het komp as plaotie oet mien pen:

een beeld van meensken in een zummertoen
doe ik nog vast en zeker wus wat ik mus doen.

Man/Vrouw

Asof het er toe dot: in oeze aole dorpen, ik zie ze gaon,
de vrouw één tree veuran, op zondagmiddag over ’t pattie
van de es; inspektie van 't gewas. Zo is het beeld

dat ik van ’t leven kreeg: de vrouw veurop, ’t verborgene
van heur bestaon dat zij zwaorlievig dreug: het leven.
Maor meer as dat: in het bedrief heul zij de leide,

de kerels stunnen d’r naost, bij heur lag ’t zwaortepunt.

Man/vrouw, zoas het in de advertentie steet: gezocht,

zo vun ik ze, de vrouwen in overall, de keerls zaacht,
heur koppen teken ik oet, ’t haor deur de pet verborgen,
’n smalle mond, 'n spits gezicht, 'n verlegen glumlach
op de lippen. De vrouwlue eerder groots, 't ooriezer gold
met kaanten muts en um de hals een ket van bloedkoraol.

Man/vrouw, tweeziedig leven dat ik deel,

waor ik zo met mij z6lf verlegen gien vrede in vun,

totdat ik wus dat ik zo moet bestaon, een schaokel

tussen beiden, 'n tolk, 'n zwarver van de taol, 'n makelaor
van vromd geveul — de liefde die ik bij beiden vun.

Man/vrouw — asof het er toe dot — as maor die blui
ontsteet, dat stil verkeer van de geslachten. Ik bin haost
old, nou ik het weet, vermoed, bespeur: de dracht

van laoter leven, de overdracht op kinner die weer gruit
en die vanneis de zolfde taol moet leren.

’t Is net of ’t leven ’n tenielstuk is met aal maor repeteren.

o

Moeder’s begrafenis

Van alle wegen die ik gung, heugt mij

die ene maol: wij kwammen haost niet wieder,
zo langzaom gung het staodig rieden

van de waogen met bloemen an weerszij.

De tied kreup veur oes oet, 't was al te laot,
de torenklok sleug hoog en onbewogen
over oes hen. De zun zien erebogen
spanden een baon van hette over straot.

En heel die weg, daachde ik, haost bliede,
70 16s as enkel dood oes maoken kan,
an heur, die vrij van alle meensken tieden,

vlak veur oes gung en oes de zin beschreef
van alle wegen die zij in heur leven nam.
Ik wus, zo fel, zo wis: ik leef, ik leef, ik leef!

Ark

Een ark steet in oes dorp, een element

van overzee, met taofels an de waand.

Daor schrif op zundagmdorgen vro een haand
in krulschrift de gezangen op die elkeen kent.

Een ark steet in oes dorp, een vrumde boot

van locht en duuster. Een trap geet naor de beun,
waor 't orgel speult, waor ik nou zit en leun.

De klok Iudt en al weer is d’r één dood.

Een ark steet in oes dorp, strand op de oever
van de tied, vergeten as ’n schelp in ’t zaand.
Een man klimt staodig an, preek in de haand
de hoogte op, zien stem klinkt al maor droever:

Hij is van dizze ark de leste wachter,
de torenklok lop niet meer veur maor achter.
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Heidens

Het heidense van taol, asof gien bovengrond
bestun, maor alles bij de waoterlaog begunde;

oet plaggen maokt, oet zudden die op 't lege dak
van oeze hoezen lagen. Die malle taol van oes, lak

an de vrumde spraok van ’t witte boord, notaobel
was gien enkel woord, hoofdletters leken onbestaond.
En dan het bos van wat wij zeden ’t halfopgaonde,
de strubben met heur kreupelholt, in tel

bij bakkers um de schéensen veur de warme stoet.
Die taol van oes, van streupers met heur strikken:
gien enkel woord duurt langer as een ogenblik!

Die taol waorin gien dokument besteet, waorvan ’t gezag
bestun oet wat maor zegd is dat is klaor, die taol zo zacht
as regenwaoter, is mij zo waor, zo zuver en zo goed.

Landmeters

Landmeters trekt oet: overdracht van bezit

wordt vastlegd op papier. De waoterstaot heft 't zegd:
dwars deur het landschap mot een weg anlegd

veur 't snelverkeer. Het lint rolt ze al oet. Wit

blinkt het in de de veurjaorszun. Het hoge oog
van ’t apperaot wordt deur de knechts bestuurd:
de ene kik, de aner lop en beide tuurt

en ziet hoe of het zit, wel ooit ies loog.

Landmeters, vastleggers van kinnerverdriet,
beschrieft hoe of de reeweg aofsneden
wordt. De leste afvaort die ik veur mij zie:

Zie bint bezig grootmoe oet te draogen.
Heur korte leven is een akte die verleden
wordt. Wat overblif bint kindervraogen.

o

De Veltkamp

Hoezen gruit, heur ondergrond van leem
holdt de verbinding vast met oeze eerde.
In steen zien muur slap vrumde weerde,
de klei van ’t speulse diep. En oet het veen

heul men het riet veur 't dak. En dan ’t gebint
dat alles drag: dat har diep in het bos zien stee
en stun as dikke boom. Een hoes in anbouw dee
al ’n reis veur het de stem heurt van een kind.

Is 't daorum dat ik d’r nooit an wen, altied
weer kiek, as ik bijlangs die leegte vaor,
waor nou de heg zo doelloos wieder geet

in landschap dat ontdaon van saomenhang
zien middelpunt verloor? Het is zo waor:
ik bin dat kind en mis het hoes en al zo lang.

Nooit meer

Nou zal ik nooit meer drovig wezen,
nooit meer zo groot, zo eindeloos,

as doe jij veur het lest hier was,

de deur oet gung, de voten over 't gras
dat greun en stil de aovend kleurde

Nou zal ik nooit meer drovig wezen,

zo drovig as doe jij de woorden schreef,

die ik — nog in het boetenlaand —

mus lezen: dat jij mij verre bleef,

omdat het woord niet riemen wol, niet leefde.

Nou zal ik nooit meer drovig wezen,
omdat het slimste al gebeurde,

omdat wat saomen was en saomen heurde,
scheurde. Nao tied blef enkel schaomte
over en schuld — taol die verkleurde.
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't Leste (1)

As 't um het leste geet,

dat ogenblik van schien en wezen,
as locht gien locht meer is,

maor glaanzen dat verguldsel is,
waorin nog eenmaol alles straolt,

laot mij dan kleine woorden lezen,
die kalm ontstaot in ’t tussenlaand
van taol en die jij met je haand
umschrieft, de rimpels over

van mien vel.

Hoes

Een hoes beschrieven is niet het kadastrale

de omvang van de steen, de dikte van het dak.
Het geet niet um bewoonbaor oppervlak

of um de luchtinhold van het totaole.

Een hoes beschrieven is niet een optelsom
van raomen, deuren en verborgen kasten,

het geet niet um bezwaoren of um lasten,

‘t bouwbestek, het lek zo simpel, 't is zo dom.

Een hoes beschrieven is een bundel van geluud,
van stille overloop en inval van het locht

op onverachte plek. Het is de richtingwiezer zuud.

Een hoes beschrieven is het vinden van de ofdruk
van een voot, die naogaon. Het is een tocht
op zuuk naor wel hier woonde, op good geluk.

Vaoder

Een vaoder die zien stempel zette, dinger
bepaolde met de meetlat van de taol,
klinkerhard en zo beheerst. De oethaol
van zien stem, het brommerige zingen.

Vaoder die in het harnas zat, Zien pas

zo stram, daor e met deur oes dorpien ging.
zien blik haost onderdaonig an ’n kin,

die, veuroetgestoken, zien voelspriet was

en zien verweer tegen meugelijke tegenstaand.
Wandelstok heul e, balancerend, in de haand,
zien gleufthoed met klein zwaart lintie op de raand.

Een vaoder die zien stempel zette. En pas
doe ik mij Iosmaokt har van zien gezag.
Zag ik hoe hulpeloos hij in pyjama was.

Marcus 2
Uit: Marcus een Drentse vertaoling

Doe hy nao een dag of wat weer in Kapérnatim kwam,
heurden ze dat hy in hoes was.

En zo’n koppel volk drongde tehoop, dat er allerdeegs by
de deur gien deurkommen an was en hy zee heur het woord
an.

En ze kwammen een lamme by hum brengen, die deur veer
man dragen wuur.

En umdat ze die deur al het volk niet by hum brengen kun-
den, muken ze een gat in het dak boven de plek woor hy
was en doe ze dat daon hadden, luten ze het bedde umdeel
woor de lamme op lag.

En Jezus zag heur geleuf en hy zeg tegen de lamme: Kind,
je zunden bint vergeven.

Mor dr zaten daor paartie schriftgeleerden en die dachten
bij zukzolf:

Wel zeg non zuks? Dat is toch heunspraok? Wel aans kan
zunden vergeven as de Iene, God?

En metien kwam het Jezus dudelijk veur de geest te staon,
hoe ze dr over dachten en hy zeg tegen heur: Wat denk y
daor by jezolf?

‘Wat kuj makkelijker zeggen tegen een lamme: je zunden
bint vergeven, of: gao staon, pak je bedde op en loop mor?
Um je zien te laoten dat de meenschenzeun de macht hef
op dizze wereld zunden te vergeven — zeg hy tegen de
lamme:
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Ik zeg je, gao staon, pak je bedde op en gao lopend hen
hoes.

En doe hy dr stun, pakde hy metien zien bedde op en gung
hen boeten, woor ze allemaol by waren; alman was dr ver-
biesterd van en ze prezen God en zeden: Zuks hew nog
nooit zien!

En hy gung weer een keer weg, by het meer langs en al
zien volk kwam by hum en hy gaf heur underricht.

En in het veurbygaon zag hy Levi, Alpheiis zien zeun by
het tolhoes zitten en hy zeg tegen hum: Kom my nao. En
hy stun op en kwam hum achternao.

En op een keer was Jezus in zien hoes te gast en een hiele
koppel belastinggaarders en aander volk dat niet deugde
zat met hum en zien leerlingen an het maol, want er waren
ok hiel wat, die hum naokwammen.

En doe de schriftgeleerden under de farizeeérs zagen dat
hy an het eten was met volk dat niet deugt en met
belastinggaarders, zeden ze tegen zien leerlingen: Dat hy
anschikt met belastinggaarders en volk dat niet deugt!

As Jezus dat heurt, zeg hy tegen heur: Die gezond bint,
hebt gien dokter neudig maor die scheling hebt. Ik bin niet
kommen veur het neugen van eerdaodig volk, maor veur
volk dat niet deugt.

o

137

De schilders komt der an!

(fragment uit hoofdstuk I van Een plek um te blieven)

Doe ze de trein oetkwammen zee de oldste, De Ligny,
met zien mooie maor haost versleten winterjas en de
zwierige alpinopet op de kop tegen zien beide kamerao-
den: ‘Merk jullie wel dat het hier anders ruikt? Heel wat
beter dan die veendampen bij ons, met al dat water. Hier
ruik je 't zand!”’

‘Overdrijven is ook een vak de Ligny’, zee de jongste,
die klein van stuk was en ’n vlassig baordje har, haost
"n sik en 'n veuls te grote hoed op ’t kleine koppie.
Julius Van de Zande hett’e. Aj hum der naor vreug of e
nog femilie was van de bekende schilder Van de Sande
Bakhuyzen, zee e aaid: ik heb dezelfde voornaam en dat
is mij genoeg.

As Julius en De Ligny zo an’t praoten waren, keek de
darde amuseerd naor de oldste en de jongste. Alle drie
waren 't Amsterdammers. Ze woonden zolfs stoef bij
mekaor in de in de olde stad, dicht bij de Wetering-
schans, daor nou heule neie wieken bouwd weurden
veur de starke grui van de stad. In de trein die der uren
over dee um van Mokum naor Assen te gaon en daor de
locomotief heule stoomgerdienen veur de raompies lan-
ges bleuis, harren ze ’n heul gesprek had. De darde was
de stilste, Hemmen hett’e, Rudolf Hemmen. Hij was
groot en fors met een heul rustig, groot gezicht en zien

haanden leken wal kolenschuppen. Een kerel was het,

vergeleken met de maogere De Ligny en de jonge Van
de Zande, die ’n fienigie was, met zien bleke gezicht dat
nog witter weur deur ’t vlassige baordje dat e har en
daor zien haand al weer deur gung as kamde ‘e ’t oet.
Hemmen was de enige van de drie die trouwd was en

't was mooi dat e met much van zien vrouw en wat nog
zwaorder woog, van zien wark. Zien baos, de directeur
van de nijverheidsschool daor e tekenles gaf, har hum
een maond boetengewoon verlof verleend, omdat e op
‘n toonstelling in Brussel een golden medaille wunnen
har met as gevolg dat de grootofficier van 't Hof hen
Brussel reisd was. Die hofdignitaris har ’t schilderij koft
oet naom van de keuning en Hemmen was dik honderd
gulden rieker. Dat geld much e opmaoken in Drenthe,
daor e al tweemaol west har bij zummerdag as de school
dicht was. En beide keren waren zien collega’s ok met
west. As ze in Amsterdam an 't wark waren in heur ate-
liers, leuipen ze geregeld bij ‘nkander binnen, bekeken
mekaors wark, preuten over kunst en over de maot-
schappij, over politiek allerdeegs. As ze dat deden, reuip
De Ligny aal weer as de aandern wat vrijpostig
umsprungen met de vaste weerden van de Hollaandse
staot — God, Oranje en Nederlaand: ‘Hou op, jongens
met die onzin: schilderen en niets anders.’

Heftig was heur dispuut over die ene schilder, die naom
meuk met grote doeken, daor je de armode op zag van
't vissersleven: een vrouw met heur kind, wachtend,
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turend over zee. Een man bij ’t graf van zien vrouw.
Armoedige hoezen, maogere gezichten. De Ligny vun
dat goedkoop, maor Julius zee dat je de warkelijkheid zo
weergeven mus dat één die je wark bekeek, vanzolf die
warkelijkheid aans zag as eerst, veurdaj dernaor
keek.’Het moet zo zijn’, har e in de trein op die lange
reis, nog weer zegd: ‘dat de beschouwer door naar jouw
doek te kijken, opeens ontdekt dat de werkelijkheid toch
anders is dan ie altijd heeft gedacht.’

‘Een soort bekering dus’, zee De Ligny, die aaid as e
wat te berde bracht zien fiene, dunne lippen streek, asof
e eerst pruufde wat as e zee. ‘Eigenlijk wil jij hetzelfde
als al die schilders met hun sociale gezicht: bekeren!
veranderen! revoluie! Nou ik geloof niet in dat soort
kunst. En naodat Julius een heule tied zwegen har, asof e
diep naodacht over wat De Ligny zegd har, kwam dizze
der nog weer op terug en daogde hum oet: ‘Vooruit,
Julius, jij bent de jongste van ons drieén. Zeg nog eens
wat verstandigs.’

Julius keek asof zien gedachten van heul wied kwam-
men. Hij kun zo dreumen. Hij zat bij je en zee of en toe
wat, maor toglieks har je 't idee dat e in ’n aandere
wereld leefde. 't Maakt mij niet uit,’ zee e, “’t enige wat
telt is, of je schilderen kunt of schrijven. En ’t is heus
niet zo dat alleen nu goed geschilderd wordt en goed
geschreven.’

De aandern keken hum vraogend an, waor e hen wol.
‘Kijk nou eens naar die nieuwe dichters, Perk en Kloos,
waar iedereen ’t over heeft. Denk je nou heus dat ze over
honderd jaar zullen zeggen: dat waren de enige uit onze
literatuur die er iets van konden? En Vondel dan en
Hooft? En Billderdijk en Da Costa?’

Hij zweeg even, de trein nam 'n wissel en de conducteur
verscheen in de opening van heur coupé en keurde de
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kaorties, knikte en zee: ‘Zo heren, u hebt flink wat baga-
ge bij u. Handelsreizigers zeker?’

‘Ja, zo ongeveer’, zee De Ligny en volgde zien blik.

't Bagagerek zat vol met heur koffers en op de lege plek-
ken op de banken stunden heur schilderskisten. Met heur
drieén harren ze een heule coupé bezet. ‘Gaat u Drenthe
onveilig maken?’ zee e, doe e de kaorties weerum gaf.
‘Nou en of’, zee Julius die allang bliede was dat heur
dispuut dat hum vermuide, onderbroken weur. En doe de
conducteur wieder ging in 't gangpad en de deur van de
volgende coupé 16s dee, zee e korzelig en haost kwaod:
‘eens en vooral zeg ik: kijk naar de werkelijkheid, kijk
en schilder.’

De Ligny en Rudolf Hemmen keken verbaosd naor de
hefigheid van zien woorden en weurden der stil van.
‘Kijk eens naar de Akelei van Diirer, naar de Moeder
van Rembrandt, naar het Gezicht op Haarlem van
Ruysdael of naar het Straatje van Vermeer, kijk naar die
kleur, naar de huid van het schilderij en voel de adem
van de schilder, zijn handschrift, zijn vervoering... en
wie praat dan verdomme nog aan toe over sociale wer-
kelijkheden, of over politieke programma’s?. En hij trok
zo heftig an zien baordje dat 't er sikkom of veuil.
Daornao zwegen ze. 't Was of het leste woord zegd was,
maor elk van de drie vrunden wus, dat het gesprek weer
op zul laaien net as het vuur in de schouw van de jacht-
weide van juffrouw Jobing en elk van heur zul er min-
stens één blok opgooien um derveur te zorgen dat de
vlammen hoog opgugen en dikke schareplekken tover-
den op de waanden van dat stille vertrek dat zolang heur
hoeskaomer worden zul. As ze maor eenmaol zowied
waren dat ofgelegen dorpie bereikten.
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Hoofdstuk 7 Laot mij oe vertellen

Werk van schrievers geboren in de jaren veertig

De debuutleeftijd van deze auteurs, geboren in of vlak na de Tweede Wereldoorlog, ligt met 43 jaar hoger dan
het gemiddelde. Alleen Boerema en Hofsteenge publiceerden Drentse teksten voor hun veertigste. Plenter en
Doornbos hadden rond hun vijftigste een late roeping.

In de poézie van Boerema en Siebering bereikt de Drentse poézie een grote mate van intensiteit en intimiteit.
Hun zelfverkenningen, bekentenissen, ontboezemingen krijgen vorm in vrije verzen, het voertuig van vrijwel alle
dichters van deze zesde generatie. De sonnettendichter Doornbos is een uitzondering.

De prozaschrijvers laten zich niet langer alleen door hun Drentse voorgangers inspireren. Voor het eerst in de
Drentse letteren, in de verhalen van onder anderen Hofsteenge, Drijver en Kleine, begint voorzichtig het ritme
van de moderne tijd te kloppen: het aanwenden van eigentijdse vormen als monoloog interieur en flash back

terwille van meer psychologische diepgang en zelfanalyse (Kleine, Siebering).

Tegelijk dient zich een tweede beweging aan, van binnen naar buiten: aandacht voor de alledaagse en de
maatschappelijke werkelijkheid (Polling); kritisch engagement en onverbloemde stellingname bij heikele
culturele en politieke kwesties in verhaal en toneel (Drijver) en columns (Kleine).

Opvallend maar niet onbegrijpelijk voor deze generatie: in proza (Plenter, Drijver) en poézie (Mensen,
Hofsteenge) zijn de Tweede Wereldoorlog, de nasleep daarvan in familiale en sociale verhoudingen en de
zichtbare herinneringstekens (Westerbork) vaak nadrukkelijk aanwezig.
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Het dorp en het kaamp

De weg naor het noorden 16p deur het dorp. Der bint
maor twee ziedwegen en an 't begun van het dorp is een
veersprong. Aj de weg nimt die over het spoor giet, kom
ie in het kaamp. Zowat een kilometer buten het dorp is
een klein station. Der is een stienen trappie naor het
huus van de stationsbeambte en achter dubbele glazen
deuren is de keuken. Gien meinse hef een keuken met
een trap en glazen deuren.

In de kom van het dorp bent wat winkels en een hotel.
Daor is ok de halte van de DABO en as het regent schuult
de buspassagiers onder de waranda van het hotel. Ze vindt
dat vervelend umdat ze deinkt dat ze dan eigenlijk wat mot
verteren. Rondom het dorp ligt grote bossen en drieénhal-
ve kilometer wiederop bouwt ze het kaamp veur vluchte-
lingen. Gieniene wet waorum ze de plek an het weggie
naor Amen keuzen, een dorp waor nooit een meinse wezen
mot umdat der niks te zuken is. Het is een plek van God
en al verlaoten en dat z6l nog arger worden met de tied.
Der wordt holten barakken bouwd en de arbeiders bent
in de kost bij meinsen in het dorp. Der umhen komt veer
dubbele holten villa’s veur het personeel van het kaamp.
Der bent weinig contacten tussen de bewoners van het
kaamp en het dorp. De vluchtelingen warkt seins bij
boeren op het laand. De meinsen begriept mekaar niet
altied even goed. De kaampbewoners bent vake niet veur
het laandwark opleid en het uutblieven van betaoling
veur het wark mak het begrip niet groter.

De winkeliers levert an het kaamp en de bakker kreg der
een knecht bij.

Veur en in het begun van de oorlog stopt de trein nog bij
het station en de mannen, vrouwen en kinder loopt het
hiele eind naor het kaamp. As het net hum dichttrekt um
de jeudse landgenoten is de leiding van het kaamp in
Duutse handen. Koeriers doet bosschoppen in het dorp,
betaolt koopwaor en ruilt eten tegen alles wat as een
meins maor dragen kan. Alles wat uut het kaamp komp
hef een vromde locht, een mengsel van holt en lysol:
jeudenlocht.

o

Beate Plenter (1939

Geboren en getogen in Hooghalen. Keerde na vele jaren Randstad terug naar
Drenthe. Werkte op diverse scholen (onder meer in Meppel) als docent drama
en omgangskunde. Schreef na haar pensionering begeleidingsboeken voor
docenten en artikelen in onderwijsvakbladen.

Publiceerde (samen met Miny Hofsteenge en illustrator Jan van Os) het
kinderboek Marinus Moesie en aandere vertellegies (2000); en incidenteel
Nederlands- en Drentstalige verhalen en gedichten in Roet en Oeze Volk. In
e 2007 verscheen Hooghalen, dorp van mijn jeugd (Klenckepers) en in 2010
P—‘ (in eigen beheer) de historische roman Gijsbertha’s adel.

Seins wordt der deur meinsen uut het dorp iene in of uut
het kaamp smokkeld.

Familie die ien wil bezuken of iene die wil en kan
vluchten. Maor de meinsen blieft viomden veur mekaar.
Een zwarte koetse red tussen beide pleisterplaotsen hen
en weer en allent het bakkerskarregie en de postbode
komt in het kaamp.

Bij de bushalte stiet wal ies een gevangene met een bewa-
ker um naor het ziekenhuus te gaon. De kaampbewoner
kreg daor te heuren op tied weer bij de halte te wezen, op
tied weer naor ‘huus’ te kommen. Altied wacht der wal
iene in het kaamp met de dreiging op transport steld te
worden as straf veur het vortblieven van een aander.

Bij het station staot meinsen te kieken as der weer een
transport langskomp of as er een trein vortredt. K. die
wat stugge kerel, vertelt in het dorp dat zich dingen
veurdoet die niet deugt. Hij woont naost het station en
zot veul. Nao een transport vindt de kinder briefies van
viefentwintig of zolfs van honderd in de spoorsloot. Een
jonggie komp trots met een wandelwagentie in huus.

In 1943 maakt de spoorwegen een oftakking naor het
kaamp. Het dorp markt niet veul meer van de transpor-
ten as de dichte wagons die veurbijgaot.

Vrouw A. dot de gordienen dicht op dinsdag naodat van-
uut de trein een jonggie heur naam roepen hef.

Op de weeromreize naor het kaamp red de commandant
in een sloot en boer S. die met het peerd op ’t laand an
't wark is, trekt de auto der uut. Hakkenklappend wil de
commandant een haand geven, maor de boer holdt zien
haanden in de buuts.

De knecht van de bakker en de koeriers wordt beschul-
digd van zwarte handel en het peerd wordt doodscheuten.
Op twaalf april wordt het dorp en het kaamp bevrijd. De
bewakers van het kaamp hebt heur verzaomeld an de
raand van het dorp en vecht fanatiek. Het olde deel in
het midden van het dorp braandt en zo wordt ok daor tol
betaold.

’s Aovends viert ze feest op beide plekken.
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Een plek in Europa

Nao een lange dag rieden naor de geliefde Middellandse
zeekust een bord: Limoges. Een licht glooiend laand-
schap. Vichy is een stad naostebij en daor zetelde de
regering van maarschalk Pétain met zien verdachte
regiem. Duzend gedachten. In mien heufd dreit op volle
toeren de kennis van de geschiedenis van Europa.

Ik zuuk op de kaort naor een camping in de buurt. Mien
reisgenoot kent mien bedoelings en giet gewillig met. Al
eerder haar ik zocht naor plekken in Europese laanden.
En het giet aal over de oorlog.

Hier in de buurt mut het wezen; Oradour-sur-Glane. Elk
laand kent zo'n plek. In hiel Europa bent ze te vinden. En
het giet daor, net zoas op het schilderij Guernica van
Picasso, over slachtoffers én daders. Wij hebt
Westerbork, Vught, Putten, de Tsjechen hebt Lidice,
Belgié hef Vinkt. In Itali€, Ruslaand en Griekenlaand
kent ze de plekken. In Polen en Duutslaand bent ze te
over. In Vlaanderen kuj ze vinden, plekken as lidtekens
in het laandschap uut die aandere oorlog van al zo lang
leden. Het hef een vromde antrekkingskracht op mij. Ik
wol mijzolf blieven verwondern, de ontzetting vulen die
ooit hier meinsen hebt undergaon. Gewone meinsen. Hoe
kan ’t bestaon en argens op de wereld giet het wieder.

Een camping met lindebomen die geurig ruukt. Het stad-
tie is een kwartiertie rieden en tot monument maakt. En
dan slat de ontzetting toe. Verbraande huzen waor de
roestige neimesien nog in een kamer stiet Een verbeugen
fiets tegen een muur, de uutbraande auto van monsieur le
docteur van een veuroorlogs model. De kerk, een bakke-
rij, schuren, lanteerns, de rails van de tram. 't Is der alle-
maol nog, antast deur het vuur en de tied.

Oradour-sur-Glane.

Op zaoterdag 10 juni 1944 um twee uur in de middag,
arriveert SS regiment Das Reich, een pantserdivisie. Ze
sluut de wegen of en deur nao deur zegt ze ’t volk an
naor de markt te gaon. De bakker zeg nog tegen een sol-
daot dat zien cake in de oven stiet en dat e zuk daor zor-
gen over maakt. 'Tk zorg der wal veur', is het geruststel-
lende antwoord. Een echtpaor verbargt heur twee kinder
in de kelder, maor gaot zolf naor het plein toe waor de
bevolking bijien stiet. De stemming is niet dreigend.
Dan wordt de mannen en vrouwen van mekaor scheiden!
De mannen wordt naor schuren bracht, der wordt een
mitrailleur opsteld en dan volgt de slachting van al die
mannen. Daornao met machinegeweren executies van
mannen die nog leeft. Drie mannen kunt zuk verbargen.
De vrouwen mut hen de kerk en daor word handgranao-
ten in gooit. Marguerite Rouffanche een al wat oldere
vrouw klimt op ’t altaor en springt uut het raam. Ze ver-
bargt zuk urenlang in het bonenbed van de pastoor. Zij
zul de ienige overlevende worden van de slachting in de
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kerk. Een jonge vrouw met een baby volgt heur, maor
wordt doodscheuten. Dan bent de huzen an de beurt. De
boeren op 't veld ziet de braanden in de stad. Der bent
der die op onderzuuk gaot. Wanhopig vraogt de meinsen
zuk of wat daor toch gebeurt en waor de kinder blieft die
op die zaoterdag op school zit. ’t Is veer uur in de mid-
dag.

As het stil wordt komt de twee kinder, een wichie met
heur gehandicapte breurtie uut de kelder en ze vraogt an
een soldaot wat ze mut doen. Hij jag ze weg. Dizze kin-
der bent de ienige kinder die blieft leven. Ok de drei
mannen die vlucht waren veur de executies, kunden zuk-
z0lf redden. Overlevenden 6 maor 642 meinsen komt
um. Tegen de aovend komp het trimmegie uut Limoges
anrieden. De conducteur stapt uut en wordt doodscheu-
ten. Haostig keert de bestuurder en de passagiers weer-
um. De passagiers bent forensen die warkt in Limoges
en woont in Oradour. Ze ziet dat der niks over is van
heur femilie, de naosten, de stad...

In de straoten die der nog net zo bij ligt as toen, staot
bordties met de tekst: Remember!

Op het kerkhof de ontelbaore graven. Madame
Rouffanche hef een groot marmern graf met allent heur
naam en datum. Ze is old worden en dreug een leven-
lang dit gebeuren met zuk met. Ze verleur die dag heur
kinder en kleinkinder, heur huus, heur buren, vrinden.
De schooljuffrouw hebt ze vunden met de kleine
lichaampies van de kinder um heur toe bij de deur van
de kerk, waor nog zuurstof was. Of perbeerden ze te
vluchten uut de hel? Remember!

Pas begun vieftig bent de eerste processen in Bordeaux.
De commandanten bent dood, sneuveld in de slag um
Normandié&.Wat legere rangen staot dan veur de rechter.
En tot verbiestering van de Fransen bent de beschuldi-
gings ok richt naor Elzassers, soldaoten uut de provincie
die veur de oorlog bij Frankriek heurde; laandgenoten.
De soldaot die de kinder leut gaon, zeg dat e der genog
van haar en ze daorum wegstuurde.

En waorum dizze plek, dit stadtie. Daor is tot nou toe
gien antwoord op. Sommigen deinkt dat het te maken
hef met een aandere plek waor veul leden van de Maquis
zaten. Een aandere lezing is dat de commandant een
vrind verleur bij het opblaozen van een spoorbrug. In die
verwarrende tied, net nao D-day gebeurde der wal meer
dat niet te begriepen valt. Het stadtie is weer opbouwd
een kilometer of wat vanof dizze plek. De hel op eerde
veur gewone meinsen.

Remember!

141



‘Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:07 Pagina 142 @

Klaas Kleine [1940-2000]

Klaas Kleine. Geboren in Kolderveen en opgegroeid in Meppel. Hield het
maar twee jaar uit op de ambachtsschool. Kwam na allerlei baantjes bij zijn
vader in de smederij. Verbouwde in 1966 in Diever een bouwval tegenover
de kerk tot woonhuis/smederij. Ontwikkelde zich van hoefsmid tot edelsmid:
restauratiewerk kastelen, landhuizen en de wapens voor de Dieverse
Shakespeare-opvoeringen, waarin hij zelf ook rollen speelde. Daarnaast
vioolbouwer en geitenhouder/kaasmaker. Kerkelijk actief als koster,
ouderling, kerkvoogd.

Schreef al voor een plaatselijke krant en familiaal gebruik toen hij in contact
kwam met schrijvers als Kool en Nijenhuis. Ging daardoor hogere eisen
stellen aan zijn werk. Publiceerde vanaf 1981 in Roet: korte verhalen,
gedichten en hertalingen van bijbelfragmenten, P.C.Hooft en een

gedeeltelijke Reinaart-hertaling. Vervolgens ook eigenzinnige columns in het
Nieuwsblad, in Maandblad Drenthe, commentaren en hoorspelen voor
Radio Drenthe.

Streektaalactiviteiten: van 1989 tot 1993 voorzitter van de Drentse
Schrieverskring; werkte mee aan het Drents kerkelijk liedboek; bestuurslid
van Drentse Taol; docent cursussen Drents.

Kreeg hiervoor en voor zijn literaire werk in 1996 de Simon van Wattumprijs.
Zes jaar later eerde Roet hem met een themanummer over zijn leven en
werk. Daarin onder meer de volledige opname van de Dryloeken die hij
tussen 1988 en 2000 zijn vrienden en vaste lezers rond de jaarwisseling
toestuurde.

Belangrijkste publicaties: de bewerkingen van respectievelijk Hooglied en Job
Vangt de loze vossen / Waor blief le now? (1984); de eerder genoemde
dryloeken, de novelle Een feestelijk starfgeval (1991) en de korte roman
Broggen (1999).

Mien hof
(fragment Hooglied-bewerking)

Wat bi’j toch gloepens mooi, mien schat!

Oen ogen as een koppel doeven dat trekkebekt,
het haor dat golvend oe ’t heufd bedekt

as een kudde zwarte geiten van Gilead.

Oen taanden zoe smetteloos wit

as pasgescheuren schaopen

Tot de aovend zulle wij wachten.
Wierook en mirre.
Keuneginnen van mien gedachten.

Mien schat, alles is mooi an oe.
Warkelijk zonder gebrek bi’j.
daor gien zwarten bij zit. Zoe rap aj kunt, kom bij mij

Het riepe rood van oen mond, lieve tied! van de Libanon of dot er niet toe
Zolfs mit d’ogen dichte waor aj bint.

zie’k nog dat zachte gezichte Kom toch hier,

op een hals die as een toren stiet, daw mekare bemint.

mit schilden umringd,

een ketten van medaillies

die helden wint.

Ha, die borsten, een dubbelworp!
Gezonde gazellelaompies

die wepel weidt tussen de lelies.

Mien main, ie hebt mij jao glad betoverd

deur ienmaol te lonken.

Deur ienmaol te pronken

mit oen halsketten, hej mij veroverd!

Oen liefde mien main, wat is kostelijker?

Een geurend feestmaol mit wien en kruderijen?
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Oen liefde is smakelijker!

Van oen lippen pruuf ik de mede.

Oen mond is melk en de geur

van oen kleed mit zien kleur

het fijnste daormit een bruud heur ooit kleedde.

Een gesleuten hof bi’j, mien bruud,
een sekuur gesleuten welle.

Een lusthof bi’j. Ik telle

de riepe vruchten. Ik telle 't honderd uut.
Een lusthof mit granaatappelbomen,
mit hennabloemen en nardusplaanten
en kruderije an alle kaanten

waorin ik weg kan dromen.

Een vorstelijke fontein,

een beek van de Libanon.

Mien levensbron!

Een feestelijk starfgeval
(hoofdstuk 1, fragment)

Een droge maart en een natte
April dat is de Boer zijn Wil

Mit sierlijke letters is het in een triplexplaankie ebraand
dat an de schosstienbozzem hangt. De boeren kunt wel
meer willen. Altied en eeuwig hebt ze dacht dat ze ’t veur
het zeggen hadden in dit dorp. De kerel in ’t achterhuus en
zien wief in 't veurhuus. Butendeure hadden die twei lieke
veule te vertellen. Hij mit een grote bek en mit’e voeste
op’e taofel en zij temend en in ’t geniep. De geldigheid
van dizze spiekervaste verbientenis leek zoe duurzem as
dreuge metworst mar het is definitief veurbij. Trouwens
aover het weer hebt ze nooit wat te koop had. Wat dat
angiet bint ze ofhankelijk van de goeie God. God en de
mededelingen veur land- en tuinbouw. Dit jaor hebt bei-
den het laoten ofweten. Meert was ien en al regen en now
is "t al in 't leste van april. Het is nuver weer mar nog stiet
op een bulte steén het laand blaank en is ter gien loonwar-
ker die as ter verkeren kan. De zeune van Sent Dekker zal
’t een rotzorge wezen. Zien va is mit pensioen en hijzolf
warkloos. Een paarhonderd meter hiervandaon lig hij,
inspireerd deur de veurjaorszunne, in een holtwal te vrijen
mit ien of aander meidtie.

Het lik een eeuwigheid eleden, een stevig pottie vrijen.
Twaalf jaor terogge reisde Katja hen Poona, schafte heur
een oranje jurk an en mij of. Tot in Amerika hunk ze an de
rokken van de keerl die zoewat aoveral allergies veur is,
behalve veur geld. Ie mussen de smoelwarken in dit dorp
ies hebben kunnen zien. Geluudloos schrowden ze van de
daoken: ‘Ik heb het altied wel edacht,” en “Wij hebt hum
toendertied genog ewaorschouwd.” Toendertied, ja. Ik ware
viefentwintig en Katja van Essen twei jaor jonger. Op de
leeftied was niks an te marken. Nee, het is da’k uut een
geriffemeerd nust kome en Katja

Waor blief le now?

(fragment Job-bewerking)

Ik weet dat uut Oe alles is.

Wie is het die Oen plannen mengt

mit dat het meinslijk brein opbrengt?
’k Beliede da’k het inzicht mis.

Wat onkaant is deur onverstaand,

zul Ie verstoeven as 16s zaand.

Ik kend’ Oe slechts van heuren zeggen!
Bestek en schets hol Ie bezik.

Mit oor en ogen 16s zal ik

mien haandlen in Oen haanden leggen

was hervormd. Dat leup as een rooie draod deur de verma-
nings die ik mij mus laoten anleunen deur de mannenbroe-
ders van het uutverkeuren volk. Twei geleuven op ien kus-
sen, enz. enz... As die twei geleuven now mar beidend
geriffemeerd waren, dan gaf 't niks mar ja... Der waren
evengoed meer rooie draoden die de vingerties in de locht
leuten wiezen. Dat Katja in feite zoe wulps was as een
meertse katte en nog arger, dat heur va, de veurmalige
directeur van de botterfabriek, NSB’er ewest hadde en dat
heur moe het an elegd hadde, ja geruchten heur, mit de
hervormde domeneer...

De zeune van Sent Dekker en het meidtie koomt in de bie-
nen en ik gao wieder mit mien wark. Het huusie van
Berend Bos. Al een half jaor is hij dood mar het bleef het
huusie van Berend Bos. Hij kan ’t now veurgoed vergeten
want ik heb ’t ekocht. Gistermorgen hen de notaris ewest
en ’s middags stun ik hier in de tuun op ’e grond te staam-
pen en langes de uterste greinzen van mien arf te banjern.
Ik vule mij rieker as dat Bokassa ooit ewest hef in zien
zolfgemaakte keizerriek. Vanmorgen bin 'k een ure eerder
van bedde komen um an de slag te gaon. Wat een alder-
barstense bende! Ik bin begund um het beddegoed uut’e
beddestee te halen. Aj ’t mij vraogt, hef hij der weken
achtermekaar in epist. Grote kringen en stinken gien
gebrek. Het hiele zwikkie lig in de tuun te smeulen. Ik
hebbe der pietereulie aoverhen esmeten mar het spul wil
haoste niet braanden. Het vloerzeil lig ter ook bij. Het
bedde en het zeil stinkt kollektief de kaante van de karke
uut want het is westenwiend. An de aoverkaante van de
straote krop de rook van mien privé-VAM deur het poortie
van de karktoren. De karke is een jaor of wat terogge of
ebraand. Het dak is ter of en de ramen en de deuren bint
er uut. Nog nooit hef die hervormde karke z6 gastvrij 16s
estaone as de leste jaoren.
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Ik trekke net het behang van de mure. Nooit wil ik meer
behang, dat teunbield van borgerlijkheid, op’e mure heb-
ben. Ik wil terogge naor de simpelste dingen in het leven.
Ik zal de boel wit pleistern en het behang giet er dus of.
Dikke laogen behang altmit. Hier en daor hangt het al 16s
en ik kan der z6 hiele lappen of trekken. An de achter-
kaante zit kraantepapier. Hier is de geschiedenis achter het
behang eplakt. Een kraante van april 1945. Adverteinsies
lees ik. “Zojuist ontvangen voor den verkoop: 15 Kilo
groene verf!” en wieder nog: ‘verscheidene kleuren water-
verf in voorraad.” En dan van een plaatselijke korrespon-
dent een bericht dat in zien dorp ‘den voormaligen
fabrieksdirecteur H.van E. gearresteerd is.’
Gatdarremijnogantoe! Hilbert van Essen, mien schoonva.
In 78 estorven. In het vuur der mit.

Onder het zeil kwamp verduld een liemen vloere van-
daon. Aj een huus op dizze meniere uutpelt, leer ie niet
allent dat huus kennen mar ie leert ook het volk kennen
dat het ebouwd hef en dat er ewoond hef. Gien nagel um
’t gat te krabben vanzolf. Aans had er wel een plaanken
vloere west of plavuizen. Mar nee, der zat hier in de buur-
te een beste bonke liem in de grond. Dat was veur volk
dat nog net gien uutschot was maar ook niet in de boer-
marke zat, feitelijk nog een luxe want der waren der ook
die op zaand huusden. Mit dezolfde liem die veur de vloe-
re gebruukt is, bint ook de muren emetseld. Een stiens
mure dacht ik eerst mar op een hoek in de veurgevel bint
er een paar stienen uut evollen en daor kuj zien dat het
achterliggende wark van allemaole brokkies is. Van buten
hef het stiens verbaand mar de koppen bint allemaole
halve stienen. Ofbraoke dus, wellicht van een boerderije
van betere staand die verbouwd worde of die in de fik
evleugen is.

Het volk in dit dorp lacht mij uut. Een bouwvakker an
leger wal die meent daj van zoe’n bouwval een paleis
maken kunt. Hij lik verduld wel zoe’n stadse die uut
Holland of daorumtrent hier koomt dale strieken. Van dat
soort gelukszukers. Mar goed, zij lacht mar. Ik hebbe de
boek vol van gladgestreken neibouw, van dubbele beglao-
zing en hoogpolig tapijt, tegelpadties en spoorbielzen.
Ook genog van lepigheid mit de mombakkes van zorg-
zaamheid en van reep-mar-raak achter een tronie van
kuishied. Dit snerthuusie wordt mien kasteel. Zonder fran-
je en mit niet meer as neudig is um te leven. Meer zal 't
ook niet worden kunnen want de centen bint zoewat op.
Zoeveule he’k now ook weer niet aoverhulden nao de
scheiding van Katja. Toen ze de Grote Meester achternao
mus hen Amerika had ze geld neudig, een hiel bulte geld
dat, oens huus daor alle kennissen mit ofguunst naor
keken, worde verkocht. De helfte was veur mij mar een
groot diel dervan he’k er in de jaoren naotied deur edreid.
De veurgevel hangt een knap ende veuraover, he’k net
eziene. Dat soort dingen kiek ie aover de kop aj oen zin-
nen op een huus ezet hebt. Ach, der zal nog wel meer an
mankeren. Ie zulden haoste zeggen da’k veurbestemd
binne veur dit geval. Het kan toch gien toeval ewest heb-
ben da’k koppig drei jaor hen de ambachtschoele west

o

hebbe. Dat een jonk van twaalf jaor hen de tummerklasse
gunk was niet opmarkelijk mar wel as het tegen de zin
van zien olden en de heufdmeister was. Al die jaoren in
de bouw bint now ook niet vruchteloos zoas ik wel ies
dachte op momenten dat ik Katja te min ware. Ik much
dan een piekfijn huus hen ezet hebben, een kerel mit eelt
in de haanden die ’s aovends het haor stief stiet van de
cement, smeuk heur op de duur niet. Ach, vrouwen... Der
leup er vanmorgen ook iene bij de karke rond. Mit een
map onder de narm en een paar manluu um heur hen. Zal
wel mit de karkrestauratie te maken hebben. Het schient
dat de karke, as het dak ter weer op zit, mit leien edekt
wordt. Ik zal mit een paar dagen de uutvoerders ies
anklaampen en vraogen um een vlutte holle pannen. Die
koomt aans toch in de container en ik kan ze gebruken.
Het is zunde da’k het zegge mar het spiet mij niks dat
mien olden uut’e tied bint. Wat zulden ze een kommentaar
had hebben. Mien va zéker. Mien maniere van leven hef
hum nooit veule voldoening geven kunnen mar dat ik as
kerel allent in zoe’n olde kowe kroepe, dat zul hum, as hij
nog niet overleden was, een hartverlamming bezorgd heb-
ben. Die van Smalholt, mien femilie, bint recht in de leer.
Dat niet allent, mar ook deur en deur degelijk, gezagsge-
trouw en veural verstaandig. Alle femilie die der nog
aover is en die mij nog ankieken wil nao het fiasko mit
Katja, hef mij trouwens begreuven onder adviezen mit
betrekking tot het huusie van Berend Bos. Aover de stee
van de badkaomer, aover isolatie, centrale verwarming en
de tien percent uutbreiding die as het bestemmingsplan
toestiet en aover teveule um op te numen. Zij kunt ver-
roesten allemaole.

Ik zie der zachiesan uut as een varken. Het is allemaole
spinrag en stof. De zolder lig ook nog vol rommel. Der
wordt ezegd dat Berend Bos gien femilie hadde. Nao zien
dood hef dus gien meinze zien spullen ophaald. Wel sin-
gelier dat alle dingen van weerde wel vut bint. Bint er
toch luu zoe zorgzaom ewest um wat van de man op te
rumen. Zolfs de esterties die an de veurmure zaten, bint er
ofhaald. In de veurbije meertmaond zal de schosstien
aldergriezeligst elekt hebben. Dikke teerstrepen loopt lan-
ges de mure naor beneden in plassen zwarte smurrie op’e
vloere. Onder de schosstien stiet warempel nog het spei-
bakkie van Berend Bos. Der zit een kloete in van een
soort specie daorvan de samenstelling ongetwiefeld zaand
en tabakssap is. Ik kloppe 't bakkie leeg en legge ’t in een
kiste daor ik meer relekwieén in verzameld hebbe. Een
sigarenkissie mit wat foto’s dat in het por-taoltie op een
plaanke stun, zal der ook bij. Olde broene foto’s bint het.
Op iene der van stiet een jongkerel, gangs mit een schop-
pe in de torf of ontginning. Dat zal Berend wezen. De kle-
raozie die hij an hef is bepaold gien maotkostuum. De
kiele zit tot an d’hals dichte knupt en hef zo te zien wei-
nig verschil in veur en achterpaand. Mit de broek is ’t al
niet aans. Op die foto lat Berend zien broek umtrent het
kruus een buul zien die meer geschikt lik um zien konte te
huusvesten. Behalve zien klaoraozie was ter niks lillijks
an Berend Bos. Toch hef hij nooit een vrouwe in zien
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buurte had. Vrijgezel tot zien dood toe.

Hoe langer a’k hier an 't hemmeln binne, hoe meer rot-
zooi der lik te komen. En aoveral krioelt het van de kel-
dermotten en gaffeltangen. Aoveral ontdek ik gebreken an
dit paand en ik begunne te geleuven da’k er nog teveule
veur betaald hebbe. Gien borger, gien westerling mar ook
niet iene uut de provincie zul hier willen huzen en had er
ook mar een cent veur willen neertellen. In het gebarsten
scheerspiegeltie dat op de bozzem stiet, bekiek ik mijzolf.
Zwarte stofraanden um de ogen, zwarte raanden um de
lippen en zwarte neusgaten. Deur al dat zwart

Reinder Robaord
(fragment Reinaart-hertaling)

Het was umtrent de pinksterdagen
dat heeg en hof weer gungen dragen
het wepelgrune veurjaorsblad.
Keuning Nobel leut berichten dat
hij grote dierenhofdag hul

en dat elkenien daor komen zul,

wie niet, die kreeg de baord er of.
Toen kwamen daor an keunings hof
zowel jonge dieren as bejaord,

mar gienien zag Reinder Robaord.
Die had zoe ofgemieterd veul misdaon,
dat die dus niet hen te gaon.

Die hum schuldig wet ontwik.
Reinder hul hum dus bezik.

't Is wisse da’k gien lof ontvange,
wus 't ondier, alleman is krange.
Toen hiel het hof vergaoderd was
had alleman, mar niet de das,

zien anklacht tegen Reinder klaor,
dat ontuug mit zien rooie haor.

Muj dat klagen toch ies heuren!
Wolf Gniezebieter kwamp hen veuren
mit zien volk veur Nobels troon

en bekleug hum op gepaste toon:
’Keuning d’adel van Oen Majesteit
is zuverwaor gien kleinigheid

veur alle dieren hier te laande.

Wat ducht Oe van de schaande

die Reinder mij hef an edaon

en het lied dat ik mus ondergaon,
wat schade of dat bracht en praot?
Mar ’k wil geern daj veural verstaot
dat hij mien arme wief besprunk,
mien kregel kroost verinneweren gunk
en z’in heur onschuld hef bemegen,
zodat twei gien oge 16s hebt kregen

o

schemert het gezichte van een vermuide kerel die ting de
vieftig 16p. Vut mit dat spiegeltie. Al een paar maol he’k
vanmiddag mij mutten bedappern um gien greep te doen
naor een flessie uut de pilskratte die ik vanmorgen mit
hierhen esleept hebbe. Het is halfvieve en ik geve now toe
an mien zwakheid. Der is vanzolf gien flesopener in huus
mar ik redde mij mit het schootgat in de deurpost. De eer-
ste slok daor spuul ik de mond mit want het stof kraakt
mij tusssen de koezen. Wie wet hoe old of dat stof is.
Vieftig, honderd of honderdvieftigjaor? Stof van generao-
ties terogge. Ik spule ’t vut mit pils. Waor het belaanden
zal? Stiet er niet in de biebel dat stof tot stof zal wederke-
ren? Ik laote mij zakken in een olde kraakstoel van de
veurige bewoner.

en bleven levenslange stikkebliend.
Wieder hef die rooie straf verdiend
um een geding dat was bespreuken.
Had hij d’ofspraok niet verbreuken,
Reinder kun hum daor verweren

en, dus hij dat, zien onschuld zweren.
Toen 't gerei in 6dder was ebracht
had die leperd net wat aans bedacht,
dat hij namp de kuierlatten.

Dit, Keuning, muj niet onderschatten,
’t eerdaodig volk hier kent gien leugen.
Die rooie gasterd wil niet deugen

en bracht mij lied op lied.

‘Wat as een huus zoe vaste stiet;

al was de straote van pepier

van Dieverbrogge tot an Spier,

te weinig was 't um op te schrieven.
Daorumme mut ’t mar hierbij blieven.
Mar dat hij mien wief anraandde

blif een onvergetelijke schaande
waorveur Reinder nooit vrijuut kan gaon!’
Toen Gniezebieter 't hadde daon

zag 't hondtie Swans zien kaans

en kleug deftig in het Nederlaands
hoe griezelig arm het ooit was dat
het wieder niks te vreten had,

in een winter mit een strenge vorst,
as allent een stukkie worst,

mar Reinder gunk er mit vandeur.
Grammietig deud een stap hen veur
de kater Tibert, starte steil

of meuk de meertse nacht hum geil.
Hij sprunk midden in de ring

en zee: ‘Mien Heer en Keuning,
umdaw die rooie wel kunt schieten
staot old en jong hier nou te krieten.
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Binnenvaort
Twaalfde Dryloek (1999)

Tussen laden en lossen
reist een lieve lust

I

Wat zaat ik uren an de wal

en traog daorbij het water
mien evenbield umspuulde
en zee mij: Later, later,

as ik weerumme komen zal,
as ik nao jaoren vuul de
stienslag en de wilgenmatten
en schip nao schip hier dragen
gao, die aj niet tellen kunt,
bliej dan nog zo traog en
stiems, zo lui en zowathen,
niet van oen stee te braanden?
Ik vun het was mij wel egund
um old en wies te worden

en geef van lief en leden

het leven vol te maken.

En wat vaarde leut ik gaon
en zonder mij te raken

gleed heden naor verleden.

Ik hebbe mij toen kort en
goed tot doel esteld

zonder ende te bestaon.

Hoogvliegers
Dartiende Dryloek (2000)

Wij weegt niks
't is de eerde die oens trekt

Viucht 1
Wat zal een vliege méér as vliegen

I

Van al het varende verkeer
mit zien verborgen vrachten
van Zwolle tot an Stad

lat het roem teveule raoden.
Breng mij mien jonkheid weer
en niet in toezel mien gedachten,
schipper, dreug of nat,

het stukgoed van dit leven,
het waterdicht verpakte zeer
en de 16sgestorte vrolijkheid
van de tied die mij ontglipte.
De lading is eboekt, ik heb
het zwart op wit elezen.

Een greep naor vastigheid
tussen alle weerloos spul
daorvan ik wisse wete

dat vlietig 16ssen leidt

tot het beuren van de gage.
Dus loop ik mar te bentern
intied ik de lengte mete,
kwaliteit van touw en dreg.
Dat schip dat wil ik entern.

Viucht 111
Uut locht en lichtheid is geboren
een vlinder en uut zunneschien.

11T

Wat vuult dat nuver,

die vastheid van bewegen

die ’t reizen gef een baom,

an doodvermuide voeten

stille sturing gaf en rost

nou wiend weer vat ekregen
hef op ’t eerder sloppe zeil.

An al die leeft, de groeten!

Was het varen eerst een traoge
gaank, nou giet het stoef verdan
naor nooit ontdekte veerten,
nooit gebeurd is wat niet kan.
Verleuren tied is mien gestaoge
drift en kielzog wordt mien zeerten.
Mit leeftocht of-eladen roem,
wij kunt nog jaoren wieder.

Van een niet te schatten vracht
waar ik de hoogste bieder.

An dizze vaort komp pas een ende
daor mij de leste kade wacht

en 't is krek of ik al jaoren

die geheime route kende.

Vlucht 11
Oen levenlaank zo’n last te dragen

en stippen maken op de waand? wie is tot, krek een ieme, zuks in staot?

De genaodeklap, die kan hij kriegen
mit vliegemepper of mit kraant.

Gien koestront meer en peerdeviegen

of kadavers tot zien schaand’.

Wat deud een vliege aans as vliegen
en stippen maken op de waand,

dat hij nooit weer op zal stiegen,
vermoord deur meinsenhaand?

Het volk zal aover 't lieden zwiegen,

bedarft 't milieu in onverstaand
en mit zien vliegen méér as vliegen.

Zo onanraakbaar licht is er gienien
op bloemen bij het morgengloren.

Zo gauw de zomerdag wil klaoren
lat hij zien fladderdaansen zien.
Uut locht en lichtheid zo geboren,
zo onanraakbaar licht is er gienien.

Wat rak er meer de diepste snaoren
as ik as een vlinder vrijheid vien,
in stee van duuster en vernien,

ik nao al die bij-de-grondse jaoren

uut locht en lichtheid wordt geboren?

Kilometers in de rondte alle dagen
mit volle vrachten hen de raot

um te vullen alle lege larvenmagen
en de keuniginne in heur aovermaot.
Oen levenlaank zo’n last te dragen

wie is tot, krek een ieme, zuks in staot?

Een meinse zul hum toch beklagen,
die warkt veur niks niet uut de naod
zien lief. Geld, dat kan hum jagen!
Hij kan, aj hum zien centen laot,
zien levenlaank die last wel dragen.
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Rouke Broersma (oo

Rouke Gerrit Broersma. Geboren in Amsterdam uit Fries-Groningse ouders.
Woont en werkt sinds begin jaren zeventig in Drenthe (Bunne).
Schoolmeester en schrijver van Nederlandse verhalen, romans, gedichten en

Is sinds 2004 bezig met de vertaling van de belangrijkste werken van de
Franse pedagoog Célestin Freinet.

Gaf als pabo-docent, samen met Stieneke Boerma en Gerard Nijenhuis, vorm
en inhoud aan een streektaalspecialisatie voor pabo-studenten. Was van
1989-2000 redactielid van Roet.

Publiceerde daarin verhalen, gedichten, essays en recensies over Drentse

Die vormden de opmaat tot de publicatie (samen met Stieneke Boerma) van

Dréentse Schrieverij (een literatuurgeschiedenis in het Drents, 1993) en de

bloemlezing Scheupers van de taol (2003).

Van olde landschap naor innerlijk behang

Aj weet dat de Dreentse schrieverij nog aaid meer
gedichten as verhaolen opbrengt, dan lek ’t erop daj de
ontwikkeling van dizze streektaolliteratuur ok ’t beste
oflezen kunt an de poézie. Bij dichters as Heyting,
Reijntjes, Nijenhuis, Kool zeej twei ogenschienlijk
tegenstelde bewegings: ien van binnen naor boeten en
ien van boeten naor binnen.

Bij Heyting, Drenthe zien eerste echt moderne dichter,
begunt het. Hij komp 16s van Dréentse mandieligheid, en
kiest veur underwarpen die vrij bint van streektaol- en
streekcultuurbindings. Ok in de eerste bundels van
Reijntjes, de miest Dreentse van alle Dreentse dichters,
kuj in zien reisgedichten zeen dat e de streek graog wil
laoten veur wat 't is. Laoter, in zien bundel Zeefdruk
zeej ok bij Reijntjes die tweide beweging: de inkeer,

’t zeuken naor de binnenkaant. Van Dreents-eigen naor
eigen. In feite geet het dus um ien zaok met twei kaan-
ten: de individualisering van het dichterschap.

Kan wezen dat waor wij hier over praot niet allent veur-
beholden is an de schrieverij allent, maor daj 't ok breder
bekieken kunt: de streekbewoner wel as 16skomp van de
streekcultuur. In de schrieverij is 't boetendes gien ont-
wikkeling die allent veurkomp in ’t wark van ofzunder-
lijke dichters. ’t Is een deurgaonde ontwikkeling die aal
dudelijker wordt aj "t wark van opienvolgende dichters-
ginneraoties met mekaor in verbaand brengt.

De holding tegenover ’t Dreentse landschap as inspiratie-
bron veraandert staodigiesan. Tegeliek veraandert de
functie van de beeldspraok die vaok an de natuur ont-
leend wordt.

Dichters van vrogger zoas Roessingh bezingt de schoon-
heid van het Dreentse landschap of beschrieft 't verdreet
dat ze hebt umdat ’t zo veraandert. In beide gevallen
tekent ze 't echte landschap op, een zichtbaore warke-
lijkheid. Ok bij Heyting en Reijntjes koj dat tegen, maor
zij schrieft ok gedichten waor as ze de natuurverschien-
sels in verbindt met heur eigen binnenkaant. De natuur,
het Dréentse landschap steet niet meer op zukzolf, maor
is ’n spegel van 't geveulsleven van de dichter. Een stap
wieder geet Nijenhuis: zien landschap, nog aal te her-
kennen en realistisch, gef de bouwstenen um ’t land-
schap van 't gemood te beschrieven. Maor ’t blif helder
wat as beeldspraok is.

Marga Kool geet nog wieder: bij heur valt warkelijkheid
en binnenkaant, landschap en innerlijk saomen. 't Land-
schap is minder realistisch as bij heur veurgangers.
Boetendes steet de beeldspraok vaoker op zukzolf; waor
as die naor verwis, zeg het gedicht niet of even tussen
neus en lippen deur. Beeldtaol geet op geheimschrift lie-
ken. De leesder mot een gedicht niet allent lezen, maor
’t ok opldssen en een eigen verklaoring zeuken. Veur
veul leesders is dit gien groot bezwaor: dat kuj wel zien
an de hoge verkoopciefers van Kool.
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Bliekbaor is niet allent de dichter maor ok de leesder
betrokken bij dizze verinnerlijking.

Bij de dichters nao Kool warkt dizze ontwikkeling wie-
der deur: 't landschap is - in de woorden van de Vieftiger
Lodeizen — innerlijk behang worden. In Jannie Boerema
heur eerste bundel, Leeid van de sirene, wordt nog een
Dreents landschap opropen: het Noorseveld bij Norg.
Maar ’t geet heur niet om 't Noorse veld zolf. De natuur
is teneel van veur-historische, mythologische en sprook-
jesachtige gebeurtenissen die op heur beurt weer verbin-
dings hebt met 't geveulsleven van de dichter. In heur
tweide bundel, Dialoog met een eilaand, leidt Boerema
oes naor Xanadu, een niet bestaonde dreumwereld. En
op dit eiland van de ziel bint we dan wel heul wied
ofdwaold van hoes en hof.

En laoter zeej 't ok bij Rieks Siebering, tien jaor older as
Kool en vief jaor as Boerema, maor deur zien laote
begun toch een dichter van een volgende ginneraotsie.

o

Siebering lat in zien wark de binding met 't Dréentse
landschap heulemaol 16s. Allent de taol is nog Dreents.
Net as in een abstract schilderij is de natuur saomenvat
tot heur kern: zaand, korrels, waoter, zee, rivier, bomen,
wind, zun. Oerelementen as symbolen veur de oerbe-
standdielen van de ziel. Wieder kan een dichter niet
gaon.

Met Boerema en Siebering lik ’t erop dat we wel zowat
an 't end bint van abstractie en verinnerlijking. De
Dréentse poézie kan veur heur wiedere grui wel weer
wat realisme bruken. Het debuut van Suze Sanders, As
langs de muren d’aovend slop, kun wel ies 't begun
wezen van een umslag. Boetendes hef ze een veurkeur
veur gebunden vorms en daormet steet ze met heur
gedichten eingelijk weer meer in een klassieke traditie.
Zuks kuj de leste tied ook zeen in de Hollaandse schrie-
verij.
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Anneke Mensen-Siegers (1940

Antje Martje Gerda Siegers is geboren in Peize, waar ze ook woont. Na de
lagere school mulo en vormingsklas. Voorts cursussen Engels, Nederlands en
tijdens een kuur in het Zeehospitium in Katwijk kunstgeschiedenis. Ze
schrijft in het Noordenvelds.

Werkte enige jaren op de gemeentesecretarie in Peize. Was 25 jaar
ambtenaar van de burgerlijke stand en is al vele jaren rouwbegeleidster.

Streektaalactiviteiten: diverse eenakters voor vrouwen, werkte mee aan
het Lesboek Noordenvelds (1984), schreef diverse eenakters voor vrouwen.
Anneke Mensen schreef aanvankelijk Nederlandstalige poézie maar vanaf de

jaren tachtig in het Drents.

Publiceert sindsdien in Oeze Volk, in het Groningse tijdschrift Toal en Taiken
en de laatste jaren ook in Roet en Krdodde. Werk van haar staat o.a. in
bloemlezingen als Midwinter in de olde landschap | (1983) en // (1991), Oes
eigen taol (1991) en in Maandewaark (1994). Ze werkte mee aan het
Lesboek Noordenvelds (1984).

Boekpublicaties: Elke dag (1985), Vandaog (1988), Over-wegen (1995),
Ver-staon (2004), Tied legt een wissel (2009).

laot schrievers schrieven onder-stroom
schrieven tegen aal ‘mien kind’ zee Pap
wat drukt of rok elegie ‘doe hest krek as mai
naor machtsvertoon jeuds bloud in dai...’
de zummer sloert stoffig
om niet te boegen naor zien eigen oetvaort nou dreum ik van
veur naosten, naoties mien vaoderstam
daorvan het recht 't gewas op 't veld - het hou
zuk vecht verstaarft, verrot - en wat
naor 't ereloon tot gien enkel baot - en waor
laot schrievers schrieven en volg ik
daor waor de doden aal wat ’t bonenzummerie bloudverwanten
zwiegen ons toe gaf in kaampen
oetteld as helden komp onherroepelk op dodelk spoor
op de erevelden op e baor: 't is zo laot
laot schrievers schrieven de natuur die reert
om 't kommend ofschaaid
het donkert

’t wordt kold, klams
doodser om ons tou

en kraaien op vlucht
krassen leeg in de lucht
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Herma Stroetinga (110

Herma Stroetinga werd geboren in Paterswolde, groeide op in Een en Norg
en woont sinds haar trouwen weer in haar geboortedorp. Na de mulo
bezocht ze de kleuterleidstersopleiding in Groningen en was ze tien jaar
kleuterleidster in Roden, waarna ze de overstap maakte naar het
dovenonderwijs in Groningen.

Sinds haar negentiende werkt ze bij de regionale omroep, de toenmalige
RONO, nu RTV Drenthe. Daar begon ze, in haar klas, met het voorlezen van
Drentse verhaaltjes. Eerst die van Bonnie Veendorp, maar al gauw haar eigen
verhaaltjes. Dat doet ze nog steeds.

Boekpublicatie: een bundeling van twintig Drentse kinderverhaaltjes in Het
Hollebomenbos (kinderboek met illustraties van Trudy Kramer, 2007)

Achter gaos

Vlak bij het Hollebomenbos stiet kinderboerderij “Tip-
Top.’

Op de boerderij woont twee pony’s, een ezel, wat geiten,
een paor zwienties en tien knienen.

Die knienen die woont in een heel mooi en heel groot
knienenhok. En die knienen kunt lekker runnen en speu-
len op het grasveld veur dat hok.

Om dat grasveld hen zit gaos, want de knienties mugt
vanzolf niet vortlopen!

Gelukkig wilt ze ok helemaol niet vortlopen. Ze hebt het
op kinderboerderij ‘Tip-Top’ prima naor ’t zin!

Vandaog zit der gien tien knienen achter het gaos, maor
elf!

Dat elfde knien is Knientie Snuffel.

Hijj zit allennig in een hoekie en reert.

‘Snuffel’, heurt e inenend.

Bin ik’, snikt Snuffel en veegt zien traonen vort.

‘Karel Kraai!’ rop e. ‘Man, wat bin ik bliede dat ik je
zie!’

‘Dat kan ik ok zeggen’, antwoordt de kraai. ‘Het hele
Hollebomenbosvolk 16p al uren naor je te zeuiken! Hoe
kom je hier bij al die knienen terecht?’

‘Ik wol hier gewoon even wat rondkieken. En veurdat ik
derop verdocht was, greep de oppasser van ‘Tip-Top’ mij
bij mien nekvel en zette mij op dit knienenveldtie.
Achter ’t gaos. Maor ik wil der weer oet Karel! Tk wil
der weer oet!’

Daor zorg ik veur Snuffel. In dit hoekie zitten blieven
dan haol ik hulp’, zeg Karel Kraai.

En vort vlog e! Het Hollebomenbos in!

Een toertie laoter komt der een hele koppel zwarte krei-
en an vliegen. Ze draogt allemaol een dikke wortel in de
poten. Die wortels laot ze op het knienenveldtie vallen.
Een heel end bij Snuffel vandaon.

De tien kinderboerderijknienen stoeft vortdaodelijk op
de lekkere, sappige wortels of!

En dus ziet ze niet dat twee van die starke, zwarte kreien
saomen een laddertie draogt. Een laddertie van touw.
Met dat touwladdertie vliegt ze naor Knientie Snuffel
toe.

As een haos klimt het knien tegen het laddertie op!

Dan vliegt de beide kreien, met Snuffel op de ladder tus-
sen heur in, naor de zaandvlakte in het Hollebomenbos.
Daor zot het zwart van de herten, haozen, knienen, iegel-
zwienen, vogels en nog veul meer bosbewoners.

En die begunt allemaol heel hard te klappen en te jui-
chen as Knientie Snuffel van de touwladder of springt.

‘Stilte graog!’ rop Karel Krei. ‘Luster even naor oeze
Snuffel!”

En die zeg: ‘Allemaol bedankt veur het zeuiken naor
mij. En kreien, jullie bedank ik veur het redden van mij!
Applaus veur jezolf!’
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Ofslieten

ik gebruuk de woorden
met heur butenkaante
daor bint

ze op te poetsen

tot ze glaanst

elke dag vanneis
wrief ik

de schille wat dunner
haost ongemarkt
verslet de butenraand

Rieks Siebering [1941]

Geboren en opgegroeid in Nieuw-Balinge, waar zijn vader schoolhoofd was.
Na de middelbare school de kweekschool in Coevorden, waar de leraar
Nederlands hem in contact bracht met moderne Nederlandse poézie. In 1964
onderwijzer op een school voor speciaal onderwijs in Hoogeveen. Vanaf
1975 aldaar directeur van de School voor Praktische Vorming (voortgezet
speciaal onderwijs), sinds een hartaanval (1987) in deeltijd. Vanaf 1998
bovenschools directeur bestuurszaken. Woonachtig in Hollandscheveld.

Tijdens een psychiatrische behandeling in het Hoogeveense ziekenhuis in
1983 zette zijn therapeut hem aan tot schrijven in de taal waarin hij droomt,
het Drents. Debuteerde 1987 in Roet. Ontving in 1989 de Reyer Onno van
Ettingenpries.

Streektaal- en multiculturele activiteiten: organiseerde optredens van Drentse
schrijvers; veertien jaar presentator van het Vara-café, een politiek-culturele
talkshow. Van 1993-2011 presentator van Taal aan Tafel, vier a vijf keer
per winterseizoen. Was ruim 20 jaar bestuurslid van de stichting Het Drentse
Boek, ontving als eerste het nieuwe insigne van het Huus van de Taol. Hij
was acht jaar voorzitter programmaraad RTV Drenthe; stichter (2001) van
Multi Culturele Rijkdom die optredens van allochtone en autochtone auteurs
verzorgt en van de werkgroep Publicatie Allochtone Landgenoten die in
2002 een eerste bundel het licht deed zien.

Boekpublicaties: /n de varte giet de harmonie veurbij (poézie, 1988); An een
bevreuren riviere (poézie, 1992); de roman Asof het zummer is (1996);
Stromen deur leeg laand (verhalen, 2001) en enkele bibliofiele uitgaafjes bij
De Klenckepers.

Incest

de ongespreuken woorden drupt
as water langs de muren

in dat huus

waor zwiegen hangen blef

as een vergissing

van de taal

’t stinkt muf
as zwiegen
in oen nekke drupt
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Durende kiender

vraog mij niet wat of ik doe

ik doe mien ogen dichte
en gebeur

ik bin ok zo bliede met oe

het hoge gros
hef gien geheimen meer

veur driftig durende kiender

kiek hoe het kiend speult
16s van waorumme
en waorveur

ik bin as een kiend en ik doe

ie kunt mien haand
wel vaste holden
die is groot genogt
veur oe

De zee is now

onder het zwommen
vreug ik de zee:
waor is oen ende
waor hol ie op

zwiegend

bleef de zee

en umsleut mij vaster
dreug mij

zo de zee allent

mij dragen kan

ik bin now, zee het water
aodem mij maar

en zij lachte:
ik bin wiek
en zo zachte veur oe

de tied gleed vort
spuulde weerumme
naor laand

en de zee had gien ende
de zee is now

o

Zaandpad

onder mien baanden
lag het gele zaand

as oen haor

warm an de bosraand
te neugen

ik stapte of

vuulde oe binnenstromen
midden op ’t pad

en kun zo het zuden zien

toen ik umkeek

kwaam ik boven mien schaduw uut
gruide wieder

wus ik bloemen an mien lief

ik zuke oe,

bodem

waor ik met blote voeten
op kan staon

voedster

van zudenwiend

Laot mij oe vertellen

laot mij oe vertellen, liefste, van die man:
die zo ienzaom was dat hij leug

hij vertelde

van vossen in het stille veld

van heur vachtbeschenen zunne

en hij geleufde hum

was zo allent dat zien haanden gruiden
en zien wereld gruide met en ontgruide
zo dat niks meer paste

zien jassen worden kolde laogen
onontkoombaarheid

maar hij lachte aj hum vreugen

as hij preut vertelde hij:

hoe hij mus wezen en wol

vossen zat en vrouwen

vrachten zunnevachten

haor veur haor herkenbaar en ezene
en de stilte wordde stiller

laot mij oe vertellen, liefste, van die man:
lest wol hij de eerde verlaoten

alles achterlaoten veur de rest

ienzaam in de stilte wonen

allennig met vossen in de regen en de
wiend
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Kringen in het water

niks heb ik van oorzaken eweten

van gevolgen

te veule meer

vake gaot meinsen zunder redens dood

tussen het gruun zie ik oen silhouet
een schaduw

of herkenning

seins hej even wat met iene samen

zonder gevolgen is de oorzaak aans
is niks ewest

of niet vals

vallen maakt kringen in het water

Een lief in wat wiend

toen ik deurkreeg, dat de dreum nooit waor was
wol ik de eerde verlaoten

veule vaker had ik 't ezene as een film:

een lief

zweiend in wat wiend as die der was

en aans doodstille en dood

wachters an poorten reupen: hold hum tegen
hij stelt een daod

wieder nog as zien begun

te jong veur een eigen leven

- ik verscheuf de dreum waor hij heurde

en vertelde —

meinsen luusterden, zuks was vaker eheurd
ik was het doel van mien woorden

wat ik zee

meuk ruumte veur een lief in wat wiend:
van hoge naor lege leup water!

toen ik deurkreeg daj veur mij waren
wol ik het leven oprekken

verdriet laoten herhalen in oen haanden
even radikaal geboren as verwekt

ik wol het in de eerde plaanten
volstoppen

met wortels en talenten tot vergeten
het anhalen van een begun

klaor veur heurzolf

Zummer

umdat

er gien begun anzit
liekt der ok gien ende
an te komen

liekt het wel
het was al aovend

en zummer
altied valt het weer samen

zummer en een jaorenlange nacht

ik was onderwege
worde as de bewegens
worde bewegens
balanceren in bewegen

bij oe wezen is stillestaon

Verlaoten stad

volgens mij regende het daor
altied

as ik in de stad was

hadden de wolven een jaagpad
naor de ofgrond emaakt

ie waren die keer veuls te wied
veuruut egaone

gien leven genogt

um in te halen

oneindig wied veuruut

niks was meer voldoende in de stad

overdag te weinig locht
en in de nacht
tekort an donker

alle weerde hef zien piene
maar ik hunkerde naor vee
dat enkelt graast veur het eten
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Lege plekkies

zo mut het wezen
lopen langs het water
en vraogen an de bron:
weet ie wat water is

haoste overdaod
in vingers

niet te bemeten
in haanden

niet bevattelijk

en het valt

as de regen in de zee
as mien aodem

in lucht

en mien lief

in een weiende zunne

en het haokt

in de achterkaante
van mien heufd
daor waor ik

het wit heb eholden

en as het vol is

maak ik neie plekkies
leeg en onbespreuken
veur speulen

dat op leven liekt

Ekkelbomen

ik heb oen name over de velden eroepen
waren ie maar stom ewest

as de ieken in de riege waor ik an leunde
op mien reize

ik heb oe evunden um oe elke dag vanneis
weer te verspeulen

seins reis ie as aodem die enkelt kolde
zichtbaar verweit

ie bint seins de stilte tussen alle slagen
van mien hart

ik blieve oen name over de velden roepen
ok al heb ik allange oen antwoord eheurd

o

Verlies

seins as ik in de vromde zit
en veur mijzolf

de raodsels zwaorder make
vergaap ik mij

an oe en al wat oe umgef

dan is de nacht een oorlog
met een vijand

die rondumme zit

is elke slag bij veurbaat

al verleuren

umdat verliezen dan

het doel en ende is

Stille woorden

ik kan het ok

niet gaon zeggen

de taal ongebruukt laoten
vergaon

in het witte blad

de gangen

waor ik wordde verzwegen
gruit

traoge vormt de letters
aandere namen

zo zachies zeg ik mien name
dat hij niet is te herhalen
gien zoegvlekke zolfs

stille

an mien hals

nog speult het spel

van doen asof en willen

maar alles

wordt deur argumenten in ehaald
en verjaagd

seins leg ik mien oor op het iezer
luuster

of de moederschoot

mij ok weerumme rop

alles blef bewegingloos
as ie vortbint
staot ok mien woorden stille
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Snot en kwiel

Ik ligge al een poze wakker.

Het stormt aans as aans, want de wiend komp uut het
zuudoosten. De caravan hef in de loop van de jaoren de
scholders op-etrokken tegen de westenwiend. Nou kraakt
hij op allerhaande plekken waor as hij aans schrap stiet.
Takken van bomen en struken die gewoonlijk van de
butenwaand ofweit, krast der nou an langes, de luxaflex
die de kamer in heurt te weien wordt naor buten ezeugen.
Het was nog stikkedonker toen ik wakker wordde, maar
mettertied is 16cht as een sluupmoordenaar het duuster
binnen-edrungen en as ik een paar lamellen van mekaar
drukke um deur te kieken kan ik aandere caravans, bomen
en struken onderscheiden.

Altmit as donkere silhouetten, maar ik kan ze zien.

Het is zes ure as ik uut bedde stappe en bij een schemer-
laampie dat ik anknippe mien kleren antrek: ondergoed,
T-shirt, broek en een dikke trui.

Martha slap nog. De wiend mak zo’n kebaal dat ik niks
van heur heure maar an heur lippen kan ik zien dat ze de
aodem in puffies naor buten blas en ik wete welk geluud
dat mak.

Even krieg ik andrang um bij heur in te kroepen maar ik
gao de kamer uut en trekke in het hallegie mien neie
waterdichte waxjasse an. Dan gao ik naor buten, ik wille
naor de zee.

Op de taofel in de kamer lig een briefie, waor as ik op-
eschreven heb dat ik naor de zee gao.

Ok de weg daorhen is aans. Normaal heur ik met zo’n
dikke storm met de kop in de wiend te lopen. Nou stot
wiend en zo nou en dan regen mij in de rugge, as um mij
meer gaank te geven.

Het is grauw buten. Langs de lucht jaagt wolken die heur
bewegen verraodt deur zo nou en dan de maone in zicht te
laoten komen. Het scholpenpad krép as een witte streep
veur mij uut. As ik niet achterumme kieke, giet het pad
veur mij uut maar ien kaante op, naor de dunen. Ok in het
stuk deur de bos is de oplochtende schélpenstrepe nog
goed te zien.

Nargens bint meinsen, z0lfs een knien heb ik nog niet
ezene en daor stikt het hier aans van.

Ik bin hier echt allent.

Vlak onder de dunen, kreg het lewaai van de wiend tegen-
gas van het geraos van golven maar as ik over de kop van
de dunen hen gao is het lewaai inienen vort. Bij zuud-
oosterstorm geeft de dunen an de zeekaante lijte.

Het laand zal zo ok wel niet zo veule te verduren hebben
want water en wiend warkt niet samen.

Het is vloed maar der is nog wel een stroke van een meter
of vieftiene straand in zicht dat allent maar nat is van
regenwater. As het water de wiend niet in de rugge hef
komp het minder wied.

Toch is der een flinke branding, in grote witte strepen is

o

die zichtbaar tot wied in de zee.

Nou zul Anna der mutten wezen, Anna en de zee heurt bij
mekaar. Anna is de zee, as ze gestaag kabbelt, of op-
ejaagd deur de wiend schoemt en angiet.

As ik de raand van de slaopzak hogerop trekke zie ik heur
staon. Vlak an het water.

Iedere keer as de maone 16cht deur de wolken kaatst zie ik
heur, zie ik dat ze gien kleren anhef.

Wied vort is de maone, maar Anna wieder. Ik wete dat ze
nog broen is van van ’t zummer, maor ze liekt zoas ze
daor stiet wit, as een wit wief stiet ze an de zee.

Ze zingt. Hoog en dunne heur ik heur, as de zee zo nou en
dan even inaodemt.

Ik zul naor heur toe kunnen gaon, maar wij weet niet meer
hoe wij in hetzolfde water mut zwommen. Ik herinnere
mij niet meer hoe het vuult het iendere water an de voeten
en het spatternd te vulen griepen naor enkels en kuten.
Veurbij Anna is niks, gien zee en gien wiend. Doodstille
lig alles as een zwarte plate achter heur.

As ik heur roep komp ze.

"Toen ik trouwde, had ik der gien last meer van, lag het
allent, zwaor as een stien. in mij. Maar um dat gewicht zat
genog eelt.

Ik vertelle Anna wat Hilde mij an vertrouwde.

Toen ze zolf een kiend kreeg, toen was het of het eelt 10s
wiekte. Of de stien as een klompe ies deur heur hen raos-
de. Hij kwaamp op onmeugelijke momenten in heur kop
en leut zich der niet uut verjagen. Veural niet as ze naor
heur kiend, heur dochter keek, niet.

Allent met draank. Veule draank braandde de iesklompe
uut heur vort um nao de hitte en de slaop, plekke te maken
veur een kolde vracht derbij, die van de spiet.

Spiet van al dat gezoep waordeur ze niet meer veur het
kiend kun zorgen en dit verdriet was heur eigen schuld, dit
deu ze zolf al was het tegen heur eigen wille in.

Hier vocht ze harder tegen dan ze ooit tegen heur breurs
edaone had.

Totdat ze veurgoed verleur.

‘Weej’, zeg ik Anna, ‘ik bin al ies mit een zage in het bos
ewest, bij de boom um heur takke vort te zagen. Wel zo’n
tien jaor naotied.’

Het was ok mien boom, maar toen ik der stund met die
zage zag ik iniens hoeveule takken der wel bint en as het
een boom was, wat kun die der an doen?

Ie kunt de iene spoorwegovergaank umzeilen, maar altied
is der wel een aandere waor aj dan toch seins over mut.
Onder elke brugge 16p water en rivieren stroomt diels deur
de stilste stukken laand. De stien had ok um heur nekke
kunnen zitten.

Ik deinke dat ik dit an Anna vertelle um te kieken of ik
nog wat an de herinnerings kan veraandern um het lichter
te maken. Ik zul dat veur Hilde willen.

Anna rost mij nou met heur haand over de rogge, asof ze
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deur mien trui hen kan vulen hoe kold ik binne.
‘Te hebt het kold’, zeg ze.

‘Ik vule het deur oen trui hen.’

Ze kan mien gevuul ok in het duuster lezen.

‘Ik wete niet iens hoe het was’, zeg ik zachies.

‘Ik wete allent dat het maandag was en half twaalf en ik
was niet iens zo wied vort, maar een beetie wieder as
Pilatus.’

Anna drukt mij vaster.

‘Doe oen kleren uut, dan za’k oe warm maken, dan za’k
oe nog ienmaol hiete maken.’

Anna en de zee kent mien verhalen.

Bij flarden zeg ik heur de dingen die ik nog altied niet
snappe. Hoe ik op scharp stun en mij toch alles deur de
vingers glipte. Hoe ik het uut mien vingers leut vallen,
asof der snot an mien haanden zat, zo glad en soepel gung
alles.

Ik kieke Anna an.

‘Wat is ienmaol in disse kolde?’

Dan schud ik mien heufd, aj vuur anstikt, weej dat der wat
verbraandt.

‘Het vuult as een troostpries’, zeg ik.

Een lot met de juuste nummers, waorvan de serieletters
niet de goeien bint. Wele wet minder weerd as een lot
waorvan de trekking nog mut komen.

Het is ondertied zo 16cht eworden dat ik in de varte mein-
sen kan zien lopen. Naost mekaar de haanden diepe in de
buze zie ik. Ik wil gien meinse spreken nou.

Anna is vort en de slaopzak ok.

Kold en rillerig stao ik an het water.

De zee, die almaar op mij anspuult um mij ok almaar van-
neis uut de haanden vort te glieden. Asof wied vort een
zwaore keie het water weerumme trekt tegen de wiend in.

As ik weer bij de caravan binne hef Martha de koffie
klaor. Ik roek dat al as ik de butendeure 16s doe. Dan pas
marke ik goed hoe kold as ik binne.

‘Te liekt wel niet wies’, zeg ze.

‘Wie giet nou mit dit weer midden in de nacht allent naor
buten?’

‘Het was mooi an het straand’, zeg ik.

‘En ie sleupen nog.’

Ik vertelle heur van de brobbels die ze met heur lippen
meuk en ik bedeinke mij intied, dat as die brobbels een
verhaal bint ik daor ok niks van wete.

Het liekt seins toeval, welk verhaal aj kent en alle verhalen
hebt ok niet meer as woorden, die even de stienen ver-
dooft, maar die vortweit aj der met in een beetie wiend
loopt.

Allent wat in de botten zit, blef.

‘Ik gao mij douchen’, zeg ik, met mien beide haanden um
de warme koffiekomme.

Even later stao ik onder het hiete water dat van mien haost
kale kop, in stromen langs mij gled.

Het stroomt met snot en kwiel vanuut mien ogen, mien
neuze en mien mond an mij langes en mak mij warm tot
de stien op mien bot.
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Fantoom

’k Heur nog zien verrookte stembaanden overslaon. ‘Ik
krieg vandaog d’elektrische stoel, ie moet kommen, enne
neem ’'n paar zolte herings met!’

Veurda’k ’n smoes kun bedenken har hij d’hoorn dele
legd en was de verbinding verbreuken. Kwaod slao’k
d’hoorn op de haok.

‘Wat denkt hij wel’, schrouw ik tegen mezolf. ‘Hij moet
niet denken da’k almar zin heb om achter hum an te ren-
nen, en da’k alle daogen tusken die rolstoelen zitten wil.
Zien vrouw hef ’t er zolfs te kwaod met. Laot e bliede
wezen da’k nou en dan iens laangskom!’

Met ’n klap sluut de schoefdeuren mien denken en lao’k
de valide wereld achter me.

‘Rotgaang.’ Mien ogen zuukt de weg over ’t linoleum as
gevulens en vraogen naor boven boert. “Waorum krieg’k
hier dat rotgevuul?’

‘Waorom zie’k allen mar stoelen en ontwiek ik de mens-
ken? Schaom’k me of vuul’k me schuldig da’k lopen
kan?’

Met muite komp hij in 't ende en wes trots. ‘Dat is hum.’
In ’n hoek stiet 'n donkerblauw beklede rolstoel. Even
wee’k me gien raod, dan loop ik onwennig naor de rol-
stoel en kniep keurend in de baanden van ’t logge voer-
tuug. ‘Nou’, vrag e, ‘wat zeg ie der van?’ '’k Vuul 'n
kloet in mien keel opkommen, mien harsens kraokt over-
uren. Dan denk ik da’k zien wereld deurzie en sloek. ‘Ze
hebt ’t goed met je veur.’” ‘Connecties’, markt e spottend
op, ‘allemaol connecties, zunder connecties koj nargens
in disse wereld.’

Even denk ik vertwiefeling te heuren mar zunder onder-
breking giet e wieder. ‘Kan der vieftig kilometer per dag
met rieden en hej zien dat er verlichting op zit, reken der
mar op da’k op veziet kommen kan.” “Ziej nou wel’, pro-
beer’k, ‘ziej nou wel dat alles goed komp.’

Hij knikt willig. ‘Gao mar vast naor de recreatiezaol’,
zeg e, ‘ik kom zo. Ze wilt nog wat bepraoten.’

o

J.B.Klonne 1942

Geboren in Klazienaveen. Was in zijn jeugd veel ziek. Moest als oudste al op
zijn veertiende gaan werken, in Duitsland, in het veen. Later boerenknecht
en nog weer later heftruckchauffeur en machinebankwerker. Schreef al als
jongen. Gestimuleerd door zijn tweede vrouw ging hij ook schilderen en naar
de havo. Kwam via Dick Blancke bij Roet, waarin hij in de jaren tachtig en
negentig gedichten en verhalen publiceerde. Communiceert nu vooral via een
eigen webstek met zijn lezers.

Opgelucht loop ik de gaang in waor de verzorging ien op
ien 't personielstekort probeert te verdoezeln.
Halverwege heur’k 'n verpleger 'n naom roepen, ‘sluut
hum de pot even an, hij hef bezuuk!” De betiekenis giet
an me veurbie. In de recreatiezaol gao’k onwennig an
taofel zitten. Ik leg 't puutie met de herings veur me en
probeer ’t pepier glad te strieken.

Volkalien was ’n te grote jas vol wanhoop toen ze die
dag an de deur stun. ‘Wat is er an de haand’, vreug’k
verbaosd, ‘hej wat met de kinder?’ Heur rug knikde, as
"n schotteldoek veul ze over de drompel. Ik dreug heur
de kaomer in, waor traonen de vrije loop kregen. ‘Nou,
vertel op, wat is er an de haand’, probeerde ik opnei.
‘Joop’, stoekde heur stem snotternd, ’n vrachtwagen, -
ziekenhuus hef beld.” ’t Duurde even dat heur scholders
kalmeerden en ze met 'n aandere volgorde kwam. ‘Joop
is onder 'n vrachtwagen kommen’, snotterde ze, ‘hij hef
beide bienen breuken, "k moet naor 't ziekenhuus!’

Met de buutsdoek die’k anlangde weurden blauwe stre-
pen veegd. Mien gedachten gungen terug. Vrogger as we
ondeugde uuthaalden was er nooit ien west die hum van-
gen kun. Pas toen bielden kwamen, Joop ravottend met
zien kinder, drong de warkelijkheid deur. ‘Bienen breu-
ken’, schrok ik, en zag hum dollen.

‘Waor hej de kinder’, schruk ik warrig. Heur ogen snuk-
den. ‘Bie mien moe. Gao met naor ’t ziekenhuus, 'k weet
niet wa’k moet!’

Roezend komt baanden an taofel, en vuul’k hoe Joop me
begroetend anrak. Zunder woorden valt e op de hering
an. “’k Liek wel uuthongerd’, stelt e vettig vast, ‘mar
gien zorg heur, ik heb ’t hier goed, haost te goed’, her-
haolt hij met naodruk. Hij kek schrokkig naor de hering
die wacht. ‘En kolde hoe’k ok niet lieden’, zucht hij, ‘de
temperatuur is hier dag en naacht geliek. "’k Mag niet
klaogen.’

157
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Haost met religieuze bewegings warkt e de leste hering
vort.

“Zunder 't zolte kuj 't zute niet waarderen’, zeg e rimpe-
lig zunder de filosoof te numen, en veegt zien vingers
schoon an zien buutsdoek. As hij opkek glaanst zien
ogen in de dubbele beglazing. “Weej nog’, trilt zien stem
rokerig, ‘weej nog hoe we vrogger deur de snei leupen,
en hoe de wiend deur de kleren striemde, weej dat nog,
hoe haanden en oren kibbelden van de kolde, weej dat
nog?’ Jao, knik ik, mar hoe’k ok probeer, ik ruuk allen
zolte hering die mien maog opspeulen lat.

‘Daor dreum’k van’, zeg hij glaanzend naor verleuren
tieden. ‘Da’k deur de regen loop, en met natte sokken
thuuskom.” Zien stem veraandert.

‘Lientje’, zeg hij, ‘is al twee weken niet west. A’k naor
huus bel wordt er niet opneumen.” Hij haalt 'n kevot
teveurschien die hij me toeschof. ‘Antiekend kommen’,
zeg hij, ‘wil ie hum lezen, ik duur niet.’

De afzender was ’n advokaotenkantoor. Ik scheurde 't
16s en vuulde dat Joop me an bleef kieken. Mien ogen
gungen over 't pepier. ‘Duurzame ontwrichting’ leut me
naor aodem snakken. Hij har al begrepen waor 't om
gung, mar duurde 't kevot niet [osmaken. ‘Vertel mar
op’, had hij zegd en had naor de riem die hum recht op
zien stoel heul wezen ‘de veiligheidsgordel he’k om, val-
len kan’k niet!’

‘Jesus loves you’, schrouwt de graffitikunstenaor van de
muur as regen me in de warkelijkheid zet. 'n Geel
oplochtende zeshoek, met daorin ‘n daanspaar wes me de
weg. ‘Drei jaor is dat almaol alweer leden’,

realiseer’k me a’k mien jas an de kapstok hang. De
Tasmaans eiken vloer vergroot zuk in de spiegelwaand.
De daansers staot zichtbaor gespannen tot ze verzocht
wordt 'n partner te vraogen. Dan pas zie’k Joop die naor
Marian giet en heur bugend ten daans vrag. Ellie kondigt

o

de ‘Patrick wals’ an. Romantische klaanken ‘Silent and
Patient’ van Ric Gerty’s orkest vult de zaol. Gezichter
glaanst van opwinding as fifers, sqoop en glendovon’s
over de daansvloer zwiert. An 't end van de daans zie’k
Marians armen uutdaogend naor boven gaon waornao ze
zuk, ontroerd deur de muziek, an Joop overgef. A’k
Ellies stem deur de draodloze microfoon ‘de Tango’
ankondigen heur, stek Joop zien haand naor mij op. De
dreikwarts maoten van ‘Noches de Estralitas’ wisselt
conversation rock rock en parallel of. Zolfbewuste agres-
sieve heufd- en scholderbewegings speult 'n erotisch
daansspel, dat an waarmbloedige temperamenten denken
dot. In de korte pauze komt Joop en Marian even laangs,
dan giet de demonstraotie wieder met de vierkwarts
maoten van de ‘Barn Dance.’

Nao de rock-"n-roll waorin Bill Haily zien ‘Rock around
the Clock’ op daansers en publiek 16sleut, komp Joop bie
me zitten. ‘En dan te bedenken’, zeg hij vranternd zunder
antwoord te willen, ‘da’k vrogger niks om daansen gaf.’
Even zie’k hum onwennig dreien, ‘Lientje mus iens
weten’, zeg hij dreumerig, ‘binnenkort gao’k veur mien
B-certificaot op. 't Was me al iens vaker opvallen dat
zien haanden onneudige krabbewegings meuken.

‘Wat hej toch te krabben en te friemeln?’, vreug ik.
‘Ach’, zee e en schudde zuk geargerd, ‘mien bienen bint
an 't spoken.’ Verbaosd keek ik hum an, ‘bienen an ’t
spoken’, vreug’k, ‘dat kan jao niet! Ie bint je bienen
strakkies al drei jaor kwiet, ’t ienigste wat je nog plaogen
kan bint die twei stompen!’

‘Dat denkt ze allemaol’, schudde hij, ‘mien bienen
meugt amputeerd wezen, 't gevuul is bleven. Zuks nuimt
ze fantoompienen, die bint mangs zo stark da’k mien
tenen bewegen vuul.” ’t Pookie gung in zien veuruut en e
reed op Marian an.
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Ab Drijver (1044

Aaldert Drijver. Geboren in Assen. Er was geen geld om door te leren.
Verschillende baantjes: zetter, metaalbewerker, parttime correspondent
Nieuwsblad, vrachtwagenchauffeur en rij-instructeur. Ging op zijn
vijffendertigste naar de journalistenopleiding in Deventer. Journalist voor de
Drents Groningse Pers-bladen, onder andere als regio-, rechtbank- en
statenverslaggever, kunstredacteur, nieuwsdienstverslaggever. Ging met de
vut bij de krantenfusie waaruit in 2002 het Dagblad v/h Noorden ontstond.

Ook actief als zanger van eigen Nederlandstalige luisterliedjes. Sinds 1970
ook Drents repertoire. Bracht enkele platen uit. Daaronder in 1991 de
Drentstalige cd Ab Drijver.

Streektaalactiviteiten: tien jaar codrdinator, interviewer en recensent van de

streektaalpagina van de DGP-bladen; bestuurslid Het Drentse Boek.

Debuteerde met Nederlandse gedichten in Maandblad Drenthe. Later ook

enkele Drentse verhalen in Roet. Drentse gedichten en verhalen zijn voorts te

vinden in bloemlezingen als Stoelendaans, Eldersloo, Maandewark, Van de

Riest tot an de De Punt. Bewondering en kritiek, vanwege de vernieuwende

vormgeving en de on-Drents openhartige kritiek op de meegaandheid van

veel Drenten tijdens WOII, oogstte zijn toneelstuk Het wichie dat te veul

geluk har (1991).

Vanaf jaargang 27 (2004/2005) publiceerde hij in een briefwisseling met

Baukje Bloemert recensies over Drentse literatuur in Roet. Eerst in het

Nederlands, later in het Drents.

Diverse Nederlandstalige boekpublicaties, waaronder: Wat wilde ik ook weer

zeggen? (poézie, 1982), Een wereld die voorbijging. Kinderen van de vorige

eeuw vertellen over hun jeugd in Drenthe (1985). Zijn Drentstalig werk is

nog niet gebundeld.

De hel opnei

En laot ik nou miend hebben, dat 't waor was.
Laot ik nou miend hebben daw ’t fascisme vortdaolijk her-
kennen zulden, as 't de kop weer opsteken zol.

Daw ’t nooit meer vergeten zulden hoe as ’t maanks een
wolf weden kan. In schaopskleren.

Gott mit uns.
Again and again.

Eldersloo, here I come.

Neem mij op. Laot mij dreumen.
Ik wete wal dat ’t niet waor is.
Da’k nooit weerumme kan.

Maar toch...

Eldersloo. Drie huisjes op een rij, in een stille straat vol
arbeidersvolk, waarin ook dames en heren woonden,

tegenover ons, en verderop. Oude mensen ook, die statig
voorbij gingen. In zwarte jassen en bruine mantels.
Kraagjes van vossebont.

Pappe, in overall, op de fiets, kwaamp tussen de middag
steevast evenpies thuus. Haanden wassen met grune zeep,
en dan: warm eten. Het vet van de machines nog an de
mouwen.

‘Doe die overall toch uut’, zee mamme.

‘Ach waorveur. '’k Moet jao zo weer vort.’

Daampende eerpels met moes, of eerpels met een top slao,
meesttieds zo — fris uut de tuun — op taofel.

Jong en stark was e. En zolfverzekerd. ‘Niks met dat eigen-
wieze volk te maoken. Verbielding, dat hebben ze zat.
Maor gien naogel um de kont te krabben. Harm schrab mij
de wortel, dat is ’t. En aaid de bek veuran en een oordiel
klaor. Ik mag ze niet heuren hoesten. En ze muggen wal
weten ok, dat ik de kost verdiene met de haanden.’
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De kerk, voorin de straat, braakte ’s zondags een gonzen-
de mensenmassa uit.

Beschaafde christenen, recht in de leer, en beter gekleed
dan wij.

Ik weigerde voor ze opzij te gaan en bewaakte mijn zand-
taartjes. Midden op de stoep.

En elke zondag weer, werd ik bijna verpletterd door die
meute. Onderging ik, soms bang, maar vaker woedend en
opstandig, de vijandigheid van die redeloze roedel, die
geen greintje respect had voor de grenzen van mijn terri-
torium.

‘Gao opzied rotjong. Dat dot e expres. Moej kieken die
gloeperd. Blef, allent um oes te treitern, op 't midden van
de riep zitten.’

Eldersloo is van mij.

Januari "47.

Nou heb ik een bruurtie. En een pappe en een mamme har
ik al. En opoe en opa wonen naost oes.

In de schuur ruukt het naor tabaksblaoren. De turfbult in
de hoek, netties staopeld, en de pietereuliekan bij de deur.

Under de perebomen staon kruusdoorns.
Opa hef een mestbult, en pappe giet der ok iene maoken.

Bij zummerdag praoten ze wal ies, as ze in de tuun an
’t wark binnen.

’t Gaat over de oorlog.

En ik weet nog hoe bang zij was.

Ze drukte mij tegen zich an. Pappe wilde naar buiten.
Maar zij wilde binnen blijven.

Ik denk, dat ik niet bang ben geweest.
Hoe zou ik bang kunnen zijn. In haar armen.

Zij ging later toch, en in de schuilplaats onder de perebo-
men, waar de anderen zaten, ging ik van hand tot hand.
Ik weet niet of ik het me echt herinner.

Maar ik weet hoe het geluid van kogels klinkt, huilend
langs de avondhemel.

En in de schuilhut, half in de grond, een adembenemende
spanning.

Dat weet ik zeker.

Januari ‘47

...dat hebben ze met de jeuden daon. Ze hebben... en
slaon... en fietern... en gaskaomers... en massagraf...

Die verhalen dus.

Maar de oorlog is heel lang geleden. En alles wat gebeurd

o

is, gebeurt nooit weer.

Mien opa zit alle zundagen veuran in de kark. Misschien
duur ik daorum midden op de riep te gaon zitten.

Pappe wol niks van dat karkvolk weten.

Maor mien eigen opa zal mij toch niet dood trappen lao-
ten umreden da’k niet veur dat volk uutzied gaon wul...
Die zal ze toch wal waorschouwen: ‘kiek-uut, daor zit een
kleinzeune van mij, en... ok al giet e dan niet hen de
kark..’

Mien aandere opa is nog maor net weerumme. Hef — veur
dood — boven op een bult met lieken legen.

’s Naachts is e der stiekem vortkropen. Hen de barak,
waoras ze hum verstopt hebben.

Aanderdaogs binnen de lieken opbraand.

De moffen misten hum niet.

Mien opa was communist, en dat is arg. Dat e daor straf
veur hebben mus... dat kan 'k nog begriepen...

Maor dit hadden ze toch niet met hum doen mugt... En
met zien kammeraoden...

Iene was der, die mus op een nacht, midden in de winter
buten staon gaon. Hielemaol bloot, en het vreur dat het
kraokte. En doe hebben de bewaokers hum kleddernat
gooid. Emmers vol waoter over de pokkel. Net zo lange,
tot e doodvreuren was.

Ze hebben der um lacht.

Mien opa hef de vingers kapot.
Stuktrapt deur Duutsers met zwaore leerzen

Maor ze kunden mooi zingen.

Nou ja... Hij had ’t der zolf ok wal naor maokt... een
dikke communist was ’t.

Hef de hiele familie in gevaor bracht moej mar reken. As
e gewoon netties naor de kark gaon was, in stee van
oproerkreien tegen Hitler, dan was hum niks overkom-
men.

En die jeuden misschien ok wal niet. As ze zuch maor
anpast hadden. Acht, wat zoj der ok van zeggen.

Januari ‘50
Ik woon in Eldersloo.
Niet ver van de synagoge.

En dicht bij de gereformeerde kerk.

In oeze heeg bluien pispotties. De schoelkelder is slicht.
Wij hebben kippen en knien, en de impies zoemen.

En het is al hiel lang leden dat die hel der was.

Al vief jaor leden.
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Januari ‘91

En laot ik nou miend hebben, dat ’t waor was. Laot ik nou
miend hebben daw ’t fascisme vortdaolijk herkennen zul-
den, as ’t de kop weer opsteken zol.

Daw ’t nooit vergeten zulden...
Eldersloo, here I come.

Neem mij op.

Laot mij dreumen.

Ik weet wal, dat ’t niet waor is.

Da’k — in die kipperen van je — ok niet vortkrupen kund
har, a’k een jeudenjonggie west was.

Dan hadden ze mij ok angeven.
‘Kiek daor zit der nog iene. Griep hum, die smerige
jeude’

En mien opa har mij ok niet helpen kund. Die iene zeker
niet, maor die aandere ok niet.

As 't jeuden west waren, dan hadden ze jao z6lf ok nar-
gens schoelen kunt.

Eldersloo.

Ik had der nog vrede met hebben kund.
As wij der nog wat van leerd hadden.
As wij niet gewoon opnei begund waren.

Gott mit uns.
Again and again.

De hel opnei.

Een eerder laand
(fragment uit een recensie in Roet)

De gedichtenbundel Een eerder laand, schreven deur
Anne Doornbos uut Een, en uutgeven deur het Drentse
Boek in Zuudwolde, is dizze reis an snee. De bundel is op
15 meert dit jaor prissenteerd in Roden. In ’t gemiente-
huus van Noordenveld waoras de dichter zien daogelijks
wark hef as gemientesecretaoris.

Ik heb zien bundel makkelk kunnen lezen. Dat wul zeggen
dat er volgens mij gien teksten in staon waoraj as leesder
van in toezel kunnen raoken. Daj je ofvraogen van: is dit
nou een literair meesterwarkie dat ik niet begriep umreden
da’k de hoogstaonde dichtersgeest niet volgen kan, of is
dit schreven deur een handige kuunstemaoker die oes met
mekaor zaand in de ogen prebeert te streien deur hiele
mooie beelspraok te gebruken en daor dan niks met te
zeggen. Ik heb die twiefels bij 't lezen van dizze dichtbun-

o

del gien menuut had.

De gedichten van Anne Doorbos bint over ’t algemeen
helder en klaor. Ik bin der gien verborgen laogen in tegen-
komen. En toch zit der bij toeren wel helder wat diepgang
in. Met een paor echte literaire uutschieters zolfs, die veur
mij bewiezen dat wij hier van doen hebt met een nuvere
dichter.

Van die mooie riempies, die elkeniene wel schrieven kan,
bin ik gelukkig niet tegenkomen. En gedichies die bliek-
baor bedoeld bint um willens en wetens een gevulige
snaor te raoken ok niet. Dat, 't kun minder wo’k maor
zeggen. 't Is in elks geval zuver op de graot.

Maor dizze uutgaove is as 't knip toch ok net weer gien
hiele zuvere dichtbundel. Dat komp misschien deurdat der
ok een paor liedteksten in staon die het (inholdelijk hoge)
niveau van de betere gedichten niet te nao kunnen komen.
Bij lange nao z6lfs niet moe’k je eerlijk zeggen.

Ik begriepe dan ok echt niet dat de uutgever niet keuzen
hef veur het saomenstellen en uutbrengen van een sao-
menhangende dichtbundel.

As een schriever as Doornbos bliekbaor nog (net) niet
genog dichtwark leggen hef veur een evenwichtige publi-
caotie dan kuj der as uutgever maor beter nog wat met
wachten.

En as dichter zoj dat misschien ok wel moeten doen.
Gewoon nog evenpjes flink deurzwieten. Aj teminsten van
jezolf mient daj in de eerste plaots dichter bent en gien
alles-schriever.

Aj niet allent dichter weden wult, en ie wult joen hiele
wark (gedichten, verhaolen en liedteksten en zo) toch brie-
der prissenteren, dan moej in zo’n bundel ok wat verhao-
len opnemen. Maor dan zul het in dat geval dus zeker gien
gedichtenbundel kunnen heten.

Nou die dudelijke keuze niet maokt is deur schriever en
uutgever, veur 't ene of veur 't aandere, nou kuj haost wel
zeggen dat 't meer een kennismaokingsboekie worden is.
Lu die het wark van Anne Doornbos nog niet kent uut eer-
dere publicaoties zoas in Roet, die kriegt non een indruk
van een deel van zien schrieverij. Gedichten van wisselnd
niveau en liedteksten die veul weg hebt van traditionele
volksballades.

Zolf vin ik de gedichten Bezwering en Zuuktocht gloe-
pens mooi. Hier is een dichter an 't woord die veur mij bij
de groten in de streektaolschrieverij rekend worden mag.
En in zien knappe beschrievings van collega-dichters as
Nijenhuus, Kool, Boerema en Koster lat Doornbos zien
dat e beslist gien begunnende butenstaonder in het streek-
taolwereldtie is.

Hij kent de Drentse dichterstuun bliekbaor op zien doem-
pie. En hij hef zuch antoonbaor verdiept in (het wark van)
de belangriekste dichters in dat tuuntie. Met aandere
woorden: Anne Doornbos wet hiel best wat as der in
Drenthe op verschillende niveaus zoal schreven is en nog
wordt. En hij past zuch daor (z6lf ok op verschillende
niveaus warkend) wonderwel bij an.
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De keuningskinder

Het verschil tusken

twintig en virtig

is niet allén twintig

jaor

maor een paart van leven

dat niet oet te wiskern is
paart dat deurleefd is

een paart

dat nog

leefd worden moet

kloof tusken

de tweei keuningskinder

die zoveul van mekaor holden
maor mekaor niet anraoken kunnen
dat

is het verschil

o

Jannie Boerema (1o

Geboren in Norg in een boerengezin. Na de huishoudschool vier jaar bij
boekhandel Scholtens in Groningen. Ontwikkelde zich verder door
cursussen. Twee jaar au pair in Engeland. Tevens studie Engelse taal en
letteren aan de Cambridge University.

Terug in Nederland werkte ze als directie-secretaresse. Trouwde in 1974.
Woonde enige tijd in Yde, na haar scheiding enige tijd in Vries, sindsdien in
Zeyen. Werkzaamheden: Engelse les en journalistiek werk, zoals columns en
interviews met bekende Drenten, voor het Nieuwsblad, nu Dagblad v/h
Noorden en Maandblad Drenthe. Beédigd tolk/vertaler Drents en Engels.

Streektaalactiviteiten: redigeerde Stoelendaans (1985) een boek met teksten
van en informatie over twintig Drentse auteurs; organiseerde in 1988
Perspextief, een samenwerkingsproject van Drentse kunstenaars en dichters;
vertaalde Shakespeare en Oscar Wilde; schreef liedteksten voor Drentse
zangers; werkte mee aan Wieder met mekaor, een cursusboek
Noordenvelds; was enige tijd bestuurslid van de Drentse Schrieverskring.

Schreef en publiceerde aanvankelijk in het Nederlands. Door Hans Heyting
geattendeerd op de mogelijkheden van haar moedertaal, het Noordenvelds.
Gedichten en verhalen verschenen in Oeze Volk en Roet. In 1985 werd haar
(als eerste) de literaire aanmoedigingsprijs van Roet, de Reyer Onno van
Ettingen-pries toegekend.

Boekpublicaties. Nederlandstalig: Onder andere over oljjven (proza, 1979),
Het begint te dooien (poézie 1980); Kinderen van de NSB (interviews 2010).
Drentstalig: Leeid van de sirene (proza en poézie, 1985); Dialoog met een
eilaand (poézie, 1986); Een roze wolk (proza, sprookjes, 2000) waarvan ook
een Nederlandstalige editie verscheen; Over de Regenboog (poézie, 2005).

De negen baargies

snei gromt

dun over de heide
mien zolfgemaokte
mussie in kleuren
die hier niet
passen

boompies

net zo bang

as ik

het gebeurde hier
het is in mij

maor nooit meer
oet te leggen

nooit meer te
aachterhaolen
hoou wied ik ok kom

ik bin allén
nog allen
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't Wichie oet 't Ronveen

dat wichie dat daor lig

in 't museum in Assen

in dat glaozen kissie

met dat touw om de nek
komp oet Yde

oet 't Ronveen

misschie har ze wel een jong
in Vreeis

Ze was jong

ze was nuver

ze har alles nog veur heur
het much neeit

die jong in Vreeis

en toen zocht ze op een
mooie veurjaorsmorgen
een heuile hoge boom op

‘t Ronveen

’t Ronveen is drabbig. Over 't waoter lig een vlies.
Ruskepollen en waoterplanten met blooumen die lieken op
kardoezen van middeleeuwse kanonnen.

De eein of aander vlerk het rododendrons poot. Der lig ok
een hunebed en dat har niet muchd. 't Ronveen is het graf
van het wichie en heur prins.

Ze het heurzolf niet tekort daon, daor is niks van an. De
seringen binnen oetbluid en der is een pad waor mensken
langes lopen kunnen, maor bij een graf moej stil staon. Ze
hadden heur liggen laoten moeten. Ze hebben heur plat
drukt en daor is ze nou. In dat malle kissie in 't museum.
Allen.

De prins lig te waachten op zien wichie in de grotten van
’t Ronveen.

Ok allen.

Der was es een prins. Zien olders, de keuning en de keu-
negin vonden dat hij maor es trouwen mus. De keuning
was al old. En zo kwam het dat ze een groot feest heuil-
den toen de prins jaorig was. Een feest met fakkels en lek-
ker eten en mooie vrouwen en de keuning en de keunegin
dochten dat de prins daor wel een wichie oet zeuiken zul.
’t Was een mooi feest, ze hadden daanst, maor toen ’t
oflopen was har de prins nog niet kozen. Hij was nog niet
meui. De maon scheen en hij sloop het kasteel oet naor de
bos. 't Was der rustig en nao een schoffie kwam hij Merlin
tegen. Hij kende hum wel. Merlin was een tovenaor en hij
har een dochter die gieneein zeein much. Een dochter met
zwaart haor har hij wel ies heurd.

Merlin vreuig hum wat hij zo laot in de bos dee en de
prins vertelde hum dat der een feest west was en dat hij
gien geschikte vrouw vinden kun en dat hij dat zo graog
wol omdat zien pap al zo old was en dat ’t zo moeilijk
veur hum worden zul om ’t laand te regeren want as hij

o

hum opvolgen zul dan mus hij toch wel een vrouw hebben
die hum helpen kun.

‘kom maor met’, zee Merlin en de prins en hij leuipen
deur een tunnel van bomen en toen was der een meer. In
het meer zwommen zwaonen en Merlin toverde eein van
de zwaonen in een prinses. Ze was zo mooi dat de prins
niet wus wat hij zeggen zul.

‘Ik heeit Charisma’, zee de prinses, ‘en hoou heeit jij?’
‘Ik heeit Alexander’, zee de prins, ‘en wil jij wel met mij
trouwen? Ik zal tegen mien olders zeggen dat ik je vonden
heb en ze binnen vast heuil bliede en mien pap vindt wit
haor ok mooi. Aander week hebben wij weer een feest. Aj
dan ok kommen kunnen ze zolf zeein hoou schitternd je
binnen. Jij worden mien prinses.’

‘Is dat gooud?’ vreuig Charisma an Merlin. ‘Het meer is
van joe en jij kunnen mij van een zwaon in een vrouw
tovern en ik wil zo graag een vrouw weden en met
Alexander trouwen.’

Merlin laachte vals, maor Alexander en Charisma zagen
allennig mekaor.

‘Ja, dat is gooud’, zee Merlin, ‘maor je moeten der wel
om denken dat Alexander beloven moet dat hij nooit naor
een aander vrouw kieken zal, want dan word jij weer een
zwaon.’

Alexander wol nooit weer naor een aander vrouw kieken
en hij gung bliede naor hoes toen Charisma beloofd har
dat ze kommen zul. Hij vertelde zien pap en mam alles
over heur. Over heur lichte haor, over heur mooie handen
en alles wat hij nog meer bedenken kun. Ze zulden een
feest holden en dan kun elkeneein zeein dat Alexander
zien vrouw vonden har.

De week duurde laank en Alexander leuip onrustig deur
de kasteelgangen en kun haost niet eten. Zien pap knip-
oogde en zien mam laachte om heur zeun die zo gelukkig
was.

't Kasteel was versierd en alle mensken waren der al toen
de prinses kwam met Merlin. Ze har zwaart haor, maor dat
zag Alezander neeit. Ze daansten en Alexander zien olders
waren 't der wel met eeins. Ze preuiten over de mooiste
brulof die der ooit weden zul.

En ineeins was daor een witte Charisma die aachter een
kasteelraom as een bange zwaon in de gerdienen fladder-
de.

‘Ik heeit Imago en ik bin de dochter van Merlin’, zee de
zwaarte prinses.

‘Je moeten met mij trouwen omdat jij je belofte niet hol-
den hebt en Charisma is nou weer een zwaon.’

Alexander zag Charisma vort vleeigen en gung heur aach-
ternao, naor 't meer. Toen Merlin en Imago kwamen zagen
ze Alexander en Charisma over 't waoter lopen en breek-
baor naor de grotten van 't Ronveen zinken. Ze heuilen
mekaor vaast.

’t Ronveen is drabbig. Een boom die zowat dood is het
rooie dennekegels. Glassplinters en prikkeldraod. Het har
niet mchd. Ze hadden ze beide liggen laoten moeten.
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Leeid van de sirene
’t Is broken. Ik dee alles en hij waachtte.
Diggels.

Ik bin naor ’t stoefzaand maor zeuik mij maor neeit,
kom mij maor niet an. Kom mérgen maor weerom.

Ik heb te laank stil staon, klein as tied en ik dreumde
dat je van mij dreumen en je vingers zongen.

Heur je mij ok zingen?

Diggels.

Dat haart van mij, dat haart van mij en de wind blas
golven in mien stoefzaand. Ik doe 't z6lde.

Golven. Hen- en weerom.

Diggels.

As ik nou heuil mooi zing kom je dan morgen weerom?

Xanadu

Xanadu is blauwe cirkels
waoter draait cirkels
over een glende glinsternde muur van zun

Xanadu is blauwe cirkels
wind draait cirkels
over een glende glinsternde laon van zee

Xanadu is blauwe cirkels
wolken draaien cirkels
deur een glende glinsternde deur van licht

Xanadu is blauwe cirkels
overneis draaien van cirkels

deur een glende glinsternd leven

Traonen glinstern glende aachter een zunnebril

Monoloog

Ik heb mij een eilaand bouwd
van zaand

zee

van zun is gooud veur mij

en waarm is gooud veur mij

Ik heb mij een eiland bouwd
van licht

lucht

van laoter wordt het beter

en waachten op niet blind weden

Ik heb mij een eilaand bouwd
van palmbomen

prachtig

pien

en waachten of het beter wordt

Ik heb mij een eilaand bouwd
een eilaand
van de boot ofholden

Dialoog met vrouw met harnas

And an island never cries — Simon & Garfunkel

Ik heb nog nooit een mensk begrepen
die zo verdonken was as jij
van heuren, zeein en zwiegen

blind
en doof
doofstom

As ik joen oogkleppen ofdoou
dan moet je veuilen

dan moet je mij veuilen

en dat wil je neeit

jij hebben niks gooud te maoken
ok al kronkel ik van pien

Je binnen een godvergeten eilaand
een eilaand
en ik ken je dus
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Babooshka
Russians - Sting

Babooshka die is vuurtoren

en draaien lichttentaokels

een paraplu van octopus

en holdt heur schepen klevend vaast

Babooshka die is vuurtoren

en waaiert licht van draaimeulens

een tingeltangel schot heur oog veurbij
en holdt heur kinder klevend vaast

Babooshka die is vuurtoren
een baoken/grooutmoe
waor ik mij an kleef
Babooshka geit niet dood
en komp nooit oet de tied

Jij en ik

Jij en ik binnen geliek
en daorom kan ik niet kiezen
tusken veurbij en lieden

in ’t duuster

zeuik je op de tast naor zekerheid
van veurbij

ik ok

As ik kiezen moet tusken
veurbij en leeif en lieden
weeit ik neeit wat ik moet kiezen

o

De nimph en de vileermoes

Het was op een blauwe maonnaacht dat de nimph bij de
ruine ankwam in de tuun met de beuken heeg der om-
toou.

De ruine in de tuun met de bronzen beelden, de eulievar-
ven en de vieversaquarel. Daor is een vrouw in lange jur-
ken die mij schoelen lat en beschaarmt, mij de oren was-
kert en op mij past. Zij z6t mij altied staon. Vertelt van
kinder, van de man in het atelier, van mozaiek, van balse-
mien. Zij kookt lekker eten in de keuken van kruden en
keneeil. Zij leest mien open boouk en lat van zich heuren.
Lat mij schoelen onder het schaarmblad van de rebaarber-
plant in de tuun van perebomen die tusken bloesem en
hangende vruchten in bestaon.

De stokrozen met de amarant roze vlinders, de pauwoog.
Een pot muggelarven die heur nog ontwikkeln moeten in
weerzinwekkend waoter en muggebeten moeten heeilen
met zaachtzoere edik.

Oet de ruine kiek je op het atelier met het rieten dak waor
de wingerd woekert, de taxus die oet mekaor valt en
opbonden worden moet, hulst om een boomstronk,
kaardebollen met stiekels. Het vingerhooudskruud dat
percies om de veurpoten van een loze vos past. Dan lop
hij nog stiller. Een haon die tegen de verkeerde boom
blaft en zien hitte verdunt in het stoefzaand. Een wollige
hommel op een klaoverblad as je daor zitten bij de brum-
mels die winkelhaoken in het gras trekken.

In de tuun is de lucht helder en een paraplu die oetspan-
nen is en je beschaarmt tegen geluk en ongeluk.

Het was daor dat de nimph ankwam op een blauwe maon-
naacht en ze was zo zwaor toen dat ze zowat stroekelde
over de winkelhaoken in het gras. Heur voouten deden
zeer op de treden van de ledder toen ze die opklom naor
de ruine die deurtimmerd is met raomen van blauw glas in
lood, het mozaiek, de lanteern die an de zolder hangt en
de spinnewebben. Toen ze in de ruine ankommen was,
schupte ze de ledder langoet naor beneden. Omdat een
touw teveul schuren zul har ze een koord van feweeil
maokt en het metnomen. Ze hung het an een spieker.

De binnenmuren van de ruine binnen overvallen van
waarm klimop en omreden dat het glas in lood blauw is
wordt het licht eerlijk over de vloor verdeeild. Het is mooi
daor en gien eein kan je pakken.

Het is wel slim vanzolf dat het zo wied kommen moet;
dat je een koord van feweeil maoken dat niet schuren kan.
Het was ok niet zo dat de nimph dood wol; oh, heulemaol
neeit, de nimph kun niet meer leven en net aas de kat met
negen levens har ze gooud naodocht en een plek oetkozen
waor ze in alle rust oet de tied kommen zul.

Ze docht dat ze daor allen was, maor dat was niet zo. Het
was winter en in de waarme klimop van de ruine sleuip
een vleermoes en over vleermoezen bestaon nogal wat
misverstanden. Ze zullen kwaod willen, blooud drinken
oet de slagaoders in je haals en het wil ok nog wel ies
gebeuren dat mensken een dooie vleermoes op de deur van
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heur hoes spiekern want daor kun je kwaoie geesten met
anhissen. Die worden dan bang en gaon je hoes veurbij.
Maor dat is heuilemaol niet waor. Vleermoezen binnen de
leeifste dieren van de wereld met grote, grote oren en oet-
rust met een echo kunnen ze heuren wel der in de buurt is.
Ze vleeigen met heur haanden met lange vingers. Tusken
die vingers is een dunne zieden vleeighoed spannen en die
kunnen ze as een paraplu oetvolden.

De vleermoes dus, hangt an zien aachterpoten, met de kop
naor beneden in de waarme klimop te winterslaopen en
met de vetreserves die ze in de zummer opbouwd hebben
kommen ze de tied altied deur. Boetendien verlegen ze
heur lichemstemperatuur en is het haartritme, de aodem-
haoling traog.

Het was toen het weer wat zaachter wor, dat de vleermoes
wakker wor, hum oetrekte, nog wat naosoesde in de waar-
me klimop en in zien grote, grote oren heurde hij de echo
van de nimph. Keek hij naor heur en vond het een
schoonheid Elf zoas zij daor zat op de vloor van de ruine
as eein van de bronzen beelden in de tuun en naost het
koord van feweeil dat an een spieker an de zolder hung.
Votdaolijk har hij in de gaoten dat ze kwetsbaor was, zien
haartritme en zien aodemhaoling mussen op gang komen
en toen plofte hij vanoet de klimop op de vloor. Ze schrok
niet eeins toen ze het leeifste dier van de wereld bij heur
zitten zag.

De nimph preuit wat hees, soms konj heur niet verstaon,
was zij in zukke omstandigheden terechte kommen dat zij
maor het leeifste oet de tied kommen wol en omdat zij
absoluut niet op dat besluut weerom kommen kun har ze
heuil drastisch de ledder van de ruine langoet naor bene-
den schupt en daor zat ze nou; zag gien oetweg, kun niet
veur of aachteroet en wol dat ok heuilemaol niet meer. Ze
zat daor as een bronzen beeld en was zo bang om te
leven.

En de vleermoes har zo met heur te dooun en veurzichtig
perbeerde hij een aarm om heur toou te leggen. Dat wol
ze eerst niet, ze wol beslist niet anraokt worden, maor
toen hij heur vertelde dat hij onkreukbaor was wol ze dat
heuil graog geleuven. Niks leeiver as geleuven dat hij
onkreukbaor was en beschaarmd worden.

Het duurde zo laank veur ze hum vertrouwde, veur ze in
zien grote, grote oren fluusterde waorom het koord van
feweeil an de zolder hung. ‘Bin ik zo kold’, zee ze ‘en
daorom bin ik net een bronzen beeld.’

En de vleermoes har zo met heur te dooun en het eeinig-
ste wat hij zee was: ‘nimphen zoas jij moet altied
beschaarmd worden en dat zal ik ok dooun want mit mien
echo kan ik alles wat slecht is ankommen heuren en ik zal
je daorveur beschaarmen.” Toen spreidde hij zien lange
vingers met de zieden vleeighoed der tusken over heur
oet, heuil hij heur veurzichtig vaast en was hij net een
ingeklapte paraplu waor zij in leven kun. Gien eein kun
heur zeein of pakken. En hij kun heur haost niet verstaon
met de hese stem dat zij wel anraokt worden wol. De
nimph sleuig de aarms om zien haals, legde heur gezicht

o

tegen zien vachtige borst en trok heur kneeien omhoog
tegen het strakke lief. Het leeifste dier van de wereld trok
de paraplu dicht. Zo sleuipen zij in de waarmte van de
klimop en toen ze wakker worden was zij gien bronzen
beeld meer.

Hij leuit heur het daglicht, eerlijk verdeeild over de vloor
zeein. Van de blauwe glas in loodraomen; as je daor deur-
hen kieken willen is de lucht altied helder en de zolder zo
hoog dat het stil is. Het mozaiek van de waarme klimop
dat winters de kolde tegenholdt en zummers de hitte en
allen as het niet aans kun zul hij even vort gaon om eten
en drinken te haolen En dan nog har hij de echo bij hum
zodat hij heuren kun as zij heur pakken wolden.

De nimph kun haost niet geleuven dat het allemaol waor
was, dat zij beschaarmd worden zul, niet oet de tied
heuifde te kommen en was zij zo spinnend tevreden as ze
waarme klimop glimmend poetste, de hemelblauwe rao-
men zeemde zodat ze der deurhen kieken kun om te zeein
dat de lucht helder is. Waacht ze op hum, is ze niet bang
om hum an te raoken, wil ze dat graog omdat ze zo
beschaarmd is.

Wat der met het koord van feweeil gebeurd is?

Soms lat de nimph heur daoran naor beneden glieden oet
de ruine in de tuun met de beuken heeg der omtoou. De
bronzen beelden, de eulievarven en de vieversaquarel. In
de tuun is een vrouw in lange jurken die heur beschaarmt,
heur de oren waskert en op heur past. Zij z6t de nimph
altied staon; vertelt van kinder, de man in het atelier, het
mozaiek, van balsemien, van kruden en keneeil, leest het
open boouk en lat van heur heuren. Lat heur schoelen
onder het schaarmblad van de rebaarberplant.

De vrouw in lange jurken waacht op de vleermoes die tus-
ken de lange vingers zien zieden vleeighoed spant en as
een paraplu openvoldt, drieven hij en de nimph op de
wind van perebomen die tusken bloesem en hangende
vruchten in bestaon naor boven, naor de ruine en haolen
het koord van feweeil naor binnen. De vrouw in lange jur-
ken wuift ze nao, geit in hoes en kookt lekker eten in de
keuken van kruden en keneeil.

Het verhaal is mooi oflopen in een helder blauwe maon-
nacht. Zij trouwden en leefden nog lang en gelukkig.



Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:08 Pagina 167

Veld van eer

Kerkhof, wied van eigen hoes en heerd
gien bomen, nog gien erehaog
oetheemse naomen in de steile zarken
deursleten en allén

gien dons van greuin en glaanzend mos

Geraomten, kraokelingen oet een brak moeras

en tochtgaoten oet een kolde oorlog
de lichems oetwoond

van drenkelingen, stuk veur stuk

de zolte klei is haard en dreug

Ik loop de kruzen en de zarken

synchroon langs scheuren in de grond

het is te wied, ik kan het niet meer veuilen
het schaampschot in dit evenwicht

van tied heelt alle wonden.

Verre reizen

En mien tong maokt verre reizen

en aj weerom kommen

van je verre, verre reizen

wil ik daj de woorden opbewaord hebben

En vlas en linnen zal ik veur je vlijen
en met mien handen rond je middel
krom ik je zunnelichem braand

krom ik mien waarme tongen

mien tong wordt witte, natte snei
verkoelt en heeilt je zunnevel

En dan zul je al sinds gisterdaogen
siddern in mien aarms

en zunder woorden weeiten

wat ik te fluustern heb

aj weerom gaon

op je verre, verre reizen

Mien woorden opbewaord hebben

o

Die man is maonzeeik

En de man

hij was toch wel zo lammenaodig
van het geblaf

van al die seldaoten in zien kop

En het was dus op een maondag
dat hij krang wor

dat hij bang wor

dat hij wol

dat het altied poezelig

en zwoelig en sloom was

dat hij docht

dat hum de kop knappen zul

En seldaoten hebben blafgeweren
waor ze zo laank met kieken kunnen
want ze binnen zo loeriesachtig

en ze kunnen niet praoten

Gung de man op de kneeien liggen
wol hij bidden en an God vraogen
of die blafseldaoten in zien kop
dan niet dood gaon konden

Hans Heyting

Ik kan je stem nog heuren
aachter schoemende regen aachter glas
as de wind in cadans is

Het was de regelmaot

van zundag en het het
zwiegende koestern

van wollige uren in cadans

‘Soms’, zee je
‘moej gewoon het lef hebben
om het op te schrieven’.

En lege stoulcontouren, Dubbel focus
in reflectie aachter glas,

As de wind in cadans is

kan ik je stem nog heuren.
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Wij vecht tehoop. Ik vuul dien andrang um de val
in 't ongewisse non, dit uur te waogen. Mien
zeerte is nog wal te dragen, maor hoe giet het dij
diel van mij, dat wrut en hotst langs 't ongebaande
pad. Bist do niet bang. Met dichte ogen golf

ik met dien bewegen. As vuur vlamt deur
mien lief leegte. Lachen en reren botst en

wacht met ingeholden adem op ontlading.

Ik bedeesd, ik bang. Een vromde kracht
stroomt deur mien wezen. Ik zin leeuwin
de stoens blaozende zwaan waor 'k kors

veur op de loop gaon zin. Ok ik zal vechten
as der ien mien jong te nao duurt kommen

Binnenin mij gist het grommen. Deur de muur
hen heur "k dij reren in wildvromde haanden

Ik lig te blaozen, te blaozen in mien nust

o

Miny Hofsteenge (104

Lammina Harmina Hofsteenge. Geboren en opgegroeid in Exloo als
boerendochter. Na de huishoudschool werkte ze tot haar huwelijk in 1971
als verkoopster. Verhuisde naar Emmen. Volgde mavo-cursussen en
workshops en cursussen creatief- en toneelschrijven.

Cultureel-maatschappelijke activiteiten: bestuurslid van de Openbare
bibliotheek Emmen, van de Waddenkunstkring en van Drentse Taol; enige
tijd actief in de volksdansgroep Aol Volk.

Debuteerde in Roet, waarin ze vanaf 1984 verhalen en gedichten
publiceerde. Ook bijdragen aan Oeze Volk en Maandblad Drenthe. Ontving in
1984 de Reyer Onno van Ettingenpries. Schreef voorts enkele
toneelstukken, publiceerde samen met Beate Plenter een bundel
kinderversjes (Marinus Moesie, 2000). Had tussen 1987 en begin 2003 (met
een onderbreking van drie jaar) een maandelijkse Drentstalige column onder
de titel Miny’s Hof in de Drentse Courant en aansluitend in het Dagblad v/h
Noorden. Haar werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen.

Boekpublicaties: Dwelen deur dook (verhalen, 1993); en in samenwerking
met Meent van der Sluis Veenarbeiders in Emmer-Erfscheidenveen 1948-
71954, waarin gedichten van haar hand; Strapatsen (verhalen, 2000).

Zacht ongedurig dwingend reren. Honger
snuffelt rond mien borsten. Ien gevuul
waor ik nog aal naor longer, stuurt
oerwetend maor nog spastisch zuken.

Dien lippies klinkt oes klemvast weer anien

Aal vanneis wil ik bekieken hoe ast met dien
kleine koppie vast an mij en haostig gulzig
sloekend, kracht oet mien leden zogst

Ast groot bist wilst wonen in een
boetenlaand. ’t Is kinderproot. Dien haand
gled zachies langs mien wang. Veul tied giet
nog veurbij, zing ik achter mien masker veur
de schrik. Ik hang gien grendels an de deuren

Het pad waorlangs ik umkiek lig vol zwarversplannen
Mam weur dan wat overspannen of was een beetie ziek
Non pas begriep ik wat of heur bezielde.



Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:08 Pagina 169

HENDRIK NICOLAAS WERKMAN 1882-1945

zwarte dreumen

wied van de bewoonde wereld

het kun gien daglocht velen

verrezen kampen veur de lu met grote monden
langs alle wegen bint ze kommen

um in het veen heur rug te krommen

wied van de bewoonde wereld
klonken kritiek en stemmen niet meer deur
de wereld wus niet wat heur overkommen zul

en toen die nacht, die zwarte nacht

haal maor leeg die jeudenwinkels
nim maor met, pak vort, pak alles vort
schop en trap en slao die wezens maor

der komt bij 't lezen van de kraant
zwarte dreumen in een zwarte koets
die het bedrukt papier vertrapt

de blauwe schuit

een neie wind weide deur de campagne

de kerel dee umzichtig zien verhaal

de drukker gnees en zag weer zunneschien
het galen van zien hartepien

wuur minder deur de vriendschap

geboren was de blauwe schuit

zoas vogels gien grens, gien belemmering kent

heur vleugels oetslaot en deur vrije lochten vliegt

7o vaarde het wapen van de geest

vleugels van verbeelding weiden deur de drukkerij

en vertelden heur verhaal

‘De druksels van het paradijs, niet het bekende
paradijs, maar het onbekende, ergens in een
werelddeel dat nog door geen mensch uit de

cultuurstaten is ontdekt — daarheen ben ik gevlucht,
omdat het in deze wereld niet meer uit te houden is’.

persvrijheid

hier an dit traonendal bin ik ontvlucht
en dreum mij non een paradies weerum

op mien eiland woont gien soldaoten
op mien eiland kan ik vrijoet praoten

ik speul met lieve wichter bij de stroom
en karf heur namen in een palmboom

ik bin het peerd dat langs de stranden draaft
en hinnik naor de bontgekleurde papegaai

ik bin de pasja van dit eiland in de zeeén
umringd deur wonderschone feeén

mien blik valt longernd op het wier en gres
ik heur het rollen en het klikken van de pers

de woorden stroomt en rolt mij oet de mond
en knarsetaandend sluut ik een verbond

mien dubbelspel hef mij vermaakt
en van mien persen rolt een eilandplaat

vast
‘De gevangenis is een blok steen met allemaal
kleine aparte hokjes waarin mensen opgesloten zitten’

ik zit non in zo’n hok apart
met lotgeneuten um mij toe
gevangen bint ok mien gedachten

opgesleuten woorden
in wetende monden
van starvelingen zunder macht

macht wacht op 16slippigheid

in de nacht vertel ik de legenden
krieg weer moed van eigen woorden
want gienien, gieniene hier, iene
wet wat lot der op oes wacht

169
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onzekerheid De zun scheen, het was warm in de auto en zij waren, zo
as gewoonlijk weer te laat. Anton stun hopeloos verkeerd
as ik toch moet starven, dan niet anoniem parkeerd, maor hij kun van die plek of de stee waor ze
kolder, voet veur voet in dizze cel ofproot hadden zo mooi in de gaten holden. ‘Tk geef ze
vertel ik de legenden van Baalschem nog een half uur, zee e zachies. Zien haost verbietend
fel achter de vodden zeten deur de kiem keek e van de ingang vot, de recreatieplas over, waor zun
van angst krast karven in mien heufd op het water blikkerde en mensen krioelden in en um het
water, under parasols en achter windscharms. Doe e weer
en in mien ofgesleten schoezolen naor de ofgespreuken plek keek, zag e ze staon, zien beide
ik karf mien naam der under, hnw sprieterige vlaskoppies van wichterdies. Ze stunden met
um te bewiezen dat ik hier nog bin de rug naor hum toe en zweiden, of ze ofscheid an het

nimmen waren, van iene die veur ieuwig emigreren gong.
Hij was neisgierig naor de persoon waor zo liethebbend
naor zweid wuur en stapte tot de auto oet. Het bleek een
type te wezen as de onweerstaonbare adonis met het
onweerstaonbare aftershave, die in de sterreclame gebukt
giet under bossies mooie vrouwlu an zien voeten. Lang,

bijna vrede blond, briede scholders, smalle heupen, jong, sportief.
‘De verborgen wegen zijn het mooist op de Anton, die met het gedrongen postuur en zien veuroetge-
opengeslagen bladen, als het stil gedragene steuken kop wal wat vort har van een vechtstier, vruug
dat niemand weet, dat niemand ziet, dan zuch of, wat die kerel met zien dochters van doen har. De
na de dood’ onweerstaonbare kerel wapperde al even idioot met zien
aarms. ‘Ansteller, mompelde hij binnensmonds. Met grote
hoe ze hier scholder an scholder staot en wacht passen bienderde hij naor zien meidties toe en tikte heur
hoe ze allemaol verleuren, de beul op de scholder. Twee roodverbraande snoeties keken naor
zien handlangers heur prooi, kiek hoe ze hum op. ‘Ha, die pap,” jubelden ze ienstemmig, zunder het
in heur zolfgegraven groeve staot ofscheidsritueel te underbreken. “Waor zwet jullie naor?’
vuul hoe ze herinnering wordt, aosemloos vruug e. ‘Marco,” kwam het oet twee monden. ‘O.” Zien
stem sluug over. Hij keek met een waakzame blik naor
aosem an heur ontsnapt, oet het veld slagen zien dochters. Doe e een zettie, niet wetend wat te doen
weerwolf breng alles op order, hart vort het zweiende tafreel bekeken har zee e: ‘kom nou maor
zaand der over, wis alle sporen oet met hen de auto, wij moet vortmaken, anders is Bea

zolang allen.’

‘Mag ik veurin zitten pap,’ vruug Maaike van zeuven.
‘Nee, ikke, ik, want ik bin lekker groter, sarde Renske die
twee jaor older was. ‘Tk word altied misselijk achterin pap
en wij hebt fris had en een grote ijsco enne, een puut
droptoffees en patat.’

veurbij de oorlog Maaike zuchtte verzaligd. ‘Ik mag veur in, pappe he?’

‘Mooi niet, mooi niet,” zong Renske.

ligst hier, opborgen in het zaand as een geheim ‘Kom, wij gaot hen Bea en Pim en Tineke,” zee e.

dat schep veur schep ontsluierd wordt en dreid Nog ienmaol zweiden ze naor die Marco, wel dat dan ok

um ze op te bargen hest dien aarms veur de ogen slagen wezen much, kregen heur emmerdie en schuppie op en

ze komt dij halen, ofweer juug spanning in dien trekken sjokten achter hum an. Anton keek over zien scholder en

verminkt landschap waor zunlocht met dij wacht zag de ruggen van adonis en van de mamme van zien Kin-
der. Met de aarms um mekaar toeslagen lupen ze in tegen-

op schade, 't zul zo donker wezen moeten gestelde richting. Frank en vrij wapperde het haor van de

as in de hoezen met verduustering en kold mamme in de warme wind. Der wapperde papier under de

wij stookt de kachel op vannacht roetenwisser van zien auto. Hij zee binnensmonds een
onverteugen woord. Met op mekaar geklemde taanden
keek e op de bon.

‘Buutsenvullers,” dacht e. Het gestiggel van Maaike en
Renske over veurin zitten, gong onverminderd deur. Anton
stopte de bekeuring in de buus en zee kort: ‘Jullie gaot
beide achterin en wieder gien gezeur meer.” Hij gong op
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de bestuurdersstoel zitten en wachtte tot Maaike en
Renske ok instapt waren. Hij startte en ze jugen vort. Hij
keus veur de route recht toe recht an. Dan waren ze het
gauwst in hoes. In zien achterheufd zat een zeurderig aal
weerum kommend woordtie: Marco. Waorum vertelden ze
niet honderdoet, zoas aans. Het was niet drok bij de weg.
Hij gruuf de diepe stille gronden of van zien geheugen
naor de persoon Marco. Hij kun zich niet heugen, ooit wat
met hum van doen had te hebben. Marco was zien naam,
en hij zweide naor zien beide meidties.

‘Hoe was het,’ vruug e. Asof ze op die woorden wacht
hadden, kwamen de stemmegies reur: ‘Mooi, prachtig,
geweldig, fantastisch,” schetterde Renske vanof de achter-
baank. ‘Pap kreg de groeten van mam. Ze hef een neie
bikini, heur haor is anders. Ze is verhoesd en ik krieg van
mam lekker toch de schoenen die ik zo geern hebben wol
en een neie jas, lief he.

Op het dashbord vleug een wiezerdie in ’t ende.

‘Plof,” klonk het achter in de auto. Gelukkig waren der
gien tegenliggers. Anton keek in de binnenspiegel. Nog
met een roze blaos van kauwgom rond heur mond, zat
Maaike onschuldig veur zuch oet te kieken. Verbeeldde hij
het zuch, of har die kleine onducht deur dat hij zuch dood-
schrok.

‘Wij mugt nei week logeren in het neie hoes van mam, as
het mag van pap. In het neie hoes van mam en Marco
krieg wij elk een kamer, die wij z6lf inrichten mugt.

Het is een hiel mooi hoes, met wal negen kamers en een
torendie, net een kasteel. Marco is lief.” Renske vuul stil.
Zo, zo, dacht Anton, het neie hoes van mam en Marco.
Zo, 70.

‘Mag het roetie 16s pap. Ik vind het zo warm.’

‘Ik wil het roetie niet 16shebben.” Renske heur stem klonk
hoog en grel. De wiezer op het dashbord gong nog een
endtie in 't ende.

‘Laot maor mooi dicht Maaike. Wie is die Marco?’

‘As hij met mam trouwen giet, krieg wij neie jurken, jur-
ken van kaant, hef mam oes beloofd,” dielde Renske met.
Maaike begunde te jammern: ‘Ik bin zo misselijk.” Hij
keek weer in de binnenspiegel en har het donkerbroene
vermoeden dat zien dochter naor een smoesie greep um
heur zin te kriegen, de kleine dunderstien. Hij snakte naor
een pilsie. Hij zee: ‘Stil maor lieverd, nog even volholden,
wij bint zo in hoes.’

‘Dichtdoen, het tocht, dolkies vlieg wij nog hen boeten,’
gilde Renske overspannen. Naor het geluud te oordielen
sluug ze Maaike op heur blooie billen. Dat wordt oorlog,
dacht e. Hij zette zien stem oet en zee: ‘Maaike, Renske,
hol je koest en doe dat roetie dicht. Veur zukse kuunsten
jaag wij te hard. Dolkies lig wij in een sloot.” Hij keek
strak op de weg en zag bomen veurbij soesen in een flits.

o

Hij minderde vaort. “Waorum bin wij der nog niet. Ik wil
Pim vertellen dat ik non een knien heb in het hoes van
mam en Marco,” zeurde Renske. De schrik sleug hum um
het hart. ‘En ik wil an Tineke vertellen dat ik een hondtie
krieg en ik wil ok vertellen van vandaag, van het water en
het zaand en van...’

‘Nee, niet doen.” Hij wus dat e der verkeerd an dee, maor
hij mus kiezen oet twee kwaoien. In hoes zag e de bui al
hangen.

‘Waorum mag ik Tineke niks vertellen.” Maaike klapte nog
een maol met heur kauwgom, maor Anton heurde het niet.
‘Waorum niet. Het is toch zo?” De stem van Renske drong
ok niet tot hum deur. Anton zweefde een haalve tel in
zuchzolf rond. Hij dee de ogen weer 16s bij het heuren van
dichterbijkommend geraos van vrachtauto’s. Met een half-
schuldige trek op het gezicht keek e veuroet in de kom-
mende aovend. Bea zul op de baank zitten. Hij in de leu-
ningstoel.

Het neie pak dat ze die nummerdag zunder twiefel kofd
har, zul roze, of zalmkleurig wezen. Anton was der al an
wend, an roze pakken, jurken, bloezen, truien, rokken,
boksen, zwempakken, bikini’s, net as e wend was an heur
schitterende lief, heur oetdrukkingsvol gezicht, heur ogen
die, altied as Renske en Maaike bij heur mam west waren,
zo onrustig, proelerig, zo niet gelukkig in 't ronde keken.
‘Waorum kunt Pim en Tineke nooit hen het water,” zul de
baank proelen. ‘Do wilst zaoterdags ja aaid op stap veur
nei goed, lieverd en zundags wilst oetslaopen. Het bint
wal de ienigste twee dagen dat ik vrij bin,” zul de leu-
ningstoel zeggen, met een diepe zucht.

‘Waorum hef Pim gien knien en Tineke gien hondtie?” zul
de baank vraogen. ‘Ik maak der nei week drekt wark van,
schat.

‘Anton, dit hoes, dit hoes begunt mij te benauwen. Het is
ok zo klein. Het wordt hoog tied dat wij naor wat groters
oetkiekt. Dit is ok ja gien staand.” Anton klemde zuch zo
stief an het stuur vaast, of het een balcon was van een wol-
kenkrabber op de dartiende verdieping waor e per ongeluk
an hung te bungeln. “Waorum mug wij niks vertellen pap,’
tetterde Renske in zien oor.

‘Jullie mugt dolkies best zeggen daj 't merakel naor de zin
had hebt, tuurlijk wal en aj het daor bij laot, kriej allebei
een gulden van mij.’

‘Ik heb lekker een rieksdaalder kregen en Renske ok, van
Marco, straolde het stemmegie van Maaike. Marco is
z0oo lief.” Met een ruk stopte de auto veur het grote hoes.
Een klein jonkie en een nog kleiner wichtie speulden in de
zaandbak. Het jonkie stak zien tong oet naor de auto.
Maaike naor de zaandbak. Een blonde vrouw in een roze
jurk stun in de veurdeur.
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verhalen.

o

Jans Polling (1016

Jans Polling. Geboren en opgegroeid te Borger waar zijn ouders een café
uitbaatten. Bezocht na de ulo de kweekschool te Coevorden. Werd in 1963
onderwijzer in Drachten. Behaalde onderwijl de m.o.-akten handvaardigheid
en kunstgeschiedenis. Vanaf 1993 parttime leraar Kunstvakken en
Beeldende Vorming in het voortgezet onderwijs in Stadskanaal. Betrok in
1975 het ouderlijke huis in Borger.

De veelzijdige Polling verzorgt media- en presentatietrainingen; hield zich
bezig met pottenbakken; met lokale geschiedenis (oral history); werd bekend
door cabaretoptredens en als radiopresentator en verhalenverteller voor
Radio Drenthe; schreef liedteksten en columnachtige schetsen over
gezinsleven, vaderschap, opvoeden. Als radioman werd hij ontdekt door
Hans Heyting die hem ook aanzette tot schriftelijke publicatie van zijn

Zijn teksten verschenen in tien bundels. Daaronder: Vaoderschap —
vakmanschap? (1991); Troost veur kerels (1992). Het komp wel goed
(2006) bevat een bundeling van de honderd beste verhalen.

In 2005 liet Polling een heel andere kant van zijn talent zien met de novelle

De Ring.

Kerstveurstelling

Ik heb ’t niet zo op de kerstdagen. Twee van die hangerige
dagen achter mekaor, waorop de keus van de of te leggen
bezuken altied verkeerd blek, achternao. Nee, ik vin ien
zundag in de week al meer as genog. Ach ja, het is wel
mooi natuurlijk, daw ien maol in ’t jaor een tied hebt van
inkeer, van mensenliefde, van zolfunderzuuk, van religieus
besef, van maagzuur en van uren niksdoen met veul fami-
lieleden tegeliek, maor toch, ik zie der tegen an.

Op de schoel van mien zeun sluut ze het jaor of met een
zangspel, dat in de sfeer van kerstfeest schreven is. Een
stuk dus met veul onrecht en bedrog, maor met een gevu-
lig ende, waorin alles weer goed komt.

Mien zeun had een rol in dat stuk. Zien mister gaf bliek
van groot psychologisch inzicht, want hij had hum de rol
van Peer de gemiene rover toedaacht.

Toen hij met dat bericht in hoes kwam, bleek pas, hoe
artistiek beide zusters wel waren, want van meet of an
weurden hum in strenge regelmaot overheurbeurten
oplegd, compleet met veur- en naogespeulde scenes. Elke
zin, die e zee, weur minstens dreei maol verbeterd. En
iedere keer as ze, wanhopig regisserend, een bladziede tot
op de graot deurnommen hadden, was mien zeun zo wied,
dat e dan grammietig het boekie vortgooide en spottend
met de wetten van het grote toniel, boeten voetballen
gung.

Toen de dag van de opvoering ankwam, zat e uren bij de
tillefoon. Iederien, die e maor in de verste verte tot familie

of kennissen reken kun, wees e derop, dat der de volgende
middag wel wat hiel bezunders gebeuren gung. Dat ze
kommen mussen was veur hum vanzolfsprekend, dat zee e
der niet bij.

Ik kun niet hen en dat speet mij. Mien vrouw zat veuran
en dat kwam mooi oet, want mien zeun bleek in het eer-
ste bedrief zien jute roverszak vergeten te wezen.

Wanhopig en oorverdovend fluusternd meuk mien zeun
heur attent op zien verzuum, under veul mooi stil spel van
de aandere kinder. Moeder heul de zak op en asof 't zo
heurde veul even later de zak, over de coulissen hen, oet
de locht umdeel.

Ach, het mot prachtig west wezen. De strenge leesrepeti-
ties van de zusters hadden wel degelijk heur nut had. Hij
kende alle rollen. Dat kwam mooi oet, toen het arme, olde
vrouwgie zingen mus, dat ze deur de rovers beroofd
was... en de tekst kwiet was. Mien zeun as de beruchte
rover Peer zung toen maor as stand-in: ‘...en ze namen ook
mijn tasje mee, met foto’s, cheques en AOW.

Toen wus het vrouwgie het weer en het spel kwam zo in
grote iensgezindheid tot een prachtig, ontroerend einde,
waorin de rovers glanzende karakters bleken te hebben en
waorin iederien gelukkig beloofde te worden met de aan-
der. Een waorlijk kerstsprookie, met een roesveroorza-
kend, verslavend applaus an 't ende.
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Toen ik in hoes kwam, lag e naoglimmend op de baank,
schoonwassen van angeplakte baord en snor, met een
deken over en een oetkiek as van Laurence Olivier nao
zien rol as Hamlet of King Lear.

Wij hebt de dag op zien verzuuk nog even ‘samenvat’.
“Vun jij mij goed, mam?’ vreug e an 't ende. En umdat
moeders toch maor alleén heur eigen kind op toniel ziet,
kun die eerlijk antwoorden: ‘Ik heb gienien zien, die
beter was...” In ien aodem zee ze derachteran: ‘1J leken
70 op je pap he, zo kerelsachtig al...!” Groter compliment
was op dit moment niet denkbaar. Mien zeun honoreerde
dat met: ‘As ik zo op pap liek, wul ik later net zu’n lieve
vrouw hebben as hij.’ Ien ding is vast. Mien zeun en
mien vrouw gleden op een roze wolk de kerstdagen in.
Dat scheelde in elk geval al hiel wat in het proces van
verdraagzaamheid en inkeer!

Liesje
(hoofdstuk 1 uit De ring)

Mien moeder was gien moffenhoer, al had zowat het
hiele dorp dat besleuten in 1943. Ze was gewoon echt
staopelgek op die jongen en hij was smoorverliefd op
heur. En dat hij een Duutser was, dat had der niks met te
maken. In elke andere tied waren ze gewoon verloofd en
dan trouwd en met zien beiden old worden, maor de oor-
log stun dat niet toe. Ze hebt mekaor nog gien half jaor
kend.

In het gewone kleine Drentse boerendorp was het leven
in de zummer van 1942 niet veul anders dan in alle jao-
ren daorveur. Der waren Duutse soldaoten die of en toe
deur de Hoofdstraot reden, maor het leven gung eigenlijk
hiel gewoon zien gang. Het ritme van het boerenwark
bepaolde de gang van de dagen, van de weken en van de
maonden. Niet alles was meer vrij te koop, maor tekort
was der niet en de oorlog lag nog op ofstand.

Het kwam dichterbij toen de beide gezinnen van slager
Stern en veekoper Mossel iniens vertrokken. Een paor
week daornao weurd een stuk van de grote boerderij van
Enting vorderd. Daor kwamen toen Duutse soldaoten in.
Juust bij Enting, net as mien opa ien van de weinige niet-
NSB’ers. Het zal wel opzet west wezen.

Zoas in zoveul boerendorpen waren veul boeren lid van
de NSB west in de jaoren vlak veur en nao het begun
van de oorlog, maor tegen de winter van ’42 — ’43 was 't
geleuf in de oprechtheid van Mussert bij de miesten al
verdwenen en was 't lidmaotschap vaak al opzegd, of op
zien minst vergeten.

o

Veural de jonge wichter waren in rep en reur deur de
komst van de Duutse soldaoten. En geef ze iens onge-
liek, waor zagen ze zoveul knappe, vriendelijke, lachen-
de en op 't oog zukke zorgeloze jongkerels bij mekaor?
Waor vunden ze sniedige mannen in strakke, mooie uni-
forms, die zungen en lachten met de witte tanden bloot?
Niet in het eigen dorp, waor boerenzeunen al op heur
veerde jaor wussen dat ze later boer worden zulden, zuch
daor zorgelijk naor gedreugen en op hun viefentwintigste
deur het zwaore wark wel tien jaor older leken. De sol-
daoten van de eerste Duutse legerofdielingen die in
Nederland kwamen, weurden streng selecteerd op veul
kwaliteiten. Nao 43 is dat wel veraanderd, toen kun
Hitler iederien gebruken.

Zo kun het ok, dat op zachte veurjaorsaovends wichter
opvallend vaak bij Enting langs leupen, waor de soldao-
ten achter de boerderij zaten. Altied stiekem, want veul
olders vertrouwden dat niet.

Mien moeder mot dat ok arg spannend vunden hebben,
dat maak ik op oet de brieven die ik later las en de ver-
halen van mien opa en opoe. Ze was ienigst kind. Opa
had graog een opvolger had veur zien grote boerderij,
maor dat hef niet muggen wezen. lederien kende heur in

’t dorp, natuurlijk ok umdat mien opa ien van de veuran-
staonde boeren was en in veul besturen zat, maor ok
umdat ze altied bliede was en de hiele dag lachte en
zung. Een levenslustig, speuls en creatief wicht was ze.
‘Je moeder hef tot heur achttiende nooit verdriet had,
mien jong.” zee opoe later tegen mij. ‘En daornao een
leven lang meer as dubbel zoveul as andere mensen.’

Op foto’s kuj ’t ok zien. Ze stiet overal lachend op, zor-
geloos, met springerig haor en twee koelegies in de wan-
gen. Ze mot het knapste wicht oet het dorp west wezen,
dat kan niet anders, een mooie, oetdagende meid van
zeuventien jaor met een smu lief; Elizabeth Schultingh,
dochter van Berend en Jantina, bijnaom ‘Mooie Liesje’.

Mien opa wol niet hebben dat ze naor de soldaoten trok.
‘Ik heur dat de beide wichter van hiernaost wel arg vaak
naor Enting moet’, waorschouwde hij heur, ‘en altied net
as 't aovendeten daon is. Denk derum dat ik dat niet van
jou heuren wul!’

Opoe zee niks. Die was ok jong west, vrogger. Ze had
de wereld in wuld, maor ze mus al op heur virtiende
warken, oet dienen as jongste meid bij een Grunninger
boer. Misschien begreep ze 't wel.

Mooie Liesje kwam niet bij Enting, z6lfs niet veur een
bosschup. Heur vaoders wetten waren heilig.

Het was zuver toeval dat ze een Duutse soldaot tegen-
kwam. Ze ree nao’t melken met twee volle melkbussen an
de fiets over ’t padtie langs de Heuidiek, toen de veurband
knapte en ze de zwaore transportfiets niet meer holden
kun. Met fiets en al kwam ze in de sloot terecht, ien melk-
bus verloor het deksel en de melk stroomde in 't water.

‘Wat zul vaoder wel zeggen? Een hiele bus vol melk in ’t
water!” Traonen van verdriet en pien leupen heur over de
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wangen. Ze heurde de open legerauto niet iens ankom-
men. ‘Kann ich Thnen helfen?” heurde ze. Een jonge sol-
daot beug zuch naor heur over. Ze heurde drekt heur vao-
der: ‘Je komt mij niet bij die Duutsers in de buurt! Denk
derum!”’

‘Och... eh ...nee, ik red mij wel. Danke.” Ze probeerde
under de fiets oet te kommen die half over heur hen lag,
maor ze had veul pien.

Hij zee: ‘Komm, gib mir Thre Hand,” en twee slanke,
bijna vrouwelijke handen hulpen heur oet de sloot.

Zo ontmoette Liesje heur Wolfgang Steinhauser. Op een
zandweg achter in 't veld bij 't heuiland an het eind van
een mooie zachte veurjaorsmiddag in 1943. Onwennig
vun ze 't goed dat hij de fiets en de melkbussen achter in
de auto zette. Pas toen keek ze hum ies goed an. Hij had
niks van die keiharde, gemiene kerels, waorover de
berichten altied gungen. Gien harde staalblauwe ogen,
maor zachte griesbroenen. Hij was slank, een beetie gro-
ter as heur pap en hij had golvend blond haor. Dat was
heur opvallen: griesbroene ogen en blond haor. Hij preut
ok niet bars en bevelend. Zien stem klunk zacht en haost
verlegen.

Hij kwam weerum van een bosschup naor de comman-
dant in Assen, zee hij. Hij was ordonnans. Soms ree hij
op een motor, soms in een soort jeep. Het was niet gebru-
kelijk dat hij over zandwegen ree, zee hij, maor hij vun
het zo mooi hier en het dee hum zo an thuus denken.
Mien moeder mot as een blok veur hum vallen wezen.
Later heb ik heur wel ies vraogd of ze niet bang was
veur de roezies met heur vaoder die volgen zulden, veur
de praoties in het dorp en of ze de onmeugelijkheid van
een relatie niet under ogen zag.

‘Hij was zo bezunder!” was dan het ienige dat ze zee.
‘Hij was eigenlijk gien soldaot, hij wol goldsmid worden
net as zien halfjeudse opa. Hij was de miest bezundere,
zachtmoedige man die ik ooit tegenkommen bin en ik
heb ok nooit in mien hiele leven zo’n man weer zien. Ik
was verliefd, zoas ik nooit meer verliefd worden zul en
ik heb later nooit meer naor een ander keken!’

Wolfgang was jong, nog gien twintig jaor en zij was zien
eerste liefde. Hij had niet in ’t leger wuld, maor ze had-
den hum oppakt en nao een maond in een keihard
‘opvoedingskamp’ was hij toch maor gaon, ok umdat hij
oet hoes wol. Het was der gien vetpot en dat scheelde
weer een mond. Nao zien diensttied wol hij warken en
dan leren veur goldsmid. Dan zul hij een eigen bedrief
begunnen en bezundere dingen maken. De wereld zul
van hum heuren!

Die zummer van 1943 was een sprookie veur beiden.
Mien opa hef der niks van weten dat zien dochter naor
een Duutse soldaot trok. Opoe misschien wel, daor bin ik
niet zeker van. Liesje was vaker dan anders bij 't pad. Ze
vun melken iniens hiel fijn en rustgevend en ze kun ’t
allen wel of. Dan kun pap ja mooi het wark in hoes
doen. En toen opa in augustus veer Jeudse underdukers
kreeg en zij regelmatig op vertrouwde adressen bos-

o

schuppen doen mus, dee de kans zuch regelmatig veur
um heur smoorverliefde ‘“Wolfie’ in ’t veld of in ’t bos te
zien. Beiden waren arg bang veur ontdekking, zij nog
meer dan hij. Ze reed altied met grote umwegen naor de
plekkies en dan weur de fiets nog diep ’t bos in scheuven.
Hij mot trouwens al gauw deur had hebben dat ze op
heur fietstochten niet allen bosschuppen dee veur heur
familie. Dat was wel te zien an de volle tassen die ze bij
heur stiekeme ontmoetingen bij zich had. Waarschijnlijk
hef hij het bestaon van de underdukers vermoed, maor
hij zweeg daorover tegen zien kammeraoden.

As ze mekaor troffen, achter in de boswal tegen de heide
an, hadden ze ’t vaak over de toekomst. Ze maakten
mooie plannen, zoas alle jonge, verliefde mensen dat
doet.

De ‘Krieg’ zul niet zo lang duren, dacht Wolfgang en dan
zul Nederland bij Duutsland heuren en dan was trouwen
ok hiel gemakkelijk. Dan zulden ze in Duutsland gaon
wonen, tenminste as zij dat ok wol. En as dat wat stoer
lag bij heur vaoder, dan wol hij veur heur ok nog wel
boer worden en de boerderij overnemmen. En dan zulden
ze veer kinder kriegen, drei jongens en ien wichtie, met
broene ogen, blond, springerig haor en koelegies in de
wangen.

Het was half september toen het bericht van de over-
plaotsing kwam. In de Balkan was een zwaore guerrilla-
oorlog met de Partizanen van Tito an de gang. Het hiele
bataljon, dat verdield was over de streek, mus daorhen.
Soldaot Steinhauser ok. Binnen virtien dagen zul het ver-
trek een feit wezen.

De wereld mot instdrt wezen veur mien moeder. Het vro-
lijke, onbevangen, knappe wicht weur stil en bliek. Ze
dacht dat ze heur “Wolfie’ nooit meer zien zul. Hij zag
het minder zwaor. As de oorlog oflopen was, kwam hij
drekt weerum, zee hij en dan zulden ze trouwen. Der zat
gewoon even wat tied tussen, maor ze heulden toch van
mekaor en niks kun heur beiden oet mekaor halen.

Ze hef hum nog ien keer zien. Het afscheid was triest en
onzeker. Allebei hebt ze schreid en toen is ‘t gebeurd.
Het was de allereerste keer veur heur dat ze lichamelijk
vrijde.

Der kwamen nao tien dagen al twee brieven tegeliek,
vurig en hoopvol. Toen nog twee en daornao kwam der
niks meer. De andere brieven bint misschien wel achter-
holden deur mien opa. Het bericht van zien dood op

13 november 1943 kreeg ze pas jaoren nao de oorlog
under de ogen, toen ze opa’s papieren opruumde nao
zien overlieden.

Op 12 juni 1944 bin ik geboren, Johan Schultingh. Ik
kreeg de achternaam van mien moeder. Mien opoe zee
later: ‘Mien kind, jij bint met pien maakt, met pien gebo-
ren en in pien opgruid.’

Opoe hef mij veul verteld, wat ik oet mien jeugd weet,
heb ik van heur.
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Anne Doornbos [19s]

Anne Hendrik Doornbos. Geboren en opgegroeid op de boerderij van zijn
ouders in Erica. Bezocht de hbs in Emmen. Studeerde aan de Sociale
Academie en de Business School Nederland. Een tijdlang werkzaam in het
jongerenwerk in Emmer-Compascuum en Emmen. Daarna directeur van een
welzijnsinstelling in Heerenveen. Sinds 1998 gemeente-secretaris van
Noordenveld. Woonachtig in Een.

Streekcultuuractiviteiten: organisator en presentator (met Herma Stroetinga)
van Taal an Taofel in Norg. Vanaf 2006 voorzitter van Stichting Het Drentse
Boek en sinds 2008 van ‘t Huus van de Taol (een fusie van Het Drentse
Boek, Oeze Volk en Drentse Taol). Volmacht van het schrijverscontactpunt
Nei Dréents Geneutschap dat hij samen met Martin Koster oprichtte (2005).

Was bestuurslid van de Stichting Drentse Muziek Maatschappij.

Schreef aanvankelijk in het Nederlands: korte verhalen en toneel- en

cabaretteksten voor jongerengroepen, later ook voor het Heerenveens

Ambtenarencabaret. Publiceerde in de Heerenveense Courant.

Vanaf eind jaren negentig kiest hij voor het Drents: gedichten, verhalen,

columns. Vanaf die tijd verschijnen zijn vormvaste gedichten (meestal

sonnetten) in Roet. De laatste jaargangen ook steeds vaker verhalen.

Drentstalig werk van hem verscheen behalve in Roet ook in enkele

verzamelbundels, zoals Van de Riest tot an de Punt, 2000. Werkte mee aan

het vertaalproject /s 't vandage of gister (Vasalis in het Drents, 2009).

Boekpublicaties: Een eerder laand (poézie 2007); Déenken an een zebra
(verhalen 2011).

Balloérveld

Een winterdag. Het veld lig vol met snei,
de vennegies schuult onder een laog ies.
De torenspits van Rolde kleurt oranje-gries,
de tumuli as witte borsten in de hei.

Wij gaot de holle wegen, haand in haand,
gien woorden neudig, want wij bent

een ieuwigheid al bij mekaor gekend:
Twei meensen uut een eerder laand.

De scheper dref de schaopen naor de kooi.
Een wollen vloedgolf stroomt zonder geluud
over het pad, ie staot der midden in.

Zoaj daor staot, mien lief, wat mooi.
En in dit ogenblik komp alles uut
een vrogger tied mij weer in ’t zin.

Gasopslag

Hier hef de tied het leven nog niet breuken:
de rogge die weer op de Oosterkampen gruit,
de brem die langs de rulle driften gluit,

de olde hoeven in de bomen deuken.

Het longern dat deur dizze aovend slop:
De lucht is zuut en zwaor van liesterkral
en meidoorn zwangert wit de iekenwal.
Het hiestert deur de nacht, een katoel rop.

Zolang het hier in het Noordeinde duustert
bin ik in dizze kleine wereld borgen,
een speuler in een zolf bedacht verhaol.

Maor achter ’t heuilaand an het diepie fluustert
in 't eerste, grieze licht van elke morgen,
de waakvlam van de hel, soezend op zien paol.
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Stonehenge

As ie joen ogen sluut, staot hier

de baanders van de tied nog op een kier.
Daorachter slat de dood zien trom

en rop zien legers uut 't verleden.

Zo wied aj zien kunt, bent rondom
dikke stienen deur de jaoren treden:
Vierduzend kerels, gries en stom,
de ieuwen as centurion.

Dan lacht de dood zien vaole lach
en rop ze tot de leste slag
en zwiegend trekt ze hen de stried.

Maor naost mij lacht joen hart om dood en tied
en slat joen bloed de taol van ’t leven
an alles, alles is mij om het even.

Veenliek

Het licht lag achter de deure op de loer
en zet zich op de glaozen raand te kiek.
Het bordtie zeg hier zwart op wit: Een liek.
Zo wis en zeker dat het vromd ontroert.

Welk old verhaol holdt jaoren hier umsleuten?
Spuult ieuwen op ’t strand vandaog?

Een old geheim hef zich in mij ontsleuten,
diep in mij brek een keileemlaog.

Ik kiek heur an, het licht springt in heur ogen,
zij z6t mij an, over de jaoren hen.

Zij hef de baanders van de tied bewogen,

een naomloos wichie uut een naomloos ven.

o

Speurtocht

Hoogveen. De ieuwen wordt hier laog nao laog
aalmaor, onverbiddelijk versneden.

De veurman antwoordt op mien vraog

dat ik het smalspoor volgen moet.

Twei staolen balken spliet de tied,

links en rechts tot blokkies sneden.
Een meensenleven perst in 'n turf,

in bulten stoekt verleden.

Spoorbielsen slaot een brug naor ’t heden

en woord nao woord kom ie weer in mien riek.
Tot in het lest de gréenze overschreden

en ie in elke vezel op mij liekt.

Het ogenblik giet an de taol ten onder.
Mien woorden bint al veuls te vake zegd
- het spoor 16p dood.

De wissel van de tied is omlegd.

Kind
(veur Gerard Nijenhuis)

Het dorp stun zwiegend as met muren

om hum hen. Veilig veur wel hier heurde
en hum umgaf, zien jongensdaogen kleurde
as aorzelnd licht in vrogge zummeruren.

Maor tegenover de geborgenheid stun dwang
van geliekvormigheid, niet aans te wezen

as aandern, onbespreuken haost te leven

en niet bezwieken veur de zute drang.

Liek as een kind dat deur de hege kreup,
zo zOcht e wieder, beneid naor ’t vremde,
en breuk deur dat wat hum umsleut.

Maor in de taol die uut zien riegels overlop
zingt aaltied nog de weens naor het bekende
as 't longern van een kind dat um zien vader rop.
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De paddenvanger

In het licht van de grote schienwarper, want zo koj die
groot uutvallen zaklanteern wel numen, zaten op het
ziedpad van de klinkerstraote wel vieftien padden. De
koppies omhoog, glimmend van de aal maor vallende
regen, verstoord in heur tocht naor de overkaante van de
klinkerstraot.

Mannegies, zee e tegen humzolf, allemaol mannegies.
Dat verbaosde hum niks. Aaltied in de eerste dagen van
de veurjaorstrek kwamen de mannegies. Later kwamen
de wiefies, vaak met op heur rugge al een mannegie stief
vastklemd. Zo wol die de eerste wezen as het wiefie in
het water van het veentie an de aandere kaante van de
straote heur eier ofzette. Dat maakte de wiefies, toch al
traoger deurdat ze veul groter en dikker waren, hielemaol
tot onbeholpen monsterties die langzaom veuruut kreu-
pen over de klinkers.

Zo langzaom dat ze bij bulten doodreden weurden. Dan
zag ie de eier, die het wiefie zo dik maakten, as slierten
snot liggen midden tussen de platreden padden.

Zo gauw as in het vrogge veurjaor het weer zachter weur
en het gung regen begun de trek.

Hij kun het miestal wel drie, vier dagen in ‘t veuren an
zien kommen. Mangs, bij hiel zacht weer al in jannewao-
ri, maor in een gewoon veurjaor argens in de eerste helf-
te van meert. Uut de wallegies in het gruunland bij het
diepie, waoras ze de winter deurbracht hadden, trokken
ze dan zo gauw as 't duuster weur in grote koppels naor
het water waoras ze in geboren waren.

De gemiente har borden zet met ‘Paddentrek 19.00-7.00
uur’ en een kikker derop om het verkeer te waorschou-
wen. Der was gaos langes het stukkie bos zet waor de
padden deur hen kwamen veurdat ze bij de straot kwa-
men en der waren twei dukers onder de straot legd. Maor
de padden die bij het gaos de verkeerde kaant uutgungen
kwamen bij de drie zaandpaden, olde veedriften, die het
gaos deurbreuken. Butendes kreupen een hiele bulte pad-
den toch al langes de driften, want dat gung ja vlugger.
En overdag weurden de driften bruukt deur boeren die
begunden met stront rieden naor het maislaand.

Ofzetten gung dus niet, ok al niet omdat op zundagmor-
gen aaltied kerels op terreinmotors over de drift jeugen.
Veur die gold: Hoe meer modder hoe mooier.

Al met al weurden de padden bij bulten doodreden.

Hij pakte de eerste pad op...

o

In het licht van de lanteern zaten drie, vier padden op de
kaant van de straot. Traog kreupen ze naor de overkaant.
Achter hum heurde e een auto. Hij stapte naor het
midden van de straot, om de auto te dwingen kalm an te
doen. Zien oranje overgooier met reflecterende baanden
derop zag ie al van honderden meters wied.

Hij heurde de auto ofremmen. De lichten gungen achter
hum naor links en reed langzaom dichterbij tot e naost
hum was. Een zwarte Volkswagen Golf. De motor grom-
de zwaor en langzaom. Het raampie an zien kaant gung
open. Metien reuk e de draanklucht. Hij schien evenpies
met de lanteern naor binnen en zag vief jongens, het haor
glimmend van de gel. Vast op weg naor een discotheek
argens.

‘Wat bi’j an 't doen?’ vreug de jongen bij het open raam.
‘Padden vangen’, zee e.

‘Padden? Waorveur dat?’

‘Omdat ze aans doodreden wordt. Ze steekt hier over om
daor in het veentie te paren.’

Achter uut de auto klunk hinnekend gelach.

‘Jongens, die vent helpt padden an 't neuken.’

De rest grinnikte in het duuster. Hij dee of e niks heurde.
Wees met zien lanteern.

‘Kiek, daor hej een wiefie met een mannegie op de
rugge. Dat mannegie is der op tied bij. As ze dommiet
bij het water bent is e de eerste die de eier van het wiefie
kan bevruchten.’

‘En ie helpt ze oversteken?’

‘Ja, want aans wordt der veuls te veul doodreden. Dus aj
deurriedt is ’t mooi aj veurzichtig wezen wilt.”

Ien van de jongens achterin zee: ‘Deurrieden, Mans, we
hebt om half ien ofspreuken in Vriezerbrug.’

‘Nou, succes dermet’, zee de jongen bij het raam.
‘Bedankt’, zee e nog.

De auto trok op. Dreeide licht naor rechts en reed zorg-
vuldig over het koppeltie hen dat e net anwezen har.
Z6lfs op dizze ofstaand heurde e het pletsende geluud
waormet de padden platdrukt weurden. Uut de auto
klunk buldernd gelach.

‘Raak , Mans. Goed kuurd, man!’

De jongen an zien kaant zweeide nog uut het open raam.
Hij scheen op de achterkaant van de wagen, twei uutlao-
ten as verchroomde kachelpiepen. Hij zag het kenteken
oplichten. Een hiete woede vleug deur hum hen.
‘Klootzakken,” brulde e, ‘verdomde klootzakken!’

De jongens toeterden terugge.

177
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Klaas Koops

Wat rest

ik zuuk mien weg

deur 't dunne vlies

van hedendaogse grunen,
verleuren

vuul ik schoonheid
zunder ¢end

diepvort ligt

under dikke laogen

de toppen van vernielde bargen
en bodems

van een binnenzee

dit laandschup is der net

ik zuuk een beeld

bij ’t undergaon

van uutzichtloze wegen,
vergrundeld

komp old leven

deur de tied

diepvort rust

in verstiende laogen

de tieden van verwoest verleden
en 't wezen

van het vergeliek

verhaolen bint wat rest

o

Klaas Koops 1949

Klaas Koops. Geboren en opgegroeid te Assen. Studeerde na de hbs
organisatiepsychologie. Enige tijd bestuursvoorzitter van het ROC Friesland
College te Leeuwarden. Van 1993-1996 gemeenteraadslid voor de PvdA in
die stad. Nu beeldend kunstenaar. Woont in Schipborg.

Bekleedde bestuursfuncties bij streektaalorganisaties als Het Drentse Boek,
Drentse Taol, de Sont (federatie van Streektaalorganisaties in het
Nedersaksisch Taalgebied). Van 2000-2005 voorzitter van de stichting

De Literaire Hemel. Sinds 2008 eindredacteur van het Drentstalig tijdschrift
Maandewark/Oeze Volk.

Publiceerde vanaf 1999 gedichten in Roet. Bundelde zijn gedichten in Het
pad weerum (2001) en in Vangst zunder net (2009). Publiceerde voorts de
eerste Drentstalige genealogie Uut ‘t verleuren paradies (2001) en het
documentaire prozaverhaal Suker in de tank. Een reconstructie (2002).

Puttertien

plots veul ie uut de hemel
zo hel as het maor kun

je koppien schittert felle
in de scharlaoken zun

het gele op je flanken
stek of bij 't voele pak
ie bint zo slim jezolvers
op die onwisse tak

7o bin ie weer verdwenen
nog rapper as ik dacht
een vlekkien in de varte
dat wieder leven wacht

Een stien verlegd

Nooit heb ik wat in een rivier verlegd
Gien stien, gien pol, niks van dat al
Toch hoop ik dat ze me niet vergeet
Het is bewies van mien bestaon,

umdat het waoter zo zien weg blef gaon

Ik heb metlopen, dreeid, bedreugen
en versierd

Bewogen in beweging, as het waoter
um een stien
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Hoofdstuk 8 Ik schrieve in ’t Dréents op mien maniere

Werk van schrievers geboren begin jaren vijftig

In 1979 richtten Martin Koster en Ton Kolkman Roet op. Ze gooiden roet in het eten, zaaiden roet in de
gezapige Drentse dichterstuin van Oeze Volk.1

Alle auteurs van de zevende generatie waren of zijn op een of andere wijze betrokken bij de verdere
ontwikkeling van dit Drents Letterkundig Tiedschrift. Alleen als medewerker (Egbert Hovenkamp Il) dan wel
kortere of langere tijd als redacteur: de oprichters plus Kool 2, Stout, Veenstra, Blancke, Sanders, Lukas Koops
en Peters.

Met een gemiddelde debuutleeftijd van 29 jaar de jongste generatie van allemaal. Kritisch tegenover hun
voorgangers maar met een open oog voor echte kwaliteit: Roet gaf al gauw ook ruimte aan ouderen als Van
der Velde, Heyting, Reijntjes, Nijenhuis, aan wie ook themanummers gewijd werden.

Een aantal gemeenschappelijke kenmerken van de Roet-generatie:

* Een uitgesproken afkeer van folklorisme en chauvinisme (broen-rechts om met Koster te spreken) in de
streektaalbeweging en de streektaalliteratuur.

* Niets is heilig, zeker het Drents niet, en daarom veel ironie, parodie en satire, vooral in het begin.

* Een brede oriéntatie, voorbij taal-, provincie-, lands-, cultuur- en kunstgrenzen. Vandaar in Roet ook
Nederlandstalige, Stellingwerfse, Groningse en soms zelfs Moluk-Maleise bijdragen. Vandaar
vertaalprojecten. Vandaar ook regelmatig ruimte voor grafiek.

* Literaire kwaliteit telt zwaarder dan de bewondering van zoveel mogelijk mede-Drenten. Vandaar
psychologische diepgang in het proza en gedurfde vormgeving in poézie. Maar anderzijds juist ook
aandacht voor het vormvaste lichte vers.

Lees De geliekenis van het roet in de Oetleg van de geliekenis van het roet in de hertaling van Max Douwes (pagina 110),
en huiver

Marga Kool is weliswaar geboren in 1949 maar behoort literair gezien tot de Roet-generatie en is daarom in dit

hoofstuk opgenomen.
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Marga Kool 1049

Marrigje Macheltje Kool. Geboren in Beekbergen. Opgegroeid in Brabant,
Twente en vanaf haar twaalfde in Zuidwolde. Leerde de taal van de streek. Ze
is getrouwd met de Drentse schrijver Jan Veenstra.

Loopbaan: bezocht na de ulo de kleuterleidsterskweekschool in Zwolle; werkte
vijf jaar in het kleuteronderwijs; studeerde intussen m.o.-Nederlands. In 1976
lerares Nederlands in het mbo. Gaf in de jaren tachtig Drents op de pabo in
Meppel. Ging de politiek in en was voor D'66 eerst raadslid, daarna Statenlid
en vervolgens (1991-1999) Gedeputeerde voor Milieu en Cultuur. Nu
werkzaam als dijkgraaf van het waterschap Reest en Wieden.

Streektaal- en multiculturele activiteiten: Maakte zich sterk voor het Drents als
politieke voertaal (gaf zelf het voorbeeld) en de erkenning van het
Nedersaksisch naast Nederlands en Fries. Zette zich bovendien in voor
minderheden en de multiculturele samenleving. Onder andere als bestuurslid
van het Landelijk Steunpunt Educatie Molukkers. Schreef samen met
Albert Haar het taalcursusboek Samen wieder (1980). Ze was lid van de
spellingcommissie, mede-oprichter van Het Drentse Boek en mede-oprichter en
voorzitter van SONT. Vormde met Dick Blancke, Albert Haar en Jan Veenstra
het politiek-satirische cabaret de Hunebed-Turbo-show. Ze produceerde en
presenteerde voor Radio Noord het Drentse culturele programma Nadielig en
de cursus Drentse literatuur, schreef liedteksten voor Drentse
streektaalzangers, columns voor het Dagblad van het Noorden en was enkele
jaren redactielid van Roet. Werkte mee aan vertaalprojecten: Rilke (Sieben
Nedersaksisch, 2007) en Vasalis (/s 't vandage of gister, 2009).

Debuteerde in 1969 met het prijswinnende tv-spel Niemandsland. In 1970
verscheen de eveneens Nederlandstalige verhalenbundel Liefje, lijden heeft
geen kleur, gevolgd door tal van verhalen en gedichten in literaire tijdschriften.
Vanaf 1980 ook Drentse verhalen en poézie in Oeze Volk, Roet, Maandblad
Drenthe en bloemlezingen; voorts toneel, onder meer voor de
vrouwentoneelgroep van Erica met de stukken An ‘t voetenende (1984) en
Vrouwlu versieren (1986).

Marga Kool werd in 1981 geéerd met de Johanna van Burenprijs (voor
Nedersaksische literatuur). Ze werd als eerste streektaalschrijver uitgenodigd
voor een optreden van Poetry International. In 1987 werd ze onderscheiden
met de Zilveren Anjer en in 1990 ontving ze de Culturele Prijs van Drenthe.

Belangrijkste boekpublicaties: Achter oen ogen (poézie 1980);
Op-eschoond (verhalen, gedichten, liedteksten, Zuidwolde 1983);
Hoogspanning (Drentse en Nederlandse poézie, Zuidwolde 1987);
Kleine kathedraal (Drentse en Nederlandse poézie, Zuidwolde 2000);
De mooiste kus (Drentse novelle, boekenweekcadeau 2003);

Een kleine wereld (Nederlandse roman, 2006).
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Achter oen ogen

Achter oen ogen
giet veule verborgen
oen zorgen

geef ie niet pries

um aover oen liefde

mar niet te praoten

Dreints is een taal

van onbespreuken laoten

de dingen die van binnen raakt
een Dreintse tonge

wordt streng bewaakt

de zachte woorden
bewaar ie

veur het duuster
ogenblikkie
heimelijk gefluuster

wat het Dreints ok dan
nog niet aover zien lippen
kan kriegen

raod ik dan mar

in oen haanden

oen zwiegen

Achter de roeten

Achter de roeten

van mien geheugen

kek een verwonderd kiend
de ogen wied 16s

daorbuten speult
twei meinsen nakend
zoas de wiend speult
mit het gros

wieken en wiegen

ie kunt mij niet kriegen
ie kunt mij kriegen
zwiegend besluut

glomlacht het kiend
schref een name

in de wasem

en veg hum uut

o

Vannacht

Ik heb vannacht

oen geur ercuken

oen warme donkere geur
tabak en mannenkleren
ik heb van neis

oen taal espreuken

mar ik kon de klaank
niet leren

wij lagen t6t de morgen
stille

ik zee

- wij bint verleuren —

ie keken wel

ie luusterden

mar konden mij niet heuren

wij preuten niet
beweugen niet
wij hebt niet iens
evrijd

wij lagen mar
kapot en stom
bezieden tied

en waorheid

Een lied

Aover de heufden van meinsen hen

schrieft straaljagers
het tieken an de waand

kiender kiekt er nog van op
graaft een gat
veur weer een dooie veugel

plukt de leste pinksterbloemen

veur zien graf

massa’s verbeten meinsen
vecht intied um ’t plukken
van de leste cent

wie hef nog stemme
veur schrouwen aover
wie hef nog de moed
veur een lied

aover de greinzen hen

Havezathe

Zuw samen

in dit lege Huus

de tied oprakeln

’t verleden wekken

verwonderd ummegaon
in stille zalen

nao de naomiddagthee
de dag verdromen

het tweiduustert

de keersen kleurt

de zulvern schalen

tegen de nacht

za’k mij ummetrekken
in kaant en ziede

in oen kamer komen

hoge het vuur
kaantloos het ruisen
van de bomen

veur het raam
nachtegalen

tussen oen lakens
en oen lief
za’k as een kiend
verdwalen

181
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Dreints hooglied

Drei oe umme, drei oe umme
drei oe, dat ik naor oe kieke
mien Dreintse wicht

wat bin ie ricke

wat bint oen voeten

raank en rap

de rondings van oen heupen
siersmeedwark
vakmanschap

oen navveltie een kommegie
um braandewien te drinken
oen schoot vruchtbare nes
waorop gold stiet te blinken
oen beide borsten
tweelingschaopen

oen ogen lokkend

as de slaopende vennegies
in de heide

oen neusie recht

tussen de beide

welvings van oen wangen

7o trots draag ie oen heufd
as een heuvel zien top

oen haor

het golvende koren daorop
ik zitte daorin verstrikt
gevangen

(bewarking van Hooglied 6:13 — 7:5

de schoonheid van de bruid bij de dans)

o

Schrieven muj

Schulen kuj
binnen de muren van oen taal

binnen de greinzen van oen streek

een dorp gef lijte

as meinsen verweeit
en woorden warmt
as de tied kold wordt
en grel

schrieven muyj

buten de muren van oen streek
binnen de greinzen van oen taal
woorden liegt

die niet bevochten bint

die niet graaft

hoe diepe de waorheid zit

oen angst

oen liefde

zwart op wit

vechten zuj

binnen en buten dorp en streek
binnen en buten taal en tieken
breken wat onweerdig is

en wat goed is ruumte geven
recht op toekomst

zicht op leven

schoon op

warm deur en deur
het huus van oen taal
daj een plek hebt
um te aoverleven
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Dit poppie

Maondenlang hef 't ezwegen
en stille is 't egruid,

toen hef 't van 't leven

locht ekregen

en 't kwaamp

en schrouwde oe integen

haandtievol compleet bestaon
daorumhen de warmte zingt,

dat drinkt en slop

en zonder uutleg wet dat moe komp
as e rop,

knoesies die heur

de melk ofdwingt

prugeltie van een pond of wat
mar wonder van gewicht,

daor bint agil gien woorden veur
dit poppie, dit gedicht.

Zaoterdagaovend

Tegen tweeduustern kwaamp de dreiging in de keuken
hangen. Het maagie har rustig zitten tieken, markte iniene
dat heur ogen al dichter het papier enaoderd waren. Ze
keek op, lei heur haand tegen heur rogge. Heur moe leek
wied vurt, achter de hoge taofel. De schemer lag tussen
heur in. Even wol ze vraogen of de laamp an much, mar ze
heurde het zenuwachtige gehaost van de breipennen, en
intieds hol ze heur vraoge in. Toen kwaamp het bange
wachten. Ze tiekende weer, mar nou vanzolf. As de brei-
pennen stille weurden, en de stoel verscheuf, wachtte ze
gespannen, zag glurend deur heur wimpers de vrouw deur
de kamer gaon, naor het raam, en weerumme. De pennen
tikten weer, het potlood kraste. Zo nou en dan, as een auto
ofremde in de bochte, was het even stille, een paar secon-
den. ‘kom dan, kom dan...’, dacht het kiend. De auto ree
deur. Aodem l6slaoten. Breipennen, potlood. Sleug daor
een deure?

‘Kom dan, kom dan...’, dacht het kiend. Aodem 16slao-
ten. Breipennen, gum.

De morgen was mooi ewest, zoas alle zaoterdagmorgens.
Ze hadden samen bosschuppen edaone, bloemen het leste.
Die much zij vastholden, achterop de fietse. Moe wiebel-
de wat, deur de zwaore vracht an ’t stuur. Dat was span-
nend. Veural op de hoek bij de slager was er altied angsti-
ge verwachting. Daor was veurige weke een wit hondtie
de hegge um-evleugen, en had moe in heur bien ebeten,
zodat ze haost evallen waren. Moe was bange veur hon-

o
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den! As een gek was ze deur-efietst, zolfs toen ’t hondtie
al lange vurt was. Even had ze achterumme keken. Het
kiend had heur grote ogen eziene, in het roodvertrokken
gezichte. Mar moe was niet 0f-estapt. Thuus had ze de
fietse tegen de mure kwakt, en was naor binnen egaone.
Het maagie was zolf van de fietse klommen, stillegies
achter heur an-elopen. Toen ze de kamer binnenkwam, zat
moe te jaanken op de baanke. Bevromd was ze dichterbij
eschoefeld, toen, in een stérm van medelieden veur heur
neer-evallen: mitjankend, de narms um heur moe heur
bienen hen, de kop op heur schoot. En moe had heur
narms um heur hen-eslaogen, zo stief dat het zeer deu, en
het maagie har niet begrepen, waorumme moe iniene zo
gek mit heur was, en veural niet, waorumme ze zo schok-
te van verdriet zonder ende. Want er was niet iens echt
bloed, er waren mar drei schrammegies.

De vrouwe wachtte nog. Evenpies nog breien, evenpies
uutstellen! Het kiend zat stille an heur taofeltie. Tiekende
het nog? Ze zag het koppie even dreien, vuulde het stieke-
me geloer vanachter het haor. Ontspannen! Diep aodem-
halen. Mar het was al weer een verleuren zaak. Ze scheuf
hard heur stoel achteruut, won het breiwark um de pen-
nen. Toen knipte ze het locht op. De keuken was iniene
groot en leeg, mit donkere hoeken. Het kiend tiekende
weer, gebeugen.

‘Gao rechtop zitten’, zee ze. ‘Oen ogen te verpesten en
oen rogge!’

Het keek schrikkerig op. Zo kon hij ok kieken, zo kroem
zitten ok trouwens. Lange, kroeme roggen, lange, blieke
gezichten. Eigen gang gaon! ‘Zit toch rechtop!’, zee ze
achter het kiend, en drokte te hard de scholderbladen naor
achter. Er kwaamp een krasse op de tiekening. Ze heurde
zolf, dat ze eschrouwd had. Ontspannen!

Ze dekte de taofel: drei borden, drei koppies, stoete, botter.
‘Eten!’

Het kiend tiebelde nog umme, wreef heur in heur oogies,
vuulde de nattigheid op heur vingers. Het kwaamp niet
van piene, het kwaamp ok niet meer van angst. Die was
verdwenen, tegelieke mit de hope, toen het locht angunk.
Dit was zwiegend, gelaoten verdriet. Wat nou kwaamp
was niet of te wenden. Een vaste ceremonie mit een vast-
staond verloop. Of mus hij nog komen!

‘Kom dan, kom dan...’, douwelde het kiend.

‘Mut ik oe ophalen?’

Ze zaten tegenover mekaar. Moe kauwde fel, verbeten.
Het kiend at langzaam, heur kaken lieken verlamd. Zo
nou en dan stun de mond een beetie 16s. Dan kon ie de
prop stoete zien schemeren.

‘Mond dicht!” Langzamer malen, oogies dicht-eknepen,
muizaam slikken, ’t halsie estrekt: een kokhalzende gaan-
ze. Snottern. ..

‘Wat hej nou te jaanken? Verdomme! Ie kunt toch wel
iene boterham eten, niet?’

De vrouwe heurde z6lf de gevaorlijke, jaankende onder-
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toon in heur stemme. Ze klemde de vingers um de taofel-
raand, mar het was niet meer tegen te holden. Want nou
bleef het kiend heur ankieken. De mond hung wieder 16s,
de uutgekauwde stoete vol der uut, op het bord. Lange
spiekseldraoden hungen even dale uut de mondhoeken,
braken toen of. De stoel vol umme. Het gezicht van het
kiend was onder heur.

‘Wol ie dat uutspeien?’, schrouwde ze. ‘Ik zal oe leren!’
Ze sleug in het zachte, wieke vleis. Het geluud kwaamp
gierend uut de 16shangende mond. Dat brak de vere. ‘Hier
en hier, en hier!’, jaankte ze machteloos. Heur haanden
raakten hard, en in het wilde weg.

‘Opholden mit jaanken’, snotterde ze wanhopig, en bleef
slaon op het ritme van heur stemme. ‘Opholden, zeg ik oe.
Opholden, opholden...” Het gieren gunk aover in gejam-
mer. Het kiend had zich as een stikkelvarken op-erold,

’t heufd diep vurt tussen heur narms.

‘Pas op, pas op’, dreunde het in heur heufd, mar heur
haanden schudden de scholderties hen-en-weerden, zodat
het koppie achteraover vol. Het kiend keek heur an, pro-
beerde nou te stoppen met jaanken, mar juust het misluk-
ken daorvan, het telkens weer opknorende geluud uut heur
borst maakte de vrouw raodeloos. Ze hol heur haand veur
de mond van het kiend, zag de grote, opengesperde ogen,
vuulde in heur haand snot, spieksel, geluud, happen naor
aodem. ‘Stil dan toch, stil dan toch’, schreide ze. Ze keek
dale, vuulde heur eigen traonen, de vromde spiertrekkings
in heur gezichte. Toen v6l ze op heur knieén op de grond,
trok het kiend tegen heur an, dichte.

‘Mien schattie toch, mien lieve, kleine schattie.” Ze vuulde
het strakke ofwerende liefie tegen heur an, dat rilde met
korte tussenpozen. Ze wuulde mit heur mond deur de krul-
legies, kuste de scholderties, raakte zo hier en daor mit
heur mond kleine stukkies nat vel. Toen wiegde ze het as
een poppie hen-en-weerden.

‘Mien lieverdtie, mien arme lieverdtie. Ie kriegt morgen
wat moois van moe, hiel wat moois, goed? Een puzzel
krieg ie van moe, goed?” Het kiend maakte zuk 16s, leup
naor heur taofeltie.

Tegeliek heurden ze het geluud van de auto. De vrouwe
stun op, luusterde naor de langzame stappen, het slaon van
de deure. Het kiend zat um-edreid op heur stoeltie; de ogen
groot van bliedschop. Heur kwaodheid kwaamp opzetten as
een neie golf. As hij thuus was ewest zul ze het kiend niet
eslaone hebben; dan had het nog um heur egeven!

Hij leut heur dingen doen die ze niet wol, volstrekt niet
wol. Zunder arg stun hij in de deuropening, lachte naor het
kiend en wol er naor toelopen.

‘Weet ie hoe late het is?’, zee ze lege. Zien kieken maokte
heur woest. Ze gunk vlak veur hum staon, reuk verschaald
bier, spei. Mit een korte slag kwaamp heur haand tegen
zien wange. Verbiesterd hol ze heur aodem in. Dit had ze
nog nooit edaone. Wat zul hiervan het ende weén?

Even leek het of hij kwaod zul worden, toen leup hij langs
heur hen, en gunk mit gebeugen kop an de taofel zitten.

o

Ze schrouwde. Al heur argernis schold ze van zich of. Mar
de dingen die van belang waren kon ze niet zeggen. Aover
het kiend kon ze niet praoten. Ze dreide heur umme, leup
de kamer in. In ’t veurbijgaon zag ze in een nevel de ogen
van het kiend.

Op de baanke in de kamer vleugen de beelden bij heur
langes: dat wat daor was binnen de kringel van de keuken-
laampe, de stille, kroeme kerel, het op-esprungen kiend.
En daordeurhen dat aandere, dat olde, van hiel lang elene:
heur moe en zij, die mekaar vastholden, de koppen bij
mekare, de narms ofwerend daorboven, en veur heur: de
raozende kerel mit zien felle ogen, zien meiende armen,
zien harde haanden. Ze har niks meer, wus ze iniene. Toen
heur moe dood gung had ze de wereld verleuren: de ieni-
ge, die wus hoe het was. De man, hédr man, zul ze nooit
echt hebben, en het kiend raakte ze kwiet. Zo lief was het,
zo lief. En toch altied weer! Het was een vluuk, een doem.
Ze keek de keuken in, zag hoe het kiend langzaam naor de
man toe begun te lopen. Het was een cirkelgang; de tied
een dreiend rad. Iens in de zoveul jaor bereikt planeten een
bepaolde staand, iens in de zoveul tied 16p een kiend naor
heur va, heur moe, en een aander kiend, groot eworden en
kapot, kek daornaor.

Het kiend treuzelde even op de hoek van de taofel. Heur
va was nou binnen bereik, mar ze wus niet of ze welkom
was. De zeerte van moe’s klappen was allange vurt. Een
veul stikkender piene was daorveur in de plek ekomen. De
piene um va, die nooit meer heur starke, grote va wezen
kon. Die zich slaon laoten har as een kiend en niks had
terug edaone. En die daor nou zat! Ze wachtte, duurde
niet. Toen schoefelde ze wieder, stun naost hum, in ’t kale
locht. Zien haor was een beetie gries. 't Zat deur mekaar.
Zien haanden waren rood en knobbelig. Er leupen blauwe
aders aoverhen. Hiel langzaam legde ze heur haandtie op
zien vingers, vuulde even de harde kolde, mar zag tegeliek
het bliede opkieken, en het nattige trillen van zien ogen.
Toen zag ze weer allennig zien haor. Ze vuulde zich old en
leeg worden, loerde even naor de kamer, waor moe recht
en zonder bewegen op de baanke zat.

Toen overspuulde heur iniene een golf van hope. Zij was
nog klein, heur va was bange, en moe was hoge en hard.
Mar die kon ja ok hiel aanders weén, net as... Alles was
nog niet verleuren!

‘Pappa’, zee het, half fluusternd. Mar heur stemmegie
klonk zo helder dat de vrouwe in de kamer het woordelijk
kon verstaon.

‘Pappa, zuw morgen een hénd kopen...?’
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Wie Vrémde
’s Aovends late is de trein an-ekomen: Straoten daorvan ik de klinkers telde
Westerborck, in het Dreintse laand. dorp daorbinnen ik de kamers kenne
Klein, broen jonggie mit te grote pette, kiender daorin ik de olders herkenne
veuls te zwaore koffer an de haand. tot in het darde geslacht
Hoog aover ’t kaamp dreven wolken naor ’t oosten
wekenlaank har het leven aamper zin, straoten daorvan ik de verlaotenheid
toen kwaamp de trein en gunk weer rieden, de winterse verraoderlijkheid
en ze haalden de wolken in. van de klinkers kenne
huzen, 16s de achterdeure
Wie gaf heur ruumte, daorachter ik 't gefluuster wete
stee um te schulen, stried in de kamers heure
wie gaf heur woorden, warm as de zun? kiender daorvan ik de toekomst kenne
Wie gaf heur an, tot in het darde geslacht
deu de deuren dichte,
en sleug de wonden, zo vaal as hij kon? en altied deur toch nog:
Treinen riedt meinsen seins de hel tegemoet. d’ogen van het dorp
Wij wussen wel wat, mar wij wussen ’t niet goed. kiender huzen en straoten

bint verdacht op mij
‘Waor ze van meinsen niet de name wilt weten

mar op ofkomst of aovertuging wiest, de honden waorschouwt heur:
daor staot de treinen al te wachten geef acht
waorvan aj zolf ’t eindstation niet kiest. een vromde komp veurbij

Altied kiender, altied bange ogen,

dan El Salvador, dan weer Peru of Bolivia.
Altied angstig wachten of heur va wel weerkomp
uut Siberi¢ of blaank Zuid-Afrika.

Wie gef heur hope, Achterlaand

stee um te leven,

wie gef heur woorden, zo fel as een vlam? Wanneer ik deur het leeglaand gao

Wie holdt zien mond daor a’k nooit an de lochtval wenne

en zien deuren dichte, de meinsen nog heur klaankkleur kenne

ontkent de wonden, zo vake hij kan? reist mij het heimwee achternao

Meinsen voert meinsen seins de hel tegemoet.

Nao Westerborck wete wij 't hier hiel goed. hoe lang a’k ok wache weerum te gaon
het dorp zal mij te wachten staon

Bij 't station he’k hum vandage ‘ziene: en wikkelt mit een zachte haand

broene ogen, krullegies in ’t haor. dit ruzig lief in drokverbaand

Moe mit heufddoek en mit lange rokken,

kleine breurties, koffer veuls te zwaor. ik haat oe

Opgetogen stun zien va heur op te wachten, en ik hol van oe

die een huus wet, in een buurte, bol van tegenzin. mien godvergeten achterlaand

En ze schreiden samen, en ze lachten
en van angst hol ik de aodem in.

Want wie gef heur warmte,

stee um te lachen,

wie haalt heur in

en wie haalt heur an?

Wie wes heur nao

dot de deuren dichte,

en slat wonden, zo vaal as hij kan?

Treinen riedt meinsen seins de hel tegemoet.
En nao Westerborck wussen wij het zo goed.
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Drenthe

Die hier als kiend de smaak

en bijsmaak van het leven pruufde:
het wilde droeve laaien

van braom, paosvuur, heidebraand

scheemsel en bescharming van de ieken

die gung zo schuul

van binnen en van buten

dat tot in ieuwigheid

van hum niet wieken

zal het stroeve zuken naor herstel
van old verbaand

die is een schip

ebouwd op zaand

ait longernd naor de vrijheid
van het water

mar veur de ofvaart al ebreuken
en estraand

Dodenbreestraat

Dit bint de straoten

waor ter wereld

mit dezolfde aosem:

tocht trekt um de dooie hoek

deuren verschoeft van haoste 16s
naor haoste dichte

alle geluud is naoklank

van het vallen van het doek

dit bint de huzen

daor aj zomar in kunt lopen

en daornao nooit meer uut zult gaon
een wekker is um even

aover half negen blieven staon
stoelen die weerstaand beuden

ligt evloerd

op taofel an-eslagen koppies
mit nog thee

een beker mit een barste
daorin de leste melk verzoert

o

Twaalf jaor

Twaalf jaor:

een ieuwigheid te kort

um oorlog vurt te schrieven
meensen te leren

in aandermans vel te kroepen

twaalf jaor um mit een mondvol woorden
in een handvol daoden

bommen te demonteren

liefde an te leren

en alle dagen gruit dit kiend van mij

een millimeter meer toe naor veldgruun

en camouflagepak

en staot zien dunne haandties weer

een beetie beter naor de greep van het geweer

leer ik het hum nog wel

de ofkeer van het brallen

as e nou al zo opkek naor de groten
zo uutkek naor nég groter wezen

schrief ik nog ooit de goeie woorden
dat ze opholdt mit het moorden

as ik nou zo stuntel, stamel

dat ze der nooit wat van zult lezen

soldaoten zult wel altied marcheren blieven
twaalf jaor: een ieuwigheid te kort
um oorlog vurt te schrieven.

Politica

Geef mij oen stemme:
ik zegge eerlijk waor gien domme dingen meer
hebbe gien fantasie, gien traonen meer

mar bin daortegen t6t de taanden bewaopend
mit mannenwoorden, mannentaal
evenzogoed bin 'k beter

nou mit gezond verstaand ezegend:

gien dromen meer

toen ik een vrouwe ware
dacht ik, preut ik as een kiend
naotied he’k alles of-elegd

geef mij oen stemme:
"k hebbe eerlijk waor gien borsten meer
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Drenthe 1984

Dat gung mar deur

dat wij oens laand verkochten oenze taal

en oenszolf

daorveur kregen wij schaamte en spiet weerum
te gaste

in een neie spraak die oens niet paste

dat vrat mar deur van boom tot boom
voorde nao voorde ploegden wij van 't veld
leven tot nao het doodgaon uut-esteld

dat gung mar deur dat wij oens dorp
16s-elegd hebt, wortelbloot

en uut miskenning nou de wrok herkauwt
het veuroordeel as was het brood

’t is waor, de ogen van het dorp

die grote breur bewaakten oens

wij leupen mit de kop tegen de bliende muur
van het systeem dat ondergronds

de dorpse wet van de gemiddeldheid bewaakt
die eigen weg wol gaon

worde stilzwiegend of-emaakt

die tied giet elke dag een dag veurbij
wij deenkt al ik

al zegge wij nog wij

staorigies-an een beetie vrij

daorum: ’k bin niet benauwd
meensen bint as een veer
hoe dieper aj ze dale drukt
te rechter veert ze weer

Nao de winter

Niks as een takke gruide ik jaor nao jaor
ieder nei veurjaor bracht zien liekstee an
groef in de schelle as heugnis an
en toen en toen, tot daor, tot daor

en winter kwaamp

geut mij in glas

zo kold en onbeweeglijk
of het doodgaon was

teveul gewicht valt ja niet te beuren
kuj ja niks aans meer as bugen en scheuren

al dat geluud van genaodeloos breken
um mij hen niks as kraken en knooien
dacht ik an iene deur: laot het nou
laot het ontdooien!

toen

na tieden het staorige smelten

iedre druppel meuk vrijer en rechter

die veuraover-ebeugen stun, uut-eteld en
verslagen worde weer vechter

kiek nou liefste mien zun

ik grui open

dit veurjaor nog zo onbeschreven
en ik blui al, ik blui bij het leven

Kleine kathedraal

Ik wacht op oe: mien stil vertrek
mien offer en mien offerplek
dwars deur mien kleine kathedraal
speult wiend op golfslag een koraal

Ik wacht op storm en boezigheid
een schuulstee veur oen ienzaomheid
een tempelhuus an harfstig water
mien altaar veur oen liefde, later

187
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Dizze man van mij

Dizze man van mij spant zien lief tot een boge
hoge
hoger zingt mien koorden

nooit mit woorden duren duden
nooit mit name duren numen
reden, oorsprong van gemis

aid edacht: ik weet niet wat

ik wete nooit meer wat het is

mar dizze nacht keert het locht an de raanden
dizze nacht hef alle tied

under het praoten van zukke behoedzame haanden

zo zunder haost dat heuren en zien vergiet
vuul ik: mien aosem zeg an dizze man
wat ik mit taal niet zeggen kan

lees ik mien vraogen in zien ogen
heur hoe zien vingertoppen toerloos
antwoorden tokkelt op mien snaren
pruuf hoe zien mond mien lief verkent

nooit meer liefste duren deinken
bij wat veurbij was en absent

en nou vermoed ik alsmar meer
dat ie het waren

weet ik

dat ie het bent

De mooiste varzen
veur Roel Reyntjes
Zien olde moe, de smalle tuun, het olde huus
het dierbaorst bint de diepe dingen

die in zien taol begunt te zingen
as e op reis is tussen horizon en thuus

dat de verganklijkheid regeert mit iezern wetten:

wie longert naor grandeur van vrogger tied
en naor wat laat gelok, die pikt dat niet
die blef hum t6t de dood an toe verzetten

mar as an 't ende toch de spiegel brek

dan arft zien volk een schat van grote weerde
de mooiste varzen van een Drent op eerde
verlangen, weemoed in het hoogste lied

o

Wit

As ik old bin, lieve-lieve

kiek de kleur schof uut mien haoren
wit kleurt mettertied mien jaoren
bliej dan nog wat van mij holden

wonderfel de zommervuren
wonderhoog de madrigalen
boordevol de drinkensschalen
zuks kan ja niet ieuwig duren

elk die leeft de tied schatplichtig
nao de rente 't kapitaal

dommies kleurt mien vel deurzichtig
en mien aders blauw opaal

drink wij thee uut dunne glazen
parelmoer wordt de gebaren
kleiner nog as ze al waren

ik gao — smalle witte dame —
deur de dag van craquelé

gao’k dan liggen, lieve-lieve

op een witte wintermorgen

as het echt niet langer wil

en mien vel kleurt kold en stil

kooj dan nog ienmaol veur mij zérgen

leg mij mit dezolfde haanden

die mien bloed hebt laoten zingen
die mien lief hebt laoten braanden
leg mij zachies in mien kleren
barg mij op mien plekkie vurt

dat gienien mij an huuft raken

dat gien meens mien armoe zot

as ik weg bin, lieve-lieve

diel wor van de witte bomen

schof mien kleur weer in oen dromen
bliej dan nog wat van mij holden



Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:08 Pagina 189

De mooiste kus
Proloog

Dat het niet allent de langste, de harstochtelijkste, mar ok
wieduut de mooiste kus ewest hef die het dorp ooit te zien
ekregen har, daor is iederiene het wel over iens. De vrou-
we van de neie borgemeister har derbij op heur underlip
ebeten. Wedevrouw Bartjes har op het gevuul in heur tas-
sie um-evuuld naor de zakdoek. En de olde juffrouw
Schotteldoek, van oorsprong underwiezeres op de gemien-
teschoele, har heurzolf veurover ebeugen naor slager
Gortemaker, die een rij veur heur zat. Angedaon mar trots
har ze hum in de dikke nak efluusterd: ‘Hij hef nog bij mij
in de klas ezeten. Zie va ok, dat hef e’

En eerlijk is eerlijk: tot op het moment dat Regina opstun
midden in de zaal, en mit verstikte stemme naor veuren
reup: ‘Opholden! Direct opholden!’har gieniene der
kwaod in eziene. Der waren zolfs manlu die zachies had-
den zitten grinniken, umdat ze over het algemien bij dit
soort stukken de momenten van humor en de momenten
van tragiek mar slecht uut mekaar kunden holden. En wat
Alina Meisters betreft: net as wanneer ze samen mit heur
Albert op de baank veur de tillevisie seksfilms zat te kie-
ken, kun ze het ok dit keer niet naolaoten even naor zien
broek te kieken. En ok dit keer har ze daor, ondanks het
gedempte locht, hiel licht wat zien bewegen, duchte heur.

Mar de kus zolf, en de vraog of zo’n kus ooit op dizze
manier egeven had maggen worden, het bint zaken die
oenze dorpsgemienschop vanof het leste weekend van
januari tot op de dag van vandage, dik drei maond later,
nog tot op het bot verdield holdt. Zo hef een diel van
oenze inwoners, vaak betreft het openbaren, het daorbij
dan altied over de Liefde en de Cultuur en zuks wat hen.
Mar aandern hebt het over lege instincten en ontrouw.
Sommigen, miestal Cocksen, hebt het over de
Veurzienigheid en het al dan niet veur mekaar bestemd
wezen. Een enkeling verwes zolfs naor de duvel! Partie lu
hebt het over het noodlot, en het tarten daorvan. Over uut-
lokking hebt ze het, en over deugen of niet deugen. En al
mit al is oens dorp, mit een tenielgeschiedenis die, vol-
gens de olde meister Martens, weerum giet tot an de zeer
late Middelieuwen, nou zwaor gehandicapt. Het dorp mit
tot veur kort de oldste tenielvereniging van oenze previn-
cie, is nou het ienigste Drentse dorp zunder tenielvereni-
ging! Dat bint dingen daor mar stoer mit klaor te komen is
en die hoe dan ok niet valt goed te praoten.

Het ienige daor as het hiele dorp het over de hiele bredte
over iens is, dat is, dat het verschikkelijk is. Hiel ver-
schrikkelijk! Veur de olde Iu van Jacob, die der part noch
diel an hebt, mar die der hoe dan ok toch op an-ekeken
wordt, veur Regina Boelens veural vanzolfs.

@ |
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En veur heur va Steven, niet te vergeten, en de aandere
leden van de tenielvereniging, an die deur dizze gebeurte-
nissen allemaole, meer nog dan an Regina, de zin van het
bestaon ontvallen is. Veur olde meister Martens, die der
een (nou achterhaald) boek over eschreven hef, veur
Berend Broekman, de jonge eigenaar van ‘De Rustende
Jager’. Veur tenieluutgeverij BAMA. Veur het cultureel
klimaat in Drenthe. En het alderverschrikkelijkste toch
nog wel veur het dorp, dat mooie, lieflijke dorp van oens,
dat nao die leste vrijdag van januari nooit meer zal wor-
den wat het ewest heft.

Hoe dan ok: het eerste stof is neer-edwarreld. De VVV
hef het openluchtspel dat de tenielvereniging dit zomer op
zul voeren, nog net op tied uut de drukproef van de infor-
matiefolder kunnen halen. En al was het gebeurde op alle
neijaorsvezieten in februari en meert nog het gesprek van
de dag, de verhalen derover kriegt nou toch meer een
beschouwelijk karakter. Mar laot ik de heufdrolspeulers
z0lf an het woord laoten.
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Gerard Stout 1950

Gerard Stout is geboren in Erica, studeerde na de middelbare school
scheikunde in Groningen (1968-75). Van 1975-1977 leraar in Zambia,
daarna twee jaar aan de analistenschool in Emmen. Sinds 1980 docent aan
de lerarenopleiding van de Noordelijke Hogeschool Leeuwarden. Daarnaast
(wetenschaps)journalist voor regionale en landelijke dagbladen,
onderwijsbladen en vaktijdschriften als Natuur & Techniek. Vertaler van een
Engelstalig boek van nobelprijswinnaar Paul J. Crutzen (Weer en klimaat).

Trouwde in 1980, woonde enige jaren in Ten Boer, scheidde in 1993 en
vertrok naar Leeuwarden. Wist zich schrijvend en schilderend uit een
maanden durende, diepe mentale crisis te bevrijden. Nu woonachtig in Peize.

Zijn eerste Drentstalige publicatie verscheen in 1985 in Roet waarvan hij ook
enkele jaren redactielid was. Vanaf 1987 recensies van streektaalliteratuur
voor het Nieuwsblad/Dagblad v/h Noorden. Werkte mee aan literaire
cursussen voor Radio Noord en aan schrijfcursussen van het Huus van de
Taol.

Een stroom van verhalen, romans, essays en enkele gedichten maakt hem
tot de meest veelzijdige en meest productieve hedendaagse Drentse auteur.
Zo productief dat hij een deel van zijn publicaties uitbrengt via zijn eigen
uitgeverij Ter Verpoozing.

Stout schreef de eerste Drentse detective Liek in 't veen (gepubliceerd in
het winterboek van Roet 1996) en verwekte opschudding als eerste Drentse
pornograaf. Werk van hem staat in diverse bloemlezingen. Publiceerde ook
Nederlandstalige verhalen in Hollands Maandblad en Nieuw Wereld
Tijdschrift. Ontving in 1999 de SNS-cultuurprijs van Drenthe voor literatuur
en in 2009 de streektaalprijs van het Dagblad van het Noorden.

Enkele van zijn Nederlandstalige boekpublicaties: Moeder Aarde (novelle
1997); Kan niet ligt op het kerkhof (essay over goed leraarschap, 2005);
Bon dia dushi (surrealistische roman, 20086); Visrokerij, filosofie bij gerookte
vis (hilarische vertellingen, 2010); Plek van bestemming, van Rome naor
Huus/van Rome naar Huis (novelle in twee talen, 2010).

Drentstalige boeken: Zwak ies (novelle, 1992); de vermakelijke porno-
verhalencyclus Eroetiek (het winternummer van Roet 1992/93); Matglaozen
dreum (psychologische roman, 1994); Wanda (psychologische roman,
1995); Wisseling van de wacht (streekroman, 2005); Oranjekanaol (kort
verhaal, 2005); Gehaktdag (streekverhalen, onder het pseudoniem Jans Pol,
samen met Martin Koster 2005); Mien verzuuk (essays, 2005); Heavy metal
(verhalen, 2006); De leesclub (2008); In paradisum, Dréents leven op eerde
(novelle, 2009).

In 2011 verschijnt zijn omvangrijke meesterwerk Ningtien, roman over de
ieuwige jeugd van Johannes de Mens.
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Gé
(fragment)

Gé is vegetariér. Ze haoldt wel van vlees, maor dan moet
het leven der inzitten, vlees moet nog spieren weden. En
Lukas zien vlees bestiet veural uut spieren. Lekkere spie-
ren hef die jongen. Ze hef Lukas jaoren leden kennen
leerd in een kibboets. Zien va was in een nederzetting op
de verkeerde kant van de Jordaan een hof met olieven
begund. Dat stun Lukas niet an. Het kostte Gé dan ok
gien muite Lukas met te nemen hen Balk. Daor drieft ze
met zien beidend een Braziliaans restaurant op een schiere
plek in het centrum, vlak an het water.

Lukas kan goed koken en dat past merakel in een restau-
rant. Stoofschéttel van zeboes is zien specialiteit. Daor
komp bij dat niet allent zién liefde deur de maag giet,
maor benaom die van Gé. En wat dieper as de maag. Gé
lust der wel soep van. Bij hum is ze een vleeseter, van
zien scholderlappies, achterhammen en mergpiepie parelt
het zwiet heur vanzolf op de rugge, kreg heur stoofpottie
het hiete.

Ze bint een daggie hen de dierentuun. Het is niet slim
drok in Emmen. Veul bejaorden in de warme vlindertuun
en een enkelt stellegie dat menare niet 16s laoten kan in
het duuster naost het rattenriool. Lukas stiet met Gé bij
het apeneiland te kieken naor het rennen, vechten en speu-
len van boomklimmerties. Veul roze konten en kerelties
met wapperende paorse sprieten.

‘Die daor’, zeg Gé, ‘die hef hum langer as ie¢.’

Ze lat hum vulen wat as ze mient.

‘As ie nog meer van zukke praoties hebt, wordt mienend
nooit weer zo lang’, zeg Lukas.

‘Maor ik heb hum wel dikker.’

Hij grijnst der bij. Zien ogen kleurt langzaam zwarter.

G¢é gef hum geliek. Al merkt ze wel dat het Lukas niks an
stiet dat ze hum met een aap vergeliekt. Ach, het gef heur
niks, ze hef het niet zo op de lengte van vleesboompies.
Al denkt ze nog vaak met plezier weerom an heur uut-
stappie met Rouke hen Kopenhagen. Rouke met zien
vuulspriet waor as een Shetland pony wies met weden
zul.

Ze zucht een maol, leunt tegen Lukas zien rugge an en
slat een arm om hum hen. Heur vrije hand verdwient in
zien broeksbuus zunder bodem.

“Vertel ies’, zeg ze, as ze Lukas over zien bovenbien strek.
“Zeg ies, as ik een week vot bin en ie bint allent in huus
en in bere, doe ie dan ok zo?’

Onder de rand van zien slippie deur hef ze zien vlees te
pakken. Ze knikt naor het aapie dat an de rand van het
water met zien haorige vingers zien roze repelsteeltie
beruurt. Het zwartkontaapie kek heur zunder schaomte an.
Het maakt hum bliekbaor niet uut of de hiele wereld toe-
kek hoe as e an zien gerief probeert te kommen. Zul
vleesschoeven arfelijk weden, of is het anleerd?

o

Veur G¢€ disse vraog an Lukas stellen kan, gef e antwoord
op de veurige.

‘Niet zo’, zeg Lukas, ‘ik bin gien aap.’

G¢ knep hum vlak onder de knop van zien bluiende tulp.
Wieder giet ze met heur hand, imiteert het aapie dat an de
andere kant van het slootie dwarsfluit liekt te speulen.
‘Wat ik lekker vind, dat weet ie wel’, zeg Lukas. ‘Dat
huuf ik joe niet te vertellen.

Hij schof zien hand tussen de sluting van heur jas deur.
Maor as Gé andringt, zien kroonblad bereurt en ze de
eerst druppel nectar over zien stamper uutsmeert, zeg e:
"Toen ie met Rouke in Kopenhagen waren, die excursie
naor de Carlsberg brouwerij, bin ik een aovend op ver-
jaordagfeestie west bij Jans en Vera Pol. Slim gezellig
was het in het begun niet. Ik heb joe dat toen wel zegd,
maor, Lukas dot een passie naor achter en kreg vat op
heur vaasie. ‘Maor wat ik joe niet zegd heb. Vera vreug of
ik nog koffie wol. Ze rekte mij de thermoskan an omdat
ik wied vot zat. Toen ik de dop van de kan haalde sprung
der een rubber pikkie uut de hals hen veuren. Grappie van
Mulder van het Zuderdiep. Elk maor lachen dat ik stief
roze rubber onder de neus had. Toen ik de kan op de tao-
fel zette, speut der slagroom uut.’

G¢é schatert het uut. Ze vuult dat heur créme de vingers
van Lukas soepel maakt en ze redt gezellig tegen hum an.
‘Mien onderboks weur te krap, daor in de kamer’, zeg
Lukas. ‘Ik gruide het elastiek veurbij en mus an de ther-
moskan van Vera denken. Hoe geern had ik daor mien
doppie even opdreid. Ik had de slagroom zowat in de
boks.” Daor is e now ok niet wied vanof, vuult G¢ as ze de
honing aal rapper stromen vuult over zien boeket.

Het aapie onder de boom trekt aal rapper. Een aolde
vrouw twee meter wiederop begunt met pinda’s naor het
diertie te gooien. De neuties valt in het water. Ze gooit ze
niet wied genog en het aapie giet rustig deur met zien
zolthulp. Hij hef heur niet van neud. De senior, met het
grieze permanent waor zestigplussers patent op hebt, kreg
een aal rooier gezicht.

Gé€ kleurt met heur met. Ze vuult heur vliegopening aal
hieter worden. De bijen liekt in heur onderlief te zoemen,
klaor veur het uutzwarmen.

Lukas raakt de draod van zien verhaal kwiet as Gé€ in het
zolfde tempo as het aapie heur vingers over het toppie van
zien roomspuit gaon lat. Lukas moet hum an het hek vast-
haolden as e heur hand as een Hema-soes volspuit.

Een moederaap met een krummeltie an heur borst komp
op handen en voeten op de pinda’s an. Ze jaagt het buidel-
tie met zien gepelde mini-banaan op de loop. Met een tak-
kie begunt moe de neuties uut het voele water te vissen.
‘Wuj ok een pinda?’, vrag Gé.

Ze lat zien olieftak 16s. Lukas komp weer bij, keert hum
naor heur toe. Drukt heur stief tegen hum an en lat zien
hand over heur zolt-zute pinda gaon.

‘As ik hum opeten mag’, zeg e.

191
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Achter heur schrouwt de baos van de apenrots as ze stief
tegen menare an, hen de kas gaot met cacteeén.

De succulentia bint kunstig veranderd, veurzien van een
rooie of gele partner. De mulatten onder de bloemen bluit
boven stiekelhaor op de grune cactusstammen, maor Gé
en Lukas hebt gien oog veur de plantenweelde.

‘Hier hen’, zeg Gé.

Ze schiet een dienstruumte in. De deur hebt ze krapan
dichte of Lukas trekt veerdig de riem van heur rok 16s. Gé
wet de miest natuurlijke gang van zien ritssluting met
heur ogen dichte. Heur woestijn bluit onder de rigor van
Lukas zien vlees. G¢é vuult vanneis het bewies van zien
kunde op het gebied van genitalién manipulatie. Ze vuult
zien olieven tegen de binnenkant van heur bovenbienen.
Lukas hengst op en neer asof e nog een hiele plantage met
boompies moet poten. Gé pakt hum achterlangs met beide
handen bjj zien billen, gledt deur zien vallei naor zien
knikkerpottie. Lukas tilt zien voeten van de vloer. Gé
haoldt hum overend, wupt hum op en deel, en as ze stief
in zien strakke buidel knep, vuult ze miljoenen zaodties
een zacht drukkie tegen heur zunnedauw geven. Heur bie-
nen haoldt het niet langer, met z'n beidend rolt ze onder-
steboven tegen de zakken potgrond.

Eerst denkt Gé dat het applaus wat ze heurt in heur heufd
zit. Ze heurt wel vaker live-muziek van Georg Philip
Telemann en Tomaso Albinoni as Lukas heur de drompel
over drukt, maor as het klappen niet ophaoldt en ze om
heur hen kek, zot ze twee tuunlu an een

kantinetaofeltie die net staon gaot en vol overgave de han-
den op menare slaot en bis bis roept.

Van het concert

Ik bin Stoffel Stoffelmans. Ik bin Stoffel Stoffelmans. Ik
bin Stoffel Stoffelmans. Der bint dingen die ie driemaol
zeggen mut veur ze dudelijk wordt, aander valt in ienmaol
op de plek. Mien va was van 1913. Hij was 28 toen e bjj
de SS gung. Kiek, dat huuf ik maor ienmaol zeggen: SS.
Ik bin naor hum nuumd. Hij heette ok zo. Ik huuf niet uut
te leggen wanneer ik geboren bin. Veur ‘45. Ik zeg het
maor. Veur de wissigheid, want der bint altied lu die niet
tellen kunt.

Mooi dat ik vanaovend as gastspreker mien verhaal doen
mag; dat gef locht.

Hoeveul mien va neerscheuten hef? Dat weet ik niet meer.
Hij hef nog lang jaagd toen e vanneis vrij was. Op eenden
en fazanten en hazen, op wilde zwienen. Hij hef mij wel
zegd hoeveul het der waren, maor in die tied was e al
opneumen. Hij rustte al in het verzorgingstehuus en mien-
de bij toeren dat e Napoleon was. Niet de keizer, die niet,
de keizer had gien snorre. Ik bedoel die aander vanzolf,
maor veur het gemak zeg ik maor: Napoleon.

Der bint dingen die al arg genog bint om naor te luustern
met de oren 10s.

o

Veur e hen het verzorgingstehuus gung, was mien va de
tel al kwietraakt en ik weet niet meer welk aantal ik
numen zal. Het maakt ok niet meer uut.

Veuruut. Het bint der 86, gemiddeld. Ik speul in een
orkest met gemiddeld 86 muzikanten. Elk jaor tel ik der
ien bij. Zo onthaold ik de leeftied van mien va, as e nog
leefd had. Hij is dood. Napoleon is begraven, de rechter-
haand over de linker en een rozenkraans om de pols. Mien
va wol niet cremeerd worden, nooit van zien levent, daor
had e teveul herinnerings an, an braandlocht. Ik snap dat
wel.

As het een beetie wul, dan stao ik midden achter, aj vanuut
de zaal kiekt. Ik bin paukenist en slao op de grote trom-
mel. Machtig vind ik dat. Veur de pauze wacht ik smaangs
drie kwartier en dan ien grote slag of een paor zachte rof-
fels. Nao de pauze stao ik doodstille, smaangs zowat een
uur, veur maor ien slag op het strakke vel. De gong doe ik
ok, maor niet zo vake, allent bij filmmuziek, of muziek die
bijkaans nog eenmaol veur een film bruukt wordt.

Muziek van nao 1900 die mag ik geern. Niet meer zo
romantisch, ik heure veurboden van geweld en naoklaank
van de eerste wereldbraand. Ravel veur linkerhaand. Dat
had mien va vaste waardeerd. De aolde verleur de vingers
van de linkerhaand, in het oosten. Hij speulde gien piano.
Hij had aander speulgoed. Daor deud hij nooit moeilijk
over. God stun an zien kaant, dat vund hij en dat zee e ok.
De wiezen kwamen niet uut het westen, dat zee e as ik het
over terugtrekken had en hum an het front herinnerde. In
het verzorgingstehuus haalde hij elke dag zien geliek as e
een gulden in de ballenklok van het biljart vallen leut.
‘God met ons, kiek maor’, zee e dan met de doemen ach-
ter de sluting van de riem van de drollenvanger. ‘Hier stiet
het. Het hef altied zo west.’

Van achter het orkest kan ik de hiele zaal zien. Tussen de
slagen he’k genog an tied om over de dingen nao te déen-
ken. Ik bin hiel waakzaom, dat he’k van mien va. Dat
vind ik een groot geschenk: waakzaomheid.

As de violen en het keuper de partij speult, dan dreum ik,
maor ik slao altied betied het blad om. Altied op tied slao
ik de slag. Boem, boem, boem, of koing, koing, koing.
Tussen de slagen deenk ik an mien va, hiel vake, zelden
an Mutti. Dat ze Duutse was, dat was niet heur schuld.
Zunder schuld was ze as Duuts maagie geboren. Dat ze
met mien va trouwde, dat kan’k heur kwaolijk nemen,
maor dat is over. Ok as ze niet met hum trouwd west was,
was ze toch zwanger worden, wisse, zu’n Mutti heb ik
had. Maor dan had ik gien va had, dan had ik niet Stoffel
heten en had ik niet met zu’n achtername in het bevol-
kingsregister staon.

De leden van het orkest, op een enkelte nao, zit altied met
de bienen wied. Niet allent de manlu, die dat van nature
doet as ze kerel bint, maor ok de vrouwlu, die dat niet
meer doen heurt as ze riep bint. De bassen tussen de bie-
nen, dat is nog daor an toe, maor de alt-violistes met die
kleine deusies, die ok. Veur het evenwicht, zegt ze. Ik
vreug het, maor dat geleuf ik niet. Het is geiligheid, geau-
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toriseerde geiligheid, daor komp het publiek veur, wat
dacht ie wat. Veur het geld van het entreekaortie heb ie ok
een cd met veul meer muziek en zunder hoesten en blaf-
fen. En koffie bij moe an de keukentaofel, dat ok. Van mij
meugt ze de bienen wied haolden, de vrouwlu. Ze doet
maor. Ik heb mien eigen spel as ze met de kneien wied
van mekaar de snaoren met de striekstok bereurt.

Een stuk of wat dames bint in pak, maor de miesten
draogt een zwarte jurk of een rok met een zwarte blouse.
Benaom de dikken. De zeum van de rok hebt ze tot net
veurbij de kneien. Een wied split an de ziedkaant, an elke
ziedkaant. Ze fladdert wat of.

Elk concert maak ik ze of. Ik stao op de achterste riege.
Tussen de paukenslagen en de galmende gong neem ik ze.
De iene maol begun ik bij de koperblaozers, dan weer bij
het holt. Het is maor net wie an de beurt bint. In naam van
de vader mei ik ze met een mitrailleur van de stoelen en
van de krukkies. Ik laot het koper scheuren en het holt
splintern.

Mooi om te zien, vind ik dat. De violen en bassen spaar ik
miestentieds, tot de pauze en ok de dirigent blief ik of, tot
an het slot. Ik laot hum vake tweemaol weeromkommen,
het publiek helpt mij met. As e de bos bloemen kregen
hef, knal ik hum of met een nekschot. ‘Nou he’k joe.” Dat
roep ik dan, maor gienien die mij heurt.

Dan neem ik het publiek onder haanden. Op het veurste
balkon stiet altied een recensent te klappen. De flapdrol.
Notitieboekie op de kneien en trefwoorden opschrieven. Ik
zie dat wel. De aander dag een giftig stukkie over hoesten
van het publiek, asof we daorveur speult. Ik daag de
schriever tot veur an het balkon en jaag hum de raand op,
stief tegen de keupern stang. Ik dwing hum de reling op.
Een violist stiet op, spreidt de arms om de doolaard op te
vangen. De kraantenschriever gledt half naor beneden,
springt. De violist vangt hum op en wordt metsleept in de
val. Brekende bekkens kraakt, mooi is dat.

Ratatta ratattaa.

Dan deenk ik vanneis an mien va, de koppelriem en an de
guldenraand waor waorheid schreven stiet. Ik bin niet
allent. Mij jeukt de haanden. Ik slao een blad van de
muziek om. Ik bereur de trom as de dirigent zowat
onzichtbaor naor mij knikt. Ik doe wat ik doen mut. Ik
doe wat de baos zeg.

Een concert kan mij niet lang genog duren. De dreumerij,
dat pure genot van een wereld die onder muziek in
mekaar zakt. Zo mut het weden, zo is het. Hemels genot.
Ik bin niet allent slagwarker. Ik blaos ok trompet, schoef-
trompet, hoorn. Niet alles klinkt even helder, maor ik
speul wel zuver en volgens de boekies. Viool speulen kan
ik ok, niet tot in de punties, maor toch. Ik bin allent, maor
ik weet de pries van een viool. As der een bult Iu van het
orkest ziek bint, dan bin ik een goeie plaotsvervanger.

De vader, de zeun en de heilige geest. As ik in het orkest
speul bin ik ze allemaol. Ik speul mien eigen spel, elke
maol vanneis. Van dit concert heb ik een program.

o

Zet het Dréents in het museum

Ma’k je neugen?

Een Fries kan enkelt met een Hollandse trouwen as de
Hollandse nao het feest van die eerste nacht de neie part-
ner uut de dreum wakker maakt met ‘He ja ju.” Dat is een
wet die nargens opschreven is. Frysk blef Frysk. Elk
Fremkorper hef zuk an Fryslan an te passen. Ik weet het
van dichtebij. Ik heb Friese familie. Antrouwd. Wieder
woon ik sunt jaoren in Ljouwert. Daor bint meraokel wat
Friezen. Ik ken der zowat gieniend. A’k op Nieuwestad
loop, of op Zaailand, Buorren of de Waeze dan kom ik
niet veul kunde in de muut. (Waeze; dat betekent zukswat
as zijn, Wolwaeze is welzijn. Daor komp bij dat an de
Waeze de rosse buurt te vinden is. Daor kuj om lachen,
maor Assen kent stief achter de Brink zu’n huus van ple-
zier niet. Prat mar Frysk, stiet op de ramen. Die vrouwlu
verstaot gien Hollands en gien Dreents.)

In de Prinsentuun, an de overkaant van de straot, Vestdiek
schreef der aover in De Koperen Tuin, weur ik op een
zundagnoen ansprutsen deur een Fries. Straalbezeupen.
Hij had jaoren varen, grote vaort, dat wel. Met turf, suker-
bieten en febriekseerpel hen en weerum hen Klazienaveen
en Zwartemeer, lang veur de Kamerlingswiek een sloot
weur, en de Verlengde Hoogeveensche Vaort op dat stuk
in een winkelpassage veraanderde. De sluus bij Erica die
kende de schipper ok. Hij heurde an mien accent da’k uut
die contreien kwam. ‘Slappe Drent’, zee de Fries, speide
tussen de bloempies en haalde met blote haand lege fles-
sies uut de ofvalbak naost de baank en stak die in een
winkeltasse van Albert Heijn. Ik gao nog even deur. Ik
heb geern de achtergrond op de veurgrond veur ik bewe-
rings doe.

In de klas, ik wark bij de lerarenopleiding van de
Noordelijke Hogeschoel Ljouwert, he’k studenten uut de
Wieringermeer, krapan West-Frieslaand, en uut Dokkum,
De Jouwer, Snits, De Gerdyk. Ze wordt leraar (v/m). Een
half jaor laank striedt de Friese kinder met de butenlaan-
ders over taol, koeien en superioriteit. Dan is de stried
veurbij. Tegen die tied kriegt de Friezen deur dat ze tegen
de eigen minderweerdigheidgevulens in het geweer bint.
Smaangs mut ik ze der een beetie bij helpen. Dan lees ik
veur uut J.B.Charles. Op bladziede 212 schref Charles in
Volg het spoor terug: Ik mag de Groningers wel graag,
maar men zou verschrikkelijke dingen van ze kunnen zeg-
gen. Laten wij dat liever eens van de Friezen doen, om de
eenvoudige reden dat die dat erg zullen vinden. De
Groningers hebben evengoed hun eigen taal, of talen,
maar zij voelen noch de behoefte zich die af te wennen
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noch om zich met behulp daarvan een mythe te scheppen.
Charles gef Grunnegers een veeg uut de pan die gien ver-
schil weet maank onbeschoft en openhartig, en manco an
geveul veur wat aander lu vuult. Ik gao nog even deur.
Charles zeg dat Friezen de bovenlippe trilt as ze zuk ver-
keerd begrepen vuult. Daarom hebben de Friezen in de
loop der tijden zulke grote adamsappels in hun lange hal-
zen gekregen.

Veur elke Drent die Friezen in de familie hef is het een
feest der herkenning om wieder te lezen. Eindelijk
gerechtigheid. Om dat boek te lezen blief ie geern een
nacht op, en vergeet ie geern dat Charles niet met Fedde
Schurer op kun schieten, maor het giet mij niet om slao-
peloze nachten. Ik wul het hebben over taal en over Frysk
en over de Fryske Beweging. En over het Dréents vanzolf.
Een goeie Drent pist nooit allent, die haoldt niet van ien-
zaom gemieg. Een goeie Fries pist tussen de koeien; de
haanden op de rugge. De blik op het heui. Het Dreents-
eigen nost is bijkaans beter te bekieken vanof de aander
kaant van de grub.

Charles zeg: De liefde van veel Friezen voor hun taal is
natuurlijk en respectabel, maar het Fries autonomisme
dat achter hun talenstrijd schuilgaat is geen minder
bedenkelijk nationalisme dan alle andere nationalismen.
En hier op deze kleine schaal, kunnen wij duidelijk het
diabolische daar in zien. Dat is niet hierin gelegen, dat
iemand die een streektaal spreekt, deze taal niet zou
mogen willen conserveren.

Charles giet een bladziede wieder en hef der dan genogt
van zegd. Het was een Grunneger die mij uut het boek
veurlas. Ik kreeg het gevuul dat die Grunneger elke kaans
die e kreeg, pakte om zien grappen veur te lezen.
Woorden van Charles had e daorveur van neud. Wat is der
mooier as stammenstried? Benaom as het over loosers
giet.

Charles hef het niet over Drenten. Waor Charles ophaoldt,
waor Charles vlak nao de oorlog contouren van een laand
in opbouw zien lat, schref Freerk J.Bergstra over Friezen
en Friese cultuur. In Skiep binne der inkeld om skeard te
wurden hef zien zeun Piter Bergstra (journalist van het
Nieuwsblad van het Noorden die veul over dialect schref)
tien essays bij menare zet over de onathankelijkheids- en
taalbeweging. *)

Waorveur zul een Drent in Ljouwert de muite doen om
een boek over het Frysk in het Frysk te lezen? Elk hef zo
zien beweegredens. Bergstra schref niet over Drenten,
maor ik kom ze op zowat elke bladziede in de muut.

Hang de Friezen op

Waor giet het boek over? (Ik geef bij toeren details met
eigen woorden). De essays hebt titels as: Lof en Blaam fan
de anonimiteit (Anonimiteit in de streektaal is neudig, niet

o

tegenover de butenstaonders, maor krek om gemieg van
medestanders uut de wege te gaon..., net om de stoarm,
mar om de motrein); Selbestjoer, net foar Fryslan, mar foar
de Fryske Beweging. (It Fryske folk wol it net...); It Frysk
as fdnderwiistaal en wittenskipstaal; It dialekt, de lange
teannen en it minderweardichheidskompleks; Memmetaal
en kultuertaal; Skoalletaal en memmetaal. 1k pak een stuk
of wat gedachten uut de bundel die mij troffen. Freerk
J.Bergstra was veurzitter van de Fryske Akademy (1965-
1978) en veur zien vak was e psychiater/neuroloog. De
essays stunden verspreid in tiedschriften.

De (on)ofhankelijkheid van Fryslan hef niet mien belang-
stelling. Bergstra zeg het schier. Dat is allent veur een
koppeltie Friezen in de Frysk Nationale Party (FNP) die
benaom tegen menare striedt. As het doel dichterbij kom-
men zul, dan zul zowat elke Fries het benauwd kriegen.
Het gros van de Friezen kek tegen de strieders van de
FNP an as diel van de folklore, met een vervelend trekkie
as het om de slag bij Warns giet. Pubers die hun geliek
haalt bij het Reade Klif, maor die niet zwemmen duurt.
Miestentieds giet het veurbij as ze Charles leest, of met
butenlaanders, West-Friezen, Ost-Friezen of Drenten, in
de kunde komt. Een stuk of wat blieft in de kinderaangst
van ‘eigen volk eerst’ steken. Allent Friezen die niet beter
weet schrikt nog van die nationalisten. In Holland weet ze
niet wat die folklore betiekent en ze hebt geliek as ze dat
niet weten wult. Drenten zwiegt as Naarding c.s. an het
woord bint. Herdenkings van de slag bij Ane komt niet
recht uut het veen.

De Friese identiteit hef allent met het lappie grond te
maken en met de taol, wieder nargens met, zeg Bergstra.
Elke Fries die een beetie wieder leerd hef, hef een abon-
nement op de Leeuwarder Courant, maor allent veur de
ongelukken en de starfgevallen, of om antrouwde familie
zien te laoten dat ze echte Friezen bint. Dat is in Drenthe
niet aans, al doet de Drentse Courant en het Neisblad nog
zo de best. Bij de Drenten lig de Drentse Courant toeval-
lig net bij de naobers.

In 1960 schreef Bergstra dat taolstimulering nargens goed
veur is; niet as der dwang bij komp; al hongen wy de
minsken by hiinderten op, wy koene har noch net twinge
om dat te dwaan wat hja net dwaan wolle: Frysk prate.
Bijkaans hef Drentse Taol wat an dat motto.

Der bint twee soorten Fries. De taol die de Fries op
straot gebruukt... it gewoane praat, mar dér moatte wy
Ofbliuwe, en het schreven Fries. Allent wat boven de
gewone praot uutstek is vatbaor veur taolpolitiek, en een
boodschappenliestie in het Fries is literatuur, schref
Bergstra. Yn de Holldnske situaasje hat it gjin sin om it
bestelboek fan de krudenier ta de literatuur te rekkenjen,
mar yn de Fryske situaasje wol, as de bestellingen yn it
Frysk opskreaun binne. And from here upward (p.32).
(Dat dot mij denken an de uutspraok van Martin
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G.Koster: ‘Elk die drie regels van Bartje in het Dréents
veurlezen kan, is een Dreents schriever.”)

Bergstra pleit veur een uutgebreide triviaalliteratuur.
Streekromans en doktersverhaolties van middelmaotig
niveau en dan niet een paor, maor een hiele riege verschil-
lende. De ‘hegere’ literatuur is ok neudig, maor Bergstra
hef liever een bult ‘gewone’ boeken. Streektaal moet gien
straf weden, het volk mut geern in de taol

praoten. Dat is zo veur het Fries en veur het Dréents. Dat
giet vanzolf as dialect meer oplevert as Hollands. Zo as
het der in 1960 bij stun, en now is dat niet aans, of nog
dudelijker, levert het Hollands meer op, zo gauw as het
over aander zaken giet as het praotie over de hege en de
bosschoppentasse van de Spar met flessies Us Heit van de
slieter. De officiéle erkenning as taol interesseert Bergstra
niet zo veul. Die erkenning is der al, veur het Fries en het
Dreents, maor der bint niet meer lu die het daorumme
praot.

Tied en geld

En dan al die Iu die tied en geld in de taol steekt. Die
abonnementen hebt op bladen die ze niet leest, die hen
vergaoderings gaot waor niks te besluten valt, die subsi-
diegeld uutgeeft an schrievers van gedichten en verhaolen
die, as ze gelok hebt, deur een haandvol Drenten lezen
wordt. Volk dat literaire bijienkomsten haoldt en de pro-
vincie de draank en de snert betaolen lat. Zo komp in de
ofrekening dat de Provincie andacht hef veur de taol en de
cultuur. Maor wel wordt bliede van die mandielige stried?
Bergstra gef een wat meewarig antwoord dat niet hielen-
dal tevreden stelt. As men freget hoe’t ik de moed haw
beskate dingen te tindernimmen, dan antwurdzje ik dat it
no ienris ta it libben heart om hoopvol en mei betrouwen
de dingen te dwaan dér’t men mei dwaande is. Daor heur
ik al dat e de moed opgeven hef. Bergstra z6t hoe de Fries
uut het isolement mut, de ofzundering van het plattelaand
uut, de Einzelgang, die hum dierbaor is, ofleggen. Het
plattelaand verdwient, ok al komt niet overal huzen te
staon.

Bergstra slot het essay over Selbestjoer of met een plei-
dooi veur wat in Drenthe de naam kreg: Huis van de Taal.
Een conferentieoord om met taal gaangs te weden.
Bergstra geleuft der niet hielendal in, in stille tieden kun
het Huis van de Taal gebruukt worden as neurosesintrum,
zeg e, en dat is in het Dreents zowat hetzolfde as in het
Fries. Zuudlaoren en Frentsjer ligt niet zo wied van mena-
re, al is Wagenborgen dichterbij.

Gebruukstaol

Bergstra (1914) is begun vieftig as e veurzitter van de
Fryske Akademie wordt. Begun jaoren zestig schref over
de toekomst van het Fries. Hij hef bij toeren een scharpe
toon, maor hij kan ok mild weden. Hij haoldt der van de
zaken dudelijk te zeggen. Bergstra wet welke vraogen
steld worden mut, ok al wult de Friezen (en dat geldt ok

o

veur de Drenten) de antwoorden liever niet heuren. Welk
belang hebt de Drenten bij het Dreents. Welk belang hebt
de Drenten bij Dreéentse Taol, bij Het Drentse Boek? Is
het enkelt om het Dreents te beschrieven en te bewaoren?
Wat hef Drenthe an zu’n archief?

Bergstra vergeliekt taol met geld en met een vrouw. Taol
zorgt veur communicatie maank individuen en groepen,
zorgt veur verspreiden van kennis, gef mededelings deur,
gevulens, inzicht, begrip, is vehiculum veur geestelijk
goed, as geld dat is veur de materiéle dingen. Al wordt bjj
toeren tekortkomings in liefde en andacht met geld kocht.
Maor hef de Drent daor het Dreents veur van neud? Kunt
wij zunder de gulden omdat de euro meer meugelijkheden
gef?

De fraach stelle is hjir al gendch, om it negative andert
Jfuortdaalk jaan te kinnen. As ik Bergstra parafraseer dan
zeg ik hum nao dat het streven van Drentse Taol en Het
Drentse Boek is om het Dreents zo rustig meuglijk dood
te laoten gaon.

Bergstra nuumt de taol een vrouw, as ze niet zolf geleuft
in heur kwaliteiten, waorumme zul een aander dat dan
wel doen...? in taal krekt as mei in frou: as hja net in
bytsje optein oer harsels is, is in oar ek net optein oer har.
Dat brengt Bergstra weer bij een van zien eerdere bewe-
rings. Wat een drokte en een muite, waor doej het eigen-
lijks veur? Is het wel gezellig?

Ik maak de entourage van Dréentse schrieverij al een aan-
tal jaoren van dichte bij met. Is het slim gezellig? Wordt
der een bult plezier maakt? Lacht de meéensen uutbundig?
Zet het Aol Volk de scholders der onder en gaot ze met
veul wille achter de boekenkrooi? Met en over Roel
Reijntjes kun lachen worden. Wieder een stuk of wat
cabaretiers en wie der veur deur gaon wul, as het maor
een beetie naor pies en poep roekt. Der bint hiel wat
sportverenigings en kaortclubs waor het minder belaoden
an toe giet. Een collega van mij is drok in de korfbal. Tk
haold mij stille, het liekt mij een sport van niks, maor as
ik hum heur en ik zie hoe e fanatiek de uutslagen van de
landelijke competitie op internet teveurschien haalt, dan
begun ik om het gemieg van de schriefdrenten te gniezen.
Speulden ze maor korfbal. De regel dat vrouwlu in het
spel niet deur manlu anvallen worden meugt, die kun dan
wat mij angiet wel vot, en aansum vanzolf.

Pessimisme

Net as zwartkiekerij de overhaand kreg, lat Bergstra zien
aander vak om de hoek kieken. Bij Bergstra op de baank.
Zwartkiekerij as levenshaolding, zeg de psychiater, is in
de mieste gevallen gemakzucht, mangel an fantasie,
onwilligheid en onmacht tot z6lfverneiing. Drentse Taol
en Het Drentse Boek mut wieder en bewiezen dat het aans
kan. Sigmund Freud nuum ik geern in dit verbaand. De
Anna die bij disse Weense dokter op de divan lag, heette
Bertha Pappenheim. De vrouw as taol. Vrouwlu hebt het
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maor makkelk, zee Freud, die huuft enkelt maor schier te
weden. Manlu hebt het stoer, die mut gedurig alle vief
ledemaoten stief haolden. Dat is ok waor veur slappe
Drenten. Dat is ok waor veur het Dreents.

Het kan aans, is wetenschappelijk vaststeld, maor dan mut
de Dreentse jeugd meer Dreents minded worden. Om daor
achter te kommen was onderzuuk van de Hogeschool
Drenthe neudig. Bergstra schref in 1961 dat kinder in de
puberleeftied gien Fries praoten wult. Benaom famkes
zweert de Fryske taal of. Ze wult wieder kommen in het
leven. Prat mar Frysk wult ze niet op de roet. De Fryske
taal is te beperkt.

Het Fries woordenboek hef in diel I, 599 bladzieden
Frysk-Nederlansk; en diel II telt 396 bladzieden
Nederlansk-Frysk.

De Dreentse woordenboeken van Kocks telt 1500 bladzie-
den. Met een aander lettertype was dat de helft minder
west. Daor komp bij dat der merakel veul woorden in staot
die een Drent niet meer gebruukt. Zo lek as een teems,
maor een teems wordt niet meer bruukt, net zo min as een
wupkar nog wupt.

Kocks wul gaangs met een woordenboek Nederlands-
Drents. Nargens veur neudig. Der is gieniend die op de
vruchten van disse arbeidstherapie te wachten zit. Drentse
Taol wul geern nei-Dreentse woorden veur website en
homepage. Groots bint de mitwarkers van de Dreéentse
Taol op heur Thoesplekkie. Dat bin ik ok, maor bij mij hef
dat woord niks met computers van doen. Al die muite om
neie woorden te maken is vergeefs. Martin G.Koster hef
jaoren leden prebeerd het woord nei-heistern in het
Dreents te kriegen. With no success. Hij prebeert het niet
vanneis. ‘Es mangelt mir an Geduld’, zeg e.

Korfbal is op dit breukvlak van de tied bijkaans een goed
alternatief.

Stellings

Wat Freerk J.Bergstra zowat veertig jaor leden over het
Fries schreef, met alle opmarkings en uutwegen der bij,
hef niet meer opleverd as een Friese taol die een positie
hef as het Dreents in de jaoren zestig. Het Dreents 16p
wied veurop, het is dichterbij het ende. Ik zul daor geern
meer grafschriften over lezen. Ik geef een paar anzetten.
Drentse Taol conserveert wat der nog is an Dreents.
Stimulering van gebruuk is niet meer neudig.

Een woordenboek Nederlands-Dreents is overbodig. Een
zakwoordenboekie veur toeristen is genogt. Ik geef een
anzet: Ma’k je neugen = Je bent welkom. Ik wil met je
vrijen = Zult we neiheistern!

Provinciaal beleid en provinciale subsidie kunt anwend
worden om het folklore-karakter van het Dreents te onder-
strepen en uut te buten. Soit.

Stichting Het Drentse Boek wordt veraanderd in Stichting
Het Dietse Boek en gef alles uut wat geld opsmit.

An de kweekschoelen in Assen, Emmen en Meppel haoldt
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ze op met de streektaolspecialisaotie.

TV-Drenthe kreg geld veur een neie ‘Barend Ziep’ serie in
het Hollands met een enkelt Dréents accent. (In de boe-
kenkast van opa en oma staot de 172 uutgaven van Het
Drentse Boek, as nei.)

Het Drents Letterkundig Documentatiecentrum wordt
onderdiel van het Drents Museum. Een mitwarker, met een
anstelling van een dag in de weke, giet gaangs om het
archief op orde te brengen en netties of te sluten.

Coming out

En wat zeg Charles wieder van de Friezen, waor slappe
Drenten wat an hebt?

De eerlijke openhartigheid van de Friezen is vaak onge-
voeligheid, gemengd met bemoei- en praatzucht. Wat dat
laatste betreft, geloof nooit het beeld dat zij in romans en
gedichten zo graag van zichzelf verkopen: dat van het stil-
le water. Er zit iets infantiels in ze; zij denken van zichzelf
dat ze droog zijn en zwijgzaam, maar zij laten geen kans
voorbijgaan dat luidop te zeggen... En zij blijven spreken,
zolang zij in uw panorama staan, hard en kelig, over kerk
en kunst, over vee en motoren, over Friesland en over
zichzelf, verongelijkt en zelfverzekerd beide, en als zij zich
met veel godverdommes op de knieén slaan dan betekent
dit dat zij elkaar een grap hebben verteld.

Het wordt tied dat een butenstaonder, of iene met wat
ofstaand in de kop, die de harsens groter hef as het hart,
heldere dingen over de Dreentse taol zeg. Freerk J.Bergstra
hef mooie anzetten geven. Het boek is schier zat om te
vertaolen, niet in het Dréents, maor in het Hollands. Een
stieve Drent die met een Hollandse trouwt, huuft dan veur
het slaopen gaon, gien eigengereide nationalistische dia-
lectische ofspraken te maken, maor kan veur het wolwaeze
van elk, zien wichtie in de vrogge morgen wakker maken
met: Ma’k je neugen?’

*) FJ.Bergstra, Skiep binne der inkeld om skeard te wur-
den. Tsien essays oer de Friezen en it Frysk. Redaksje en
ynlieding: P.A.Bergstra. Utjouwerij MONTAIGNE,
Gasselternijveenschemond, 1998. 207 pag. f 39,90.

Vrije veld
(fragment uit Oranjekanaal)

Nao schoeltied, veur het huuswark en veur het aovend-
eten, leup ik onderlaangs de wiekswal van Westenesch
hen Zuud Barge; om de brug te zien. De weg naor de
aander wereld. De witte betonnen brugge in de weg naor
Erica. Vief, zes meter boven het smalle water. De mast
mus omdeel as der een schip veurbijkwam. Nooit zag ik
een boot met de mast overend. Ik was allent an het stille
water.

Ik was dertien en ik gung hen schoel. In Emmen kreeg ik
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veur het eerst Nederlands, ik heurde van literatuur. Ik
heurde van schrieverij. Niet alle boeken much ik lienen.
Ik was te jong veur de wereld, dat muide mij. Ik wus
van mien beparkings, ze maakten mij ongedurig. Panta
rhei, maor het water in het Oranjekanaol stroomde krap-
an. De neie wereld had een begun maakt met herinrich-
ting van wat met de schop en spierkracht uutgraven was.
Gien verbetering zunder ofbraak van het aolde.

Boven mij zungen merels, ze leuten zuch niet van de
kaort brengen deur kreien en eksters in de ekkelbomen.
In het rulle warme zaand scheuten mussen vot. Ze waren
niet bange veur mij, die mussen, dat wus ik, ok al had ik
met een windbuks een mus van het leven beroofd. Gien
dier, gien meens wet wat ie een aander meens veur leed
andaon hebt, op het eerste gezicht. Bijkaans later ok
niet. Dat is mien treust en mien gelok.

Wiederop an de aander kaant van het waoter, stief achter
de brem die gruun en taai stille stun onder de late zun,
twee fietsen met schoeltassen tegen het talud.
Jongensfiets en wichtersfiets. Schoeltassen onder de
snelbinders in 16s verbaand. Jassen over het stuur.
Schoeltassen met boeken over economie, staatsinrich-
ting, sterrenkunde, over wiskunde en scheikunde, een
tekenblok en een boekholdschrift. Een pennenzakkie en
een flessie inkt, een potlood HB en B2, en een deusie
kleurkriet, een plestieken puutie met wasco en een ver-
geten bruggie met appelstroop of bebogeen. Een kneus-
de appel bijkaans, vergeten op te eten omdat een aander
een puutie chips uutdeelde. En an de overkaant, stief
onder opslag van een berkenbossie twee kinder in het
gele gros. De boks op de kneien, de rok omhoog.

Ik lag met de rugge tegen de wal. Ik keek. Ik weur warm
in het hiele lief. Ik knupte de knopen van het blokkies-
hemd 16s. Natuurkunde in het vrije veld. Een rooie mier
zdcht een pad maank de haoren op mien borst. Ik drukte
de doem op de mier. Biologie in het vrije veld. Gien
beweging meer an de overkaant van het water. Twee
eenden kreupen de wal op.

De boks omhoog, de rok omdeel. De jasse onder de
snelbinder en met vereende krachten de fietsen tegen de
helling omhoog.

De eerste dag
(fragment uit hoofdstuk 1 van In Paradisum)

In het begun was het woord en het woord was bij God
en het woord was God. Ik stao an het begun. Beter: ik
bin op weg hen het ende. Ik lig op bere. Ik gao dood.
Alles liekt pais en vree, maor in de kop van mij is het
een rommeltie. Bij toeren is het leeg en duuster. De giest
zweeft alle kaanten op. Ik heb verlaangst naor helder-
heid. Ok al lig ik in de slaopkamer met de gerdienen
dichte, ik heb nocht an een glief locht, zodat ik wete dat
het dag weden kan. Locht heb ik van neud om op mien
leven terugge te kieken.

Ik lig op bere. Ienpersoons, al meer as twintig jaor lig ik
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alle nachten op een ienpersoonsbere. Zolange bin ik al
weduwe. Zowat 24 jaor leden is Henderk doodgaon. Ik
was der niet bij. Hij lag dood in de slaopkamer in het
tweepersoonsbere. Ik zat in de tuun in de appelhof. Zo
begunde mien ienzaomheid.

Ik begun met de eerste dag van de zeuven die veur mij
ligt. Vandage vertel ik over mien tied as weduwe van
Henderk.

Ik hope de zeuven dagen te haolen om mien verhaol
kwiet te kunnen. De huusdokter gef mij een weke, zeker
niet veul meer, bijkaans wat korter.

‘Engeltie, Engeltie,” zee Huusman, ‘Engeltie. De hemel
is nog nooit zo dichtebij west.’

De dokter lachte der wat bij. Zien fiene stemme ken ik
uut duzenden. As ik hum in de hemel treffe, huuft hij de
mond maor 16s doen en ik wete bescheid.

‘Een weke onderweegs is mij genogt, meer as zat’, zee
ik.

In de hemel huuf ik Huusman niet vanneis zien. Hij is
van de aander kerke.

‘Ie bint baos’, zee e.

‘Niet meer eten en niet meer drinken, dan komp Oenze-
Lieve-Heer vanzolf.’

En dat met een zangerige toon, tegen het zeverige an.

Ik weet niet wat ik daor van deenken mut. Een huusdok-
ter die grappies maakt over een starfgeval.

Dat bin ik veur die man. Een starfgeval in statu nascendi.
Huusman kent mij en hij kent mij niet. De leste jaoren
huufde ik mij niet meer veur hum uut te trekken. As e de
kaans kreeg, dan zee e deur de tillefoon wat e zeggen
wol. Anstellerij vund e, en dan netties zegd. Hij had mij
niks meer in de reken. Om hum huufde ik niet op de
wereld blieven, maor hij wol mij ok niet gaon laoten. De
deus met pillen kreeg ik niet. Het spuitie kreeg ik niet.
Ok niet as particulier.

Niks heb ie an dokters aj ze van neud hebt.

Ik lig op bere. Ik gao dood. Dat stiet mij an. Ik bin 88 en
mien leven is klaor. Het is volbracht, dat zul ik zeggen
wullen, maor zo wied is het nog niet.

‘Het is volbracht’, en toen was e dood.

Ik mut nog een weke wachten. Ik mut mien kruus gedul-
dig draogen. Ik heb het an tied, maor eigenlijks ok niet.
Ik bin der an toe.

Ik begun met het leste diel van mien leven. Wat pas
gebeurd is, dat raak ik het rapste kwiet. As ik het nog
zeggen wul, dan mut dat geliek. Het geheugen lat mij in
de steek. Het is ien van de weinige zaken die mij in de
steek lat; het geheugen. Mien karakter blef, mien geheu-
gen zakt vort. En de kinder, die laot mij ok in de steek.
Nog evies en ik laot elk achter mij.

Het was ende augustus. Het leup tegen Bommen Berend.
Kermis in stad. Ienmaol was ik der west, met Henderk.
Ienmaol was genogt. Spookhuus en dreimeulen, schiettent,
euliebollen. Genogt. Mien zeun kwam op visite. Jotse had
een snipperdag. Op visite bij va en moe. Dat gebeurde niet
vake. Mij niet vake genogt, veur Henderk maakte het niet
uut. Henderk leut de kinder waor ze waren.
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Ik niet. Ik ken mien bedil.

Jotse, de viefde vrucht van mien schoot. De derde die in
leven bleef. Der waren twee die dood gungen nao de
geboorte van Rita. Der waren twee die dood gungen
veur de geboorte van Corrie. Ik weet dat nog. Ik weet
dat beter as die aander die nog leeft.

Jotse. Jotse, der zit gien vrouwluvlees an. Dat is niet
zien schuld, hij kan der niks veur, maor sneu vind ik het
wel. Hij zot der schier uut. Schier veur een trouwfoto.
Het is der niet van kommen. Henderk kun der ok niet
goed over, die had het ok liever aans zien. We hebt het
der vake over had. Het huulp niks.

Ik zat onder de appelboom. Een red delicious. Mooie
rooie appel, Amerikaans, hiel aans as de Notaris, de
zoere Lunterse Pippeling en de Bramley wiederop. Ik
was an de tweede kop koffie toe.

Jotse had een plaantie in de haand. Een blauwe hortensia
in de blui.

‘Moi’, zee e. Ik knikte.

‘Het is te hiete veur een bos bloemen, die gaot nou rap
dood.’

Jotse zette het potplaantie op de tuuntaofel. Hij gaf mij
gien haand. Hij smokte mij niet. Dat doe we niet. Ik
schunk koffie uut de thermoskanne. Jotse nam een kra-
keling derbij.

Ik weet de praot niet meer.

Jotse vreug naor Henderk.

Henderk lag boven. Henderk lag in het tweepersoonbere.
Henderk lag op het neie matras en de neie hoeslakens
die ik een weke eerder kocht had. Henderk lag in het
neie nachtgoed. Alles was nei. Asof ik het weten had.
Henderk lag dood in het neie nachtgoed.

Wat der gebeurde? Daor weet ik niks meer van. De kin-
der hebt mij zegd wat der gebeurd is, wat ik daon heb,
wat ik zegd heb. Ze hebt mij zegd van traonen, die der
niet waren. Ze hebt mij zegd dat ze spiet hadden van
alles wat ze tegen mij zegd hebt, die dagen tussen dood
en groeve. Ik wete der niks meer van. In het receptie-
boek leze ik wel der west bint an de groeve. Ik weet
alles uut de tweede haand, ok al was ik der zolf bij.

Ik bleef niet. Rita, Corrie, Jotse en Gertrud, de kinder,
vunden het beter dat ik hen mien zuster in Australi¢
gung. Vort van alles.

Maor gedachten kun ie niet makkelijk verzetten, daor
weet ik alles van. De gedachten bleven op Erica, het
vlees, mien vlees, leup deur Sydney, Brisbane, Waga
Waga en Berrigan. Ik leup in toezel tussen de schaopen.
Het was winter an de onderkaant van de wereld. 1k zag
Alida die ik krapan kende. Mien zuster was vieftien jaor
older as ik. De oldste van oenze familie. Ze was tachtig
in die tied toen ik bij heur was. Ik was in Australi€, maor
ik was ok op Erica. In Berrigan heurde ik niks van de
kinder. Dat was beter veur moe: hielendal vort van alles
en elk. Dat vunden de kinder.

Henderk was dood, ik was van de wereld.

o

Ik vuulde mij dood, maor nog niet begraven. Schaopen
zag ik, en kangeroes. Knienen zag ik, en koeien. Alles
kun kalm an, down under, theedrinken, zwemmen, kui-
ern. Ik huufde niet over Henderk praoten. Alida was al
jaoren allent. Heur Geert was al dood en begraven. Alida
sprak met Geert. Ze had de hemeltillefoon. Ze belde elke
aovend.

’Geert luustert naor mij’, zee Alida.

‘Hij zeg wat ik doen mut as ik niet weet wat ik doen
mut.’

Ik keek heur bijkaans vromd an.

‘Ie huuft mij niet geleuven’, zee ze.

‘Aj an lu om joe hen een vraog stelt, dan is het zeldzaom
dat ie antwoord kriegt. Ie kunt beter een dooie vraogen,
aj wiezer worden wult.’

Ik had gien tillefoonnummer van Henderk. Gieniend die
mij belde in Berrigan.

Weeromme uut Australié lag der geel zaand op het graf.
De stien was besteld. De stien mus nog uut India kom-
men. Graniet. Glad graniet veur de ieuwigheid. Het huus
was verkocht. Elk had zien diel. Ik kreeg de helfte van
het geld om een nei huus te kopen. Ik kwam in Emmen
te laande. Schier uutzicht op de markt en de dierentuun.
Het duurde twee jaor veur ik wus dat ik niet meer op
Erica woonde.

Naost mij in Emmen woonde Van Essen. Aaron van
Essen, en de vrouw. De vrouw was ziek. Essina gung
dood. Ik keek naor heur omme. Ik streek heur de zieden
hempies en de zieden slippies, ik streek heur de dreug-
doeken en de buusdoeken. Dat kun ik goed.

Essina lag in bere in de kamer. Ze lag stillegies dood te
gaon. Dat duurde twee jaor. Ik weet wel hoe dat giet. Ik
was der vaker as iens bij. Niks vromds an; starven.

Bij toeren heur ik de tillefoon in de woonkamer. De kin-
der hebt de tillefoon uut de slaopkamer vorthaold. Tk
huuf niet meer bellen en ik word niet meer beld. In de
slaop heur ik de tillefoon. Ik neme op. Het is Aaron.
Aaron van Essen belt. Hij is al in de hemel. Hij zeg dat e
een plek veur mij vrij holdt. Ik leg de hoorn op de hake.
Ik huuf niet naost hum zitten. Ik gao hen Pappe en
Moeke. Bijkaans tref ik Henderk.

Gedurig belt der iene. As ik wakker word zit ien van de
kinder naost mij met een nat waslappie om mij het zwiet
van het veurheufd te strieken. Ik lach dan wat. Ze weet
niet wat mij gaangs holdt. Ik zeg ze niks. Ze praot tegen
mij as tegen een klein kind. Ik laot dat zo. Ik lig hier en
ik kan niet aans.
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Martin Koster (1950

Martin Gert Koster werd te Avereest geboren in een kruideniersgezin dat in
1968 naar Hoogeveen verhuisde. Na de middelbare school vanaf 1970
studie Nederlands in Groningen. Op het Nedersaksisch Instituut werd zijn
belangstelling voor streektaal en streektaalliteratuur gewekt.

Tussen 1976 en 1981 leraar in Assen, Deventer, Stadskanaal. Een tijdje
kroegbaas in Neede. Vanaf 1987 huisman en freelancer te Lieveren. Sinds
2000 leraar Nederlands (anderstaligen) te Leek.

Leverde tussen 1976 en 1985 bijdragen aan Oeze Volk. Probeerde onderwijl
voor zichzelf en andere Groningse en Drentse schrijvers te komen tot betere
publicatiemogelijkheden: hogere literaire eisen, wars van elke zweem van
bloed-en-bodem. Dat lukte met Roet in 1979. Daarvan tot 2000 gangmaker
en hoofdredacteur. Onder zijn leiding kreeg Roet in 1995 de SNS-cultuurprijs
van Drenthe voor literatuur.

Andere streektaalactiviteiten: twee jaar gastdocent Drents pabo Meppel;
redacteur van de cursusboeken Noordenvelds en Middendrents; met Marga
Kool samensteller van radiocursussen Drentse taal en literatuur; corrector en
eindredacteur van tal van Drentse publicaties. Voorts: columnist bij de
Drentse Courant (1986 tot 1992) en Nieuwsblad (1995/96). Korte (en
turbulente) tijd bestuurslid van de Drentse Schrieverskring. Stond aan de
wieg van het tijdschrift Krédde, de Groningse tegenhanger van Roet.
Volmacht Nei Dréents Geneutschap. Van 2005-2010 presentator Taal an
Taofel in Norg.

Publiceerde als Meine Roswinkel (en nog zo’n kleine 20 schuilnamen) en
vanaf 1995 onder eigen naam gedichten, verhalen, satirische stukjes,
parodieén. Zijn werk kreeg een plaats in diverse bloemlezingen.

Boekpublicaties: het eerste Drentse literaire ego-document Zé/fportret mit
sparzegelties (1995); Het hondeparadies, (een Suske en Wiske-album, de
eerste Drentse stripvertaling, 1998); de Nederlandstalige monografie Tegen
de stroom in. Het kunstenaarschap van Rudi Seidel (1998); Ave Reest (het
winternummer van Roet 2000), een bloemlezing uit zijn werk. Streupers van
de taol (een bloemlezing uit 25 jaar Roet, 2004); Gehaktdag (streekverhalen,
onder het pseudoniem Jans Pol, samen met Gerard Stout, 2005); /s ‘t
vandage of gister (gedichten van M.Vasalis in het Drents, met medewerking
van Abel Darwinkel, Anne Doornbos en Marga Kool, 2009).

In 2010 verscheen Hotel an ‘t spoor, een bundeling van zijn gedichten,
waarvoor hijin 2011 de streektaalprijs van het Dagblad van het Noorden
ontving.
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Huus

Ik, Meine Roswinkel, weur geboren an de Heufdvaort,
een kilometer of dreie ten zuden van de Riest, en achterof
zuj zeggen kunnen da’k mien hiele levent een Veendrent
ebleven bin. En dan bedoel ik da’k ruumte neudig bin,
da’k zeggen wil wat mij niet anstiet, da’k mij niet begra-
ven laoten wil in ’t ien of aandere zaanddorp daor aj gien
privé-levent hebben kunt, daor aj mit alles mitandoen mut.
Ik mut niks, niente. Ik bin zolf baos. Mar goed, nao de
Heufdvaort kreej de Wisseling daor as Dorgelo ’t hazel-
neutschoemgebak volgens ’t recept van Lucas Jonker
meuk, de Moerheimstraote doar as Mien Ruys heur tunen
had en de Langewieke daor as wieder niks aparts an was,
al stun daor dan de Roomse karke daor as de Kosses, de
Mittendorfs en de Auf der Haars hengungen. En vlak ach-
ter de Paapse karke was de Lange Jacht daor as Tineke R.
woonde die ik een dikke dartien jaor later nao een maon-
denlange verliefdheid an de kaante zetten zul.

Mar laow de liefdes nog even bezik laoten en weerumme
gaon naor 't jaor 1950 toen ik geboren weur in een kouwe
van een huus, daor as eerst drei huusholdings in woonden
en later allent nog mar de familie Roswinkel. Wij
Roswinkels zulden ok later altied wat koekoeks-
jongachtigs holden.

Aj der an de rechterkaante veur stunden (mit de rugge naor
de vaort) kreej eerst de winkel, de Sparwinkel, wieder hen
achter ’t eerste pakhuus mit de plek van de olde beddestee
daor as ik geboren weur, dan ’t tweide pakhuus en hiele-
maole achteran ’t darde pakhuus daor as in de wintertied
de flessen bier, priklimonade of ofwasmiddel bevreuren.

Roet

Midden jaoren zeuventig gung ik hen 't Nedersaksisch
Instituut an de Westersingel um colleges te volgen van de
latere perfester Hendrik Entjes, van doctor Geert Kocks en
nog later van de hiel veul latere doctor Fokko Veldman.
Gezellige en butengewoon leerzame colleges waren dat
van Entjes. Ik wusse niet dat der zoveul eschreven was in
’t Nedersaksisch (’t Dreéents niet uut ezunderd), en zeker
niet dat der zoveule goeds eschreven was.

Kocks bracht oens 't Middelnederduuts bij. Fokko
Veldman wol mit oens gangs mit een bloemlezing uut de
Grunniger literatuur en toen dat wat vastere vormen
annam, mit een bloemlezing uut de Dreentse literatuur.
Daorveur zette ik de eerste zeuventien jaorgangen van
Oeze Volk op fiches. Slim vervelend wark, mar umdat ik
’t niet altied tugen kun, he’k der hiel wat van elezen. En
dat bracht mij, op die gedeenkweerdige maandag 19
meert 1979, nao 't zoveulste stark bekorte college, op de
veur

o

An de linkerkaante kreej nao de veurkamer eerst de
achterkamer en dan de keuken. Daornao kwamen nog

't achterhuus en ’t achterste achterhuus.

Tussendeur leupen der nog wat gangen.

Der waren drei trappen. Twei gungen hen boven, iene
gung umdeel hen de kelder daor as de kezen zoerig te
schimmeln lagen en de keulse pot mit zolte sniebonen
stun. De trappe naost de winkel gung hen de veurste zol-
der daor as ok de slaopkamers waren. De slaopkamer van
mien va en moe daor aj bij barre mooi weer de
Lemelerbarg zien kunden, ’t studeerkamertien, de logeer-
kamer, mien eigen kamer en de kamer van mien breurtien.
Via de overloop kwaaj dan op de klompenzolder. En daor-
achter was de achterste zolder daor aj ok komen kunden
mit de achterste trappe. Hierboven waren nog de vlie-
rings.

Achter ’t huus stun een grote schure, een wat kleinere
schure, de heuibarg, een nog kleinere schure daor as mien
va knienen heul die z6lfs mit de karstdagen niet op eéten
weuren. En dan was der nog ’t kiepehokke.

Daorachter kwamen de tunen, de boomgaard, ’t eerste,

’t tweide en 't darde laand (bij menare twei bunder) daor
as de pinken leupen van ome Henderk en ome Freerk, de
sloten, de wieke en de Langewieke.

Daor zo’n beetien gruide ik op. Mit mien va en moe, mien
breurtien, mien twei oldere breurs die al vlot een maol in
dienst gungen um mit veul tegenzin de Veluwe en mit
veul wille Nei-Guinea te verdedigen, en een hiele riegel
winkelmaagies die 't gemis an zusters opvangen mussen.
En dat ok deden, veur een diel.

Drenten uutzunderlijke gedachte um te komen tot een let-
terkuundig tiedschrift. De anleidende woorden bint
espreuken in café De Slingerij an de Aweg. Café De
Slingerij, deur Anton (Klokmann) en mij naor analogie
van Jans Druppien um edeupt in Hendek Druppien. Wij
(een man of zeuven, achte) die oenze moederspraok niet
vergeten wolden, Fokko die een bulte te vergeten had,
Hendrik E., de Indiaan, Dirk de Rijke en veule, veule aan-
dern zaten daor. Wij um de aandere weke, de aandern wat
vaker.

‘Der zul een literair tiedschrift in ’t Dréents komen mut-
ten’, zee ik tegen Anton, ‘Oeze Volk, dat ken ik nou wel.’
‘Dan muw op stee an de slag’, zee Anton mit een voortva-
rendheid die mij van hum hogelijk verbaosde. En hij gung
verdan: ‘kom mit naor mien huus, dan begunne wij votda-
lijk.’
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Die naomiddag, aovend en nacht weur de eerste Roet,

’t tiedschrift daor Drenthe nooit op ewacht hef, bij menare
bedacht. Inclusief de name (ik bin gek op ’t bedéenken
van namen) en de VVV (de geachte redactieleden
Vosbargen, Vlintenhouwer, Voestbiel).

Diezolfde weke, op vrijdag 23 meert, gungen Anton en ik
hen Hendek Druppien. Um ’t eerste nummer te vieren.
Hendrik E. was der ok. Wij verkochten hum ’t eerste

Kreng

Mien ervarings mit de Drentse Schrieverskring bint zowat
nooit plezierig ewest. Ik had al verscheiden jaoren eschre-
ven veurda’k eindelijk toe elaoten weur.

Mit volk van Roet wolden ze in de Kring niks van doen
hebben, en zeker niet mit die Meine Roswinkel of hoe hij
wieder de namen hebben much, niet. En toen ik dan een
keer binnen was, weur ik sofort bij de kladden epakt en
ter verantwoording eroepen veur mien schrieverij. De ien
of aandere albino vreug waorumme ik mien wark ophe-
melde in de kraante (antwoord: a. umdat zij ’t niet deden
en b. um heur hellig te maken, wat dus aordig lukte), aan-
dern wolden mij votdalijk royeren. Ik had toen vanzolf op
stee mien karbies (mit dreumen) pakken mutten, mar ik
dachte dat dit bij de ontgruningsfolklore heurde en dat ’t
later over schrieven gaon zul. Wat een vergissing.

’t Grootste diel van de Schrieverskring zat daor niet um
mit schrieverij gangs te wezen, mar um heur ego op te
poetsen. Zo gauw ’t op bijienkomsten gung over de
kuunst van ’t schrieven, bleven de mieste leden in huus.
Allent as 't gung over historie (alles in Drenthe is zowat
historisch en daorumme is der ok gien toekomst veur
Drenthe en 't Dreents) of op neijaorsvisites, kwaamp der
een bulte volk.

Begun negentiger jaoren klom ik op tot volmacht van de
Schrieverskring. Der was gien aander die dat wezen wol.
Ik weur algemien-adjunct, achter veurzitter Klaas Kleine.
Toen Klaas mit lieverlao vervangen worden mus, stelden
wij van 't bestuur Lukas Koops veur. Dat was tegen de zin
van een groepien meensen rond dezolfde albino van

’t begun van mien carriére in de Schrieverskring.

Apart

Ik schrieve in ’t Dreents. Een eigenaordige bezigheid mit
niet veule meer as een paar honderd beoefenaors. Mar ok
de Veriening tot Behold van de Mieghummel (um mar ies
wat te numen) hef barre weinig leden, mar is daorumme
nog wel weerdevol. Schrieven en dat ok nog ies in het
Dreents. Dat is wel hiel apart. Ie kunt ja beter hengaon en
schrieven in 't Hollaands. Of in ’t Engels. Dan hej ja
veule meer lezers.

Ik schrieve in 't Dreéents umdat dat mar deur een haandtie-
vol meensen edaone wordt.

o

nummer en kregen binnen een paar minuten oenze eerste
recensie: 'te tonterig uut egeven, waorumme bi’j niet bij
mij ekomen?’ Hij was de man mit centen, dat wusse wij
ok wel. Mar wat zul der van een anarchistisch blad as
Roet terechte komen wezen, as ik veur de financiering
votdalijk bij Hendrik an eklopt hadde? Dan was ’t ja nooit
wat eworden mit dat bladtien van oens?!

Dat koppeltien stelde veur um 't Borker VVD-raodslid
Smeenge, die al jaoren niet op de Kring ewest was en
laank eleden ooit ies een paar kiendergedichties of zuks-
wat eschreven had, tot veurzitter te benumen.

Toen wij daor deur een regiefout van ien van de
Albinozen achter kwamen, stun mien besluut vast: ik stap-
pe uut 't bestuur as Smeenge derin komp. Deur dommig-
heid (een aander woord he’k der niet veur) kwamen der
bij de verkiezings mar een paar man opdagen die
Smeenge for president hebben wolden.

De coupe was mislukt en Lukas Koops weur veurzitter.
Mar ik had totaol gien aordigheid meer an mien alge-
mien-adjunctschap. Een paar week later verscheen mien
column in de Drentse Courant. In de leste zeuven regels
schreef ik toen wat over eerder enuumde albino, volgens
mij een man daor a’k nog nooit ien regel van elezen
hadde die mij langer boeien kun as de tied die 't mij kost-
te um die regel te lezen. Dat was hard, mar waor.

Ik gung een weke hen Ter Schelling en toen ik weerum-
mekwam, was der zoveule gebeurd in de Schrieverskring
en ok in ’t bestuur van die Kring, dingen die mij angun-
gen en die mij gien van allen anstunden, dat mij nog mar
ien ding te doen stun.

Ik schreef de veurzitter een briefien waor ik in mitdielde
dat ik mit onmiddellijke ingang uut ’t bestuur stapte. En
umdat ik toch an ’t schrieven was, bedaankte ik geliek ok
mar veur 't lidmaotschap van de Kring. Dat scheelde een
postzegel.

Der mut, mit aandere woorden, in 't Dreents nog hiel wat
ontwikkelingswark verricht worden. Ik schrieve niet in ’t
Hollaands. Niet umdat ik niet in "t Hollaands schrieven
kan of in 't Hollaands niet an de bak komen kan.
Misschien is beidend wel zo — ik hebbe ’t nooit probeerd
— mar ik hebbe der ok (en veural) gien enkele behuufte
an. Butendes wordt der meer as zat eschreven in ’t
Hollaands.

Ik schrieve in ’t Dreents umda’k daor aordigheid an
hebbe. Dat komp hiel warschienlijk deurda’k in de eerste

201
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zes jaor van mien levent nooit aans epraot hebbe as

"t nuverste Dreents dat der bestiet: 't Riest- of Zuudwest-
dreents.

Ik schrieve in ’t Dreents umdat wij bij oens thuus alle
zaoterdagaovends luusterden naor ’t Dréents programma
van de RONO.

’t Dreéents programma mit (wie uut die tied zul hum dat
niet herinnern) Hans Heijting en zien Dreentse Dichters-
tuun en mit Max Douwes en zien Mans Tierelier.

Ik schrieve in ’t Dreéents umdat ik begun zeuventiger jao-
ren in de kunde kwam mit 't geschreven Dreents. Ik las
wark van dichters die mij wat te zeggen hadden, in een
taal die mij hielemaole eigen was. Ik mut zeggen dat van
’t tal openbarings dat ik in mien levent mit emeuken
hebbe dit ien van de belangriekste mit ewest hef.

Ik schrieve in 't Dreents op mien maniere. Dat probeer ik
in elk geval. Ik wil niet voldoen an de verwachtings van
een al of niet bestaond Dreents publiek. Ik schrieve over
een paar zaken niet dus. Niet over hoe goed en

mooi 't vrugger wel niet ewest hebben zul. Niet over de
natuur van ‘oens ‘ prachtige Drenthe mit zien essen en
zien diepies, mit zien hunebedden, zien bossen en zien
heide. Niet opgelegd grappig, hoewel ie daor 't beste de
beune mit op kunt. Dat wil aans niet zeggen dat ik niet
over mien verleden schrieve (een aander ziende he’k ja
niet) en ok de Riest en 't Lieverder Deipie kriegt in mien
wark een plak.

Schrieven in 't Dreents, ’t is en blef een aparte angelegen-

Veenleven

Annerveen, Annerveenschekanaal
Bargeroosterveen, Buinerveen, Bunnerveen
Dalerveen, Drouwenerveen
Eesveen, Eexterveen, Emmererfscheidenveen
Gasselterboerveen, Gasselternijveen
Gasselternijveenschemond, Gieterveen
Hoogeveen, Horrelveen
Klazienaveen. Kloosterveen, Kolderveen
Laaghalerveen
Nijeveen
Odoornerveen
Ronveen
Tiendeveen
Uffelterveen

Veenhuizen, Veeningen, Veenoord
Wapserveen, Weiteveen, Witteveen
Zeyerveen, Zuidlaarderveen

o

heid. En dat stiet mij an. Ik holle wel van apartigheid. 't Is
de sjeu van ’t levent. Mar de mieste meensen bint wat
aans as mij. Mooi zo. Dat mut ok. Op ien veurweerde
dan. En die is dat ze mij mien gang gaon laot. Dan zal ik
mij niet bemuien mit heur, behalve dan misschien in iro-
nische zin.

De problemen in de wereld zit hum der vake in dat ‘men’
een ander zien gang NIET gaon lat. Dat men alles dat
aans is ofkeurt, dat men in hoge maote intolerant is. Dat
hef ’t levent in de darpen der seins niet vrolijker op
emaakt en paartie asielzukers hadden heur ’t levent hier
ok vaste aans veur esteld.

Niet allent op 't gebied van de schrieverij en in humanitai-
re zaken is der sprake van intolerantie. Neem now bijveur-
bield 't bield van Joseph Semah in Roden, dat now al veur
de tweide maol van de bienen eraomd is. Kan best wezen
dat dat lieflijke bieldtien van die twei sikken en die oele
in top zo meedogenloos dudelijk mak dat de Albertsbaan,
daor as dat bield op esteld is, zo ofgemieterd lillijk is. En
’t kan ok best wezen dat dat de oorzaak is van de agressie
tegen 't kleine, ’t weerloze, 't kwetsbaore. Ik kan mij dat
barre goed veurstellen. Ikzolf stao ok niet te juichen over
de schoonheid van die grauwe parkeerplaatse. Mar ik
raom gien bield van de bienen. Zul 't niet beter wezen as
de gemiente Roden hengung en batterijen de Albertsbaan
umme tot wat vrundelijks, misschien zolfs wat kneuterigs,
zeg mar wat brinkerigs? De rest van de bielden van de
KunstRonde mut Roden ja ok nog andoen duren!

Zaandleven

Drouwenerzand
Eexterzandvoort
Stuifzand
Zandberg
Zandpol

Requiem veur een hunebed
of petrae in de vromde

lillijke stienebulten
zaand deraover
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Erica waor bistoe bleven

daor lig ze nog
die lil’ke dreéentse heide

Klaas

Atmet kom’k oe argens tegen
As ik lope in 't Dréentse veld

PAVK]

Altied praote wij dan even

wat voel en stroek Aover hoe ’t was en — benaam —
en gros en schaop Hoe ’t is um hier nog aid te wezen
Mar nooit kreeg ik antwoord
een ansichtkaorte Op de vraoge hoe 't mit oe is
van een halve stuver Daor in dat vromde levent
An de aandere kaante van de Riest
’t is kuunst Mit die olde schipper Charon
en aans is 't niks Die iene van zien levensdagen
Niet mit weerumme nemp
kuunstmes deraover En der giet nooit een keer veurbij
en dan de ege! Daj mij niet — zachies — vraogt:

‘Martin, mien jonge,
Kuj der nog wat tegen?’

Panta Rhei

Stroom ik
deur de lege laanden,
langs Voele Riete, Wildenbarg, Hotel an 't spoor
De Rievest en de Kniepe,
dan droom ik. Hij rookt zien leste North State, superfine & ready rolled;

zij les al in ’t dikke boek, kek op en zeg: ‘Ik kriege boekzeert
In wintertied was ik bried a’k an de kiender deenke. Hef oenze Karin oe nog e-maild,
as Iessel, Vechte, hef Abel oe nog ebeld?” ‘Nee, ik hebbe gister nog e-sms’t,’
mar deur de meensen, zeg hij, ‘mar ik heure niks.” Hij mot wat asse op ’t tapijt
die alles regeln wilt, en zeg: ‘laow mar op bedde gaon.” Wied weg reert een kiend.
schroom ik.
’s Zomers
komp ’t water niet
meer tot an mien lippen.
Ik hale Mdppelt, 't Pad
mar vraog mij of:
Stroom ik? ’t Pad kronkelt zunder fouten wieder, alles mut leiden

tot ’t ontmaskern van een ontzaggelijk misverstaand...

Ik stort mij uut Deenk nooit dat de wandelaar zo mar wat umme sloert
in ’t Diep. want de leste ontluusternde schoefelderij heurt der ok bij.
’t Heden glidt in ’t verleden; ’t Improviseerde slotnummer wordt bij menare gaard
alles giet veurbij. uut raapsels herinnering, klankflardegies, een kreupele
Stroom ik of droom ik? cadans, mar de uutkomst is zuver, vrugger of later

wordt de reken liekedeerd, op een dag ok die van oe.
Al wet oen mitzwabbernde kop krapan nog waorumme
hij nikkopt, oen voeten bint wisse van ’t pad.

(Elisabeth Eybers)
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De aandere wereld

Ik kome dizze wereld nooit levendig uut. Mit dizze waore
mar niet barre treustende gedachte weur Albert Seins op
een zaoterdagmorgen in meert wakker. Op de oftaandse
Philips wekkerradio stun 09-30. Albert was weer ies wak-
ker eworden deur 't jaankende postautogien dat zoas altied
in een te lege versnelling de post bij hum in de grune
busse mieterd had. Mit een beetien gelok zat de kraante
derbij. Dan kun hij een paar uur later as de rest van

’t laand gewaar worden wat der weer mis was in de
wereld. As der argens sprake was van een tweidieling in
de maatschappij dan was 't wel tussen meensen die in stad
of dorp alle dagen bijtieds heur informaotie in huus kregen
deur kabel of kraantejonge en volk butenof dat in de regel
uren wachten mus op neis. Albert kun hum daor seins slim
an argern. Naost hum was ’t bedde leeg, kold. Al een paar
ure. Alie was mit de beide kiender hen heur zuster in
Drachten. Hij had ’t riek mooi allent. De hiele weke had
hij daor al naor uut eziene. Een hiele dag allent. Hiel even
weer as vrugger, de tied dat hij op kamers woonde, tien,
vieftien jaor terugge. De tied ok dat de wereld helder in
menare zat, de tied dat der oost en west was. Oost was
niet best. Wat was ’t toe mooi aj wat naost oe liggen kre-
gen. Albert heul ze iene veur iene veur de giest, asof 't um
een verzameling boeken gung: Annie, Bas, Claudia,
Dieuwertje, Elize, Frederique, Geesie, Hennie, Idsje,
Jannie, Karin, Leontien, Martine... Wat mooi zul 't wezen
as hij ze nog ies tegen kwaamp. Niet allemaole tegelieks
vanzOlf, dat zul hum te drok worden, mar iene veur iene,
stuk veur stuk, nacht veur nacht.

Een nacht mit Annie bijveurbield. En die nacht mus dan
net zo gaon as die eerste, spannende nacht mit heur. Eerst
hadden ze menare bij heur in de gang wat staon op te vrij-
en, daornao gungen ze op ien fietse hen zien huus veur
wat eterij. Hij dreide de opzwepende meziek van Meat
Loaf, dat wus hij nog hiel secuur: ‘Let me sleep on it,
baby, baby, let me sleep on it, let me sleep on it, and I’ll
give you an answer in the morning.” Mar veur de chili con
carne klaor was vreug ze of hij gien aandere honger had.
En of hij die had. Alle dagen van de weke wel een maol of
wat. Zij vleugen mit zien beidend hen boven en vestigden
een nei record kleren uuttrekken + klaorkomen veur paren.
As turfgravers scheuven zij even later de broene bonen
hen binnen. En nog veur de bonen heur veur de liefdes-
daod zo funeste uutwarking kregen, gung hij weer mit
heur hen boven en reuk de locht van wilde kastanjes.
Ziende. De volgende morgen was zij vlot vertrokken en
zat hij weer mit zien ieuwige honger.

Albert kreeg weer zin an vrouwluvleis. Waor was Alie?
Albert Seins leup hen de busse. Vlak veur hum slingerde
de Riest bedachtzaom deur ’t winterse laand. An de raan-
den zat nog ies. Een koppel zwarte kreien vleug uut de
ekkelbomen achter zien huus. De vleer bij de busse begun
alweer uut te lopen. Nog een zettien en 't was weer veur-
jaor. De kraante was der.

o

Albert Seins zat in de grote kamer van zien Nedersaksi-
sche boerderij en drunk een kop koffie. Hij zat op een
baank van biesteleer. Vrugger was op dizze plek de koe-
grup. Tientallen koenen hadden hier in de kolde tied heur
flatten vallen laoten. Albert leut een wiend en hiel even
leek ’t of de olde tieden weerumme waren.

Langs de grote kamerlinde keek hij deur de glazen baan-
der hen buten. Een snel op ekomen dikke dook gaf hum
een paar meter zicht. Hij vuulde vaag mar onmiskenbaor
dat hij niet de godgaanse dag in huus blieven zul. Dizze
wereld weur hum te benauwd. Daor had hij seins even last
van. Mist of gien mist. As hij ’t er weer ies an toe had, dee
een aovend onder de meensen wondern.

Albert kwam in 't ende en leup ongedurig de kamer rond.
Hij stun tieden veur de boekenkaste en snuide wat in de
dikke stapel nog te lezen en uut te lezen boeken. Mit lie-
verlao kreeg hij een encyclopedie over de Egyptische
mythologie an. Daor had hij maonden terugge al ies wat in
elezen over de god van de onderwereld, iene Osis of zo.

’t Was een mooi verhaal ewest over een keuning die deur
zien breur eerst in de Nijl emieterd was en later veur de
wissigheid ok nog ies grammietig in stukken esneden en
over hiel Egypte verspreid. Mar de keunegin, die 't der mar
zoer mit had, had eerst heur verdrunken man bij heur eneu-
men en later heur stukkies man bij menare gaard en de par-
ties tot ien gehiel etoverd. Allent kreeg hij een golden piele.
Waor as de originele bleven was stun der niet bij. Zukke
verhalen heurden ie tegenswoordig niet meer, in elk geval
niet meer van zo’n golden piele. Albert bladerde wat in

’t boek en zag dat de keuning gien Osis mar Osiris hette en
de keunegin Isis. Hij legde ’t boek bezik en stun op.

Buten is 't duuster, mar nooit hielemaole. Neon- en straot-
laampen zorgt veur voldoende locht. Der 16p volk veurbij.
Albert Seins hef de kraante van vanmorgen veur hum lig-
gen. Barre veule neis stiet der niet in vandage. Een paar
oorlogen en een stuk of wat ongelukken. Der is weer wat
mis mit 't milieu en der stiet een foto in van twei dood
escheuten soldaoten. De darde soldaot op de foto mut nog.
‘Mag ik een De Koninck, een bolleke.’

De eerste smak hum goed, de tweide beter. Mar hij mut 't
tumig an doen. Hij mut nog meer drinken t’aovend. En hij
mut nog op pad, op oorlogspad.

Café Hectares. Mooi broen. Klassieke meziek. De vespers
van Monteverdi. Fijne en fiene meziek tegeliek. Eerst mar
iene drinken.

‘Mag ik wel een trappist, nee gien trippel, da’s net peerde-
mieg, een dubbel asteblief.’

Een main mit een spiekerbroek an ’t taofeltien naost hum
kek gedurig zien kaante uut. Kek zij hum an of zit der iene
achter hum? Hij vrag 't heur. “Zit ik in de weg?’

‘Mij niet.
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Is dit now een hoopvol begun van een welbestede
aovend? Of mut hij uut 't korte antwoord mar opmaken
dat zij hum hielemaole niet zitten zet? Hij wacht of,
deéenkt nao over wiedere anvalsplannen en drinkt zien
lauwe trappist.

't Café is zowat leeg, 't is nog vrug. Veur ’t glas zit een
paar vrouwlu achter een glassien rooie wien. Ze kiekt zo
now en dan ok al zien kaante op. Hij kreg ’t nog drok an
’t front. Mar wat mut hij mit twei vrouwlu? Die kiest der
uuteindelijk toch veur mit zien beidend hen huus te gaon.
Zunder hum.

’t Taofeltien naost hum giet even hen achtern. Hij giet
gunne kaant ok even op. Aans zit hij toch mar allent. In de
spiegel zet hij een man van de wereld. Iene die de maa-
gies en heur weensen kent.

’t Main van ’t taofeltien naost hum haalt een nei glas bier.
‘Wil ie der ok iene?’, vrag ze.

‘Aj hier zitten koomt.’

‘Aj dat graag wilt.

‘Ja.

Even later komp Nicole mit twei mooi evulde glazen
anzetten. Ze zet ze op taofel en Albert zet heur haanden.
Ze trilt een beetien, hef hij 't idee. Mar ze bint mooi.
Nicole drag een versleten spiekerbroek, een lochtig gele
trui mit V-hals en een wit bloesien. Gien grote maot zo te
zien. Golden ket mit zwart hangertien. Blauwe ogen, don-
kerblond. Niet barre op emaakt. Zien smaak. Begun vartig
zo umtrent. Dat kun aordig wat minder. Monteverdi wordt
of ezet. Bach zien Brandenburger Concerten jeuzelt deur
de boses. Meziek veur miljoenen, mar niet veur hum.

Albert vuult hum goed. Der zit een knappe meid an zien
taofeltien en hij hef een goed glas bier bij de haand. Wat
wil een man nog meer? Hij wet 't wel en Nicole ok.
‘Laow hen de Boerhoorn gaon’, stelt ze nao de eerste ver-
bale oftastings veur. Da’s bij mij um de hoek.’

Naost menare loopt ze deur de lochtige stadsnacht. Nog
niet te stief tegen menare an, daor is ’t nog te vrug dag
veur. Zo now en dan rak hij heur per ongeluk an. Zij dot
"tzolfde. Een niet onplezierig gevuul komp bij hum opzet-
ten in de boek.

“Twei trappen op en dan de rechterdeure.’

Hij 16p veur heur an de ofgetrapte treden op en wacht
boven op 't moment dat zij hum toegang geven zal tot
heur huus. ‘Gao derin’, zeg Nicole.

Zij huuft hum gien twei keer te neugen. In de gang hangt
hij zien jasse naost heur zwarte lakjasse en op goed geluk
kos hij de linkerdeure. Heur kamer.

Monstera, papyrus, ficus, varen en vingerplaant speult
veur vitrage. Op de grote taofel een bos zowat bluiend
holt. Riekelijk veul boeken. Zij mut een liefhebber wezen
van reizen, lekker eten en...

Zien oge valt op een stapeltien goed. Onder en boven. Hij
mut een maol of wat sloeken mar bedappert hum en ver-
volgt zien reize langs de ruggen. Ontaarde moeders,
Vermaledijde vaders, Vallende ouders. Nicole is een kiend

o

van dizze tied. Dan r6p ze hum, eindelijk.
‘Albert, kooj boven?’
Vromd dat iene zo gauw eigen worden kan.

As hij nao wat inleidende schermutselings tot 't tiedelijk
hemelriek ingledt en Nicole zachies begunt te stennen, in
een goed bedoelde en mit de tied vast egruide gewoonte
hum (en alleman die veur hum was) plezierig te stemmen,
koomt der veur 't eerst dizze aovend wat onrustgevulens
in hum opzetten. Mar hij wil zien lol niet bedarven laoten
deur zien geweten, now in elk geval nog niet, en mit nog
meer energie as veurtied gef hij hum over an wat hum de
hiele dag al in ’t zin zit, of zien levent der van ofhaangt.
Hij lig in een vromd bedde naost een vromde vrouwe
daor as hij amperan meer van kent as de name en heur
lief. Nicole lig rustig te slaopen, mit de rugge naor hum
toe. Veur 't eerst zet hij dat zij een doodsvlekke achter op
de scholder hef. Morgenvrug wil zij nog even vrijen en
een eigien veur hum koken. En samen theedrinken. En
dan weer even vrijen.

‘Nog een koppien koffie veurdaj vut gaot, Albert?’

Hij wil dat niet. Hij kreg al kopzeerte bij de gedachte. Hij
hef niks mit heur, dat vromde meense naost hum. Nooit
ehad ok, aans. Gisteraovend had hij humzdlf niet in de
haand. Wol hij ok niet. Hij wol allent alles even vergeten.
Even deruut. Even roeken an de aandere wereld. Dat
duurt seins mar even; miest tot 't moment dat zij nakend
naost hum lig en de gevechtshandelings anvangt. Hij wet
dat. Alie wet dat. Zij kent zien zwakke steden. 't Vleis.
Altied en ieuwig 't vleis. Hij wil naor huus. Hij wil mit
Alie vrijen. Op stee.

Veurzichtig giet hij van bedde. Nicole, of hoe hef ze de
name, aosemt nog rustiger as zonet. Da’s ok "t makkelijkste.
Hijj trekt de veurdeure achter hum dichte, giet de trappe of
en 16p de kolde veurjaorsnacht in. Onderweg komp hij
een paar lotgenoten tegen. Ze kent menare niet, nooit.

Op 't Riestbruggien stiet Albert Seins even stille. Mit de
narms op de leuning staart hij in ’t duuster. Onder hum
stroomt — onzichtbaar mar zeker — ’t leventige water. Veur
hum lig zien boerderij onder de zwaore ekkelbomen. Der
braandt nog locht in de kamer. Alie hef op hum erekend.
Zoas altied.

Albert 16p kordaot hen de achterdeure en drokt die 16s.
Op de kamervloere zet hij een zwart glaanzend stientien
liggen. As hij 't ankreg zet hij dat 't een scarabee is.
Albert vrag hum ien tel of hoe die hier te laande komen
is, 16p dan hen de slaopkamer en schof bij zien Isis op
bedde.

‘Bi’j der weer?” vrag Alie.

‘Leventig en wel.’

‘Daor bin’k bliede um.’

‘Aans ikke wel.’

Albert krop dichte tegen heur an. Heur kundige locht ver-
warmt zien kolde lief.

Een halve minuut later is hij niet meer van dizze wereld.
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alle kleuren van de zummer
vliegt
deur mien hof

’k pruuv’ elke nije dag
en 'k gao under in de zummer

veugels bluit in de locht

Ton Kolkman [1950]

Als Anton Brendius Reginald Kolkman geboren te Holten. Opgegroeid in
Holten, Olst, Groningen en Enschede. Na het gymnasium studie Nederlands
tot en met kandidaats, waarna Nederlands MO-A.

Achtereenvolgens: leraar in Enschede en Zwolle; bureauredacteur bij
Universiteit Twente; corrector bij een reclamebureau in Enschede; assistent-
hoofd kwaliteitscontrole bij een kunststofspuitgieterij in Neede. Vanaf 1994
leraar Nederlands aan het vmbo in Eibergen. Sinds 2009 bij het Assink
Lyceum in Haaksbergen project-assistent bij Communicatie en Kwaliteit.

Streektaalactiviteiten: mede-oprichter van het interregionale tijdschrift De
Pennevogel (1974); idem van de Twentse streektaalvereniging Kreenk vuur
de Twentse Sproak (1975); eerste helft jaren tachtig mede-redacteur van
het tijdschrift voor Salland, Twente en Achterhoek De Moespot; en met
Martin Koster in 1979 oprichter en tot 1985 redacteur van Roet. Publiceerde
daarin Drentstalige poézie als Greet de Jong en, onder verschillende andere
pseudoniemen, parodieén en satirische teksten. Voorts recensies van
streektaalliteratuur in de Drentse Courant en begin jaren negentig in
Maandblad Drenthe.

Drentstalig werk van hem is te vinden in bloemlezingen als Mandielig (1983)

en Old zeer (1984).
Boekpublicatie: Breuken (poézie, Roet-riege 1, 1980).

verdrinken kan niet meer
gien ies dat breuken is
de zun giet bloedvol under

waor bin ie?

harten vlucht angstig de bos in

't regent

"k zie de spinkop
an ien draodtien
umdeel kommen

hef e genog
van zien wob?
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evenementen.

o

Jan Veenstra [iosi

Jan Veenstra. Geboren en opgegroeid in Noordscheschut. Sloot een
turbulente schoolloopbaan in diverse vormen van voortgezet onderwijs af
met een mts-bouwkundediploma. Speelde trompet in het plaatselijk
muziekkorps en basgitaar in kortlevende rock-'n-rollbandjes. Sinds 1992 is
Marga Kool zijn levensgezellin.

Na diverse baantjes van uiteenlopende aard vanaf 1978 groepsleider
Mesdagkliniek in Groningen. Studeerde aan de Sociale Academie. In 1982
voorlichter bij de gemeente Groningen. Daarna bij een grote energie-
leverancier. Sinds 2007 fulltime schrijver en organisator van culturele

Streektaalactiviteiten: Veenstra schreef voor Radio Noord; maakte het

draaiboek voor de film Tweitalig; columns voor regionale kranten en radio.

Voorts: satirische teksten, parodieén als Oes Roet, diverse toneelstukken en

liedteksten voor zangers als Egbert Meyers en het Duo Karst. Verzorgde met

Dick Blancke, Marga Kool en Albert Haar enige tijd een avondvullend

theaterprogramma: de Hunebed-Turbo-Show. Mede-initiator van de

Taaltheaternachten in Emmen en bijeenkomsten van Nedersaksische auteurs

aan weerszijden van de Nederlands-Duitse grens. Leidde tot oprichting van

Diesel, de Platduutse tegenhanger van het Drentse Roet en het Groningse

Krodde.

Organiseerde in 2007 samen met Ton Peters ‘De Zeuvendaagse’, een

literaire wandeltocht door Drenthe met 15 schrijvers.

In 1997 ontving Jan Veenstra de SNS-literatuurprijs.

Boekpublicaties: Zangeres van zulver (novelle, 1989) en Die nacht een feest

en andere verhalen (1998); Tammo Tiesing en het liek op zolder

(speurdersroman); Kerels van het Hoge Veen (met Gerard van de Weerd,

2006); De zomer van ‘59 (Nederlandstalige roman, 2007), Zeuvendaagse

(met Ton Peters, 2008); Dérpsstraot, oes Dérp (boekenweekcadeau, samen
met Ton Peters, 2010).

Verdaasdonk

Ik bin inderdaod niet butengewoon menslievend maor dat
is niet de reden waorum ik de man vermoordde die ik
veur een week of wat het leven redde. Ik kun niet aans.
Het is misschien niet netties tegenover de naobestaonden
van Verdaasdonk um krapan een week nao de begrafenis
al mit een gedetailleerd verslag te komen, maor as ik ien-
maol an de aandere kaant van de oceaan bin, komp het
der niet meer van. Daor ken ik mijzolf goed genog veur.
Ik doe het enkel veur de kerel die nou al een dag of wat
onschuldig in veurlopige hechtenis zit. Of liever gezegd,
ik doe het veur zien vrouwe want dat is een lief meinse.
Zij is zachtaordig en goed bij de tied. Hij is een domme
schrouwerd en daorum ideaal um hum een moord in de
schoenen te schoeven. Dat zij van hum holdt mak mij
wiek.

Een woensdagnacht in april. Wied nao twaalf ure bin ik
op pad van het wark naor mien kamer. Ik heb een
schnabbel had in ien van de Grunniger binnenstadcafés.
Mien piano mus toerloos harmoniéren mit geroezemoes
en daorum stiet mij de kop naor allennig wezen. Ik loop
graag deur de late lege straoten. An weerszieden streeft
stien de locht in. Dakraanden liekt naor menaar te rek-
ken. Boven de kloof hangt een locht van zwartroze
warmte. Elk gebouw hef identiteit genog um niet op te
gaon in blinde gelieksoortigheid. Samen het hoerig decor
van grote duustere beloftes, van ienzaomheid en neie
kaansen. Die massale disharmonie binnen vaag ver-
trouwde kaders pookt bij mij een gevuul op van wee-
moedig gelok. Gelok dat mij wiegt. Weemoed waorin het
besef van eindigheid knikkebolt. Daor tussenin broest
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daodendrang. Inzake het leven bin ik een optimist.
Vanuut de smalle straot loop ik rechtsof langs de kade
van het Diep. Het begunt hard te regen. Voestdikke bel-
len dobbert uutgelaoten over het water. Ik heb gien zin
an schulen en zet de krage op. Een gewoontegebaar mit
de illusie van uutstel. Dartig meter wiederop bin ik al
deurnat. Ienendartig meter wieder denk ik der niet meer
an.

Uut een ziedstraote ridt een fietser zomaor rechtdeur het
water in. Het butengewone is dat de fietser niet wegslipt
in de haokse bocht of dat hij een onhaandige beweging
mak, maor dat hij strak rechtuut en krachtig deurtrap-
pend het water inschot. Het giet zo vanzolfsprekend dat
ik even ofwacht of hij deran de aandere kaant ok zo
weer uut zal fietsen. Maor nao de plons komp der niks
meer.

De verklaoring van de fietser, as ik hum nao veul
geheister op de wal heb, is simpel. Hij had haost en zien
brille was beslagen.

“Verdaasdonk’, zeg hij en stikt een haand uut. ‘Bedankt,
ik kan niet zwummen.’

Ik mompel mien naam en arger mij deran dat hij mien
haand zo lange vastholdt.

‘Wat nou?’, vrag hij en wis naor het water.

Hij zal toch niet eernsachtig bedoelen da’k ok nog ach-
ter zien fietse mut anduken?

‘Kom’, zeg ik, ‘ik woon hier vlakbij, laow eerst maor ies
zien daw dreuge wordt.’

Verdaasdonk kik wiefelnd naor het water en nikkopt.
‘Wacht even.” Hij hobbelt iniens naor een bult kalkzand-
stien veur een renovatiepand. Zien broek kleeft an grie-
zelig dunne bienen die an weerszieden langs de heupen
liekt te schieten. Asof het geleiders bint waorlangs hij
het lief kan laoten zakken. Ik tel twei straotklinkers
ruumte tussen zien kneien as hij weerumme komp.

Mit de witte stien krast hij een kruus op de bovenraand
van de kademuur.

‘Amen’, zeg ik mit de haanden in kletsnatte buutsen.
‘Morgen probeer ik de harke van mien huusbaos te lie-
nen.” Hij komp in ’t ende en 16p zwiegend mit naor mien
kamer. Irritant zoegerig sopt zien voeten tegen mien
ritme in.

As wij boven bint drei ik vort de kachel op. Verdaasdonk
stiet ofwachtend op de matte te lekken.

‘Uuttrekken’, zeg ik.

Hij dot het colbert uut en voldt hum over de linkernarm
asof het ien van de eerste mooie veurjaorsdagen is. Hij
giet mit de rugge naor de kachel staon.

‘God man, de rest ok.” Ik trek alles uut en doe mien bad-
jas an.

As Verdaasdonk langzaam de knoopies van zien over-
hemd 16sd6t, zuuk ik wat dreuge kleren bij menaar.
‘Hier.” Trui, spiekerbroek en mien leste paar schone sok-
ken leg ik op de stoel. ‘Ik zal koffie maken.’

In de keuken zit ik op de raand van het aanrecht en rook

o

een sigaret. Op het tweipitskomfoor begunt het water
zachies te goezen in de fluitloze ketel. As het brobbelt
schenk ik op. De geur van verse koffie vult de keuken.
Ik heur de veurdeur. Iene komp de trap op.

Saskia, mien buurvrouw, ofgestudeerd psychologe en
tiedelijk serveerster in de Knijp, stikt de kop um de
deure en zeg: “Wat zit ie daor treurig te kieken?’

‘Der stiet een blote vent in mien kamer.’

‘De muite weerd?’

“Zoe’n lange.” Ik wies naor het haokie van het valraam.
‘Jee en wieder.

“Zoe’n dunne.’” Ik pak de beschuuttrom waor suker inzit.
‘Niks veur mij. Ik heb ze liever wat steviger. Wat woj
der mit?’

Ik haal de scholders op. ‘Ik heb hum uut het water
ehaald. Zien brille was beslagen en hij had haost.’

‘Ie zulden een lintie hebben mutten.” Ze lacht.

‘Ja’, zeg ik somber. ‘Welterusten.” Ik mag heur graag.
Wij hebt ienmaol evrijd. Dat was een vergissing. Beiden
pakten wij daornao de draod op van goeie buren. Wat
oens biendt is de mandielige beschuuttrom waor suker
inzit en mangs wat goeie praot.

Mit de koffie en de beschuuttrom loop ik de kamer in.
Verdaasdonk hef mien kleren an en stiet weer mit de
rugge naor de kachel. Mien broekspiepen koomt hum
halfweg kneien en enkels. Hij kik strak veur hum uut.
‘Past het?’

Hij nikkopt eernsachtig.

‘Ik doe wat whisky in de koffie tegen de kolde. Gao zit-
ten.’

Verdaasdonk zakt dale in de grote stoel naost de kachel.
De spierwitte vingers ligt um de hiete mok die op zien
knei stiet. Het bovenlief komp tuitelig veurover. Hij blas
zachies in de koffie. Een fotse haor bongelt over het lin-
ker brillenglas. Hiel veurzichtig slobbert hij an de raand
van de mok.

Hij is corrector bij een kleine uutgeverij, vertelt hij. Ze
hebt vanaovend een personeelsfeesie had. Der gung iene
vort. Aandere baan. Hij preut er wel ies mit tussen de
middag. Het is een beetie laat eworden. Hij hef ok twei
glazen sherry op. Dat drinkt hij aans nooit. “Zul de whis-
ky daor niet slecht op vallen?’, vrag hij dan verschrikt.
‘Beter koppien as longontsteking’, zeg ik.

Hij slobbert gerustesteld wieder.

Niet iens zo wied van hier woont hij op kamers.
Tweihoog, mit uutzicht op de watertoren. Tenmienste as
hij zien wange tegen de linker kozienstiele drokt. Zien
hospita is een goeie vrouwe. Heur man is een schrou-
werd. As die hum nou morgen de harke maor wil lienen.
Het is maor goed, zeg hij wat somber, dat hij mij etrof-
fen hef en niet zien huusbaos. Dan was hij vaste verzeu-
pen.
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‘Eerst maor ies lekker slaopen’, zeg ik en vuul mij wat
ongemakkelijk.

Hijj is in gedachten. Gef gien aosem. Dan is de mok leeg
en heistert hij humzolf traog in 't ende. Of ’t goed is dat
hij morgen de kleren weerumme brengt en hoe late?
“Vief over twei’, zeg ik zomaor.

Hij nikkopt en schof zien eigen natte kleren in de
plestieken puut die ik hum anlang. ‘Zeg, bedankt. Ik kan
niet zwummen. Ik much vrogger nooit zwummen.
Eczeem ziej.” Hij haalt de scholders op.

Ik laot Verdaasdonk uut. As ik de trap weer op loop en
an mien leste paar schone sokken deink, mut ik zowat
speien.

Donderdagmorgens wor ik altied um kwart over zeuven
wakker.

De zwarte piano glaanst in een streep morgenlocht die
langs het gerdien de kamer invalt. Ik kiek mien brood-
winning vals an. Hij zal hum vandage mutten behdlpen
mit het hopeloze geknooi van die etters in de naomid-
dag.

Privé-klaanten, een tweiling van tien, elf jaor, kiender
van familie van kennissen van mien olders.

Moe brengt ze, va haalt ze. Al aanderhalf jaor. Al zowat
net zolang neem ik mij veur tegen va of moe te zeggen:
‘Stuur ze op karate, op crossfietsen of desnoods mit een
bult geld de stad in, maor doe oen kiender gien piano an
en veural mij oen kiender niet.’

Ik zeg het vanzolf niet.

Um vief veur half acht heur ik de veurdeur 16sgaon.
Mirjam taogt de fietse de gang in en komp de trap op. Ik
gao op de rugge liggen en vol mien haanden in de
nekke. Ze hef heur drei vaste wachten dizze weke der
weer opzitten. Elke donderdagmorgen komp ze dat bij
mij vieren.

‘Gatverdamme, wat stinkt het hier’, zeg Mirjam as ze de
kamer inkomp.

Ze bog heur veurover en strik mit het haor over mien
ogen.

Ik blaos, kus en wies naor de kleren die veur de kachel
op de stoel hangt.

Ze vuult er an. “Wilde aovend zeker?’

‘Nee, Verdaasdonk’, zeg ik. Onmiddellijk verdring ik het
bield van dat diggelachtige lange lief dat bloot veur
mien kachel estaone mut hebben, as Mirjam heur uut-
trekt.

God, wat is ze mooi. Salomés borsten. Ik herinner mij
vaag een film mit zukke borsten. Ze stiet bij de wastao-
fel en borstelt het haor. Soepel deint heur lief mit in de
bewegings. Ik vuul weemoedig gelok.

Van heur haanden mak ze een kom die ze vollopen lat
mit water. Ze bog veurover en deupt heur gezicht derin.
Heur rugge is strak en glad en giet glaanzend over in het
liefste paar billen dat ik ken.

Ze dreugt heur of mit mien haanddoek. As ze op mij of
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komp biggelt er druppies langs heur navvel.

‘Hoe was het?’, vraog ik.

‘Ien opname maor. Een olde man. De jonges van de
ambulance hadden gebak mit-ekregen van zien vrouwe.
Hij was jaorig en ze bleef der nou toch maor mit zitten.’
Ze lacht. Heur ogen bint van zulver. ‘En wie is
Verdaasdonk?’

‘Een lang verhaal’, zeg ik.

‘Dommiet.” Ze leg een vinger op mien mond. ‘Vrij mit
mij jochie.’

‘Eh, der zat een maagie op een tuunstoel naost de veur-
deur een appel te schillen en die zee dat "k wel deurl-
open kun en toen he’k dreimaol eklopt en ik heurde
niks, dat toen dacht ik, ik schoef de puut even um de
deure.’

Het is vief over twei. Verdaasdonk stiet wat hichterig in
de deure.

Mirjam wordt ok wakker. Ik trek het dekbed over heur
hen as ze wat overende komp en mij en Verdaasdonk
ofwisselnd vraogend ankik.

‘Verdaasdonk’, zeg ik en wies op de figuur in de deure.
Zien eigen terlenkabroek is ok wat an de korte kaante.
De grote donkere ogen ligt wied achter zien brillengla-
zen schichtig op de loer. De underkaak schot hen-en-
weerden. Hij wil een haand uutstikken maor liekt hum te
bedeinken. Dan holdt hij de puut veuruut. ‘Oen kleren

en eh...” Hij rommelt in de puut... ‘Een kedogie.’

Dat is aordig van hum. Opkomende grammietigheid
vuul ik doven in lichte schaamte. 't Is gien kwaoie vent.
Gun hum zien lol. As hij dommiet mien wereld maor
uutstapt. Ik koom uut bedde en neem het pakkie an, dat
op een boek liekt.

Het is een deus bonbons.

‘Nou bedankt, Verdaasdonk, hej de fietse al op-edregd?’
Hij stapt mit drei rukkerige passen de kamer in en kik
daal op het bedde, op Mirjam.

‘Hij hef mij het leven ered, dame. Ik kan niet zwum-
men’, zeg hij schrom.

‘Eczeem’, leg ik uut en pak veurzichtig een bonbon uut
de deus.

Verdaasdonk gef der gien acht op.

‘Hij is mij nao-esprungen. Aans wa’k verzeupen.’
Mirjam nikkopt zo te zien eersnsachtig.

‘Aans wa’k dood ewest.” Hij zet hum op de raand van
het bedde naost mien naakte minnares die het dekbedde
tegen de kinne trekt.

Zien grote haanden ligt open op de kneien. Hij kik strak
naor de tillefoon op het nachtkassie.

‘Nou, op het leven dan maor.” Ik hol hum de deus veur.
Asof ze allemaol verschillend bint, zweeft zien haand
over de deus. Hij kos iene uut en holdt hum tussen doem
en wiesvinger tot Mirjam ok een bonbon hef. Traog zog
hij de bonbon naor binnen en likt zien vingers of. Hij
glumlacht vredig naor de tillefoon en smakt. ‘Ik zal even
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koffie zetten.’ Ik schiet in de badjas en lach stiekem.

De bedachtzaam malende bakken van Verdaasdonk op
hetzolfde bedde waorin mien geliefde mij mit heur aller-
smerigste blikken lig nao te kieken. Ze redt heur maor
even mit hum. As ik in de keuken op de raand van het
aanrecht zit, komp Saskia mit een tuunstoel de trap op.
Ze z0t mij, stiet stille en trekt de wenkbrauwen op.

‘Der lig een mooie blote vrouw in mien bedde’, zeg ik.
‘De muite weerd?’

‘Meer dan, maor der zit een vent naost heur bonbons te
eten.’

‘Zoe’n lange zeker?’ Ze wis naor het haokie van het val-
raam. ‘En zoe’n dunne?’ Ze nikkopt naor de beschuut-
trom naost mij op het aanrecht.

‘Ie bint een monster, Sas.’

Ze giechelt en schot heur kamer in.

Verdaasdonk blif een ure. Hij hef toestemming van de
chef. Ja, het liefste hef hij wel melk in de koffie maor as
der niet is, mag 't ok zwart. Nee, de fietse lat hij maor.
Hij hef net ok al tegen de dame hier ezegd dat hij verze-
kerd is. Hij vertelt waor en tegen welke veurweerden.
‘Ja, speul ies wat’, zeg Mirjam as Verdaasdonk naor de
piano wis en vrag of ik der ok op speulen kan.

Ik ram wat Chopin de kamer in. Hij kik mij andachtig
an. Achter zien rugge schot Mirjam in mien T-shirt en
heur underbroek.

‘Een eh... wat eigenzinnige uutvoering, a’k 't wel heb’,
zeg hij.

God, een kenner. Ik sluut de ogen en zie hum, keersrecht
op de fietse mit de linkerdoem an de belle, trappend en
al, het donkere water inzakken. Ik blief zweien tot er
gien brobbels meer opstijgt.

‘Geef ie ok les?’, vrag hij.

Blikstienders, ik kiek op mien horloge. Mit twintig
minuten staot die etters veur de deure. ‘Ja, zo mitiene.
En wieder zit ik hielemaol vol.’

Mirjam hef heur intied an-etrokken. Ze komp achter mij
staon en voldt de haanden in mien hals. Heur doemen
drukt mien kinne omhoog. Een kus en: “Wanneer zie ik
oe?

‘Ik bel oe dommiet wel.” Wat giet het die hufter an die
daor zo andachtig zit te kieken.

Ik wil niet dat ze vortgiet want half en half verwacht ik
dommiet zien doemen ok under mien kinne en zien brie-
de slappe lippen op mien mond waornao hij fluustert:
‘Bedankt, want ik kun niet zwummen. Eczeem begriep
ie wel’

Ik huver. Wat heb ik toch tegen die kerel?
‘Verdaasdonk, wij mut ervandeur. Hij mut an ’t wark’,
zeg Mirjam.

Hij komp traog in de bienen. ‘Tot een aander maol dan
maor.’

Hij holdt woord. Hij holdt verdomd woord.

As ik zaoterdagmiddag de trap op koom zie ik op het
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aanrecht in de keuken een ummer mit chrysanten staon.
Der hangt een briefie an: - Van die lange dunne. Of-ege-
ven nao een half uur wachten op de trap. Dat ik nog ies
een held as buurman zul hebben, ha’k niet op duren
hopen. Ik bin gelokkig. Saskia -.

Ik gooi de bloemen in de vuilnisummer en haal ze der
mitien weer uut. Die niet e-knakt bint zet ik op een vaas.
Op de achterkaant van het briefie schrief ik: - Van held
naor lustmoordenaar is maor een hanetree -.

Mit het briefie schoef ik de vaas bij Saskia um de deure.

Maandagmiddag um vief uur is hij der al weer. Hij kik-
speurend deur de kamer. ‘Ik wol ies informeren of de
bloemen goed over ekomen bint.’

“Zeker’, zeg ik, ‘maor ik heb der een ongelukkie mit
had, vandaor.’

Ik wies wat rond.

“Vun ie ze wel mooi?’, vrag hij schuw. ‘Ik wus niet oj
wel van chrysanten holdt.’

‘Ze waren prachtig’, lieg ik. Um fresia’s en gladiolen
had ik ok eleugen. Hij nikkopt en deinkt nao. ‘Eh... ik
had zo edacht um oe te vraogen ies bij mij te komen
eten.’

Christus nog an toe. Het leste Aovendmaol.

‘Ik bin de komende tied gloepens drok. Zowat elke
aovend he’k wat.’

Verslagen zit ik toe te kieken hoe hij een paar maol nikt,
dan in volmaakte rust de dagen bijlangs 16p en mij lang-
zaam maor zeker een aovend ofhaandig mak.

Is elk besef van tussen-de-regels-deur hum vromd? Of
staot de rituelen van Verdaasdonk op een hoger plan?
‘Kiek, aj maor even deurpraot, is der altied wel een gat’,
zeg hij en glumlacht bliede.

Bedremmeld stiet hij vrijdagmorgen an de deure.

‘Kan ik der even inkomen?’

Wat bin ik veur een held? Een klootzak, een zacht ei.
Sodemieter op, mu’k zeggen, aans verzoep ik oe alsnog
en dan sleep ik de piano naor de gracht en speul net zo
lange de Mondscheinsonate tot oen op-eblaozen liek
klem drif in de dukdalven bij de brugge.

‘Eh... ja’, zeg ik.

Hij blif weer een uur en verontschuldigt hum veur het
ongemak van de veurige aovend. ‘Kiek, mien hospita is
een lief meinse, zachtaordig en goed bij de tied, maor
heur man is een domme schrouwerd. Ik heb nooit gasten
en daorumme was 't veur die beiden ok nei en het was
misschien ok wel wat ruziger as aans. Dat toen hij kwam
opspeulen over het lawaai was dat vanzolf vervelend
maor zij zee vanmorgen nog da’k het maor niet zo hoog
nemen mus want hij is echt niet zo kwaod maor ja, hij
zat tillevisie te kieken.’

Zien hiele lief spirreweert wild.

Ik vraog mij of, of der dommiet wat ofbreken zal. ‘Ik
neem oe niks kwaolijk, Verdaasdonk.’
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Hij zucht diep en kik strak naor de tillefoon.

Ik duur hum niet te zeggen dat het een ramp was en dat
hij mij tegenstiet en dat dat niks te maken hef mit zien
huusbaos. Had hij maor niet die verdomde anhankelijk-
heid.

Verdaasdonk had die aovend van de Chinees ehaald. Mit
de plestieken bakkies op de kneien zaten wij naost
menaar op zien bedde. Zien ienigste stoel stun veur
oens. Een schotteldoek op de zitting. Daorop twei glas-
sies Jagermeister en een fles ketjap.

Hij vertelde en vertelde. Asof hij in ien raom alles ver-
tellen mus, wat hij in jaoren opespaard had an verhalen.
‘Drei ies wat, Verdaasdonk.” Ik wees naor de gramme-
foon.

‘Um dizze tied?” Hij aorzelde maor zette toch een plaat
op. Brandenburger Concerten. Hij nam de partituur op
de kneien. Stak een vinger op as een passage hum
angreep. Stak zien haanden in de locht toen die schrou-
werd derin kwam.

Maandag een briefie: - Ik mut dizze week veul overwar-
ken. Wij hebt achterstaand op ’t wark. 't Zal der de eer-
ste paar dagen wel niet van komen um even langs te
wuppen. Groeten Verdaasdonk -.

Woensdagmiddag stao ik veur de etalage van een boek-
haandel. Ik heb nog een bon. Een haand op mien schol-
der. Asof ik tegen schrikdraod leun.

‘Dag’, zeg Verdaasdonk, ‘zo zie ik oe toch nog even.’
‘Moi’, schrouw ik schel. ‘De radijs is in de anbieding.’
Ik stoef de markt op.

Twei hiele dagen lat hij mij mit rust.

Zaoterdagaovend, laot het umtrent half negen wezen.
Wij hebt evrijd. Mirjam lig nog in bedde te lezen. Ik zit
wat olde platen te dreien.

De belle. Heregod, de belle.

‘Stille, gien aosem geven. Dan giet hij wel vort.

‘Het locht’, fluustert Mirjam.

Ik haal de scholders op. Te laat. Iederiene lat wel ies
locht braanden.

‘Wij bint er gewoon niet.’

Saskia? Nee, Sas is vort, die kan niet 16s doen.

‘Is hij ’t wel?’, vrag Mirjam.

Ik weet het zeker, maor kroep toch naor het raam en
kiek veurzichtig under de vitrage deur. Hij stiet an de
overkaante under een lanteernpaol. Mit de haand boven
de ogen kik hij strak naor mien raam. Wupt van het iene
bien op het aandere. Dan stapt hij de straote op. Een
auto, bid ik, een Goggomobiel desnoods. Dat hij een
kleine maond in het gips lig.

Verdaasdonk belt weer. Ik kroep achteruut en schoef
naost Mirjam. Hij belt een kwartier. Ritmisch.

Um de halve minuut belt hij. Doodstil lig wij tegen
menaar an of te wachten. Dan is het een tied rustig. Net

o

as de rimpels in mien gemoed plek begunt te maken
veur neie zin an vrijen, is hij der weer.

Schril as satanisch gekir ratelt de belle op de overloop.
De schelle spotlach van een faun. Een auto stopt. Dan
weer de belle maor nou deurtastend, zakelijk.

‘Lieve God, de jongste dag’, zeg ik as der een doffe
dreun in het trappenhuus klinkt. Dan een scharp metalen
schoeren en voetstappen op de trappe. Langzaam giet de
deure 16s. Een agent kik oens verwonderd an. ‘Ie bint de
bewoner?’

Ik nikkop en lach nerveus asof ik schuldig bin an wat ok
maor.

‘Die meneer beneden zee dat hij het niet vertrouwde. Hij
meuk hum grote zorgen, zee hij. Ie zulden de leste tied
toch al wat labiel wezen.” De agent kik van mij naor
Mirjam.

‘Hij hef mit mij evrijd’, zeg Mirjam enkel.

‘Dat hij geliek hef’, zeg de agent. Achter hum doemt het
bezorgde gezicht van Verdaasdonk op.

‘Te kwamen niet gelegen’, zeg de agent as hij hum
zachies maor beslist mit naor beneden nemp.

‘Aander maol beter’, heur ik Verdaasdonk nog roepen.

Ik heb over hum edreumd. Ik zag grote knokige voeten
mit slijmerige blieke schilfers tussen de tienen die mij in
een raozende tapdaans de modder indreven. Ik wol
Mirjam roepen veur in elk geval nog ien kus maor ik
kreeg gien kaans. Een dikke brei vulde mien mond. Ik
zag hakken mit loshangende lappen eelt die naost mien
heufd eplaant weurden. Ik keek naor boven en zag enkel
vel over bot. Ik heurde lachen. Hels lachen: ‘Aander
maol beter.” Toen dreunde zien lief as een heiblok langs
zien bienen daal en kraakte zien kruus in mien schedel.
Ik weur zwietend wakker en bin stille uut bedde stapt
um koffie te zetten.

As ik op de raand van het aanrecht zit te wachten op het
brobbeln in de fluitloze ketel verzin ik da’k hum gao
vermoorden. Beetie bij beetie ontstiet er een geniaal
plan. Een waterdicht plan. De moord mit de harke.

Ik loop naor de kamer en zet mij mit de koffie an mien
bureau. Knip een klein lochie an. Zo zit ik een zet en tie-
ken lillijke poppegies tegen de scheurraand van het
schriefblok.

Dan gniffel ik van glunigheid en tekortschieten want ik
bin gien held en gien lustmoordenaar. Ik kan enkel uut
de voeten mit ogen van zulver.

Toch begun ik alvast dizze bekentenis te schrieven want
ie kunt nooit weten.

AN
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Probleemgeval

Traog wentelt ze heur op de boek en begunt zachies op
mien rechteroor te knabbeln. Bedrukt kiek ik naor het pla-
fond.

‘En komp dit nou allemaol in oen neiste boek?’, vrag ze
dan mit een mengeling van deurzichtige ofkeer en hoop-
volle behaagzucht.

‘Wat zeg ie?’, vraog ik um wat tied te winnen, want mien
neiste boek is een pienlijk onderwarp. Het bestiet namelijk
allennig nog maor in de verwachting van een groepie kam-
meraoden en collega’s die ik, um van het gezeur of te
wezen, heb laoten weten dat het flink opschot.

‘Of ie hier ok over schrieft’, zeg ze. Ze giet op de zied lig-
gen en schikt heur borsten zo veurdelig meugelijk.
‘Eigenlijk maj dat niet vraogen’, mompel ik in de hoop dat
het raodselachtig genog klinkt. Een toezegging liekt mij
niet goed en butendes niet in overienstemming mit de auto-
nome bevoegdheid van een schriever hum vrij te bewegen
tussen Wahrheit und Dichtung. Tuurlijk ken ik die literaire
smoes.

Botweg ‘nee’ zeggen komp mij nou evenzogoed ok niet
van pas en z0lfs ‘lichtkaans’ liekt mij te vrijblievend, want
ik weet wel zowat zeker dat mien anwezigheid in heur
bedde minder te maken hef mit mien fysieke kwaliteiten,
as wel mit heur verwachting te worden verheven tot onstar-
felijk proza.

Veurzichtig dus. Dat mag oe wat pragmatisch in de oren
klinken, maor ‘wie zonder zonde is, hij werpe de eerste
steen’ en butendes, hebben is hebben en kriegen is de
kunst.

Ik vluuk in stilte. Meer nog as veur een week of wat heb ik
er gien idee van waor het boek precies over mut gaon.
“Waor giet oen neiste boek eigenlijk over?’, vrag ze.

‘Och’, zeg ik zo bedachtzaam meugelijk en vol de haanden
traog in de nekke, ‘och, in grote lijnen over de zin van het
bestaon en dat dan toegespitst op het spanningsveld bin-
ding versus onthechting onder, op het oog, alledaagse en
persoonlijke omstandigheden, maor dan wel geabstraheerd
naor een algemene weerde.’

Ik stao der zolf van te kieken. Zeker in bedde bin ik, in het
algemien, gien praotiesmaker.

‘Klinkt interessant’, zeg ze. ‘Ie koomt zeker uut een gerif-
fermeerd nust?’

Dan trekt ze het laken op tot an de kinne en mompelt dat
ze nou wel even een uurtie slaopen wil.

Klaorwakker lig ik naost heur mij zorgelijk of te vraogen
of ik ooit nog wat op papier kriegen zal, laot staon wat
onstarfelijks.

En toch was ik echt enthousiast ewest, een paar weken
geleden.

Maondenlang had ik al rond-elopen mit mien neiste boek
zwaor op de nekke. Waor mus ik in vredesnaam over
schrieven?

o

En toen iniens! Maak van oen zwakheid net juust oen
starkte, flitste het op een aovend, nao uren van vertwiefeld
piekern, deur mij hen.

Ja verrek, waorum zul ik eigenlijk niet dat raodeloze zuken
naor een geschikt thema simpelweg tot het leidend motief
verheffen. Een golden idee. Een boek schrieven over het
stoere proces van een boek schrieven. Compleet mit identi-
teitscrises en de loutering van de ziel. Over de zin van het
bestaon dus.

Ik wus ok mitien wat erveur neudig was. Ik zul op reis
mutten — een queeste — en van dag tot dag de krampachtige
worsteling van het lichaam en giest beschrieven tegen de
exotische achtergrond van verre streken. In prachtige vol-
zinnen zul ik het onvervuld verlangen naor een centraal
thema in mien bestaon gestalte geven en het uutheemse
decor zul daorbij ofwisselnd een schrijnend contrapunt en
een koesternde symbiose vormen mit het gemis.

Ik besprak dus onmiddellijk een bungalow in De
Huttenheugte.

Veur niet minder as een dikke week maor mitien. Dat leek
mij voldoende veur ien boek.

De eerste dag in De Huttenheugte, gustern, was zo veurbij.
Ie pakt uut, leest nauwkeurig dreimaol de kampregels, pro-
beert de videoveurziening, kuiert wat en steekt de open
heerd an. Veul kwam der wieder niet.

Logisch. Indrukwekkend proza viendt pas nao wat gewen-
ning de weg naor buten. Ik was niet verontrust deur de
ledigheid van de eerste aovend en butendes, der was een
indrukwekkende film op de videoveurziening.

Vanmorgen, het weer was um over naor huus te schrieven,
weur ik al vrog wakker en besleut er mitien maor fors
tegenan te gaon.

Een endtie kuiern um de zintugen te scharpen. Het leverde
mij niet mitien een compleet fragment op, maor het
gekwinkeleer in de grune anplant was alvast wat um te
ontholden. En hetzolfde gold veur de uutdijende kringen in
het loodgrieze water van het kleine meertie toen ik er een
paar stienen in gooide.

Ik wus nog niet waorveur, maor dat het een krachtige
metafoor zul wezen veur het ien of aander stun wel vast.
Wies mit de oogst van die eerste ontdekkingstocht zette ik
de pas derin op de weg weerum naor de bungalow.
Dommiet zul ik um te begunnen een flinke pot koffie zet-
ten, stevig ontbijten en dan mien varse indrukken an het
papier toevertrouwen.

Toen ik vlak bij het huusie was, zag ik dat de buren ok al
op waren. Dat wil zeggen, in elk geval de buurvrouw. Mit
de haanden in de buzen stun ze roerloos in het zunnegie te
leunen tegen de veurgevel van de bungalow.

Ik hol de pas een beetie in en stelde verbaosd vast dat ze
veul weg had van de mysterieuze vrouw die ik nog mus
verzinnen, maor waorvan ik mij al wel heilig veureneumen
had heur een belangrieke rol te laoten speulen in mien
neiste boek.

Bliksem, dat zag er veulbelovend uut. Ik kun mij niet heu-
gen ooit eerder bij het kuiern zoveul potenti€le literatuur
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op-esneuven te hebben. Nee, dat boek was zo gepiept. Dat
schreef zukzolf.

Fluitend zette ik koffie, at twei boterhammen meer as
aans en scheuf tegen een uur of tien vastberaoden achter
de typemachine.

Het gekwinkeleer en die uutdijende kringen in het water
heb ik maor even elaoten veur wat ze waren en mij mitien
op die vrouw estort.

Nou is het probleem mit een mysterieuze vrouw in de lite-
ratuur dat, in tegenstelling tot de lezer, de schriever vanof
het begun toch op zien minst wel een vaag vermoeden
mut hebben van heur umstandigheden. Waor bliej aans
mit de plot-ontwikkeling?

Ik had gien flauw idee. Vanzolf maakte ik wat antieke-
nings over heur meugelijke leeftied, burgerlijke staot,
beroep en aandere eigenaordigheden, maor op de ien of
aandere manier zag het er allemaol te bedacht uut.

Ik reup mijzolf tot de orde. Niet onmiddellijk resultaot
willen zien, maor eerst grondige research bedrieven.
Neisgierigheid is het begun van alle literatuur. Observeren
en concluderen.

Een probleem daorbij was de wieze waorop ze de bunga-
lows ebouwd hebt in De Huttenheugte. Gien enkel rede-
lijk uutzicht op de buren.

Kuiern dus. Vief, zes maol kuiern. Het begun en het ende
dee ik elke maol stapvoets. Het tussenstuk op een draffie
om gien tied te verliezen.

Ze was op het terras gaon zitten. Van keer tot keer zag ik
heur, halfverscheulen achter de struken, andachtig zitten
lezen. Allennig.

Of de buurman was een liefhebber van uutslaopen of...
Nee, dat leek mij haost te mooi.

Barre bevredigend waren mien observaties wieder niet en
butendes, mien conditie begunde mij tegen te warken.
Hichterig en zwietend leut ik mij nao de zeuvende ronde
op de baank vallen en overweug een aandere strategie.
Verduld. Grootheden as Hemmingway waren mij derin
veuregaone.

Umwille van de literatuur hadden ze het gevaor zolf op-
ezocht.

Zo kwam het dat ik, in ofwachting van de duusternis, de
rest van vandage deurbracht op de baank en mij vermaak-
te mit de videoveurziening.

Ik heb ewacht tot het finaal duuster was. Het was niet echt
kold, maor het leek mij toch beter um mien wiendjack
derbij an te doen. Butendes kun ik dan in de buze ok een
zaklochie, een endtie touw, een mes, een opschriefboekie
mit penne en mien kompas kwiet. Dat mag overdreven
lieken, maor Hemmingway gung ok niet zunder zien
gerak naor de Kilimanjaro.

Ik bin achter de bungalow langs esleupen en veurzichtig
op haanden en voeten langs de coniferen naor heur ven-
ster ekreupen. Half in de bienen loerde ik langs het
kozien. De adrenaline broesde mij deur de pokkel. Dit
was nog ies schrieven.

o

De buurvrouw zat op de vloer mit de rugge tegen de
baank te lezen. Vlak veur de open heerd. En in gien vel-
den of wegen een buurman.

Ze was mooier, zag ik, nou ik heur nauwkeurig bekieken
kun, as de mysterieuze vrouw die ik nog verzinnen mus.
In staodigan uutdijende kringen nam ze mij in beslag en
het was haost of ik ok wat heurde kwinkeleren.

Zeker toen ze, daor veur de open heerd, het ien en aander
uutdee. Ik verschikte een beetie van plek um de

research nog beter te kunnen bedrieven.

Iniens stun ze op, rekte heur uut en leup de badkamer in.
Ik heurde water lopen in de badkuup. Ze kwam even
weerum de kamer in. In een hiele mooie 16shangende
peignoir. Die ze zomaor van de scholders glissen leut.

Op dat moment wus ik wat mien centrale thema was. Ik
zuchtte diep. Een leidend motief um u tegen te zeggen. Ik
sleug de haand veur mien mond.

Toen was ze iniene weer uut het zicht. Het bleef stille.
Hiel stille. Ik heurde zolfs het water in het bad niet klot-
sen. Net zat ik mij of te vraogen of ik mien queeste dizze
nacht nog wieder zul duren deurzetten, toen ik mit een
vaag besef van zeerte de nacht volledig duuster vuulde
worden.

Het bonkte mij deur de kop toen ik wakker weur op de
baank in heur bungalow.

Dat kwam, zee ze wat verontschuldigend, deur de krui-
meldief waormit ze mij buten gevecht esteld had. Of ik
trouwens wel vaker stieckem naor vrouwlu loerde.

Ik heb heur uutelegd dat ik schriever was en op reis um
inspiratie op te doen veur mien neiste boek en dat ze dit
veural niet verkeerd begriepen mus, maor dat het gewoon
research was. Zij was veur mij een soort proefopstelling.
Zokswat as een borrelnde substantie in een reageerbuis.
Mit dat ik het uutsprak wus ik al dat het een metafoor van
niks was.

‘Wordt het een detectiveroman?’, vreug ze.

Ik ontplofte zowat. Het zul literatuur worden. Mien
levenswark.

‘Hmm.’ Ze nikte en leek geimponeerd.

Nao drei borrels zee ze dat ik net zo goed kun blieven nou
ik er toch al was en dat het lichtkaans ok beter zul wezen
um maor op bedde te gaon nao zoe’n dreun op de harsens.
Der zat een beste bult, dat is waor, maor wieder had ik er
weinig last meer van. Toch leek het ok mij overdreven um
nou nog naor huus te gaon.

Naost mij lig ze te slaopen en ik kiek naor heur prachtige
scholders. Hoe gek het ok klinken mag, der bekrop mij
een gevuul van verbittering. Ja, het was hemels mit heur.
Werachtig, ik wil niet schroeten, maor het kwam meer in
de richting van een dondernde symfonie as van zacht
gekwinkeleer. Uutdijende kringen in het water? Kom nou.
Een branding bij wiendkracht tien.

Toch verbittering en ok verbijstering um het paradoxale
probleem waorin ik mijzolf hier weerum vien.

As ik er niet over schrief, raak ik heur lichtkaans kwiet.

213



‘ Scheupers 22 juli_opmaak scheupers 22-08-11 14:08 Pagina 214

214

Maor as ik mien neiste boek der wel an wijd wet dom-
miet hiel Drenthe dat ik in De Huttenheugte een klap
mit een kruimeldief kreeg. Literatuur bedrieven is niks
niet makkelijk. Ie staot zo gauw allennig of veur gek.

De moordenaar en de moord
(hoofstuk 2 uit Tammo Tiesing en het liek op zolder)

Vrijdagmiddag, even over vieve. De moordenaar leut
zien slachtoffer veurgaon op de smalle trappe. Een geste
waor hij nao veer treden al spiet van had. Mit ofgriezen
keek hij naor de voeten veur hum. Het slachtoffer had
twei verschillende sokken an. Een griesblauwe en een
gruunblauwe.

De moordenaar schudkopte. Hij miende daj der onverbe-
terlijken bij hadden.

Toen ze boven waren deu hij het locht an en trok een
kaste 16s. Hij nam een bladziede uut een dossier. Dat
overhaandigde hij an het slachtoffer.

‘Lees het maor ies’, zee hij op een lakonieke, maor ok
wat samenzweerderige toon.

Intied dat het slachtoffer stun te lezen, pakte de moorde-
naar mit de rechterhaand in alle rust de strop die klaor
lag op een kast. Die strop zat an een touw dat over een
zwaore katrol leup die an de nokbalk was bevestigd. In
zien linkerhaand nam hij het aandere uutende van het
touw.

Weloverweugen, snel en geruisloos legde hij de strop um
de hals van zien slachtoffer en zette hum toen schrap um
het touw in ien raom strak te trekken over de katrol. Hij
wus dat hij meer as twintig kilo zwaorder was dan het
slachtoffer. Hij kun het daorum mit gemak an. Het
slachtoffer schopte en spartelde vanzolf, maor was vrij-
wel mitien mit de voeten 16s van de vloer. De bladziede
uut het dossier dwarrelde daal.

Het lichte hijgen van humzolf en het geritsel van kleren
was alle geluud dat ze meuken. De moordenaar trok
deur tot het slachtoffer zoe’n veertig centimeter boven
de grond hung. Toen wachtte hij een zet.

Hij zag dat het slachtoffer zien haanden nog naor de
strop probeerde te brengen, maor wus ok dat het allema-
ol te vlot egaone was um er nog wat an te veraandern.
Het duurde niet lange of de narms vollen slap langs het
lief. Nog een paar schokken in het lichaam. Daornao een
soort snik die leek op een gesmoorde rochel.

Toen was het slachtoffer dood.

De moordenaar zette het touw mit een kuunstige knup
vast op het klampiezer an ien van de spantbienen en nik-
kopte even goedkeurend. Het slachtoffer had de brille
nog gewoon op. Zolfs recht op de neuze. Het was snel
en schoon wark ewest. Zo deu hij de dingen graag.

o

Hij wus dat de mieste meinsen hum kenden as een tame-
lijk joviale vent mit oog veur aandermans zorgen. Zien
kille kaante hol hij goed verborgen. Wolf in schaopskle-
ren, dat was zien rol. Hij geneut ervan as ze derin tuin-
den. Dan vuulde hij hum onoverwinnelijk.

Niet dat hij geneut van de moord. Het mus domweg
gebeuren. Zien bestaon kwam in gevaor. De moord was
enkel een kwestie van overleven. Maor het mus gien rot-
zooi worden. Kalm en doeltreffend had hij edaone wat
neudig was.

Evenzogoed vun hij het sneu veur het slachtoffer. Een
gevaorlijke gek, maor gien rotzak. Hij zag hum zachies
hen-en-weerden bungeln. Even vuulde hij een weeé stee
in zien mage en dwung humzolf an komende zundag te
deinken as hij de boot uut de winterstalling halen zul.
Poetsen en optugen. Daor had hij nou echt zin an.

Uut de buutse haalde hij een paar rubbern haandsen. Gien
doktershaandsen, maor grote gele huusholdhaandsen. Die
aj in elke supermarkt kopen kunt en waor aj gemakkelijk
inschoeft. Hij controleerde de buutsen van het slachtoffer.
Hij nam de mobiele tillefoon, die hij antrdf, even in de
haand. Een ogenblik leek hij te twiefeln, maor toen stopte
hij het apparaat weerum. Vervolgens gung hij naor de
hoek van de ruumte en pakte een stoel van een stapel
under een laken. Hij leup ermit naor het slachtoffer en
scheuf de rugleuning van de stoel tussen de gespreide vin-
gers. Hij drokte de vingertoppen an. Daornao veegde hij
even mit de zitting langes de schoenzolen van het slacht-
offer. Toen legde hij de stoel op de kaante op de vloer. Hijj
keek nog een keer en verscheuf wat an de stoel.

Daornao pakte hij de bladziede van de vloer en steuk het
in het dossier dat hij weer opborg in de kaste. Die kaste
sleut hij.

Toen leup hij de trap of. In het kantoor van het slachtoffer
deu hij dat wat hum neudig duchtte um het zo te laoten
lieken dat het slachtoffer gewoon naor huus egaone was.
Van het buro nam hij een vellegie papier waor wat antie-
kens op stunden. Hij glumlachte even toen hij ze las en
steuk het vellegie bij hum. Mit de overjasse en de aktetas-
se van het slachtoffer gung hij weer naor boven. Bij het
deurzuken trof hij der niks in an dat zien interesse had. De
aktetasse zette hij op de vloer naost de stoel. Keurig recht
naost de stoel. Daornao keek hij rond mit de overjasse in
de haanden. Hij gnees zowat hardop toen hij de jasse net-
ties an een roestige spieker an ien van de spanten hung.
Even veegde hij over de scholder van de jasse. Niet dat er
ongerechtigheden op zaten, maor hij vun het een mooi en
dramatisch gebaar.

Hij knipte het locht uut en leup naor beneden. Op de trap-
pe trok hij zien haandsen uut, stopte ze in de buutse en
keek op zien horloge. Even veur half zesse. Het was
gebeurd in minder as twintig minuten. Hij leup op zien
gemak weg. De moordenaar miende dat hij tevreden
wezen kun.
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Uut het zadel
(uit: Dorpsstraot Oes dorp)

Wat meer beweging kun gien kwaod, had de dokter
ezegd. Daorum schafte Hip hum een racefietse an. En
wat later ook een broek mit een zeemleren kruus. Dat
scheelde wel in de rauwigheid van ondern, mar het zadel
bleef Hip plaogen. De eerste maol schruk hij hum dood.
Toen hij nao twintig kilometer stief deurtrappen van de
fietse sprung, bleek het hiele zaakie gevuulloos. De
kiender muchten dan het huus al uut wezen, daorum
huufde zien jongeheer nog niet in de vut. Truida zul dat
ook niet waarderen.

Sleuteln dan mar. Het zadel een tikkie hoger? Een beetie
leger? Wat meer veurover?

Het kun gien pochen lieden. Toch mar naor de fietsen-
maker. Eerst wat umdauweln bij de neiste modellen. Tot
er gien aandere klaanten meer in de zaak waren.

Dat het zadel zien levensvreugde in de weg zat, mom-
pelde hij tegen de fietsenmaker.

Die nikkopte mitien. Platzak! Bekende kwaol. Nou, daor
had hij wel wat veur.

Stomgelokkig peddelde Hip op huus an. Op een zadel
mit een speciale gleuf. En vanof dat moment speuten de
kilometers hum under het gat vandaon. Eerst allennig op
zaoterdag en zundag. Toen ook op deurdeweekse dagen.
In alle vrogte. En ’s aovends weer.

o
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Vief rondties keihard over de ruilverkaveling. Makkelijk
zat.

Veurige maond las hij in de kraant dat ze veur liefheb-
bers een reize organiseerden. Naor Frankriek. Alpe
d’Huez op. Samen mit Hennie Kuiper, die dizze tour-
etappe twei maol wun.

Op dat moment wus Hip wat zien bestemming was. Zien
lust en zien leven.

Hij trainde as een biest. Alles mus der veur an de kaant.
As Truida in bedde anminnig weur, zee Hip dat hij de
schade inhalen zul nao Alpe d’Huez.

Vannacht kreeg hij het er iniene te kwaod mit.

De eerste drei van de ienentwintig haorspeldbochten
reden ze nog mit het hiele peloton. Mar staodigan mus-
sen welken 16ssen. In de twaalfde bocht demarreerde
Hip zomar uut het wiel van Hennie Kuiper. In minder as
gien tied had hij tweihonderd meter te pakken. Hij gung
deur. In een prachtige cadans. Het volk juichte. Toen Hip
de leste bocht veur de top inreed, begunden der kark-
klokken te bimmeln. Zien heufd weur leeg en lochtig.
Boven stun een pastoor te wachten. Toen Hip ofstapte,
glumlachte de man en stak zien haand uut: ‘Moi, ik bin
Petrus. Welkom.’
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Dick Blancke (1952

Dirk Blancke is geboren en opgegroeid te Schoonebeek. Na de ulo een
vierjarige mbo-opleiding voor vormgeving in Utrecht. Vervolgens de opleiding
mbo-sociaal-cultureel werk in Hengelo. Werkzaamheden: jeugdwerker in
Schoonebeek en Borger; groepsleider in Emmen (Boddaertcentrum); parttime
pr-medewerker cultureel centrum; Drentse bijdragen voor Radio Noord;
vervolgens een eigen meertalig kinderprogramma. Vanaf 1989
redacteur/verslaggever cultuur bij Radio Drenthe. Woonde achtereenvolgens
in Nieuw Zwinderen en Linde en verhuisde in 2001 met vriend naar Arles sur
Tech in Frankrijk.

Begon als dichter met maatschappijkritische liedteksten (o0.a. tegen dumping

atoomafval in Drentse bodem) voor rock-theaterband Turf Jenever

en Achterdocht. Reageerde onder pseudoniem met homo-erotische poézie op
een Roet-nummer over liefde. Later openlijk. Baande zo de weg voor oudere

schrijvers als Reijntjes en Nijenhuis.

Schreef verder kinderverhalen en diverse, succesvolle wagenspelen. Werkte
mee aan de Hunebed-Turbo-Show (zie bij Veenstra en Kool). Enige tijd
redacteur van Roet en secretaris van de Drentse Schrieverskring. In de jaren
negentig schreef hij Drentstalige columns in het Nieuwsblad v/h/Noorden en
in Maandblad Drenthe. De laatste tijd vanuit Frankrijk bijdragen aan De
Taolkraant van Drentse Taol en Het Drentse Boek. Werk van hem werd
opgenomen in Dréents kienderboek (Zuidwolde, 1984) en enkele
bloemlezingen.

Boekpublicaties: Samen kuj een hieleboel (spannend kinderboek, 1986);
samen met de tekenares Trudy Kramer Kobus Knien op pad met Ad de Kat
(prentenboek, 2000), waarvan ook een Groningse editie verscheen; Tattoo
op mien scholderblad (lied- en verhalenboek met cd, 2001). Samen met
tekenaar Ben Huisjes het stripboek Ellert en Brammert, twei Drentse
donderstienen (2004).
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Cyclus ‘Waor vind ik hier mien woord’

Waor

vind ik hier

mien woord

verweid op Antwerpse kasseien
al dwelend langs de leien
in kroeg

in kathedraol

de kraomen an de markt
de kinder in de straot

de mannen van mien soort
waor vind ik hier

mien woord.

Bint

het de woorden

op de kraom

as waterzooi en zwarte beule
loze vinken, bloedpens
kalfskop in tartaresaus
zoas wij

woorden wiet as
watergruwel, stip in ’t gat
en laot ik niet vergeten
de broene bonen

daor oes Bartje

niet veur bad.

De jongs hier

draagt op kaolde morgens
nog korte boksen
van zwart rib

waor bienen

broen oetsteekt.

Zit daor dan diep
een woord verborgen
dat blif bestaon

as 't ienmaol
schreven is.

Vind

ik het hier

in Belgisch bierelieren
en de chanson

van romplomplom

de traon (die blinkt

as iene zingt

dat elkien iene

neudig hef)

in d’ogen van een vrouw.
Hef zij verlet

is dit nou weens

of is dit echte smart.
Of hebt ze ’t mij

weer lapt,

verzoep ik mij

in traonen

van een

krokodil.

De lege straot

de loeken deel

veur disco’s, bars

en kroegen veur sjanetten.
Zit daor dat woord

wat as ik zuuk

of blif het stoeken

in mien strot

bij ’t anzien

van die man,

zien pruuk wat schief,

de vette knipoog

van zien valse wimperogen
en stief van draank

kan hij gien stap
verzetten.

Zit dan het woord

in vlukend felle hotelkleuren
het smalle bed

veur ien persoon

waor as ik lig

allennig hier

en do

allennig daor.

Vind

ik mien woord

in klaore kinderstemmen.
De kathedraol,

het orgelend kabaol

wat an komp buldern
over kale banken

mij metsleurt

en dan langzaom overgiet
in zachte klanken.

Is het

dat woord van trouw,
het zachte flustern
straks

’k heb op je wacht
ik hol van je

en alle dagen

heb ik an je dacht
ik heb je lief.

Is dat

het woord

daor ik op wacht?
Is zolfs ien dag,

ien nacht teveul

um je van mij

te scheiden

en kan ik niet allent,
kan ik allent

mar met oes beiden.

217
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Het hokkie
(fragment)

‘Ik neem hum met hen huus. Dan kan ik hum daor verzor-
gen.

Mit ‘nkander gungen ze naor Mik zien huus. De schuur-
ties achter het blok langes. Het smalle tuunpad langes.
‘Mien sleutel zit in mien jasbuus, pak hum der even uut
Moniek.

Moniek kreeg de sleutel. Ze dreide de achterdeur van ’t
slot.

Mik zien mamme was niet thuus. Zij warkte bij een boe-
kenzaak in het centrum. Mik was vaak allennig thuus. Hij
was dat zo wend.

Zien pappe en mamme waren scheiden. Drei jaor leden.
Acht was hij toen west. Veul had hij der toen niet van
snapt. Pappe was der niet meer. Dat betiekende dat hij ’s
nachts niet meer wakker weur van de ruzie op heur
slaopkamer. Eerst zacht gemopper... aal harder. Vaak
schrouwden ze op ’t lest. Mik trok zien kopkussen over de
oren. Totdat de deur met een harde klap in ’t sl6t vuul. ’t
Gescheld was dan over.

Mar hij heurde zien mamme wel zachies schreien.

Toen pappe vot was, was dat veurbij.

Wat nei was, was dat hij alle veertien dagen ophaald weur
deur Pappe.

Pappe woonde weer in 't dorp waor as hij vrogger woond
had. Zaoterdags en zundags was Mik dan bij hum. En de
aandere twaalf dagen was hij bij Mamme.

Wat hij daorvan vun, daor huufde gieniene naor te vrao-
gen. Daor praotte hij niet over.

De kinder kwamen deur ’t schuurtie binnen. Leupen toen
naor de keuken. Mik huuld het doefie nog aal vast.
Moniek pakte een doek. Zij maakte die nat met lauw
water uut de geiser. Mik spreide de vleugel van 't diertie
uut. Moniek waste veurzichtig het bloed uut de veren. Die
zagen der toesterig uut. Willem en Richard stunden der
met de neus bovenop.

Toen Mik de vleugel l6sleut, zakte die slap neer.

Mik deed 't nog een maol. Slap, zunder kracht, bleef de
vleugel naost het liefie van de veugel hangen.

‘Hij kan wel verlamd wezen. Dat zien spieren kapot bint.’
‘Hoe komt zien vleugeltie zo kapot?’, vreug Richard. “Zul
een aander dier hum anvallen hebben?’

‘Huh..., een aander dier. Niks een aander dier. Vast en
zeker de jongs van Stegink. Die zit altied te pesten en te
klieren.

Die hebt vast met stienen zitten gooien’, zee Willem.

o

"Kiek es jongens’, kwam Mik.

"Kiek es goed, as ik die vleugel zo vasthol, dan zie ik daor
een wond. En daor zit ok een gattie.

Niet groot. Vast niet van een stien. Of misschien toch wel.
Een klein stientie. Van een katapult of... misschien wel
een windbuks of zo.

En wie dot zowat? Ik wiet ’t niet. Die van Stegink heb ik
nooit met een buks zien. Jullie wel?’

Zij wussen ’t niet.

‘Weet je wat wij doen moeten? Wachtlopen, opletten dat
zuks niet weer gebeurt. As de plietsie der niet op letten
kan moet wij het wel doen ja’, bracht Willem naor veuren.
‘Ho, ho, eerst mut der wat met oes doefie gebeuren. Wel
van je haalt een grote deus bij Holman?’

Holman was de supermarkt, waor iederiene zien bood-
schappen haalde.

‘Ik ga wel. Ga jij mee Richard? Moeten we nog wat
anders meenemen? Wat eet zo’n beestje eigenlijk?’, zee
Moniek.

“k Weet niet. Laot wij ’t eerst met wat stoetekrummels en
water proberen. Mar haal nou die deus mar op want ik
kan niet de hiele dag met dit doevie op de arm lopen’,
regelde Mik.

Mik, die altied wat stil was. Een beetie op de achtergrond.
Die altied alles regeln leut deur aandern. Die altied alles
wel goed vund. Diezolfde Mik had nou ’t grootste woord.
Dit vun e mooi. Dit was wat limtigs, wat warms. Het had
zien zorg neudig. En dan mus je niet ronddreuteln. Dan
mus je anpakken.

Moniek en Richard snelden naor Holman, de supermarkt.
Die had grote deuzen zat. Ze zochten een goeie stevige
uut. Ze waren rap weerum.

‘Kiek’, zee Willem, ‘as wij de deus van boven l6slaot,
wupt hij oes der oet. Mar as wij de deus hielemaol dicht
doet, stikt hij. Aj een scheer hebt dan knip ik der opzied
een paar mooie raampies in.’

’t Duurde mar even en de doeve had een mooi huusie.
Een bord met stoetekrummels en een bakkie water der bij
in.

Mik had het doefie zo lange op de arm holden. Het trilde
zachies. Het vuulde zacht an. En een beetie kleverig van
het bloed.

Mik zette het doefie veurzichtig in zien hokkie.

Zo mien jong, nou rust mar lekker uut. En eet mar wat.’
Mar het doefie zat stil in een hoekie en kwam niet an het
voer en niet an het water.
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Onvoldoende

hie hef

veur vandaog
zien hoeswark
niet maokt

de boeken
lagen bij
zien vao

de schriften
bij moe

Lukas Koops 11952

Geboren en woonachtig in Grolloo. Studeerde na de middelbare school
Nederlands en Frans aan de lerarenopleiding in Leeuwarden. Achttien jaar
leraar Nederlands in Emmen. Van 1982 tot 1987 gemeenteraadslid van
Rolde; van 1987 tot 1995 lid van de Provinciale Staten voor GroenLinks.
Verliet daarna onderwijs en politiek en werd programmamaker bij RTV

Drenthe. Thans parttime programmamaker/presentator. Voorts redacteur van

Noorderbreedte (tijdschrift voor Noord-Nederland).

Begin jaren negentig voorzitter van de Drentse Schrieverskring. Sinds eind
jaren 1990 bestuurslid Drentse Taol, vanaf 2008 Huus van de Taol. Sinds
2007 redacteur van Roet.

Vanaf begin jaren tachtig publicaties in het Drents: poézie en verhalen in
Roet en poézie in Oeze Volk. Vanaf 1989 columns van maatschappij- en
cultuurkritische strekking voor Radio Drenthe, diverse regionale kranten en
Maandblad Drenthe. Werk van hem is te vinden in bloemlezingen als
Maandewark, Dréentse verhaolen en gedichten (1994) en Van de Riest tot
an de Punt (2000).

Nederlandstalige boekpublicaties o.a.: Ingehaald door het verleden (het
levensverhaal van een NSB-dochter, 2008); Altijd in de buurt (zestig jaar
regionale omroep in Drenthe, 2006); Bestemming Drenthe (levensverhalen
van immigranten, 2007); Drenthe verdeeld (gemeentelijke herindeling,
2009).

Drentse boeken: Dood spoor (poézie, 1993), Scholders ophaolen (columns,
2001), Schoeltied (sleutelroman, 2003).

Gids

ik blaoder in
tillefoongids 28
tot ik
bladziede 176
vunden heb
waor ik
vanneis lees
koops 1

de pol 2

ien

twei

7es

vief

dit stukkie
twiefelloos
bestaon

is mooi
metnummen
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Bij elk wakker worden

bij elk wakker worden
giet heur haand

vanzolf nog weer opzied
en aid maor weer
vanneis die schrik

want ok vandaog

is e der niet

levens waren

roekeloos verweven

as draoden van een spin
nou gef allent

yahtzee of rummikub
de daogen nog wat zin

alle drokte is

niks aans as vluchten
veur genaodeloos gemis
waorbij dat koken

van zu’n diepvriesmaol
niet iens het allerslimste is

dat is wat as zie zot

as zie hum verse bloemen dot
een stee veur heur

is der hier niet

die aander gung

veel eerder

oet de

tied

Zunder woorden

deur de dreideur

tussen bijna dood en leven
schoevel ik hen binnen
naor waor a’k eerder was

bloemen moet verwachting geven

maor leeft niet lang

in dit soort kas

op slag wordt

witte wichter mooi

wekt begeerte allerdeegs
ongepaste lust

een uur is

lang veur wel

gien woorden wet
genaodeloze rust

het zwiegen verscharpt
aal meer

dan maor wat eten

en even laoter hen de hal
daor is aid wel wat te zien
en dot stilte minder zeer

nao een toertie
gao’k hen hoes
drei mij nog um
ik kom gauw weer

Dreum

ok zunder kaort

wet ze de tied en
daorum stiet ze even
veur half drei weer
naost de deur

in jurk en bloemenpracht
met as toegift peerdekracht
beleeft ze ok dizze dag
vanneis heur dreum
votstopt in gerevel

over snit en kleur

woorden as

pleisters op de wonden

de boetenkaant bedekt
zodat gienien wat markt
van wat der binnen braandt

Te laot

het zal niet

lang meer duren
as schraole troost
veur bange uren

het veuls te roeme vel en
scharp geliende kaoken
een bolle boek

de zoere locht

het slimste is

dat natte laoken

ok ’t miest intieme
bleef niet iegen
beschaomd
vernederd

blef e zwiegen
gien moed meer
veur verweer

ik dee wat mus
verbaosd en bang

0’k aans niet wus

maor wa’k ’t liefste wol
dat kun niet meer

zien lippen praot
de taol is vot

het leste woord
kwam veuls te vrog
en jaorenlang

te laot

de tied mot dood

de dreum as zute
zeerte tussen berregoed
en eerpelmaand

bedankt voor de
onvergetelijke
dag
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Cultuurbarbaren

Je zult maor cultuurliefthebber wezen en in Drenthe
wonen. De neiging um zo gauw meugelijk te verhoezen is
dan amper te underdrukken. Gemientebestuurders in dizze
contreien sjouwt zuch het vuur oet de sloffen um bedrie-
vigheid binnen de greenzen te kriegen of te holden, maor
as het um kunst en cultuur giet geeft ze niet thoes. Nim
nou Assen met as veurbeeld het Centrum Beeldende
Kunst. Het gebouw waorin de Kunstoetlien zit stiet op
instorten en die Kunstoetlien verhoest nou naor een zolder
boven een winkel.

Gevolg is dat der gien ruumte meer is veur exposities en
dat volk met een handicap het in het vervolg wel kan ver-
geten um een kunstwark oet te zuken. Wat dot het college
van B&W um dit te veraandern? Niks. Nul komma nul.
Ok in Zuud-Drenthe regeert cultuurbarbaren. In
Hoogeveen giet het museum De 5000 Morgen een jaor
dicht en in Zuudwolde kreg het bestuur van museumboer-
derij De Wemme nog maor de helft van de subsidie van
het ofgelopen jaor. Aj bedeenkt dat dit museum nog niet
zo lang leden ofbraand is en dat via allerlei acties het volk
op dit moment perbeert um geld bij mekaor te kriegen
veur de wederopbouw, dan moej as gemientebestuurder
wel een geweldige plaank veur de kop hebben um met
zu’n bezunigingsveurstel te duren kommen. Het kan ok
aans. Overal boeten Drenthe wordt prachtige initiatieven
geboren en met een beetie bezieling, creativiteit en moed
kunt daor interessante Dreentse varianten op bedacht wor-
den. Varianten die toeglieks goed bint veur het opkrikken
van het Dreentse gevuul van iegenweerde. Op de Utrechtse
vekaansiebeurs prissenteert het Noord-Nederlands Bureau
veur Toerisme een Mulisch-arrangement. Dat arrangement
bestiet oet een route die langs de plekken giet die in
Mulisch’ meesterwark ‘De ontdekking van de hemel’
wordt beschreven en op de hotelkaomers waor aj de nacht
deurbrengt lig een gesigneerd exemplaor van dat boek op
het nachtkassie. Een schitterend initiatief, maor wij hebt
Mulisch hielemaol niet neudig. Wij hebt oeze iegen grote
schrievers die internationaal tot de verbeelding spreekt.
Wat dacht je van een Reijntjes-arrangement met as inspire-
rend underdiel een schitterende wandelroute langs de weg
van Spier naor Wiester of een poétisch hoogtepunt as
‘Achter oen ogen’ van Marga Kool naost het berre? En wat
te deenken van een erotisch verwenarrangement an de
haand van het wark van Gerard Stout met veur de homo-
seksuele doelgroep as toegift een bundel liefdespoézie van
Gerard Nijenhuis? Der bint veul meer literair-toeristische
attracties te verzinnen an de haand van het wark van
Dreentse grootheden as wij maor ies wat minder beschei-
den waren.

Ok de muziek kan oes wieder helpen. Veur het eerst in de
geschiedenis dot een lied in de Friese taol met an het
Nationale Songfestival. De oetstraoling van dit initiatief is
gigantisch en niet veur niks stak de gemiente Leeuwarden

o

de vlag oet toen dit bekend weur. Friezen kent teminnen
de betiekenis van heur iegen cultuur.

Het hiele Leeuwarder college van B&W is dommiet in
Rotterdam bij de finale. Ok hier laot wij kaansen liggen.
Dielnaome van het duo Snaoren, Janke Bulthuis en Tiny
Klomp of Titt’'n maokt elke aandere dielnimmer an dit
songfestival volstrekt kaansloos, maor in Drenthe bint
gien wetholders die heur nak duurt oet te steken veur
dizze muzikale virtuozen en al hielemaol niet veur het
Dreents. Ok op dit gebied bin wij weer veuls te beschei-
den. Mien hoop is nou vestigd op cultuurgedippeteerde
Margriet Brink. Die gaf kos an dat zij het systeem van de
toekenning van de culturele pries van Drenthe wil veraan-
dern. Ze suggereerde dat die pries niet meer elk jaor
oetreikt huuft te worden en ok dat het geldbedrag dat er
bij heurt wel wat hoger kan as de viefdoezend gulden diej
nou as winnaor kriegt. Vlidden week trof ik heur in een
café en zoas dat op zu’n plek laoter op de aovend wel ies
vaoker gebeurt; ze nam mij in vertrouwen. Ze vertelde mij
dat ze een week eerder in Frieslaand west was en dat ze
daor heurd har dat schippers van Friese Skiitsjes in het
vervolg het Fries moet beheersen um met te kunnen doen
an het Skitsjesilen. Margriet was raozend enthousiast
over dit initiatief en het bracht heur vortdaolijk op de
gedachte um op dizze wieze ok een krachtige impuls te
geven an de Dreentse cultuur in het algemien en de
Dréeentse taol in het bezunder. Dat daormet het gevuul van
iegenweerde van de autochtone Drent ok met sprongen
umhoog zal gaon is volgens de gedippeteerde een bezun-
der weerdevol bijkommend effect. En toen vertelde ze mij
heur schitterende plan. Het betreft die culturele pries van
Drenthe. Dat idee van die tweejaorlijkse toekenning en
van het verhogen van het geldbedrag is niks aans as flau-
wekul. Een geraffineerde ofleidingsmanoeuvre.
Ankommende week zal ze op een persconferentie onthul-
len waor het warkelijk um giet, maor mij vertrouwde ze
dit alvast toe. Allent Dreentsprotende meensen komt in
het vervolg nog in anmarking veur die culturele pries van
Drenthe. Daornaost is der nog ien belangrieke veurweer-
de: je veurolders moet al vanof 1900 in Drenthe woond
hebben. Kiek, dat bint nou bestuurders naor mien hart.
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Lof der traogheid

‘Wat denkt ze in ’t westen van een Drent?

Kiek, dat is nou een loze levensvraog

waorop de miesten wel een antwoord kent

Ze vindt oes daor natuurlijk veuls te traog

en rent, as wij an gistern begunt,
gauw deur de leste uren van vandaog

Toch is dat nou precies oes starke punt
die traogheid is gien angeboren kwaol

maor juust de kunst waor wij met verder kunt

Hier underbrak de spreker zien verhaol
en keek hiel zolfverzekerd in de zaol

o

Ton Peters 1952

Cornelius Antonius Peters. Geboren en getogen in Dieren (Gelderland). Na de
middelbare school onderwijzersopleiding in Doetinchem. Vanaf 1973
onderwijzer in Gorinchem en Assen.

Sinds 2002 docent wiskunde en geschiedenis aan het Nassaucollege in
Beilen. Woont sinds 1983 in Elp.

Ton Peters publiceerde vanaf 2001 in De Tweede Ronde, hij maakte literaire
radioprogramma’'s voor RTV Drenthe, is animator van diverse literair-
culturele evenementen, tekstdichter voor cabaretgroepen en ook
sonnettenschrijver (en soms ander werk). Sinds 1989 redacteur van Roet,
waarin hij recensies schrijft over Drentse literatuur en zijn Drentse collega’s
voorgaat in en stimuleert tot het schrijven van vormvaste lichte verzen. Zo
publiceerde hij in 1992 onder het pseudoniem Otto van Gelder het aloude
Ellert & Brammert in de door drs. P. geintroduceerde ollekebolleke-versvorm.

Boekpublicaties, waaronder bibliofiele uitgaven: Lessen in gespletenheid
(1995), Paradijs van aktentassen (1996), Repnik (1997), Delta voor Delta
(2005), Linge Il (2005). In het Drents: Dérpsstraot Oes Dérp (met Jan
Veenstra, boekenweekkedo 2009).

Lof der traogheid
2.

Hier underbrak de spreker zien verhaol,
dat har hij veur de spiegel rippeteerd,
en keek hiel zolfverzekerd in de zaol

D’r zat veul volk, van strak geriffermeerd
langs hier en daor wat 10ssies katteliek
tot lu die heur tot nix hadden bekeerd

Maor godsdienst har gien vat op 't publiek
ze waren deur wat anders saomenbracht,
’ heur financiéle toestand was kritiek
Daorum har iene dit congres bedacht:
wij komt der saomen oet op eigen kracht
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Lof der traogheid

Daorum har iene dit congres bedacht.

De spreker van zopas nam weer het woord:

‘Wij komt der saomen oet op eigen kracht,

de winstgrafiek hef zuk de grond in boord
maor toch is der een opldssing waormet
der weer verdiensten an de einder gloort

Het is hoog tied dat we de tied stil zet,
veurgoed een ende maokt an vrog of laot
en dikke winst haolt oet de traogheidswet.

In ’t westen telt allent hoe hard aj gaot
dus zorg wij veur een tiedloos risservaot.’

Lof der traogheid
4.

‘In ’t westen telt allent hoe hard aj gaot
en is de rust een zeldzaom kostbaor goed
dus zorg wij veur een tiedloos risservaot’

De spreker was nou ‘in the winning mood’
veurspelde alleman een riek bestaon:
‘Wat daor ontbrek, heb wij in overvloed

een hunebed, een zweethut met sjamaon,
dat is de ieuwigheid die ze graog ziet
in stee van neis verpakt in cellofaon,

wij staot hier stil op elk gewenst gebied
en helpt ze veur wat geld graog oet de tied.’
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Suze Sanders (1953

Suze Sanders is geboren als Albertien Hof te Goes in een Drents gezin.
Groeide op in Rotterdam en Pijnacker. Hoorde Drents spreken door ouders en
familie. Na de hbs eerst een jaar pabo, daarna studie directie-secretaresse.
Werkte enige tijd bij scheepvaartmaatschappijen, eerst in Rotterdam, later
een jaar in Oslo. Ging daarna in Groningen Noors studeren. Trouwde en
studeerde in 1989 af.

Vanaf 1986 volgde ze taal- en literatuurcursussen van Radio Noord.
Publiceerde vanaf dat jaar in Roet: vooral Drentse maar ook Nederlandse
gedichten en Drentse vertalingen van Noorse poézie en verhalen.
Nederlandse vertalingen verschenen ook in het tijdschrift Raster.

Kinderpoézie van haar hand verscheen in Oeze Volk. Ontving in 1991 de
Reyer Onno van Ettingenpries en was in 2004 de eerste winnaar van
‘Dichten in “t zand’ op Vlieland.

Enige tijd bestuurslid van de Drentse Schrieverskring en korte tijd redactielid
van Roet. Werkte voor Radio Drenthe: columns en redacteur van Dichter van
de maond. Vertaalde Een poppenhoes van Hendrik Ibsen uit het Noors.
Leverde gedichten bij het grafiekproject Anders gesehen - Anders gezien
(Kiel Edition Sommer, 2006) en schreef Drie Drentse gedichten voor koor en
orkest (Carlos Michans/Suze Sanders), Muziek Centrum Nederland, 2008).
Sinds 2010 eindredacteur van De Taolkraant (orgaan van het Huus van de
Taol).

Boekpublicaties: As langs de muren d’aovend sl6p (poézie, 1992); Een zeum
van locht (poézie, 1996); enkele bibliofiele uitgaafjes bij De Klenckepers
Oosterhesselen Sub Signo Libelli Geesbrug; de Nederlandstalige bundel A/sof
de steen spreekt (poézie, 2001); Langs de vioedlien van de winter (Drentse
en Nederlandse gedichten, 2006).

Lied van de rivier

an stieve stengels blos de wind meziek
unzichtbaor schreeuwen hangt boven het waoter
in regentakt stroomt de rivier naor laoter
gekromde stokken priemt vanaof de diek

staccato spiekert snaovels 't waoter in

en angeliende dood giet stiller jaogen

op harten die gien weet hebt van de daogen
under het spiegelvlak verroert gien vin

zaacht happend ligt de monden an het pad
in kolde ogen valt het 1este locht
een spiegel is gien keerpunt veur de dood

het lied van de rivier klinkt vromd en groot
verrotting dref op golven naor de stad
een groet, as in een leste aosemtocht
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Laoter

het lied van de rivier klinkt vromd en groot
een bruggewelf umspant het met zien kraacht
golven trekt rimpels in de gladde naacht

en tonen siddert in de diepe schoot

an stugge strengen langs de wallekaant:

de schepen, in heur dreumen stil verzunken
heur longeren lig an ankers, diep verklunken
maor onrust woelt in ’t 1¢sgetrilde zaand

verdoemd: het laand waor dreumen niet bestaot
waor de rivier nooit weer de zee mag vinden
waor vogels fladdert met gekorte vleugels

de vrijheidsdrang is wars van alle teugels
de klaanken van heur lied laot zuk niet binden
ze vindt het diepste dal, de stilste straot

Nord-west express

achter de stilte van stad in de morgen

lig op de greens met het leeglaand ’t station
treinen trekt langs een verleuren perron
slaopende zwaarvers weet zuk hier borgen

nord-west express stopt met piepende remmen
stadsdoeven haost zuk verschrikt naor het licht
een buusdoek verbaargt een vertrokken gezicht
even verstilt in umhelzing de stemmen

vot wol ik wel, met die trein naor het noorden
met in mien koffers een diel van mien jeugd
is het de midzummernaacht die mij neugt?

in mien gedreum valt zwaor dan de deuren
en de wagons overriedt alle woorden
hier stao ik nog, vergeten, verleuren

Zaacht dwingend [1]

weens jag mij 't pad weer op

van zwaarven langs je stem en ogen
achter zummeraovend-zun

wat veur wereld kreup j’in vot?
mien klaogen klinkt an dove deuren
en kaomers kiekt zo stil weerum

kamperfoelie stiet te geuren
tegen ‘n zuut heui-decor

op 'n vloor golft zaacht je scharre
'n vaoge zeefdruk in pastel

- binj daor wel bij 't open raom
verzunken in een neie varte?

zo roerloos as je daor blieft staon

zo smal de horizon nog — in je blik
mien haand bereurt je, vol van schrik
maor haost zuk vot van ’t vromde vel

dan duuster, stil, je korte knik
- tieken daj weerum wilt gaon

Tussen Goes en Grunning

de letters die a’k op het waoter schreef
verdwenen met het daolen van de zun
gien woord wat ik toen opbewaoren kun
gien zin die op de vloed weer bovendreef

in stoefzaand legd’ ik vaast wat mij beweug
maor ien vlaog wind verweeide al mien taol
allen de vogels kenden mien verhaol

zij lazen ’t, eer de kern veurgoed vervleug

mien eigen gids weur ik in 't vrumde laand
waorvan mij in ’t verleden was verteld
een laand waor zaand en waoter saomengaot

waor wandelaors heur sporen achterlaot
op paden, deur een zee van kleur umraand
waor roet en blommen wortel schiet in 't veld
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Hans Heyting (unstarfelijk kind)

penseel waor kleur in rust verstramt
pruufd deur zien oog lig

naosmaok in 't verbliekte beeld

rolt in krummels langs de raand

olde zeerte oet zien haand
streelt vloeiend het pepier
met woorden, schilderd
as een nei gewas

zien dorp waor ik as wichtien kwam
- veurportaol van
waor ik ’t onlaand vind —

aal weer verwacht ik

in die doodse straoten
een kleine bril en blond
een liest van krullen:
schim van een
unstarfelijk kind

Kestanjes

ik reisde naor de hanzestad
vun daor een taol die older is
en wordt bewaord op plaanken stof

de wandeling langs herenhoezen

die staotig in de kromming staot van
waor een bocht de wegen stuurt

weur een treffen, een cesuur

in wat toevallig schreven leek

een stilte waor ik met verbunden bleef

de woorden zwiegt, stief op mekaor
tot weer een haand ze open brek
tot weer een mond de klaanken sprek

toen ik de reis weer was begund
naor waor de taol veraanderd was
waren mien buzen gloepens zwaor
vuld met kestanjes die ik vun

op het van grui vermuide gros

en — as ikzolf — nog levend in
een hier zo tastbaor wordend midden
tegliek an énde en begun

o

Ontgruid

het dorp is mij ontgruid of umgekeerd
achter de glaozen aandere gezichten
of nog dezolfde, allen meer verweerd

de hoezen die nog aal te suffen staot
ze laot zuk tot een glomlach niet verplichten
as ik daor kuier deur de olde straot

mien oog zoch de vertrouwde dakkapel
mien kaomer, mien geworstel met het leven
waor 'k daachde an wat kwam, an wat nou is

en as dan net een wolk de zun verduustert
is ’t of e knipoogt en van boven fluustert:
geheimen bint hier veilig, kom, vertel!

een monotoon geluud dringt tot mij deur
zo unmiskenbaor met mien jeugd verweven
dat ik het dizze dag veur ’t eerst pas heur

de treinen riedt al lang ’t station veurbij
van waoroet ik in dreumen wieder reisde
waor in die jaoren 't eindpunt lag veur mij

de raodsels oet die tied, nou bint het feiten
en meer bewust van wa’k hier achter laot
bind ik mij 16s van dizze olde straot

Vanneis

vanneis gung het kind het lange pad
tot an de diek en vun de treden

daor boven kwammen lichtkaans laoter
vandaog de wilde dieren weer

zij was niet benauwd

temde de leeuw die naor heur grauwde
legde hum te slaopen neer

en gung an boord van ’t schip

dat kwam over het blauwe waoter

het streek de zeilen in rose schemer

het dorp kwam reur, dronken van slaop
fakkels braandden as keersen in 't duuster
cirkels um hoezen, strepen deur straoten
te langeleste naor de diek

daor vaorde 't kind nog op heur schip
de maon bijlanges deur de naacht
en bij heur heul een leeuw de waacht
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Veurbij

in dizze heldere veurjaorsnaacht
speldt lanteerns een zeum van locht
waorlangs de dag begunnen kan

tegen hoge vlaggenmasten
slat de wind aal weer het touw
wat daor doelloos hangt te wachten

dit uur is unbegaonbaor dun
ik bin het kind wat achter glas
heur aosem van de roeten veegde

en zag hoe melkwit een ballon
zuk langs mien raom verplaotste
ik vung hum met mien beide haanden

over het oetgestrekte laand
en de undudelijke wegen
die strepen tot an hoezen trekt

spuulden de golven van een meer
dat zwiegend deel kwam oet het duuster
ik zag het olde laand vergaon

en slim benauwd verborg ik mij
achter 't gerdien, umdat ik wus:
vannaacht komp hier gien meéensk veurbij

Dodenherdenking
veur annelien en reinier

wij gungen langs de vriendelijke wegen
zo stil al op dit vrogge aovenduur

de trommelstokken roffelden secuur
het ritme dat de voeten deu bewegen

wied vot de pluum van een vergeten vuur

een vrouw stun stil op 't pad dat zij wol vegen
en boven rechtgeknipte boerenhegen

kleurde halfstok het rood-wit-blauw de muur

het stilst de jonge kerels die hier bleven
met um heur toe de prunussen in blui:
belofte van een nei begun, van grui

die heur dat uur veurgoed ontnummen is

mien haand gledt naost mij naor het jonge leven
dan gruit in mij de angst, ontsteltenis

Incident

de straotlanteerns braandt op halve kraacht
beschient de plassen in een lege naacht

in tied de regen aalgedurig valt

en 't broene blad zien weg vindt naor de grond

de smalle raomen laot gien aosem deur
een strakke liest um glaozige gezichten
verduustert alle leven, alle kleur

hiel hoog een kleine ronding in de muur
twee ogen volgt de stilte van dit uur

die vallen is as snei oet een ballon

dan sprek de brug, zo laot as nooit hierveur:

‘dommit passeert een schip en scheurt het duuster’

daor gledt het, traog en staotig deur de straot
in "t kielzog fonkelt steerns, as was het zun

beneden achter 't glas verstomt gefluuster
klemt haanden ien veur ien zuk um de liesten
petretten an de muren sluut heur ogen

een olde huvering trekt deur de hoezen

en alle longeren vindt een nei begun

allen het waokend kind, wat hoog daor stiet
z6t hoe de brug zuk over ’t waoter bog
hoe wit de maon blef zweven an de kim

de stille leegte nimp de stad weer in
tot langs het raom de eerste vogel v1og
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Franse zummer

diep wortelt daogen hier in grond
zoas de boom, die op de takken

bried en gruun het locht bewaort en overspaort

deur dizze naacht

as duuster zuk an stammen hecht,

stilte vlecht tussen het blaoderen van wind
en vrolijk zingen van een kind

- wat zachiesan, deur dons umhuld

zien zingen in bewaoring gef —

dan stiet daor hoog het silhouet

met toplocht, as een veilig teken

veurbij het ogenblik van dag

vliegt oelen middernaacht integen
met stille vleugelslag

en wit spant zuk een boog van locht
boven de traogheldere beken

waor vissen dreumt in d’understroom

en mét dat weer een neie dag

zuk nosselt in de hoge boom
ontwaokt het kind in ’t hoes, wat stil
het locht trekt deur de smalle kieren:
een neutenbalk van streepies zun

lig wachtend op de holten vloor,

een straolend blad meziekpepier

en net zo helder as daorveur
klinkt dizze dag die kleine stem
het lied is deur de naacht ontzien

o

De viefde dag

Dit is de viefde dag

het pas ontsteuken locht hangt
stil boven ’t laand

daor, tussen dreug en nat

staot twiefelaors op hoge poten
ongewis wat heur bestemming is

deur witte roemte soest kometen
schietlood in veren

dwars deur glas

een zulverkleine spraanselvis hapt even
laoter in de locht

ik gao verklied as grauwe gaans
op laand, dan weer op waoter
dit is de viefde dag

van Adam nog gien spoor

de stilte die hier hung weur mild
versteurd, de leegte die hier was volmaokt
evuld met rimpeling en vleugelslag.

Klaas Kleine

Hij was as ’t orgel

as de piepen zungen in harmonie
elk met heur eigen stem
weemoedig op de zwaore daogen
dan weer locht en speuls

deur wind edraogen

in hiete zummers an de Peperstraot

zien taol zunk deel as vruchtbaor waoter
braachde structuur in het Dréentse zaand
zoas de zee die nao de branding

kalm oetrolt over wachtend laand

op zuuk naor het beste van de dingen

heul hij zien woorden

tegen het locht en in het vuur

zoas het iezer beug under zien haanden
schikten de letters zuk naor zien gedachten
tot taol die gluien kun en braanden

en op het ambeeld kwam de vérm

zinnen weurden op regel zet

de speulman met meziek en taol
is vortgaon van zien smederij
maor heur zien klaanken

vuul zien warmte

aj op een dag deur Diever gaot
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Egbert Hovenkamp II ;1053

Egbert Hovenkamp werd geboren te Eext. Doorliep de mulo in Rolde en Den
Ham (Overijssel). Daarna één jaar havo. Allerlei baantjes. Een aantal jaren
vooral vrijwilligerswerk voor Huus van de Taol (toen nog Drentse Taol). Nu
voltijds dichter: schrijven, optredens, workshops.

Actief als beeldend kunstenaar. Exposities in Groningen, Assen,
Winschoten. Eind jaren negentig radiomaker/presentator bij Radio Assen.
Van 2008-2010 stadsdichter van Assen, van 2010-2012 gemeentedichter
Aa en Hunze.

Publiceerde Nederlandstalige teksten vanaf begin jaren zeventig in bladen uit
het alternatieve circuit: De kraakkrant, Aloha, Bres en sinds begin jaren

tachtig van tijd tot tijd Drentse poézie in Roet en Oeze Volk. Werk van hem
staat in verschillende bloemlezingen, zoals: O/d Zeer (vijf jaar Roet, 1984),
Streupers van de taol (twintig jaor Roet, 2004), Dichter bij het hunebed
(2005), Zeuvendaagse - wandelen met schrijvers door Drenthe (2007) en
op www.poézieweb.nl.

Gaf in eigen beheer enkele boekjes uit, waaronder ook de twee Drentse
poéziebundeltjes Dweellochten en Plaots nemen (Assen 1983), waarvan de
minimale oplage bij de brand van het Schepershoes in Balloo verloren ging.

In 2008 verscheen Kolde tocht, een vrije hertaling van Die Winterreise van
Wilhelm Miiller (tekst van de liederencyclus van Frans Schubert).

De weg Let’s go!
Cuby zung hier zien blues Ik veurkom
- de hunebedden worden opmaokt t starven
- de heidevelden waren deur deur te leven.
een plattegrond veur de scheper en zien schaopen. Ik leg mij

Cuby zung hier zien blues
- de plaggehutten worden flats
- de witte wieven

waren een veurtieken van toeristen en lege puuties.

Cuby zung hier zien blues

- 't ontgonnen veen wor ontsmet laand
- ’t gloepen was

een veurbode van sociaole controle.

Cuby zung hier zien blues
- de Hondsrug wor een route

- Klaosje I
was de draoger van bio-industrie.

&

Cuby zung hier zien blues.

nargens bij neer.
Ik stao

nargens veur op.
Ik veurkom

t starven

deur deur te leven.
Ik waacht niet

op n neie morgen.
Ik leef niet

op in t laote uur.
Ik veurkom

t starven

deur deur te leven.
Gien eein heuift
met mij met.

Gien eein heuift
mij te laoten gaon
want as mijzolf

veurkom ik t starven

deur deur te leven.
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Plaotsbepaoling Icarus keert weerum Hallo Bandung
Wie as e is Hij holdt van De kaomer zit vol
dat z6t e an de zun met bezeerde zielen
de wolken hij mak zien Boeten zingt
hoog baoven borst al nat de vogels hies
zien heufd hij zet zien een leeid
scholders derunder van wat kommen gung
Wie as e is hij dreit zuch & kommen geeit
dat heurt e an um & kek umhoog - Stil evallen
de wiend brek de straolen bint de praoties/
die zien naom met zien ogen doodblooud
in de bladern fluustert & de golden regen het lichaomeliek contact
die dan vaalt Der is gien leven meer/
Wie as e is hef hum metnummen gien rouwadvertensie
dat rok e an Hij was bliede getuugt van wat hier
de locht hij holdt van gung kommen —
die hangt de zun — gien getugenis —
an 't plaotiesboek hij wil weeiten gien gaon & kommen
wat de zun
Wie as e is in de maon rak De zielen
dat pruuft e an dat e schienen ruumt de taofel of
de vruchten geeit — bleeik & de vogels
die as e et en vol vleeigt naor het zuden.
van de levensboom tussen sterren
& hemellichaomen
Wie as e is Hoog in de naacht —
dat is e gewaor Hij wil weeiten Voice-mail
in alles en iederien of de maon net
as hum Laot het
van de zun holdt een stem kriegen
Hij wil de eerde woorden
zeein as die kroelt aneein riegen
in 't locht & tot een breuk
de waarmte in het zwiegen
van de zun
Sssssst as die aoveral Een stem
opengeeit vanneis
Ik wol nix zeggen as die kleurt; as vanoldsheer
met gien woord van kleur verschot oet dizze stilte
of haand. as de eerde al is die
Ik wol zwiegen de waarmte veuilt nog zo vertrouwd
ik wol luustern, holdt de eerde zy kan stikken
maor mien mond dan ok van de zun? in kolde
preuit zuchzolf veurbij
& unhandig Hij wil het weeiten Een stem
zdchde ik naor n plaots hij mak zien een woord
waor ik n beetie borst al nat een verlossende stem
fluustern kun. een verlossend woord
zodat

heurd wordt

dat het naom
hebben mag

dat het
vanzolfsprekend is
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Momentum

Dit is een momentum
veur monumenten -

dit is een momentum

veur cultuur;
je kunt rondzwarven
van het eein naor het aander
laot het je zintugen
maor nei dooun

Kiek maor
beleef maor

dommiet komp d'r nog veul meer

van 't olde
van 't neie

Ankommend jaor
zal d'r veul op batterij kommen
in dizze gemeeinte -
dizze culturele gemeeinte
van het jaor

De meul wet van gien wieken
in de kerken is veul te kieken
en dizze dichter
mag taol gaon weven,
mag zuch taol laoten weven;
lang mij de pen maor an
en wat vellegies wit pepier
mien haand geeit gaangs,
zal schrieven gaon
wat d'r beleefd wordt
wat d'r inleefd wordt

Gao d'r maor op oet
kom d'r maor in
kom d'r maor op
kom d'r maor bij

gao maor met an dooun

pak je penseel
kiek deur je camera
waor wat woorden
speul een rol
wees jezOlf
hol maor vol

kiek daor hej een kerk zunder preek
daor een meul zunder maolen
daor een kroeg met meziek
daor eein met schrieverij
daor een ruumte waor aj
kunt knooien met keramiek, speksteein en glas in lood
wiederop kunj zingen in een koor of wat
of yoga dooun of de Hondsrug op

Wel Aa zeg, zeg Hunze
wel nix zeg wordt niet heurd
wat ik zeg geeit veurbij
wel wat bewaord die hef wat had

Culturele Gemeeinte
van het jaor 2011 -
kop d'r veur
haart wied open
gebeuren laoten
laoten gebeuren

D'r geeit gien C te hoog
d'r steeit een C te kiek
waor die veur steeit
zal ankommend jaor blieken
gao maor beleven:

C en Aa en Hunze

Gedicht geschreven voor en voorgelezen bij
Culturele Uitdag & Open Monumenten Dag & pre-
sentatie van het Cultuurlijk Logo, bij de
Magnuskerk in Anloo dd.

11 september 2010.
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Op de stroom

1J die zo fleurig ruust,

1J klaore, wilde stroom,

‘Wat bin’k stil worden,

Der klinkt gien ofscheidsgroet

Met haarde, stieve korst

Hej je tooudekt,

Ligt kold en zunder bewegen
In het zaand oetstrekt

In je dek graoveer ik,

Met een spitse steein,

De naom van mien geleeifde
En uur en dag derin

De dag van de eerste begroeting,
De dag doe ik vortgung;

Um naom en tal windt

Zuch een breuken ring

Mien haart, in dit deeipie
Ken ij nou je beeild?

Of het under zien korst

Ok zo verscheurd opzweelt?

o
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Hoofdstuk 9 Alles is even belangriek

Werk van schrievers geboren tweede helft jaren
vijftig en in de jaren zestig

Van de achtste en voorlopig laatste generatie scheupers van de taol komt de gemiddelde debuutleeftijd overeen met

het totale gemiddelde over alle generaties: 40 jaar. En hoewel de meesten van hen regelmatig of wat spaarzamer in

Roet en Oeze Volk publiceerden of nog steeds publiceren, lijken ze zich daarmee nauwelijks te identificeren. Voor hen
zijn deze tijdschriften in de eerste plaats publicatiekanalen.

Gemeenschappelijke, bindende kenmerken zijn op dit moment nauwelijks vast te stellen. Misschien zijn ze te vangen

in het post-moderne devies van Erik Harteveld: Alles is even belangriek. Dus alles kan onderwerp zijn van literatuur:

seks, drugs, rock-"n-roll, god, sparzegeltjes, zwien op ledder even goed als hunebedden, witte wieven, herfstdraden,
paarse heide.

Maar het is toch vooral de verscheidenheid in genre, inhoud en vorm die deze generatie kenmerken:

Henk Nijkeuter en Stieneke Boerma bieden analyse en kritiek.

Grietje IJken onderscheidde zich in de jaren tachtig met gedichten die nog steeds weten te boeien door de geheel
eigen toon en de trefzekere beeldspraak.

Nieuw is de late debutant Germs met verhalen in de traditie van Douwes - Bart Veenstra - Polling.

Ook nieuw, en evenmin piep, zijn Lambers-Niers en Darwinkel. Zij schreven verhalen en gedichten maar ontlenen
hun betekenis vooral aan hun vertalingen.

En het nieuwst: de dichteressen Bremer en Westerhuis veroorzaakten landelijk een lichte hype met hun on-
Drents openhartige, Drentse erotische poézie.

Scheupers van de taol heeft een open einde. Zolang er nieuwe schrijvers opstaan, is het verhaal niet af.

VK]
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J an Germs [1954]

Jan Germs is geboren in Odoorn (Oring in het Drents) uit een Veen-
koloniaalse vader en een Odoornse moeder. Bezocht de ulo in Borger en de
hbs en de onderwijzersopleiding in Emmen. Was 27 jaar onderwijzer in
Gasselte. Sinds 2002 streektaolfunctionaoris bij de Stichting Drentse Taol.
Vanaf 2007 directeur van het Huus van de Taol in Beilen.

Daarnaast presenteert Germs met Abel Darwinkel voor RTV Drenthe
dagelijks het één minuut durende Jasbuus vol Drents over allerlei Drentse
taalaangelegenheden; publiceerde in 2005 met Abel Darwinkel en Harry Slot
Moi! Taalgids Drenthe en in hetzelfde jaar De mooiste woorden van Drenthe.
Zijn eerste Drentstalige verhalen stonden in de schoolkrant van Gasselte.
Publiceert sinds enkele jaren ook in Maandewark/Oeze Volk en in Roet.

Werd in 2009 vanwege zijn streektaalactiviteiten door RTV Drenthe
verkozen tot de eerste Drent van 't jaar.

Drentstalige boekpublicaties: De sigaar (korte verhalen, 2004); Daphne, het
verhaal van het loze wichie (novelle, 2006); lemen met edik vangen

(verhalen, 2008).

Een zwarte engel

A’k oet het raam van mien slaopkamer kiek, zie’k regen-
druppen kringgies in 't water van de gracht maken. Gien
vrije nommedag in de luie stoel op ’t veurdek, maor ik
heb der vrede met.

Twaalf jaor leden is mien liefste lief oet de tied kom-
men. Wij kwamen weerum van een feesie. Pas tegen half
elf was het tot oes deurdrungen daw niet ofproot hadden
wel of weerum rieden zul. Het lot vuul op mij. Cola en
kovvie meuken de kop helder, maor of tegen ien uur alle
alcohol oet het bloed was, is nog maor de vraog. Wij
hebt oes hoes niet haald. Een mistbaank was veur de
chauffeur van een Audi 80 reden um de snelheid umdeel
te laoten gaon richting zeuventig. Ik ree nog honderddar-
tig. Ik wol hen berre. Met een grote slinger kun’k nog
um de langzaam riedende auto hen, maor de vangrail
kwam te hard op mij an. Oeze Volkswagen was even
later een sloopauto. Ik kun zunder numensweerdige
wonden oet het wrak krupen. An Elise was ok niks te
zien, maor heur nak, heur ranke nak, har niet bestand
west tegen het plotselinge geweld. Zie was op slag dood.
De plietsie har niet veul draank meer in mien bloed vun-
den toen 'k nao het ongeluk blaozen mus.

Formeel har’k schuld an ’t ongeluk, maor teveul alcohol
kwam niet in 't plietsierapport te staon. Ok de olders van
Elise verweten mij niks. Maor ik wus wal beter.

Van ’'n oetkering kuj niet roem leven. Een hypotheek
oflossen is der al hielemaol niet bij. Niet dat mij 't veul
schelen kun. Niks interesseerde mij. Alles bin’k kwiet
raakt deur mijzolf te verdrinken in een bodemloze put
van zolfverwiet en dito medelieden. Een paar jaor he’k
in de gitzwarte drab umheer ploeterd. Toen de diepte
nog meer as aans trok en ieuwigdurende vergetelheid het
ienig logische leek, was der een zwarte engel op mien
scholder zitten gaon.

Een klein flattie in oeze previnciehoofdstad har mij wal
past. Gien meens kende mij daor. Nao verloop van tied
zag mien woonstee der net zo onverzorgd oet as ik.
Frisse lucht kregen wij allebei zowat niet.

En toen kwam Winston, ambtenaar van sociale zaken.
Een ambtenaar van een vrumd slag. Een ambtenaar met
een neus veur zaken die hielemaol dreigt te ontsporen.
Toen e in mien keukentie kwam, kun e nog net het bal-
kon bereiken waor e boven de vuilnisputen zien pizza-
broodje van tussen de middag deroet speide.
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En Winston was ok de ambtenaar die mij op mien sode-
mieter gaf. De eerste maol figuurlijk met de opdracht
um een week later de zwienestal opruumd te hebben.
Hie dreigde niet met het stopzetten van de oetkering.
Toen ’k een week later niks an opruumwarkzaamheden
daon har, gaf Winston mij niet figuurlijk op mien sode-
mieter. Hie leut mij letterlijk alle hoeken van de flat
zien. Hie huuw mij lap um leer. Met vlakke handen, die
zeer deden, maor gien wonden meuken. Hij heul mij met
de kop under de kolde kraan totda’k gien gevuul meer in
’t lief har.

En toen zee e: ‘A’k aander week weerkom, is 't hier
opruumd.” Een week later ha’k een begun maakt met de
grote schoonmaak.

Zes maond later har Winston een verhoezing naor
Amsterdam veur mij regeld. Zien zuster weur tiedelijk
mien hospita. Ik kreeg een baantie as nachtportier.
Overdag gung’k weer hen schoel. Dat mus van Winston.
Ik dee wat e zee, want hiel staodigies an begunde de tied
ok een korstie over mien wonden hen te leggen. En op
momenten dat teveul zeerte mij underoet dreigde te
halen, was daor altied Winston zien zuster. Zie har net as
heur breur grote handen, maor zie gebroekte ze allén um
mij tegen heur grote borsten an te drukken. Dat gaf
genog troost.

Vief jaor leden bin’k ofstudeerd as ziekenverzorger. Veur
’t ongeluk wa’k accountant, maor in dat beroep kan’k

o

mij niet meer vinden. Nachtportier bin’k ok niet meer,
dat was een tiedelijk noodscenario. Ik wark in verpleeg-
hoes Josefine Aurelio, dat der kommen is met
Antilliaans geld. Ik wark veul in ploegen. Wonen doe’k
ok al weer jaoren zolfstandig. Winston zien zuster is niet
ofdankt, maor ik woon niet meer bij heur. Ik heb mij een
woonboot kopen kund. Metien toen 'k van de loop-
plaank ofstapte op het dek van de nogal verwaarloosde
schuit, was het van mien kaant liefde op ’t eerste
gezicht.

En van de kaant van de boot ok, want zie hef mij nog
nooit veur beroerde verrassingen staon laoten. Hoe vies
en verrdt paartie dinger an de oppervlakte der ok oetza-
gen, het karkas was geef. As vent met twei linkerhanden
he’k mijzolf versteld staon laoten. De ‘Elise’ is nou de
mooiste woonschuit van de Amsterdamse grachtengor-
del.

In juni van dit jaor he’k veur ’t eerst in twaalf jaor een
feesie vierd. Dat was op zaoterdag 21 juni. Roman
Pavloetsjenko, Dimitri Torbinski en Andrei Arsjavin
scoorden veur Rusland. Allén Van Nistelrooy meuk een
doelpunt veur Nederland, dat weer gien Europees kam-
pioen weur. Weer gien rondvaart deur de grachten.
‘Elise’ en ik huuft oes zwartgerande geluk niet versteu-
ren te laoten. ’s Nachts um half veer he’k op het achter-
dek an Winston zien zuster vraogd of ze niet samen met
mij op de ‘Elise’ wol kommen te wonen. Zie hef ja zegd.

235
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Oes mam
(vrij naor Nijhoff)

Ik gung hen Balloo um de brem te zien.
Ik zag de golden brem — twee bossies

die daor lossies deelsmakt leken

kregen nei verband. Een minuut of tien

dat ik daor zeten heb an het raandtie

van het zandpad naor het veld,
de brem in brand zet deur de zun,

heur ik iniens een vrumd bekende stem.

o

Erik Harteveld (1955

Geboren in Assen. Woonde vanaf zijn zesde in Nijlande waar hij het Drents
leerde. Bracht zijn jongensjaren door in Balloo en Grolloo. Vanaf 1970 fan
van de in Grolloo residerende Cuby and the Blizzards. Studeerde na de
middelbare school sociale geografie, Nederlands en Russisch in Groningen.
Woonachtig in Groningen. Werkt als acteur bij trainingen en coachings.

Zanger/schrijver en gitarist van de Drentstalige bluesgroep Kopstubbers met
nostalgische liedteksten die evenals zijn ironisch-anecdotische gedichten zijn
jeugdjaren oproepen. Sinds 1989 betrokken bij Radio Drenthe met satirisch-
komische programma’s als Boenders en bézzels. Maakte voor RTV Drenthe
absurdistische miniatuurtjes en soap-parodieén. Vanaf 1990 hilarische
columns voor het Nieuwsblad/Dagblad v/h Noorden ondertekend met Vrouw
Koetje. Schreef toneelstukken als Breien voor Burundi voor Vrouwentoneel
Erica en Groot Hunzeland (2010). Was van 2005-2007 stadsdichter van
Assen.

Publiceerde vanaf 1989 in Roet. Eerst als Drs. Mannes Kwant met
parodistische boekrecensies, later met gedichten en verhalen. Werk van hem
staat in bloemlezingen als: Alles is even belangriek (1993); Van de Riest tot
an de Punt (2000); Stréupers van de taol (2004); Ik ben een bijl
(Nederlandstalige poézie, 2009).

Boekpublicaties: Hoss is dood (poézie, 1995) en een bundeling van zijn
columns onder de titel Veur de Ewigheid... Vrouw Koetje vertelt (2002).
Sindsdien alleen Nederlandstalig werk. In 2008 De eeuwig zoemende
vliegenstrip (poézie) en in 2010 Zwiers Mechanisatie, een plattelandsnovelle
(proza, samen met Sophie Timmer).

Spoetnik

De fietsen met de gierbus
stunden boeten bij de baander.
Stevels oet, de handen zwart,
de wangen rood, de lochtkrans
van de keukenlamp umsleut
percies het blaosvoetbal.

Daorboeten lag in schemering
Bazooka Joe, de kokosmat, de geut
en nog veul wieder Marwijksoord.
Mam, kriegt wij wat te drinken?

Een vrouwmens was ’t die bij de baander stun.
Heur handen as een toeter an de mond.
Ze reup naor mij — kon het wezen dat

oes mam dat was, oes grintpad, oeze hond
en ik het kiend wat naost zien moe kwam staon?
Het was etenstied, ik bin op hoes an gaon.

Ademloos kiekt wij hoe zij
Exota in de glaozen dot.
Unwetend dat de wereld groter
en ok kleiner wordt.
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Rolde

'Wij hebt even stilleholden
bij een oetgestorven karkhof
an de ziedkaant van het pad
underweg hen Balloo.

Mien breur nam stil zien baseball-pet
en ik mien walkman

van het heufd.

'Wij rustten op een stien.

Hier lig ie lekker dreug — zee ik
en in de wiend beweug

een golden regen.

'Wijj bint zu’n beetie halverwege.

Zwien op ledder

Zwien op ledder is wel zowat het mooiste wat der is.
Het giet der maor um daj zo BATS zunder veurbericht het
zwien ziet hangen. An de ledder. Binnensteboeten.

Een zwien bestiet veur een groot diel oet botten. Wieder
veul spek. Dit bint feitelijk dikke plakken die an de botten
zit. De rest is miest bloed. Het bloed van het varken zit
opsleuten in zien vel. Daor stroomt het rond. Maor as een
zwien ienmaol opensneden an de ledder hangt, kan het
bloed der wel oet.

Eerst moej zolf de medicienen maoken. Dit kan het alder-
best van dropwater. Aj dat almaol veurmekaor hebt, kan ’t
begunnen. Dan hej bijveurbield gewoon liefzeert. Of pien
in de kop. As der een zuster bij is, last van de tuul. Dan
knup je de boks 16s en dan kriej een slok dropwaoter. Dit
helpt wel.

Het allerargst is aj naor een vakantiekolonie mut.

Een mestafvoer is vast wel vief meter hoog. Daor deurhen
gliedt grote bakken met stront. Zo oet de grup. In de
mestafvoer zit almaol schotten die open kunt. Hoe hoger
de mestbult is, hoe langer de schotten open mut. Aj heul-
maol hen boven wilt, moej ok langs zu’n open schot. Wel
dat niet duurt, komt nooit een keer boven. Wat kruus-
doorns met, en dan maor lekker zitten. Ie kunt bijveur-
bield ok naor beneden speien. Of miegen.

Een gierbus maoken is makkelijk. Aj 't tenminsten ien-
maol weet. In de bodem van een old conservenblik slao ie
met een spieker twee gatties. Dan kriej een stukkie pak-
kiestouw. Dat giet um de naof van het achterwiel van de
fiets.

o

10 over rood

Alles kwiet — zegt Jannes

as mien bal de rooie mist.

Ik antwoord met een handgebaor.
De wedstried is beslist.

Eigen schuld — r6p Herman
en stek de brand in een sigaor.

Wat meer kan ik verliezen

dan dit merkwaordig evenwicht
van pech en van geluk

dat in oes spel besleuten ligt.

De twee oeteinden van het pakkiestouw mut deur de twee
gatties in het blik. En dan een knup maoken op het blik.
Dan steek ie tussen het blik en het touw een spieker. Stief
andreien.

Wat pietereulie op de naof van de fiets, en de gierbus is
Kklaor.

Ok van Erdalblikkies kuj een klepperding maoken, veur
op de fiets. Met waskniepers en een weckering, maor dan
kuj niet achteroetrieden.

Het allermooiste um te hebben is een olde batterij van het
schrikdraod. Aj geluk hebt vien ie der wel ies ien in de
Hokkens. Ze bint van blik en der zit zwart spul in.
Bikkelhard. Bovenop zit twee dreidingen. Met een rooie
en een zwarte knop. Meestal bint die der af aj ze vindt.
Op dat harde zwarte spul kuj kauwen, maor dat kan beter
op teer.

Waor wel makkelijk an te komen is, bint van die bretties
die locht geeft. Die bint an de bomen spiekerd. Witten an
de rechterkant en rooien an de linkerkant van de weg. Ze
bint dreihoekig.

Ambonezen bint heul snel met de handen. De buren hebt
der ien an ’t wark met bietenrooien.

Aj op weg hen schoel bint, is der altied wel ien op ’t
laand die rop van dat de meester ziek is. Of dat de schoele
afbraand is.

Met knikkern moej weten of der ok ien toevallig hartstik-
ke voel is in 'n bepaold potje. Knikkern is veur jongen en
wichter. Net as voesterie. Twistelastiek is allennig veur
wichter.

237
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Ie mut wel zorgen dat bij wichtergenaode Steven
Lappenhoes je niet kreg. Die giet heul hard met zien knei-
en over je spierballen. En dan kan e met zien handen zien
oogleden umhoogwuppen. Hij hef ok altied negenogen in
de nak.

Met de TT-mars hebt wij lest veur het hoes een stallegie
maokt. Dan kuj ranja verkopen en geld verdienen.

Bij Job Ventiel hebt wij kruusdoorns hapt. In een emmer
waoter. Daornao dansen met een sinaasappel der tussen en
blaosvoetbal.

Het beste is um je zwemboksem in een klein rollegie te
vouwen. Dan de handdoek één keer deur de midden.
Zwemboksem der in, en dan de handdoek oprollen. Kan e
zo under de snelbinder op de pakkiesdraoger.

Aj je handdoek um je bien vouwt en dan oprolt, kuj die
rol op je heufd zetten. As Arabier.

In de Hokkens is een racebaon. Veur fietsen. Der zit al-
maol bulties in. Maor het allermooiste is de steile wand.
Aj daor oetvliegt, koj in de kribbels. Dan moej 't zaand ok
weer anstampen. Dit is ok waor wel ies batterijen ligt.
Tegen schrikdraod miegen dot gemien zeer.

Wij hadden een kwekeling op schoel. Die reed op 'n
motor.

Alles veraandert!

Beste leesders en leesderessen. Vanwege dat ik niks beter-
ders heb um over te schrieven: vandaog een stukkie filio-
sofie! Het is zeer belangriek en komt veuls te weinig
anbod. Ik heb ’t almaol zolf bedacht en is het nargens van
overschreven. Het giet aldus:

Alles Veraandert! Ik heb d’r al ies eerder over schreven,
maor dat dot niks. D’r veraandert niks an: alles veraandert!
Waor markt wij het an? Wij markt het an alles. Soms mark
ie d’r eerst niks van. Maor dan iniens nao een toertie tied
deink ie: Jonges, wat is die of die veraanderd! Veural aj
bijveurbield iemand lang niet zien hebt. Dan bint ze iniens
gruwelijk veraanderd! Lest ok nog! Ik zeg tegen
Stegeman: Man, wat bin ie jao veraanderd, ik har oe haost
niet weer kend! Ja, zegt Stegeman, zo giet dat! Ik van: Of
bin ie hen de kapper west! Nee, zegt Stegeman, ik heb een
neie bril! Nou, stiet oe prima, zeg ik, maor wel een heule
veraandering! Jazeker, zeg e! En nou begun ik drekt te fili-
osoferen: Zeg Stegeman, maor bin ie nou veraanderd, of is
allennig oen brille veraanderd! Hij zegt van: Allent mien
brille! Want ik bin nog altied dezolfde Stegeman!

o

Meester Meyer hef verteld dat e nou dood is. Hij hef zok
doodjaogd op de motor. Hij is oet de bocht vlogen.
Plietsie der bij en alles.

Wat heul mooi is, is um kleveklassen in ’t haor te smeren.
Die kriej der haost nooit weer oet. Knippen is het ienigste.

Spoetnik maoken giet zo: eerst pak ie een glas. Dit kan
een glas wezen waor eerst mosterd in zeten

hef, doch dat huuft niet. Dan komt de volgende stap. Dit
is de koffiemelk. Daorvan moej een vlottie in het glas gie-
ten. Tot zowied is het makkelijk. Nou de sukker der bij.
Drei lepelties is prima. Dan even stief reuren. Nou komt
het belangriekste: de Exota. Die hej in verschillende kleu-
ren. Geel is citroen, rood is eerdbeien en broen is cham-
pagnepils. Nou veurzichtig der op schenken, aans broest 't
over de rand. Dat is nu Spoetnik!

Deur een stuk elektriciteitsbuis kuj pielen schieten van
pepier. Het alderbeste is pepier van de Kampioen. Dat is
lekker glad en plakt goed.

Op de scharpe punten van een greep moej altied eerpels
doen. Aans is 't veuls te gevaorlijk. Um een zwao moej
een juten zak doen. Dit alles geldt veural op de fiets.

Alles is even belangriek.

Nou gao ik hem heulmaol in het nauw filiosoferen met de
volgende vraog: En, hej ok starkere glaozen kregen? Ja,
tuurlijk, zegt Stegeman, aans huufde ik ok niet van brille
te veraandern! Nou begun ik genaodeloos te filiosoferen:
Dus de ogen waoren minder worden? Ja, zegt Stegeman,
van min 2 naor min 4 en een haalf! Ik filiosofeer ongenao-
dig wieder. Stegeman hef nog niks deur! Ik van: Dus feite-
lijk bint oen ogen veraanderd! Stegeman knikt. D’r giet
hem heul langzaom een lochie braanden. Het filiosofiese
kwartje is haost vallen. Ik: Dus ie bint ok veraanderd,
want die ogen bint van oe! Ik lach hardop. Stegeman hel-
lig vanzolfs. En zegt: Meinsch, zak toch in de stront met
oen gefiliosofeer, of bin ie soms niet veraanderd! Nou
komt de genaodeklap: Ja, vanzolfs, Stegeman, Alles
Veraandert!

Waorum Veraandert Alles! Het komt deur de veuroetgang.
As d’r gien veuroetgang was, huufde d’r niks te veraan-
dern. Dan was alles al veurmekaor. Maor wegens dat d’r
veuroetgang is, mut alles veraandern. As bijveurbield het
kraontie bij mij op de geut lekt. Ik tegen heer Koetje: Nou,
dat zul een heule veuroetgang wezen as dat kraontie niet
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meer lekte! Hij zet er drekt nao een dag of wat een nei
leertie in. Het is primao veraanderd en de veuroetgang is
een feit! Um mij huuft dat kraontie eerst niet weer niet te
veraandern, want het is perfect. De veuroetgang hef heer
Koetje opzweept tot een goede daod! Daorum Veraandert
Alles!

Waor Giet Het Hen! Dit bint nou van die tiepiese filioso-
fiese vraogen. Veul meinschen weet het niet. Zij zegt van:
ik weet niet waor het hen giet! Ik gelukkig wel! Alles hef
een doel! Alles wordt beterder! De meinsheid streeft in

Onmisbaore antwoorden

Beste leesderessen. En leesders. Het is bij mij nogal dras-
sig. En dan nou maor ies wat vraogen beantwoorden. Ie
stuurt mij alle weken onmeunig veul vraogen toe.
Goenend antwoord ik drekt. Maor smangs spaor ik ze ok
wel op, um in ienmaol een heule vlot te behandeln. Dat is
nou. D’r bint nou ienmaol vraogen waor ie kort antwoord
op geven kunt. Heer Vrieling oet Emmen vraogt of de
askegel van een sigaor ok langer wordt aj d’r een endtie
iezerdraod in steekt. Het antwoord is ja. Zo ziej maor
weer: de vraog is langer as 't antwoord. Vrouw Brinkman
oet Elim vrag of ie met hemmeln altied achtfiguren dreien
mut met oen sloffe doekie. Jazeker! Dit mut wel. Zo krieg
ie 't beste resultaot. Zo kuj dus heul wat vraogen beant-
woorden. Maor nou slao ik de vraogen over en geef ik
allent nog maor de antwoorden. Kuj zolf wel naogaon wat
of de vraog was. 1. Een klein spritje spiritus zorgt d’r veur
daj gien strepen kriegt. 2. Manlu hebt nou ienmaol dat as
ze zu’n ding um mut sjorren, dat ze d’r dan smangs heul-
maol oet bint. Het wordt vaok niks meer. 3. Het kan wel,
maor is het niet goed veur je koezen. Aj een gebit hebt kuj
d’r beter heulmaol niet an begunnen. 4. Aj in alle hoeken
een klein knuppie doet, valt het d’r net zo mooi overhen
as wat! 5. Dit kan gewoon bij het gemientehoes. 6.
Eerpelsago gef wel een lekkerder smaok d’r an. 7. Aj
allent op de zwarte toetsen speult kriej een soortement
Sjineze muziek. 8. Aj dielt deur twaolf, weej percies wat
of het per maond kost. 9. Vasseliene of uierzalf. 10.
Luciferdeusie d’r op en dan maor trekken.

Zo! Dit waoren dan al weer de vraogen veur dizze week.
Ik hoop daj oen veurdiel d’r met doen kunt. Ik heur aans
goeie berichten over de rebriek. De miesten wordt een
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alles naor veuroetgang! Elke veraandering is een verbete-
ring zolang de veuroetgang nog niet is bereikt! De heule
wereld wordt perfect! Zolang d’r nog starkere brillen bint,
kunt de ogen achteroetgaon! Een nei leertie in de kraon is
maor een tik an ’t oor! De heule mensheid zal straolen
van genoegen. De ewigheid ligt in het verschiet! De veur-
oetgang zal oes het pad wiezen! Gien meinsch mag
achterblieven! Alles hef nut, aans gebeurde het heus niet!
Ieder meinsch draogt zien steentie bij! Ok heer Koetje! En
Stegeman! En ie! En veural: vrouw Koetje!

veul completer meinsch as ze dit leest. Want ze zegt wel
van: alles te weten maokt niet gelukkig, maor daor is niks
van an. Bin ie al gangs met de verkiezings? Nou ik niet.
Ik doe d’r niet meer an met. Ik stem nog wel, maor ik ver-
knooi mien tied niet meer met naodeinken d’r over. De ien
belooft nog meer as de aander. Maor d’r komt toch niks
van. Het is net as met oes Grietje vrogger! Vreugen ie
van: Roem je de kaomer toch ies een maol op, het is jao
een onmeunige rommel! Weej wat ze zegt? Zegt ze van:
ja, ik zal 't dommiet doen. Kiek ie vief minuten laoter.
Mooi niet! Zo is "t nou met de politiek het zolfde laoken-
se pak. Ik zeg altied: doe as ie zeggen dan liegen ie niet.
Dat zee de moe van Bartje ok altied. Weej nog? Dat was
prachtige tillevisie. Dat mussen ze nog ies een maol her-
haolen. Daor zul ik wel veur thoes blieven. As die films
d’r nog waoren mus TV-Drenthe ze gewoon opkopen.
Maor het zal wel weer net zo wezen as met Ja Zuster Nee
Zuster. De films bint kwietmaokt. Zo giet alles verleuren.
Het komt nooit weerum. Veur ewig oplost in de mist van
het verleden. Opgaon in de stroom van de tied. Metvoerd
in de waoterval van de geschiedenis. Verstoefd in de zand-
verstoeving van het leven. Verstruid in de sneistérm van
het heelal. Ten under gaon in de schipbreuk van de veurt-
schriedende minuten. De rivier van het bestaon. De meu-
lenwieken van de veuroetgang. Voetstappen in de bran-
ding. De lawine der gebeurtenissen. De zoegkracht van
het zwarte gat van vergetelheid. Metsleept deur de wente-
lingen van het rad van avontuur. Oetveegd deur het gum-
megie van de schepping. De stofzoeger van de historie en
de kopstubber van vrouw Koetje...
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kerkelijke opleiding te Groningen in 1996. Van 1988-1996 kerkelijk werker
in Gramsbergen en vanaf 1996. predikant, eerst in Oosterhesselen en daarna
in Zwartemeer. Ze trouwde in 1974, heeft vier kinderen. Ging in 2002 met
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Streektaalactiviteiten: gaat regelmatig voor in Drentse diensten; werkt mee
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de bloemlezing Angst en verlangst (2010) en ze publiceerde enkele
gedichten in Roet en verhalen en gedichten in Maandewark.

Boekpublicaties: Het Neie Testamen in een hertaoling van Max Douwes
(bewerking Jennie Lambers & Frits Rosenbaum, 2007) en Twaalf Profeten,
een Drentse vertaling (2009).

Jona

In het boek Jona stiet niet, zoas in de andere boeken van
de Twaalf Profeten, een profetie, mar een verhaal over
een profeet die nuumd wordt in Il Keunings 14:25.
Vermoedelijk is het verhaal opschreven in de darde/vierde
eeuw veur Christus. Jona was profeet in de tied van keu-
ning Jerobeam Il (783-743) en tiedgenoot van Amos en
Hosea.

Centraal stiet God zien begaon weden met meensen, ok as
ze niet in Israél woont.

Hij stuurt Jona op pad om het volk van Nineve de wacht
an te zeggen. As het volk spiet toont van zien misstappen,
blek dat God genaode veur recht gelden lat. Jona is het
der niet met iens, mar hij leert dat God vrij is in zien doen
en laoten. Hij lat zuch niet deur méensen ompraoten.

Jona 1

Dit bint de woorden van de HEER, die hij zegd hef
tegen Jona, Amittai zien zeun: ‘Maak joe klaor en gao
naor de grote stad Nineve om daor te preken tegen heur,
want de rottigheid die ze daor uuthaalt is mij onder ogen
kommen.” Mar Jona meuk zuch klaor om der vandeur te
gaon naor Tarsis, van de HEER vort. Hij gung naor Jafo
en vund daor een schip naor Tarsis. Hij betaalde de
vrachtpries en gung an boord, om met heur naor Tarsis
te gaon, vort van de HEER.

Mar de HEER leut op zee een harde wind opsteken, der
kwam zo’n zwaore storm op zee dat het schip haost
deurmidden breuk. De zeelu weurden bang en elk reup

zien eigen god an om hulp.

Om het gevaor te keren smeten ze de lading in zee. Mar
Jona was onder in het schip liggen gaon en lag daor vast
te slaopen.

De kaptein gung naor hum toe en zee: ‘Hoe kun ie hier
liggen te slaopen? Opstaon en joen God anroepen!
Lichtkaans dat hij an oes denkt, daw niet vergaot.’
Ondertuschen zeden de zeelu tegen mekaar: ‘Kwan, wij
gaot loten, daw te weten komt wie zien schuld het is
daw zo in de rottigheid zit.” Ze gungen der om loten en
het lot veul op Jona. Ze zeden tegen hum: ‘Vertel op:
wie zien schuld is het dat wij zo in de rottigheid zit? Wat
veur wark doej en waor koj vort? Uut welk laand koj en
van wie zien volk bi’j iene? Hij antwoordde heur: ‘Ik
bin een Hebreeér en ik vereer de HEER, de God van de
hemel die de zee en het laand maakt hef.’ Toen weurden
die kerels schietensbenauwd en zeden tegen hum: ‘Wat
hej toch daon?’” Want ze wussen dat hij veur de HEER
op de loop gaon was, want dat had hij heur ja verteld. Ze
vreugen: ‘Wat moew met joe doen, dat de zee weer
rustig wordt?” Want de zee gung aal meer te keer. Hij
zee tegen heur: ‘Pak mij mar op en gooi mij de zee in,
dan lat hij joe wel weer met rust. Ik weet ja wel, dat het
mien schuld is dat joe dizze zwaore storm overkomp.’
Mar de kerels gungen roeien om zo het schip an laand te
kriegen. Omdat de zee aal wilder tegen heur tekeergung,
lukte heur dat niet.

Toen reupen ze tot de HEER: ‘Och HEER, laot oes toch
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niet vergaon om het leven van dizze man en reken het
oes niet an as der iene onschuldig dood giet! Want ie,
HEER, hebt ja daon wat as ie wilt!” Toen pakten ze Jona
op en gooiden hum de zee in, en de zee was niet hellig
meer. De kerels kregen groot ontzag veur de HEER. Ze
brachten hum een offer en deden hum toezeggings.

Jona 2
De HEER zorgde veur een grote vis om Jona op te sloe-
ken. Drie dagen en drie nachten zat Jona in de buuk van
de vis. Uut de buuk van de vis gung Jona bidden tot de
HEER, zien God. Hij zee:

‘In mien benauwdheid roep ik de HEER en hij gef mij
antwoord.

Uut het riek van de dood schrouw ik en ie heurt mien
stem!

Want ie hebt mij het diepe ingooid, midden in de zee,
dat de watervloed overal om mij hen is.

Joen branding en joen golven slaot over mij hen.

Ik dacht: Ik bin dan wel uut joen ogen vortjagd,

mar toch zal ik ooit joen heilige tempel weer vanneis
zien.

Het water stiet mij tot an de lippen,

de diepte is overal om mij hen,

zeewier zit mij om de kop hen wikkeld.

Ik bin tot op de bodem zunken, waor de bargen begunt,
de grendels van de eerde bint veur aaltied achter mij
dicht daon.

Mar ie hebt mien leven uut de groeve naor boven haald,
HERE mien God!

Nou as het leven uut mij vortgiet denk ik an de HEER
en komp mien bidden bij joe,

in joen heilige tempel.

Wie valse ofgoden achternao loopt,
dreeit wel heur genaodig is de rug toe.
Mar ik wil joe een offer brengen;
hardop dank ik joe.

Wa’k beloofd heb, za’k ok doen.

Het is ja de HEER, die redding brengt!’

Toen spreuk de HEER tegen de vis en dizzend kotste
Jona uut op dreuge grond.

Jona 3
Opnei begun de HEER tegen Jona te praoten. Hij zee:
‘Maak joe klaor en gao naor de grote stad Nineve, en
preek tegen heur met de woorden die ik tegen joe zeg.’
Toen meuk Jona zuch klaor en gung naor Nineve, zoas de
HEER hum zegd had. Nineve was een gloepends grote
stad van wal drie dagreizen. Jona trok ien dagreis wied de
stad in. Hij reup: ‘Nog veertig dagen, dan wordt Nineve
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hillemaol ondersteboven keerd!” De lu in Nineve geleuf-
den God en ze reupen een vasten uut en elk, van groot tot
klein, deed rouwgoed an. Toen de keuning van Nineve
dizze woorden heurde, stund hij op van zien troon, trok
zien prachtige keuningsmantel uut en gung in zak en
ascher zitten. Hij leut in Nineve omroepen: ‘Volgens het
bevel van de keuning en zien edellieden: gien meense en
gien dier, gien biest en gien schaop mag ok mar 1éts
gebruken, de dieren mugt niet weiden en ok gien water
drinken. Meense en dier moet rouwgoed an doen en luud-
keels God anroepen. Ze moet weer het goeie pad opgaon;
elk mot van het slechte pad ofgaon en breken met alle rot-
tigheid die heur an de handen kleeft. Kan best weden dat
God dan op andere gedachten komp en spiet kreg, dat
zien helligheid overgiet en wij niet uutroeid wordt.” En
God zag wat ze allemaol deden, dat ze zuch ofkeerden
van het slechte pad. Hij kreeg spiet van wat hij dreigd had
heur an te doen en hij deed het niet.

Jona 4
Dit speet Jona geweldig slim en hij weur hellig. Hij
bidde tot de HEER en zee: ‘Och HEER, he’k dit al niet
dacht toen ik nog thuus was? Daorum wol ik der ja van-
deur gaon naor Tarsis. Ik wus dat ie een genaodig God
bent die begaon is met de meensen, ie hebt veul geduld
en bent slim goed, iene die spiet hef van zien dreige-
menten. Laot mij mar starven, HEER, ik ben ja liever
dood dan da’k zo wieder leven mot.” Mar de HEER zee:
‘Is het wal terecht, daj zo hellig bent?’
Toen gung Jona de stad uut. Hij gung worens an de oost-
kaante van de stad zitten. Daor meuk hij zuch een ofdak,
waoronder hij in de schade zitten gung om te zien wat of
der van de stad worden zul. Mar God zorgde veur een
wonderboom en leut die opwossen om Jona schade
boven de kop te geven en zien argernis te verdrieven.
Jona was slim bliede met de wonderboom. Mar de ande-
re dag bij zunsopkomst zorgde God veur een worm die
de wonderboom anvrat, dat hij verdorde.
Toen de zun opkwam, leut God een glunige wind uut het
oosten weeien en de zun brandde Jona zo op de kop, dat
hij bevangen weur deur de hitte. Hij bidde om starven te
muggen: ‘Ik bin ja liever dood, dan da’k zo wieder leven
mot.” Mar God zee tegen Jona: ‘Is het terecht daj zo hel-
lig bent om die wonderboom?’ Hij zee: ‘Met recht ben
ik hellig, tot de dood an toe!” De HEER zee: ‘Ie wolden
de wonderboom, waorveur ie gien enkele muite daon
hebt en die aj niet hebt laoten gruien, sparen. Hij is in
ien nacht opwossen en in ien nacht weer vergaon. Zul ik
dan niet die grote stad Nineve sparen, waor as meer as
honderdtwentigduzend meensen woont die het onder-
scheid tuschen heur rechter- en heur linkerhand niet iens
kent, en ok nog al dat vee?’
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Van dorpsnovelle tot vergaorbak van onbekend schrieftalent

Zo um 1890, an 't eende van de landbouwcrisis, kwam
Drenthe in ’n sociaol-economische stroomversnelling.
De modernisering van de agrarische sector waarkten
G.F.Crone en Harm Tiesing op pepier an met. In heur
artikels over dit underwarp leuiten zie zeein dat ze bij de
tied waren, mor daor schreven ze vanzolf nog gien lite-
ratuur met. Wel leuit Harm Tiesing in zien fulitons en
teneeilstukken zeein dat neie landbouwmethoden en
cooperaotie de boeren veul goouds braachten, mor zien
literaire waark is toch veural een lofzang op 't mooie
leven op ’t plattelaand. Een fuliton van Tiesing dat kort
nao 1900 in de kraant kwam, was Zien broed verloren
(1902-1904); pas virtig jaor laoter zul ’t, met tweei aan-
der, as boouk oetbraacht worden.

’t Eénde van de landbouwcrisis en de eeuwwisseling
waren agin gien breuk veur de Dreentse literatuur. Op
die meneer bleef de slim romantische andaacht veur de
dorpsnovelle bestaon. Daor kwam nog bij dat der in de
eerste dartig jaor van de twintigste eeuw neeit veul
boouken oetkwammen. Veur de Dreentse literatuur leek
de twintigste eeuw nog laoter te begunnen as veur de
westerse saomenleving in 't algemeein: neeit in 1914
mor pas zo um 1930. Dat slat dan allén op de umvang
van de schrieverij; wat de inhold anbelangt, veraanderde
ok nao 1930 neeit veul.

Dat leste blek wel oet L.Jonker zien succes met Harm
Boer’nlév’n an de Riest, dat um 1928 as fuliton oetkom-
men is en laoter as boouk oetgeven weur. Net zo gung
het met 't vervolg Harm, de boer van 't Hoogelaand, dat
oeteendelijk in 1939 as boouk op de maark kwam.

Ok aander schrievers legden zuk in die tied op de boe-
renroman toou, dat de jaoren dartig verteunden een
zekere blui van dit genre. Neuimd wordt hier
J.H.Bergmans-Beins met Het bloed kruipt waar 't niet
gaan kan (1933) en H.van Dijk zien boouk Luuks
Hilbers jonges (1935). Albei kwammen ze der op de
bekende meneer, dus naodat zie eerst as fuliton heur weg
naor ’t volk toou verkend hadden.

Belangriek jaor in de Dreentse schrieverij is 1935 west,
doou Anne de Vries met zien roman Bartje op de lappen
kwam. Neeit allén veroverde ’t boouk doou in vleeigen-
de vaort heeil Nederlaand, mor De Vries zorgde der zo
veur dat Drenthe zien eerste kinderroman kreeg.

In juni 1929 weur 't maondblad Drente opricht, dat veur-
al in zien eerste tien jaorgangen veul literair waark
opnum. Het weur een begeerd publicaotiemiddel veur
bekende schrievers en literaire neikommers. Van de
lesten hef een koppel pas nao heur pensionering debu-
teerd. Almaol schreven ze nog aaid in de romantische
traditie.

De jaoren dartig zatten in de greep van de economische

crisis. Daor een regelrecht gevolg van, de oprichting en
’t optreden van de Nationale Bond Landbouw en
Maatschappij, inspireerde ok ’n koppeltie Dreentse
schrievers. Zie schreven tendensliteratuur, daor de boe-
renactivisten dankbaor gebroek van meuiken. J.H.Holm,
z0lf boer, was de bekendste en productiefste vertolker
van 't ‘gesunde Bauernempfinden.’ In veul fulitons ver-
woordd’e de sentimenten van zien collega’s en prees e
de neie bond an as redder in de nood. Ok schreef Holm
een openluchtspul dat op de laanddag van 1938 veur

’t volk van Landbouw en Maatschappij opvoerd weur.
A.W.Kamp en J.Poortman schreven ok zuk soort prope-
gandastukken um de laanddaogen op te fleuren.

Holm weur al veur de oorlog lid van de NSB en keus in
1940 partij veur de Duutse bezetter. Paartie zwak geta-
lenteerde schrievers, die ok lid van de boerenbond west
hadden, gungen hum nao.

Eein van de maotregels daor de nazistische overheid
greep op de Nederlaandse cultuur met prebeerde te krie-
gen, was de Nederlaandse Kultuurkaomer in februwaori
1942. An ’t ¢ende van dat jaor begunde die instelling in
Gronning een Gewestelijk Bureau, dat met de Dreentse
literatuur an de gang zul deur metwarker J.J.Uilenberg.
As ‘gewestelijk correspondent’ har e de taok, Dréentse
schrievers over te haolen um zuk an te melden bij de
Kultuurkaomer. Schrievers die neeit inschreven stunden,
muchten neeit publiceren. Van de bekendere schrievers
meldden zuk neeit veul. Je neeit anmelden was neeit
stoer, umreden dat in Drenthe gienend van zien pen
leven heuifde, op Anne de Vries nao. Mor die kun naor
't scheen op de royalty’s van zien veuroorlogse succes-
sen teren. Groter was de leeifhebberij bij goounend van
't tweide soort; een koppeltie har zuk al veur de bezet-
ting in rechts-radicaole kringen beweugen. Eendelijk
kregen zie de kaans um zuk literair gelden te laoten; oor-
spronkelijkheid was daor gien veurweerde veur.

Dat de nationaol-socialistische cultuurpoletiek naor

’t olde weerum wol, veuil in Drenthe eeins neeit op: tot
dan antoou was Dreentse literatuur zowat "tzolfde west
as de boerenroman. De bezetter kun dat allén mor met
plezeer ankieken, umdat de boer — volgens de Blut-und
Bodenleer — een bult weerd was veur de propeganda. Ok
de Dreentse belangstelling veur olde volksgebroeken
weur vanzolf deur kunstbaozen wardeerd veur wel
‘Volk’ een mythische klaank har. En de Nedersaksische
dialecten weurden as 'n bindmiddel zeein tussen Oost-
Nederlanders en 't ‘stamverwante broedervolk’ an aan-
derkaant van de grup. Een heeile tiedlang waren dat
zuver achtensweerdige dinger van de regionaole litera-
tuur west, mor in de jaoren dartig kuj daor minder zuve-
re tendensen in vernimmen. Het is spietig dat de meeiste
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Dreentse schrievers neeit op de klomp speuld hebt doou
zie zagen dat heur leeivelingsgenres staodigan misbruukt
weurden.

Opportunisme lek de belangriekste beweegreden dat
schrievers bij de Kultuurkaomer gungen. Dizze
Duutsgezindheid wordt deur underzeuikers meeisttied in
‘grijstonen’ schilderd, teminnen as de anmelders daorvan
gien dudelijke nazipropeganda schreven hebt. Zukke tek-
sten bint wel ofdrukt in Dréentse nazi-periodieken, mor
zie bint neeit schreven deur kultuurkaomerleden.

't Wiedst gung Holm: hie weur metwarker van de
Nederlaandsche Oost-Compagnie. Dreei leden die nog
mor kort in Drenthe woonden, waren felle nazi’s.
Uilenberg was 6f 'n opportunist 6f 'n verblinde idealist:
hie har nooit an poletiek daon, mor veur de Dreéentse
literatuur en de streektaol — die e hoog har — gung e
waarken veur de bezetter.

Kort nao de bevrijding weur in stad Gronning de
Regionale Omroep Noord (RON) opricht. In 1946 weur
begund met 't oetzenden van ’t ‘Drents kwartier’, een
gevarieerd pregramma over Dréentse underwarpen.
Mettertied weur de zendtied veur Drenthe oetbreid en
daor kwam de cultuur volop an bod. Der weurden heur-
speulen, kleinkunstpregramma’s en literatuurkritieken
oetzunden. Slim populair weur Max Douwes, die as
Mans Tierelier een bult amusante veurvallen in een
bedaacht Dreents dorp vertelde en zolf de heufdrol veur
de microfoon speulde. Deur die pregramma’s is de RON,
van 1955 of RONO, belangriek west veur ’t literaire kli-
maot in Drenthe. Deur 't oetzenden van heurspeulen,
verhaolen en gedichten kwam der vraog naor die dinger
op pepier, lichtkaans ok naor aander waark van de
schrievers. Jong schrieftalent kreeg ’n kaans deur de
opdrachten die de umrooup gaf, en ok bekendere schrie-
vers muchten met teksten kommen. Bij dat al gebroekten
ze haost allén mor de streektaol. Booukbesprekings gun-
gen over Dreentse waarken, wat bij de laandelijke um-
rooup mor enkeld ’t geval was. Van de oprichting van de
RON of an trokken zodoounde meer Dreentse schrievers
de andaacht van het pebliek as daorveur.

Het Drents Genootschap (HDG), opricht 12 meert 1947,
steunde de Dreentse literatuur of prebeerde dat in alle
geval. Veurzitter H.J.Prakke wol zolfs 'n ‘Drents Réveil’
van de grond kriegen, wat oetleuip op 'n pr-campagne
die neeit meer veur alles op cultuur richt was en zoveul
showelementen in har, dat der trammelant kwam under
de oprichters van 't genootschup.

Naor boeten toou weurden de ‘brugfunctie-auteurs’ Ben
van Eysselstein, Anne de Vries en Jan Fabricius an 't
waark zet. In Drenthe weurden herdenkingen holden van
schrievers die al lang oet de tied waren; geslaogde
schrievers weurden huldigd. De veurloper van HDG, de
Studiekring D.H.van der Scheer, was daor in en kort nao
de oorlog met begund. 't Maondblad Drenthe, officieel

o

orgaon van HDG worden, mor — gek genog — redactio-
neel onofhankelijk bleven, dreuig der neeit toou bij dat
de Dreentse literatuur wakker weur (réveil). Proza weur
der amperan in opnummen, wel veul poézie. Dat kwam
van een grooup heeil ongelieke inzenders, die eein
eigenschup mandeeilig hadden: traditionalisme, ok bij de
begunners. Nao ’n reorganisaotie bij 't maondblad in
1954 weurden daor een heeile tied neeit veul gedichten
meer in plaotst. Krek in die tied har de redactie, as zie
wild hadden, paartie jonge dichters die met vrije vers-
vorms experimenteerden, plaots beeiden kunnen.

De belangriekste literaire ‘daod’ van HDG — de overdre-
ven huldigingen neeit metrekend — was dat zie de dicht-
bundel 't Diggelhoes van L.A Roessingh oetgaven, bij
gelegenheid van zien viefenzeuventigste verjaordag, in
1948. De schilder Roessingh har pas um en nao zien
vieftigste as dichter debuteerd. Het is dan ok gien won-
der dat zien riempies aordig wat oldemannegiesnostalgie
naor 't Drenthe van vroouger in zit. Wel komp ’t genoot-
schup de eer toou, dat het met die publicaotie veur de
eerste Dreentstaolige poéziebundel zorgd hef.

In de jaoren vieftig prebeerden streektaolactivisten in

’t Nedersaksische taolgebied de krachten te bundeln. Der
weurden veul conferenties holden en op eein dervan hebt
zie besleuten een eeinheidsspelling veur alle
Nedersaksische streektaolen te maoken: laoter de
Vosbergenspelling neuimd. De spelling is der kommen,
mor heeil veul lezers kunden der neeit met oet de
voouten. Gien wonder, want een groot deeil van de
klanksymbolen was te abstract.

In Gronning weur 't literaire tiedschrift 't Swieniegeltje
opricht, dat zuk kort derop oetreuip tot medium veur alle
noordelijke en oostelijke dialecten. 't Tiedschrift hef
neeit lang bestaon. Wel kwam der saomheurigheidsge-
veuil under de Dreentse schrievers: dat blek wel oet de
oprichting van de Dréentse Schrieverskring in 1953.

An ’t eende van de hier behandelde periode steeit de
oprichting van 't Dreentstaolige tiedschrift Oeze Volk.
Dat tiedschrift boorde staodigan een gloepens grote ver-
gaorbak an van tot dan antoou onbekend schrieftalent.
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De eerste keer

De wrosselnde wolken

keken naor 't opweiende blad

op de warme parkeerplaatse
waor 't wemelde van wilde kerels

op zuuk naor gezelschop en meer
geneugten van 't opspeulend vleis
’t jonkie veur 't eerst van de partij
heurt der nog niet helemaole bij

toch stiet hij dadr, wiedbiens
witte taanden glienstert

in ’t locht van de koplaampen
achter hum

deuren 16s en dichte

een name, een haand

die hum vaste pakt en mitnemp
een duuster pad, lege takken

dan ruumte, een holten baanke
een rieme die 10sgiet, angstzwiet
reuring in zien jongenslief

niet vurtlopen nou, nee blieven

dizze keer, leren ondergaon

de zinne van een mannenlief
veur zien harde billen, zien trots
de stevige bienen as statief

hoe hij zien vleiselijke lusten
en de passie viendt

onder ’t baltsend geweld

en 't joelen van de wiend

@ |
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Ria Westerhuis (1959

Ria Westerhuis. Geboren in 1959 geboren in Oud-Avereest aan de
Overijsselse kant van de Reest. Verhuisde in 1980 naar De Wijk aan de
Drentse kant. Na de middelbare school diverse functies in het bedrijfsleven.
Keurnoot van het Huus van de Taol voor de gemeente De Wolden.

Schrijft sinds 2004 gedichten, liedteksten en verhalen in het Nederlands en
in het Drents. Nederlandstalig werk in bloemlezingen als Dicht in de buurt
top 700 (Dagblad Trouw).

Publiceert Drentse poézie in Roet. Organiseert en presenteert
voordrachtavonden. Treedt op met muzikanten die haar voordrachten
begeleiden. Landelijke bekendheid door radio- en tv-optredens met erotische
gedichten in het Drents. O.a. in De Zomer Draait Door. In 2009 verscheen
haar cd Dichter bij elkaar met Drentse en Nederlandse gedichten.
Drentstalige boekpublicaties: Delia Bremer & Ria Westerhuis Minnezinne,
Dréentse erotische poézie (2009) en Zundags goed (2011).

De leste keer

Op het nachtkassie rooie wien
en een deusie blauwe pillen

’t rollend loophekkie in de hoek
op het bedde blote billen

een zieden sjaaltie

um de gerimpelde hals
grieze haoren op 't kussen
de neuzen tegen mekaar,

ogen troebel deur de staar
kiekt naor heur lege borsten
hij zet heur zoas ze was

de schierste van allemaol

zien haanden kold en stief
gaot zachies naor beneden
over heur breekbaar lief

hij wil vannacht nog ienmaol

zien warmte mit heur delen

zij slot heur bien over ziende
zodet hij dichtebij kan komen

zij vuult zich zweven nao de wien

en 16t hum geern begaon
heur lippen vuult zien glaans
stevig naor beneden glien

hij is as in een trance

gendt mit volle teugen
wil nog ien keer ontrouw
ween, hij heur minnaar
en zij een listige vrouw
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Zundags goed

op de deure nog oen name
de kamer, stilleven
van oen deurleefd verleden

een dicht gerdien
de kachel kold
stoelen kil,

allent zo zonder oe

hier bij mij

voller en warmer

ieje

en oen gerei

stillegies pronkend
zundags goed eworden
bij mij

de Riest

zie hoe zij meandert
tussen grossprieten
en vergeet-me-nieten
stromend

van 0oost naor west

zich in bochten wringend
as een wellustige vrouwe
heur lief delend

met twei wallegies

die ze beide wil

aaien, wil smokken

met heur zute mond

hoe ooievaars drinkt,
kikkers eet
uut heur smalle schoot

de maone langs heur flaanken
scheert

op zuuk naor zunnevocht

en ik mien voeten wasse

bij ’t helder sterrenlocht

o

Veurbij

Altied wit heur harfstdagen

‘n gelaoten weerzien met de stilte
zich overgevend an de kilte

in heur hoed, 'n kruzig dragen

de gliensternde Zuderzee
haor onder heur floddermutse
’n rooie appel die zuut blutste
op de wangen, d’olde stee

waor hij zien flapbroek 16sknupte
hoopte heur schalks te schaken
mar zij hum mals ontweek

lenig ’t stalhekkie overwupte
en 't schruwde van de daken
gienien nog naor heur keek

Barak nummer 57 - Westerbork

De tied tikte varve vurt
het gruun

van de plaanken

het wit van de kezienen

hoeveule vingers tastten
hier

in ’t duuster

hoeveul trillende wimpers
langs traonen

in witte wintermaonden

hoeveul dagen lagen
nog te wachten
krentebossen bleuiden
vlinders kwamen
treinen gungen
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Stieneke Boerma 191

Stijntje Boerma. Geboren en getogen in Oudemolen. Woonde enige jaren in
Leeuwarden en Gasteren maar betrok in 1997 weer het ouderlijke huis.
Studeerde na de middelbare school Nederlands en Gezondheidskunde aan de
lerarenopleiding te Leeuwarden. Vanaf 1985 werkzaam in het Middelbaar
Beroepsonderwijs in de provincie Groningen als docent, stafmedewerker en
projectmanager. Tussen 2004 en 2009 adviseur bij het Kenniscentrum EVC
in Utrecht. Momenteel programmamanager bij ROC Noorderpoort in
Groningen.

Streektaalactiviteiten: Van 1986 tot 1993 docent Drents aan pabo De
Eekhorst te Assen. Schreef in die periode met Gerard Nijenhuis Riw 1 en 2
(taal- en didactiekboek Drents). Ontwikkelde bovendien streektaal-
lesmateriaal voor de basiseducatie in Drenthe: Dat zeg ik ja (verhalenbundel
en handleiding, 1994) en werkte mee aan Taal Verwoord (praktijkboek voor
docenten in de basiseducatie in Friesland, Groningen en Drenthe, 1992). Van
2005-2011 bestuurslid Drentse Taol / Huus van de Taol.

Boekpublicatie: met Rouke Broersma Dréentse Schrieverij (geschiedenis van
de Drentse literatuur, 1993).

Schrieverij veur kinder

Dreentse kinderboken bint er nog maor dik dartig jaor.
Het begunt in 1960 met de verschiening van De
Brummelwal. ’t Bookie wordt saomensteld deur het
bestuur van het Drents Genootschap en is benaom
bedoold um op school te bruken. Volgens de saomenstel-
lers is het dool van het book: Dréents een plek geven in

de school en het leren kennen van het eigen woongebied.

‘Book bestiet veur 't grootste diel oet verhaolen, gedich-
ten en stukkies oet bestaonde boken. Niet alles is in

’t Dreents, maor de verhaolen speult aaid in Drenthe of
gaot over Dreentse gebruken. De verhaolen en gedichies
sluut an bij de romantische traditie: dorpsverhaolen,
gedichten over ’t landschap en de natuur, zoas Het
winterkeuninkie van L. Braaksma (1891-1963):

Op 't roege, wilde wallechie
Daor zat ’n klein broen ballechie
Zo tierig as 'n dartie

En 't wupte met zien startie

Nao De Brummelwal duurt ’t tot 1968 dat er weer wat
speciaol veur kinder oetkomp: de bundel Op de gribbel-
grab, saomensteld deur Hans Heyting. Daor moet de
Dreentse kinder ’t met doon tot in de jaoren tachtig, de
tied daorin de Dreentse schrieverij volwassen wordt, as
der achter mekaor een stuk of wat kinderboken oetkomt.
Het Drentse Boek hef daor hard an metwaarkt.
Financieel wordt ze daorbij halfstaon deur de pervincie.
Zo komt er in 1984 veer Dreentse kinderboken oet.

’t Bekendste is Dreents Kienderboek. Het Drentse Boek
hef daorveur schrievers en underwiesmeensen vraogd
um wark in te sturen. Wieder hebt ze verhaolen en
gedichten oet bestaonde bundels van o. a. Reijntjes, Van
der Velde en Kool zocht. De dreei aandere oetgaoven
bint: Poekie, het allerleeifste kattie van de heule wereld
van Frouwien Klaassens-Perdok, De zwolvies bint er
weer van Bart Veenstra en Een stuk of wat losse centen
van Roelof Sieben.

In 1986 verschient Het Dréents veurleesboek van Bonnie
Veendorp, Samen kuj een hieleboel van Dick Blancke en
Wel allemensen van Dolf Dijkstra. ’t Leeste is een bie-
zunder book. 't Geet over kinder wel deur ’n oetvinding
van een perfesser dieren verstaon kunt. 't Verhaol is oet
’t Hollaands in vief soorten Dreents vertaold:
Zuudwestdreents, West-Dreents, Noordenvelds,
Oostermoers en Zuudoostdréents. Der bint dus zes boo-
kies van. Um de overzettings veur mekaor te kriegen hef
de oetgever een vertaolwedstried oetschreven. Zo bint de
boken ok bruukbaor veur taolvergelieking.

En dan wordt ’t weer stil. Wel gef Drentse Taol in 1988
en 1989 twei Dreentse lespakketten oet veur de basis-
schoel: Streektaal en Van kabouters, knienen en doe-
zendpoten. Hier bint diels neie, diels bestaonde leestek-
sten in opnummen. In 1988 organiseert Drentse Taol met
de Schrieverskring en pabo De Eekhorst een cursus
Dreentse schrieverij veur kinder. Neide ontdekkings bint
er niet oet vortkommen. Schrievers van Dreentse kinder-
boken bint veurlopig nog bekende naomen die aj ok in
de Dreentse schrieverij tegenkomt.
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Manlu en vrouwlu

Vrouwlu publiceert dudelijk minder as heur mannelijke
collega’s. Dat is niet allent in Drenthe zo, maor ’t ver-
schil is hier wel heul groot. Discriminaotie? Een zwaor
woord en ok niet op stee hier. Kiek maor naor de
R.O.van Ettingenpries: drei keer oetreikt an een vrouw.
En of ’t daor nou van komp weej niet, maor van twei
van de drei — Boerema en Sanders - is inmiddels wark in
bookvorm oetgeven. Misschien kuj wel zeggen dat
vrouwlu een extra zettie neudig hebt um tot publiceren
te kommen.

En wat dacht je van Greet de Jong. Een man (Ton
Kolkman) die zien dichtbundel Breuken publiceert under
vrouwelijk pseudoniem. Aj deéenkt daj dan discrimeerd
wordt, doej zuks toch niet. 't Umgekeerde, een manne-
lijke schoelnaom, bruukt deur een vrouw zoas we in de
Hollaandse literatuur zeen hebt bij Andreas Burnier
(pseudoniem van C.I.Dessaur) en Hannes Meinkema (ps.
Van Hannemieke Stamperius) komp — veurzover ik nao
kan gaon — niet veur in de Dréentse schrieverij.

Kan ok wezen dat vrouwlu niet zo veul Dréents doet. In
’t naojaorsnummer (1991) van Roet wordt naor anleiding
van de wedstried Jonge Drenten klomt in de penne wark
publiceerd van zeuven wichter. Allemaol in 't Hollaands.
Oet underzeuk is bleken dat vrouwen minder op hebt
met streektaol as mannen, het Dréents minder waardeert.
De verklaoring die underzeukers daor dan veur geeft is
dat vrouwlu vaoker as mannen een onzekere status hebt
en beveurbeeld deur verzorgd taolgebruuk pebeert heur
status te bewiezen. Ok schient het zo te wezen dat
streektaol vaok associeerd wordt met mannelijke eigen-
schappen as roeg, stoer en hard. Van vrouwlu wordt een
verzorgd, geveulig taolgedrag verwacht en in dat beeld
past gien streektaol. Misschien dat ze daorum ok minder
streektaol schrieft.

Kinderlaand

Wat wieder opvalt is 't verschil tussen Dreents kiender-
boek en Oes Eigen Taol an d’eine kaant en aandere
Dreentse bloemlezings an d’aander kaant. In dizze twei
bundels is naor verholding meer wark van vrouwlu te
vinden: in aander publicaoties ein op vief, of minder, in
dizzende, ein op twei. Hebt vrouwlu heurzolf verbannen
naor 't veilige kinderlaand of veult ze heur meer op heur
gemak bij Oeze Volk?

Schrieven veur kinder vrag aander kwaliteiten as schrie-
ven veur groten. 't Wark mot concreet wezen, begriepe-
lijk. Dat vrouwlu met dat genre overweg kunt, blik oet
de publicaotie van het Drents Veurleesboek (1986) van
Bonnie Veendorp en van Poekie, het allerleeifste kattie
van de heule wereld (1984) van Frouwien Klaassens-
Perdok. Maor van een verbanning is allerminst spraoke,
want — zoas zo vaok in de Dréentse literatuur — kom we
in 't Dreents Kienderboek ok naomen tegen die aj terug-
zeet in aandere oetgaoven:

Marga Kool en Gré Seidell-Broekhuizen beveurbeeld.

o

Dat kinderlaand koj ok weer tegen in Oes eigen taol.
Niet allent in verhaolties en gedichies véur kinder, maor
ok in gedichten 6ver kinder, zoas Stadskind (170) van
Bonnie Veendorp (1923):

Kinder gruijt op

achter de ramen

van alsmaar zelde huzen
op een rij...

en ze weet niet

dat blossems kwamen

an d’appelboom op 't laand
in mei...

(...)

Ze snoeft allennig
uutlaotgassen.

Zo bint ze kiend, maar ook:
Hoe bint ze kiend...?

Zu’n fragment dot je wat de inhold anbelangt, direct
deenken an de Romantiek: 't paradieselijke dorp tegeno-
ver de stinkende stad, dinger vast willen holden, kieken
naor de kindertied. ’t Bint underwarpen die traditioneel
bekeken bij vrouwlu heurt en ok bij Oeze Volk. Dat kan
met verklaoren waorum je ze daor meer tegenkomt as op
aander plekken.

Neie wegen

Veul van wat vroulu in het Dreents schreven hebt, past
in de traditie van de Romantiek. Verhaolen veur kinder,
over kinder, of over de opgehemelde kindertied in

't mooie Dreentse dorp.

Aj ’t zo zegt, klinkt het haost wat zielig. Bepaolde
domeinen die risserveerd bint veur vrouwlu, een risser-
vaot. Maor wat beparking wezen kan, kan ok kracht
wezen. En ’t risservaot is der um oet te ontsnappen. Is
het vrouwlu lukt dizze themaotiek in een neie vérm te
gieten, en bint ze ok aander wegen gaon? De volgende
strofes van Wat overbleef van Alberts-Hofman (1929)
geeft al een zet in die richting:

en de dag fluustert de namen

dat wat in mij sluup wordt wekt
pien waorin de tied zuk strekt
dreum en wark’lijkheid gruit samen

heur ik hier of bin’k een aander
d’olde hof vromd en leeg

stilte rest nog achter d’heeg

en ik zuuk vergeefs de baander

Hier zeej een verbinding van het traditionele thema met
het eigen geveul, 't persoonlijke. Dizze ontwikkeling zet
zuk deur en levert persoonlijke poézie op van vrouwen
as Marga Kool en Jannie Boerema. De leste tied zeej
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weer een kentering: met het verschienen van de bundel
van Suze Sanders, As langs de muren d’aovend slop
(1992), lek het dat an de verinnerlijking een veurlopig
ende kommen is en der weer meer realisme in de poézie
komp:

Een vrouw in zwaart verlat het hoes
Heur voetstap aorzelt op de tree
Heur strakke mond, die woorden zee
Is veur heur oet het hek deur gaon

De diek is leeg, het pad is stil

As langs de muren d’aovend slop
Vanoet het hoes een kleine stem:
Een kind wat um zien mamma rop

(As langs de muren de d’aovend slop, 25)

Vrouwelijk

As ’t persoonlijker wordt, wordt ’t dan ok vrouwelijker?
Of is poézie onziedig en mak het niet oet? Een
Russische schriefster, Malachowskaja, vergeliekt vrou-
welijk schrieven met waoter en mannelijk schrieven met
steen. Aandern zegt dat beidend met heur rechterhaand
schrieft en dat er daorum gien verschil is. Um de eerste
oetspraok te staoven moej poézie van vrouwlu en manlu
met mekaor vergelieken. Dat mot een aander maor ies
doon. De tweide oetspraok is wat teveul van 't goeie.
Vorm en inhold van poézie wordt niet bepaold deur het
geslacht van de schriever, maor benaom as vrouwlu heur
bestaon as moder, as geleefde, of as vrouw in de maot-
schappij tot underwarp en thema van heur poézie maokt,
komt er gedichten die aj toch as "typisch vrouwelijk’
umschrieven kunt. Belangriekste dichteressen bint dan
Marga Kool (1949) en Jannie Boerema (1946).

Bij Kool bint thema’s as maotschappelijke bewogenheid,
de verholding tussen manlu en vrouwlu, olderschap vaok
schreven vanoet een dudelijk vrouwelijk perspectief.
Dudelijke veurbeelden bint Politica of Dwaze mamme
(Hoogspanning, 23):

Verdriet hef een gezichte: dwaze mamme
drag op het plein een grote foto mit
asof die mooie dochter dood-

gewoon even gevangen Zzit

asof de grond heur zomar vrij zal laoten

mien haanden — roze nagellak —
vlecht zunder ogenschouw het haor
van mien kiend: tien jaor jonger

o

buten gevaor en onderdak
en as ik ophol klaagt ze:
veuls te strak

achter heur langes klemt de dwaze mamme
heur haanden um ’t gevlochten touw
daoran de foto hangt

ik streel de strengen los
de aovend kreg een raand van rouw

En ok bij Boerema, ok al is de themaotiek daor vaok
niet zo dudelijk en meer vervlochten met aander dinger.
Zo niet in Papaarse rooie jurk waoroet verlangen en
onmacht sprek maor ok ofhankelijkheid van manlu:

ik wil wel

stof zoegen

en bedden opmaoken
en sokken waskern

en jenever inschenken
en pudding koken

en de kat kammen

en laank waachten

en heksen

en eier

en mien ogen
blauwvaarven

op goeie vrijdag

as hij dan maor

as hij dan maor

mien

papaarse rooie jurk
oet trekt

(Leeid van de Sirene, 9)

Bij Sanders komp het weer minder oetgesproken an bod.
Kan wezen dat dat te maoken hef met 't realisme in heur
poézie. Kan ok wezen dat de tiedgeest een rol speult: de
vrouwenbeweging, de tied dat vrouwlu vechten mussen
veur gelieke rechten, veur een eigen stee en dat ok as
underwarp hadden van heur poézie, liekt veurlopig even
oet 't zicht verdwenen.

Vrouwlu hebt bliekbaor heur stee vunden, ok in de
wereld van de Dreéentse poézie.

Nou moet ’t er nog wat meer worden, want 't is wel een
heul klein koppelie zo zunder kerels.
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Aalst |

Dichter bij mekaar

as wij ooit zult duren toegeven
ligt hier

leven en dood

Naost het raam

en kaorties vol verwachting

en kadogies vol bliede bosschup —
het raam met ienpersoons kisten
- ieken of beuken —

Hoe het hiernaomaals

der oet z6t

is onbekend

maor hier kun ij

je hoes vast oetzuken

Grietje 1Jken 1962

Grietje Johanna IJken is geboren en getogen in een boerengezin in Emmen.
Studeerde na de middelbare school Nederlandse taal- en letterkunde aan de
universiteit van Groningen. Doctoraalscriptie (1989) Dialect in beweging.

Een onderzoek naar het lexicale verlies in het dialect van Emmen. Enige jaren
intercedente bij een uitzendbureau. Publiceerde vanaf 1985 af en toe
gedichten en enkele recensies in Roet. Enkele jaren medewerker van
Maandblad Drenthe. In 1986 een column op de Drentse pagina van de DGP.
Maakte met Martin Koster een spellingcursus Drents voor Radio Noord. Werk
van haar staat in de bloemlezing Maandewark (1994).

Aalst 2

Zo grauw as het was

zal het nooit meer wezen
De moderne tied

hef zuk verbreid

maor de stille getugen
van de armoe

bint bleven

Zo non en dan

kom ij ze tegen

tiekens van de neudzaak van
de socialistische strijd —
de Ingangen:

- doodlopende stegen

1

Zo0 iniens

op een dunderdag
nao ’t eten

was-e der niet meer.

Nao schrik,

verdriet

en de tocht naor ’t graf —
zien spul verzameld
verdield, opruumd.
Zachiesan

het hoofdstuk ofsleuten.

Mar

vaak nog zie ik hum -
met grote passen

over 't laand lopen

op een wenakker
trekker en ploeg keren
wat an 't hemmeln

op een arf.

2

Het veurjaor was
nat en somber west
en hie zat zo

op goed weer

te wachten.

Op de vrogge zommeraovend
dat-e overleed

sluug de regen

het laand rauw.

Op de dag

dat wij hum hebt begraven
brak de zun

deur het gries.

3

Ik wit niet aans:
hie was der aaid
en soms te veul.

Klankbord nao

een fleer um de oren.
Mopperkont bij

min weer

maor miestentieds
kammeraod.

Tied

veur ofscheid
was der niet.

En in de kist

de leeste keer
herkende ik hum
haost niet meer.
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Abel Darwinkel 1963

Abel Darwinkel is grootgebracht in het Drents van Norg. Woonde ook in
Steenderen (Achterhoek) en Bedum. Studeerde na de middelbare school een
jaar Frans in Lyon en daarna Frans (propedeuse) en Algemene
Literatuurwetenschappen aan de RuG in Groningen, zonder die studies af te
maken. Werkte enkele jaren als journalist.

Sinds 2003 streektaalfunctionaris bij Drentse Taol, nu het Huus van de Taol.
In die functie verzorgt hij onder meer wekelijks een streektaalrubriek in het
Dagblad v/h Noorden en met Jan Germs voor RTV Drenthe dagelijks het één
minuut durende Jasbuus vol Drents over allerlei Drentse
taalaangelegenheden. Met Jan Germs en Harry Slot schreef hij Moi! Taalgids
Drenthe (2005). In 2007 verscheen van hem Molentaal, de meul wet van

gien wieken. Darwinkel publiceerde enkele gedichten en verhalen in Roet en
in de bloemlezing Angst en verlangst (2010).

Drentstalige boekpublicatie: De kleine Prins, (2009), een vertaling van het

beroemde Le Petit Prince van Antoine de Saint-Exupéry.

De kleine prins (fragment)

Vi

Ach, kleine prins, zo bin’k zachiesan aal meer over joen
kleine levenie gewaor worden. Jij hadden tiedenlaang
gien aander dieverdaotsie as 't ondergaon van de zun.
Dat heurde ik de veerde dag, doe jij zeden:

‘Ik mag geern naor de zun kieken as e ondergeeit. Laow
’t tweeiduustern bekieken...’

‘Mor dan moew waachten...’

‘Waor moew op waachten dan?’

‘Wij moeten waachten tot de zun ondergeeit.’

Jij keken oj snot branden zagen, en doe laachten jij in
joezolf. En jij zeden:

‘Ik deenk nog aal da’k bij hoes bin!’

En vanzolf. As 't middag is in de Verenigde Staoten, dan
tweeiduustert 't in Frankriek, dat wet elkeneein.

Aj binnen een minuut naor Frankriek oversteken kunden,
zuj zeein kunnen dat de zun ondergung.

Jammer genog is Frankriek veuls te wied vort. Mor jij,
op joen kleine planeetie, heuifden allennig mor joen
stooul een klein beetie te verzetten. En dan koj naor

’t tweeiduustern kieken zo vaok aj mor wolden.

‘Eein keer he’k de zunsondergang veerenvirtig maol
zeein!’

En wat laoter zee jij derbij:

‘Weei’j wel dat aj haartzeer hebben... daj dan veul van
zunsondergangen holden...’

‘En die dag van die veerenvirtig maol, had jij doe zu'n
haartzeer?’
Mor de kleine prins zee niks weerom.

Vil

De viefde dag wor ik gewaor, alweer deur 't schaop, wat
of ’t geheim van de kleine prins was.

Zo ineeinen vreuig e mij, of e der laang over naodocht
had: ‘As een schaop heesters vret, vret e dan ok
blooumen?’

‘Een schaop vret alles wat hum veur de bek komp.’
‘Zolfs blooumen die stiekels hebben?’

‘Ja, zolfs blooumen die stiekels hebben.’

‘Mor, waor hebben ze die stiekels dan veur?’

Ik wus ’t neeit. Ik was net drok an de gang met ’t 16s-
draaien van een bolt in de moter, die te stief andraaid
was. Ik meuik mij zorgen, omreden ’t zo stoer was om
mien moter te maoken, mien drinkwaoter was host op en
dan zul ik nog een male piep tebak roken.

‘Waor hebben ze die stiekels dan veur?’

As de kleine prins een vraog steld had, dan wol e der
een antwoord op hebben. Mor ik was wat grammieterig
deur die bolt en ik zee zo mor wat:
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‘Stiekels binnen naargens veur neudig. Dat is allen-
nig mor ondugd van die blooumen.’

‘Oh!’

De kleine prins was even stil, mor doe zee e een
beetie kwaod:

‘En ik geleuf der niks van! Blooumen binnen lieds
en ze geleuven alles. Ze stellen heurzolf op heur
gemak. Ze déenken dat ze slim gevaorlijk binnen
met die stiekels...’

Ik zee niks weerom. Ik docht bij mijzolf: as die bolt
noe nog niet 16s wil, dan moet ik hum met een hao-
mer l6shouwen.

De kleine prins verstoorde mien gedaachten weer:
‘En jij, jij geleuven, dat de blooumen...’

‘Ach nee jong! Nee! Ik geleuf niks. Ik zee ja zo mor
wat. Ik heb belangrieke zaoken an de kop.’

Hij keek mij verbaosd an.

‘Belangrieke zaoken!’

Hij keek naor mij, mien haomer in de haand, en de
handen zwaart van de smeereulie, an 't waark met
een ding dat hij slim lillijk von.

‘Noe praot jij al net as de grote meéensken.’

Daor schaomde ik mij wel een beetie veur, mor zun-
der genaode gung e deur.

‘Jij binnen in de biester... jij haolen alles deur me-
kaor.’

Hij was der echt kwaod om. Hij schudde zien golden
haor in de wind:

‘Ik ken een planeet, daor holdt een vuurrooie man
toou. Hij hef nog nooit an een blooum roken, nog
nooit naor een ster keken. Hij hef nog nooit van een
aander holden. Hij hef allennig mor sommegies
maokt. En de heule dag zeg e net as joe: ‘Ik bin een
belangrieke man! Ik bin een belangrieke man!” Hij is
zo wies as een petries. Mor dat is gien man, dat is
een paddestooul!’

‘Een wat?’

‘Een paddestooul!’

De kleine prins was noe wit van grammietigheid.
‘Al miljoenen jaor kriegen blooumen stiekels. En
miljoenen jaor eten schaopen al blooumen.

En is ’t dan niet belangriek om te perberen te begrie-
pen, waorom ze zo veul muite dooun veur die stie-
kels, as die toch gien nut hebben? Is dat dan niet
belangriek, die oorlog tussen de schaopen en de
blooumen? Is dat dan niet eernsachtiger en belang-
rieker as de sommegies van een dikke rooie kerel?
En as ik een blooum ken waor of der mor eein van is
op dizze wereld, die allennig mor op mien planeet
veurkomp en die blooum kan deur zu’n schaopie,
morzo, op een morgen, in eein hap verrinneweerd
worden, zunder dat 't schaop hum der rekenschap
van gef, is dat dan niet belangriek?’

Hij kreeg een kleur en gung wieder:

‘As eein holdt van een blooum waor der mor eein

van is op miljoenen en miljoenen sterren, dan is dat
genog om hum gelukkig te veuilen, as e naor de
sterren steeit te kieken. Dan déenkt e: ‘Mien blooum
is daor aargens...” Mor, as 't schaop de blooum
opvret, dan is 't veur hum net of aal sterren oetgaon!
En is dat dan niet belangriek?’

Hij kun niks meer zeggen. Hij begon haard te beu-
len. Het was al duuster worden. Ik had mien reeuw
henlegd. De haomer, de bolt, mien dorst en dood-
gaon kunden mij ineeinen niks meer schelen. Der
was ja op een ster, op een planeet, mien planeet, de
Eerde, een kleine prins, die troost zocht. Ik pakte
hum in d’aarms en ik weeigde hum. Ik zee tegen
hum: ‘De blooum waor of jij van holden is niet in
gevaor... Ik teeiken joe een muilkorf veur joen
schaop... Ik teeiken joe een harnas veur joen
blooum... Ik...” Ik wus niet percies wat of ik zeggen
mus. Ik veuilde mij slim onhandig. Ik wus niet hoou
of ik hum bereiken kun, hoou of ik weer bij hum
kommen kun.

't Is zo geheimzinnig, dat laand van de traonen.
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Delia Bremer (1969

Delia Irene Bremer is geboren in Hoogeveen. Woonde enige jaren in
Zuidwolde (Dr) en sinds 2008 weer in de gemeente Hoogeveen. Na de
basisschool de mavo. Vanaf 1996 is ze zelfstandig ondernemer.

Delia schrijft en tekent van jongs af aan maar volgt het schooladvies voor de
kunstacademie niet op. Na een schildercursus gaat ze weer schilderen, en
met succes. Delia is actief als beeldend en literair kunstenaar,
galeriehoudster en organiseert met haar organisatiebureau kunst- & cultuur-
projecten.

Publiceerde vanaf 1991 enkele Nederlandstalige gedichtenbundels. In 2000
publiceerde Delia het kinderboek Een koe met schaatsen aan. Schrijft sinds
2008 ook in het Drents. Verwierf landelijke bekendheid door radio- en tv-
optredens (o.a. in De Zomer Draait Door) met erotische gedichten in het
Drents.

Boekpublicatie: Delia Bremer & Ria Westerhuis Minnezinne, Dréentse
erotische poézie (2009).

en oe minnezinne
oe heb ik lief
oen strakke billen in ’t tweeiduuster
en oen harde lief vrag hij um mien haand
hij holdt mij vaste
oen haanden giet liggen
die op zuuk gaot an mien rechterkaante
naor alles wat mar warm is
zacht is in 't donker
alles wat mar trilt kust hij mien borsten
onder oen vingertoppen hij zocht warmte
dat zuuk ie op vrag mij naor mien wille
alles wat mar mar ik laot hum smachten
gewillig naor oe toe gled naor mien minnezinne
neem ie an
in zien huus
pak mij mar maak ik de liefde heilig
troost ik hum
en wat een aander vlecht ik woorden um zien lief
ok zeg
ik holle van oe mar hij vuult zich allennig
oen strakke billen onder zien dak
oen natte lippen op mien lief waor ik mien zachte kaante zien laot
en waor ik niet langer blieve
ja...
oe allennig ik kenne daor de weg niet
oe heb ik lief ik kome

en gao allennig maor

VAK]
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Hoofdstuk 10 Vindplaatsen: schrievers, teksten, bronnen

Verantwoording van de tekstweergave

1. Tekstvarianten en vindplaatsen. Als van een tekst verschillende versies bestonden, heb ik, zo nodig en
waar mogelijk in overleg met de auteurs, steeds de meest recente in mijn bloemlezing opgenomen. Voor de
bronvermelding leverde dat soms problemen op. lk heb dat als volgt opgelost:
¢ J.H.Bergmans-Beins en Jan Zantinge. Hun werk is alleen beschikbaar in recent uitgebrachte bloem-

lezingen. Die heb ik als bron gebruikt en als zodanig ook vermeld.

e Janny Alberts-Hofman. Enkele van de door mij gekozen gedichten staan in een andere versie in een
recente bloemlezing. Die teksten heb ik daaraan aangepast, maar ik heb de oorspronkelijke bundels als
bron vermeld.

* Hans Heyting en Roel Reijntjes. Van beiden zijn de opgenomen teksten gecorrigeerd naar de meest
recente uitgave, namelijk hun verzameld werk. Toch noem ik oorspronkelijke bundels als bron, zodat de
chronologie in de ontstaansgeschiedenis bewaard blijft en de lezer de dichters in hun ontwikkeling kan
volgen.

2. Marcus. De Marcus-vertaling behoort tot de mooiste stukjes Drents die ik ken, en het moest dus op een of
andere wijze een plaats krijgen in Scheupers. Maar hoe? Want de vertaling is gemaakt door een collectief,
bestaande uit: Hans Heyting, Geert Kocks, Gerard Nijenhuis en Koos Sluiter. Niet duidelijk is wie voor welk
onderdeel verantwoordelijk is. Daarom heb ik me de vrijheid en het gemak veroorloofd er twee hoofd-
stukken uit te lichten en het eerste bij Heyting en het tweede bij Nijenhuis onder te brengen.

3. Spelling. Alle teksten zijn, met verbetering van kennelijke fouten, weergegeven in de spelling van de
oorspronkelijke uitgave. Soms weegt het voordeel van authenticiteit echter niet op tegen de extra
inspanning voor de lezer om tot het werk door te dringen. Teksten van Jan Naarding en Roel de Lange in de
moeilijk leesbare Vosbergen-spelling zijn daarom aangepast. Dat klinkt eenvoudiger dan het is. Van De
Lange’s Wearum hen °t darp bijvoorbeeld waren twee versies beschikbaar; de mooiste in de Vosbergen-
spelling (a), de andere in een veel gebruikelijker en eenvoudiger spelling maar literair van mindere kwaliteit
(b). De oplossing? Een combinatie die kortweg hierop neerkomt: de tekst van (a) in de spelling van (b).

4. Woordverklaringen zal men in deze bloemlezing vergeefs zoeken. Daar zijn woordenboeken voor: van het Drents
Zakwoordenboek tot Kocks’ tweedelig Woordenboek van de Drentse dialecten.
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Bij hoofdstuk 2

Drenthe in viugtige en losse omtrekken
Schrievers geboren voor 1850

Een Drenther

D.H. van der Scheer

Harm Boom

A.A.Steenbergen

A.L.Lesturgeon

Willem Seymour Mulder

? Zaomensproak over ‘'t Broabands opreur,
tussen Baerent, Greet en Harrem

1791-1859 Ho baos Julfring meende den Duvel in
hoes te hebben. ‘n Verhaol dat ofgrieselijk
mooi is en t” Emmen is véurvallen
(fragment)

1810-1885 Berend Veltink oet 't Emmer Kerspel op
reize nao Grénningen um 't peerdespul
van Carré te zeen en wat hum daorbif
overkwam, hen en weerum (fragment)
1814-1900 De beuze jaeger / Anroépinge /
Droévig harte / Jenne stoa stil

1815-1878 Inne gengelderei

De gelijkenis van de verlorenen zoon in
den tongval van het dorp Zweeloo

1820-1896  Het hunebed te Borger

Drent(h)sche Volksalmanak 1837. Tweede
druk te Koevorden bij D.H.van der
Scheer, facsimile-uitgave Meppel 1976

Drent(h)sche Volksalmanak 1851,
facsimile-uitgave Meppel 1976

Provinciale Drentsche en Asser
Courant, oktober 1878, geciteerd uit:
Feuileton-Bibliotheek (3), Assen 1950

JoH.A.LeopoLp/L.LEOPOLD, Van de Schelde
tot de Weichsel. Nederduitsche

dialecten in dicht en ondicht, tweede
herziene druk, eerste deel Groningen
1906

JoH.A.LeopoLb/L.LeoPoLD, Van de
Schelde tot de Weichsel, etc

J. WINKLER, Algemeen Nederduitsch en
Friesch dialecticon, 's-Gravenhage 1874

H.KLoMPER/H.NIJKEUTER/J. TISSING (red),
Poézie van hunebedden.

Een cultuur-toeristische benadering,
Borger/Assen/Zuidwolde 1996

Bij hoofdstuk 3

Drenthe laand waor ‘t olde leven
Schrievers geboren voor 1900

Harm Tiesing

Lukas Jonker

Albert Dening

L.A. Roessingh

J.H. Bergmans-Beins

H. van Dijk

J.J. Uilenberg

Grietje Clewits

Lammert Braaksma

J. Poortman

1853-1936  Marthao Ledeng (hfst 2)
1873-1948  Harm, de boer en 't olde meense
(hfdst 1, fragment)
1873-1949  Um d’olde toren (fragment, p 6 e.v)
1873-1951  Haarfstnaacht / Witte wieven /
't Dweellocht / Dodendaans
Weegeleedtien / Roggeblompies /
De Haovezaat / Rozen / 8 mei 1945
1879-1948  Drenthe, laand waor 't aolde leven
Wilde jacht / Starke Haarm
‘t Diepien
1879-1956  Luuks Hilbers jonges (hfst 1,2,3)
1881-1962  De legende van Ellert en Brammert
1883-1962  An mien Drenthe / D’ Elterbult
1891-1963  Gierzwalvies / De gelegouw /
‘t Winterkeuninkie
1897-1984  De noabers harren 't negenongelok /

Duvelsvertellechies

Marthao Ledeng, de bloem van 't daarp,
Assen 1943

Harm, boerenléven an de Riest, (editie
M.G.Koster), Zuidwolde 1988

Um d’olde toren, Assen 1943

‘t Diggelhoes, Zuidwolde 1984
Stoefzaand, Zuidwolde 1988

Wilde Jacht. Volksvertellingen uit het
oude molenhuis. Bloemlezing bezorgd en
ingeleid door dr. H.Nijkeuter, Zuidwolde
2006

Luuks Hilbers jonges. Dialectschetsen
uut het Dréentse dérpsleven, ed. 1996
H.NikeuTeR /R.O0TJERS, Zuidwolde

In 't schemeruur bij 't knappend vuur,
een bundel Drentse volksvertellingen

voor jong en oud, Assen 1943

Zummeraovend, ‘Roon’-reeks 1,
Roden 1982

Aovendlicht, verhaolen en gedichten
uut het Noordenveld, Zuidwolde 1991

De baandrekel, Meppel 1982
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Bij hoofdstuk 4

Daod en dreum
Schrievers geboren tussen 1900 en 1915

Jan Naarding

Harm Drent

Roel de Lange

Bart van Oosteringh

H.J. Stevens

Harm Koops

J. Kuik

1903-1963 't Ellertsveld
Reiner Robaord (fragment)
Vraoge / 't Paosvuur / Allerzielen /
Oes lied

1906-1989  Achter Horstmans bos (Gasselte)
De laange rek

De laange rek

1912-1959  Wearum hen ‘t darp

1912-1993  Dalijjk as de tilozen bluit / Mist / Zomer /
As boven mif

1913-1973 Lepus de Haas

1914-1977  Bang jonkie / Oertied / Exloo / Malmeul

1915-2003 Psalm 131 / De Heer is mien scheper
(Gez. 14) / Nou daagt het in het oosten
(Gez. 124)

Oet Jan Naardings hof, Haren 1969
Daod en Dreum, Winschoten, 1966
Oet Jan Naardings hof, Haren 1969

Drentse Schrieversalmenak. Bloemlezing
oet Oeze Volk, uitgeverij Hummelen in
samenwerking met de Drentse
Schrieverskring (1975).

G.NENHUIS, Mandielig. Een bloemlezing
Drentse poézie, Zuidwolde 1983

't Swieniegeltje, jrg 1957, nr 1
Blossems in de lijte, Zuidwolde 1982
Achter de boswal. Drentse dieren-
verhalen, Winschoten 1970

Harm Koops, Drent in de vrémde,
Zuidwolde 1983

Psalms en gezangen in Dréents,
Assen/Zuidwolde 1991

Bij hoofdstuk 5

Kom naor het veld van tederheid
Schrievers geboren tussen 1915 en 1925

Frouwien Klaassens-Perdok

Johan Hidding

Hans Heyting

Peter van der Velde

Gerrit Kuipers

1917-2006 Mien hondtie / Liesterkrallen /
Oes vdllegie / Zeerovers /

1918-1976  Nao de landing / Plantsoen in 't naojaor /
Winterdreum / Léeste dagen
Kanovaart in bléssemtied

1918-1992  Spiegelschrift / Reis/ Zommeraovend /
Allén / Kleine vriendin / Vergeten
schooltas / Meitied / Oktober / Petret /
Schilder / Optiek / Kindermodel /
Dubbelfocus / Kindergraf / As do d’r niet
bist
Verleuren paradies / Geluk / Blaank vers /
Geleuf ik / Virus / Schoolfoto /
Oorlogswinter / Dag-dreumen / Concaaf /
Overkant / Ogentroost / Zie wuifde /

Marcus (fragment hfst 1)

1918-2004 Wai / Gedaachten en gedichten /
Mien opa / Maitied / Weerom /
Zaodbulten / Muiljjk / Weerzein /
Kinderleid’ie / Van een Drintse dichter /
Haarst / Winter op de Paaizermao

1918 Der is een roos gaon gruien (Gez. 132) /
Psalm 121 / Jezus, Do bis welkom
(Gez. 145) / O heufd, vol bloed en
schrammen (Gez. 183)

Dreents kienderboek. Verhalen en
gedichten veur kiender, Zuidwolde 1984

G.NueNHUIS, Mandielig. Een bloemlezing
Drentse poézie, Zuidwolde 1983
Gold in de strubben, Assen 1985

Spiegelschrift, Groningen 1977

Toegift, Zuidwolde 1983

Alle gedichten zijn ook te vinden in:

De dichter en de wichter, verzaomelde
gedichten, verzorgd en ingeleid door dr.
H. Nijkeuter

Marcus, een Drentse vertaoling,
Meppel 1981

Winter op de Paaizermao, Zuidwolde
2001

Psalms en gezangen in Dréents,
Assen/Zuidwolde 1991
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Roelof Sieben 1919-2006 Een dag in de mengbak (fragment hfst 1) Van de mérreng tét de aovend. Een
Dréentse streekroman, Zuidwolde 1986
Bart Veenstra 1921-2005 De liester zingt / Een Drense preek Lammegie krieg mij de bril is an,
Assen 1981
Meesters / Het slot De klant is keuning, Meppel 1984
Max Douwes 1923-1998 Zo is het begund / Begrafenis Mans Tierelier I6p met zien dweellocht
deur Drenthe, Haren 1972
De merel ldem, Kampen 1984
De geboorte van Jezus (Matth. 1:18-25) / Het neie testament in een hertaoling van
De geliekenis van het roet (Mat.12:24-30 Max Douwes, bezorgd door Jennie
en 13:36-43) / De liefde (1 Kor. 13). Lambers-Niers en Frits Rosenbaum 2007
Bonnie Veendorp 1923 Der is een spook geboren / Vanaovend / Dreents veurleesboek, Meppel 1986
De baord van de kabouter-koning
Roel Reijntjes 1923-2003 Starven / Sacré Coeur / Graflegging De iegelkaor, Assen 1959
Echtpaor in de bus / Florence / Pan an de De speulman, Assen 1961
Beilerstroom / Tussen Spier en Wiester /
Now wiegt Maria
Aalden / De wedevrouw Kleine Drentse reize, Assen 1975
Kind in Beilen / Wiegeliedtien / Al wat ik zag, Assen.1978
Nachtschade
Doe mien liefste votgunk / Dodemans Zeefdruk, Zuidwolde 1987
liedtien / Tussen de dood en tussen mij /
Regen / Zo as y naor mij keken / Zang
Geboorteplaots / Doe Drenthe helder Mien liefste, ach wat is met mij,
weur / En heb ik het er dan toe daon / Zuidwolde 1993
Dapper deur de dagen hen / Mien moeder
en het noorderlicht / Zwalvies in de
meitied / Winterzwaan / Kom naor het
veld / Reize hen ‘t zuden
Leven in de dook / Liedtien van het aolde / Late Brummelpluk, Zuidwolde 2002
Ik hebbe lacht / Now komp de dood /
Het ende van de zommer / Chai lll de
Thai... / Lés van de wereld
Alle gedichten zijn ook te vinden in:
Ik heb nooit echt het vol geluk verwacht,
verzaomelde gedichten van Roel Reijntjes
(1923-2003), bezorgd en ingeleid door
dr. H. Nijkeuter, Beilen 2010
Bij hoofdstuk 6 Onlaand

Schrievers geboren tussen 1925 en 1935

Gerriet Wilms 1926-1999
Jan Zantinge 1927-1996
Janny Alberts-Hofman 1929-2008
Gré Seidell-Broekhuizen 1929

Winterdag

Tjerk

Twieduuster / Kracht / Dwaze moeder /
De dood

‘t Was mij zo nao / De hunestien /

De mens as clown / Dreum

De verleuren zeune / Hoogzomer
De scheuvelloper / Kringloop / Moedertaal

K.KKLEINE E.A. (RED), Maandewark.
Dréentse verhaolen en gedichten,
Zuidwolde 1994

Flustern zunder zwiegen, een keuze uit de
verhalen van Jan Zantinge (1927-1996),
bezorgd en ingeleid door dr. H.Nijkeuter
Liesterkrallen, Zuidwolde 1987
Stemmen in de wind, Zuidwolde 1997
Het zingende zaand (bloemlezing)

Zuidwolde 2004

Aoverveer (bloemlezing), Beilen 2010
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Gerard Nijenhuis

1932

o

Taol / Onlaand / Vreding / Dubbelpetret /
Dreumvogel / Ik dreum altied / Eekscheller /

Gelieksoortigheid | De woorden Die naacht /

Westerbdérk / Waoterscheiding / Weg /
Man/Vrouw / Moeder’s begrafenis /
Ark / Heidens

Landmeters / De Veltkamp

Nooit meer /'t Leste (1)

Marcus (fragment: hfst 2)
De schilders komt der an (fragment hfst.2)

Hoes / Vaoder

Onlaand, Amsterdam 1983

Schoolschrift, Zuidwolde 1987

Novemberlicht, Meppel 1987

Tekens van gemis, Drentse gedichten,
Assen 1992

Marcus, een Drentse vertaoling, Meppel
1981

Een plek um te blieven (boekenweek-
kedo), Zuidwolde 2007

De toonsoort van de tied, Drentse
gedichten, Zuidwolde 2005

Bij hoofdstuk 7

Laot mij oe vertellen
Schrievers geboren in de jaren veertig

Beate Plenter

Klaas Kleine

Rouke Broersma

Anneke Mensen-Siegers

Rieks Siebering

J.B. Klénne

Herma Stroetinga

Ab Drijver

Jannie Boerema

Miny Hofsteenge

1939

1940-2000

1940

1940

1941

1942

1943

1944

1946

1946

Het dorp en het kaamp
Een plek in Europa

Mien hof (fragment) / Waor blief le now
(fragment)

Een feesteljjk starfgeval (hfst 1, fragment)
Reinder Robaord (fragment) / Binnenvaort /
Hoogvliegers

Van aolde landschap naor innerlijk behang,
(fragment hfst 17)

onder-stroom | laot schrievers schrieven
elegie / snaaipop

Ofslieten / Incest / Durende kiender /

De zee is now / Zaandpad

Laot mij oe vertellen / Kringen in het
water / Een lief in wat wiend / Zummer /
Verlaoten stad / Lege plekkies /
Ekkelbomen / Verlies / Stille woorden
Snot en kwiel

Fantoom

Achter gaos (hfst 1)

De hel opnei
Een eerder laand (fragment recensie)

De Keuningskinder / De negen
baargies / 't Wichie oet 't Ronveen /
‘t Ronveen / Leeid van de sirene /
Monoloog / Xanadu

Dialoog met vrouw met harnas /
Babooshka / Jij en ik

De nimph en de vleermoes

Veld van eer / Verre reizen /

De man is maonzeeik / Hans Heyting

Wij vecht... / Ik bedeesd... / Zacht
ongedurig. ..

Hendrik Nicolaas Werkman 1882 — 1945:
zwarte dreumen / de blauwe schuit /
persvrijheid / vast / onzekerheid /

bijna vrede / veurbij de oorlog

De zun scheen...(verhaal zonder titel)

Roet, Drents Letterkundig Tiedschrift,
1989 (jrg 11)
Roet, 2008 (jrg 30)

Vangt de loze vossen/ Waor blief le now,
Zuidwolde 1984

Een feestelijk starfgeval, Zuidwolde 1991
Roet, Themanummer Klaas Kleine,
Zuudwolde 2002

STIENEKE BOERMA/ROUKE BROERSMA,
Dréentse Schrieverij, Zuudwolde 1993

Ver-staon, gedichten, praotverzen,
haiku’s, Groningen 2004

Tied legt een wissel, Groningen 2009
In de varte giet de harmonie veurbij,

Zuidwolde 1988
An een bevreuren riviere, Zuidwolde 1992

Stromen deur leeg laand, Zuidwolde 2001
Roet, 1988 (jrg 10)

Het Hollebomenbos (met illustraties van
Trudy Kramer), Zuidwolde 2007

M.KosTER (RED), Eldersloo. Drentse
schrievers an de reize, Meppel 1992

Roet, 2008/2009 (jrg. 29)

Leeid van de sirene, Zuidwolde 1985

Dialoog met een eilaand, Meppel 1986
Een roze wolk, Amsterdam 2000
Over de regenboog, Zuidwolde 2005
Roet, 1993 (jrg 15)

Roet, 2002 (jrg 24)

Strapatsen, viefentwintig kérte verhalen,
Groningen 2000
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Jans Polling

Anne Doornbos

Klaas Koops

1946

1948

1949

Kerstveurstelling

Liesje (hfst 1 van de novelle De Ring)
Balloérveld / Gasopslag / Stonehenge /
Veenliek / Speurtocht / Kind

De paddenvanger (fragment)

Wat rest / Puttertien
Een steen verlegd

Vaoderschap — Vakmanschap?
Zuidwolde 1991

De ring, Zuidwolde 2005

Een eerder laand, Zuidwolde 2007

Deenken an een zebra, Beilen 2011

Het pad weerum, Zuidwolde 2001
Vangst zunder net, Beilen 2009

Bij hoofdstuk 8

Ik schrieve in ‘t Dréents op mien maniere
Schrievers geboren begin jaren vijftig

Marga Kool

Gerard Stout

Martin Koster

Ton Kolkman

Jan Veenstra

Dick Blancke

Lukas Koops

Ton Peters

Suze Sanders

1949

1950

1950

1950

1951

1952

1952

1952

1953

Achter oen ogen / Achter de roeten /
Vannacht/ Havezathe / Een lied / Dreints
hooglied / Schrieven mu’j

Dit poppie / Zaoterdagaovend / Wie
Virémde / Achterlaand / Drenthe /
Dodenbreestraat / Twaalf jaor / Politica /
Drenthe 1984 / Nao de winter

Kleine kathedraal / Dizze man van mij /
De mooiste varzen / Wit

Proloog

Gé (fragment)

Van het concert

Zet het Dreents in het museum
Vrije veld (fragment)

De eerste dag (fragment hfst 1)

Huus / Roet / Kreng

Veenleven / Zaandleven / Requiem veur
een hunebed of Petrae in de vrémde /
Erica waor bistoe bleven / Panta Rhei /
Klaas / Hotel an ‘t spoor / ‘t Pad /

De aandere wereld

alle kleuren van de zummer / verdrinken
kan niet meer / 't regent

Verdaasdonk / Probleemgeval
De moordenaar en de moord (hfst 2)

Uut het zadel

Waor vind ik mien woord
Het hokkie (fragment)

Onvoldoende / Dreum / Gids / Bij elk
wakker worden / Zunder woorden / Te laot
Cultuurbarbaren

Lof der traogheid 1, 2, 3, 4

Lied van de rivier / Laoter / Nord-west
express / Zaacht dwingend (1)

Tussen Goes en Grunning / Hans Heyting
(unstarfelijk kind) / Kastanjes / Ontgruid /
Vanneis / Veurbij / Dodenherdenking /
Incident / Franse zummer

De viefde dag / Klaas Kleine

Achter oen ogen, Zuidwolde 1980

Op-eschoond, Zuidwolde 1983
Hoogspanning, Zuidwolde 1987

Kleine kathedraal, Zuidwolde 2000

De mooiste kus (boekenweekkedo)
Zuidwolde 2003

Eroetiek in: Roet, 1992/1993 (jrg 14)
An de reize, Zuidwolde 2004

Roet, 1997 (jrg 19)

Oranjekanaal in: Heavy metal, Peize 2006
In paradisum, Dréents leven op eerde,
Beilen 2009

Zélfpetret mit sparzegelties, Zuidwolde
1995

Hotel an ‘t spoor, Beilen 2010
Ave Reest, Zuidwolde 2000

Breuken, Roet-riege 1, 1980

Die nacht, een feest en andere verhalen,
Zuidwolde 1998

Tammo Tiessing en het liek op zolder,
Zuidwolde 2004

JAN VEENSTRA & ToN PETERs, Ddrpsstraot
Oes Dérp (boekenweekkedo),

Beilen 2009

Roet, 1988 (jrg 10)
Samen kuj een hieleboel, Zuidwolde 1986

Dood spoor, Zuidwolde 1993

Scholders ophaolen, Zuidwolde 2001
JAN VEENSTRA & ToN PETERS, Dérpsstraot
Oes Dérp (boekenweekkedo),

Beilen 2009

As langs de muren d’aovend sldp,

Zuidwolde 1992
Een zeum van locht, Zuidwolde 1996

Langs de vloedlien van de winter,
Zuidwolde 2006
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Egbert Hovenkamp I

1953

o

De weg

Icarus keert weerum / Plaotsbepaoling /
Let’s go / Sssssst

Hallo Bandung / Voice-mail
Monumentum

Op de stroom

M.KosTer/T.KoLkmAN (Rep), Old zeer
vief jaor Roet, Zuidwolde 1984
Roet, 1989 (jrg 11)

Roet 71991 (jrg 13)

Roet, 1997 (jrg 19) / 1998 (jrg 20)
http://www.aaenhunze.nl/cultuurlijk/
Kolde tocht, Beilen 2008

Bij hoofdstuk 9

Alles is even belangriek
Schrievers geboren tweede helft jaren vijftig en in de jaren zestig

Jan Germs

Erik Harteveld

Henk Nijkeuter

Jennie Lambers-Niers

Ria Westerhuis

Stieneke Boerma

Grietje 1Jken

Abel Darwinkel

Delia Bremer

1954

1955

1956

1956

1959

1961

1962

1968

1969

Een zwarte engel

Oes mam / Spoetnik / Rolde /
10 over rood

Zwien op ledder

Alles veraandert!

Van dérpsnovellisten tot vergaorbak van
onbekend schrieftalent

Jona

De eerste keer | De leste keer

Zundags goed | de Riest | Veurbij | Barak
nummer 57 - Westerbork

Schrieverij veur kinder (fragment)
Moeder, dochter, liefste, vrouw

Aalst 1 / Aalst 2

Zo iniens

De kleine Prins (hfst. VI en VII)

en oe / minnezinne

Roet, 2008 (jrg 30)
Hoss is dood, Zuidwolde 1995

R.BROERSMA E.A. (RED), Alles is even
belangriek, Zuidwolde 1993

Veur de Ewigheid...Vrouw Koetje
vertelt, Zuidwolde 2002

De ‘pen gewijd aan Drenthe’s dierbren
grond’. Literaire bedrijvigheid in de

Olde Lantschap, 1816-1956 (dissertatie
Groningen 2001)

Twaalf profeten, een Drentse vertaling,
Beilen 2009

DEeLIA BREMER & RIA WESTERHUIS,
Minnezinne, Drentse erotische poézie,
Beilen 2010

Zundags goed, Beilen 2011

STIENEKE BOERMA / ROUKE BROERSMA,
Dréentse Schrieverij, Zuudwolde 1993
Roet, 1993 (jrg 15)

Roet, Drents letterkundig Tiedschrift,
jrg 10

K.KLEINE E.A. (RED), Maandewark.
Dreentse verhaolen en gedichten,
Zuidwolde 1994

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, De kleine
Prins. Oet ‘t Fraans overzet

in ‘t Dréents van Nérg,

Neckarsteinach, 2009 (Edition Tintenfass)

DELIA BREMER & RIA WESTERHUIS,
Minnezinne, Drentse erotische poézie,
Beilen 2010
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Alberts-Hofman, Janny 7, 121, 126-127, 248, 255, 258

Bergmans-Beins, J.H. 7, 17, 35, 45-47, 60, 242,
255, 256

Blancke, Dick 7, 157, 179, 180, 207, 216-218, 247,
260

Boerema, Jannie 7, 17, 139, 148, 161, 162-167, 248,
249, 259

Boerma, Stieneke 7, 11, 16, 130, 147, 233,
247-249, 259, 261

Boom, Harm 7, 14, 17, 19, 20, 22, 24-26, 27, 256

Braaksma, Lammert 7, 35, 53, 54-55, 247, 256

Bremer, Delia 7, 12, 233, 245, 253, 261

Broersma, Rouke 3, 4, 7, 11, 12, 147-148, 247, 259,
261

Clewits, Grietje 7, 17, 35, 53, 121, 256

Darwinkel, Abel 7, 16, 199, 233, 234, 251-252, 261
Dening, Albert 7, 35, 41-42, 256
Dijk van, H. 7, 35, 48-49, 243, 256
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Germs, Jan 7, 18, 233, 234-235, 251, 261

Harteveld, Erik 7, 18, 233, 236-239, 261

Heyting, Hans 7, 11, 16, 75, 81-88, 89, 94, 104,
111, 113, 121, 130, 147, 162, 167, 172, 179,
226, 242, 247, 255, 257, 259, 260

Hidding, Johan 7, 78-80, 94, 121, 130, 257

Hofsteenge, Miny 7, 17, 139, 140, 168-171, 259

Hovenkamp II, Egbert 7, 179, 229-231, 261

LJken, Grietje 7, 233, 250, 261
Jonker, Lukas 7, 35, 38-40, 243, 256
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o

Koster, Martin 7, 11, 16, 18, 161, 175, 179, 190, 195,
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Kuik, Jan 7, 16, 59, 73-74, 257

Kuipers, Gerrit 7, 11, 15, 16, 94-95,121, 257

Lambers-Niers, Jennie 7, 11, 16, 104, 233, 240-241,
258, 261

Lange de, Roel 7, 59, 64-67, 255, 257
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Poortman, J. 7, 35, 56-58, 243, 256
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147, 179, 195, 216, 221, 242, 247, 255, 258
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