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Prefazione 

 

Il volume che avete tra le mani, un prezioso volume, racconta storie di emigrati 

capracottesi nel Nuovo Mondo (vale a dire Stati Uniti d’America, Canada e Sud 

America, soprattutto Argentina dove l’emigrazione capracottese ha trovato una 

sponda particolarmente “amica” e ha raggiunto proporzioni considerevoli).  

Il volume raccoglie e tramanda le testimonianze dei parenti - o di persone 

direttamente interessate -  sulle condizioni di vita e sulla storia delle famiglie dei 

nostri concittadini emigrati per lo più nel Novecento. 

Sono storie varie, diverse. Alcune raccontano di lavoro duro, sudore, lacrime. 

Altre somigliano più da vicino a “favole” a lieto fine. Tutte, però, rivelano il 

grande carattere dei Capracottesi, per eccellenza un popolo di emigranti, presenti 

praticamente in ogni continente.  

Gente umile e fiera che è partita per cercare lavoro, per raggiungere terre lontane 

dove hanno lavorato duro e con dignità per avere un’opportunità che nel loro 

paese d’origine non ebbero, per dare ai loro figli un futuro, per schiarire un 

orizzonte che a casa loro appariva cupo.  

L’emigrazione, peraltro, se è una ferita aperta per le terre “abbandonate”, è stata 

una risorsa preziosa per i paesi che hanno accolto – in qualche caso non senza 

problemi - i migranti, dove hanno contribuito alla crescita economica e sociale.  

La maggior parte di queste storie sono oggi, per noi, motivo di orgoglio per tutta 

la nostra comunità. 

Da sempre Capracotta ha osservato questi “figli” lontani con occhio attento e 

benevolo, il filo che lega la comunità non si è mai spezzato. Ed ora è giunto il 

momento di rinsaldarlo ancora di più, di stringere ulteriormente quel legame. Di 

ricucire tutti i fili della memoria. Di avviare un’operazione che risulta facilitata 

dal progresso tecnologico e dalla civiltà dell’informazione ma in cui opere come 

questa risultano un aiuto indispensabile. 

Guardiamo avanti, allora, tutti insieme, con un’attenzione particolare al nostro 

passato. E proviamo a immaginare un futuro nel quale lo spirito di appartenenza, 

la “capracottesità” dei nostri concittadini partiti per quelle terre lontane possa 

essere la base per la rinascita del nostro amato paese. 

 

Candido Paglione 

Sindaco di Capracotta 
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Elenco di alcuni capracottesi delle famiglie Di Nucci e Di Rienzo residenti a Burlington nel 1945 

tratto dall’annuario comunale “City Directory”. Da notare l’accorpamento della preposizione 

“Di” con l’onomastico Nucci/ Rienzo secondo l’usanza cognomastica americana.  
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Introduzione 

 

Nessun emigrante decideva a cuor leggero di partire o di restare e già le storie 

legate alla partenza offrono un ampio ventaglio di situazioni che meritano di 

essere tramandate. Non tutte le richieste di visto per l’espatrio erano accettate e 

anche dopo il rilascio bastava un contrattempo o un’imprevista circostanza per 

modificare radicalmente la decisione di partire. Ad esempio mio padre Carmine 

Di Nucci (soprannominato Carmɘnónɘ), quando ricevette nel 1952 il visto per 

recarsi negli Stati Uniti sei mesi dopo il trasferimento in Agnone, non stette molto 

a pensare: «E mó m’avéssa fà nuarrɘ traslòchɘ!» (e adesso dovrei affrontare un 

altro trasloco!). Decise così di buttare nel fuoco tutto il malloppo ricevuto dal 

consolato americano. Enrico De Renzis (Mast’Errichɘ), dopo aver fatto firmare un 

vincolante atto notarile, all’ultimo momento decise di non partire più per gli Usa: 

lo fece anni dopo, nel 1926, ma per l’Argentina. Altre volte, la paura dell’ignoto 

aveva il sopravvento anche al momento dell’imbarco come successe a quel 

compaesano che, nel porto di Napoli, di fronte all’immensità del mare, ebbe a 

dire: «E chɘ é, ca mɘ iéttɘ déndrɘ a sɘ cutinɘ?» (e io dovrei buttarmi in questo 

grande lago?). Molti hanno attraversato il mare in cerca di fortuna. Alcuni si sono 

subito pentiti e hanno fatto di tutto per tornare, dopo qualche mese o qualche 

anno, non appena i risparmi coprivano il costo del viaggio di ritorno «ca mɘ 

vuógliɘ murì alla casa méia!» (perché preferisco morire a casa mia!). Altri non 

hanno avuto mai la possibilità di tornare. Altri hanno fatto più volte il tragitto. 

Ma non tutti quelli che partivano, poi riuscivano a sbarcare sulle coste del Nuovo 

Mondo. La storia ci ha tramandato il ricordo di alcune navi che fecero naufragio: 

il piroscafo “Ortigia” speronò, il 24 novembre 1880 davanti alle coste argentine, il 

mercantile “Long Joseph” portando in fondo al mare 249 migranti; il vapore 

“Sudamerica” affondò nelle acque argentine nel gennaio 1888 e morirono in  80; 

il “Sirio”, un vapore partito da Genova verso il Sudamerica, il 4 agosto del 1906, 

centrò in pieno uno scoglio e colò a picco 16 giorni dopo con 292 morti; il 

“Principessa Mafalda”, affondò il 25 ottobre 1927 nelle acque brasiliane portando 

con sé i corpi dei 385 emigranti. Purtroppo, non è stato possibile accertare se vi 

fossero capracottesi tra quei morti per mancanza di documentazione. I dati 

personali dei viaggiatori, infatti, venivano registrati a bordo direttamente dal 

comandante della nave e consegnati da quest’ultimo alle autorità portuali per i 

controlli del caso soltanto prima dello sbarco. Conosciamo soltanto la drammatica 
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esperienza del nostro compaesano Americo Sozio, sopravvissuto miracolosamente 

all’affondamento del transatlantico “Andrea Doria” nel 1956 grazie alla sua 

preziosa testimonianza diretta. 

Questa pubblicazione ha richiesto un lungo e accurato lavoro di ricerca: un lavoro 

reso difficile dall’incompletezza di molti documenti ufficiali e dall’affievolimento 

del ricordo stesso delle vicende dei nostri emigranti d’Oltreoceano nei loro attuali 

discendenti per l’inevitabile distacco generazionale. Perciò, abbiamo preferito 

evitare di inserire liste con i nomi dei partenti perché sempre potenzialmente 

lacunose e abbiamo voluto, invece, raccontare le storie di vita, a nostro avviso, 

maggiormente esemplificative dei capracottesi protagonisti di quel vasto 

fenomeno migratorio che coinvolse l’Italia principalmente tra gli ultimi decenni 

del XIX e la seconda metà del XX secolo: dalla partenza da Capracotta all’arrivo 

sul suolo americano, dalle loro vicende personali al ritorno in patria.  

Ognuno con i suoi sogni, i suoi problemi, la voglia di superare difficoltà a volte 

inimmaginabili, la nostalgia e la speranza del ritorno a casa. Chi non è tornato ha 

portato nel Nuovo Mondo un poco di “capracottesità”; chi è tornato, ha riportato a 

Capracotta un bagaglio non solo economico ma di idee, esperienze vissute, 

organizzazione del lavoro e arricchimento culturale che hanno permeato la nostra 

comunità. 

La valigia di cartone rinforzata con un robusto spago è diventata il simbolo 

dell’emigrazione e, oltre alle poche cose indispensabili, era colma di sogni e di 

speranze. Le storie di alcuni emigranti raccontate nel dvd allegato, qualcuna in 

prima persona, altre dai figli e dai nipoti, sono parte integrante della pubblicazione 

e ci riportano indietro nel tempo: le violette raccolte alla “Guardata” prima di 

tornare negli Usa da Giuseppe Di Vito per portarle in dono, anche se avvizzite, 

alla moglie Lucia sono la testimonianza d’amore e dedizione al pari della targa di 

bronzo che, all’interno della Statua della Libertà a New York, riporta i versi  della 

poetessa americana Emma Lazarus, scritti nel 1883: «Datemi le vostre stanche, 

povere, affollate masse che bramano di respirare la libertà, il miserabile rifiuto 

della vostra affollata terra, mandate a me i senza tetto, gli afflitti, innalzo la mia 

luce vicino alla porta d’oro». 

 

 

Domenico Di Nucci 

Presidente Associazione “Amici di Capracotta” 
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Quel milione di persone con il sangue sannita… 

Giampiero Castellotti 

 

Non è semplice sviluppare in poche righe una materia così articolata e complessa 

quale quella dell’emigrazione molisana, fenomeno che ha caratterizzato 

pesantemente ogni realtà del territorio sannita. Dal Molise sono andate via nel 

corso di un secolo e mezzo centinaia di migliaia di persone, dissanguando la 

demografia dei singoli paesi e dell’intera regione. Basti pensare che oggi, 

considerando anche gli oriundi, si calcolano oltre un milione di persone di origine 

molisana sparse per il mondo (un terzo in Italia) rispetto alle 300 mila residenti in 

regione. Su 5 milioni di emigrati muniti di passaporto italiano, ben 130 mila sono 

molisani. 

I molisani emigrati - e parte dei loro discendenti - mantengono un legame 

particolarmente forte con il proprio paese d’origine. Una fedeltà generalmente 

incessante, che si materializza anche in atti concreti (pubblicazioni, oboli per le 

feste patronali, rimesse, associazionismo, ecc.). Talvolta nei luoghi d’approdo si 

continuano a rinnovare le celebrazioni di feste e di riti religiosi importati dai paesi 

d’origine. 

Per molti emigrati, però, il luogo d’origine è inteso come “un’idea”, “un ideale”, 

“un’essenza” che spesso non tiene conto dei cambiamenti apportati costantemente 

dal tempo e che è frutto di un orgoglio talvolta ostentato in modo eccessivo. La 

comunità, comunque, continua a costituire un universo morale e sociale ben 

definito, coeso, ricco di valori appannati ma ancora vitali: dialetto, gastronomia, 

tradizioni orali ma soprattutto attaccamento al lavoro, alla famiglia, al dovere. 

Ancora oggi hanno luogo, nelle nuove generazioni, molti matrimoni tra persone 

con analoga origine geografica. 

Le ondate migratorie sono diverse, così come le terre d’approdo. Prima l’America 

latina (in testa Argentina, Brasile, Uruguay, Venezuela) e dopo gli Stati Uniti 

costituiscono le prime tappe di questa lunga storia umana e culturale, con grandi 

deflussi a cavallo tra Ottocento e primo Novecento. Durante il fascismo la nazione 

che accoglie più italiani è la Francia. Nel dopoguerra le ondate molisane maggiori 

si hanno in Canada prima, quindi in Europa e Australia. 

Nel dettaglio, a metà dell’Ottocento il fenomeno migratorio è completamente 

sconosciuto nel Molise. Ciò fino agli anni settanta del secolo. Ancora nel 1871 il 
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territorio dell’unica provincia di Campobasso detiene uno dei più bassi tassi di 

emigrazione di qualsiasi altro territorio d’Italia. In quell’anno si hanno appena 134 

espatriati, di cui 90 per le Americhe (cioè 0,06 emigranti su ogni cento abitanti). 

I dolori cominciano l’anno seguente: si arriva a 809 emigranti, cioè lo 0,23 per 

ogni cento abitanti. I più sono uomini. Ben 609 si trasferiscono a Buenos Aires, 

91 a Montevideo, 85 in Brasile e 24 per paesi europei. Di questi, 492 sono 

contadini (braccianti agricoli), 228 disoccupati, 15 artigiani, 7 industriali, 3 

possidenti ed un sacerdote. Degli altri non si sa nulla. C’è da considerare che il 

dato è limitato: vanno infatti aggiunte le numerose partenze clandestine, che 

comprendono persone con procedimenti penali e i minorenni privi del permesso 

dei genitori. La stragrande maggioranza degli emigrati è analfabeta, per cui 

cominciano a crearsi figure di “scrivani” e “traduttori” per le corrispondenze con 

le famiglie d’origine in Italia. I pionieri dell’emigrazione molisana sono gli 

agnonesi. 

I motivi di tale improvviso inizio d’esodo si fanno solitamente risalire alle 

conseguenze dell’unità d’Italia che genera drammatiche crisi economiche nelle 

campagne meridionali. Nel periodo 1876 - 1900 partono ufficialmente da Abruzzo 

e Molise circa 110 mila persone che diventano quasi 500 mila nel periodo 1901 -

1915. Cioè 600 mila in 40 anni. Globalmente in questo periodo dall’Italia vanno 

via 8 milioni di cittadini. 

 

Direzione Argentina 

Non è un caso che l’Argentina sia la prima “terra promessa”. Grazie al presidente 

Roca, gli anni settanta del XIX secolo costituiscono un periodo di pace e di 

crescita. Grazie alla legge del 22 novembre 1887, l’Argentina ricca di bestiame 

concede al colono una casa, animali da lavoro e da razza, utensili e sementi fino al 

primo raccolto e per dieci anni l’esonero da ogni imposta e contribuzione. I 

contadini italiani ricevono quindi in affitto centinaia di acri di ottima terra arabile, 

certamente migliore di quella molisana. Oltre a fare gli agricoltori, i primi 

emigrati svolgono il mestiere di fabbri, muratori, ambulanti, mercanti di grano. 

Ma piano piano molti di loro diventano commercianti, imprenditori, proprietari di 

agenzie di navigazione e di agenzie bancarie. Nelle successive ondate migratorie 

compaiono già lavoratori qualificati e specializzati. Si registrano iniziative 

aggregative. Le chiese costituiscono un forte punto di riferimento. A Buenos Aires 

si  svolge la  festa  della  Madonna del  Carmine   e  sono attive   le   associazioni  
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Casa di emigranti italiani in Argentina agli inizi del XX secolo. Foto: Colección Frank y Frances 

Carpenter, Biblioteca del Congreso de la Nación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

 

“La giovane Italia” e il “Circolo sannitico”. Oltre a Buenos Aires, forti presenze 

molisane si registrano in Argentina a Ballesteros, Bellavista, Belleville, Mendoza, 

Tucuman. Celebre un canto molisano dell’emigrazione di questi anni: «Pozz’èss’ 

accise ’ù trene e chi lu tire, che m’ha purtate lu figlie a Geresedire, pozz’èsse 

accise ’ù trene e chi lu tocche, che m’ha purtate ninne a Nove-Iorche». Nella 

provincia di Mendoza, l’agnonese Giustino Piccione, suo figlio Gaetano e suo 

genero Raffaele Sammartino producono 50 mila ettolitri di vino annui con 384 

addetti. I fratelli agnonesi Carlomagno, a Belleville, esportano 250 mila quintali di 

grano in Brasile e Sud Africa. 

Ma negli anni a seguire non mancano difficoltà: a fine secolo si registra una forte 

crisi economica, causa anche l’eccesso di manodopera e la conseguente 

disoccupazione. Nel 1897 centinaia di italiani perdono i propri risparmi a Buenos 

Aires a causa del fallimento di un agente bancario genovese. Da non dimenticare 

anche le persecuzioni di italiani soprattutto in Brasile e negli Usa, ad esempio il 

linciaggio di connazionali a New Orleans nel 1891. Ed occorre attendere l’inizio 
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del nuovo secolo per vedere sorgere le prime società per la tutela degli emigranti 

italiani a Buenos Aires e a New York.  

 

La realtà negli Usa 

Tra il 1892 e il 1924 oltre 22 milioni di emigrati europei approdano in America 

soltanto attraverso Ellis Island e il porto di New York. Di questi circa 4 milioni 

sono italiani, principalmente meridionali. La compagnia navale che trasporta 

questi passeggeri tiene un registro che diventa il principale documento storico per 

la ricerca dei nominativi e dei luoghi d’origine degli emigrati italiani. 

Recentemente questa documentazione è stata inserita anche online grazie a 

donazioni religiose. 

Negli Stati Uniti, però, il flusso è 

discontinuo. In alcuni periodi vi 

sono norme più restrittive per 

l’emigrazione. Nel 1909 viene 

imposto un test per verificare il 

grado di istruzione dei nuovi 

arrivati. I capifamiglia coniugati 

devono ottenere gli atti di 

garanzia e di consenso 

all’espatrio da parte delle mogli. 

Negli Usa merita attenzione la 

storia degli emigrati provenienti 

da Pizzone (Isernia), i quali si 

specializzano in massa nella 

costruzione di reti fognanti, di 

cui hanno il monopolio. 

L’iniziatore di tale attività è 

Pietro Fosco, costruttore edile, 

che si trasferisce a Chicago nel 

1920. Negli anni cinquanta genera la seconda ondata di piccoli costruttori edili, 

che fanno quindi fortuna in terra americana. A Chicago, dove risiedono oltre mille 

pizzonesi, esiste l’immancabile club dedicato a Santa Liberata. Negli Usa, 

comunque, l’italianità è ormai sinonimo di successo in ogni settore. 

Una vecchia immagine della statua di Santa 

Liberata in processione. Foto: pagina Facebook 

“Santa Liberata Club Chicago” 
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Oltre a Chicago, l’emigrazione molisana si concentra a Cleveland, a Philadelphia, 

a Pittsburgh. A Princeton, nel New Jersey, vi è un intero paese molisano: 

Pettoranello. Da Palata (Campobasso) l’emigrazione toglie oltre 2 mila persone in 

un secolo, un migliaio solo dal 1880 al 1922, con le solite rotte verso Argentina e 

Brasile. Dopo il 1918 anche verso Usa e Canada. Tra San Paolo di Brasile e 

Utinga oggi vivono circa 300 oriundi. Altrettanti sono in Argentina, tra Villa 

Bosch, Moron e San Nicolas, dove il sindaco è figlio di un oriundo di Palata. 

Molti altri sono a Montreal. Un altro migliaio di persone vive in Europa. Solo a 

Liegi (Belgio) si trovano circa 300 oriundi. Altrettanti a Ginevra, in Svizzera. 

Circa 200 palatesi lavorano in Australia, specie ad Adelaide, popolata anche da 

altri molisani. Il libro di Angelo Tancredi “Ciave, paisà” (1995), presenta foto e 

notizie sull’esodo da Palata, Castelmauro, Mafalda, Montemitro, San Felice, 

Tavenna. 

Va segnalata anche l’Africa nella storia dell’emigrazione molisana. Verso la fine 

del secolo XIX, l’Italia intraprende una marcia verso le colonie africane che dura 

fino al periodo fascista. Molti molisani svolgono il proprio servizio militare in 

Africa e molti vi rimangono. Nel 1912 numerosi molisani prendono parte alla 

battaglia di Tripoli. Il governo italiano cerca di attirare colonizzatori nei nuovi 

territori africani conquistati. 

 

La situazione odierna 

Attualmente è ancora l’Argentina ad ospitare il maggior numero di molisani. 

Vivono soprattutto nei comprensori di Rosario (nord), Buenos Aires (centro) e 

Mar del Plata (sud). Ufficialmente sono 42 mila i molisani con passaporto 

italiano, mentre si stima che i cittadini di origine molisana siano 230 mila, di cui 

almeno 65 mila a Buenos Aires. Sono distribuiti in 60 associazioni di stampo 

comunale, federate nell’Unione regionale delle associazioni molisane in 

Argentina, istituita il 12 ottobre 1973 (fondatori, tra gli altri: Pasquale D’Angona, 

Camillo D’Apollonio, Carlo Di Girolamo, Ugo Gorgo, Pasquale Laurelli, Antonio 

Martella, Francesco Mastandrea, Girolamo Vecchiarelli). A Mar del Plata è attiva 

da molti anni l’Unione regionale del Molise, promossa in particolare da persone di 

Duronia (Campobasso). Se l’Argentina nel 1950 è tra i primi dieci paesi più ricchi 

del mondo, nel 1989 scende all’85° posto con un’inflazione galoppante (fino al 

100% al mese). Dal 2000 la sua economia è al tracollo, per cui molte persone 

d’origine molisana stanno rientrando nella terra d’origine. 
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In Canada l’emigrazione di massa si protrae dal 1945 al 1975. A Toronto arrivano 

oltre 400 mila italiani (40 mila i molisani), 200 mila a Montreal (almeno 15 mila i 

molisani), 40 mila a Vancouver, e quantità minori in altre città. Molti immigrati 

italiani vengono accolti da familiari già emigrati anni prima. Ci si orienta 

soprattutto nel settore dell’edilizia. L’intraprendenza individuale fa crescere in 

pochi anni il livello economico medio. Tra gli italiani del Québec vi è una 

coesione superiore rispetto a quella che esiste tra gli italiani dell’Ontario, della 

Columbia britannica e delle altre province. Nella prima area, infatti, i franco-

quebecchesi hanno scarsa capacità di attrazione verso la propria tradizione rispetto 

all’area anglofoba. dove il modello di vita anglo-americano è più assorbente, 

esercitando un’attrazione molto forte sui nuovi arrivati. In Brasile opera 

l’Associazione culturale italiani del Molise. Nell’agosto 2003 organizza la mostra 

“Encantos da minha terra” con 136 quadri, ognuno in rappresentanza dei 136 

Comuni del Molise. 

Per ricerche più approfondite, si possono consultare i saggi di Norberto Lombardi 

(in particolare la collana “Quaderni sull’emigrazione” da lui diretta per Cosmo 

Iannone editore di Isernia) e di Sebastiano Martelli, i materiali del Centro studi sui 

molisani nel mondo di Campobasso (operante presso la biblioteca provinciale di 

Campobasso). Sull’emigrazione di Roccamandolfi (Isernia) segnaliamo il volume 

di Antonio Pinelli (Cosmo Iannone), su quella di Bonefro (Campobasso) c’è il 

libro di Michele Colabella “Bonefro: gente foretana” (Cosmo Iannone), per 

Ripalimosani “L’emigrazione in una comunità del Molise: Ripalimosani” di De 

Benedittis (1996). 

Tra gli articoli, segnaliamo lo storico pezzo intitolato “Esodo dal Molise” del 

meridionalista Francesco Campagna, nel suo prestigioso mensile "Nord e Sud" 

(1955), nonché “Tutti i numeri della diaspora” di Camillo Carbone sul settimanale 

“Molise oggi” a novembre 1995. 

La Regione Molise da diversi anni ha costituito la Consulta regionale per 

l’emigrazione. La Provincia di Isernia ha invece istituito nel maggio 2002 lo 

Sportello per le politiche migratorie, con deliberazione della Giunta provinciale n. 

97 del 13 maggio 2002. 
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Aspetti generali dell’emigrazione transoceanica molisana 
Michela D’Alessio 
 

I dati raccolti, sebbene in modo parziale ma certamente significativo, sulle storie 

dei capracottesi arrivati nelle Americhe tra la fine dell’Ottocento e la metà del 

Novecento, sembrano confermare le tendenze dei flussi migratori registrate dagli 

studi esistenti sulla migrazione transoceanica molisana. 

Alcuni brevi cenni al fenomeno più ampio regionale aiuteranno a delineare - 

seppur sinteticamente e sulla scia dell’ampissima letteratura dedicata finora a 

questo tema nevralgico delle vicende sociali molisane anche in lavori attenti alle 

vicende di singole comunità - il quadro di contesto entro cui collocare l’esperienza 

della emigrazione dei capracottesi nel mondo. 

Il Molise, infatti, fu tra le aree di maggiore emigrazione di tutta l’Italia 

meridionale: nel 1911 in America arrivano 28.000 molisani. Il contributo precoce 

all’emigrazione vede coinvolta la provincia di Campobasso tra il 1876 e il 1925 - 

con l’emissione di 349.000 passaporti-, e secondo un rapporto percentuale 

particolarmente rappresentativo rispetto alla popolazione: vale a dire l’89% 

rispetto alla popolazione censita nel 1901. Il fenomeno diventa già rilevante nei 

primi decenni del ’900, secondo la nota scansione nella parabola che corre tra il 

1896 e il 1905; e poi dal 1906 al 1915. Segna una curva discendente dopo il primo 

conflitto mondiale. Per Capracotta le prime notizie di emigranti sono relative 

all’anno 1870. 

Lo studioso dell’emigrazione molisana Gino Massullo parla in modo persuasivo 

di «una proporzionalità diretta tra altitudine e primato assoluto dell’Alto Molise» 

nella incidenza maggiore dei numeri di espatri da parte dei Comuni di Agnone 

(2698), Isernia (1298) e Bojano (985), nel nucleo dell’alta valle del Trigno che già 

dal 1866 vede i primi spostamenti oltre oceano. Qui si colloca anche il dato di 

tendenza rilevato per Capracotta (con i suoi oltre milleduecento espatri 

individuati) che, territorialmente e per numero complessivo, vede seguire la stessa 

traiettoria evidenziata. 

Proverò in questa parte introduttiva a centrare lo sguardo su alcuni aspetti 

dell’emigrazione più generale che connotò la nostra regione, secondo quanto 

emerso dagli ampi studi del settore (tra cui sono da annoverare tra gli altri quelli 

di Gino Massullo, Norberto Lombardi, Vincenzo Lombardi e Sebastiano 
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Martelli). Mi soffermerò, nello specifico, su alcuni nuclei che appaiono 

maggiormente utili ad una lettura del fenomeno. 

 

Le modalità di emigrazione 

Il primo aspetto che merita interesse è senz’altro quello inerente la modalità 

dell’emigrazione, secondo il flusso tra partenze e rientri che vide tra il 1905 e il 

1925 contarsi 42.000 rimpatri su 105.000 espatri. 

Le nuove comunità locali oltreoceano si andarono a costituire per lo più grazie 

alle catene migratorie, ampiamente note nella letteratura sull’argomento, dei 

“birds of passage” (“gli uccelli migratori”) in Nord America e dei “golondrinas” 

(rondini) in America del Sud. Negli stessi anni, in via speculare, si assiste al 

cambiamento contemporaneo delle comunità locali molisane, proprio in 

collegamento alle dinamiche dell’emigrazione nelle Americhe. 

Come è stato largamente rilevato, un doppio binario caratterizza l’evoluzione 

dell’emigrazione transoceanica e delle sue mete. Quella definita di tipo artigianale 

condusse gli emigranti molisani in Argentina, secondo una logica che coinvolgeva 

l’intera famiglia che si trasferiva in maniera stabile oltre le sponde italiane. Quella 

Riunione di emigrati a casa della famiglia Trotta di Capracotta a Manogasta (Argentina) 
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di tipo contadino, invece, si diresse maggiormente verso gli Stati Uniti e fu 

condotta prevalentemente in forma individuale, da persone di sesso maschile, con 

la caratteristica per lo più dello spostamento provvisorio. 

Con riguardo poi all’analisi dei movimenti migratori, la recente letteratura ha 

registrato un superamento delle convinzioni finora espresse dagli studiosi intorno 

alla assoluta immobilità territoriale dei luoghi di partenza in Italia. Al contrario, è 

stato posto in evidenza il collegamento dell’emigrazione alla stessa tradizione 

della mobilità stagionale conosciuta nelle nostre terre con la transumanza, quasi 

replicando un’abitudine allo spostamento che si è spinta oltre i confini stessi 

italiani, specie nei numerosi casi della emigrazione temporanea. Con probabilità, 

interrogandosi sulle ragioni che condussero molti contadini e braccianti a lasciare 

le terre patrie, occorre riflettere sulla possibilità che furono, tra questi, soprattutto 

coloro che erano restati a margine delle reti di relazione delle migrazioni interne 

Gruppo di emigrati capracottesi a Parkersburg (West Virginia) negli Stati Uniti d’America 
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della transumanza, ad essere maggiormente proiettati verso l’emigrazione a lunga 

distanza. 

A questo elemento di continuità con i fenomeni di mobilità territoriale della 

pastorizia transumante nelle scelte della partenza, occorre inoltre aggiungere 

l’influenza esercitata sul fenomeno migratorio dalla composizione di un forte 

spirito di emulazione e competizione tra gli emigranti, senza ovviamente porre in 

secondo piano la crisi più generale della pastorizia e la ricerca della maggiore 

redditività intravista oltreoceano. 

È interessante pertanto rimarcare quanto le rapide considerazioni esposte inducano 

a superare lo stereotipo più ampiamente assunto per il passato, di una montagna 

del tutto stanziale e isolata, per dedurre come i contadini e pastori dell’Alto 

Molise abbiano, al contrario, da sempre avuto abitudine alla mobilità nel mercato 

del lavoro americano. Questa dimensione antropologica di consuetudine al 

movimento, di disponibilità culturale allo spostamento e al viaggio risulta un 

agente non sempre posto in adeguato rilievo che, accanto alle ragioni di ricerca di 

un migliore futuro nella “Mèrɘca”, contribuì, si ritiene in modo non ininfluente, 

alle scelte non facili che accompagnarono la traversata avventurosa oltreoceano, 

un filo significativo della spinta all’allontanamento dalla propria terra. 

A tale riguardo, nella varietà e pluralità di storie di emigrazione raccolte intorno 

all’esigenza di migliorare la propria condizione personale e familiare fuori dal 

Molise, occorre quindi considerare come spesso più che un fenomeno di distacco 

dal proprio paese, l’emigrazione si connotò quale fenomeno di ricongiunzione con 

i capifamiglia e gli altri parenti partiti come pionieri. In tal senso l’emigrazione a 

catena risente di una forte componente di socializzazione non sempre tenuta nel 

dovuto conto. Si tratta pertanto, spesso, di un «allargamento della comunità 

d’origine oltreoceano e non quindi del suo abbandono», secondo una traiettoria 

lungo cui si mossero delle vere e proprie strategie familiari. In tal senso, è stato 

efficacemente rilevato che l’emigrazione in catena «non comportava la cesura dei 

rapporti con la comunità di origine. Piuttosto che una fuga disordinata e disperata 

dei più poveri diseredati dalla fame, il fenomeno migratorio molisano appare 

come il tentativo, organizzato e complesso nelle sue dinamiche economiche e 

sociali, di allargare, mediante precise strategie familiari l’ambito spaziale dei 

paesi molisani fino alla “Mèrɘca”, senza spezzarne il tessuto sociale, ma anzi 

integrandolo in una più ampia rete di relazione stesa attraverso l’oceano» 

(Massullo, Il bardo della libertà, Iannone 2011, p. 46). 
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Esaminando tali dinamiche, un’ampia letteratura si è interessata al sentimento 

d’italianità nato fuori dall’Italia. Infatti, oltre alla composizione di “piccole Italie” 

tra le comunità sorte tra i compaesani all’estero, si assiste, specularmente, alla 

scoperta o riscoperta a distanza di un senso di appartenenza nazionale. Sarà questo 

uno dei tratti inattesi del profilo dell’emigrazione. L’italianità proclamata 

continuerà a convivere con la persistente fedeltà localistica o campanilistica, 

politico-religiosa, di classe, di cultura (dialettale) degli emigranti. 

 

Le trame relazionali 

Se pertanto resta al primo posto la fuga dalla miseria e dalla precarietà la ragione 

che maggiormente accomuna le storie di emigrazione anche di quanti si 

allontanarono dall’Alto Molise, non sono da sottovalutare le più diverse 

dinamiche che intercorsero tra Italia e 

Americhe. Le piccole realtà locali 

transnazionali si mostrarono nel tempo 

fortemente integrate. Si trattò naturalmente 

di un processo in cui andarono a rinnovarsi 

e ampliarsi le trame relazionali 

(economiche, sociali, culturali) tra i luoghi 

di partenza e quelli di arrivo. 

L’emigrazione comportò molti 

cambiamenti sociali nelle comunità 

molisane di partenza, a cominciare dal 

ruolo delle donne nella gestione familiare 

di casa, nell’uso dei risparmi provenienti 

dall’estero, nell’educazione e nel lavoro; 

all’acquisto della terra con le rimesse 

dall’estero; alle trasformazioni del nuovo 

status sociale piccolo borghese. L’arrivo 

delle rimesse dall’estero purtroppo non si 

canalizzò verso un vero decollo economico, a causa dell’assenza di strutture e del 

sistema creditizio delle sole Casse postali. Pertanto, malgrado la raccolta di alcune 

somme utili per sé e la famiglia, dopo la crisi del 1929 non si assiste a un vero 

reinvestimento dei “gruzzoli” raccolti, nel sistema produttivo locale. 

Iole Carnevale con Maria Monaco 
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Provando a concludere queste brevi note, penso si possa in sintesi rilevare come 

questo lavoro risponda alla volontà di raccogliere la voce dei testimoni di un 

fenomeno che ci coinvolge molto da vicino, ma che andrebbe altrimenti forse 

colpevolmente inghiottito tra quelle stesse onde in cui affondarono molti dei sogni 

di passeggeri sfortunati. 

Soprattutto, questo contributo è volto a produrre e alimentare la memoria di una 

comunità, che non resta ristretta al cerchio breve del paese di origine ma viene ad 

intessere i fili delle voci raccolte, dei volti che ci parlano dalle fotografie, dei 

brandelli trattenuti dei racconti, in una più ampia tela di esperienza e relazione con 

le tante storie di vita dei capracottesi, dipanatesi oltre l’orizzonte delle proprie 

montagne. Riallacciando, insieme allo spago della valigia rinforzata di cartone 

dell’emigrante, la memoria plurale, da tenere più stretta e sempre viva, di una 

storia comune che ci appartiene. 

Capracottesi e altri emigrati negli Stati Uniti d’America, Youngstown (Ohio), anni venti 
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L’emigrazione capracottese nel Nuovo Mondo 

Francesco Di Rienzo 

 

Sono oltre milleduecento i capracottesi che emigrano verso il Nuovo Mondo 

dall’anno 1879 all’anno 1925. In un primo momento in Argentina, 

successivamente (e in maniera più consistente) negli Stati Uniti d’America. Sono 

queste le informazioni che emergono comparando un accurato studio condotto da 

Antonio Virgilio Castiglione sull’emigrazione capracottese oltreoceano tra il 2007 

e il 2012 e i database on line di siti internazionali di ricerca genealogica e di 

Castle Garden ed Ellis Island, le due storiche stazioni di accoglienza degli 

emigranti a New York. 

Si tratta di una ricostruzione sicuramente incompleta per alcuni limiti tecnico- 

burocratici degli elenchi consultati (la trascrizione on line dei registri cartacei di 

sbarco ha grosse lacune, la compilazione delle schede personali con nomi, 

cognomi e città di origine risulta in molti casi influenzata dalle regole fonetiche 

della lingua degli Stati di arrivo, ecc.), ma che, da un punto di vista generale, 

conferma una tendenza che possiamo ricavare da altre fonti. Secondo l’Inchiesta 

Jarach, infatti, i capracottesi emigrano già a partire dal 1870, cioè ben nove anni 

prima dei più antichi dati in nostro possesso. Ma, secondo quanto scrive Luigi 

Campanelli (1854 – 1937) nel suo volume “Il Territorio di Capracotta” (1931), 

essi si dirigono inizialmente proprio verso il Paese sudamericano e poi verso gli 

Stati Uniti d’America: «L’emigrazione all’estero si iniziò verso l’Argentina, ove 

molti ne han conseguito ricchezze ed elevazione intellettuale; più, sembra, che 

negli Stati del Nord per dove l’emigrazione seguì più numerosa». 

 

Le cause dell’emigrazione 

«Il clima rigido di Capracotta, la lunga permanenza della neve con la conseguente 

improduttività agraria, il ristretto ambiente paesano, costringono i nativi ad 

emigrare. L’emigrazione invernale dei lavoratori manuali, dei pastori è abituale e 

antichissima. Ma coloro che raggiungono una professione liberale, perizia in 

mestieri o coloro che non trovano stabile occupazione, sono necessariamente 

indotti ad allontanarsi definitivamente [...]. Capracottesi ed oriundi capracottesi 

sono disseminati in innumerevoli comuni del Mezzogiorno; ciò fece dire a un 
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bello spirito: “Quando Colombo scoprì l’America vi trovò un capracottese”. 

Oggidì ve ne sono moltissimi». 

Il volume storico del 1931 di Luigi Campanelli costituisce, per noi oggi, una fonte 

molto attendibile per comprendere le vicende di Capracotta all’epoca della grande 

emigrazione oltreoceano. L’autore, infatti, non solo è un raffinato cultore di storia 

locale ma - soprattutto- un osservatore diretto e qualificato di quegli avvenimenti 

per essere stato uno dei principali protagonisti della vita politica e amministrativa 

della nostra cittadina prima come consigliere comunale e, poi, come sindaco per 

ben dieci anni consecutivi (1895 - 1904). 

«Già questo avvenne (l’abolizione delle Collegiate con la conseguente confisca di 

beni e redditi, ndr) perché il nuovo Governo d’Italia unita non fu un governo 

Italiano, ma Piemontese- scrive Campanelli-. Esso venne ad insediarsi fra noi 

nell’ignorantissimo preconcetto, già tenuto da Napoleone, di una Italia 

Meridionale inesauribilmente ricca e sfruttabile; per cui subito vi sguinzagliò 

numerosi suoi agenti fiscali. Dai quali i sudditi rimasero assai turbati soprattutto 

pei metodi introdotti abbastanza arbitrari di accertamenti e di riscossioni, cui si 

aggiunsero i disagi della introduzione della carta moneta, del sistema metrico 

decimale, dei nuovi codici, delle nuove leggi dei moltiplicati obblighi del Bollo e 

Registro. Poco appresso vennero il corso forzoso, l’obbligatorietà dei canoni sulle 

locazioni di Puglia, il prestito forzoso per la guerra del 1866; insieme ad un forte 

rincrudelimento del brigantaggio, la tassa sul macinato. Da questi molteplici 

aggravi diverse famiglie agiate qui restarono completamente rovinate e tutte 

indistintamente ne furono finanziariamente menomate o scosse. Seguì poi la 

sperperazione del vistoso patrimonio ecclesiastico di tutto il mezzogiorno». 

Campanelli sottolinea che «le ricchezze così spillate alle nostre provincie» non 

furono impiegate per finanziare un forte piano di sviluppo infrastrutturale delle 

regioni meridionali ma semplicemente «andarono a beneficio delle settentrionali». 

Così, «i nostri comunelli restarono con le mulattiere per sole vie di 

comunicazioni, traversate ed interrotte da frane, da corsi d’acqua, senza ponti o 

ripari di sorta, con le campagne e le grandi strade di traffico infestate da 

malviventi; privi quasi tutti di cimiteri, di acquedotti, di scuole; e, quando essi 

dovettero aprirsi le strade, costruirsi i pubblici edifici, avere le scuole e le 

sepolture, scavarsi gli acquedotti, furon costretti a farseli a proprie spese, 

colmandosi di debiti ed aggravandone in conseguenza le derelitte nostre 

popolazioni. Queste si sottrassero pian piano all’estrema miseria e selvatichezza 
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non mai per aiuti di governi; ma dalla dedizione ai più duri lavori od ai mestieri 

anche più umili nelle Puglie, nelle grandi città e poi in altre terre, principalmente 

nell’America meridionale e settentrionale e tutto questo è noto». 

 

Argentina e Stati Uniti d’America 

Secondo i dati in nostro possesso, dunque, i capracottesi arrivano in Argentina a 

partire dall’anno 1879, attirati dalla forte crescita economica del Paese legata 

all’ambizioso progetto statale di colonizzazione agricola del territorio nazionale. 

Tarcilla Carnevale, Antonio, Giuseppe e Nicola (di appena 8 mesi) Paglione 

sbarcano a Buenos Aires l’8 novembre del 1898 dal piroscafo Sirio, tristemente 

famoso per essere naufragato nel 1906 di fronte alle coste del Capo Palos a 

Cartagena. Molti si fermano nella capitale, Buenos Aires. Alcuni raggiungono 

Córdoba, San Luis e Tucumán. La maggior parte si trasferisce a Lobería e, 

soprattutto, a Santiago del Estero, che, a buon diritto, può essere considerata una 

sorta di “Capracotta Due”. Sono giovani: pochi superano i trent’anni d'età. Si 

dedicano alla coltivazione della canna da 

zucchero e della vite, producono formaggi e 

vino, aprono attività commerciali e si 

distinguono come sarti. 

Appartengono alle famiglie Angelaccio, 

Battista, Bonavolta, Bucci (Di Bucci), 

Carmosino, Carnevale, Carugno, Castiglione, 

Catalano, Colacelli, Conti, D'Onofrio, Del 

Castello, Di Lorenzo, Di Luezzo (Di Luozzo), 

Di Lullo, Di Nardo, Di Nucci, Di Rienzo, Di 

Tano e Di Tanna (oggi in qualche caso 

trasformato in Dettano), Di Tella, Fiadino, 

Ianiro, Labate (Labbate), Matteo, Monaco, 

Paglione, Pettinicchio, Policelli, Pollice, 

Sammarone, Santilli, Sozio, Stabile, Trotta e altre 

ancora oggi scomparse a Capracotta. 

I primi nostri compaesani arrivano, invece, negli 

Stati Uniti tra il 1885 e il 1889. Ma sono casi 

piuttosto limitati. La vera e propria emigrazione capracottese verso il Nord 

America inizia soltanto a partire dal 1890 per crescere vertiginosamente negli anni 

Bernardino Pettinicchi. Sarto, 

emigrò in Argentina a El Zanjón, 

vicino Santiago del Estero. Sposò 

Silvia Santillán. Ebbe dieci figli 
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successivi. Nel giro di trent’anni, oltre mille capracottesi sbarcano nei porti 

americani di New York City (a Castle Garden prima ed Ellis Island dopo) e 

Boston dirigendosi principalmente 

nel ricco quadrilatero industriale 

composto, tra il New Jersey 

centrale e la Pennsylvania 

orientale, dalle città di Bristol, 

Burlington, Philadelphia e Trenton, 

e a Brooklyn, New Jersey City, 

New York City, Parkersburg, 

Pittsburgh, Pueblo, Tercio e 

Youngstown. 

La maggior parte dei capracottesi 

arriva negli Stati Uniti d’America 

per la prima volta: raggiungono amici e parenti (padri, fratelli, mariti, cugini e 

cognati) già partiti negli anni precedenti e, a loro volta, saranno il punto di 

riferimento per altri compaesani in futuro. Incredibilmente, nei registri di 

navigazione, non sono riportati pastori. I nostri emigranti si dichiarano soprattutto 

contadini e lavoratori a giornata. Pochi i calzolai, falegnami e sarti. Tra coloro che 

sono già stati sul suolo statunitense, alcuni presentano un profilo professionale più 

specializzato: addetti all’irrigazione, minatori e tagliapietre. Le donne sono 

perlopiù mogli, casalinghe e contadine. Poche le domestiche. 

Sopra, un’acciaieria a Parkersburg (West Virginia). In basso, una miniera a Tercio (Colorado) 
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I capracottesi sono protagonisti della vita sociale delle comunità d’adozione. 

Giovanni Castiglione (la “D.” è errata), Giovanni Di Lullo e i due Terrera fondano, 

insieme ad altri italiani, la Società di Mutuo Soccorso “Unione e Fratellanza” a 

Santiago del Estero; Deodato Mosca fonda quella di San Luis in Argentina 
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La comunità capracottese oggi nel mondo 

Negli anni della grande emigrazione nel Nuovo Mondo, qualche capracottese 

parte per il Brasile. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, altri vanno in Canada e in 

Venezuela. Per quanto riguarda il Brasile, i dati in nostro possesso sono piuttosto 

esigui e non ci permettono di avere un quadro chiaro e preciso del fenomeno 

migratorio capracottese verso questo grande Paese sudamericano. Siamo, invece, 

più informati sul Canada e sul Venezuela. Andiamo in ordine cronologico. Il 

primo capracottese ad andare in Venezuela è Sebastiano Di Bucci. Parte nel 1948. 

Va nella capitale: Caracas. Nel 1953, viene raggiunto da tutta la famiglia. Per 

quanto riguarda il Canada, il primo capracottese arriva nel 1955. Si chiama 

Vittorio Paglione. Raggiunge il cognato, Giuseppe Marcovecchio, a Leamington 

(Ontario) e, a sua volta, chiama a raccolta tutta la famiglia. 

A partire dalla metà degli anni ’50, gli emigranti capracottesi abbandoneranno le 

destinazioni americane e prediligeranno le città industrializzate del Nord Italia e 

dei Paesi europei: Belgio, Francia, Germania e Inghilterra su tutti. 

Oggi, la comunità capracottese è sparsa in ogni angolo della Terra. Nonostante le 

distanze chilometriche, le differenze di lingua e il passaggio delle generazioni, 

resta in tutti i suoi membri un profondo legame con la propria cittadina di origine: 

un legame che si manifesta concretamente e si rinforza ogni tre anni, l’8 

settembre, quando migliaia di capracottesi tornano a Capracotta per partecipare 

alle celebrazioni religiose in onore della Madonna di Loreto. Non a caso, 

«Z’arvɘdémɘ all’òzzɘttiémbrɘ» è una delle poche frasi del dialetto capracottese 

conosciuta e perfettamente compresa in tutta la comunità. Essa non rappresenta 

soltanto una generica formula di saluto tra capracottesi ma è un augurio a rivedersi 

e a rivedersi a Capracotta! Insomma, un elemento identitario, al tempo stesso 

relazionale e devozionale, fortissimo al pari della croce di Monte Campo o della 

superba mole della Chiesa Madre. 
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Poesie della lontananza 

Gabriele Mosca 

 

 

Gabriele Mosca è nato a Capracotta nel 1923, pensionato, vive a Sulmona. Ha 

scritto numerose poesie partecipando a molteplici concorsi e ottenendo numerosi 

riconoscimenti. 

Delle sue poesie ben quaranta sono state premiate in occasione della 

partecipazione a svariati concorsi e ventiquattro di esse sono state pubblicate in 

altrettanti fascicoli antologici 

Quattro poesie trattano il tema dell’emigrazione e l’amministrazione comunale di 

Capracotta ha voluto pubblicarle nel 2007 in occasione dell’inaugurazione del 

“Monumento all’emigrante”. 
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L’Emigrante 

Da quando, terra mia, ti ho lasciato, 

per te sono diventato forestiero, 

ma questo mio cuore non ti ha mai dimenticato, 

ogni momento a te va il mio pensiero. 

 

È un pensiero pieno di speranza, 

che fa sognare questo povero emigrante, 

di ritornare da questa lontananza, 

a quella terra sua, tanto distante. 

 

Con questa speranza mi alzo ogni mattina, 

e m’accompagna tutta la giornata 

per consolare quest’anima pellegrina 

che cerca sempre a te, o terra amata. 

 

Ti cerco in mezzo all’aria che respiro, 

in mezzo alle case ed in mezzo alla campagna, 

ti cerco tra la gente che va in giro, 

ti cerco tra le pianure e le montagne. 

 

Ti cerco tra il verde dei prati, 

in mezzo al cielo ed all’acqua del mare, 

ti cerco tra i fiori profumati, 

tra i ricordi delle cose rare. 

 

Ti cerco, terra mia, in ogni parte, 

e non ti trovo neanche ad un angolino; 

ma per tenerti in mano e per baciarti, 

me ne basterebbe soltanto un pugnello. 

 

Questa povera anima mia non ha più pace; 

dimenticare la nostalgia e la mancanza 

di quella terra sua non è capace, 

perché amara assai è la lontananza. 
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Una lontananza che è tristezza e pianto, 

che affligge ogni momento questo cuore, 

di questo fortunato emigrante, 

partito solo per trovare lavoro; 

 

ma quello che si fa da forestiero 

è un lavoro duro e umiliante, 

chi ti comanda è sempre uno straniero 

e devi abbozzare, perché sei un emigrante. 

 

Il cielo, quando è sera, si fa scuro, 

il cuore si riempie di tristezza 

e il tormento di questa vita dura, 

m’aumento assai le pene e l’amarezza. 

 

Un nodo forte mi si mette alla gola, 

se io non piango, ogni tanto ingoio 

le lacrime, i sospiri, e poi un affanno 

mi toglie il riposo della notte 

 

e smanioso aspetto la mattina, 

sospiro, mi rigiro ogni tanto, 

poi mi rassegno: è questo il destino 

che tocca ad ogni povero emigrante. 
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Casetta abbandonata 

 

Abbandonata in fondo ad un vicoletto 

c’è la vecchia casa dove sono nato; 

da quando, per emigrare, l’ho lasciata, 

il nido ci va a fare una rondine. 

 

O rondine, uccello migratore, 

ogni anno quando lasci questa casetta, 

lontano in un’altra io t’aspetto. 

Riportami un poco di calore, 

 

i sentimenti di questa brava gente, 

insieme ai ricordi di questa terra amata 

e di questa casetta abbandonata, 

che cerco in ogni parte e ogni momento. 

 

Poi fammi risentire con codesta vocetta 

ancora una canzone appassionata, 

che io cantavo con il vicinato 

quando abitavo, allora, in questa casetta. 

 

Vienimi a togliere questa malinconia 

accorcia, per questo cuore, la distanza 

tra me e questa terra, e di questa lontananza 

non farmi più sentire la nostalgia. 
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Luntananza 

 

O terra mia, o terra mia lontana, 

ridammi codesto cuore che lasciai 

a te, quando da te io me ne andai. 

Dentro a queste vene il sangue italiano 

ci scorre, e se non ho codesto cuore, 

dentro a questo petto, io non conto niente. 

Io non sono mai felice e contento 

perché, dopo tanti anni, sento ancora 

la nostalgia per te, o terra amata, 

senza di te e codesto cuore, ogni momento, 

io sento la tristezza, e la giornata 

è piena di sospiri e di speranza 

di ritornare, e levarmi da questa mente, 

quest’amarezza della lontananza. 

 

 

La valigia 

 

Tra tanti cocci vecchi, in un angolino 

della soffitta ci ho ritrovato 

questa valigia rotta ed impolverata, 

che dentro a quello spazio piccolino, 

insieme a due stracci vecchi ci ha portato: 

la nostalgia della lontananza, 

le pene, i sospiri e la speranza 

di ritornare alla terra dove sono nato, 

che ho lasciato appena giovinetto. 

Con i ricordi di una vita dura, 

ora questa valigia sopra a questa soffitta 

è diventata ancora più pesante, 

perché ci sono là dentro pure 

le pene di un povero emigrante. 
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La targa posta dalla città di El Zanjón, in provincia di Santiago del Estero, per 

commemorare le famiglie di italiani che «radicatesi hanno fornito esemplari prove di lavoro 

e progresso alla loro nuova patria». La maggior parte dei cognomi sono capracottesi: Bucci, 

Castiglione, Di Lullo, Giuliano, Labate, Maranzano, Matteo e Pettinichi 
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Da Capracotta a la Mèrɘca 
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Le emigranti 

Antonio Virgilio Castiglione, Francesco Di Rienzo, Ben Lariccia 

 

Uno dei primi impegni burocratici per gli aspiranti emigranti era, oltre all’acquisto 

del biglietto del viaggio, quello di procurarsi il passaporto per l’espatrio. 

Nell’archivio fotografico del Cav. Giovanni Paglione, pioniere dell’ottava arte a 

Capracotta, ci sono diverse foto in formato fototessera, risalenti al biennio 1889-

1890, di donne in procinto di partire per raggiungere mariti e padri nel continente 

americano e ricomporre così la famiglia in quelle terre lontane. 

Le donne indossano per l’occasione il loro vestito migliore, quello della festa o 

forse uno prestato da qualche amica o parente, e i gioielli di famiglia. È evidente 

l’importanza data al corpino per esaltare la figura e la femminilità. Le maniche 

arricciate anche sui polsi, il colletto alto e accostato, le camicette bianche sono 

quasi sempre messi in risalto dagli ori di famiglia e da elaborati pizzi lavorati a 

uncinetto o al tombolo. In quegli anni era molto di moda il cappellino: qui non ce 
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n’è traccia, però sono in bella evidenza le elaborate acconciature. La 

consapevolezza dell’abbandono degli affetti più cari, la preoccupazione di dover 

affrontare da sole un lungo viaggio e una nuova vita oltreoceano con tutte le 

incognite del caso lasciano un’ombra di tristezza sul viso di tutte: sui loro volti 

non c’è mai un sorriso, quello forse verrà dopo. 

Secondo i dati in nostro possesso, le emigranti capracottesi sono leggermente più 

istruite degli uomini. Nel Nuovo Mondo, si occupano della casa e dei figli. Negli 

Stati Uniti, alcune lavorano come domestiche presso le famiglie benestanti o come 

cucitrici per le società americane: sono particolarmente ricercate per la loro 

abilità. In qualche caso, arrotondano il loro magro guadagno affittando le stanze 

libere delle proprie abitazioni ai compaesani appena arrivati da Capracotta e ai 

connazionali provenienti dalle altre città italiane. Mantengono anche i rapporti 

epistolari con i propri parenti oltreoceano inviando spesso, nelle lettere, qualche 

dollaro ai loro cari a Capracotta e partecipano alla vita comunitaria delle 

parrocchie statunitensi di lingua italiana contribuendo all’organizzazione delle 

grandi feste patronali annuali come, per esempio, quelle in onore di sant’Antonio, 

della Madonna del Carmine e della Madonna di Loreto. 
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I porti di partenza 

Francesco Di Rienzo 

 

I capracottesi partono per l’Argentina dal porto di Genova e principalmente da 

quello di Napoli per gli Stati Uniti d’America. Sono dati perfettamente in linea 

con la tendenza generale. Il primo, infatti, si specializza presto nei collegamenti 

con il Sud America; il secondo nel trasporto verso il Nord America superando 

rapidamente gli altri porti italiani: Genova, Messina e Palermo. Le partenze da 

Napoli per gli Stati Uniti d’America sono circa il quadruplo rispetto a quelle dalla 

Città della Lanterna. Ma il dato che colpisce maggiormente è che questi due porti 

non sono stati gli unici a essere utilizzati dai capracottesi per recarsi in Nord 

America. Ci sono, infatti, anche quelli (in ordine decrescente per partenze) di 

Southampton (Regno Unito), Marsiglia (Francia), Palermo, Le Havre (Francia) e 

Messina. Si tratta di numeri esigui, in nessun modo comparabili con quelli di 

Napoli e Genova, ma dimostrano come spesso la traversata oceanica era soltanto 

l’ultima fase di un lungo viaggio verso la destinazione finale nel Nuovo Mondo. 

 

 
Il porto di Napoli in una cartolina del 1912. Al centro, un piroscafo fermo alla banchina 
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Un piroscafo in partenza dal porto di Genova verso l’America in una cartolina del 1915 

Veduta panoramica del Vieux-Port di Marsiglia all’epoca della grande emigrazione europea 
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Le principali navi degli emigranti capracottesi 

Francesco Mosca 

 

Ancona (1907) 

Fu costruita nel 1907 

nei cantieri navali di 

Belfast per la società 

Italia. Stazzava 8.188 

tonnellate, era lunga 

147 metri e larga 18. 

Poteva viaggiare a una 

velocità di 16 nodi e 

trasportare fino a 2.560 

passeggeri, di cui 60 in 

prima classe e 2.500 in 

terza. Aveva un solo fumaiolo e due alberi. Era utilizzata sulla rotta Italia-New 

York. Il 7 novembre 1915 venne silurata e affondata da un sottomarino austriaco 

al largo della Sardegna mentre trasportava 496 persone, delle quali 160 morirono. 

 

Città di Torino (1901) 

Fu costruita nel 1901 

nei cantieri navali di 

Genova per la società 

La Veloce. Stazzava 

4.041 tonnellate, era 

lunga 111 metri e larga 

13. Con motore a 

vapore a tripla 

espansione e singola 

elica poteva viaggiare a 

una velocità di 12 nodi 

e trasportare fino a 1.536 passeggeri, di cui 40 in seconda classe e 1.496 in terza. 

Aveva un solo fumaiolo e due alberi. Era utilizzata sulla rotta Genova-Palermo-

Napoli-New York. Venne demolita nel 1933. 
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Equita (1885) 

La nave “Equita” fu 

costruita dalla Palmers 

Co. Ltd. nel 1885 a 

Jarrow-on-Tyne, Regno 

Unito, per la italiana 

Ottavio Zino. Stazzava 

3.369 tonnellate, era 

lunga circa 100 metri e 

larga circa 13. Aveva un 

motore a vapore a tripla 

espansione, una sola 

elica, un fumaiolo e due alberi e raggiungeva i 12 nodi di velocità. Era stata varata 

con il nome di “Knight of St. John”, divenne “Equita” nel 1902 e utilizzata sulla 

rotta Genova-Napoli-New York. Nel 1908 fu ribattezzata “Chile” e nel 1912 

passò ai Lloyd della Pacific Line. Fu minata ed affondata nel Canale di Cerigo, in 

Grecia, il 26 ottobre 1921. 

 

Germania (1903) 

Fu costruita nel 1903 

nei cantieri navali di 

Port de Bouc, in 

Francia, per la francese 

Fabre Line. Stazzava 

5.103 tonnellate, era 

lunga 124 metri e larga 

14. Con propulsione a 

vapore a tripla 

espansione ed elica 

unica, poteva viaggiare 

ad una velocità di 15 nodi e trasportare fino a 1.454 passeggeri, di cui 54 in prima 

classe e 1.400 in terza. Aveva due fumaioli e due alberi. Era utilizzata sulla rotta 

Mediterraneo-New York. Nel 1914 fu ribattezzata “Britannia” e percorse le stesse 

rotte. Fu smantellata in Francia nel 1927. 
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Lombardia (1901) 

La nave “Lombardia” 

fu costruita nel 1901 

dall’Ansaldo di Sestri 

Ponente per la 

Navigazione Generale 

Italiana, stazzava 5.127 

tonnellate, era lunga 

123 metri e larga 14. 

Aveva motori a vapore 

a tripla espansione con 

una sola elica. Poteva 

raggiungere i 14,5 nodi e trasportare 1.360 passeggeri, di cui 58 in prima classe e 

1.302 in terza. Aveva un solo fumaiolo e due alberi. Fu utilizzata tra l’Italia e New 

York. Nel 1911 fu acquistata da una Compagnia russa e 

ribattezzata “Jerousalim” al servizio dalla Russian Steam Navigation Co. Fu 

smantellata nel 1928. 

 

Madonna (1905) 

Fu costruita nel 1905 

nei cantieri navali 

Hunter & Wigham 

Richardson Ltd. di 

Newcastle, in 

Inghilterra, per la 

società francese Fabre 

Line. Stazzava 5.633 

tonnellate, era lunga 

131 metri e larga 15. 

Aveva motori a vapore 

a tripla espansione e doppia elica. Poteva viaggiare ad una velocità di 15 nodi e 

trasportare fino a 1.364 passeggeri, di cui 54 in prima classe e 1.310 in terza. 

Aveva due fumaioli e due alberi. Percorse la rotta Mediterraneo-New York dal 

1905 e la Marsiglia-Africa occidentale dal 1927. Fu demolita in Italia nel 1934. 
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Massilia (1891) 

Fu costruita nel 1891 

nei cantieri navali 

Gourlay Brothers & Co. 

di Dundee, in Scozia, 

per la britannica Anchor 

Line. Stazzava 2.965 

tonnellate, era lunga 

104 metri e larga 12. 

Aveva motori a vapore 

a tripla espansione ed 

elica unica. Poteva 

viaggiare ad una velocità di 11 nodi e trasportare fino a 1.270 passeggeri, di cui 20 

in prima classe e 1.250 in terza. Aveva un solo fumaiolo e due alberi. Era 

utilizzata sulla rotta Mediterraneo-New York. Fu smantellata nel 1911. 

 

Moltke (1902) 

Fu costruita nel 1902 

nei cantieri navali 

Blhom & Voss 

Shipbuilders per la 

società Hamburg-

American. Stazzava 

12.335 tonnellate, era 

lunga 168 metri e larga 

18. Aveva motori a 

vapore a quadrupla 

espansione e doppia 

elica. Poteva viaggiare a una velocità di 16 nodi e trasportare fino a 2.102 

passeggeri: 333 in prima classe, 169 in seconda e 1.600 in terza. Aveva due 

fumaioli e due alberi. Collegava Amburgo e Genova con New York. Nel 1915, fu 

requisita dal Governo Italiano e ribattezzata “Pesaro”. Nel 1919, Lloyd Sabaudo la 

usò per collegare l’Italia con New York e il Sud America, fu demolita nel 1925. 
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Napolitan Prince (1889) 

Fu costruita nel 1889 

nei cantieri navali 

Scott’s Shipduilding & 

Engineering Co. di 

Greenock, in Scozia, 

per la società 

Portuguese Government 

con il nome originario 

di “Rei de Portugal”. 

Stazzava 2.900 

tonnellate, era lunga 

111 metri e larga 13. Con motori compositi e doppia elica poteva viaggiare ad una 

velocità di 12 nodi e trasportare fino a 1.175 passeggeri, di cui 25 in prima classe 

e 1.150 in terza. Aveva un solo fumaiolo e due alberi. Nel 1902 fu acquistata dalla 

Prince Line e, ribattezzata “Napolitan Prince”, utilizzata tra il Mediterraneo e New 

York. Venduta nel 1911, fu demolita in Italia nel 1929. 

 

Nord America (1882) 

Fu costruita nel 1882 

nei cantieri navali John 

Elder & Co. di Glasgow 

per la Thomas Skinner 

& Company col nome 

di “Stirling Castle”. 

Stazzava 4.920 

tonnellate, era lunga 

127 metri e larga 15. 

Aveva motori a vapore 

a tripla espansione con 

elica unica. 

Raggiungeva la velocità di 16 nodi e trasportare fino a 1.313 passeggeri, di cui 90 

in prima classe e 1.223 in terza. Aveva due fumaioli, tre alberi e struttura in ferro. 

Era utilizzata sulla rotta verso il nord America. Fu demolita in Italia nel 1911. 
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Patria (1913) 

Fu costruita nel 1913 

dai Chantiers de la 

Mediterranée di La 

Seyne, in Francia, per la 

società Fabre Line. 

Stazzava 11.885 

tonnellate, era lunga 

156 metri e larga 18. 

Aveva motori a vapore 

a tripla espansione e 

doppia elica. Poteva 

viaggiare a una velocità di 16 nodi e trasportare fino a 2.240 passeggeri, di cui 140 

in prima classe, 250 in seconda e 1.850 in terza. Aveva tre fumaioli e due alberi. 

Collegava i porti del Mediterraneo con New York. Il 25 novembre 1940 fu fatta 

saltare in aria con una bomba nel porto di Haifa. La nave affondò in 15 minuti, 

causando la morte di 260 persone ed il ferimento di 172.  

 

Perugia (1901) 

Fu costruita nel 1901 

nei cantieri navali D. 

and W. Henderson and 

Co Ltd. di Glasgow per 

la Società inglese 

Anchor Line. Stazzava 

4.438 tonnellate, era 

lunga 114 metri e larga 

14. Aveva motori a 

vapore a tripla 

espansione ed elica 

singola, che le facevano 

raggiungere i 13 nodi di velocità. Aveva lo scafo d’acciaio, due ponti, un solo 

fumaiolo e due alberi. Faceva servizio tra il Mediterraneo e New York. Fu 

affondata da un sottomarino tedesco nel 1916. 
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Prinzess Irene (1900) 

Fu costruita nel 1900 nei 

cantieri navali A/G 

Vulcan Shipyard di 

Stettino, in Germania, per 

la società North German 

Lloyd. Stazzava 10.881 

tonnellate, era lunga 164 

metri e larga 18. Aveva 

motori ad espansione 

quadrupla e doppia elica. 

Raggiungeva la velocità 

di 15 nodi e mezzo e trasportava fino a 2.354 passeggeri, di cui 268 in prima 

classe, 132 in seconda e 1.954 in terza. Aveva due fumaioli e due alberi. 

Collegava Brema con New York e l’Australia. Dal 1914 al 1917 rimase alla rada a 

New York. Nel 1917 fu trasferita alla Marina degli Stati Uniti e usata come nave 

per il trasporto truppe. Negli anni successivi cambiò più volte proprietari, nome e 

rotta. Fu demolita nel porto di Brema nel 1932. 

 

Roma (1902) 

Fu costruita nel 1902 nei 

cantieri navali Forges et 

Chantiers de la 

Mediterranée di La Seyne 

per la Fabre Line. 

Stazzava 5.291 tonnellate, 

era lunga 130 metri e 

larga 14. Aveva motori a 

vapore a tripla espansione 

e doppia elica. Poteva 

viaggiare a una velocità di 

14 nodi e trasportare fino a 1.454 passeggeri, di cui 54 in prima classe e 1.400 in 

terza. Aveva due fumaioli e due alberi. Collegava il Mediterraneo con New York. 

Fu demolita in Francia nel 1928. 
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Sant’Anna (1910) 

La nave “Sant’Anna” fu 

costruita nel 1910 nei 

cantieri navali Forges et 

Chantiers de la 

Méditerranée di La 

Seyne in Francia per la 

società Fabre Line. 

Stazzava 9.350 

tonnellate, era lunga 143 

metri e larga 17. Aveva 

motori a vapore a tripla 

espansione e doppia elica. Poteva raggiungere i 16 nodi e trasportare fino a 1.750 

passeggeri, di cui 70 in prima classe, 150 in seconda e 1.750 in terza. Aveva due 

fumaioli e due alberi. Utilizzata tra il Mediterraneo e New York, fu silurata e 

affondata da un sottomarino tedesco al largo del nord Africa l’11 aprile 1918. 

 

Sardegna (1901) 

La nave “Sardegna” fu 

costruita dalla Esercizio 

Bacini di Riva Trigoso, 

in Italia, per la 

Navigazione Generale 

Italiana nel 1901. 

Stazzava 5.255 tonnellate 

era lunga 127 metri e 

larga 15. Aveva motore a 

vapore a tripla 

espansione con elica 

singola e raggiungeva i 14 nodi di velocità. Aveva due alberi ed un fumaiolo. 

Poteva portare 1.449 passeggeri, di cui 80 in prima classe, 45 in seconda e 1.324 

in terza. Era adibita al collegamento tra l’Italia e New York. Fu demolita in Italia 

nel 1933. Le navi “Lombardia”, “Roma” e “Sardegna” hanno trasportato (in 

ordine decrescente), in assoluto, più emigranti capracottesi oltreoceano.    
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Sicilia (1890) 

Fu costruita nel 1890 

nei cantieri navali C. 

Connell & Company di 

Glasgow per la società 

Hansa Line col nome di 

Stubbenhuk. Stazzava 

2.922 tonnellate, era 

lunga 100 metri e larga 

12,5. Aveva motori a 

vapore a tripla 

espansione e doppia 

elica. Poteva raggiungere gli 11 nodi e trasportare 630 passeggeri, di cui 10 in 

prima classe e 620 in terza. Aveva lo scafo in acciaio, un solo fumaiolo, due alberi 

e due ponti. Nel 1894 fu venduta, cambiando il nome in “Sicilia”, per collegare 

Amburgo e il Mediterraneo con New York. Nel 1913 fu venduta a una società 

giapponese. Naufragò al largo del Giappone l’11 febbraio 1926. 

 

Werra (1882) 

Fu costruita nel 1882 

dalla John Elder & 

Company di Glasgow 

per la società North 

German lloyd. Stazzava 

4817 tonnellate, era 

lunga 132 metri e larga 

13,93. Aveva motori a 

vapore a tripla 

espansione, propulsione 

a elica singola. Poteva 

viaggiare a una velocità 

massima di 17 nodi. Poteva ospitare 190 passeggeri in prima classe, 144 in 

seconda e 868 sottocoperta. Dopo esser stato in servizio presso diverse rotte e 

dopo vari cambi di proprietà, fu demolito a Genova nel 1901. 
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Queste due foto, scattate in tempi diversi ma dal medesimo punto della banchina del porto di 

Napoli, ci aiutano a capire le dimensioni delle navi degli emigranti: quella in alto è stata scattata 

nel 1958 da un piroscafo diretto verso gli Stati Uniti d’America; l’altra nel 2016 da una moderna 

nave da crociera. Quest’ultima è molto più alta, e di conseguenza grande, della precedente 
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E chɘ è, ca mɘ ièttɘ déndrɘ a sɘ cutinɘ? 

Domenico Di Nucci 

 

Nel periodo antecedente alla Prima Guerra Mondiale, un nostro compaesano ebbe 

modo di frequentare per poco tempo la scuola elementare: le esigenze familiari lo 

costrinsero a seguire la stessa trafila di quasi tutti i suoi coetanei. Dapprima 

garzone di carbonai durante tutta l’invernata al seguito di una squadra, poi a 

primavera e in estate contadino, pastore, falciatore e mietitore poi di nuovo ad 

autunno tagliaboschi e carbonaio. Non era una vita facile la sua e, quando tornò 

dagli Usa un suo vicino di casa, si informò accuratamente sulle condizioni di vita 

degli emigranti, sul lavoro e sulla paga. Ebbe le risposte che cercava anche se 

l’amico fu molto sincero: c’era il lavoro per tutti anche se non mancavano 

difficoltà di tutti i tipi dalla lingua a nuove abitudini, dai turni di lavoro alla 

nostalgia di casa. I dollari non si guadagnavano facilmente però le condizioni di 

vita erano migliori. Chiese così al vicino di casa se poteva fargli l’atto di chiamata 

e si salutarono. Non era facile ottenere il visto d’ingresso e l’attesa dell’atto di 

chiamata affievoliva inevitabilmente la sua volontà di partire. Dopo oltre un anno 

ricevette dal Consolato americano l’avviso che il visto gli era stato concesso, che 

doveva richiedere il passaporto e che aveva tre mesi di tempo per imbarcarsi. 

Contattò un’agenzia di navigazione che pretese un anticipo e fissò il giorno della 

partenza dal Porto di Napoli. Con la solita valigia di cartone e con le lacrime agli 

occhi, insieme a un paio di compaesani, con un calesse scese a San Pietro 

Avellana: una pioggerellina fitta e insistente accompagnò il viaggio fino alla 

stazione e salì per la prima volta nella sua vita sul treno. Non fu una gita di 

piacere: un nubifragio lo accompagnò per tutto il viaggio e a ogni fulmine 

sobbalzava spaventato. Finalmente arrivò a Napoli e insieme ai compaesani arrivò 

al porto. Non aveva mai visto il mare, al massimo lungo il Verrino aveva visto i 

laghetti in uno dei quali, in dialetto “rɘ cutinɘ”, situato dopo una cascata, i pastori 

buttavano le pecore prima della tosatura: era quello il più grande specchio d’acqua 

che aveva fino ad allora visto. Il mare nel porto era in tempesta: enormi cavalloni 

si frangevano fragorosamente sulle strutture portuali, anche la nave su cui avrebbe 

dovuto imbarcarsi ondeggiava e beccheggiava. Fu preso dal panico: «E chǝ è, ca 

mǝ ièttǝ déndrǝ a sǝ cutinǝ?» disse ai compagni di viaggio. Riprese la carrozzella 

fino alla stazione, il treno fino a San Pietro e tornò a Capracotta. 
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La contadina di Capracotta con un visetto dolce di madonna 

(lavata male) 

Francesco Di Rienzo 

 

«Fra queste spiccava una bella donnetta, – una contadina di Capracotta, – con un 

visetto regolare e dolce di madonna (lavata male), a cui diceva mirabilmente un 

fazzoletto da collo, che portava incrociato sul petto, tutto purpureo di rose e di 

garofani, che parean veri e fiammeggiavano agli occhi». L’emigrazione 

capracottese nel Nuovo Mondo ha un cronista d’eccezione: lo scrittore e 

giornalista italiano Edmondo De Amicis (1846 - 1908). 

De Amicis si imbarca sul piroscafo 

“Nord America” il 10 marzo del 

1884 per Buenos Aires su invito del 

direttore del giornale “El Nacional” 

a partecipare a una serie di 

conferenze in Argentina su 

Giuseppe Garibaldi, Giuseppe 

Mazzini e altri italiani illustri. 

Da questa esperienza diretta, nasce 

nel 1889 il romanzo “Sull'Oceano”: 

una sorta di giornale di bordo in cui 

l’autore racconta i ventidue giorni 

di viaggio sull’Oceano sulla nave 

“Galileo” in compagnia di circa 

1600 passeggeri di terza classe (e 

70 di prima e seconda classe) che 

speravano di trovare in Sud 

America un futuro migliore. Sono 

loro i veri protagonisti del libro: 

operai, contadini, ragazzetti con la 

piastrina di latta dell’asilo infantile 

sul petto, donne con bambini alla mammella, vecchie contadine in zoccoli, vecchi 

cenciosi e sporchi, robusti lavoratori dagli occhi tristi, donne gravide, ragazze 

allegre, villani in maniche di camicia e tanta altra umanità. La maggior parte 

Lo scrittore Edmondo De Amicis 
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proviene dalle regioni del Nord Italia. Poi, ci sono abruzzesi, calabresi, lucani, 

pugliesi, alcuni girovaghi napoletani, toscani, contadini dell’isola di Ustica e 

persino degli svizzeri, qualche austriaco e pochi francesi di Provenza. 

Nella scarsità di avvenimenti che accadono durante la lunga navigazione, De 

Amicis, con la sua vena ritrattistica, pone la sua lente di ingrandimento su precisi 

viaggiatori creando così una vasta galleria di personaggi. Tra questi, appunto, la 

«contadina di Capracotta». 

La donna compare per la prima volta all’inizio del racconto nella descrizione del 

secondo giorno di navigazione. Sono da poco passate le otto del mattino, ora della 

colazione. Gli emigranti si apprestano a trascorrere un’altra lunga giornata sulla 

nave nella noia più assoluta. La maggior parte degli uomini «passavan a rassegna 

le passeggiere» mentre i giovani «quasi tutti guardavano verso la boccaporta del 

dormitorio femminile, dove s’erano raccolte, come sopra un palco molte giovani 

ben pettinate, con nastrini nei capelli, con vestiti chiari, con fazzoletti vistosi, 

annodati con garbo». Tra queste, spiccava «la bella donnetta» di Capracotta. 

La nostra compaesana è citata anche in altre pagine del volume. Nel capitolo “Il 

dormitorio delle donne”, leggiamo che il Commissario è costretto a «scendere 

molto sovente, di giorno e di notte, per ristabilire il buon ordine o vegliare alla 

pulizia [...]. E a furia di passare e di ripassare conosceva il modo di dormire di 

tutti [...] la bella contadina di Capracotta si rivoltolava come uno scoiattolo». La 

«faccetta rotonda della contadina di Capracotta», poi, è tra i volti conosciuti che 

appaiono all’autore tra le luci dei fuochi d’artificio sparati durante la festa 

organizzata a bordo per festeggiare il passaggio dell’equatore. 

Un’illustrazione del pittore italiano Arnaldo Ferraguti sulla condizione degli emigranti italiani 

durante la traversata oceanica sul piroscafo “Galileo”.  Sull’Oceano, Milano, Fratelli Treves, 1890 
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Nel diciassettesimo giorno di viaggio, inoltre, De Amicis racconta che «non c’era 

donna giovane, maritata o ragazza, che non avesse il suo o i suoi vagheggiatori, 

impudenti o prudenti, cotti più o meno, e sì e no corrisposti, alla coperta o alla 

palese [...]. Questi avevano tutti i loro posti fissi, di dove durante il giorno, quando 

non si poteva nulla tentare, covavano l’oggetto dei loro spasimi con occhi di 

sparvieri che fissan la preda, e ingiuriavano perfino coloro che, passando, 

intercettassero i loro sguardi. 

Avevano preso fuoco perfin certe 

teste grigie, certi bifolchi 

cinquantenni dalla pelle di 

rinoceronte, nei quali si sarebbe detto 

che la scintillaccia non si dovesse 

accendere nemmeno per 

confricazione. Uno di questi, un 

monferrino con un muso di cinghiale, 

era diventato addirittura canuto 

spettacolo per la contadina di 

Capracotta, il cui visetto tondo di 

madonna mal lavata, colorito dal 

riflesso del suo fazzoletto a rose 

vermiglie, faceva girar la cùccuma 

anche a vari altri, non ostante la 

presenza d’un lungo marito barbuto». 

La donna compare per l’ultima volta 

alla fine del viaggio, sul Rio de la 

Plata, di fronte alle coste 

dell’Uruguay. La «madonnina di 

Capracotta» sfila, insieme a tutti gli 

altri viaggiatori di terza classe, sulla prua dell’imbarcazione davanti a un 

impiegato gallonato e a un medico del porto di Montevideo, saliti a bordo per il 

disbrigo delle pratiche burocratico- sanitarie di sbarco, al comandante, agli 

ufficiali e al medico del “Galileo”. «Lo spettacolo durò una mezz’ora, che mi 

parve eterna- scrive De Amicis-. Passò fra gli ultimi, lentamente, il frate dal viso 

di cera, colle mani infilate nelle maniche. Poi passò il drappello degli svizzeri col 

berretto rosso. E come Dio volle, fu finita». 

Un’altra illustrazione di Arnaldo Ferraguti sulla 

vita a bordo del “Galileo”: una donna col figlio 

sul petto. Sui 1600 viaggiatori di terza classe, più 

di 400 erano proprio donne e bambini 
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A quel punto, alcuni vaporetti raggiungono il transatlantico italiano, caricano i 

viaggiatori e li sbarcano nei due porti situati alla foce del grande fiume 

sudamericano: Montevideo e Buenos Aires. 

De Amicis non ci dice esattamente su quale delle due sponde si diriga la nostra 

bella contadina né ci fornisce elementi personali dettagliati per poterla rintracciare 

in qualche ricordo di famiglia a Capracotta o in qualche lista di emigranti in 

Sudamerica. Trattandosi di un racconto basato su un’esperienza vissuta realmente 

dall'autore, possiamo però lecitamente supporre che i suddetti riferimenti alla 

nostra bella compaesana abbiano un qualche fondo di verità. 

Il romanzo “Sull’Oceano” riveste una particolare importanza nella produzione 

letteraria del De Amicis perché è la prima opera pubblicata dall’autore ligure dopo 

il suo avvicinamento al socialismo (1889), cui aderirà totalmente nel 1896. Amico 

di Turati, collaborò con alcuni giornali legati al Partito Socialista come “Critica 

sociale” e “La lotta di classe”. Al romanzo “Sull’Oceano” seguiranno: “Il 

romanzo di un maestro” (1890), “Amore e ginnastica” (1892), “Questione 

sociale” (1894), “Maestrina degli operai” (1895) e “La carrozza di tutti” (1899). 

Tutti di chiara ispirazione socialista. 

 

 

Ancora una tavola di Ferraguti: uomini e animali viaggiano sull’Oceano verso il Sud America 
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Napoli - Boston: il periglioso viaggio di Carmela Mendozzi 

Ben Lariccia 

 

Nel 1920, la piccola Carmela Mendozzi si imbarca con la madre a Napoli per 

raggiungere il padre Giangregorio a Youngstown negli Stati Uniti d’America. Nel 

1998, Carmela mi ha inviato una lettera in cui racconta il suo drammatico viaggio 

in mare da Napoli a Boston per il sopraggiungere di una violenta tempesta in 

pieno oceano. Pubblichiamo la lettera originale nel suo inglese incerto per 

proporvi direttamente il ricordo di quell’evento da parte della nostra compaesana. 

 

Dear Benny,  

Received your letter and all 

the details of the Ship Cretic 

that came here to America. 

Its interesting. Where did you 

get all that. I was 10yrs old 

when I came  from Italy with 

My Mother Maria Loreta. 

We got on the Ship in Naples 

Italy. From Capracotta the 

town we lived in to Naples 

we took the train. We came 

3rd Class which was Not 
very good. We left 

Capracotta to Naples on the 8th of Dec. and got to Boston on the 22nd of Dec. 

than we came by train to Youngstown we took 3 day and 2 nights to get there on 

the 25th Christmas Day Papa was at the Station waiting for us. The other 

passenger were like us to come U.S. to our relatives. We made lots of friends 

there which we corrisponed with them for a long time. I was 10 yrs old when I 

came from Italy. My strongest memory of the trip was that on the 13th of Dec. we 

almost drowned. As the sea was acting up on account of the Bad weather and us 

that we were all as the 3rd Class We had to Run upstairs on the deck as It broke 

the little window we had an the Water came all doun there. they had to put New 

Round Small windows Back. this all happened during the Night. It was some 

experience that I’ll never forget. We were all praying to God to help us. Which he 

did. I don’t remember what I ate last night But this experience Stuck to my Head. 

When you come I have lots of things to tell you about my life without this 

eeperine Bennie. Do you want Back all this letters that you send me. I am going to 

send them Back to you. Take Care. All of us send you our love.  

Un’immagine d’epoca del piroscafo Cretic 
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Caro Ben, 

ho ricevuto la tua lettera e tutti i dettagli della nave “Cretic” che venne qui in 

America. È interessante. Dove hai preso tutte quelle informazioni? Avevo 10 anni 

quando sono venuta con mia madre Maria Loreta. Ci siamo imbarcati a Napoli 

(Italia). Abbiamo preso il treno da Capracotta, la cittadina dove abitavamo, a 

Napoli. Siamo venuti in terza classe che non era molto confortevole. Abbiamo 

lasciato Capracotta per Napoli l’8 dicembre e siamo arrivati a Boston il 22 

dicembre. Poi siamo arrivati col treno a Youngstown. Ci abbiamo impiegato 3 

giorni e due notti per arrivare lì il 25 dicembre. Papà ci aspettava alla stazione. 

L’altro passeggero era, come noi, venuto negli Stati Uniti dai suoi parenti. 

Abbiamo fatto un sacco di amici lì che abbiamo ricambiato per lungo tempo. 

Avevo 10 anni quando sono venuta dall’Italia. Il mio ricordo più forte del viaggio 

è quello del 13 dicembre. Stavamo quasi per annegare per il mare agitato a causa 

del maltempo. Noi che eravamo in terza classe siamo dovuti correre per le scale 

sul ponte. Un finestrino si è rotto e l’acqua è entrata dentro. Lo hanno dovuto 

sostituire. Tutto questo è successo di notte. È stata un’esperienza che non 

dimenticherò mai. Abbiamo tutti pregato Iddio perché ci salvasse. Lo ha fatto. 

Non ricordo cosa ho mangiato ieri sera ma questa esperienza si è fissata nella mia 

testa. Quando vieni, Bennie, ho un sacco di cose da raccontarti sulla mia vita 

senza questo (eeperine?). Rivuoi tutte queste lettere che mi hai inviato. Sto 

andando a spedirtele indietro. Abbi cura. Tutti noi ti inviamo il nostro affetto. 

Carmela Mendozzi con la madre Maria Loreta Di Tanna nel 1920 
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Un capracottese nel naufragio dell’Andrea Doria: Americo Sozio 

Domenico Di Nucci 

 

Americo Sozio partì il 18 luglio 1956 dal porto di Napoli con il transatlantico 

Andrea Doria. A bordo fece amicizia con un corregionale di Sant’Angelo del 

Pesco che gli volle regalare un pacchetto di sigarette. Non voleva accettarlo 

perché da anni non fumava ma l’amico gli disse con tono perentorio: «Quando un 

americano ti offre qualcosa, anche se non ti serve, devi accettarlo!». E così per 

giorni quel pacchetto di sigarette fu sul comodino vicino al suo letto nella cabina 

che divideva con altri tre compagni. Mai avrebbe immaginato che quel pacchetto 

sarebbe stato il primo elemento di una serie di avvenimenti che gli avrebbero 

salvato la vita! 

Il 25 luglio una fitta nebbia avvolse l’Andrea Doria che a intervalli azionava la 

potente sirena. La sera c’era a bordo una festa di gala e Americo alle ore 22 scese 

nella cabina, si mise in pigiama e, prima di coricarsi, gli venne voglia di fumare 

una sigaretta. Salì sul ponte e il suono cupo della sirena di bordo lo distrasse per 

un momento. Non fece in tempo ad accendere la sigaretta che un enorme boato 

scosse la nave: non si rese conto di cosa fosse successo e cercò di tornare nella 

cabina. A metà scala restò attonito di fronte a un enorme squarcio, a un mare di 

acqua e olio, al panico, alle grida, alle richieste d’aiuto. Solo allora capì che 

l’Andrea Doria era stata speronata esattamente dov’era la sua cabina. 

La nave s’era già inclinata, dette una mano a un signore con moglie e bambina a 

salire le scale già allagate e, mentre scappava verso il ponte superiore, fu colpito a 

una spalla da un crocifisso che raccolse e infilò nella cinta del pigiama. Sul ponte 

si trovò in un inferno: la nave s’era inclinata e quasi tutti i passeggeri stavano 

aggrappati al parapetto. Nella calca cercò un appiglio ma materialmente non c’era 

lo spazio per tutti. Allora, sedere per terra, scivolò verso il basso e cercò di attutire 

in parte la caduta contro il parapetto. Ricevette un forte colpo in faccia, sul 

braccio e sulla spalla sinistri. Si accorse subito che gli mancavano due denti ma 

che non aveva ossa rotte: una catena di ferro poi lo colpì sulle gambe 

procurandogli alcune ferite. 

Non stava granché bene ma almeno era in piedi anche se non aveva il salvagente. 

Altri meno fortunati di lui rotolavano  rovinosamente e  l’impatto con il parapetto  
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«Americo Sozio, che fu salvato dal transatlantico italiano Andrea Doria, offre una preghiera di 

ringraziamento dopo essere arrivato incolume a Burlington» 
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era tragico. Il comandante, 

tramite l’altoparlante 

cercava di rassicurare i 

passeggeri: ripeteva che i 

soccorsi stavano per 

arrivare, che tutti avrebbero 

ricevuto l’aiuto che 

speravano. Americo si 

affidò alla preghiera, pensò 

ai debiti che aveva dovuto 

contrarre per acquistare il 

biglietto e il necessario per 

partire e sperò che i suoi 

figli non restassero orfani 

come era successo a lui 

quando aveva appena 6 anni. Improvvisamente si trovò tra i piedi un fagotto, lo 

prese e si accorse che era una bimba di pochi mesi. Se la mise sottobraccio e, 

dopo lunghe tre ore, arrivò in soccorso una nave francese, l’Ile de France. 

All’avvicinarsi delle scialuppe di salvataggio c’era chi si buttava in acqua e chi 

tentava di scendere attraverso delle funi. Molti tentavano di salire sulle scialuppe 

quando già erano piene e venivano respinti dai marinai perché più di 40 persone 

non potevano trasportare: restavano in acqua in attesa, alcuni affogavano altri 

erano allontanati dalla nave dalla corrente e sparivano nella nebbia. Con un 

braccio solo e senza salvagente per brevi istanti pensò di salvarsi abbandonando la 

bimba. Non ebbe il coraggio di farlo e restò lì con una donna anziana e una 

ragazza. Nel frattempo la nave continuava a inclinarsi e l’acqua era arrivata fin 

quasi al parapetto. 

Fu allora che due marinai dal ponte della prima classe li videro e gli dissero di non 

muoversi perché li avrebbero aiutati. Poco dopo uno dei due scese e li portò verso 

le scale. Una porta sbarrò il loro cammino verso il ponte della prima classe. 

Il marinaio nella fretta s’era dimenticato di togliere la sicura e di nuovo il panico e 

la rassegnazione li prese. Come in una fiaba, arrivò l’altro marinaio che non 

vedendo tornare l’amico si preoccupò e finalmente aprì quella porta. Sul ponte 

erano rimaste poche persone tra cui il sindaco di Philadelphia, la moglie e la figlia 

sedicenne. Gli dettero i salvagente e gli consigliarono di scendere in acqua tramite 

L’Andrea Doria sbandata a dritta dopo la collisione con il 

mercantile svedese Stockholm del 25 luglio del 1956 
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la scaletta di corda ma Americo, temendo di fare la fine di quelli che si erano 

buttati in acqua e nella nebbia non furono soccorsi, chiese e ottenne che i marinai 

legassero tutti i salvagente tra loro e l’altro capo della corda alla fine della scaletta 

e così fecero. Furono gli ultimi passeggeri ad essere trasportati sulla nave 

francese. Si salvò; sull’Ile de France, ricevette le prime cure, la bimba fu ritrovata 

dai genitori e la mattina seguente assistette all’affondamento dell’Andrea Doria. A 

New York, allo sbarco, Antonio Mastrofrancesco, fratello della madre lo accolse: 

era ancora in pigiama, con una sola pantofola, la faccia gonfia, due denti rotti e 

numerose ferite e contusioni. 

 

 

 

 

 

 

Americo Sozio con la moglie Mariangela Carnevale e i figli Antonio, Angiolina, Bruno, 

Giandomenico, Giulietta e Pietro a Burlington nel 1958 
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L’emigrazione capracottese in Argentina 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

Alla fine del XIX secolo, l’Argentina si era organizzata come Repubblica. Dopo 

la “Conquista del Deserto”, ordinata dal generale Julio A. Roca, la Nazione aveva 

acquisito, a spese degli indios sconfitti, una superficie di circa 1.300.000 

chilometri quadrati, ovvero un territorio equivalente a quattro volte l’Italia. 

Secondo il Censo del 1869, l’Argentina era il Paese più spopolato d’America: un 

abitante ogni 2 km2. 

Necessitava allora popolare questi ampi ma vuoti territori e servivano braccia per 

lavorare la terra. I pensatori politici dell’epoca (Alberdi e Sarmiento) sostenevano 

che «governare è popolare» e suggerivano di ricorrere all’emigrazione europea. 

Dicevano: «L’Europa ci porterà il suo spirito nuovo, le sue tradizioni industriali, 

le sue pratiche di civilizzazione nelle migrazioni che ci invierà». «Vogliamo 

piantare in America la libertà inglese, la cultura francese, la laboriosità dell’uomo 

d’Europa? Portiamo pezzi vivi di quelle nelle usanze dei suoi abitanti e 

radichiamoli qui. La pianta della civilizzazione non si propaga dal seme. È come 

la vigna: prende dal grappolo». 

Il testo della Costituzione apriva l’immigrazione a «tutti gli uomini del mondo di 

buona volontà che desiderano abitare sul suolo argentino». 

Agli inizi del XX secolo, l’Argentina era la terra dell’opulenza, era il “granaio del 

mondo”, esportava carne e grano in Europa. Alimentò il Vecchio Continente 

durante la Prima Guerra Mondiale. A Buenos Aires, si costruivano palazzi alla 

moda con architetti e idee fatti venire direttamente dalla Francia. Allo stesso 

tempo, l’Europa tutta attraversava un profondo periodo di crisi economica e, in 

particolare, l’Italia. 

Nel 1876, il parlamento argentino approvò una legge sull’immigrazione con la 

quale si offriva gratuitamente agli emigranti il trasporto in nave in terza classe. Si 

nominarono agenti speciali in Europa per favorire l’emigrazione verso 

l’Argentina. Si fornivano consigli agli interessati, si garantiva accoglienza, vitto e 

alloggio nell’ “Hotel de Inmigrantes”; nel porto di Buenos Aires, assistenza 

medica e li si orientava nella ricerca di un lavoro. In certi luoghi, si consegnavano 

loro parti di terra gratuitamente. All’interno, furono creati uffici 
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dell’immigrazione per aiutare i nuovi arrivati. In definitiva, ottennero gli stessi 

diritti civili dei nativi.  

Fino al 1891, l’Argentina fu il Paese che ricevette più immigrati. Tra il 1891 – 

1895, il Brasile balzò in testa nella speciale classifica degli arrivi dall’Europa per 

la raccolta del cacao. Successivamente, gli Stati Uniti d’America divennero la 

destinazione preferita degli italiani. L’Argentina ha ricevuto più di quattro milioni 

di italiani e tutti hanno portato la loro scienza, arte, laboriosità, lasciando 

un’impronta indelebile nella società argentina. Nel 1895, la metà degli abitanti 

della città di Buenos Aires erano stranieri. 

Si arrivò a dire che «L’Argentina è la seconda patria degli italiani». «Mi manca 

solo il sangue italiano per essere il porteño (abitante del porto di Buenos Aires, 

ndr) tipico» (Jorge L. Borges). «Gli argentini sono italiani che parlano spagnolo». 

Fotografia d’epoca di emigranti europei che aspettano in un grande salone il proprio turno per 

entrare nella sala da pranzo dell’Hotel de Inmigrantes a Buenos Aires. Foto: Museo de la 

Inmigración. Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina 
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«Argentina: paese bilingue nel quale si parla spagnolo e italiano» (da una 

enciclopedia europea dell’epoca). 

Le imbarcazioni passarono dalla vela al vapore, le navi diventarono più grandi, 

più sicure e più veloci. La durata del viaggio si ridusse a venti giorni e le 

compagnie di navigazione desideravano ottimizzare i loro viaggi. Dall’Argentina 

in Europa i piroscafi partivano carichi di cereali, carne e, per non farli tornare 

vuoti, venivano riempiti con gli emigranti. Per questo, gli armatori potettero 

abbassare il prezzo dei passaggi transatlantici. 

L’Italia, da parte sua, regolamentò l’emigrazione per canalizzare il fenomeno e 

garantire la sicurezza dei propri cittadini al di fuori dei suoi confini. 

Nelle città e nei paesi italiani, si ricevevano e si leggevano con molta attenzione e 

interesse le “lettere d’America”, che inviavano gli emigrati ai loro famigliari. Le 

notizie erano incoraggianti: «Dal più ricco al più povero, tutti vivono di carne, 

pane e zuppa tutti i giorni e nei giorni di festa tutti bevono allegramente. C’è 

mangiare per tutti». «Si può andare a caccia con la mano». «Qui la gente è così 

buona che è meravigliosa». 

Gli addii dall’Italia erano molto tristi e la maggior parte degli emigranti non vide 

mai più i loro cari. Il viaggio attraverso l’Oceano non era esente da difficoltà, 

malattie e naufragi. L’ambientamento in Argentina, come è normale che accada in 

questi casi, non fu facile nella maggior parte dei casi. Venivano in terre 

sconosciute. 

Ci raccontava nostra nonna quanto dura fosse la vita a Capracotta, specialmente in 

inverno, quando si congelavano le condutture dell’acqua o quando nevicava così 

forte che si doveva uscire di casa attraverso una finestra del primo piano. 

Questo, più la crisi dell’epoca, in aggiunta al desiderio di avere un’opportunità 

che la propria patria non le garantiva, più le aspettative che l’America offriva, fu il 

motivo per lasciare Capracotta ed emigrare nel Nuovo Mondo. 

Non abbiamo potuto scoprire con esattezza il numero dei capracottesi che vennero 

in Argentina. In cambio, è stato facile individuare quelli che vennero nella 

provincia di Santiago del Estero perché si installarono quasi tutti insieme nella 

medesima città: El Zanjón, a sud della capitale della Provincia. Un piccolo gruppo 

si trasferì a Manogasta, un poco più a sud di El Zanjón. Tra gli emigrati 

capracottesi che si  stabilirono nella  provincia di Santiago del Estero alla fine  del 

XIX  secolo,  ricordiamo: Carugno,  Castiglione,  Conti,  Di Bucci,  Di Luezzo,  

Di Lullo,  Di Nardo,  Di Nucci,  Di Rienzo,  Di Tano,  Giuliano,  Griffa,  Labatte,  
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Maranzano, Matteo, Palumbo, Pettinicchio, Santilli, Speciale, Terrera, Trotta, 

Yanucci, etc. 

Nella provincia di Buenos Aires (nella capitale federale e nella città di Lobería) si 

installarono, tra gli altri, Di Rienzo, Sozio e il famoso Torquato Di Tella, il 

fondatore di quella che fu nella sua epoca la fabbrica argentina più importante: 

“Siam Di Tella”. Altri si recarono nelle province di Córdoba, San Luis e 

Tucumán. 

 

 

 

 

Le province dove si installarono i capracottesi in Argentina tra la fine dell’Ottocento e gli inizi 

del Novecento: Buenos Aires, Córdoba, San Luis, Santiago del Estero e Tucumán 

Santiago 

del Estero 

San Miguel 

de Tucumán 

Córdoba 

San Luis 

Buenos 

Aires 
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Capracotta. I suoi emigranti a Santiago del Estero. La legge 

provinciale che li avvantaggiò (1876) 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

 

 

La legge provinciale del 17 novembre del 1876 esentò dalle imposte per 10 anni 

gli stabilimenti di canna da zucchero, chi produceva 300 barili di vino di buona 

qualità e per 5 anni chi produceva 300 barili di vino o aveva un vigneto di sua 

proprietà con una estensione di almeno cinque “cuadra” (unità di misura di 125 

metri, ndr). 

Concedeva un premio di 300 “patacon” (un’antica moneta d'argento, ndr) a chi 

raccoglieva la maggior quantità di tabacco e patate e 100 chili di riso. E, a chi 

realizzava canali o fossati di irrigazione, concedeva la somma di 100 monete in 

ciascuno dei due casi. Questa provvedimento legislativo ebbe, come effetto 

immediato, una considerevole crescita nel Dipartimento di Capital (dipartimento 

Monumento in memoria dei primi emigrati stanziatisi nella città di Manogasta nella provincia di 

Santiago del Estero. Sono ricordati (in spagnolo) vari capracottesi: Luis e Filomena De Nucci, 

Felix Giuliano e Carmen Griffa, Antonio Palumbo, Pablo Trotta e Lauretana Petinichio 
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argentino situato nella parte 

centro-meridionale della 

provincia di San Juan, ndr) 

dell’estensione dei terreni 

destinati a quelle colture o 

piantagioni esenti da tassazione: 

canna da zucchero e vigneti. 

In questo compito, si distinsero 

coloro che avevano una certa 

esperienza, specialmente le 

famiglie di immigrati italiani che 

si stabilirono a Manogasta e Villa 

Zanjón, che provenivano 

maggiormente dalla cittadina di 

Capracotta. Erano tutti contadini e 

si dedicarono alla coltivazione 

della canna da zucchero e dei 

vigneti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paolo Trotta e la moglie Lauretana Pettinicchio 

Secondo premio assegnato dal Ministero dell’Agricoltura a Francisco Giuliano, figlio di 

Felice, per la produzione di cotone nell’anno agricolo 1925 - 1926 
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Gli emigranti capracottesi negli Stati Uniti d’America 

Ben Lariccia 

 

Nella storia dell’emigrazione, di qualsiasi popolo, la guerra e la ricerca di lavoro 

hanno sempre giocato un ruolo importante. Nel caso dei capracottesi, notiamo 

l’influenza di entrambi questi fattori. Il declino della transumanza e le scarse 

prospettive dell’agricoltura spinsero molti nostri compaesani a trasferirsi negli 

Stati Uniti d’America, dove l’espansione industriale e la costruzione di 

infrastrutture necessitavano di milioni di lavoratori. In un primo momento, le 

ondate di emigranti si erano dirette verso il Sud America, dove erano stati accolti 

a braccia aperte per costruire le nazioni dell’Argentina e del Brasile. Dagli inizi 

degli anni novanta dell’Ottocento, i capracottesi iniziarono a partire alla volta dei 

porti nord- orientali degli Stati Uniti d’America come lavoratori periodici. 

I primi ad arrivare trassero vantaggio dal prezzo relativamente basso del viaggio 

transatlantico, l’equivalente di 35 dollari attuali per un posto a bordo. Questi 

pionieri ritornavano a Capracotta ogni volta che l’economia americana registrava 

un sussulto oppure nel caso in cui un’acciaieria o una fonderia chiudevano per le 

riparazioni stagionali. Il loro obiettivo, infatti, non era quello di stabilirsi 

definitivamente negli Stati Uniti d’America ma di approfittare del vivace mercato 

del lavoro, inviare soldi alla famiglia a casa e, alla fine, ritornare definitivamente 

nel paese di origine con un bel gruzzoletto per poter vivere comodamente gli 

ultimi anni della propria esistenza. 

Questo stato di cose continuò fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale che 

mise gli emigrati di fronte a scelte difficili. Con l’entrata in guerra dell’Italia nel 

1915, infatti, i cittadini italiani residenti in America furono richiamati alle armi. 

Che fare? Rientrare in Italia a combattere o restare negli Stati Uniti ed essere 

considerati disertori secondo la legge italiana? Molti scelsero di combattere per il 

proprio Paese di origine o si arruolarono nell’esercito statunitense per sfruttare 

l’offerta di ottenere la cittadinanza a stelle e strisce. Coloro che non risposero alla 

chiamata di leva- un numero abbastanza ampio- furono dapprima considerati 

“disertori” anche se, una volta terminato il conflitto, poterono tornare 

tranquillamente in Italia. La mobilitazione bellica cambiò per sempre il vecchio 

modello emigratorio. 
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Inoltre, la guerra navale 

rese pericolosi i viaggi 

transoceanici. I rapidi 

sottomarini tedeschi, 

gli U-boats, siluravano 

tutte le navi sospettate 

di portare armi al 

nemico, talvolta incluse 

quelle per passeggeri. 

In un modo o nell’altro, 

gli emigrati dovettero 

affrontare seri ostacoli 

allo spostamento delle 

persone durante la 

Prima Guerra Mondiale. 

Pertanto, non sorprende 

che l’emigrazione 

italiana negli Stati Uniti 

d’America sia scesa da un livello prebellico di 284.000 unità a solo 6.000 persone 

nell’ultimo anno del conflitto. 

Nel 1919, il numero degli emigranti si ridusse ancora di più, circa 2.000 unità, e 

non raggiunse mai più i livelli precedenti alla Grande Guerra. Sebbene gli Usa del 

dopoguerra sperimentarono una depressione che durò fino al 1921, i forti 

sconvolgimenti economici e sociali che colpirono l’Italia in seguito alla Prima 

Guerra Mondiale non ebbero un parallelo in America. Nello stesso periodo, 

l’economia italiana stava crollando per gli elevati debiti di guerra contratti e una 

quota considerevole di forza lavoro deceduta o gravemente ferita nel conflitto. 

Invece, gli anni Venti negli Stati Uniti furono un periodo di grande prosperità che 

contribuì notevolmente all’americanizzazione delle comunità emigrate. 

L’occupazione nelle fabbriche delle città della regione industriale americana 

Trenton, Bristol, Burlington e Youngstown crebbe vorticosamente.  

Con l’acquisizione della cittadinanza durante gli anni della Prima Guerra 

Mondiale e una stabile occupazione lavorativa, molti italiani (e capracottesi) 

cominciarono a mettere radici permanenti sul suolo americano. In quegli anni, si 

assistette alla crescita del numero di abitazioni e di imprese edili e commerciali 

Una vecchia immagine di Castle Garden. Ex forte militare, fu 

utilizzato dal 1855 al 1892 come primo centro di smistamento per 

l’immigrazione proveniente dall’Europa negli Stati Uniti 

d’America. Si trova a Battery Park, nella parte meridionale 

dell’isola di Manhattan, nella città di New York 
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italiane. Nel corso del 

tempo, la produzione 

industriale aumentò e i 

lavoratori americani, 

emigrati inclusi, 

trovarono lavoro con 

salari sempre crescenti. 

Conseguentemente, 

negli anni Venti, sempre 

più ex lavoratori 

transitori optarono per 

la cittadinanza 

americana. 

La nuova generazione di 

bambini nati da genitori 

emigrati, e ora cittadini 

americani, approfittò 

dell’insegnamento 

scolastico pubblico, dove imparò la lingua inglese insieme a preziose abilità e 

valori civili che gli avrebbe consentito di integrarsi più pienamente nella società 

americana. Nel momento in cui la generazione della Prima Guerra Mondiale era 

cresciuta, i giovani italo-americani dondolavano alla musica di Glenn Miller e 

danzavano ai ritmi jazz di Cab Calloway proprio come il resto della gioventù 

americana. Ovviamente, la condizione dei nostri connazionali non era tutta rosa e 

fiori. Gli stereotipi restavano più vivi che mai per la cattiva pubblicità di gangster 

come Al Capone, le cui gesta malavitose occupavano sistematicamente le prime 

pagine della stampa americana, per il forte clima di solidarietà esistente tra gli 

italiani, per la loro misera situazione economica e per il fatto che sfidavano le 

leggi federali per produrre vini e liquori durante gli anni del Proibizionismo. 

 

 

La stazione per immigrati di Ellis Island alla foce del fiume 

Hudson nella baia di New York. Dal 1892 al 1954, è stato il 

principale punto di ingresso degli emigranti europei negli Stati 

Uniti. È anche il porto americano dove è sbarcata in assoluto la 

maggior parte degli emigrati capracottesi nel Nuovo Mondo 
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Nel 1924, il deputato Albert Johnson e il senatore David Reed fecero approvare 

dal Congresso un atto che restringeva drasticamente l’immigrazione dall’Europa 

Meridionale, Centrale e Orientale. Questo provvedimento stabilì una limitazione 

agli ingressi del 2% all’anno per nazionalità rispetto ai dati del censimento del 

1890. Senza usare mai la parola “italiano”, la nuova legislazione puntò a colpire 

proprio il flusso di emigranti proveniente dall’Italia. Infatti, i nostri connazionali 

avevano iniziato a sbarcare nei porti statunitensi con maggiore consistenza proprio 

negli anni successivi a quello preso come riferimento dall’Immigration Act del 

1924. Gli effetti non tardarono a farsi sentire: l’emigrazione dall’Italia scese da 

una media di circa 216.000 unità all’anno nel periodo 1905 - 1914 a poco più di 

6.000 individui nell’anno 1925. Le cose cambiarono soltanto qualche decennio 

dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale quando il presidente John F. 

Kennedy, nel suo libro “Una nazione di immigrati”, auspicò una riforma degli 

statuti statunitensi in tema di immigrazione allo scopo di eliminare il famigerato 

sistema delle origini nazionali. Il Congresso, nel 1968, approvò una legge 

sull’immigrazione e sulla nazionalità con la quale cancellò definitivamente il 

meccanismo delle quote di ingresso basato sulla nazionalità. 

Una sfocata immagine del 1904 della stazione di accoglienza per immigrati nel porto di Boston. 

Boston, dopo Castle Garden ed Ellis Island a New York, è il terzo porto dove è attestato l’arrivo 

di emigranti capracottesi negli Usa. Purtroppo, non abbiamo trovato documenti sull’arrivo dei 

nostri compaesani in altri porti statunitensi come Baltimora, New Orleans e Philadelphia 
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I capracottesi nel New Jersey centrale e nella Pennsylvania 

orientale 

Ben Lariccia 

 

Burlington (New Jersey), Florence (New Jersey) e Bristol (Pennsylvania) 

I dati in nostro possesso evidenziano che, nella maggior parte dei casi, i 

capracottesi si sono diretti inizialmente nel quadrilatero industriale composto dalle 

città di Burlington, Florence e Trenton nello Stato del New Jersey e da Bristol 

nella Pennsylvania. L’emigrazione in quest’area registra due grandi ondate: la 

prima nel periodo della grande emigrazione europea di massa tra il 1880 e il 1920; 

l’altra nel Secondo dopoguerra.  

Burlington e Bristol, due città con una lunga storia industriale alle spalle, si 

affacciano sul fiume Delaware. All’inizio del XIX secolo, Burlington divenne un 

importante centro industriale con un grande stabilimento di scarpe. Bristol, 

anch’essa, maturò presto la sua vocazione industriale grazie alla sua posizione di 

Philadelphia 

Camden 

Burlington 

Bristol Florence 

Trenton 

Princeton 
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terminale nel canale del fiume Delaware. Le due città videro una rapida crescita 

all’inizio del Ventesimo secolo, quando la produzione industriale sviluppò nuove 

tecnologie e attirò un gran numero di emigranti che sbarcavano nel porto di New 

York e in altri porti nordorientali degli Stati Uniti d’America. 

A Burlington, intorno al 1899, la “United States Cast Iron Pipe and Foundry 

Company” (in seguito, US Pipe) acquistò una delle dodici piccole fonderie situate 

complessivamente in otto differenti Stati della Nazione. L’investimento creò un 

enorme risultato: il 75% dei tubi degli Stati Uniti è stato, infatti, prodotto lì. I 

registri indicano che gli emigrati che lavoravano a Burlington si trasferirono negli 

Stati che ospitavano gli altri impianti di proprietà della suddetta società. Così il 

tubo americano funzionò come un condotto attraverso il quale ex pastori e 

agricoltori avrebbero potuto acquisire quelle competenze industriali da impiegare 

in altre città. Un altro motivo che convinse gli emigrati a recarsi a Burlington era 

la presenza di setifici. Nel 1924, venne inaugurata la fabbrica di cappotti di 

Burlington, dove uomini e donne producevano abiti e abbigliamento da signora. I 

capracottesi, insomma, trovarono presto condizioni di vita e opportunità di lavoro 

nell’area di Burlington e Bristol così favorevoli che per quasi cinque decenni, a 

partire dal 1905, ne avrebbero fatto la loro prima destinazione negli Stati Uniti. 

Nonostante tutto, però, la vita poteva essere piena di sofferenze e persino colpita 

da vere e proprie disgrazie. È il caso del capracottese Giuseppe Di Vito, morto per 

un incidente nella “US Pipe Foundry” di Burlington. 

Agostini, Colangelo, Costello (Del Castello) Dinuccia (Di Nucci) Di Rienzo, 

Polizia (Pollice) Paglione, Sammarone, Serlinger (Serlenga), Venditti, Vizocca 

Sozio: sono soltanto alcuni dei capracottesi che si sono stabiliti nel distretto 

“Third Ward” di Burlington City secondo il censimento federale del 1910. Con 

poche eccezioni, gli uomini sono elencati come operai. 

Florence (New Jersey), non lontano da Burlington, era la sede di una grande 

fonderia di tubi. I cognomi capracottesi rinvenuti nella città nel 1910 sono Di 

Rienzo, Paglione, Sammarone e Vizzoca. 

Bristol (Pennsylvania) si sviluppò presto come centro industriale grazie alla sua 

posizione vantaggiosa sul fiume navigabile Delaware. Nel primo decennio del 

1900, la città cominciò ad accogliere emigrati da Capracotta. Molti si sistemarono 

nella grande enclave italiana di “Foundry Row”, sulla “First Avenue”. Si poteva 

trovare facilmente un'occupazione nella lavorazione del cuoio, del legno, della 

laminazione, nel settore tessile, edile e delle fonderie. I capracottesi furono 
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impiegati, nella maggior parte dei casi, come fonditori e operai. È interessante 

notare che i dati del censimento indicano che Bristol aveva una comunità più 

grande e più anziana di immigrati italiani rispetto a Burlington. Il censimento 

degli Stati Uniti del 1910 mostra cognomi capracottesi come Monaco, Di Nardo e 

Di Lullo, tra gli altri. I modelli dell’immigrazione da Capracotta nella parte 

orientale degli Stati Uniti seguirono le stesse linee di tendenza di quelli degli altri 

italiani: la residenza intermittente prima della Grande Guerra; la migrazione a 

catena e l’insediamento iniziale in prossimità di comunità italiane. 

 

Camden (New Jersey) 

Il processo di industrializzazione della città di Camden risale alla fine del XIX 

secolo con la fondazione della “Campbell Soup Company” di Joseph Campbell. 

Altre società- come la “New York Shipbuilding Corporation” e la “Victor Talking 

Machine Company”- hanno investito successivamente nel territorio di questa città 

garantendo opportunità di lavoro per residenti e tanti emigrati italiani. 

 

Philadelphia (Pennsylvania) 

Il porto di Philadelphia era un punto di ingresso negli Stati Uniti d’America ben 

utilizzato sulla costa orientale. Fino al 1880, il 90% degli emigranti arrivò da 

Germania, Irlanda e Gran Bretagna. L’afflusso successivo in città di nuovi 

arrivati, provenienti prima da Castle Garden e più tardi da Ellis Island, costituì il 

numero più consistente di immigrati a Philadelphia. Già nel 1900, 20.000 italiani 

si erano stabiliti in città. Nel 1920, la popolazione italiana era di 60.000 abitanti. 

Dieci anni più tardi, il numero aumentò a 200.000. Tipici cognomi capracottesi 

riscontrati a Philadelphia sono: Borrelli, Carfagna, Di Nucci, Detann (Di Tanna) 

Paglione, Liberatore e Trotta. 

L’industria dell’abbigliamento, l’edilizia e l’economia legata allo sviluppo del 

lungomare attirarono molti italiani dopo la Prima Guerra Mondiale. Philadelphia, 

come Trenton, era un grande centro produttivo: dai cappelli della Stetson alle 

radio fino ai treni per passeggeri e merci.  Alcune delle più grandi imprese che 

davano lavoro erano: la “Baldwin Locomotive Works”, le ferrovie “Pennsylvania” 

e “Reading”. Philadelphia aveva tre grandi cantieri navali, servizi di consegna a 

domicilio, venditori di strada, fonderie, acciaierie, un’industria tipografica, 

fabbriche tessili, di scarpe e pellicce. La città, inoltre, offriva lavoro nel settore 
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della gelateria e della vendita all’ingrosso. I telai delle automobili venivano 

fabbricati a Philadelfia. 

Anche se gli italiani si erano stabiliti nel quartiere “tedesco” della città sin dal 

1880, la più grande enclave italiana viveva nel sud di Philadelphia, vicino al fiume 

Delaware. Qui i primi emigrati potevano andare a lavorare a piedi, vivere al piano 

superiore dei loro piccoli negozi e frequentare le parrocchie italiane come quella 

di Santa Maria Magdalena de Pazzi, Madonna del Buon Consiglio, Santa Rita di 

Cascia, San Nicola di Tolentino, Madonna degli Angeli e Il Re della Pace. 

 

Princeton (New Jersey) 

La città di Princeton è famosa per essere la sede di una delle più prestigiose 

università del mondo. La città e il campus dell’università ospitano molti edifici 

raffinati che mostrano l’opera di scalpellini italiani e muratori dell’Italia 

settentrionale e centrale. Nei primi decenni del XX secolo, la costruzione degli 

edifici ha richiamato molti cittadini italiani in città, sia artigiani che operai. 

 

Trenton (New Jersey) 

La città di Trenton ha visto l’arrivo di un consistente numero di emigranti da 

Capracotta. La “John A. Roebling’s Sons Company” ha fornito posti di lavoro 

presso il suo complesso industriale di funi, dove la produzione era dedicata al 

ponte sospeso di Roebling e a progetti di realizzazione di acquedotti in Ohio e vari 

altri Stati. Infatti, a Trenton, il ponte Roebling costruito sul fiume Delaware ha 

ostentato per decenni il motto della città: “Trenton fa. Il mondo prende”. C’erano 

anche grandi stabilimenti per la lavorazione della ceramica nella “Little Italy” 

della città incluse Clinton Avenue, Bayard Street, Whittaker e Chestnut Avenues, 

e Butler Street. I cognomi tipici capracottesi registrati a Trenton sono: Angelaccio, 

Carnevale e Paglione. 
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I capracottesi in Ohio, Pennsylvania occidentale e West Virginia 

Ben Lariccia 

 

Gli immigrati trovarono un’occupazione redditizia in questa regione industriale 

nota per i prodotti più importanti: l’acciaio e la gomma. L’abbondanza di carbone, 

calcare, fiumi navigabili e ferro aveva presto creato le basi per una fiorente 

industria siderurgica insieme ad attività correlate come lo sviluppo delle ferrovie, 

lo sfruttamento delle miniere di carbone, la produzione di coke, negozi di 

macchinari e altre ancora. Intorno al 1900, le nuove tecnologie utilizzate nella 

lavorazione dell’acciaio stimolarono un’enorme domanda di manodopera poco 

qualificata. La produzione di gomma era concentrata in Akron. 

 

Akron (Ohio) 

Situata a solo un’ora a sud-ovest di Youngstown, Akron era una città industriale 

in rapida crescita nei decenni dell’emigrazione europea. Divenne la capitale 

nazionale della gomma quando alcuni colossi del settore come la “Goodrich”, la 

“Goodyear Tyre and Rubber”, la “Firestone Tyre and Rubber” e la “General Tyre” 

Akron 
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Youngstown 

Pittsburgh 

Parkersburg 
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costruirono i propri stabilimenti, alloggi a prezzi accessibili, centri ricreativi e 

parchi per i lavoratori. Alla fine, gli emigrati finirono per comporre quasi un terzo 

della popolazione complessiva di Akron. Tra questi, c’erano diversi capracottesi e 

una consistente comunità di emigrati proveniente da Carovilli. 

 

Altoona (Pennsylvania) 

Altoona è famosa per essere una delle più grandi città ferroviarie degli Stati Uniti 

d’America. Fu fondata dalla “Pennsylvania Railroad” (PRR) nel 1849 come punto 

di vendita e complesso di manutenzione delle locomotive. All’inizio del XX 

secolo, il complesso industriale della PRR dava lavoro a oltre 15.000 persone. 

 

Connellsville (Pennsylvania) 

Le ingenti riserve di carbone di Connellsville hanno alimentato fonderie e forni ad 

alta temperatura distanti anche molti chilometri. Gli emigrati hanno lavorato nelle 

miniere e per le ferrovie.  

 

Parkersburg (West Virginia) 

Parkersburg aveva molto da offrire agli emigranti durante la grande ondata della 

migrazione europea. Fabbriche di porcellana, vetro e macchinari erano soltanto 

alcune delle opportunità occupazionali presenti in città. Inoltre, la “Baltimore and 

Ohio Railroad”, una importante linea ferroviaria che consentiva il trasporto di 

merci e passeggeri dalla costa orientale ai territori centro-occidentali degli Usa, 

passava proprio per Parkersburg. La costruzione dei tunnel e dei binari favorirono 

l’impiego di manodopera non specializzata.  

I registri del censimento per il periodo 1910-1920 elencano diversi emigranti 

capracottesi impegnati nella realizzazione della tratta ferroviaria. Nelle prime due 

decadi del XX secolo, i cognomi capracottesi presenti a Parkersburg sono: 

Borrelli, Di Nucci e Liberatore. 

 

Pittsburgh (Pennsylvania) 

Pittsburgh offrì molti vantaggi agli emigrati italiani. La città era facilmente 

raggiungibile in treno da New York City. C’era un’abbondante offerta di lavoro 

nell’agricoltura, nelle miniere di carbone e nelle cave di ardesia. La 

“Westinghouse Company” fornì posti di lavoro nella produzione di attrezzature 

ferroviarie. Andrew Carnegie, il grande magnate dell’acciaio, impiegò migliaia di 
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operai non qualificati nelle sue acciaierie. Inoltre, Pittsburgh era la sede della 

“Pittsburgh Plate Glass”, la prima grande società nella produzione delle lastre di 

vetro. Quando la città divenne anche un importante scalo ferroviario nel trasporto 

delle merci, si aprirono diverse società di vendita all’ingrosso come, per esempio, 

la “Pennsylvania Macaroni” che riforniva molte piccole drogherie italiane. Con 

tanta necessità di lavoro, non c'è da meravigliarsi che i capracottesi arrivarono fin 

qui. La popolazione italiana di Pittsburgh crebbe in poco tempo dalle 2.000 unità a 

oltre 66.000 abitanti. Molti abitavano nel quartiere di Bloomfield, talvolta noto 

come “Little Italy”. 

 

Youngstown (Ohio) 

Le innovazioni tecnologiche che portarono alla crescita esplosiva della produzione 

di acciaio di Pittsburgh finirono per giovare anche alla città di Youngstown. Non 

sorprende che la città sia stata una destinazione importante per i capracottesi che 

erano attratti dalla grande domanda di manodopera non qualificata e poco 

qualificata. Infatti, per oltre 50 chilometri lungo il fiume Mahoning - da Sharon, 

Pennsylvania, a Warren (Ohio) - la fascia più grande del territorio di Youngstown 

era piena di fonderie di ferro, acciaierie, cantieri ferroviari e industrie dell’indotto. 

Le più grandi acciaierie furono “Carnegie Steel Ohio Works”, “Republic Iron and 

Steel” e la “Brier Hill Steel Company”. L’acciaio semilavorato rimaneva in zona 

dove aziende come la “Youngtown’s Tod Company”, la “General Fireproofing” e 

la “Youngstown Foundry and Machine Company” realizzavano prodotti in 

metallo di alta qualità fortemente competitivi sul mercato internazionale. Le 

chiuse del Canale di Panama sono state costruite a Youngstown, un importante 

indicatore della leadership nazionale della città nel settore della produzione 

industriale. I primi emigrati italiani furono attirati a Youngstown dall’estrazione 

del carbone. Dal 1890, queste miniere erano oramai esaurite. Tuttavia, le cave di 

calcare continuavano a funzionare regolarmente e ad attirare molti emigrati 

appena sbarcati nei porti della costa orientale. 
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I capracottesi nelle città dell’East Coast degli Usa 

Ben Lariccia 

 

Durante la grande ondata dell’emigrazione europea in America, le città costiere 

della regione nordorientale degli Stati Uniti costituivano la più grande area 

metropolitana del Paese a stelle e strisce, così come continuano a farlo ancora 

oggi. Tutto ciò era indubbiamente dovuto alla loro vicinanza con le due principali 

stazioni di smistamento dell’emigrazione negli Usa situate nel porto di New York: 

Castle Garden (dal 1855 al 1892) ed Ellis Island (dal 1892 al 1954). 

L’emigrazione europea ha fortemente sostenuto la crescita e la prosperità 

dell’intera regione. Sbarcando dalle navi a New York, dunque, gli emigranti 

capracottesi avevano un vasto ventaglio di destinazioni da scegliere. 

 

Baltimora (Maryland) 

Baltimora era il secondo più importante porto d’ingresso degli emigranti negli 

Stati Uniti, subito dopo quello di Ellis Island a New York, e una delle più 
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importanti città industriali della Nazione. L’acciaio è stato realizzato per la prima 

volta proprio vicino a Baltimora, a Sparrow’s Point, nel 1889, dalla “Maryland 

Steel Company”, controllata dalla “Pennsylvania Steel Company”. Intorno alla 

metà del XX secolo, quella di Sparrow’s Point fu una tra le più grandi acciaierie 

del mondo dando lavoro a migliaia di lavoratori. All’inizio, la produzione 

dell’acciaio si concentrò prevalentemente sulla realizzazione di binari per le 

ferrovie e materiali per la costruzione di ponti. Quando la “Bethlehem Steel” 

acquistò l’acciaieria nel 1916, la produzione si spostò verso beni di consumo per il 

mercato internazionale.  

 

Bridgeport (Connecticut) 

Dal 1870 al 1910, Bridgeport diventò il principale centro industriale del 

Connecticut e la sua popolazione crebbe da circa 25.000 a oltre 100.000 abitanti, 

tra cui migliaia di irlandesi, slovacchi, ungheresi, tedeschi, inglesi e italiani. Una 

fabbrica della “Singer” si aggiunse alla “Wheeler & Wilson” nella produzione di 

macchine per cucire e la famosa “Locomobile Company of America” realizzò un 

prototipo della “Stanley Steamer” e varie autovetture di lusso. La città fu il centro 

della produzione americana del corsetto, pari a quasi il 20% del totale nazionale, e 

divenne il quartier generale della “Remington Arms” dopo la sua fusione del 1912 

con la “Union Metallic Cartridge Co”. Negli anni della Grande Guerra, Bridgeport 

produceva anche apparecchi per riscaldamento, prodotti in ottone, fonografi, 

macchine da scrivere, fresatrici, reggiseni e selle. 

 

Brooklyn (New York) 

Prima della sua incorporazione con New York City nel 1898, Brooklyn era un 

comune indipendente. Molte delle opportunità di lavoro che si potevano trovare a 

New York erano le medesime di quelle presenti anche a Brooklyn. Tra queste, 

scavo di fossati, realizzazione di strade e importanti progetti di carattere 

infrastrutturale come il Ponte di Brooklyn, la metropolitana e il “Grand Central 

Terminal”. Alcuni capracottesi hanno creato piccole imprese come negozi di 

alimentari e saloni di barbiere. 

 

Jersey City (New Jersey) 

Molti capracottesi che sbarcarono a Castle Garden e, successivamente a Ellis 

Island, si stabilirono a Jersey City. Questa città offriva importanti vantaggi agli 
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emigranti. Era ben collegata con New York e aveva un gran numero di industrie: 

tessili, chimiche, ecc. I cognomi capracottesi ritrovati nei registri di Jersey City 

sono: Antenucci, Battista, Borrelli, Di Rienzo, Fantozzi, Giuliano, Liberatore, 

Paglione e Sozio. 

Quando gli emigrati capracottesi organizzarono la raccolta di fondi per acquistare 

un nuovo spazzaneve per Capracotta, la città fu la sede della storica fase finale 

dell’intera campagna. Numerosi residenti celebrarono la fine dell’iniziativa che 

aveva coinvolto grandi celebrità come Frank Sinatra, e Jimmy Durante e altre 

ancora. Affiancato dal sindaco della città, Kenny, e da diplomatici dell’Italia e 

degli Stati Uniti, Clipper, il nome dello spazzaneve, fu benedetto e caricato su una 

nave diretta al porto di Napoli. Ad accompagnare il dono nel suo viaggio 

transoceanico, c’era Armond Gaito, un ingegnere di Jersey City che conosceva 

tutti i segreti tecnici del Clipper, per insegnare la guida del veicolo ai futuri 

conducenti di Capracotta. 

 

Newark (New Jersey) 

La città di Newark si affaccia sulla baia di Newark a circa 8 chilometri a ovest 

dell’isola di Manhattan e a circa 4 chilometri a nord di Staten Island, entrambe 

parte del territorio della città di New York. È conosciuta nel mondo col 

nomignolo di “Brick City” (città del mattone). Newark prosperò grazie alla 

lavorazione del cuoio, al suo porto, alla produzione di materie plastiche e alla 

presenza di importanti centri di commercio al dettaglio per l’intera regione.   

 

New York City (New York) 

La pavimentazione stradale, la costruzione di sottopassaggi e tunnel, la 

costruzione di ponti, i settori dell’abbigliamento e del lungomare stimolarono una 

continua domanda di lavoratori in questa grande città portuale della costa atlantica 

degli Stati Uniti d’America. Gli italiani si stabilirono in tutti i quartieri della città, 

che erano cinque nel 1898. Alloggi angusti senza le strutture sanitarie di base 

caratterizzarono molte delle enclave italiane a New York. Imbottigliati in case 

popolari buie, i poveri emigrati soffrivano di tubercolosi e di altre malattie 

contagiose. Inoltre, gli estorsori della “Mano Nera”, bande criminali operative 

nelle città degli Stati Uniti all’inizio del XX secolo, mietevano vittime proprio nei 

quartieri italiani. Tutto ciò spinse tanti nostri connazionali a trasferirsi in altre città 

o in altri Stati come il New Jersey e la Pennsylvania orientale. Harlem, nel 
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Borough di Manhattan, è stato il primo quartiere della città ad attirare un gran 

numero di italiani. Nel 1930, ve ne troviamo registrati oltre 100.000. La più 

piccola “Little Italy” in “Lower Manhattan” si trovava nella zona di Mulberry 

Street, che esiste tutt’ora, seppure in misura molto ridotta. 

 

Paterson (New Jersey) 

Era importante per la lavorazione della seta (nella foto in basso, uno dei setifici). 

 

Providence (Rhode Island) 

Agli inizi del Novecento, Providence era un importante centro industriale e una 

delle città più ricche degli Stati Uniti d’America. C’erano grandi stabilimenti che 

producevano motori a vapore, strumenti di precisione per argenteria, viti e tessuti. 

Tra le principali aziende presenti nel territorio della città, ricordiamo: la “Brown 

& Sharpe”, la “Corliss Steam Engine Company”, la “Babcock & Wilcox”, la 

“Grinnell Corporation”, la “Gorham Manufacturing Company”, la “Nicholson 

File” e la famosa società tessile “Fruit of the Loom”. 

 

 



78 
 

Gli emigranti capracottesi in Colorado e nell’Illinois 

Ben Lariccia 

 

Pueblo e Tercio (Colorado) 

La “Colorado Fuel and Iron Company”, la più grande acciaieria dell’America 

occidentale, si trovava a Pueblo. La società possedeva miniere di carbone, cave di 

calcare e depositi di minerale di ferro. I capracottesi andarono a lavorare a Pueblo 

e a Tercio, ora una città fantasma, ma, a quell’epoca, una delle tante città- la 

“terza” per la precisione- in cui operava la “Colorado Fuel and Iron Company”. 

 

Chicago, Freeport e Spring Valley (Illinois) 

Oltre alle numerose opportunità occupazionali che l’ampia area metropolitana 

poteva offrire, Chicago attraeva emigranti per lavorare nel comparto 

dell’inscatolamento della carne, negli stabilimenti di automobili e biciclette e 

presso la “U.S. Steel South Works”, che fu completata nel 1901. 

Spring Valley era famosa per l’estrazione del carbone: molti meridionali vi 

lavorarono come minatori. 

A Freeport, la “Arcade Manufacturing Company” costruì una nuova fabbrica nella 

parte orientale della città per produrre oggetti in metallo. 
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Chìa fu ru próimə 

Giuseppe Delli Quadri 

 

Chi fu il primo europeo a mettere piede sul continente 

americano? Cristoforo Colombo? Sbagliato. Almeno 

secondo il poeta agnonese Giuseppe Delli Quadri 

(1903-1990). Nella poesia in dialetto agnonese che 

pubblichiamo, inserita nel volume “Poeti dialettali di 

Agnone” edito a cura di Domenico Meo, Delli Quadri 

immagina uno stupefatto Colombo che, passeggiando 

sul suolo americano, si imbatte sorprendentemente nei 

carbonai di Capracotta… 

 

 

 

Chìa fu ru próimə 

 

Quàndə Crəštòfərə Culómbə jèttə 

all’Amèrəca, nu jurnə, pə sapajj’ 

chə succədéva lóchə attórnə, sə facèttə 

na passəìeta. Jèttə pə v’dajjə, 

štàvanə ddu carvunìerə cutəjènnə 

chə nu vəlangiàunə a pəsà carvìunə 

e rru marchə iva ngima currènnə. 

Crəštòfərə səavvəcənèttə a ìunə 

e addumannèttə: – Chi və cià purtatə 

ècchə, ru dəjèvr’? – Chirə jarrəspunnìernə: 

– Nu sémə də Capracotta, émə passatə; 

passamə sèmbrə, jémə pìurə arru mbìernə. 

Culómbə, puvərìellə, nəarmanèttə. 

Sə štrəquələjèttə l’ùocchjə, nə nsapàiva 

Giuseppe Delli Quadri 
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ssə štava all’èrta o durmóiva. Dəcèttə: 

– Nən mə nə pòzzə fa capacə, crədàiva 

ca prima də mé ngéva štatə cuvìellə; 

cómə étə fattə a mənì vurrìa sapajjə. 

Ssə ciarpènzə mə sə vòlda ru c’rvìellə. 

Dòppə na nzégna ardəcèttə: – Allə bbarchə majjə 

étə mənìutə annascùoštə certamèndə. 

Chirə na bbèlla rəsèata sə facìernə; 

rədènnəgliə mbaccia jə tənìernə mèndə 

e dəcìernə: – Ma fuššə Patrétèrnə! 

Pózzə šta bbùonə Crəštòfərə! Arrəvèmmə 

ècchə vind’ ènnə fèa chə nu bbarchéunə 

crədènnə d’èssə rə próimə. . . pó vədèmmə 

ca ggià cə štàvanə rə callarìerə d’Agnéunə. 

 

 

 

Quando Cristoforo Colombo andò/ in America, un giorno, per sapere/ cosa gli 

avveniva intorno si fece/ una passeggiata. Poté così vedere/ due carbonai che si 

davano da fare/ con una grossa bilancia a pesare carboni/ e il romano saliva su 

velocemente./ Cristoforo si avvicinò a uno di loro/ e chiese: – Chi vi ci ha portato 

qui il diavolo? – Quelli gli risposero:/ – Noi siamo di Capracotta, siamo passati,/ 

passiamo sempre, andiamo anche all’inferno./ Colombo, poveretto, rimase di 

stucco./ Si stropicciò gli occhi, non sapeva/ se stava in piedi o dormiva. Disse:/ – 

Non posso capacitarmi, credevo/ che prima di me non c’era stato nessuno,/ vorrei 

sapere come avete fatto ad arrivarci./ Se ci ripenso mi dà di volta il cervello./ 

Dopo un po’ ridisse: – Nelle mie barche/ siete venuti nascosti certamente./ Quelli 

si fecero una bella risata/ e ridendogli in faccia lo guardarono/ e dissero: – Credi 

di essere il Padreterno!/ Che tu possa stare bene Cristoforo! Arrivammo/ qui venti 

anni fa con un barcone/ credendo di essere i primi... poi vedemmo/ che già c’erano 

i calderai di Agnone. 
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Carmine Nicola Caracciolo di Santobono, Conte di Capracotta e 

Viceré del Perù 

Antonio Virgilio Castiglione, Francesco Di Rienzo 

 

Per uno strano scherzo della 

storia, la cittadina di Capracotta 

è “arrivata” nel Nuovo Mondo 

prima ancora dei suoi abitanti... 

Don Carmine Nicola Caracciolo 

(Bucchianico, Chieti, 1671– 

Madrid 1726), infatti, fu il 

primo italiano a ricoprire la 

carica di Viceré del Perù (1711–

1719). Apparteneva a un’antica 

famiglia nobile del Regno di 

Napoli e, tra i suoi vari titoli 

nobiliari, ostentava quello di 

Principe del Sacro Romano 

Impero, Principe di Santobono 

e… Conte di Capracotta. 

I Caracciolo di Santobono 

avevano acquisito il titolo feudale su Capracotta nel 1625 con Don Alfonso (1603 

– 1660), nonno di Don Carmine Nicola, che lo aveva ereditato dalla madre 

Isabella Caracciolo di Feroleto (1583 - 1624). 

Don Carmine Nicola era un uomo di lettere che precedentemente aveva ricoperto 

l’incarico di ambasciatore straordinario per il re di Spagna, Filippo V, presso la 

Santa Sede a Roma e di ambasciatore ordinario presso la Repubblica di Venezia. 

L’elenco completo dei suoi titoli è il seguente: 5° Principe di Santobuono, Duca di 

Castel di Sangro, 8° Marchese di Bucchianico, Conte di Capracotta e Schiavi, 

Barone di Castellone, Fraiano, Belmonte, Rocca Spinalveto, Monteferrante, 

Lupara, Calcasacco delle Fraine, Moro, San Vito, Roccaraso, Frisa Grandinara, 

Castel Collalto e Gaudioso, Grande di Spagna di prima classe dal 1694, Patrizio 

Napoletano, Gran Siniscalco del Regno di Napoli, Viceré del Perù, Cavaliere 

dell’Ordine del Toson d’Oro, ambasciatore spagnolo a Roma e Venezia. 
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L’ultima cena di Giovanni Castiglione 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

La notte prima della partenza, 

la madre, Porzia, riunì tutti i 

figli e il marito, Giuseppe, 

servì sulla tavola gli spaghetti 

“ammassati” con le sue mani e, 

durante il pasto, ricordò con 

occhi pieni di lacrime che era 

l’ultima cena che avrebbero 

condiviso con il figlio 

Giovanni che emigrava. 

Quella notte trascorse 

lentamente, molto lentamente. 

Il viaggiatore non riuscì a 

trattenere le lacrime né a 

chiudere occhio. Anche i suoi 

genitori dormirono poco, i 

fratelli e le sorelle lo stesso 

piangendo sommessamente 

come se qualcuno stesse per morire. Di buon mattino, la madre si alzò presto e 

preparò un cestino con pane, salame, mele e una bottiglia di vino. Giovanni, dopo 

i saluti, uscì di casa e andò a prendere il treno alla volta di Genova per imbarcarsi 

per l’Argentina. 

Sono le ultime ore “capracottesi” di Giovanni Castiglione. Nato a Capracotta nel 

1858 dal farmacista Giuseppe e Porzia Di Nucci, Giovanni decise di emigrare per 

l’Argentina nel 1884. Non conosciamo i motivi che spinsero l’uomo ad 

abbandonare la casa paterna di via Carfagna per attraversare l’oceano in cerca di 

fortuna in terre così lontane. Alcuni affermano che la famiglia Castiglione, una 

delle più importanti di Capracotta, non attraversava un periodo particolarmente 

florido dal punto di vista economico in quegli anni; altri, invece, collegano la 

decisione di Giovanni al suo carattere avventuroso e sempre desideroso di novità. 
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Giovanni partì da Genova con il piroscafo “Tamar” e sbarcò a Buenos Aires il 26 

agosto del 1884. Non sappiamo cosa fece Giovanni Castiglione nei primi mesi in 

Argentina. Lo ritroviamo direttamente a Santiago del Estero nel 1885 quando aprì 

una sartoria in via Tucumán. 

Nel 1889, dopo cinque anni trascorsi a Santiago del Estero esercitando la sua 

professione di sarto, rientrò a Capracotta per prender moglie. La scelta cadde su 

Maria Carmela Conti che portò all’altare il 28 agosto del 1889 nella Chiesa 

Madre. Il 7 settembre, la coppia si imbarcò a Genova sulla nave “Aquila” per 

l’Argentina, dove sbarcarono dopo 21 giorni di navigazione. Nel 1893, nacque il 

primogenito: José Francisco Luis Castiglione. Negli anni successivi, nacquero 

Antonio, Mario Loreto, Porcia, Rosario de Jesús (chiamata semplicemente Rosa) e 

il piccolo Cayetano Lorenzo, nato nel 1902 e scomparso dopo pochi mesi di vita 

per morbillo. Giovanni amava trascorre il proprio tempo libero con gli amici. Il 22 

agosto del 1896, fondò insieme ad altri emigrati italiani la società di mutuo 

soccorso “Unione e Fratellanza” di Santiago del Estero. Questa istituzione 

funzionò come una vera e propria seconda casa per gli emigrati italiani, che, tanto 

lontani dalla patria, in un ambiente completamente nuovo e di fronte a un 

linguaggio che non comprendevano, cercavano nell’ “unione e fratellanza” un 

appoggio alle loro inquietudini, la comprensione alle loro fatiche e un luogo 

adatto per esprimersi liberamente. Nella sede della Società, giocavano a “briscola” 

e a “tressette” e impararono a giocare al gioco del “trucco”. 

Nel 1903, Giovanni dovette recarsi nella vicina città di “La Banda” per un 

matrimonio. Si trattava di un impegno improrogabile, doveva mantenere la parola 

data, doveva risolvere un problema a una persona che si sarebbe sposata proprio 

quella notte. Fu un atto generoso e responsabile. Mentre rincasava a piedi, scoppiò 

un forte temporale che gli provocò una polmonite, che gli costerà la vita. 

Giovanni Castiglione morì il 30 luglio del 1903 e fu sepolto nel pantheon della 

Società Italiana. Lasciò la moglie e i cinque figli piccoli. Dal giorno del 

matrimonio, non era mai più ritornato a Capracotta. 

 

 

 

 

 

 



85 
 

Giovanni Castiglione: la moglie e i figli 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

Maria Carmela Conti nacque a Capracotta il 2 novembre del 1862 da Gian 

Lorenzo e Dorotea Conti. Sposò Giovanni Castiglione il 28 agosto del 1889 nella 

Chiesa Madre di Capracotta. Una decina di giorni dopo, il 7 settembre, si imbarcò 

a Genova con il marito alla volta dell’Argentina. 

Quando iniziai a consultare i miei parenti per avere informazioni sulla nostra 

famiglia, tutti rimasero sorpresi quando seppero che il reale nome della moglie di 

Giovanni era Maria Carmela visto che a Santiago del Estero per tutti era “nonna 

Carmen”. Inoltre, in tutti i documenti argentini (atti di morte del marito Giovanni 

e del figlio Antonio, quelli di nascita della figlia Rosa, dei nipoti, ecc.) è sempre 

menzionata come “Carmen Conti”. 

Maria Carmela Conti (“Nonna Carmen”) con i suoi cinque figli a Santiago del Estero 
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Dunque, Maria Carmela era cristiana e, da buona capracottese, era molto devota 

alla Madonna di Loreto. Mise questo nome al suo terzo figlio, Mario Loreto, che 

morì proprio nel giorno in cui si commemora la nascita della Vergine. E sua figlia 

Porcia ha ereditato questa devozione. Noi ricordiamo che stava sempre in chiesa 

pregando, dando una mano a tenere pulita la parrocchia e aiutando i sacerdoti. Le 

sue nipoti si ricordano che lei chiedeva loro di accenderle sempre delle candele. 

Maria Carmela morì il 22 aprile del 1960 all’età di 98 anni. Fu una donna con una 

grande forza di volontà e un carattere di acciaio per il lavoro e la vita. Non la 

preoccupavano le difficoltà. Una dopo l’altra, riuscì a risolverle fino a crescere i 

propri figli, garantire loro una istruzione adeguata e ad assicurare a quasi tutti dei 

lavori dignitosi che potessero permettere loro di vivere tranquillamente. 

Accettò la solitudine e gli obblighi che ne derivavano nelle circostanze come una 

sfida che vinse, perché, sotto il tetto in cui lei esercitava la sua autorità, la 

disciplina e l’unità, i legami di amore trionfarono. 

Nonna Maria Carmela quando arrivò in Argentina dichiarò di essere «sarta». Da 

nostri accertamenti, qui si impiegò come modista. Avrà imparato il lavoro da suo 

marito? Sembra che facesse pantaloni in serie per qualche negozio. Lavorava 

molto, era molto laboriosa, nonostante soffrisse di un reumatismo che la obbligò a 

stare seduta negli ultimi decenni della sua vita. Sappiamo che il sarto capracottese 

Terrera le commissionava pantaloni e gilet. 

Maria Carmela sapeva leggere e scrivere e aiutava molti emigrati che non lo 

sapevano fare, leggendo loro le lettere che ricevevano dall’Italia, e, a volte, 

scrivendo le rispettive risposte. Parlava bene il castigliano. Sebbene raccontino 

che, quando si arrabbiava, parlava in capracottese e nessuno riusciva a capirla. Di 

sicuro, i suoi nipoti la chiamavano “Nona”. 

Raccontare le vicende dei discendenti di Giovanni e Maria Carmela prenderebbe 

molto spazio. Diremo semplicemente che ebbero cinque figli, sedici nipoti, 

cinquantanove bisnipoti, più di centocinquanta trisnipoti e una quantità di 

discendenti che si amplia in continuazione. 

I figli di Giovanni e Maria Carmela, italiani per diritto di sangue ma argentini per 

nascita e sentimento, e poi i loro nipoti si sono integrati perfettamente a Santiago 

del Estero arrivando ad aver un ruolo di rilievo nella comunità. 
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José Francisco Luis Castiglione. Nacque il 26 

agosto del 1893 e morì il 5 novembre del 1972. 

Avvocato, laureato in Giurisprudenza nel 1920 presso 

l’Università di Buenos Aires, fu giudice civile (1927–

28), procuratore di Stato, politico, ministro di 

governo (1941), deputato provinciale, presidente del 

Consiglio Generale dell’Educazione, costituente della 

convenzione provinciale, senatore argentino e 

imprenditore. Fu anche giornalista: direttore del 

quotidiano “El Liberal” che acquisì insieme a suo 

fratello Antonio nel 1929. Fu un importante uomo 

pubblico. Fondò molte istituzioni come il “Club A. 

Mitre”, un’università popolare (1927), il 

conservatorio provinciale di musica (1940) e fondò e diresse personalmente la 

«Ciudad del Niño», istituzione privata che ospitava- e lo fa ancora- bimbi orfani. 

Per 13 anni, fu presidente della Liga Santiagueña de Fútbol. Nel 1930, divenne 

presidente della delegazione argentina che prese parte al campionato 

sudamericano di calcio in Brasile. Sposò Angela Lazzari (1898-1958). Ebbero i 

seguenti figli: Nilda del Carmen, Aldo Claudio, Edith Angela e Raquel Josefina. 

 

Antonio Castiglione. Nacque il 20 marzo del 1895 e 

morì il 19 aprile del 1989. Medaglia d’oro nel 

Collegio Nazionale di Santiago del Estero, laureato 

con lode in Giurisprudenza con la sua tesi premiata 

dalla Facoltà di Diritto dell’Università di Buenos 

Aires (1919), fondatore e vicepresidente del Collegio 

degli Avvocati (1920). Fu giornalista e diresse 

insieme al fratello José il quotidiano “El Liberal”. 

Come imprenditore, fondò LV 11, la prima radio 

della provincia, nel 1937, il canale televisivo Canal 7, 

la prima televisione dell’Argentina settentrionale, 

nell’anno 1966, costruì la prima galleria commerciale 

a Santiago del Estero chiamata “TabyCast” nel 1955. 

Fu anche fondatore e presidente (1928) del club Atletico Mitre di calcio. Docente 

universitario e fondatore della cattedra di Diritto Processuale Civile alla Facoltà di 
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Diritto dell’Università Nazionale di Tucumán (1941). Fu consigliere e vicedecano 

(1960), deputato provinciale in due periodi (1924 e 1940), costituente della 

convenzione provinciale (1939). Esercitò la professione di avvocato per più di 50 

anni fino alla sua morte. Per i suoi meriti, il 27 dicembre del 1976 il presidente 

della Repubblica Italiana, Giovanni Leone, gli consegnò il titolo di cavaliere della 

Repubblica italiana. La municipalità della città di Santiago del Estero diede il suo 

nome a una piazza all’incrocio tre le vie Avellaneda e Buenos Aires. L’Università 

Cattolica di Santiago del Estero gli conferì la laurea in honoris causa (1981). 

Sposò Maria Luis Stabile De Nucci (1893 – 1979), nata a San Luis da genitori 

capracottesi e laureata in giurisprudenza come il marito. Ebbero i seguenti figli: 

Virgilio Juan, Julio César, Antonio e Maria Luisa. 

 

Mario Loreto Castiglione. Nacque il primo agosto del 1896 e morì il 7 settembre 

del 1987. Seguì studi contabili e riuscì a diventare direttore del Banco Hipotecario 

Nacional. Come impiegato bancario lavorò in varie provincie e solo per poco 

tempo a Santiago del Estero. Sposò Carmen Di Lullo (1902 – 1997). Ebbero i 

seguenti figli: Beatriz del Carmen, Marta Ofelia e Mario René Castiglione. 

 

Porcia Castiglione de Rodriguez. Nacque il 27 aprile del 1898 e morì il 27 

maggio del 1982. Fu una donna molto dedita alla chiesa, congregazioni religiose, 

ecc. Le misero questo nome in onore della nonna Porzia, madre di Giovanni. 

Sposò l’emigrante spagnolo Juan Rodriguez. Non ebbero figli. 

 

Rosario de Jesus (chiamata “Rosa”) Castiglione. Nacque il 25 gennaio del 

1900 e morì il 16 aprile del 1986. Insegnò per trent’anni alla “Escuela N° 407” a 

nord ovest della città di Santiago del Estero. Sposò lo spagnolo Francisco Cerro. 

Ebbero i seguenti figli: Francisco Eduardo, Adriana, Ernesto, Emilio e José 

Antonio. Hanno avuto un ruolo di rilievo nella comunità e anche all’esterno. Una 

nipote di Maria Carmela Conti de Castiglione ci ha raccontato che lei era solita 

dire che «i suoi figli erano d’oro». 

 

Cayetano Lorenzo Castiglione. Nacque il 7 marzo del 1902 e morì pochi mesi 

dopo, probabilmente per encefalite per essersi ammalato di morbillo. 
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Giovanni Castiglione: gli amici capracottesi a Santiago del Estero 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

Giovanni Castiglione aveva molti amici, prevalentemente italiani e capracottesi. 

Quando morì, la vedova si trovò in una situazione economica molto delicata. 

Dall’Italia, la chiamarono per farla tornare in patria ma gli amici a Santiago del 

Estero le dissero di restare promettendole che l’avrebbero aiutata. E così fu. Maria 

Carmela lavorò duramente come modista. Ma i suoi amici le diedero il loro aiuto. 

Suo figlio Antonio fu aiutato da Vittorio Terrera che lo fece lavorare nel suo 

negozio. Così, poté completare gli studi primari e secondari. Il figlio maggiore, 

José Francisco Luis, quando da piccolo vendeva giornali, vinse una borsa di 

studio per studiare da maestro. A quanto pare, in questa epoca c’erano scuole 

normali (dove si insegnava il magistero) a Paraná, San Luis e da qualche altra 

parte. Da qui si spostò a San Luis per le secondarie. Una volta completato questo 

ciclo di studi, andò a Buenos Aires a studiare Giurisprudenza con suo fratello 

Antonio e altri comprovinciali. Nella capitale federale, trovò lavoro come 

maestro. Raccontano che, lavorando come insegnante, un giorno venne a vederlo 

la sorella di un alunno e il maestro finì per sposarla. Era Angela Lazzari. Mario, il 

figlio minore, fu mandato a Napoli da alcuni parenti. 

Ci hanno raccontato che alcune famiglie italiane (tra cui molte capracottesi) del 

vicinato invitavano i figli del defunto Giovanni, dal 1903 in poi, a mangiare a casa 

propria, la qual cosa dimostra la grande solidarietà esistente tra loro. 

 

Eduardo Bucci. Nacque a Capracotta il 25 marzo del 

1871 da Michelangelo e Chiara Di Ciò ed emigrò in 

Argentina nella provincia di Santiago del Estero. Si 

stabilì a El Zanjón, dove acquistò una tenuta nella 

quale piantò vigneti e produsse vino. Qui, sposò 

un’altra italiana, Feliza Yanucci. Ebbero otto figli: 

Eduardo, Clara Bucci de Gallardo, Miguel, Antonio, 

Felisa Bucci de Matteo, Victoria, Oliva Bucci de 

Juarez ed Ernesto Bucci. Morì nel 1959. 
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Giovanni Di Lullo. Nacque a 

Capracotta il 12 febbraio del 

1871 da Angelo e Angela Pollice. 

Emigrò in Argentina con la 

moglie Giacomina Carugno e il 

figlio Gaetano. Di professione 

armaiolo, aprì un’armeria in via 

Tucumán dove fabbricava le 

armi. Questa attività fu poi 

portata avanti dal figlio Cayetano 

e dal nipote Juan Carlos. Ebbe i 

seguenti figli: 

Cayetano Di Lullo, sposato con Florinda Giuliano. Ebbero i seguenti figli: Juan 

Carlos, Hilda e Margarita; 

Orestes Di Lullo, eccezionale medico e storico, sposato con Blanca Uriondo. 

Ebbero i seguenti figli: Maria Eugenia Di Lullo de Garay e Marta Susana de 

Avendaño; 

Carmen Di Lullo, sposata con Mario Loreto Castiglione. Ebbero: Beatriz del 

Carmen Castiglione, Marta Ofelia Castiglione e Mario René Castiglione. 

 

Felice Giuliano. Era originario di Capracotta, da dove venne intorno al 1879 con 

la moglie Carmen Griffa. Si stabilì prima a Quilino (Córdoba) e dopo a Tucumán. 

Quando scoppiò una epidemia malarica, si trasferì a Santiago del Estero. Lavorava 

come pastaio. Ebbe i seguenti figli: 

Rafaela Giuliano, che sposò Luis Capelaccio, originario di Ancona. Ebbero due 

figlie: Maria e Carmen Capelaccio Giuliano; 

Francisco (“Pancho”) Giuliano che sposò Ana D’Aloisio. Ebbero i seguenti figli: 

Maria del Carmen, Felix, Ezilda Micaela, Miguel Aquiles, Giullermo, Victor 

Enrique, Alfredo Oscar, Carlos Lauro, Olga Celia, Dora Beatriz, Marcello René e 

Norma Ester Giuliano; 

Adelina Giuliano, che sposò Miguel Filomeno Ledesma ed ebbero: Carmen 

Mercedes Ledesma Giuliano de Roldan, Carlos Eduardo Ledesma Giuliano, Felix 

Enrique Ledesma Giuliano e Dora Esther Ledesma Giuliano de Jimenez; 

Florinda Giuliano sposò Cayetano Di Lullo ed ebbero Juan Carlos, Hilda e 

Margherita Di Lullo. 
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Pasquale Labatte. Emigrò da Capracotta negli anni ottanta dell’Ottocento 

insieme alla moglie Colomba Paglione. Venne anche il fratello Gaetano. 

Acquisirono entrambi terre a El Zanjón e furono agricoltori. Si dedicarono alla 

produzione di canna da zucchero. Con Pasquale e Colomba, vennero in Argentina 

anche i loro due piccoli figli: Michele (chiamato “Nino”) e Michelina. Colomba 

era incinta e nel suo ventre portava suo figlio minore, Francisco Pablo, che nacque 

a Santiago. Nino sposò Maria Cinquegrani. Michelina (“Lina”) sposò Pedro 

Cinquegrani e suo figlio fu il famoso violinista Pedro Cinquegrani. Quando 

rimase vedova, sposò in seconde nozze Pompeo Crapanzano dal quale ebbe: 

Pascual, Colomba, Juan e Vicenta. Francisco Pablo sposò Feliza Tolosa ed ebbe: 

Pascual Santiago, Alberto, Elena Labatte de Cianferoni e Aida Labatte de 

Romano. Colomba Paglione rimase cieca per un’epidemia di vaiolo.  

 

Giuseppe Maranzano. Nacque a Capracotta il 25 settembre del 1891 da 

Sebastiano e Francesca Venditti. Era un ragazzo di 12 anni, dedito alla cura delle 

capre a Capracotta, che, al veder che molti vicini emigravano in America, decise 

di fare lo stesso e seguì i passi di Vincenzo Matteo, o forse quelli di sua figlia, una 

giovane vicina per la quale sembra che simpatizzasse. Emigrò molto giovane nella 

provincia di Santiago del Estero stabilendosi a El Zanjón e dedicandosi 

all’agricoltura. Sposò Antonia Matteo e ebbe i seguenti figli: José, che sposò 

Antonia Sansinena; Miguel, che sposò Rosa Archetti; Maria, che sposò Manuel 

Ger, e Nunzia Rosa, che sposò Adolfo Gimenez. 

 

Nella foto a 

sinistra, 

un’immagine 

giovanile del 

nostro 

compaesano 

Pasquale Labatte. 

In quella a destra, 

un’immagine 

sfocata della 

moglie, Colomba 

Paglione 
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Vincenzo Matteo. Vincenzo Matteo e Clara Di Nardo provenivano da Capracotta 

ed emigrarono a Santiago del Estero insieme alle famiglie Labatte e Yanucci per 

lavorare nello zuccherificio “Ingenio San Germes”. Si stabilirono a El Zanjón. 

Ebbero i seguenti figli: 

Giuseppina (Josefa), nata in Italia, sposò prima Donato Buenvecino, ed ebbe: 

Lorenzo Emidio (Farmacia “Modello”), Luciano, Maria B. Fernandez, Hector e 

Antonio Buenvecino. Dopo essere rimasta vedova, sposò Ramon Coronel ed ebbe: 

Anita C. de Sosa, Alfredo e Hector Coronel; 

Antonia, anch’ella nata in Italia, sposò Giuseppe Maranzano (di Capracotta), ed 

ebbe: José, Miguel, Maria e Rosa Nunzia; 

Sebastian, sposò Barina Yanucci (figlia di Vittorio, proveniente da Capracotta), 

ebbe i seguenti figli: Clara Matteo de Ledesma Medina, Angela M. de Cisneros, 

Peter Martin, Ana Maria M. de Asencio, Berta M. de Pianezzola, Dante e Blanca 

Isabel Matteo de Palmisano; 

Felix contrasse matrimonio con Feliza Bucci (figlia di Eduardo) ed ebbe: Ada Luz 

Matteo de Herrera, Osvaldo, Camilo e Hilda Matteo de Salvatierra; 

Clotilde sposò Felix Yocca ed ebbero Yolanda Yocca de Ledesma (Prof. Nestor 

R. Ledesma), Nelida Yocca de Pellicer, Norma Yocca di Matach, José Güerino 

Yocca y Fioravanti Yocca; 

Ernestina sposò Leonidas Simonetti (di Ancona) ed ebbe Olga Estela S. de 

Gimenez, Clara Leonor S. de Epstein, César Francisco (sposato con Ignacia 

Barcat), Hercules Domingo (sposato con Marcedes Lorenzo), Sebastian Gabriel 

(sposato con Olga Matteo), Antonia Angelica S. de Rosolén, Marcelo Domingo 

(sposato con Maria Ines Gomez) e Clelia del Carmen Simonetti; 

Carmen sposò Jesus Corvalan ed ebbe Mirta, Carmen e Amila Corvalan; 

Emilio sposò Dora Ponce ed ebbe Olga Matteo de Simonetti, Jose Dario, Arnaldo 

del Carmen, Rosa M. de Cianferoni, Raquel M. de Cuello, Armando, Emilio 

Vicente e Osvaldo Matteo; 

Octavio sposò Antonia Bóbboli ed ebbe Clara, Octavio e “Tola” Matteo. 

Giovanni Castiglione, praticamente, venne nello stesso periodo di Vincenzo 

Matteo, della moglie e delle figlie, tutti provenienti da Capracotta. 

I discendenti della famiglia Matteo ci hanno detto che viaggiarono sulla stessa 

nave ma noi abbiamo potuto constatare negli archivi del porto di Buenos Aires 

che Giovanni (31 anni) e Carmen (27 anni) erano venuti in Argentina sulla nave  
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“Aquila”, proveniente da Genova, che raggiunse il porto di Buenos Aires il 28 

settembre del 1889. Tuttavia, Vincenzo Matteo (42 anni), la moglie Chiara Di 

Nardo e le loro figlie Beppina e Antonietta (11 e 6 anni) arrivarono a Buenos 

Aires pochi giorni dopo, l’11 ottobre 1889, a bordo della nave “Regina 

Margherita”, anch’essa proveniente da Genova. 

La signora Olga Matteo ci ha confermato che i suoi nonni erano amici stretti di 

Giovanni Castiglione e sua moglie Carmen e ci ha raccontato che nella sua 

abitazione a El Zanjón andavano, per poter studiare con tranquillità, i fratelli 

Antonio e Giuseppe Castiglione e un altro giovanotto, anch’egli figlio di italiani, 

Orestes Di Lullo. 

 

Angelo Santilli. Emigrò da Capracotta insieme alla moglie Clara Di Luezzo negli 

anni ottanta del XIX secolo. Si stabilì prima a El Zanjón e successivamente a El 

Vinalar, dove si dedicò alla produzione di carbone. La coppia ebbe due figlie, 

Carmen e Isabel, che sposarono Nicolas e José Antonio Yocca ed ebbero una 

larga discendenza. Un giorno, accendendo un forno a carbone, una ventata di 

Vincenzo Matteo e famiglia nell’anno 1900 
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fumo bollente gli andò sul volto facendogli 

perdere la vista. Invocò la protezione di 

santa Lucia, promettendole che le avrebbe 

innalzato una cappella con le sue stesse 

mani. Angelo donò il terreno dove 

costruire la chiesetta, alzò le mura 

dell’edificio e completò con le sole sue 

forze la cappella. Aveva riottenuto la vista 

e mantenne la sua promessa. 

Lo storico Orestes Di Lullo, nato a 

Santiago del Estero dal capracottese 

Giovanni Di Lullo, descrive Angelo 

Santilli nel volume “Templos de Santiago 

del Estero” con le seguenti parole: «Io ho 

conosciuto Angelo. Era piccolo, magro e di 

una semplicità dolce e benevole. Mi 

ricordo che aveva una barbetta alla 

“Francesco Giuseppe” (imperatore 

d’Austria, 1830-1916, ndr) che orlava la faccia e che, quando veniva in città a 

trovare i suoi amici, montava un cavallo bianco, dalle cui bisacce ripiene tirava 

fuori le primizie di frutta più diverse del suo terreno per la gioia del palato dei 

bambini che erano soliti aspettarle con entusiasmo. Un giorno, Angelo morì. E, 

come per magia, quel giardino che era il Vinalar iniziò la sua decadenza». 

 

Vittorio Terrera. Era originario di Capracotta e sposò la compaesana Carolina 

Gargaro. Ebbero una sola figlia, Ana Maria. Aprì un negozio. Quando morì 

Giovanni Castiglione, Vittorio Terrera ne aiutò la famiglia assumendo il figlio 

Antonio presso il suo esercizio commerciale. Il ragazzo aveva escogitato uno 

stratagemma per lavorare e, al tempo stesso, studiare: preparava al mattino con 

molta attenzione numerosi sacchetti di zucchero, odori e riso così quando entrava 

un cliente, poteva esaudire velocemente le sue richieste. Potette così completare il 

ciclo degli studi primari come il migliore alunno della Scuola Normale e, poi, 

quelli secondari nel Collegio Nazionale vincendo la medaglia d’oro. Antonio 

Castiglione non ha mai dimenticato quel nobile gesto di Vittorio Terrera. 
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“Mario”: la triste storia personale di Mario Castiglione 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

“Mario” è un romanzo di Virgilio Juan Castiglione in cui racconta la triste storia 

dello zio, Mario Loreto Castiglione, dopo la prematura scomparsa del padre 

Giovanni per polmonite a Santiago del Estero. La madre, Maria Carmela Conti, 

non era in grado di mantenere da sola l’intera famiglia, composta da ben cinque 

figli. Così, nonostante la grande solidarietà delle famiglie italiane (e capracottesi) 

del vicinato, fu costretta ad accettare una 

proposta di aiuto di un parente di Napoli: 

avrebbe pensato lui ad allevare il terzo 

figlio, Mario, e a garantirgli un’istruzione 

adeguata. Il primo figlio, José, era andato 

a studiare al magistero a San Juan grazie a 

una borsa di studio mentre il secondo, 

Antonio, stava lavorando presso il negozio 

della famiglia Terrera. 

La partenza di Mario- di appena sei anni!- 

dalla casa paterna fu straziante: dovettero 

letteralmente strapparlo dalle braccia della 

madre, che svenne, mentre i fratelli 

assistevano inermi alla triste scena. Il 

piccolo fu condotto alla stazione 

ferroviaria e affidato al controllore del 

treno per Buenos Aires. Qui, un amico del 

padre lo prelevò e lo accompagnò fino al 

porto dove lo consegnò, a sua volta, al 

capitano del piroscafo per Napoli. 

Qui, dopo poco tempo, scoppiarono delle 

liti tra i parenti per la cura del bambino che, alla fine, fu portato in un orfanotrofio. 

Soltanto all’età di 17 anni, i parenti riuscirono a comprargli un biglietto per 

tornare in nave in Argentina e ricongiungersi con la madre e i fratelli. Col tempo, 

si iscrisse all’Università e si laureò come contabile. Fu direttore del Banco 

Ipotecario Nazionale. Morì a Buenos Aires. 

Mario Castiglione nel giorno del suo 

matrimonio con la moglie Carmen Di Lullo 
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Un sarto a San Luis: Virgilio Stabile 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

 
Virgilio Stabile, prima di emigrare in Argentina con i suoi tre fratelli, Ovidio, 

Horacio e Tito Livio, abitava in una casa situata in Piazza Falconi, di fronte al 

Palazzo Comunale. Nella chiave di volta della porta di ingresso, si leggono tuttora 

le sue iniziali: “V.S.”. 

Nel Nuovo Mondo, si stabilì nella provincia di San Luis e fu sarto. Sposò una 

contadina di 15 anni, Rafaella, figlia di Luigi Di Nucci e Filomena Di Nucci, 

residenti a Manogasta ma emigrati da Capracotta. Da questo matrimonio nacquero 

undici figli. Una notte, ne morirono due di peste. I nove sopravvissuti (vedi foto in 

alto: i figli sono con i due genitori oramai anziani, ndr), per disposizione della 

madre Rafaella, si iscrissero tutti all’Università di Buenos Aires. Perciò, si 

trasferirono in quella città. Tutti si laurearono. La figlia Maria Luisa Stabile De 

Nucci (il cognome era stato modificato da “Di Nucci” in “De Nucci”), in 

particolare, si laureò nel 1919 con la tesi “Arricchimento senza causa”: fu la prima 

donna a laurearsi in Giurisprudenza in Argentina. 
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I De Nucci di Tucumán 

Armando Mario Perez De Nucci 

 

I fratelli Luigi e Antonio Di Nucci 

nacquero a Capracotta ed emigrarono con 

le rispettive famiglie in Argentina intorno 

al 1880. Si stabilirono a Manogasta, 

un’area rurale a sud della città di 

Santiago del Estero. 

Luigi venne con la moglie Filomena Di 

Nucci e i tre figli; Antonio con la moglie 

Modestina Di Nucci e i due figli. I due 

fratelli erano fabbri ma a Manogasta 

diventarono agricoltori specializzandosi 

nella produzione di canna da zucchero. 

Dal matrimonio di Luigi e Filomena 

nacquero molti figli: Raffaele (nato a 

Capracotta il 24 maggio del 1868, del 

quale non abbiamo informazioni: forse 

non emigrò o forse morì), Rafaela (nata 

a Capracotta nel 1870, sposò il 

capracottese Virgilio Stabile), Vincenzo (nato a Capracotta il 23 marzo del 1873, 

sposò Catalina Trasmonte ed ebbero sette figli), Antonino (nato a Capracotta il 13 

giugno del 1877, fu un prestigioso medico, fu il primo radiologo dell’Argentina e 

il fondatore della “Società Argentina di Radiologia), Micaela (nata a Santiago del 

Estero nel 1881, sposò Simon Cacace di San Luis ed ebbe quattro figli), Ercilia 

(nata nel 1883, pedagogista, sposò Carlos Eguisipo Funes), Rosa (nata nel 1888, 

pedagogista, sposò Alfredo Monti ed ebbe tre figli), Lucia (nata nel 1889, nubile, 

importante pedagogista, si trasferì a Tucumán. Visse con la sorella Josefa), Josefa 

(sposò lo spagnolo Severino Perez, residente a Tucumán). 

Dal matrimonio di Severino Perez e Josefa De Nucci (il cognome in Argentina 

passò a essere De Nucci, in luogo di “Di Nucci”) nacquero dieci figli e si originò 

il ramo famigliare Perez De Nucci, una tradizione professionale di Tucumán di 

quasi 150 anni. I figli furono: Roberto, medico sposato con Mena Froio, due figli 

Luigi e Antonio Di Nucci con mogli e figli 
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(Roberto e Carlos), affermato clinico e politico, presidente della Camera dei 

deputati di Tucumán e decano della Facoltà di Medicina dell’Università Nazionale 

di Tucumán; Josefa, nubile, apprezzata odontoiatra a Tucumán; Joaquin, medico, 

celibe; Ernesto, odontoiatra, celibe; Esther, architetto, nubile, prima laureata della 

Facoltà di Architettura dell’Università Nazionale di Tucumán e affermata 

professionista; Mario, farmacista e militare, sposò Estela Scocchi ed ebbe tre figli 

(Estela, Mario e Maria Elena); Alberto, sposato con Pola Contreras, ebbe due figli 

(Lucila e Alberto); Alfredo, medico, sposato con Pola Garcia Marengo, due figli 

(Alfredo e Margarita), apprezzato professionista nel settore dell’ostetricia e 

docente della Facoltà di Medicina dell’Università Nazionale di Tucumán; Blanca, 

nubile, insegnate elementare e preside; Armando, uomo d’affari, sposato con 

Nelly Hill Terán, ebbe tre figli (Armando Mario, Josephina ed Ester). 

Tavoli insanguinati 

 

La comunità italiana si è riunita nell’abitazione dell’industriale D. Antonio 

Denuchi (in realtà Di Nucci), anche cittadino italiano, per festeggiare il suo 

compleanno. La polizia intende entrare nella casa per imporre il silenzio a tutti 

i presenti e, come i fratelli Antonio e Luigi Denuchi, proprietari di casa, e 

Sebastian Rosa risposero che si trattava di una riunione di persone onorate e 

rispettose delle leggi e che la polizia non aveva diritto di interromperla, chiese 

più uomini. Arrivano i rinforzi e la casa dei Denuchi viene presa d’assalto. 

Posizionati sui tetti vicini, gli agenti iniziano a fare fuoco pesantemente e gli 

italiani sono costretti a rispondere. 

Nel frattempo, una squadra di poliziotti entra nell’edificio dalla parte 

posteriore e dal cortile spara e colpisce Sebastian Rosa attraversandolo con 

una pallottola che gli causa la morte. Presa la casa dagli assalitori, quel che 

accade al piano superiore, dove si trova la famiglia, è orripilante, non si 

sentiva altro che le parole “uccidono, uccidono”. 

Gli italiani si arrendono e sono condotti alla stazione di polizia. Nel cammino, 

gli agenti di sicurezza si accaniscono contro Antonio Pelg, dandogli un colpo 

che lo rese un mostro. 

 

Dal quotidiano “El País” (di Santiago del Estero), anno 1886 
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Antonino Di Nucci: il padre della radiologia argentina 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

Antonino Di Nucci nacque a Capracotta il 13 giugno del 1877 e, bambino, emigrò 

in Argentina con i genitori Luigi e 

Filomena Di Nucci. 

Nella provincia di Santiago del Estero, 

la famiglia si stabilì a Manogasta. I 

genitori erano agricoltori. Antonino 

frequentò prima la scuola nella città di 

Santiago del Estero e, poi, l’Università 

Nazionale a Buenos Aires, dove si 

laureò come medico nell’anno 1900, 

trasferendosi poco dopo nella capitale 

argentina per motivi professionali. 

Lì fu un medico talmente prestigioso 

che gli abitanti di Santiago del Estero 

andavano fino a Buenos Aires per farsi 

visitare da questo loro importante 

concittadino. Antonino era anche il 

medico di tutti gli studenti universitari 

di Santiago del Estero presenti nella 

Capitale Federale che visitava e curava 

gratuitamente. 

Fu un precursore dei raggi X. Si specializzò in Francia. Fu il fondatore della 

“Società Argentina di Radiologia” e riconosciuto come il “Maestro della 

radiologia argentina”. 
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I Di Nucci di Buenos Aires e la cavalla “Capracotta” 

Lucila Di Nucci 

 

Il mio bisnonno Sebastiano Di Nucci, nato a Capracotta il 6 giugno del 1867 da 

Giacomo e Giuditta Carnevale, arrivò nel porto di Rosario nel 1890. Conobbe la 

mia bisnonna, Carmen Molina, una donna creola e si stabilirono a Buenos Aires 

dove ebbero tre figli.  Due di 

loro morirono nell’infanzia e il 

medico di famiglia disse che 

l’aria di Buenos Aires non 

faceva loro bene. Così, 

Sebastiano prese il treno senza 

alcuna destinazione precisa, 

fece amicizia con altri 

passeggeri e scese nella città di 

General Pinto, a 385 chilometri 

dalla capitale federale, insieme 

ai suoi nuovi amici. 

Sebastiano e Carmen ebbero 

dodici figli ma non tutti sono 

annotati nel taccuino di 

famiglia: Sebastian Ponciano, 

Petrona Emma, Juan Francisco, 

Fernando Armando, Albino 

Santiago, Julia, Remigia, Pedro, 

Carmelo, Sara e mio nonno 

Cirilo. 

A mio nonno e suo fratello Carmelo sono sempre piaciuti per hobby i cavalli da 

corsa. Mio padre Sebastian (ha il nome del nonno per essere il figlio maggiore) ha 

ereditato questa passione e l’ha trasformata in una vera e propria attività 

lavorativa. Infatti, ha sempre avuto cavalli da corsa. Oggi possiede “Capracotta” 

(una purosangue da corsa, grigia, nata il 21 ottobre del 2005) e “Molise” (un 

purosangue da corsa, nato il 24 settembre del 2014). Attualmente, mio padre 

gestisce un’impresa di vendita di cavalli da corsa che si chiama “Racehorse”. 
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Torquato Ciro Mario Di Tella 

Francesco Mendozzi 

 

Torquato Di Tella nacque a 

Capracotta nella primavera del 

1892, ultimo dei cinque figli 

di Amato Nicola e Anna Maria 

Di Tella, nonché nipote di 

Giuseppe Tommaso Di Tella, 

barone di Sessano. 

Nel 1894 la sua famiglia 

decise di partire alla volta 

delle Americhe in cerca di 

fortuna su invito dello zio 

Carmine, che in Argentina 

aveva impiantato con discreto 

successo una piccola 

gioielleria. Amato Nicola e il 

fratello Salvatore decisero 

però di dedicarsi al tabacco, 

aprendo un laboratorio di 

sigari nella città di Buenos 

Aires. Data la congiuntura 

economica negativa, in pochi 

anni furono costretti a chiudere la loro attività e agli albori del nuovo secolo, con 

l’aiuto del consolato, fecero ritorno in Italia, stabilendosi a Bagnoli del Trigno, 

dove Amato Nicola riuscì ad affittare degli appezzamenti di terra, vivendo 

modestamente ma tranquillamente in una grande masseria. Sarà per questo che, 

una volta adulto, Torquato ripeterà spesso che «la terra non tradisce». 

Sempre in Molise Torquato terminò la scuola elementare e proseguì negli studi 

finché, nel 1905, venne improvvisamente a mancare il padre. La vedova Anna 

Maria rimase sola con le figlie e col tredicenne Torquato, e soprattutto con una 

masseria che richiedeva un lavoro continuo e faticoso, che lo zio Salvatore non 

poteva assolvere. Su invito dei familiari rimasti in Argentina, i Di Tella 



103 
 

ripartirono alla volta dell’Argentina, stabilendosi stavolta nel barrio Caballito di 

Buenos Aires, in una casa di avenida Acoyte. In Italia rimase il fratello maggiore 

di Torquato, Giuseppe (1876-1942), che com’è noto diventerà uno dei più validi 

studiosi italiani di selvicoltura. 

Deciso a diventare ingegnere, Torquato continuò gli studi superiori, dando gli 

esami da esterno nel Colegio Mariano Moreno, e alla fine del 1910, all’età di 18 

anni, ebbe la sua prima grande occasione grazie ai fratelli Alfredo e Guido 

Allegrucci, entrambi meccanici italiani arrivati dal Brasile con un discreto 

capitale, che, apprezzando il dinamismo del giovane Di Tella, gli proposero di 

fondare una piccola fabbrica di macchine impastatrici. L’esigenza di produrre 

questi macchinari era figlia di un’ordinanza comunale che obbligava tutti i forni 

bonaerensi a dotarsi di impastatrici industriali per la panificazione. 

Il 27 dicembre 1910 Torquato e soci affittarono un locale a La Rioja dove 

predisposero l’assemblaggio della nuova impastatrice – con piccole ma decisive 

modifiche che ne miglioravano l’efficienza – e l’anno seguente la brevettarono col 

marchio Siam, il cui acronimo in principio stava per Sociedad Italiana de 

Amasadoras Mecánicas (proprio per sottolineare il rapporto strettissimo con la 

Patria) e che solo in un secondo momento diventerà Sociedad Industrial 

Americana de Maquinarias, ponendo l’accento sull’americanità del sogno 

ditelliano. 

Cinque anni dopo la Siam era già un’azienda di successo ma il Di Tella si arruolò 

nell’esercito italiano come ufficiale del genio, destinato come tanti coetanei a 

donare il proprio contributo a una guerra lunga e logorante. Durante gli eventi 

bellici Torquato tenne comunque vivi i contatti con gli Allegrucci, responsabili 

dell’esportazione dell’impastatrice Siam in Spagna. Dopo aver ricevuto ben tre 

decorazioni al merito, nel 1919 Torquato fece ritorno definitivo in Argentina, 

dove poco dopo conseguì l’agognata laurea in Ingegneria. 

Negli anni ’20 la Siam conobbe la sua prima vera espansione industriale grazie a 

un accordo di licenza esclusiva siglato con la Wayne Pump Company per la 

produzione e montaggio di colonnine distributrici di carburante, cui seguirono 

l’ampliamento della fabbrica, che divenne in grado di produrre da sé tutti i 

componenti metallici, e la commercializzazione di utensili ed accessori destinati 

alle stazioni di servizio. Torquato ottenne persino la concessione della Shell-Mex, 

arrivando a possedere in breve tempo decine di distributori di carburante nella 
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Capitale, a cui si aggiunse nel 1924 l’ufficio Siam di Londra e la presidenza 

presso la Compañía Mercantil Energina. 

In questo clima di grande ottimismo e floridi risultati economici la Siam cominciò 

una lunga relazione commerciale con gli Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), 

l’impresa petrolifera statale di cui Di Tella diventerà il principale agente 

economico. Il grande impatto della Siam sul mercato argentino fu tale anche dopo 

l’interruzione dei contratti con la Wayne, allorché apparvero i primi distributori a 

marchio Siam, con conseguente acquisto dei terreni di Avellaneda, sui quali fu 

impiantanto un enorme stabilimento 

industriale che nei decenni a venire 

rappresenterà il centro nevralgico 

dell’impero produttivo Siam. Nel 

1928 – anno in cui Torquato Di 

Tella sposò Maria Robiola (1895-

1967) – sorsero le succursali di San 

Paolo in Brasile, di Santiago del Cile 

e di Montevideo in Uruguay, tutte 

importantissime unità produttive. 

Nello specifico, l’aumento delle 

attività industriali e delle vendite 

provocarono ricavi su base annua di 

circa un milione di pesos netti nel 

1924, oltre 3 milioni nel 1925-26, 

per arrivare a 4.800.000 nel seguente 

anno fiscale e a quasi 6 milioni nel 

luglio 1929. 

È chiaro che la biografia di Torquato 

Di Tella è inestricabilmente legata 

alle vicende della sua creatura, la 

Siam. E parlare di politica 

industriale argentina significa concedere molto spazio agli stravolgimenti politici, 

vista l’atavica instabilità dello Stato argentino. Non è infatti un caso se Di Tella 

abbia stretto rapporti con moltissimi protagonisti della politica sudamericana, a 

partire dal presidente Hipólito Yrigoyen, il cui governo (1928-30), incline a 

favorire l’ampliamento su scala del monopolio statale riguardo la distribuzione e 

Un operaio della Siam mentre lavora nello 

stabilimento. Di Tella diede un’occupazione a 

molti emigrati capracottesi in Argentina. 
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vendita dei combustibili, mise nelle mani dello Stato il controllo effettivo sui 

giacimenti petroliferi e, di conseguenza, concesse alla Siam ampi spazi di 

manovra nelle contrattazioni con YPF. 

Purtroppo, la grande depressione del ’29 e la successiva rivoluzione che portò alla 

dittatura di José Félix Uriburu (1930-32), causarono drastici cambiamenti 

all’interno di YPF e molti direttori persero il proprio incarico, incluso il generale 

Enrique Mosconi, amico di Torquato, interrompendo di fatto la collaborazione 

con la Siam. I grandi ampliamenti industriali voluti dal nostro cominciarono 

dunque a pesare sulle finanze dell’azienda e gli anni Trenta si aprirono in un clima 

torbido, acuito dalla diminuzione delle vendite. Nonostante ciò, Di Tella ancora 

una volta fu eccezionale nel volgere a proprio vantaggio quella che sembrava una 

combinazione disastrosa. Le misure conservatrici – diciamo pure autarchiche – 

adottate dal governo per far fronte alla crisi economica si concentrarono perlopiù 

nell’aumento dei dazi doganali sui beni d’importazione, a tutto vantaggio dei 

produttori interni. 

Infatti, dopo aver ottenuto dalla Permutit Company la licenza di produrre pompe 

idriche, arrivò il grande business ditelliano: gli apparecchi di refrigerazione. La 

vendita di frigoriferi commerciali e domestici esigeva però una rete aziendale 

molto estesa su tutto il territorio argentino e, siccome questi elettrodomestici 

richiedevano procedure di installazione ed assistenza meccanica, Torquato giunse 

all’organizzazione di concessionarie in tutto il Paese. Nel 1936 Di Tella firmò un 

accordo con la Nash-Kelvinator Corporation per la fornitura di piattaforme di 

difficile fabbricazione in Argentina e nello stesso anno il governo abolì le 

restrizioni imposte all’attività di YPF, cosicché vi fu una discreta ripresa della 

vendita dei distributori di carburante: la continua diversificazione dell’offerta fu 

chiaramente la soluzione migliore per ridurre al minimo il rischio finanziario. 

La Siam si avviava ora verso una nuova grande espansione, con Torquato saldo al 

comando e con crescenti relazioni estere. Fu infatti firmato un contratto con la 

Pomona Pumps per la fornitura di componenti per pompe a turbina e nello stesso 

periodo la celebre Westinghouse Electric decise di chiudere la filiale argentina 

lasciando alla Siam l’esclusiva sui propri prodotti. Il contratto, siglato nel 1940, 

segnò una tappa decisiva nella carriera imprenditoriale del Di Tella poiché non 

solo permise la realizzazione di prodotti elettronici all’interno dei confini 

nazionali – è fondamentale evidenziare che nel 1938 il governo argentino impose 

forti restrizioni alle importazioni dagli Stati Uniti – ma fornì anche assistenza 
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tecnica e logistica alla ditta. Tutto ciò obbligò la Siam a trasformare le proprie 

officine in un sistema razionale e coordinato di produzione seriale. Inoltre, tramite 

questo accordo, la Siam ebbe la possibilità concreta di accedere a tutte quelle 

novità tecnologiche sviluppate dalla società nordamericana. 

Di Tella dimostrò di essere un pioniere anche in ambito sociale, giacché fu il 

primo industriale argentino ad istituire i bonus di produzione e nel 1934 

introdusse un programma di assistenza sociale che, in caso di malattia, garantiva 

al dipendente la conservazione del posto di lavoro fino a 18 mesi dopo il congedo, 

e durante quel periodo gli veniva corrisposto uno stipendio calcolato sulla base 

degli anni di lavoro accumulati in azienda. Grazie allo spirito imprenditoriale e al 

dinamismo del suo fondatore, la Siam era dunque diventata la più grande e 

moderna azienda di elettrodomestici di tutto il Sudamerica. 

Per tentare un equilibrio tra il protezionismo industriale e le tutele dello Stato 

sociale, Torquato decise però di parlare a una platea più vasta come la Unión 

Industrial Argentina, presieduta dall’imprenditore Luis Colombo. All’interno di 

questa istituzione Di Tella diede vita a una sorta di forum aperto alla società 

argentina che prevedesse pure un centro di ricerca e di conferenze industriali, 

mentre il comitato direttivo dell’Unione si andava via via componendo di 

personaggi di grande spicco, tra cui il premio Nobel per la Pace Carlos Saavedra 

Lamas. 

Inutile nascondere che Torquato Di Tella fu una personalità di rilievo nella società 

argentina, assumendo posizioni forti anche in ambito politico. Assiduo 

frequentatore di Italia Libre – il circolo degli esuli politici italiani che ruotava 

attorno a Enrichetta Giolitti, figlia di Giovanni, e a Giuseppe Nitti, figlio del 

liberale Francesco Saverio, e che esprimeva posizioni in linea con la Mazzini 

Society –, il nostro mostrò uno spirito apertamente democratico, assai vicino al 

socialismo riformista ma non per questo lontano dall’area cattolica (prova ne 

siano i rapporti documentati con Luigi Sturzo e la DC), e fu quindi naturale per lui 

avvicinarsi alla Concentrazione antifascista, un’aggregazione guidata da Filippo 

Turati, uno dei più importanti leader del socialismo italiano, che allora si trovava 

in esilio in Francia assieme a diversi altri oppositori del regime fascista. Dallo 

studio della corrispondenza epistolare tra il «mio carissimo Di Tella» e il «mio 

caro e buon maestro» Turati emerge un dato significativo: tra il 1928 e il 1931 le 

donazioni in denaro effettuate dal capracottese in favore dell’azione antifascista di 

Turati – 419.000 franchi, per l’esattezza – rappresentarono il 31,7% del totale. E 
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ovviamente il nome del Di Tella comparì, sin dal 1930, nel casellario politico 

centrale dell’Italia fascista con l’annotazione: «Iscritto alla Rubrica di frontiera». 

Nell’immediato dopoguerra, dopo l’insediamento di Juan Domingo Perón, la 

Siam entrò in quello che sarà il suo più roseo periodo di espansione con la 

sperimentazione di nuovi elettrodomestici quali il frigorifero a cherosene e la 

lavatrice: per quanto concerne il primo Di Tella stipulò contratti con la svedese 

Electrolux, per la distribuzione delle lavatrici l’accordo fu invece firmato con 

l’americana Hoover Company. Del pari, il peso politico di Torquato si andava 

riducendo sotto le insistenze e le pressioni di un regime dall’anima contraddittoria 

come quello peronista, in cui coabitavano spinte nazionaliste e rivendicazioni 

sindacali, una politica estera terzomondista unita a una repressione interna di 

matrice autoritaria. 

Nel 1948 l’instancabile Torquato effettuò il suo ultimo viaggio d’affari alla volta 

degli Stati Uniti, deciso a diventare una volta per tutte l’Henry Ford d’Argentina; 

ma al rientro a Buenos Aires sarà colpito da una grave emorragia cerebrale e dopo 

tre mesi morirà, a soli 56 anni, lasciando ai propri cari un impero industriale e 

all’Argentina tutta una firma ancor oggi sinonimo di successo economico ed 

impegno sociale: “los Di Tella”. 

Il sogno dei motori verrà realizzato pochi anni dopo la sua dipartita quando i figli 

Torcuato e Guido cominceranno a produrre l’equivalente della nostra Lambretta 

(ribattezzata per l’occasione Siambretta) per poi presentare la prima locomotiva 

diesel-elettrica argentina, conosciuta col soprannome de “la Justicialista”, 

fabbricata in consorzio con diverse aziende italiane, tra cui Fiat, Marelli, Breda e 

Ansaldo. I due fratelli Di Tella si getteranno definitivamente nel settore 

automobilistico nel 1959 grazie all’accordo siglato con la British Motor 

Corporation, che darà vita alla Siam Di Tella Automotores, un marchio capace di 

immettere sul mercato sudamericano circa 62.000 veicoli tra il 1959 e il 1966. 

Ancor oggi non è infrequente vedere sulle strade argentine automobili d’epoca che 

portano il glorioso marchio capracottese Di Tella. 
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Torcuato Salvador Di Tella 

Francesco Mendozzi 

 

Torcuato Salvador portava lo stesso 

glorioso nome del padre, 

l’industriale e filantropo capracottese 

Torquato Di Tella, tanto che durante 

la propria esistenza dimostrò 

un’eccezionale continuità politica ed 

intellettuale con l’ideale paterno. 

D’altronde, essendo il figlio 

maggiore, Torcuato si ritrovò troppo 

presto a gestire l’azienda di famiglia 

– oltre 6.000 dipendenti e un 

marchio, ribattezzato Siam Di Tella, 

di vasta eco in tutto il Sudamerica –, 

dapprima sotto la supervisione del 

cugino Torcuato Alfredo Sozio 

(1918-1976), poi assieme al fratello 

Guido, di due anni più giovane. 

Laureatosi nel 1951 in Ingegneria 

industriale presso la Universidad de Buenos Aires, la viva passione di Torcuato 

restava però quella per la ricerca in campo sociologico e politologico, con speciale 

riferimento ai profili comparativi degli Stati latinoamericani, finché nel ’53 

conseguì il Master of Arts in Sociologia presso la Columbia University di New 

York, dove seguì con fervore le lezioni del funzionalista Seymour Martin Lipset, 

per cominciare poi un dottorato alla London School of Economics. Dopo 

un’esperienza lavorativa in Cile, ove condusse ricerche sui sindacati del carbone e 

dell’acciaio in collaborazione col sociologo francese Alain Touraine, tornò a 

Buenos Aires per lavorare all’interno del Dipartimento di Sociologia 

dell’università cittadina a stretto contatto con altri illustri sociologi italo-argentini, 

tra cui Gino Germani (1911-1979) e Fernando Jorge Devoto. All’interno di quel 

dipartimento Di Tella e Germani crearono “Desarrollo Económico”, una rivista 
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quadrimestrale che ben presto diventò la più importante nell’ambito delle scienze 

sociali. 

Torcuato fu visiting professor presso numerose università internazionali, tra cui 

quelle di Londra, Oxford, Parigi, Austin, New York, Berkeley, Tel Aviv e Kobe. 

Fondatore e animatore, assieme al fratello, dell’Instituto Di Tella, nel 1964 

Torcuato pubblicò il suo primo saggio, “El sistema político argentino y la clase 

obrera”, dando l’avvio ad una ininterrotta serie di pubblicazioni scientifiche, tutte 

in bilico tra la scienza politica e la sociologia. 

Tra le sue opere menzioniamo quelle più importanti: “Huachipato et Lota” (1967); 

“Populismo y contradicciones de clase en Latinoamérica” (1973); “Sociología de 

los procesos políticos” (1985) – tradotta nel 1993 per Feltrinelli col titolo “Tra 

caudillos e partiti politici: la mobilitazione sociale in America Latina” –; 

“Diccionario de ciencias sociales y políticas” (1989); “Historia de los partidos 

políticos en América Latina” (1993); “Historia social de la Argentina 

contemporánea” (1998); “Perón y los sindicatos: el inicio de una relación 

conflictiva” (2003) ed infine una raccolta multidisciplinare edita in 4 volumi, il 

celebre “Repertorio político latinoamericano” (2007). Nel 1986 Di Tella ricevette 

il Konex Platinum Award per il fondamentale contributo, sia in prospettiva teorica 

che comparata, alle scienze sociali. Insomma, se il fratello Guido fu un valente 

economista, Torcuato fu di certo un insigne sociologo. 

Nel cercare un comune denominatore all’interno del pensiero ditelliano, appare 

chiaro che Torcuato Salvador tentò costantemente di risolvere l’annoso conflitto 

tra l’astrazione della teoria e la realtà analizzata, per cui quest’ultima avrebbe 

sempre dovuto adattarsi alla prima. E uno dei luoghi fisici in cui la tensione 

intellettuale del nostro produsse risultati concreti fu certamente Villa La Pietra a 

Firenze, sede del campus della New York University, ove Di Tella accolse spesso 

capi di Stato ed intellettuali di caratura mondiale, da Tony Blair a Bill Clinton, 

passando per Philippe Schmitter, al fine di comporre una strategia per la 

cosiddetta “terza via” argentina, ovvero tracciare un percorso politico autonomo, 

endogeno ed equidistante dalla dicotomia mondiale capitalismo/socialismo, un 

solco culturale nel quale incanalare il processo di normalizzazione postperonista, 

capace al contempo di contenere germi di matrice europea. 

Nel suo ruolo di maggior sociologo argentino, Torcuato si spese molto nella 

ricerca di un modello che conciliasse, a livello teorico, la giustizia sociale con 

l’uguaglianza e, a livello pratico, l’esperienza peronista col socialismo 
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democratico. Presto si convinse che il sistema politico che meglio raccordava 

teoria e pratica – ciò che egli definiva “prassi” – fosse la moderna 

socialdemocrazia, quella che si identificava nelle politiche del welfare State, 

prediligendo la democrazia parlamentare e il mercato capitalistico, l’intervento 

regolatore dello Stato nonché la redistribuzione del reddito su base egualitaria. 

L’ossessione di Torcuato era dunque quella di creare in Argentina istituzioni 

culturali e politiche in grado di guidare questa corrente di pensiero: oltre 

all’Instituto Di Tella egli diede vita al Departamento de Sociología de la 

Fundación Bariloche, al Ciclo básico común presso la Universidad de Buenos 

Aires (di cui era diventato professore emerito) ed infine alla Universidad Torcuato 

Di Tella, oggi prestigioso istituto universitario che accoglie, in una sorta di 

partnership, studenti provenienti da altre realtà accademiche ed istituzionali, e che 

propone una sconfinata serie di attività culturali e sportive, workshop e convegni. 

Torcuato Salvador Di Tella ha sempre cercato di sviscerare e chiarificare le 

apparenti contraddittorietà di «questa complicata nazione che è la Repubblica 

Argentina», rappresentando dunque un pilastro per lo sviluppo della sociologia 

argentina – e di quella sudamericana in generale – e per la formazione di una 

specifica comunità accademica, che ha prodotto nei decenni tantissimi studiosi di 

valore internazionale. Sostenitore dell’interazione fra intellettuali provenienti da 

ambienti diversi, Di Tella ha rappresentato un punto di riferimento di grande 

autorevolezza, un empirista che lavorò con i modelli sistemici, ma non per questo 

lontano dai mutamenti storici o restio a confrontarsi con le diverse scuole di 

pensiero dei suoi colleghi, mantenendo un profilo umano di contagiosa giovialità 

e profonda generosità. 

In veste politica Torcuato Salvador Di Tella fu sempre affiliato al Partido 

Socialista, sotto il cui simbolo ricoprì vari incarichi pubblici: il 25 maggio 2003 

venne infatti nominato ministro della Cultura durante il primo governo di Néstor 

Kirchner (2003-2007), anche se, nel novembre 2004, fu costretto alle dimissioni 

per alcune frasi inopportune – e mal interpretate dalla stampa nazionale – in cui 

esprimeva molti dubbi sull’effettivo valore dell’amministrazione argentina. Da 

ministro il suo obiettivo dichiarato fu comunque quello di “federalizzare” la 

cultura, ovvero decentrarla, portandola in tutte le periferie del Paese. A tal fine, 

ebbe modo di dire: «Non voglio niente di nuovo per Buenos Aires se non 

promuovere la cultura popolare, valorizzare quella aborigena e farla circolare in 

Argentina, soprattutto attraverso le biblioteche pubbliche». Torcuato fu infatti il 
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maggior promotore dell’apertura del Museo de Arte oriental di Rosario e del 

Museo argentino de Arte precolombino. Dopo la breve parentesi ministeriale il 

nostro fu proposto nel 2009 come possibile ambasciatore argentino in Gran 

Bretagna, ma il presidente Cristina Fernández de Kirchner decise di lasciare 

vacante il posto in segno di protesta per la secolare contesa delle Isole Falkland. 

Nel settembre 2010 la Kirchner lo nominò invece ambasciatore argentino in Italia, 

a cui si aggiunse l’anno dopo 

anche la nomina a console 

d’Albania. Torcuato tenne 

l’ambasciata di piazza 

dell’Esquilino per tutto il 

mandato presidenziale e fu 

sollevato dall’incarico 

soltanto dopo l’elezione di 

Mauricio Macri, attuale 

presidente di centrodestra del 

Paese sudamericano. 

Nei primi anni 2000 Torcuato 

era stato ospite a Capracotta 

in occasione di un convegno 

sull’emigrazione, cerimonia 

durante la quale fu intitolata 

una strada a suo padre nella 

zona artigianale del nostro paese. Ma da ambasciatore egli viaggiò in lungo e in 

largo per l’Italia e dal 2012 in poi è sempre tornato a Capracotta, tanto che nel 

2014 partecipò ai solenni festeggiamenti in onore della Madonna di Loreto. 

Durante una cerimonia organizzata nell’estate 2013 dall’associazione culturale 

“Amici di Capracotta”, Di Tella dichiarò: «Nella mia famiglia c’era molta 

immaginazione su Capracotta perché, anche se mio padre non ricordava molto 

perché è andato via in tenera età, le mie zie mi parlavano sempre di Capracotta. 

Inoltre, dopo la guerra, mio padre non è più potuto rientrare in Italia a causa del 

suo impegno politico antifascista. Quindi, per me, da bambino, Capracotta era un 

luogo onirico, un luogo dell’immaginazione». Torcuato Salvador Di Tella riposa 

oggi nel cimitero bonaerense di Chacarita. 

 

Nel 2013, l’Associazione culturale “Amici di Capracotta” 

ha consegnato un riconoscimento a Torcuato Di Tella «per i 

meriti cospicui e distinti negli studi sul fenomeno 

dell’immigrazione e dell’integrazione degli italiani in 

Argentina serbando sempre vivo nel cuore un forte 

attaccamento per il proprio paese d’origine: Capracotta» 
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Guido José Mario Di Tella 

Francesco Mendozzi 

 

La vita di Guido Di Tella si è mossa 

principalmente lungo due direttrici, la 

politica e l’insegnamento, e va 

analizzata di pari passo con la storia 

argentina del secondo Novecento, 

specificatamente sotto le luci e le ombre 

del peronismo, un’ideologia che ha 

permeato l’intero spettro partitico 

dell’Argentina dal 1946 ad oggi. 

Secondogenito del capracottese 

Torquato, Guido studiò dapprima presso 

la Escuela Argentina Modelo e poi alla 

Universidad de Buenos Aires, dove 

ottenne la laurea in Ingegneria 

industriale nel 1955, anno in cui il suo 

Paese conobbe la Revolución 

Libertadora che portò alla destituzione 

di Juan Domingo Perón (1895-1974). A 

dispetto del padre, Guido aveva 

trascorso la prima gioventù a stretto 

contatto con la Democracia Cristiana e 

con la Línea Recta ma, dopo aver visto 

da vicino la brutale repressione che 

aveva accompagnato il colpo di Stato del ’55, si convertì apertamente al 

peronismo durante una congiuntura politica tutt’altro che favorevole, visto che il 

generale Perón era in esilio, molti dei suoi accoliti si trovavano in carcere e ogni 

espressione di sostegno al suo governo o al suo partito erano vietate e perseguite. 

Assieme al fratello maggiore Torcuato Salvador, Guido rilevò l’azienda di 

famiglia – la Siam – nella seconda metà degli anni ’50 ma, per la poca esperienza 

imprenditoriale del nostro e per il ciclo economico negativo, l’azienda andò 

incontro a un lungo e tormentato periodo di crisi, aggravato da alcuni investimenti 
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finanziari sbagliati. Nel 1959 Guido proseguì la propria formazione accademica 

col conseguimento del dottorato in Economia presso il Massachusetts Institute of 

Technology (MIT) di Boston, per dedicarsi quindi all’insegnamento di materie 

economiche presso l’università cittadina e la Universidad Católica Argentina. 

Con la Siam in bilico tra continue depressioni e ripartenze, gli sforzi dei fratelli Di 

Tella si concentrarono sulla fondazione dell’Instituto Di Tella (1958), celebre nel 

Sudamerica degli anni ’60 per il mecenatismo in favore di sperimentatori d’ogni 

sorta, compositori e artisti d’avanguardia. Inoltre, grazie al Centro de Desarrollo 

económico social, l’Istituto si dedicava anche alla ricerca in campo 

socioeconomico, un ambito particolarmente caro a Guido. All’interno del Centro 

egli si impegnò nella didattica e nell’organizzazione della ricerca scientifica, e lì 

elaborò la teoria del desarrollo indirecto (sviluppo indiretto), difendendo le 

proprie tesi in numerosi articoli pubblicati tra la fine degli anni ’60 e il principio 

dei ’70. Nel 1968 Guido Di Tella incaricò l’architetto Clorindo Testa di progettare 

la sua casa, lo studio e la collezione d’arte nel quartiere di Belgrano, un’abitazione 

che divenne un mirevole esempio di architettura brutalista argentina (nel 2011 la 

casa sarà demolita per costruirvi un condominio). 

Durante gli anni ’60-’70 tutti i governi argentini eletti furono rovesciati da golpe 

militari caratterizzati da esplosioni di violenza politica e conflitto sociale. 

Ciononostante in quegli anni l’economia argentina registrò i più alti indici di 

crescita del mondo e nel maggio 1972 Guido Di Tella fece parte del séguito che 

riportò in patria Perón dopo ben 17 anni di esilio forzato. 

Di Tella presiedette dapprima il Fondo nacional de las Artes sotto la breve 

presidenza di Héctor José Cámpora (1973) e, nel successivo governo di Isabel 

Martínez de Perón (1974-76), vedova del generale, fu nominato sottosegretario 

all’Economia, dicastero allora presieduto da Antonio Cafiero. Nel frattempo, dopo 

le ripetute crisi economiche e un’inflazione galoppante, l’azienda di famiglia 

venne nazionalizzata, per scivolare nel 1981 in una disastrosa bancarotta e quindi 

essere definitivamente liquidata nel 1994. 

Dopo l’ennesimo rovesciamento militare del 24 marzo 1976, guidato stavolta da 

Jorge Rafael Videla, il nostro fu arrestato insieme ad altri leader peronisti e 

imprigionato sulla nave 33 Orientales, ove conobbe Carlos Saúl Menem. Grazie 

all’intercessione di alcuni economisti che in passato avevano apprezzato il suo 

lavoro presso l’Instituto Di Tella – tra cui l’allora ministro dell’Economia José 

Alfredo Martínez de Hoz – Guido venne infine liberato e andò in esilio in 
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Inghilterra, stabilendosi a Oxford con una borsa di studio al St. Antony’s College, 

dove pubblicò alcuni volumi sull’Argentina peronista e sulla propria esperienza 

politica. 

Dopo il ripristino del governo civile nel 1983, Di Tella fu eletto deputato federale 

e fece ritorno in Argentina; grazie all’amicizia con Cafiero, ormai leader della 

Renovación peronista, riallacciò subito i contatti col Partido Justicialista e durante 

il governatorato della Provincia bonaerense (1987-91), Guido Di Tella sostenne la 

candidatura di Antonio Cafiero alla presidenza. Tuttavia, quando alle elezioni 

presidenziali del 1989 questi venne sconfitto, Menem nominò Di Tella 

viceministro dell’Economia, come secondo di Miguel Roig, responsabile assieme 

a Domingo Cavallo del cambio fisso peso-dollaro a contenimento dell’inflazione. 

In séguito, il presidente lo nominò prima ambasciatore negli Stati Uniti, dove 

diede l’avvio a strettissimi rapporti diplomatici, poi, nel febbraio 1991, ministro 

della Difesa, ed infine, appena sei giorni dopo, gli offrì il dicastero degli Affari 

esteri. 

Il mandato ministeriale di Guido Di Tella agli Esteri è il più lungo della storia 

d’Argentina, 8 anni e 10 mesi: il suo ufficio cominciò il 1° febbraio 1991 e 

terminò il 10 dicembre 1999, in concomitanza con la fine del governo Menem. La 

linea principale della sua politica – coerente con quella del defunto padre – fu 

quella di rivendicare a gran voce, per l’Argentina, un posto all’interno del 

cosiddetto “primo mondo”, da ottenere attraverso fitte relazioni diplomatiche e 

commerciali coi paesi dell’Europa centrale. 

È sotto questa lente interpretativa che bisogna leggere la riorganizzazione dei 

rapporti col Regno Unito voluta da Di Tella, dopo che l’infausta guerra delle 

Falkland (1982) aveva seriamente minato – per non dire compromesso – i rapporti 

fra i due Stati. Guido Di Tella decise invece di accantonare la disputa sulla 

sovranità territoriale delle isole atlantiche, portando avanti rapporti bilaterali 

basati su distensione e cooperazione reciproca. Va detto che questo incessante 

lavorio diplomatico col Regno Unito fu forse il suo maggior risultato politico. 

Dal punto di vista interno, il ministro pose l’accento sulla problematicità dei 

rapporti tra lo Stato centrale argentino e gli abitanti delle Malvine – i cosiddetti 

kelpers –, predisponendo una politica accomodante di donativi nei loro confronti: 

il principale risultato fu quello di rendere permanente la presenza argentina sulle 

isole ma probabilmente non riuscì a migliorare l’immagine del Paese 

sudamericano tra gli isolani. A tal proposito resta celebre la sentenza fornita da Di 
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Tella a coloro che tacciavano la sua politica estera di “frivolezza”: «Preferisco che 

i kelpers ci considerino frivoli (boludos) piuttosto che pericolosi». Al termine del 

governo Menem, Di Tella organizzò pure un incontro col ministro degli Esteri 

britannico Robin Finlayson Cook e con diversi rappresentanti delle Isole Falkland 

per avviare negoziati che portassero all’istituzione di rotte commerciali tra 

l’Argentina e le isole stesse, come poi effettivamente avvenne. 

Un altro obiettivo importante conseguito dal ministro Di Tella fu quello di aver 

posto fine alle dispute di confine col Cile. Un primo accordo internazionale del 2 

agosto 1991 definiva la risoluzione della controversia del litigio del campo de 

hielo Patagónico Sur dividendo in due parti uguali l’area geografica della 

Patagonia meridionale; successivi trattati e lodi arbitrali ritoccarono ulteriormente 

i confini firmati nell’accordo originario fino a giungere alla sentenza definitiva del 

21 ottobre 1994 emessa dal Tribunale arbitrale, appositamente nominato dalle 

parti, in cui veniva riconosciuta la sovranità della maggior parte del territorio 

conteso allo Stato argentino. 

I detrattori del peronismo ditelliano non smisero mai di biasimare la politica estera 

argentina degli anni ’90, definendola sfacciatamente filoamericana, costantemente 

deferente nei confronti della superpotenza, ossequiosa ad ogni iniziativa 

statunitense presso l’Onu. A questa e ad altre critiche Guido Di Tella rispose con 

fine sarcasmo, definendo “carnali” i propri rapporti con gli Stati Uniti. Al di là di 

ogni provocazione dialettica, i benefici e i vantaggi di questa politica furono 

stringati dallo stesso Di Tella in un’altra uscita lapidaria: «L’Argentina è diventata 

oggi un paese chiaramente affidabile. Nel mondo i bassi standard di affidabilità 

esistono e di certo non ce ne siamo inventati uno speciale tutto per noi». 

Come anticipato, la fine della carriera politica di Guido Di Tella coincise con 

quella del mandato presidenziale di Carlos Saúl Menem ma fu segnata da 

un’inchiesta giudiziaria nei suoi confronti per la presunta vendita di armi a 

Ecuador e Croazia, nonostante l’embargo delle Nazioni Unite. Il processo a suo 

carico non fu mai celebrato poiché una malattia degenerativa se lo portò via nella 

sua casa di campagna. 

Guido aveva cinque figli. È l’unico dei tre grandi Di Tella d’Oltreoceano a non 

aver mai visto Capracotta. 
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Pasqualina Di Nucci 

Silvia Medica 

 

Pasqualina Di Nucci nasce il 21 maggio del 1910 da Giacomo Di Nucci e Maria 

Carmina Grifa. Nasce a Capracotta nella sua casa situata in via San Sebastiano 

numero 57. Pasqualina, nel 1920, si trasferisce in Argentina con gli zii Michele 

Carnevale e Giovanna Di Nucci. Suo padre, secondo quanto racconta il figlio 

Reneé, è andato due volte in Argentina ma, alla fine, è rientrato nella sua città 

natale. Michele Carnevale e Giovanna Di Nucci comprano una casa di campagna 

a Villa Cañás, in provincia di Santa Fe. 

Col passare degli anni, Pasqualina sposa un creolo, Crispin Catalino Gorosito, con 

il quale ha quattro figli: Eva Mafalda (nata nel 1930: le fu dato questo nome in 

ricordo del piroscafo italiano “Principessa Mafalda” naufragato il 25 ottobre del 

1927 a poche miglia dalle coste brasiliane), Reneé Harnold (nato nel 1936), 

Osmar Eitel (1939) e Mirtha Silvia (1943). Pasqualina muore il 22 ottobre del 

1953, all'età di 43 anni, per insufficienza cardiaca. Sua figlia più piccola, mia 

madre, aveva appena 11 anni. 

  

Da sinistra a destra: Pasqualina Di Nucci e gli zii Michele Carnevale e Giovanna Di Nucci 
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Pierino Campana: il mio amico papa, tutto pasta e fagioli 

Dario Colombo. Da: www.lettera43.it 

 

Su gentile concessione del quotidiano on line www.lettera43.it, riportiamo 

l’intervista rilasciata dal nostro compaesano Pierino Campana sul suo rapporto di 

amicizia con Papa Francesco al giornalista Dario Colombo e pubblicata sulla 

testata giornalistica telematica il 17 dicembre del 2014.  

 

 
Pierino Campana (il primo a sinistra) durante una festa negli anni sessanta a Capracotta 

A Buenos Aires qualcuno li ricorda ancora. Negli Anni 50-60 quelli che si 

vedevano spesso passeggiare nei barrios della città erano due 20enni pieni di vita 

e pronti a tutto. Stavano sempre insieme, Pierino Campana e Jorge Mario 

Bergoglio. Uno era partito dal Molise per sbarcare in Argentina. L’altro nel Paese 

sudamericano ci era nato, ma era pur sempre il figlio di emigranti e frequentava la 

comunità italiana di Baires. 

Originari del Piemonte. D’altra parte per mamma Regina Maria e papà Mario, 

originari del Piemonte, era difficile voltare le spalle alla terra abbandonata negli 
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Anni ‘30. E così anche Jorge Mario, futuro papa Francesco, cresceva a contatto 

con gli altri italiani della città. Tra questi c’era pure Pierino Campana. A 19 anni 

aveva lasciato Capracotta, piccolo Comune molisano, seguendo i genitori. 

Al lavoro come contabile. «Io e Jorge Mario eravamo amici», svela a 

Lettera43.it Campana. A distanza di oltre mezzo secolo non dimentica quel 

giovane che poco più che adolescente lavorava nell’azienda di cravatte di suo 

padre. E che nel 2013 sarebbe diventato pontefice. «Per me lui è semplicemente 

Giorgetto, un contabile tutto pasta e fagioli», scherza Pierino nel giorno del 

compleanno di Francesco che il 17 dicembre fa 78 anni. 

Una telefonata al mese. Oggi la vita li ha separati: Campana è rimasto in 

Argentina e gestisce una fabbrica di costumi da bagno; Jorge Mario si è dovuto 

trasferire a Roma. Eppure ancora oggi, nonostante gli impegni e la distanza 

continuano a sentirsi. «Ci telefoniamo almeno una volta al mese», spiega 

Campana, restato l’amico d’infanzia del gesuita diventato papa. Il cui destino era 

chiaro a tutti: «Mia madre la prima volta che lo vide gli disse: “Tu sei papabile”». 

 

DOMANDA. Sua madre aveva già capito tutto? 

RISPOSTA. Gli disse così perché era davvero un bravo ragazzo. 

D. E il papa come reagì? 

R. Si mise a ridere. All’epoca non pensava neanche di farsi prete, figuriamoci di 

diventare pontefice. 

D. Come vi siete conosciuti? 

R. L’ho incontrato grazie alla comunità italiana a Buenos Aires. Negli Anni 50 era 

impossibile non conoscere un altro migrante. 

D. Lei come ci è arrivato in Argentina? 

R. Con la mia famiglia ho lasciato Capracotta nel 1955. Era dura vivere nel 

Centro Italia nel Dopoguerra. 

D. Una volta arrivato a Baires, però, suo padre fece in fretta a riprendersi. 
R. Aveva una fabbrica di cravatte, dove lavoravano anche diversi contabili. E uno 

di questi era proprio Bergoglio. 

D. Sul papa si dice che abbia fatto le pulizie in una fabbrica e il 'buttafuori' 

in un locale, ma mai che sia stato contabile. 

R. Eppure lo fece, anche se per meno di un anno. Perché poi andò in seminario. 

D. Quindi fu grazie a suo padre che conobbe Bergoglio? 

R. Sì, sul lavoro siamo diventati amici. Ma lo siamo ancora oggi. 

D. Com’era il papa da giovane? 

R. Un ragazzo in gamba, rispettoso. Qui in Argentina lo definiremmo cauteloso, 

prudente insomma. 
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D. Vi frequentavate anche dopo il lavoro? 

R. Veniva a mangiare da noi. Andava pazzo per la pasta e fagioli che gli faceva 

mia madre, ma anche per le fettuccine fatte in casa e le tacconelle (piatto tipico 

molisano, ndr). 

D. E anche lei andava a trovarlo? 

R. Certo, conoscevo tutta la famiglia. Erano molto legati al Piemonte e mi 

offrivano sempre bagna cauda e polenta con le salsicce. 

D. Com’era la casa del futuro papa? 

R. Era molto grande: circa 200 metri quadri con tante stanze e due bagni nell’Est 

di Buenos Aires. Stavano bene anche se non navigavano nell’oro. 

D. Come parlavate tra voi? 

R. In italiano, lui per me era Giorgetto. In casa parlava piemontese. Come tutti i 

migranti cercava di ricordare le sue origini. 

D. Avrà quindi conosciuto anche la 'fidanzata' del papa, la famosa Amalia di 

cui s’è tanto parlato dopo l’elezione di Bergoglio. 

R. La conosco tuttora, siamo rimasti amici anche con lei. 

D. Erano innamorati? 

R. Era solo un’amicizia di gioventù, niente di più. 

D. Poi il giovane che sarebbe diventato pontefice scelse il seminario. Lei come 

prese la decisione? 

R. All’inizio mi dispiacque, ma lo vedevo contento. Non ho mai pensato di 

perdere un amico, anche se non è stato facile separarsi. 

D. Però non vi siete persi di vista. 

R. Abbiamo continuato a vederci e a sentirci. Anche dopo che è diventato papa. 

D. Insomma, non si è dimenticato di un amico. 

R. Almeno una volta al mese ci telefoniamo e lui non si scorda mai di chiedermi 

come stanno i miei cinque figli e otto nipoti. 

D. L’ultima volta che l’ha visto? 

R. Nel 2012 a una cena del club Rotary di cui faccio parte. Parlava con tutti, è 

sempre stato molto interessato ai fatti che accadono nel mondo. 

D. Crede che Bergoglio abbia avuto qualche dubbio sul suo percorso mistico? 
R. Non mi ha mai parlato di ripensamenti. L’ho sempre visto sereno e convinto 

sotto questo aspetto. 

D. In passato si è detto che il pontefice non sia stato molto bene di salute. Lei 

che lo sente spesso, cosa pensa? 

R. Figuriamoci se sta male, ha una potenza straordinaria. 

D. Tutti i problemi che il pontefice ha in Vaticano forse lo stanno 

debilitando? 

R. Quello che sta facendo alla Chiesa è solo l’inizio. 
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Orestes Di Lullo: medico, storico e politico argentino 

Pedro Enrique C. Boletta 

 

Orestes Di Lullo nacque il 4 luglio 

del 1898 a Santiago del Estero dagli 

emigrati capracottesi Giovanni e 

Giacomina Carugno e morì il 28 

aprile del 1983, all’età di 85 anni. 

Frequentò gli studi primari alla 

Escuela Normal de Varones che si 

trovava sull’Avenida Roca di fronte 

alla chiesa di san Francesco e fu 

alunno di una famosa maestra, la 

signorina Antonia Marcos, e 

condiscepolo di Ramón Gómez 

Cornet che, nel corso della sua vita, 

fu un importante pittore. Frequentò 

quelli secondari nel Colegio 

Nacional di Santiago del Estero 

dove si diplomò nel 1916. 

Nel 1917, entra nella Facultad de 

Ciencias Médicas dell’Universidad 

Nacional di Buenos Aires, dalla 

quale esce nell’anno 1923 con il 

titolo di “Dottore in Medicina”, specializzandosi in “Dermatología y Sifilografía”, 

con una innovativa tesi di dottorato “El Paaj: una nueva dermatitis venenata” nel 

quale specifica gli effetti che provocava il cosiddetto “Mal del Quebracho” tra i 

lavoratori forestali. Alla Facoltà di Medicina, fu allievo di alcuni tra i più illustri 

docenti universitari del tempo: Salvador Mazza, Mariano R. Castex, Pedro 

Escudero, Pedro Chutro e Riccardo Finochietto. 

Col titolo di “Dottore in Medicina”, ritorna a Santiago del Estero e partecipa, nel 

1925, alla fondazione del centro culturale “La Brasa”, nel cui atto costitutivo 

propone che debba essere “un centro di attività spirituale”. Nel 1926, è nominato 

medico internista di sala presso l’Hospital Mixto di Santiago del Estero. Nell'anno 
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1927 sposa Blanca Uriondo, dal cui matrimonio sono nate due figlie: Marta 

Susana e Maria Eugenia. 

 

L’impegno nel campo della medicina. 

Nel 1928, con l’esplosione di un’epidemia di peste bubbonica nella provincia, 

prepara, congiuntamente con i medici Eduardo P. Archeti ed Enrique Canal 

Feijóo, un progetto di contrasto della patologia da sottoporre all’attenzione del 

governo provinciale. Dal 1927, partecipa alle riunioni annuali della “Sociedad 

Argentina de Patología Regional del Norte”, presentando in quelle occasioni i casi 

delle osservazioni realizzate sull’eziologia del “Paaj”, provocato dall’albero 

sudamericano “Quebracho colorado”. Fino al 1933, partecipa sistematicamente 

alle riunioni organizzate dalla suddetta “Sociedad” in ogni provincia del Paese e 

pubblica in rispettivi volumi gli studi effettuati sulla spirochetosi di Castellani, la 

dermatite provocata dal lattice del fico, l’azione caustica delle foglie del “loconte” 

(pianta della flora argentina, ndr) e il trattamento anti-malarico con estratto del 

“Quebracho Blanco”, contando sempre per queste indagini sulla direzione del 

dottor Salvador Mazza. Il valore scientifico di questi studi ha consentito a Orestes 

Di Lullo di acquistare una certa preminenza tra i medici internisti argentini. Nel 

1929, pubblicò “La medicina popular en Santiago del Estero”. Nel 1935 pubblica 

un libro su “La alimentación popular de Santiago del Estero”, con la prefazione 

del dottor Escudero. Nel 1930, per il suo contributo nella scienza medica, è 

nominato “miembro corrispondiente” dell’Academia Nacional de Medicina. 

 

Di Lullo e il suo apporto nel campo del folclore. 

Viaggiò in tutta la provincia per poter registrare, raccogliere e impedire la perdita 

delle tradizioni popolari. Questo lavoro sul campo gli permise di recuperare e 

salvare dall’oblio i distici del canzoniere di Santiago dell'Estero che erano 

custoditi nella memoria della popolazione. Nella realizzazione di questa attività, 

fu incoraggiato dal dottor Ernesto Padilla dell’Universidad Nacional di Tucumán, 

che fece altrettanto anche con altri scrittori delle province settentrionali vicine. Il 

lavoro svolto sul folclore è stato inserito nella pubblicazione intitolata “El 

cancionero popular de Santiago del Estero” del 1940, “El folclore de Santiago del 

Estero” del 1943, “La medicina y l’alimentació” del 1944, “Contribución al 

estudio de las voces santiagueñas” del 1946 e un’opera postuma dal titolo “La 

razón del folclore” del 1983. 
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Contributi alla storia argentina e regionale. 

Le ricerche sulla storia argentina e regionale sono documentate attraverso varie 

pubblicazioni, tra le quali meritano di essere citate le seguenti: “La agonía de los 

pueblos” (1946), “Santiago del Estero Noble y Leal Ciudad” (1947), 

“Reducciónes y fortines” (1949), “El General Taboada” (1953), “Viejos pueblos” 

(1954), “Camonis y derroteros históricos en Santiago del Estero” (1959), “Figuras 

de Mayo en Santiago del Estero” (1960), “Un cuadro de la prehistoria 

santiagueña” (1965). Nel 1991 viene pubblicata un’opera postuma con una 

prefazione del professor Luis Alén Lascano: “Santiago del Nuevo Maestrazgo”. 

 

L’impegno in Politica. 

Entra in politica nell’anno 1930. In quest’anno viene eletto consigliere presso il 

Comune di Santiago del Estero. Entra nel Consejo Deliberante il 30 aprile del 

1930 e cessa le sue funzioni il 6 settembre del medesimo anno in seguito alla 

Revolución Militar che interrompe la continuità democratica. Nel 1931, è 

candidato a deputato provinciale per il Partido Provincial Reformista. Nel 1938-

39, è eletto Deputato Constituente alla VI Convención Reformadora de la 

Constitución della provincia di Santiago del Estero. Nelle sessioni della riforma 

della Costituzione, si evidenziò per i suoi accesi discorsi sulla difesa 

dell’insegnamento cattolico nelle scuole e questo fece sì che ebbero grande 

ripercussione nell’opinione pubblica dell’epoca. È questo il suo ultimo impegno 

nel campo della politica, dato che si ritira per il mancato mantenimento da parte 

del governo della promessa di difendere l’insegnamento libero. 

Il generale Uriondo, capo della “Casa Militare”, suggerisce il nome di suo 

cognato, Di Lullo, al generale Peron per la nomina della sua candidatura a 

governatore della provincia di Santiago del Estero, per le sue doti intellettuali e 

per la sua carriera professionale. Sebbene il generale Peron non fosse 

particolarmente attratto da un simile profilo per questo tipo di incarico, lo convocò 

a Buenos Aires e gli propose di essere il proprio candidato alla carica di 

governatore. Di Lullo accettò la proposta. Di Lullo rientra a Santiago del Estero e 

comincia a contattare persone di prestigio e collaboratori di fiducia per formare la 

sua squadra di governo e a preparare la lista dei candidati a legislatori. Attraverso 

una notizia che apprese nella redazione del quotidiano “El Liberal”, lo sorprese il 

fatto che il Consejo Superior aveva nominato per tutti gli incarichi in ballo uomini 
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di propria conoscenza e della propria parte politica. Il giornalista Eduardo José 

Maidana lo ricorda nel quotidiano “El Liberal” circondato dal personale della 

redazione con il suo volto teso mentre legge la notizia, commenta che non disse 

una sola parola, però quell’umiliazione andava sicuramente oltre a tutto ciò che 

avrebbe potuto mai sopportare visto che la proposta di candidatura gli era stata 

avanzata addirittura da Peron in persona. Perciò, senza indugi, inviò un 

telegramma rinunciando all’incarico. Questa decisione lo rappresenta come un 

uomo integro che possedeva una grande autostima, di fermi principi etici, nella 

quale la dignità viene prima della disciplina e dell’obbedienza. 

Purtroppo, la Provincia di Santiago del Estero si vide privata della possibilità di 

contare su un governatore di lusso e di poter avere un’altra storia di governo, dato 

che il dottor Di Lullo conosceva molto bene la sua Provincia, per averla visitata in 

lungo e in largo e aver preso coscienza direttamente sul campo delle sue necessità 

e potenzialità produttive.  

 

Attività nelle Lettere. 

Pubblica nel 1947 una commedia drammatica in tre anni, dal titolo “Hermanos”. 

Nel 1957, scrive sulle tematiche linguistiche de “Lo popular en el Quijote de la 

Mancha”. Nel 1961, pubblica “Elementos para un estudio del habla en Santiago 

del Estero”, tra altri scritti e varie opere terminate che erano inedite alla sua morte. 

 

Istituzioni fondate, riconoscimenti accademici e premi ricevuti. 

Fondò e organizzò il Museo histórico della Provincia di Santiago del Estero nel 

1940, diventandone il direttore dalla sua inaugurazione fino al 1945, rinunciando 

davanti al nuovo “Interventor Federal” (un funzionario pubblico inviato dal 

governo nelle Province, ndr). Quest’ultimo, a sua volta, rinuncia all’incarico e lo 

propone nuovamente nel 1945 come direttore del Museo. Resta in carica fino al 

1967. Per le attività svolte e l’impegno profuso, meritò che al Museo venisse dato 

il suo nome. 

Nel 1953, fondò l’Instituto de Lingüística e Arqeología dell’Università di 

Tucumán, con sede a Santiago del Estero, diventandone il direttore per venti anni. 

Con l’istituzione della “Universidad Nacional de Santiago del Estero” (Unse), 

l’Istituto nel 1975 passò alle dipendenze di quest’ultima. 

Il dottor Di Lullo tenne la conferenza inaugurale delle attività dell’Istituto 

Universitario San José e fu uno di coloro che si adoperarono per la fondazione 
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della “Universidad Católica de Santiago del Estero”. All’inaugurazione, l’edificio 

destinato a sede della biblioteca dell’Ucse, è stato battezzato “Dr. Di Lullo” per 

mettere in evidenza la sua carriera e servirsene come esempio per il futuro. 

Membro corrispondente a Santiago del Estero della “Academia Naciónal de 

Historia”, nominato nel 1965. Membro corrispondente a Santiago del Estero della 

“Academia Nacional de Medicina”, nominato nel 1966. Membro corrispondente a 

Santiago del Estero della “Academia Argentina de Letras”, nominato nel 1966. La 

tesi sul “Paaj” fu premiata con il “Primer Premio Municipal de Ciencias” a 

Santiago del Estero nel 1930. “Primer Premio Regional de Folclore” concesso nel 

1945 dalla “Comisión Nacional de Cultura, Zona Centro”. Ottenne nel 1962 il 

“Primer Premio Regional” da parte della “Dirección General de Cultura de la 

Nación, Zona Centro”. 

In sintesi, si è evidenziata la 

parte più importante della 

vita e dell’opera di Orestes 

Di Lullo, ma chi occupa la 

sede che porta il suo nome 

vuole ricordare in modo 

speciale l’eccellente 

pubblicazione “El bosque sin 

leyenda, ensayo económico - 

social”, nel quale descrive in 

maniera minuziosa la vita 

che si conduceva negli 

stabilimenti forestali, la sacrificata esistenza dei boscaioli nel bosco santagueño. 

In questo volume, si racconta del modo in cui il bosco veniva distrutto, delle varie 

mansioni dei boscaioli, del pagamento del loro salario in buoni che potevano 

essere usati unicamente all’interno degli stabilimenti per acquistare prodotti 

venduti a un prezzo maggiore del normale. In questa opera, mostra anche la sua 

preoccupazione per un irrazionale sfruttamento del bosco che non teneva in debito 

conto l’ecosistema intero e la sua capacità di ricrescita. In questo libro, descrive il 

lavoro del boscaiolo come se si trattasse di un’estrazione mineraria e non come un 

processo naturale rinnovabile dato che, a questi interessava soltanto l’ottenimento 

del massimo lucro nel breve periodo senza considerare l’eredità che si deve 

lasciare alle generazioni future. 

Il Museo Histórico “Orestes Di Lullo” a Santiago del Estero 
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Considerazioni finali sulla carriera di Orestes Di Lullo 

Analizzando il lavoro svolto da Di Lullo, possiamo apprezzare il medico 

scrupoloso e ricercatore, che, secondo Maidana, studiò medicina per aver 

promesso a sua madre, inferma sul letto, che avrebbe seguito questa carriera. 

Successivamente, sorge l’interesse per il folclore nell’entroterra che svela i 

sentimenti di uomo della provincia interna. Quando si dedica al folclore e alla 

storia, praticamente abbandona la medicina, per dedicarsi appieno a queste nuove 

attività, che divide tra l’organizzazione del Museo Histórico, l’Instituto di 

Lingüística, e a lasciare per iscritto le sue ricerche su queste tematiche. 

Maidana lo ricorda come un uomo accurato nel suo vestire secondo la moda 

dell’epoca che emanava rispetto dalla sua persona per la sua sola presenza. 

Modestamente, devo confessare che sono d’accordo con Maidana, dato che alla 

fine della decade degli anni settanta del secolo passato, in occasione di una visita 

all’architetto Carlos M. Gomez Alvarez a Villa Punta, camminando per la Villa, 

incontrammo Di Lullo e fummo presentati da Gomez Alvarez. Ebbi l’impressione 

di un uomo dalla forte personalità e che la sua persona infondeva rispetto. 
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I Paglione d’Argentina: una famiglia che sfida il tempo 
Francesco Di Rienzo 

 

Le storie delle famiglie degli emigranti italiani -e capracottesi- nel Nuovo Mondo 

potrebbero sembrare tutte uguali. Invece, nel caso della famiglia Paglione, c’è un 

elemento che la contraddistingue da tutte le altre: dopo oltre 100 anni dall’arrivo 

dei capostipiti in Argentina, Panfilo Paglione e Maria Nicola Pettinicchio, gli oltre 

trecento discendenti della coppia si riuniscono in determinate occasioni per 

mantenere ben saldo il loro legame famigliare. 

L’idea venne a cinque degli esponenti più anziani della famiglia sulla base della 

constatazione del fatto che gli unici momenti per rivedersi tutti insieme - e in 

alcuni casi persino conoscersi- erano quelli tristi e dolorosi. Così, i vari rami della 

famiglia iniziarono a contattarsi tra loro e i Paglione d’Argentina si riunirono per 

la prima volta nel 1991. In quella occasione, ne erano presenti circa 

La famiglia Paglione a Santiago del Estero: Panfilo, la moglie Maria Nicola Pettinicchio e figli 
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duecentocinquanta, appartenenti a tre differenti generazioni. Nel 1994, i 

partecipanti arrivarono a circa trecento. 

La storia della famiglia Paglione in Argentina risale agli inizi del secolo scorso. Il 

6 dicembre del 1900, infatti, Panfilo Paglione e sua moglie Maria Nicola 

Pettinicchio sbracarono nel porto di Buenos Aires con le loro tre figlie: Giacinta 

(8 anni), Filomena (2) e Tullia (3 mesi). La famiglia si trasferì immediatamente 

nella provincia di 

Santiago del Estero 

dove Panfilo trovò 

lavoro come contadino 

presso la tenuta agricola 

“La Porteña”, situata tra 

El Zanjón e Yanda, di 

proprietà della famiglia 

Podestà di Buenos 

Aires. Nel frattempo, 

però, l’uomo curava 

anche i frutteti e i 

vigneti delle Suore 

Francescane e lavorava 

come giardiniere per le 

Suore Domenicane e per il Collegio Belén di Santiago del Estero. 

Panfilo e Maria Nicola non dimenticarono, però, le tradizioni della loro terra di 

origine in quelle lande lontane migliaia di chilometri da Capracotta: la donna 

faceva il pane una volta alla settimana; l’uomo vendemmiava l’uva e amava 

gustare il vino prodotto con le sue stesse mani, preferibilmente rosso. 

In Argentina, nacquero altri quattro figli maschi: Miguel, Antonio, Serafin e 

Remigio. I sette figli hanno avuto, a loro volta, complessivamente trentasei figli. 

Oggi la famiglia Paglione è arrivata alla quinta generazione. Conta più di trecento 

componenti sparpagliati in diverse province: La Pampa, Cordoba, San Luis, 

Buenos Aires, Santa Fe e Santiago del Estero. Una famiglia che, nonostante per 

qualche errore o incomprensione della burocrazia oggi sia prevalentemente 

conosciuta come “Paglioni” (soltanto un ramo ha mantenuto la forma originaria 

del cognome: Paglione), si sforza a mantenere la sua unità e la sua identità. 

Donne della famiglia Paglione a Santiago del Estero 
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Telefonica Capracotta: il minimarket di Julio Monaco a Lobería 
Antonio Virgilio Castiglione, Francesco Di Rienzo 
 

 
L’edificio è tutto bianco. Una tenda scura esterna, fissata sul marciapiede da tubi 

metallici, protegge i passanti dal sole. Una rastrelliera consente la sosta delle 

biciclette. Sulla facciata, sono elencati i prodotti in vendita all’interno. Ma quello 

che colpisce maggiormente la nostra attenzione è l’insegna: “Telefonica 

Capracotta”, con il nome della nostra cittadina scritta in rosso a carattere cubitali. 

Si trova in via Primero de Mayo n.459 a Lobería, un centro di circa 12mila 

abitanti in provincia di Buenos Aires. In sostanza, è un vero e proprio minimarket. 

Vende articoli da regalo, libri, fotocopie, articoli per la pulizia della casa, 

sigarette, caramelle e alimentari. E, dal nome, anche servizi telefonici. Il 

proprietario si chiamava Julio Monaco. Era un discendente di Amatonicola 

Monaco, emigrato da Capracotta a Lobería tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 

Novecento. Julio Monaco è scomparso due anni fa. Adesso, il locale commerciale 

è gestito dai fratelli. 
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L’amore per Capracotta di Francisco Salvador Speciale 

Antonio Virgilio Castiglione 

Francisco Salvador Speciale è il 

nipote di Salvatore Speciale e di 

Miguelina Di Tano Di Nucci, 

emigrati capracottesi in America. 

Salvatore andò in Argentina con la 

sorella Alfonsa e si stabilirono 

nella città di Santiago del Estero. 

Un fratello di Salvatore, Pietro 

Speciale, emigrò in Canada, mentre 

un altro fratello, di cui non ricorda 

il nome, si trasferì negli Stati Uniti 

d’America. 

A Santiago del Estero, Salvatore 

ebbe tre nipoti e quattro pronipoti 

medici. Francisco Salvador Speciale è un professionista di prestigio, che ha 

esercitato la professione medica per 35 anni e si è dovuto ritirare per motivi di 

salute, dedicandosi a un altro dono che possiede: la letteratura. Trascorre il suo 

tempo a scrivere e, fino a oggi, ha pubblicato sedici libri: quattro di poesia, uno di 

aforismi filosofici, un testo per la scuola primaria, otto novelle e un testo storico 

su “La vita di Gesù, il Cristo”. 

Speciale ha ottenuto molti premi come scrittore, quali medaglie d’oro, un diploma 

d’onore per il suo contributo culturale alla Provincia, un diploma dell’Unesco e 

della sezione del Rotary Club di Santiago del Estero. È stato inserito nel libro dei 

“Santiagueños Notables” come una delle persone più importanti del XX secolo. 

Al compimento dei settanta anni d’età, gli è stato assegnato un “tributo in vita” 

per la sua carriera. È considerato il più grande romanziere della storia della 

provincia di Santiago del Estero. E, il giorno 13 agosto del 2009, ha ricevuto il 

riconoscimento di “Ciudadano Distinguido” dal Comune della città capitale della 

Provincia di Santiago del Estero per la sua opera di medico e scrittore. 

È un capracottese che onora i suoi antenati e a cui piacerebbe conoscere 

Capracotta, città che ama. 
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Vincenzo Castiglione: una famiglia capracottese a Ibitinga 

Antonio Virgilio Castiglione 

 

Vincenzo Castiglione nacque a Capracotta il 6 

ottobre del 1853. Era il primogenito di 

Giuseppe e Porzia Di Nucci. Sposò Giuseppina 

Olivera Firmina Palumbo e, dopo un breve 

soggiorno a Pescara, emigrò a Ibitinga, una 

città nello Stato di San Paolo in Brasile, dove 

esercitò la professione del padre: il farmacista. 

Ebbe sei figli: Giuseppe, Maria, Gesualdo, Ida, 

Guido e Teodolindo. 

Guido Castiglione nacque a Pescara il 10 

settembre del 1892. Seguì la famiglia in 

Brasile ma, all’età di 17 anni, decise di andare 

negli Stati Uniti d’America. Si imbarcò nel 

porto di Santos, nella città di San Paolo, sulla 

nave “Byron” e sbarcò a Ellis Island il 19 

aprile del 1909. Decise di arruolarsi nell’esercito americano forse per ottenere la 

cittadinanza statunitense. Morì durante la Prima Guerra Mondiale. Apparteneva al 

28° battaglione di fanteria con il grado di sergente. I genitori di Guido ricevettero 

un diploma, firmato dal comandante in capo dell’esercito a stelle e strisce, il 

generale John J. Peshing, nel quale era indicata la data del decesso: il 15 giugno 

del 1918. Guido morì in battaglia sul fronte franco- tedesco. 

Teodolindo Castiglione nacque a Pescara il 22 giugno del 1891. Anch’egli seguì 

la famiglia in Brasile. Divenne un insigne giurista e un docente universitario 

brasiliano, autore di numerosi libri nel campo del diritto penale. Fu vicepresidente 

del Collegio degli Avvocati di San Paolo. Sposò Helena Delfino Amorim Lima ed 

ebbe due figli: Reynaldo e Georgina, coniugata con Lino Otto Bohn. Morì il 7 

gennaio del 1973. 

 

 

 

 

Vincenzo Castiglione 
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I Mosca in Brasile: una piccola storia di famiglia 

Renato Mosca de Souza 

 

Dal matrimonio di Felice Mosca e Rosaria (?) nasce a Capracotta il 28 giugno del 

1883 Salvatore Mosca. Nell’ultima decade del XIX secolo (probabilmente tra il 

1895 e il 1898), Salvatore, poco più che un ragazzo, emigrò con i fratelli 

Bernardino e Gelsomino e la sorella Clotilde in Brasile. Si stabilirono a Ribeirão 

Preto, Campinas, Jundiaí e San Paolo: quattro città dello Stato di San Paolo. 

Un’altra sorella, di nome Cecilia, rimase in Italia con i genitori. 

In Brasile, Salvatore Mosca si sposa con la brasiliana Dormélia de Souza che gli 

darà tredici figli: cinque di loro morirono in età infantile. Gli altri figli ebbero una 

vita abbastanza lunga e furono: Aurelio (83 anni), Adylio (80 anni), Ondina (86 

anni), Hilda (79 anni), Odette (81 anni), Odilla (78 anni) e Felicio (80 anni). 

Ophelia Mosca, nata nel 1929, ultima figlia di Salvatore, è tuttora viva in Brasile. 

Salvatore Mosca con la moglie Dormélia de Souza e il primogenito Aurelio nell’anno 1912 
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Abita a Ribeirão Preto e compirà 88 anni il prossimo 24 agosto. Salvatore Mosca 

morì in Brasile il 13 dicembre del 1951. 

Cecilia Mosca, la sorella di Salvatore che rimase in Italia, sposa nel 1899 il 

santangiolese Mariano Di Cristino. Ebbero sei figli: Rosaria, Ida, Felice, Armenio, 

Modesto (1919) e Giuseppina detta Pina (1921). Cecilia morì giovane nel 1931 

quando i suoi figli più piccoli, Modesto e Pina, avevano appena 12 e 10 anni. 

Oggi tutti i figli di Cecilia sono morti. In vita ci sono i nipoti: Carmela, Cecilia e 

Mariano (figli di Felice Di Cristino); Mariano e Oreste (figli di Modesto Di 

Cristino); Lucio, Mariano, e altri tre fratelli (figli di Giuseppina Di Cristino); 

Mariano, Maurizio e altre due sorelle (figli di Armenio Di Cristino). 

Ecco, questa è una piccola storia di una famiglia capracottese (i Mosca) emigrata 

in Brasile nei primi anni del 1900 che lascia anche a Sant’Angelo del Pesco un 

ramo importante delle sue radici: la famiglia Di Cristino. 

 

 

 

 
Da sinistra: Hilda, Odette, Odilla (al centro in alto), Ophelia (al centro in basso), Ondina e Felicio 
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Maria Prosperina Frazzini: la più giovane emigrante capracottese 

negli Stati Uniti d’America 

Francesco Di Rienzo 

 

Maria Prosperina Frazzini ha appena quattro mesi quel giovedì 14 maggio del 

1903 quando sbarca dalla “Prinzess Irene” a Ellis Island negli Stati Uniti 

d’America. È nata, infatti, a Capracotta il 14 gennaio di quello stesso anno. 

Secondo i dati in nostro 

possesso è, in assoluto, la più 

giovane emigrante capracottese 

negli Usa.  

Maria Prosperina era partita il 

1° maggio dal porto di Napoli 

con la madre Maria Vincenza 

“Virginia” (Di) Tanna e il 

fratello maggiore Giosuè (due 

anni d’età) per raggiungere il 

padre Ruggiero a Rochester. 

L’uomo ha 28 anni compiuti ed 

è originario di San Pietro 

Avellana. Vincenza ne ha 

quattro in meno. È nata nella 

Terra Vecchia a Capracotta nel 

1878 da Loreto, professione 

pastore, e da Carmela Monaco. 

In America, la coppia avrà altri 

dieci figli. 

Nel 1919, Maria Prosperina sposa 

Bruno Spataro, un italiano di origini calabresi, emigrato negli Stati Uniti 

d’America nel 1906. Si stabiliscono a Freedom (Pennsylvania). L’unione sarà 

allietata dall’arrivo di quattro figli. Nel 1930, si trasferiscono a Beaver Falls 

(Pennsylvania). Dieci anni più tardi, a New Sewyckley (Pennsylvania). Maria 

Prosperina scompare il 19 giugno del 1997. È sepolta insieme al marito nel 

“Calvary Cemetery” di Freedom. 

Maria Prosperina Frazzini e Bruno Spataro nel giorno 

del loro matrimonio: lei ha 15 anni, lui dieci in più 
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L’ultimo tratturo di nonno Giangregorio Mendozzi 

Ben Lariccia 

 

Da piccolo volevo tanto 

bene a mio nonno materno, 

Giangregorio Mendozzi, 

metalmeccanico allora 

pensionato a Youngstown, 

proveniente da una 

fabbrica il cui fumo tossico 

copriva la città di giorno e 

di notte. Prima della mia 

nascita, nonno abbandonò 

il suo lavoro faticoso per 

una poltrona accogliente e 

per piccoli sigari neri che 

gli davano tanto piacere. 

Era molto simpatico. Parlava o cantava a tutti suoi nipoti in uno zoppicante 

inglese con forte accento italo-molisano. Quando mi mettevo sulle sue ginocchia 

per “ad andare a cavallo”, mi chiamava «piccirill’». A dispetto delle ore che 

passavo con il mio caro nonno, non sapevo nulla del suo passato in Italia. 

Più avanti, arrivò il triste momento, gli 80 anni di mio nonno, in cui prendemmo 

atto che non poteva più vivere da solo: la sua senilità si faceva sentire sempre di 

più mentre riaffioravano ogni tanto alcuni episodi della sua giovinezza a 

Capracotta. Per di più faceva diversi capricci che facevano preoccupare la 

famiglia. Purtroppo, nell’abitazione del nonno c’erano il fornello a gas e un sacco 

di altri pericoli domestici. Perciò, si decise di non lasciarlo da solo e di farlo 

soggiornare a turno presso ciascuno dei suoi figli: una settimana da zia Norma, 

un’altra da zio Mario e le due ultime settimane del mese da noi. 

Durante una triste serata, ebbe un attacco di panico: non trovava più il suo 

“ciucce”, o asino, stranamente perduto. In quell’epoca abitavamo in un quartiere 

residenziale con abitazioni modernissime. Era difficile convincerlo che la sua 

bestia non si era perduta ma che, in realtà, non esisteva. Era convinto che a pochi 



135 
 

metri dalla nostra casa, alla fine della nostra strada, sarebbe stato trovato l’amato 

animale smarrito. Voleva che lo cercassimo. 

Più tardi, nella primavera dello stesso anno, me ne andai a trovare lavoro a 

Juneau, la capitale dell’Alaska, dove il costo della vita era altissimo ma con salari 

minimi. Facevo l’operaio in un panificio ma lo stipendio non era sufficiente per 

pagare l’affitto. Senza aver avuto successo in quella terra, decisi di ritornare a 

Youngstown. Prima di salire in aereo passai in un piccolo negozio di ricordi 

realizzati in Alaska. Questo Stato degli Usa è noto per gli ovini selvaggi, chiamati 

“Dall sheep.” Parecchie volte li vidi nel loro saltellare qua e là sulle montagne. 

Perciò, comprai due consistenti pelli di lana da regalare alla famiglia. 

A Youngstown, trovai che il nonno era già arrivato a casa nostra e si era sistemato 

nella mia stanza da letto. Pover’uomo, in quei tempi passava le notti nel terrore di 

una morte improvvisa. Di giorno camminava su e giù nei corridoi prendendo e 

controllandosi il polso. Quando i rassicuranti battiti venivano meno, lui diceva 

allarmato: «Aiuto, il polso non ci sta!». 

Siccome mi trovavo senza letto, dovevo dormire sul divano. Perciò, non restavo a 

casa più del necessario. Uscivo con i miei amici, assorto nell’egoismo dei giovani. 

Non prestavo molta attenzione ai disagi del nonno. La cura del vecchietto era 

faccenda degli adulti della famiglia. Però una sera, mentre era disteso sul mio letto 

controllandosi come sempre il polso con la mano, vide per la prima volta le pelli 

di lana appena tirate fuori dai miei bagagli. In un attimo tolse la mano dal polso e 

si animò alla vista del biancore dei due velli portati dall’Alaska. Subito si accese 

una scintilla insolita negli occhi. Poi articolò la parola «Capracotta» e qualche 

altra cosa che non capii. 

Nel corso della sera, con l’aiuto di mamma scoprii che mio nonno aveva fatto il 

pastore in Italia. In quell’anno, prima che morisse, Giangregorio Mendozzi mi 

regalò un tesoro: gli ondulanti tratturi verdi della sua giovinezza battuti da 

bianchissime pecore che belavano qua e là nell’aria fresca dell’Alto Molise. Fu 

proprio un’eredità. 
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Quel mazzo di violette della “Guardata”... 

Domenico Di Nucci 

 

Cristina Di Vito nacque il 19 maggio 1907 da Giuseppe Di Vito e Lucia 

Sammarone. I genitori l’anno dopo emigrano negli Stati Uniti lasciandola ai nonni 

paterni Amatonicola e Cristina Pollice: avevano già da tempo richiesto il visto e 

non potevano dilazionare la partenza. Si impegnarono a tornare quanto prima per 

portare anche lei oltreoceano. Ma le cose andarono diversamente da come i 

genitori avevano programmato: non fecero molta fortuna e mancavano sempre i 

dollari per il suo viaggio. Passarono anni, nacquero altre quattro sorelle e un 

fratello e Cristina, ormai giovinetta, si era affezionata ai nonni. Poi nel 1924 il 

padre, sapendo che alcuni paesani si sarebbero recati a Burlington dove lavorava, 

chiese a loro di accompagnare Cristina. E così la ragazza si ritrovò di colpo 

sradicata dal suo ambiente, allontanata da “Mammuccia e Tatucciɘ”, in 

compagnia di persone più grandi di lei e diretta verso una terra sconosciuta. 

Giuseppe Di Vito e la figlia Cristina (la prima alla sua sinistra) a Capracotta con alcune parenti 
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Durante il viaggio non fece altro che piangere. Giunse a New York il 18 febbraio 

1924 dopo dodici giorni di navigazione, dodici giorni di lacrime. Contrasse 

un’infiammazione agli occhi e, al momento dello sbarco a Ellis Island, fu 

trattenuta per accertamenti in ospedale da dove fu dimessa per «glucoma» 

negandole il visto d’ingresso. Non ebbe modo di conoscere la madre e i fratelli e il 

13 marzo il padre Giuseppe, dal 1922 naturalizzato americano, chiese il 

passaporto per riportarla in Italia. In questa nuova traversata conobbe più da 

vicino le vicende famigliari, le difficoltà di ambientamento e economiche che la 

numerosa famiglia dovette superare. Tornarono a Capracotta e alla felicità dei 

nonni che finalmente riabbracciavano il figlio si contrappose il suo dolore per un 

nuovo distacco. Il padre le promise che avrebbe fatto di tutto per tornare a 

prenderla e prima di partire, ai primi di maggio, andò alla “Guardata” e raccolse 

un bel mazzo di violette da portare in regalo alla madre. Il distacco fu doloroso e 

un velo di tristezza la avvolse. 

Come le aveva promesso, il padre effettivamente cercò un nuovo lavoro più 

redditizio per saldare i debiti che aveva fatto per i tre viaggi imprevisti e per 

creare la disponibilità economica per riunire la famiglia. Fu assunto in una 

fabbrica metalmeccanica con annessa fonderia: la US Pipe & Foundry. Il salario 

era ottimo anche se il lavoro era pesante e pericoloso. Ma il 14 dicembre del 1924 

il padre subì un incidente sul lavoro e dopo pochi giorni morì. Quando ricevette la 

notizia, Cristina capì che non sarebbe più tornata negli Stati Uniti. Il suo pensiero 

inevitabilmente andava alla madre vedova con cinque figli da accudire e da 

crescere. Dopo tre anni, a 21 anni, Cristina sposò Giavannantonio Di Nucci, ebbe 

sei figli ancora tutti viventi. La madre spesso le scriveva che conservava 

gelosamente quel mazzo di violette appassite e ogni volta che le guardava pensava 

a lei. Nel 1972 Cristina visse uno dei momenti più toccanti della sua vita: due 

sorelle finalmente andarono a trovarla a Capracotta dagli Stati Uniti e restarono 

con lei per quindici giorni. Nonostante lei non parlasse inglese e loro due non 

parlassero italiano riuscirono, non si sa come, a colloquiare. Prima di morire 

anche una nipote sposata con un militare della Nato di stanza a Napoli andò a 

trovarla a Capracotta. 
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Zindogne e Ziassunt’: due capracottesi a Youngstown 

Ben Lariccia 

 

 
 

 

Zio Antonio Di Cesare e Zia Assunta, in dialetto “Zindogne” e “Ziassunt’”, 

nacquero e si sposarono a Capracotta nella prima decade del 20° secolo all’incirca 

come i miei nonni capracottesi. Nel decennio successivo, arrivarono a 

Youngstown, Ohio, poi una calamita per gli italiani provenienti dall’Italia 

Centrale e Meridionale attratti dal settore siderurgico in crescita. 

Zindogne e Ziassunt’ non erano nostri parenti sebbene noi li chiamavamo Zio e 

Zia. Anche così, senza figli propri, sono riusciti ad accogliere nella loro casa gli 

orfani e semi- orfani del quartiere. Per esempio, mio zio Joe visse con questa 

coppia per diversi anni durante la Grande Depressione, dopo la morte della madre. 

Nell’esempio di questa generosa e amorevole coppia, notiamo con piacere che il 

vecchio proverbio “il sangue non è acqua” non si applica sempre. 
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Pasquale Mendozzi e Raffela DiTanna 

Barbara Mendozzi Quick 

 

Pasquale Mendozzi nacque il 24 marzo del 1874, Raffaela DiTanna il 17 febbraio 

del 1877. Entrambi a Capracotta. Ed è proprio in questa cittadina che iniziarono la 

loro vita come marito e moglie. Mio nonno come pastore e mia nonna come 

casalinga. La loro famiglia iniziava a crescere con la nascita di Antonio, Mary e 

Grace. La vita era difficile per questa nuova famiglia; così Pasquale decise di 

cercare prosperità in America. 

Alla fine di agosto del 1905, all’età di 31 anni, Pasquale decise così di imbarcarsi 

per gli Stati Uniti. Camminò fino a Napoli perché non poteva permettersi di 

prendere alcun mezzo di trasporto. La nave si chiamava “Germania” e partiva da 

Napoli. Era stata costruita nel 1903, in Francia, era lunga 124 metri e larga 14. 

Con propulsione a vapore a tripla espansione ed elica unica, poteva viaggiare ad 

una velocità di 15 nodi. Poteva trasportare 1.454 passeggeri (54 in prima classe, 

1.400 in terza classe). Pasquale arrivò a New York il 2 settembre. Il registro della 

nave riporta che aveva con lui 11 dollari, che era una cifra discreta se 

consideriamo che la maggior parte degli altri passeggeri possedeva 7 dollari. 

Pasquale andò con una famiglia che risiedeva a Bristol, Pennsylvania. Raffaela 

rimase a Capracotta con i tre figli, in attesa di ricevere una parola dall’altra sponda 

dell’oceano sul buon esito della traversata da parte del coniuge e su quando 

sarebbe toccato a lei attraversare l’Atlantico. 

Subito dopo, nel 1906, Raffaela era in viaggio verso quella terra lontana. Una 

volta lì, altri cinque bambini si aggiunsero alla famiglia: Helen, Joe, Rose, Carmel 

e mio padre Frank. Nel certificato di nascita di mio padre, si legge che Raffaela 

ebbe complessivamente sedici figli ma soltanto otto risultarono vivi al momento 

della nascita. La vita era ancora difficile. Tuttavia, hanno saputo muoversi 

abbastanza bene. Dopo aver lavorato in una fonderia, Pasquale è riuscito ad 

acquistare una casa e un magazzino in Pearl Street nella città di Burlington, New 

Jersey. Il “Mendozzi Market” è diventata così l’attività commerciale della 

famiglia. Hanno cresciuto i loro otto figli. Non hanno mai imparato l’inglese. 

Hanno lavorato duramente, godendo in tal modo quella prosperità dell’America 

che avevano tanto sperato.  

 



140 
 

 

Il certificato di naturalizzazione è datato: 24 settembre del 1925. I bambini 

residenti a casa con loro a Burlington sono elencati sul documento con i loro nomi 

italiani: Codilda, Elinora Guiseppa, Carmela, Rosa e Frank. 

La nostra famiglia ha onorato la loro memoria inserendo il loro nome su “The 

American Wall of Honor” a Ellis Island. Il loro coraggio e la loro determinazione 

per una vita migliore hanno reso la nostra famiglia orgogliosa. Abbiamo 

valorizzato la nostra eredità italiana e tutte le sue tradizioni. 

Io e le mie figlie abbiamo visitato Capracotta nel 2007. È stato affascinante. 

Siamo stati anche in grado di onorare la nostra famiglia facendo incidere il nome 

di mio nonno sulla statua dell’emigrante all’entrata della cittadina. Mio padre 

sarebbe così orgoglioso e stupito che siamo riusciti a fare il viaggio. 

 

 

 

 

 

Pasquale Mendozzi e Raffaela DiTanna davanti alla loro casa a Pearl Street a Burlington 
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Luciano Serlenga e Rosa Sammarone 

Shelly Field 

Luciano Serlenga è nato l’8 luglio del 1888 a Capracotta, dove ha lavorato come 

pastore. Era un lavoro molto duro e sarebbe stato il suo futuro se fosse rimasto in 

Italia. Le montagne e i prati di Capracotta erano buoni per allevare capre che la 

famiglia di Luciano vendeva per vivere. Nel 1913, all’età di 24 anni, decise di 

venire in America. Era sposato con Rosa Samarone, anche lei di Capracotta. Rosa 

era nata il 10 maggio del 1890. Luciano lasciò l’Italia dal porto di Napoli a bordo 

della nave “Berlino” senza sua moglie Rosa, perché non potevano permettersi di 

viaggiare in due per gli Stati Uniti. Non sapevano che Rosa stava già portando in 

grembo il figlio futuro, Guerino. Luciano voleva andare in America per avere una 

vita migliore e avrebbe inviato sua moglie nel 1919. Luciano portò con sé a bordo 

della nave solo una valigia di vestiti e viaggiò senza famigliari. Il viaggio durò 11 

giorni. Arrivò a Ellis Island il 10 giugno 1913. 
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Luciano andò a Burlington, dove il fratello Vincenzo e sua moglie, Pipinell, si 

erano già stabiliti. Iniziò a lavorare presso la “US Pipe Foundry” e riuscì a 

risparmiare abbastanza soldi per pagare il viaggio in America a sua moglie e al 

figlio Guerino. Salirono sul “Duca Degli Abruzzi” nel porto di Napoli. Rosa e 

Guerino arrivarono a Ellis Island il 2 novembre 1919. A questo punto, il nome di 

Guerino fu ufficialmente cambiato in “Wedie”. Rosa aveva 30 anni, Wedie ne 

aveva 7. Questa è la prima volta che Luciano ha incontrato suo figlio. 

Luciano e suo fratello Vincenzo costruirono la Chiesa dell’Assemblea di Dio a 

Burlington. Vincenzo era il ministro del culto. Si era formato in Italia. Sebbene la 

maggioranza gli italiani sia cattolica, i Serlenga erano pentecostali. Questo era 

stato uno dei motivi per cui Vincenzo partì originariamente per l’America: 

ottenere la libertà religiosa. Era difficile essere un ministro pentecostale in Italia 

anziché un sacerdote cattolico. Anche un altro componente della famiglia, zia 

Lucy (Chi) DeVito, si stabilì a Burlington. Lucy era la sorella maggiore di Rosa. 

La famiglia aveva molti amici capracottesi e li incontrava regolarmente ogni 

domenica presso la Chiesa dell’Assemblea di Dio per servizi. 

Luciano e Rosa condussero una vita vantaggiosa ma difficile. Loro e i figli 

vivevano a York Street n. 22 nella città di Burlington. Luciano lavorò per molti 

anni alla US Pipe Foundry finché un incidente gli paralizzò le gambe. Rosa stava 

a casa a prendersi cura dei bambini. Rosa ebbe 15 gravidanze con nove figli, sette 

dei quali sopravvissero fino all’età adulta. Nacquero tutti a casa, di solito con una 

levatrice presente. Nacquero tre figli chiamati “Elio”: il primo morto di 

polmonite; il secondo per un incidente. Fortunatamente, il terzo riuscì a 

raggiungere la maggiore età. I sette figli adulti della coppia sono in ordine di 

nascita: Wedie Serlenga, saldatore; Carmela (Serlenga) Szypulski, sarta; James 

Serlenga, falegname; Esther (Serlenga) Veselka, supervisore con la NJ Bell; Mary 

(Serlenga) Field, impacchettatrice di carne fresca presso il supermercato Acme; 

Eli Serlenga, ispettore delle imposte e Louis Serlenga, imprenditore. 

La famiglia è rimasta nella città di Burlington per molti anni e, più tardi, si è 

spostata nella municipalità in una casa che i figli hanno costruito per il padre e la 

madre sulla Center Avenue. I loro passatempi erano guardare wrestling, 

giardinaggio e inscatolare i prodotti del loro lavoro. Luciano è scomparso il 15 

marzo del 1967 all’età di 78 anni, Rosa è vissuta fino all’età di 94 anni, passando 

a miglior vita l’11 febbraio del 1985. 
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Antonia, Enrico e Vincenza Di Luozzo 

Vincenza (Cina) Di Luozzo 

 

Sono nata a Capracotta nel 1939 ed 

emigrai negli Stati Uniti d’America nel 

1958. Viaggiai con mia madre, Antonia 

Di Luozzo, per raggiungere mio padre, 

Enrico Di Luozzo, che era emigrato in 

America due anni prima, nel 1956. 

Mio padre è nato a Capracotta nel 1912. 

Anche mia madre è nata a Capracotta 

nel 1914. Io e mia madre arrivammo a 

Baltimora il 5 maggio del 1958. I miei 

genitori lavoravano in una sartoria 

facendo cappotti per signore. Mio padre 

era un pressatore che usava un ferro a 

vapore che pesava circa 5 kg. Mia 

madre era una sarta: cuciva con le 

proprie mani e non a macchina. Hanno 

lavorato nella stessa sartoria fino alla 

pensione. La passione di mio padre era 

il giardinaggio. A mia madre, invece, 

piaceva fare shopping e amava gli abiti 

belli. Mamma morì nel 2003, all’età di 89 anni, e mio padre nel 2004 a 92 anni. 

Per quanto riguarda me, quando sono venuta negli Usa, avevo soltanto 18 anni. 

Mi piaceva ballare con gli amici, andare al cinema, fare shopping e creare 

splendidi vestiti. Lavoravo nella sartoria, facendo abiti maschili, per essere d’aiuto 

alla famiglia. Dopo due anni, ho incontrato mio marito Frank, un calabrese. Ci 

siamo sposati l’8 luglio del 1961. Un anno dopo, abbiamo avuto la prima delle 

nostre tre bambine. Mary è nata nel 1962, seguita da Antoinette nel 1966 e Anna 

nel 1970. Mary è diventata un avvocato, Antoinette è entrata nel campo della 

medicina, Anna in quello assicurativo. 

Quando le ragazze sono diventate più grandi e più indipendenti, sono tornata a 

lavoro. Ho lavorato nella scuola fino alla pensione. 

Vincenza con la mamma Antonia a 3 anni 
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Un sarto e un parrucchiere a New York 

Felice dell’Armi 

 

Buongiorno, buonasera, prego, scusi, grazie: il glossario corrente tra un 

coinquilino della stessa scala e medesimo ascensore di un palazzo ad Avellino ove 

vivo da oltre quarant’anni, incontrandomi con un signore di nome Vittorio- che 

ora non c’è più- con il quale, a mia insaputa, correva un lungo… filo che ci 

collegava entrambi a Capracotta. 

Fu in occasione dell’urgenza di una visita medica in cui conobbi la madre di 

Vittorio, la signora Carmela, con la 

quale, dopo che si riprese da una 

passeggera lipotimia, incominciò con me 

un lungo discorso. Mi riferì che il nonno 

Gabriele di Luozzo, che svolgeva attività 

di bastaio, da Capracotta si trasferì a 

Bisaccia (Avellino) molti anni addietro 

insieme alla moglie Carmela di Bucci, 

dalla quale nacque suo padre Giuseppe 

alla fine dell’800, continuando pure lui 

nello stesso paese l’attività paterna (il 

suo soprannome era: ‘o uardare). Dal 

matrimonio di suo padre Giuseppe con 

una donna del luogo, Teresa Donatiello, 

oltre a lei, nacque Gabriele e la sorella 

Lucia.  

Al fine di essere per quanto possibile 

preciso, dovendo riportare per iscritto tale narrazione, sono andato recentemente a 

Bisaccia per incontrare la famiglia di Luozzo, ma riferisco quanto la stessa ha 

potuto, con sforzo, ricordare, oltre che a parlare direttamente con Giuseppe fu 

Gabriele, che da pochi giorni è venuto dall’America e che già in precedenza mi 

aveva relazionato in merito, per iscritto mediante una lettera. 

Non è stato possibile conoscere quale fosse stata la prima mossa che indusse il 

nostro Gabriele di Luozzo a trasferirsi in provincia di Avellino da Capracotta, ma 

certamente fu una scelta oculata, consapevole di poter mettere a frutto la sua 

Giuseppe Di Luozzo, nato alla fine dell’800 a 

Bisaccia (Av) da Gabriele e Carmela di Bucci 
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preparazione a confezionare “varde”, attività che molto verosimilmente aveva già 

esercitata nel suo paese natio. È da credere che in occasione di fiere, mercati o 

tramite compaesani che portavano gli armenti a pascolare in Puglia, consapevoli 

della realtà agricolo pastorale di quella cittadina in provincia di Avellino, fosse 

invogliato, dal miraggio del guadagno, merito della sua già maturata esperienza, 

ad intraprendere questo trasferimento realizzandosi, poi, economicamente con 

grandi sacrifici e mettendo su famiglia con produttivo lavoro. Per inciso, chi 

scrive ricorda che negli anni ’60, da Capracotta a Baiano (Avellino), mio padre 

Pasquale, maresciallo nel Corpo Forestale dello Stato, ospitava un nostro 

compaesano, tale Incoronato Sammarone, che spesso, per motivi di lavoro, andava 

a Bisaccia presso i di Luozzo. 

Il figlio di Giuseppe, Gabriele (1910-2004) iniziata l’attività di sarto a Bisaccia, 

passò a Torino, tornato a Bisaccia nel ’51, si trasferì, poi, a Tripoli e dal ’59 – 

chiamato da un cugino anche lui sarto in America- si stabilì a New York, 

lavorando fino al pensionamento, in una grande sartoria per donna, facendosi 

apprezzare per le sue qualità professionali e conseguendo, con notevoli sacrifici, 

un traguardo di benessere economico e sociale. 

Sposatosi con Maria de Gianni ha avuto due figli Giuseppe - il mio interlocutore- 

e Teresa, entrambi parrucchieri a New York, raggiungendo anch’essi benessere ed 

agiatezza dopo vicissitudini varie e grandi sacrifici; Giuseppe ha tre figli: Maria, 

disegnatrice di moda; Antonia, insegnante elementare e Gabriele, cardiochirurgo. 

Da quanto mi ha comunicato dagli Stati Uniti e da quanto personalmente mi ha 

riferito a voce, Giuseppe ha detto che ai suoi cinque nipoti, che adora, trasmette la 

lingua d’origine insieme al rispetto delle antiche tradizioni familiari oltre a sani 

principi impressi dai suoi avi capracottesi. 

Storie dolorose di emigranti dalle robuste braccia, “forti e pensosi, buoni di cuore 

ma duri da rompere”, che fuggirono da una terra ingrata per trovare il mondo, 

verso l’ignoto con tanta pena nel cuore nel lasciare il proprio paese. 

Scapparono dalle sofferenze e dalle ristrettezze presenti a Capracotta per la 

mancanza di prospettive di sviluppo e di servizi, senza la valorizzazione 

dell’agricoltura e delle altre risorse naturali locali con assenza di crescita 

economica e sociale. E la storia della famiglia di Gabriele di Luozzo è una di 

queste. 
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Lo straordinario esempio di Nonna Carmela Mendozzi DiCianno 

Carmela DiCianno Gundersen. Traduzione: Felice Santilli 

 

«Dio mi ha messa al mondo 

per realizzare certe cose. Mi 

trovo così indietro con il 

lavoro che non morirò mai». 

Proprio questo era uno dei 

modi di dire preferiti di 

Carmela DiCianno, la mia 

carissima nonna, che ha speso 

la sua intera esistenza nel 

prendersi cura dei membri 

della sua famiglia e di molte 

altre persone. In queste pagine 

cercherò di condividere alcune 

delle vicissitudini di questa 

donna appassionata ed 

eccezionalmente dedita agli 

altri. 

La storia di Carmela ha inizio 

a Capracotta in Italia. È un 

paese che noi nipoti abbiamo 

imparato a conoscere, poiché lei ci raccontava le vicende del suo luogo natio, 

anche se era partita da lì quando aveva 10 anni appena. Carmela partecipava 

devotamente alle funzioni religiose con le suore e percorreva qualche chilometro 

per raggiungere la chiesetta. Frequentò la scuola del paese sino alla quarta classe. 

Fino agli ultimi anni di vita, Nonna è stata in grado di leggere e scrivere in 

italiano. Infatti scambiava lettere nella lingua madre con i suoi parenti di 

Capracotta e Roma. 

Giangregorio Mendozzi, il padre di Carmela, era immigrato negli Usa nel 1913. 

Nel 1920 lavorava come operaio siderurgico a Youngstown nell’Ohio, quando 

mia nonna e sua madre, Maria Loreta Di Tanna Mendozzi, si imbarcarono sul 

“Cretic” per raggiungerlo in America. Carmela ha sempre conservato un ricordo 
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vivido della traversata, dal momento che si imbatterono in una tempesta che fece 

quasi affondare la nave. Nonna raccontava sempre che non si è mai resa conto di 

come erano riusciti ad arrivare sani e salvi nel porto di Boston. 

Carmela incontrò suo marito Amedeo DiCianno nel 1927 a Youngstown, quando 

aveva 17 anni. Lei stava passeggiando insieme ad un gruppo di ragazze e lui con 

dei ragazzi. Si racconta che la fissava con tanta intensità che andò a sbattere 

contro un palo. Lei era proprio una bellezza. Amedeo aveva lasciato l’Italia all’età 

di 16 anni, poiché aveva disertato dall’esercito di Mussolini. Non rivide mai più i 

suoi genitori a San 

Pietro Avellana. 

Arrivò a Montevideo 

in Uruguay, dove 

lavorò come 

cameriere. In seguito 

raggiunse il Messico 

e poi da lì entrò negli 

USA. Il loro 

fidanzamento durò 

otto mesi e 

finalmente i due si 

sposarono il 14 aprile 

del 1928. Nonna 

aveva 18 anni e 

Nonno- o Papi, come 

affettuosamente lo 

chiamavamo. 

Sono rimasti insieme per 57 anni. Nonna diceva che il momento più felice della 

sua vita era stato il suo primo incontro con Papi e il più triste la sua morte. Il loro 

matrimonio ha resistito proprio tanto. Mia nonna non ha avuto una vita facile. Per 

cominciare sua madre morì di parto a 38 anni. Allora Nonna aveva 19 anni e si era 

sposata da poco. Dopo la morte della madre, Carmela si fece carico del difficile 

compito di crescere le sorelle e i fratelli più piccoli e i suoi due figli, Riccardo e 

Romolo, mio padre. 

Nel 1929, circa nello stesso periodo in cui Carmela si prendeva sulle spalle il peso 

di molte altre responsabilità, il paese fu colpito dalla Grande Depressione. È stata 

Foto di matrimonio di Carmela Mendozzi e Amedeo Di Cianno  
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una catastrofe di cui Nonna non ha mai smesso di parlare. Amedeo era senza 

lavoro, la famiglia non aveva niente da mangiare e il governo non poteva aiutarli. 

Papi aveva un fratello, senza figli, nel Nuovo Messico; per fortuna riusciva a 

mandargli venti dollari al mese. Pagavano dieci dollari al mese per l’affitto di casa 

e utilizzavano i restanti dieci per tutte le altre spese. Furono costretti a vendere le 

loro cose per comprarsi da mangiare. Nonna raccontava sempre che erano 

sopravvissuti grazie alle verdure coltivate nell’orto, il riso, il latte e la pasta fatta 

in casa da lei. Non c’erano soldi per comprare la carne. Durante la Grande 

Depressione il Presidente era Herbert Hoover, un repubblicano. Credo proprio che 

questa sia stata la vera ragione per cui Nonna sia stata una fervente democratica. 

Spesso narrava l’episodio del commesso viaggiatore che bussò alla porta per 

cercare di vendergli un’aspirapolvere Hoover. Papi disse a quel tipo di levarsi 

dalle scatole e stare alla larga dalla casa, poiché non voleva mai più riascoltare o 

rileggere la parola “Hoover”! Per tutto il resto della sua vita Carmela avrebbe 

parlato della Grande Depressione come se fosse stato un evento accaduto il giorno 

prima. 

Nonna raccontava molti fatti sulla Mafia. È stato un periodo che avrebbe preferito 

dimenticare. Allora la Mafia e altre organizzazioni criminali come la Mano Nera 

erano tristemente note per i loro ordigni esplosivi. Un giorno, mentre il suo bimbo 

più grande dormiva nella culla, lei e Amedeo udirono un forte boato. Si 

precipitarono in camera da letto e trovarono il bambino ricoperto da schegge di 

vetro. Le finestre erano state distrutte da un’esplosione avvenuta lungo la strada. 

Papi non faceva parte della Mafia ma loro lo “proteggevano”. In un altro 

spaventoso attentato, una bomba della Mafia esplose accanto alla casa di Carmela 

ed Amedeo, con lo scopo di uccidere l’uomo che vi abitava. Nonna raccontava 

che la Mafia chiedeva a Papi di lavorare come portatore di bare ai funerali. Lui 

non voleva farlo e tanto meno gli piaceva ma obbediva, dal momento che gli 

davano in cambio del denaro per comprar da mangiare. 

Papi e Nonna lasciarono l’Ohio nel 1934, quando Amedeo riuscì ad ottenere un 

posto di lavoro presso la Compagnia delle Ferrovie del Nord Nevada (Nevada 

Northern Railway) ad Ely nel Nevada. Traslocarono in un cosiddetto “modulo 

abitativo”, un alloggio che la società ferroviaria forniva ai dipendenti. Questa 

modesta casetta aveva la cucina, il soggiorno e la camera da letto. I figli 

dormivano sulla poltrona letto del soggiorno. L’acqua calda non c’era. Per fare un 

bagno caldo i nonni riscaldavano l’acqua con la stufa a legna. Il gabinetto si 
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trovava in una baracca. Nel 1938 venne alla luce una bimba, Marie, e così la 

famiglia fu completata. 

Nonna è stata la nostra roccia, la prima pietra su cui si è fondata la fede della 

nostra famiglia. Ha vissuto tutta la sua esistenza in compagnia di Gesù, la Vergine 

Maria e San Giuseppe – insieme agli altri santi che venerava – tutti al suo fianco. 

Non ha mai saltato una domenica in chiesa e quando stava talmente male da non 

potersi recare alle funzioni religiose, guardava la messa sul Canale TV Cattolico. 

Non si faceva scrupolo di rammentarci i nostri doveri verso Dio e la chiesa e 

voleva esser certa che i nostri figli ricevessero i giusti sacramenti. «Sei andata in 

chiesa oggi?». Questa era la domanda che spesso ci poneva la domenica sera. Ed 

era molto meglio per te se non mentivi! Tanto lei lo sapeva. Sempre. Anche se 

abitavi a 500 chilometri di distanza. 

Carmela non ha mai avuto nessuna paura di esprimere liberamente il suo pensiero. 

Se lei aveva un’opinione, tu dovevi starla a sentire – non importa chi tu fossi e se 

volevi ascoltarla oppure no. Nonna non aveva alcun timore di fare domande 

personali ai nostri amici. Non temeva nemmeno di dire ai preti che anche a loro 

doveva essere concesso di sposarsi. Prima di partire per la guerra, un soldato di 

Ely diede in affitto la sua stazione di rifornimento ad un uomo. Quando Nonna e 

sua cognata, parente del soldato, vennero a sapere che l’affittuario non pagava, 

andarono a fargli visita. Nonna lo rimproverò con tanta asprezza che quel tizio 

promise che avrebbe pagato regolarmente l’affitto ma soltanto a condizione che 

lei non si facesse mai più vedere dalle parti del distributore di benzina. Che 

vergogna! Un soldato rischiava la propria vita, mentre il suo affittuario lo stava 

fregando. Stava sempre dalla parte degli ultimi: i vecchi, i poveri, i malati. Era la 

portavoce delle persone che non avevano voce. Mi ricordo delle numerosissime 

volte che telefonò al suo rappresentante al Congresso per lamentarsi del fatto che i 

farmaci delle prescrizioni erano così costosi che agli anziani non restava che 

pochissimo denaro per comprarsi da mangiare. Nonna disprezzava gli esponenti 

dei “poteri forti”, che spesso appellava con il termine “ladroni”. 

Carmela era altruista e si è spesa molto sacrificandosi per il prossimo. È stata una 

“supermamma” ante litteram. Uno degli scopi principali della sua vita è stato 

quello di accertarsi che chiunque metteva piede a casa sua avesse qualcosa da 

mettere sotto i denti. Non importava se quella persona avesse già mangiato. 

Doveva mangiare ancora. E a quel punto un’altra porzione di cibo arrivava sul suo 

piatto. Le sue orecchie erano sorde anche se l’ospite implorava «no, grazie». Noi 
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la pregavamo di mettersi a sedere a tavola accanto a noi e lei lo faceva ma soltanto 

quando eravamo a fine pasto. 

Quando si andava via dalla casa di Nonna, di solito ci si sentiva ben sazi. Infatti 

ancora mi viene in mente quella volta in cui io e il mio precedente datore di lavoro 

ci stavamo recando dalle parti di Ely in viaggio di lavoro. Lo condussi a conoscere 

i miei diletti nonni. Nonna insistette perché il mio capo bevesse un bicchierino di 

anisetta e assaggiasse qualche biscottino italiano. Erano le otto di mattina e lui 

non era in vena di iniziare la giornata in quel modo. La sera prima aveva bevuto 

un po’ troppo alcol. Appena ripartiti incominciò a farsi pallido per poi mettersi 

tranquillo. Qualche minuto dopo lungo la strada disse: «Se un giorno mi capitasse 

di essere costretto a scegliere soltanto una persona con cui stare su una scialuppa 

di salvataggio, ebbene, quella persona sarebbe tua Nonna». Fui d’accordo con lui. 

Aveva saputo riconoscere la forza di Carmela al primo incontro. 

Nonna era una persona estremamente generosa. Faceva delle offerte a tutte le 

associazioni di beneficenza che le chiedevano una donazione, anche se si trattava 

di un dollaro appena. Inoltre mandava biglietti d’auguri per tutte le occasioni, 

anche quelli con la scritta «in bocca al lupo per il tuo primo giorno di scuola». 

Tanti amici mi telefonavamo per dirmi che avevano ricevuto il primissimo 

biglietto d’auguri di Natale da mia nonna. Ha avuto un’ottima calligrafia fino al 

termine dei suoi giorni e ha scritto almeno una lettera alla settimana alla sua 

famiglia e agli amici e nella busta erano sempre compresi due dollari “per il 

gelato”. Rammento che ha inviato pure al suo medico dieci dollari con il biglietto 

d’auguri per la festa del papà! Non si andava mai via da casa sua a mani vuote. 

Persino mentre era ricoverata in ospedale verso la fine dei suoi giorni, infilò la 

mano nel borsellino, tirò fuori un pettine giallo e me lo diede. In quel momento 

quell'oggetto fu tutto ciò che riuscì a trovare per donarmelo. Quel pettine ancora 

lo conservo. 

Noi nipoti abbiamo avuto il grandissimo piacere di essere lasciati a casa sua e 

affidati a lei, mentre i nostri genitori erano al lavoro. Ci siamo divertiti un mondo 

senza mai annoiarci. Nonna ci dava sempre le caramelle e i cioccolatini, anche se 

mia madre le chiedeva di non farlo perché non ci mancasse l’appetito a tavola. 

Carmela ha vissuto un’esistenza semplicissima e ha rappresentato un vero tesoro 

per tutte le persone che l’hanno conosciuta. Il suo lavoro è stato quello di 

occuparsi di figli, nipoti, pronipoti e chiunque altro. Quando nonno si ammalò, si 

prese cura di lui per 27 anni, accertandosi che mangiasse, facendogli le 
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medicazioni e soprattutto... tenendolo lontano dal tetto di casa! Molta gente mi ha 

avvicinato dopo la morte di nonna per farmi sapere che lei si era occupata anche 

di loro o dei loro genitori. Purtroppo non è stata altrettanto brava nel prendersi 

cura di sé stessa. Un giorno che zia Marie stava facendo le pulizie di casa dopo la 

sua morte, spostò la cucina e scoprì tante pasticche che sua madre avrebbe dovuto 

prendere. Credo che Carmela le gettasse via dietro la cucina appena mia zia se ne 

andava. 

Nel tempo libero mia nonna ha lavorato come bidella presso la Murry Street 

School, è stata custode della banca e ha fatto anche il bucato al Domingo’s 

Market. Questi posti erano facilmente raggiungibili a piedi da casa sua. Papi e 

Nonna non hanno mai posseduto una macchina e nemmeno imparato a guidare. 

Mi torna in mente che mi permetteva che io l’aiutassi a pulire all'interno della 

scuola. Mi dava uno straccio per spolverare i banchi ma poi tornava indietro per 

“rispolverarli” mentre io andavo nell'aula successiva. 

Il suo amore per il prossimo comprendeva anche un fortissimo amor di patria. 

“America the Beautiful” è stata il primo canto che ha imparato appena giunta 

negli USA. Carmela ha continuato a intonarlo fino al giorno della sua morte. 

Un’altra melodia che ci cantava quando eravamo piccoli (e anche da grandi) era 

“Tu scendi dalle stelle”, “la canzone di Nonna”, come la chiamavamo noi. 

Non dimenticherò mai la prima volta che ha stretto tra le braccia la sua prima 

pronipote, la mia figlioletta. Si mise a piangere e non la smetteva. Le chiesi perché 

piangesse. «Piango – mi rispose – perché la tua povera madre non potrà mai 

tenere questa bimba tra le sue braccia». Perché mamma era scomparsa mentre ero 

incinta: scoppiai a piangere con Nonna. 

Ancora custodisco una piccola cornice con la foto di nonna posta sul ripiano della 

cucina. Mi sorride mentre cerco di realizzare le sue ricette. Ho parecchie varianti 

della stessa ricetta con dosi diverse. Per quanto ci abbia provato, i miei dolci non 

potranno mai avere il sapore di quelli di Nonna. 

Con il suo straordinario esempio, Carmela Mendozzi DiCianno ci ha insegnato 

come prendersi cura gli uni degli altri nella famiglia e nel mondo. Verso di lei 

provo un sentimento d’immensa gratitudine per le innumerevoli e preziose lezioni 

di vita che ci ha trasmesso durante tutta la sua straordinaria esistenza. Nonna, mi 

manchi tanto... 
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Barbara Di Nucci Hendrickson 

Ben Lariccia 

 

Barbara Di Nucci Hendrickson 

nacque a Columbus, in Ohio, 

nel 1932. Era la figlia di 

Galliano Giorgio Di Nucci e 

Lena Vellani. Suo padre 

emigrò da Capracotta a 

Parkersburg, West Virginia. 

Barbara sposò in prime nozze 

Gilbert Hofacker con il quale 

ebbe due figli. Dopo il suo 

trasferimento in California, 

diede l’avvio a una delle prime 

classi di studi femminili alla 

“California State University”. 

Era, infatti, un’attivista del 

movimento per i diritti delle 

donne all’Università e, in realtà, lo è stata per tutta la vita. 

Barbara ha anche insegnato inglese all’“Ohlone College”, dove ha studiato arte. 

Risposata, insieme a suo marito Christopher Hendrickson, è venuta  due volte a 

Capracotta, nel 1991 e nel 1996, dove ha rinsaldato i suoi legami famigliari con i 

cugini delle famiglie Di Bucci e Di Lullo e ha approfondito il suo amore per il 

luogo di nascita del padre. Uno dei suoi ricordi più vividi di Capracotta era la 

sagra della Pezzata. Al suo ritorno in California, nel 1991, era meravigliata delle 

similitudini esistenti tra le vicine montagne di casa sua e quelle che aveva visto a 

Capracotta. Infatti, il paesaggio di montagna della nostra cittadina trova una viva 

rappresentazione nei collage artisti che Barbara ha realizzato combinando vecchie 

foto di famiglia con sfondi dipinti di Capracotta. 

Come artista, ha esposto le sue opere artistiche nell’area di San Francisco. Ci ha 

lasciati nel mese di ottobre del 2015. 
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Opere “capracottesi” di Barbara Di 

Nucci Hendrickson. L’artista 

inserisce vecchie immagini di 

parenti e di altri emigrati 

capracottesi defunti all’interno delle 

foto di alcuni scorci di Capracotta. 

Da sinistra e destra (dall’alto in 

basso): la scalinata di piazza 

Falconi, quella del cimitero e 

l’ultimo tratto di via Monte Capraro 

verso Corso Sant’Antonio. Da 

notare la presenza di corvi, simboli 

di morte e traghettatori delle anime 

secondo i nativi americani. 
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Galliano Giorgio DiNucci (George DeNucci) 

Ben Lariccia 

 

Galliano Giorgio DiNucci, nacque in Italia e trascorse i suoi primi quattro anni di 

vita a Capracotta. Nel 1906, Galliano, la madre e la sorella raggiunsero negli Stati 

Uniti il padre Vincenzo Di Nucci, impiegato nel settore dell’abbigliamento presso 

la “United Woolen Tailor’s Company” a Parkersburg, West Virginia. L’iniziale 

esperienza nella “American Federation of Labor” (AF of L) e nel “Congress of 

Industrial Organizations” (CIO) lo spinse ai vertici del movimento sindacale: una 

carriera lunga cinquant’anni. 



155 
 

Herman T. Costello sindaco di Burlington per 35 anni 

Ben Lariccia 

 

La carriera politica di Herman T. Costello è stata uno straordinario esempio di 

dedizione e impegno civico. Herman nacque da genitori capracottesi, Sebastiano 

Del Costello (Del Castello) e Giuseppa Maria Michela Carugno, che furono tra i 

primi capracottesi a stabilirsi a Burlington. Il nonno di Herman, Michelangelo Del 

Costello, è registrato nel 

censimento degli Stati Uniti 

d’America del 1910.  

Herman ha ricoperto per 35 anni 

l’incarico di sindaco di 

Burlington, New Jersey, una 

città di circa 10.000 anime,  

situata a circa 32 chilometri o 20 

miglia a nord di Philadelphia. 

All’inizio della sua carriera, è 

stato anche assessore ai Tributi. 

Più tardi, ha vinto le elezioni per 

il Consiglio comunale di 

Burlington, diventandone a un 

certo punto presidente. In 

aggiunta, è stato senatore e 

deputato nella legislatura dello 

Stato del New Yersey. Costello è 

stato anche scelto come 

presidente della “New Jersey 

Conference of Mayors”. Prima di allora, ha lavorato per la “Burlington County 

Bridge Commission”, un ente che si occupa dell’accessibilità e della sicurezza dei 

ponti e delle strade della Contea di Burlington.  

Il sindaco T. Costello ha lasciato un’indelebile impronta a Burlington, oggi 

facilmente visibile a chiunque vada a visitare il suo meraviglioso centro cittadino, 

fondato nel 1677. Mentre molte città moderne hanno purtroppo perso i loro edifici 

storici e il tracciato urbanistico originario in seguito alla costruzione di autostrade 
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o per effetto di piani di rinnovamento mal progettati, Burlington ha mantenuto 

inalterato il suo centro storico che, tra l’altro, comprende alcuni degli edifici più 

antichi di tutto il New Jersey.  

L’amministrazione Costello esaminava scrupolosmente i piani per progetti come, 

per esempio, la sostituzione del “Burlington Bristol Bridge”, un ponte che collega 

ancora oggi le città di Burlington e Bristol scavalcando il fiume Delaware. La 

nuova costruzione avrebbe migliorato o peggiorato l’immagine di Burlington, una 

città con un piano urbano risalente all’epoca coloniale con molti edifici storici con 

circa tre secoli e mezzo di vita? Dopo un 

attento studio, Costello e gli alleati hanno 

condiviso che il nuovo ponte avrebbe 

alterato negativamente l’identità e la 

vivibilità del centro cittadino. Se, quindi, 

la città di Burlington conserva la sua 

attuale affascinante atmosfera, lo deve al 

nipote di emigrato capracottese e alla sua 

visione politco-amministrativa. Herman 

T. Costello è scomparso, all’età di 96 

anni, l’11 giugno del 2017.  

Comunque, sembra che il gene dell’arte 

del governo sia ben sviluppato nella 

famiglia Costello. Nella vicina città di 

Beverly, New Jersey, Frank R. Costello, 

cugino di Herman T. Costello, è stato 

sindaco negli anni ottanta.  
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Ralph “Corp” Di Lullo: campione e scout del baseball americano 

Ben Lariccia 

 

Ralph “Corp” Di Lullo fu uno dei figli di Capracotta che raggiunse una grande 

fama nel mondo dello sport. Nacque nel 1911. Da ragazzo, adottò il nomignolo 

“Corp” in omaggio a suo padre, Sebastiano Di Lullo, un caporale dell’esercito 

italiano e una vittima della Grande Guerra. La madre di Ralph, Giuseppina Di 

Tanna, si risposò e la famiglia emigrò negli Stati Uniti d’America subito dopo la 

fine del conflitto stabilendosi a Paterson, New Jersey.  

La vita era difficile per la famiglia di 

Ralph nel Nuovo Mondo dove lui 

trascorreva il suo tempo in un 

orfanotrofio. Il ragazzo imparò subito a 

giocare a baseball, una abilità che gli 

avrebbe cambiato la vita. La storia narra 

che la prima volta che prese in mano una 

mazza da baseball nel parco giochi che si 

trovava fuori della chiesa cattolica di 

Sant’Antonio, colpì una palla che ruppe 

una finestra del vicino convento. Forse è 

stato un buon presagio, perché Ralph finì 

per sviluppare un grande amore per il 

baseball che lo ha portato ad avere una 

carriera di successo, prima come 

giocatore e poi come famoso talent scout.  

Ralph ha firmato il suo primo contratto 

da giocatore professionista nel 1932 e fu scelto per giocare dai “St. Louis 

Browns” negli anni successivi. Il ragazzo aveva un braccio tremendo e poteva 

battere con entrambe le mani. Un serio problema all’orecchio e lo scoppio della 

Seconda Guerra Mondiale misero la parola fine alla sua esperienza da giocatore. 

Fortunatamente, dopo la fine del conflitto, iniziò per Ralph una carriera ancora più 

luminosa. Infatti, Di Lullo ritornò a lavorare nello sport che amava tanto ma non 

più come giocatore bensì come manager di un campionato minore e soprattutto 

come talent scout di successo. Tra le stelle che ha scoperto e contrattualizzato per 



158 
 

i principali campionati di baseball, ci sono 

campioni del calibro di Louis Arroyo, Joe 

Niekro, Paul Popovich e Bruce Sutter (nella 

foto a destra). Di Lullo ha lavorato come talent 

scout dei Chicago Cubs per ventidue anni. 

Ralph “Corp” Di Lullo ha ricevuto importanti 

riconoscimenti per il impegno nello sport. 

Questi comprendono una biografia, “Foresight 

20/20: The Life of Baseball Scout Ralph 

DiLullo” e due premi intitolati alla sua 

persona: il “Ralph DiLullo Award” e il “Ralph 

DiLullo Memorial Award”. La “New York 

Pro Hot Stove League” lo ha nominato “Scout 

of the Year” nel 1974. Nel 2006, Di Lullo è 

stato inserito nel “Professional Baseball Scout's Wall of Fame”. Forse il miglior 

riconoscimento a questo emigrato capracottese è stato quello del giornalista del 

“Los Angeles Time”, Grahame Jones, che ha chiamato Di Lullo: «baseball’s 

premier scout». 
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Sebastiano “Charles” Comegno 

Carol Francesca Comegno 

 

Sebastiano Comegno (Comegna) apparteneva a una famiglia di emigranti 

capracottesi che venne negli Stati Uniti agli inizi del Novecento. Non sappiamo 

esattamente come l’ultima lettera del cognome venne cambiata da “a” in “o” ma è 

possibile che sia successo all’ingresso negli Usa a New York City. 

Sebastiano era conosciuto a Burlington City, New Jersey, con il primo nome di 

Charles, o “Charlie” come la maggior parte delle persone lo chiamava, ma i suoi 

genitori continuavano a chiamarlo “Sebastiano” fino a quando la madre si abituò a 

sentire il nome “Charlie” con il passare degli anni. 

Charles era uno studente eccellente e imparò l’inglese a scuola dal suo primo 

insegnante a Burlington City. Fu costretto ad abbandonare gli studi all’età di 

sedici anni per aiutare la famiglia, che comprendeva quattro sorelle nate in 

Sebastiano “Charles” Comegno con la figlia Carol Francesca Comegno 
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America. Combatté per gli Stati Uniti nell’esercito e nel reparto degli aerostati 

anti-aerei. Dopo la fine della guerra, divenne falegname. In seguito, lavorò 

nell’esercito come civile prima alla base militare “Fort Dix” e poi per l’aviazione 

nella base aerea “McGuire”. È andato in pensione all’età di 62 anni. 

Ha vissuto, insieme ad altri italiani, casi di discriminazione da parte di inglesi e 

irlandesi perché non parlavano inglese, in primo luogo quando si andava a cercare 

lavoro. 

Il padre Antonio arrivò in New Jersey con tre fratelli prima della Prima Guerra 

Mondiale e prima ancora che mio padre nascesse a Capracotta. Suo padre e i suoi 

tre zii tornarono in Italia per combattere per la Patria contro l’impero austro- 

tedesco e sopravvissero tutti. Alcuni anni dopo la fine della guerra, ripartirono per 

gli Usa. Tutti tranne uno si stabilirono a Burlington e Antonio trovò lavoro presso 

uno stabilimento siderurgico a Burlington. 

Charles nacque il 17 luglio del 1921 al civico 104 di via San Giovanni a 

Capracotta. La strada oggi ha cambiato nome in “Via Fiadino” in onore ai due 

fratelli fucilati dai soldati tedeschi a Capracotta durante la Seconda Guerra 

Mondiale. Mia nonna si chiamava Pasqualina De Simone. Mentre suo marito 

Antonio era nato a Capracotta, lei era nata nella vicina Agnone. 

Charles partì per l’America da Napoli sul piroscafo “Cristoforo Colombo” con la 

madre Pasqualina perché suo padre era già rientrato negli Stati Uniti. Sebastiano 

arrivò molto giovane con sua madre a Ellis Island, dove furono accolti nel porto di 

New York dalla Statua della Libertà, un regalo della Francia agli Stati Uniti. 

Durante la Seconda Guerra Mondiale, mio padre partecipò a tutte le invasioni 

degli Alleati lungo il Mar Mediterraneo: dall’Africa alla Sicilia, Salerno, Anzio, 

Roma e il Sud della Francia. Restò in servizio dal 1943 fino al 1945 quando fu 

rimandato a casa a bordo di una nave ospedale. Visitò la sua città natale di 

Capracotta dopo la caduta di Roma e prima di andare a combattere in Francia, 

dove era a Parigi nel mese di maggio del 1945 quando i tedeschi si arresero, 

spesso su treni militari con l’incarico di trasportare prigionieri di guerra avanti e 

indietro tra Germania e Francia. 

Come soldato dell’esercito americano, fu trasportato dalla marina americana nelle 

teste di ponte degli sbarchi alleati lungo il Mediterraneo, dove, insieme alla sua 

unità da combattimento, faceva volare i cosiddetti “barrage”, palloni aerostatici, 

sulle spiagge. Questi erano riempiti di gas e trasportavano cariche esplosive a 

bassa quota che scoraggiavano gli aerei nemici a bombardare le spiagge e a 
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uccidere le truppe di sbarco appena mettevano piede sulla terraferma. I palloni 

svolsero molto bene la loro funzione e ogni aereo nemico che si avvicinava troppo 

a loro fu distrutto dagli esplosivi. Mio padre fece volare questi palloni anti-aerei 

anche sulla città di Roma. 

Sebastiano fece un’escursione alla 

sua città natale utilizzando veicoli 

militari e carri dei contadini (lo 

stesso ha fatto al ritorno). A 

Capracotta, ha conosciuto molti 

cugini, una zia e altri componenti 

della famiglia. Ha raccontato che 

c’erano pochi abitanti tranne le 

donne, i bambini piccoli e gli 

anziani e che c’erano tracce di 

distruzione. Si meravigliava per la 

bellezza di questo luogo di 

montagna dove era nato e di cui 

aveva sentito tanto parlare dai 

propri genitori relativamente ai 

suoi primi anni di vita. Mio padre, 

ovviamente, non ricordava di 

averlo lasciato nel 1924 perché, 

quando è venuto negli Stati Uniti, 

aveva appena tre anni. 

Sposò la sua adorata Dorothy Wilson di Burlington, nel mese di settembre del 

1945, subito dopo il suo rientro in Patria dall’Europa. Ebbero tre figli: Carol, 

Lucille e Charles (oggi è deceduto). Ha vissuto con la famiglia a Burlington. 

Nonostante soffrisse di una persistente condizione medica causata dallo stress da 

battaglia durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale, Charles era una persona 

estroversa, felice e generosa che amava le cose semplici della vita: il buon cibo, il 

buon vino, la musica, la lettura la lingua italiana e il suo patrimonio. Faceva parte 

delle associazioni “Order Sons of Italy” in America e “Amici della Lingua 

Italiana” a Burlington. Era anche iscritto al “Vittorio Emanuele Società club” di 

Burlington finché non è stato chiuso. 
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Charles amava studiare la storia 

americana, la politica e viaggiare nel 

suo Paese adottivo, soprattutto alle 

dimore degli presidenti degli Stati 

Uniti come quella di Monticello, il 

nome italiano che Jefferson diede alla 

propria abitazione nello Stato della 

Virginia. Charles amava andare a 

caccia di cervi e fagiani come un 

arciere: con arco e freccia. Era anche 

molto esperto col fucile e altre armi. 

Aveva cani da caccia e mantenne un 

capanno di montagna per la caccia 

nello Stato della Pennsylvania. Lui e 

suo padre producevano un vigoroso 

vino rosso in botti di rovere nelle loro 

cantine o garage, utilizzando uva, 

torchio e qualche volta uva calpestata 

nei primi giorni. 

Si è iscritto a una scuola serale per 

adulti per poter parlare e scrivere bene 

l’italiano in modo da poter comunicare 

meglio con la sua famiglia sparsa in Italia tra Roma, Napoli e Capracotta dato che, 

in precedenza, conosceva solo il dialetto.  Ha visitato Capracotta più volte nel 

corso degli anni e ha partecipato, nel 2007, all’inaugurazione della statua che 

commemora le famiglie degli emigranti che hanno lasciato la loro città natale 

italiana per cercare più opportunità in America e in altri luoghi. 

Si trasferì a Bristol, Pennsylvania, negli anni successivi, dopo un divorzio, ma 

tornava ogni settimana a Burlington. È morto nel 2011, a circa 90 anni d’età, con 

pochi rimpianti a seguito di una caduta rimediata a casa da una scala che gli ha 

causato un danno cerebrale che è peggiorato nel corso del tempo. 

 

 

 

Sebastiano Comegno con i cugini Renato Mosca 

e Raimondo a Capracotta nel 1978 
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Le lacrime di gioia di Carol per Capracotta 

Carol Francesca Comegno (Comegna) 

 

Carol Francesca Comegno (Comegna), figlia dell’emigrante Sebastiano (Charles) 

Comegno, è una giornalista dell’“Usa Today Network” e del quotidiano “Courier- 

Post” a Cherill Hill, New Jersey. È cresciuta a Burlington e ora vive a Marlton, 

New Jersey. 

Trattando di cose militari e delle 

storie dei veterani nella sua 

carriera, ha scritto un libro sulla 

corazzata più decorata nella 

storia militare americana: la USS 

New Jersey, che ha combattuto 

nell’Oceano Pacifico durante la 

Guerra Mondiale e anche nelle 

guerre successive. La nave da 

guerra, ora, è ancorata a Camden 

ed è un museo. L’autrice ne 

scrive ancora in altre storie. Si 

occupa anche di storia delle 

guerre e di storia americana, 

governo e politica, culture e della 

tutela dell’ambiente. Diverse 

volte l’anno, esplora le storie 

sull’eredità italiana delle persone 

in New Jersey dalla vinificazione 

domestica al gioco delle bocce e 

ai gruppi di ballo italiani.  

Carol si è laureata alla 

“Northeastern University” di Boston in inglese, scienze politiche e lingue e ha 

ricevuto una borsa di studi per studiare lì. È diventata giornalista perché ama l’arte 

di scrivere, informare il pubblico, forse cambiare la società scoprendo abusi o 

ingiustizie e aiutare le persone esponendo le loro esigenze o informando il 

pubblico su programmi di sostegno pubblici o privati. Ogni giorno, c’è qualcosa 
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di nuovo che accade, quindi il lavoro è molto emozionante, impegnativo e mai 

noioso. È atterrata con un aereo su una portaerei ed è stata anche scaraventata 

fuori in un aereo. Ha volato in mongolfiera e, nella sua carriera, ha incontrato 

persone affascinanti dai presidenti all’uomo comune con una storia interessante. 

Francesca Carol Comegno è ciò che, negli Stati Uniti, considerano un’americana 

di prima generazione dal momento che il padre non è nato negli Stati Uniti ma in 

Italia a Capracotta. Ha fatto parte della commissione che ha raccolto i fondi per la 

realizzazione della statua degli emigrati a Capracotta e l’ha visitata con la sua 

famiglia nel 2007 quando il monumento è stato inaugurato. Ha anche contribuito a 

organizzare l’ultima riunione di capracottesi nel New Jersey. Attualmente, sta 

studiando la lingua italiana, che non viene insegnata nelle scuole pubbliche degli 

Stati Uniti né in quelle elementari o secondarie del New Jersey, sebbene il 20-

25% della popolazione abbia origini italiane. 

Suona la fisarmonica in un’orchestra di fisarmoniche a causa del padre che ha 

insistito affinché imparasse a suonare uno strumento dato che la sua famiglia non 

aveva potuto pagare le lezioni di musica per lui. È stata la prima ad andare al 

college nella sua famiglia perché suo padre voleva che diventasse un’insegnante. 

Elogia le sue radici italiane e la storia in generale anche grazie a suo padre. 

Adesso, è uno dei componenti dell’“Order Sons of Italy of America”, della 

“Alighieri Garibaldi Lodge” a Westmont, New Jersey, ed è nel consiglio di 

amministrazione degli “Amici della Lingua Italiana” a Burlington. 

Durante il suo primo viaggio in Italia, dopo aver terminato gli studi all’università, 

atterrò all’aeroporto “Leonardo da Vinci” a Roma, si sedette e urlò. Erano le 

lacrime di gioia per essere finalmente arrivata nel Paese di cui aveva tanto sentito 

parlare da bambina. Ricorda di essere stata così felice alla prima vista delle 

antichità romane che osservò- il grande acquedotto- durante il tragitto che il suo 

bus fece all’interno di Roma, dove lei e un gruppo di giornalisti americani 

soggiornavano all’Hotel Excelsior. 

Non ha mai visto i cugini Comegna fino al suo primo viaggio a Capracotta nel 

1993 quando ha incontrato alcuni componenti della famiglia- Raimondo, sua 

moglie Giuseppina e la figlia Paola, e la sorella di Raimondo, Cecilia Mosca- in 

occasione della festa della Madonna. Lei pianse di nuovo quelle stesse lacrime al 

momento dell’incontro. Era impaziente di incontrarli finalmente, meravigliata 

dalla spettacolare vista della montagna e sopraffatta di essere finalmente nel caro 

paese di cui aveva sentito parlare da suo padre e dai nonni per così a lungo.  
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Joe Paglione, il leader dei capracottesi in Nord America 

Ben Lariccia 

 

Tra i capracottesi di Burlington, Paglione è uno dei più attivi promotori del suo 

paese natale. Questo leader e la sua famiglia hanno un profondo rapporto con i 

capracottesi dell’area di Burlington e Bristol e oltre. Suo nonno Sebastiano arrivò 

in questa fascia di territorio americano alla fine degli anni novanta dell’Ottocento, 

mentre quello materno, Antonio Sozio, e la moglie Angelina Mastrofrancesco 

emigrarono tra il 1903 e il 1905. Tipico di questo periodo è il fatto che questi 

emigranti facevano ripetuti viaggi negli Stati Uniti, decidendo di ritornare in Italia 

prima della Prima Guerra Mondiale. La famiglia Paglione ha ampi legami in Nord 

America fino a Leamington (Ontario) dove i capracottesi arrivano negli anni 

Cinquanta del secolo scorso. 

Nato nel 1939 a Capracotta, i primi ricordi di Joe (Giuseppe) Paglione sono quelli 

relativi alla Seconda Guerra Mondiale. Ricorda ancora vividamente la voce del 

banditore di Capracotta che, nel settembre del 1943, avvertì la popolazione che i 

tedeschi stavano sul punto di distruggere il paese. Donne e bambini si rifugiarono 

nella chiesa o nel cimitero comunale. Gli uomini scapparono verso i boschi e le 
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montagne per evitare di essere catturati e costretti ai lavori forzati. Nel maggio del 

1944, gli Alleati spezzarono la linea militare tedesca ed evacuarono la famiglia di 

Joe in un convento a Lecce, in Puglia, dove suo padre trovò lavoro presso 

l’esercito statunitense. Joe ricorda con affetto un soldato italoamericano, Franco, 

che, diventato amico della famiglia, permise loro di sopravvivere in un momento 

così difficile. 

Dopo la fine della guerra e il rientro a Capracotta, Joe, studente di 10 anni, ha 

assistito all’arrivo del Clipper a Capracotta, un moderno spartineve donato alla 

città dai capracottesi emigrati in America. In particolare, ha partecipato alla 

celebrazione organizzata dal sindaco Gennaro Carnevale per accogliere il veicolo 

tanto atteso. Joe ricorda l’allineamento delle autorità e della gente comune davanti 

alla chiesa di Sant’Antonio, dove lui e altri compagni cantarono due belle canzoni 

di benvenuto composte dal sacerdote, una in dialetto e l’altra in italiano, mentre il 

grande spartineve sfilava nel paesino. «Era così bello», dice oggi. 

Paglione ha completato la sua formazione a Supino, nel Lazio, dove la famiglia si 

è trasferita di nuovo e dove ha studiato sartoria, a partire dall’età di 13 anni. Un 

altro trasferimento ha condotto la famiglia a Latina (vicino Terracina). Poi, dal 

1956 al 1958, Paglione si trasferisce a Roma, dove ha conseguito un certificato 

professionale nel campo del design e del taglio per uomo, terminando il suo 

percorso formativo nella sartoria. 

Nel 1958, all’età di 19 anni, Joe e suo fratello maggiore Pasquale emigrano negli 

Stati Uniti, dove avevano già dei parenti. Joe va prima a Levittown, dove il signor 

Cocci lo mette a lavorare nel suo laboratorio sartoriale. I due fratelli vissero in 

Union Street, a Burlington, con lo zio Americo Sozio. Era un quartiere con molte 

famiglie capracottesi: Sozio, Angelaccio, Costello, Potena, Comegno, circa una 

ventina di famiglie. Uno dei ricordi più belli di Joe è la calorosa festa di 

benvenuto che la comunità capracottese ha organizzato in onore suo e del fratello 

in occasione del loro arrivo in quella città. Lo sbarco negli Stati Uniti dei due 

fratelli Paglione ha reso possibile l’emigrazione del padre e, poi, dell’intera 

famiglia tranne Vincenza Paglione, sposata, che rimase in Italia. Dopo dieci anni 

con Cocci, nel 1968, Paglione affittò un locale in un centro commerciale e aprì un 

negozio di abbigliamento sartoriale nella municipalità di Burlington. Nel 1971 

sposò Peggy Shaffer. Nel 1974, costruì un proprio negozio su Sunset Road, che ha 

gestito per quarant’anni fino al 2013 quando si è trasferito nel centro della città. 
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Con cinque decenni di attività alle spalle, Joe continua a realizzare abiti maschili 

al civico 222 di High Street, nel centro storico di Burlington. 

Nel 1996, Joe è stato il promotore della nascita dell’associazione “Amici della 

lingua Italiana” (nella foto in basso, un’immagine del picnic sociale del 2015: i 

soci davanti a una grande bandiera italiana con la scritta “Ciao Capracotta”) per 

incoraggiare lo studio della lingua e della cultura italiana nel New Jersey centrale. 

Oggigiorno, propone corsi articolati in tre livelli. Nel mese di aprile del 2007, ha 

ospitato l’amministrazione comunale e le autorità religiose di Capracotta in un 

tour di dieci giorni tra gli Stati di New York, New Jersey e Canada. Lo scopo del 

viaggio era quello di far incontrare i rappresentanti istituzionali di Capracotta con 

i componenti delle famiglie di origini capracottesi residenti negli Usa e in Canada, 

creare legami con le nuove generazioni di capracottesi d’oltreoceano e 

promuovere la costruzione di un monumento a Capracotta per onorare la memoria 

di coloro che sono emigrati dal paese. La delegazione capracottese ha così visitato 

le città di New York, Philadelphia, Burlington, Bristol, Trenton, Washington DC, 

Niagara Falls e Leamington in Canada. A Capracotta, l’8 settembre del 2007, Joe 

ha inaugurato il “Monumento all’Emigrante”. La cerimonia si è svolta presso il 

santuario della Madonna di Loreto alla presenza della guardia d’onore militare, 

personalità politico-amministrative italiane e americane e un gran numero di 

esponenti religiosi italiani e statunitensi. Nell’occasione, Joe ha spiegato, in 

inglese e italiano, a tutti i presenti il significato del monumento in bronzo e ha 

espresso tutta la sua gioia per il completamento dell’opera.  
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Una madre esemplare: Fidalma Paglione 
Antonietta Marcantonio 

 

Fidalma, mia madre, nacque il 13 luglio del 1927 in una fattoria di Capracotta. Era 

la terza di quattordici figli, dei quali solo sei sopravvissuti. Nonostante nei suoi 

ritratti appaia sempre molto attraente, due sorelle mettevano in dubbio la sua 

naturale bellezza. Lavorava molto duramente nella fattoria di famiglia, “la 

masseria”. Quando tutte le faccende erano terminate, avrebbe dovuto camminare 

per un bel pò per arrivare nel paese dove le piaceva trascorrere la notte. Al 

mattino presto, sarebbe tornata a casa. 

Nonostante i tentativi delle sorelle di farla passare come poco attraente, Fidalma 

finì per sposare lo scapolo più bello del paese: nostro padre Rodolfo DiTanna. I 

primi due figli nati alla coppia siamo stati io e mia sorella Anna Maria. Nostro 

padre era un pastore, un lavoro che lo portava lontano da casa per lunghi periodi 

di tempo. Questo comportava che nostra madre adempieva il doppio lavoro di 

Fidalma, le figlie e il piccolo Vincenzo a Napoli in attesa di imbarcarsi per gli Stati Uniti nel 1960 
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madre e di padre contemporaneamente. Si è sempre assicurata che avessimo 

bellissimi vestiti e buone scarpe da indossare.  

Oltre a mantenere un tetto sulle nostre teste, ha dovuto lavorare con le sue mani il 

terreno, piantare vegetali e metteva da parte il raccolto affinché durasse per i 

lunghi mesi invernali e in primavera. Prendeva il grano alle trebbiatrici e lo 

portava al mulino, dove era macinato in farina. Mamma andava anche in 

montagna a raccogliere la legna da ardere nei lunghi inverni.  

Nostra madre inscatolava pomodori, produceva la sua salsiccia e allevava il 

maiale per camparci per tutto l’anno. Abbiamo sempre avuto una capra per il latte 

fresco, le galline ci davano le uova tutti i giorni e un maiale per tutti i suoi prodotti 

alimentari. 

Ricordo che stava sempre impegnata con qualcosa di cui noi avevamo bisogno. 

Detto questo, aveva ancora il tempo di fare “pizzelle” e biscotti. Ha sempre fatto 

la sua pasta fresca. C’era sempre del pane fresco. Ricordo quando usciva di casa 

per raggiungere il forno a legna della comunità con il sacco di farina sulla testa. 

Sarebbe ritornata più tardi con filoni di pane appena sfornati in un cesto, di nuovo 

ben bilanciato sulla testa. Faceva anche viaggi giornalieri alla fontana del paese  

in maniera che noi potessimo bere acqua fresca. 

Durante i rigidi mesi invernali, ci faceva le calze con le sue mani mentre ci 

raccontava le storie di Cenerentola e altri personaggi delle favole. Non so come le 

abbia imparate, ma lo ha fatto. Nonostante la mancanza del riscaldamento 

centralizzato nella nostra casa, ha sempre preparato i nostri letti in modo che 

fossero caldi prima di entrarci. Mio padre ha cercato di essere presente nelle 

nostre vite, entrando e uscendo di casa. 

Quando avevo nove anni, è nato nostro fratello Vincenzo. Mio padre era partito 

per l’America sei mesi prima. Ancora una volta, e con un neonato in braccio, mia 

madre ha dovuto prendersi cura di noi. 

Nel 1960, nostro padre arrivò negli Stati Uniti. Noi partimmo per raggiungerlo 

due anni più tardi quando Vincenzo aveva quattrodici mesi, Anna Maria dodici 

anni e io dieci. La nave impiegò dieci giorni per attraversare l’Atlantico. Noi 

eravamo molto entusiasti di unirci a nostro padre così da poter essere, tutti 

insieme, di nuovo una famiglia. Al nostro arrivo, mio padre ci sorprese con la 

bellissima casa che aveva acquistato a Burlington, New Jersey. Tutti noi eravamo 

felici di essere qui in America, soprattutto nostra madre che trovò lavoro nella 

“Burlington Coat Factory”, dove lavorava anche nostro padre. 
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Per un pò di tempo, con la famiglia riunita sotto lo stesso tetto, tutto andava per il 

meglio. Ma una fredda mattina di giugno, mio padre morì alla giovane età di 47 

anni. Di nuovo, siamo rimasti soli nelle cure di nostra madre. All’inizio depressa, 

prese presto la sua decisione di fare bene in questa terra straniera. Lavorò 

duramente, anche portandosi il lavoro a casa per guadagnare qualcosa in più. E 

anche di sabato. 

Tre anni dopo la morte di mio padre, cominciò a ballare. Qui, incontrò un uomo 

che, alla fine, sposò. Dopo un mese, il suo nuovo marito cambiò: da gentile, iniziò 

a maltrattare mia madre e noi bambini. Lei lo lasciò subito ed ebbe il divorzio 

perché non poteva sopportare di vederlo 

trattare così male i suoi figli. 

Nel 1972, entrò nel mondo degli affari 

aprendo una salumeria. Senza nessuna 

esprerienza nel settore, ha trasformato il suo 

negozio in un’impresa di grande successo. 

Ognuno, a Edgewater Park, conosceva il 

“Fidalma’s Deli”. Dopo quindici anni di 

successo, lo ha venduto nel 1987. Nostra 

madre ha preso lezioni di danza in una sala 

da ballo e divenne molto brava. Ha fatto  

“spotlight dance” per quindici anni allo 

“Star Dust” di Pennsauken, New Jersey. Si è 

spostata anche in altre città per esibirsi. 

Nel 1991, ha sposato Enrico Sellecchia a 

Philadelphia. Si trasferì lì dove i due 

mantennero molte delle tradizioni italiane 

del passato. Insieme, facevano giardinaggio, inscatolavano i pomodori, hanno 

fatto le salsicce e gli altri prodotti del maiale. Amava fare “pizzelle”, biscotti e 

pasta per la famiglia. 

Fidalma è stata una madre modello per tutta la sua vita. Ancora oggi brilla come 

un buon esempio perché ha arricchito la vita dei nipoti e pronipoti. Questi sono 

soltanto alcuni dei miei motivi per chiamarla “Madre dell’anno e di vita”. 

Purtroppo, mia madre è passata ad altra vita il 18 gennaio del 2013. Centinaia di 

famigliari, amici ed ex clienti sono venuti a salutare una madre, una lavoratrice e 

una imprenditrice così capace. 
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Il minimarket di Pat Paglione a Springfield 

Ben Lariccia 

 

Pasquale (Pat) Paglione e Anna Maria Di Tanna, entrambi nati a Capracotta, 

hanno gestito il “Pat’s Mini-Mart” a Springfield, New Jersey, vicino Burlington, 

dal 1980 al 2003. Il negozio, situato su Jacksonville Road, era noto per il suo 

cordiale servizio ai clienti e per i deliziosi prodotti del Vecchio Mondo. 

Nel 2007, marito e moglie hanno fatto parte del comitato di accoglienza per la 

visita ufficiale dell’amministrazione comunale di Capracotta negli Stati Uniti 

d’America. La coppia, inoltre, ha partecipato all’associazione “Amici della 

Lingua Italiana Club”, il cui obiettivo è quello di preservare la lingua e la cultura 

italiana nel Sud Jersey. Purtroppo, il 9 febbraio 2012, Pasquale “Pat” Paglione è 

scomparso all’età di 75 anni. 

Anna Maria e Pasquale "Pat" Paglione con il cugino Sam Paglione (al centro) nel minimarket 
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Uno scienziato capracottese: Ruggero Maria Santilli 

Francesco Di Rienzo 

 

Ruggero Maria Santilli è nato a Capracotta l’8 settembre del 1935. Dopo il 

diploma conseguito presso il liceo scientifico di Agnone, si laurea a Napoli in 

Fisica ottenendo il dottorato di ricerca in Fisica Teorica presso l’Università di 

Torino. Nel 1967, lascia l’Italia e si trasferisce negli Stati Uniti d’America 

raccogliendo l’invito dell’Università di Miami, Florida, a condurre alcune ricerche 

finanziate dalla Nasa. Negli anni 

successivi, insegna Fisica 

all’Università di Boston, passa al 

Massachusetts Institute of 

Technology (Mit) per raggiungere 

l’apice della sua carriera 

accademica, come fisico teorico, 

presso il Dipartimento di 

Matematica dell’Università di 

Harvard sotto la direzione di 

Shlomo Sternberg. Nel 1981, fonda 

l’Institute for Basic Research a 

Cambridge (Massachussets), di cui 

ricopre tuttora la carica di 

presidente dal 1983. Nel 1984, 

diventa cittadino statunitense. Nel 

1998, ha assunto l’incarico di 

“Director of Research” di diverse 

società negli Usa, Europa e Asia 

per sviluppare nuovi carburanti puliti. Recentemente, Santilli, pur andando in 

pensione, è rimasto in contatto con numerosi istituti di ricerca accademici e privati 

in tutto il mondo, tra cui Stati Uniti, Ucraina, Russia, Cina, Italia e Australia. Da 

un punto di vista scientifico, Santilli ha elaborato una nuova generalizzazione 

della meccanica quantistica, la “meccanica andronica”, una matematica basata su 

un nuovo tipo di numeri, gli “isonumeri santilliani”, e ha inventato nuovi 

combustibili chiamati “Magnegas” e “MagneHydrogen”. 
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La storia della mia nona Teresa Paglione 

Warren W. Post 

 

Le storie famigliari che pubblichiamo in queste ultime pagine del capitolo sono 

presentate nella forma espressiva originaria di testi-documenti in cui i 

discendenti degli emigranti capracottesi o gli emigranti stessi narrano, nel loro 

italiano, tante esperienze di vita oltreoceano, attraverso un esercizio della 

memoria della “lontananza”. Si è scelto pertanto di non intervenire sulla 

materialità di tali scritture (con le incertezze tipiche della lingua al confine tra 

oralità e scrittura), per non disperdere il loro principale valore di testimonianze 

di “lunga durata”: dello sforzo, cioè, di mantenere vivo un codice linguistico 

“genetico”, che rinsaldi i legami tra i propri percorsi di vita e quelli della 

propria famiglia, e del desiderio di conservare dentro di sé l’identità culturale del 

paese e della comunità d’origine. 

 

Mia nonna si chiama Teresa Paglione. Lei è 

nata in Caprocotta, Abruzzo, Campobasso, 

Italia il sei di Maggio, 1888. Da allora, 

quella rigione di Abruzzo si chiama Molise. 

Al momento in cui è arrivata qui negli Stati 

Uniti circa 1908, lei era sposata il cognome 

era Marchessi. Ha avuto nove figli, ma suo 

primo figlio, Antonio, è morto quando era 

sei mesi. Questi otto figli sono diventati la 

mia famiglia, la mia madre, miei zie è miei 

zii. Purtroppo ora sono tutti morti. La sua 

etica di lavoro imparato in Italia da bambina 

era ovvio nella sua vita Americana dopo la 

sua immigrazione dall’Italia. 

Ha lavorato per lunghe ore facendo lavora 

fisico per aiutare la sua famiglia per 

supportare durante la Depressione è la 

seconda Guerra mondiale. Non aveva 

educatione formale è non poteva leggere o 
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scrivere. Infatti, lei ha firmato il sua nome con “X” ma è stato detto sapeva 

contare i soldi è non è stata mai ingannata da un centesimo. Un segno di una 

buona donna d’affari. Ha investito i suoi risparmi proprietà economiche che poi ha 

dato o venduto a suoi figli quando erano sposati. In una delle sue proprietà più 

grande ha aiutato due figli aprire una pizzeria chiamata “Marchese’s Tomato Pies” 

che era una pizzeria che era molto populare negli anni 1970’s, in Burlington 

County, New Jersey. 

Dunque, come si può imaginare, con otto figli è 

non molti soldi, lei era una buon cuoca è molto 

brava in cucina. Mio zio mi diceva che lei 

poteva fare un semplice lavora poi diventava un 

capolavoro. Era molto interesata nella 

technicologia della televisione è lei li piaceva 

guardare film di “cowboys and wrestling”. Era 

diventente auscoltare a la sua ecitazione per la 

televisione. 

Mia nona aveva un figlio che è morto durante 

la seconda Guerra mondiale. Tragicamente, lui 

è stato ucciso durante l’invasione di la Isola di 

Saipan in 1944. Mia nonna ha avuto un sogno 

che suo figlio è stato ucciso è perso al mare. Da 

allora, lei a celebrato la sua morte è vita 

indossando il colore nero per il resto della sua 

vita è ha dedicato una statua a la sua Chiesa in 

memoria di lui che ere molto costosa è ancor li 

oggi. Vorrei spiegare più specific circa il sogno di mia nonna. Dal suo sogno ha 

creduto è impossibile per mangiare pesce per il resto della vita perche nella sua 

imagiazione il mare divorato suo figlio è lei non ha più potuto assagare il pesce. 

La mia nonna è morta sul il mio compleanno molti anni fa. Ma, miei ricordi di lei, 

erano gli sapori è odori delle sua cucina è casa. Io credo che cè una connezione 

special tra me è lei perché lei è morta è io sono nato a lo stesso giorno. Oggi, io 

ancora amiro mia nonna è cerco di usare è ricordare la sua vita è incorporagla 

nella mia giornagliera. Da lei, ho imparato che la vita semplice, buon cibo è 

communicazione con famiglia è la ricetta migliore per una lungha è buona salute. 

Questo mi fa ricordare di lei. Cara Nonna è Grazie Mille! 
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La famiglia di Americo Sozio e Mariangela Carnevale 

Bruno Sozio 

 
 

Mio padre Americo Sozio arrivo a New York (USA) il  26 Agosto 1956 il viaggio 

con la nave Andrea Doria, che si affondo nell’oceano Atlantico. Poche ore prima 

di arrivare a New York, lui fu fortunato perche quando la nave si scontro con il 

rompe ghiacco Stocholm si trovava sopra a poppa con un amico per fumare una 

sigaretta, altrimenti poteva perdere la vita come a successo a tutti I passengieri che 

si trovavono nello stesso piano dove dormiva lui. Mio Padre Americo Sozio arrivo 

a Burlington, New Jersey dove c’erano tutti I parenti di sua Madre Angelina 

Mastrofrancesco che mori nel 1918 della epidemia spagnola. Suo Zio Antonio 

Mastrofrancesco e cuggini lo ricevettero con tanta accoglienza e lo aiutarono a 

trovare un lavoro, cosi puo fare belli soldi per conprare una casa a Burlington per 

lo famiglia che venne due anni dopo l’estate Giunio nel 1958. Americo con sua 

moglie Mariangela hanno abitato a Burlington fino al 1963. A Aprile del 1963 si 

compro un complesso di dieci appartamenti e parti per Miami Beach con tutta la 

famiglia rimasse solo Angelina e Antonio a Burlington perche loro erano gia 

sposati con figli. A Miami Beach questo palazzo chi abitavamo noi dentro a due 

appartamenti, Bruno, Giandomenico, Pietro e Giulia gli altri appartamenti erano 
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tutti affittati specialminte durante la stagione invernale per I turisti che andavano 

in Florida per il caldo. La siduazione era incrediblile, pensa un po a venire da 

Capracotta dopo un paio di anni a finire a Miami Beach Florida, era una cosa che 

mai pensavi che succedeva. Americo e sua moglie Miami Beach era una vita che 

era incredibile la gente veniva da tutto il mondo e tutto era enteressante. Americo 

a fatto anche pulizziotto di sicurezza a Miami Beach. Dopo nel 1974 dopo fatto un 

po di sacrificio Americo mette il palazzo ha vendita, e si comprarno una casa a 

Miami visse fino a Gen.16 1987 quando mori, sua moglie Mariangela nella stessa 

casa per pochi anni finche fu venduta e si mossi in un luogo di assistenza pe gli 

anziani, Mariangela mori 7 Maggio 2000. 

 

I figli 

Due figlie di Americo e Mariangela hanno morte durante la guerra si chiamavano 

Giulia e Bruna. 

Antonio. Il primo figlio Antonio trovo un lavoro subito in fabrica e si sposo nel 

1961 con sua moglie Florence con cui ebbe 3 figli, Annetta, Americo e 

Mariangela. Antonio fu sposato con Florence fino agli anni 1980 finche hanno 

divorziati e dopo avere aperto un bar e una piccolo fabrica con suo cognate 

Giuseppe Russo. Dopo due anni decisono di vendere tutto e si mosse in Miami 

Florida do eravamo tutti noi. Lui segue la stessa professione in fabrica come 

tornitore meccanico. Resposo con una donna della Colombia, Sud America e ebbe 

unaltro figlio e visse in Florida fino alla sua morte nel 2005. La prima moglie 

Florence si risposo con un altr uomo vissero insieme nel poese di Medford, New 

Jersey fine a quando si mori 2006, e il marito poco tempo dopo anche lui si mori. 

la sua figlia Annetta e sposata con suo marito Jim Zimmerman e hanno due figli, 

Adam e Eric. Adam lavora con suo padre che ha un commercio con molto 

successo dove abita a Tabernacle, New Jersey non sono sposati ancora, Adam ha 

finite l’universita e Eric ancora segue a studiare. L’altra figlia Mariangela e 

divorziata con due figli un maschio Andrea e una femmina Nicole. Il fratello 

Americo e sposato con tre figli. Tutti abitano al New Jersey, stanno tutti vicino. 

Angiolina. Angiolina, la seconda figlia di Americo Sozio e Mariangela, si sposo 

nel 1959 a Burlington, New Jersey con un giovane dalle Puglia, via Inghilterra e 

Canada, Giuseppe Russo, con cui ebbe due figlie, Carla e Enrichetta. Dopo pochi 

anni vissuti a Burlington, New Jersey pure loro andarono a Miami, Florida dove 

tovarono lavoro nel supermercato Publix negli anni 80 si divorziarono. Giuseppe 
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Russo mori pochi anni fa, Angiolina abita ancora in Florida la citta e Boca Roton. 

Lo figlia Carla e sposata con una figlia che fa il militare, infatti adesso sta nel 

Nord Italia per tre anni. Enrichetta e ancora singola. 

Bruno. Il terzo figlio Bruno si mosse in Florida con I genitori nel 1963 ando a 

scuola a Miami Beach e Universita di Miami. Sposato con sua moglie Linda nel 

1969, e due figli Lisa, e Robert, Bruno e Linda sono stati inpiegati nella catena dei 

supermercati Publix per venti anni l’uno e dopo venti anni si sono translocati a 

Toms River, New Jersey, Bruno ando a lavorare con Toyota per unaltro 20 anni e 

Linda sua mogle anche lei a lavorato unaltro 20 anni con lo stato del New Jersey 

con la Commissione del Casino a Atlantic City. Adesso stanno pensionati per 

dieci anni gia. La prima figlia Lisa e laureata come Dottore di Farmacia e Roberto 

anche lui e laureato e fa l’avvocato per lo stato del New Jersey, e si sposa l’anno 

che viene Oct. 7, 2017. Lisa ha in bambino che ha 4 anni e abita con noi in New 

Jersey. 

Giandomenico. Il quarto figlio Giandomenico pure lui venne a Miami Beach nel 

1963. Finita la scuola superiore ando all’universita di Miami. Si sposo con sua 

moglie Barbara e ha due figli, John e Joanna. John e sposato e ha quattro gemelli 

tutto ragazze, le prime hanno 4 anni e le seconde anno 2 anni. La prima figlia di 

Giandomenico no e sposata, fa la Maestra a nord Florida. 

Giandomenico ha divorziato con la prima moglie e risposato con Jean la moglie 

adesso, abita sempre in Florida vicino ha Angiolina. Il lavoro che ha fatta lui 

sempre con Publix per 37 anni e arrivo come Vice Presidente della corporazione, 

adesso e pensionato come gli altri e gira il mondo. 

Pietro. Il quinto figlio Pietro anche lui da Miami Beach ha fatto scuole superiore e 

dopo e andato a l’universita di Miami a studiare raggioneria per Wall Steet, 

adesso abita in California con tutti e suoi figli. Ha tre fimmine e un uomo. Da 

Miami il lavoro lo trasferiscono ha Delaware, nord est e dopo un anno ando in Los 

Angeles California. Lui si sposo a Miami Beach ma tutti I figli hanno nato ha 

California. Daniela ha quattro figli, Kinnberly ha due figli, Natalie ha uno e 

Athony l’anno scorso e sposato. 

Giulia. L’ultima figlia e Giulia, ha fatto le scuole superiore a Miami Beach, si 

sposo la prima volta con Dale Vickness no figli e divorzio dopo due anni.  

Resposo unaltra volta e anche lei fece gemelli maschi tutti abitano in Florida a 

l’altra parte ovest della Florida, vicino a Disney World. Adesso sta col suo marito 

anche loro no lavorano piu sono ritirati. 
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Tu vià amparà da sartore 
Ennio Di Bucci 

 
Negl’anni 1940 chi poteva mai credere, che la seconda guerra mondiale salisse 

fino a Caprcotta. I soldati tedeschi dove passavano bruciavano tutto. La mia 

famiglia come tante altre emigrarono nel sud D’Italia. Erano I Sfollati di Guerra 

(non erano emigranti). 

Mio padre Michelangelo Di 

Bucci (d’Estina) nato a 

Capracotta nel 1898 

professione carbonaio. 

Aveva 17 anni quando fu 

chiamato a servire la sua 

patria. Allora era la prima 

guerra mondiale 1915-18 

faceva parte del reggimento 

Gl’Alpini durante una 

battaglia sull’Alpi venne 

gravemente ferito, dichiarato 

deceduto sul campo. Grazie 

a Dio non fù così. In tutto la 

sua vita mai una sola parola 

di quella dolorosa Guerra, 

Sul suo corpo aveva due 

cicatrici una sul petto e una 

dietro la spalla quello 

spiegava tutto. La sua patria 

dopo più di 50 anni si 

ricorda di lui, con due medaglie! Mia madre Michela Carnevale (petrone) nata a 

Capracotta nel 1902 figlia di Giandomenico Carnevale, suo nonno Pietro 

(r’petrone) famiglia molto conosciuta, proprietary di terreni fattoria, bestiame 

casel lecco perchè mia madre la campagna gl’animali erano il suo forte. 

Nel 1940-41 i soldati tedeschi erano al confine di Capracotta, mio padre in quell 

periodo lavorava nei boschi di Calvello provincia di Potenza, dove mia madre con 

tre figli, Cristina 15, Nicola 12, Tonino 8, emigrarono (r sfollati d Guerra) d’allora 
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in poi la Guerra cambiò la nostra vita. Mio padre stave nei boschi 12 mesi l’anno 

aveva una capanna di paglia e legna (r’pagliar) di più aveva costruito come in 

trullo era la furnace che lui bruciave la legna che si formava a carbone (r’catuozz) 

era in lavoro 24 ore su 24 questa era la sua arte era il so mestiere Io nato li nei 

boschi del commune di Calvello il 5 Ottobre 1942. 

Nel 1947-48 siamo sfollati a Casagiove provincial di Caserta, li abitava Elena Di 

Bucci sorella di mio padre, era una stanzetta in cortile con tanti archi. E l’unico 

episodio (questi archi) quando pioveva era il mio letto preferito. I miei fratelli 

rimasero con mio padre. Nel 1949-50 a guerra finita, io con mia madre siamo 

tornati a Capracotta Cristina si era sposata rimase a Casagiove, Nicola andò a fare 

il militare, Tonino con mio padre nei boschi aspettava che veniva chiamato 

all’arma dei Carabinieri. Non ricordo niente di quel giorno, solo mia madre era 

distrutta dal dolore, e piangeva tanto, diceva, figlio mio non abbiamo più niente 

solo gl’occhi per piangere! E senza lacrime. 

Nel periodo 1950-57 finito l’elementari mia madre voleva che almeno io, 

studiassi, e mia madre uscendo da casa del maestro (vò 5.000 lire... non le 

tenemo) piangeva dicendo, figlio mio Tuo padre sono mesi che non è stato pagato 

mi dispiace tanto, ma ti mando a inparare (a fa r’sartore) non andrai nei boschi 

come I tuoi fratelli. 

Un giovane sarto Gino Di Nucci fù il mio Maestro, dopo da Mastro Cesare 

DiRienzo. L'anno 1957 avevo neanche 15 anni andai a Roma, molto felice che 

andavo in città mia madre sava benissimo cosa mi aspettava. A quei tempi per 

andare a Roma per tanti paesi, uno era Pescolanciano che aveva su in castello 

scritto «Roma Doma». Passò poco temo, fu così era vero. Sono stato a Roma otto 

anni In tre satorie, Da Ciro Giuliano, un anno, Brunelli, pochi mesi, Poi da 

Cifonelli Grande sartoria (intrenazionale) la erano anche imiei amici d’infanzia. 

Un bel ricordo da Cifonelli ne sono grato! Grazie infinite. 

Avevo 22 anni nel 1965 andai in Germania. Inparando la lora lingua, mi diede la 

possibilità di fare il sarto da donna. Era una fabbrica di confezione molto avanzata 

e moderna che io mai potevo immaginare. 

Nel 1966-67 o ricevuto una lettera da I zii Americani se io volevo andare in 

America. Zio Americo e zia Mariangela Sozio, da tempo residenti in Miami 

Beach, (Florida) la mia mente (vengo subito) I zii Grazie a loro no problem, un 

contratto di lavoro da sarto su misura, mancava solo la mia firma. Quel giorno il 

console Americano disse tutto OK in tre mesi devi andare in America. Quel 
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giorno capii che andavo in America (così lontana). La verità era, stavo molto bene 

in Germania. Ero indeciso non ero sicuro di me stesso, il tempo volava cosi decisi 

di andare in Italia, era la fine di Marzo la primavera alle porte avevo la mia auto e 

feci in bel giro D’Italia dal sud al nord. La penultima sosta fù da mio fratello 

Tonino a quei tempi era maressciallo dei carabinieri nella provicia di Ravenna, Un 

giorno ero molto triste, mi disse? Cosa ai fatto dimmi la verità senti non credo e 

non mi sento di andare in America! Mi rispose in dialetto! (to si proprio fesso) che 

cosa ai da perdere, sei giovane, non sei sposato non ai figli lo so che stai bene, 

come soldi se io ero in te fossi già partito, senon ti piace, Torna indietro e puoi 

dire le mie vacanze le o fatte in America a Miami Beach. 

Lascai tutto quello che avevo, anche la mia auto, presi l’aereo da Francoforte per 

New York Miami, il 12 Maggio 1968 Feci sosta nel (stato) New Jersey, dove 

erano I cugini Antonio e Angelina Sozio La sera stessa (fui fortunato) conobbi 

questa bella ragazza mora, di Capracotta, Colomba Paglione, figlia di Elena Sozio, 

sorella di Americo Sozio. Conoscendo lei, tutto cambiò. Pochi giorni dopo andai 

in Florida, (stupenda) come io mi aspettavo. Era il mese d'Agosto (presi le 

vacanze) come al solito? 

Tornay nel New Jersey a stare insieme con la mia futura moglie. Ci siamo 

fidanzati a Natale, sposati il 4 ottobre 1969. Dall’unione, tre belle ragazze more, 

Michela, Lisa e Lorena, Grazie a Dio anche per I cinque nipotini. 

Anche il mio lavoro fece una svolta, nel 82-83 fui assunto da una ditta di 

confezzioni, abiti da donna LA Jones New York una ditta molto piccola, aveva in 

fatturato piu o meno di 5 milioni di $ l’anno. Ero un (Inspettore Controllo Qualità) 

un lavoro molto interessante, piacevole, (non facile) era da donna. Questi abiti 

erano prodotti, in America, America centrale, sud America, Cina, India, ecc. La 

Jones New York diventò una «Giant» dell industria tessile Americana un fatturato 

di 5.5 miliarrdi di $ Dava lavoro a 24.000 operai. Andò in borsa, con il nome JAG 

Jones Apparel Group. Dopo quasi 24 anni di carrier, con la JAG, da vice 

(Presidente Controllo Qualità) il 7 Luglio 2006 dissi! Ciaò (Mai dire, Good Buy!) 

Ringrazio tanto I Sarti, Sartorie Ditte, e Fabbriche, di Capracotta, Roma, 

Germania e America, Un Grande Grazie a la mia Mamma che quel lontano giorno 

mi disse in dialetto (tu vià amparà da sartore) Questa professione (sarto) Fù 

l’anello principale di una catena lunga, ma affascinante periodo della mia vita. 
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Ogni emigrante a sempre la nostalgia del suo paese 

Colomba Paglione DiBucci 

 

Sono nata a Capracotta il 1949 

avevo solo un anno quando i miei 

genitori con tutta la famiglia 

si trasferiti nella provincia di 

Latina. O fatto le scuole Italiane 

fino all prima media, a 12 anni il 2 

Aprile 1962 siamo emigrati per 

L’America partiti da Napoli con la 

nave Leonardo Da Vinci insieme a 

mia madre Elena Sozio, fratelli 

Mario e Franco e sorella Anna 

Maria, la sorella piu grande 

Vincenza e rimasta in Italia perche 

era sposata con figli. Il viaggio per 

me è stato lungo e brutto perchè me fece male come pure tutti altri. Siamo arriviti 

a New York il 10 Aprile dove ci aspettavano mio Padre Luigi Paglione e Fratrelli 

Pasquale e Giuseppe. Ci troviamo in America perchè la mamma è nata qui nel 

New Jersey il 1911 e nel 1918 sua mamma Angiolina Mastrofrancesco è morta e 

mio Nonno Antonio Sozio porto i suoi figli Antonietta, Elena, Lucietta, Americo e 

Michele in Italia a Capracotta. Nel 1932 si sposo con mio padre Luigi Paglione 

dal matrimonio sono nati 8 Figli. Mamma sempre cittadina Americana il 1957 

diete la sua cittadinanza a figli Pasquale 20 anni e Giuseppe 18 anni nel 1958 

vennero in America gia cittadini Americani. Il 1961 parti mio padra e poi noi 

1962. Il fratello più grande Carmine venne 1963. Il primo anno è stato difficile 

non sapendo la lingua Inglese e poi era un altro modo di vivere. Andai a scuola e 

mi sono Diplomata 1967. Il 1968 o conoscuto Ennio DiBucci pure dello stesso 

paese dove il 1969 si siamo sposati e abbiamo 3 Figlie Michela, Lisa e Lorena ed 

ora 5 nipotini Isabella, Daniel, Julia Enzo e Gianni Oltre 20 anni il mio lavoro è 

stato nel comune di Burlington New Jersey dove ero cancelliere di Corte. Nel 

2007 sono andata in pensione. Penso che ogni emigrante a sempre la nostalgia del 

suo paese. 
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Da Capracotta a Manchester (New Jersey)  

Mario Paglione 

 

 
 

Sono Mario Paglione, figlio di Luigi e Elena Sozio Paglione. Nato a Capracotta il 

18 di Novembre 1941. Ho fatto la prima, seconda e parte della terza elementare a 

Capracotta finché nel Novembre del 1951 la famiglia di otto figli, per causa di 

lavoro di mio padre ci siamo mossi a Supino (Fr) dove ho frequentato la terza e 

quarta elementare. Nel 1953 ci siamo mossi a Terracina (Lt) dove ho compiuto la 

quinta e l’esame di ammissione alle scuole medie. Nel 1954 la famiglia un’altra 

volta ha traslocato a Latina Scalo (Lt). Io sono il quinto in famiglia dopo: Enza, 

deceduta a febbraio di quest’anno, Carmine, deceduto nel mese di settembre del 

2015, Pasquale, deceduto nel febbraio del 2012, Giuseppe che abita a Burlington 

(NJ) e dopo sono Io Mario. Dopo di me viene Anna Maria, deceduta nell’Ottobre 

del 2015, dopo viene Franco che vive a London Canada e la più piccola è 

Colomba Di Bucci che abita a Hainsport NJ. 
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Nel Settembre del 1954 io fui ammesso nel seminario salesiano di Don Bosco a 

Gaeta (Lt) dove ho fatto la prima media ma nel 1956 ho lasciato Gaeta e sono 

andato in un altro seminario che si trova a Norma (Lt) dove ho finito le scuole 

medie. Nel 1957 sono uscito dal seminario e ritornato a casa a Latina scalo. 

Nell’Ottobre del 1957 fui ammesso all’Istituto Commerciale tecnico di Latina 

dove ho studiato 4 anni di ragioneria fino a quando siamo emigrati negli USA 

nell’Aprile del 1962 e precisamente a Fairless Hills (PA). Dopo due settimane 

cominciai a lavorare in una fabbrica meccanica dove mio fratello Pasquale e tanti 

altri italiani lavoravano. Io con mio fratello Franco e cugino Bruno Sozio ci siamo 

subito immersi nella società americana con ragazzi e ragazze della zona ed infatti 

nel 1963 fummo invitati a partecipare a un programma televisivo molto seguito in 

tutta la nazione. Il programma si chiamava American Bandstand, trasmesso da 

Philadelphia tutti i giorni e presentato dal famoso presentatore Dick Clark, che ci 

intervistò e io lo presentai in italiano. Nel 1964 cambiai impiego in un altra 

fabbrica in Philadelphia dove restai fino al 1965 quando dopo fatto un viaggio in 

tutta l’Europa per 5 settimane inclusa l’Italia ritornai negli USA e cambiando 

impiego con una compagnia di generi alimentari (Roma Foods). Per me fu molto 

facile comprendere l’inglese in poco tempo perché avevo tre anni di inglese e 

cinque di francese in Italia. Mio fratello Carmine pure lui lavorava per Roma 

Foods infatti lui era manager a un negozio nel paese di Browntown e Io a Point 

Pleasant dove ho conosciuto mia moglie Carol Frunzi, che lavorava vicino al mio 

negozio come parrucchiera. Nel Settembre del 1966 io e mio fratello Carmine 

aprimmo un negozio di alimentari (american and italian) a Windsor Deli a Fairless 

Hills (PA) con molto successo. Nel 1967 il 21 di Ottobre sposai mia moglie Carol 

Frunzi, figlia di un discendente di origine italiana e la madre di origine tedesca. 

Nel 1969 ho avuto il primo figlio Mike e nel 1970 ci siamo mossi a Seaside 

Heghts lasciando il commercio con i miei fratelli perché loro volevano 

assolutamente ritornare in Italia e così fecero pochi anni dopo. Io comprai 4 

appartamenti e casa con extra camere da affittare durante l’estate in questo paese 

molto conosciuto qui nel New Jersey. Oltre all’affitto estivo io trovai un lavoro 

per una compagnia di catena di supermercati (Shop Rite). Nel 1971 i miei genitori 

decisero di ritornare a vivere in Italia. Io, mia moglie e figlio, per accompagnarli 

sulla nave Michelangelo ritornai per 4 mesi in Italia a Latina Scalo fino al nostro 

ritorno nel Febbraio del 1972. Rientrando al mio lavoro come manager per Sho 

Rite in Toms River dove sono rimasto fino al 2006 quando sono andato in 
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pensione. Nel Novembre 1972 ho avuta un’altra figlia Elena e nel Gennaio 1977 

nacque l’ultimo figlio Nino. Mike è sposato con sua moglie Marcy Wallace e ha 

due figlie, Jillian che frequenta il secondo anno di Universita in Medicina e 

Jordyn che frequenta il terzo anno di scuole superiori e abitano a Manawukin NJ. 

Mike è laureato in ingegneria Industriale e master degree in Aviazione. Lui lavora 

per la FAA (Federal Aviation Administration) per il governo. Sua moglie Marcy è 

insegnante qui alle scuole medie a Manchester NJ. 

Elena è sposata con David Bock, pure lei insegnante e suo marito è laureato in 

investment e stock market e ha un proprio ufficio, Elena è una manager nella 

stessa catena di supermercati dove lavoravo Io (Shop Rite). Hanno 3 figli, Austin 

che frequenta il quarto anno in medicina, Nick, nel secondo anno di Ingegneria 

elettronica e Asheley nel quarto anno nelle scuole superiori. Elena e David abitano 

a Jackson NJ. Il mio terzo figlio Nino è laureato in ingegneria elettronica con il 

master degree in management. Lui lavora per una grande compagnia (Lucky 

Martin) che producono i F15 jets e navi militari per la difesa americana e molte 

altre nazioni. Sposato nel 2003 con April Clark e una figlia Daniela. April è 

insegnante di arte. Nino divorziò con la prima moglie April e ora è risposato con 

Melissa Mangano, pure lei divorziata con una bambina di dieci anni Ciana come 

Daniela e ora hanno una nuova bambina tra loro due e si chiama Rosalina e ha 

solo 4 mesi. Io con mia moglie Carol ci siamo mossi da Toms River qui a 

Manchester in una nuova comunità per coppie di almeno 55 anni di età. Queste 

comunità vengono costruite per far si che i residenti si divertono con tante attività, 

con piscine, sale da ballo, campi da tennis etc. e si cerca di divertirsi e fare tanta 

amicizia.  
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Il primo emigrato capracottese a Leamington: Vittorio Paglione 

Anna Michela Paglione Bonfiglio 

 

Siamo venuti a Leamington perché qui è dove si stabilì mio fratello maggiore, 

Vittorio Paglione, con Maria Marcovecchio Paglione. Fu chiamato dal cognato 

Giuseppe Marcovecchio e 

sua moglie Maria che 

venivano da Agnone e si 

erano già stabiliti a 

Leamington. Mio fratello 

Vittorio Paglione è stato il 

primo capracottese a 

emigrare a Leamington nel 

1955. Dovevamo andare a 

Burlington, New Jersey, 

dove mia madre è nata, ma, 

poiché Vittorio è venuto a 

Leamington, siamo tutti 

finiti in Canada. La 

maggior parte delle persone 

che sono venute in 

quest’area ha lavorato nelle 

fattorie perché era una zona 

agricola ricca e alcune poi 

erato utilizzate dalla società 

H.J. Heinz che inscatolava 

pomodori, sottaceti, ecc. Hanno lavorato lì finché non si sono ritirati con una 

buona pensione. C’erano molte fabbriche di conservazione a Leamington perché i 

pomodori sono il vegetale numero uno coltivato a Leamington, Ontario. Abbiamo: 

Heinz, Pyramid Canners, Sunbrite Canning, tutte nel territorio di Leamington. 

Abbiamo un’abbondanza di serre che crescono nei mesi invernali: dai pomodori e 

cetrioli ai fiori. C’era molto lavoro qui per gli emigranti perché la lingua, in realtà, 

non era una barriera una volta che hai imparato il lavoro fisico. C’era anche una 

grande quantità di lavoro nell’edilizia, da imprenditori privati a quelli più grandi. 
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La storia. Inizio di un immigrato 

Anna Michela Paglione Bonfiglio 

 

 
 

Il mio nome è Anna Michela Paglione (Bonfiglio) ho emigrato con mia madre 

Antonietta Sozio e 5 figli Santino (13 anni), Mauro (10), Nunzia (5 anni) e 

Carmine (2 anni) e io all’età di 7 anni a Leamington, Ontario Canada nel 30 di 

Novembre 1959. Mia sorella Giuseppina la piu grande e suo marito Alessandro 

Marcovecchio nato in Agnone con due figli Rina e Nicola hanno lasciato l’Italia 

con noi sulla stessa nave (Conte Biancamano). Mio padre, Angelo Paglione è 

venuto prima di noi Aprile 1959 insieme ad altri 2 figli Antonio e Lucia per 

trovare un casa e lavoro prima del nostro arrivo. Ci siamo sistemati nella casa di 

mio fratello Vittorio e la sua famiglia insieme a Italo e la sua famiglia perché loro 

sono venuti nel 1955. La mia famiglia è composta di mia madre Antonietta Sozio 

(e nata il 24 Dicembre 1909 in Burlington New Jersey USA morta 23 di Marzo 

1992), mio padre Angelo Paglione (e nato il 1 di Giugno 1907 a Capracotta morto 
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il 16 Di Luglio 1998), Giuseppina (e nata il 15 Aprile 1931), Vittorio (e nato il 1 

Aprile 1933), Italo (e nato il 21 Maggio 1935), Antonio (e nato il 17 Febbraio 

1941) Lucia (e nata il 3 Agosto 1943), Santino (e nato il 1 Novembre 1946 e 

morto il 8 Maggio 2015), Mauro (e nato il 24 Giugno 1949), Anna (e nata il 7 

Maggio 1952), Nunzia (e nata il 24 Marzo 1954) e Carmine (e nato il 16 luglio 

1957) tutti siamo emigrati in  Canada il 30 Di Novembre 1959.  

Non posso immaginare di sradicare un’intera famiglia come i miei genitori hanno 

fatto per arrivare in una terra strana, usanze nuove e lingua diverse. C’è voluto 

molto coraggio, e determinazione e molto lavoro. Questa immigrazione non era la 

mia scelta, ma una buona scelta fatta dai miei genitori perche le opportunita di 

migliorare la vita in questo paese erano tante. Naturralmente per le persone 

anziane come ai miei genitori non e stato facile ad adattarsi a questo nuovo paese 

perche a parte la lingua tutto era differente di come vivevamo in Italia. Mio padre 

e stato la persona piu colpita da tutti questi cambiamente e sperava sempre di un 

giorno potere ritornare nel suo paese natio. Non solo per l’eta ma anche per la 

lingua cosi si adatto a lavorare in costruzione con mio fratello Italo. 

È stato molto più facile per me all’età di 7 anni per adattarmi a questa nuova vita.  

Ho imparato la lingua inglese in circa sei mesi e sono stata assegnata prima 

elementare e ho continuato gli studi fin d’arriare all’universita di Windsor Ontario 

imparanto anche la lingua francese. Viviamo in Canada e la lingua francese e la 

seconda lingua ufficiale dopo l’inglese quindi è stato molto importante per 

inserimenti lavorativi. La frequenza alle scuole mi ha dato opportunita di fare 

tante Amicizia e ha facilitato il modo di vivere.  

Ci sono stati molti nuovi immigrati in Leamington nel 1959, quali tedeschi, 

italiani, libanesi, e portoghese. Potremmo condividere molti degli stessi problemi 

che avevamo in questo nuovo paese. Abbiamo imparato a lavorare insieme e ha 

vivere insieme nella stessa comunità anche se provenivamo da diversi paesi, 

infatti molti di loro sono diventati buoni amici. Questo e arricchito il nostro paese 

di Leamington in molti aspetti da un'impresa a un’altra aspetti sociali. 

Poi ho sposata Armando Bonfiglio anche lui un immigrato italiano dalla Sicilia. 

Abbiamo avuto due figli, Vincenza (1974) e Guiseppe (1977) Bonfiglio. Ho 

insegnato a i miei figli e nipoti le nostre tradizioni e la nostra lingua Italiana in 

modo che non dimenticherano mai da dove sono venuti i loro nonni e genitori. 

Perché i miei genitori hanno lascito Italia per venire in Canada? Credo che per la 

neccessita economica e per una vita migliore per la loro famiglia di quello che 
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avevana. Un altro motivo piu importante e stato di raggiungere a mio fratello 

maggiore Vittorio Paglione che ha immigrato prima di noi in 1955 con la moglie 

Maria Marcovecchio di Agnone. 

Mi dispiace la decisione che i miei genitori hanno fatto per emigrare in Canada? 

No, perché penso che abbiamo fatto una vita migliore con più opportunità in 

questo paese. Io amo il Canada e la sua gente. Si mi manca e amo la mia città 

natale Capracotta molto! Non dimenticherò mai da dove vengo, le mie radici sono 

molto importanti perche discrivono quello che sono! Ancora parlo Capracottesi, 

grazie ai miei genitori che hanno parlato a noi sempre Capracottesi. Abbiamo 

sempre tenuto le nostre tradizioni, il cibo e la lingua italiana. Ancora faccio 

sagnea taccone, le miccole con sagnette e pasta e facciol.  

Per socializzare con i loro paisani, gli italiani costruirono un club chiamato, Roma 

Club dove si sono sentiti a casa. Qui molti eventi sociali e feste si svolgono. Un 

luogo dove gli immigrati italiani più anziani potrebbero andare ancora parlare la 

loro lingua e mangiare i loro cibi preferiti e condividere le loro storie. Molti 

immigrati provenienti da altri paesi hanno fatto la stessa cosa, formò i propri club 

sociali in cui hanno parlato i loro linguaggi e apprezzato i loro costumi. Ci sono 

stati momenti in cui non ci sentivamo canadesi, né italiani. Un immigrato perde i 

legami con il suo paese natale, ma allo stesso tempo si sente come uno straniero 

nel nuovo paese. Quando andiamo in Italia per una visita ci chiamano americani e 

qui in Canada dove pensano che siamo ancora stranieri ci chiamano Waps.  

Come un immigrato non dimentcherai mai la tua città dove sei nato. Abbiamo 

visitato il nostro paese molte volte. Andiamo spesso per “La Festa della Madonna 

di Loreto” a settembre e amiamo i festeggiamenti molto. Ho insegnato ai miei 

figli tutto su Capracotta, hanno visitato Capracotta e la amano. Speriamo di 

visitare molte altre volte l’Italia e Capracotta.. Continuo a mantenere le tradizioni 

Capracottesi e continuerò a mantenere viva la nostra cultura italiana qui in 

Canada. Il Canada è fortunato ad aver ricevuto così tanti immigrati differenti. Essi 

hanno arricchito questo paese con le tradizioni diverse, lingue e costumi che 

costituisce Canada oggi. Senza gli immigrati non credo che il Canada sarebbe 

quello che è, un paese meraviglioso con culture diverse. Ma nel mio cuore rimarro 

sempre un Capracottesi. 
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Capracotta, è talmente vivo in me questo ricordo struggente 

Giovanni Carnevale 

 

Sono nato a Capracotta il 12 aprile 1939, e ancora oggi è in me vivido il ricordo 

degli anni passati all’asilo e alle elementari, quando portavamo le “petrelle” per 

sederci e la cartella era fatta di pezza: a mezzogiorno nel refettorio ci davano una 

scodella di pasta e fagioli, sotto il vigile controllo di “zia Seppa” e ricordo ancora 

che fino alla seconda elementare, il nostro maestro era Domenico D’Andrea. 

Poi a nove anni avvenne “il disastro”, la morte di mamma, dovuta al parto del 

quarto figlio: in due andammo a vivere con i nonni paterni, l’altra sorella con 

quelli materni. L’arrivo dello spazzaneve fu un evento che fu vissuto dai miei 

coetanei come qualcosa di eccezionale, io purtroppo, lo vissi con molta tristezza, 

avendo da poco perso mamma. 

A dieci anni imparai a “tenere l’ago in mano” da Mastro Cesare Di Rienzo, a 13 la 

partenza per Roma a casa dei cari zii Gaetano e Gabriele e imparando il mestiere 

alla sartoria Mondati. Passa qualche anno ed ecco che finalmente la famiglia si 

ricompone: mio padre nel 1955 si risposa con una donna di Gildone (CB): è stato 

uno dei periodi più sereni della mia vita, ma il lavoro scarseggiava. Agli inizi del 
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1958 trovo lavoro presso la sartoria di Augusto Rosato, in Via Nomentana, sarto 

di Ateleta, del quale serbo un ricordo bellissimo, per la bontà della persona. 

Passano pochi mesi e la “cartolina rosa” mi fa conoscere Nocera Inferiore dove 

c’era il CAR e Caserta dove mi congedo, dopo diciotto mesi di leva, col grado di 

caporal maggiore: uno dei compiti assegnatimi, fu la risistemazione delle divise 

militari dell’epoca della prima guerra mondiale, utilizzate per il film “La Grande 

Guerra”.  

Tra una licenza e l’altra ritorno a Capracotta, dove oltre ai nonni Silvio e 

Peppinella, mi aspetta Bonetta, la ragazza che diventerà mia moglie. E così nel 

1960 dopo tanti tentativi di ricerca del lavoro, tento la carta dell’estero: a Verona 

insieme ad altri ragazzi restiamo per 5 giorni a disposizione delle autorità tedesche 

per effettuare esami medici ed attitudinali e, infine dopo tre giorni e tre notti di 

viaggio in treno, giungiamo alla fabbrica tessile “Odermark” situata a Goslar 

Harz, in Bassa Sassonia. In questa fabbrica erano impiegate seimila persone, di 

cui 500 italiane: da subito fui colpito dall’organizzazione del lavoro e della vita in 

Germania, tutto veniva eseguito con precisione, accuratezza, pulizia. Era rimasto 

un bruttissimo ricordo dei tedeschi a Capracotta, ma era tempo di guerra: qui con 

il lavoro che ci veniva offerto, si poteva vivere dignitosamente e per poter 

risparmiare 30 mila lire al mese, in vista del futuro matrimonio, dovevo lavare, 

stirare, cucinare e riassettare.  

Mia sorella Lucia dopo essersi sposata parte per il Canada, e anche qui grazie 

all’interessamento di mio cognato, nel 1963, trovo lavoro come sarto. Oramai 

sono canadese da oltre 50 anni, con figli e nipoti nati qui, sperando, a Dio 

piacendo, di poter festeggiare a breve, gli 80 anni. 

La nostalgia di Capracotta: è talmente vivo in me questo ricordo struggente! Di 

questo villaggio che non ho mai dimenticato. Per i primi 10/15 anni di vita in 

Canada, tutte le sere, prima di addormentarmi, col pensiero facevo il giro 

immaginario del paese, ricordandomi chi abita in quella o quell’altra casa, e 

partendo dal rione '“Pioppi” fino alla zona “Cutturiegl”: facevo il “censimento”. 

Forse sembra esagerata questa nostalgia: un cugino di mia moglie, morto a 

Philadelfia non tornò più a Capracotta perché non sopportava il dolore di doverla 

lasciare di nuovo! Approfitto di queste righe, per fare una raccomandazione a voi 

rimasti in patria: quando incontrate un emigrante, tendetegli una mano: pensate 

agli 8 milioni di vostri fratelli che sono in giro per il mondo! 
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Un emigrante inaspettato: l’arciprete Bonanotte 

Paolo Trotta 

 

Tra i tanti emigranti che da Capracotta hanno preso la strada dell’America, una 

figura particolare è senz’altro quella dell’arciprete della chiesa di Santa Maria in 

Cielo Assunta, Agostino Bonanotte. 

Nel libro edito nel 2016 dalle Edizioni Artificio, dal titolo “L’Arciprete Agostino 

Bonanotte di Capracotta: dalla microstoria alla storia”, l’autrice Angela Caruso 

descrive mirabilmente la figura di quello che è stato il parroco che più di tutti ha 

retto la nostra parrocchia (dal 1847 al 1889: ben 42 anni!) e che venne sepolto, 

come i predecessori, sotto l’altare maggiore della Chiesa Madre il 25 febbraio del 

1889 all’età di quasi 77 anni. 

Ebbene, questo arciprete soggiornò negli Stati Uniti d’America per circa quattro 

anni: dal dicembre 1872 al settembre 1876. Durante la sua assenza venne 

sostituito dal fratello, Giuseppe Maria, anch’egli sacerdote, con regolare nomina 

da parte del vescovo di Trivento, Mons. Luigi Agazio. Il viaggio e soprattutto la 

sua lunga durata destano una serie di domande sui motivi che spinsero il religioso 

a lasciare per tanto tempo la propria comunità pastorale e ad attraversare l’oceano. 

Certamente, l’arciprete, come invece accadde per molti altri capracottesi, non 

andò nel Nuovo Mondo per motivi economici. Possiamo solo supporre che prese 

questa decisione per il profondo sconforto legato alle politiche antiecclesiastiche 

postunitarie adottate con una certa decisione dal nuovo Regno d’Italia. 

Con l’entrata in vigore della legge n°3.848 del 15 agosto del 1867, il Regno 

d’Italia dispose la soppressione delle corporazioni religiose come enti morali, per 

cui vennero confiscati e incamerati dallo Stato i beni sia delle chiese, sia quelle 

dei parroci, sacerdoti e religiosi, riducendo gli stessi in povertà unitamente alle 

famiglie che, grazie a quei benefici, ne traevano sostentamento. 

L’arciprete Bonanotte cercò in tutti i modi di garantire il titolo di “Collegiata” alla 

Chiesa Madre, faticosamente acquisito nei decenni precedenti, sia per preservare 

il prestigio del titolo stesso sia affinché quest’ultima non venisse declassata al 

rango di semplice “Chiesa Ricettizia”, quindi priva prerogative e benefici. Profuse 

tutte le sue energie e si spese totalmente in difesa della parrocchia e del capitolo, 

appellandosi fino al supremo grado di giudizio civile, ma purtroppo invano: i beni 

suoi e della parrocchia vennero confiscati sul finire di quello stesso 1867. 
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Fin dagli albori dell’Unità d’Italia, le regioni meridionali furono oggetto di 

politiche che sempre più incrementarono la povertà lasciando nel bisogno un 

numero crescente di sudditi. Già in epoca antecedente, con il dissodamento del 

Tavoliere delle Puglie, venne ben presto a scomparire la transumanza, che per 

secoli aveva consentito e garantito una economia seppure di sussistenza a paesi 

interi, mentre per altri 

fu motivo di crescita e 

sviluppo. Lo Stato 

savoiardo dopo aver 

incamerato beni e 

liquidità del Banco di 

Napoli e di quello di 

Sicilia, istituì prima la 

leva obbligatoria di tre 

anni, successivamente 

l’odiatissima tassa sul 

macinato, ora, non 

contento delle confische 

dei beni religiosi, 

emanava una ulteriore 

tassazione del 30% su 

quel poco che rimaneva dei beni ecclesiastici (seminari, parrocchie, cattedrali), 

dando il colpo di grazia al clero e alla già precaria economia di tanti paesi.  

Questo è dunque il triste scenario dal quale, duramente provato dagli eventi, 

Agostino Bonanotte parte nel 1872 per gli Stati Uniti d’America: forse sarà stato 

ospite di parenti o di amici, ma di sicuro, data la tempra dell’uomo, non sarà 

rimasto con le mani in mano. Il suo rientro in patria e il ritorno alla carica di 

arciprete, coincidono con la fine dell’esperienza dil governo della cosiddetta 

“Destra Storica”: ciò che lo spinse a rientrare, è stata sicuramente la sua grande 

speranza che il cambiamento politico avrebbe apportato novità positive per lui, 

per il clero che guidava, per la sua famiglia e per l’amato paese. 

  

Il nome dell’arciprete Bonanotte nell’elenco degli arcipreti e dei 

parroci di Capracotta collocato su un pilastro della Chiesa Madre 
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Il mondo gli era parso così grande! 

Christian Beck. Traduzione: Paolo Trotta 

 

Nell’estate del 1909, lo scrittore belga Christian Beck (1879-1916) visita 

Capracotta. Trascorre le sue giornate passeggiando per i boschi e si innamora 

della giovanissima capracottese Maria Pia Falconi che immortalerà con il nome 

di “Trianon” nel suo capolavoro letterario “Le Papillon, journal d’un 

romantique”, stampato a Liegi l’anno successivo. In quest’opera, non è mai citato 

il nome di Capracotta (il paese si chiama Rocca Luparella). Tuttavia i luoghi 

descritti, l’altitudine e altri elementi presenti nelle pagine del romanzo 

riconducono senza alcun dubbio alla nostra cittadina. Pubblichiamo un passo del 

testo di Beck in cui l’autore riporta un suo scambio di battute con il giardiniere 

del municipio che contiene un breve ma esplicito riferimento all’emigrazione 

capracottese in America.   

 

I costumi di Rocca Luparella sono singolari. Il cane che in inverno conduce la 

slitta della posta alla ferrovia, a tre leghe dal paese, un enorme molosso, più 

grande dei lupi che si aggirano per queste campagne, ha avuto una donna per 

balia. Il contrario della favola di Romolo e Remo. Questo fatto non suscita alcuna 

sorpresa: corrisponde a un uso locale. 

Ieri osservavo, con un cannocchiale che mi hanno prestato, le navi dell’Adriatico. 

A 1400 metri di altezza, lo sguardo porta lontano. Si scopre il mare; con un tempo 

senza sole e senza nebbie, dalla piccola villa comunale, aggrappata al bordo 

dell'abisso sul quale si staglia la cittadina, il cui posto, come spesso in Italia, 

sembra doversi preparare alla difesa. 

Dal fondo della valle, il Sangro precipita verso la macchia verde dove inizia la 

parte a oriente, le cui acque ghiacciate e schiumanti si infrangono contro le rocce 

che sono poste a riva. Dietro il suo corso stretto, la catena dei monti deserti, 

sviluppa in maniera torrentizia più del fiume, un’ampia cavalcata di luce: la guerra 

e la pace ispirano il suo movimento e la sua serenità. 

Gli alti Appennini, per il colore e la varietà delle loro tinte, prevalgono 

singolarmente sulla bellezza delle Alpi. Sotto le lunghe nubi bianche  che si 

infrangono al lato dei picchi violetti, un ricordo unico qui, delle strade bianche, il 

cui gesto benedetto, dei blocchi qua e là o dei  neri  vortici di  pietra,  insurrezione  
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del regno minerale, arene demoniache per il duello degli uragani, troni di 

sovversioni notturne e divorate da silenzio, qualche villaggio contratto, cicli di 

umanità perduta, di cui ragionano mandrie come una stella smarrite, propagano 

nella solitudine dell'estate, non si sa quale anima derelitta, la cui tenerezza 

pertanto, come l’Orfeo di M.me Guyon, non sarebbe escluso. 

Sono seduto, le gambe sulla voragine, tra le belle donne che mi circondano con i 

loro ombrelli. Il giardiniere del municipio soddisfa infine la sua curiosità. Da dove 

viene? - mi chiede. Dalla Francia - rispondo - tenendo conto che lui ignori la 

Vallonia e dando un senso alla Chanson de Roland. Ma non avevo considerato in 

pieno la sua ignoranza geografica. Dov’è la Francia? - rispose dopo un pò. Non mi 

dispiace spiegare. Ma come si fa a una persona che non si capacita, dire dove si 

trova la Francia? È lontano, risposi evasivamente.  Egli insistette: - Quanto ci 

vuole per arrivarci col treno? - Due giorni. - Due giorni! Era atterrito. Mai, 

sebbene il villaggio e la provincia siano piene di “Americani” 

rientrati dall’emigrazione, il mondo gli era parso così grande! 

Giuseppe Castiglione col figlio Nenè e la moglie Ida vicino alla vecchia fasca del rione Grilli 

durante la loro visita ai parenti a Capracotta nel 1925. La famiglia viveva in Brasile 
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Dalla banchina di New York alla Siam Di Tella: Giovanni Di 

Tanna 

Domenico Di Nucci 

 

Un omicidio avvenuto nel 1897 coinvolse Donato Di Tanna e suo figlio Luciano: 

Donato era fratello del mio bisnonno Mariano Di Tanna. In un’unica casa indivisa 

in via San Giovanni vivevano tutti insieme: i miei bisnonni Mariano e Erminia Di 

Nucci con i figli Giovanni, 

Rosa, Vincenza e 

Giuseppina; Francesco, il 

fratello scapolo di Mariano 

e Donato con moglie e 

figli. A conclusione di tutto 

l’iter giudiziario, nel 1904, 

fu richiesto il pagamento di 

300 lire per le spese legali. 

Non potendo riscuotere la 

somma, l’amministrazione 

giudiziaria, invece di 

pignorare la sola quota di 

Donato e del figlio Luciano 

intimò a tutta la famiglia di 

abbandonare la casa e pose 

i sigilli di pignoramento. 

Il mio bisnonno con la 

famiglia e Francesco 

affittarono una casetta nella 

stessa via e si accamparono 

in una piccola cucina con la 

“mesa” (il tavolo, ndr) 

appesa alla parete e che si 

apriva solo al momento del pranzo, in una sola camera da letto e in una stalla. 

Della disavventura fu informata anche Raffaela, sorella di mio nonno Giovanni 

che era emigrata negli Usa insieme al marito Sebastiano Mendozzi. 

Fotocomposizione della famiglia Di Tanna dell’anno 1927. 

In alto a sinistra, un’immagine del capofamiglia Giovanni Di 

Tanna. Al centro, la moglie Ernesta Comegna con i figli (da 

sinistra): Mario, Porzia (Angelina), Michelina ed Erminia.  
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A questo punto vale la pena riportare qui e in seguito tra virgolette quanto annotò 

mio zio Mario, fratello di mia madre, nel suo diario: «Scrissero alla sorella 

Raffaela, che come ho detto era tra New York e Philadelphia; che già sapeva in 

che condizioni li aveva messi la Signora Giustizia di allora. Senza casa, senza 

soldi, senza contributi da nessuno! Ma pieni di forza e volontà verso il buono e la 

gioventù che ci sorrideva, e valeva più di tutto e che copriva tutte le basse 

tendenze! Appena Raffaela ricevette la lettera subito si mise all’opera per far 

ottenere il visto di ingresso negli Stati Uniti al fratello Giovanni e nel 1909, senza 

ripensarci tanto mio padre partì. Si indebitò per pagare il viaggio, solo l’andata, al 

ritorno ci si pensava dopo. Prese il trenino che lo portò a Genova, s’imbarcò su 

una nave e dopo 15 giorni sbarcò a New York dietro la statua della libertà. E lì lo 

ospitò la sorella e il marito Sebastiano Mendozzi. Gli trovarono un lavoro, quello 

che era era. Al principio fece il facchino su quella banchina di New York, poi 

entrò in officina, piano piano si mise in carreggiata finanziariamente e 

moralmente senza farsi sopraffare dalla nostalgia, che era la cosa che più lo 

corrodeva. Per prima cosa rimandò i soldi del viaggio fatto di debito (180 lire), 

poi inviò regolarmente altre somme per il sostentamento della famiglia e per 

acquistare la casetta-dormitorio!». 

Nel 1913, Giovanni ricevette negli Stati Uniti la cartolina di chiamata alle armi e 

tornò. Come primo atto, allo sbarco a Napoli, gli sequestrarono il passaporto. «A 

Capracotta in quella casetta di due piani, con una stanza per piano, intorno a un 

focolare riabbracciò la mamma Erminia che per lunghi quattro anni aspettava il 

ritorno, la sorella Giuseppina e lo zio Francesco che viveva con loro. Riportò 2000 

lire e una sveglia. Allora il dollaro valeva 18 lire, 360 soldi e 1.800 centesimi! 

Appena tornò in salute occhi castani, capelli neri con tutti i denti, moro, alto e 

bello, con un po' di dollari in tasca e colmo di sorriso, la prima cosa che fece 

rialzò quella casetta aggiungendo un altro piano e la casa diventò a tre piani dalla 

parte della strada e quattro dalla parte delle rupi, di fronte alla Maiella». 

Mio nonno sposò nel 1914 Ernesta Comegna e dette una mano per completare la 

dote della sorella Maria Giuseppa che sposò nello stesso anno Silvio Trotta. Nel 

1915 nacque Michelina. Impiantò anche a Torremaggiore (Foggia) un negozio di 

vendita di carboni che gestiva insieme allo zio Francesco e partì per assolvere al 

servizio militare. Il negozio funzionava abbastanza bene e gli affari prosperarono 

fino a quando un’altra calamità scosse la famiglia. Lo zio Francesco morì il 14 

gennaio 1917 all’ospedale Civile di Torremaggiore a seguito dell’aggressione 
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subita qualche giorno prima da parte di alcuni ladri che lo sorpresero mentre stava 

per chiudere la bottega. Fu rapinato e picchiato e quando arrivarono i soccorsi non 

era più cosciente. Non si riprese. Alla fine della Prima Guerra Mondiale, Giovanni 

tornò a fare il carbonaio d’inverno e il contadino d’estate. Nel 1919 nacque Mario, 

poi nel 1921 nacque Serafino che morì all’età di 4 mesi il 7 agosto; poi Erminia 

nel 1922 e Preziosa nel 1924. Giovanni si rese conto che l’unico modo per 

migliorare le condizioni economiche della famiglia era tornare negli Usa. Scrisse 

di nuovo a Raffaela chiedendo se poteva tornare, ma negli Usa già si avvertivano 

già le prime avvisaglie di una crisi. 

«Dall’America scriveva Raffaella alla mamma, mia nonna e a noi tutti parlando 

della crisi (che se ne parla ancora!), se la passavano male! Un suo figlio era 

andato a Buenos Aires Argentina, lavorava e stava bene e lo invitò di rivolgersi a 

lui! Allora mio padre guadagnava poco facendo il mulattiere e pensò di scrivere al 

nipote a Buenos Aires e così fu, fece il debito per pagare il viaggio su la nave e 

partì con mastro Enrico De Renzis, il calzolaio, con Nino Taboscio, sarto, padre di 

Panfilo Monaco, detto Pampanuccio e con Rodolfo Comegna, figlio di Adriano 

Comegna, il fratello di mia nonna chiamata Porzia. Fecero tutta un’imbarcata. Io 

avevo poco più di sei anni e come un sogno mi riviene alla mente tanta gente 

intorno alla mesa calata vicino al caminetto. Sette eravamo noi, zii e cugini 

compari e altri parenti; sembrava una grande festa, tutti per salutare papà. Durante 

tutto il periodo argentino inviò regolarmente quanto riusciva a risparmiare e così 

furono acquistate anche delle terre. Andò a lavorare a Avellaneda nella fabbrica di 

Torquato Di Tella e montava pompe di benzina. La sera, per guadagnare di più, 

cominciò a cucinare per i 650 operai che lì lavoravano e vivevano nelle baracche. 

Mastro Enrico tornò subito e nel 1929, ritornò Ninno, il padre di Panfilo; ci 

riportò notizie di Papà più dettagliate e buone; diceva che fra non molto sarebbe 

tornato anche lui. Nel 1933 …andammo a casa per riabbracciare mio padre, di lui 

non ricordavo nemmeno la fisionomia. Dopo sette anni lo rividi e allora lo 

riconobbi: mi sembrò più bello del sole, con tutti i capelli, bruno con gli occhi 

marroni e lucenti, un viso liscio e rotondo bianco e rosso, un vestito color cielo, 

tutto incravattato e con un sorriso non paragonabile su questo mondo! Con tutti i 

denti bianchi, solo due rimessi d’oro: aveva 43 anni, pieno di forza, pieno di 

salute; e colmo di gioia... Tornò la calma e si aprirono le valigie: si riportò persino 

una branda che infilammo nel sottoscala della cucina dove faceva da dispensa e da 

allora non dormii più con Nonna Erminia: la usai fino a 17 anni e più. A parte la 
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branda ci riportò tante belle cose e cioè maglie, magliette, fazzoletti e sciarpette, 

un paio di scarpe ad ognuno di noi, a me un paio n. 42 bianche nere per la crescita, 

un paltò (cioè uno spolverino). Tutto per uno grande, grigio spina di pesce; io che 

avevo meno di 14 anni e mi aspettavo tutarelle (trombette), carrozzelle e 

giocattoli; svanì la speranza di avere giocattoli miei come quelli che aveva mio 

cugino Aurelio. Ma la cosa più bella e spettacolare che portò fu il grammofono 

che nel 1933 a Capracotta non c’è l’aveva nessuno; era raro allora! E poi 21 

dischi!!! La Traviata, L’Aida, Rigoletto, O Sole Mio, i Caruso, Santa Lucia, Torna 

a Surriento e due Scatolette di Puntine! Come chiodini…! La “mesa” che si apriva 

raramente restò sempre aperta con il grammofono sopra; canti e suoni come matti, 

Valzer, Tanghi, mazurche polche!! La corda si dava a manovella; la tromba era 

incorporata al coperchio, cromata nuova a lucido; poteva fare da soprammobile!». 

Della sua permanenza in Argentina ci resta anche il suo documento di 

riconoscimento rilasciato nel Paese Sudamericano (foto in basso). Mio nonno 

Giovanni è morto nel 1964 e da quando tornò dall’Argentina esercitò 

prevalentemente il mestiere di cuoco.  
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Un operaio nella Siam Di Tella: Silvio Trotta 

Paolo Trotta 

 

Nacque a Capracotta il 5 giugno del 1889 da Gaetano (figlio di Giuseppe e 

Colomba Di Nucci) e Carolina Ciccorelli (figlia di Francesco e Bambina 

Angelaccio). Nel corso della sua lunga vita non ha certo avuto il tempo di 

annoiarsi, e per lui, come per molti altri della sua generazione, la vita è stata una 

vera avventura: quarto di cinque figli (nato dopo Giuseppe, Salvatore e Bambina, 

e prima di Gabriele - caduto quest'ultimo durante la Grande Guerra - viene 

battezzato il 6 giugno del 1889 dal 

Canonico Leopoldo Conti (comare 

Serafina Di Nucci). In realtà il primo 

dei fratelli, anche lui di nome 

Giuseppe, era morto prima di aver 

compiuto due anni: la mortalità 

infantile, era all’epoca, abbastanza 

comune. All’età di 17 anni si imbarca 

dal porto di Napoli sul “Britannia” 

insieme ad altri compaesani, per 

sbarcare a New York il 16 novembre 

del1906. 

Il padre Gaetano e i fratelli Giuseppe e 

Salvatore erano già partiti, anche loro 

da Napoli imbarcandosi sul “Massilia” 

e sbarcando a New York il 23 gennaio 

del 1897: Gaetano rientrerà in Italia, mentre i due fratelli resteranno per sempre in 

America a Trenton (New Jersey) senza fare più rientro in Italia. Il soggiorno 

statunitense non sarà molto lungo: infatti il 20 novembre del 1909 partirà per il 

servizio militare, tre anni dopo lo sbarco in America. Del periodo americano non 

abbiamo purtroppo altre testimonianze dirette o scritte in merito. Tra un richiamo 

e l’altro per il servizio militare, il 29 giugno del 1914, si sposa a Capracotta con 

Maria Giuseppa Di Tanna, figlia di Mariano e di Erminia Di Nucci, nata a 

Capracotta il 5 maggio del 1895. Il 12 aprile del 1915 nascerà il loro primogenito 

Gaetano, mio padre, e poco più di un mese dopo, il 24 maggio, Silvio sarà 
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mobilitato per la Grande Guerra: saranno tre lunghi anni durante i quali da soldato 

semplice raggiungerà il grado di sergente e gli sarà conferita la Croce al merito di 

guerra. Dal 1919 al 1923 nasceranno le sue tre figlie Carolina (1919), Michelina 

(1922) e Vincenza (1923). Nel 1924 insieme ad altri compaesani, partirà per 

l’Argentina: in treno fino a Genova, dove si imbarcheranno per Buenos Aires, 

raggiunta dopo un viaggio della durata di quasi un mese. Troveranno lavoro come 

operai nella fabbrica di pompe di benzina SIAM del compaesano Torquato Di 

Tella: la permanenza in Argentina durerà tre anni e la nostalgia del proprio paese 

e dei propri cari verrà in parte attutita dalla presenza e vicinanza dei compaesani, 

che renderanno meno penoso il distacco. Verso la fine del 1927 rientrò in patria e 

nell’anno successivo nascerà l'ultimo figlio, Gabriele. Promise a sé stesso che non 

avrebbe mai più fatto un viaggio così lungo e per tanto tempo lontano da casa: 

mantenne la parola, e nelle stagioni in cui non poteva curare le proprie terre, 

continuò a “fare i carboni nelle Puglie”, come era solito ricordare: altra forma di 

transumanza/emigrazione, con viaggio andata/ritorno rigorosamente a piedi. 

Comprò un bel terreno alla “Prètagliarda” per 500 lire, parte dei risparmi 

argentini, per la maggior parte evaporati, a causa di un prestito concesso ad un 

compare e mai più avuto indietro! Su questo terreno piantò un ciliegio: tutti i 

“mammuócciɘ” di Capracotta, tra cui il più grande dei miei cugini, Giovanni 

Carnevale, facevano a gara a chi arraffava più ciliegie. Finì che nonno, dopo aver 

cercato in vari modi di arginare i ripetuti prelievi, stanco di giocare a guardie e 

ladri, tagliò l’albero e un falegname ne ricavò uno splendido tavolo, che fino agli 

inizi degli anni ’80 del secolo scorso, troneggiava nella cucina di casa. Silvio 

Trotta di professione era contadino: possedeva terreni “alla montagna”, vicino 

all’“Uórtɘ Ianirɘ”, alle “Macèrɘ”, alla “Fóndɘ dɘ rɘ Pɘzziéndɘ”, oltre che alla 

“Prètagliarda”, e pur avendo conseguito solo la licenza elementare, aveva 

raggiunto una competenza non comune in campo agricolo. Come già in 

precedenza il padre Gaetano, anche lui era in corrispondenza con un professore di 

agraria dell’università di Padova: questi inviava delle sementi che nonno 

sperimentava nei campi, come ad esempio nel terreno alla montagna, dove 

impiantò un campo di barbabietole, coltivazione che, stando a varie testimonianze, 

non era stata ancora sperimentata a Capracotta. Nonno Silvio non ha disdegnato 

neanche di fare il giardiniere o altri lavori di fatica: Noè Ciccorelli, parente per 

parte materna, lo voleva con sé, apprezzandone la cura e la precisione che metteva 

nel lavoro (e che grazie alla sua pignoleria si tramutava spesso in testardaggine): a 
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Roma, tra gli altri, lavorò anche alla costruzione del Palazzo della Civiltà e del 

Lavoro all’EUR. Morì il 6 gennaio del 1977. 

Concludendo, ritengo che si possa tranquillamente affermare che Silvio Trotta sia 

stato oltre che emigrante all’estero (Stati Uniti d’America e Argentina) anche 

emigrato all’interno (Puglia, Roma, mezza Italia durante il servizio di leva e negli 

anni di guerra): all’epoca passare da una regione all’altra o andare dal sud al nord 

era come andare all’estero, per differenza di lingua (non di dialetto, ma di lingua 

vera e propria!), di abitudini, di clima, di tradizioni. Sotto l’aspetto severo e a 

volte burbero, c’era l'uomo “probo e laborioso”, come si diceva un tempo, e anche 

un padre e un nonno che mise sempre al primo posto la famiglia, cui ha dedicato, 

senza mai risparmiarsi, tutta la vita. 
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Rodolfo Comegna, professione migrante 

Francesco Mendozzi 

 

Il mio bisnonno Rodolfo 

Comegna (1897-1943), come 

tanti italiani, partì alla volta degli 

Stati Uniti che era ancora un 

adolescente: l’obiettivo era 

quello di “trovare l’America”, 

fare fortuna. Imbarcatosi a 

Napoli sulla Prinzess Irene, 

approdò sedicenne ad Ellis 

Island il 7 agosto 1913 – venne 

registrato Budolfo Comegna! –, 

grazie allo zio Michelangelo 

Liberatore che gli aveva pagato 

il biglietto per la traversata e che 

si era stabilito in America dieci 

anni prima con tutta la famiglia. 

Il giovanissimo Rodolfo era 

diretto a Burlington, in New 

Jersey, dove lavoravano tanti 

capracottesi, spesso proseguendo 

il mestiere che avevano lasciato 

a Capracotta. 

Probabilmente il mio bisnonno 

faceva già “l’amore” con Maria 

Giuseppa Di Nucci (1898-1958), la quale, non appena compiuti diciott’anni, si 

imbarcò anch’essa alla volta degli Stati Uniti: diretta a Burlington, salpò da 

Napoli con la Duca degli Abruzzi per giungere ad Ellis Island il 23 settembre 

1916. I due giovani capracottesi si sposarono sul suolo americano e di lì a poco, 

nel 1919, nacque la prima figlia, Maria. Un anno e mezzo dopo venne alla luce 

un’altra bimba, Elvira. 
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Il lavoro era duro ma certamente veniva retribuito assai di più che in Italia, 

cosicché il nucleo familiare dei Comegna, tra il 1921 e il 1922, tornò in Italia – 

rivestito di tutto punto – per far conoscere le due creature ai rispettivi genitori. In 

Italia si susseguirono altre due gravidanze, la prima nel 1923 con la nascita di 

Pierina e un’altra nel 1925 ma, mentre nonna Maria Giuseppa era incinta della 

quarta figlia, nonno Rodolfo, che a Capracotta non aveva trovato alcun lavoro, 

ripartì alla volta delle Americhe, diretto stavolta in Argentina. 

Partì da solo, lasciando tre figlie e la moglie incinta a Capracotta. Rodolfo si 

stabilì a Buenos Aires, dove i capracottesi avevano già formato una discreta 

comunità. Dal Sudamerica il mio avo tornò soltanto sette anni dopo, nel 1932, e fu 

allora che vide per la prima volta la sua quartogenita Elena (1925-2009), mia 

nonna, che in vita ha spesso riferito di temere quell’uomo, il padre, che lei non 

aveva mai visto prima. 

A Capracotta Rodolfo tornò a fare il solito governo di muli e cavalli finché non si 

ammalò allo stomaco e, operato a Roma nell’agosto 1943, lì morì, in una città 

appena bombardata e poche settimane prima dell’occupazione nazista. Allo stato 

attuale non sappiamo nemmeno dove sia seppellito. 
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Errico De Renzis: un emigrante mordi e fuggi 

Domenico Di Nucci 

 

La storia dell’emigrante Errico De Renzis è 

interessante per vari motivi. Primo di 14 

figli della coppia Alessandro e Antonietta 

Potena, nel 1920 dopo un lungo 

apprendistato in un paese del Chietino, 

aveva deciso di emigrare come calzolaio, 

negli Stati Uniti. Dopo aver convinto 

Berardino Comegno (Comegna) a fare 

l’atto di chiamata davanti a un notaio, 

rinunciò a completare la pratica. Conservò 

in un cassetto quell’atto notarile invece di 

spedirlo con altri documenti al consolato 

americano in Italia. Questo 

importantissimo documento fa luce sulle 

modalità degli espatri negli Usa e della 

rigida burocrazia vigente all’epoca. Intanto 

è da chiarire che: 

- Berardino Comegno non era lo zio ma un compare di Errico; 

- l’atto di chiamata è per Errico Di Renzis, con il cognome che è una via di mezzo 

tra Di Rienzo e il suo De Renzis (De Renzi); 

- i notai avevano degli stampati predisposti perché le richieste di compilazione 

dovevano essere numerose; 

- chi firmava l’atto di chiamata doveva dare alcune garanzie che potevano tradursi 

in pesanti impegni economici cioè: obbligo di ricevere il chiamato allo sbarco; 

“fornirgli tutti i mezzi necessari pel mantenimento e sostentamento tanto nello 

stato ordinario della di lui salute che nel caso di malattia” e obbligo del rimpatrio 

a proprie spese in caso che il bisogno lo richiedesse. 

Infine, il documento è firmato dai testimoni e si nota il segno di croce di 

Berardino Comegno. Questo è l’unico documento del genere che è stato possibile 
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rintracciare e la constatazione dell’approssimazione nel riportare i cognomi ha 

impedito di individuare tanti altri capracottesi emigrati negli Usa. 

Mast’Errichɘ non doveva proprio avere la vocazione dell’emigrante anche se non 

si arrese all’idea di espatriare per migliorare le condizioni economiche della 

famiglia. Coraggiosamente ci riprovò diretto in Argentina nel 1926 insieme ad 

altri capracottesi tra cui Giovanni Di Tanna, Antonio Monaco e Rodolfo 

Comegna. Lasciò a Capracotta la moglie Luisa Carugno e la figlia Maddalena. 

Dopo pochi mesi tornò a Capracotta. Ecco come lo ricorda la nipote Luisa De 

Renzis nel testo presentato alla prima edizione del concorso letterario del Comune 

di Capracotta nel 2010 “Sole... esci e cuoci!”: «Ho un ricordo ben preciso; il suo 

banchetto da lavoro, sempre ingombro di ogni attrezzo utile per riparare le “suole” 

e le “tomaie” delle scarpe che dovevano camminare e passare attraverso molte 

stagioni! Il mastice, ingiallito e colloso; i martelli, di varia forgia e dimensioni; le 

forme delle scarpe e tante, tante scarpe, anche spaiate; la sua figura mite, con 

indosso un ampio grembiule di cuoio, ricurva sulla postazione di lavoro. La 

piccola bottega, con la botola che conduceva all’abitazione, aveva un non so che 

di magico e noi, che allora eravamo bambini, incuriositi guardavamo questo 

nonno che nell’immaginario collettivo viene ancora oggi ricordato come Mastro 

Errico (in capracottese Mastr’Enrico)». 

Parte dell’atto richiamo sottoscritto da Berardino Comegno a Burlington il 6 dicembre del 1920 
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Mio nonno Dun Chécchinɘ: emigrante ma non troppo 

Vincenzino Di Nardo 

 

Vincenzino Di Nardo (1872-1957), Tatucciɘ per noi nipoti, era da tutti in paese 

conosciuto come Dun Chécchinɘ, nomignolo ereditato dal padre Francesco (Dun 

Chécchɘ), cardatore di lana proveniente da Taranta Peligna, in provincia di Chieti. 

Calzolaio esperto, dal portamento elegante e dal passo agile e veloce, arguto e 

dalla battuta pronta e pungente, aveva 

nel corso del ragionamento un 

intercalare “ca” che inceppava talvolta 

il fluire del discorso. Iniziava la 

giornata, in qualunque stagione e con 

ogni tempo, con l’espletamento delle 

funzioni fisiologiche a “ponte di ferro”, 

dietro la pineta di S. Giovanni.  

Non esistevano all’epoca reti fognarie; i 

pitali venivano svuotati d’inverno nella 

neve e nelle altre stagioni nelle stalle 

oppure dalle finestre in prossimità delle 

abitazioni, un o dei motivi per cui 

altissima all’epoca era la mortalità 

infantile! Unici svaghi di Dun 

Chécchinɘ erano le passeggiate nella 

campagna dei dintorni ed “il bicchiere” 

con gli amici il pomeriggio del fine 

settimana presso la cantina di 

Angelarosa di Pompeo (zia Iòcia).  

Mia nonna, Carolina Carnevale, 

nònònna per noi nipoti, aveva un carattere forte e niente affatto remissivo; il suo 

posto nella scena familiare era il centro. Tatucciɘ invece non amava le discussioni 

in famiglia e tantomeno le chiacchiere. Con gli amici al contrario dava sfogo alla 

sua loquacità condita di pungente ironia, cosa che lo rendeva simpatico alla 

compagnia. Concedeva raramente soddisfazione alle lagnanze della moglie per cui 
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la battuta che nònònna spesso risentita rivolgeva al marito era: «Spassɘ dɘ chiazza 

e tribulɘ dɘ palazzɘ» (spasso di piazza e tribolazione di palazzo)! 

La sorella Chiara Di Nardo (32 a.), emigrata in Argentina nel 1889 con il marito 

Vincenzo Matteo (41 a.) e due figlie, Giuseppina e Antonietta, di 11 e 7 anni, 

aveva trovato una soddisfacente sistemazione a Santiago del Estero, regione 

settentrionale del Paese, denominata “Capracotta due” per via della presenza di 

una nutrita comunità di capracottesi. 

Nello stesso anno il cognato Giuseppe Carnevale, fratello di sua moglie Carolina, 

sarto e futuro Presidente dell’Associazione Nazionale Artigiani Argentini d’Italia, 

si era invece fermato a Buenos Aires dove fu poi raggiunto, nel 1898, dal fratello 

Sebastiano e dalla sorella Tarsilla col marito Antonio Paglione e due figli, 

Giuseppe e Nicola, di 3 anni e di 9 mesi. A lungo insistette mia nonna Carolina, 

impaziente di raggiungere i parenti in Argentina; e non fu facile convincere Dun 

Chécchinɘ a lasciarla con 4 figli e partire, ma la prospettiva di un futuro migliore 

e le presenti ristrettezze lo spinsero ad andare.  

Era il 1910. Dopo la lunga traversata oceanica e l’arrivo il 5 marzo in terra 

straniera, la prima cosa che mio nonno chiese al cognato in attesa a di Buenos 

Aires fu: «In quale direzione si trova Capracotta?». 

Non fu un buon inizio; soffriva la nostalgia tal punto che appena riuscì a 

risparmiare i soldi per il biglietto (e con il contributo dei cognati), si imbarcò per 

il viaggio di ritorno. Erano forse trascorsi meno di 5 mesi, due dei quali di viaggio 

in terza classe sul piroscafo “Principessa Mafalda” salpato dal porto di Genova! 

Un bel giorno, del tutto ignara di ciò che stava succedendo, mia nonna se lo trovò 

di fronte sotto il portone di casa a Capracotta; a momenti le prende un colpo. 

Riavutasi dalla sorpresa gli chiese: «Ma tu cosa ci fai qui?». Pronta e perentoria la 

risposta: «“Ca” mɘ vuóglie murì alla casa méia» (voglio morire a casa mia). Da 

quel momento nessuno osò più pronunciare la parola America.  

Ricordo ancora che quando Tatucciɘ intendeva riferirsi al cimitero usava il 

termine “ciaccaritta”; unica testimonianza della passata e fugace esperienza da 

emigrante in Argentina. “La Chacarita” è il cimitero monumentale storico di 

Buenos Aires, nato nel 1871 a seguito di una epidemia di febbre gialla, ove sono 

molte cappelle dai nomi italiani! 
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Due buoi, una mucca e una mula 

Domenico Di Nucci 

 

Pasquale Fiadino sposò Giovannina (o Giovina) Del Castello e fino al 1902 ebbe 

tre figli: Sebastiano nato nel 1895, Giampietro nato nel 1897 e Margherita nata nel 

1899. Il soprannome di famiglia era Ciɘcarocchiɘ (acceca rocchie, vale a dire 

distruggi cespugli); dopo un evento clamoroso di cui fu protagonista il 

soprannome diventò Rɘ Cuafónɘ (il contadino). Non appena fu abbastanza forte 

per lavorare cominciò ad arare i campi con due buoi, una mucca e una mula. La 

scansione del lavoro annuale era sempre la stessa: in autunno il lavoro nei campi, 

poi nei boschi trasportando tronchi oppure come carbonaio; al ritorno a Capracotta 

dopo la lunga invernata di nuovo ad arare per le semine primaverili. 

Non aveva terre sue e questa situazione lo angustiava sia perché doveva comprare 

tutti i prodotti agricoli necessari per portare avanti la famiglia e sia perché sarebbe 

stato gratificante arare e coltivare i suoi campi. E così chiese al cognato Vincenzo 

Antenucci di procedere con l’atto di chiamata e avviò le pratiche per andare negli 

Stati Uniti. Quando nel 1902 arrivò il visto d’ingresso, vendette i buoi, la mucca e 

la mula, lasciò a Capracotta la moglie e i tre figli e si imbarcò il giorno 8 ottobre a 

Napoli sulla nave “Lombardia” insieme ad altri compaesani. 

Sbarcò a New York il 17 ottobre 1902 con la nave “Patria”, probabilmente perché 

durante il viaggio dovette succedere qualcosa alla “Lombardia” che richiese il 

trasferimento dei passeggeri su altre navi; infatti la nave “Lombardia” a New 

York arrivò 5 giorni più tardi. 

Scese sul suolo americano come “laborer”, con 10 dollari in tasca e con 

destinazione finale a Pueblo, noto centro minerario. Per quattro anni si trasformò 

in minatore. Nel 1906 decise di tornare a casa per rivedere la famiglia; restò il 

tempo necessario per vedere la nascita della figlia e ripartì. Questo nuovo 

trasferimento non è riportato nei documenti di Ellis Island; forse il cognome sarà 

stato trascritto in modo errato e non è stato possibile rintracciarlo. Restò altri 

quattro anni ma non in miniera e poi tornò definitivamente a casa. 

Dal frutto dei suoi otto anni di lavoro in Usa, al ritorno, acquistò prima di tutto 

due appezzamenti di terra nella contrada “Santa Croce” di Capracotta e uno alla 

contrada “Acqua degli Angeli” in territorio di Sant’Angelo del Pesco; poi acquistò 
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due nuovi due buoi, una mucca e un cavallo e tornò al vecchio mestiere di aratore. 

Le condizioni economiche della sua famiglia migliorarono notevolmente. 

Nel febbraio 1913 il figlio Sebastiano, nato il 5 giugno 1895, decise di seguire le 

orme paterne ed emigrò negli Usa. Anche in questo caso non è stato possibile 

reperire la documentazione. Non si sa dove andò, chi fece l’atto di chiamata e 

dove lavorò. Sappiamo però che abitava nella stessa baracca di legno con altri tre 

capracottesi: Giovanni Di Tella (soprannome Rascia), Vincenzo Carnevale 

(soprannome Paschittɘ) e Michele Di Rienzo (soprannome Plucchɘ). 

L’Italia entrò in guerra il 24 maggio 1914 e tutti e quattro ricevettero la cartolina 

di chiamata alle armi. Vincenzo Carnevale a lungo discusse con gli altri 3 amici se 

era il caso di tornare e andare in guerra con tutti i rischi del caso. Non riuscì a 

convincere i tre ed egli decise di non rispondere alla chiamata anche con il rischio 

di essere dichiarato renitente alla leva. Sebastiano, Giovanni e Michele tornarono. 

Sebastiano, anni 21, tornò nel mese di luglio del 1915 e dopo pochi giorni parti 

per il servizio militare; fu inviato in Albania e il 23 febbraio 1916 morì in 

combattimento a Sasso Bianco. Anche Michele Di Rienzo, anni 24, morì per 

malattia il 24 agosto 1916 nell’ospedale militare di Firenze. Dopo la guerra tornò 

a Capracotta anche Vincenzo Carnevale senza incorrere in nessuna conseguenza. 

E veniamo al cambio del soprannome. Pasquale, dopo la Prima Guerra Mondiale, 

essendo proprietario di due buoi e una mucca usufruì dell’uso civico dei pascoli. 

Infatti, il Comune di Capracotta vendeva ogni anno a prezzo agevolato il fieno 

dopo essere stato tagliato. Un anno la ripartizione del fieno fu affidata a un tecnico 

forestiero. Pasquale, forte dell’esperienza americana, si accorse che il tecnico 

stava facendo male il suo lavoro e davanti ai tanti capracottesi che ne avevano 

diritto, gli segnalò che stava commettendo un errore «Zitto tu cafonɘ», fu la 

risposta stizzita dell’arrogante tecnico che procedette imperterrito. Alla fine, però, 

tutti i presenti e lo stesso tecnico si accorsero che Pasquale aveva ragione e così 

l’accaduto fece notizia in tutta Capracotta. Da allora il soprannome della famiglia 

di Pasquale Fiadino diventò “Rɘ Cuafónɘ” non in senso dispregiativo ma per 

ricordare che un semi-analfabeta ne sapeva più di chi aveva studiato! 
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Quattro fazzoletti e un giaccone 

Domenico Di Nucci 

 

Il mio bisnonno Carminantonio Di Nucci, figlio di Celestino e di Maria Domenica 

Paglione, nacque nel 1865. Del padre Celestino si sa che viveva in via Carfagna 

N° 22 con i suoi parenti e che per buona parte della sua vita fu alle dipendenze 

della famiglia Campanelli come vaccaro, guardiano delle mucche e aratore. 

Carmine crebbe altissimo, sano e robusto al punto che fu soprannominato 

“Carmɘnónɘ” (Carmine grosso), e tale soprannome indica ancora tutti i suoi 

discendenti. Non sappiamo che lavori facesse da giovane anche se è facile 

immaginare che seguisse la stessa trafila di quasi tutti i capracottesi dell’epoca: la 

transumanza, il lavoro nei boschi come taglialegna o carbonaio, il lavoro nei 

campi. Carmine sposò nel 1889 Sozio Concetta ed ebbe nel 1891 un primo figlio 

chiamato Celestino e poi, nel 1893, mio nonno Domenico. 

Dopo la morte di Celestino nel 1894, nel 1895 emigrò negli Usa lasciando mio 

nonno Domenico di quasi 2 anni e la moglie incinta. Il 16 novembre 1895, due 

giorni dopo lo sbarco sul suolo americano, nacque Vincenza. Il libro di bordo 

della nave “Werra” riporta che era sposato, che si imbarcò a Napoli e sbarcò il 14 

novembre 1895 e che era un “peasant” (contadino). Nel 1986 morì Vincenza e 

Carmine non tornò in Italia probabilmente perché non aveva le disponibilità 

economiche. Nel 1897 fece l’atto di chiamata per il fratello minore Vitantonio che 

lo raggiunse a Bristol. In famiglia si racconta ancora oggi che erano due robusti 

giovani e che per un certo periodo lavorarono insieme alla costruzione di una 

ferrovia, spingendo a forza di braccia pesanti carrelli lungo i binari. Tornò in Italia 

nel 1900 e nel 1902 decise di tornare negli Usa chiamato dal cugino Sebastiano il 

cui cognome è registrato in modo illeggibile nel libro di bordo della nave Liguria.  

Il viaggio durò 14 giorni e il 31 dicembre 1902, sbarcò a New York con 8 dollari 

in tasca ed era diretto di nuovo a Bristol. Il mio bisnonno tornò di nuovo a 

Capracotta nel 1904 e un anno dopo attraversò di nuovo l’Oceano Atlantico a 

bordo della nave Kōnigin Luise, partita da Napoli e che sbarcò a New York il 13 

aprile. Aveva 13,14 dollari e questa volta era diretto a Pueblo, noto centro 

minerario. A fare l’atto di chiamata fu il fratello Vitantonio e suppongo che dopo 

il suo arrivo lavorassero nelle miniere. 
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Nel 1909 il mio bisnonno era ancora a Pueblo quando fece l’atto di chiamata per 

mio nonno Domenico che aveva appena 16 anni e dichiarò di essere un “laborer”. 

Mio nonno sbarcò con 23 dollari in tasca ed 

era diretto a Bristol presso lo zio Michele 

Sozio. Il mio bisnonno dopo l’arrivo di mio 

nonno Domenico negli Usa tornò 

definitivamente a casa. Usò per anni un 

indistruttibile giaccone e 4 grandi fazzoletti, 

due rossi e due blu con dipinta un’enorme 

mappa degli Stati Uniti. Non si sa dove 

lavorò mio nonno. Non avendo assolto al 

servizio militare ricevette la chiamata alle 

armi, decise di tornare nel 1913 e appena 

sbarcato a Napoli gli sequestrarono il 

passaporto. Sposò mia nonna Carnevale 

Filomena il 28 luglio 1913 e il 22 agosto 

1914 fu «chiamato alle armi per istruzione» 

e inquadrato nel 14° Reggimento Fanteria. 

Partecipò alla campagna di guerra 1915-1916. La sua guerra terminò il giorno 20 

marzo 1916 tra le trincee di Monte San Michele quando fu «ferito da bomba a 

mano agli arti inferiori, con frattura ossea del metatarso del piede destro e della 

tibia sinistra nel combattimento». Tornò a Capracotta quando i familiari si erano 

già rassegnati alla sua morte. Fu dichiarato mutilato e invalido di guerra e, per 

qualche anno, fu impossibilitato a muoversi fino a quando l’Associazione 

Nazionale Invalidi di Guerra non gli creò su misura opportuni apparecchi 

ortopedici che gli consentirono una mobilità anche se limitata. Svanì così anche il 

suo sogno americano. La mia bisnonna Concetta già fortemente provata 

emotivamente dalle morti dei piccoli Celestino e Vincenza, impazzì per il dolore 

per la menomazione fisica di mio nonno. Fu ricoverata a Nocera Inferiore presso 

l’ospedale psichiatrico dove morì nel 1930; il mio bisnonno morì nel 1942. Le 

condizioni familiari dopo la Grande Guerra migliorarono e i dollari servirono ad 

acquistare la casa alla Fundiónɘ, terre, due buoi, una mucca e una cavalla. Mio 

padre Carmine e mio zio Mario tornarono all’antico mestiere di aratore del loro 

bisnonno Celestino; nonno Domenico nel 1929 impiantò a Capracotta anche un 

lanificio che rivendette dopo quattro anni. Morì nel 1965.  

Foto di Domenico Di Nucci nella 

tessera da mutilato e invalido di guerra 
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La devozione per la Madonna dei Miracoli di Vitantonio Di Nucci 

Domenico Di Nucci 

 

Celestino Di Nucci e Maria Domenica Paglione indicarono alla levatrice di 

chiamare il figlio, nato nel 1868, Loreto. All’atto della registrazione al Comune, la 

levatrice dichiarò invece Vitantonio per rinnovare nel nome un suo nipote. Da 

piccolo insieme al fratello 

Carmine, Vitantonio dette una 

mano al padre Celestino che 

era il vaccaro della famiglia 

Campanelli nella masseria 

sotto il dirupo. In famiglia si 

racconta ancora che si recò 

quattro volte negli Stati Uniti: 

nei documenti di Ellis Island 

abbiamo trovato solo tre 

viaggi. Nel 1897 si imbarcò 

sulla nave “Normandia” 

chiamato dal fratello Carmine: 

sbarcò con 7 dollari in tasca ed 

era diretto a Bristol. 

I due fratelli formavano una 

coppia di robusti lavoratori e 

per un certo periodo lavorarono 

insieme alla costruzione di una 

ferrovia, spingendo a forza di 

braccia pesanti carrelli lungo i 

binari. Tornò nel 1901 e nel 

1902, dopo la nascita di un 

altro figlio, si imbarcò il giorno 

8 ottobre a Napoli sulla nave “Lombardia” insieme ad altri compaesani. Sbarcò a 

New York il 17 ottobre 1902 con la nave “Patria”, probabilmente perché durante 

il viaggio dovette succedere qualcosa alla “Lombardia” che richiese il 

trasferimento dei passeggeri su altre navi. Infatti, arrivò a New York 5 giorni più 

Vitantonio Di Nucci con la moglie negli anni trenta 
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tardi. Scese sul suolo americano come “laborer”, con 8,90 dollari in tasca e con 

destinazione finale a Pueblo, noto centro minerario. Probabilmente lavorò come 

minatore: il lavoro in miniera era duro ma molto redditizio. Tornò di nuovo a 

Capracotta nel 1905 e ripartì nel 1907. Rientrò definitivamente a casa prima dello 

scoppio della Prima Guerra Mondiale. Affrontò le spese per costruire una bella 

casa alla “Fundione”, comprò delle terre e buoi e mucche per continuare il 

mestiere paterno. Vitantonio era un devoto alla Madonna dei Miracoli e quando 

tornava faceva in modo di partecipare al pellegrinaggio che prevedeva il cammino 

a piedi tra Capracotta e Casalbordino, la partecipazione alla processione dell’11 

giugno e il ritorno. I numerosi pellegrini partivano da Capracotta la mattina del 9 

giugno e tornavano il 13 

giugno sfilando per il corso 

Sant’Antonio con mazzi di 

spighe mature. In testa alla 

sfilata, quando c’era, 

Vitantonio faceva coppia con 

Alfonso Buccigrossi. I 

pellegrini-portatori 

provenienti da Capracotta 

ancora hanno oggi il 

privilegio di far uscire a 

spalla la statua della Madonna 

dal santuario e alla fine della 

processione farla rientrare. 

Alfonso Buccigrossi a proprie 

spese fece confezionare uno 

stendardo ancora oggi 

custodito dai suoi discendenti. 

Vitantonio, ritemprato nello 

spirito, si affidava alla 

protezione della Madonna e ripartiva per una nuova tappa sul suolo americano e 

continuò a partecipare al pellegrinaggio fin a quando è stato in vita. Morì nel 

1956. 

 

 

Lo stendardo dei fedeli di Capracotta per il pellegrinaggio  

al santuario della Madonna dei Miracoli di Casalbordino 
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Pietro Carugno: rɘ Menistrɘ 

Pietro Carugno 

 

Mio nonno Pietro Carugno nacque a Capracotta il 21 maggio 1876. Nel 1902 si 

imbarcò sulla nave “Sardegna” chiamato dal cugino Giussi Terreri e diretto a 

Philadelphia. Allo sbarco aveva 12 dollari. Era un sarto. Lasciò a Capracotta mia 

nonna Pasqualina D’Onofrio e la figlia Luisa di pochi mesi che, quattro anni 

dopo, lo raggiunsero a Baltimora. Nei documenti di Ellis Island è annotato che 

nonno restò negli Usa dal 1902 al 1910. Lì nacquero Maria, Costantino e 

Filomena. Dopo la nascita di Filomena mia nonna Pasqualina si ammalò e nonno 

fu costretto a tornare il Italia per farla curare. Nel 1913 riprese la via del mare e 

tornò a Baltimora e vi restò lì fino al 1928. Ripartì nel 1929 ormai 

cinquantatreenne e tornò definitivamente a Capracotta nel 1948 dove morì il 12 

febbraio 1950. Fu soprannominato dagli amici capracottesi “rɘ Menistrɘ” (il 

Ministro) per la cura nell’abbigliamento e per la sua eleganza. Il lavoro in 

America e i sacrifici gli consentirono di centrare gli obiettivi che si era proposto: 

non solo migliorare le condizioni economiche della famiglia ma anche costruire 

casa a Capracotta, creare la dote alle figlie e far studiare Costantino. Mio padre 

Costantino fu affidato al cognato francescano e predicatore Padre Placido, che è 

citato come cappellano militare nel romanzo “Addio alle Armi” di Ernest 

Hemingway. Mio padre seguì lo zio negli spostamenti e a Roma frequentò 

l’Università La Sapienza conseguendo la laurea in Giurisprudenza. Continuò a 

studiare perché il suo obiettivo era diventare notaio e così cominciò a frequentare 

come impiegato e praticante alcuni studi notarili romani per prepararsi al difficile 

concorso notarile. Per lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale mio padre fu 

richiamato alle armi e fatto prigioniero. Tornò a casa nel 1946, riprese gli studi e 

superò il concorso notarile... Grande fu la soddisfazione di mio nonno nel vedere 

tutti i suoi sogni realizzati. La casa a Capracotta (che adesso posseggo), la figlia 

Luisa sposata con Enrico De Renzis e che ebbe quattro figli: Maddalena, Pietro, 

Alessandro e Paolo; Maria sposata con Angelo Potena e che ebbe una sola figlia 

chiamata Eufrasia; la figlia Filomena non si sposò. Mio padre Costantino, notaio, 

sposato con Gina Santilli. Nonno raccontava che nei quasi cinquant’anni da 

emigrante ebbe sempre nel cuore Capracotta dove desiderava tanto tornare e 

trascorrervi gli ultimi anni della sua vita, in compagnia dei suoi amici e dei suoi 
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familiari. E così fu: tornò nel 1948 e lì visse fino al 12 febbraio 1950. Ho 

conosciuto mio nonno quando tornò definitivamente dagli Usa. Nel 2000 ho 

deciso di recarmi negli Usa per visitare i luoghi dove il nonno per lunghi anni 

aveva lavorato e grazie all’aiuto di un compaesano che abitava a Baltimora riuscii 

a ritrovare la casa dove aveva vissuto tutta la famiglia. La mia emozione fu 

intensa ricordando i tanti sacrifici affrontati dal nonno, immaginando la sua 

solitudine, la nostalgia, la sua voglia di tornare, la sua voglia di vivere.  
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Stiènghǝ a Capracotta da quandǝ mǝ n’aiiǝ iutǝ a la Mérǝca! 

Domenico Di Nucci 

 

Questa che vado a raccontare è una delle più belle storie d’amore per un paese che 

abbia mai sentito: spontanea, sincera, emozionante e coinvolgente. 

Luigi Di Rienzo (dɘ Tótta) nato nel 1935, dopo aver completato il primo ciclo 

della scuola elementare voleva imparare il mestiere di calzolaio. Di norma i 

laboratori dei mastri calzolai erano nel portone di casa e al massimo intorno alla 

banchetta potevano prendere posto tre apprendisti e la madre per assecondare il 

figlio fece il giro di tutti i mastri calzolai dell’epoca: chiese a Eugenio Giuliano, a 

Michele Pollice, a Vincenzino e Francesco Di Nardo, a Eugenio Venditti, a 

Antonio Di Ianni, a Loreto Di Tanna, a Quirino Franceschelli, a Vittorio Di Lullo, 

a Giulio Paglione, a Francesco Di Lorenzo, a Donato e Tore De Simone, a Trotta 

Nicola, a Sebastiano “re Cuambesandare”. 
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Nessuno aveva posto per Luigi che alla fine a malincuore optò per il mestiere del 

sarto. Di nuovo la madre fece il giro tra i mastri sartori e finalmente Mastr’Ottavio 

Comegna lo prese nella sua sartoria. Era consuetudine all’epoca che qualsiasi 

mastro non pagasse gli apprendisti, anzi erano gli apprendisti che a Natale e a 

Pasqua regalavano qualcosa al Mastro. Dopo 5 anni di apprendistato Luigi decise 

di recarsi a lavorare a Roma e a suo dire «a fare la fame ma di quella brutta!». La 

paga era misera, a stento guadagnava 300 lire la settimana e c’era da stringere la 

cinghia. Dopo diverse esperienze lavorative il cugino Elio Serlenga mantenne la 

promessa che gli aveva fatto quando aveva 5 anni: «Quando sarai grande ti 

porterò in America». E così, il 3 gennaio 1963, Luigi si imbarcò per gli Usa con in 

tasca un contratto di lavoro presso una azienda di confezionamento a Trenton. Il 

16 gennaio si recò al lavoro in un’azienda che produceva 200 vestiti al giorno. Il 

suo primo compito fu quello di aggiustare le pieghe dei pantaloni e delle maniche. 

La prima paga fu di 65 dollari alla settimana: quindi passò da 300 lire a 40.000 

lire la settimana. Nel giro di 6 mesi fu promosso direttore dello stabilimento 

passando a una paga di 300.000 lire alla settimana, cioè 1000 volte di quanto 

guadagnava in Italia! Si lavorava in modo preciso e ordinato. Da direttore era il 

primo la mattina alle ore 7 ad entrare all’azienda e l’ultimo a uscire alle 17. 

Si sposò ed ebbe tre figli. Ritornò a Capracotta nel 1972 per rivedere i genitori e 

poi nel 1975 vendette la casa che aveva comprato a Trenton e tornò in Italia. Fu la 

nostalgia di Capracotta a prendere il sopravvento e poi desiderava che i suoi figli 

crescessero in Italia. Sperava comunque di restare in Italia e di trovare una 

sistemazione ma inutilmente. Consigliato dall’amico Giovanni Battista, fece la 

domanda per essere inserito nella graduatoria per diventare bidello nelle scuole 

statali. Lasciò la famiglia a Roma e tornò a Trenton. 

Dopo un certo periodo arrivò la nomina e immediatamente tornò! Pur di tornare a 

Roma, pur di tornare più spesso nell’amata Capracotta accettò logicamente una 

consistente decurtazione dei suoi guadagni. Aveva raggiunto il suo obiettivo; 

attualmente vive a Roma e ha comprato casa a Capracotta e almeno tre volte 

all’anno torna negli Stati Uniti perché lì è rimasta una figlia sposata. Dal 2000 è in 

pensione e ogni occasione è buona per tornare a Capracotta. Alla mia domanda 

«da quando stai a Capracotta?» mi ha risposto: «Stiènghǝ a Capracotta da quandǝ 

mǝ n’aiiǝ iutǝ a la Mérǝca!». 
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Finanziatori argentini per la festa della Madonna di Loreto 

Da L’Eco del Sannio, 25 settembre 1901 

 

 
 

Capracotta - (G. C.) I giorni 7, 8 e 9 corrente si celebrò la festa triennale della 

Madonna di Loreto. La tanta rinomata musica di Fara Filiorum Petri dette prova 

della sua bravura eseguendo sceltissimi pezzi di autori italiani e tedeschi. 

L’illuminazione alla Ottino occupava il corso S. Antonio e la piazza; ed il resto 

del paese fu rischiarato dall’acetilene. 

La corsa di cavalli fu riuscitissima, e se non fu incidente alcuno, va data lode al 

direttore Sig. Conti Ottorino. Fu vinto un orologio d’argento Roskopf dal sauro 

Lampo del sig. Mascia di S. Severo. 

La corsa dei somarii assai buffa, diretta da Giovanni Grifa, fu vinta da Caituzz del 

sig. Angelo Conti. Molto ordinata e di grande effetto la cavalcata: ben duecento 

cavalli, tutti giovani e bizzarri, vi presero parte. 

Un bravo al sig. Giuseppe Conti che seppe tenere un sì difficile comando. 

Spari, fuochi pirotecnici, palloni areostatici, illuminazioni a bengala, nulla mancò, 

e la festa non poteva riuscir meglio. 

Credo bene, poi, pubblicare i nomi di persone residenti nell’Argentina, che han 

creduto dare l’obolo per la festa. 
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A Buenos- Ajres, per cura del sig. Francescopaolo Carnevale: 

Carnevale Peppino l. 10, Carnevale Francescopaolo fu Pasquale l. 10, Nucci 

Francesca l. 25, Paglione Antonino fu Vincenzo l. 2, Vizzoca Maria Lucia l. 5, 

Tella Emilio l. 4, Ianiro Mariangiola l. 4, Iovinelli Vincenza di Agnone l. 5, Tella 

Donato l. 5, Monaco Errico l. 2, Conti Amelio l. 5, Luozzo Luigi l. 2, Tella 

Mariantonia l. 2, Luozzo Tommaso l. 2, Luozzo Agostino l. 2, Colacelli 

Sebastiano l. 4, Tella Adele l. 2, Venditti Tommaso e Giovannangelo l. 12, 

Carnevale Aurelio l. 5, Stabile Virgilio ed Ovidio l. 60, Nucci Raffaela l. 20, 

Carnevale Gennaro l. 20. 

A Santiago per cura del signor Giovanni Castiglione: 

Castiglione Giovanni l. 20, Lullo Giovanni l. 10, Fratta Paolo l. 10, Labate 

Barbaro l. 10, Rienzo Andrea l. 10, Nucci Francesco l. 5, Bucci Eduardo l. 5, 

Labate Gaetano l. 5, Pollia Antonio l. 10. Agnonesi: Del Fraino Cosmo l. 10, Del 

Fraino Paolo l. 5, Del Fraino Giuliana l. 5, Falcione Cristanziano l. 5, Falcione 

Michele l. 5, Amicone Maria Giuseppa l. 5. Totale Lire 328. 
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Tre fratelli: Francesco, Giuseppe e Antonio Sozio 

Domenico Di Nucci 

 

L’8 ottobre del 1902 si imbarcarono a Napoli per gli Stati Uniti i tre figli di 

Gaetano Sozio: Francesco e Giuseppe, nati rispettivamente nel 1876 e 1878 da 

Rosaria (Consilia) Evangelista, e Antonio, nato nel 1885 da Antonietta (Paolina) 

Carugno. Gaetano restò vedovo nel 1878 perché la moglie morì di parto nel dare 

alla luce Giuseppe. Ma le disgrazie per lui non erano finite perché nel 1886 fu 

sfiorato da un fulmine mentre lavorava in campagna. Restò paralizzato per 40 anni 

fino alla sua morte avvenuta nel 1926. 

Al momento della partenza, chiamati dallo zio Carlo Sozio e diretti a Burlington, 

Francesco era sposato con Maria Michela Di Bucci e Giuseppe con Consilia 

Vizzoca e non avevano figli. Il diciassettenne Antonio invece era scapolo. 

Antonio Sozio con i figli negli Stati Uniti prima del definitivo rientro in Italia nel 1919 
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Iniziarono il viaggio sulla nave “Lombardia” e, durante il tragitto, Francesco e 

Giuseppe restarono sulla stessa nave mentre Antonio fu trasbordato sulla nave 

“Patria” con la quale arrivò a New York cinque giorni prima dei due fratelli. 

Evidentemente la “Lombardia” fu fermata da un’avaria. 

In famiglia si racconta che Francesco lavorò in una fonderia, non si sa se anche 

Giuseppe e Antonio fossero con lui. Dai documenti di Ellis Island, risulta che 

Antonio restò negli Usa fino al 1904. Tornò a Capracotta nel 1905 per sposare 

Angiolina Mastrofrancesco, una giovane villeggiante di San Paolo Civitate (Fg) 

conosciuta a Capracotta nell’estate del 1902. Quindi, andò di nuovo negli Stati 

Uniti con la moglie il 19 dicembre del 1906: era diretto a Florence, chiamato dallo 

zio della moglie Vincenzo Marchese. 

Indirettamente, scopriamo che anche Francesco e Giuseppe erano rientrati a 

Capracotta nel 1905. Infatti, il 15 aprile del 1907 da Napoli con la nave 

“Bulgaria” e dirette a Burlington, partirono Maria Michela Di Bucci con la figlia 

Mariantonia di 14 mesi e Consilia Vizzoca con il figlio Gaetano di un anno, 

chiamate dai rispettivi mariti Francesco e Giuseppe. 

Francesco tornò a Capracotta nel 1915 con la moglie e i 3 figli: Mariantonia, 

Giuseppina e Giovanni. Nello stesso anno, Maria Michela Di Bucci morì; lui partì 

per la Prima Guerra Mondiale. Tornato dalla Guerra si risposò con Lucia Carugno 

ed ebbe altri 4 figli: Michelina, Pasquale, Rosa e Angela. 

Antonio e Angiolina rimasero a Burlington per 12 anni ed ebbero 6 figli: 

Antonietta, Elena, Lucietta, Americo, Michele e Angiolina. Antonio aveva trovato 

un buon lavoro ma nel 1918 Angiolina contrasse l’influenza “spagnola” e morì in 

pochi giorni. Aveva 32 anni e Antonio non sapendo come fare per accudire i figli, 

tra cui Angiolina di pochi mesi, decise di portarli in un orfanotrofio vicino a 

Trenton. Ad aprile del 1919 decise di tornare il Italia. Si risposò nello stesso anno 

con Maria Paglione. Nel 1920 nacque Gaetano e, nel 1922, Elio. 

Nel 1920 Francesco e Antonio comprarono mucche, cavalli e pecore e presero in 

affitto la masseria dei baroni D’Alena a San Pietro Avellana. Lì restarono per 4 

anni e poi tornarono definitivamente a Capracotta dove avevano costruito insieme 

una casa. Francesco morì nel 1961 e Antonio nel 1964. Giuseppe, invece, restò 

negli Stati Uniti d’America. 
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Il primo emozionante viaggio in Italia 

Ben Lariccia. Traduzione: Felice Santilli 

 

La Seconda Guerra Mondiale e il successivo decennio, con la sfida della 

ricostruzione dell’Italia, permettevano soltanto limitate opportunità di viaggio agli 

italo-americani desiderosi di visitare la famiglia nel “vecchio paese”. Tuttavia, a 

partire dagli anni ’60, in pieno boom economico, un’Italia in ripresa iniziò ad 

accogliere molti visitatori dagli Usa intenzionati a rinnovare i loro legami con i 

loro parenti d’oltreoceano. La mia famiglia ha una storia toccante su questo 

periodo, durante il quale si cercava di riallacciare i contatti famigliari perduti. 

Nel 1920 Maria Loreta Di Tanna, la mia nonna materna, giunse a Youngstown, 

Ohio, dall’Italia. Riuscì così a riunirsi con suo marito, Giangregorio Mendozzi. La 

donna poté risparmiarsi il successivo difficile decennio della Grande Depressione, 

poiché nel 1928, quando mia madre aveva solo sei anni, Maria Loreta morì dando 

alla luce il suo ultimo figlio. Dopo l’inattesa scomparsa di sua moglie, nonno 

Mendozzi affidò i suoi due figli più piccoli a delle famiglie italiane con l’incarico 

di farli crescere nel vicinato. Le figlie che restarono a casa, mia madre Francesca e 

sua sorella Norma, erano sorvegliate e accudite da Carmela, la sorella sposata a 

loro devota, e da due altre donne fidate, zia Assunta e comare Filomena. Svanì 

così ogni ricordo diretto che mia madre conservava di Maria Loreta. Nel giro di 

qualche anno sparirono il corredo e le fotografie personali della donna. In questo 

modo per molti anni mia madre continuò a sentire il desiderio di un oggetto, un 

ricordo tangibile di sua madre. Questo desiderio si sarebbe realizzato nel 1973, 

durante un viaggio di famiglia a Capracotta, il paese natale di Maria Loreta Di 

Tanna, nell’alto Molise. Lì una parente custodiva un prezioso cimelio di famiglia 

salvato dalla Seconda Guerra Mondiale. 

Dal settembre 1943 fino al maggio 1944, l’esercito tedesco resisteva lungo la 

Linea Gustav, un fronte difensivo sugli Appennini. L’obiettivo era di impedire 

agli Alleati di liberare Roma. Dietro le linee i tedeschi operavano con la tecnica 

del “fare terra bruciata”, per non consentire all’esercito anglo-americano di 

utilizzare Capracotta e gli altri numerosi paesi di montagna sui quali poggiava 

l’odiato Fronte Gustav. Tra la fine dell’autunno e l’inizio dell’inverno del 1944, le 

truppe tedesche distrussero sistematicamente quasi tutti gli edifici di Capracotta. 

Le donne e i bambini andarono a rifugiarsi nel cimitero del paese o nella chiesa, 
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dove trascorsero un terribile inverno. Gli uomini erano nascosti nei boschi intorno 

per evitare di subire il rastrellamento e l’utilizzo come manodopera coatta da parte 

delle SS naziste. 

Quando i miei genitori e mia sorella si recarono in visita in Italia per la prima 

volta nel 1973, restarono per un po’ di tempo a Capracotta per andare a trovare zia 

Letta (Antonietta Del Castello), la zia di mia madre. L’aria fresca di montagna e la 

compagnia degli altri famigliari del posto rese il soggiorno veramente piacevole. 

Mia sorella racconta che un giorno, mentre lei e i miei genitori erano seduti in 

cucina a casa di zia Letta, la vecchia zia attirò l’attenzione di mia madre su un 

punto lungo la strada. «Quella era la casa che apparteneva alla famiglia di tua 

madre», disse zia. Poi si girò e 

indicò un‘antica zuccheriera 

riposta nella credenza di 

ceramica. «Francesca», disse zia 

Letta, «prendila, perché era di 

tua madre prima che partisse per 

l’America. Era una delle 

pochissime cose sopravvissute 

alla granata che ha abbattuto la 

casa. Per tutto questo tempo l’ho 

custodita per te». Che dire, per 

certi doni le lacrime sono il 

ringraziamento migliore... 

Avvolta amorevolmente in strati 

multipli di un quotidiano 

italiano, la preziosa zuccheriera 

percorse in sicurezza il viaggio di ritorno a Girard, Ohio, per restare custodita 

orgogliosamente per quasi tre decenni nella credenza di ceramica dei miei 

genitori. Ora che si trova a casa di mia sorella, dopo la morte di mia madre, questo 

cimelio di famiglia non smette mai di sorprendere e di dare qualche insegnamento 

– sulla morte, l’amore, la guerra e i legami famigliari. 
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Il primo capracottese a Caracas: Sebastiano Di Bucci 
Loreta Di Bucci 

 

Mio padre Sebastiano nacque a Capracotta il 6 giugno del 1909, figlio di 

Antonino e Maria Giuseppa Sanità. Nel 1935 sposò Melina Tedesco e, dopo la 

nascita di Maria nel 1937, fu richiamato alle armi nel 1939. Venne in licenza a 

Capracotta e ripartì. Mentre era sotto le armi, nacqui l’8 giugno del 1940. Mio 

padre subito fu preso prigioniero dagli inglesi in Africa e tornò in Italia nel mese 

di ottobre del 1946, congedato come sergente maggiore. 

Quando è tornato, io l’ho visto per la prima volta. Noi eravamo sfollati a 

Pescolanciano. Ebbe molte difficoltà a trovare lavoro. A Sulmona seppe di una 

signora che aveva il marito in Venezuela e che, dietro un compenso di lire 40.000, 

gli avrebbe fatto l’atto di richiamo. Così, riuscì a procurarsi i soldi per il viaggio 

all’insaputa di mia madre e, nel 1948, partì: fu il primo capracottese che emigrò a 

Caracas. Dovette imparare rapidamente un mestiere per sopravvivere. Fece 

tantissimi sacrifici, pagò tutti i debiti e riusciva a mandare quello che poteva 

anche a noi in Italia. 

La famiglia Di Bucci con il piccolo Fiore Penne a Caracas in Venezuela nel 1955 
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Nel 1953, partimmo anche noi. Era la prima famiglia di capracottesi che si stabilì 

a Caracas. Il viaggio durò 21 giorni. La nave era un mercantile della flotta Lauro. 

Vi lascio immaginare il disagio: dormivamo nelle stive, i divisori erano teloni, il 

mal di mare era tremendo. Facemmo scalo a Barcellona e a Tenerife. Eravamo 

tutti emigranti e arrivammo al porto della Guaira il 2 dicembre del 1953. Il 

viaggio per arrivare a Caracas fu un’altra avventura e, solo l’anno successivo, 

inaugurarono l’autostrada. Mio padre aveva affittato un appartamento nel 

quartiere “La Carlota”, lì vivevano molti italiani ed era una zona di piccole 

palazzine e tante villette, con molti negozi, un cinema, bella e tranquilla. 

La prima difficoltà fu imparare la lingua spagnola. Mia madre, essendo sarta, 

incominciò a lavorare per le fabbriche e noi l’aiutavamo. In seguito, dopo aver 

imparato a leggere e scrivere, io e mia 

sorella abbiamo frequentato dei corsi 

rispettivamente di dattilografia e 

contabilità. Questi studi ci servirono per 

trovare lavoro: mia sorella lavorò in un 

ufficio di viaggi e cambi; io al banco Italo-

venezuelano, dove il vice direttore era un 

oriundo capracottese Mario Giulio 

Comegna di Fara Filiorum Petris (Ch). 

Diventai “Caporeparto Importazioni 

Estere” e avevo un mio ufficio con 7 

impiegati alle mie dipendenze. Mio padre, 

idraulico, lavorava in proprio: aveva molti 

cantieri e vari operai. 

Caracas era una città stupenda e potevi 

andare ovunque senza problemi. Mio padre 

aveva richiamato Aldo Trotta e, in seguito, 

sono arrivati il fratello Ugo, mio cugino 

Elio, mio zio Michelino e il figlio Tonino, Oslavio Di Tanna, Vittorio Trotta, 

Aldo D’Onofrio, Amedeo Trotta, le sorelle Cacchione, il marito di Antonia, 

Adelio, e il figlio piccolo, i fratelli Carnevale con le famiglie e tanti altri 

capracottesi. Mia madre era una donna meravigliosa, ci ha insegnato l’amore e il 

rispetto per il prossimo. Era altruista e, anche se molto giovane, era il punto di 

riferimento per i paesani. Era sempre disponibile con tutti e cercava di aiutare i 

Loreta Di Bucci nel suo ufficio al Banco 

Italo- venezuelano a Caracas 



227 
 

paesani in mille modi, ricordo come convinse un nostro compaesano, Pasqualino, 

ad andare a lavorare presso la fabbrica “Rum Pampero”. Procurò anche un lavoro 

a mio cugino Tonino in una vetreria. Era amica della madre del proprietario: lì 

affinò il mestiere e, oggi, è il proprietario della vetreria di Isernia. Il nucleo dei 

capracottesi risiedeva quasi tutto nel rione “La Carlota” di Caracas. Penso che, 

come noi, anche loro hanno avuto molte opportunità di imparare un mestiere, 

conoscere gente nuova, usanze diverse e imparare una nuova lingua. 

 
Sebastiano Di Bucci con cinque operai in un cantiere in Venezuela 

Nel 1961 mio padre tornò con tutti noi in Italia. La sua decisione fu causata 

principalmente dal rallentare del suo lavoro, a seguito della rivoluzione popolare 

in Venezuela. Il presidente Marcos Pérez Jiménez fuggi la notte del 23 gennaio 

1958. I tumulti iniziarono ai primi di gennaio. Spesso, ci ritrovavamo in mezzo ai 

disordini. Una sera, uscendo dall’ufficio per andare al terminal degli autobus, mi 

trovai imbottigliata nella calca, sparavano lagrimogeni e davano manganellate. Per 

poter fuggire, dovetti infilarmi in una ringhiera di una gradinata. Per fortuna, ero 

magra. Quando poi ci passavo e la rivedevo, mi venivano i brividi. I giorni 

peggiori furono il 21, 22 e 23 gennaio. La sera del 21 non potetti tornare a casa: la 

rivoluzione era al culmine. Non c’erano mezzi di trasporto. I taxi non si 



228 
 

fermavano. Era una fuggi fuggi generale. Fui costretta a rifugiarmi in una 

pensione di italiani. Riuscii ad avvisare i miei genitori telefonando al farmacista 

che stava sotto casa e abitava nello stesso edificio. Il giorno dopo tornai a casa. 

Per alcuni giorni si fermò tutto. La ripresa fu lunga. Ci fu la svalutazione della 

moneta. Le rimesse all’estero erano limitate e dovevano essere giustificate. La 

decisione comunque fu un vero e proprio colpo per noi. Ci eravamo inseriti nella 

comunità, avevamo un ottimo lavoro, stavamo bene e avevamo tanti amici: Non la 

prendemmo molto bene. 

L’anno prima papà era venuto in vacanza in Italia e rimase colpito nel vedere 

tante nuovi costruzioni edili. Per giunta, conosceva vari costruttori che erano stati 

in Venezuela. Pensava di poter lavorare anche qui. Il ritorno fu doloroso, anche se 

viaggiammo in prima classe, e la traversata durò solo 15 giorni. Venimmo a 

vivere a Pescara dove alcuni anni prima avevamo comprato un appartamento. La 

città era piccola e la gente poco ospitale. Facemmo molta fatica a inserirci e fare 

nuove amicizie. Il rientro in Patria fu una grande delusione anche per mio padre: i 

suoi amici non gli offrirono nessun lavoro. 

Col passare degli anni, diventò segretario provinciale della Cisl dei pensionati. A 

77 anni fu investito da un furgone mentre andava in ufficio (stava preparando il 

congresso). Rimase in coma per oltre due mesi, la convalescenza fu lunga. Non 

lavorò più e si dedicò alla scrittura. Aveva un diario dove raccontava la sua lunga 

vita. Era un perfetto militare, un bravissimo contabile, la sua onestà e precisione 

erano insuperabili. È deceduto a 101 anni. 

Mia madre, da quando siamo tornati in Italia, non ha più lavorato e si è dedicata a 

noi e ai suoi nipoti. Lei ci ha lasciati cinque anni fa aveva 96 anni. Mia sorella 

trovò lavoro negli uffici della fabbrica di abbigliamento “Monti”. Nel frattempo, 

fece dei concorsi e superò quello alla Previdenza sociale. Andò a Piacenza, dopo 

passò a Chieti e, infine, a Pescara. Io trovai lavoro presso una impresa edile come 

contabile ma, non essendo il titolo di studio conseguito in Venezuela riconosciuto 

in Italia, ho subito molte umiliazioni e guadagnavo pochissimo. La mia grande 

soddisfazione l’ho avuta quando ho lasciato il lavoro: l’ingegnere era dispiaciuto e 

non faceva altro che elogiarmi con tutti. Il mio licenziamento era dovuto al 

trasferimento a Roma a seguito del mio matrimonio avvenuto il 1964 con Mario 

Mosca anche lui di Capracotta: ho avuto due meravigliosi figli. 

Nel 1968, siamo tornati a Pescara, dove vivo tutt’ora. Nel 1976 ho dovuto fare gli 

esami di terza media da privatista per poter accedere ai posti di lavoro statali. Per 
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alcuni anni, ho lavorato come assistente nella scuola materna. Successivamente 

sono passata in segreteria. Purtroppo da 20 anni sono rimasta vedova. 

Questa è ed è stata la mia vita: i ricordi sono dolci e amari ma fanno parte della 

vita. In Venezuela ora ci sono pochi capracottesi: Vittorio Trotta e famiglia, i figli 

di Adelio e la famiglia di Aldo Trotta. Li sono deceduti i fratelli Aldo e Ugo 

Trotta, Oslavio Di Tanna e Adelio. Confesso che lì ho lasciato il cuore, ho 

trascorso la mia gioventù ed è la mia seconda patria. Dopo tanti anni cerco di non 

dimenticare lo spagnolo e cerco di tenermi informata di quello che succede lì. 

Purtroppo mi piange il cuore a sentire tutto quello che sta succedendo. Un Paese 

così bello, grande, pieno di risorse e ricchezze, dalle etnie multiple, andine, indios, 

meticci e tantissimi stranieri arrivati da tutto il mondo. 

 

 

 

 

 

La moglie Melina e le figlie di Sebastiano Di Bucci prima della partenza per Caracas nel 1953 
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Le tre madonne di Maria Carnevale 

Domenico Di Nucci 

 

Vincenzo Carnevale, nato nel 

1888, sposò Giacinta Paglione nel 

1914. Emigrò negli Stati Uniti 

lasciando la moglie incinta. Prima 

di partire, le condizioni 

economiche della sua famiglia 

lasciavano a desiderare: d’inverno, 

faceva il carbonaio o il pastore e, 

d’estate, lavorava nei campi. Restò 

in America fino al 1920 dove 

lavorò in una fonderia a 

Burlington. Tornò con un bel 

gruzzolo di dollari: comprò un 

podere di trenta tomoli di fertile 

terra nel territorio del Comune di 

Castel del Giudice, mucche e 

pecore e le condizioni economiche 

della sua famiglia cambiarono 

radicalmente. Ebbe sette figli. 

Morì nel 1979 e sua moglie nel 

1985. Maria è nata nel 1935 e nel 

1955 si fidanzò con Pietro Di 

Rienzo che, nello stesso anno, partì 

per il Venezuela. Lavorò dapprima con il paesano Amedeo Trotta, forse come 

manovale, poi fu assunto da un’impresa di costruzioni come meccanico addetto 

alla riparazione degli escavatori. Imparò molto bene il mestiere e lavorò 

principalmente alla costruzione dell’autostrada venezuelana. Nel 1958, Maria e 

Pietro, che era tornato appositamente in Italia, si sposarono e, dopo un mese, 

l’uomo ripartì per il Venezuela. Dopo due anni, Maria raggiunse il marito Pietro, 

affrontando il viaggio in mare insieme alla cognata Maria e la figlia di cinque 

I coniugi Pietro Di Rienzo e Maria Carnevale 
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mesi prima in terza classe poi in prima classe. Si imbarcò a Genova e, 22 giorni 

dopo, sbarcò nel Paese sudamericano. 

Prima di scendere dalla nave, durante una visita medica, a Maria fu fatta una 

puntura sul braccio sinistro: probabilmente era allergica al medicinale iniettato 

perché il braccio restò paralizzato e, solo dopo un anno, riacquistò la piena 

funzionalità. Pietro allo sbarco 

regalò a Maria un medaglione 

d’oro con incise tre Madonne: la 

Madonna di Loreto, la Madonna 

del Carmine e la Madonna di 

Guadalupe. E presto Maria, 

superate le difficoltà iniziali 

legate alla comprensione di una 

lingua nuova, per i primi tempi si 

dedicò a piccoli lavoretti di 

cucito. Poi, fu assunta dalla 

“Framo”, una fabbrica di 

confezioni. Pietro portava a casa 

un’ottima paga a fine mese. 

Anche lei riusciva a guadagnare 

un discreto stipendio che, 

straordinari compresi bastava a 

sostenere tutte le spese di vitto e 

alloggio. Pietro, a un certo 

momento, cambiò lavoro perché era costretto nel fine settimana a percorrere circa 

1000 chilometri per tornare a casa. Fu assunto dall’Università come tecnico e, per 

parecchi mesi, tenne per gli studenti un corso tecnico-pratico per la creazione di 

manufatti in acciaio. Alla fine del corso, però, si sentì totalmente inadeguato a 

dare una valutazione agli studenti, che riteneva meritevoli tutti allo stesso modo, e 

tornò a lavorare presso la vecchia ditta. La Ditta Framo nel frattempo chiuse e 

propose a Maria, se avesse deciso di tornare in Italia, che l’avrebbe assunta nella 

nuova sede di Firenze. 

Maria restò incinta e fu seguita durante la gravidanza da un ginecologo italiano 

che, al momento del ricovero per il parto, era assente per un convegno di studi. Il 

parto si presentò difficile e le fu praticato, dopo tre giorni di doglie, il parto 

Il medaglione d’oro con le tre “Marie” regalato da 

Pietro Di Rienzo alla moglie all’arrivo in Venezuela 
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cesareo in punto di morte. Il bimbo morì dopo due giorni e lei restò a lungo tra la 

vita e la morte. Poi recuperò le forze e, dopo un poco, restò di nuovo incinta. 

Anche questa volta la gravidanza non fu esente da problemi perché abortì al 

settimo mese. Distrutta dal dolore convinse Pietro a tornare in Italia nel 1964 e, 

dopo un breve soggiorno a Capracotta insieme a Pietro, si trasferirono a Firenze 

assunti entrambi dalla Framo. Dopo un paio d’anni Pietro ebbe problemi 

respiratori e il chirurgo capracottese Antonio Conti gli diagnosticò un’allergia alla 

polvere della lana e gli consigliò di tornare a Capracotta. Per circa 10 anni Pietro 

fece l’autista dei mezzi comunali, compreso lo spazzaneve Clipper: la paga era 

modesta e fece invano domanda alla Provincia per un posto da cantoniere. Così, 

furono costretti a tornare di nuovo a Firenze: Maria alla Framo e Pietro a lavorare 

con gli scavatori. Poi Pietro fu assunto dalla Zanussi. Ebbero una figlia, Enza. 

Maria andò in pensione dopo 23 anni e Pietro dopo 26 anni. I contributi versati in 

Venezuela andarono persi perché mancava la convenzione previdenziale tra i due 

Stati. Anche se fiorentini di adozione, Maria e Pietro comprarono casa a 

Capracotta e trascorrevano lunghi periodi a Capracotta. Pietro morì nel 2016 e 

Maria, appena può, torna a respirare l’aria natia. 

 

 

Pietro Di Rienzo al lavoro su un escavatore in Venezuela 
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Genova - Caracas: la tempesta nel Golfo del Leone 

Domenico Di Nucci 

Antonio Di Bucci, all’età di 18 anni, con il padre Michele 

 

Antonio Di Bucci, nato a Sulmona nel 1939 da Michele (di Capracotta) e Maria 

Falcone di Sulmona, dopo aver conseguito la licenza di scuola media cominciò a 

lavorare come apprendista da un vetraio. Il padre Michele nel 1955 era partito per 

il Venezuela dopo una vita trascorsa nei boschi prima come taglialegna e 

carbonaio e poi come commerciante di carboni e gas. Fu chiamato dal fratello 

Sebastiano che aveva lì avviato una fiorente attività da idraulico e per poco tempo 

lavorò con lui. Poi fu assunto da un’azienda di materiali edili e diventò il 

responsabile del magazzino. 

Nel 1958 fece l’atto di chiamata per il figlio Antonio che si imbarcò a Genova 

sulla nave “Surriento”. Il viaggio procedeva tranquillo fino a quando nel Golfo del 

Leone si scatenò un’apocalittica tempesta. Venti fortissimi e onde gigantesche 

costrinsero la nave a restare immobile e in balia del mare. Spesso le onde la 

sommergevano completamente e riaffiorava miracolosamente. Tutti i passeggeri 

erano in preda al mal di mare, stremati e sfiduciati, atterriti da tanta potenza. 

Anche Antonio pensò che da un momento all’altro la nave sarebbe affondata. 
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Dopo tre lunghi giorni la tempesta si attenuò. Da allora, non è più salito su una 

nave. Dopo 12 giorni sbarcò a Caracas. Andò a vivere con il padre e cercò un 

lavoro. Fu assunto dapprima dalla Ford. Avvitava gli specchietti retrovisori: il 

lavoro era talmente noioso e poco gratificante che resistette solo per 10 giorni. 

Poi, si guardò di nuovo intorno e fu assunto in una vetreria dove mise subito in 

pratica quanto aveva imparato a Sulmona. 

Nel corso del 1958, nei violenti disordini contro il presidente Marcos Pérez 

Jiménez, si trovò spesso involontario spettatore di sparatorie e scontri cercando di 

salvare la pelle. Prima di imparare la lingua, imparò velocemente tutte le 

parolacce venezuelane dai compagni di lavoro. Dopo un paio di anni diventò il 

direttore della vetreria e 

accumulò una preziosa 

esperienza manageriale. 

Il lavoro gli piaceva, 

spesso tornava a casa 

verso le 22 perché 

restava a fare gli 

straordinari. La paga era 

buona e il lavoro non gli 

pesava.  

Nel 1960, il padre 

rientrò in Italia per 

riabbracciare la famiglia, 

ma nell’inverno del 1961 

si ammalò gravemente e Antonio tornò nel luglio 1962. Il padre morì a ottobre 

dello stesso anno. Antonio avrebbe voluto tornare in Venezuela però non se la 

sentì di lasciare la madre e due fratelli piccoli. Riprese il lavoro di vetraio e in 

breve tempo si inserì nel mercato al punto che oggi, ad Isernia, è titolare di una 

grande vetreria, con 23 operai e due capannoni con macchinari all’avanguardia. I 

suoi tre figli lavorano in azienda. È tornato spesso da turista nel Venezuela, sua 

seconda patria, che ha girato in lungo e in largo; pur essendoci stato solo 5 anni, 

ha serbato un ottimo ricordo del periodo lì trascorso, con tanti amici capracottesi 

che vivevano a Caracas e a Valencia e che si ritrovavano spesso a festeggiare. Fu 

accolto bene in un paese ricco di risorse che oggi purtroppo vive momenti tragici. 

 

Gruppo di capracottesi a Caracas 



235 
 

La mia favola dello spartineve... a Capracotta 

Aldo Trotta 

 

“My fairy tale of the snowplough” (La mia favola dello spartineve): così 

intitolavo, molti anni fa un piccolo componimento in lingua inglese nel periodo in 

cui frequentavo dei corsi serali per adulti di questa lingua, divenuta cosi 

indispensabile per tutte le professioni; ricordo lo stupore dell’insegnante che, pur 

nel fraseggio assai elementare ed alcuni inevitabili errori, aveva intuito quanto 

fosse importante, tra i miei ricordi infantili, quello dell’arrivo dello spartineve a 

Capracotta: sottolineò infatti scherzosamente che sembrava io descrivessi l’arrivo 

di una persona cara piuttosto che quello di una macchina. 

Lo spartineve, acquistato per iniziativa e con il sacrificio dei concittadini emigrati 

negli Stati Uniti d’America, doveva essere un dono di Natale per Capracotta nel 

lontano 1949: arrivò invece un po' in ritardo, forse per le complesse procedure di 

spedizione da New York verso il porto di Napoli, diventando così il più prezioso 

regalo per tutti poco dopo l’Epifania ed esattamente il 16 gennaio 1950. Io avevo 

allora meno di 7 anni e per i miei coetanei e tutti noi alunni della Scuola 
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elementare fu l’attesa più spasmodica che avessimo mai vissuto: tale da farci 

dimenticare lo stesso periodo natalizio, pur non riuscendo a capire del tutto perché 

un simile dono fosse tanto desiderato dai nostri genitori e dagli adulti; avevamo 

anche provato ad immaginare come apparisse nella realtà un grande “spartineve 

americano”, ma le nostre idee migliori non andavano al di là di un rumoroso 

trattore cingolato né qualcuno ci aveva mostrato la sua foto, già comparsa in 

anteprima su alcuni giornali americani per raccogliere la grossa somma necessaria 

al suo acquisto. Ci appariva, oltre tutto, assai sconfortante che la neve, in quegli 

anni di solito così copiosa, non fosse ancora caduta nel periodo che sto 

ricordando: e per noi bambini, del tutto sinceramente, la neve non aveva mai 

rappresentato un problema, ma piuttosto una fantastica quanto insostituibile 

“compagna di gioco”. 

Ad ogni modo e dovunque in paese fremevano i preparativi per accogliere le 

autorità che ci avrebbero consegnato un dono così “storico” e che, per unanime 

previsione, ci avrebbe liberato dal rischio frequentissimo di restare del tutto isolati 

nel periodo invernale: con i tanti pericoli ad esso correlati e che noi piccoli 

avremmo compreso in seguito; basti pensare alla sfortunata occasione di qualche 

inverno più tardi (1956) in cui l’impossibilità immediata di una riparazione 

meccanica allo spartineve provocò un blocco prolungato delle vie di accesso al 

paese e fummo costretti a ricevere viveri e medicinali con il lancio di paracadute 

dagli aerei; debbo confessare però che anche allora, per quanto fossimo già più 

grandi, fu assai piacevole goderci lo spettacolo dal terrazzino del campanile 

salutando festosamente i nostri “soccorritori”. 

A Natale ignoravo ancora che mi avrebbero affidato, fra tanti bambini, un compito 

assai  privilegiato e cioè quello di accogliere la consorte dell’ambasciatore 

americano in Italia, Sig.ra Dunn che sarebbe arrivata da Napoli con il corteo di 

automobili e prima che salisse sul palco allestito in piazza Falconi: per di più 

rivolgendole un indirizzo di saluto in versi ed offrendole un mazzo di fiori; 

quando ne fui informato, all’entusiasmo iniziale seguì la preoccupazione di non 

essere all’altezza del compito e per giorni e giorni ebbi cura di imparare molto 

bene non solo i versi da recitare (come se la Sig.ra Dunn avesse potuto 

comprenderli!), ma soprattutto le regole di cortesia e di galateo per una occasione 

così “speciale”. Nel fatidico giorno, ancor prima che lo spartineve giungesse 

vicino al palco su cui mi avrebbero fatto salire, un po’ sballottolato dalla marea 

dei presenti, mi sono trovato di fronte a S.E. l’ambasciatore ed alla sua signora; ho 
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avuto un attimo di grande perplessità ed esitazione, ma non per tutto ciò che avevo 

previsto e temuto; ero infatti solo intimorito, nell’abbraccio affettuoso della Sig.ra 

Dunn cui offrivo le rose, dalla sua splendida pelliccia di visone che mi capitava di 

vedere (e di toccare) per la prima volta nella mia vita: non credo infatti che allora 

vi fossero altre signore di Capracotta a possederne una e confesso che rimasi 

piacevolmente sorpreso della sua estrema e quasi vellutata morbidezza. Non ho 

purtroppo conservato il testo di quel mio indirizzo di saluto né potrei ricordarlo 

dopo 60 anni: tanto più che, già nel pomeriggio dello stesso giorno, invitato a 

ripeterne i versi dinanzi ai microfoni di Radio Pescara (allora il Molise era una 

sola Regione con l’Abruzzo), me li ero già in parte dimenticati per la grande 

emozione e nel comprensibile disappunto di mia madre Cesarina che cercava di 

suggerirmeli da lontano; tanto meno ricordo le parole, certamente molto affettuose 

nel loro tono, ma per me incomprensibili, della Sig.ra Dunn e me ne dispiace 

ancora adesso. Piovigginava paradossalmente quel 16 Gennaio, con tanto freddo, 

quando il magnifico autocarro “giallo” (non cingolato) cui era stato assegnato il 

nome di “Capracotta Clipper” si avvicinò al palco nel suono inconfondibile delle 

sue trombe: con un assurdo quanto pericoloso grappolo di persone a bordo, 

preceduto da tanti giovani con gli sci in spalla e tra gli applausi scroscianti della 

folla; e posso assicurare che lo spettacolo di quella mattina superò di gran lunga 

ogni nostra fantasia lasciandoci letteralmente a bocca aperta per la grande 

sorpresa. Io ricordo poi di essere rimasto buono, buono per tutta la cerimonia, con 

un buffo cappellino di lana sulla testa ed ormai in grande confidenza con la Sig.ra 

Dunn che mi teneva per mano, quasi “avvolto” dalla sua calda pelliccia; mi 

scuoteva ogni tanto l’emozione per alcune espressioni nel discorso appassionato 

del nostro Arciprete Don Nicola Angelaccio, che comprendevo solo in parte, 

mentre avevo necessità, ogni tanto, di essere rassicurato dallo sguardo 

compiaciuto di mia nonna Guglielma che, ospite per l’occasione della cara amica 

Penelope Carnevale Ianiro, mi sorvegliava dalla sua finestra proprio sulla piazza. 

Poco più tardi ed ormai rilassato, mi distraevo ad osservare un robusto signore 

accanto a noi che indossava una tuta chiara: ho appreso poi che si chiamava 

Armand ed era l’autista inviato appositamente dagli Stati Uniti a fornire le 

indispensabili “istruzioni” per l’impiego pratico dello spartineve; se solo me lo 

avessero consentito, avrei interrotto la cerimonia in corso per salire con lui alla 

guida pregandolo di mostrarmi come avrebbe funzionato l’immenso vomere di 

quella macchina: ma un coro già intonava la famosa “canzone dello spartineve” 
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appositamente scritta in dialetto dal reverendo Don Gennaro di Nucci e vedevo 

che molti… si asciugavano gli occhi facendo finta che fosse per le strane gocce di 

pioggia gelata che cadevano. E’ per queste ragioni che, durante la visita ufficiale a 

Capracotta (nel Settembre 2006) di tanti concittadini provenienti dagli Stati Uniti, 

ho affettuosamente rivendicato il “diritto” di essere ospitato sullo stesso 

imponente spartineve durante il corteo di automobili che si è snodato per il paese 

al loro arrivo: mi sono trovato così nella cabina, accanto a Ennio Di Nucci che lo 

conduceva, a ricordare le diverse occasioni di vero e proprio “soccorso in 

emergenza” di cui era stato protagonista il vecchio “clipper”; era il modo più bello 

e spontaneo per rinnovare la gratitudine di tutti noi nei confronti di coloro che, 

tanti anni prima e nel periodo così critico del dopo-guerra, ce lo avevano donato: e 

mai il suono delle sue trombe, rimasto del tutto uguale nel tempo, ci è sembrato 

così somigliante a quello di un antico piroscafo di emigranti (da Capracotta?). 

Sono ora nonno da tempo ed anche i miei nipotini più grandicelli, Lorenzo e 

Andrea, saliti per la prima volta in quella occasione a bordo dello spartineve 

prima del corteo, hanno dimostrato di essere assai meravigliati: non tanto e non 

solo dell’aspetto elementare e quanto mai “spartano” dei suoi comandi e delle sue 

leve, che comprensibilmente si attendevano più tecnologici, ma sopratutto del mio 

singolare “privilegio” di poter restare accanto all'autista: quasi fossi di nuovo, 

unico tra i bambini, sul palco di piazza di Falconi ed accanto all'istruttore 

americano. Sono stato costretto perciò, ancora una volta, a riassumere quella che 

io chiamo la “mia favola dello spartineve” ed in particolare a raccontare un sogno 

che ancora adesso e di frequente ricorre nel mio riposo. In una notte di neve, di 

vento e di bufera che mi svegliano intimorito come da bambino, il grande faro 

giallo centrale dello spartineve squarcia il buio, mentre nel più silenzioso fruscio 

del suo potentissimo motore, tra due altissime pareti di ghiaccio, le sue trombe 

rassicuranti echeggiano a lungo: con un suono ancora più struggente, come quello 

delle zampogne per la Novena di Natale. Mi riaddormento poi rapidamente, 

davvero tornato piccolo, in una nuvola di piccoli “cristalli argentati” che mi 

sommerge piacevolmente e quasi mi fa’ dimenticare tutte le angosce 

presenti. Così, grazie alla curiosità dei bambini, la mia favola continua ad essere 

narrata…:” tanti anni fa’ a Capracotta, piccolo paese di montagna che rimaneva 

spesso isolato per la neve, arrivò in dono da lontano un grande spartineve 

giallo…” e sono certo che la mia favola non verrà dimenticata dalle nuove 

generazioni. 
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L’arrivo del Clipper a Capracotta secondo i giornali americani 

Matteo Di Rienzo 

 

I giornali americani riferiscono che l’idea dello spazzaneve è stata portata nel 

New Jersey dalla signora Edda Paglione (Di Nucci da nubile) che, con suo marito 

John, vive a Yardville. Durante una sua visita a Capracotta, ha saputo della 

situazione in cui si trovano gli abitanti di quel paese ogni inverno e quelli stessi le 

dissero che la cosa che più avrebbero gradito al mondo era uno spazzaneve… lei 

conosce di persona i problemi derivanti dalla neve. Così gli Arbitelli e i Paglione 

si interessarono all’idea. 

Corrispondenza tra il sindaco di Capracotta e il sindaco di Jersey City. Fu 

poche settimane dopo che il 

sindaco di Capracotta, Gennaro 

Carnevale, scrisse al sindaco di 

Jersey City, John V. Kenny. 

Kenny (sindaco dal maggio 1949 

al 1953) subito d’accordo 

nominò un comitato cittadini di 

Jersey City guidato dal giudice 

Edward Zimbella e 

immediatamente si pensò  a 

come raccogliere fondi per 

comprare lo spazzaneve per 

Capracotta. 

Il 16 Ottobre 1949 sfilata a Jersey City per stimolare la raccolta fondi. Al 

comitato “Carnival for Capracotta” riunitosi a Jersey City si sono uniti John 

Paglione, Vincenzo Di Rienzo, Nicholas Paglione e John Arbitelli. John Paglione, 

presidente del comitato di Trenton, ha voluto che tutti i capracottesi partecipassero 

al raduno. Sono stati garantiti autobus per il trasporto. Ai residenti di Bristol è 

stato chiesto di contattare Loreto D’Onofrio per prenotare i posti per il viaggio. I 

residenti di Burlington e Florence devono informare Vincenzo Di Rienzo e i 

residenti di Trenton devono rendere note le loro intenzioni a John Paglione. Al 

raduno parteciparono duemila persone (circa 400 capracottesi) per raccogliere i 

20.000 dollari necessari per l’acquisto dello spazzaneve. La sfilata si è fermata 
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come previsto a Journal Square, dove era in mostra il grosso spazzaneve. John 

Arbitelli,  orginario di Capracotta ha donato al sindaco John V. Kenny un dipinto 

del borgo. 

9 Dicembre 1949 festa di beneficenza. 

È stato allestito lo spettacolo per 

completare la raccolta dei fondi. 

L’intrattenimento è stato offerto dalle 

stelle dello schermo, radio, televisione e 

sport. Tra questi il cantante Frank 

Sinatra, ex cittadino di Jersey City, 

l’attore Jimmy Durante e il precedente 

campione di pesi massimi di boxe James 

J. Braddock. 

Raggiunti i 20.000 dollari. Sono stati 

dati oggi dopo un grande programma di 

beneficenza di intrattenimento tenutosi 

qui venerdì sera. Lo spazzaneve sarà 

imbarcato domani per andare in un villaggio degli Appennini, Capracotta. 

14 Gennaio. L’arrivo a Napoli. Un grande spazzaneve giallo e nero che si 

chiama “Clipper Capracotta”, un regalo nato dalla buona volontà di Jersey City, 

per un piccolo villaggio italiano è approdato qui, oggi, dove ha ricevuto 

un’accoglienza internazionale. Il grande spazzaneve ha vinto la sua gara con le 

tormente invernali. Sarà guidato per 100 miglia fin su per gli Appennini  domani – 

proprio prima delle forti nevicate che in questi ultimi anni hanno isolato il paese 

di 4.000 anime. Folle di italiani si sono mosse quando il grosso spazzaneve è stato 

scaricato sul molo dalla nave da carico Exiria dell’American Export (trasporto 

gratuito). L’ambasciatore James Dunn ha dichiarato: «I cittadini di Jersey City, 

attraverso il loro sindaco J.V. Kenny mi hanno chiesto di offrire questo 

spazzaneve al sindaco di Capracotta, dott. Gennaro Carnevale, per gli abitanti del 

suo paese. Così i servizi medici, religiosi e tutti gli altri di importanza vitale 

saranno disponibili tutto l’anno e durante le forti nevicate». 

17 gennaio l’arrivo dello spartineve a Capracotta. Gli uomini, le donne, e i 

bambini di questo piccolo villaggio dell’Italia centrale, arroccato su una cresta 

montuosa, sono rimasti a capo scoperto in una giornata sferzante e hanno 

acclamato gli Stati Uniti, Jersey City e un grosso spazzaneve, fino a diventare 
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rauchi. Per questo borgo, il cui nome significa “capra cucinata” , quella di oggi è 

stata la giornata più importante da quando gli eserciti alleati hanno cacciato  via i 

tedeschi. Le campane delle chiese suonavano. Un mortaio sparava una salva dopo 

l’altra. I bambini uscivano con gli sgargianti costumi tipici della regione. C’erano 

persino i fuochi d’artificio. Tutto ruotava intorno a un grosso spazzaneve giallo e 

nero che i residenti stanno imparando a chiamare il “Clipper Capracotta”. Jersey 

City ha inviato la macchina, un gigante di 24 tonnellate. Insieme ad esso è giunto 

anche Armando Gaito del dipartimento dei lavori pubblici di Jersey City per 

illustrarne ai residenti il funzionamento. E’ stato un giorno di festa. L’intera 

regione montana, sentita la storia, ne ha fatto un giorno di festa. Lungo le 

centinaia di miglia che Gaito ha percorso con lo spazzaneve da Napoli fino alle 

pendici delle colline innevate, gli abitanti dei vari villaggi sono usciti sulle strade 

ed hanno aspettato ore per poterlo salutare.  Gaito ha guidato attraverso il passo di 
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Capracotta nel villaggio sulla cima della montagna proprio mentre il vento 

sferzante portava con sé l’inizio delle tempeste invernali. Ha ricevuto 

un’accoglienza che a volte lo stesso vento si portava via. Ha guidato attraverso 

stradine di appena un piede più larghe dello spazzaneve ed ogni casa davanti alla 

quale passava esibiva stelle e strisce insieme al tricolore italiano. Il villaggio era 

tappezzato di scritte colorate: «Viva gli Stati Uniti; Viva New Jersey; Viva i nostri 

ex compaesani che ora sono in America». Una volta fermatosi nella piazzetta 

centrale a forma di cuneo i bambini sciamavano sul grosso spazzaneve, la piccola 

banda locale attaccava l’inno nazionale americano e la folla restava in piedi a capo 

scoperto nel freddo vento tagliente. Il vento era così gelido che all’ultimo minuto 

hanno dovuto spostare il palco della cerimonia in un angolo più coperto della 

piazza. I cittadini assentivano con il capo come per dire «ora va bene tutto. Il 

nostro spazzaneve è arrivato in tempo». L’ambasciatore americano James Dunn 

ha offerto lo spazzaneve a nome di Jersey City. 

5 Febbraio 1950. I primi italiani d’America ringraziano per lo spazzaneve 

inviato al paese natio. Le persone giunte da Capracotta molti anni fa si sono 

riunite oggi nella Chiesa di St. Paul per chiedere una benedizione su Jersey City e 

sul nuovo spazzaneve destinato alla loro terra d’origine in Italia. La pala (lo 

spazzaneve) era il dono della popolazione di Jersey City per rimpiazzare quella 

distrutta dagli invasori tedeschi a Capracotta durante la seconda guerra mondiale. 

Senza questo spartineve Capracotta sarebbe stata assediata dalla neve  tutto 

l’inverno. Una folla speciale, quindi, di immigrati da Capracotta giunti da 

Trenton, Burlington e Bristol, Pa e Yardley Pa si sono ritrovati per una speciale 

riunione di ringraziamento. Il reverendo Henry Vanstralin ha pregato in Italiano. Il 

tema del suo sermone è stato “la Carità verso i vicini”. La folla ha chiesto di 

benedire la popolazione di Jersey City e il nuovo spazzaneve. Sono rimasti a 

Burlington tutto il giorno ricordando i vecchi tempi trascorsi a Capracotta e 

poi…hanno brindato allo spazzaneve…a cena a Grange Hall. 
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Un viaggio in America 

Matteo Di Rienzo 

 

Una delegazione capracottese si è recata in Nord America da 20 al 30 aprile del 

2007 per incontrare per partecipare alle “reunion” che i nostri compaesani 

d’oltreoceano organizzano a Bristol (Pennsylvania, USA) e Leamington (Ontario, 

Canada) per ritrovarsi e passare una giornata di festa all’insegna delle loro origini 

comuni. La delegazione era composta dall’allora sindaco Antonio Vincenzo 

Monaco, da amministratori ed ex amministratori comunali, dal parroco don Elio 

Venditti e altri rappresentanti della parrocchia e dallo scultore Antonio Di Campli. 

I capracottesi d’America avevano da tempo invitato gli amministratori comunali 

La delegazione capracottese in Nord America davanti alla chiesa cattolica di St. Paul a Burlington. 

In alto da sinistra: Tiziano Rosignoli, Costantino Di Rienzo, Maria Costanza Di Rienzo, Carla 

Paglione, Candido Paglione, Antonio Di Campli, Anna Lozzi, Seby Di Rienzo, Antonio Potena, 

Maria D’Andrea, Fernando Di Nucci, Mario Sozio, Don Ninotto Di Lorenzo, Don Michele Di 

Lorenzo, Lucia Manuppella, Antonio Monaco e Don Elio Venditti 
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di Capracotta a partecipare alle loro “reunion”. Questa volta, però, la visita ha 

assunto un valore particolare alla luce della decisione dei nostri compaesani 

residenti all’estero di innalzare un monumento all’emigrante a Capracotta. 

 

La cronaca. I diciassette “trasfertisti” 

capracottesi sono stati accolti all’aeroporto di 

New York da un nutrito gruppo di compaesani 

che hanno provveduto a sistemare gli ospiti 

presso le proprie famiglie dislocate in diverse 

città degli Stati Uniti, più o meno distanti tra 

di loro. Le “reunion” erano state programmate 

per i giorni 22 e 27 di aprile, per cui nei 

rimanenti giorni s’è fatto turismo. 

L’appuntamento era a Burlington nel negozio 

di Joseph Paglione, massimo organizzatore e 

promotore delle reunion americane. Di qui la 

comitiva composta dalla delegazione 

capracottese e dai compaesani d’America si 

spostava verso le località che gli organizzatori 

avevano pensato di far visitare agli ospiti. Tra 

le tante località visitate si ricorda: 

Washington, New York e Philadelphia. La 

delegazione capracottese comprendeva  anche 

tre sacerdoti e, quindi, anche la religione ha 

avuto la sua parte. Proprio la Santa Messa ha 

portato sulle pagine di un importante giornale locale (circa sei milioni di copie) 

l’immagine del parroco Don Elio Venditti nel momento della consacrazione 

dell’ostia. 

 

Le reunion. Si sono tenute in raffinati e lussuosi ristoranti di Bristol 

(Pennsylvania, Usa) e di Leamington (Ontario, Canada). Le reunion non sono 

altro che dei raduni mensili che la comunità molisana d’America organizza sul 

suo territorio per rinsaldare le origini. Di solito si banchetta e ci si diverte. I raduni 

di questi giorni, indubbiamente sono stati più pomposi, hanno anche avuto una 

valenza istituzionale, ma, nella sostanza, hanno rispettato il principio della 
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convivialità delle manifestazioni. A Bristol la rimpatriata ha avuto, però, come 

protagonisti solo i capracottesi. È stato un abbraccio affettuoso tra compaesani e si 

è anche parlato della raccolta dei fondi necessari per la realizzazione del 

monumento dell’emigrante che sarà inaugurato a Capracotta l’8 settembre. Prima 

della seconda Reunion a 

Leamington, la 

delegazione capracottese 

è stata ricevuta 

dall’Associazione 

“Amici della Lingua 

Italiana” fondata nel 

1996 da Giuseppe 

Paglione per non far 

dimenticare la nostra 

lingua agli oriundi 

capracottesi più giovani. 

Al momento della 

costituzione erano in sette, oggi ne sono oltre cinquecento. 

Nella reunion del 27 Aprile svoltasi in Canada la delegazione, invece, è stata 

ospite di una associazione molisana “Club di Roma” composta sia da capracottesi 

sia da altri molisani. Anche qui c’è stata festa e la delegazione ha visitato le 

aziende agricole dei molisani impiantate in Canada. Dopo la festa, sulla strada del 

ritorno negli Usa la famiglia Sozio ha voluto che la delegazione si fermasse a casa 

loro e anche qui, ancora, abbracci e festa. Il cantore di turno di tutte e due le 

manifestazioni è stato Armando Bonfiglio, siciliano, ma sposato con una nostra 

compaesana Anna Paglione, che ha animato la serata con musiche e canzoni 

paesane. Armando è noto a Capracotta per la sue canzoni religiose. La sera dell’8 

Settembre del 2005, infatti, si esibì nella Chiesa, cantando una canzone da lui 

scritta a devozione della Madonna di Loreto. 

 

Gli incontri istituzionali. In questi giorni di permanenza la delegazione 

capracottese ha avuto diversi incontri con le autorità politiche locali. Ha 

incontrato: la dottoressa Baldassarri, vice console italiano di Leamington; il 

sindaco di Burlingthon signora Darlene Comegna Scocca e l’intero consiglio 

comunale di questa città. La Comegna ha promesso che l’8 Settembre sarà a 
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Capracotta col marito all’inaugurazione del monumento agli emigranti e si 

metterà al lavoro per la costituzione di un gemellaggio tra Burlington e 

Capracotta. Un altro incontro la delegazione capracottese l’ha avuto con un 

senatore del New Jersey, la signora Diane Ellen e con il sindaco di Leamington. 

Nel corso di questi incontri il compaesano Candido Paglione, in veste di 

rappresentante ufficiale della Provincia di Isernia, ha caldeggiato l’idea di aprire 

un canale commerciale di prodotti tipici di Capracotta verso le Americhe e 

prevedere borse di studio a favore dei giovani capracottesi che vogliono 

perfezionare gli studi in questo Continente. 

 

Il ritorno in Italia. La delegazione ha lasciato New York il 30 Aprile. Il saluto è 

stato commovente. Riportiamo parte del testo annotato sul sito internet del 

Comune di Capracotta: «Sono volati dieci giorni che ci hanno arricchito 

umanamente in un modo incredibile, ed è ora di tornare a casa: dopo aver salutato 

tutti, con la solita premura ci accompagnano all’aeroporto di Philadelphia 

Giuseppe, Ennio, Mario, Cicciotto, John, Antonietta, Annamaria e Pasquale. 

Bruno, insieme alla moglie Linda, ci ha appena salutati perchè ha avuto un piccolo 

problema “idraulico” nella casa in Florida ed è dovuto partire precipitosamente. 

Siamo in anticipo e scherziamo al check-in per far passare il tempo trattenendo 

l’emozione; eccoci al security check: ci salutiamo, qualcuno lascia un messaggio 

per i parenti a Capracotta, ci mettiamo in fila e loro restano lì ad osservarci mentre 

cominciamo a toglierci da dosso orologi, cinture, scarpe ed ogni altro oggetto 

metallico prima di passare al metal detector. Ci vogliono diversi minuti e sentiamo 

ancora le voci... Qualcuno di loro, forse, vorrebbe avere in tasca un biglietto per 

quel volo o essere al posto nostro... Passiamo il controllo e oltre quella porta non 

li vediamo più. Mentre continuiamo a camminare e dalle vetrate si intravede 

l’aereo, una mano scivola in tasca e si trova ad accarezzare uno dei tanti foglietti 

con nomi ed e-mail. Allora nel cervello risuona quella frase: “let’s keep in touch”. 

Anche noi “siamo venuti, abbiamo visto, siamo stati vinti” dall'attacamento di 

queste persone per questo paese, la sua cultura e le sue tradizioni, dalla nostalgia 

struggente che accompagnava le loro parole in un dialetto “antico” o, nel caso 

delle generazioni successive, direttamente in un inglese sillabato nel tentativo di 

farci comprendere più facilmente cosa volessero dire. Siamo stati vinti dal loro 

senso dell’ospitalità e dell’amicizia, dal loro essere onorati di averci loro ospiti 

quando noi non sapevamo e non potevamo esprimere l’onore che loro ci stavano 
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dando con mille attenzioni e gentilezze. Siamo stati vinti dalla loro cordialità, da 

quel toglierci da ogni imbarazzo, dal discorrere e scherzare come se ci si 

conoscesse da una vita e non fossero trascorsi solo pochi minuti da quel “nice to 

meet you!”. Siamo stati colpiti dai loro sentimenti per l’Italia e dalla loro gioia 

quando avevano conferma da noi che l’Italia non è più il Paese che loro avevano 

lasciato e che, sebbene con i suoi problemi, è diventata essa stessa “terra 

promessa” per altre genti. Siamo stati felici per aver visto che si sono fatti onore, 

realizzati nella vita, “sistemati”, con le loro famiglie e nelle loro belle case dove 

non mancano mai immagini, foto, dipinti di Capracotta fino a sconvolgere le leggi 

della prospettiva e raffigurare il paese visto da Monte Campo ma dove si vedono 

ancora sia Monte Campo che Monte Capraro! Cose per noi forse per noi banali 

ma che per loro hanno una grandissima importanza». 
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L’inaugurazione del Monumento all’Emigrante di Capracotta 

Matteo Di Rienzo 

 

 

Il monumento all’Emigrante è stato inaugurato all’interno di un programma di 

eventi che si sono svolti il 7 e l’8 settembre del 2007. L’opera, realizzata dallo 

scultore Antonio Di Campli, rappresenta una famiglia che emigra verso terre più 

benefiche. Il monumento è stato donato dagli emigrati capracottesi sparsi per il 

mondo su iniziativa di Joseph Paglione, capracottese emigrato negli anni 

cinquanta negli Usa. La cerimonia di unaugurazione vera e prorpia si è svolta nel 

giardino di fronte al Santuario della Madonna di Loreto alla presenza di una folta 

delegazione di emigrati, giunti per l’occasione dagli Usa e dal Canada, di 

centinaia di paesani e di autorevoli esponenti della politica e delle istituzioni 

militari e religiose. Sono intervenuti: il cardinale degli Stati Uniti Bernard Francis 

Law, il vescovo della Diocesi di Trivento Domenico Scotti, il sindaco di 
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Burlington (USA) Darlene Scocca Comegno, il vice console di Napoli Anthony 

Deaton in rappresentanza dell’Ambasciatore Usa in Italia, il presidente della 

Regione Molise Michele Iorio, l’assessore della Provincia d’Isernia Angelo 

Iapaolo, il consigliere provinciale Candido Paglione, il sindaco di Capracotta 

Antonio Monaco, tutti gli amministratori locali e il parroco Don Elio Venditti. 

Venerdì 7 settembre. In mattinata, la tromba del vecchio spartineve Clipper ha 

dato il benvenuto alla comitiva di compaesani, provenienti dall’aeroporto di Roma 

con il pullman loro riservato. È 

stata una piacevole e 

inaspettata sorpresa: il vecchio 

ma sempre perfettamente 

funzionante spartineve che fu 

donato a Capracotta dagli 

emigrati in America nel 1950 

“si è fatto trovare” alle 

“Fonticelle” insieme a diversi 

compaesani per accogliere, con 

il suono inconfondibile della 

sua tromba, gli amici americani 

tornati per l'inaugurazione del 

monumento all’emigrante. Poco ci è mancato, a dire il vero, che dovesse svolgere 

appieno la sua funzione date le temperature precipitate in picchiata, ma per questa 

volta il lavoro gli è stato risparmiato. Sul pulmann proveniente da Fiumicino 

qualcuno guardava il panorama, qualcun altro chiacchierava, qualcun altro 

sonnecchiava, ma quel suono ha richiamato immediatamente l’attenzione di tutti. 

Tutti sono voluti scendere a vedere da vicino “il mostro” (come fu definito 

qualche anno fa alle porte in Isernia in occasione di una manifestazione di 

protesta) e a fare un po' di foto. Poi, guidati dallo spartineve, il pullmann e le altre 

macchine hanno fatto un chiassoso e allegro giro del paese con tutti gli abitanti 

alle finestre a dare loro il benvenuto. In serata i festeggiamenti sono proseguiti 

nella Palestra comunale dove s’è tenuta la “Festa di Benvenuto all’emigrante”.  

Alla presenza di centinaia di capracottesi il sindaco Antonio Monaco ha aperto la 

manifestazione rivolgendo un caloroso saluto di benvenuto a tutti i cari emigranti. 

Sono intervenuti successivamente: il sindaco di Burlington, Darlene Scocca 

Comegna che, prima di parlare, non ha nascosto l’emozione lasciandosi cadere 

Clipper con i nostri compaesani d’America alle Fonticelle 
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alcune lacrime sul suo gioioso viso e infine Joseph Paglione. Tutti gli interventi 

sono stati salutati con scroscianti applausi da parte di tutti i presenti. Un’ovazione 

da stadio, alla fine, ha salutato tutti gli italoamericani schierati lungo la parete 

ovest della palestra. Rotte le fila subito è partita la carica degli abbracci e dei 

saluti. E questo è stato un momento di straordinaria intensità emotiva. 

Contemporaneamente è iniziata la consumazione del buffet. Un ricco menù, 

dall’antipasto ai dolci, ricco di piatti tradizionali preparati con materia prima 

locale. Una migliore organizzazione della distribuzione, però, avrebbe dato più 

valore alle pietanze e riservato più attenzione ai compaesani d’America. Come da 

tradizione non poteva mancare la musica. S’è iniziato con alcuni canti 

capracottesi. Un improvvisato coro composto da compaesani e accompagnati dalla 

fisarmonica di Don Ninotto Di Lorenzo ha cantato alcune canzonette nostrane, tra 

queste: “ru spazzaneve” il famoso brano composto da Don Gennaro Di Nucci in 

occasione della consegna di “Clipper” a Capracotta da parte degli americani del 

New Jersey nel gennaio del 1950. Armando Bonfiglio, emigrato canadese, ha 

cantato due suoi brani uno dedicato alla Madonna di Loreto (Festa a Capracotta) e 

l’altro all’emigrante (Noi emigranti). Subito dopo la bacchetta è passata al gruppo 

musicale “Ballando sotto le stelle” che, coinvolgendo tutti i presenti con danze 

popolari, ha allietato la serata sino a tarda notte. La notte è passata tranquilla. 

Sabato 8 settembre. la giornata si è annunziata propiziamente con una gloria di 

luce e di sole, contrastante piacevolmente col freddo dei giorni precedenti che 

avevano fatto disperare della completa riuscita della tanto attesa cerimonia. In 

mattina c’è stato ancora un incontro con gli emigranti. Questa volta, però, 

l’appuntamento è stato 

fissato in Piazza e nei locali 

del Comune. 

I compaesani alla spicciolata 

sono arrivati in Piazza 

Falconi. Verso le nove e 

trenta è arrivato il Vescovo 

della Diocesi di Trivento 

Domenico Scotti. Verso le 

dieci è arrivato il cardinale 

americano Bernard Francis 

Law. A fare gli onori di casa 
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il parroco Don Elio Venditti e il sindaco Antonio Monaco. Dopo pochi minuti è 

iniziata la cerimonia vera e propria. Schierati di fronte alle lapidi poste 

all’ingresso del Municipio, si è proceduto alla commemorazione dei soldati 

capracottesi caduti in guerra con un minuto di silenzio e con l’esecuzione da parte 

del concerto bandistico Città di Lanciano dell’Inno Nazionale e del Piave. Con in 

testa il sindaco, il corteo, poi, ha raggiunto la sala consiliare del Comune per 

l’incontro ufficiale tra i rappresentanti delle Istituzioni e gli emigrati. In 

Municipio. È stata una cerimonia breve e commovente con brevi discorsi, 

abbracci e scambi di doni. Il color rosso porpora dell’immensa tovaglia di panno, 

confezionata gratuitamente da Teresa Paglione Pettinichio per l’occasione a 

copertura dei banchi degli amministratori, ha reso più accogliente la sala 

consiliare e più solenne la cerimonia. In ricordo di questo straordinario evento il 

sindaco Monaco ha donato al Cardinale Law, al vescovo Scotti e al viceconsole 

americano Anthony Deaton un bassorilievo raffigurante lo stemma di Capracotta e 

a Joseph Paglione e alla Darlene Scocca Comegno un attestato di stima e di 

ringraziamento per quanto fatto per questa manifestazione. Dal canto loro i graditi 

ospiti hanno ricambiato 

l’offerta con affettuose dediche 

riportate sul Libro delle 

Memorie depositato in 

Comune. Joseph Paglione ha 

scritto: «È un giorno 

grandissimo e indimenticabile 

per tutti i cittadini capracottesi e 

tutti noi nel mondo per 

l’occasione del monumento 

che, oggi, ci ha riuniti e, 

contemporaneamente, ci ha 

ricollegati. Facendo questo noi 

lo facciamo anche per le future generazioni». Degno di nota anche il gesto di Don 

Carmelo Sciullo che ha voluto rappresentare i compaesani emigrati in Argentina, 

donando al Comune la bandiera di quella nazione che gli fu donata dal 

Governatore di Formosa (una regione dell’Argentina) per meriti religiosi e umani 

a fine della sua missione svolta per quindici anni in quel Paese. Don Carmelo ha 

anche donato al Sindaco, al Vescovo e al parroco una copia del documento che 

Joe Paglione scrive la dedica sul Libro delle Memorie 
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riporta la sua nomina a membro della Commissione argentina degli emigranti. 

Una nomina importante che il salesiano onorò con impegno e serietà. Dopo le foto 

ricordo ci si è incamminati verso la Madonnina per la celebrazione della Santa 

Messa. Il corteo accompagnato dal concerto bandistico di Lanciano ha percorso a 

piedi l’intero tragitto. La bella giornata, anche se fresca, ha consentito la 

passeggiata senza difficoltà, sfilando con gioiosità lungo Corso Sant’Antonio, Via 

S. Maria di Loreto e via Vallesorda. Lungo Via Santa Maria di Loreto s’è unito al 

corteo anche il presidente della Regione Molise Michele Iorio. Nel Santuario della 

Madonna di Loreto. Alle ore 11,00 è stata celebrata la Santa Messa dal cardinale 

Francis Bernard Law con il quale hanno concelebrato il vescovo Scotti, il parroco 

Don Elio Venditti e i sacerdoti Don Carmelo Sciullo, Don Alberto Conti, Don 

Nicola Perrella, Don Michele e Don Ninotto Di Lorenzo. La cerimonia è stata 

accompagnata dai canti 

del coro parrocchiale “Il 

Principalone” con diretto, 

per l’occasione, dal bravo 

professore Vincenzo 

Sanità.  Singolare è stata la 

cerimonia dell’offertorio. 

Con le ampolle, previste 

dalla liturgia, sono stati 

offerti: cacicavalli, un 

globo terrestre, una 

statuina e una valigetta 

legata con lo spago. Dopo 

la Santa Messa, le autorità e tutti i cittadini si sono diretti verso il monumento. 

Tutti gli sguardi si sono concentrati sui bronzi. Ancora avvolti in un ampio 

lenzuolo bianco per impedirne la visione al pubblico. L’evento tanto atteso stava 

per realizzarsi. Ad un segnale convenzionale del sindaco, sono stati sciolti i nodi 

che sorreggevano il lenzuolo e questo è caduto ai piedi del monumento che è 

apparso in tutto il suo splendore artistico fra l’ammirazione e gli applausi dei 

presenti. La banda ha accompagnato l’operazione con un’allegra marcetta. Il 

parroco ha benedetto l’opera e subito dopo sono intervenuti: il sindaco Antonio 

Monaco, il sindaco di Burlington Darlene Scocca Comegno, il viceconsole 

americano Antony Deaton, Joseph Paglione promotore del comitato del 
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monumento a Capracotta e il presidente della regione Molise Michele Iorio. In 

particolare il sindaco ha rivolto parole di ringraziamento ai capracottesi 

d’America precisando così la sua gratitudine: «Intendo ringraziare i nostri 

emigranti, i nostri concittadini che vivono e lavorano con prosperità in ogni parte 

del mondo. Essi hanno contribuito alla crescita economica e sociale dei Paesi che 

li hanno accolti e, sempre loro, con il ricordo sempre vivo che portano nei loro 

cuori della terra natia, oggi hanno voluto questa cerimonia che ha portato 

all’inaugurazione del monumento all’emigrante. L’iniziativa partita dal comitato 

“capracottesi nel mondo” oggi raggiunge il proprio obiettivo e tutta la comunità 

capracottese ne è fiera». Molto 

commovente anche l’intervento di 

Joseph Paglione che ha comunicato sia 

in lingua inglese sia in lingua italiana il 

significato di questo monumento e la 

gioia di vivere questo momento di festa 

con tutta la Comunità di Capracotta. Ha 

chiuso gli interventi Gabriele Mosca 

con la declamazione di una sua poesia 

in dialetto capracottese intitolata 

“Annieante alla madonna”. Subito dopo 

sono seguite le cerimonie relative alla 

intitolazione di due strade cittadine.: 

Viale dell’Emigrante e Via Giovanni 

Paolo II. Dall’8 settembre del 207, il 

tratto di strada che va dalla Chiesa della 

Madonna di Loreto all’ingresso del 

paese ha preso il nome di “Viale 

dell’Emigrante”. La targa che rinomina 

la strada è stata posta a pochi metri di distanza dal monumento ed è stata scoperta 

dal sindaco intorno alle 13,30. Una decisione giusta che rafforza il significato del 

monumento e il rispetto verso tutti gli emigranti. Capracotta ha voluto rendere il 

giusto tributo al grande Papa polacco intestandogli la strada, di recente 

costruzione, realizzata lungo il perimetro interno dell’ex area pioppi e che gira 

intorno alle villette di recente costruzione. Anche qui il sindaco ha provveduto 

allo scoprimento della targa come fatto nella precedente cerimonia.  Con 

Il momento del disvelamento del monumento 
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quest’ultima cerimonia il quadro delle celebrazioni è terminato. L’ora tarda ha 

spinto tutti a pranzo. I compaesani d’America hanno pranzato nei locali del 

ristorante “Il Ginepro” assieme al sindaco e alle autorità religiose e civili. È stato 

servito un sobrio pranzo colorato dalle bandierine degli Usa e dell’Italia 

garbatamente appoggiate su tutti i tavoli degli invitati. I primi ad andare via sono 

stati i religiosi. Il resto della compagnia s’è sciolto a fine pranzo e ciascuno s’è 

messo in libertà scegliendo in proprio come proseguire la giornata con l’impegno 

di ritrovarsi, in serata, in Chiesa per il proseguimento della festa. Qualcuno ha 

preferito dirigersi verso il monumento per goderselo con più tranquillità dopo la 

confusione della mattinata. Sul tardo pomeriggio s’è fatto vedere anche lo scultore 

Antonio Di Campli, autore del monumento, che ha ricevuto subito i complimenti 

da parte dei primi visitatori accorsi per ammirare ed apprezzare il monumento. 

Dopo cena la festa è proseguita in Chiesa con un intrattenimento musicale da parte 

del concerto bandistico Città di Lanciano. Ha suonato la Traviata e la Norma, due 

famosi pezzi della musica classica italiana. Intorno alla mezzanotte ognuno ha 

fatto ritorno alla propria dimora, gli americani all’Hotel Capracotta. 

Domenica 9 settembre. I compaesani americani sono stati invitati a pranzo e a 

cena nei ristoranti cittadini da quei capracottesi, ospitati a loro volta dai 

capracottesi d’America negli Stati Uniti in occasione della trasferta organizzata 

nel mese di aprile del 2007 negli Usa. 

Lunedì 10 settembre. Gli emigranti hanno lasciato Capracotta alla spicciolata. 

Qualcuno ha approfittato della permanenza in Italia per far visita ai parenti 

residenti fuori da Capracotta e qualche altro ha colto l’occasione per fare turismo 

visitando alcuni importanti siti archeologici nazionali. Il grosso degli emigranti, 

comunque, è ripartito il giorno 10 e ancora una volta la tromba dello spartineve ha 

dato loro l’arrivederci. 
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DVD a cura di Domenico Di Nucci 

Foto copertina: Giuseppe Castiglione, il figlio Nené e la moglie Ida dal Brasile a 

Capracotta per salutare i parenti (1925). Archivio fotografico: Famiglia 

Castiglione 
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