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Spanish	[es],	pdf,	27.0MB,	Llovet,	J.	et	alii	(2012).	Teoría	literaria	y	literatura	comparada.pdf	Teoría	literaria	y	literatura	comparada	Ariel,	2012	Jordi	Llovet,	Robert	Caner,	Nora	Catelli,	Antoni	Martí	Monterde,	David	Viñas	Piquer	“El	punto	de	partida	de	este	libro	es	que	el	discurso	historicista	y	el	estrictamente	filológico	resultan	insuficientes	para
abordar	la	enorme	complejidad	del	hecho	literario:	entre	la	fijación	material	de	un	texto	y	su	ubicación	en	el	seno	de	una	cultura,	existen	múltiples	aproximaciones	a	la	literatura,	ofrecidas	por	disciplinas	tan	varias	como	la	estilística,	la	sociología,	el	psicoanálisis,	la	hermenéutica	o	la	comparatística.	El	objeto	literario,	por	sí	mismo,	presenta	una
enorme	variedad	de	registros	y	de	alianzas,	y,	por	consiguiente,	hay	que	tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	acudir	al	más	insólito	o	impensable	de	los	discursos	–aunque	no	posea	un	claro	estatuto	de	“cientificidad”	según	los	parámetros	al	uso-	para	esclarecer	esos	registros	o	desentrañar	las	alianzas	aludidas.	Pretender	alcanzar	esos	resultados
científicos	cuando	se	estudia	la	literatura	no	solo	puede	significar	perder	de	vista	el	objeto	mismo	que	es	materia	de	estudio,	sino	que	suele	acarrear,	además,	cierta	censura	de	la	inteligencia	en	el	acto	de	leer	y	comprender	los	libros.	Estas	carencias	son	las	que	desea	compensar	la	presente	obra.”	Help	out	the	community	by	reporting	the	quality	of
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pensamiento	sobre	la	literatura	como	acontecimiento	y	experiencia―	seria	una	variante	de	la	«resistencia	a	la	teoria»	(de…	L.	Victoria,	T.	Gómez,	Inés	Posada	AgudeloEducation2015M.	VelásquezPhilosophy2015The	production	of	knowledge,	undoubtedly,	has	become	the	mainstay	of	current	university	systems.	In	this	sense,	this	article	analyzes	the
specific	techno-discursive	practices	of	these	centers.…	Marcos	González	MutArt2015La	presente	tesis	describe	y	analiza	la	serie	de	antologias	de	literatura	fantastica	realizadas	por	el	autor	argentino	Jorge	Luis	Borges	entre	los	anos	1940	(fecha	de	la	publicacion	de	la	seleccion…	Enric	Blanco	PiñolGeography2015El	articulo	reflexiona	en	torno	a	la
pertenencia	de	los	estudios	sobre	Literatura	y	catastrofes	historicas	del	siglo	veinte	al	repertorio	de	tematicas	de	la	Literatura	Comparada,	en	particular,	en	lo…	Luis	Alfonso	Ramírez	PeñaPhilosophy2013espanolen	este	articulo	se	presentan	los	principales	argumentos	para	sustentar	la	tesis	de	que	la	actual	corriente	de	estudios	del	discurso	literario
se	origino,	principalmente,	en	los	desarrollos	de…	Aquest	article	examina	l'actitud	europeista,	catalanista	i	comparatista	del	crític	barceloní	Ramon	Esquerra	i	Clivillés	(1909–1938?),	reflectida	de	manera	personal	en	la	ressenya	de	novel·la…	Aranzazu	Sumalla	BenitoArt2012Esta	tesis	pretende	estudiar	el	genero	de	la	novela	de	formacion	o
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Page	225	is	not	shown	in	this	preview.	paratismo.	Sus	principales	publicaciones	son:	V	Foix	o	Ia	solitud	de	"L	I'escriptura	(Edicions	62,	1998)	y	L'erosió.	Un	viatge	literari	a	Buenos	Aires	(Edicions	ó2,	2001).	En	el	ámbito	específico	de	la	comparatística	cabe	destacar:	,	en	Bases	metodolóxicas	para	unha	historia	comparada	das	literaturas	da	península
lbérica	(Santiago	de	Compostela,	U.S.C.,2004)	y	"Literatura	entre	literatures:	Joan	Fuster	i	la	literatura	comparada"	(Valéncia,	Universitat	de	Valéncia,	2005).	D¡vto	VIñ¡s	PreuER	(Barcelona,	19ó8)	es	profesor	titular	de	Teoría	de	la	Literatura	y	Literatura	comparada	en	la	universidad	de	Barcelona.	Ha	publicado	los	libros	Historia	de	la	Crítica	Literaria
(Ariel,	2002)	y	Hermenéutica	de	Ia	novela	en	la	teoría	literaria	de	Francisco	Ayala	(Nfar,	2003),	además	de	varios	artfculos	dedicados	a	tratar	distintos	problemas	del	ámbito	de	la	teoría	de	la	literatura.	NOTA	EDITORIAL	Este	libro	es	el	resultado	de	una	reflexión	en	equipo	de	un	conjunto	de	profesores	de	la	Sección	de	Teoría	de	la	Literatura	y
Literatura	Comparada	de	la	Universidad	de	Barcelona.	
La	redacción	de	los	capítulos	debe	atribuirse	a	los	siguientes	autores:	Jordi	Llovet	(Prólogo,	cap.2	y	Epílogo),	Nora	Catelli	(cap.'1),	Robert	Caner	(cap.	3),	David	Viñas	(cap.	4)	y	Antoni	Martí	(cap.	5).	

Cada	capítulo	presenta,	al	final,	una	Bibliografía	específica	relativa	a	los	contenidos	del	capítulo	en	cuestión,	con	mención	detallada	de	todos	los	li	bros	usados	en	la	redacción	del	mismo.	Al	final	del	libro	se	presenta	ma	Bi'	bliografía	general,	en	la	que	se	repiten	algunos	de	los	títulos	citados	al	final	de	cada	capítulo,	y	se	añaden	otros,	fundamentales,
que	los	autores	han	juzgado	de	interés	para	los	lectores	de	un	libro	de	estas	características.	

Los	usos	tipográficos	se	atienen	a	criterios	muy	acostumbrados'	Las	citas	propiamente	literarias	(especialmente	en	el	capítulo	2)	se	presentan	en	lengua	original	en	el	cuerpo	del	texto,	y	se	consigna,	en	nota	a	pie	de	página,	la	correspondiente	traducción	al	castellano,	con	indicación	de	la	autoría	de	la	versión.	En	el	caso	de	la	poesía,	los	versos	se
separan	con	una	sola	barra	oblicua	(/)	y	las	estrofas	con	dos	(ll).	Las	citas	de	carácter	teórico	o	ensayístico	aparecen	siempre	en	lengua	española,	y	la	nota	al	pie	indica	su	procedencia	(puede	tratarse	de	la	publicación	de	la	que	proceden,	o	del	libro	en	lengua	original	del	que	la	cita	ha	sido	extraída,	en	cuyo	caso	se	da	por	entendido	que	la	traducción
corresponde	al	redactor	del	capítulo	correspondiente).	En	las	referencias	bibliográficas	a	pie	de	página,	así	como	en	las	entradas	de	todas	las	listas	bibliográficas,	aparece	de	vez	en	cuando	una	fecha	entre	corchetes	(por	ejemplo:	l1'947f),	que	remite	a	la	primera	edición	en	lengua	original	del	libro	que	se	acaba	de	citar.	La	expresión	op.	cit.	o	loc.	cit.,
en	cursiva,	en	una	nota	al	pie,	indica	que	el	libro	que	acaba	de	citarse	ya	ha	aparecido,	con	todas	las	referencias	habituales	(autot	ciudad	de	edición,	año	de	publicación,	etc.)	en	una	nota	anterior	o,	en	algunos	casos,	que	se	hallará	e4	el	apartado	correspondiente	de	la	Bibliografía	específica	o	de	la	Bibliografía	generaL	Se	incluyen,	al	final	del	libro,	un
índice	de	nombres	citados	en	el	texto,	no	exhaustivo,	pero	sí	de	los	autores	más	frecuentados.	PRÓLOGO	La	implantación,	en	los	años	setenta	del	siglo	xx,	de	una	asignatura	obligatoriá	para	todos	los	estudiantes	de	filología	en	España	denominada	nlntioducción	a	los	Estudios	Literarioso	y,	pocos	años	después,	la	implantación	de	la	asignatura	.Teoría
de	la	Literatura),	permitió	el	desarroilo	d.	
un	discurso	téórico	que	deseaba	por	todos	los	medios	legitimar	un	método	distinto,	original	y	heterogéneo	en	relación	con	los	discursos	q-ue	habían	estudiado	haita	entonces	el	hecho	literario.	¿Cuáles	eran	estos	discursos	tradicionales	que	habían	asentado	el	estudio	de	la	literatura	en	las	facultades	de	Letras	áe	nuestro	país	y	aun	de	muchos	países
del	ámbito	occidental?	En	primer	lugar	destacaba,	sin	lugar	a	dudas,	el	discurso	historicista.	La	mayár	parte	dé	la	filología	española	de	los	siglos	XIX	y	xx	-desde	que	los	naóionálismos,	en	toda	Europa,	instituyeron	la	estrecha	relación	entre	un	país,	su	lengua	y	su	literatura	como	vasos	comunicantes,	campos	que	se	afianzaban	entre	sí-	se	fundamentó
en	los	métodos	de	la	historia	stricto	sensu,	quizás	vacilantes	en	la	historiografía	anterior	al	siglo	XIX,	pero	del	todo	lJgitimados	a	partir	de	la	eclosión	del	método	positivista-histórico,	orgulloéamente	basádo	en	los	hechos	fehacientes	que	dibujan	el	devenir	dJtoda	civilización.	Solo	cabría	puntualizal	a	este	respecto,	que	los	hechos	literarios	no	lo	son
solamente	de	una	civilización,	sino	que	son	veces	exclusivámente-	hechos	de	cultura,	es	decil	que	han	también	-a	nacido	con	relativa	independencia	del	marco	social-antropológico	de,una	colectividad.	
Convien",	pues,	desde	el	inicio	de	estas	páginas	dedicadas	a	la	teoría	literaria,	sur	métodos	y	sus	fines,	dejar	muy	claro	que	las	leyes	de	causalidad	que	rigen	el	suceder	de	los	hechos	propiamente	históricos	no	siempre	valen	para	el	estudio	de	un	hecho	de	cultura	como	1o	es	el	hecho	liteiario;	pueito	que,	en	la	medida	en	que	está	protagonizado,	desde
el	punto	de	viita	del	Jujeto	agente,	por	un	solo	individuo	-descontando,	cla-ro	está,	los	hechos	no	menos	oliterarios,	que	proceden	de	la	tradición	colectiva	y	oral-	acusa	en	mayor	o	menor	grado	el	pes,o	de	un	contexto	civilizatorio,	pero	de	ningún	modo	queda	atrapado	en	é1.	Pongamos	un	ejemplo	elemental:	la	Divina	Comedia,	de	Dante,	expone	la
inipronta	de	unJ	civilización	cristiana	medieval,	y	está	fraguada,	ciertamente,	sobre	el	caiarnazo	de	esta	civilización;	pero	nadie	puede	po-	t6	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ner	en	duda	de	que	es	el	genio	de	Dante	el	que,	al	alcanzar	una	síntesis	inédita	entre	la	teología	cristiana,	la	filosofía	medieval,	las	costumbres	y	la	historia	de
su	tiempo	y	muchas	otras	cosas,	ofrece	a	esta	civilización	medieval	un	hecho	literario	que,	en	cierto	modo,	va	más	allá	del	(marco	establecido,	o	de	los	límites	de	la	civilización	y	la	cultura	florentinas	del	siglo	xrr.	
Toda	civilización	es,	en	este	sentido,	un	sedimento	que	los	hombres	heredan,	en	cada	momento	histórico,	como	algo	pasivo,	precons-	tr-uido,	como	un	precedente	que	dibuja,	más	que	define,	una	vasta	estructura	simbólica	en	la	que	poder	situarse	con	ciertas	garantías	de	nidentificacióno.	La	cultura,	sin	embargo,	ha	ocupado	un	lugar	en	el	seno	de	las
civilizaciones	occidentales,	por	lo	menos,	y	más	cuanto	más	próximas	a	nuestro	-las	presente	histórico-	que,	en	cierto	modo,	traspasa	lal	fronteras	simbólicas	preestablecidas	por	este	marco	simbólico	ál	qu.	llamamos	civilización:	un	marco	definido	por	mitos	colectivos,	asunciones	indiscutidas,	ritos	y	costumbres	heredadas	de	una	variedad
sorprendente.	Los	hechos	de	cultura	las	.manifestaciones	sígnicasn	que	puedan	ser	consideradas	como	tal	-o	cosa-,	protagonizados	poi	*agentés	simbólicos)	a	veces	enormemente	singulares,	pueden	poseer	un	anclaje	más	o	menos	eficaz	y	eficiente	en	estos	hechos	tradicionales,	pero,	en	especial	a	lo	largo_	{e	los	siglos	modernos	y	contemporáneos,
pr"á".r	legítimamente	(si	no	deben	hacerlo,	como	se	verá	al	analizar	ciertos	episodios	de	las	literaturas	de	los	últimos	dos	siglos)	superar	este	marco	apriorístico,	heredado	por	la	vía	de	la	tradición,	en	un	movimiento	por	la	tradición	se	aprovecha	y	se	respeta	en	muchos	casos,	pero	que,	"iqr"	al	mismo	tiempo,	supera	los	modos	de,significación	de	esta
misma	trádición,	anulando	parte	de	su	vigencia-y	llevando	la	cultura,	en	este	sentido,	a	un	lugar^que	parece	udesbordar"	la	esfera	de	los	símbolos	y	creencias	y.	-siempre	"siablecidos,	o	incluso	,	por	así	decirlo,	a	heihos	que	todavía	no	son	propiamente	ohistóricosu.	La	literatura,	como	la	pintura	o	la	música	en_	muchos	casos,	posee	esta	rara	virtud,
que	no	puedi	pasar	inadvertida	a	los	que	la	convierten	en	materia	de	estudio:	plede	estar	íntimamente	vinculada	a	los	hechos	históricos	como	odato	fehácienten,	pero	excede	por	todos	sus	poros,	o	por	muchos	de	ellos,	el	carácter	clausurádo	de	estos	hechos.	Los	hechos	de	cultura,	en	este	sentido,	desbordan	a	la	propia	historicidad	en	la	medida	en	que
la	trascienden	o	la	supera.r	el	sentido	que	".r	hemos	apuntado.	Por	esta	razótr,	los	métodos	ofrecidos	por	los	historiadores,	en	especial	los	métodos	que	ofrecía	el	positivismo	histórico,	aunque	útiles	y	pertinentes	en	el	estudio	de	muchos	hechos	culturales,	no	siempre	fuJron	adecuados	para	dar	cuenta	de	todo	lo	que	resulta	genuino,	inésperado	o
específico	en	un	producto	cultural:	un	hecho	de	cultura,	repetimos,	nace	en	la	historia,	pero	nace	ya	como	proyección	de	la	historia	pasada	o	presente	hacia	una	historia	solo	posible;	y	a	veces,	sin	más,	hacia	el	lugai	de	la	utopía,	de	un	"todavía	no-lugarr.	Una	literatura	como	la	de	Baudélaire,	por	ejemplo,	obedece	a	un	claro	posicionamiento	en	la
civilización	pari-	PRÓLOGO	l7	sina	de	la	Francia	de	mediados	del	siglo	xrx,	pero	supera	este	marco	hasta	asumir	un	lugar	de	diagnóstico	de	esta	misma	cultura	urbana	que	excede,	por	todos	lados,	lo	que	se	había	pensado	o	dicho	hasta	entonces	acerca	de	Ia	gran	ciudad	contemporánea.	
Una	literatura	como	la	de	Kafka,	para	poner	otro	ejemplo	muy	claro,	nace	obviamente	de	la	realidad	histórica	de	la	ciudad	de	Praga	y	de	la	extraña	vinculación	de	este	escritor	con	el	Imperio	de	Austria-Hungría,	y	nace	también,	no	puede	negarse,	de	las	determinaciones	de	tipo	histórico	que	pesan	sobre	un	judío	desarraigado	en	el	seno	de	una
comunidad,	la	praguense,	que	usaba	una	lengua	distinta	de	la	que	usa	Kafka	(el	checo	de	la	mayoría,	frente	al	alemán	de	la	comunidad	judía	y	funcionarial	de	la	ciudad),	comunidad	ésta	que,	además,	poseía	una	religión	mayoritaria	distinta	de	la	del	escritor	(cristianismo	frente	a	judaísmo)	y	que	se	movía,	ya	por	entonces,	por	unos	mecanismos
productivos	sólidamente	engarzados	en	la	civilizaciín	burocrática	y	mercantil	propios	de	la	época:	mecanismos	que,	analizando	las	declaraciones	y	el	propósito	nsimbólicon	del	propio	Kafka,	queda	muy	por	debajo	de	los	designios	y	figuraciones	del	autor.	En	otras	palabras:	la	literatura	de	Kafka	es	fruto	de	unas	determinaciones	históricas
características	(muchas	de	las	cuales	son	todavía	las	de	nuestro	contexto	histórico),	pero	es	también	una	pieza	miliar	para	realizar	un	diagnóstico	avanzado,	oproféticor,	de	estas	mismas	determinaciones.	Éste	debería	de	ser	el	sentido	de	las	palabras	que	Franz	Kafka	dirigió	a	su	joven	amigo	Gustav	Janouch	en	una	conversación	ocasional:	nEI	arte	es
un	espejo	que	"adelanta"	como	un	reloj...	a	veces.rl	O	estas	otras,	de	parecido	cariz:	"La	misión	del	escritor	es	convertir	la	aislada	mortalidad	en	vida	eterna.	conducir	lo	casual	a	lo	forzoso.	El	escritor	tiene	una	misión	profética.o2	La	historia,	pues	con	ella,	la	biografía	de	un	auto4,	como	reducción	de	lo	histórico	al-y,	sujeto	agente	de	un	hecho
literario-	es	un	constructo	que	habrá	tenido	una	mayor	o	menor	influencia	en	la	génesis	de	una	obra	literaria,	pero	que	se	queda	siempre	corta	en	el	momento	de	analizar	lo	específico	de	todas	y	cada	una	de	las	producciones	literarias	nacidas,	paradójicamente,	en	el	seno	de	esta	misma	historia.	La	historia	es	un	proceso	colectivo	por	definición	solo	un
constructo	tan	ndiscur-quizás	sivo,,	y	por	ello	simbólico,	en	muchos	casos,	como	la	literatura	misma-,	y	la	literatura	es	un	objeto	simbólico	nacido,	en	otros	muchos	casos	por	lo	menos,	como	exponente	de	la	libertad	expresiva	de	un	individuo;	de	modo	que	los	métodos	de	la	historia	no	siempre	(y	en	muchas	ocasiones	en	absoluto)	permiten	al	estudioso
agotar	el	sentido	que	encierra	una	determinada	obra	literaria.	La	historia	es	una	disciplina	que	puede	ser	usada,	sin	duda,	en	el	estudio	de	la	literatura,	pero	que	jamás,	o	muy	raramente,	agotará	lo	que	es	característico	de	un	producto	literario,	el	cual,	como	ya	se	ha	dicho,	puede	ir	más	allá	de	lo	determinado	para	entrar	en	l.	Gustav	Janouch,
Conversaciones	con	Kafka,	Barcelona,	Destino,	1997,	pág.	247.	2.	Id.	ibid.,	pág.292.	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	18	una	dimensión,	en	cierto	modo	ndesconocida"	en	los	anales	de	lo	ya	existente	o	en	el	arsenal	de	los	hechos	históricamente	clausurados.	En	este	sentido,	conviene	recordar	que,	desde	su	lugar	de	privilegio	en	el
seno	de	la	teoría	estructuralista,	Roman	Jakobson	intervino	en	el	debate	que	estamos	analizando	con	esta	afirmación:	ol-os	historiadores	de	la	literatura	se	parecerían	un	poco	a	aquellos	policías	que,	proponiéndose	arrestar	a	alguien,	cogerían	al	azar	todo	lo	que	encontrasen	en	una	casa,	como	cogerían	al	primero	que	pasara	por	la	calle.	
Los	historiadores	de	la	literatura	se	servían	de	cuanto	querían:	vida	personal,	psicología,	política,	filosofía.o3	Jakobson,	como	es	sabido,	fue	uno	de	los	primeros	lingüistas,	en	el	siglo	xx	en	cierto	modo,	siguiendo	un	patrón	llevaría	hasta	Ia	Poética	de	Aristóteles-	que	se	epistemológico	que	nos-aunque,	empeñó	en	subrayar	qué	había	de	específico	en	un
hecho	literario,	empezando	con	la	famosa	pregunta:	"¿Qué	es	lo	que	hace	que	un	mensaje	verbal	pueda	ser	considerado	literario?",	pregunta	a	la	que	él	mismo	respondió	en	términos	oformalistas),	en	cierto	modo	irrebatibles,	al	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	literatura	se	distingue	de	cualquier	otro	tipo	de	mensaje	verbal	por	el	hecho	de	estar
construido	de	una	manera	enormemente	peculial	según	un	juego	articulado	de	una	serie	de	funciones	que	pueden	aparecer	en	cualquier	mensaje	verbal,	pero	con	un	énfasis	en	la	por	él	llamada	ofunción	poética	del	lenguaje)	vendría	a	ser	lo	que	-que	peculiaro-,	que	es	aquí	hemos	denominado	(construcción	lingüística	aquella	función	del	lenguaje	que
realza	enfáticamente	los	elementos	del	mensaje	verbal	por	sí	mismos.	La	tesis	formalista	de	Jakobson,	que	este	libro	no	rechaza	pero	sí	rnatiza,	no	dejaba	de	ser,	al	menos	en	su	momento,	un	punto	de	partida	enorrnemente	saludable	para	los	nuevos	estudios	literarios,	asfixiados	por	entonces	por	un	exceso	de	ocupación	policial-histórica,	en	palabras
del	insigne	lingüista.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	este	libro	acude	a	la	historia	como	instmmento	pertinente	de	análisis	de	la	literatura,	pero	de	una	manera	enormemente	precavida,	concediendo	siempre	a	Ia	literatura	misma	el	carácter	de	objeto	simbólico	original,	,,desmarcado,,	o	remarcable,	estéticamente	hablando,	que	habitualmente	posee.	Otra
de	las	tradiciones	metodológicas	de	gran	solvencia	en	el	estudio	de	la	literatura,	perfectamente	legítima	y	vigente,	consiste	en	lo	que	llana	y	generalmente	denominamos	nfilología".	La	filología,	sólidamente	configurada	desde	el	episodio	del	humanismo	renacentista,	tiene	unas	pretensiones	mucho	más	discretas	que	la	historia	cuando	se	acerca	a	una
obra	literaria,	pues	en	principio,	y	en	sentido	estricto,	es	cometido	de	la	filología	descifrar	un	manuscrito,	fijar	los	textos	para	la	posteridad,	y	solo	sentar	las	bases	para	toda	ulterior	discusión	acerca	de	su	objeto.	En	este	sentido,	el	uso	de	las	diversas	disciplinas	que	configuran	la	filología	ha	sido	3.	
Roman	Jakobson,	Questions	de	poétique,	París,	Seuil,	1.973,	pá9.	15.	PRÓLOGO	I9	mucho	más	(neutro)	que	el	uso	y	abuso	de	la	historia	en	el	estudio	de	la	literatura;	la	filología	no	deja	de	estar	enraizada	en	la	propia	teología,	en	la	medida	que	-que	ésta	se	propone	inexcusablemente	la	fijación	textual	de	las	Escrituras-	no	pretende	otra	cosa	que
establecer	la	verdad	ecdótica	de	un	texto,	su	estricta	materialidad,	dejando	al	intérprete	o	al	estudioso	el	campo	abierto	para	cualquier	ulterior	investigación.	La	filología	no	irmmpe	en	el	texto	literario	desde	su	"exterior),	como	por	fuerza	debe	hacerlo	Ia	historia,	sino	que	intenta	restaura4	ante	todo,	la	"verdad)	sencillamente	material	de	un	texto
determinado.	
Es	fácil	que	la	historia	actúe	moral	o	ideológicamente	frente	a	los	textos	literarios,	pero	la	filología,	en	sentido	estricto	como	ya	hemos	puntualizado,	no	pretende	nada	más	que	fijar	la	materialidad	de	uno	cualquiera:	de	la	época	que	sea	y,	en	cierto	modo,	con	independencia	del	carácter	epocal	que	pueda	poseer	un	texto.	
La	historia	intenta	a	veces	superponerse	a	los	propios	textos	en	nombre	de	asertos	y	de	construcciones	simbólicas	ajenas	a	la	literatura	misma	cuando,	como	hemos	dicho,	resulta	muy	frecuente	que	la	literatura	se	anticipe	o	trascienda	aIa	historia	misma.	La	filología,	por	eI	contrario,	y	con	ella	la	llamada	(crítica	genéticar,	se	limita,	con	un	criterio
enormemente	educado,	a	reconstruir	la	verdad	textual,	gramatical	se	diría,	de	una	pieza	literaria,	sin	pretender	jamás	(eso	hacían,	por	lo	menos,	los	filólogos	de	categoría)	insertar	ideología,	conceptos	o	exteriores	históricos	en	el	seno	de	la	obra	analizada.	Por	este	motivo,	la	filología	constituye,	en	definitiva,	el	marco	-quelos	estudios	de	la	literatura-
meregeneral	en	que	se	sitúan	hoy	todavía	ce	ser	respetada	en	toda	aproximación	a	los	hechos	literarios,	pues	de	su	actividad	básicamente	neutral	nace	la	posibilidad	de	levantar	todo	edificio	interpretativo.	Pero	existen	diferencias	notables	entre	un	discurso	y	otro:	si	la	filología	constituye	un	aparato	en	principio	"imparcial"	en	eI	estudio	de	la
literatura,	los	métodos	historicistas	aplicados	a	este	mismo	objeto,	tan	en	boga	todavía,	deben	ser	tomados	cum	grano	salis,	con	cierta	dosis	de	escepticismo	por	parte	del	estudioso,	con	cierto	grado	de	recelo.	Otra	cosa	muy	distinta	es	que	la	filología	se	use	como	discurso	no	solo	legitimador	lo	es-	de	la	verdad	ecdótica	de	un	texto,	sino	tam-que	bién
como	discurso	censurado4	es	deci4	como	discurso	científico	que	pretendería,	en	nombre	de	la	ciencia,	anular	la	posible	intervención	de	cualquier	otro	tipo	de	discurso	en	el	estudio	de	la	literatura:	desde	la	sociología	o	la	antropología	(que	pertenecen	al	ramo	de	la	historia,	pero	son	mucho	más	dúctiles	que	ella)	y	Ia	historia	de	las	ideas	o	de	la	cultura
(que	puede	llegar	a	configurar	un	marco	solo	accidental	u	ocasionalmente	vinculado	con	la	historia),	hasta	los	más	diversos	métodos	hermenéuticos,	es	deci4	aquéllos	cuya	primera	intención	es	desvelar	los	enigmas	o	los	aspectos	oscuros	de	un	texto,	para	proporcionarles	el	grado	de	overdad	semánticao	más	discutible,	sin	duda,	que	las	verdaderas
lecciones	-mucho	que	suelen	poseer.	A	esto	se	refería	posiblemente	de	un	manuscritoFrancisco	Giner	de	los	RÍos	de	los	pocos	hombres	de	letras	del	si-	-uno	20	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	glo	xlx	español	que	acertó	en	su	prognosis	de	la	enseñanza	de	la	literatura-	cuando	escribía:	Una	teoría	no	es	más	que	un	conjunto	de	ideas.
Si	estas	ideas	son	inexactas	y	se	hallan	desordenadas	y	confundidas,	no	representan	un	estudio	se-	rio,	ni	sirven	para	nada;	si	son	reales	y	están	ordenadas	debidamente	constituyen	una	doctrina	científica.	No	hay	medio,	pues:	o	la	Retórica	y	la	Poética	se	organizan	científicamente	bajo	el	plan	general	de	la	Literatura,	o	debe	renunciarse	a	ellas	por
completo.	De	hecho	se	muestra	que,	entendidas	como	hasta	aquí,	son	por	lo	menos	inútiles,	más	frecuentemente	perjudiciales,	y	solo	propias	para	formar	copleros	y	pedantes.	Las	máximas	rutinarias,	las	clasificaciones	arbitrarias	y	abstractas,	y	la	insoportable	balumba	de	pormenores	y	nimiedades	que	comprenden,	no	se	enlazan	con	ninguna	clase	de
ulteriores	estudios,	ni	con	el	sentido	general	ya	hoy	dominante	en	la	manera	de	considerar	las	letras;	y	no	son	sino	raíces	y	malezas	que	endurecen	la	razón	y	el	sentimiento,	y	que	debe	más	tarde,	y	no	sin	trabajo,	arrancar	el	profesor	universitario	en	algunos,	y	la	sociedad	y	el	movimiento	de	las	opiniones	de	todos.a	Hechas	estas	salvedades,	hay	que
afirmar	con	claridad	que	todo	aprovecha	al	estudio	de	la	literatura.	El	punto	de	partida	de	este	libro	es	Ia	propia	riqueza	y	complejidad	del	objeto	literario	y,	en	consecuencia,	la	necesidad	de	estar	dispuestos	a	aceptar	las	múltiples	y	distintas	maneras	de	iluminal	y	no	limitaq	esta	riqueza.	Desde	la	fijación	material	de	un	texto	a	su	posicionamiento	en
el	seno	de	una	civilización,	todo	colabora	a	dar	más	luz	a	un	tipo	de	objeto	que	va	más	allá	de	su	materialidad	e	incluso,	como	ya	hemos	dicho,	más	allá	del	contexto	en	que	se	inscribe.	Pero	este	libro	plantea	también	unas	cuestiones	de	intencionalidad	política,	por	así	decil	que	deben	ser	expuestas	en	este	prólogo.	
Es	fundamental	entender	que	el	objeto	literario,	él	mismo	en	ma-posiblemente	yor	medida	que	cualquier	otro	de	los	uobjetos	culturalesn	que	nos	son	conocidos-	presenta	una	enorrne	variedad	de	registros	y	de	alianzas,	y	que,	por	consiguiente,	hay	que	tener	en	cuenta,	con	la	mente	muy	despierta	en	todo	momento,	la	posibilidad	de	que	haya	que
acudir	al	más	insólito	o	impensable	de	los	discursos	no	posea	el	más	mínimo	estatuto	de	-aunque	parámetros	según	los	al	uso-	para	esclarecer	alguno	"cientificidad"	de	estos	registros	o	desentrañar	alguna	de	estas	alianzas.	La	literatura,	ella	misma,	apenas	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	entendemos	por	ciencia;s	por	esta	razón	no	hay	que	rasgarse	las
vestiduras	si	los	objetivos	que	puedan	alcanzarse	mediante	el	estudio	de	la	misma	no	desembocan	en	4.	Francisco	Giner	de	los	Ríos,	nSobre	los	estudios	de	Retórica	y	Poética	en	Ia	segunda	enseñanza>,	en	Estudios	de	Literatura	y	Arte,	Madrid,	V.	Suárez-J.	

M.	Pérez,	1876,	págs.	140-141.	5.	A	pesar	de	las.teorías	expuestas	por	ZoIa	a	la	sombra	de	la	filosofÍa	positivista	de	Auguste	Comte;	véase	Emile	ZoIa,	Le	Roman	expérimental,	París,	Bibliothéque	Charpentier,	leoe	[1880].	PRÓLOGO	2l	ningún	modelo	axiológico.	Pretender	alcanzar	únicamente	resultados	científicos	cuando	se	estudia	la	literatura	no
solo	puede	significar	perder	de	vista	el	objeto	mismo	que	es	materia	de	estudio	hechos	litera-los	rios-,	sino	que	suele	acarrea4	además,	cierta	censura	de	la	inteligencia	en	el	acto	de	leer	y	comprender	los	libros.	En	otras	palabras:	habría	que	alegrarse,	en	nuestras	facultades	humanísticas,	del	hecho	de	que	posean	entre	sus	disciplinas	una	que	aborda
un	objeto	tan	plural	y	multifacético	como	la	literatura	y	que,	por	consiguiente,	reclama	la	síntesis	tan	armonizada	como	sea	posible	de	campos	de	saber	enorrnemente	diversos,	algunos	aparentemente	extraños	a	la	literatura	misma.	A	esto	se	refería	Matthew	Arnold	cuando	decía	desconfiar	de	todo	pensamiento	sistemático	en	el	estudio	de	las
humanidades,	y	enfatizaba	la	importancia	de	la	flexibilidad	y	la	obsequiosidad	en	el	ejercicio	de	la	inteligencia	crítica.ó	A	esto	debe	de	referirse	también	el	teórico	Eugene	Goodheart	cuando	opina	que	uposiblemente	ha	llegado	el	momento,	para	los	críticos	literarios,	de	empezar	a	pensar	de	una	manera	fresca	acerca	del	lugar	de	la	ideología,la	historia
y	la	política	en	los	estudios	literarios".T	Pasada	la	influencia	ucientifista"	que	bloqueaba	aun	sin	quere¡,	en	el	estudio	de	la	literatura,	la	aparición	de	discursos	distintos	de	los	de	carácter	lingüístico,	métrico,	retórico	o	estilístico,	parece	necesario	articular	entre	sí	los	datos	aportados	por	todo	método	centrado	en	el	texto	mismo	con	los	métodos	que
convenga,	los	que	quepa	convocar	legítimamente-	más	varios,	-los	por	muy	ajenos	que	parezcan	a	la	literatura	como	"objeto	textual>.	Esto	no	debería	significaq,	como	se	ha	dicho,	que	"la	ideología,	la	historia	y	la	políticau	se	afirmen	por	encima	de	la	literatura	misma,	como	discurso	dogmático,	con	independencia	de	sus	propios	procedimientos	y
valores	estéticos.	
Así,	uno	de	los	teóricos	norteamericanos	más	acaloradamente	irritados	con	la	falacia	teórico-literaria	de	16	opolíticamente	correcto>,	Dinesh	D'Szouza,	en	un	libro	cuyo	título	constituye	por	sí	mismo	un	desagravio	al	olvido	en	que	ha	caído	allí	el	nliberalismo	teóricon	de	Lionel	Trilling,	Illiberal	Education.	The	Politics	of	Race	and	Sex	on	the	Campus,
escribía	al	mismo	respecto:	Quien	quizás	represente	mejor	a	la	crítica	literaria	tradicional	sea	Samuel	Johnson,	que	aportó	una	inteligencia	de	gran	sentido	común	en	su	pro-	6.	Así	citado	por	Eugene	Goodheart	en	Does	Literary	Studies	Have	a	Future?,	Ii/.adison,	The	University	of	Wisconsin	Press,	1999,	págs.	ló	y	s.	El	autor	añade	a	continuación:
"Para	T.	

S.	Eliot,	lo	único	de	verdad	necesario	[para	el	ejercicio	de	la	crftica]	era	la	inteligencia,	y	F.	R.	Leavis,	hacia	el	final	de	una	larga	carrera	decididamente	hostil	a	la	reflexión	teórica	sobre	la	literatura,	halló	finalmente	lo	que	cabría	denominar	una	teoría	antiteórica,	apropiada	a	sus	puntos	de	vista.	[...]	Los	herederos	de	Arnold,	Eliot	y	Leavis	suelen	ser
críticos	ingleses	como	Denis	Donoghue	y	Christopher	Ricks,	que	abogan	por	el	cultivo	de	zonas	de	lectura	libres	de	teoría	en	las	que	los	placeres	ocasionales	y	los	sentidos	del	texto	puedan	ponerse	de	manifiesto.o	7.	Cf.	Eugene	Goodheart,	op.	cit.,	pág.	113.	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPAR.ADA	pia	interpretación	de	una	novela,	una	obra
de	teatro	o	un	poema.	Johnson	creía	que	existía,	sobradamente,	un	juicio	literario	colectivo	que	ejercía,	en	el	tiempo,	la	confirmación	de	la	grandeza	de	ciertas	obras	particulares.	Si	una	obra	literaria	sobrevivía	al	escrutinio	de	mentes	honradas	durante	generaciones,	entonces	sobrevivía	para	Johnson	el	test	de	un	verdadero	clásico;	su	reputación
quedaba	a	salvo	de	todo	cambio	de	modas	o	de	consideraciones	ocasionales.	Así	es	cómo	el	prestigio	de	esas	obras	adquiría	una	cualidad	intemporal.	En	su	Prefacio	a	Shakespeare,	Johnson	arguyó	que	el	drama	elisabetiano	había	sobrevivido	precisamente	gracias	a	este	tipo	de	test.	Este	punto	de	vista	influyó	en	la	obra	de	la	mayor	parte	de	los
grandes	críticos,	desde	Samuel	Coleridge,	William	Hazlitt	y	Matthew	Arnold	a	T.	S.	Eliot	y	Lionel	Trilling.	Estos	críticos	raramente	fueron	estrechos	de	miras	en	sus	aproximaciones	interpretativas;	no	se	ciñeron	ni	a	una	lectura	literal	ni	a	las	intenciones	manifestadas	por	los	autores.	Admitieron	la	utilidad	de	las	disciplinas	externas	historia,	la	la
psicología,	la	filosofía-	como	-laenriquecer	el	sociología,	medios	útiles	para	sentido	de	un	texto.	Esos	sentidos	múltiples	acrecentaban	a	menudo	la	experiencia	de	la	lectura.	



Esto	no	significa	que	estos	críticos	consideraran	el	valor	literario	como	algo	totalmente	subjetivo,	o	que	los	textos	pudieran	significar	cualquier	cosa	que	deseemos	que	signifiquen.	Consideraban	al	lector	como	algo	secundario	o	subordinado	al	texto;	su	función	como	críticos	era	iluminar	las	obras,	no	suplantarlas.s	Pero	hay	algo	más:	el	hecho	de	que
la	oTeoría	de	la	Literatura	y	Literatura	Comparada)	sea	una	disciplina	académica	con	su	propia	área	de	conocimiento	en	las	facultades	de	filología	ha	determinado	que	los	representantes	de	esta	área	hayan	tenido	una	evidente	tendencia	a	afirmar	su	estatuto	independiente	con	un	discurso	que	apareciera	a	los	ojos	de	la	institución	universitaria	sus
colegas	filólogos	y	aun	de	los	que	cultivan	-dehumanísticasel	resto	de	las	disciplinas	como	un	discurso	solvente,	científico	y	de	indiscutible	propiedad.	Como	sucede	en	cualquier	ámbito	institucional	en	que	el	poder	se	halla	tácita	o	claramente	en	juego,	los	especialistas	en	Teoría	de	la	Literatura	han	hecho	un	esfuerzo	muy	claro	por	desmarcarse	del
"saber	facultativon	al	que	pertenecen,	con	unos	métodos,	una	concepción	de	su	saber	y	unos	contenidos	didácticos	que	no	dejan	de	pugnar	por	convertirse	en	propios	y	exclusivos,	es	deci!	especializados.	La	tendencia	a	la	especialización	que	prima	en	casi	todas	las	disciplinas	científicas	las	humanísticas-	en	el	presente	de	la	universidad	occidental,-
también	ha	alcanzado	también	a	la	disciplina	de	la	Teoría	de	la	Literatura.	Puesto	que	se	trataba	de	una	disciplina	nueva	en	el	seno	de	las	facultades	letradas,	y	puesto	que	esta	disciplina	debía	abrirse	camino	en	el	conjunto	magmático	de	los	estudios	ya	existentes,	muy	especializados	todos	ellos,	la	Teoría	de	la	Literatura	ha	hecho	todo	lo	posible	por
cimentar	su	existencia	y	su	legitimidad	en	un	discurso,	ya	no	solamente	especializa-	8.	Dinesh	D'Szouza,	Illiberal	Education.	The	Politics	of	Race	and	Sex	on	the	Campus,	Nueva	York,	The	Free	Press,	1991,	págs.	176	y	s.	PRÓLOGO	23	do,	sino,	además,	con	pretensiones	de	cientificidad.	Con	la	base	metodológica	ofrecida	por	la	operatividad	indiscutible
de	métodos	como	el	Estructuralismo	o	la	semiótica,	estos	estudios	discurren	en	estos	momentos	por	un	camino	que	cree	poder	afianzarse	dentro	del	marco	de	un	método	riguroso	y	de	fundamentos	inapelables.	Así	han	proliferado	licenciaturas,	estudios,	libros,	tesis	y	demás	producciones	académicas	bajo	el	paraguas	de	una	supuesta	modelación
científica.	Son	prueba	de	ello	la	actual	restauraherencia	más	ción	de	los	estudios	de	poética	lingüística	y	de	retórica	el	uso	de	modelos	axiológica	de	cuantas	se	han	derivado	de	la	filología-,	-la	lingüísticos	y	semióticos	altamente	forrnalizados,	o	la	práctica	de	otra	serie	de	procedimientos	que,	queriéndolo	o	no,	se	han	desmarcado	tanto	de	la	filología
como	de	los	estudios	históricoliterarios	tradicionales.	
Visto	por	el	lado	de	la	necesaria	autoafirmación	de	una	disciplina	nueva,	la	estrategia	no	parece	equivocada;	visto,	por	el	contrario,	desde	el	punto	de	vista	de	lo	que	sea	la	literatura	misma	y	de	lo	que	significa	la	enseñartza	o	el	aprendizaje	de	la	literatura,	esta	misma	estrategia	puede	desembocar	en	una	falacia,	un	error	de	perspectiva	y	una	ocasión
perdida.	En	efecto,	como	ya	se	ha	insinuado,	es	opinión	compartida	por	los	redactores	del	presente	libro	el	hecho	de	que:	a)Ialiteratura	es	un	objeto	culcomo	solicite	un	tural	que	permite	aproximaciones	muy	diversas	-tantas	y	que	un	hecho	de	culla	literatura	es	texto	en	cada	caso,	del	tipo	sea-;	b)	que	dialécticamenmás	o	menos	tura	no	aparece
aislado,	sino	vinculado,	parte	desde	que	forman	te,	a	un	contexto	cultural	mucho	más	amplio,	del	el	resto	de	las	artes	hasta	las	costumbres	de	orden	antropológico,	las	actitudes	morales	o	las	formas	de	ordenación	de	lo	social	y	lo	político,	y	c)	la	enseñanza	de	la	Teoría	de	la	Literatura	significa	una	oportunidad	altamente	recomendable,	ya	no	solo	de
aproximar	a	los	estudiantes	a	lo	más	propio	de	cuanto	contiene	la	literatura,	sino	de	acercarlos	a	un	concepto	mucho	más	amplio	de	lo	que	significa	el	lenguaje	en	la	compleja	dialéctica	que	une	y	enfrenta	entre	sí	al	indiüduo,	la	sociedad	y	la	historia.	Por	Io	que	respecta	al	primero	y	segundo	de	estos	asertos,	debe	decirque	se	la	especialidad	de	Teoúa
de	la	Literatura	corre	el	riesgo	de	convertirse	en	una	disciplina	tan	estrecha,	o	tan	cerrada,	como	lo	fue	en	su	día	la	denostada	historia	positiüsta	de	la	literatura.	Es	propósito	de	los	autores	de	este	libro	mostrar	el	carácter	proteico	y	plural	de	la	propia	literatura	y,	por	ende,	la	necesidad	de	apelar	a	los	métodos	y	modelos	de	crítica	o	y	no-	que	se
juzgue	conveniente,	por	no	decir	necede	teoría	-literaria	la	poesía,	la	narración	sario,	en	cada	ocasión.	Lartqueza	de	los	libros	-de	o	el	drama-	debe	quedar	al	resguardo	de	toda	actuación	selectiva	o	delimitadora.	Puede	suceder	que	el	análisis	pormenorizado	de	un	texto,	cuando	se	convocan	a	la	fiesta	teórica	tal	cantidad	abierta	de	discursos,
desemboque	en	una	cierta	perplejidad	por	parte	de	los	lectores	de	este	libro	y,	en	su	caso,	de	aquéllos	que	pretendan	ser	guiados	por	los	criterios	presentados	aquí.	Pero	los	autores	de	esta	obra	consideran	que	obviar	la	diseminación	semántica	propia	de	la	literatura	equivaldria	a	una	traición,	ya	24	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA
no	a	los	postulados	de	la	teoría	literaria,	sino	a	los	fundamentos	mismos	de	toda	theoria,	entendida	ésta	como	un	esfuerzo	por	sacar	alaluz	todo	lo	que	un	objeto	encierra	de	una	manera	más	o	menos	clara,	o,	en	el	caso	de	la	literatura,	por	lo	general,	más	o	menos	encubierta.	
Si,	para	que	se	entienda	cabalmente,	un	texto	requiere	la	presencia	del	discurso	psicoanalítico,	pongamos	por	caso,	no	hay	por	qué	dejarlo	aparle	por	el	hecho	de	que	se	trata	de	un	método	que	pertenece,	por	así	decil	a	un	sector	ajeno	en	apariencia	a	la	ordenación	de	los	saberes	de	la	filología.e	Sucede	lo	mismo	con	la	sociología,	la	antropología,	la
historia	de	los	mitos	y	de	las	religiones,	la	estética,	la	crítica	literaria,	la	pedagogía	y	todo	lo	que	resulte	pertinente	en	el	estudio	y	la	interpretación	de	la	obra	literaria.	Por	lo	que	respecta	al	tercero	de	los	asertos	indicados	más	arriba,	hay	que	subrayar	que	difícilmente	se	hallaría,	en	nuestro	panorama	cultural,	un	objeto	más	útil	para	la	formación	del
ciudadano	y	del	espíritu	del	demos	que	la	literatura.	La	tradición	anglosajona,	y	también	en	parte	alemana	y	francesa,	de	enseñanza	de	la	literatura,	secularmente	vinculada	a	la	formación	moral	y	política	de	la	ciudadanía,	esgrimió	y	desarrolló	este	potencial	de	la	enseñanzaliteraria	durante	muchísimo	tiempo:	baste,	en	este	sentido,	el	ejemplo	de
estos	grandes	críticos,	teóricos	y	profesores	de	literatura	del	siglo	xx,	algunos	ya	citados	anteriormente,	que	fueron	Mary	McCarthy,	Lionel	Trilling	o	F.	R.	Leavis.	Durante	casi	dos	siglos	Ralph	Waldo	Emerson	al	ya	citado	Matthew	Arnold-	la	tradición	-desde	universitaria	norteamericana,	en	especial,	aprovechó	la	riqueza	moral	y	política	de	Ia
literatura	para	derivar	de	ella	algo	mucho	más	sustancial	que	los	esquemas	formales	o	la	sanción	de	lo	histórico	como	discurso	clausurado:	consideró	la	literatura	como	un	aliado	de	primerísima	categoría	para	ordena4	a	partir	de	ella	misma	y	en	torno	a	ella,	la	educación	global	de	los	estudiantes,	concebidos	éstos	que	no	constituye	ninguna	bagate-
algo	la-	como	ciudadanos	en	tiempo	de	sazón	y	partícipes	responsables	de	la	edificación	del	futuro	histórico.	Esto	es	algo,	ciertamente,	que	apenas	se	encuentra	ya	en	la	universidad	estadounidense;	pero	este	fenómeno	es	lamentable	no	tan	solo	por	el	hecho	de	que	se	haya	desaprovechado	el	marco	académico	para	elevar	la	dignidad	de	unos
estudiantes	que	se	preparan	para	formar	parte	del	cuerpo	social	con	rango	de	verdaderos	ciudadanos,	sino	también,	y	esta	cuestión	es	todavía	más	penosa,	por	el	hecho	de	que	los	antiguos	métodos	de	análisis	y	discusión	de	la	literatura	han	sido	sustituidos	por	una	especie	de	eclecticismo	metodológico	en	el	que	la	ciencia	está	de	más,	y	con	ella	9.
Aunque	aquí	cabría	precisar	que	el	propio	Sigmund	Freud,	en	su	ensayo	MúItiple	interés	del	psicoanálisis,	dejó	sentado	que	los	primeros	especialistas	en	las	diversas	ramas	de	las	humanidades	a	quienes	podría	resultar	útil	el	estudio	del	psicoanálisis	tenían	que	ser	precisamente	los	filólogos;	o,	dicho	de	otro	modo,	que	la	filología	debería	ser	la
primera	ciencia	auxiliar	para	todo	psicoanalista;	véase	Sigmund	Freud,	Obras	completas,	vol.	V,	Madrid,	Biblioteca	Nueva,	197	2,	págs.	1857-	I	859.	PRÓLOGO	25	todo	lo	que	resulta	esencial	en	la	actividad	teórica:	forzar	la	inteligencia	en	torno	a	un	objeto	cultural	muy	concreto	para	hacerse	la	idea	más	cabal	posible	del	conjunto	de	mecanismos	por
los	que	madura	y	se	forma	la	opinión	de	los	ciudadanos	en	la	polis	o	el	Estado,	y,	por	ello,	se	incardina	a	la	clase	discente	en	la	construcción	de	lo	oposible-históricoo.	Es	muy	conocido	el	derrotero	en	que	han	entrado	los	estudios	literarios	en	Estados	Unidos	que	hacemos	teniendo	en	cuentala	ca-algo	pacidad	de	seducción	y	exportación	que	sus
modelos	poseen	en	el	resto	del	mundo	occidental	en	estos	momentos-:	los	llamados	cubural	studies,	para	poner	el	ejemplo	más	emblemático,	han	dado	al	traste	ya	no	con	una	tradición	pedagógica	de	enorme	y	benefactora	solvencia,	sino	incluso	con	la	literatura	misma,	pues	forma	parte	de	la	perspectiva	epistemológica	de	esos	estudios	el	considerar
que	cualquier	cosa	escrita	por	quien	sea,	y	del	modo	que	sea,	es	una	parte	del	corpus	indiscriminado	de	lo	literario.	Así,	por	ejemplo,	se	ha	visto	en	Norteamérica	borrar	de	un	plumazo	a	Shakespeare	o	a	Melville	de	las	aulas	con	el	argumento	de	que	el	primero	entorpeció	la	proyección	pública	de	una	supuesta	hermana	suya	muy	dotada,ro	y	al
segundo	por	el	hecho	de	hallarse	demasiado	influenciado	por	las	Escrituras,	textos	éstos	que,	por	Io	menos	litúrgicamente,	no	comparten	muchos	estudiantes	de	letras	de	aquel	país.	Por	halagar	a	las	mujeres,	en	un	caso,	y	por	no	ofender	a	los	paganos,	en	el	otro,	han	desaparecido	del	canon	académico	estadounidense	dos	de	los	más	grandes
escritores	de	la	tradición	anglosajona.	En	su	momento	se	discutirá,	en	este	libro,	qué	relevancia	posee	el	llamado	(canon	de	la	literatura	occidentalr.	Vaya	por	delante	que	los	autores	de	este	libro	consideran	que	Cervantes,	Shakespeare,	Goethe	o	Proust	son	grandes	no	porque	lo	hayan	dicho	las	universidades	y	la	crítica	ejercida	por	los	eruditos
durante	mucho	tiempo,	sino	que	lo	son	en	función	de	una	lectura	nhistóricao	y	tan	puesta	al	día	como	se	quiera	parte	de	hombres	y	-por	mujeres	cargados	de	algo	así	como	una	(sensatez	metasexualo	y	libres	de	prejuicios-	de	sus	textos.	No	existe	devastación	mayo4	en	el	campo	de	la	teoría	literaria,	que	la	que	significan	estos	modelos	aludidos.	En
nombre	de	lo	que	solo	se	supone	opolíticamente	correcto>,	se	ha	rechazado	el	estudio	del	enorme	legado	literario	de	Occidente	para	instalar	en	su	lugar	producciones	literarias	que	adolecen,	para	empezar,	de	una	falta	absoluta	de	categoría	estética.	He	aquí,	pues,	otro	de	los	fundamentos	políticos	de	este	manual:	los	autores	consideran	que	la
categoría	estética	nobjeto	verbal	bien	construidon,	en	nuestro	caso-	es	de	inexcusable-de	presencia	y	validez	en	toda	aproximación	crítica	a	la	literatura,	y	que	no	merece	el	esfuerzo	dedicar	tiempo	y	afanes	al	estudio	de	ciertos	objetos	nacidos	al	abrigo	de	la	ignorancia	de	la	clase	lectora	o	del	oportunismo	mercantil,	cuando	ni	la	vida	más	larga
alcanza,	en	nuestros	días,	a	hacerse	una	idea	de	coniunto	de	10.	Es	la	tesis	de	Virginia	Woolf	en	Una	habitación	propia.	26	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	todo	lo	que	Occidente	(no	hablemos	de	lo	que	supondría	añadir	aquí	el	legado	de	los	pueblos	de	Oriente)	ha	ofrecido	en	el	campo	de	lo	literario	desde	la	Biblia	y	la	Grecia	y	la
Roma	clásicas	hasta	nuestros	días.	Como	escribió	Étiemble:	uEn	lugar	de	malgastar	el	tiempo	en	leer	mil	libros	malos	de	los	que	todo	el	mundo	habla,	sabremos	elegir	entre	las	decenas	de	millares	de	grandes	obras	que	no	esperan	sino	nuestra	buena	voluntad."	A	todo	esto,	el	lector	quizás	se	haya	preguntado	por	qué	razón	este	prólogo	viene
hablando	de	uliteratura,	sin	haber	determinado	de	un	modo	axiológico	en	qué	consiste	exactamente	dicho	objeto.	Ciertamente,	la	primera	ocupación	de	un	manual	de	teoría	literaria	ha	consistido	siempre,	por	pura	razón	de	coherencia	metodológica,	en	definir	con	toda	la	claridad	posible	qué	es	exactamente	la	literatura,	y	cómo	pueden	o	deben
distinguirse	los	oobjetos	textuales>	que	merecen	el	nombre	de	literatura	de	los	que	no	lo	merecen.	En	este	sentido	es	legítimo	afirmar	que,	a	pesar	de	los	enormes	esfuerzos	de	los	más	grandes	teóricos	de	la	literatura	por	ejemplo,	en	las	aportaciones	del	ya	citado	Rodel	siglo	xx	-piénsese,	y	man	Jakobson	del	Círculo	de	Praga,	o	en	las	obras	más
sistemáticas	de	René	Wellek,	de	Roman	Ingarden	o	de	Vítor	Manuel	de	Aguiar	e	Silva-,	a	pesar	de	este	esfuerzo	ciertamente	ingente,	los	estudios	literarios	de	todo	el	orbe	occidental	siguen	sumidos	en	la	perplejidad,	sin	haber	alcanzado,	salvo	en	específicos	y	menudos	aspectos,	una	definición	ni	que	sea	vagamente	científica	del	objeto	"literaturau.
Contra	los	formalistas	de	todo	cuño,	se	han	alzado	aquéllos	que	no	consideran	en	modo	alguno	que	el	principio	de	oextrañamiento>	o	que	los	nrasgos	verbales	distintivoso	de	la	literatura	como	objeto	verbal	característico	sean	suficientes	o	imprescindibles	para	la	definición	del	enorme	magma	de	todo	lo	que	se	ha	escrito	o	pueda	escribirse	todavía;
contra	los	esteticistas	que	han	pretendido	que	la	esencia	de	lo	literario	reside	en	la	nbelleza,	de	lo	escrito	o	en	las	sensaciones	agradables	que	la	literatura	puede	suscitar	en	los	lectores,	se	han	levantado	aquellos	que	opinan,	no	sin	razórt,	que	no	puede	confiarse	a	una	dimensión	tan	enormemente	subjetiva	Ia	razón	de	ser	de	la	literatura;	contra	los
sociólogos	o	los	pragmáticos	que	han	pretendido	que	nliteraturao	es	todo	lo	que	es	designado	con	este	nombre,	e	incluso	todo	lo	que	se	inscribe	en	una	superficie	perdurable	(incluida	la	memoria),	se	han	levantado	aquéllos	que	desean	abrazar	de	algún	modo	el	vago	e	ilimitado	panorama	que	abre	una	consideración	como	ésta,	aun	con	el	riesgo	de	que
esta	generosidad	acabe	perturbando	la	posibilidad	misma	de	fijar	una	de	la	literatura:	pues	no	hay	teoría	posible	de	un	objeto	no	delimitado	o	previamente	caracterizado	y	definido.	
A	este	respecto,	la	opinión	de	los	autores	del	presente	volumen	acerca	de	lo	que	sea	Ia	literatura	es	enormemente	circunspecta:	en	principio,	en	estas	páginas	se	considerará	nliteratura)	aquello	que	la	historia	de	las	instituciones,	académicas	o	no,	la	historia	de	Ia	lectura	y	la	historia	del	gusto	han	colocado	sin	discusión	en	ese	lugar	nominal.	Ello	no
quita	que,	en	algunos	capítulos	del	libro,	se	discuta	la	legitimidad	de	este	procedi-	27	PROLOGO	miento	y	se	ponga	en	tela	de	juicio	el	carácter	suficiente	de	este	modo	de	proceder:	ningún	a	priori	obliga	a	los	autores	de	este	libro	a	descartar	de	raíz	la	posibilidad	de	que	ciertos	objetos	textuales	de	nuestra	cultura	puedan	o	merezcan	ser	incluidos	en
la	nómina,	de	límites	imprecisos	ciertamente,	de	lo	que	solemos	llamar	oliteraturar.	Eso	sí:	si	los	autores	compartieran	los	criterios	de	absoluta	relatividad	que	caracterízan,	hoy	por	hoy,	tanto	a	los	defensores	de	los	cultural	studies	como	a	los	defensores	acérrimos	de	la	Deconstrucción,	entonces	resultaría	del	todo	irresponsable	ofrecer	a	la	clase
lectora,	estudiantil	y	profesoral	del	país,	un	libro	en	el	que	se	trata	precisamente	de	la	literatura	y	de	su	teorización:	pues	los	defensores	más	acérrimos	de	los	cultural	studies	opinan	que	nadie	puede	arrogarse	el	derecho	a	definir	o	circunscribir	lingüística,	social	-estética,	o	políticamente-	los	hechos	literarios,	y	los	partidarios	de	la	Deconstrucción	a
ultranza	defienden	el	carácter	inanalizable,	o	el	análisis	obligadamente	postergado	hasta	Ia	extenuación,	de	todo	objeto	literario.	Lo	mismo	podría	decirse	con	una	fórmula	más	sencilla:	cualquier	texto	que	exija	su	inclusión	en	el	vasto	cuerpo	de	"la	literatura,	es,	en	cierta	medida,	un	texto	que	ha	conseguido	modificar	la	propia	definición	de
oliteratura>,	no	la	de	imaginables	dijimos:	-como	28	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	los	que	puedan,	merezcan	o	deban	ser	convocados-,	de	generar	significación.	La	actividad	llamada	hermenéutica,	o	interpretativa,	es	analizada	en	ese	capítulo	como	actitud	fundamental	en	el	contacto	entre	el	lector	y	un	texto	literario.	Se	parte	de
la	idea	de	que	los	textos	literarios,	en	función	de	su	especificidad	dentro	del	magma	de	todo	lo	que	se	ha	escrito	en	el	marco	de	nuestras	culturas	y	nuestras	civilizaciones,	se	caracterizan	por	un	nmodo	de	decir"	complejo,	que	reclama	una	(actitud>,	más	que	una	simple	noperación"	decodificadora	o	interpretativa.	La	grandeza	de	la	literatura,	en	este
sentido,	residirá	entonces	en	su	capacidad	de	acumula4	sintetiza4	generar	y	aun	multiplicar	significación;	desentrañar	tal	cúmulo	de	sentido	es	la	labor	universalmente	denominada	como	hermenéutica.	El	capítulo	4	está	dedicado	a	la	discusión	en	torno	a	los	géneros	literarios.	
Unavez	definidas,	en	los	capítulos	1y	2,las	líneas	maestras	de	lo	que	el	libro	considera	oliteratura),	se	estudiarán	los	grandes	modelos	en	arreglo	a	los	cuales	se	ha	expresado	lo	literario	narrativa,	drama,	etc.-poesía,	y	el	modo	como	han	evolucionado	los	géneros	literarios	desde	su	aproximada	fundación	en	las	letras	antiguas.	También	en	este	caso,
siempre	que	resulte	conveniente	una	puntualización	o	cualquier	discusión	en	torno	a	asertos	que	no	pueden	darse	por	sentados,	el	libro	las	abordará.	
El	capítulo	5,	por	fin,	entra	en	el	terreno	de	la	oliteratura	comparadau,	entendida	ésta	como:	a)	el	lugar	discursivo	en	el	que	el	objeto	nliteraturan	entra	en	contacto	con	todos	los	discursos	que	le	resultan	simbólicamente	análogos	las	artes	plásticas	o	la	música-,	y	con	todos	los	,.campos	-como	que	poseen	algún	tipo	de	pertinencia	en	el	estudio	de	la
literadel	sabern	tura,	como	la	sociología,	la	filosofía,la	ciencia	política	o	el	conglomerado	de	lo	vulgarmente	denominado	nhistoria",	y	b)	el	discurso	que	entrelaza	entre	sí	las	diversas	literaturas	(nacionaleso,	o	como	deban	llamarse,	para	estudiar	las	corrientes	de	influencia,	las	afinidades	y	los	elementos	comunes	a	diversas	tradiciones,	algo	que
permite	hablar	de	la	literatura	como	de	un	fenómeno	cultural	de	alcance	supranacional	y	supralingüístico.	En	este	último	apartado	se	confirmarálo	que	ha	sido	una	de	las	tesis	de	partida	de	este	prólogo,	es	decil	que	la	literatura	no	es	un	objeto	o	una	realidad	ajena	a	los	diversos	órdenes	de	discurso	por	los	que	se	configura	una	cultura,	sino	todo	lo
contrario:	es,	quizás,	la	mejor	de	las	producciones	de	cualquier	cultura	para	perrnitir	que	ésta	sea	entendida	como	un	todo,	como	una	suma	de	factores	interrelacionados,	como	la	condensación	en	un	uobjeto	cultural,	solo	aparentemente	aislado,	de	una	enorme	variedad	de	registros,	interrelaciones	y	determinaciones.	Sigue,	para	acabar,	un	epílogo,
en	el	que	los	autores	esbozan	un	resumen	de	las	maneras	como	la	literatura	ha	sido	entendida,	y	especialmente	enseñada,	desde	la	Antigüedad	hasta	nuestros	días,	con	cierto	detenimiento	en	la	teoría	romántica	de	la	enseñanza	de	la	literatura;	en	este	capítulo	se	aboga	por	unos	estudios	humanísticos	no	especializados,	y	por	el	lugar	central	esto
pueda	parecer	una	utopía-	que	la	literatura	y	su	ense-aunque	fanza	podría	ocupar	en	el	seno	del	múltiple	saber	universitario.	PROLOGO	29	Sería	bello,	y	absolutamente	universal,	alcanzar	una	teoría	de	la	literatura	en	un	sentido	incontrovertible,	científico	y	absoluto;	pero	la	sensatez	más	elemental,	y	con	ella	cierto	sentido	de	la	utilidad	pedagógica,
han	llevado	a	los	autores	de	este	libro	a	ceñirse	a	uno,	y	solo	uno,	de	los	hilos	conductores	por	los	que	se	ha	definido,	con	el	paso	de	los	años,	el	panorama	de	la	literatura	universal.	A	pesar	de	que	el	capítulo	dedicado	a	la	Literatura	Comparada	entra	en	el	campo	vastísimo	del	concepto	de	uliteratura	universalo,	lo	cierto	es	que	casi	todos	los	ejemplos
que	se	aportan	en	los	diversos	capítulos	del	libro	proceden	de	la	tradición	de	las	letras	de	Occidente,	y,	de	un	modo	especial,	de	la	tradición	escrita,	hoy	al	alcance	de	todos	los	lectores	gracias	a	los	factores	fundamentales	de	la	imprenta	y	de	las	traducciones.	Podrían	haberse	realizado	incursiones	en	literaturas	muy	distintas	de	las	de	Occidente	no
decir	(europeas),	que	es	-por	lo	que	predomina	en	el	libro-,	pero	una	cuestión	de	pura	honradez	filológica	ha	determinado	que	los	autores	se	limitaran	a	literaturas	escritas	en	lenguas	conocidas	por	ellos.	No	es	difícil	aceptar	que	son	pocos	los	estudiosos	de	la	literatura	y	de	sus	teorías,	hoy	en	día,	y	en	nuestro	país	por	lo	menos,	que	tengan	un
conocimiento	cabal	de	las	lenguas	asiáticas	o	africanas	como	para	incorporarlas	plenamente	y	con	conocimiento	de	causa	en	un	libro	como	éste.	De	ello	no	cabe	deducir	que	los	autores	de	este	libro	sean	(eurocentristas),	como	podría	opinarse.	Son	prudentes,	sencillamente,	y	hablan	de	lo	que	conocen,	de	las	literaturas	que	más	se	han	divulgado	en
nuestro	continente	y	de	la	tradición	que	ha	impregnado,	obviamente,	la	mayor	parte	de	las	creaciones	literarias	de	nuestros	contextos	lingüísticos	y	culturales.	
En	este	sentido,	ninguna	actitud	puede	tacharse	de	upolíticamente	incorrecta,	cuando	es,	ante	todo,	metodológicamente	razonable.	
I	I	I	Capfrulo	1	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	1.1.	Introducción	Dentro	de	la	teoría	literaria,	dos	grandes	tendencias	se	enfrentan	en	el	estudio	y	definición	de	la	Literatura	a	lo	largo	del	siglo	xx	y	principios	del	xxI.	Una	proviene	de	la	Historia	y	aunque	sus	presupuestos	básicos	han	sufrido,	en	los	últimos	cien	años,	profundas	modificaciones,	trabaja
sobre	todo	en	las	determinaciones	externas	de	la	obra	literaria,	al	tiempo	que	trata	de	establecer	la	lógica	de	los	cambios	en	sus	funciones	y	géneros.	La	segunda	proviene	de	la	lingüística	tal	como,	en	diversos	aspectos,	la	desarrollaron	Ferdinand	de	Saussure,	Roman	Jakobson	o	Émile	Benveniste	siempre	atentos	tanto	a	la	particularidad	de	lo	poéti-
estudiosos	co	como	a	su	carácter	ejemplar-	y	se	dedica	a	todos	aquellos	procedimientos	de	orden	verbal	que	definen	la	Literatura	como	arte,	por	contraste	con	otras	utilizaciones	del	lenguaje.	I.2.	Aproximación	histórica.	Concepto	y	funciones	de	la	literatura.	De	la	noción	general	de	poesía	a	la	noción	general	de	literatura	En	las	aproximaciones
históricas	a	la	Literatura	subsisten	todavía	ciertos	métodos	provenientes	de	la	Historia	positivista,	que	insisten	en	la	relación	entre	la	biografía	los	casos	en	que	haya	una-	y	la	obra	de	-ensucesión	visible	de	movimientos	dentro	del	determinados	autores	en	una	cuerpo	de	las	literaturas	nacionales.	
Así	hablamos,	por	ejemplo,	de	la	historia	de	la	literatura	castellana,	catalana,	francesa,	inglesa	o	norteamericana.	
Esos	métodos	se	mezclan	hoy	con	disciplinas	que,	tras	el	final	del	positivismo	clásico,	a	mediados	del	siglo	xx,	se	fijan	menos	en	circunstancias	individuales	o	nacionales	que	en	usos	y	costumbres	sociales,	en	hábitos	mentales,	en	imaginarios.	Por	ejemplo,	se	hace	la	historia	de	los	modos	de	leef,	pensa4	vesti4	oír	música,	mirar	cuadros,	representarse
el	mundo	y	el	cuerpo.	32	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Desde	esta	perspectiva	doble,	en	cualquiera	de	sus	variantes,	la	pregunta	por	las	artes	de	la	palabra	supone	interrogarse	por	su	surgimiento	y	sus	funciones:	¿cuándo	datamos	el	concepto	de	Literatura?	¿Qué	nociones	vino	a	reernplazar	y	a	qué	cambios	sociales,	técnicos	y
religiosos	obedeció	esta	sustitución?	¿Cuándo	empezaron	las	sociedades	y	las	culturas	a	reunir	bajo	este	nombre	lo	que	se	denominaba	Poesía	en	épocas	anteriores,	incluso	hasta	el	final	del	Clasicismo,	en	las	últimas	décadas	del	siglo	xvru?	Hasta	hace	apenas	dos	siglos	y	medio,	el	término	que	englobaba	todas	aquellas	realizaciones	verbales	en	que
sobresalía	eI	aspecto	estético	era	Poesía,	derivado	del	verbo	griego	poiein	(hacer).	Bajo	este	rótulo	general	se	encuentran,	desde	Platón	y	Aristóteles,	la	producción	lírica,	épica	y	dramática	que,	a	través	de	la	representación	ficticia	de	hechos	o	de	sentimientos,	suscita	una	respuesta	estética	en	el	receptor.	Esta	definición	tiene	que	ser	necesariamente
general	y	tan	generosa	como	para	no	dejar	fuera	ningún	elemento	común	a	los	más	variados	géneros	y	tradiciones.	Y,	como	suele	señalarse	siempre,	ese	elemento	común	es,	en	todas	las	culque	se	turas	de	cualquier	orbe,	la	existencia	mayoritaria	y	universal	-ya	registra	en	todas	las	agrupaciones	humanas-	de	una	forma	de	lenguaje,	extrañamente
delimitada,	que	se	designa	tradicionalmente	con	el	nombre	deverso.	Qué	es,	en	realidad	el	verso,	cómo	está	constituido,	cuáles	son	sus	orígenes	(derivación	de	la	danza	o	de	un	caminar	festivo	en	actos	de	culto),	cómo	se	estructura,	qué	relación	guarda	en	cada	caso	un	sistema	de	verso	con	la	lengua,	son	problemas	que	hacen	de	la	ciencia	del	verso
una	rama	particular	de	la	ciencia	de	la	literatura.	[...]	Como	definición	general	del	verso	podemos	decir:	el	verso	hace	de	un	grupo	de	unidades	menores	de	articulación	(las	sílabas)	una	unidad	ordenada.	Esta	unidad	se	trasciende	a	sí	misma,	es	decir,	exige	una	continuación.r	Esta	"forma	de	lenguaje	extrañamente	delimitada)	que	exige	,.una	poesía
como	"palabra	en	el	tiempo,	de	Antonio	Macontinuaciónn	-la	chado-	era	dominante	no	solo	en	lo	que	hoy	conocemos	de	modo	estricto	como	poesía	lírica,	sino	también	en	los	géneros	dramáticos	y	en	la	épica.	Tal	fue	el	objeto	de	estudio,	en	la	cultura	occidental,	del	pensamiento	crítico	que,	desde	los	griegos,	reflexionó	sobre	la	relación	entre	metro,
ritmo	y	narración	y	que	se	organizó	en	las	diversas	Poéticas	que	hasta	el	siglo	xvtr	mantuüeron	un	carácter	normativo.	En	efecto,	eran	normativas	porque	no	hacían	depender	sus	juicios	de	los	cambios	históricos,	sino	que	establecían	criterios	intemporales	de	excelencia:	se	consideraba	que	la	poema,	una	tragedia,	una	epopeya-	estaba	obligada,	más
allá	obra	pertenencia	a	una	época	o	una	lengua,	a	satisfacer	ciertos	precepde	su-un	1.	Según	la	definición	clásica	de	Wolfgang	Kayser	en	Interpretación	y	análisis	de	Ia	obra	literaria,	Madrid,	Gredos,	4."	ed.,7.u	reimpr.,	1992	U948),	pág.	lO4.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	33	tos	o	exigencias,	por	lo	cual	a	esas	Poétic¿s	se	las	denomina	tarnbién	Pre'
ceptivas.	En	la	última	mitad	del	siglo	xurr	se	produjo,	en	el	tránsito	de	la	Ilustración	al	Romanticismo,	un	cambio	drástico	de	perspectiva	acerca	de	la	relación	entre	la	obra,	su	creadol	el	género	utilizado	y	el	lector.	Y	ese	en	cambio	se	hizo	visible	en	la	sustitución	de	la	noción	de	Poesía	-que	adelante	se	ve	circunscripta,	en	general,	a	la	idea	de	creación
lírica-	por	la	de	Literatura.	Bajo	este	término	quedará	abarcado	el	conjunto	de	los	géneros	de	la	ficción,	más	allá	de	la	distinción	entre	verso	y	prosa.	Según	señala	el	crítico	inglés	Raymond	Williams:	En	su	forma	moderna,	el	concepto	de	"literatura>	no	surgió	antes	del	siglo	xvul	y	no	fue	plenamente	desarrollado	hasta	el	siglo	xx'	La	palabra	misma
comenzó	a	ser	utilizada	por	los	ingleses	en	el	siglo	XvI,	a	continuación	de	sus	precedentes	franceses	y	latinos;	su	raíz	fue	el	término	latino	/lrtera,letra	del	alfabeto.	Litterature,	según	su	ortografía	corriente	originaria,	fue	efectivamente	una	condición	de	lectura:	de	ser	capaz	de	leer	y	de	haber	leído.2	También	Robert	Escarpit	observó	que,	hacia
mediados	del	siglo	xvtu,	el	término	,.literario,	había	pasado,	metonímicamente,	de	significar	una	cualidad	del	sujeto	(un	literato	era	alguien	que	leía)	a	ser	aplicado	a	las	obras	que	escribía	el	hombre	culto.3	En	realidad,	el	cambio	es	lento:	hasta	el	primer	tercio	del	siglo	xlx	por	Literatura	se	entiende,	casi	siempre,	todo	lo	que,	en	letras	de	molde,	no
corresponde	al	terreno	de	las	ciencias	físicas,	exactas	y	experimentales;	es	deci4	entran	en	ese	otodo"	textos	historiográficos,	jurídicos,	teológicos,	filosóficos,	etc.	Lentamente,	esta	acepción	alterna	y	lucha	con	una	más	restringida,	que	será	la	que	finalmente	predomine	en	la	época	moderna	y	que	se	refiere	únicamente	a	fenómenos	verbales	de
carácter	o	finalidad	estética.	Debemos	reparar	en	un	aspecto	de	crucial	importancia.	
Para	que	la	condición	de	lector	se	convirtiese	en	un	rasgo	presente	en	el	término	mismo	Literatura,	que	empezaba	a	abarcar	las	artes	de	la	palabra,	debió	contarse	con	un	público	alfabeto,	aunque	todavía	incipiente	y	minoritario,	capaz	no	solo	de	leer	y	de	haber	leído	sino	de	comprar	y	poseer	libros.	De	hecho,	tras	la	invención	de	la	imprenta	a
mediados	del	siglo	xv,	habían	empezado	a	existir	lectores	que	formaban	ese	incipiente	público.	Pero	éstos	se	van	convirtiendo	en	relativamente	abundantes,	unos	ciento	cincuenta	años	más	tarde,	cuando	se	abarató	el	papel	y	se	simplificaron	las	técnicas	de	impresión:	el	Quijote	(1605-1615)	de	Miguel	de	Cervantes	2.	
Raymond	Williams,	34	TEoRfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	coincide	con	este	desarrollo	y,	además,	lo	convierte	en	uno	de	sus	temas	principales;	es	un	texto	que	surge	precisamente	de	la	visión	de	la	lectura,	de	sus	consecuencias	y	sus	efectos.	Por	ello	indica	también	williams	que	en	muchas	ocasiones	se	aproximó	el	término	Literatura	al
sentido	del	alfabetismo	(literacyl	moderno,	término	que	no	se	incluyó	en	el	lenguaje	hasta	finales	del	siglo	xIx	y	que	surgió	precisamente	cuando	se	refirió	entonces	al	dominio	primario	de	la	lecturayla	escritura,	mientras	que	el	adjetivo	normal	asociado	con	Literatura	fue	letrado	(nliterate").	Así	pues,	hasta	finales	del	siglo	xvrrr	y	principios	del	xrx,
letrado	era	quien	podía	leer	la	totalidad	de	los	libros	impresos	y	a	esta	totalidad	se	la	denominaba	Literatura.	Aún	hoy	se	pueden	comprobar	utilizaciones	residuales	de	esta	acepción:	por	ejemplo,	se	habla	de	,.literatura	médicao	para	aludir	a	la	información	y	registro	de	los	casos	en	el	estudio	de	uña	enfermedad.	De	ello	extrae	Raymond	williams	una
importante	conclusión:	mientras	el	término	general	,.Poesían	hasta	finales	del	siglo	xur	definió	-que	como	indica	su	los	objetos	verbales	estéticos-	incidía,	misma	etimología	(poiein),	en	la	producción	(es	deci4	en	el	hacer	del	poeta),	el	término	Literatura,	en	cambio,	subrayaba	todo	aquello	que	se	puede	leer.	por	tanto,	T	iteratura	fue,	en	principio,
desde	mediados	del	siglo	xvrrr	hasta	mediados	del	xIX,	una	categoría	de	uso	y	de	condición	y	no	de	producción:	el	literato	era	quien	leía	y	no,	como	ahora,	quien	escribía.	¿Por	qué,	entonces,	denominamos	nosotros	literato	a	quien	escribe	y	no	a	quien	lee?	Este	cambio	no	se	debió	a	una	sola	causa,	sino	a	varias,	entre	las	que	cabe	subrayar	la	aparición
de	ese	público	lector	y	su	paulatino	aumento,	la	diferenciación	y	separación	de	esferas	de	la	producción	literaria	de	la	que	no	lo	es,	las	transformaciones	en	las	diverias	instituciones	literarias,	la	secularización	y,	como	resultado	de	todas	estas	causas,	la	autonomización	del	arte.	
1.3.	Aparición	del	público	lector	Hacia	finales	del	siglo	x\,r[,	en	los	países	más	desarrollados	de	Europa	Norte-	empieza	a	percibirse,	como	elemento	social	-y	notorio,	la	existencia	de	lectores.	Para	evaluar	las	implicaciones	sociales	de	este	cambio	notable	hay	que	recordar	algunas	cifrás.	Entre	los	siglos	xvrrr	y	xrx	se	dio	un	salto	espectacular	en	la
alfabetización	en	el	mundo	occidental,	parte	del	planeta	en	que	se	planteó	por	primera	vez	la	necesidad	del	acceso	universal	a	la	lectura	y	la	escritura.	En	1800,	menos	de	un	5	por	ciento	de	población	de	esta	sección	del	mundo	avanzada	en	este	aspecto-	era	capaz	de	escribir	el	propio	-la	más	nombre.	En	1830	Ia.cifra	se	dobló:	yahabía,	según	las
regiones	dsEuroen	la	América	del	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	35	pa	y	América	del	Norte,	entre	un	10	y	un	15	por	ciento	de	personas	capaces	de	hacerlo.a	En	Nueva	Inglaterra	(en	la	costa	este	de	los	Estados	Unidos),	hacia	1795	el77	por	ciento	de	los	habitantes	podía	firmar	sus	testamentos.	Cristianos	de	la	secta	de	los	puritanos,	los
colonizadores	de	América	del	Norte	se	ejercitaban	en	la	frecuentación	de	la	Biblia,	que	su	religión	prescribía,	al	revés	del	catolicismo	apostólico	romano,	que	prohibía	el	acceso	directo	al	Antiguo	Testamento	y	solo	aceptaba	lecturas	expurgadas	de	alguno	de	los	libros	que	lo	componen.	Seguía	en	cantidad	de	lectores	el	norte	de	Francia,	donde	por	la
misma	época	era	capaz	de	estampar	la	firma	hasta	el	70	por	ciento	de	los	hombres	y	el	44	por	ciento	de	las	mujeres.	En	Escocia,	Inglaterra	o	los	Países	Bajos	podía	firmar	entre	el	60	y	el	65	por	ciento	de	los	hombres	y	del	37	al	42	por	ciento	de	las	mujeres.	En	el	resto	de	Europa,	los	números	eran	considerablemente	más	bajos.	Cuarenta	años	más
tarde	Suecia	iba	ala	cabeza	de	la	alfabetizacíín,	con	solo	un	10	o	15	por	ciento	de	analfabetos,	seguida	por	Prusia	y	Escocia	con	un	20	por	ciento,	y	los	demás	países	del	norte	europeo	entre	un	30	y	un	40	por	ciento.	A	continuación,	Inglaterra	y	el	país	de	Gales	mantenían,	casi	desde	principios	de	siglo,	entre	un	30	y	un	35	por	ciento	de	iletrados,
Francia	un	40	por	ciento,	el	Imperio	Austrohúngaro	un	40-45,	y	por	detrás,	lejos,	España	con	75	e	Italia	con	80	por	ciento	de	analfabetos.	Rusia	tenía,	alrededor	de	1850,	de	un	90	a	95	por	ciento	de	iletrados'	En	todos	estos	casos,	la	diferencia	entre	mujeres	y	hombres	fue,	hasta	mediados	del	siglo	xx,	de	entre	doce	y	veinte	puntos	a	favor	de	hombres
alfabetizados.	¿Quiénes	de	estos	alfabetos,	capaces	de	dibujar	la	propia	firma,	podían	leer	textos	complejos,	literarios	o	no?	Había	diferentes	grados	de	dominio	de	lo	escrito:	la	mayoría	de	los	que	se	contabilizan	como	alfabetos	solo	podían	dibujar	el	nombre	propio.	Después	seguían	los	que,	además	de	firmal	reconocían	cifras	y	letras	y	hasta	formaban
palabras.	Otro	sector	mucho	menor	era	capaz	de	seguir	un	párrafo	y	reproducirlo	oralmente,	utilizando	paráfrasis	equivalentes	en	léxico	y	argumento.	Por	fin,	muy	pocos,	poquísimos,	sabían	escribir	frases	o	períodos	complejos'	Podemos	así	concluir	que	hacia	1830-1850,	cuando	el	térrnino	Literatura	se	hizo	corriente,	únicamente	un	15	por	ciento	del
mundo	occidental	podía	acceder	a	ella	directamente	a	través	de	los	libros	impresos,	y	no	por	la	lectura	en	voz	alta	de	otra	persona.	De	este	15	por	ciento,	un	I0	o	12	por	ciento	eran	hombres;	el	resto	eran	mujeres.	Hace	solo	cien	años	se	operó,	siempre	con	marcadas	diferencias	de	porcentajes	de	cada	región	del	orbe	occidental,	el	cambio	del	que	son
producto	las	sociedades	actuales.	Este	cambio	se	debió	a	la	unión	de	la	enseñanza	de	la	lectura	con	la	de	la	escritura.	Se	pudo	suponer,	a	partir	de	entonces,	que	4.	[1eeó].	
Henri-Jean	Martin,	Historia	y	poderes	de	Io	escrito,	Gijón-Asturias,	Trea	S.L.,	1999	36	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	cualquier	niño	que	hubiese	pasado	por	la	escuela	sabía	leer	un	texto,	además	de	servirse	de	una	pluma	para	escribir	al	menos	algunas	palabras	y,	probablemente,	formar	una	frase.	Éste	era	el	panorama	a	principios
del	siglo	xx,	cuando	los	estadios	de	distinta	alfabetización	ernpezaron	a	volverse	más	homogéneos	y	a	englobar	una	base	social	cada	vez	más	amplia.	Pero	si	nos	remontamos	al	inicio	del	proceso	de	alfabetización	carac.	terístico	de	la	modernidad,	¿quiénes	fueron	esos	incipientes	lectores	respecto	de	los	cuales	surgió	el	concepto	hoy	corriente	de
Literatura?	En	Europa	se	reclutaban	entre	funcionarios	de	corte	y	clérigos,	con	el	agregado	de	sus	familias,	algunas	categorías	de	empleados	inferiores	de	lq	administración	y	comerciantes.	Lo	mismo,	salvo	la	existencia	de	las	cortes,	sucedía	en	Estados	unidos.	Eran	estas	capas,	aún	minoritarias,	las	que	leían	en	voz	alta	a	quienes	accedían,	desde	las
redes	de	la	vida	social	popula4	a	la	apetencia	de	los	libros.	A	ellas	pertenecían	también	sin	duda	los	lectores	asiduos	de	periódicos,	que,	al	surgir	en	Inglaterra	a	mediados	del	siglo	x'uu	y	hacerse	notorios	cien	años	más	tarde,	facilitaron	la	gran	cantidad	de	colaboradores	espontáneos	de	prensa	escrita.	Era	un	minoritario	pero	activo	contingente	de
suscriptores	que,	al	mismo	tiempo	que	consumía	periódicos,	mandaba	sus	versos	y	opiniones	misceláneas	a	esos	mismos	medios.	Allí	se	originó	la	crítica	periodística:	reseñas	y	recomendaciones	de	lecturas,	orientadas	a	guiar	al	lector	en	la	selva	cadavez	más	espesa	de	títulos.	De	la	estrecha	franja	de	lectores	así	configurados	salía	una	banda	más
delgada	todavía,la	de	la	alfabetización	femenina,	con	su	porcentaje	siempre	entre	veinte	y	diez	puntos	menor	que	el	masculino.	1,.4.	Separación	entre	esferas	literarias	y	no	literarias	¿Para	qué	sirven	las	artes?	¿Qué	clase	de	necesidades	satisfacen?	¿Va-	ría	el	lugar	que	ocupan	en	las	distintas	sociedades?	No	existe	una	respuesta	única	a	estas
preguntas.	Dentro	de	la	tradición	occidental,	la	reflexión	acerca	de	estos	asuntos	y	la	idea	de	que	las	artes	suscitasen	respuestas	y	apreciaciones	específicas	ha	sido	paulatina	y	variable.	Se	coincide,	no	obstante,	en	señalar	que,	en	primer	lugar,	la	función	de	la	poesía	fue	mágica.	En	nl-a	función	social	de	la	poesían	el	ensayista	y	poeta	norteamericano
T.	S.	Eliot	señala,	por	ejemplo:	La	poesía	puede	tener	una	función	consciente,	deliberada:	están,	por	ejemplo,	las	runas	y	cánticos	tempranos,	algunos	de	los	cuales	tenían	propósitos	mágicos	muy	prácticos:	evitar	el	mal	de	ojo,	curar	cierta	enfermedad	o	propiciar	cierto	demonio.s	5.	T.	S.	Eliot,	nl,a	función	social	de	la	poesíao	(1943),	en	Sobre	poesía	y
poetas,	Barcelona,	lcaria,	1992	11957),	pág.	12.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	37	Estaba	ligada	la	poesía	a	los	conjuros	y	su	objetivo	era	perfectamente	preciso:	mediante	ritmos,	danzas	o	rimas	repetidas,	los	miembros	de	un	gmpo	humano	querían	preservarse	de	las	amenazas	de	una	naturaleza	tan	temible	como	poderosa,	muchas	veces
personificada	en	deidades	abundantes	y	caprichosas.	Ésta	fue	la	primera	y	sin	duda	más	arcaica	función	de	lo	poético;	sufrió	diversas	transformaciones	en	las	primeras	sociedades	que	conocieron	la	escritura	y	muchas	veces	se	fundió	con	el	corpus	escrito	de	las	grandes	religiones,	como	se	observa,	por	ejemplo,	en	la	Biblia,	que	es	una	reunión	de
escritos	de	muy	diverso	origen,	estilo	y	datación.	Junto	a	esta	función	mágica	existieron	desde	antiguo	otras	utilidades	visibles.	Una,	que	suele	denominarse	función	didáctica,	se	vincula	con	el	conocimiento	contenido	en	los	conjuros	e	invocaciones	que,	además	de	servir	para	apaciguar	las	fuerzas	naturales,	almacenaba	el	saber	de	las	diferentes
culturas:	acerca	de	la	naturaleza,	las	estaciones,	del	destino	-nacimiento,	crecimiento,	muerte-.	Por	ejemplo,	en	los	libros	de	los	Proverbios	o	del	Eclesiastés.	enla	Biblia,	se	acumulan	nociones	acerca	de	la	relación	entre	lo	humano	y	lo	natural,	entre	lo	permanente	y	lo	transitorio,	en	forma	de	sentencias	cuya	misma	estructura	sintáctica	las	r,'uelve,	al
parecel	indiscutibles:	Bienaventurado	el	hombre	que	halla	la	sabiduría,	Y	que	obtiene	la	inteligencia;	Porque	su	ganancia	es	mejor	que	la	ganancia	de	la	plata,	Y	sus	frutos	más	que	el	oro	fino.	
Proverbios,	13-14	Todo	tiene	su	tiempo,	y	todo	lo	que	se	quiere	debajo	del	cielo	tiene	su	hora.	
Tiempo	de	nacer,	y	tiempo	de	morir;	tiempo	de	plantar,	y	tiempo	de	arrancar	lo	plantado;	tiempo	de	matar,	y	tiempo	de	curar;	tiempo	de	destruir,	y	tiempo	de	edificar;	tiempo	de	llorar,	y	tiempo	de	reír;	tiempo	de	endechar,	y	tiempo	de	bailar;	tiempo	de	amar,	y	tiempo	de	odiar;	tiempo	de	guerra,	y	tiempo	de	paz.	Eclesiastés.3.	l-8ó	De	este	modo	la
poesía	también	transmitía	saberes	y	conocimientos,	muy	amplios	y	a	Ia	vez	concretos,	organizados	en	conjuntos	o	géneros:	acerca	de	la	naturaleza,	acerca	de	las	leyes	de	cada	cultura,	acerca	de	sus	ideales,	acerca	de	diversos	episodios	de	la	vida	social,	política	e	incluso	6.	kt	Santa	Biblia,	Antiguo	y	Nuevo	Testamento,	antigua	versión	de	Casiodoro	de
Rei-	na	(1569),	revisada	por	Cipriano	de	Valera	(1602),	Madrid,	Sociedades	Bíblicas	Unidas,	1960.	38	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	económica	de	las	sociedades.	Con	una	diferencia:	Ia	función	mágico-religiosa	del	arte	verbal	se	incorporó	lentamente	a	las	religiones	escritas	y,	por	tanto,	la	poesía	se	vio	despojada	de	la	necesidad	de
invocar	las	fuerzas	divinas	o	de	la	naturaleza,	mientras	que	mucho	más	tarde,	sobre	todo	a	partir	del	siglo	xvrrr,	la	función	didáctica	encontró	un	espacio	propio	en	la	prosa,	tanto	científica	como	histórica.	
Hay	una	tercera	utilidad	de	la	poesía,	ligada	al	principio	a	la	mágicoreligiosa	pero	que	se	distingue	después	de	ella:	es	la	función	social,	colectiva	y	ritual	que,	por	ejemplo,	en	el	teatro	clásico	griego	describió	Aristóteles	como	catarsis	o	purgación	de	las	pasiones.	contemplando	la	tragedia	de	Sófocles	Edipo	rey,	el	espectador	ateniense	experimentaba
una	agitación	del	espíritu,	se	identificaba	con	el	héroe	y	sentía	compasión	por	el	destino	aciago	de	Edipo,	aunque	también	veía	el	horror	mismo	de	Edipo	ante	sus	propios	actos,	que	sabía	ineludibles,	puesto	que	estaban	determinados	por	la	necesidad,	más	allá	de	su	decisión	e	incluso	más	allá	de	la	decisión	de	los	dioses.	Así,	el	espectado4	junto	con	la
compasión	o	conmiseración,	sentía	temor	ante	lo	indiscutible	del	destino.	Al	hacerlo.	se	purificaba	o	purgaba	de	las	propias	pasiones.	No	es	la	novedad	de	la	historia	de	Edipo,	conocida	por	los	atenienses,	lo	que	concitaba	el	interés	del	público,	sino	su	evocación	durante	la	asistencia	al	teatro,	algo	que	unía	a	los	espectadores	en	la	experiencia
catártica.	Junto	con	estas	utilidades	inherentes	a	las	artes	de	la	palabra,	muchos	estudiosos	convienen	en	la	existencia	de	otros	dos	cometidos	de	la	literatura.	Por	un	lado,	la	función	conservadora:	es	el	poeta,	en	sentido	amplio,	quien	guarda	el	registro	de	lo	más	rico	y	complejo	de	cada	lengua	y	al	hacerlo	se	convierte	en	el	eslabón	entre	pasado	y
futuro.	Por	otro,	su	reverso:	Ia	función	innovadora;	el	creador	no	solo	conserva,	sino	que	es	capaz	de	dar	forma	ritmo,	representación-	a	desafíos	del	-nombre,	mundo,	y	de	la	experiencia	social	o	subjetiva	que	en	cada	época	solicitan	respuestas	nuevas.	Conservar	la	memoria	de	la	lengua	y	a	la	vez	vislumbrar	los	desafíos	inéditos	que	suponen	los
cambios	históricos	se	transforma	así	en	uno	de	los	cometidos	del	arte	y	la	poesía	y,	por	tanto,	en	una	de	sus	funciones	permanentes	y	más	complejas.	Dentro	del	siglo	xx,	la	obra	de	Franz	Kafka	(1883-1924),	ha	sido	considerada,	muchas	veces,	desde	esta	doble	perspectiva,	ya	que	sus	cuentos	y	novelas	proceso	o	El	castillo,	por	ejemplG-	parecen
inquietantes	parábolas	-El	moraleja	ni	-sin	de	la	momensaje	moral	explícito-	que	captan	ciertas	determinaciones	dernidad,	como	el	peso	de	la	burocracia	o	Ia	sinrazón	del	poder	del	Estado	ante	el	cual	el	individuo	carece	de	armas	de	defensa.	1.5.	El	cometido	cl¿ásico	de	la	poesía	y	su	crisis	tras	el	Romanticismo	Más	allá,	empero,	de	la	distinción	entre
las	distintas	funciones	según	la	época	o	los	géneros,	dentro	del	mundo	occidental,	quien	estableció	du-	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	39	rante	casi	dieciocho	siglos	Ia	tarea	general	de	la	poesía	fue	el	poeta	latino	Horacio	(ó5-8	a.C.)	enla	Epístola	a	los	Pisones,	hoy	conocída	como	Arte	poética	o	Poética:	Los	poetas	quieren	ser	útiles	o	deleitar	o	decir
alavez	cosas	agradables	y	adecuadas	a	la	vida	[...]	Todos	los	votos	se	los	lleva	el	que	mezcla	lo	útil	a	lo	agradable,	deleita	al	lector	al	mismo	tiempo	que	se	le	instruye.7	Así,	ninstruir	y	deleitar),	se	convirtió	en	la	máxima	más	corriente	y	admitida	para	explicar	las	funciones	y	exigencias	del	arte.	Desde	luego,	a	pesar	de	que	en	cada	época	se	definió	de
modo	diverso	en	qué	consistía	la	instrucción	o	educación	y,	sobre	todo,	en	qué	consistía	el	deleite,	la	autoridad	de	Horacio	no	se	discutía.	No	obstante,	a	finales	del	siglo	xvIII,	en	los	inicios	del	Romanticismo,	esta	combinación	de	instrucción	y	deleite	fue	radicalmente	cuestionada.	La	formulación	filosófica	que	inauguró	el	nuevo	modo	de	pensar	el	arte,
separándolo	de	todo	objetivo	pedagógico,	ya	en	el	sentido	moral,	ya	en	el	cívico	o	político,	se	debe	a	Immanuel	Kant,	quien	en	In	crítica	del	iuicio	(1790)	afirmó	que	la	obra	de	arte	era	nuna	finalidad	sin	fin,,	es	decin	un	objetivo	que	se	bastaba	a	sí	mismo	y	que,	por	tanto,	era	autónomo.	Si	esto	era	así,	tanto	el	artista	como	sus	productos	cambiaban	su
lugar	en	la	sociedad.	
Por	ello,	como	señalan	diversos	autores,	hubo	una	modificación	radical.	En	el	primer	estadio	del	surgimiento	del	concepto	moderno	de	Literatura,	desde	finales	del	siglo	xvII	hasta	finales	del	xvIu,	no	había	necesidad	de	especialización	que	separara	las	obras	de	imaginación	de	la	filosofía,	la	historia,	la	teología,	el	ensayo	y	Ia	poesía.	Después	de	la
Crítica	del	juicio	de	Kant	y	de	los	ensayos	de	los	primeros	pensadores	románticos	e	ingleses	sobre	todo-	se	empezó	a	considerar	la	Literatura-alemanes	como	una	esfera	separada	y	autosuficiente,	respecto	de	la	cual	el	artista	podía	proclamar	Ia	libertad	absoluta	de	expresión	de	sus	propios	resortes	imaginativos.	Así,	la	noción	de	Literatura	empezó	a
perder	su	acepción	primera	de	capacidad	y	experiencia	de	lectura	y	mostró	en	su	seno	lo	que	Raymond	Williams	ha	considerado	como	tendencias	contradictorias.	La	primera	de	estas	tendencias	es	que	el	criterio	de	calidad	o	valor	literario	se	desplazó	de	la	noción	de	nsaber,	a	las	de	,,gustoo	o	"sensibilidadr.	Así	los	lectores	empezaron	a	separar	las
obras	que	apelaban	aI	dola	destreza	en	el	cálculo	matemáminio	de	ciertos	instrumentos	-comoque	exigían	los	estudios	de	ciencias	tico	o	el	refinamiento	de	la	memoria	naturales,	retórica	o	gramática-	de	aquellos	que	demandaban	sobre	todo	7.	Horacio,	Epístola	a	los	Pisones,	r'r¡.	330-340,	en	Aristóteles,	Horacio,	Boilea:u,	Poéticas,	edición	y	traducción
de	Aníbal	González	Pérez,	Madrid,	Editora	Nacional,	1982,	pág.	137.	40	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	una	comprensión	de	la	ficción	imaginativa	y	la	fantasía.	La	segunda:	para	leer	de	manera	solvente	los	libros	de	imaginación,	el	lector	debía	especializarse	de	un	modo	inédito,	adiestrándose	en	la	observación	de	su	propia
sensibilidad	y	de	sus	propios	sentimientos.	Por	fin,	la	tercera	de	estas	tendencias	contradictorias:	junto	con	los	clásicos	griegos	y	latinos	cuyo	prestigio	era	aparentemente	inamovible,	surgió	la	estimación	estética	de	la	lengua	propia,	expresión	de	la	cercanía	de	la	nnacióno,	entidad	que	adquirió	entonces	los	caracteres	que	actualmente	le	asignamos,
al	menos	desde	la	formación	de	los	estados	burgueses	y	de	las	democracias	representativas	occidentales.	Junto	con	la	idea	de	estado-nación,	se	convino	en	que	los	productos	culturales	existían	de	acuerdo	con	un	desarrollo	susceptible	de	verificarse	en	la	sucesión	de	obras	escritas	en	la	lengua	en	la	que	esa	nación	se	reconocía.	Esta	nueva	actitud
debió	su	fuerza	al	surgimiento	paralelo	de	la	idea	moderna	de	Historia,	desconocida	por	los	movimientos	previos	al	Romanticismo.	Cada	obra,	por	tanto,	poseyó	a	partir	de	entonces	un	significado	propio,	intransferible,	que	no	se	sujetaba	ya	ala	imitación	de	los	clásicos;	ese	carácter	único	se	vinculaba	a	que	allí	se	expresaba	el	nalmao	del	creador.	
Aunque	el	proceso	de	glorificación	del	creador	se	había	iniciado	en	el	Renacimiento,	puede	decirse	que	esta	época	consagró	definitivamente	al	artista	a	su	libertad,	ahora	indiscutible-	como	prototipo	de	ese	(creadorn.-y	Su	valor	único,	además,	derivaba	de	su	comunicación	con	otra	,,almar:	la	del	idioma,	que	era,	al	mismo	tiempo,	la	del	pueblo.	No	hay
que	olvidar	que	junto	a	la	absolutización	del	espíritu	creado4	a	mediados	del	siglo	xIX	se	iniciaron	los	estudios	folklóricos	(de	volk,	pueblo	en	alemán),	lo	cual	testimonia	el	interés	que	despertaron	las	fuentes	(popularesn	de	las	lenguas	vernáculas.	1.6.	Las	instituciones	literarias:	el	autor	y	la	sociedad	Se	cuenta	en	la	biografía	del	polifacético	artista,
diseñador	y	animador	del	ideario	socialista,	el	inglés	William	Morris	(1834-189ó),	que	en	cierta	ocasión	lo	interrogó	la	policía	y	al	preguntársele	por	su	profesión,	respondió:	Antes	del	siglo	xrx,	escasos	artistas	hubiesen	podido	contestar	de	este	modo.	En	efecto,	poco	tiene	que	ver	Morris,	que	se	concibe	a	sí	mismo	libre,	independiente,	solo	sometido	a
las	exigencias	de	su	arte,	con	los	creadores	del	pasado.	Podemos	de	ello	concluir	que	la	noción	de	autor,	como	sujeto	que	produce	una	obra,	está	históricamente	determinada.	En	el	extenso	lapso	de	la	Antigüedad	clásica	el	modelo	autorial	es	una	convención:	prevalece	sobre	todo	la	convención	del	nombre	de	un	cantor	épico	que	se	hace	cargo	de	un
poema	conocido	y	memorizado	del	cual	varía	la	ordenación	de	los	episodios	o	agrega	detalles	y	cuyo	modelo	legendario	es	Homero.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	4l	En	la	Edad	Media	existen	otras	varias	convenciones	tras	la	noción	de	autor.	La	primera	es	la	del	transcriptor	o	copista	de	un	texto	en	un	monasterio,	quien	agrega	una	nota	al	margen	o
inserta	una	observación.	La	segunda	es	la	de	quien	preside	y	decide	la	organización	de	una	obra,	como	la	Grande	e	General	Storia	que	se	presenta	bajo	la	autoría	del	rey	Alfonso	X	el	Sabio	(1221-1284)	y	que	está	compuesta	por	fragmentos	traducidos	de	la	Biblia,	de	crónicas,	de	repertorios	diversos	de	la	poesía	latina.	Señala	uno	de	sus	editores	que
el	papel	del	rey	Alfonso	en	la	composición	del	conjunto	de	obras	que	se	presentan	bajo	su	nombre	no	es	en	absoluto	fácil	de	indicar:	nEn	lo	que	se	debe	insistir	es	que	una	cosa	es	dirigir	y	otra	cosa	es	hacer,	y	que	hay	que	dar	la	importancia	que	se	merece	a	la	afirmación	contenida	en	la	primera	parte	de	la	General	Estoria	como	hay	que	suponer-	por
el	rey	Alfonso.r8	Esta	afirma-aprobada,	ción	hace	explícita	la	complejidad	de	los	papeles	que	cumplía	la	noción	de	autor	en	este	contexto:	El	rey	faze	un	libro,	non	por	quel	escriua	con	sus	manos,	mas	porque	compone	las	razones	del,	e	las	emienda,	et	yegua	e	enderesga,	e	muestra	la	manera	de	como	se	deuen	fazer,	e	desi	escriue	las	qui	el	manda,
pero	dezimos	por	esta	razon	que	el	rey	faze	el	libro.e	Es	decil	el	rey	Alfonso	es	su	8.	Benito	Brancaforte,	nlntroducciónu	a:	Alfonso	X	el	Sabio,	Prosa	histórica,	Madrid,	Cátedra,	1999,	pá9.	9.	17	.	
Alfonso	X	el	Sabio,	Prosa	históríca,	Madrid,	Cátedra,	1,999,	pág.	477b.	42	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	tituciones,	es	decir,	de	construcciones	sociales	articuladas	en	torno	del	lugar	que	ocupan	los	agentes	sociales	dentro	de	la	cultura.	Este	conjunto	incluye	no	solo	los	autores,	sino	todos	los	que	contribuyen	a	la	formación	del
gusto	literario,	que	no	surge	directamente	de	la	decisión	espontánea	e	individual	de	los	lectores,	sino	que	éstos	reciben	de	multitud	de	elementos	muchas	veces	contradictorios.	De	hecho,	cuanto	más	independiente	y	espontáneo	en	sus	gustos	se	cree	el	lectol,	menos	posibilidades	tiene	de	serlo	en	realidad.	Solo	en	el	desarrollo	complejo	de	la
educación	crítica,	capaz	de	advertir	los	diferentes	estratos	de	convenciones	y	determinaciones	heredadas,	el	lector	puede	alcanzar	un	grado,	siempre	insuficiente,	de	independencia	en	el	gusto.	Los	elementos	que	intervienen	en	la	formación	del	gusto	son	variados.	En	primer	luga5	hay	que	considerar	la	figura	institucional	del	escrito¡,	su	grado	de
autonomía	respecto	de	editores,	empresarios,	poderes	políticos,	religiosos	y	económicos	y	su	pertenencia	a	grupos;	la	cantidad	y	generaciones	de	escritores	en	cada	época;	su	origen	y	clase	social;	su	profesionalización	y	su	relación	con	oficios	y	actividades	afines	o	no,	y,	por	fin,	su	financiación.	Debemos	recordar	que	hasta	finales	del	siglo	xvIII,	el
artista	continuaba	siendo	un	sirviente,	un	protegido	de	los	mecenas,	señores,	príncipes,	obispos	y	reyes.	Después,	en	la	época	moderna,	este	tipo	de	dependencia	directa	desapareció.	A	partir	de	finales	del	siglo	xvlu,	el	creador	autol	músico-	convirtió	aquel	vínculo	directo	mecenas	te-pinto4	nía	nombre,	cara	y	ojos-	en	algo	mucho	más	difuso:	por	-eI
medio	de	las	imprentas,	Iibrerías,	editoriales	y	periódicos,	que	eran	puente	entre	el	gusto	y	el	artista,	los	creadores	se	vincularon	con	el	mercado,	ya	sea	a	través	de	público	lector	como	de	museos,	galerías	de	arte	o	salas	de	concierto.	No	menos	importante	es	el	campo	editorial:	en	la	formación	del	gusto	debe	contarse	con	todo	lo	relativo	a	la	difusión,
publicación	y	distribución	de	los	libros,	con	los	diversos	formatos	y	tiradas;	con	la	labor	política	y	cultural	de	los	editores,	que	orienta	la	selección	a	través	de	las	colecciones;	con	la	publicidad	y	las	maneras	variadas	de	circulación,	a	través	de	la	compra	individual,	en	librerías,	a	domicilio,	por	suscripción	o	en	bibliotecas;	con	la	diferencia	de	sectores,
con	circuitos	cultos	y	populares;	con	el	papel	del	Estado	y	también	con	los	grados	de	monopolización	o	fragmentación	de	las	empresas	editoriales.	Por	último,	actualmente	se	analiza	la	historia	de	la	lectura	como	actividad	compleja,	lo	cual	supone,	por	un	lado,	considerar	las	respuestas	individuales	y	sociales	ante	los	libros,	y,	por	otro,	dirimir	teórica	e
históricamente	los	valores	y	objetivos	que	se	han	atribuido	y	se	atribuyen	a	la	práctica	y	el	imaginario	de	la	lectura.	1.7.	Secularización	y	autonomización	del	arte	y	la	literatura	A	finales	del	siglo	xuII	tienen	lugar	dos	hechos	de	enorme	relevancia:	la	independencia	norteamericana	de	1776	y	la	Revolución	Francesa	de	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD
43	1789,	que	impulsaron	un	proceso	de	separación,	en	todo	Occidente,	de	distintas	esferas	sociales,	filosóficas	y	políticas.	Este	proceso	de	separación	recibe	el	nombre	de	seculari	zación	(de	seculo,	siglo,	entendido	como	tiempo	humano	por	oposición	a	la	eternidad	divina).	Las	dos	revoluciones	acabaron	con	un	presupuesto	básico	de	la	cristiandad:	el
que	ligaba	el	poder	absoluto	humano,	a	través	de	las	monarquías	de	designación	divina,	con	el	mandato	religioso.	Esta	relación	se	fue	desvaneciendo,	e	hizo	explícito	el	cambio	de	perspectiva	la	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	y	el	Ciudadano	que	Ia	Revolución	Francesa	alumbró.	Después,	la	liquidaron	definitivamente	las	revoluciones
burguesas	del	siglo	xx	europeo,	las	independencias	de	todas	las	repúblicas	latinoamericanas	(la	mayoría	entre	1810	y	1830;	Cuba	y	Puerto	Rico	en	1898),	la	progresiva	abolición	de	la	esclavitud	y,	por	último,	el	auge	planetario	de	los	imperialismos	francés	e	inglés.	
Se	afianzó	entonces	-muchas	veces	a	través	de	terribles	guerras	de	un	coste	humano	ni	siquiera	imaginable	antes	del	siglo	xx-	la	idea	de	que	tanto	el	gobierno	de	la	sociedad	como	la	relación	entre	las	distintas	clases	sociales	no	vienen	dictadas	por	un	poder	más	allá	de	lo	humano	sino	por	vínculos	estrictamente	seculares	y	que	es	legítimo	el	deseo	de
modificarlos.	A	partir	de	estos	hechos,	surgieron	los	valores	que	entendemos	como	pauexpresión	de	la	modernidad:	la	igualdad	de	los	seres	humanos	las	socielatina	consecución-	y	la	certeza	de	que	las	leyes	provienen	de	-de	dades	humanas	y	que,	por	tanto,	nadie,	por	origen	o	mandato	divino,	se	sitúa	por	encima	de	ellas.	Como	se	ha	dicho,	la
consecuencia,	entre	otras,	de	esta	nueva	relación	se	denomina	secularizacion	y	supone	una	separación	irreversible	entre	lo	subjetivo	individual,	el	orden	humano	y	las	religiones	establecidas.	
Tanto	el	arte	como	la	política	o	la	filosofía	se	hacen	odel	sigloo	(por	oposición	a	la	eternidad),	es	deci4	se	desprenden	de	la	religión.	Ahora	los	gobiernos	dependen	de	la	decisión	de	los	hombres	y	no	de	la	voluntad	divina	y,	por	tanto,	también	depende	de	la	voluntad	humana	el	destino	de	los	pueblos,	los	individuos	y	las	sociedades;	entre	ellos,	los
productos	de	la	cultura.	De	allí	que	se	reforzase,	a	partir	de	la	crisis	del	vínculo	entre	el	poder	político	y	el	poder	divino,	la	convicción	de	que	el	ámbito	de	la	creación	artística,	como	otros,	no	está	al	servicio	de	ninguna	exigencia	teológica,	sino	que	aquélla	solo	debe	responder	ante	sí	misma	y	ante	su	creador	individual	enteramente	libre.	Por	ello
distintos	estudiosos	vinculan	este	movimiento	de	construcción	de	la	modernidad,	a	través	del	ideario	romántico,	con	el	énfasis	creciente	en	la	autonomización	del	arte,	una	de	cuyas	últimas	consecuencias	sería,	a	principios	del	siglo	xx,	el	surgimiento	del	conjunto	de	disciplinas	que	se	agrupan	bajo	el	rótulo	general	de	teoría	literaria.	En	esta	esfera
tiene	lugar	la	segunda	vertiente	que	se	aboca	al	estudio	de	la	Literatura,	que	ya	no	atiende	a	su	desarrollo	histórico	a	lo	largo	de	las	distintas	épocas	sino	a	la	índole	de	este	objeto,	a	sus	rasgos	intrínsecos,	a	aquello	que	la	define	de	manera	específica.	44	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	1.8.	El	concepto	de	literariedad	¿Qué	define	el
hecho	literario,	desde	la	perspectiva	de	los	elementos	verbales	que	lo	componen?	Según	una	célebre	formulación	de	Roman	Jakobson	en	1919:	"El	objeto	de	la	ciencia	de	la	literatura	no	es	la	literatura,	sino	laliterariedad,	es	deci4	la	respuestaala	pregunta:	¿qué	es	lo	que	hace	de	una	determinada	obra	una	obra	literaria?',10	A	pesar	de	que	la
producción	de	Jakobson	abarque	épocas	y	lugares	muy	distintos,	puede	decirse,	a	modo	de	resumen,	que	su	teoría	de	la	autorreferencialidad	o	autotelismo	del	mensaje	poético	se	originó	durante	su	etapa	como	miembro	del	grupo	de	los	formalistas	rusos,	entre	Moscú	y	San	Petersburgo.	De	hecho,	surgió	de	su	consideración,	entre	I9l9	y	1921,	de	una
función	estética	del	lenguaje,	en	el	que	éste	cobra	un	valor	autónomo	y	los	signos	verbales	atraen	la	atención	hacia	sí	mismos.	Más	tarde,	hacia	1930,	durante	su	estancia	en	Checoslovaquia,	donde	fue	uno	de	los	fundadores	del	Círculo	lingüístico	de	Praga,	Jakobson	propuso	que	existe	una	diferencia,	en	el	uso	del	lenguaje,	entre	una	función	de
comunicación	y	una	función	poética,	en	la	que	el	lenguaje	está	dirigido	hacia	el	signo	en	sí	mismo.	En	ese	momento	parece	haber	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	lenguaje	poético,	a	través	de	sus	múltiples	recursos,	tiene	un	objetivo	fundamental:	poner	de	relieve	el	valor	autónomo	del	signo.	Hay	que	recordar	que	tres	años	más	tarde	Jakobson	ya
llegaría	a	afirmar	que	la	poeticidad	se	manifiesta	en	que	la	palabra	se	percibe	como	tal	y	no	como	mero	sustituto	del	objeto	nombrado.	De	modo	que	la	pregunta	por	la	literariedad,	que	fue	la	primera	definición	de	Jakobson	de	la	especifidad	de	ciertos	actos	verbales	estéticos,	se	reformularía	más	tarde	con	una	segunda	reflexión,	dentro	del	marco
general	de	las	funciones	del	lenguaje,	y	dentro	de	éstas,	de	la	función	poética.	Así,	en	1958,	tras	su	llegada	a	Estados	Unidos	de	Norteamérica,	Jakobson	ajustó	aún	más	y	modificó	también	su	concepción	general	del	lenguaje	en	relación	con	la	poesía:	El	primer	problema	de	que	la	poética	se	ocupa	es:	¿qué	es	lo	que	hace	que	un	mensaje	verbal	sea	una
obra	de	arte?1l	I.9.	La	función	poética	Efectivamente,	en	1958	Jakobson	relacionó	cada	uno	d.e	los	elementos	del	proceso	de	comunicación	lingüística	con	el	predominio	de	una	de	10.	Roman	Jakobson,	ol-a	nouvelle	poésie	russeu,	en	Questions	de	poétique.	parís,	Seuil,	1973,	pág.	15.	I	l.	Roman	Jakobson,	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	45	las	seis
funciones	del	lenguaje,	cuyo	conocido	esquema	se	ha	convertido	en	el	punto	de	partida	de	la	casi	totalidad	de	las	reflexiones	sobre	la	comunicación	verbal.	De	todas	esas	funciones,	la	función	poética	es	la	que	se	reconoce	en	la	orientación	hacia	el	mensaje	como	tal,	el	mensaje	por	el	mensaje,	lo	cual	provoca	algo	que	él	denominó	"patentización	de	los
signos).12	De	esta	manera,	en	una	de	las	propuestas	fundadoras	de	la	teoría	literaria	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	Jakobson	definió	la	función	poética	como	aquella	que	proyecta	el	principio	de	la	equivalencia	del	eje	de	la	selección	al	eje	de	la	combinación.	En	efecto,	cuando	se	compone	una	frase,	la	presencia	de	cada	uno	de	sus	componentes



supone,	en	principio,	una	elección	entre	posibilidades:	por	ello,	ésa	es	una	selección	en	la	que	cada	palabra	está	porque	reemplaza	o	elimina	a	otras,	como	sucede	en	la	metáfora,	en	la	que	un	término	equivale	a	otro	y	por	eso	lo	reemplaza	o	lo	sustituye.	Lo	que	sucede	es	que	en	el	mensaje	poético,	ese	principio	selectivo	rige	también	para	la	secuencia
existente	y	producto	de	la	selección,	para	el	sintagma,	en	definitiva,	en	el	que	una	palabra	se	vincula	por	contigüidad	con	la	siguiente.	De	este	modo,	la	sustitución	(o	metaforización)	se	r,'uelve	constitutiva	de	la	unidad	de	la	secuencia	combinada	(sintagmáticamente),	sea	un	poema,	un	cuento	o	una	novela.	
La	idea	de	que	todo	en	esa	secuencia	lineal,	contigua,	sintagmática	de	un	texto	tenga	valor	metafórico	(esto	y	no	otra	cosa	significa	proyectar	el	eje	de	la	equivalencia	sobre	el	de	la	combinación)	supuso	una	consideración	de	alcances	revolucionarios,	ya	que	implicó	que	se	considerase	el	texto	marcado	en	su	totalidad	por	el	rasgo	de	la	poeticidad,
según	señaló	el	mismo	Jakobson:	nl-a	equivalencia	pasa	a	ser	un	recurso	constitutivo	de	la	secuencia.	)	13	Una	de	las	consecuencias	más	importantes	y	duraderas	de	esta	propuesta	es	que	al	someter	las	otras	funciones	del	lenguaje	a	la	poética,	Jakobson	viene	a	afirmar	que	expresión	y	contenido	configuran	un	ente	indisoluble	en	el	mensaje	y	que	el
sentido	se	deriva	de	elementos	formales	y	no	al	revés.	Esta	unidad	entre	expresión	y	contenido	no	es	fundamento	delaliterariedad	sino	que,	al	contrario,	es	consecuencia	de	que	los	rasgos	del	mensaje	poético	o	texto	artístico	obtengan	su	significación	de	lo	literal.	Si	la	letra	se	modifica,	el	poema	deja	de	existiq,	mientras	que	en	otras	funciones	del
lenguaje,	cuando	se	alcanza	el	objetivo	del	mensaje,	lo	literal	no	es	necesaria	e	inapelablemente	imposible	de	modificar.'a	12.	Roman	Jakobson,	nlingüística	y	poética,,	Ioc.	cit.,	pá9.	352.	13.	Roman	Jakobson,	olingüística	y	poética,,	Ioc.	cit.,	pág.	
360.	14.	FernandoLázaroCarreter,ennElmensajeliteralo	(1976),enEstudiosdelingüís-	tica,	Barcelona,	Crítica,	1980,	observa	que	el	mensaje	literario	visto	como	(mensaje	literaln	más	que	una	causa	que	origine	lo	literario,	es	una	consecuencia	o	prueba	a	la	que	podemos	someter	lo	literario.	
46	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	De	allí	que	lo	que	deba	perrnanecer	en	el	texto	artístico	es	lo	literal.	Puesto	que	lo	literal,	aquello	que	desde	el	eje	de	la	selección	(metafórica)	se	ha	proyectado	sobre	el	eje	de	la	combinación	(metonímica),	es	el	mecanismo	estructurador	que	afirma	la	cohesión	del	mensaje	poético,	su	carácter	fijo,
lo	cual	asegura	que	sea	memorable,	independientemente	del	modo	en	que	haya	surgido.	Pero	cohesión	y	memorabilidad	no	implican	que	el	mensaje	aluda	a	una	experiencia	o	cadena	de	objetos	fuera	de	sí	mismo.	¿Supone	esto	entonces	que	la	función	poética	hace	desaparecer	las	otras	funciones?	Todo	lo	contrario;	supone	que	ellas	existen	bajo	el
dominio	de	la	función	poética.	En	realidad,	todas	las	funciones	del	lenguaje	están	en	el	meniaje	poético,	aunque	sometidas	al	régimen	de	la	ficción.	
Desde	Ia	Poética	de	Aristóteles	se	considera	la	ficcionalidad	como	estatuto	ontológico	que	confiere	y	otorga	especificidad	a	las	creaciones	lingüísticas	literarias	frente	a	las	no	literarias.	No	obstante,	debemos	separar	aquí,	dentro	de	las	creaciones	literarias	mismas,	dos	ámbitos	diferentes.	Por	un	lado,	hay	una	relación	referencial	indirecta
dependiente	de	-y	comunidad,	en	la	función	poética-	del	mundo	literario	con	lo	que	cadá	cada	momento	histórico,	experimenta	como	realidad	empírica	efectiva.	Por	otro,	existe	el	estatuto	autónomo	del	propio	acto	de	habla	y	de	su	fuente	de	lenguaje:	del	cruce	de	ambos	surge	la	ficcionalizacjón.	como	han	señalado	diversos	autores,	los	mundos	que	el
escritor	forja	son	mundos	posibles	y,	en	consecuencia,	pueden	ser	total	o	parcialmente	homólogos	al	orbe	de	nuestra	experiencia.	
Esos	mundos	posibles	o	no,	como	sucede	con	los	textos	de	la	historia,	por	ejémplo-ficticios	interesan,	precisamente,	por	cuanto	dicen	través	de	un	determinado	-a	juego	simbólico-	sobre	el	mundo	que	conocemos:	cómo	fue,	cómo	es,	cómo	podría	o	debería	o	no	debería	ser.	Además,	los	discursos	sobre	el	mundo	no	se	relacionan	con	el	orbe	de	la
experiencia	de	una	sola	manera,	sino	que	hay	distintos	modelos	de	mundo.	Fl	primero	es	eI	de	lo	verdadero,	que	responde	a	las	reglas	del	mundo	real	efectivamente	existente	y	cuyos	textos	se	basan	en	li	representación	de	ese	conjunto	de	relaciones	sociales,	históricas	y	objetivas	que	solemos	llamar	uverdadero):	son	históricos,	periodísticos,
científicos,	y	se	sirven	de	una	lengua	común	cuyo	objetivo	y	función	es	predominantemente	referencial.	E!	segundo	es	el	mundo	de	lo	ficcional	verosímil:	sus	reglas	no	son	las	del	mundo	real	efectivo,	aunque	sí	homólogas	a	ellas.	Hay	textos	literarios	que	producen	la	sensación	de	que	son	oreferencialesn	¿1¡¡qse	sean	ficticios,	como	la	novela	realista.
Por	último	existe	el	mundo	de	ló	ficcional	no	verosímil	o	ficcional	fantástico:	las	estructuras	del	conjunto	no	son	ni	podrían	ser	parte	del	mundo	real	efectivo.	son	imposibles	o	irreales.	¿En	un	texto	literario	debe	dominar	la	ficcionalidad	en	todos	los	casos?	En	este	aspecto,	hay	diferentes	posiciones.	José	María	Pozuelo	yvancos	afirma	que	la
ficcionalidad	es	condición	necesaria	de	lo	literario,	aun-	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	47	que	no	suficiente,	puesto	que	existen	ficciones	no	literarias.ls	En	cambio,	Óérard	Genette	sostiene	que	la	ficción	es	siempre	constitutivamente	literaria.ló	No	solo	los	mundos	sino	también	las	voces,	que	hablan	en	un	poema	o	que	se	convierten	en	narradores	en
un	cuento	o	una	novela,	participan	del	orden	de	la	ficción.	Según	Félix	Martínez-Bonati,	este	aspecto	revela	otros	rasgos	singulares	del	mensaje	poético,	rasgos	que	constituyen	el	fenómeno	literario.	Al	respecto	observa:	Lo	asombroso	es	la	aparición	de	pseudofrases	fimaginarias,	representación	de	frases	auténticas]	sin	contexto	ni	situación	concretos,
vale	decir,	de	frases	icónicamente	representadas	por	ellas,	imaginadas	sin	determinación	externa	de	su	situación	óomunicativa.	Tal	es	el	fenómeno	literario.	[...]	No	solo	existen	mundos	de	ficción	sino	también	un	hablar	ficcional,	unos	actos	ficticios	de	habla,	actos	de	habla	provenientes	de	una	voz	o	fuente	de	lenguaje	imaginaria	creada	por	el	autor
empírico	o	real,	aun	en	el	caso	problemático	de	lá	poesía	lírica	eiiste	un	registro	de	voz	ficticio,	cuando	la	situación	textual	interna	de	enunciación	no	coincide	con	la	situación	de	escritura	del	autor.rT	De	modo	que	en	un	mensaje	la	función	poética	no	es	exclusiva,	sino	dominante	dentro	del	conjunto	de	las	otras.	En	la	ya	mencionada	tercera	etapa	de
su	producción,	tras	la	de	Rusia	y	la	de	Checoslovaquia,	Roman	Jakobson	describió,	precisamente,	la	dinámica	de	ese	conjunto	vinculado	cuando	la	función	poética	gobierna	las	otras.	Recordemor	.hora	el	esquema	de	Jakobson	y	la	situación,	dentro	de	este	esquema,	de	esta	función:	entre	todos	los	hechos	de	lenguaje,	existe	poético-	cuya	función	no
parece	ser	únicamenun	tipo	de	mensaje	-expresión	-el	habla	(función	expresiva),	ni	la	voluntad	de	mode	quien	te	la	dificar	la	actitud	de	quien	oye	(función	conativa	o	apelativa),	ni	la	de	aludir	al	mundo	o	actuar	sobre	él	(función	referencial),	ni	la	de	asegurarse	de	que	el	mensaje	circule	(función	fátíca),	ni	la	de	definir	qué	clase	de	palabras	contiene
(función	metalingüística).	Ese	tipo	de	mensaje	que	no	es	expresivo	ni	conativo	ni	referencial	ni	metalingüístico	ni	dedicado	a	asegurar	que	los	canales	de	comunicación	estén	abiertos	es	el	mensaje	poético,	que,	como	hemos	visto,	puede	contener	todas	las	otras	funciones	del	lenguaje.	Todas	a	la	vez,	pero	bajo	el	modo	de	la	ficción.	En	un	mensaje
poético	aparecen	lamentos,	apelaciodesde	el	punto	de	vista	refenes,	reiteraciones,	informaciones	los	términos	que	el	mensaje	incluye.	rencial-	e	incluso	definiciones	de-vacías	Aunque	engloba	todas	estas	utilidades,	la	función	poética,	que	domina	las	las	incorpora	en	el	juego	de	la	ficción-	indica	que	e!	mensaje	otral	-y!e	refiere,	en	última	instancia,	solo
a	sí	mismo'	Más	allá	de	que	poético	15.	José	María	Pozuelo	Yvancos	,Tnría	delleng.nje	líterario,	Madrid,	Cátedra,	1988,	pág.	16.	Gérard	Genette,	Figures	II,Paris,	Seuil,	1969,	pág.32.	17.	Félix	Martínez-Bonati,	La	estructura	de	la	obra	literaría	(tJna	investigación	sobre	losofía	del	lenguaje	y	estética),	Barcelona,	Ariel,	1983	[19ó0],	pág-	128.	91.	fi'	48
TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	sea	una	novela,	un	cuento,	un	poema	o	una	canción,	más	allá	de	que	en	estos	diversos	géneros	aparezcan	representados	objetos,	personajes,	senti-	mientos,	pasiones,	más	allá	de	que	transmitan	la	sensación	de	que	se	percibe	un	espacio	o	un	tiempo	tan	visibles,	emocionantes	o	conlundentes	como	el
real,	Jakobson	nos	recuerda	que	todas	esas	sensaciones	tienen	lugar	porque	el	mensaje	poético	las	incorpora	y	las	pone	bajo	su	propio	dominio.	Ese	dominio	es	autónomo,	se	desprende	de	las	circunstancias	en	que	surgió	y	es	ambiguo	en	la	significación.	No	solo	es	ambiguo	sino	que	en	é1,	al	revés	de	lo	que	sucede	en	los	usos	instrumentales	dei
lenguaje,	el	modo	en	que	se	presenta	constituye	su	propia	índole:	La	orientación	(Einstellung)	del	mensaje	en	tanto	que	tal,	el	acento	que	el	mensaje	pone	en	sí	mismo,	es	lo	que	caracteriza	la	función	poética	del	lénguaje.	[...]	La	función	poética	no	es	la	única	función	del	arte	en	el	lenguaje;	es	únicamente	la	función	dominante,	determinante,	mientras
que	en	otras	actividades	verbales	solo	juega	un	papel	subsidiario,	accesorio.	Eita	función,	que	pone	en	evidencia	el	aspecto	palpable	de	los	signos,	profundiza,	por	ello	mismo,	la	dicotomía	fundamental	entre	signos	y	objetos.18	Al	definir	de	este	modo	el	lenguaje	poético	como	orientado	hacia	sí	mismo_y	hacia	lo	que	denomina	(sustancia
rel="nofollow">	(o	lado	palpable)	de	los	signos,	Jakobson	afirma	también	dos	rasgos	fundamentales	del	mensaje	poélicol	e1	mensaje	es	su	propia	referencia	(autorreferencialidad)	y	su	própia	finalidad	(autotelismo,	de	telos,	nfino	en	griego).	En	él	todo	es	susceptible	de	interpretación:	en	un	poema	significan	las	metáforas,	las	rimas,	las	aliteraciones,
los	nombres	propios	olas	alusiones	tanto	como	los	blancos,	los	espacios,	los	signos	de	ortografía	o	las	mayúsculas.	Detengámonos	en	un	ejemplo:	I'm	Nobody!	Who	are	you?	you-Nobody-too?	Then	there's	a	pair	of	us!	Don't	tell!	they'd	banish	us-you	know!	Are	How	dreary-to	be-Somebody!	How	public-like	a	FrogTo	tell	your	name-the	livelong	JuneTo	an
admiring	Boglte	Este	poema	de	la	norteamericana	Emily	Dickinson	(1830-188ó)	muestra	de	manera	insuperable	el	valor	expresivo	de	las	mayúsculas,	ya	que	en	18.	19.	Roman	Jakobson,	Ensayos	de	lingüística	general,	Barcelona,	Seix	Barral,	pág.218.	también?	/	¡ya	somos	dos,	en¡Yo	soy	Nadiel	¿Quién	eres	tú?	
/	¿Eres	toncesl	/	¡No	lo	digas!	Nos	desterrarían,	ya	sabes!	-Nadie/	¡Qué	pesado	Alguien!	/	Qué	vulgar	--{omo	una	Rana-	/	Decir	tu	nombre	Junio	eterno-	-ser/	a	una	Charca	admirada!	Cf.	Emily	Dickinson,	The	Complete	Poems,	-un	T.	Johnson,	ed.,	Nueva	york,	Little,	Brown	&	Company,	1955.	
LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	49	un	periodo	en	que	su	uso	en	Ia	poesía	anglosajona	ya	no	era	general	ella	las	mantuvo,	por	razones	que	a	continuación	veremos.	Además	incluye	un	elemento	que	le	es	absolutamente	propio:	el	uso	del	guión	largo,	que	pauta	el	verso	y	que	muchas	traducciones	suprimen	de	modo	erróneo.	Este	elemento	ha	sido
interpretado	de	muchas	maneras:	como	representación	gráflca	de	un	corte	en	la	dicción	o	de	un	alto	en	la	respiración,	a	la	manera	de	un	espasmo	que	pasa	de	lo	visual	a	lo	conceptual,	como	modo	de	llamar	la	atención	sobre	el	valor	electivo	de	la	sintaxis,	como	juego	de	experimentación	y	manifiesta	expresión	de	la	soledad	y	aislamiento	en	que	según
las	biograffas	tradicionales	vivió	Dickinson.	Hay	que	advertir	que	este	aislamiento	social	o	personal	no	supone	en	absoluto	que	fuese	una	poeta	ingenua	o	irreflexiva.	En	este	poema	el	juego	conceptual	de	la	primera	estrofa	en	el	hecho	de	que	el	pronom-patente	bre	1	(yo)	es	intercambiable	y	por	tanto	convierte	en	Nobody	(Nadie)	a	quien	lo	pronuncia-
se	ve	reforzado,	en	la	segunda	estrofa,	con	eljuego	paródico	del	mito	de	Narciso.	Ese	Yo	se	ve	destinado	a	anonadarse	en	su	propia	contemplación,	aquí	convertido	en	Rana	que	se	hace	admirar	ya	no	en	un	recodo	del	río	que	forma	un	estanque	(Pond)	sino	en	una	charca	(Bog)	a	lo	largo	de	un	mes	eterno	de	primavera	(livelong	June),	mes	de	la
fertilidad.	Aquí,	en	cambio,	esa	vida	está	destinada	a	transforrnarse	en	la	pura	esterilidad	del	Nobody	(Nadie):	Nobody	no	puede	decirse,	ya	que	si	se	dice	se	duplica	(se	reproduce)	y	será	objeto	de	destierro	(to	bankh:	desterrar).	En	un	poema	la	sonoridad	de	una	palabra	se	relaciona	de	modo	plural	con	otras	de	sonoridad	similal	y	estas	vinculaciones
son	tan	importantes	como	la	aparente	referencia	de	las	palabras	presentes	en	é1.	Esas	vinculaciones	sonoras	sirven	para	que	en	ausencia-	podamos	-incluso	intuir	en	el	poema	de	Dickinson	que	Bog	sustituye	a	Pond	porque	evocarnos	Pond	no	está	en	el	poema-	a	causa	de	su	sonoridad	similar	a	la	de	Bog.	-que	qué	puede	hacerse	esta	operación?	¿Por
De	hecho,	porque	en	otro	plano	del	poema,	no	sonoro	sino	intertextual,	el	vínculo	entre	Pond	y	Bog	se	encuentra	en	el	reconocimiento,	por	parte	del	lectol	del	mito	de	Narciso,	bruscamente	invertido	y,	por	ello,	degradado:	en	el	poema	288	Narciso	se	ha	transformado	en	la	Rana	y	el	estanque	en	Ia	Charca.	Si	todavía	dudásemos	de	su	complejidad
paródica,	la	figura	retórica	que	cierra	el	poema	despejaría	las	dudas:	una	nCharca	admiradan	("an	admiring	Bog")	es	una	hipálage,	es	decil	una	conmutación	o	caracterización	no	pertinente.	Es	Narciso	quien	admira	(a	sí	mismo)	en	el	agua	que	lo	refleja,	no	el	agua.	Al	conmutar	el	adjetivo	y	atribuirle	la	admiración	a	la	Charca,	el	poema	subraya,	por	el
mecanismo	de	la	alusión,	la	oscuridad	o	imposibilidad	inherente	a	la	relación	entre	el	pronombre	I	y	la	identidad,	imposibilidad	que	era	el	asunto	ya	expuesto	en	la	primera	estrofa.	En	el	cierre	del	poema,	la	Charca	devuelve	la	imagen	que	se	admira	a	sí	misma.	
En	un	poema	se	nombran	objetos,	pero	no	podemos	saber	a	qué	obedece	la	selección,	si	al	sonido	o	al	valor	de	la	referencia:	esta	imposibilidad	de	50	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	decidir	produce	la	multiplicación	del	sentido	y	aun	el	sinsentido	(que	perrnanece	en	el	interior	del	poema)	y	al	mismo	tiempo	mantiene	la	ambigtiedad.
Este	doble	movimiento	(véase	pág.	67)	es	característico	de	la	función	poética:	es	resultado	de	la	proyección	del	eje	de	la	selección	(donde	Pond	ha	sido	desplazado	por	Bog	en	la	metáfora	invertida	de	la	parodia)	sobre	el	eje	de	la	combinación	(que	anuda	metonímicamente	a	Bog	con	Frog	con	Narciso,	también	ausencomo	hubiese	anudado	a	Pond	-
ausenteque	tematiza	en	la	parodia	del	mito	de	Narciso	te).	Y	la	segunda	estrofa,	problema	el	de	la	identidad,	reenvía	a	la	primera,	que	a	su	vez	fematizaba	el	misterio	del	pronombre	personal	1	(yo)	mostrando	que	en	el	encuentro	con	el	You	(rú)	se	hace	imposible	la	duplicación:	al	pronunciar	dos	voces	el	1,	éste	se	anula.	El	juego	paródico	con	el	mito
clásico	no	supone,	en	una	poeta	del	siglo	xx,	una	reescritura	estricta	de	la	fuente,	que,	en	este	caso,	ha	penetrado	a	lo	largo	de	los	siglos	la	tradición	occidental.	
Del	mito	hay	múltiples	versiones,	aunque	sin	duda	la	más	influyente	fue	la	del	poeta	latino	Ovidio	(43	a.C.-17	d.C.)	que	en	las	Metamorfosds	reunió,	en	doce	mil	hexámetros,	historias	recogidas	de	diversas	fuentes	griegas	y	latinas	acerca	de	la	creación	del	mundo,	los	encuentros	de	dioses,	hombres,	semidioses,	las	transformaciones	y	explicaciones	que
los	mitos	ofrecen	acerca	de	la	muerte,	la	guerra,	la	traición,	el	odio	y	el	amor.	La	lista	de	quienes	se	inspiraron	en	esta	magna	obra	es	interminable.	En	la	Edad	Media,	el	rey	Alfonso	el	Sabio	lo	incluyó	enla	Grande	e	General	Estoria	ya	citada,	y	se	encuentra	su	huella	en	el	Libro	del	Buen	amor	del	Arcipreste	de	Hita	(c.	1350-).	Tras	ellos:	Dante
Alighieri,	Petrarca,	Chaucel	Shakespeare,	Milton,	Cervantes,	Calderón	de	la	Barca,	J.	W.	Goethe,	Voltaire,	Charles	Baudelaire...	El	relato	es	conocido:	Narciso,	hijo	del	dios	del	río	Cefiso	y	de	la	ninfa	Liríope,	era	un	hermoso	joven	que	despreciaba	el	amol	aunque	muchas	doncellas	se	enamoraron	de	é1.	Rechazadas,	pidieron	venganza.	Némesis	las
escuchó	e	hizo	que	después	de	una	cacería	el	joven	se	inclinara	sobre	una	fuente	,.nada	cenagosa,	de	claras	y	plateadas	aguas>,	contemplara	su	propia	figura,	se	deseara	con	pasión	y	en	su	entusiasmo,	al	rasgar	su	vestidura,	desnudar	el	pecho	y	verlo	en	el	agua,	agotado,	extenuado,	se	dejara	morir.	Los	versos	de	Ovidio	permiten	la	vinculación	-
indirecta	pero	evidente-	con	Dickinson:	Y	mientras	ansía	calmar	la	sed,	nació	otra	sed;	y	mientras	bebe,	cautivado	por	el	reflejo	de	la	belleza	que	está	viendo,	ama	una	esperanza	sin	cuerpo;	cree	que	es	cuerpo	lo	que	es	agua,	[...]	Esa	sombra	que	estás	viendo	es	el	reflejo	de	tu	imagen.	No	tiene	entidad	propia;	contigo	vino	y	contigo	perrnanece;	y
contigo	se	alejaría,	si	pudieras	alejarte.2o	20.	Ovidio,	Metamorfosis,	Libro	III,	u¡.	480-505,	edición	y	traducción	de	Antonio	Ramírez	de	Verger	y	Fernando	Navarro	Antolín,	Madrid,	AIianza,	1995,	pá9.	133.	
LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	51	Este	juego	de	alusiones,	en	el	plano	de	la	estrofa,	tiene	que	ver	con	un	rasgo	característico	de	la	poesía:	su	carácter	cíclico.	Hay	que	recordar	que	el	término	latino	versus	viene	de	vertere	(volver),	mientras	que	prosa	es	un	derivado	de	provorsa	o	proversa	(de	provertere,	ir	hacia	delante,	y	de	prorsus	oratio,	discurso
hacia	delante,	que	avanza	lineal	y	derechamente).	El	poema	288	reposa	en	esa	posibilidad,	la	del	retorno,	para	reforzar	su	efecto.	Este	carácter	no	tiene	que	ver	con	lo	confuso	o	lo	impreciso,	sino	que	obedece	a	las	leyes	del	lenguaje	presentes	en	cada	mensaje.	Para	comprender	la	índole	nuclear	de	este	tipo	de	efectos,	se	puede	atender	a	un	segundo
ejemplo.	
Se	trata	de	una	estrofa	de	Rubén	Darío	(1867-1916)	de	notables	y	abundantísimas	ambigüedades	sintácticas,	morfológicas,	léxicas.	Pero	esta	secuencia	de	ambigüedades	no	es	un	defecto,	sino	la	prueba	de	Ia	peculiaridad	del	mensaje	poético:	Pasó	una	piedra	que	lanzó	una	honda;	pasó	una	flecha	que	aguzó	un	violento.	La	piedra	de	la	honda	fue	a	la
onda	y	la	flecha	del	odio	fuese	al	viento.2t	Lo	primero	que	se	advierte	es	el	juego	de	los	equívocos	del	primer	verso	desde	el	punto	de	vista	de	la	propiedad	de	la	frase,	que	posee	al	menos,	desde	Ia	perspectiva	sintáctica,	dos	significados	y	dos	representaciones.	Una,	empíricamente	evidente	pero	ausente	en	el	verso	(ola	honda	lanzó	la	piedrao)	se
contrapone	a	otra	(lógica	aunque	no	posible	referencialmente)	"piedra	[que]	lanzó	la	hondao,	que	a	su	vez	opera	en	dos	planos:	el	de	Ia	inversión	estricta	de	la	lógica	referencial	(las	hondas	lanzan	las	piedras,	mientras	que	las	piedras	no	lanzan	las	hondas)	y	el	de	la	ambigüedad	deliberada	del	primer	verso,	que	aloja	sintácticamente	las	dos
posibilidades.	Además,	en	los	dos	versos	siguientes	la	homofonía	(suenan	igual	nhondan	Y	nonda")	produce	un	equívoco	o	anfibología;	esos	efectos	ofrecen	aumentan-	la	sensación	de	ofundirse)	en	identida-refuerzan.	que	en	el	verso	ahondan	la	ambigüedad	semántica	al	señades	de	sonido	lar	que	la	piedra	de	la	honda	cae	al	agua	(a	la	uondan).	Estas
fusiones	están	reforzadas	por	otras	maneras	de	recurrencia,	como	la	anáfora	que	reitera	el	verbo	Pasó	al	principio	de	los	dos	primeros	versos:	,rPasó	una	piedra	que	lanzó	una	honda	/	pasó	una	flecha	que	aguló	w	violento.	
I	La	piedra	de	la	hondafue	a	la	onda	lylaflecha	del	odio	fuese	alviento.>>	Otros	modos	de	recurrencia,	como	las	duplicaciones	en	el	primero	y	tercer	verso	de	piedra	y	de	flecha	en	eI	segundo	y	el	cuarto	aumentan	el	efecto	del	paralelismo	tanto	semántico	como	léxico.	
Hasta	el	tercer	verso	la	estrofa	parece	anunciar	efectos	casi	hipnóticamente	idénticos;	pero	el	cuarto	verso,	aún	respetando	las	cadenas	de	sonidos	con	la	ambigüedad	y	21.	Rubén	Dario,	Cantos	de	vida	y	esperanza,	lll	(1905),	en	Rubén	Darío	esencial,	edición	de	Arturo	Ramoneda,	Madrid,	Taurus,	1985,	pág.	338.	52	TEORfA	LITERARIA	Y
LITERATURA	cOMPARADA	el	equívoco	que	suscitan,	dan	lugar	a	la	aparición	de	un	eslabón	semántico	que	la	cadena	anterior	solo	anuncia	con	(un	violentor.	Se	trata	del	sustantivo	inesperado,	odio,	en	flecha	del	odio.	Hasta	aquí,	esta	estrofa	casi	no	ha	dado	lugar	a	modulaciones	humanas	desde	el	punto	de	vista	semántico,	pero	a	partir	de	este
momento	hay	una	gradación	que	lleva	desde	el	sustantivo	nviolento>	a	"odio";	este	último	es	el	único	que	pertenece	al	orbe	humano,	un	orbe	que	únicamente	de	manera	indirecta,	a	través	de	objetos	fabricados	(hondalflecha)	se	anunciaba	en	el	verso.	Pero	aún	más:	nvlolentoo	y	"odio,	comparten	un	diptongo.	Y	del	mismo	modo	en	que	la	palabra
nviolento",	trisílaba,	se	despoja	de	una	sílaba	y	queda	casi	absorbida	por	odio,	así	de	violento	a	odio	se	despoja	el	agente	humano	contenido	en	violento	para	quedar	el	sentimiento	sin	agente	humano,	odlo.	No	obstante	carecer	de	agente	humano,	el	término	presupone,	como	odio,	inica	y	enteramente	lo	humano.	Solo	el	ser	humano	odia.	Esta	estrofa	no
lo	dice	directamente,	sino	que	dice	a	través	de	las	aliteraciones,	los	equívocos,	las	reduplicaciones.	En	realidad,	más	que	deciq	produce	efectos,	en	este	caso,	de	asombro	ante	la	manera	en	que,	a	través	de	las	homofonías,	las	anáforas,	las	recurrencias	y	las	anfibologías,	se	presenta	paulatinamente	la	fuerza	humana	que	parece	agotarse	en	un
movimiento	puramente	ciego,	capaz	de	fundir	hondas	y	ondas,	piedras	y	flechas,	en	el	odio	sin	nadie	que	lo	sostenga.	Precisamente,	lo	que	hace	que	exista	el	poema	como	poema	es	lo	que	describe	la	función	poética:	un	sistema	de	recurrencias	que	su	entramado	suscita	y	de	los	que	depende	su	comprensión.	Este	sistema	de	recurrencias	no	existe	para
dar	información	(función	referencial	del	lenguaje)	ni	para	expresar	el	sentimiento	de	quien	habla	(función	expresiva),	ya	que	no	podemos	saber	quién	habla	aquí,	ni	tampoco	para	obtener	una	respuesta	del	receptor	(función	apelativa	o	conativa),	que	es	intercambiable,	porque	el	receptor	de	un	poema	es	todos	y	ninguno;	ni	para	asegurarse,	como	en
una	conversación	telefónica	("Diga,	diga...')	que	el	canal	de	comunicación	está	abierto	(función	fática);	ni,	por	último,	para	aclarar	el	significado	de	las	palabras	utilizadas	en	el	mensaje	poético	(función	metalingüística).	1.10.	El	objeto	verbal	estético	como	expresión	de	la	lengua	literaria	Antes	de	que	en	1958	Roman	Jakobson	propusiera	enteramente
la	definición	de	mensaje	poético,	el	gran	cútico	Jan	MukaÍovslgi,	uno	de	sus	colegas	del	Círculo	lingüístico	de	Praga	--que	desde	1926	hasta	1948	produjo	algunos	de	los	más	duraderos	desarrollos	dentro	de	los	estudios	lingüísticos	y	literarios-	había	propuesto	llamar	"objeto	verbal	estéticou	a	la	obra	literaria,	para	definir	su	estatuto	y,	por	tanto,	para
aislar	también	los	rasgos	generales	de	la	lengua	literaria,	entendida	como	red	específica	dentro	de	los	usos	sociales	de	la	lengua.	Podemos	considerar	que	esa	defini-	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	53	ción	permite,	todavía	hoy,	comprender	el	origen	complejo	de	los	aportes	de	Jakobson,	incluso	los	posteriores	a	su	llegada	a	Estados	Unidos.	iQué	es	el
objeto	verbal	estético?	Es,	necesariamente,	un	sistema	de	recurrencias:	fónicas,	métricas,	rítmicas	o	semánticas,	a	través	de	alusiones,	inversiones	y	paralelismos.	Mediante	estas	iteraciones	o	repeticiones	se	asegura,	además,	otro	rasgo:	el	de	su	perdurabilidad	relativamente	intemporal,	ya	que	el	texto	se	desprende,	por	medio	de	esos
procedimientos.	de	las	circunstancias	conocidas	o	históricamente	verosímiles	de	las	que	surgió.	
Repetición	y	perdurabilidad	aseguran	el	tercer	elemento	reconocible	de	un	texto	que	pertenezca	a	la	lengua	literaria:	debe	significar	de	modo	plural,	connotativamente,	y	por	ello,	por	el	efecto	de	la	connotación,	no	se	puede	separar	la	estricta	referencia	de	elementos	afectivos	culturalmente	densos	y	cargados	de	valores	socialmente	compartidos	o
rechazados:	en	el	poema	288	de	Emily	Dickinson,	la	connotación	se	vería,	por	ejemplo,	en	el	rasgo	visible.	y	contradictorio	de	las	alusiones	paródicas	al	mito	clásico	de	Narciso.	El	cuarto	rasgo	característico	del	objeto	verbal	estético	es	la	figuratividad	o	metaforización	general.	Más	allá	de	que	existan	en	un	texto	metáforas	reconocibles,	todo	el	objeto
literario	es	sustitutivo,	porque	se	rige	por	el	procedimiento	jakobsoniano	de	la	proyección	de	lo	metafórico	sobre	lo	metonímico	o	sintagmático.	El	quinto	rasgo	es	la	semantización,	ya	que	todo	en	el	texto	literario	significa	de	modo	constante:	los	signos	ortográficos,	los	blancos	en	la	página,	las	rimas	o	ritmos,	las	figuras,	la	frase.	La	semantización
constante	de	todos	los	elementos	tiene	que	ver,	precisamente,	con	la	figuratividad	general	el	texto	vale	como	metáfora-	y	anula	la	separación	tradicional	-todo	entre	(contenidoo	y	nforma".	El	sexto	rasgo	es	la	ficcionalidad,	como	se	ha	visto	antes:	el	conjunto	de	los	usos	del	lenguaje	que	aparecen	en	el	objeto	verbal	estético	lo	hacen	dentro	del	régimen
del	"como	si".	O	sea,	bajo	el	modo	de	la	ficción.	En	este	sentido	el	arte	recoge	y	transforma	una	capacidad	infantil	humana	universal:	el	juego.	Por	fin,	el	séptimo	rasgo	característico	del	objeto	verbal	estético	es	a	la	vez	aquél	del	que	hemos	partido:	la	autonomía.	Al	no	poseer	una	finalidad	fuera	de	sí	mismo,	el	texto	literario	--que	resulta	del	conjunto
de	procedimientos	poéticos-	queda	históricamente	abierto,	precisamente	por	medio	de	ellos,	a	las	sucesivas	aprehensiones,	lecturas	e	interpretaciones.	1.1	1.	Desarrollo	histórico	y	antecedentes	del	Formalismo	¿Cómo	surgieron	las	ideas	de	Jakobson	y	MukaÉovsky	y	a	qué	corriente	pertenecen?	Se	las	considera	base	del	Formalismo	inmanentista	de
base	lingüística	y	se	originaron	como	reacción	frente	al	excesivo	predominio	de	las	maneras	de	acceso	externo	o	extrínseco	a	la	literatura	promovidas,	hasta	finales	del	siglo	xrx,	por	el	positivismo,	el	historicismo	bio-	54	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	gráfico	y	académico	y	diversas	corrientes	impresionistas.	
Estas	últimas	practicaban	una	aproximación	individual	a	la	obra,	solo	gobernada	por	la	adhesión	emocional	del	lector.	Ante	estas	corrientes,	la	reacción	se	produjo	dentro	de	aquellas	escuelas	que	defendían	o	proponían	un	enfoque	inmanentista.	Para	comprender	su	importancia,	hay	que	tener	en	cuenta	la	resonancia	fundamental,	en	el	campo
europeo,	de	las	disciplinas	de	la	comunicación,	de	la	obra	del	antecesor	de	todos	ellos,	el	lingüista	Ferdinand	de	Saussure:	La	acción	que	ha	ejercido	se	acrecienta	por	efecto	de	las	ideas	saussureanas	y	las	de	otros	teóricos.	Así,	en	Rusia,	Baudouin	de	Courtenay	y	su	disci	pulo	Kruszweski	proponían,	de	manera	independiente,	una	nueva	concep-	ción
del	fonema.	Distinguían	la	función	lingüística	del	fonema	de	su	realización	articulada.	Esta	enseñanza	remataba,	en	suma,	aunque	en	escala	más	pequeña,	en	la	distinción	saussureana	entre	lengua	y	habla	y	asignaba	al	fonema	un	valor	diferencial.	Era	el	primer	germen	de	lo	que	ha	llegado	a	ser	una	disciplina	nueva,	la	fonología,	teoría	de	las
funciones	distintivas	de	los	fonemas,	y	de	las	estructuras	de	sus	relaciones.	Cuando	la	fundaron,	Nikolai	Trubetzkoy	y	Roman	Jakobson	reconocieron	expresamente	entre	sus	precursores	tanto	a	Saussure	como	a	Baudouin	de	Courtenay.	La	tendencia	estructuralista	que	se	afirma	desde	1928	y	que	luego	habría	de	ser	puesta	en	primer	plano	tiene	así
sus	orígenes	en	Saussure.	Aunque	éste	nunca	haya	usado	en	sentido	doctrinal	(estructura>	(el	cual,	además,	por	haber	servido	de	lema	a	movimientos	muy	diferentes,	ha	acabado	por	perder	del	todo	su	contenido	preciso),	la	filiación	es	indudable,	de	Saussure	a	todos	los	que	buscan	en	la	relación	de	los	fonemas	entre	sí	el	modelo	de	la	estructura
eeneral	de	los	sistemas	lingüísticos.22	Esta	tendencia	se	dio	en	diversas	maneras,	entre	las	que	destaca	el	Formalismo	ruso	(cuyo	conocimiento	en	Occidente	fue	tardío)	al	que	perteneció	Jakobson.	Pero	hubo	al	menos,	de	manera	casi	paralela,	dos	corrientes	muy	similares	en	su	énfasis	en	el	carácter	autónomo	de	la	palabra	poética.	La	primera	fue	la
Estilística;	la	segunda,	la	escuela	norteamericana	conocida	como	New	Critici.sra	o	Nueva	Crítica	norteamericana.	
Ninguna	de	estas	dos	surgió	directamente	de	la	lingüística,	pero	ambas	participan	de	un	interés	similar	por	la	índole	estrictamente	verbal	de	la	obra	literaria.	No	obstante	la	convivencia	de	estas	corrientes,	pocos	niegan	la	primacía	histórica	del	Formalismo	ruso,	que	supuso	una	ruptura	radical	dentro	de	los	presupuestos	lingüísticos	del	siglo	xx,	al
profundizar	el	concepto	de	nforman	y	ampliarlo	hasta	someter	el	propio	ncontenidoo	de	la	obra	a	sus	reglas.	Ya	habían	advertido	esta	importancia	Wellek	y	Warren,	en	una	fecha	tan	temprana	como	1948,	airo	de	la	primera	edición	de	su	koría	Ii-	22.	Émile	Benveniste,	nsaussure,	medio	siglo	después'	(19ó3),	en	AA.	W.,	Ferdínand	de	Saussure,	Buenos
Aires,	Siglo	){){I,	1971,	pág.	ll7.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	55	teraria.	No	hay	que	olvidar	que	el	mismo	Welleck	había	participado	del	Círculo	lingüístico	de	Praga:	Podemos	dudar	de	no	pocas	características	de	las	teorías	nrsas,	pero	no	cabe	negar	que	han	abierto	un	camino	para	salir	del	callejón	sin	salida	del	laboratorio,	por	una	parte,	y	del
puro	subjetivismo	de	la	métrica	musical,	por	otra.	Todavía	quedan	muchas	cuestiones	oscuras	y	discutibles,	pero	hoy	la	métrica	ha	reanudado	el	indispensable	contacto	con	la	lingüística	y	con	la	se-	mántica	literaria.23	Sobre	la	base	de	estas	tendencias	de	los	primeros	decenios	del	siglo,	y	a	partir	del	aporte	fundamental	de	los	formalismos	iniciales,
tuvo	lugar	la	construcción	de	esa	lingüística	poética	general	que,	como	hemos	visto,	recibió	posteriores	impulsos	de	las	posturas	de	Roman	Jakobson,	tanto	en	1958	su	fundamental	ensayo	nlingüística	y	poétican-	como	al	final	-en	de	su	vida,	en	1973,24	cuando	quedaron	revisadas	sus	concepciones	sobre	la	lengua	poética	y	la	literariedad.	¿Cómo
surgió	el	Formalismo	ruso?	Fue	el	producto	de	la	actividad	de	un	grupo	de	jóvenes	investigadores	de	Moscú	y	San	Petersburgo	desde	l9l4-15,	que	hacia	1930	vio	cercenado	su	desarrollo	a	causa	del	terror	estalinista.	A	pesar	de	sus	tempranas	menciones	por	parte	de	Welleck	y	Warren	ya	señaladas,	solo	en	1954	V.	Erlich2s	presentó	la	escuela	como	tal
en	los	Estados	Unidos.	En	19ó5	Tzvetan	Todorov	dio	a	conocer	en	francés	su	antología	de	textos	de	los	formalistas,2ó	traducida	al	castellano	antes	del	libro	de	Erlich.	
Dentro	de	esta	corriente,	Victor	Sklovski,	joven	formalista,	había	publicado	un	ensayo	de	capital	importancia:	nEl	arte	como	recurso),	que	permite	entender	mejor	los	aportes	de	esta	escuela.	Detengámonos	en	el	contexto	en	que	surgió.	Como	se	ha	dicho,	los	formalistas	se	unen	en	un	común	rechazo	a	considerar	Ia	literatura	como	transposición	o
reflejo	de	cualquier	otro	dominio,	ya	sea	el	auto4	la	conciencia,	lo	biográfico	o	lo	social.	Jakobson	yahabía	formulado,	en	1919,	el	punto	de	partida	de	cualquier	poética,	al	afirmar	que	si	los	estudios	literarios	deseaban	llegar	a	ser	una	ciencia,	debían	reconocer	en	el	procedimiento	(o	recurso)	su	personaje	único.	Éste	fue	el	horizonte	intelectual	en	el
que	surgió	la	noción	central	de	"Iiterariedadrr,	ya	analizada.	Junto	a	esta	noción,	las	más	brillantes	y	permanentes	aportaciones	históricas	de	los	formalistas	a	la	definición	de	lo	literario	incluyen	206.	
23.	René	Welleck	24.	25.	
Cf.	Roman	Jakobson,	Questions	de	poétique,	París,	Seuil,	1973.	Cf.	Victor	Erlich,	EI	fonnalismo	ruso.	Historia,	doctrina,	Barcelona,	Seix	Barral,	1974	lr96s).	y	Austin	Warren,	Teoría	literaria,	Madrid,	Gredos,	1980,	pág.	
26.	Cf.	Tzvetan	Todorov,	ed.,	Teoría	de	la	literatura	de	los	formakstas	rusos,	Buenos	Aires,	Signos,	l97O	11965l.	5ó	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	al	menos	otras	cuatro:	la	centralidad	del	procedimiento	(tal	como	Sklovski	y	Jakobson	muestran);	la	noción	de	extrañamiento	o	distanciamiento	como	respuesta	del	lector	ante	la	obra,
por	oposición	al	movimiento	de	identificación;	la	idea	de	la	evolución	literaria	como	sustitución	de	sistemas,	más	que	como	desarrollo	lineal	de	cada	uno	de	los	géneros,	y,	por	último	pero	no	menos	importante,	el	concepto	de	función.	Así	definió	Victor	Sklovski	el	extrañamiento	del	que	surge	la	captación	del	recurso:	uPara	revivir	nuestra	percepción
de	la	vida,	para	hacer	sensibles	las	cosas,	para	hacer	de	la	piedra	una	piedra,	existe	Io	que	llamamos	arte.	El	fin	del	arte	es	darnos	una	sensación	de	la	cosa,	una	sensación	que	debe	ser	visión	y	no	solo	sensación.r27	Apoyándose	en	la	centralidad	del	procedimiento	y	en	la	necesidad	de	que	se	produzca,	a	partir	de	aqué1,	el	efecto	de	extrañamiento,
Sklovski	propone	a	continuación	que	la	forma	no	es	una	envoltura	sino	un	conjunto	dinámico	y	a	la	vez	concreto	que	posee	un	contenido	en	sí	mismo,	fuera	de	toda	correlación	exterior	a	é1.	Puesto	que	la	forma	es	esa	integridad,	cada	una	de	las	resoluciones	verbales	estéticas	se	integran	en	el	sistema.	Por	ello,	el	cambio	histórico	de	las	formas
artísticas	no	supone	una	modificación	abrupta	de	los	elementos	formales	aislados,	sino,	al	contrario,	un	cambio	de	función	de	los	elementos	que	permanecen.	Puede	decirse,	entonces,	que	la	función	define	el	estatuto	o	no	literario-	de	la	forma	y	no,	al	contrario,	que	la	forma-literario	define	la	función.	En	efecto,	si	se	considera	la	historia	de	los	géneros
literarios,	ésta	no	debe	seguir	aisladamente	las	modificaciones	de	cada	uno	de	los	géneros	a	lo	largo	de	las	épocas.	Al	contrario,	los	géneros	cambian	dentro	de	la	sincronía	del	conjunto	del	sistema	literario.	
Por	ejemplo,	hasta	hace	unos	cincuenta	años,	dentro	de	la	tradición	occidental,	los	diarios,	memorias	y	autobiografías	modernas	se	estudiaban	únicamente	como	textos	auxiliares	de	la	creación	literaria.	Esta	distinción	jerárquica	no	se	basaba	en	razones	formales,	puesto	que	entre	una	autobiografía	ficticia	y	una	que	no	lo	es	no	existe	diferencia	de
procedimientos	presentación,	retórica	y	uso	de	la	primera	persona-.	Solo	que	en	las-de	últimas	décadas,	quizás	a	causa	del	agotamiento	de	los	modelos	clásicos	de	la	narrativa	de	ficción,	estos	textos	auxiliares	han	llegado	a	considerarse	con	el	mismo	rango	literario	de	las	obras	de	ficción	en	prosa	o	verso.	Su	función	ha	dejado	de	ser	auxiliar	y	por
tanto	su	forma	es	literaria	y	ya	no	subliteraria.	Cuando,	en	los	años	treinta,	la	persecución	acabó	con	la	actividad	de	los	miembros	del	Formalismo	ruso	en	la	Unión	Soüética,	Jakobson	fundó	el	Círculo	de	Praga	en	1926,	con	otro	ruso	emigrado,	el	lingüista	Tiubetzkoy,	a	los	que	se	unieron	Hawanek,	Tinka	y	Vachek,	además	del	ya	cita-	27.	Cf	.	Tzvetan
Todorov,	ed.,	Teoría	de	la	literatura	de	los	formalistas	rusos,	loc.	cit.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	JI	do	MukaÍovsky.	René	Welleck	no	duda	en	situar	a	Mukaiovsky	como	crítico	y	téorico	en	un	plano	de	excepcional	calidad	e	indica	que	al	menos	desde	1934	los	praguenses	Esto	quiere	decir	que	aunque	haya	que	tener	en	cuenta	los	usos	sociales	de
un	género	determinado,	en	las	tesis	del	Círculo	de	Praga	se	mantiene	cierta	creencia	en	la	autonomía	de	lo	estético.	Con	su	habitual	penetración,	Sklovski	ya	había	advertido	esta	inquietante	capacidad	de	permanencia	y	metamorfosis	del	hecho	estético,	al	señalar	que	se	reconocen	a	menudo	como	hechos	poéticos,	creados	para	los	28.	29.	vol	IV,
Madrid,	Gredos,	1978,	pág.	412.	Jan	MukaÍovslrf,	.El	arte	como	hecho	semiológicoo,	en	Escritos	de	estética	y	seRené	Wellek,	Historia	de	la	crítica	modema,	miótica	del	arte,	Barcelona,	Gustavo	Glli,	1974,	pág.	
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TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	58	fines	de	la	contemplación	estética,	expresiones	que	fueron	forjadas	sin	esperar	de	ellas	semejante	percepción.	Por	ello	debemos	admitir	siempre	una	solución	de	compromiso	entre	la	invariabilidad	estética	y	la	función	histórica.	El	objeto	puede	ser	creado	como	prosaico	y	percibido	como	poético,
como	sucede	con	inscripciones	arcaicas,	textos	bíblicos	o	compilaciones	orientales	que	juzgamos	actualmente	estéticas.	Puede	ser	asimismo	creado	como	poético	y	percibido	como	prosaico,	como	acontece	hoy	con	mucha	de	la	poesía	didáctica	neoclásica.	Esto	indica	que	el	carácter	estético	de	un	objeto,	el	derecho	a	üncularlo	a	la	poesía,	es	resultado
de	la	manera	de	percibir	del	receptor.	Támbién	Gérard	Genette	observó	que	la	verdadera	estructura	del	lenguaje	poético	no	es	una	forma	particular,	definida	por	sus	atributos	específicos,	sino	más	bien	un	estado	que	depende	del	lector	y	de	su	disposición	de	lectura:	un	grado	de	presencia	y	de	intensidad	al	que	puede	ser	llevado,	por	así	decirlo,
cualquier	enunciado,	con	la	única	condición	de	que	se	establezca	en	torno	de	él	ese	margen	de	silencio	que	lo	aísla	(aunque	no	lo	aparte)	en	medio	del	habla	cotidiana.3o	Éstas	son	aproximaciones	que	relativizan	pero	no	suprimen	el	hecho	estético	apreciativo	y	valorativo	en	términos	de	excelencia,	perfección,	belleza	o	riqueza	simbólica.	
En	resumen,	el	proceso	de	relativización	de	esa	autonomía	estética	que	tan	decididamente	habían	afirmado	los	formalistas	rusos	comenzó	cuando,	desde	Praga,	Mukaiovsky	afirmó	que	no	existía	un	valor	estético	en	sí,	sino	que	había	que	considerar	el	modo	en	que	un	artefacto	material	se	convertía	en	objeto	estético	a	través	de	su	conlo	hace	único	e
irrepeticretización	receptora.	
Esta	concretización	-que	de	normas	sociales	y	ble-	se	da	en	correlación	con	un	sistema	dinámico	culturales	dominantes	que,	en	cada	momento	y	para	cada	receptol	determina	el	carácter	artístico	de	un	texto,	sus	valores	y	sus	pautas	de	interpretación.	Sin	embargo,	aunque	haya	que	aceptar	esta	relativización,	el	punto	de	partida	para	la	consideración
del	objeto	verbal	estético	es	sin	duda	aquella	red	de	nociones	que	Roman	Jakobson	alumbró	primero	en	Moscú	y	San	Petersburgo,	después	en	Praga	y	por	último	en	Estados	Unidos:	el	concepto	de	literariedad	y	el	de	función	poética.	A	estas	dos	nociones	básicas	cabe	agregar	una	tercera:	la	de	función	constructiva,	debida	a	otro	miembro	brillante	de
los	formalistas	rtlsos,	Yuri	Tynianov.	En	su	artículo	"Sobre	la	evolución	literarian	(1,91,7)	señaló:	Llamo	función	constructiva	de	un	elemento	de	la	obra	literaria	(en	tanto	que	sistema)	a	su	posibilidad	de	entrar	en	correlación	con	los	otros	elementos	del	mismo	sistema.3l	30.	Gérard	Genette,	Figures	11,	Seuil,	Pans,	1969,	pág.	150.	31.	
Cf.	Tzvetan	Todorov,	ed.,	Teoría	de	la	literatura	de	los	formalistas	rusos,	glo	XXI,	1980.	
Madrid,	Si	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	59	Así,	por	ejemplo,	la	coherencia	de	la	representación	exterior	(vestimenta,	aspecto	físico,	modo	de	expresarse,	acceso	al	dinero,	patrimonio,	herencia)	e	interior	(psicología,	creencias	religiosas,	recuerdos	infantiles,	deseos	y	fantasías)	de	un	personaje	en	una	novela	de	Charles	Dickens	(1812-1870)	es	una
función	constructiva:	no	solo	entra	en	correlación	con	los	otros	elementos	del	sistema	sino	que	su	totalidad	coherente	define	el	desarrollo	narrativo.	En	Grandes	esperanzas	(18ó0),	tal	como	expone	de	manera	extraordinariamente	eficiente	y	con	un	dinamismo	discursivo	perfecto	el	primer	párrafo	de	la	novela,	el	protagonista	Pip	se	presenta	y	de
inmediato	sabemos	que	murieron	su	padre	y	su	madre,	cuántos	hermanos	tuvo	y	cuántos	han	sobrevivido.	De	hecho	podría	hacerse	con	ese	párrafo	la	curva	de	la	tasa	de	mortalidad	adulta	e	infantil	de	la	Inglaterra	medio	industrializada	y	medio	rural	de	mediados	del	siglo	xx:	Doy	Pirrip	como	mi	apelllido	basándome	en	la	autoridad	de	la	lápida	de	mi
padre	y	en	mi	hermana,	Mrs.	Joe	Gray,	que	se	casó	con	el	herrero.	Como	no	ü	jamás	a	mi	padre	ni	a	mi	madre	ni	a	nada	que	se	pareciera	a	ninguno	de	los	dos	(sus	días	fueron	muy	anteriores	a	los	de	la	fotografía),	mis	primeras	fantasías	acerca	de	cómo	serían	estuvieron	irracionalmente	ligadas	a	sus	lápidas.	El	perfil	de	la	letra	en	la	lápida	de	mi
padre	me	hizo	tener	la	curiosa	idea	de	que	era	un	hombre	ancho	y	corpulento	de	pelo	negro	y	nzado.	De	las	letras	y	curva	de	la	inscripción	oTambién	Georgiana	Esposa	del	Anterior>	extraje	la	infantil	conclusión	de	que	mi	madre	era	pecosa	y	enfermiza.	A	los	cinco	pequeños	rombos	de	piedra,	cada	uno	de	unos	cuarenta	centímetros	de	largo,
dispuestos	en	una	cuidadosa	fila	junto	a	la	tumba	de	mis	padres	y	consagrados	a	la	memoria	de	mis	cinco	hermanitos,	vencidos	demasiado	precozmente	en	la	lucha	por	la	vida,	les	debo	una	creencia	que	mantuve	con	religiosa	firmeza	acerca	de	que	habían	nacido	de	espaldas	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	se	las	habían	quitado	de
ahí.32	y	que	nunca,	a	lo	largo	de	su	existencia,	(Traducción	de	Non¡,	C¡,r¡,ru)	La	muerte	temprana	de	progenitores	y	de	muchos	niños	de	una	misma	familia	no	era	entonces	un	hecho	raro	y	por	tanto	vivido	de	manera	aislada,	32.	.I	give	Pirrip	as	my	father's	name,	on	the	authority	Joe	Gray,	who	married	the	blacksmith.	As	of	his	tombstone	and	my
sister	I	never	saw	my	father	or	my	mother,	and	-Mrs.	never	saw	any	likeness	of	either	of	them	(for	their	days	were	long	before	the	days	of	photographs)	my	first	fancies	regarding	what	they	were	like,	were	unreasonable	derived	from	their	tombstones.	
The	shape	of	the	letter	on	my	father's	gave	me	an	odd	idea	that	he	was	a	square,	stout,	dark	man,	with	curly	black	hair.	From	the	character	and	turn	of	the	inscription,	"Also	Georgiana	Wife	of	the	Above"	,I	drew	a	childish	conclusion	that	my	mother	was	freckled	and	sickly.	To	five	little	stones	lozenges,	each	about	a	foot	and	a	half	long,	which	were
arranged	in	a	neat	row	beside	their	grave,	and	were	sacred	to	the	memory	of	five	little	brothers	of	mine,	exceedingly	early	in	the	universal	struggle-,	I	am	indebted	for	a	belief	I	religiously	entertained	that	they	had	all	been	born	on	their	backs	with	their	hands	in	their	trousers-pockets,	and	had	never	taken	them	out	in	this	state	of	existence,,	Charles
Dickens,	Great	Expectations,	ed.	Angus	Calder,	Penguin	English	Library,	Middlesex,	Harmondworth,	19ó5.	
TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	60	que	hubiese	señalado	de	manera	extraordinaria	al	personaje,	sino	algo	com-	partido	por	muchos	individuos:	era	una	experiencia	social	y	comunitaria,	de	la	que	se	deriva	el	destino	de	Pip	el	huérfano.	Sabemos	quiénes	lo	crían	tras	la	muerte	de	la	familia	y	para	qué,	a	qué	aspira	y,	a	lo	largo	del
relato,	cómo	y	por	qué	fracasa.	El	relato	se	apoya	en	el	devenir	del	personaje	en	todas	sus	determinaciones,	que	el	primer	párrafo	de	la	novela	anticipa	y	escenifica,	al	mostrar	que	el	personaje	mismo	se	constrLrye	a	través	de	los	datos	que	tiene,	que	son	mínimos	lápidas-,	aunque	plenamente	significativos	desde	el	punto	de	üsta	-siete	de	la	causalidad
psicológica	y	social.	El	los	utiliza	todos	para	mostrar	su	linaje,	que	es	el	de	los	pobres	ingleses.	Puede	decirse	que	la	función	constructiva	es	este	devenir	complejo	en	el	origen	social,	en	la	forja	del	carácter	y	en	el	diseño	de	as-apoyado	piraciones-	que	es	la	condición	necesaria	para	la	representación	verosímil	de	los	distintos	estratos	culturales,
rurales,	urbanos	y	económicos	que	aparecen	en	la	novela.	Si	comparamos	la	arquitectura	del	personaje	de	Grandes	esperanzas	cor'	Mersault,	el	héroe	de	El	extraniero	(1942)	de	Albert	Camus	(1913-1961),	veremos	que	aquellas	determinaciones	complejas	de	Dickens	han	desaparecido:	de	Mersault	sabemos	pocas	cosas,	aparentemente	inconexas	e
inmotivadas,	que	surgen	del	relato	de	manera	aleatoria	y	no	establecen	tampoco	con	las	acciones	del	personaje	ningún	tipo	de	relación	causal	reconocible	y	más	o	menos	continuada.	Así,	en	El	extraniero	la	función	constructiva	del	relato	se	desplaza	hacia	otro	plano,	probablemente	alegórico,	en	que	lo	aparentemente	azaroso	de	las	acciones	del
personaje	se	vincula	con	el	logro	de	un	efecto	de	unidad	simbólica,	más	que	realista.	1,.12.	La	Estilística	Casi	paralelamente	al	desarrollo	anterior	y	dentro	de	las	escuelas	del	siglo	xx,	la	Estilística	engloba	las	corrientes	volcadas	al	análisis	de	la	expresión	lingüística	y	literaria.	Existe	por	un	lado	la	Estilística	de	la	expresión	o	descriptiva	y,	por	otro,	la
Estilística	idealista,	genética	o	individual	del	comparatista	Leo	Spitzer.	
La	primera,	representada	por	Charles	Bally,	sucesor	de	Saussure	en	la	cátedra	de	lingüística	general	de	la	Universidad	de	Ginebra,	fundó	sobre	bases	racionales	la	Estilística	de	la	expresión:	La	Estilística	estudia	los	hechos	de	expresión	del	lenguaje	desde	el	pun-	to	de	vista	de	su	contenido	afectivo,	o	sea,	la	expresión	de	los	hechos	de	la	sensibilidad
mediante	el	lenguaje	y	la	acción	de	los	hechos	del	lenguaje	sobre	la	sensibilidad.33	Así,	constituye	su	objeto	el	valor	de	la	lengua	común	con	sus	matices	afectivos,	para	lo	cual	los	divide	en	efectos	naturales	(por	ejemplo,	en	las	onomatopeyas)	y	efectos	de	evocación	por	medio	del	tono	(según	la	divi-	33.	Cf.	Pierre	Guiraud,	La	Estilística,	Buenos	Aires,
Nova,	19ó0.	
LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	61	sión	clásica:	bajo,	mediano	y	sublime),	cuya	mezcla,	además,	produce	la	,	que	es	la	elección	individual	entre	diversas	maneras	de	decir	una	cosa.	Como	señalaría	otro	de	los	fundadores	de	la	Estilística,	el	eminente	filósofo	italiano	Benedetto	Croce,	cadavez	que	se	analíza	cualquier	sector	de	la	expresión	se	nos	coloca
frente	a	un	fenómeno	estético.	Dentro	de	esta	vertiente,	el	comparatista	Leo	Spitze4	quien	ernpezó	a	publicar	en	1910,	sería	el	primero	en	concebir	una	crítica	basada	en	el	estudio	de	los	caracteres	estilísticos	de	la	obra.	El	motivo	y	el	ciclo	de	palabras	que	se	repiten	en	un	texto	cual-en	quiera	de	sus	planos-	constituyen	el	objeto	y	al	tiempo	el	método
más	general	de	Spitze4	que	él	mismo	denominó	círculo	filológico,	utilizando	un	término	del	filósofo	alemán	Friedrich	Schleiermacher.	En	este	círculo,	el	modo	de	trabajo	del	filólogo	supone	que	éste,	tras	haber	leído	y	releído	un	texto,	se	vea	sorprendido	por	un	stylisticum	rasgG-	brillante	o	repe-,úrr	tido;	o	por	una	forma	lingüística	poco	corriente.
Este	rasgo	de	estilo,	esta	"variante	estilísticao	que	otros	caracterizarán	como	el	hecho	literario	por	definición,	es	el	desvío	de	la	norma	corriente	de	los	usos	del	lenguaje,	desvío	del	cual	debe	partir	el	estudio	de	la	obra,	lo	cual	allana	el	descubrimiento	del	espiritualo	del	crea"etymorz	dor.	Durante	la	primera	etapa	de	su	producción,	Spitzer	quiso
además	establecer	un	correlación	entre	las	propiedades	estilísticas	de	un	texto	y	la	psiquis	del	autor.	En	una	segunda	etapa	abandonó	el	análisis	del	autor	exterior	al	texto	y	describió	únicamente	el	sistema	de	procedimientos	estilísticos	presentes	en	la	obra.	Esa	búsqueda	del	sentido	global	de	una	obra,	de	su	orientacion	general,	a	partir	de	elementos
aislados,	notorios	y	característicos	de	cada	texto,	se	sostuvo	primero	en	la	idea	de	un	acceso	posible	a	la	conciencia	estructuradora	del	creado4	y	después	a	la	interpretación	de	su	intención	artística	y	no	psicológica.	Tal	sustrato	conciencialista	de	la	Estilística	entrará	en	crisis	en	la	segunda	mitad	del	siglo	xx,	tras	los	desarrollos	del	Estructuralismo.
No	obstante,	el	principio	general	del	ncírculo	filológico>	es	muy	similar	a	ciertas	pautas	de	los	formalistas	rusos,	ya	que	supone	metodológicamente	la	entrada	a	la	obra	a	partir	de	un	detalle	significativo	del	texto	recurso,	un	procedimiento-	como	comienzo	y	ob-un	jetivo	de	la	interpretación.	
Esto	hace	imprescindibles,	todavía	hoy,.los	estudios	de	los	maestros	de	esta	escuela	Spitzer,	Helmut	Hatzfeld,	Karl	Vossler	e	incluso,	a	pesar	de	ciertas-Leo	diferencias	conceptuales,	Eric	Auerbach-.	Una	de	las	obras	de	este	último,	Mimesis.	La.	representación	de	la	realidad	en	Ia	literatura	occidental	(1942)	procede,	en	todos	los	casos	elegidos	por
medio	de	lecturas	fragmentarias,	minuciosas,	en	las	que	el	crítico	ha	advertido	algún	"js¡¿1le	significativo>:	de	algún	modo,	en	esta	obra	capital	del	pensamiento	literario	del	siglo	xx,	Auerbach	mantiene	el	procedimiento	del	círculo	filológico.	62	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	1.13.	Nueva	crítica	norteamericana	o	New	Criticism	La
Nueva	Crítica	norteamericana	o	New	Criticism3a	no	fue	un	movimiento,	ni	una	escuela,	sino	un	rótulo	general	que	agrupó	las	ideas	dominantes	acerca	de	la	crítica	de	la	poesía	en	la	vida	académica	y	literaria	norteamericana	desde	1.920	hasta	1957.	En	su	primera	etapa	se	encarnó	en	los	ensayos	del	poeta	T.	S.	Eliot	y	de	los	críticos	I.	A.	Richards3s	y
su	discípulo	más	aventajado,	el	también	poeta	William	Empson.	Entre	1930	y	1950,	la	Nueva	Crítica	desarrolló	en	Norteamérica	una	impresionante	cantidad	de	protocolos	y	modelos	de	lectura	y	centralizó	todas	las	cuestiones	relativas	a	la	enseñanza	de	la	literatura	dentro	de	la	comunidad	universitaria.	Antes	de	describir	sus	postulados,	es	necesario
detenerse	en	el	más	difícil	de	definir:	la	uclose	readingn.	Todas	las	traducciones	de	nclose	reading,	son	inexactas:	lectura	atenta,	lectura	detallada,	Iectura	estricta...	La	que	más	se	aproxima	es	lectura	minuciosa.	La	Nueva	Crítica	preconiza	la	separación	entre	crítica	literaria	y	todo	lo	,.externo>	a	ella:	estudio	de	fuentes,	contexto	social,	historia	de
las	ideas,	política	y	efectos	sociales.	
Se	trata	de	purificar	la	crítica	de	la	poesía	de	preocupaciones	extrínsecas	y	de	volcar	la	atención	en	el	obieto	literario	en	sí	mismo,	explorando	Ia	estructura	de	una	obra,	no	la	mente	del	autor	o	la	reacción	de	los	lectores.	Defiende	para	ello	una	teoría	orgánica	de	la	literatura,	y	no	la	tradicional	separación	entre	forma	y	contenido:	estudia	Ias
relaciones	de	las	palabras	entre	sí	y	en	el	texto	en	relación	con	el	plano	general	de	la	obra.	Cada	palabra	hace	que	el	contexto	sea	único	y	extrae	su	significado	preciso	de	su	lugar	en	él;	atiende	a	las	alusiones	de	palabras,	las	oleadas	de	significados,	las	figuras	retóricas	cuyo	objetivo	dentro	del	texto	sea	dar	cuenta	de	la	unidad	y	el	sentido	de	la	obra
de	que	se	trata.	Rechaza	las	falacias	intencional,	afectiva	y	de	comunicación	ya	que	afirma	con	contundencia	que	no	se	conoce	la	intención	del	autol	que	el	poema	no	(expresan	nada	individual,	y	que	no	supone	un	hecho	de	comunicación	sino	estético.	Afirmó	además	esta	corriente	la	separación	entre	literatura,	religión	y	moral,	aunque	casi	todos	sus
practicantei	eran	cristianos	(anglo-católico	fue	tras	su	conversión	Eliot,	y	el	resto	protestantes,	luteranos,	anglicanos,	presbiterianos;	en	cambio,	William	Empson	fue	uno	de	los	poquísimos	ateos):	se	trataba	de	no	conceder	a	la	poesía	el	nexo	con	lo	trascendente	que,	a	juicio	de	casi	todos	ellos,	solo	correspondia	ala	religión.	W.	K.	Wimsatt,	miembro	de
la	segunda	generación	de	la	Nueva	Crítica	formuló	su	idea	de	la	crítica	de	la	poesía,	en	la	que	se	encuentran	afinidades	con	el	inmanentismo	del	Formalismo	mso:	34.	La	denominación	procede	del	título	de	una	obra	de	John	Crowe	Ransom,	T/¿¿	New	Criticism,	1941.	35.	Cf.	I.	
A.	Richards,	Principles	of	Literary	Criticism	ll924l,	Londres,	Routlegde	and	Kegan	Paul,	1960.	LITERATURA	Y	L]TERAR]EDAD	63	Juzgar	un	poema	es	como	juzgar	un	pastel	o	una	máquina.	Lo	que	uno	un	artefacto	funciona	nos	preguntamos	o	inferimos	a	continuación	la	intención	de	quien	lo	produjo:	"Un	poema	no	debe	significar	sino	ser,	(Richards).
Un	poema	solo	puede	ser	a	través	de	su	sentido,	de	su	significado,	porque	su	medio	de	expresión	son	las	palabras	pesar	de	lo	cual	solo	es,	simplemente	es-	en	el	sentido	de	que	no	tene-a	mos	razón	para	preguntar	qué	parte	conlleva	qué	intención	o	qué	significado.	La	poesía	es	una	fiesta	del	estilo	por	medio	de	la	cual	un	complejo	de	significados	se
nos	entrega	de	una	vez.La	poesía	tiene	lugar,	cuando	o	porque	casi	todo	lo	que	se	dice	o	está	implícito	es	relevante.	Lo	que	es	irrelevante	ha	sido	excluido,	como	el	exceso	de	harina	del	pastel	o	la	basura	de	la	máquina.	En	este	aspecto	la	poesía	difiere	del	mensaje	instrumental,	que	solo	cumple	su	función	si	y	solo	si	podemos	deducir	o	inferir	la
intención	del	mensaje.3s	se	pregunta	es	si	funciona.	Solo	cuando	El	trabajo	del	crítico	es	juzgar	la	obra	o	oicono	verbal>,	no	las	intenciones	del	autor	ni	el	contexto	en	que	la	obra	ha	sido	producida.	Por	esta	razón	se	define	como	falacia	intencional	la	idea	de	que	se	pueda	conocer	la	motivación	de	un	sujeto	cuando	crea	una	obra.	
Allen	Táte,	otro	miembro	de	la	segunda	generación,	lo	expresa	de	manera	tajante:	"De	cierta	forma,	el	poema	es	su	propio	lectot	y	ni	el	poeta	ni	el	lector	saben	nada	del	poema	aparte	de	lo	que	digan	las	propias	palabras.o36	Para	la	Nueva	Crítica	leer	supone	dos	movimientos:	primero,	una	explicación	retórica	técnica	y,	segundo,	una	valoración
literaria	basada	en	un	juego	distintivo	de	protocolos	preexistentes.	En	ambos,	en	la	explicación	retórica	y	en	la	valoración,	la	cualidad	más	alta	en	la	escala	jerárquica	es	la	complejidad,	no	el	sentimiento.	De	ahí	la	revaloración	que	T.	S.	Eliot	emprende,	por	ejemplo,	respecto	de	los	poetas	metafísicos	ingleses	del	siglo	xvII	contra	la	gran	poesía
romántica	del	siglo	xx.	Y	la	complejidad	que	alcanzaban	los	mejores	poetas	los	metafísicos	ingleses	antes	mencionados,	que	eran	conceptistas,-como	a	la	manera	hispánica	barroca-	era	la	complejidad	del	significado.	Este	significado	al	que	aluden	los	Nuevos	Críticos	está	en	íntima	relación	con	el	término	estructura.	En	realidad,	dentro	de	los	estudios
literarios	existen,	entre	muchas,	dos	maneras	principales	de	utilizar	este	término.	
En	primer	luga4	la	manera	en	que	lo	usaron	primero	los	formalistas	rusos	y	después	lo	utilizaría	el	Estructuralismo	(lingüístico,	semiótico	y	antropológico)	europeo.	En	la	acepción	compartida	por	formalistas	y	estructuralistas	europeos,	estructura	alude	a	un	objeto	que	es	resultado	de	una	red	de	relaciones	organizada	según	leyes	o	sistemas	posibles
de	describir	y	aislar.	Desde	esta	perspectiva,	la	función	del	crítico	es	descubrir	el	sistema	más	que	evaluar	lo	individual	del	texto	poético.	3ó.	W.	K.	Wimsatt	y	M.	Beardsley,	The	Verbal	lco¿,	Nueva	York,	Routlegde	and	Kegan	Paul,1958,pág.21.	
37.	
A.	Tate,	64	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPAMDA	En	cambio,la	estructura	de	la	Nueva	Crítica	se	parece	más	bien	a	un	organismo	vivo,	a	pesar	del	símil	de	la	máquina	o	el	pastel	de	Wimsatt:	una	suerte	de	complejo	unificado	de	elementos	textuales,	lingüísticos,	retóricos,	semánticos	y	filosóficos.	En	este	aspecto	los	Nuevos	Críticos	se
aproximan	más	a	la	Estilística	que	al	Estructuralismo	y	Postestructuralismo,	porque	buscan	el	principio	de	unidad	individual	en	lugar	de	los	puntos	de	inserción	del	texto	individual	en	el	modelo	de	análisis,	que,	en	cambio,	interesan	a	Jakobson	y	Tynianov	o,	después,	a	Barthes	y	Lévi-Strauss.	Así,	la	cuestión	de	privilegiar	la	singularidad	de	un	texto	o,
al	revés,	su	analogía	funcional	con	el	paradigma	o	modelo,	sitúa	por	un	lado	a	los	estilísticos	y	los	Nuevos	Críticos	y	por	otro	a	los	formalistas	rusos	y	los	estructuralistas.	Para	aquéllos	lo	importante	es	que	la	consciencia	capte	el	poema	en	su	conjunto,	y	el	correlato	literario	de	la	consciencia	es	el	principio	de	unidad	que	gobierna	el	poema.	En	cambio,
en	el	Formalismo	ruso	y	en	el	Estructuralismo	se	da	el	primado	de	la	estructura	sobre	la	consciencia	y,	por	tanto,	el	análisis	supone	seguir	y	aislar	las	relaciones	o	funciones	constructivas	del	texto	en	su	vinculación	con	el	modelo	estructural	propuesto.38	A	pesar	de	estas	diferencias,	al	concebir	la	estructura	como	principio	unidad,	la	Nueva	Crítica
tiende	a	subordinar	las	disrupciones	del	texto	de	a	los	momentos	de	perfección	individual,	lo	que	hace	que	frecuentemente	aparezcan	en	sus	obras,	como	en	la	de	los	formalistas	rusos,	los	términos	ambigüedad,	paradoja,	complejo	de	actitudes	y	también	ironía,	como	recurso	retórico	general	subyacente	a	la	ambigüedad	y	como	objetivo	estético.	La
obra	--el	poema-	es	vista	como	un	escenario	donde	los	tropos	libran	una	lucha	y	dirimen	sus	tensiones	como	si	se	tratase	de	los	actores	de	un	drama.	Según	dice	Cleanth	Brooks:	La	estructura	de	un	poema	recuerda	la	de	una	obra	de	teatro,	que	construye	el	conflicto	como	si	fuese	su	propia	esencia.3e	La	unidad	de	esa	estructura	es	aquí	vista	comg	el
resultado	de	un	proceso	dramático	y	no	lógico.	Esta	visión	teatral	del	poema	propició	además	el	uso	del	término	personae	en	el	sentido	de	personificaciones	y	de	t¡oces	(más	que	de	autores	,,realesu),	lo	cual	acentuó	el	énfasis	en	la	típica	separación	entre	el	autor	y	la	obra.	Junto	al	concepto	de	estructura,	otro	término	clave	para	los	Nuevos	Críticos,
heredado	del	Simbolismo	y	erigido	como	eje	del	lenguaje	poético,	es	el	de	ometáfora".	Así	se	pronuncian	Wimsatt	y	Brooks:	38.	Cf.	Victor	Erlich	y	E.	M.	Thompson,	Russian	Formalism	and	Anglo-American	New	Criticism.	A	Comparative	Study,	The	Hague,	Mouton,	1971.	39.	Cleanth	Brooks,	The	Well	Wrought	[Jrn,	Londres-Nueva	York,	Routlegde	and
Kegan	Paul,	pág.75.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	ó5	En	el	discurso	completamente	conceptualizado	de	la	ciencia	y	de	la	filosofía	tenemos	nuestros	universales.	En	los	periódicos	y	en	los	registros	sonoros	y	visuales	tenemos	los	detalles	específicos.	Pero	solo	en	la	metáfora,	y,	por	tanto,	solo	en	la	poesía,	par	excellence,	nos	encontramos	con	la	más
radical	y	relevante	unión	del	detalle	y	la	idea	universal.ao	Por	eso,	los	estudios	clásicos	de	la	Nueva	Crítica	conceden	pequeña	atención	a	los	géneros	y	a	la	métrica	en	términos	de	historia	literaria,	y	en	cambio	se	centran	en	el	lenguaje	figurado,	dejando	en	segundo	término	las	respuestas	emocionales	e	intencionales.	1.I4.	
El	Estructuralismo:	lingüística	y	antropología	El	conjunto	de	corrientes	y	disciplinas	que	se	conocen	con	este	nombre	se	desarrolló	sobre	todo	en	Francia	desde	mediados	de	los	años	50	del	siglo	xx,	aunque	no	solo	fue	un	producto	cultural	francés.	No	hay	que	olvidar	que	el	antropólogo	Claude	Lévi-Strauss,	que	sería	el	nexo	de	unión	entre	su	disciplina
y	los	estudiosos	de	la	lingüística	y	la	fonología	estructural,	debió	huir	de	Europa	en	1.94I	hacia	Estados	Unidos,	donde	entró	en	contacto	con	Roman	Jakobson.	Así	Io	testimonia	su	artículo	de	1946	nlanalyse	structurale	en	linguistique	et	en	anthropologieo.ar	Además	de	este	encuentro	fundamental,	la	base	de	esta	corriente	fue	la	lingüística	de
Ferdinand	de	Saussure,	que	Jakobson	utilizó	para	preconizar	una	aproximación	a	la	función	poética	y	la	literariedad	que	tomase	en	cuenta	la	idea	dg	.rasgo	pertinente>	en	fonología:	una	estmctura	se	define	así	por	relaciones	opositivas	como,	por	ejemplo,	las	consonantes	oclusivas	se	organizan,	dentro	de	cada	sistema	lingüístico,	solo	a	partir	de	los
rasgos	pertinentes,	necesarios	para	marcar	su	diferenciación.	Desde	este	patrón	científico,	se	aplicó	el	término	"fonología"	al	tratamiento	estructural	de	los	más	diversos	dominios	de	investigación.a2	Por	ello	fue	fundamental	el	modelo	fonológico	en	el	proceso	que	renovó	la	teoría	y	la	práctica	de	la	lingüística	y	preparó	el	camino	para	un	tratamiento
más	científico	de	todos	los	hechos	de	leneuaie.	40.	W.	K.	Wimsatt	y	M.	Beardsley,	The	Verbal	lcon,	loc.	cit.,	pá8.	249.	
41.	Claude	Lévi-Strauss,	Antropología	estructural,	Buenos	Aires,	suors¡,1964	ll953l.	42.	Para	sopesar	las	implicaciones	teórico-literarias	de	la	lingüística,	véase	Terry	Eagleton,	(Jna	introducción	a	la	teona	literaria,	FCE,	México,	1988	[1983],	pág.	155:	""Gato"	es	"gato"	porque	no	espato	o	/ato>	[...]	Pero,	¿dónde	hay	que	detenerse?	Si	cada	signo	es	Io
que	es	porque	no	es	todos	los	otros	signos,	parecería	que	cada	signo	está	constituido	por	una	urdimbre	de	diferencias	potencialmente	infinitas.	[...]	También	podría	exponerse	el	punto	de	vista	de	Saussure	sobre	la	naturaleza	diferencial	del	significado	diciendo	que	éste	si.-pr.	resulta	de	la	división	o	articulación	de	los	signos.	El	significante	"bote"	nos
da	el	concepto	porque	se	separa	del	significante	"lote".	t...]	El	significante	no	nos	presenta	directamente	un	significado,	a	la	manera	en	que	un	espejo	nos	entrega	una	imagen."	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Todos	estos	desarrollos	se	apoyaban	en	Ferdinand	de	Saussure:	En	la	lengua	no	hay	más	que	diferencias.	Más	aún:	una
diferencia	presupone	en	general	términos	positivos	entre	los	cuales	se	establece:	pero	en	la	lengua	no	hay	más	que	diferencias,	sin	términos	positivos.	[...]	En	la	lengua,	como	en	todo	sistema	semiológico,	lo	que	distingue	un	signo	es	precisamente	lo	que	lo	constituye	como	tal.	Lo	que	lo	caractertza	es	la	diferencia;	la	diferencia	le	confiere	valor	y
unidad.a3	Por	ello,	cada	elemento	mínimo	formulado	en	su	vincula-siempre	ción	con	los	otros	del	sistema-	será	función	de	aquel	rasgo	por	el	cual	se	instala	una	variación	en	todos	los	otros	planos	de	la	lengua.	Que	la	antropología	y	la	lingüística	pudiesen	proponer	una	aproximación	a	las	leyes	generales	de	las	sociedades	y	de	las	lenguas	sirvió	de
acicate,	a	mediados	áel	siglo	xx,	en	muy	diversos	ámbitos:	la	lingüística	y	Ia	antropología	influyeron	decisivamente	en	la	relectura	de	Marx	por	Louis	Althusser	y	en	la	renovación	del	psicoanálisis	por	Jacques	Lacan.	Junto	a	ellos,	fue	crucial	la	aportación	y	Ia	visión	plural	de	Émile	Benveniste,	el	último	de	los	grandes	lingüistas	del	siglo	xx	en
considerar	como	aspecto	fundamental	dJ	su	disciplina	el	conjunto	de	problemas	planteados	por	el	lenguaje	poético:	Prolongando	esta	comparación,	seguiríamos	en	el	camino	de	las	comparaciones	fecundas	entre	la	simbólica	del	inconsciente	y	ciertos	procedimientos	típicos	de	la	subjetividad	presentes	en	el	discurso.	
Al	nivel	del	lenguaje	es	posible	precisar:	se	trata	de	los	procedimientos	estilístico.s	del	discurso.	
Pues	es	en	el	estilo,	antes	que	en	la	lengua,	donde	veríamos	un	término	de	comparación	con	las	propiedades	que	Freud	descubrió	como	señaladoras	del	.lenguajeo	onírico.	Llaman	la	atención	las	analogías	que	se	esbozan	aquí.	El	inconsciente	emplea	una	verdadera	retórica,	que,	como	el	estilo,	tiene	sus	nfiguras),	y	el	üejo	catálogo	de	los	tropos
brindaría	un	inventario	apropiado	para	los	dos	registros	de	la	expresión.	Por	una	y	otra	parte	aparecen	todos	los	procedimientos	de	sustitución	engendrados	por	el	tabú:	el	eufemismo,	la	alusión,	la	antífrasis,	la	preterición	fomisión],	la	lítote	fatenuación].	La	naturaleza	del	contenido	hará	aparecer	todas	las	variedades	de	la	metáfora,	pues	los	símbolos
del	inconsciente	extraen	su	sentido	y	su	dificultad	alavez	de	la	conversión	metafórica.	Emplean	también	lo	que	ia	vieja	retórica	llama	metonimia	(continente	por	contenido)	y	sinécdoque	(parte	por	el	todo),	y	si	la	de	los	encadenamientos	simbólicos	recuerda	algún	procedimiento	entre	todos,	será	la	elipsis.	1...1	Lo	que	hay	de	intencional	en	la
motivación	gobierna	oscuramente	la	manera	en	que	el	inventor	de	un	estilo	conforma	la	manera	común	y,	a	su	modo,	se	libera	de	ella.	Pues	lo	que	denominamos	inconsciente	es	responsable	del	modo	en	que	el	individuo	construye	su	persona,	de	lo	que	afirma,	y	de	lo	que	rechaza	y	desconoce,	y	esto	motiva	aquello.aa	43.	[19	|	6-19	Ferdinand	de
Saussure,	Curso	de	lingüística	general,	Buenos	Aires,	Losada,	l9ól	l9],	págs.	44.	I	66-	1	68.	Emile	Benveniste,	uEl	lenguaje	en	el	descubrimiento	freudiano,,	en	Problemas	de	lingüística	general,	loc.	cit.	vol.	I,	1999	[1966),	págs.	8ó-87.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	67	En	dos	trabajos	imprescindibles	para	la	teoría	literaria,	"La	naturaleza	de	los
pronombresuas	y	nDe	la	subjetividad	en	el	lenguajeo,aó	Benveniste	mostró	la	complejidad	de	los	procesos	de	enunciación	y	la	dificultad	que	plantea	la	utilización	de	los	pronombres:	¿Cuál	es	pues	la	nrealidado	a	la	que	se	refiere	yo	o	tú?	Es	solo	una	realidad	de	discurso,	que	es	cosa	muy	singular.	Yo	no	puede	ser	definido	más	que	en	términos	de
locución,	no	en	términos	de	objeto,	como	lo	es	el	signo	nominal.	Yo	significa	nla	persona	que	enuncia	la	presente	instancia	de	discurso	que	contiene	yo".47	Instancia	única	por	definición,	sigue	Benveniste,	el	pronombre	yo	no	puede	ser	identificado	más	que	por	su	presencia	en	el	discurso	que	lo	contiene	y	solo	en	é1.	Por	consiguiente,	simétricamente,
tú	es	aquel	a	quien	se	dirige	la	alocución	en	aquella	instancia	de	discurso	que	contiene	tú'	F,stas	definiciones	apuntan	a	yo	y	tú	como	categoría	del	lenguaje	que	se	definen	únicamente	por	su	posición.	Es	decil	yo	y	tú	son	posicionales.	El	poema	288	de	Emily	Dickinson,	comentado	antes,	expresa	esta	desconque	en	certante	característica.	En	la
situación	de	enunciación	-situación	determinados	discursos,	como	los	científicos,	puede	no	mostrar	sus	huellas	en	absoluto-	existen	otros	indicadores	en	los	que	aparece	la	huella	de	la	subjetividad	que	dice	yo:	demostrativos	(éste,	ése,	aquél),	adverbios	y	locuciones	adverbiales	(aquí,	ahora,	ayer,	hoy,	mañana).	Se	trata	de	signos	,,vacíos)	que	se
vuelven	llenos	cuando	un	locutor	los	asume	en	el	discurso;	en	su	uso	se	instaura	la	intersubjetividad,	que	resulta	así	una	consecuencia	del	lenguaje	y	no	algo	previo	a	éste.	Por	ello,	desde	el	punto	de	vista	de	la	enunciación,	Benveniste	considera	que	la	tercera	persona	á/	no	es	en	realidad	una	persona	sino	una	no-persona,	ya	que	solo	puede	aparecer
como	sujeto	del	enunciado,	pero	no	de	la	enunciación.	La	diferenlos	ciación	entre	sujeto	del	enunciado	y	sujeto	de	la	enunciación	-con	desajustes	y	tensiones	entre	ambos-	ha	sido	relevante	en	el	campo	del	lenguaje	literario,	ya	que	brinda	instrumentos	para	analizar,	precisamente,	las	instancias	de	lenguaje	(representadon	en	toda	clase	de	objetos
verbales	estéticos	(novelas,	cuentos,	poemas).	Puede	decirse	así	que,	con	los	aportes	de	la	lingüística	en	el	sentido	en	que	la	describe	Benveniste,	la	antropología	estructuralista	desplazó	la	atención	desde	el	repertorio	yuxtapuesto	y	variado	de	los	diversos	gmpos	humanos	para	dedicarse,	con	Lévi-Strauss,	a	la	fijación	de	leyes	comunes	(de	parentesco,
por	ejemplo)	a	todos	ellos.	Al	mismo	tiempo	el	psicoanálisis	lacaniano	utilizó	los	elementos	lingüísticos	para	pensar	las	leyes	del	inconsciente	diseñadas	por	Sigmund	45.	
46.	47.	Emile	Benveniste,	op.	cit.,	págs.	173-178.	
H.	ibid.,	págs.	H.	ibid.,	págs.	179-185.	179-185.	68	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Freud,	descriptas	a	través	del	mecanismo	de	los	sueños	(condensación,	desplazamiento	y	simbolización),	mostrando	su	notoria	analogía	con	los	conceptos	de	metáfora	y	metonimia	propuestos	por	Jakobson.	t	por	último,	Louis	Althusser	tomó	en
cuenta	las	aportaciones	psicoanalíticas	para	señalar	el	papel	fundamental	de	la	estructura	en	las	determinaciones	inconscientes	del	sujeto	histórico.	Como	resultado	de	todo	ello,	se	produjo	una	auténtica	crisis	en	la	noción	filosófica	y	antropológica	de	sujeto,	que	ya	no	es	posible	definir	en	términos	de	conciencia	unitaria,	algo	que	todavía	era
reivindicado,	como	se	ha	visto,	dentro	de	otras	disciplinas	de	estudio	de	la	obra	literaria.	El	sujeto	no	es	ni	el	individuo,	ni	la	persona,	ni	la	conciencia.	Para	los	estructuralistas,	al	menos	en	su	primera	etapa,	el	sujeto	es	únicamente	una	posición	en	la	estructura,	por	lo	cual	el	análisis	(literario,	lingüístico,	antropológico)	de	los	textos	debe	describir	las
leyes	comunes	que	rigen	y	sostienen	el	modelo	que	permite	comprendel	a	partir	de	lo	general,	eI	funcionamiento	individual	de	cada	texto	y	vincularlo	con	otros	de	su	mismo	orden	o	género:	Una	estructura	es	un	conjunto	operacional	de	significación	indefinida	que	agmpa	en	cualquier	número	de	elementos	cuyo	contenido	no	se	especifica	y,	en	número
finito,	relaciones	cuya	naturaleza	tampoco	se	especifica,	pero	de	las	cuales	se	define	la	función	y	algunos	resultados	en	cuanto	a	los	elementos.	Si	se	especifica	de	manera	determinada	el	contenido	de	los	elementos	y	la	naturaleza	de	sus	relaciones,	se	obtiene	un	modelo	(un	paradigma)	de	esa	estructura.a8	Podemos	recapitular	ahora	el	desarrollo	de



las	diversas	ideas	acerca	de	lo	literario.	En	resumen,	los	formalistas	rusos	no	preguntan	qué	es	un	texto	Iiterario	sino	cómo	realiza	su	función.	
Los	estilísticos	y	los	Nuevos	Críticos	norteamericanos	no	preguntan	quién	es	el	autor	de	un	texto	sino	la	relación	de	una	consciencia	estética	(no	indiüdual)	con	un	texto,	y	en	qué	rasgos	estilísticos	se	descubre	el	nexo	entre	ambos.	Los	estructuralistas	también	se	preguntan	cómo	funciona	un	texto,	pero	ya	no	les	interesa	el	texto	aislado	y	su	cohesión,
como	a	los	estilísticos	y	a	los	Nuevos	Críticos,	sino	la	posibilidad	de	establecer	una	relación	de	homología	entre	esa	obra	en	particular	y	el	paradigma	o	estructura	cuyas	leyes	el	texto	individual	realiza.	Además,	a	las	variadas	maneras	de	desconhanza	de	formalistas.	estilísticos	y	nuevos	críticos	norteamericanos	ante	la	posibilidad	de	establecer
vínculos	biográficos	entre	autor	y	obra,	Ios	estructuralistas	agregan	otro	motivo	de	suspicacia.	
Una	vez	descriptas	las	leyes	de	la	estructura	que	el	texto	produce	y	a	las	que	a	la	vez	se	somete,	el	Estructuralismo,	especialmente	en	su	confluencia	de	lingüística	y	psicoanálisis,	se	pregunta	por	la	48.	Michel	Serres	y	otros,	E/	Estructuralismo	en	filosofía,	Buenos	Aires,	Nueva	Vi-	sión,	19ó9,	pág.40.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	69	presencia	del
sujeto	en	el	texto.	En	efecto,	dentro	de	estas	corrientes	del	siglo	xx	el	sujeto,	como	se	ha	señalado,	no	es	nunca	una	presencia	empírica	y	efectiva	sino	la	irmpción	textual,	indirecta,	de	un	orden	distinto	y	contradictorio.	Cada	una	de	las	tendencias	insistirá	en	diversos	aspectos	de	tal	genéricos,	sociales	o	retóricos-,	pero	en	ninguna	convención	-
aspectos	por	extensión,	en	ninguna	de	las	escuelas	relevantes	del	pende	ellas	samiento-y,	crítico	contemporáneo-	el	sujeto	rmelve	a	ser	un	nyo"	empírico,	biográficamente	construido	y	que	se	con'esponda	con	el	autor	orealr.	
Además,	dentro	del	Estructuralismo	la	definición	del	sujeto	es	aún	más	relativa.	Puesto	que	en	un	texto	todos	sus	componentes	están	regidos	por	las	leyes	generales	del	modelo	teórico	al	que	el	texto	se	ajusta	y	no	por	la	conciencia	de	un	auto4	éste	no	es	un	ser	biográfico-legal,	unitario	en	recurso-	para	que	el	texto	intención	y	en	objetivos,	sino	un
medio	-un	produzca	sus	efectos	de	persuasión	y	verosimilitud.	Por	eso	cabe	preguntarse,	desde	esta	perspectiva,	quién	o	quiénes	hablan	en	los	textos,	desde	qué	posiciones	de	pode4	géneros	o	identidad	sexual.	Estructura	y	sujeto.	Suieto	descentrado	Dentro	de	estas	tendencias,	más	allá	de	los	límites	estrictos	de	la	antropología	y	la	lingüística,
Jacques	Lacan	articuló	la	teoría	estructuralista	del	lenguaje	con	la	teoría	psicoanalítica.	Lacan	advirtió	que	la	obra	entera	de	su	fundador	y	creadon	Sigmund	Freud,	estaba	íntimamente	sostenida	por	una	teoría	de	lo	simbólico	en	un	sentido	amplio	y	más	concreconstituirse	tamente	por	la	teoría	del	lenguaje,	ya	que	el	sujeto	-para	de	la	experiencomo
tal-	debe	recurrir	al	habla	Sobre	esta	centralidad	cia	verbal	Freud	ya	había	advertido	en	una	de	sus	obras	capitales,	In	interpretación	de	los	sueños	(1900),	en	la	que	señaló	que	Ia	vía	regia	para	acceder	al	inconsciente	son	los	sueños.	En	realidad	se	refería	estrictamente	al	orelato	de	los	sueños>,	es	decil	a	su	transformación	indirecta	en	palabras,
puesto	que	solo	recordamos	el	sueño	al	relatarlo	a	otro	o	a	nosotros	mismos,	y,	al	hacerlo,	nos	movemos	desde	sus	contenidos	aparentes	a	sus	contenidos	latentes,	que	son	también	los	overdaderoso.ae	De	similar	manera.	así	como	Freud	había	advertido	la	interrelación	entre	el	psicoanálisis	y	las	disciplinas	humanísticas	contemporáneas	a	su	49.	
"Todas	las	tentativas	realizadas	hasta	el	día	de	hoy	para	solucionar	los	problemas	oníricos	se	enlazaban	directamente	al	contenido	manifiesto,	esforzándose	por	extraer	de	él	la	interpretación	o	fundamentar	en	é1,	cuando	renunciaban	a	hallar	sentido	alguno	interpretable,	su	juicio	sobre	el	fenómeno	objeto	de	nuestro	estudio.	Somos,	pues,	los
primeros	en	partir	de	un	diferente	punto	inicial.	Para	nosotros	se	interpola,	en	efecto,	entre	el	contenido	onírico	y	los	resultados	de	nuestra	observación	un	nuevo	material	psíquico:	el	contenido	latente	o	las	ideas	latentes	del	sueño	que	nuestro	procedimiento	analítico	nos	lleva	a	descubrir.	De	este	contenido	latente	y	no	del	manifiesto	es	del	que
desarrollamos	la	solución	del	sueño,,	Sigmund	Freud,	l¿	interpretación	de	los	sueños,	en	Obras	completas,	Buenos	Aires,	Amorrortu,	23	vols.,	1978-1982,	vol	VI,	pág.	5ló.	70	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	descubrimiento	sexología,	historia	de	la	civilización,	mito-psiquiatría,	logía	y	psicología	de	las	religiones-,	hacia	1960	Lacan
hizo	una	operación	similar	con	las	ciencias	humanas	de	su	época	y	agregó	a	la	lista	la	dialéctica	y	la	retórica	el	sentido	técnico	que	posee	este	término	en	Aristóteles-	junto	con-en	la	gramática	y	la	poética,	que	Lacan	entiende	como	punto	supremo	de	la	estética	del	lenguaje	y	cuya	formulación	debe	a	los	aportes	lingüísticos.so	De	los	hitos
fundamentales	de	la	renovación	lacaniana	del	psicoanápor	extensión	de	la	teoría	literaria-	hay	que	menciona4	primelisis	propuesta	del	estadio	infantil	del	espejo,	donde	Lacan	muestra	que	ro,	la-y	la	construcción	del	yo	depende	constitutivamente	de	la	captación	del	Otro:	el	niño	se	construye	mirándose	en	la	imagen	que	le	devuelve	el	espejo
paulatinamente	y,	además,	tarda	mucho	en	hacerlo.	En	segundo	término,	apoyándose	en	Jakobson	y	en	Lévi-Strauss,	Lacan	propone	una	teoría	del	inconsciente	de	base	lingüística,	al	afirma4,	en	nl-a	instancia	de	la	letra	en	el	inconsciente,	(1957)	en	una	de	sus	fórmulas	más	célebres	y	problemáticas,	que	nel	inconsciente	está	estructurado	como	un
lenguaje".	Para	hacer	esta	afirmación,	Lacan	partió	de	la	sistematización	de	Jakobson	del	contraste	entre	metáfora	y	metonimia	e	insistió	en	el	carácter	opositivo	del	lenguaje	que	consiste	en	un	sistema	sincrónico	de	unidades	discretas;	es	deci4	cuya	diferenciación	en	unidades	que	se	definen	por	rasgos	pertinentes.	El	sentido	surge	de	la	interacción
de	esas	unidades.	Pero	el	renovador	del	psicoanálisis	se	encuentra	aquí	con	un	desafío	que	proviene	de	su	objeto	de	estudio,	que	es	el	aparato	psíquico:	al	revés	de	los	lingüísticos	y	los	antropólogos,	que	estudian	lo	colectivo,	él	debe	hacerse	cargo	del	inconsciente	individual	y	de	su	devenir.	En	su	necesidad	de	llevar	a	cabo	esta	tarea,	Lacan	abandonó
el	esquema	estrictamente	saussuriano	del	signo	para	sostener	que	nunca	hay	correspondencia	entre	significante	y	significado	(como	sí	la	hay	en	Saussure)	sino	un	perpetuo	deslizarse	de	significantes,	cuyo	motor	es	el	deseo	inconsciente.	La	tercera	aportación	de	Lacan	a	la	renovación	del	pensamiento	de	su	época	está	en	el	esquema	Real-Simbólico-
Imaginario.sr	Cada	uno	de	estos	elementos	se	vincula	con	los	otros	en	el	proceso	de	constitución	del	sujeto.	Lo	Real	es	de	difícil	definición	dentro	de	esta	propuesta:	puede	decirse	que	alude	a	lo	filosóficamente	inabordable,	como	una	suerte	de	límite	de	la	experiencia	humana	consciente.	Lo	Simbólico	es	el	campo	de	la	ley	prohibición	del	incesto,	en
todas	sus	múltiples	e	históri-la	de	la	que	es	Ia	norma	cas	variantescomún	a	todas	las	sociedades	humanas.	Por	ello	el	orden	simbólico	se	impone	al	de	la	naturaleza.	que	no	conoce	sistemas	de	parentesco;	el	sujeto	se	hace	humano	únicamente	si	acepta	el	orden	simbólico.	
Por	último,	lo	Imaginario	puede	concebirse,	al	menos	50.	51.	Cf.	Jacques	Lacan,	Escritos,	México,	Siglo	XXI,	1972	119661.	Cf.	Jacques	Lacan,	Seminario	inédito,	1973-1974,	del	que	circulan	versiones	no	autorizadas.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	7I	dentro	de	la	teoría	lacaniana,	como	un	núcleo	de	desconocimiento	en	el	que	el	sujeto	es	ciego	frente
a	sí	mismo	en	el	momento	en	que	se	decide	a	actuar.	Pero	este	núcleo	de	desconocimiento	no	es	una	mentira	ni	un	simple	autoengaño,	sino	una	suerte	de	desplazamiento	constante	y	necesario	de	la	voluntad	de	saber	en	su	conflicto	con	el	deseo.	Tiene,	por	ello,	otra	parte	impoun	cometido	plural:	aplaza	el	conocimiento	pleno	-por	sible-	del	sujeto	ante
sí	mismo	y	permite	el	movimiento	de	ese	sujeto	en	el	perpetuo	deslizarse	de	la	significación.	Para	el	pensamiento	literario,	lo	nuevo,	entonces,	no	es	solo	la	reformulación	lacaniana	del	psicoanálisis,	sino	el	marco	teórico	en	que	se	formuló	la	pregunta	por	quiert	habla	en	el	texto.	Para	el	Estructuralismo,	en	su	cruce	entre	antropología,	lingüística,
neomarxismo	y	psicoanálisis,	el	sujeto	que	habla	en	el	texto	(incluso	en	la	más	visible	y	aparentemente	clara	primera	persona	del	singular)	no	es	todo	el	sujeto,	porque,	como	se	ha	visto,	sujeto	y	lenguaje	no	mantienen	relaciones	sustanciales,	plenas,	sino	funcionales,	opositivas,	discursivas	e	inconscientes.	Por	eso	puede	decirse	que	en	el	texto
también	habla	el	lenguaje,	más	allá	de	las	intenciones	del	autor	y	más	allá	de	las	determinaciones	del	momento	histórico	en	que	una	obra	surge;	muchas	veces,	además,	el	texto	habla	en	abierta	contradicción	con	las	decisiones	autoriales.	
Puesto	que	este	sujeto	así	concebido	es	un	sujeto	escindido,	que	no	puede	hacerse	cargo,	al	menos	completamente,	de	sus	deseos,	fantasías	e	historia,	el	texto	muestra	esa	escisión	en	lo	que	el	lenguaje	tiene	de	preexistente	al	sujeto	mismo:	como	sistema	de	la	lengua,	pero	también	como	retórica,	es	decil	en	sus	estrategias	de	persuasión	y	en	sus
mecanismos	figurativos.	En	ese	marco,	el	pleno	auge	del	Estructuralismo	dentro	de	la	teoría	literaria	está	relacionado	con	el	impulso	de	la	obra	de	Roland	Barthes,	inaugurada	en	1953	con	EI	grado	cero	de	la	escritura,	un	libro	canónico	para	la	crítica	estructuralista,	seguido	por	un	artículo	en	la	revista	Communication	8,	nAnálisis	estructural	del
relato".	La	obra	de	Barthes	fue	recibida	como	conjunto	de	libros	de	batalla	para	oponerse	a	la	enseñanza	tradicional	de	la	literatura,	basada	todavía,	en	aquella	época,	en	dos	ejes	fundamentales.	
En	primer	lugar,	la	Estilística,	desde	el	punto	de	vista	de	la	apreciación	literaria	y,	en	segundo	término,	la	filología,	desde	el	punto	de	vista	(doble)	de	la	historia	de	la	literatura	y	del	estudio	de	los	textos	literarios.	Como	hemos	visto,	la	filología	basaba	la	enseñanza	en	la	organización	de	la	Literatura	en	literaturas	nacionales,	cuyo	corpus	se	fijaba
mediante	elecciones	que	única	aunque	sí	dominantetienden	a	velar	su	razón	ideológica	-nocolectiva.	Paralelamente,	la	filoque	es	Ia	construcción	de	una	identidad	logía	proclamaba	que	esas	elecciones	estaban	basadas	en	los	estudios	de	fuentes	e	influencias.	El	prestigio	de	la	filología	residía,	y	en	buena	parte	reside	todavía,	en	la	posibilidad	de	intuir	y
a	continuación	probar	que	alguien	ha	sido	leído	por	alguien	o	que	alguien	ha	recibido	la	influencia	de	alsuien.	
72	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	Nunca	fueron	totalizadoras	las	respuestas	que	Barthes	dio	al	problema	de	esta	transmisión.	Nunca	fueron	tampoco	totalizadoras	las	nuevas	preguntas	que	planteó.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su	carácter	parcial,	Barthes	ha	marcado	como	pocos	el	pensamiento	literario.	Dos	de	los	términos	clásicos-
que	él	reinterpretó	marcaron	el	desarrollo	de	la	-ambos	teoría	literaria	de	manera	permanente:	escritura	y	texto.	
Tal	como	hoy	se	utiliza,	el	concepto	de	nescritura",	surgió	de	El	grado	cero	de	la	escritura.	Allí	Barthes	propuso	una	triple	distinción	escritura,	estilo	y	lengua-	que	operó	ya,	en	los	años	cincuenta,	-entre	un	sensible	recorte	de	poderes	de	la	idea	de	consciencia:	Sabemos	que	la	lengua	es	un	corpus	de	prescripciones	y	hábitos	común	a	todos	los
escritores	de	una	época.	Lo	que	equivale	a	decir	que	la	lengua	es	como	una	naturaleza	que	se	desliza	enteramente	a	través	de	la	palabra	del	escritor.	1...1	La	lengua	está	más	acá	de	la	Literatura.	El	estilo	mas	allá:	imágenes,	flujo,	léxico,	nacen	del	cuerpo	y	del	pasado	del	escritor	y	poco	a	poco	se	transforman	en	los	automatismos	de	su	arte.	t...]	f,t
horizonte	de	la	lengua	y	la	verticalidad	del	estilo	dibujan,	para	el	escritor,	una	naturalza,	ya	que	no	elige	ni	el	uno	ni	el	otro.	[...]	Pero	toda	forma	es	también	valor;	por	lo	que,	entre	la	lengua	y	el	estilo,	hay	espacio	para	otra	realidad	formal:	la	escritura.	[...]	Lengua	y	estilo	son	objetos;	la	escritura	es	una	función.	Es	la	relación	entre	la	creación	y	la
socie-	dad,	el	lenguaje	literario	transformado	por	su	destino	social,	la	forma	captada	en	su	intención	humana	y	unida	así	a	las	grandes	crisis	de	la	Historia.s2	Dentro	de	esta	constelación	del	primer	Barthes	hay	otro	volumen	de	artículos,	Ensayos	críticos,	donde	aparecieron	los	primeros	trabajos	acerca	de	la	existencia	de	un	espacio	enfrentado	al	de	la
cútica	universitaria	tradicional,	seguido,	como	se	ha	dicho,	de	su	primera	sistematización	cabalmente	estructuralista,	(19ó8).	Aquí	Barthes	analizó	"Análisis	estructural	del	relatoo	un	texto	de	Ian	Fleming,	autor	de	las	novelas	del	agente	007,	inaugurando	así,	con	el	antecedente	de	Vladimir	Propp,	el	estudio	serio	de	los	subgéneros.	Junto	a
Apocalípticos	e	integrados	frente	a	Ia	cultura	de	masas	(1968)	de	Umberto	Eco,	el	ensayo	de	Barthes	impulsó	una	inmensa	oleada	de	descripción	sistemática	del	cómic,	la	novela	policíaca,	la	de	espías	y	el	folletín.	De	modo	que	Barthes	sentó	las	bases	de	una	teoría	y	una	crítica	sincrónica,	antiimpresionista	y	también	antipositivista:	se	apoyaba
evidentemente	en	el	psicoanálisis,	en	el	nuevo	marxismo	de	Althusse4	en	la	lingüística	y	en	la	semiótica.	Y	operaba	por	segmentos.	Su	procedimiento	favorito	era	el	de	la	ficha,	ese	segmento	de	escritura	de	medidas	fijas	que	bien	recoge	una	cita,	fragmentos	o	comentarios,	o	bien	arma	una	exposición	suprimiendo	párrafos.	De	este	modo,	al	atenerse	a
una	medida	fija,	el	argumento,	en	sentido	lógico,	queda	confinado	a	un	espacio	del	todo	contrario	al	del	de	la	disertación	universitaria,	en	la	que	la	ficha	es	úni-	52.	Roland	Barthes,	El	grado	cero	de	la	escritura,	Buenos	Aires,	Editorial	Jorge	Álvarez,1967	[1953],	págs.	
18-19.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	73	camente	un	paso	previo	al	de	la	redacción	final.	Quizás	en	ese	gesto	de	no	borrar	las	huellas	de	lo	inconexo,	de	dejarlo	como	indicación	de	una	determinada	actitud	ante	la	literatura,	esté	lo	que	se	oponga	en	Barthes	de	manera	más	tajante	y	perrnanente	al	saber	tradicional	acerca	de	la	literatura.	Al	revés	del
filólogo	que	quiere	probar	que	el	autor	estudiado	leyó	a	tal	o	a	cual,	Barthes	deja	en	suspenso	no	solo	la	prueba	sino	la	lectura	del	autor	primero.	No	hay	un	objeto	de	estudio	ya	dado:	eI	objeto	es	una	construcción	gobernada	por	la	operación	teórica.	Roland	Barthes	puede	incluirse	así,	aunque	después	variara	de	posición	sin	abandonar	del	todo	sus
presupuestos,	en	este	primer	gmpo	estructuralista	que	sentó	las	bases	de	la	narratología.s3	Estructura	y	narrativa	En	segundo	término,	además	de	la	obra	de	Roland	Barthes,	hay	que	mencionar	que	la	narratología,	entendida	como	ciencia	general	de	los	relatos,	se	originó	en	los	trabajos	del	ruso	V.	Propp,	que	Claude	LéviStrauss	había	conocido	y
reseñado,	presentándolo	como	formalista,	aunque	con	cierta	reticencia	respecto	de	la	sobrevaloración	de	los	aspectos	formales	del	corpus	de	cuentos	folklóricos	rusos	de	los	cuales	Propp	partiera.	Para	éste	no	se	puede	definir	una	acción	sin	tener	en	cuenta	su	posición	en	el	curso	de	la	narración.	De	esta	posición	se	deduce	el	sentido	orientación-	de
este	rasgo	dentro	de	la	acción.	Es	evidente	que	-como	se	encuentra	aquí	también,	como	en	todo	el	Formalismo,	la	noción	de	función	constructiva	y	la	aspiración	a	describir	los	elementos	mínimos	y	dinámicos	del	sistema	del	texto.	Como	resultado	de	esta	formalización,	A.	J.	Greimas,	una	de	las	figuras	más	significativas	en	la	proyección	de	la	lingüística
estructural	sobre	la	poética,	haría	importantes	aportes	en	el	campo	de	la	propuesta	de	las	isotopías	(o	equivalencias	de	localización)	semánticas	discursivas	con	respecto	al	modelo	actancial	del	relato.	
Greimas	propone	la	narratología	como	combinación	del	paradigma	de	Lévi-Strauss	y	del	sintagma	de	Propp,	intentando	establecer	las	funciones	de	los	actantes	son	los	personajes	entendidos	úni-que	de	Ia	acción-	en	los	distintos	placamente	como	funciones	o	soportes	nos	de	discurso,	y	lleva	a	cabo,	al	principio,	dos	niveles	de	análisis,	el	de	las
estructuras	narrativas	inmanentes	y	el	de	su	manifestación	en	el	texto.	
La	importancia	de	la	narratología,	desde	el	punto	de	vista	de	la	teoría	de	la	literatura,	reside	en	su	voluntad	de	analizar	los	mecanismos	an-	53.	El	alcance	del	análisis	estructuralista	puede	medirse	en	el	debatido	análisis	del	soneto	de	Baudelaire	por	parte	de	Lévi-Strauss	y	Jakobson.	Véase	J.	Vidal	Beneyto,	Posibilidades	y	límites	del	análisis
estructural,	Madrid,	Editora	Nacional,	1986.	En	este	volumen	se	recogen	las	más	importantes	contribuciones	a	la	discusión	que	se	suscitó	en	torno	a	análisis	del	sonero.	74	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	tropológicos	comunes	a	la	necesidad	humana	del	relato	y	proponer	sus	leyes	de	funcionamiento	básico.	1.15.	La	Deconstrucción
En	1966,	casi	paralelamente	a	que	se	conocieran	los	textos	fundamentales	del	Estructuralismo,	un	artículo	del	filósofo	francés	Jacques	Derrida,	Decía	allí:	Así,	pues,	siempre	se	ha	pensado	que	el	centro,	que	por	definición	es	único,	constituía,	dentro	de	una	estructura,	justo	aquello	que,	rigiendo	la	estructura,	escapa	a	la	estructuralidad.	Justo	por	eso,
para	un	pensamiento	clásico	de	la	estructura,	puede	decirse	acerca	del	centro,	paradójicamente,	que	está	dentro	d¿	la	estructuray	fuera	de	la	estructura.	Si	esto	es	así,	toda	la	historia	del	concepto	de	estructura,	antes	de	la	ruptura	de	la	que	hablábamos,	debe	pensarse	como	una	serie	de	sustituciones	de	centro	a	centro,	un	encadenamiento	de
determinaciones	del	centro.sa	Al	observar	la	contradicción	de	que	un	pensamiento	opositivo	como	el	del	Estructuralismo	se	basase	en	un	centro	que	no	puede	ser	del	todo	opositivo	precisamente	porque	es	centro,	Derrida	mostró	que	esa	contradictoria	suposición	en	torno	de	la	existencia	del	centro	es	consustancial	al	pensamiento	occidental,	y	que	ha
recibido,	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	filosofía,	nombres	diferentes:	La	historia	de	la	metafísica,	como	la	historia	de	Occidente,	sería	la	historia	de	esas	metáforas	y	de	esas	metonimias.	Su	forma	matriz	sería	se	-y	es	me	perdonará	aquí	que	sea	tan	poco	demostrativo	y	tan	elíptico,	pero	para	llegar	más	rápidamente	a	mi	tema	principal-	la	determinación
del	ser	corno	presencia	en	todos	los	sentidos	de	esa	palabra.	Se	podría	mostrar	que	todos	los	nombres	del	fundamento,	del	principio	o	del	centro	han	designado	siempre	lo	invariante	de	una	presencia	(eidos,	arché,	telos,	energeia,	ousía	[esencia,	existencia,	sustancia,	sujeto],	aletheia,	trascendentalidad,	consciencia,	Dios,	hombre,	etc.).ss	Es	verdad
que,	a	través	del	concepto	de	signo,	los	estructuralistas	ha-	In	escrituray	54.	Jacques	Derrida,	55.	
Id.	ibid.,	pás.129.	la	diferencia,	Barcelona,	Anthropos,	1989,pág.	
128	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	75	bían	querido	ya	asediar	eso	que	Derrida	denomina	nmetafísica	de	la	presenciao.	Queúan	mostrar	que	no	existe	significado	trascendental	o	privilegiado,	porque	cualquier	significado	pertenece	al	juego	de	la	estructura	y	solo	significa	dentro	de	ésta.	Pero	semejante	intento	entraba	en	contradicción,	según
Derrida,	con	ese	mismo	concepto	estructuralista	de	signo.	Pues	la	significación	nsigno,	se	había	comprendido	y	determinado	siempre	como	signo-de,	como	significante	que	remite	a	un	significado	y,	por	tanto,	significante	diferente	de	su	significado.	No	se	puede	borrar	la	diferencia	radical	entre	significante	y	significado,	porque	la	palabra	misma
usignificanteu	habría	de	ser	abandonada	como	concepto	metafísico:	El	concepto	de	signo	solo	ha	podido	vivir	de	esa	oposición	y	de	su	sistema.	Pero	no	podemos	deshacernos	del	concepto	de	signo,	no	podemos	renunciar	a	esta	complicidad	metafísica	sin	renunciar	al	mismo	tiempo	al	trabajo	crítico	que	dirigimos	contra	ella.só	Si	el	concepto	mismo	de
signo	debe	ser	fragmentado,la	totalización	que	supone	tal	concepto	no	tiene	entonces	sentido	y	por	tanto	la	voluntad	estructuralista	de	construir	las	leyes	del	paradigma	de	los	textos	y	sus	combinatorias	a	partir	del	modelo	lingüístico	se	mostraría	insuficiente	y	atravesada	por	una	contradicción	interna	insalvable.	En	este	aspecto,	Derrida	propone
pensar	el	campo	de	las	ciencias	humanas	como	un	juego	más	que	como	un	paradigma.	Y,	¿cómo	se	define	el	juego?	Como	una	secuencia	de	sustituciones	infinitas	en	Ia	clausura	de	un	conjunto	finito:	en	el	ajedrez,	por	ejemplo,	hay	infinitas	combinaciones	posibles	precisamente	porque	es	un	conjunto	finito:	Se	podría	decir,	sirviéndose	rigurosamente
de	esa	palabra	cuya	significación	escandalosa	se	borra	siempre	en	francés,	que	ese	movimiento	del	juego,	permitido	por	la	falta,	por	la	ausencia	de	centro	o	de	origen,	es	el	movimiento	de	la	suplementariedad.	No	se	puede	determinar	el	centro	y	agotar	la	totalización	puesto	que	el	signo	que	reemplaza	al	centro,	que	lo	suple,	que	ocupa	su	lugar	en	su
ausencia,	ese	signo	se	añade,	viene	por	añadidura,	como	suplemento.sT	En	esta	lógica	del	suplemento	cada	elemento	del	discurso	está	en	el	lugar	de	otro,	por	lo	cual	la	noción	saussuriana	de	signo	-descompuesta	en	relaen	significado	y	significante-	se	vuelve	imposible	de	mantener	ción	con	el	centro,	ya	que	cada	uno	de	esos	dos	rasgos	es	visto,	en	el
razonamiento	de	Derrida,	como	sustitutivo.	Pero	el	centro,	como	tal,	no	puede	ser	sustitutivo.	Esto	le	permite	deducir	una	noción	central	de	la	Deconstrucción,	concebida	como	crítica	inmanente	de	cualquier	manifestación	textual	-más	5ó.	Jacques	Derrida,	op.	cit.,	pág.	130.	57.	Id.	ibid.,	pág.	131.	76	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA
allá	de	la	distinción	entre	literario	y	no	literario-:	la	noción	de	diferencia,	tomada	al	menos	en	dos	acepciones.	La	primera	es	la	de	separación	oentre"	A	y	B,	intrínseca	a	cualquier	manifestación	textual,	que	se	singulariza	necesariamente	respecto	de	lo	que	no	está	allí.	Un	texto	existe	porque	se	define	en	función	de	todos	aquéllos	qúe	no	están.	La
segunda	acepción,	que	se	entrelaza	con	la	anterio4,	es	la	de	aplazamiento,	para	la	cual	Derrida	inventó	el	término	diferancia	(presente	de	algún	modo	en	el	verbo	diferir:	postergar	pero	también	disentir)	que	es	relegamiento	o	deslizamiento	perpetuo	de	esa	diferencia	irreductible.	Aunque	parezca	una	propuesta	en	exceso	abstracta,	las	consecuencias
de	esta	idea	son	notablemente	visibles.	La	primera	es	que	permite	cuestionar	un	lugar	común	que	Derrida	considera	una	falacia:	pensar	que	la	voz	palabra	en	presencia-	tiene	primacía	frente	a	la	escritupensada	como	efecto	derivado	de	la	primera,	o	sea,	como	sura,	siempre-o	plemento.	Veamos	el	desarrollo	de	esta	cuestión.	Dentro	de	lo	que	Derrida
llama	metafísica	conjunto	de	la	tradición	occidental-	y	sobre	todo	bajo	el	dominio-o	de	los	alfabetos	fonéticos,	se	ha	considerado	que	el	lenguaje	hablado	es	el	lenguaje	por	excelencia,	respecto	del	cual	lo	escrito	sería	apenas	un	instrumento	auxilia4	una	reproducción:	el	significante	del	significante.	El	habla	sería	la	naturaleza	o	origen	de	la	lengua	y	la
escritura	una	mera	consecuencia,	un	suplemento.	A	esta	idea	Derrida	la	ha	denominado	fonocentrismo;	de	ella	depende	que	se	piense,	en	el	campo	de	la	definición	del	lenguaje,	en	una	división	entre	algo	interior	al	lenguaje	mismo	y	pensamiento-	y	algo	presuntamente	exte-oralidad	rior:	escritura.	Por	ello	se	ha	considerado	en	general	que	la	palabra
hablada	es	lo	más	cercano	y	próximo	a	la	consciencia.	Sobre	esa	doble	consideración	fonocéntrica	y	de	relegamiento	de	la	escritura	se	ha	construido	el	concepto	de	signo,	que	reposa	en	una	serie	de	oposiciones	binarias	en	las	cuales	el	primer	término	se	presenta	como	natural	y	jerárquicamente	superior	al	segundo:	significado/significante;
inteligible/sensible;	contenido/expresión	(o	forma).	De	modo	que	tendemos	a	pensar	que	el	significado	es	lo	más	profundo,	que	lo	racional	es	superior	y	que	el	contenido	es	lo	verdadero,	de	lo	cual	la	expresión	o	forma	es	mera	envoltura.	Tal	serie	de	opogffines	jerárquicas,	que	Derrida	considera	falaces,	gobierna	nuestro	coricffi	de	la	verdad	que,
según	é1,	es	oinseparable	de	la	instancia	de	una'ra*6n	pensada	en	la	descendencia	del	logoso	que	(nunca	ha	roto	el	vínculo	originario	y	esencial	con	la	foné"	(o	palabra	hablada).sa	Ese	concepto	de	verdad	es	el	fundamento	de	la	metafísica	occidental	que	proclama	la	supremacía	de	lo	fonético.	Derrida	advierte	aquí	una	contradicción:	¿habría	en	la
escritura	fonética	un	resto	natural	de	la	presencia	del	sonido?	Todo	parece	indicarlo;	58.	Jacques	Derrida,	De	la	gramatología,	Buenos	Aires,	Siglo	X)(I,	lg7l,	pág.	115.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	77	sin	embargo,	esto	contradice	algo	que	subyace	a	cualquier	escritura:	su	carácter	de	institución,	de	convención	que	perrnanece	cuando	está	ausente
la	foné.	Derrida	afirma	que	Ia	escritura	supone	una	huella,	nna	traza,	que	recordar	una	inscripción	duradera	que	retiene,	en	Ia	ausencia	-hay	diferenque	Freud	describió	la	escritura	como	palabra	del	ausente	pero	escritura-,	otros	signos	de	esa	cia	con	respecto	a	lo	que	está	-los	también	con	respecto	a	lo	qúe	no	está:	el	sujeto.	Por	ello	la	teoría	y	la
crítica	tienen	sobre	todo	una	tarea:	deconstruir	ese	presupuesto	fonológico	que	Derrida	ha	denominado	fonocentrismo.	La	Deconstrucción	no	es	así	un	método	de	análisis	que	se	pueda	aplicar,	sino	una	posición	desde	la	cual	desarmar	algunas	de	las	oposiciones	jerárquicas	del	fonocentrismo.	¿Cómo	se	realiza	esto?	Atendiendo,	en	principio,	a	las
contradicciones	inherentes	a	cada	uno	de	los	términos	que	usamos:	ese	proceso	es	lo	que	Derrida	denomina	Deconstrucción.	Ni	ciencia	positiva,	ni	rama	de	la	lingüística,	ni	parte	específica	de	los	estudios	literarios,	sino,	sobre	todo,	una	manera	de	leer	al	revés,	deteniéndose	a	cada	paso	a	preguntarse	qué	quiere	decir	cada	uno	de	los	términos	que
usamos	y	cómo	los	usamos.	En	esa	tarea	advertiremos	que	no	existe	clausura	posible	ni	respuesta	definitiva,	sino	un	deslizamiento	perpetuo	de	tentativas:	la	lectura	deconstructiva	consiste	en	ese	deslizarse,	buscando	los	puntos	en	que	reposa	la	capacidad	persuasiva	del	fonocentrismo,	cuyo	privilegio	de	Ia	voz	nos	hace	creer	en	la	posibilidad
metafísica	de	una	presencia	(del	Ser	en	sentido	filosófico)	y,	por	tanto,	de	una	experiencia	de	la	verdad.	Porque	su	objeto	es	tan	general	e	inasible,	se	ha	presentado	la	Deconstrucción	de	muy	diversas	maneras,	según	observa	Jonathan	Culler:	Los	estudiantes	de	literatura	y	teoría	literaria	se	encuentran	sin	lugar	a	dudas	muy	interesados	en	su	poder
en	tanto	que	método	de	lectura	e	interpretación,	pero	si	nuestro	objetivo	es	describir	y	evaluar	la	práctica	de	la	Deconstrucción	en	los	estudios	literarios,	ésta	ha	de	ser	una	buena	razón	para	comenzar	por	otro	lado:	por	la	Deconstrucción	como	estrategia	filosófica.	Quizás	deberíamos	decir	más	bien	por	la	Deconstrucción	como	estrategia	para	tratar
lá	filosofía,	puesto	que	su	práctica	pretende	ser	tanto	un	argumento	riguroso	dentro	de	la	filosofía	como	una	transformación	de	las	categorías	filosóficas	o	de	los	intentos	filosóficos	de	dominio.se	El	mismo	Derrida	ha	descrito	de	la	manera	siguiente	su	estrategia	general:	En	una	oposición	filosófica	tradicional	no	encontramos	una	coexistencia	pacífica
de	términos	contrapuestos	sino	una	violenta	jerarquía.	Uno	de	los	términos	domina	al	otro	(axiológica	o	lógicamente)	y	ocupa	esa	posición	59.	Jonathan	Culler,	Sobre	la	Deconstrucción.	Teoría	y	crítica	después	del	Estructuralismo,	Madrid,	Cátedra,	1984	ll982l,	pá9.79.	78	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	dominante.	Deconstruir	la
oposición	es	ante	todo,	en	un	momento	dado,	invertir	la	jerarquía.óo	¿Cuántos	de	esos	pares	jerárquicos	existen?	No	solo	se	ve	la	capacidad	persuasiva	de	esa	pseudoexperiencia	de	la	verdad	vehicu-aparentemente	lada	por	la	voz-	en	las	oposiciones	jerárquicas	antes	mencionadas	(significado/significante;	inteligible/sensible;	contenido/expresión).	Hay
otras	de	similar	importancia	que	sostienen	nuestra	entera	compartimentación	y	captación	filosófica	del	mundo.	Por	ejemplo,	alma/cuerpo;	literaUmetafórico;	trascendente/contingente.	Y	última	pero	no	menos	importante:	masculino/femenino.	Si	ahora	organizamos	este	juego	de	oposiciones	en	series,	veremos	que	lo	profundo	y	universal	está
compuesto	por	la	serie	de:	alma,	literal,	trascendente,	masculino.	La	serie	inferior	en	cambio	agrupa	todo	lo	que	suele	considerarse,	históricamente,	como	epidérmico,	no	necesario	y	no	universal:	cueqpo,	metafórico,	contingente,	femenino.	La	Deconstrucción	desmonta,	en	sus	diversas	estrategias	de	lectura,	esos	órdenes	aparentemente	indiscutibles.
1.16.	Deconstrucción	y	feminismo	En	pocos	casos	esa	tarea	ha	tenido	mayor	eco	teórico	e	institucional	que	en	la	revisión	feminista	de	la	jerarquía	masculino/femenino.	Por	supuesto,	la	historia	política	y	cultural	del	feminismo	tiene,	a	partir	de	finales	del	siglo	xvrrr,	unos	alcances	de	crucial	importancia	en	el	devenir	de	la	modernidad	en	muchísimas
vertientes:	consecución	de	los	derechos	de	igualdad	ante	la	ley	y	cuestionamiento	de	todos	los	discursos	que	sostienen	o	han	sostenido	y	legitimado	el	orden	patriarcal,	desde	la	religión,	el	derecho,	la	historia	o	las	costumbres.	En	este	desarrollo,	sin	embargo,	solo	tomaremos	un	aspecto	del	feminismo:	singularmente,	el	modo	en	que	la	crítica
feminista	se	vinculó	con	la	Deconstrucción	para	propone4	de	diversas	maneras,	un	pensamiento	que	tuviese	en	cuenta	la	diferencia	de	los	géneros.	Este	pensamiento	ha	operado	una	profunda	transformación	en	el	campo	de	los	estudios	literarios,	aunque	de	manera	distinta	según	las	peculiaridades	regionales	o	continentales,	tanto	ideológicas	como
filosóficas.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	relación	entre	feminismo	y	Deconstrucción,	hay	que	señalar	que	este	vínculo	se	conoce	en	Estados	Unidos	como	"teoría	francesan,	aunque	tal	teoría	es	una	construcción	estadounidense	que,	a	partir	de	los	años	setenta,	tiende	a	reunir	diversos	discursos	de	origen	francés:	los	ya	nombrados	Lévi-Strauss,	Derrida
o	Lacan,	junto	con	Michel	Foucault	o	Julia	Kristeva.	El	poder	de	irradiación	60.	Jacques	Derrida,	Posiciones,	Valencia,	Pretextos,	1977	[1972],	pág.72.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	79	de	esa	construcción	estadounidense	(no	otra	cosa	es	Ia	oteoría	francesa))	ha	sido	y	es	muy	notable.	Debemos	tener	en	cuenta	que	la	formación	del	pensamiento
feminista	en	el	resto	de	Europa	y	también	en	Latinoamérica	tendía,	por	la	misma	época,	a	mantener	separados	el	fee	historia	de	la	minismo	y	la	teoría	estrictamente	literaria	-Estilística	marxismo	y	psicoliteratura	al	principio-	y,	más	tarde,	Estructuralismo,	análisis.	Aún	así,	se	estuviese	en	uno	y	otro	ámbito,	circulan	desde	entonces	dos	criterios
respecto	de	la	lectura	genérica	de	los	textos.	Más	allá	de	visibles	distingos,	ambos	deben	a	la	Deconstrucción	la	voluntad	de	invertir	una	jerarquía	férrea	e	históricamente	visible:	la	de	lo	masculino/femenino,	entendida	esta	jerarquía	como	posición	en	el	discurso	y	no	como	sostén	anatómico	y	empírico.	El	primer	criterio	sostiene	que	en	la	literatura
escrita	por	mujeres	hay	un	suplemento	de	significados	ocultos	tras	su	sujeción	a	un	supuesto	canon	patriarcal,	independientemente	de	su	organización	formal;	y	que	es	posible	verificar	esos	significados	ocultos	en	cualquier	texto	fuese	Ia	que	fuese	su	tradición,	densidad	o	saturación	semántica:	desde	Corín	Tellado	a	Virginia	Woolf,	desde	George	Eliot
a	Delmira	Agustini.	Al	releer	la	literatura	de	las	mujeres	en	busca	de	esos	significados	ocultos,	se	hace	imprescindible	releer	también	la	escrita	y	concebida	(histórica	o	presumiblemente)	por	un	sujeto	patriarcal.	No	únicamente	queda	en	entredicho	la	literatura	sino	la	organización	académica	del	saber	literario.	Para	decirlo	de	otra	manera:	la	columna
vertebral	de	los	estudios	literarios	es	analizacrítica	feministada	por	un	dispositivo	de	interpretación	transversal	-la	para	el	que	no	ha	sido	pensada	ni	diseñada.	
Puede	argüirse	que	ha	habido	y	hay	otros	métodos	semejantes	que	pueden	detectar	relaciones	de	opresión	similares	en	brutalidad	a	la	dominación	masculina	en	todas	las	etapas	de	la	historia	de	la	humanidad	y	en	todas	las	culturas:	esclavitud,	diferencia	de	castas	o	clases,	colonialismo.	Pero	el	conflicto	que	se	hace	patente	en	los	géneros	subyace	a
todos	los	otros	y	ala	vez	se	expresa	a	través	de	ellos.	En	este	modelo	la	oposición	entre	discurso	femenino	y	discurso	patriarcal	se	daría	a	parpor	mujeres-	de	los	textos	y	docutir	del	origen	genérico	-lo	escrito	mentos.	El	segundo	modelo	es	más	complejo	y	está	más	directamente	ligado	a	la	Deconstrucción.	En	ese	ámbito	la	crítica	feminista	se	dedicó
primeodio	ro	a	analizar	los	efectos	literarios	y	religiosos	de	la	misoginia	-del	a	la	mujer	o	giné-	en	mitos,	temas	recurrentes	y	personajes.	Después,	se	pasó	al	análisis	del	discurso	de	lo	femenino,	especular	y	fatalmente	vinculado	a	la	misoginia,	puesto	que	se	construye	como	su	opuesto:	mucha	Jane	Austen	a	Charles	Baudelaire,	de	la	gran	literatura	del
siglo	xx	-de	al	polo	imaginario	de	lo	fepor	ejemplo-	puede	estudiarse	atendiendo	menino	tanto	en	la	novela	como	en	la	poesía.	Después	se	desplazó	el	interés	del	análisis	del	discurso	de	lo	femenino	a	la	teoría	del	género,	que	80	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	necesariamente	debió	recurrir	al	psicoanálisis	teoría	dinámica	y	compleja
de	la	diferencia	de	los	sexos-	y	a	la	-como	Deconstrucción,	que	mostraba,	como	hemos	visto,	que	era	posible	subvertir	la	jerarquía	masculino/femenino.	Hay	que	advertir	que	lo	femenino	no	está	aquí	vinculado	a	lo	escrito	por	mujeres	sino	a	la	posición	femenina	en	el	discurso,	posición	que	no	depende	de	la	existencia	biográfica	de	una	autora.	Quienes
sostienen	esta	noción	son,	entre	otras,	las	críticas	y	psicoanalistas	francesas	Julia	Kristeva,	Héléne	Cixous	y	Luce	Irigaray.	Sus	aportes	llegarían	más	tarde	a	las	-que	universidades	norteamericanas-	se	concretan	en	una	red	de	conceptos	de	los	cuales	los	más	importantes	eran,	además	de	la	Deconstrucción	como	herramienta,lateona	del	texto	como
productividad	y	el	problema	de	la	definición	del	sujeto	basada	en	la	teoría	de	Jacques	Lacan,	antes	reseñadas.	En	este	caso	lo	femenino	no	es	una	identidad	sino	una	suposición	del	discurso,	porque	la	crítica	del	género	atribuye	rasgos	fijos	a	la	oposición	entre	géneros	pero	no	Iocalizaciones	fijas	a	quienes	lo	expresan	o	practican:	por	ejemplo,	Cixous
analiza	la	posición	femenina	en	un	texto	de	James	Joyce,	independientemente	de	la	identidad	empírica	del	escritor.	1.17.	Deconstrucción,	estudios	culturales	y	poscoloniales	El	último	apartado	en	el	que	es	posible	rastrear	el	influjo	de	la	Deconstrucción	es	el	de	los	estudios	culturales.	Hay	que	señalar	que,	en	su	origen,	esta	corriente	estuvo	del	todo
desvinculada	de	las	diversas	escuelas	que	se	han	expuesto	aquí	el	Formalismo	hasta	la	misma	De-desde	por	la	atención	principal	a	los	meconstrucción-	ligadas	en	su	conjunto	canismos	lingüísticos	y	retóricos	de	las	manifestaciones	textuales	y	artísticas.	De	hecho,	los	estudios	culturales	habían	surgido	en	la	década	de	los	60	del	siglo	xx	en	Inglaterra	y
sus	máximos	representantes	fueron	Richard	Hoggarth	y	Raymond	Williams,	a	quienes	se	debe	el	renovado	interés	por	las	formas	de	cultura	popula¡,	que	en	ese	país,	desde	principios	del	siglo	xrx,	habían	estado	estrechamente	vinculadas	a	la	cultura	obrera	de	izquierda.	williams	advirtió	entonces	que	había	tenido	lugar	una	radical	separación	entre	la
cultura	alta	y	la	popular	en	las	primeras	décadas	del	siglo	xx,	y	decidió	volcar	su	interés	en	la	recuperación	de	todas	las	herramientas	posibles	para	una	extensión	democrática	y	no	alienante	de	la	cultura	escrita.	No	obstante,	veinte	años	más	tarde,	el	panorama	internacional	sufrió	un	vuelco	epectacular.	Las	antiguas	metrópolis	de	los	imperialismos
francés	e	inglés	habían	recibido	oleadas	inmigratorias	de	sus	ex	colonias,	y	lo	mismo	sucedió	en	Estados	Unidos,	tanto	por	parte	de	la	población	afronorteamericana	a	la	que	se	sumó	la	de	las	Antillas,	como	por	parte	de	la	hispana,	que	llegaba	en	contingentes	cada	vez	rnayoÍes	de	Latinoamérica.	LITERATURA	Y	LITERARIEDAD	81	Esto	explica	que	en
esas	nuevas	realidades	sociales,	el	rótulo	de	oestudios	culturalesn	tomara	como	conceptos	nucleares	aquéllos	que	definían	mejor	las	zonas	de	conflicto	cultural	de	estas	inéditas	condiciones	demográficas:	al	concepto	de	clase	por	los	ingleses-	se	unió	así	el	de	-ya	desarrollado	raza	y	el	género.	Esta	unión	solapó	el	campo	de	los	estudios	culturales	con
el	de	los	estudios	poscoloniales.	Para	hacerlo,	fue	necesario	unir	los	instrumentos	de	la	Deconstrucción	a	los	análisis	de	la	relación	entre	discurso	y	poder	de	Michel	Foucault,	sobre	todo	en	sus	obras	dedicadas	a	estudiar	la	historia	de	la	represión	y	sexual-	en	Occidente.	Esta	confluencia	-carcelaria	ofrecía	la	posibilidad	de	examinar	y	subvertir	las
jerarquías	de	Derrida	antes	descriptas,	pero	ya	no	en	el	orbe	filosófico	sino	en	el	histórico,	invirtiendo	el	orden	clásico	occidental.	Esto	se	comprueba	especialmente	en	la	obra	de	Edward	Said,	norteamericano	de	origen	palestino,	que	en	Orientalismo	demostró	que	la	idea	de	uOriente)	era	una	construcción	imaginaria	de	Occidente	y	en	Cubura	e
Imperialismo	que	la	más	excelsa	producción	literaria	de	los	siglos	xIx	y	xx	europeo	Jane	Austen	-desde	hasta	Albert	Camus-	no	podía	ser	leída	sin	atender	a	su	sustrato	coIonial.	Conclusión	Entre	el	Formalismo	r'uso	y	los	estudios	poscoloniales	hay	enormes	distancias,	sensibles	divergencias	y	en	ocasiones	abiertas	disputas,	sobre	todo	respecto	de	la
posibilidad	de	sostener	una	cierta	autonomía	de	lo	literario	frente	a	cualquier	otra	expresión	cultural.	No	obstante,	una	línea	común	atraviesa	este	conjunto	a	primera	vista	heterogéneo:	una	perrnanente	consciencia	en	todas	las	escuelas	aquí	reseñadas-	de	-presente	que	la	teoría	literaria	cualquiera	de	las	vertientes	expuestas-	traba-enverbales,	que
es	lingüísticamente	autorreflexiva	ja	sobre	sus	instrumentos	y	que	atiende	a	sus	propios	procedimientos	y	recursos	retóricos,	tan	reveladores	y	tan	sospechosos	como	los	de	sus	objetos	de	estudio.	Esta	autorreflexividad	es	lá	lección	indirecta	del	Formaiismo	ruso,	de	la	Estilística,	de	la	Nueva	Crítica,	del	psicoanálisis,	de	la	Deconstrucción.	Ésta	es,	sin
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Raymond,	Marxismo	y	literatura,	Barcelona,	Península,	1980.	Wimsatt,	W.	K.,	y	M.	Beardsley,	The	Verbal	lcon,	Nueva	York,	Routlegde	and	Kegan	Paul,	1958.	CapÍruro	2	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA*	2.1.	Aspectos	generales	La	primacía	del	discurso	histórico	en	el	estudio	de	la	literatura	es	responsable	de	una	parcelación	de	la	tradición	literaria
en	segmentos	que	resultan	muchas	veces	arbitrarios,	y	que	no	siempre	dan	cuenta	de	lo	que	resulta	esencial	en	todos	y	cada	uno	de	los	textos	que	un	lector	tiene	ante	los	ojos.	Resulta	cómodo,	ciertamente,	en	cuanto	se	ha	determinado	la	fecha	de	escritura	de	uno	u	otro	libro,	recurrir	a	la	palabra	con	la	que	designamos	el	periodo	más	o	menos	vasto
al	que	pertenece	esta	obra	para	analizarla	alaluz	de	las	categorías	estéticas,	sociológicas,	psicológicas	o	culturales,	en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra,	correspondientes	a	dicho	momento	histórico-estético.	En	cuanto	sabemos,	por	ejemplo,	que	la	novela	Tristram	Shandy,	de	Laurence	Sterne,	pertenece	al	periodo	de	la	novelística	inglesa	del	siglo
xvm,	tenemos	una	tendencia	prácticamente	irrefrenable	a	catalogarla,	estudiarla	y	comentarla	de	acuerdo	con	lo	que	sabemos,	o	Io	que	suele	decirse,	acerca	de	Ia	novela	inglesa	del	periodo	de	la	Ilustración,	o,	en	un	sentido	más	general,	acerca	de	la	novela	realista	inglesa	de	tradición	cervantina.	En	cuanto	nos	resulta	conocido,	también	por	ejemplo,
que	un	poemario	de	Verlaine	se	inscribe	en	la	llamada	escuela	simbolista	de	la	tradición	poética	francesa,	actuamos	con	este	texto	sobreponiéndole	algunas	de	las	categorías	estéticas	y	de	todo	tipo	que	son	propias	de	esta	escuela	poética.	Pero	tanto	en	uno	como	en	otro	caso,	y	posiblemente	en	muchos	otros	que	cabría	arralizar	aquí,	olvidamos	que
un	texto	posee	siempre	una	enorme	hegemonía	y	que,	si	por	un	lado	es	deudor	de	escuelas,	movimientos,	periodos	o	tendencias	que	han	caracterizado	a	toda	una	generación,	o	varias	de	ellas,	por	otro	lado	puede	perfectamente	po-	*	El	presente	capítulo	está	urdido	en	torno	a	una	serie	de	textos	literarios	de	la	tradición.	Se	ponen	en	lengua	original
los	textos	de	poesía,	con	traducción	al	español	a	pie	de	página	y	mención	del	traductor,	pero	no	los	de	prosa	o	ensayística,	que,	salvo	excepciones,	se	pondrán	directamente	en	traducción.	8ó	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	seer	características	que	excedan	el	marco	(canónico>	de	este	mismo	pe-	riodo.	En	este	sentido,	lo	primero	que
hay	que	señalar	es	que	los	llamados	operiodoso	usados	tranquilamente	para	enmarcar	las	obras	literarias	-por	ejemplo,	oRenacimiento",	Lo	que	nos	resulta	semejante,	por	ejemplo,	entre	una	novela	como	Madame	Bovary,	de	Flaubert,	y	otra	como	La	Regenta,	de	Leopoldo	Alas,	es	su	vinculación	a	la	idea	apriorística	que	poseemos	del	fenómeno	global
del	"Realismor:	de	hecho,	la	proximidad	histórica	entre	ambas	obras,	y	el	hecho	de	que	la	segunda	se	produjera	con	posterioridad	a	la	primera	y	quizás	influida	por	ella,	es	lo	que	nos	permite	encauzar	el	estudio	de	ambas	obras	bajo	el	epígrafe	común	de	onovela	realistau.	Esto,	como	se	ha	dicho,	resulta	de	enorme	utilidad	en	el	estudio	del	complejo
conglomerado	en	que	consiste	el	legado	literario	de	Occidente,	pero	no	deja	de	resultar	una	operación	engañosa,	que	olvida,	o	puede	olvidar	fácilmente,	que	todas	y	cada	una	de	las	obras	producidas	en	el	mundo	son,	ante	todo,	fruto	de	la	voIuntad	singular	del	autor	que	las	firma.	No	hay	duda	de	que	existen	rasgos	comunes	a	una	serie	de	obras	la
lírica,	la	novelística	o	el	género	-deque	permiten	utilizar	los	epígrafes	dramático,	incluso	del	ensayísticoresponsables	de	lo	que	ha	venido	en	llamarse	la	nperiodización	literaria",	pero	tampoco	hay	que	dudar	de	que	la	originalidad	literaria	patente	en	unos	momentos	de	la	historia	literaria	que	en	otros-	-más	puede	exceder	perfectamente	los	límites
confortables	de	todos	y	cada	uno	de	los	periodos	que	solemos	utilizar	con	enorrne	tranquilidad.	Diremos,	pues,	que	los	periodos	literarios	que	utilizamos	de	manera	frecuente	y	rutinariamente	deben	actuar	solo	como	una	referencia	hipotética;	verosímil	ciertamente,	pero	discutible	en	cualquier	caso.	Existen	novelas	escritas	en	pleno	siglo	xx	que
entroncan	directamente	con	modelos	muy	anteriores	(así,	poiejemplb,	la	primera	novela	de	Kafka,	El	desaparecido,	posee	rasgos	claramente	dickensianos,	y,	por	ella,	cervantinos,	y	la	primera	novela	de	Thomas	Mann,	Los	Buddenbrook,	que	ya	es	del	siglo	xx,	sigue	pareciendo	una	novela	de	corte	decimonónico);	y	existen	obras	que	se	anticipan,	con
muchos	años	de	distancia,	a	estéticas	que	solo	más	tarde	pudieron	ser	definidas	y	perfiladas:	así,	el	propio	Don	Quijote,	novela	enormemente	original	como	es	sabido,	puede	definirse	al	mismo	tiempo	como	una	glosa	y	una	superación	de	un	género	correspondiente	a	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	un	(periodo)	cancelado	87	de	la	cultura	feudal	y	el
de	las	novelas	de	capero	también	como	una	obra	que	anti-	ballerías	propias	de	esta-el	época-,	cipa	los	rasgos	que,	un	siglo	más	tarde	por	lo	menos,	exhibieron	las	novelas	que	han	acabado	permitiendo	que	habláramos	de	la	"tradición	realista".	Para	poner	otro	ejemplo,	el	nBarroco)	o	el	oClasicismo)	no	existían	antes	de	que	aparecieran	las	obras	que
han	permitido	su	definición	a	ulteriori,	y	por	ello	mismo	resulta	siempre	arbitrario,	como	decíamos,	utilizar	estos	términos	sin	más	cuando	nos	enfrentamos	a	una	u	otra	obra	del	decurso	de	la	historia	literaria.	Pero	hay	más:	del	mismo	modo	que	la	naturaleza	no	da	saltos,	sino	que	presenta	un	continuum	en	el	que	es	difícil	establecer	fronteras	netas	o
radicales,	así	sucede	con	las	producciones	espirituales	y	culturales	de	la	humanidad,	incluso	las	de	una	población	determinada	sometida	a	no	es	idénticas	leyes	simbólicas	contextuales.	La	historia	literaria	-que	de	más	que	la	acumulación	diacrónica,	o	cronológicamente	ordenada,	todo	lo	que	se	ha	dicho	o	se	ha	escrito	"literariamente>	hasta	hoy-	no	se
ha	producido	en	arreglo	a	un	programa	de	sucesivas	estéticas	o	periodos	no	solo	se	ha	producido,	cuando	ha	definidos	por	uno	u	otro	signo	-o	sino	que	es	fruto	de	facsido	el	caso,	en	arreglo	a	esta	determinación-,	tores	de	índole	muy	diversa,	algunos	de	los	cuales	superan	claramente	las	determinaciones	objetivas	que	acabamos	de	apuntar.	Entender
esto	significa	apelar	a	una	enorme	prudencia:	es	legítimo	hablar	de	oRomanticismoo,	oRealismo",	"Simbolismon	o	lo	que	sea,	siempre	que	aceptemos	que,	a	medida	que	se	ha	engrosado	el	cuerpo	del	propio	acervo	literario,	ha	resultado	posible	que	un	autor	se	enmarcara	en	la	corriente	predominante	de	su	época	pero	también	en	algunas	categorías
de	las	anteriores	o,	incluso,	que	se	desmarcara	de	todas	ellas	a	discreción.	Cuando	los	poetas	del	último	siglo	Ezra	Pound	o	J.	V.	Foix,	por	ejemplo,	tuvieron	conocimiento	de	la	obra	de	los	trovadores	medievales,	imprimieron	a	su	poesía,	tanto	en	el	fondo	como	en	la	forma,	ciertos	rasgos	que	son	más	propios	del	siglo	xr	y	xIII,	es	deci4	del	"periodon
trovadoresco	y	de	los	stilnovisti,	que	de	las	poéticas	de	por	sí-	del	siglo	xx:	de	ello	no	puede	que	esos	poetas	pertenezcan	al	periodo	de	la	poesía	inferirse,	claro	está,-múltiples	trovadoresca,	ni	mucho	menos,	porque	se	hallan	a	muchos	siglos	de	distancia	de	ésta.	En	este	sentido	hay	que	subraya4	claro	está,	que	en	algunos	momentos	de	Ia	evolución	de
las	formas	y	los	géneros	literarios,	ciertos	condicionantes	de	orden	estético,	o	moral,	o	del	tipo	que	sea,	han	poseído	un	enorme	prestigio	y	han	ejercido	una	gran	influencia	sobre	los	autores,	mientras	que,	en	otros	momentos,	estos	condicionantes	citados	han	llegado	a	ser	tan	relativos	y	tan	lábiles,	que	los	autores	han	tenido	mayor	posibilidad	y
libertad	para	desmarcarse	voluntaria	y	explícitamente	de	esos	corsés	que	los	estudiosos	suponen	de	validez	universal.	Así,	por	ejemplo,	para	volver	a	Ia	poesía	del	siglo	xx,	habiendo	ésta	heredado	Ia	suma	entrelazada	de	todas	las	producciones	poéticas	del	siglo	xrx	(la	romántica,	la	nuevamente	clasi-	88	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	cista	y	la	simbolista),	y	aun	de	las	poéticas	de	tiempos	muy	pretéritos,	pudo	desarrollarse	en	un	marco	enormemente	relajado;	de	modo	que	se	observan	en	ese	siglo,	a	escasos	decenios	de	distancia	y	aun	simultáneamente	en	pocos	años,	formas	que	responden	a	una	estética	romántica	de	la	poesía	sentimental	que	haya	podido	escribirse,
-la	mayoría	que	es	mucha-,	otras	que	se	enmarcan	en	lo	que	siempre	se	ha	considerado	"clasicismo,	los	poetas	del	Novecentismo	catalán,	deliberadamente	oneoclásicos>>-así	y	"antirrománticos"-,	otras	que	recogen	voluntariamente	la	lección	de	los	simbolistas	franceses,	ingleses	o	alemanes,	otras	que	escapan	a	toda	definición	acostumbrada	en	su
época,	y	otras,	por	fin,	que	constituyen	una	verdadera	amalgama	de	procedimientos,	correspondientes	a	más	de	una	estética	del	acervo	históricoliterario.	2.2.	La	cuestión	del	canon	Sea	como	fuere,	lo	cierto	es	que	la	suma	de	las	producciones	literarias	que	tenemos	hoy	a	nuestro	alcance,	fruto	de	muchos	siglos	de	tientos,	ingenios,	revoluciones	y
propuestas,	constituye	vagamente	lo	que	ha	venido	en	denominarse	lrr	canon,	es	decir,	un	archivo	de	documentos	literarios	mayoría	de	tradición	escrita,	claro	está-	que	suponemos	sol-la	ventes,	ejemplares,	modélicos	y	con	un	mínimo	grado	de	valor	estético.	Ello	no	quiere	decir	que	la	cuestión	del	ucanono	literario,	y	lo	que	esta	palabra	presupone,
resulte	algo	obvio:	hoy,	más	que	hace	cincuenta	años,	se	levantan	voces	aquí	y	allá	discutiendo	la	validez	de	lo	que	sea	un	(canon	literario".	Por	esto	merece	la	pena	detenerse	un	poco	en	lo	que	aquí	denominaremos	(canon	de	Occidente),	pues	solo	de	la	aclaración	de	este	concepto	podrá	luego	derivarse	una	correcta	definición	de	lo	que	entendemos
por	(periodos	literariosn.	El	"canonn,	palabra	afin	al	concepto	de	nvara	de	mediro,	es,	en	principio,	la	suma	abigarrada	de	todas	las	producciones	literarias	que	Ia	tradición,	o	simplemente	el	tiempo,	ha	subrayado	a	lo	largo	de	los	siglos,	ha	seleccionado	o	ha	preferido	por	encima	de	otras	producciones.	El	hecho	de	que	los	textos	de	la	Antigüedad
epopeya	homérica,	ola	poesía	clásica	griega	y	romana,	o	el	teatro	del-la	siglo	de	Pericles,	etc.-	fueran	investidos	de	una	enorme	autoridad	parte	por	hecho	de	ser	fundacionales	en	-en	en	parte	eneI	virtud	nuestra	cultura,	pero	también	de	su	propia	excelencia	estética	y	moral-,	determinó	la	primera	y	más	ehcaz	de	las	medidas	para	considerar	si	una
obra	escrita	con	posterioridad	a	este	legado	fabuloso	debía	incorporarse	a	este	acervo,	o	no.	En	algunos	casos	de	la	historia	literaria,	este	procedimiento	admite	muy	pocas	réplicas:	cuando	un	lector	de	su	época,	o	incluso	de	la	nuestra,	observa	la	excelencia	de	ciertos	autores	del	Renacimiento	o	del	Barroco	europeos	un	Garcilaso,	un	Fray	-véase	de
poeta	y	dramaturLuis,	o	el	propio	Shakespeare	en	su	doble	vertiente	Bo-,	y	cuando,	tras	una	simple	comparación,	observa	su	carácter	perfec-	89	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	tamente	homologable	con	las	grandes	obras,	revestidas	de	autoridad,	de	los	periodos	clásicos,	entonces	apenas	existen	reparos,	por	parte	de	la	crítica	y	aun	de	los	lectores
menos	versados,	en	considerar	a	estos	autores	tan	ncanónicos>	como	sus	precursores	más	ilustres	e	indiscutidos.	En	otros	casos,	Ia	definición	del	corpus	llamado	(canon>	se	ha	realizado	gracias	a	un	mero	y	casi	automático	consenso	de	los	lectores:	ciertas	obras	literarias,	escritas	en	las	lenguas	más	varias,	a	veces	como	eco	de	la	tradición	antigua	y
otras	veces	con	absoluta	originalidad,	han	producido	un	impacto	tan	enorme	en	la	clase	lectora,	y	también	en	los	escritores	ulteriores,	que	han	acabado	integrándose	en	el	concepto	de	ocanon,	con	absoluta	naturalidad.	Como	es	sabido	y	se	ha	insinuado	ya,	en	los	últimos	decenios	ciertos	sectores	de	la	crítica	literaria	feminista,	por	-la	en	entredicho
Iaejemplo,	pero	también	la	deconstruccionista-	han	puesto	validez	de	este	procedimiento,	aduciendo	que	el	.canon	de	Occidente>	no	ha	sido,	en	general,	más	que	un	consenso	elaborado	sobre	una	suma	de	prejuicios	que	había	que	desterrar.	Pero	este	argumento	es	insostenible:	es	cierto	que	los	hombres	han	ocupado,	a	lo	largo	de	casi	toda	la	historia
de	Occidente,	un	papel	predominante	que	les	hacía	más	proclives	a	la	creación	que	a	las	mujeres,	o	que	les	allanaba	el	camino	hacia	un	tipo	de	actividad	en	la	que	las	mujeres	no	hallaban	más	que	escollos;	pero	esta	constatación	no	permite	invalidaq,	por	sí	misma,	la	producción	literaria	protagonizada	mayormente	por	varones.	Una	vez	analizadas	las
razones	sociales,	se-políticas,	xistas,	etc.-	por	las	que	la	emergencia	de	la	literatura	escrita	por	los	hombres	fue	mucho	más	fácil	que	la	que	escribieron	o	no	pudieron	escribir	las	mujeres,	quedan,	en	sí	mismas,	unas	producciones	literarias	que	en	unos	casos	merecen	ser	admiradas	lo	han	sido	por	muchas	generaciones	y	por	muchos	tipos	de	lectores--
yy	en	otros,	no.	Así,	con	independencia	de	algunos	de	los	factores	señalados,	no	cabe	discutir	la	excelencia	de	la	Divina	Comedia,	ni	la	categoría	de	la	obra	latina	o	en	lengua	italiana	de	Petrarca,	ni	el	genio	de	Cervantes	en	Don	Quiiote,	ni	la	validez	universal	de	un	poema	dramático	como	el	Fausto,	de	Goethe:	todas	ellas	son	obras	que	han	resistido	el
paso	de	tiempo,	que	han	sido	leídas	por	incontables	generaciones	sumergidas	en	las	más	diversas	circunstancias	históricas,	y	que	han	sido	elogiadas	y	glosadas	por	muchos	otros	escritores	de	tiempos	ulteriores.	Estas	son	razones	más	que	suficientes	para	respetar	la	validez	de	lo	que	ha	venido	en	llamarse	(canon	de	Occidente),	y	aquí	solo	cabrían
discusiones	de	matiz	sobre	si	tal	o	cual	obra	está	a	la	altura,	o	no,	de	lo	que	convencionalmente	definimos	como	una	que,	"obra	maestra>	por	cierto,	solo	puede	hacerse	sobre	la	base,	ante	todo,	de	una-algo	consideración	estética:	pues	una	obra	de	arte	literaria	es,	ante	todo,	un	artefacto	construido	en	arreglo	a	ciertas	reglas	de	composición,	en	el
fondo	muy	artesanales;	de	modo	que,	con	independencia	de	toda	discusión	ideológica,	no	es	difícil	admitir	que	unas	obras	entran	en	esos	baremos,	y	otras	difícilmente,	o	en	absoluto.	Esto	no	quiere	decil	evidentemente,	que	ciertas	obras	que	no	suelen	ser	consideradas	(canónicas>	las	novelas	de	-como	90	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	Corín	Tellado,	para	poner	un	ejemplo	al	alcance	del	público	español-	no	puedan	estudiarse	como	ejemplo	de	la	categoría	de	nnovela	rosa>,	onovela	de	quioscoo,	oliteratura	trivial,	o	lo	que	sea.	Pero	resulta	ocioso	y	rocambolesco	argüir	ciertos	argumentos	sofisticados	para	homologar	este	tipo	de	novelas	a	obras	cumbre	de	la	novelística,
como	los	son	sin	duda	las	novelas	de	George	Eliot,	Jane	Austen	o	Gustave	Flauberl.	Hay,	por	fin,	otro	argumento	en	favor	de	la	legitimidad	de	la	categoría	de	lo	canónico	en	el	estudio	de	la	literatura,	y	éste	es	que	merecen	ser	consideradas	canónicas,	o	sea	con	validez	anacrónica	y	permanente,	aquellas	obras	cuya	lectura	destila	continuamente,	a
través	de	los	años	y	en	muchas	lenguas	de	traducción,	interpretaciones	ricas	y	diversas.	Aquello	que	puede	leerse	más	de	urra	vez	con	provecho,	o	aquello	que	múltiples	generaciones	han	leído	con	place4	entra	en	el	canon	por	derecho	propio.	Pues	de	ningún	modo	cabe	pensar	que	la	acumulación	de	tanta	lectura	provechosa	sea	tan	solo	la
consecuencia	de	las	listas	de	libros	excelentes	que	propagan	las	universidades	o	los	círculos	de	los	lectores	exquisitos.	Los	papeles	póstumos	del	club	Pickwick,	la	primera	novela	de	Charles	Dickens	y	posiblemente	Ia	más	genial	de	cuantas	escribió,	se	propagó	por	Inglaterra	con	una	celeridad	y	un	éxito	de	lectores	(no	de	crítica)	tan	asombrosos,
alcanzó	a	capas	sociales	tan	diversas	y	fue	leído	simultáneamente	por	tantos	hombres	y	mujeres,	y,	por	fin,	su	categoría	ha	sido	avalada	por	tantas	generaciones	de	lectores	y	tantas	lenguas	de	traducción,	que	todo	ello	resulta	más	que	suficiente	para	otorgar	a	esta	novela	la	categoría	de	ncanónica".	Diremos,	pues,	para	sintetizar	esta	cuestión,	que
establecer	un	canon	significa	siempre,	inevitablemente,	recurrir	a	una	vara	de	medir	que	se	basa	en:	a)	la	autoridad	de	los	patrones	clásicos	o	sólidamente	consolidados	por	la	tradición;	b)	la	experiencia	aquilatada	y	diacrónica	de	distintas	y	múltiples	clases	de	lectores	a	lo	largo	de	la	historia,	y	c)	la	capacidad	que	poseen	ciertos	textos	de	(generar,
interpretaciones	acumulativas	a	través	del	tiempo,	y	en	circunstancias	sociales,	culturales	y	políticas,	incluso	uideológicasr,	del	signo	más	diverso.	2.3.	El	legado	de	la	Antigüedad	Analizadas	estas	cuestiones,	corresponde	ahora	discurrir	acerca	de	los	dos	grandes	y	más	antiguos	legados	de	la	tradición	literaria	de	Occidente,	sus	piedras	miliares	más
importantes,	es	deci4,	el	legado	judeocristiano	por	un	lado,	y	el	legado	grecorromano	por	el	otro.	Puede	entenderse	que	un	lector	del	siglo	xxl	no	alcance	a	comprender	la	enorme	relevancia	que	han	poseído	a	lo	largo	de	la	historia	de	Occidente	estos	dos	capítulos	de	la	particular	historia	de	su	literatura;	pero,	en	este	sentido,	bastará	recordar	a	los
lectores	de	este	libro	algunos	paradigmas	absolutamente	contemporáneos,	o	casi,	para	darse	cuenta	de	que	esta	doble	tradición	no	ha	dejado	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	9l	de	poseer	vigencia	en	todo	momento,	hasta	nuestros	días.	Así,	por	ejemplo,	está	muy	claro	que	Moby	Dick,Ia	novela	de	Herman	Melville,	o	Nabí,	el	largo	poema	de	Josep
Carner	publicado	en	1941.,	son	obras	que	recrean,	cada	una	a	su	manera,	el	mito	bíblico	de	Jonás	y	la	ballena;	I-n	letra	escarlata,	de	Nathaniel	Hawthorne,	es	una	glosa	de	la	maldición	que	pesa	sobre	Caín,	según	se	lee	en	el	Génesis;	y	Oscar	Wilde,	en	Salomé,	no	hace	más	que	sintetizar	las	premisas	del	decadentismo	inglés	de	la	época	victoriana	con
el	mito	original	de	la	muchacha	que	baila	ante	Herodes	y	que	reclama	luego,	a	instancias	de	su	madre,	la	cabeza	de	Juan	Bautista.	Asimismo,	Ulysses,	de	Joyce,	solo	acaba	de	entenderse	cuando	se	sabe	se	estudia-	que	el	autor	pretendió,	en	esta	gran	novela	del	siglo	xx,	-o	realizar	una	especie	de	glosa	nmodernista,	de	Ia	Odisea	de	Homero.	Un	estudio
sucinto	de	las	correspondencias	(pues	no	es	fácil	detectarlas)	entre	una	y	otra	obra	permite	establecer	un	estricto	paralelismo	entre	el	capítulo	1	del	libro	de	Joyce	y	el	tema	de	la	telemaquía	(en	la	Odisea);	el	capítulo	4	recrea	el	mito	de	la	ninfa	Calipso;	el	capítulo	5	la	escena	homérica	de	los	lotófagos;	el	capítulo	9	el	episodio	de	Escila	y	Caribdis;	el
capítulo	I	1	el	mito	del	canto	de	las	sirenas;	el	capítulo	13	la	historia	de	Nausica;	o	el	capítulo	17	el	retorno	de	Ulises	(Odisseus,	en	griego)	a	su	reino	de	Ítaca.	En	suma,	la	obra	entera	de	Joyce	está	llena	de	referencias	crípticas	a	una	de	las	epopeyas	fundamentales	de	Occidente:	no	cabe	duda	de	que	Joyce	escribió	su	libro	en	arreglo	a	este	plan	para
rendir	tributo	a	la	Odisea	o,	cuanto	menos,	para	dejar	patente	la	influencia	que	esta	epopeya	fundadora	poseía	todavía	en	los	albores	del	siglo	xx.	Por	fin,	incluso	un	autor	tan	moderno	y	todavía	de	nuestros	días	como	Franz	Kafka,	judío	por	un	lado	y	lector	de	los	clásicos	griegos	por	otro,	no	se	olvidó	de	dejar	constancia	de	la	influencia	que	estas	dos
tradiciones	habían	ejercido	en	él	desde	el	momento	que	glosó	el	mito	de	las	sirenas	en	una	narración	(El	silencio	de	las	sirenas)	y,	en	otras	dos,	los	mitos	de	Poseidón	y	de	Prometeo	(EI	buitre).	Veamos,	pues,	esta	cuestión	con	mayor	detenimiento.	En	nuestros	días,	cuando	parece	borrarse	de	nuestro	horizonte	el	grueso	y	el	relieve	de	los	hechos
culturales	que	se	han	producido	históricamente	en	nuestro	continente,	es	decir,	cuando	se	está	perdiendo	a	marchas	forzadas	el	puro	sentido	de	"lo	histórico"	como	secuencia	de	causalidades,	parece	un	sinsentido	hablar	de	la	determinación	que	este	corpus	tradicional	pueda	tener	todavía	en	la	recepción	y	producción	de	nueva	literatura:	es
perfectamente	verosímil	que	un	día	desaparezca	del	todo	la	influencia	de	la	Biblia	o	de	las	literaturas	clásicas,	tanto	en	el	marco	de	la	enseñanza	de	la	literatura	como	en	el	terreno	de	la	creación	literaria.	Pero	también	cabe	aportar	dos	argumentos	para	demostrar	la	importancia	que	posee	el	estudio	de	esta	doble	influencia,	contra	todos	los
pronósticos,	y	para	defender	su	inclusión	en	un	libro	de	Teoría	de	la	Literatura.	El	estudio	del	libro	fundacional	de	la	cultura	judeocristiana	(y,	no	se	olvide,	en	buena	parte	también	musulmana),	la	Biblia,	y,	con	ella,	el	estu-	92	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	dio	de	las	literaturas	griega	y	latina,	posee	la	virtud	de	establecer	las	bases
no	solo	nde	contenido"	sino	también	formales	de	casi	todos	los	modelos	de	narratividad	y	de	expresión	poética	y	dramática	que	se	han	dado	posteriormente,	con	lo	que	su	estudio	se	convierte,	en	el	peor	de	los	casos,	en	un	compendio	de	historia	y	teoría	literarias	que	bastaría	para	que	alguien	que	hubiese	realizado	tal	estudio	pudiese	ser	considerado
un	excelente	conocedor	de	la	materia	nliteratura	universalo.	Por	otro	lado.	solo	el	análisis	de	la	tradición	clásica	decil	de	las	distancias,	extraña-es	a	aquellas	obras	fundacionalesmientos,	asunciones	y	rechazos	respecto	permite	que	nos	hagamos	una	idea	de	la	propia	historicidad	de	nuestra	literatura.	En	otras	palabras:	el	estudio	de	la	tradición
clásica	y	de	su	influencia	en	una	cantidad	ingente	de	textos	medievales,	modernos	y	contemporáneos,	es	una	de	las	escasas	garantías	para	conseguir	que	la	categoría	de	lo	histórico	sea	reabsorbida	por	cualquier	texto	literario	de	nuestro	momento	histórico.	Cuando	la	categoría	de	nlo	histórico"	haya	desaparecido	del	todo	en	la	conciencia	y	en	la	vida
cotidiana	de	los	habitantes	de	un	futuro	quizás	no	lejano,	entonces	quedará	todavía	un	terreno	en	el	que	resultará	viable,	ameno	por	lo	demás,	reintroducir	la	dimensión	de	lo	histórico:	el	terreno	de	lo	literario.	Pues	la	literatura	parece	más	renuente	que	el	propio	discurso	histórico	a	olvidar	sus	raíces	y	sus	hitos:	la	historia	siempre	está	por	escribin
mientras	que	la	literatura	está	escrita	desde	hace	siglos	y	solo	está	por	ser	leída	e	interpretada.	Ahora	bien:	existe	una	diferencia	fundamental	entre	el	primero	de	los	hitos	citados,	la	Biblia,	y	la	tradición	clásica	de	Grecia	y	Roma.	La	Biblia	es	una	antología	de	libros	vinculados	al	monoteísmo	judeocristiano	transmitidos	desde	su	origen	como	textos
sagrados:	ésta	es	una	función	que,	por	encima	de	las	circunstancias	históricas	y	de	los	cismas	religiosos,	Ia	Biblia	ha	conservado	sin	apenas	variaciones.	Cuando	Casiodoro,	en	el	siglo	vr	la	actividad	comentadora	que	empezó	la	Patrística	latina	y	-recogiendo	siguieron	Agustín	y	Ambrosio-,	escribía	sus	comentarios	a	los	Salmos	de	David,	iniciaba	una
tradición	hermenéutica	basada	en	la	propia	textualidad	de	la	Escritura	que,	en	su	caso,	tenía	como	fundador	a	Ia	persona	misma	de	Cristo	y	como	textos	de	referencia	hermenéutica	al	conjunto	de	los	textos	que	constituyen	el	Nuevo	Testamento.	Así	pudo	afirmar	Stephen	Prickett	que	oel	cristianismo	nació	como	hermenéutig¿",l	puesto	que	en	los
hechos	y	en	las	palabras	de	Jesucristo	se	encuentra	una	nvalidaciónn	del	sentido	de	la	palabra	vetotestamentaria,	en	especial	la	de	los	profetas.	Pero	en	realidad	es	el	propio	Antiguo	Testamento	el	que	funda	esa	actividad	interrogadora	e	interpretativa	de	lo	escrito	que	hoy	debemos	entender	como	base	de	una	tradición	que	no	se	ha	interrumpido	en
ningún	momento	de	la	historia	de	los	pueblos	con	presencia	de	la	religión	judía	o	cristiana.	Pues	Daniel	interpreta	ya	los	sueños	de	Nabucodonoson	del	1.	Cf.	Stephen	Prickett	(ed.),	Reading	the	Text.	Biblical	Criticism	and	Literary	Theory,	Oxford,	UK	y	Cambridge-USA,	Blackwell,	1991.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	93	mismo	modo	que	los	rabinos,
en	los	actos	litúrgicos	de	la	religión	hebrea,	por	no	decir	en	el	inmenso	corpus	talmúdico,	dieron	vueltas	en	torno	al	texto	primigenio	de	su	religión	para	tratar	de	desentrañar	el	sentido	que	ocultan	y,	por	ello,	hallar	las	pautas	de	conducta	y	de	legislación	que	el	pueblo	judío	necesitaba	para	su	constitución	sociopolítica	y	para	la	supervivencia	de	su
cultura.	El	peso	de	la	tradición	bíblica,	en	este	sentido,	posee	unas	características	únicas	en	la	cultura	de	Occidente,	porque	no	actúa	solamente	como	archivo	de	mitos	fundacionales	de	un	pueblo	y	de	formas	literarias	imitables	por	la	tradición	culta,	sino	también	como	pauta	para	la	actividad	hermenéutica	que	acabamos	de	citar.	La	Biblia	es,	en	este
sentido,	un	libro	en	el	que	lo	Sagrado	palabra	de	Dios	transmitida-	se	confunde	con	-la	otra	dimensión	muy	distinta,	la	de	la	interpretación.	Mejor	dicho:	es	un	libro	en	eI	que	la	actividad	hermenéutica,	por	sí	sola	y	necesariamente,	snnciona	eI	carácter	sagrado	que	posee	la	Escritura.	
Esto,	como	se	ha	dicho,	no	parece	privativo	de	la	Biblia,	entre	todos	los	libros	canónicos	de	la	historia	literaria	que	forman	el	grueso	de	lo	que,	sin	distinción,	llamamos	(tradición	clásica".	Como	veremos	más	adelante,	una	poesía	como	la	de	San	Juan	de	Ia	Cruz	va	acompañada	de	su	propia	exégesis-	o	como	la	-que	de	Friedrich	Hólderlin	poner	otro
ejemplo	muy	claro-,	significan	-para	exponentes	álgidos	de	esta	componenda	doble	que	poseen	los	Testamentos:	la	inmediata-sacralizada	y	la	mediata-interpretativa.	A	otro	rango	pertenece	la	tradición	pagana	solo	en	algunos	ca-que	que	recoge	el	lesos	puede	ser	considerada	también	religiosa	y	ritual-,	gado	literario	de	Grecia	y	Roma.	Es	deciq	la
.canonización,	de	esa	tradición	a	par.tir	del	helenismo	y,	más	tarde,	a	partir	de	la	recuperación	filoIógica	de	los	textos	griegos	y	latinos	durante	la	Edad	Media	y	en	especial	a	partir	del	Humanismo,	es	una	canonización	"miméticao,	que	sigue	la	pauta	de	sacralización	y	prestigio	de	la	Biblia,	cuyos	primeros	libros	fueron	escritos	y	actuaron
litúrgicamente	con	anterioridad	a	la	existencia	de	la	epopeya	homérica	y	de	las	otras	formas	de	poesía	y	expresión	literaria	de	la	Grecia	arcaica.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	religión,	está	claro	que	Io	que	triunfó	en	Europa,	desde	la	conversión	y	el	edicto	de	Constantino,	fue	el	cristianismo,	no	las	religiones	politeístas	o	las	formas	de	agnosticismo	de
Grecia	y	Roma;	pero	también	es	cierto	que	gracias	al	cristianismo	y	luego	al	humanismo	renacentista,	adquirieron	valor	canónico	unos	libros	de	la	tradición	grecolatina	que,	dado	su	carácter	pagano	y	ya	no	litúrgico,	difícilmente	habrían	adquirido	la	categoría	de	libros	"investidos"	de	autoridad.	Así,	el	legado	de	Grecia	y	Roma	realidad	tan	rico	como	la
Biblia	en	-en	cuando	no	más-	adquirió	la	catedoctrina	moral	y	en	formas	literarias,	goría	de	referencia	canónica	y	se	(sacralizórr,	en	cierto	modo,	a	la	sombra	del	altísimo	valor	concedido	a	las	literaturas	de	raíz	religiosa.	Así	fue	como,	por	lo	menos	desde	el	Humanismo,	una	y	otra	tradición	judeocristiana	y	la	grecorromana-	alcanzaron	un	prestigio
literarias	-la	94	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	similar	y	fueron	consideradas	equivalentes	en	tanto	que	suma	de	textos	respetables,	modelos	a	imitar	y	reserva	escrita	para	instrucción	de	la	civilización	moderna,	como	bien	se	cuidó	de	demostrar	el	prestigioso	libro	de	Gilbert	Highet,	La	tradición	clásica,	que	aborda	la	influencia	de
las	literalos	textos	religiosos	antiguos	y	medieturas	griega	y	romana	vales-	en	la	literatura	-incluidos	occidental.	Como	resulta	obvio,	hay	algunos	segmentos	de	esa	historia	literaria	de	cerca	de	tres	mil	años	que	llamamos	ola	tradición,	que	presentan	una	impregnación	mucho	más	grande	que	otros	por	lo	que	se	refiere	a	la	influencia	de	los	grandes
textos	y	tradiciones	literarias	antiguas;	hay	segla	literatura	inglesa,	entre	mentos	de	la	literatura	de	un	país	-como	de	la	Biblia	de	1ó11-	que	exhiotras,	posterior	a	la	edición	"autorizadan	ben	de	manera	permanente	la	influencia	de	los	libros	sagrados	de	la	religión	judía	y	cristiana:	es	una	línea	que	une	los	nombres	de	Milton,	Blake	o	Byron,	y	llega
hasta	poetas	de	tanta	categoría	como	Ezra	Pound	o	T.	S.	Eliot,	y	hasta	novelistas	tan	notables	como	James	Joyce	o	William	Golding,	por	no	citar	el	caso	de	Jorge	Luis	Borges,	educado	literariamente	en	las	letras	inglesas	(nMi	destino	es	la	lengua	castellana,	/	El	bronce	de	Francisco	de	Quevedo.	
/	Pero	en	la	noche	lentamente	caminada	/	Me	exaltan	otras	músicas	más	íntimas.	/	Alguna	me	fue	dada	por	la	sangre-	/	Oh	voz	de	Shakespeare	y	de	la	Escritura	[...]",	en	oAl	idioma	alemán,);	y	hay	lenguas	que	han	acusado	esa	impronta	con	mayor	eficacia	que	otras	por	el	mero	hecho	de	posee4	en	algún	libro	escrito	en	esa	lengua,	un	ejemplo	máximo
de	recepción	de	alguno	de	los	textos	canónicos	de	la	tradición	clásica.	Así,	Dante	realiza	una	síntesis	tan	extraordinaria	de	teología	cristiana	y	lectura	de	los	clásicos	latinos,	que	no	es	extraño	que	en	lengua	italiana	haya	perdurado,	con	el	ejemplo	de	Dante,	el	peso	de	aquella	doble	tradición	ya	sintetizada	en	el	poeta	toscano.	
Goethe,	para	poner	otro	ejemplo,	está	tan	impregnado	de	cultura	clásica	y	de	los	modelos	estilísticos	derivados	de	la	traducción	de	la	Biblia	de	Lutero,	que	su	solo	ejemplo	basta	para	que	nos	expliquemos	que,	dos	siglos	más	tarde,	Thomas	Mann	volviera	sobre	la	historia	bíblica	de	José	y	sus	hermanos.	
Doktor	Faustus	y	Carlota	en	Weimar,	de	Mann,	quizás	recuperan	solamente	el	legado	de	Goethe,	pero	muchas	otras	narraciones	de	Mann	y	en	especial	Ia	novela	urdida	en	torno	a	la	historia	de	José,	demuestran	que	el	peso	de	Goethe	en	las	letras	alemanas	arrastra	con	é1,	con	una	inercia	claramente	analizable,	la	densidad	inmemorial	tanto	de	Ia



literatura	religiosa	antigua	como	de	los	grandes	textos	de	la	tradición	grecolatina:	así,	en	el	caso	de	José	y	sus	hervnanos	o	en	La	muerte	en	Venecia,	esta	verdadero	homenaje	a	la	teoría	platónica	del	amor.	Lo	mismo	podría	decirse	de	la	obra	de	Hólderlin.	como	veremos	más	adelante.	Los	ejemplos	que	podrían	aducirse	son,	como	sabe	todo	amante	de
Ia	Iiteratura,	interminables,	y	ya	hemos	acudido	antes	a	algunos	de	ellos,	como	muestra	significativa.	
Pero	en	otros	casos,	esta	misma	tradición	ha	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	95	sido	escamoteada	por	la	influencia	de	ciertos	valores	morales	predominantes	que	difícilmente	podían	aceptar	sin	reparos	algunos	de	los	aspectos	de	las	literaturas	fundacionales	de	nuestra	cultura.	Resulta	muy	interesante	la	manera	cómo	muchos	traductores,	desde
Jerónimo	hasta	nuestros	días,	burlaron	o	se	sintieron	obligados	a	disfrazar	el	sentido	literal	de	los	primeros	versos	del	Cantar	de	Cantares	salomónico,	que	dice	literalmente:	oiQue	me	bese	[Dios]	con	los	besos	de	su	boca!"	Resultará	igualmente	atractiva	la	historia	de	la	traducción	del	primer	verso	del	canto	dieciséis	de	los	Carmina	de	Catulo:
"Pedicabo	ego	vos	et	irmmabo>,	según	el	original.	En	la	traducción	catalana	de	Joan	Petit	(Fundació	Bernat	Metge,	1928),	esto	se	convierte	en:	(Us	demostraré	que	sóc	home,	(uVoy	a	demostraros	que	soy	hombren),	y	en	la	de	Miquel	Dolg	(Alma	Mate4	1963),	en:	oYo	os	daré	pruebas	de	mis	completas	facultades	viriles.o	El	verso	de	Catulo	no
encontró,	de	hecho,	una	traducción	literal	al	castellano	hasta	que	lo	vertió	Antonio	Ramírez	de	Verger	al	castellano:	(Os	daré	por	el	culo	y	me	Ia	mamaréis,	(Aiianza,	1988).	De	enorme	interés,	igualmente,	sería	el	análisis	y	la	explicación	que	podría	presentarse	en	torno	a	las	traducciones	históricas	de	la	segunda	de	las	Bucólicas	virgilianas.	Pues	allí
donde	Virgilio	escribía,	narrando	los	amores	ardientes	lo	más	habitual,	por	lo	demás-	entre	los	mucha-de	nFormosum	chos	Alexis	y	Coridón:	pastor	Corydon	ardebat	Alexim	/	Delicias	Domini...n,	allí	mismo	Don	Félix	M.	Hidalgo	traducía	forzadamente,	y	quizás	forzosamente,	en	1829:	nSe	abrasaba	en	amor	por	Galatea	/	el	pastor	Coridón,	zagala
hermosa,	/	en	quien	su	amado	dueño	se	recrea...),	y,	temiendo	que	alguien	se	percatara	de	la	permuta	del	zagal	Alexis	por	la	pastora	Galatea,	el	traductor	sevillano	añadió	en	el	preámbulo	del	comentario	ala	Bucólica	segunda:	96	2.4.	TEORiA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	La	periodización	literaria,	entre	las	categorías	históricas	y	las
estéticas	La	tradición	bíblica,	la	tradición	clásica	o	el	cristianismo,	como	hemos	visto	en	los	párrafos	anteriores,	pueden	ser	considerados	garantía	de	cierta	continuidad	en	la	historia	de	la	literatura	de	Europa	y	de	Occidente.	De	los	Libros	Sagrados,	de	la	autoridad	canónica	de	los	clásicos	o	de	la	lección	cristiana	proceden	una	serie	de	rasgos
permanentes,	o	recurrentes,	en	la	historia	de	las	literaturas	de	tradición	europea.	Pero	cuando	el	comparatista	intenta	subdividir	esta	"corriente>	o	este	uflujo"	en	el	conjunto	de	nuestras	literaturas	que	es	más	de	orden	-flujo	intenta	establecer	divisioespiritual	que	de	cualquier	otro	tipo-,	cuando	nes	en	el	seno	de	este	continuum,	entonces	topa	con
enormes	problemas.	Hablar	ds	nperiodoo,	oépoca),	(generación,	o	nmovimiento"	ha	significado	siempre	un	desafío	para	la	comparatística,	y	también,	por	qué	no	reconocerlo,	uno	de	sus	grandes	fracasos.	Solo	algunos	comparatistas	han	ordenado	el	conjunto	de	su	materia	teórica	mediante	una	periodización	histórico-estético-estilística	heredada	de
manera	convencional,	como	es	el	caso	de	Werner	P.	Friederich,	quien,	en	su	Outline	of	Comparative	Literature	(1954),	recorría	el	camino	de	las	letras	occidentales,	entre	Dante	y	O'Neill,	siguiendo	esta	lista	de	categorías:.I.	Renacimiento,	II.	Barroco,	III.	Clasicismo	e	Ilustración,	IV.	Pre-Romanticismo,	V.	Romanticismo	y	VI.	Realismo-Simbolismo.	No
obstante,	la	mayoría	de	los	comparatistas	o	estudiosos	de	la	"periodización'	literaria	han	sido,	por	norma	general,	mucho	más	precavidos,	y	han	convertido	este	tipo	de	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	97	de	obras	literarias	y	sus	autores	respectivos,	que,	a	su	vez,	pueden	incluirse	en	otras	formas	de	ordenación	(o	asociación),	como	generaciones,
escuelas,	movimientos,	corrientes,	etc.>	Sigue,	en	esta	misma	entrada,	una	acotación	muy	pertinente	que	incluye	un	pasaje	de	Claudio	Guillén:	oEI	desarrollo	cronológico	de	la	literatura	responde	a	un	proceso	de	crecimiento	selectivo	de	gran	complejidad,	según	el	cual,	"los	sistemas	literarios	evolucionan	de	una	manera	especial,	que	se	caracteriza
por	la	continuidad	de	ciertos	componentes,	la	desaparición	de	otros,	eI	despertar	de	posibilidades	olvidadas,	la	veloz	irmpción	de	novedades,	el	efecto	retardado	de	otras".o2	Tenemos	así	planteados	casi	todos	los	elementos	que	deben	formar	parte	de	una	discusión	acerca	del	tema	de	la	"periodización	literariar,	pero	tenemos	también	perfectamente
caracterizados	los	problemas	que	pueden	surgir	cuando	se	procede	a	la	división	y	subdivisión	del	continuum	históricoliterario	en	periodos	circunscritos,	de	los	que	se	presupone	que	empiezan	en	algún	momento	y	acaban	en	otro.	Es	cierto	que	Ia	literatura	se	ha	producido	a	lo	largo	de	una	secuencia	temporal	a	la	que	habitualmente	llamamos	que	han
seguido	los	modelos	de	los	"clásicos,	antiguos,	sin	pertenecer	obligadamente	a	una	clase	social	distinguida.	Este	problema	se	resuelve,	en	parte,	si	aceptamos	que	el	scriptor	classicus	2.	Cf.	Claudio	Guillén,	Entre	lo	uno	y	lo	diverso.	Introducción	a	la	literatura	compa-	rada.	Barcelona.	Crítica.	
1985.	98	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	era,	además	de	un	hombre	o	mujer	perteneciente	a	la	aristocracia	griega	o	romana,	alguien	que	seguía	unos	modelos	de	perfección	que	no	asumía	como	rasgo	distintivo	de	su	,.clase,	sino	por	pura	aceptación	o	admiración	de	los	patrones	dignificados	por	Ia	tradición,	por	las	discusiones
sofísticas	o	por	las	ordenaciones	retóricas	antiguas.	Así	pudo	Madame	de	Stael	proponer	una	distinción	entre	lo	clásico	y	lo	romántico	en	arreglo,	no	a	la	procedencia	social	de	los	escritores,	ni	tampoco	al	concepto	de	operfección	formal),	sino	de	acuerdo	con	la	antigüedad	de	los	modelos	utilizados:	Pues	si,	en	términos	generales,	lo	nclásico,	fue	lo
ejemplar,	lo	antiguo	y,	quizás	por	ello,	remota	referencia	de	lo	perfecto,	Friedrich	Schlegel	matizó	esta	idea	al	afirmar	que	nel	epíteto	clásico	es	una	simple	definición	de	género,	independientemente	del	grado	de	perfección	con	que	haya	sido	tratado	ese	géneron,a	idea	que	coincide	con	la	que	esgrimió	Madame	de	Stael.	Schlegel	resolvía	de	ese	modo
el	esquematismo	paralelístico	clásico	igual	a	perfecto,	ordenado,	ejempla4	contra	romántico	igual	a	imperfecto,	desordenado	y	no	aconsejable	que	de	ningún	modo	-esquematismo	podía	favorecer	el	desarrollo	de	una	nueva	literatura	que,	más	que	definirse	contra	el	Clasicismo,	se	define	como	superación	de	una	gran	suma	de	categorías	estéticas	y
genéricas,	las	clásicas	entre	ellas.	En	el	fondo,	la	oposición	nclásico-romántico>	no	era	más	que	una	nueva	manera	de	bautizar	una	antigua	polarización,	repetida	a	lo	largo	de	toda	la	historia	literaria,	que	es	la	que	enfrenta	a	,,lo	nuevo>	con	"lo	antiguo"	ahora	por	(antigu6"	Io	viejo,	no	lo	"ejemplaro.	Pero	a	veces	-entendiendo	"lo	antiguo"	puede	seq,
sencillamente,	lo	tradicional,	los	modelos	que	han	adquirido	carta	de	naturaleza	en	una	cultura	literaria,	y	lo	unuevo,	puede	consistir	en	la	referencia	a	modelos	todavía	más	arcaicos,	pero	que	ya	no	son	practicados	en	tal	cultura.	Así,	al	comienzo	del	Clasicismo	de	las	letras	latinas,	los	neotéricos	y	su	representante	más	significativo,	el	ya	citado	3.	4.	
Cf.	Madame	de	Stael,	De	I'Allemagne,	2	vols.,	París,	Garrrier-Flammarion,	l9ó8	[1813].	Cf.	Friedrich	Schlegel,	Cours	de	littérature	dramatique,3	vols.,	París-Ginebra,	1814.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	99	Catulo,	se	distancian	de	la	tradición	literaria	nacional	y	propugnan	el	retorno	a	modelos	griegos	y	helenistas;	de	modo	que	surge	la	oposición
entre	una	poesía	romana	preclásica,	que	se	considera	anticuada,	y	una	nueva	literatura	(progresiva)	que	no	carece	de	tradición,	pero	que	va	a	buscarla	en	fuentes	no	romanas	y,	por	ende,	más	antiguas.	Lo	.nuevoo	se	confunde	pues,	en	este	caso,	con	el	retorno	a	modelos	nviejos".	También	es	este	el	caso	de	la	nnovedado	o	la	nmodernidado	que
propugnan,	por	ejemplo,	los	poetas	parnasianos	en	Francia,	o	los	poetas	de	la	generación	novecentista	en	Cataluña:	en	todos	ellos,	novedad	significa	recuperación	de	un	modelo	clasicista	antiguo,	y	en	ningún	caso	negación	de	todo	modelo	oejemplaro.	
Esta	es	también	la	única	manera	de	abordar	cabalmente	la	larga	historia	de	la	llamada	Querelle	des	Anciens	et	des	Modernes,	que	no	siempre	opone	entre	sí	a	los	antiguos,	entendidos	como	clásicos	y	ejemplares,	frente	a	los	modernos,	entendidos	como	anticlásicos	y	revolucionarios,	sino,	simplemente	a	los	que	propugnan	nuevos	modelos	contra
aquellos	que	siguen	modelos	antiguos,	con	independencia	del	cariz,	clasicista	o	no,	que	posean	esos	modelos.	Como	escribe	Martin	Brunkhorst:	"Desde	que	Gelasius	en	el	año	494-495	y	Casiodoro	y	Beda,	en	los	siglos	vI	y	vrrr,	utilizaran	por	primera	vezlapalabra	modernu's	para	subrayar	iá	actuálidad	de	la	época	presente	en	oposición	aI	pasado,	se
han	formado	las	más	diferentes	variaciones	de	significación,	frecuentemente	interpolables,	para	la	contraposición	viejo-nuevo.	Con	ello	puede	querer	indicarse	en	la	Edad	Media	no	solamente	los	autores	paganos	en	contraposición	a	los	autores	cristianos;	o	los	Padres	de	la	Iglesia	en	contraposición	a	los	filósofos	y	teólogos	medievales,	sino	que	con
esta	pareja	bipolar	de	conceptos	se	capta	generalmente	la	contraposición	de	judíos	versus	cristianos	o,	sobre	todo,	los	diversos	grados	de	la	recepción	de	Aristóteles;	y	hasta	se	pone	en	relación	a	la	generación	inmediatamente	pasada	como	antiqui	con	los	moderni	que	aún	viven.os	La	cita	es	una	glosa	inconfundible	de	las	averiguaciones	de	Ernst
Robert	Curtius	y	de	su	imprescindible	Literatura	europea	y	Edad	Media	latina.u	Lo	mismo	sucede	con	el	término	renacimienlo	entendido	como	restauración	o	resurgimiento	de	unos	modelos	otros	respecto	a	los	que	venían	usándose	en	la	tradición	medieval:	Erwin	Panofsky	pudo	hablar	de	renacimientos	en	lugar	de	Renacimiento,T	considerando	que	la
Edad	Media	había	asistido	a	múltiples	intentos	de	restauración	de	los	modelos	y	los	ideales	clásicos,	aunque,	en	puridad,	no	encontrara	más	ejemplo	de	Renacimiento	avant-la-lettre	que	el	que	significa	la	reforma	carolingia	del	siglo	x.	
Y	así	procedió	también	Arthur	Lovejoy	con	el	término	Romanticismo8	al	demostrar	que,	con	anterioridad	a	la	supuesta	ruptura	epistemológica	ro-	5.	6.	Martin	Bmnkhorst,	1984,	pág.	
51.	Cf.	Ernst	Robert	Curtius,	Literatura	europea	y	Edad	Media	latina,	cap.	xrv:	"Clasicismoo,	México,	FCE,	1976,	vol.	I,	págs.	349-383.	7.	Cf.	Erwin	Panofsky,	Renacimiento	y	renacimientos	en	el	arte	occidental,	Madrid,	Alianza,	1975.	8.	Cf.	Arthur	Lovejoy,	nOn	the	Discrimination	of	Romanticismso,	en	Essays	in	the	History	of	ldeas,	Baltimore-Londres,
The	Johns	Hopkins	Press,	5.u	ed.,	1970,	págs.	228	y	ss.	100	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITEKA-TURA	COMPARADA	mántica,	las	letras	europeas	ya	habían	conocido	la	manifestación	de	los	elementos	que	suponemos	novedosos	y	exclusivos	de	esta	escuela.	No	hay,	pues,	manera	de	fundar	una	teoría	de	los	periodos	literarios	si	nos	atenemos	a	los	conceptos
de	nviejo,	y	(nuevo)	o	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	101	ca	barroca.	
Montaigne	ya	ha	escrito	en	Francia	la	serie	entera	de	los	Esplenamente	humanístico-	cuando	en	Inglaterra	apesals	-documento	nas	han	apuntado	los	precursores	de	la	obra	dramática	de	Shakespeare.	Ulrich	Weisstein	resume	así	lo	problemático	de	la	cuestión:	oAl	estudiar	la	literatura	desde	un	punto	de	vista	supranacional	surgen	grandes	dificultades
a	la	hora	de	coordinar	las	diferentes	épocas	y	al	intentar	establecer	principios	clasificatorios	válidos	para	la	periodización	universal.	En	cada	país,	las	reglas	renacentistas	entraron	en	un	momento	distinto	de	su	historia	y	a	veces	incluso	con	tal	retraso	que,	desde	el	punto	de	vista	de	la	literatura	comparada,	es	necesario	tener	en	cuenta	las	evoluciones
espaciales	y	las	desviaciones	temporales."e	Pero	existe	todavía	el	caso	de	aquellos	autores,	tomados	individualmente,	cuya	obra	no	resulta	fácil	encasillar	en	una	sola	categoría	generacional,	periódica	o	de	movimiento	estético.	¿Es	Diderot	un	autor	ilustrado,	neoclásico	o	prerromántico?	¿Es	Hólderlin	un	autor	ntodavía	ilustrado,	o	es	ya,	sobre	todo,	un
romántico?	¿Es	Baudelaire	un	autor	"todavía	romántico	rel="nofollow">	o	ya	Es	evidente	que	en	muchos	casos	hay	que	abordar	las	obras	literarias	una	por	una	antes	de	encasillarlas	en	una	u	otra	de	estas	denominaciones.	Parece	claro	que	la	fortuna	que	han	tenido	estos	términos	que	usamos	con	tanta	naturalidad	procede	antes	del	deseo	de	ordenar
sistemática	y	causalmente	la	floresta	literaria	de	las	lenguas	y	las	naciones,	que	de	las	características	que	exhiben	las	obras	literarias,	por	sí	mismas,	cuando	son	objeto	de	estudio	pormenorizado	e	individualizado.	Una	vez	más,	llegamos	a	la	conclusión	de	que	una	materia	universitaria	como	la	Teoría	de	la	Literatura	y	la	Literatura	Comparada	debe	y
puede	cotejar	las	obras	de	distintos	autores,	escritas	en	distintas	lenguas,	simultáneas	o	no,	con	la	intención	de	observar	la	compleja	multiplicidad	de	factores	que	tejen	y	destejen	el	universo	literario	y	las	obras	que	lo	configuran	éstas	individualmente,	de	acuerdo	con	los	criterios	de	-tomadas	nperiodoo,	e	incluso	tomadas	en	arreglo	a	las	categoo	de
"generación"	rías	estilísticas	que	presentan.	En	este	sentido	hay	que	aceptaq,	con	Juri	Tynianov	que	nla	noción	fundamental	de	la	evolución	literaria,	es	deci4	la	sustitución	de	sistemas,	y	el	problema	de	las	tradiciones	deben	ser	reconsiderados	desde	un	nuevo	punto	de	vista.	[...]	Para	analizar	este	problema	fundamental,	hay	que	conveni4	ante	todo,
que	la	obra	literaria	constituye	un	sistema,	pero	que	la	literatura	también	constituye	uno.	
Solo	sobre	la	base	de	esta	convención	puede	construirse	una	ciencia	literaria	que,	no	satisfaciéndose	con	Ia	imagen	9.	Ulrich	Weisstein,	u"Época",	"periodo",	"generación"	y	"movimiento"",	en	Introducción	a	la	literatura	comparada,	Barcelona,	Planeta,	1975,	págs.210	y	s.	t02	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	caótíca	de	los	fenómenos
y	de	las	series	heterogéneas,	se	propone	estudiarlasn.ro	Las	categorías	procedentes	del	discurso	histórico	isabe-nl-iteratura	procedentes	del	linar,	por	ejemplo-	deben	combinarse	con	las	categorías	nBarroco>,	etc.-,	y	aun	deben	unirse	a	discurso	estético	-"Clasicismoo,	procedentes	ellas	las	categorías	del	campo	de	la	Estilística	-"Realismo",
nSimbolismo>,	etc.-:	solo	entonces,	al	articular	todas	estas	categorías	y	proyectarlas	sobre	cada	una	de	las	obras	tomadas	en	consideración,	podrá	afirmarse	con	ciertos	visos	de	efectividad	la	pertenencia	de	cada	texto	a	un	periodo,	movimiento,	generación,	etc.,	y	solo	entonces	podrá	precisarse	el	lugar	que	ocupa	cada	texto	en	la	constelación	el	juego
de	influencias,	-en	de	acciones	y	reacciones-	de	aquellas	categorías	tomadas	conjuntamente.	De	todo	lo	que	se	ha	visto	hasta	aquí	puede	concluirse:	a)	b)	c)	Los	periodos	literarios	que	usamos	habitualmente	no	siempre	se	circunscriben	en	un	determinado	marco	histórico;	hay	obras	que	obedecen	a	las	características	estéticas	de	un	periodo	concreto,
pero	que	se	han	producido	mucho	más	tarde	a	veces,	antes-	de	la	eclo-y,ejemplo,	Rainer	Maria	Rilke	sión	del	periodo	en	cuestión:	así,	por	puede	ser	considerado	por	muchos	motivos	un	poeta	romántico	cuando	el	Romanticismo,	de	hecho,	ya	llevaba	muchos	decenios	cancelado	o	nsuperado,	en	el	momento	en	que	Rilke	escribió	su	poesía.	Las
categorías	estéticas	que	permiten	definir	un	periodo	no	siempre	son	las	mismas	cuando	se	consideran	distintos	olugares,	o	campos	de	lo	estético;	así,	el	concepto	de	lo	obarroco),	en	materia	de	música,	no	es	exactamente	lo	mismo	que	en	materia	literaria:	la	obra	de	Vivaldi,	que	solemos	considerar	como	algo	correspondiente	al	periodo	barroco	en
música,	tiene	poco	que	ver	con	los	procedimientos	estéticos,	pongamos	por	caso,	del	Quiiote,	ur:ra	de	las	obras	emblemáticas	del	barroco	español,	aparte	de	que	se	produce	un	siglo	antes	que	el	barroco	en	música.	
Para	que	un	periodo,	en	el	campo	de	la	literatura,	pueda	ser	correctamente	definido,	es	necesario	encontrar	un	cierto	número	de	similitudes	en	los	procedimientos	usados	en	obras	más	o	menos	simultáneas,	con	independencia,	como	ya	se	ha	visto,	de	que	a	esta	misma	estética	pueda	corresponder	una	obra	literaria,	o	una	serie	de	ellas,	que	aparece
en	el	decurso	de	la	historia	de	la	Iiteratura	con	posterioridad;	por	esto	hablamos	de	Clasicismo,	pero	también	de	Neoclasicismo;	o	de	Romanticismo	y	Neoromanticismos;	y	también	por	esto	encontramos	en	la	historia	del	arte	aspectos	de	lo	barroco	en	la	estética	del	modernismo	pictórico	y	arquitectónico,	como	encontramos	en	la	arquitectura	del	10.
Juri	Tynianov,	nDe	l'évolution	littérairer,	en	Tzvetan	Todorov	(ed.),	Théorie	de	la	littérature,	ParÍs,	Seuil,	l9ó5,	págs.	122	y	s.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	d)	e)	103	Bauhaus,	en	pleno	siglo	xx,	elementos	que	retoman	algunos	de	los	postulados	más	básicos	de	la	estética	clásica,	siempre	más	amiga	de	las	formas	simples	que	de	las	complejas,	más
afín	a	la	funcionalidad	que	al	ornamento.	La	mera	superposición	de	producciones	literarias	a	lo	largo	de	los	siglos,	en	especial	después	de	la	aparición	de	la	imprenta	prodifundió	como	un	todo	in-ordenado	un	magma	muy	vasto	de-que	ducciones	literarias	de	los	siglos	propiamente	clásicos	(Grecia	y	Roma)	hasta	el	siglo	xv-	convierte	en	quimérica	la
idea	de	separar	con	claridad	los	supuestos	compartimentos	estancos	que	hemos	venido	en	llamar	operiodos".	
Esto	es	cierto,	de	un	modo	muy	especial,	a	partir	también	de	los	postulados	estéticos	del	Romanticismo,	que	se	definió,	entre	otras	cosas,	por	su	voluntad	de	reelaborar	materiales	procedentes	de	estéticas,	momentos,	siglos	y	periodos	literarios,	heredados	por	la	tradición,	muy	distintos	entre	sí:	Hólderlin	(1770-1843),	por	ejemplo,	contemporáneo	de
dos	de	los	más	grandes	representantes	de	la	filosofía	románticoidealista	alemana,	Hegel	y	Schelling,	presenta	tantos	puntos	de	contacto	con	Ia	generación	romántica	como	con	los	más	sólidos	y	tradicionales	postulados	del	Neoclasicismo	y	de	la	Ilustración;	Jorge	Luis	Borges,	para	poner	un	ejemplo	tópico	y	extremo,	basa	casi	toda	su	estrategia
literaria	en	la	restauración	más	o	menos	crítica	de	una	enorme	serie	de	tradiciones	literarias	heredadas,	de	un	modo	especial	las	que	van	del	Renacimiento	inglés	(los	poetas	metafísicos)	o	del	Barroco	español	(Cervantes,	Quevedo)	hasta	su	tiempo	histórico	(pleno	siglo	xx),	pasando	por	los	postulados	del	Simbolismo,	de	la	literatura	fantástica,	y	de
muchas	otras	cosas.	Es	difícil	hablar	ds	"periodos,	Iiterarios,	ni	siquiera	aceptando	las	puntualizaciones	hechas	en	los	párrafos	precedentes,	con	anterioridad	a	la	eclosión	del	Humanismo	(de	Petrarca	en	adelante,	digamos);	pues	aunque	los	cánones	de	Ia	construcción	de	literatura	fueron	muy	estrictos	y	bastante	inamovibles	durante	los	siglos	clásicos
por	excelencia	la	epopeya	antigua	hasta	los	-desde	cantares	de	gesta	medievales-,	y	también	a	pesar	de	que	hay	rasgos	comunes	muy	claros	en	la	poesía	de	los	trovadores	y	en	la	novela	cortesana	(roman	courtois)	de	los	siglos	xII	y	xIII,	hasta	el	siglo	xIv	no	puede	decirse	que	la	literatura	se	escriba	con	una	conciencia	clara	de	la	tradición	clásica.	
Así,	por	ejemplo,	hay	algo	que	permite	enlazar	entre	sí	el	ktzarillo	de	Tormes,	el	Tirant	Io	Blanc,	el	Petit	Jehan	de	Saintré,	de	Antoine	de	La	Sale,	y	el	Quijote	cuatro	obras	presentan	parecidos	rasgos	de	lo	que	más	tarde-las	vendría	en	llamarse	(novela	realista"-,	y	ese	"algo>	reside	precisamente	en	el	hecho	de	que	todas	ellas	se	desmarcan	del
contexto	jerárquico,	mitológico,	trascendental	o	fantástico	de	la	t04	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	mayoría	de	las	producciones	narrativas	en	prosa	o	en	verso	de	los	siglos	medievales.	Eso	sí:	a	partir	de	este	momento	(entre	el	Humanismo	y	el	Barroco	europeos),	y	gracias	tanto	a	la	dinámica	histórica	protagonizada	por	el	auge	de
las	grandes	ciudades	como	al	hecho	de	que	la	literatura	se	divulgue,	gracias	a	la	imprenta	y	también	bajo	la	forma	de	múltiples	traducciones,	a	territorios	de	alcance	propiamente	continental,	a	partir	de	esta	ucrisis,	tan	determinante	en	la	historia	del	supuesto	continuum	histórico,	los	periodos,	movimientos,	escuelas	o	tendencias	literarias	se	suceden
con	una	velocidad	propiamente	pasmosa.	Si	se	obserwa	que	el	gran	modelo	de	la	tragedia	clásica	(Sófocles)	perduró	hasta	los	tiempos	de	Séneca	(y	sobrevivió,	en	cierto	modo,	en	el	Grand	Siécle	francés	gracias	a	Corneille	y	a	Racine),	no	sucede	lo	mismo,	ni	mucho	menos,	con	los	modelos	de	la	lírica	(que	inicia	un	despliegue	fenomenal	a	partir	de
Petrarca)	y	menos	todavía	con	los	modelos	narrativos,	que	pasan	de	una	novelística	,,garantizada))	en	muchos	sentidos	por	la	organización	religiosa	y	civil	del	orden	cristiano-feudal,	a	unos	procedimientos	narrativos	cada	vez	más	libres	y	cada	vez	más	propensos	a	su	propia	transformación:	así,	por	mucho	que	el	Quiiote	presida	la	evolución	de	la
novela	moderna	entre	el	siglo	xvll	y	el	siglo	xx,	hay	que	aceptar	que	no	es	lo	mismo	la	novela	moral	o	la	novela	de	aventuras	inglesa	del	siglo	xvIII	que	la	novela	de	formación	o	Bildungsroman,	perfectamente	definida	por	Goethe	en	Ia	primera	mitad	del	siglo	xrx,	o	que	la	novela	realista	o	la	novela	naturalista,	que	en	cierto	modo	sigue	a	ésta,	producida
en	Francia	durante	Ia	seeunda	mitad	de	ese	mismo	sislo.	2.5.	Grandes	textos	y	claros	periodos	Hechas	todas	estas	consideraciones,	procederemos	a	analízar	una	serie	de	textos,	en	verso	y	en	prosa,	entre	los	trovadores	y	el	siglo	xx,	para	ejemplificar	las	tesis	que	se	han	apuntado.	Los	comentarios	de	texto	que	siguen,	pues,	no	pretenden	agotar	el
sentido	de	los	mismos,	sino	engarzarlos	en	la	discusión	precedente	acerca	de	la	periodización	literaria.	Mayor	fundamento	para	entrar	en	el	mundo	de	la	interpretación	literaria	propiamente	dicha,	lo	encontrará	el	lector	en	el	capítulo	siguiente,	dedicado	a	la	"Interpretación	de	la	literatura).	In.	Edad	Media	Como	se	ha	dicho,	la	Edad	Media,	por	no
decir	solo	la	Baja	Edad	Media	(siglos	xI	a	xrv,	en	nuestro	caso),	no	constituye	en	modo	alguno	un	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	105	periodo	aislable,	o	de	características	únicas	e	indistinguibles,	en	el	decurso	de	la	historia	literaria.	La	Baja	Edad	Media	literaria	se	caracteriza	por	el	hecho	de	que	la	práctica	totalidad	de	sus	producciones	se	producen
en	arreglo	a	una	óptica	"civilizatoria)	que	no	solo	las	enmarca,	sino	que	incluso	las	define,	las	legitima	y	las	explica.	
Es	cierto	que	la	tradición	clásica,	y	más	aún	la	Biblia,	fue	conocida	con	cierta	prolijidad	por	las	literaturas	europeas	medievales,	pero	esta	tradición,	especialmente	la	pagana	básicamente	por	las	órdenes	monásticas,	y	en	me-conservada	nor	medida	en	algunas	cortes	refinadas,	como	la	de	Carlomagno,	en	Aquisgrán,	centro	de	un	verdadero
nrenacimiento,	medieval,	muy	anterior	al	de	los	siglos	del	Humanismo,	o	la	del	rey	Alfonso	el	Sabio,	en	España-	esta	tradición,	decíamos,	no	poseyó	la	influencia	o	la	enorme	difusión	que	iba	a	tener	más	adelante,	a	partir	de	los	humanistas	de	los	siglos	xtv	y	xv.	En	la	Edad	Media	predominan	tres	elementos	que	explican	la	práctica	totalidad	de	Ia
literatura	que	se	recita	y	se	escribe	durante	siglos:	el	cristianismo	como	base	de	un	cañamazo	moral	y	de	costumbres;	la	cultura	cortesana,	es	decir,	las	costumbres	y	los	modos	de	vida	que	irradian	las	potentes	cortes	feudales	de	la	época,	y,	por	fin,	la	trama	compleja	de	mitos	y	leyendas	populares,	nacidas	al	abrigo	de	tradiciones	de	muy	difícil
cronología	es	el	caso	del	legendario	céltico-	y	que	im-como	pregnarán,	sin	que	lleguemos	a	analizarlo	en	estas	páginas,	tradiciones	epopeicas	tan	separadas	entre	sí,	geográfica	y	lingüísticamente,	como	los	cantares	de	gesta	franceses	-la	Chanson	de	Roland,	por	ejemplo,	que	a	cierta	distancia	toma	al	propio	Carlomagno	como	figura	central	de	las
aventuras	que	narra-	o	los	españoles	Mío	Cid-.	Lo	mismo	sucede	-el	provenzales	o	de	los	llamacon	las	tradiciones	orales	de	los	trovadores	dos	Minnescinger	(literalmente,	cantores	del	amor)	alemanes:	en	ambos	por	cortesanos	o	no,	pero	en	casos,	la	producción	literaria	-elaborada	cualquier	caso	por	personas	de	cierta	cultura,	aunque	difundida
habitualmente	por	los	que	ejercían	el	oficio	de	njuglares>-,	por	muy	originales	que	sean	ciertos	hallazgos	metafóricos	y	recursos	métricos	que	puedan	hallarse	en	ella,	parece	generarse	siempre	a	partir	del	"marco	de	civilización,	del	que	hablábamos	más	arriba,	es	decir,	el	marco	de	la	civilización	feudal.	Así,	Ia	loa	obligada	que	las	canciones
trovadorescas	hacen	de	una	dama	por	lo	general	inabordable	o	lejana	parece	ser	una	estrategia	literaria	en	la	que	se	fundiría	un	cierto	deje	de	(marianismo)	(la	exaltación	de	la	figura	de	María)	y	mucho	de	asimilación	del	respeto	debido	por	un	caballero	a	la	figura	de	su	señor:	no	en	vano	los	trovadores	llamaron	a	sus	damas	requeridas	y	alabadas
midons,	palabra	derivada	del	latín	(meus	dominusn,	es	decir,	nmi	señoro.	Esto	es	algo	que	se	ve	con	absoluta	claridad	en	las	dos	primeras	estrofas	de	la	canción	que	transcribimos	a	continuación,	oFarai	chansoneta	¡usv¿o,	atribuida	a	Guilhem	de	Peitieu	(1071-1126),	que	no	precisará	mayor	comentario:	10ó	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	Farai	chansoneta	nueva	I	Farai	chansoneta	nueva,	ans	que	vent	ni	gel	ni	plueva:	ma	dona	m'assai'e.m	pnreva,	quossi	de	qual	guiza	I'am.	E	ja,	per	plag	que	m'en	mueva	no'm	solverai	de	son	liam.	il	Qu'ans	mi	rent	a	lieis	e.m	liure,	qu'en	sa	carta.m	pot	escriure.	E	no	m'en	tenguats	per	iure	s'ieu	ma	bona	dompna	am;	quar	senes	lieis	non
puesc	viure,	tant	ai	pres	de	s'amor	gran	fam.	III	Que	plus	ez	blanca	qu'evori,	per	qu	reu	autra	non	azon.	Si.m	breu	no.n	ai	aiutori,	cum	ma	bona	dompna	m'am,	morrai,	pel	cap	Sanh	Gregori,	si	no.m	baiz'en	cambr'o	sotz	ram.rl	t...1	(Edición	de	ManrÍN	DE	RrouER)	La	tentación	de	hablal	ante	una	composición	como	ésta,	de	(amor	platónico,	es	muy
grande,	pero	Platón	no	fue	todavía	la	fuente	directa	de	inspiración	de	estas	generaciones	de	poetas	de	los	siglos	xII	y	xIII,	sino,	como	se	ha	dicho,	más	bien	la	devoción	mariana	y	el	propio	código	cortés,	como	ordenador	de	múltiples	facetas	de	la	vida	cotidiana	y	de	la	expresión	artística	de	la	época.	Algo	más	compleja	es	la	composición	que	sigue,	una
canción	del	trovador	Bernart	de	Ventadorn	(hacia	Il47-ll7ü:	Can	vei	la	lquzeta	mover	I	Can	vei	la	lauzeta	mover	joi	sas	alas	contra.l	rai,	que	s'oblid'e's	laissa	chazer	de	I1	nI.	Haré	cancioncita	nueva,	/	antes	de	que	sople	el	viento,	de	que	hiele	o	de	que	llueva.	/	Mi	señora	me	tantea	y	me	prueba	[para	saber]	/	de	qué	guisa	la	amo;	/	pero,	por	litigios	que
me	intelponga,	/	no	me	soltaré	de	su	atadura.	II.	Porque	al	contrario:	me	doy	a	ella	y	me	entrego,	/	[de	tal	modo]	que	me	puede	inscribir	en	el	padrón	fde	sus	siervos].	/	Y	no	me	tengáis	por	ebrio	/	si	amo	a	mi	buena	señora,	/	pues	sin	ella	no	puedo	vivir:	/	tal	es	el	hambre	de	su	amor	que	se	ha	apoderado	de	mÍ.	/	Pues	es	más	blanca	que	el	marfil;	/	por	lo
que	no	adoro	a	otra.	
/	Si	en	breve	no	consigo	el	auxilio	/	del	amor	de	mi	buena	señora,	/	moriré,	por	la	cabeza	de	san	Gregorio,	/	a	menos	que	me	bese	en	cámara	o	bajo	follaje.'	(Trad.	de	Martín	de	Riquer.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	per	la	doussor	c'al	cor	li	vai	ai!	tan	grans	enveya	m'en	ve	de	cui	qu'eu	veya	jauzion,	meravilhas	ai,	car	desse	lo	cor	de	dezirer	no.m	fon.
Ai,	las!	tan	cuidava	saber	d'amor,	e	tan	petit	en	sai!	car	eu	d'amar	no.m	posc	tener	celeis	don	ja	pro	non	aurai.	
Tout	m'a	mo	cor,	e	tout	m'a	me,	e	se	mezeis'e	tot	lo	mon;	e	can	se.m	tolc,	no.m	laisset	re	mas	dezirer	e	cor	volon.	ru	Anc	non	agui	de	me	poder	ni	no	fui	meus	de	l'or'en	sai	que.m	laisset	en	sos	olhs	vezer	en	un	miralh	que	mout	me	plai.	Miralhs,	pus	me	mirei	en	te,	m'an	mort	li	sospir	de	preon,	c'aissi.m	perdei	com	perdet	se	lo	bels	Narcisus	en	la	fon.	IV
De	las	domnas	me	dezesper;	ja	mais	en	lor	no.m	fiarai;	c'aissi	com	las	solh	chaptener,	enaissi	las	deschaptenrai.	Pois	vei	c'una	pro	no	m'en	te	vas	leis	que.m	destrui	e.m	cofon,	totas	las	dopt'e	las	mescre,	car	be	sai	c'atretals	se	son.	V	D'aisso's	fa	be	femna	parer	ma	domna,	per	qu'elh	o	retrai,	car	no	vol	so	c'om	deu	voler,	e	so	c'om	li	deveda.	fai.	C}
¡razutz	sui	en	mala	merce.	et	ai	be	faih	co.l	fols	en	pon;	e	no	sai	per	que	m'esdeve,	mas	car	trop	puyei	contra	mon.	VI	Merce	es	perduda,	per	ver	eu	non	o	saubi	anc	mai-,	-et	car	cilh	qui	plus	en	degr'aver,	no.n	a	ges;	et	on	la	querrai?	A!	can	mal	sembla,	qui	la	ve,	qued	aquest	chaitiu	deziron	que	ja	ses	leis	non	aura	be,	laisse	morir,	que	no	I'aon!	107	108
TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	VII	Pus	ab	midons	no.m	pot	valer	precs	ni	merces	ni.l	dreihz	qu'eu	ai,	ni	a	leis	no	ven	a	plazer	qu'eu	l'am,	ja	mais	no'lh	o	dirai.	Aissi.m	part	de	leis	e.m	recre;	mort	m'a,	e	per	mort	li	respon,	e	vau	m'en,	pus	ilh	no.m	rete,	chaitius,	en	issilh,	no	sai	on.	VIII	Tristans,	ges	no.n	auretz	de	me,	Qu'eu	m'en	vau,
chaiftius,	non	sai	on.	De	chantar	me	gic	e.m	recre,	E	de	joi	e	d'amor	m'escon.r2	(Edición	de	ManrÍN	lr	Rrouen)	Aquí	aparece	de	nuevo	el	modo	tópico	de	cantar	a	una	dama	a	causa	de	un	amor	no	correspondido,	pero	aparecen	también	elementos	de	enorme	interés	para	poder	inscribir	la	canción	en	su	contexto	social-cortés,	y	aun	en	el	contexto	de	la
literatura	más	prestigiada	en	aquel	momento.	Así,	la	estrof-a	III	presenta	una	analogía	muy	elaborada	entre	la	manera	de	operderse"	en	los	ojos	de	la	mujer	cantada	y	la	manera	como	Narciso	(según	el	mito	clásico,	naturalmente)	se	perdió	por	infringir	la	ley	que	le	prohi-	12.	
"I.	
Cuando	veo	la	alondra	mover	/	sus	alas	de	alegría	contra	el	rayo	ldel	sol]	/	y	que	se	desvanece	y	se	deja	caer	/	por	la	dulzura	que	le	llega	al	corazón,	/	¡ay!,	me	entra	una	envidia	tan	grande	/	de	cualquiera	que	vea	gozoso,	/	[que]	me	maravillo	de	que	al	momento	/	el	corazón	no	se	me	funda	de	deseo.	II.	¡Ay	de	mí!	Creía	saber	mucho	/	de	amor,	¡y	sé	tan
poco!,	/	pues	no	me	puedo	abstener	/	de	amar	a	aquella	de	quien	nunca	obtendré	ventaja.	/	Me	ha	robado	eI	corazón,	me	ha	robado	a	mí,	I	y	a	sí	misma	y	todo	el	mundo;	/	y	cuando	me	privó	de	ella	no	me	dejó	nada	/	más	que	deseo	y	corazón	anheloso.	III.	
Nunca	más	tuve	poder	sobre	mí,	/	ni	fui	mío	desde	aquel	momento	/	en	que	me	dejó	mirar	en	sus	ojos,	/	en	un	espejo	que	me	place	mucho.	/	Espejo:	desde	que	me	miré	en	ti,	/	me	han	muerto	los	suspiros	de	lo	profundo,	/	porque	me	perdí	de	la	misma	manera	/	que	se	perdió	el	hermoso	Narciso	en	la	fuente.	IV.	Me	desespero	de	las	damas;	/	nunca	más
me	fiaré	de	ellas;	/	y	así	como	las	solía	defender,	/	de	la	misma	manera	las	desampararé	[en	adelante].	/	Puesto	que	veo	que	ninguna	me	ayuda	contra	ella,	/	que	me	destruye	y	me	confunde,	/	las	temo	a	todas	y	no	las	creo,	/	pues	bien	sé	que	todas	son	iguales.	V.	En	esto	mi	dama	se	muestra	/	verdaderamente	mujer,	por	lo	que	se	lo	reprocho,	/	pues	no
quiere	lo	que	se	ha	de	querer,	i	y	hace	lo	que	se	le	veda.	/	He	caído	en	desgracia	y	/	he	hecho	como	el	loco	en	el	puente;	/	y	no	sé	por	qué	me	ocunre,	/	si	no	es	porque	he	picado	demasiado	yo	no	lo	supe	nunca-,	/	pues	Ia	que	dealto.	VI.	En	verdad,	la	piedad	está	perdida	/	bería	tener	más	/	no	tiene	nada,	y	¿dónde	la	-y	buscaré?	/	¡Ah,	qué	duro	de	creer
se	hace	al	que	la	ve	/	que	deje	morir	[y]	que	no	ayude	a	este	desgraciado	anheloso	/	que	sin	ella	no	tendrá	ningún	bien!	VII.	Ya	que	con	mi	señora	no	me	pueden	valer	/	ruegos	ni	piedad	ni	el	derecho	que	tengo,	I	y	a	ella	no	le	viene	en	gana	/	que	yo	la	ame,	no	se	lo	diré	nunca	más.	/	Así	pues,	me	alejo	de	ella	y	desisto;	me	ha	muerto	y	como	muerto	le
respondo,	/	y	me	voy,	ya	que	no	me	retiene,	/	desgraciado,	al	destierro,	no	sé	a	dónde.	VIII.	Tristán,	nada	tendréis	de	mí,	I	porque	me	voy,	desgraciado,	no	sé	a	dónde.	/	Renuncio	a	cantar	y	desisto,	/	y	rehúyo	la	alegría	y	el	amor.o	(Trad.	de	Martín	de	Riquer.)	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	109	bía	contemplar	su	propia	figura:	el	trovador	se	pierde	sn
sl	oespejo,	de	los	ojos	de	la	mujer,	como	Narciso	se	perdió	al	contemplarse	a	sí	mismo	en	lás	aguas	claras	de	un	estanque.	
La	estrofa	IV	presenta	otro	de	los	innu*"r.bI".	ejemplos	que	podiían	aducirse	sobre	la	misoginia	medieval,	que	parece	más	fuerte,	por	lo	que	se	ve,	que	la	devoción	por	la	dama	de	que	hace	gala	el	poema	entero:	(me	desespero	de	las	damas;	nunca	más	me	fiaré	áe	e[as";	desdén	por	el	cual	el	trovador	dice	que	va	a	dejar	de	nampararlaso	todo	caballero
estaba	obligado	a	hacer	con	su	señor	y	-on	cualquier	-como	dama-,	para	eínpezar	a	desampararlas.	La	estrofa	VII	recurTe	también	al	tópico	del	namor	imposibleo,	y	a	la	apelación	a	una	muerte	deseada	figuiativamente.	Por	fin,	la	estrofa	VIII	introduce	uno	de	los	grandes	tópicos	de	la	novela	medieval,	el	mito	de	Tristán	(o	de	Tristán	e	Isolda,	tema
legendario	recuperado	mucho	más	tarde	por	Wagne4	en	su	,na	ópera	llamada	justamente	así),	de	pertinaz	neo-"ái"rralismo,	".t	ftendrá]nada	de	mír,	en	el	sentido,	posiquien	el	trovador	dice	que	nno	blemente,	de	que	será	él	mismo,	el	trovado4	quien	no	va	a	actuar	como	Tristán	alcanzó	la	muer-te	misma	en	su	obsesión	por	Isolda	a	causa	-que	del
brebajé	de	amor	que	ambos	bebieron,	y	que	iba	a	mantenerles	inevitablemenie	enamorados	el	uno	del	otro	para	siempre-,	puesto	que	ha	decidido,	libremente,	renunciar	a	la	mujer	cantada	y	huir	(no	sé	a	dónden.	Un	grado	más	en	este	canto	,,elevadoo	de	Ia	mujer	se	hace	patente	en	poetás	[amados	stilnovisti,	es	deci4,	los	que	practican	lo	que	ellos
mislos	*oi	d.no*inaron	el	dolce	stil	nuovo,	el	odulce	estilo	nuevo>.	Cuando	la	lírica	provenzal	alcanzólas	ciudades	del	norte	de	Italia	a	lo	largo	del	siglo	xIIr	de	un	modo	especial-,	se	hizo	todavía	más	refinada	-Florencia,	y,	en	cierto	modo,	a\canzó	un	punto	de	idealización	que	no	se	había	en-	contrado,	en	términos	generales,	en	la	poesía	de	los
trovadores,	que	palecen	cantar	siempre	,rtt.	
dama	determinada,	a	pesar	del	corsé	ya	anali^	en	que	se	inscribe	su	poesía.	En	las	ciudades	cada	zado	del	marco	ieudal	vez	más	prósperas	y	más	cultas	de	la	Italia	septentrional,	los	poetas	"idealizaronn	propiamente	el	amor	a	Ia	mujer,	convirtiéndola	ya	no	en	un	simulacro	de	la	señora	(midons),	según	parece	entenderse	en	la	lírica	provenzal,	sino	en
una	Madonna	a	casi	todos	los	efectos;	sin	que	quepa	hablaf,	todavía,	del	neoplatonismo	que	dominará	la	visión	de	la	mujer	en	Petrarca.	Lo	más	habitual	en	los	poetas	stilnovisti	es	que	la	mujer	cantada	ni	siquiera	exista	realmente,	pues	lo	que	importa	es	podet	tratarla	como	tema	aliado	de	la	alegoría,	de	la	metafísica	e	incluso	de	la	religión'	Quizás	sea
ésta	la	razón	por	la	que	el	amor	es	tratado,	en	esta	poesía	italiana,	más	como	un	mito	que	como	una	pulsión,	y	que,	en	consecuencia,	se	escriba	habitualmente	en	mayúscula,	como	se	haría	con	el	mito	griego	correspondiente:	Amor.	Veamos	este	ejemplo	de	Guido	Cavalcanti	(1255-1300),	el	más	alto	representante	de	Ia	lírica	de	los	nuevos	poetas	del
duocento	italiano,	junto	a	Guido	Guinnizzelli	y	al	propio	Dante	Alishieri:	110	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Chi	é	questa	che	vén,	ch'ogn'om	la	núra	Chi	é	questa	che	vén,	ch'ogn'om	la	mira,	che	fa	tremar	di	chiaritate	l'áre	e	mena	seco	Amor,	si	che	parlare	null'omo	pote,	ma	ciascun	sospira?	O	Deo,	che	sembra	quando	li	occhi	gira,
dical'	Amor,	ch'i'	nol	savria	contare:	cotanto	d'umiltá	donna	mi	pare,	ch'ogn'altra	ver'di	lei	i'la	chiam'ira.	Non	si	poria	contar	la	sua	piagenza,	ch'a	le'	s'inchin'	ogni	gentil	vertute,	e	la	beltate	per	sua	dea	la	mostra.	Non	fu	si	alta	giá	la	mente	nostra	e	non	se	pose'n	noi	tanta	saluta,	che	propiamente	n'avián	canoscenza.13	(Edición	de	GnupnnNco
CoNrrNr)	Aquí	la	mujer	es	contemplada	como	imagen	alegórica	del	Amor	mismo;	de	modo	que	no	cabe	hablar	con	ella	y	sí	solo	suspirar	en	una	forma	de	anhelo	completamente	olvidado	de	Ia	corporeidad,	hasta	tal	punto,	que	su	presencia	consigue	algo	que	ningún	ente	físico	conseguiría	jamás,	es	deci4	"hacer	temblar	de	claridad	el	aire,.	Poco	puede
contarse	de	la	mujer	cantada	es	lógico,	dada	la	elevada	espiritualidad	según	la	que	-como	es	concebida-,	ni	se	puede	(contar	su	preeminencian,	pues	no	es	más	que	Ia	(muestra>	de	la	bellezade	la	diosa	misma	del	amol	es	deci4	venus.	La	mente	no	es	capaz	de	comprenderla,	ni	puede	alcanzarse	conciencia	de	algo	que	resulta,	en	cierto	modo,
prodigioso:	como	un	milagro.	La	ugentileza>>,	qnejunto	con	la	virtü	es	uno	de	los	tópicos	recurrentes	en	esta	escuela	de	poesía,	domina	la	entera	manera	de	presentar	el	amor	en	esta	generación	de	poetas;	y	así	se	verá	también	en	Dante,	quien,	en	el	contexto	de	su	vita	Nuova,	escribió	poemas	de	altísima	categoría,	siempre	de	acuerdo	con	los
tópicos	no	son	otra	cosa,	quede	claro-	propios	de	-pues	todo	el	nmovimiento>	poético	del	duocenlo	italiano,	sin	que	pn"áa	ñablar-	13.	n¿Quién	será	aquesta	que	es	de	todos	mira	/	y,	de	tan	claro,	el	aire	hace	temblar	/	y	elAmor	trae	consigo,	conque	hablar	I	a	nadie	es	dado,	y	cada	quien	suspira?	
//	¡eué	resplandor	cuando	los	ojos	vira!	/	DÍgalo	Amor,	yo	no	lo	sé	contar:	/	en	dami	es	sencillez	tan	singular,	/	que	la	de	las	demás	desdén	inspira.	//	No	cabría	contar	su	preeminencia,	/	si	ante	ella	cede	cualesquier	virtud	/	y	por	su	diosa	la	beldad	la	muestra.	//	Ño	alcanza	a	tanto	ya	la	mente	nuestra,	/	ni	se	nos	concedió	tal	aptitud,	para	I	de	ella	tener
plena	concienciá.o	(Trad.	de	Juan	Ramón	Masoliver.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	111	en	este	caso,	como	ya	precisamos	anteriormente,	de	un	(periodo"	literario	en	el	sentido	con	que	usaremos	esta	palabra	a	partir	de	la	eclosión	del	Humanismo.	Lo	mismo	se	observará	en	el	poema	que	sigue,	de	Dante,	al	que	no	añadiremos	comentario	alsuno:	Se
:."'::'::':^*:'"#K.	:kTllld13"#l+kr.ti:'Til::	si	che,	bassando	il	viso,	tutto	smore,	ñ,:;s:1;;#f	::t;'iu'';:ffi	.	Aiutatemi,	donne,	farle	onore.	Ogne	dolcezza,	ogne	pensero	umile	nasce	nel	core	a	chi	Parlar	la	sente,	ond'é	laudato	chi	prima	la	vide.	Quel	ch'ella	par	quando	un	poco	sorride,	non	si	pó	dicer	né	tenere	a	mente,	si	é	novo	miracolo	e	gentile.ra	Humanismo
y	Renacimiento	El	movimiento	cultural	que	conocemos	por	el	nombre	de	Humanismo	no	se	produjo,	en	Europa,	de	un	díapara	otro;	ni	siquiera	puede	afirmarse	que	los	circulos	de	hombres	de	artes	y	de	letras	de	la	Florencia	de	la	seguñda	mitad	del	siglo	xv	signifique	la	primera	manifestación	de	lo	que	entendemos	por	Humanismo,	es	deci6	la
restauración	de	los	grandes	valores	de	Ia	tradición	grecolatina,	el	desarrollo	de	la	filología	ola	práctica	sistemática	de	la	traducción	de	los	clásicos	que	facilitó	su	difusión	por	todo	el	continente.	Es	verdad	que	durante	este	periodo,	y	en	esta	ciudad	otras	del	norte	de	ltalia-	se	produjo	durante	el	siglo	xv	una	verdade-y	ra	oinflación,	de	recuperación	del
legado	clásico;	pero,	como	antes	se	dijo,	no	debería	olvidarse	que	ya	Ia	corte	de	Carlomagno,	en	pleno	si-	14.	nEn	los	ojos	mi	dama	lleva	Amor,	/	y	se	hace	noble	todo	lo	que	ella	mira;	/	por	donde	pasa,	todos	lás	hombres	hacia	ella	se	vuelven,	/	y	a	quien	saluda	le	hace	temblar	el	corazóÁ;	/	por	eso,	bajando	la	mirada,	éste	palidece	enteramente,	I	y	por
todos	sus	defectos	entonces	suspira;	/	huyen	delante	de	ella	la	soberbia	y	el	orgullo.	/	Damas,	ayudadme	a	honrarla.	lToda	dulzura	y	todo	humilde	pensamiento	/	nacen	en	el	corazón	de	quien	la	oye	hablar,	/	por	lo	que	es	alabado	quien	antes	Ia	ha	visto.	
/	Lo	que	ella	parece	cuando	un	poco	sonríe,	/	no	sJpuede	decir	ni	guardar	en	la	memoria,	/	tan	inusitado	y	noble	es	el	prodigio."	(Trad.	de	Julio	MartÍnez	Mesanza.)	r12	g]o	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	x	decir,	a	casi	cinco	siglos	de	lo	que	consideramos	propiamente	Humanismo-	se	produjo	una	revaloración	notabilisima	del	legado
clásico	a	que	nos	estamos	refiriendo.	Allí,	en	efecto,	en	lo	que	arbitrariamente	suele	denominarse	.la	oscura	Edad	Mediao,	ss	había	va	creado	un	ambiente	propicio	a	la	restauración	de	aquella	sabiduría	y	aquellos	procedimientos	antiguos,	aunque	ello	no	fuera	de	un	modo	sistemático	y	tan	enfático	como	lo	fue	durante	los	siglos	xtx	y	xv.	La	lírica	de	los
trovadores	o	de	los	Minnesringer	y,	por	supuesto,	en	modo	alguno	las	producciones	de	tradición	npopular,	la	que	se	halla	plagada	la	Edad	-¿s	Media,	ya	sea	en	tradiciones	orales	perdidas,	ya	sea	en	tradiciones	escritas	que	hemos	recuperado-,	pero	sí	la	lírica	de	los	stilnovisti	del	siglo	xur	italiano	o,	especialmente,	Petrarca,	no	se	explicarían	si	el
continuum	dela	historia	literaria	de	Europa	no	se	hubiera	encargado	de	mantener	vivo,	de	un	modo	u	otro,	el	legado	antiguo,	cargado	de	eso	que	se	denorninó	auctoritas,	verdadera	garantía	de	supervivencia	de	toda	nreliquiau.	En	tiempos	de	Carlomagno,	en	efecto,	Alcuino	y	el	círculo	de	"intelectualeso	y	hombres	de	letras	y	de	estudio	que	se
congregaron	en	Aquisgrán	y	muchos	otros	centros	del	potentísimo	imperio	carolingio,	se	produjeron	incursiones	muy	notables	en	el	pozo	sin	fondo	de	los	clásicos	griegos	y	latinos,	y	esta	labor	es	la	que,	mantenida	especialmente	por	las	órdenes	monásticas,	permitiría,	siglos	más	tarde,	que	aflorara	de	nuevo,	esta	vez	con	enorrne	empuje,	la
restauración	de	los	grandes	modelos	de	la	literatura	antigua.	Pero,	a	su	vez,	lo	que	llamamos	"renacimiento	carolingio'	no	se	explicaría	si,	durante	toda	la	Edad	Media,	no	se	hubiera	mantenido	el	estudio	y	la	traducción	de	los	grandes	textos	pero	también	-religiosos,	profanos-	de	la	tradición.	San	Jerónimo,	San	Agustín,	Prudencio,	Orosio,	Macrobio,
Marciano,	Capella,	Boecio,	Casiodoro	o	Isidoro	de	Sevilla	son	ejemplos	de	este	mantenimiento	tenaz	del	legado	antiguo:	trabajando	en	el	silencio	de	sus	scriptoria,	estos	autores	son	el	gran	eslabón	entre	la	Antigüedad	y	el	Humanismo	nmoderrro,	del	siglo	xv.	
Quede	claro,	pues,	que	en	modo	alguno	puede	seguir	hablándose	se	hizo	hasta	entrado	el	siglo	xx-	de	una	época	medieval	bárbara	e-como	inculta.	La	gran	diferencia,	por	lo	que	respecta	al	mantenimiento	de	la	tradición	clásica,	entre	la	Edad	Media	y	la	Ilustración,	e	incluso	el	siglo	xrx,	estriba	en	que	la	Florencia	pujante	de	los	Médicis	la	sobresaliente
figura	del	gran	príncipe	de	las	letras	y	de	las	artes	que	fue	Lorenzo	el	Magnífico-	le	dio	un	empuje	insólito	a	lo	que	había	quedado,	anteriormente,	relegado	por	lo	general	a	cenáculos	cortesanos	o	monásticos	de	reducido	alcance.	En	cierto	modo,	las	ciudades-estado	italianas	en	especial,	-Florencia	pero	también	Bolonia	o	Siena-,	fueron	capaces	de
subsumi4	en	una	unidad	hasta	entonces	insólita,	aquella	suma	de	valores	que	ya	se	había	encontrado	en	las	antiguas	ciudades-estado	de	la	Grecia	clásica,	en	Atenas	especialmente.	
La	mayoría	de	los	esfuerzos	realizados	durante	ese	largo	periodo	que	va	del	incipiente	humanismo	petrarquista	(siglo	xrv)	hasta	los	últimos	coletazos	del	movimiento,	ya	en	el	siglo	xvr,	no	son	más	que	una	-esdel	el	periodo	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	113	cadena	de	hitos	movidos	por	un	espíritu	común:	restaurar	para	la	educación	del	ciudadano
.moderno,	,	y	para	mayor	gloria	del	príncipe	o	de	la	propia	ciudad	circunstancias	sociales,	económicas	y	religiosas	muy	que	presidieron	la	vida	de	los	atenienses	en	los	tiempos	distintas	de	las-en	gloriosos	de	Pericles-,	el	aura	y	el	prestigio	de	tiempos	pasados	y	nuevamente	venerados.	Con	ello,	claro	está,	el	príncipe	se	arrogaba	una	autoridad
oañadidan	a	la	que	poseía	por	razones	militares	o	mercantiles;	y,	con	su	figura,	la	ciudad	entera,	o	sus	estamentos	nobles	cuanto	menos.	En	tiempos	de	Petrarca	(1304-1374),la	lengua	griega	ya	no	era	conocida	más	que	por	círculos	muy	minoritarios;	de	aquí	que	fuera	la	lengua	latina	vigente	gracias	a	su	uso	en	Ia	liturgia	cristiana,	aunque-
absolutamente	cada	vez	más	eclipsada	por	la	ya	plena	consolidación	de	las	lenguas	llamadas	nvulgaresr,	o	neolatinas-	la	que	aseguró	la	perdurabilidad	de	los	modelos	antiguos;	pues,	al	fin	y	al	cabo,	como	ya	se	dijo	antes,	los	grandes	productos	literarios	clásicos	en	lengua	latina	no	habían	hecho,	en	términos	generales,	más	que	restaurar	los
prestigiosos	modelos	de	la	literatura	griega,	gracias,	por	un	lado,	al	fenómeno	histórico	del	helenismo	decir,	la	propagación	de	la	cultura	griega	por	la	expansión	militar-es	de	Alejandro,	cuyas	hazañas	no	dejaron	de	ser	cantadas	hasta	el	final	de	la	Edad	Media-,	y,	por	otro	lado,	gracias	al	sincretismo	(en	especial	a	partir	del	emperador	Constantino)
entre	la	lengua	latina	y	la	religión	cristiana.	Esta	es	larazón	por	la	cual	el	genio	de	Petrarca	legó	la	mayor	parte	de	su	obra	en	esta	lengua,	la	latina,	y	solo	una	pequeña	porción,	aunque	muy	significativa,	en	lengua	vulgar	dialecto	toscano,	que	se	encuentra	en	los	orígenes	de	lo	que	es	hoy	-el	la	lengua	italiana-.	En	latín,	Petrarca	escribió	la	mayor	parte
de	su	obra	(en	prosa:	De	viris	illustribus,	De	gestis	Cesaris,	De	vita	solitaria,	De	otio	religiosorum,	De	secreto	conflictu	curarum	mearum,	De	remediis	utriusque	fortunae,	De	sui	ipsius	et	muhorum	ignorantia,	o	las	epístolas	recogidas	en	Familiarum	rerum	libri;	en	verso:	Africa);	en	lengua	vulga4	Petrarca	dejó	los	tan	influyentes	Trionfi,	poema	de	corle
todavía	claramente	medieval,	y	un	Canzoniere	(llamado	por	él	mismo,	también	con	título	latino,	Rerum	vulgarium	fragmenta),	suma	de	composiciones	de	corte	estrófico	variado	(predominan	los	sonetos,	pero	también	se	encuentran	canciones,	sextinas,	baladas	y	madrigales),	compendio	poético	de	excepcional	valor	y	trascendencia	para	la	historia	de	la
lírica	europea;	y	bien	puede	decirse	que	su	influjo,	a	través	de	los	siglos	renacentistas	de	España,	Italia,	Francia,	Inglaterra	o	Alemania,	sobrevivió	hasta	la	propia	lírica	del	Romanticismo.	Pues	Petrarca,	dando	un	paso	más	respecto	a	aquella	tt4	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ción,	siguiendo	en	ello	los	tópicos	de	Ia	dama
trovadoresca	y,	sobre	todo,	de	la	mujer	gentil	de	los	stilnovisti;	quizás	alguien	a	quien	conoció	realmente	y	que	habría	muerto	joven)	hasta	el	nivel	de	una	espiritualidad	y	un	idealismo	como	no	se	habían	conocido	antes.	Los	poemas	I	a	CCLXIII	del	Canzoniere	de	Petrarca	están	dedicados	a	Laura	en	vida;	los	poemas	CCLXN	al	CCCLXVI	y	último,	lo
están	a	una	Laura	más	idealizada	si	cabe,	pues	ya	ha	muerto,	y	,.viveu	en	cierto	modo	(síntesis	de	idealismo	neoplatónico	y	de	la	más	elemental	creencia	cristiana	en	Ia	supervivencia	del	alma	humana)	en	un	lugar	más	perfecto	todavía,	para	que	pueda	ser	cantada	y	alabada	poéticamente.	Uno	de	los	más	conocidos	poemas	que	Petrarca	dedicó	a	Laura
después	de	la	supuesta	muerte	de	ésta	es	el	número	CCCII,	escrito	según	el	modelo	de	soneto	característico	de	este	autor	endecasílabos	de	acuerdo	con	la	métrica	española;	decasílabos	-versos	según	la	métrica	italiana	o	catalana,	con	rima	consonante	siguiendo	el	esquema	ABBA	ABBA	CDE	CDE:	CCUI	Levommi	il	mio	pensér	in	parte	ov'era	quella
ch'io	cerco	e	non	ritrovo	in	terra:	ivi,	fra	lor	che	'l	terzo	cerchio	serra,	la	rividi	piü	bella	e	meno	altéra.	Per	man	mi	prese,	e	disse:	questa	spera	sarai	ancor	meco,	se	'l	desir-In	non	erra:	i'son	colei	che	ti	die'	tanta	guerra,	e	compie'mia	giornata	inanzi	sera.	
Mio	ben	non	cape	in	intelletto	humano:	te	solo	aspetto,	et	quel	che	tanto	amasti	e	lá	giuso	é	rimaso,	il	mio	bel	velo.	Deh	perché	tacque,	et	allargó	la	mano?	Ch'al	suon	de'	detti	si	pietosi	et	casti	poco	mancd	ch'io	non	rimasi	in	cielo.ls	Lo	primero	que	cabe	subrayar	en	este	soneto	es	que	la	"inteligencia,',	o	el	uintelecto),	o	la	,	es	deci4	en	lenguaje
metafórico,	que	murió	en	plena	juventud,	sin	alcanzar	el	final	del	largo	día	de	una	vida	más	o	menos	completa	(pues	Laura	murió	efectivamente,	según	Petrarca,	siendo	todavía	muy	joven).	En	la	estrofa	tercera	se	produce	un	paralelismo	respecto	a	lo	que	observamos	en	Ia	primera:	ahora	es	Laura	quien	afirma	que	su	obien	no	cabe	en	intelecto
humano",	pues	su	estado	ultraterreno	escapa,	ciertamente,	a	las	categorías	lógicas	del	conocimiento	humano;	y	dice	luego	que	espera	a	su	amante,	pero	también	a	aquello	que	el	amante	tanto	deseó	en	ella	y	nquedó	allá	abajor.	iQué	es	lo	que	un	ser	humano	deja	en	la	tierra,	aun	cuando	su	alma	escape	a	una	esfera	sobrenatural?	
El	cuerpo,	está	claro.	Lo	interesante	del	verso	11	es	la	metáfora	que	usa	Laura	para	referirse	a	su	cue{po:	oil	mio	bel	velon,	es	deci4	la	belleza	aparente,	sensual	y	exterior	de	su	se4	que	actúa	a	modo	de	nvelo"	de	otra	belleza,	muy	superior	según	este	idealismo	petrarquiano,	o	sea	el	alma.	Aquí	terrnina	la	intervención	de	Laura.	La	última	estrofa	no
es	más	que	la	queja	de	Petrarca	(tampoco	original	en	é1,	pues	se	halla	en	toda	la	t16	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	poesía	de	los	siglos	xr	a	xnl)	por	el	hecho	de	no	tener	a	Laura	a	su	alcance,	con	la	diferencia	que	el	(amor	de	lonhn	o	ude	loing"	que	se	encuentra	en	los	trovadoresl6	no	remite	a	nada	más	que	a	una	distancia	física,
mientras	que	en	Petrarca	remite	a	una	distancia	espiritual,	de	cariz	religioso,	es	decin	la	distancia	que	existe	entre	la	tierra	y	el	cielo.	Caeríamos	en	un	error	si	creyéramos	que	toda	la	poesía	amorosa	posterior	a	Petrarca	se	escribió	de	acuerdo	con	su	patrón	idealista,	como	sería	erróneo	pensar	que	la	Edad	Media	no	conoció	más	que	textos	imbuidos
de	cristianismo,	que	es	sin	duda	la	ideología	predominante	en	la	creación	literaria	uculta,	de	la	época.	Como	ha	sucedido	a	lo	largo	de	toda	la	historia	de	la	literatura	universal,	formas	elevadas	de	cantar	el	amor,	la	vida,	la	muerte,	la	naturaleza	o	lo	que	sea,	han	ido	acompañadas	de	formas	mucho	más	elementales	de	cantar	el	mismo	asunto.	Véase,	si
no,	lo	que	Frangois	Villon	(1430-1489)	pertenece	a	un	siglo	de	hecho	-quedice	de	la	persona	a	la	que	ama,	más	urenacentista"	que	el	de	Petrarcaen	estas	cuatro	estrofas	del	poema	que	sigue	(versión	modernizada):	les	regrets	de	la	belle	Heaulmiére	Qu'est	devenu	ce	front	poli,	Ces	cheveux	blonds,	sourcils	voütis,	Grand	entroeil,	ce	regard	joli,	Dont
prenoie	les	plus	soubtils;	Ce	beau	nez	droit,	grand	ne	petis,	Ces	petites	jointes	oreilles,	Menton	fourchu,	clair	vis	traitis,	Et	ces	belles	léwes	vermeilles?	Ces	gentes	épaules	menues,	Ces	bras	longs	et	ces	mains	traitisses,	Petits	tétins,	hanches	charnues,	Elevées,	propres,	laitisses	A	tenir	amoureuses	lices;	Ces	larges	reins,	ce	sadinet	Assis	sur	grosses
fermes	cuisses,	Dedans	son	petit	jardinet?	Le	tront	ridé,	les	cheveux	gris,	Les	sourcils	chüs,	les	yeux	éteints,	16.	Así,	Jaufré	Rudel	(hacia	I	125-l	148),	por	excelencia,	que	escribe:	nl-anqand	li	jorn	son	lonc	en	mai	/	m'es	bels	douz	chans	d'auzels	de	loing,	/	e	qand	me	sui	partiu	de	lai	/	remembra'm	d'un	amor	de	loingo;	es	decir:	"En	mayo,	cuando	los	días
son	largos,	me	es	agradable	el	dulce	canto	de	los	pájaros	de	lejos,	y	cuando	me	he	separado	de	allí,	me	acuerdo	de	un	amor	de	lejos.,	Edición	y	traducción	de	Martín	de	Riquer,	I¡¡s	trovadores.	Historia	literaria	y	textos,	Barcelona,	Planeta,	1975,	voI.	I,	pág.	163.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	tt7	Qui	faisoient	regards	et	riz	Dont	maints	marchands
furent	atteints;	Nez	courbes,	de	beauté	lointains,	Oreilles	pendantes,	moussues,	Le	vis	páli,	mort	et	déteins,	Menton	froncé,	lé'ures	Peaussues:	C'est	d'humaine	beauté	I'issue!	Les	bras	courts	et	les	mains	contraintes,	Des	épaules	toute	boussue;	Mamelles,	quoi?	toutes	retraites,	Telles	les	hanches	que	les	tettes;	Du	sadinet,	fi!	quant	des	cuisses,	Cuisses
ne	sont	plus,	mais	cuissettes	Grivelés	comme	saucisses.lT	El	comentario	casi	sobra,	pues	el	poema	no	presenta	dificultad	alguna:	se	trata	de	un	paralelismo	estricto	entre	las	dos	primeras	y	las	dos	últimas	estrofas.	Errealidad,	el	poema	reculTe,	aunque	con	cierta	vulgaridad,	a	un	tópico	del	Eclesiastés	y	de	la	poesía	de	la	baja	latinidad,	el	tema	del	ubi
sunt,literalmente:	"¿dónde	están?r,	o	(¿qué	se	hizo	de?n,	que	los	poetas	medievales	y	renacentistas,	sobre	todo,	utilizaron	para	mostrar	su	airoÍanza	de	glorias	pretéritas,	edad	joven	sin	achaques	o	fastos	desaparecidos;	véanse,	por	ejemplo,las	Coplas	de	Jorge	Manrique	a	la	muerte	de	su	padre,	de	lal	que	transcribimos	un	pasaje	en	español
modernizado:	infantes	de	Aragón	I	¿qué	se	hicie"¿Qué	se	hizo	el	Rey	don	Juan?	
/	Los	qué	fue	de	tanta	invención	/	como	trajeron?	i	¿Qué	fue	de	tanto	galán	/	ron?	/	¿Fueron	sino	devaneos?	/	¿Qué	fueron	sino	verduras	/	de	las	eras,	/	y	las	justas	-Así,	y	los	torneos,	/	paramentos,	bordaduras	/	cimeras?"	de	una	mujer	en	la	flor	primeras	estrofas	Villon	habla	en	lás	dos	en	sus	años	dejuventud,	mujer	misma	y	en	las	dos	segundas	de	la	de
su	17.	I-as	quejas	de	la	bella	Heaulmiére:	nQué	fue	de	aquella	frente	tersa'	/	mis	rubios	cabellos,	mis	cejas	arqueadas,	/	del	amplio	entrecejo	y	la	mirada	dulce	/	con	que	a	los	más	exigentes	atrapaba?	/	¿De	mi	hermosa	nariz	recta,	proporcionada,	/	de	aquellas	orejitas,pegadltas,	/	del	ñoyuelo	én	el	mentón,	del	blanco	rostro	bien	frazado?	/	¿Qué	fue	de
aquellos	iabios	de	carmín?	//	¿Y	aquellos	hombros	mórbidos,	/	mis	largos	brazos,	mis	manos	delicadas,	/	mis	tetitas	péq,r"nut,	mis	caderas	carnosas,	/	altas,	con	garbo,	insinuantes	/	de	las	más	dulces	lides	del	amor,	/	mi	hermoso	culo,	mi	conejito	sabroso	/	escondido	entre	unos	muslos	prietos	/	dentro	de	su	precioso	jardincito?	ll	La	kente	armgada,	los
cabellos	grises,	/	las	cejás	peladas,	los	ojos	apagados,	/	ellos	que	lanzaban	miradas	y	sonrisas	/	cuya	tela	atrapó	a	tantos	comerciantes;	/	la	nariz	ganchuda	que	ni	recuerda	su	belleza,	/	las	orejas	caídás	y	con	pelos,	/	pálido	el	rostro,	sin	vida	ni	expresión,	/	la	barbilla	fruncida,	los	labios	armgados.	//	¡Ése	es	el	fin	de	la	belleza	humana!	/	Los	brazos	cortos,
las	manos	agarrotadas,7	h	espalda	encorvada	como	chepa,	/	y	los	pechos,	¿qué?:	ahí	cuelgan;	/	y	las	nalgas	lo	mismo	q,ré	ht	tetas;	/	¡Del	conejo	ni	hablemos!	Y	Ios	muslos	/	ya	no	son	muslos	sino	palitroques	I	repugnantes	l,o	mismo-que	salchichas.,	(Trad.	
de	José	María	i+lvarez.)	118	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	crépitos;	sin	olvidar,	como	hemos	dicho,	alusiones	vulgares	(oculon,	oconejito",	ojardincito")	que	se	encuentran	en	el	polo	opuesto	a	la	idealización	petrarquista	que	hemos	visto	más	arriba.	Dentro	del	"espi¡i¡ur,	más	que	periodo,	del	humanismo	italiano	cabe	destacaq,	en
el	terreno	de	la	prosa,	la	aportación	sustancial	que	hizo	Boccaccio	al	arte	de	narrar.	Mucho	antes	de	que	España	diera	el	Lazarillo	de	Tormes,	Boccaccio	(1313-1375)	escribió	la	serie	de	cuentos	del	Decamerón	en	los	que	la	vida	cotidiana,	con	todas	sus	grandezas	y	miserias,	gana	terreno	a	lo	sobrenatural	o	lo	fantástico	que	había	predominado	en	la
na-	rración	medieval	más	difundida,	es	deciq,	nlas	novelasn	(más	en	verso	que	en	prosa)	en	que	los	personajes	aparecían	siempre	bajo	el	signo	de	uná	relativa	mixtificación	sobrehumana.	
Tanto	la	novela	bizantina	medieval	como	la	novela	medieval	de	la	llamada	nmateria	de	Bretaña>	presentaban	unos	héroes	idealizados,	o	con	poderes	sobrehumanos,	y	aun	semidivinos,	que	poco	tenían	que	ver	con	lo	que	entendemos	por	personajes	de	carne	y	hueso.	Boccaccio	fue	uno	de	los	primeros	autores,	en	el	continente,	que	forjó,	si	no	una
novela,	sí	una	serie	de	cuentos	o	narraciones	que	se	apartaban	del	carácter	fabuloso	que	la	literatura	medieval	exhibiría	entre	la	narración	de	tradición	céltica	(como	chrétien	de	Troyes)	y	las	últimas	novelas	de	caballerías	(Amadís	de	Gaula,	por	ejemplo)	que,	en	España	por	lo	menos,	no	serían	superadas	hasta	el	ya	citado	ktzarillo	y,	de	manera
rotunda,	hasta	el	Quijote.	con	Boccaccio,	pues,	quedaba	entreabierta	la	puerta	del	mo>	en	la	narrativa	europea;	aquí	verá	el	lector	hasta	qué	punto	"Realisun	epígrafe	que	solemos	utilizar	básicamente	para	la	novelísticá	d.l	siglo	xx	éncuentra	su	acomodo	en	un	siglo	tan	remoto	como	el	xrv.	capítglo	especial	merecería	el	Humanismo	en	su	vertiente
propiamente	filológica.	
Ya	se	ha	hablado	de	la	obra	latina	de	Petrarca	y	dé	su	esfuerzo	por	reconstruir	determinados	textos	fundamentales	de	ésta	tradición	(reconstruyó,	literalmente	hablando,	el	Ab	urbe	condita,	de	Tito	Livio,	y	comentó	y	anotó	la	Eneida	virgiliana).	
A	la	sombra	de	la	labor	pionera	de	Petrarca,	Lorenzo	valla	(1407-1457),	que	es	la	gran	figura	def	humanismo	florentino	del	siglo	xv	stricto	sensu,	restaurará	el	latín	clásico	de	Cicerón	y	Quintiliano,	iniciará	la	conciliación	de	la	sabiduría	clásica	con	la	fe	cristiana	(labor	que	completarán	los	grandes	humanistas	del	siglo	xvr,	como	Erasmo	de	Rotterdam
y	el	valenciano	Luis	Vives)	y	dejará	sentadas	las	bases	para	la	moderna	filología	como	ciencia	de	la	ieconstrucción	fidedigna	de	los	manuscritos	antiguos	(es	la	llamada	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	r1.9	Media	constituye	una	civilización	en	el	sentido	más	puro	de	la	palabra,	pues	se	halla	determinada	por	una	red	de	valores,	tradiciones	y	creencias
más	generales	y	de	mayor	alcance	geográfico,	si	cabe,	que	la	empresa	humanístico-renacentista.	Pero	tampoco	hay	que	dudar	de	que	la	civilización	humanista	del	norte	de	Italia	sembró	la	simiente	de	una	civilidad	refinadísima,	siempre	oscilante	entre	los	polos	de	lo	humano	y	lo	religioso,	que	fue	modelo	para	muchos	aspectos	del	desarrollo	de	gran
cantidad	de	ciudades	y	naciones	hasta	bien	entrado	el	siglo	xx.	Sin	ir	más	lejos,	la	geluego	por	la	neración	Noucentista	catalana	tuvo	el	empeño	-malogrado	una	unue*a	y	en	Cataluña	Barcelona	de	convertir	Civil	españolaGuerra	nArcadia"),	(nueva	por	una	(y,	no	decir	por	Atenasn,	ella,	una	Florenciao	en	su	Glosario.	d'Ors	Eugenio	reiteradamente
según	expresó	Barroco	y	Neoclasicismo	Así	como	el	movimiento	humanístico	posee,	aunque	vasta,	una	cierta	del	ledelimitación	y,	en	especial,	una	unidad	de	concepto	-restauracióntextual,	gado	clásico,	perfeccionamiento	de	la	técnica	de	reconstrucción	ádmiración	por	la	antigua	sabiduría	que	alcanza	a	todos	los	dominios	del	arte,	las	letras	y	la
educación,	etcétera-,	el	periodo	de	la	historia	de	las	artes	y	de	la	literatura	europeas	que	solemos	denominar	(BaIToco>	no	se	presta	a	una	definición	ni	clara	ni	acotada.	Muchos	teóricos	y	críticos	del	arte	y	la	Iiteratura	han	creído	ver	en	Io	barroco	la	nsuperación"	de	las	categorías	excesivamente	canónicas	y	oobjetivas>	sembradas	por	el	Humanismo
renacentista:	los	hombres	de	letras,	y	también	los	pintores	y	los	arquitectos,	habrían	abandonado	aquellos	cánones	por	su	excesiva	rigidez,	por	su	carácter	en	exceso	normativo	y,	sobre	todo,	por	el	escaso	margen	que	dejaban	a	la	manipulación	caprichosa	y	libre	de	los	materiales	que	constituyen	el	arte,	sean	éstos	la	palabra,	las	formas
arquitectónicas	o	el	codicho,	un	precedente	pictórico	lor.	Es	cierto	que	el	Renacimiento	-mejor	oinventadon	perspectiva	en	el	terreno	de	la	la	del	mismo,	Giotto-	había	fidedigna	que	aceptación	pero	perspectiva,	en	tanto	pintura,	esta	misma	no	espectadoq	de	todo	presentan	la	vista	que	a	los	objetos	se	del	modo	en	alterara,	punto	vista	singular	que	de
posibilidad	un	de	dejaba	de	limitar	la	a	su	manera,	la	exposición	de	esos	mismos	objetos;	es	decil	que	los	representara	de	un	modo	más	de	acuerdo	con	una	t20	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	rroco),	el	juego	de	simetrías,	reflejos	especulares,	superposiciones	y	falsas	perspectivas	de	que	es	exponente	el	Quijote	cervantino,	libro	que
no	en	vano	ha	sido	comparado	con	el	juego	de	miradas	exteriores/interiores	que	actúan,	para	completar	el	sentido	del	cuadro	,	en	Las	Meninas,	de	Velázquez.	Lo	mismo	sucede	con	la	obra	maestra	de	Montaigne	(1533-1592),	los	Essais:	por	el	continuo	recurso	a	las	citas	clásicas	griegas	y	latinas	que	exhibe	este	magma	literario	que	son	los	Ensayo.s,	el
libro	de	Montaigne	rezurl:.a	por	todos	lados	el	espíritu	del	Humanismo;	y	de	puro	cuño	renacentista	fue	la	obra	de	muchos	de	sus	contemporáneos,	como	Étienne	de	la	Boétie	(editado	por	el	propio	Montaigne	en	el	contexto	de	su	libro);	pero	el	hecho	de	que	los,Essals	se	presenten	como	una	introspección	del	propio	autor	y	hasta	la	construcción	de	su
(yo)	más	allá	de	las	apariencias,	las	morales	o	las	convenciones	que	lo	aorrrt-yan	.desde	fuerao,	acercan	esta	obra	a	las	maneras	del	Barroco:	la	introspección	de	Montaigne,	que	retorna,	a	muchos	siglos	de	distancia,	la	.introspección"	de	Agustín	enlas	Confesiones,	es	más	propia	del	espíritu	del	Barroco	que	de	la	poética	estrictamente	renacentista.
Sea	como	fuere,	esta	característica	constituye	solo	uno	de	los	aspectos	de	la	estética	barroca.	Así	como	Petrarca,	Lorenzo	Valla	o	Maquiavelo	son	puros	representantes	del	espíritu	del	Humanismo,	no	queda	claro	hasta	qué	punto	ciertas	obras	que	englobamos	dentro	de	la	categoría	de	lo	barroco	quedan	solo	circunscritas	en	la	poética	que	suponemos
bajo	esta	denominación.	Es	deci4	para	volver	al	Quijote,	muchos	estudiosos	lo	acogen	en	sus	capítulos	dedicados	al	Renacimiento	un	epígono	ocrítico',	si	así	pue-como	que	otros	autores	no	dudan	en	de	decirse,	de	esta	tradición-,	mientras	clasificarlo,	al	lado	de	Góngora	o	de	Calderón,	como	un	exponente	ya	muy	claro	de	la	nueva	sensibilidad	barroca.
Lo	propio	sucede	con	la	obra	de	Shakespeare,	que	unos	consideran	en	su	faceta	de	poeta	-en	especial	lírico-	como	un	epígono	del	movimiento	renacentista-isabelino	inglés,	mientras	que	otros	cuando	abordan	algunas	de	sus	obras	-en	especial	dramáticas,	como	Hamletlo	catalogan	con	toda	naturalidad	y	clarividencia	en	el	apartado	de	lo	barroco:	la
propia	idea	del	,	equivalente	a	la	de	ola	historia	dentro	de	la	novelan,	o	nla	novela	dentro	de	la	historia,	flg	que	hace	gala	Don	Quijote,	permite	establecer	un	perfecto	paralelismo	entre	una	y	otra	obra,	por	lo	demás	estrictamente	contemporáneas.	Pero	no	siempre	sucede	de	este	modo.	Como	pasará	a	lo	largo	de	toda	la	modernidad	y
contemporaneidad	literaria,	una	vez	restaurados	los	cánones	clasicistas	por	parte	del	movimiento	renacentista,	los	autores	se	desmarcarán	más	o	menos	de	ellos,	Ios	respetarán	o	los	modificarán	a	su	antojo	de	maneras	enormemente	variables	y,	como	ya	se	ha	dicho,	desconcertantes	para	los	que	desearían	ver	toda	la	historia	de	la	estética	literaria
marcada	por	segmentos	claramente	delimitados	y	contrastados	entre	sí.	
De	todos	modos,	si	algo	permite	hablar	de	una	estética	barroca	con	cierta	tranquilidad,	ello	es,	en	términos	generales,	Ia	manera	como	se	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	I2I	aborda	el	material	mismo	de	la	producción	artística.	En	el	caso	que	nos	ocupa	expresamente,	el	de	la	literatura,	parece	claro	que	la	más	tópicacasi	mente	barroca	será	aquella
que	parta	de	la	premisa	-respetando	que	que	ejercer	hay	siempre	las	formas	estróficas	del	Renacimiento-	de	una	labor	de	odeconstrucción,	del	material	mismo	de	la	obra	de	arte,	es	decir	el	lenguaje,	llevándolo	hasta	cotas	de	malabarismo	y	extorsión	como	raramente	se	había	hecho	hasta	el	momento.	En	España,	que	es	sin	duda	el	país	en	el	que	lo
barroco	alcanza	las	cotas	más	altas	y	mejor	definidas	por	el	peculiar	contexto	histórico	y	religioso	en	el	que	se	produ-quizás	ce-,	no	existe	dificultad	alguna	para	deslinda4	por	ejemplo,	la	obra	renacentista	de	un	Garcilaso	o	un	Fray	Luis	de	la	obra	de	esos	artífices	del	lenguaje	y	de	todas	las	manipulaciones	sintácticas	que	quepa	imaginar	que	son
Quevedo	y	Góngora,	cada	uno	a	su	manera	(y	aquí	convendría	que	el	lector	olvidara	todo	lo	que	recuerde	de	la	clásica	distinción	entre	(conceptismon	y	nculteranismor,	equívoca	y	enonnemente	falaz,	inventada	solo,	como	suele	sucedel	para	deslindar	lo	que	se	presenta	como	un	conjunto	confuso	de	semejanzas	y	diferencias).	Veamos,	en	este	sentido,
el	siguiente	soneto	de	Luis	de	Góngora	(r56r-r627):	De	una	dama	que,	quitándose	una	sortiia,	se	picó	con	un	alfiler	Prisión	del	nácar	era	articulado	de	mi	firmeza	un	émulo	luciente,	un	diamante,	ingeniosamente	en	oro	también	él	aprisionado.	Clori,	pues,	que	su	dedo	apremiado	de	metal	aun	precioso	no	consiente,	gallarda	un	día,	sobre	impaciente,	le
redimió	del	vínculo	dorado.	
Mas	ay,	que	insidioso	latón	breve	en	los	cristales	de	su	bella	mano	sacrílego	divina	sangre	bebe:	púrpura	ilustró	menos	indiano	marfil;	invidiosa,	sobre	nieve	claveles	deshoió	la	Aurora	en	vano.	La	artificialidad	en	el	tratamiento	del	lenguaje	que	Góngora	presenta	que	no	es	ninguna	mien	este	soneto	es	asombrosa.	Por	un	lado	-algoque	presidía	la
presentanucia	si	tenemos	en	cuenta	la	severa	moralidad	ción	de	los	temas	humanísticos,	por	lo	general,	incluso	en	su	faceta	más	t22	TEORiA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	inocua,	como	la	pastoril-,	Góngora	dedica	su	soneto	a	la	circunstancia	absolutamente	menor	de	que	una	dama	se	pinche	con	un	alfiler	en	el	momento	en	que	pretende
quitar	un	diamante	de	la	sortija	que	lleva	en	la	mano,	algo	que,	de	hecho,	no	es	fácil	entender	cuando	se	lee	por	vez	primera	la	composición.	En	segundo	luga!	el	autor	utiliza	el	recurso	de	la	aliteración	(algo	más	habitual	en	las	consonantes,	pero	no	ajeno	al	tratamiento	de	las	vocales,	como	en	este	caso),	es	decil	la	repetición	exagerada	y	del	todo
inusual	en	la	lengua	corriente	(registro	verbal	del	que,	vale	decil	toda	poesía	se	encuentra	más	o	menos	alejada,	incluida	la	de	sesgo	popular),	de	la	vocal	oio,	que	acabará	resultando	una	ometáfora	fonéticau	de	lo	que	expresa	el	soneto	entero,	es	decir,	pincharse	con	un	alfiler	(entendiendo,	en	un	acto	de	ncratilismor's	poético,	que	pincharse,	o	un
alfile4	se	acercan	más	a	la	letra	y	al	sonido	ni,	que,	pongamos	por	caso,	.or).	En	tercer	luga6	los	versos	no	tienden	a	cerrar	por	sí	mismos	una	unidad	de	contenido	o	de	concepto	relativamente	canónico	en	la	-algo	continuamente,	de	modo	quetradición	clásica-	sino	que	se	encabalgan	hay	que	reordenar	propiamente	la	sintaxis	de	varios	de	ellos	para
alcanzar	vrra	idea	de	lo	que	quiere	decirse	en	ellos.	Por	fin,	como	veremos,	no	faltan	en	este	soneto	referencias	suficientes	para	entender	---como	se	ha	dicho	en	estas	páginas	hasta	la	saciedad-	que	la	literatura	solo	conoce	excepcionalmente	saltos	absolutos:	se	trata	de	la	presencia	de	varios	mitos	literarios,	como	los	nombres	de	Clori	y	de	la	Aurora,
que	permiten	establecer	una	relación	entre	este	soneto	y	uno	de	los	aspectos	más	indiscutibles	de	la	literatura	renacentista.	Góngora	empieza	el	poema	con	uno	de	sus	recursos	preferidos	(por	él	y	por	toda	Ia	tradición	lírica	barroca):	el	hipérbaton,	es	decir,	la	transgresión	de	las	reglas	"automáticas"	o	habituales	de	la	sintaxis	de	la	lengua,	la	española
en	este	caso.	No	es	fácil	entendeq,	de	entrada,	qué	será	eso	de	nprisión	del	nácar	era	articulado	lde	mi	firrneza	un	émulo	luciente",	pero	algo	se	aclara	cuando	el	lector	rearticula	la	sintaxis	de	los	dos	versos	y	lee:	"Émulo	luciente	de	mi	firrneza	era	faquí	viene	una	metáfora:	lo	que	entiendo	como]	prisión	del	nácar	articulado...,	Todavía	no	acabamos	de
entender	a	qué	puede	referirse	el	autor	con	la	imagen	18.	
El	ucratilismou,	nombre	que	procede	del	diálogo	de	platón,	cratilo,	es	el	recurso	retórico	que	consiste	en	suponer	que	ciertos	sonidos	se	corresponden	onaturalmente>	con	aquello	que	designan	semánticamente	las	palabras	que	los	contienen.	
La	lingüística	contemporánea	descartó	hace	mucho	tiempo	el	propio	Platón	hace	en	-como	ese	diálogo,	por	boca	de	Hermógenes-	que	las	palabras	posean	una	relación	de	orden	nnaturalo	con	aquello	que	designan;	y	la	teoría	del	signo	lingüístico	afirma	hoy,	con	mucha	razón,	que	solo	en	contados	casos	en	las	palabras	onomatopéyicas-	la	rela-como
ción	entre	la	cosa	y	la	palabra	es	de	orden	,	y	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	los	signos	lingüísticos	se	rigen	por	una	ley	convencional	(Benveniste),	o	arbitraria	(Saussure):	no	por	un	acuerdo	entre	la	naturaleza	de	las	cosas	y	los	signos,	sino	por	una	convención	que	se	ha	afirmado	de	manera	consuetudinaria	entre	los	hablantes	de	una	comunidad
linsüística.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	123	(prisión	del	nácar	articulado",	pero	el	problema	se	resuelve	en	el	verso	tercero,	que	es	el	verdadero	sujeto	de	la	larga	oración	compuesta	que	abarca	toda	la	primera	estrofa:	un	diamante,	el	cual,	ingeniosamente,	se	halla	también	aprisionado	en	oro.	El	diamante	está	uaprisionado"	por	el	mero	hecho	de
que	se	encuentra	engarzado	en	el	resto	de	la	joya,	cuyo	soporte,	como	resulta	del	todo	natural,	es	de	oro:	podría	tratarse,	pues,	de	un	broche,	o	de	un	anillo,	compuesto	por	un	soporte	de	oro	en	el	que	se	encuentra	engarzado	un	diamante.	¿Qué	será	este	124	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	de	Ia	lengua	hablada,	y,	encima,	las
metáforas	y	los	símiles	continuos,	lejos	de	aclarar	el	sentido	de	aquello	a	lo	que	remiten	(pues	esto	es	la	metáfora	según	Aristóteles:	una	expresión	indirecta,	generalmente	imaginativa,	que	está	en	el	lugar	de	otra	cosa,	del	campo	de	lo	real)	acaban	de	complicarlo:	había	que	ser	muy	culto,	ciertamente,	para	entender	los	poemas	de	Góngora,	que	a
veces	se	presentan	casi	como	un	juego	cabalístico:	no	hay	más	que	pensar	en	la	cantidad	de	sentido	oculto	que	encierran	las	Soledade.s	o	la	Fábula	de	Polifemo	y	Galatea	(nueva	referencia	ala	tradición	clásica)	del	mismo	autor.	Así	los	primeros	versos	del	último	libro	citado:	"Éstas	que	me	dictó,	rimas	sonoras,	/	culta	sí,	aunque	bucólica	Talía,	/



excelso	conde!-	en	las	purpúreas	horas	/	que	es	rosas	la	alba	-¡ohel	día,	I	ahora	que	de	y	rosicler	luz	tu	Niebla	doras,	/	escucha,	al	son	de	la	zarnpoñ,a	rnía,	I	si	ya	los	muros	no	te	ven	de	Huelva	/	peinar	el	viento,	fatigar	la	selvar,	donde,	para	empezar,	hay	que	leer:	oÉsas	rimas	sonoras	que	me	dictó	Talía,	culta	aunque	bucólica..."	El	lector
(recompondrán	sin	esfuerzo	el	resto	de	los	versos.	Como	resulta	claro,	medir	los	versos	de	Góngora	y	observar	que	riman	según	una	variación	del	soneto	petrarquiano	sería	decir	muy	poca	cosa	al	lado	de	todo	lo	que	puede	decirse	cuando	se	entra	sin	duda	más	laboriosa-	en	el	terreno	de	la	interpretación.	-operación	Comentábamos	más	arriba	lo
complejo	que	resulta	encasillar	en	un	mismo	y	único	periodo	a	autores	coetáneos;	ahora	veremos	un	ejemplo	muy	claro	de	esta	cuestión	en	un	soneto,	el	famoso	n."	X\{II,	de	William	Shakespeare,	que	tiene	más	que	ver	con	el	Renacimiento	y	con	algunos	de	sus	tópicos	que	con	la	estética	barroca,	ya	muy	extendida	en	sus	años	de	vida	y,	como	se	dijo,
muy	visible	en	algunas	de	las	estrategias	dramáticas	del	autor	isabelino:	Shall	I	compare	thee	to	a	summer's	day?	Thou	are	more	lovely	and	more	temperate:	Rough	winds	do	shake	the	darling	buds	of	May,	And	summer's	lease	hath	all	too	short	a	date:	Sometime	too	hot	the	eye	of	heaven	shines,	And	often	is	his	gold	complexion	dimmed;	And	every	fair
from	fair	sometime	declines,	By	chance	or	nature's	changing	course	untrimmed.	But	thy	eternal	summer	shall	not	fade	Nor	lose	possession	of	that	fair	thou	ow'st,	Nor	shall	Death	brag	thou	wand'rest	in	this	shade,	When	in	eternal	lines	to	time	thou	srow'st.	I	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	t25	So	long	as	men	can	breathe	or	eyes	can	see,	So	long
lives	this,	and	this	gives	life	to	thee.re	Hay	que	advertil	de	entrada,	que	el	soneto	forma	parte	de	la	serie	que	Shakespeare	escribió	no	en	honor	de	una	muje4	sino	posiblemente	de	un	hombre	joven,	cuya	personalidad	ha	resultado	siempre	enigmática	(algo	que	no	le	quita	ni	le	añade	nada	a	la	calidad	y	al	sentido	de	la	pieza,	claro	está).	El	autor	inglés
empieza	dudando	acerca	de	la	posibilidad	ingleses	de	la	épode	comparar	a	este	joven	con	un	día	de	primavera	-los	ca	no	conocían	más	que	tres	estaciones,	otoño,	invierno,	y	summer	que	sería	la	suma	de	nuestra	primavera	y	verano:	en	el	propio	texto	se	verá	que	el	autor	se	está	refiriendo	más	bien	a	la	primavera	que	al	verano-;	pero	las	dudas	se
resuelven	pronto,	al	otorgar	Shakespeare	al	joven	mayores	méritos	y	belleza	que	las	que	presenta	la	estación	florida:	nTú	eres	más	dulce	y	más	amableu;	el	viento	flío	de	mayo	puede	sacudir	(shake)y	hasta	cortar	el	capullo	que	está	a	punto	de	oflecer	su	flor	(estamos	en	Inglaterra,	cuestión	nada	baladí:	ya	veremos	cuando	más	adelante	hablemos	de
un	poema	de	Holderlin	hasta	qué	punto	es	conveniente	hacerse	una	idea	cabal	de	las	circunstancias	no	solo	históricas,	sino	también	geográficas	y	climáticas	en	que	se	inscribe	toda	pieza	literaria),	e	incluso	la	brisa	del	buen	tiempo,	la	más	fructífera,	posee	en	estas	latitudes	una	fuerza	que	puede	resultar	insuficiente	para	hacer	brotar	las	flores.
Entrando	ya	en	el	segundo	periodo	del	"buen	tiempoo,	que	sería	ese	(estío)	que	el	traductor	ha	usado	indiscriminadamente,	el	autor	considera,	ya	en	la	segunda	estrofa,	que	el	sol	es	a	veces	demasiado	hiriente,	y	otras	veces	invisible	a	causa	de	la	niebla	o	de	las	nubes;	y	que	este	azar	al	que	se	encuentra	sometida	la	naturaleza	puede	hacer	que	algo
bello	deje	de	serlo,	por	no	visible	(versos	7	y	8).	Llega	entonces	la	tercera	estrofa	y	se	produce	Io	que	los	teóricos	del	soneto	llamaron	la	volta	del	poema,	es	decir,	el	punto	en	el	que	la	argumentación	retórica	da	un	r,ttelco,	o	en	que	se	pasa	de	una	escena	a	otra	(habitualmente	de	Ia	metafórica	a	la	real,	como	aquí;	a	veces	de	un	concepto	preliminar	a
sus	consecuencias).	Por	eso	Shakespeare	inicia	la	tercera	estrofa	con	una	preposición	y	una	comparación.	Literalmente:	19.	o¿Te	habré	de	comparar	con	el	estío?	/	No,	tú	eres	más	dulce	y	más	amable,	/	Troncha	en	botón	de	mayo	el	viento	frío	I	y	aun	la	brisa	estival	no	es	perdurable.	//	Del	cielo	el	ojo	a	veces	nos	calcina	/	Y	otras	se	nubla	su	semblante
de	oro	/	Toda	belleza	en	su	esplendor	declina,	/	Por	el	azar	o	el	natural	desdoro;	//	Mas	declinar	tu	estío	no	ha	de	verte,	/	Ni	has	de	perder	tu	perfección	suprema	/	Ni	entre	sus	sombras	te	tendrá	la	muerte,	/	Y	crecerás	en	inmortal	poema	//	Que	existirá	mientras	el	hombre	aliente	/	Renovando	tu	vida	eternamente.o	(Trad.	de	Mariano	de	Vedia	y	Mitre.)
126	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	quienes	están	dedicados).,	De	aquí	que	Shakespeare	acabe	el	soneto	con	este	pareado	(se	trata	de	la	forma	de	soneto	usada	habitualmente	por	Shakespeare,	que	es	un	modelo	distinto	del	de	Petrarca,	mucho	más	rico	en	rimas,	como	comprobará	el	lector	con	suma	facilidad:	ABAB	CDCD	EFEF
GG),	que	dice,	literalmente:	"Mientras	los	hombres	respiren	y	los	ojos	vean	/	esto	vivirá	les	decir,	el	poema]	y	a	ti	te	dará	vida.,	Decíamos	más	arriba	que	Shakespeare	oscila	entre	categorías	estéticas	renacentistas	y	barrocasi	y	la	muestra	la	tenemos	precisamente	en	el	tópico	que	impregna	el	poema	de	cabo	a	cabo:	el	de	la	super-vivencia	del	poema
frente	al	carácter	contingente	de	la	vida	de	los	seres	humanos.	En	este	sentido,	aunque	ello	signifique	dar	un	paso	atrás	en	el	decurso	de	la	historia	literaria,	aquí	cabe	recordar	un	ejemplo	renacentista	del	mismo	tópico,	el	poema	de	Ronsard	(1524-1585):	Quand	yous	serez	bien	vieille,	au	soir	i¡	la	chandelle	Quand	vous	serez	bien	vieille,	au	soir	á	la
chandelle,	Assise	auprés	du	feu,	devidant	et	filant,	Direz	chantant	mes	vers,	en	vous	esmerveillant:	Ronsard	me	celebroit	du	temps	que	j'estois	belle.	Lors	vous	n'aurez	servante	ovant	telle	nouvelle.	Desjá	sous	le	labeur	á	demy	sommeillant,	Qui	au	bruit	de	mon	nom	ne	s'aille	resveillant,	Bénissant	votre	nom	de	louange	immortelle.	Je	seray	sous	la	terre
et	fantóme	sans	os	Par	les	ombres	myrteux	je	prendray	mon	repos;	Vous	serez	au	foyer	une	vieille	accroupie,	Regrettant	mon	amour	et	vostre	fier	desdain.	Yivez,	si	m'en	croyez,	n'attendez	á	demain:	Cueillez	dés	auiourd'hui	les	roses	de	la	vie.20	Ronsard	se	dirige	a	una	dama	joven,	posiblemente	desamorada,	y	le	dice	que	cuando	sea	anciana	todavía
recordará	los	versos	que,	siendo	jo-	20.	nCuando	seas	muy	vieja,	a	la	luz	de	una	vela,	/	¡t	al	amor	de	la	lumbre,	devanando	e	hilando,	/	cantarás	estos	versos	y	dirás	deslumbrada:	/	Me	los	hizo	Ronsard	cuando	yo	era	bella.	i/	No	habrá	entonces	doncella	que	al	oír	tus	palabras,	/	aunque	ya	doblegada	por	el	peso	del	sueño,	/	cuando	suene	mi	nombre	la
cabeza	no	yerga	/	¡r	bendiga	tu	nombre,	inmortal	por	la	gloria.	//	Yo	seré	bajo	tierra	descarnado	fantasma,	/	v	a	la	sombra	de	mirtos	tendré	va	mi	reposo;	/	para	entonces	serás	una	vieia	encor-vada,	//	añorando	mi	amor,	tus	desdenes	llorando.	/	Vive	ahora,	no	aguardes	a	que	llegue	el	mañana:	/	coge	hoy	mismo	las	rosas	que	te	olrece	la	vida.o	(Trad.	de
Carlos	Puiol.)	t27	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	ven,	le	dedicó	el	poeta.	La	sirvienta	que	entonces	tendrá	a	su	vera	se	habrá	dormido,	y	no	podrá	participar	de	esta	celebración	(en	versos)	de	los	fastos	de	la	mujer:	no	se	sentirá	sacudida	ni	bendecirá	el	nombre	de	la	mujer	merced	a	los	mismos	versos,	llamados	ahora	"elogio	inmortal",	pues	son	más
duraderos	que	la	más	larga	vida.	Acabada	esta	segunda	estrofa	se	produce	lo	que	acabamos	de	denominar	la	volta	del	soneto;	y	la	escena,	quedándose	en	el	futuro	hipotético	de	las	dos	primeras	estrofas,	se	desplaza	ahora	a	la	persona	de	Ronsard,	difunto	("yaceré	bajo	tierrar);	luego	se	mezcla	con	la	escena	ante	el	fuego	que	presenta	la	primera
estrofa,	y	se	retoma	el	asunto	del	desdén.	Y	aparece	por	fin	un	nuevo	tópico	en	el	poema	tan	antiguo,	por	lo	menos,	como	Horacio,	Odas,l,	-pero	XI-,	el	del	carpe	diem	(literalmente,	(coge	el	día,),	o	del	provecho	del	momento	presente,	fusionado	con	el	tópico	de	la	perdurabilidad	de	los	versos,	y,	en	cierto	modo,	contradiciendo	la	condición	eterna	de	la
poesía:	nVivid,	creedme,	no	lo	dejéis	para	mañana:	/	coged	desde	hoy	las	rosas	de	la	vida,	(el	tópico	latino	es	ocollige,	uirgo,	rosasn);	es	decil	por	lo	menos	como	sugerencia:	(queredme	hoy,	pues	mañana	será	tarde	para	hacerlo".	En	cuanto	al	periodo	que	solemos	denominar	Clasicismo	del	siglo	xr,'ru,	a	diferencia	de	lo	que	llamamos	nedad	clásica,	de
las	literaturas,	pero	en	consonancia	con	ella,	digamos	que	fue	la	respuesta	en	cierto	modo	lógica	a	los	presupuestos	del	Manierismo	y	del	Barroco:	cuando	la	expresión	literaria	y	la	proliferación	de	recursos	retóricos	del	Barroco	empezó	a	resultar	exagerada	surgió,	en	ese	movimiento	de	vaivén	que	será	típico	hasta	nuestros	días	en	las	literaturas
europeas,	una	tendencia	a	regresar	a	los	patrones	más	contenidos	de	la	estética	clásica	ode	toda	la	vidan,	pues	lo	clásico	será	desde	entonces,	y	más	aún	después	de	la	eclosión	del	Romanticismo,	como	veremos,	Ia	más	sólida	garantía	para	restablecer	cierto	oorden,	en	el	terreno	de	la	estética	después	de	cualquiera	de	sus	(excesos>.	La	palabra
"Clasicismoo	es	de	cuño	tardío:	no	fue	usada,	en	propiedad,	hasta	que	E.	Visconti	publicó	sus	ldee	elementari	sulla	poesia	romantica	(1818),	de	lo	que	puede	deducirse	que	es	un	término	que	se	ha	empleado	(aunque	a	uheriori	respecto	a	los	grandes	siglos	neoclásicos:	parte	del	xvII	y	casi	todo	el	xvrrr)	como	término	complementario	y	opuesto	al	de	-
por	128	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Malherbe-	se	produjo	como	un	empeño	consciente	de	limitar	los	"desafueroso	del	periodo	barroco	europeo	en	general.	
Las	obras	dramáticas	de	Corneille	(1606-ló84)	y	d"	Racine	(1639-1,699),	también	como	ejemplo,	restauraron	para	el	teatro	francés	las	leyes	de	las	tres	unidades	(de	acción,	tiempo	y	lugar);	y	toda	la	literatura	aforística	de	los	llamados	"moralistas>,	siempre	en	Francia,	devolvieron	a	la	literatura	este	principio	estético-moral	que	postula	que	la
literatura	debe	escribirse	pensando	en	la	formación	del	ciudadano,	y,	en	consecuencia,	como	estrecha	colaboración	entre	la	figura	del	escritor	y	la	cuestión	política	(palabra,	no	se	olvide,	derivada	depolis,	ciudad).	Éste	es	el	caso	de	los	escritos	casi	siempre	breves	de	autores	de	primerísima	categoría	dentro	del	mundo	de	la	literatura	moral,	como	La
Rochefoucauld	(1ó13-1680),	La	Bruyére	(1645-1696)	y,	algo	más	tarde,	Chamfort	(1741-1794).	También	Inglaterra	representa	con	enorme	dignidad	a	esta	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	t29	Se	trata	de	unos	pocos	versos	del	largo	poema	de	Pope	escrito	a	modo	de	npoética)	deci4	compendio	de	las	norrnas	por	las	que	debe	regirse	-esliteraria-,	en	los
que	aparecen	algunos	de	los	más	claros	la	composición	tópicos	de	la	estética	del	Clasicismo:	Io	que	hay	que	seguir	ante	todo	es	el	modelo	que	ofrece	la	naturaleza	como	primera	garantia	para	toda	obra	de	arte,	pues	su	(norrna,	es	siempre	primigenia,	infalible,	divinamente	clara	(en	la	medida	que	es	el	primer	objeto	de	la	creación	divina)	y	debe	se4
además	(algo	que	ya	entra	en	el	terreno	del	dogmatismo	neoclásico),	el	fin,	la	fuente	y	la	prueba	del	arte,	de	modo	que	éste	pueda	impartir	a	todos	(como	se	dijo	en	líneas	precedentes)	un	ejemplo	de	vida,	fuerza	y	belleza'	La	segunda	serie	de	versos	transcritos	hablan	de	las	reglas	a	las	que	debe	estar	sometido	el	arte:	son	reglas	que	se	hallaron	en	la
Antigüedad	(en	Grecia	y	en	Roma,	sin	duda),	que	no	inventó	nadie	(dice	Pope,	pues	las	considera	derivadas	casi	de	una	legislación	de	orden	teológico),	y	son,	de	hecho,	tan	naturales	como	la	naturaleza	misma;	eso	sí:	naturaleza	metodizada,	o	convertida	en	método	(aquí	se	contrapone	la	idea	de	una	naturaleza	que	cabe	subyugaq	dominar	o	metodiza4
frente	a	la	naturaleza	que	presentarán	habitualmente	los	autores	románticos,	que	es	una	naturaleza	que	debe	ser	imitada	no	en	tanto	que	tal,	y	mucho	menos	en	tanto	que	orden	o	norrna,	sino	en	tanto	que	dinamismo,	lo	cual	es	completamente	opuesto	a	lo	que	leemos	en	Pope);	y	Pope	pasa	a	considera4	en	pura	lógica,	que	la	naturaleza,	ella	misma,
se	halla	ordenada	y	legalizada	desde	su	propia	fundación	(otra	vez	algo	muy	distinto	de	lo	que	luego	pensarán	los	románticos).	La	tercera	serie	de	versos	presenta	unas	ideas	que,	propiamente,	se	sitúan	en	la	puerta	misma	de	lo	que	sería	la	actitud	romántica;	es	decir,	no	hay	preceptos	para	determinar	qué	es	bello	y	qué	no	lo	es,	pues	(tan	necesaria
es	la	felicidad	como	el	cuidadoo,	es	deci4	la	felicidad	solo	se	alcarrza	cuando	se	pone	esmero	en	una	acción.	Que	Pope	afirme	luego	que	la	nmúsica	se	parece	a	la	poesía>	no	es	más	que	un	lugar	común	antiquísimo,	que	algunas	estéticas	literarias	subrayarán	a	lo	largo	de	la	historia	literaria	más	que	otras,	así	el	Simbolismo	en	el	siglo	xx	(Verlaine
como	su	máximo	exponente	francés,	llegará	a	hablar	de	ula	musique	avant	toute	chose>	en	la	operación	de	escribir	poesía).	Tanto	la	música	como	la	confiesa	Pope	las	limipoesía	poseen	innumerables	gracias	que	-ahora	taciones	de	una	Poética	que	se	hallaba,	como	hemos	dicho,	a	las	puertas	de	la	libertad	romántica-	(no	puede	enseñar	método
alguno".	Pero	el	propio	autor	recupera,	en	cierto	sentido,	la	estética	clasicista	cuando	habla	[...]	Estas	REGLAS	antiguamente	halladas,	no	inventadas,	/	también	son	naturaleza,	pero	metodizada:	/	como	a	la	libertad,	a	la	naturaleza	sólo	frenan	/	las	propias	leyes	que	ante	todo	ella	ordena.	/	[...]	Pero	no	hay	preceptos	para	definir	ciertas	bellezas	/	pues
tan	necesaria	es	la	felicidad	como	el	cuidado.	/	La	música	se	parece	a	la	Poesía,	y	en	las	dos	/	hay	gracias	innumerables	que	no	puede	enseñar	método	alguno	/	y	solo	alcar'za	la	mano	de	un	maestro.>	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	130	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	de	la	capacidad	que	tiene	la	mano	de	uun	maestro)	--casi	en	el	sentido	de
un	artesano,	lo	cual	parece	ser	en	este	caso	un	precepto	más	oclásico,	que	o	"IluminiSrrlo))¡	o,	equívocamente	por	lo	que	respecta	a	la	cronología,	"giglo	de	las	Lucesn,	debe	ser	entendido	en	cierto	modo	como	una	consecuencia	de	esta	serie	de	postulados	(neoclásicosu,	con	una	diferencia	fundamental:	si	el	Grand	Siécle	del	Clasicismo	francés	(el
x'vrr)	produce	todavía	una	literatura	estrictamente	vinculada	a	los	medios	aristocráticos,	el	movimiento	.ilustrado'	del	siglo	xvur	es	el	que	llega	a	las	puertas	mismas	del	Romanticismo-	debe	ser	-que	considerado	como	un	movimiento	en	el	que	la	razón,	el	orden	y	las	ideas	"claras	y	distintas)	que	había	preconizado	Descartes	al	final	del	Renacimiento
francés	adquieren	un	rumbo	proclive	a	la	ilustración	de	Ia	masa	social	burguesa,	colno	clase	obvia-"nt"	ascend.ente	durante	todo	este	siglo.	El	hecho	de	que	los	enciclopedistas	franceses	se	afanaran	por	poner	al	alcance	de	una	gran	masa	social	todos	los	conocimientos	de	la	época,	supone	una	verdadera	"democratizacióno	del	saben	de	hecho	inédita
hasta	entonces	salvo	en	los	aspectos	más	populares	del	hecho	literario.	Las	cortes	de	los	siglos	modernos	(xv	a	xvrr,	y	en	parte	el	propio	xvrrr,	que	no	deja	de	ser	el	siglo	del	Rey	Sol,	Luis	XIV)	habían	heredado,	en	cierta	manera,	la	autoridad	delegada	a	los	centros	eclesiásticos	y	a	las	cortes	feudales	del	Medievo,	y	también	a	las	cortes	principescas
europeas	durante	la	era	renacentista.	Ahora,	con	el	movimiento	de	la	Ilustración,	los	escritores	se	sienten	cadavez	más	comprometidos	con	una	misión	colectiva.	
Por	esto	puede	decirse	que,	en	propiedad,	la	figura	del	intelectual,	tal	como	la	conocemos	hoy	en	día,	no	es	un	invento	de	los	escritores	franceses	que,	a	finales	del	siglo	xIX,	tomaron	partido	claro	por	ciertas	cuestiones	que	afectaban	a	toda	la	sociedad	(el	famoso	affaire	Dreyfus,	en	el	caso	de	zola):	es	un	invento	ya	tiento-	de	los	escritores	ilustrados.
El	-o	un(1717-1783)	esfuerzo	inmenso	de	D'Alembert	y	Diderot	(1713-1784),	responsables	máximos	de	la	redacción	de	la	Encyclopédie,	responde	a	este	talante,	del	mismo	modo	que	los	escritos	teóricos,	polémicos	e	incluso	novelísticos	de	voltaire	(L694-r778)	son	prueba	de	esta	nueva	actitud:	así	en	el	caso	de	su	defensa	del	protestante	Calas	contra
los	pensadores	católicos	reaccionarios	de	Francia.	Por	fin:	si	la	literatura	se	convierte	paulatinamente	en	una	actitud	y	una	actividad	que	presupone	una	soberanía	intelectual	del	escritor	frente	a	la	sociedad,	si	la	figura	del	nescritor)	se	separa	de	las	cortes	aristocráticas	y	empieza	a	pensar	deliberadamente	en	una	masa	lectora	mucho	más	amplia,	no
resultará	extraño	que,	a	finales	del	siglo	xvrrr,	aparezcan	los	primeros	síntomas	de	la	individualidad	romántica:	solo	una,	eso	sí,	de	las	características	del	Romanticismo.	La	obra	de	Jean-Jacques	Rousseau	(1712-1778)	ilustra	de	manera	ejemplar	esta	nueva	actitud	y	el	germen	de	este	nuevo	individualismo.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	131	El
Romanticismo	No	hay	movimiento	o	periodo	de	mayor	repercusión	y	consecuencias,	en	toda	la	historia	de	la	literatura	posterior	al	Renacimiento,	que	el	fenómeno	del	Romanticismo.	Así	como	el	Renacimiento	y	el	Humanismo	supusieron,	para	las	letras	europeas,	una	restauración	del	legado	clásico	y,	por	ésta,	una	dialéctica	permanente,	a	lo	largo	de
los	siglos	xvl,	xvII	y	xvm	entre	las	categorías	nclásicas,	o	(normativaso	y	las	que	burlaban	poco	o	mucho	estas	leyes	tan	severas	(el	Manierismo	o	el	Barroco	como	,,anticlasicismon,	por	ejemplo,	y	la	vuelta	a	las	categorías	clásicas	durante	la	Ilustración),	así	el	Romanticismo	siembra	una	simiente	decisiva	para	el	futuro	de	las	literaturas	de	Occidente,
simiente	de	una	influencia	tan	poderosa	que	todavía	da	sus	frutos	en	nuestro	tiempo.	que	de	esto	se	trata-	deriDe	la	ncrisis"	del	Romanticismo	-puesto	van	todas	las	actitudes,	procedimientos,	maneras,	estilos,	teorías	de	lo	literario,	conceptos	de	Ia	relación	entre	escritor	y	público,	etcétera,	en	que	se	ha	movido	la	literatura	desde	finales	del	siglo	xvru
hasta	nuestros	días.	Cualquier	recuperación	del	legado	clásico	en	el	sentido	que	hemos	venido	apuntando	hasta	aquí	será,	a	partir	de	la	crisis	romántica,	un	episodio	menor	si	se	compara	con	el	enorme	cúmulo	de	determinaciones	que	aquella	ruptura	supuso	para	el.decurso	de	la	historia	literaria.	Así,	por	ejemplo,	a	mitades	del	siglo	xIX	se	produjo
una	cierta	recuperación	de	algunas	categorías	clásicas	(especialmente	en	los	modelos	estróficos	y	métricos	para	la	poesía,	el	movimiento	llamado	de	nlos	parnasianoso),	pero	no	por	ello	se	eclipsarán	ya	nunca	más	las	categorías	de	cualquier	otro	tipo,	siempre	presentes	y	en	cierto	modo	predominantes,	en	toda	idea	de	lo	literario.	
Puntualicemos,	con	todo,	que	ni	el	propio	Romanticismo	se	gestó	en	contra	de	la	tradición,	sino	todo	lo	contrario.	Una	vez	más,	siguiendo	Ia	ley	que	hemos	expuesto	en	este	capítulo	acerca	del	continuum	de	la	historia	literaria,	hay	que	decir	que	el	movimiento	romántico	no	nació	de	espaldas	al	Clasicismo	sino,	como	venía	siendo	el	caso	en	la
evolución	Renacimiento-Manierismo-Barroco-Clasicismo-Ilustración,	como	un	diálogo	con	todo	lo	que	le	precedía,	no	solo	a	una	distancia	de	tres	o	cuatro	siglos,	sino,	más	aún,	hasta	la	Edad	Media	y	los	propios	orígenes	de	las	literaturas	en	verso	y	en	prosa	de	Occidente.	
El	Romanticismo	es,	pues,	una	especie	de	síntesis	absoluta	de	toda	la	historia	literaria	anterior	a	su	momento,	y	el	germen	de	todas	las	transformaciones	de	lo	literario	a	que	asistirá	la	literatura	a	partir	de	entonces.	Pues,	para	entrar	de	lleno	en	la	cuestión,	hay	que	afirmar	que	los	orígenes	del	Romanticismo	se	producen,	de	hecho,	en	pleno	periodo
ilustrado,	cuando	la	dominante	en	materia	de	expresión	literaria	era	todavía	plede	los	grandes	namente	nclásicao.	La	obra	de	Goethe	(1749-1832)	-uno	precursores	del	movimiento,	pero	también	uno	de	sus	más	declarados	enemigos	al	cabo	de	los	años,	en	ciertos	aspectos	de	su	obra-	oscilará	entre	1,32	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	una	primeriza	novela	sentimental	(werther,	1774),	escrita	al	estilo	del	sentimentalismo	literario	de	moda	en	su	época	sentimental	he-expresión	que	tanta	forturedada,	en	parte,	de	la	novela	inglesa	de	un	Richardson,	na	conoció-	y	una	obra	en	verso	que	no	solo	se	acerca	a	los	modelos	clásicos,	sino	que	restaura,	para	toda	la	época
contemporánea,	una	de	la	formas	estrófico-métricas	más	antiguas	de	la	tradición	europea:	el	llamado	dístico	elegíaco,	composición	de	extensión	variable,	pero	siempre	suma	articulada	de	versos	de	seis	medidas	o	metros	(hexámetro)	y	de	cinco	medidas	(pentámetro).	Otro	poeta	alemán	del	mejor	Romanticismo	que	quepa	imagina¡,	Friedrich	Hólderlin
(1770-1843),	escribió	también	una	novela	cargada	de	un	tópico	y	casi	lacrimógeno	sentimentalismo,	Hiperión,	o	eI	eremita	en	Grecia,	pero	practicó	igualmente,	en	poesía,	las	grandes	formas	de	la	edad	clásica	propiamente	dicha:	odas,	himnos	y	elegías	adelante	se	ve-más	rán	ejemplos	de	estas	formas.	otro	tanto	podría	decirse	del	romántico	italiano
Giacomo	Leopardi	(1798-1837),	que,	por	el	hecho	de	haberse	formado	como	filólogo	clásico,	es	decil	estudioso	de	las	lenguas	griega	y	latina,	poseerá	también	esta	fina	elegancia	de	los	poetas	antiguos,	y	exhibirá	un	perfecto	equilibrio	entre	lo	nantiguo,	clásico	la	forma,	-en	también	especialmente-	y	lo	o¡¡sdgrno,	romántico	los	contenidos,	en	especial-.
Algo	distinto	es	lo	que	sucede-en	en	Inglaterra,	país	en	el	que	la	consolidación	de	la	lengua	inglesa	en	materia	literaria	la	apa-desde	rición	de	los	grandes	poemas	de	Milton	o	Pope-,	tiende	más	a	unas	formas	poéticas	genuinamente	románticas	enlazando,	en	cierto	-aunque	modo,	con	la	expresividad	dramática	del	propio	Shakespeare-,	y	menos	al
mantenimiento	de	las	formas	grecolatinas	que	los	poetas	del	Enlightenment,	o	Ilustración	inglesa,	habían	conservado.	Quizás	por	esta	razón,	aIgunas	de	las	producciones	más	arrebatada	y	típicamente	románticas	hay	que	buscarlas	en	Inglaterra,	más	que	en	Alemania	o	en	Italia.	Todo	lo	que	se	ha	dicho	hasta	ahora	en	este	epígrafe	debe	servi4	una	vez
rnás,	para	que	el	lector	entienda	el	altísimo	grado	de	relatividad	que	existe	cuando	se	habla	de	un	nperiodo"	o	un	(movimiento'	literario	desde	la	eclosión	del	Humanismo:	las	divisiones	no	son	claras,	los	movimientos	aparecen	confundidos	y	mezclados,	los	periodos	se	solapan,	y	unos	países	se	hallan	anclados	en	una	tradición	determinada,	mientras
otros	adelantan	los	frutos	de	una	revolución	en	las	formas	y	los	contenidos	de	la	literatura.	Así,	por	ejemplo,	del	mismo	modo	que	apenas	hay	Clasicismo	e	Ilustración	en	las	letras	españolas	las	altísimas	excepciones	del	genial	Benito	Jerónimo	Feijoo	o	del	hombre	de	letras	y	político	Jovellanos-,	tampoco	hay	apenas	Romanticismo	de	primera	calidad	en
las	letras	francesas	hasta	que	Madame	de	Staél	divulga	las	ideas	fundamentales	del	movimiento	en	un	libro	que	escribe	para	orientar	a	sus	compatriotas:	De	I'Allemagne	(1813).	Cuando	Victor	Hugo,	Atfred	de	Musset,	Alfred	de	Vigny	o	Lamartine	alcancen,	en	Francia,	las	cimas	más	altas	del	Romanticismo	francés,	en	Alemania	ya	se	habrá	superado
en	buena	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	133	medida	este	periodo;	cuando	en	las	letras	castellanas	o	catalanas	se	produzcan	los	mejores	ejemplos	del	género	romántico	(Bécque4	Jacint	Verdaguer),	no	solo	en	Alemania,	sino	también	en	Inglaterra	o	en	Francia,	este	movimiento	habrá	desaparecido	casi	por	completo:	dejando,	claro	está,	la	estela	o	las
huellas	a	las	que	ya	nos	hemos	referido.	Los	hitos	fundamentales,	casi	simultáneos	entre	sí,	de	la	fundación	del	movimiento	romántico	son,	en	Inglaterra	Ias	Baladas	Líricas	(1798)	de	Wordsworth	y	Coleridge	(los	llamados	poetas	laquistas,	por	vivir	en	las	proximidades	de	la	región	de	los	lagos,	al	norte	de	Inglaterra)	y,	en	Alemania,	la	obra	literaria	de
los	tres	gigantes	de	los	inicios	del	Romanticismo	alemán,	Goethe,	Schiller	y	Hólderlin,	y	la	de	los	teóricos	del	llamado	oRomanticismo	de	Jenao,	o	nprimer	Romanticismo"	(Frühromantik)	,	entre	ellos	los	que	se	congregaron	en	torno	a	la	revista	Athenrium	--de	la	que	expondremos	a	continuación	un	pasaje-:	Friedrich	Schlegel	y	Novalis	entre	los	más
importantes.	El	penúltimo	de	los	citados	es	autor	de	este	"fragmentou	(forma	literaria	muy	querida	por	los	románticos	en	general,	y	no	solo	en	Alemania:	recuérdese	también	el	caso	del	Zibaldone,	de	Leopardi,	compuesto	de	manera	análoga	ala	serie	de	fragmentos	que	publicó	la	revista	alemana	citada)	que	transcribimos	a	continuación,	y	que	resume
de	maravilla	los	postulados	básicos	de	la	nueva	nestéticao,	afirmada	en	este	caso	con	el	espíritu	más	programático	sesgo	casi	de	manifiesto-	que	jamás	se	-con	había	visto	en	la	tradición	literaria	europea:	La	poesía	[éase:	literatura]	romántica	es	una	poesía	universal	progresiva.	Su	designio	no	consiste	únicamente	en	volver	a	reunir	todos	los	géneros
disgregados	de	la	poesía	y	en	poner	en	contacto	a	la	poesía	con	la	filosofía	y	la	retórica.	Quiere	y	debe	mezclar	poesía	y	prosa,	genialidad	y	crítica,	poesía	del	arte	y	poesía	de	la	naturaleza,	fundirlas,	hacer	viva	y	sociable	la	poesía	y	poéticas	la	vida	y	la	sociedad,	poetizar	el	Witz	[el	ingenio	verbal]	y	llenar	y	saciar	las	formas	del	arte	con	todo	tipo	de
materiales	de	creación	genuinos,	y	darles	aliento	por	las	vibraciones	del	humor.	Abarca	todo	aquello	que	es	poético,	desde	lo	que	posee	la	más	grande	amplitud	[...]	hasta	el	suspiro,	el	beso	que	el	niño	poeta	exhala	en	un	canto	natural.[...]	Como	la	epopeya,	solo	ella	puede	devenir	espejo	de	la	totalidad	del	mundo	circundante,	imagen	de	la	época.	
Y	es,	eso	sí,	superior	su	capacidad	para	volar	con	las	alas	de	la	reflexión	poética	entre	lo	representado	y	lo	que	representa	[...],	y	puede	potenciar	una	y	otra	vez	tal	reflexión,	y	reproducirla	infinitamente	en	un	continuo	de	espejos.	Es	capaz	de	la	formación	más	amplia	y	más	elevada	en	tanto	que	organiza	regularmente	todas	las	partes	de	lo	que	debe
ser	un	conjunto	en	sus	resultados,	de	ahí	que	se	abra	la	visión	a	una	clasicidad	infinitamente	creciente.	[...]	Otros	modos	poéticos	están	ya	concluidos	y	pueden	ser	sometidos	a	una	disección	completa.	El	modo	poético	romántico	está	aún	en	devenir;	sí,	ésta	es	su	verdadera	esencia,	que	solo	puede	devenir	eternamente,	que	nunca	podrá	completarse.
No	puede	ser	creado	por	medio	de	teoría	alguna,	y	solo	una	teoría	adivinatoria	tendría	derecho	a	aventurarse	a	carac-	r34	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	fertzar	su	ideal.	solo	él	es	infinito,	como	solo	él	es	libre	y	reconoce	como	su	primera	ley	que	el	arbitrio	del	poeta	no	admite	ley	alguna	por	encima	de	é1.	El	modo	poético
romántico	es	el	único	que	es	más	que	un	modo	poético,	y	es,	por	así	decirlo,	el	arte	poético	mismo:	pues,	en	cierto	sentido,	toda	poesía	es	y	debe	ser	romántica.22	solo	en	este	fragmento,	de	los	centenares	que	dimlgó	la	revista	aludida,	se	encuentran	definidos,	o	cuando	menos	insinuados,	algunos	de	los	elementos	fundamentales	que	permiten	una
definición	del	movimiento:	¿)	el	carácter	progresivo,	de	hecho	interminable	diría-utransformacionalr,	mos	hoy-	de	la	escuela	romántica	(algo	que	se	comprobará	en	las	secuelas	del	movimiento	a	lo	largo	de	los	siglos	xIx	y	)ü);	b)	su	vocación	de	rnezclar	entre	sí,	en	un	gesto	que	cabe	denominar	nteórico>,	el	discurso	,.sabioo	o	filosófico,	con	cualquier
otra	forma	de	expresión	literaria,	desde	las	más	ingenuas	o	populares	(incluidas	las	formas	folklóricas	de	la	literatura)	hasta	las	formas	más	elevadas	o	más	cultas;	c)	su	recurso	programático	a	la	ironía	(aquí	bajo	el	término	Witz,	que	es	el	mismo	que	empleará	mucho	más	tarde	Sigmund	Freud	para	hablar	de	las	chanzas	y	los	chistes),	entendida	ésta
como	forma	de	distanciamiento	entre	escritor	y	lecto4	entre	obra	y	lectura,	entre	autor	y	sociedad,	etcétera;	d)	su	aceptación	de	la	teoría	clásica	de	la	míme.sls,	pero	bajo	un	sesgo	completamente	original,	como	si	lo	mimético	no	consistiera	en	un	gesto	pasivo	(imitación	de	un	modelo	de	la	realidad	o	de	la	naturaleza,	como	solía	exigir	toda	estética
clásica),	sino	en	un	gesto	activísimo	por	el	que	toma	cuerpo	literario	una	serie	interminable	de	reflejos	especulares,	hasta	la	distorsión	misma	de	lo	real,	por	la	vía	de	la	imaginación	y	de	esta	fantasía	que	será	moneda	común	en	muchas	de	las	producciones	en	verso	y	en	prosa	de	la	escuela	romántica;e)	su	propósito	de	no	enfrentarse	frontálm"nt"	u	la
tradición	clásica,	sino	de	multiplicarla,	en	cierto	modo,	según	las	transformaciones	que	esta	tradición	sugiere	y	permite;	fl	su	idea	de	no	constituir	una	npoétican	acabada	y	cerrada	(como	sí	lo	eran,	por	definición,	las	poéticas	clásicas	y	neoclásicas),	sino	una	poética	abierta	a	todas	las	transformaciones	imaginables,	pues	el	movimiento	se	define	como
algo	ng¡	dsysniru	(al	fin	y	al	cabo,	acababa	de	nacer),	y	un	devenir	que	no	llegará	jamás	a	completarse	(pues	está	animado	por	un	supuesto	de	libertad	formal	y	expresiva	completamente	inédito	en	la	tradición	occidental),	yg)	por	fin,	como	sugiriendo	que	lo	fundamental	de	su	movimiento	se	hallaba	ya,	in	nLtce,	eÍr	toda	la	literatura	heredada	(pues
toda	literatura	ha	presupuesto	poco	o	mucho	el	genio	o	la	originalidad),la	idea	de	que	toda	verdaderaliteratura	(así	hay	que	leer	siempre	la	palabra	Dichtung	en	este	contexto)	ha	sido	y	debe	ser	considerada	romántica.	Añadamos	que	el	propio	Hegel,	en	22.	Friedrich	Schlegel,	Fragmento	n."	11ó	de	la	revista	Athencium	(179S),	citado,	con	ligeras
modificaciones,	según	Javier	Arnaldo	(ed.),	Fragmentos	para	una	teoría	romántica	del	arte,	Madrid,	Tecnos,	1987,	págs.	
137	y	s.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	135	sus	póstumas	Lecciones	sobre	la	Estética,	afirmaría	igualmente	que	buena	parte	de	lo	que	el	Romanticismo	había	sistematizado	y	teorizado	se	haIlaba	ya	en	algunas	de	las	producciones	medievales	(de	ahí	la	referencia	a	la	epopeya	en	el	fragmento	de	Schlegel	citado	más	arriba),	y	se	fijó	en	el	género
medieval	del	roman	(la	novela	cortesana)	para	asimilarlo	a	un	concepto	general	y	diacrónico	de	lo	orománticou.	Como	se	ve,	una	definición	de	este	tipo	abarca	algo	más	que	los	tópicos	más	habituales	con	los	que	suele	conocerse	el	Romanticismo;	va	sin	duda	más	allá	de	la	idea	de	que	el	Romanticismo	es	una	explosión	del	Yo	o	una	sobrevaloración	de
la	Naturaleza:	aspectos	éstos,	claro	está,	que	constituyen	una	parte	de	1o	que	entendemos	por	Romanticismo,	pero	que	no	agotan	su	propósito,	su	poética	y	mucho	menos	sus	consecuencias	para	Ia	historia	literaria.	Quizás	la	mejor	manera	de	entender	que	el	Romanticismo	no	siempre	consiste	en	una	exaltación	del	Yo	o	una	efervescencia
,.naturalista"	sea	analizar	dos	poemas	del	más	grande	poeta	alemán	del	movimiento,	Friedrich	Holderlin,	formado	en	el	seminario	de	Tübingen	junto	a	dos	de	los	filósofos	más	importantes	del	idealismo	alemán,	Schelling	y	el	ya	citado	Hegel.	Veamos,	para	empezaÍ,	nrr	pasaje	de	su	himno	oComo	en	día	de	ftesta...	":	Wie	wenn	am	Feiertase...	Wie	wenn
am	Feiertage,	das	Feld	zu	sehn,	Ein	Landmann	geht,	des	Morgens,	wenn	Aus	heisser	Nacht	die	ktihlenden	Blitze	fielen	Die	ganze	Zeit	und	fern	noch	tónet	der	Donner,	In	sein	Gestade	wieder	tritt	der	Strom,	Und	frisch	der	Boden	grünt	Und	von	des	Himmels	erfreudendem	Regen	Der	Weinstock	trauft	und	glánzend	In	stiller	Sonne	stehn	die	Báume	des
Haines:	So	stehn	sie	unter	günstiger	Witterung,	Sie,	die	kein	Meister	allein,	die	wunderbar	Allgegenwártig	erzieht	in	leichtem	Umfangen	Die	máchtige,	die	góttlischschóne	Natur.	Drum	wenn	zu	schlafen	sie	scheint	zu	Zeiten	des	Jahrs	Am	Himmel	oder	unter	den	Pflanzen	oder	den	Vólkern,	So	trauert	der	Dichter	Angesicht	auch,	Sie	scheinen	allein	zu
sein,	doch	ahnen	sie	immer.	Denn	ahnend	ruhet	sie	selbst	auch.	Jetz	aber	tagts!	Ich	harrt	und	sah	es	kommen,	Und	was	ich	sah,	das	Heilige	sei	mein	Wort.	Denn	sie,	sie	selbst,	die	álter	denn	die	Zeiten	Und	über	die	Gótter	des	Abends	und	Orients	ist,	r3ó	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Die	Natur	ist	jetzt	mit	Waffenklang	erwacht,
Und	hoch	vom	Aether	bis	zum	Absrund	nieder	Nach	festem	Gesetze,	wie	einst,	u,-ir	heihg.*	Chaos	gezeugt,	Fühlt	neu	die	Begeisterung	sich,	Die	Allerschaffende,	wieder.	[...]"	Mucho	de	lo	esencial	en	el	Romanticismo,	y	poco	de	lo	tópico,	se	encuentra	en	este	poema	de	Hólderlin,	del	que	solo	hemos	citado	las	primeras	tres	estrofas.	Las	dos	primeras	se
presentan	como	dos	términoi	de	comparación,	actuando	la	primera	de	ellas	a	modo	de	metáfora	de	lo	que	luego	el	poeta	afirma	en	la	segunda	estrofa.	
En	la	primera	se	habla	de	un	labrador	que	visita	sus	campos,	de	mañana,	después	que	haya	transcurrido	una	noche	de	tormenta	(las	tormentas	y	los	mareJ	agitados	son,	ellos	sí,	elementos	perfectamente	tópicos	en	mucha	poesía	del	Romanticismo;	como	lo	son,	tanto	en	el	orbe	narrativo	como	en	el	pictórico,	las	ruinas	medievales).	La	naturaleza	se
halla,	pues,	en	todo	su	esplendor	gracias	a	la	nlluvia	bienhechora),	y	suavemente	iluminada	por	un	,,sol	s.tarren;	es	posible,	entonces,	que	esta	estrofa	sugiera	una	transición	cronológica	entre	el	alba,	o	las	últimas	horas	de	la	noche	(pues	a	esa	hora	suelen	levantarse	los	labradores,	incluso	en	día	de	fiesta),	algo	que	adquirirá	mucho	sentido	cuando
alcancemos	la	tercera	estrofa.	
Retengamos,	eso	sí,	que	la	actitud	de	un	labrador	cuando	visita	sus	tierras	en	día	de	fiesta	no	"t	la	misma	que	tiene	cuando	sale	a	cultivarlas.	Propongamos	ya,	aunque	esta	estrofa	no	ofrece	todavía	indicios	de	la	cuestión,	que	el	labrador	adopta	una	actitud	(contemplativa>	en	un	día	de	fiesta,	que	convierte	su	relación	con	la	Naturaleza	en	algo	muy
distinto	de	lo	habitual.	La-	segunda	estrofa	se	corresponde,	como	indican	las	partículas	gramaticales	de	su	primer	verso:	nasí...,',	con	la	primera.	Pero	Hólderlin,	apesar	de	indicar	claramente	una	comparación,	presenta	un	enigma	ya	en	este	primer	verso:	¿quiénes	son	oellos"?	¿Quiénes	son	estos	que	no	educa	uun	maestro	solou,	sino	la	(naturaleza
bella,	entre	suaves	abrazosr?	Lo	sabre-	23.	ocomo	en	día	de	fiesta,	a	ver	el	campo	,	I	por	la	mañana	va	un	labrador,	/	cuando	en	la	noche	cálida	cayeron,	refrescantes	los	relámpagos	/	sin	cesar,	y	a	Io	lejos	aún	retumba	el	trueno,	/	retorna	el	río	a	sus	orillas	/	y	el	suelo,	refrescado,	reverdece,	/	y	por	la	Iluvia	bienhechora	de	los	cielos	/	el	viñedo	gotea	y,
relucientes,	/	los	árboles	del	solo	están	bajo	un	sol	suave:	//	así	están	ellos	en	clima	favorable,	/	ellos,	a	quien	educa	no	ya	un	maestro	solo,	mas	la	maravillosa,	omnipresente	y	poderosa	/	naluraleza	bella,	entre	suaves	abrazos.	/	Así,	si	ella	parece	dormir	en	ciertas	épocas	/	en	el	cielo,	entre	plantas	o	entre	pueblos,	/	también	parecen	tristes	los	poetas	en
sus	rostros;	/	parecen	estar	solos,	pero	están	presintiendo.	/	Pues	llena	de	presagios	descansa	ella	también.	//	¡Mas	nace	el	día!	Lo	esperé	y	vi	venir.	/	Y	lo	que	ü,	sagrado,	lo	afirme	mi	palabra.	/	Pues	la	naturaleza,	anterior.las	épocas,	/	que	está	sobre	los	dioses	de	Oriente	y	de	Occidente,	I	ahora	se	despierta	con	estrépito	de	armas,	/	y	de	lo	alto	del	Éter
a	lo	hondo	del	abismo,	/	según	ley	rigurosa,	nacida	como	antaño	del	sagrado	/	caos,	siente	vivir	de	nuevo	el	entusiasmo	/	que	le	da	vida	a	todo.	[...]"	(Trad.,	con	ligeras	modificaciones,	de	Federico	Bermúdez-Cañete.)	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	r37	mos	en	los	versos	5-9	que	siguen:	así	como	ola	naturaleza	parece	dormir	en	ciertas	épocas,	(es
decir,	cuando	se	halla	enterrada	en	la	nieve	y,	por	ello,	como	desdibujada,	tal	como	sugieren	las	imágenes	que	siguen;	no	se	olvide	que	el	poema	está	escrito	en	un	lugar	sometido	a	un	clima	riguroso,	la	región	de	Suavia,	al	Sur	de	Alemania),	así	parece	triste	la	expresión	en	el	rostro	de	los	poetas,	quienes,	lejos	de	estar	solos,	viven	acompañados	de
sus	presentimientos.	Por	el	último	verso	de	esta	estrofa	sabremos	qué	significa	este	,	y	acabaremos	de	entender	que	el	presentimiento	de	los	poetas	es	análogo	a	la	situación	de	pausa	(stand	by,	se	diría	hoy)	en	que	vive	la	naturaleza	durante	los	meses	de	invierno	o	en	días	con	niebla:	Im	heiligen	Saal,	Reinquillend	aus	der	unerschóplichen	Róhren,	Das
Vorspiel,	weckend,	des	Morgens	beginnt	138	TEOÚA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Und	weitumher,	von	Halle	zu	Halle,	Der	erfrischende	nun,	der	melodische	Strom	rinnt,	Bis	in	den	kalten	Schatten	das	Haus	Von	Begeisterungen	erftillt,	Nun	aber	erwacht	ist,	nun,	aufsteigend	ihr,	Der	Sonnne	des	Fests.	antwortet	Der	Chor	der	Gemeinde:
so	kam	Das	Wort	aus	Osten	zu	uns,	Und	an	Parnasssos	Felsen	und	am	Kitháron	hor	ich,	O	Asia,	das	Echo	von	dir	und	es	bricht	sich	Am	Kapitol	und	jahlings	herab	von	den	Alpen	Kommt	eine	Fremdlingin	sie	Zu	uns,	die	Erweckerin,	Die	menschenbildende	Stimme.	1...1'o	Por	las	partículas	iniciales	del	primer	verso	("Porque,	así	como...rr)	sabemos,
como	en	el	poema	anterio4	que	estamos	ante	una	comparación;	el	lector	debe	buscar	entonces,	en	los	versos	siguientes,	la	partícula	que	,.resuelveu	la	comparación	al	introducir	su	segundo	término:	se	encuentra	en	el	verso	11	(algo	que	complica	ciertamente	la	lectura	de	esta	estrofa,	pero	esto	es	un	artificio	retórico	que	Hólderlin	aprendió	en	la
poesía	griega	y	latina),	donde	se	lee	,rasíIa	palabra...u.	El	primer	terminus	comparationis	ocupa,	pues,	del	verso	primero	al	décimo,	y	su	equivalencia	metafórica	(aunque,	de	hecho,	los	dos	elementos	que	quedan	comparados	parecen	metafóricos	por	igual,	el	primero	del	segundo,	y	al	revés,	como	se	verá)	ocupa	del	verso	undécimo	al	último	de	los	que
hemos	transcrito	aquí.	
El	poema	se	abre	con	una	figura	imaginaria,	la	de	un	(sagrado	recinto>,	en	el	que	órganos	de	supremos	acordes	("puro	fluir	de	flautas	inagotables",	pues	los	tubos	de	los	órganos	actúan	a	modo	de	flautas)	nos	despiertan	con	su	preludio,	por	la	mañana,	y	esa	música	crece	como	un	torrente,	de	sala	en	sala,	hasta	los	lugares	más	recónditos,	"llenando	la
casa	de	entusiasmos	fde	nuevo	la	palabra	alemana	Begeisterunp]r.	,,Peroo,	en	esta	misma	escena,	"ya	despierto,	levantándose	yao,	le	responde	a	esta	música	y	a	esta	luz	(el	sol	de	la	fiesta)	uel	coro	de	la	comunidad".	Hasta	aquí,	pues,	la	simetría	entre	una	música	qlJe	avanza	hacia	los	hombres,	y	la	respuesta	de	esta	comunidad	constituida	como	coro,
como	voz	colecti-	24.	nEn	las	fuentes	del	Danubio.	Porque,	así	como,	en	lo	alto,	del	órgano	de	supremos	acordes,	/	en	el	sagrado	recinto,	/	puro	fluir	de	las	flautas	inagotables,	/	el	preludio,	que	nos	despierta,	por	la	mañana	empieza	/	y	crece	por	doquier,	de	sala	en	sala,	/	y	corre	el	refrescante,	melodioso	torrente,	/	hasta	las	frías	sombras	/	llenando	la
casa	de	entusiasmos,	/	pero	ya	despierto,	levantándose	ya,	I	al	sol	de	la	fiesta	le	responde	el	coro	de	la	comunidad;	/	así	la	palabra	nos	llegó	de	Oriente,	/	y	en	las	rocas	del	Parnaso	y	en	el	Citerón	/	siento,	oh	Asia,	tu	eco,	y	se	rompe	/	en	el	Capitolio	y,	de	pronto,	de	los	Alpes	//	desciende	una	extranjera	/hacia	nosotros,	Ia	desveladora,	/IaYoz	que	forma	a
los	hombres.	[...],	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	r39	va	(es	el	famoso	Gesang,	o	cántico	de	la	comunidad,	de	la	que	va	llena	la	poesía	de	este	autor	alemán,	qrsizás	como	referencia	a	los	cantos	litúrgicos	de	la	iglesia	luterana).	A	partir	del	undécimo	verso	sabemos	que,	de	igual	modo	que	sucede	lo	que	hemos	leído	hasta	este
punto,	ula	palabra	nos	llegó	de	Orienteu:	no	puede	referirse	a	otra	cosa	que	a	la	sabiduría	del	Próximo	Oriente,	una	de	las	cunas	de	la	palabra	bíblica	y	de	la	palabra	filosófica,	o	sabia	en	general.	Pues	inmediatamente	después	se	dice,	de	esta	npalabra	de	Asia",	que	resuena,	como	un	eco,	en	nlas	rocas	del	Parnaso	y	en	el	Citerónr,	es	deciq	en	las	dos
cadenas	montañosas	de	Grecia	más	significativas,	según	la	mitoloorigen	gía	antigua;	pero	también	sabemos	que	esta	misma	palabra	deci4	en	una	sigue	siendo	Oriente-,	o	su	eco,	se	rompe	en	el	Capitolio,	es-cuyo	del	podeq,	y,	en	consede	las	colinas	más	representativas	de	Roma	-sede	Lo	que	sigue	en	el	poecuencia,	de	la	expansiva	romanización	de
Europa-.	
ma	es	ciertamente	abstruso,	pues	hay	que	suponer	que	esta	upalabra"	que	ha	hecho	el	largo	recorrido	entre	Oriente	y	el	centro	de	Europa	(el	Danubio	constituye	uno	de	los	limes	o	fronteras	de	la	romanizacíón),	se	encuentra	ahora	en	los	Alpes	como	extranjera	(pues	procede	de	lugares	muy	distantes,	y	es	una	opalabra,	que,	en	cierto	modo,	ha
perdido	vigencia	en	la	Europa	de	su	tiempo),	y	desciende,	udesveladorau	un	mensaje	que	ha	de	-lleva	permitirnos	desvelar	muchos	misterios-	hacia	nosotros:	es	lo	que	Hólderlin	llama	"laVoz	(la	Palabra)	que	forma	a	los	hombresr:	o	sea,	de	nuevo	la	palabra	bíblica,	luego	la	enorme	tradición	del	legado	griego	y	latino,	y,	por	fin,	a	causa	de	la
romanización	de	Europa,	el	cristianismo.	Descendiendo	hasta	un	país	meridional,	uno	de	los	poemas	más	conocidos	y	glosados	del	Romanticismo	europeo	es	L'Inftnito,	de	Giacomo	Leopardi	(1798-1837),	autor	imprescindible	en	el	estudio	del	movimiento	romántico	por	su	faceta	múltiple	de	poeta,	ensayista,	filólogo	y	redactor	de	una	cantidad	ingente
de	breves	apuntes	sobre	todos	los	temas	que	atañen	al	humanismo,	el	Zibaldone	di	pensieri,	ejernplo	de	esta	prosa	fragmentaria	de	la	que	también	fueron	exponente,	como	se	ha	dicho	más	arriba,	los	autores	del	Romanticismo	alemán.	En	la	medida	que	Leopardi	se	manifestó	en	terrenos	tan	diversos	de	las	letras,	puede	ser	considerado	un	émulo	de	la
propia	figura	de	Petrarca:	las	estéticas	literarias	de	ambos	no	tienen	nada	que	ver	entre	sí,	pero	su	intención	abarcadora	de	las	grandes	cuestiones	del	humanismo	(política,	educación,	teoría	literaria,	estética,	etcétera)	aproximan	sin	duda	a	Leopardi	a	su	compatriota.	Veamos	el	poema	aludido:	L'Infinito	Sempre	caro	mi	fu	quest'ermo	colle,	e	questa
siepe,	che	da	tanta	parte	dell'ultimo	orizzonte	il	euardo	esclude.	r40	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Ma	sedendo	e	mirando,	interminati	spazi	di	lá	da	quella,	e	so'u'rumani	silenzi,	e	profondissima	quiete	io	nel	pensier	mi	fingo;	ove	per	poco	il	cor	non	si	spaura.	E	come	il	vento	odo	stormir	tra	queste	piante,	io	quello	infinito	silenzio	a
guesta	voce	vo	comparando:	e	mi	so'uvien	I'eterno,	e	le	morte	stagioni,	e	la	presente	e	viva,	e	il	suon	di	lei.	Cosi	tra	questa	immensitá	s'annega	il	pensier	mio:	e	il	naufragar	m'é	dolce	in	questo	mare.2s	Leopardi	se	encuentra	en	su	residencia	campestre	de	Recanati,	en	el	norte	de	ltalia.	
Ve	frente	a	él	un	(yermo	collado>,	es	decil	una	elevación	del	terreno	sin	vegetación,	por	encima	de	la	cual	discurre	un	seto	que	npriva	a	la	mirada	del	último	horizonte)),	o	sea,	de	todo	lo	que	la	Naturaleza	ofrece	más	allá	de	este	límite	o	barrera.	Y	ahí	entra	el	mundo	de	la	imaginación	tan	propio	de	la	poética	romántica:	sentado	y	contemplando	este
seto,	la	imaginación	(solo	puede	ser	ella)	lleva	al	poeta	a	suponer	(espacios	sin	finn	de	hecho,	si	los	viera,	poseerían	sin	-cuando,	duda	ciertos	límites-,	y	usobrehumanos	silencioso,	o	sea,	silencios	trascendentales,	que	elevan	esta	imaginación	a	una	dimensión	propiamente	aliada	con	lo	sobrenatural;	ny	una	quietud	hondísima	[e]	oculta	el	pensamiento),
es	decil	le	queda	insinuada,	pero	tan	escondida	como	la	vista	que	se	abriría	tras	el	seto	en	el	collado.	Este	oinfinito	silencio>	se	contrasta	entonces,	o	se	(compara),	con	la	nvozo	"invisible"-igualmente	del	viento	que	"expira	en	la	espesura>.	Entonces	el	poeta	piensa	de	nuevo	en	algo	"eterno>,	como	ya	había	sucedido	cuando	se	presentó	el	conelato
obietivo26	del	seto	en	el	collado;	y,	volviendo	al	ámbito	de	la	naturaleza,	en	un	movimiento	del	poema	que	va	siempre	de	lo	concreto	limitado	a	lo	concreto	intuido,	y	por	ellos,	de	lo	que	está	presente	a	los	25.	nSiempre	caro	me	fue	este	yerrno	cen'o	/	y	esta	espesura,	que	de	tanta	parte	/	del	último	horizonte	el	ver	impide.	/	Mas	sentado	y	mirando,
interminables	/	espacios	a	su	extremo,	y	sobrehumanos	/	silencios,	y	hondísimas	quietudes	/	imagino	en	mi	mente;	hasta	que	casi	/	el	pecho	se	estremece.	Y	cuando	el	viento	/	oigo	crujir	entre	el	ramaje,	yo	ese	/	infinito	silencio	a	este	susurro	/	voy	comparando:	y	en	lo	eterno	pienso,	I	y	errla	edad	que	ya	ha	muerto	y	la	presente,	I	vtva,	y	en	su	voz.	Así
entre	esta	/	inmensidad	mi	pensamiento	anega:	/	y	naufragar	en	este	mar	me	es	dulce.o	(Trad.	de	Maía	de	las	Nieves	Muñiz.)	26.	Correlato	objetivo	(en	inglés,	objective	correlative),	expresión	procedente	del	ensayo	de	T.	S.	Eliot,	"Hamlet	and	His	Problems"	(1919),	en	que	se	lee:	ol-a	única	forma	de	expresar	la	emoción	en	una	forma	artística	consiste
en	encontrar	un	"correlato	objetivo";	en	otras	palabras,	una	serie	de	objetos,	una	situación,	una	cadena	de	acontecimientos	que	deben	convertirse	en	la	fórmula	de	esta	emociónparticular;	de	tal	modo	que,	cuando	se	presentan	los	hechos	externos,	que	deben	acabar	convirtiéndose	en	experiencia	sensorial,	la	emoción	queda	inmediatamente	evocada."
LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	T4T	sentidos	a	lo	que	el	pensamiento	y	la	imaginación	solo	pueden	sugeri4	Leopardi	piensa	también	en	nlas	estaciones	muertas),	en	nla	presente,	vivau	y	en	su	música	(Iavoz	del	viento).	La	doble	apertura	a	los	uespacios	sin	fin"	y	a	Ia	oinmensidad	de	pensamiento>	se	juntan	en	los	tres	versos	finales,	hasta	que	el
poeta	parece	anegarse	en	ellos:	lo	uno	y	lo	otro,	o	una	cosa	como	metáfora	de	la	otra,	mucho	más	real	aunque	también	solo	presumida;	y,	por	fin,	onaufragar	es	dulce	en	este	mar):	una	elevación	poética	de	la	nostalgia	que	será	otra	de	las	características	no	menores	del	Romanticismo,	periodo	en	el	que	el	anhelo,	la	melancolía,la	ausencia	o	la	ofalta,	de
algo	excita	y	genera	en	el	poeta	la	producción	de	simbolismo	y	de	creatividad	verbal.	El	Realismo	literario	Los	presupuestos	estéticos	del	Romanticismo,	por	lo	que	se	ha	visto	hasta	aquí,	no	auguraban,	etr	razórt	de	sus	propias	exigencias,	una	larga	duración	a	este	movimiento	en	sentido	estricto,	aunque	su	influencia	haya	sido	extraordinaria.	Ya	el
propio	Goethe,	autor	del	libro	que	en	cierto	modo	abre	el	periodo,	Werther,	comentó	al	final	de	su	vida,	en	sus	conversaciones	privadas	con	su	secretario	Eckermann,	que	enseguida	se	había	dado	cuenta	de	la	difícil	salida	que	tenía	una	poética	basada	en	la	falta	casi	absoluta	de	normas,	de	sujeción	al	canon	y	de	límites	para	la	expresión	de	lo
individual	(aunque	los	poetas	de	la	época	romántica	propiamente	dicha	todavía	se	ciñeron	a	las	formas	métricas	y	estróficas	clásicas;	algo	que	también	haría	un	poeta	tan	claramente	moderno	como	Baudelaire,	por	otro	lado).	Viendo	el	desarrollo	que	tomaba	esta	escuela,	Goethe	(1749-1832)	llegó	a	afirmar	que	lo	romántico	le	parecía	oenfermizo,	o
,,morbess',	mientras	reafirmaba	la	salud	(salus,	en	latín,	significa	también	"salvacióno)	de	todo	Clasicismo.	independencia,	en	este	caso,	de	No	es	extraño	que	un	solo	autor	los	problemas	que	llevaba	consigo	la	su	larga	vida-	se	percatara	de	-con	propuesta	romántica;	pues	ésta	había	nacido,	como	se	ha	visto,	cargada	de	contradicciones	y	en	exceso
abierta	a	las	transformaciones	más	imprevisibles.	Así,	a	pesar	de	su	declarada	admiración	por	la	obra	de	debida	ala	presentación	de	lo	Lord	Byron,	por	ejemplo	-posiblemente	nheroico,,	categoría	clásica	en	el	fondo,	de	que	había	hecho	gala	en	su	Don	Juan-	y	de	otros	autores	ingleses	(como	Carlyle,	con	quien	se	carte6	a	propósito,	entre	otras	cosas,
del	concepto	de	oliteratura	universal,),	Goethe	acabó	reconociendo	que	la	salvación	de	la	literatura	debía	de	encontrarse	en	una	más	abierta	y	declarada	vuelta	a	las	categorías	del	Clasicismo	(periodo	en	el	que	él	mismo	se	educó,	como	también	HóIderlin	o	Leopardi,	por	lo	demás).	Los	propios	desahogos	de	la	literatura	romántica	explicarían,	pü€S,
que	a	ésta	le	sucedieran	formas	de	expresión	literaria	otra	vez	vinculadas	142	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	a	la	realidad	cotidiana.	La	emergencia	de	un	nuevo	Realismo	era	algo	que	los	propios	románticos	preüeron,	si	no	es	que	este	oRealismoo	-herencia	del	mundo	novelesco	del	siglo	xvrlr,	básicamente-	no	se	solapó	con	la
nueva	estética	imaginativa:	por	esto	no	debe	de	extrañarnos	que	Schiller	afirmara	en	una	carla	a	Goethe	del	año	1798,	muy	a	la	defensiva,	que	nel	Realismo	no	puede	producir	a	un	poeta>;	y	que	cinco	años	más	tarde,	en	el	prólogo	a	su	drama	La	novia	de	Messina	(1803),	escribiera:	oEl	coro	[el	autor	usa	el	mismo	término	que	se	usaba	en	la	tragedia
griega]	debería	consistir	para	nosotros	en	un	muro	viviente	que	la	tragedia	erige	en	torno	de	ella	para	aislarse	claramente	del	mundo	real	y	preselvar,	Así,	su	carácter	ideal	y	su	verdad	poétican	(subrayado	nuestro).	Y	lo	cierto	es	que	la	inflación	desmesurada	en	los	-especialmente	poetas	(menores)	o	más	oexaltados,	del	Romanticismo,	que	no	porque
sí	suelen	ser	los	meridionales-	de	la	individualidad,	de	la	expansión	sentimental	y	de	las	más	desvariadas	imaginaciones	y	fantasías	(piénsese	que	son	también	románticas	las	figuraciones	de	Edgar	Allan	Poe	o	de	E.	T.	A.	Hoffmann),	parecieron	reclamar	muy	pronto,	al	cabo	tan	solo	de	treinta	años	de	eclosión	del	movimiento,	un	(correctivo>.	Ésta	es	la
reacción	que	vendrá	a	significar	buena	parte	de	la	obra	del	propio	Goethe,	pero	también	de	un	autor	dramático	tan	importante	como	Georg	Büchner	-que	r,'uelve	a	situaciones	cotidianas	en	su	teatro-,	de	quien	Gyórgy	Lukács,	que	sentía	cierto	desprecio	por	toda	la	época	romántica,	dijo	que	significaba	una	verdadera	y	saludable	restauración	de	unos
procedimientos	y	una	"poéticao	de	la	que	jamás	debieron	apartarse	los	autores	del	continente,	en	clara	y	nostálgica	alusión,	claro	está,	al	ensalzamiento	de	la	razón	de	que	hicieron	gala	los	ilustrados	durante	el	siglo	xvu.	Con	todo,	la	escuela	romántica	habría	de	dejar	huellas	muy	visibles,	como	se	advirtió	más	arriba,	en	toda	la	evolución	de	la
literatura	europea	de	los	siglos	xIX	y	xx,	pues	su	influencia	fue	enorme,	y	algunas	de	sus	estrategias	contra	el	orden	simbólico	ucomúnn	o	"colectivo)	que	pretendía	difundir	la	aristocracia	desde	su	posición	soberana	en	los	siglos	xvrr	y	xvrrr,	hizo	posible	que	ciertas	actitudes	propiamente	románticas	se	encuentren	todavía	en	los	autores	de	las	nuevas
etapas,	(posrománticas>,	de	la	literatura	europea.	
No	hay	más	que	ve4	a	título	de	ejemplo,	lo	que	sucede	con	la	obra	de	Baudelaire:	su	desdén	por	lo	burgués	(como	clase	que	habría	traicionado,	en	su	tiempo,	los	buenos	propósitos	de	transformación	histórica	manifestados	a	raíz	de	la	Revolución	Francesa),	no	dejó	de	ofrecerle	a	su	obra	esta	característica,	perfectamente	visible,	de	poeta	solitario,
(enemigo	del	pueblo),	o,	cuando	menos,	enemigo	del	nsentido	común,	instalado	en	las	nuevas	sociedades	ya	plenamente	industrializadas	de	mitades	del	siglo	xrx.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	143	Es	cierto	que	Baudelaire	realizó	una	enorrne	revolución	en	el	panorama	de	la	literatura	de	la	era	moderna-contemporánea	con	la	inclusión,	en	su
poesía,	de	aspectos	siempre	desdeñados	por	los	románticos	(como	la	exaliación	de	la	miseria	urbana,	de	la	prostitución,	de	la	sensualidad	desbordada,	de	las	drogas	o	el	alcohol,	temas	que	los	románticos	trataron	de	una	manera	mucho	más	idealizada);	pero	también	lo	es	que	esta	revolución	posee	todavía	cierto	asimiento	en	la	potentísima	tradición
clásica	de	la	poesía	francesa	anterior;	así	se	observa	en	las	formas	estróficas	que	utilizó	y,	en	especial,	en	el	uso	del	verso	alejandrino	con	rima	consonante,	algo	que	incluso	algunos	románticos	habían	despreciado	ya,	por	demasiado	encorsetado.	Ésta	es	la	dialéctica	cqn	la	que	topa	inevitablemente	todo	lector	de	la	literatura	del	siglo	xIx,
especialmente	la	francesa:	se	observa	cómo	las	categorías	románticas	han	perdido	casi	todo	su	crédito,	o	incluso	han	sido	ridiculizadas,	pero	también	se	ve	cómo	la	tradición	de	lo	clásico	aflora	en	las	más	insólitas	circunstancias.	Podría	incluso	decirse	que,	a	diferencia	de	lo	que	había	escrito	Friedrich	Schlegel	-utoda	poesía	es	o	debe	ser	romántican-,
lo	que	sucedió	en	los	siglos	xIx	y	xx	fue	que	toda	poesía	se	volvió	una	mezcla	no	precisamente	armónica	de	las	categorías	de	lo	clásico	y	de	lo	romántico	heredadas	de	la	tradición.	
¿Cómo	explica4	si	no,	que,	aI	lado	de	las	prostitutas,	el	opio	o	la	miseria	urbana,	Baudelaire	exalte	la	Belleza,	con	mayúscula,	o	conciba	la	Naturaleza	al	estilo	que	lo	hiciera	el	romántico	Novalis-	como	un	enig-muy	ma	simbólico,	como	una	semiología	críptica	que	espera	la	intervención	del	poeta	para	ser	desentrañada	y	explicada,	puesta	al	alcance	de
los	ono	visionarios"?	Así	en	el	famoso	poema	n."	IV	de	Les	Fleurs	du	MaI,	cuando	Baudelaire	escribe:	La	Nature	est	un	temple	oü	de	vivants	piliers	Laissent	parfois	sortir	de	confuses	paroles;	L'homme	y	passe	á	travers	des	foréts	de	symboles	Qui	l'observent	avec	des	regards	familiers'27	Lo	mismo	sucedió	en	el	terreno	de	la	prosa.	Gustave	Flaubert
(1821simultaneidad	1880),	contemporáneo	de	Baudelaire	y	Victor	Hugo	-esta	más	cólos	esquemas	según	por	sí	misma	de	difícil	comprensión	resulta	de	la	maestra	obra	una	periodizaciónescribiendo	modos	de	la	,	empezó	(publicada	(realistarr,	en	Bovary	Madame	que	literatura	hoy	denominamos	Baudelaire),	de	Mal,	publican	Flores	del	que	Las	se
1857,	el	mismo	año	en	pero,	sintiéndose	limitado	en	esta	severa	y	ceñida	exposición	de	lo	real,	27.	ol-a	Naturaleza	es	un	templo	en	que	pilares	vivos	/	dejan	salir	a	veces	palabras	confusas;	/	por	allí	pasa	el	hombre,	entre	bosques	de	sÍmbolos	/	que	lo	acechan	con	mirada	familiar."	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	t44	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	sin	recurso	alguno	a	los	tópicos	psicológicos	o	sentimentales,	aburrido	de	la	escasa	capacidad	de	la	nueva	clase	lectora	burguesa,	tanto	Ia	urbana	como	la	de	provincias,	se	despachó	después	con	obras	que	parecen	una	supervivencia	de	las	más	claras	categorías	de	lo	romántico:	el	orientalismo	(en	salambó,	recreación	entre	ficticia	e
histórica	de	un	episodio	menor	de	la	historia	de	cartago),	o	la	imaginación	delirante	(en	Las	tentaciones	de	san	Antonio).	otra	cosa	es	que,	vencido	por	un	odio	visceral	a	todo	lo	burgués	que	en	Francia	conoció	su	apoteosis	en	la	época	-claseentre	1851	y	La	Comuna-,	del	Segundo	Imperio,	Flaubert	retomaia	lo	que	había	sido	su	proyecto	literario	inicial
es	el	proyecto	que	anima	en	el	fondo	toda	su	creación	literaria--que	y	se	volcara,	en	la	insólita	y	genial	Bouvard	y	Pécuchet	(publicada	a	título	póstumo	en	1880),	en	uná	crítica	lacerante	de	los	modos	de	vida,	las	pequeñas	pasiones,	las	mez-	quinas	ambiciones	y,	sobre	todo,	la	enorme	estupidez	de	que	hacían	gala	sus	contemporáneos	burgueses:	tanto
los	de	a	pie	como	los	literariamente	encumbrados.	Ahora	bien;	si	dejamos	a	un	lado	esta	confusa	dialéctica	entre	lo	nclásico,	y	lo	nrománticoo	que	presidirá	la	mayor	parte	de	la	literatura	del	siglo	xx	por	ejemplo,	en	la	propuesta	neoclásica	de	los	parna-piénsese,	sianos	(relativo	al	Parnaso,	montaña	sagrada	de	Grecia)-,	lo	cierto	es	que	Flaubert	definió
en	su	obra	más	celebrada,	Madame	Bovary,	y	también	en	I'a	educación	sentimental,	un	modelo	que	puede	servir	perfectamente	a	nuestro	propósito	de	definir	el	Realismo	en	literatura.	
Es	cierto	que	la	señora	Bovary	vive	en	un	mundo	de	fantasía	que	a	menudo	ha	sido	comparado	con	el	de	Don	Quijote	(Cervantes	fue	uno	de	los	autores	que	más	admiró	Flaubert);	pero	más	cierto	es	todavía	que	el	contexto	general	de	la	novela,	el	marco	en	el	que	se	desarrollan	los	delirios	y	ambiciones	de	la	Bovary	es	un	marco	que,	en	cierto	modo,
niega	de	raíz	las	posibilidades	de	que	se	mantenga	incólume	todo	desbordamiento	de	la	imaginación.	Lo	que	es	propiamente	realista,	en	la	novela	Madame	Bovary,	no	es	este	personaje	(aunque	personajes	como	ella	existían	de	verdad	en	aquel	momento,	como	los	hubo	en	tiempos	de	Cervantes,	o	como	éste	deseaba	por	lo	menos	que	dejara	de
haberlos),	sino	la	manera	en	que	la	esposa	de	un	médico	rural	pero	sólida	y	complaciáa-calzonazos,	mente	anclado	en	su	propia	mediocridadchoca	con	unas	categorías	sociales	y,	especialmente,	económico-financieras.	Madame	Bovary	puede	ser	considerada	una	novela	realista	por	el	mero	hecho	de	que	en	ella	se	presentan	todas	las	tramas	y
urdimbres	que	constituyen	la	verdad	de	la	escena	de	lo	público-real	de	Ia	época,	que	es	la	contemporánea	de	Flaubert;	lo	mismo	cabría	decir	de	La	educación	sentimental	Además,	y	quizás	esto	sea	lo	más	determinante,	Madame	Bovary	es	con	toda	probabilidad	el	mejor	ejemplo	en	todo	el	siglo	xrx	todavía	que	Guerra	y	paz,	de	Tolstói,	que	también
pretende	ceñirse-más	ala	narración	de	lo	real-histórico,	aunque	con	cierto	predominio	del	marco	histórico	de	la	novela:	la	campaña	de	Napoleón	en	tierras	de	Rusia-	en	el	que	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	145	el	estilo	se	encuentra	a	plena	disposición	del	oefecto	de	realidad"	que	el	autor	pretende	transmitir.	Flaubert,	por	así	decirlo,	se	halla	del
todo	ausente	en	la	obra;	la	perspectiva	en	que	están	narrados	los	hechos	no	se	somete	a	puntos	de	vista	arbitrariamente	subjetivos,	y	todo	parece	desarrollarse	según	unas	leyes	derivadas	de	los	personajes	mismos,	de	sus	acciones,	y	del	choque	entre	ellos	y	su	contexto	social.	
Las	descripciones	en	Flaubert	son	minuciosas,	pero	como	desarrolladas	a	partir	del	punto	de	vista	de	lo	que	el	personaje	presente	en	aquel	momento	y	en	aquel	lugar	sería	capaz	de	ver	y	describir	él	mismo:	como	si	el	auto6	en	lo	que	se	llama	actitud	heterodiegética,28	pretendiera	eclipsarse	por	completo	de	la	acción;	como	si	la	acción	no	fuera	más
que	el	desarrollo	de	acontecimientos	que,	por	así	decil	aparecen	solos	y	con	total	autonomía	respecto	del	punto	de	vista	del	escritor.	Por	lo	que	concierne	precisamente	a	esta	pasión	por	la	distancia	objetiva,	recordemos	que	Madame	Bovary	ernpieza	siendo	narrada	en	una	extraña	primera	persona	del	plural:	oEstábamos	en	clase	cuando	entró	el
directo4	y	tras	éI	un	nuet¡o,	vestido	éste	de	paisano,	y	un	celador	cargado	con	un	gran	pupitre):	es	el	futuro	señor	Bovary,	que	en	estas	primeras	escenas	colegiales	parece	observado	por	un	condiscípulo	suyo,	de	quien	debemos	suponer	que	es	el	autor	del	libro,	Gustave	Flaubert,	como	si	con	este	procedimiento	quisiera	darnos	a	entender	que	se
dispone	a	narrar	una	historia	verídica,	vivida	por	él	mismo.	
Pero	Flaubert	no	tarda	en	abandonar	esta	primera	persona	(que	no	por	plural	deja	de	ser	oprimera	persona>,	algo	que	siempre	le	resta	"distancian	a	toda	enunciación	literaria),	a	lo	largo	de	este	primer	capítulo	del	libro,	para	desaparecer	por	completo	en	todo	el	resto	de	la	obra.	En	efecto,	en	el	capítulo	segundo,	cuando	Charles	Bovary	ya	adulto	y
médico	de	profesión,	se	presenta	por	primera	vez	en	la	casa	de	quien	más	tarde	será	su	esposa,	la	hija	de	Monsieur	Rouault,	la	narración	discurre	por	entero	en	tercera	persona,	y	los	verbos	están	en	formas	de	pretérito	(la	gran	garantía	de	objetividad	en	toda	narración;	véase	lo	que	observó	Benveniste	al	respecto	en	las	páginas	65	y	ss.	de	este	libro).
El	señor	Bovary	acaba	de	llegar	a	la	casa	y	una	(mujer	joven>	-todavía	no	sabemos	quién	es;	la	narración	lo	desvelará,	por	sí	misma,	en	el	momento	oportuno-	sale	a	recibirle.	Ofrecemos	directamente	la	traducción	española,	en	la	que	intercalaremos	solo	algunos	comentarios,	entre	corchetes:	Una	mujer	joven,	con	un	vestido	de	merino	azul	adornado
con	tres	volantes,	salió	a	la	puerta	de	la	casa	a	recibir	a	monsieur	Bovary	y	le	llevó	hasta	la	cocina,	donde	ardía	una	gran	lumbre.	Junto	a	la	misma	hewía	el	almuerzo	de	los	jornaleros	en	unos	pucherillos	de	desigual	tamaño.	En	el	interior	de	la	campana	se	secaban	unos	vestidos	húmedos.	La	paleta,	las	tenazas	28.	Véase	Gérard	Genette,	Figuras	111,
Barcelona,	Lumen,	1991.	r46	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	y	el	tubo	del	fuelle,	todo	ello	de	proporciones	colosales,	brillaban	como	acero	pulido,	y	a	lo	largo	de	las	paredes	colgaba	una	abundante	batería	de	cocina,	donde	espejeaba	desigualmente	la	clara	llama	de	la	lumbre,	unida	a	los	primeros	resplandores	del	sol	que	entraban
por	los	cristales.	Charles	subió	al	primer	piso	a	ver	al	enfermo.	Le	encontró	en	la	cama,	sudando	bajo	las	mantas	y	habiendo	tirado	muy	lejos	su	gorro	de	algodón.	Era	un	hombrecillo	rechoncho	de	cincuenta	años,	blanca	la	piel,	ojos	azules,	calva	la	parte	delantera	de	la	cabeza	y	que	llevaba	zarcillos.	A	su	lado,	sobre	una	silla,	una	gran	botella	de
aguardiente	[nos	hallamos	en	Normandía,	lugar	en	el	que	se	destila	el	famoso	Calvados,	aguardiente	de	manzana],	de	la	que	se	servía	de	vez	en	cuando	para	darse	ánimos	falgo	que	nos	permite	entender	ahora	el	sentido	de	que	hubiera	l,anzado,	molesto	por	hallarse	postrado,	la	gorra	de	algodón	lejos	de	éll;	pero,	nada	más	ver	al	médico,	cesó	su
exaltación,	y,	envez	de	jurar	como	lo	estaba	haciendo	desde	hacía	doce	horas,	se	puso	a	gemir	débilmente.	La	fractura	era	sencilla,	sin	ninguna	complicación.	
No	se	habría	atrevido	Charles	a	desearla	más	fácil.	[Primer	indicio	de	que	Charles	Bovary	no	es	un	gran	médico,	como	se	verá	en	lo	sucesivo.]	Y,	recordando	las	maneras	de	sus	maestros	junto	a	la	cama	de	los	heridos,	reconfortó	al	paciente	con	toda	clase	de	buenas	palabras,	esas	caricias	quirúrgicas	que	son	como	el	aceite	con	que	se	engrasan	los
bisturís.	Para	preparar	unas	tablillas,	fueron	a	buscar	al	cobertizo	de	los	carros	un	paquete	de	listones.	Charles	eligió	uno,	lo	cortó	en	trozos	y	lo	pulimentó	con	un	vidrio,	mientras	la	criada	rasgaba	unas	sábanas	para	hacer	vendas	y	mademoiselle	Emma	lprimera	mención	de	la	futura	madame	Bovary;	ahora	podemos	suponer	que	ella	es	la	umujer
joveno	que	salió	al	encuentro	de	Charles	al	principio	de	esta	secuencia]	trataba	de	coser	unas	almohadillas.	Como	tardara	mucho	tiempo	en	encontrar	el	costurero,	su	padre	se	impacientó;	ella	no	le	contestaba,	pero	se	pinchaba	los	dedos	con	la	aguja	y	se	los	llevaba	a	la	boca	para	chuparlos.	[Véase	ahora	de	qué	modo	Charles	observa	el	gesto	de
Emma	al	llevarse	nlos	dedos	a	la	bocan	y	de	qué	modo,	al	observar	este	gesto,	reconre	con	que	lo	diga	é1,	sino	el	narrador	según	la	perspectiva	del	perla	mirada	-sin	sonaje-	las	manos,	los	brazos,	el	cuello	y	la	cabeza	de	Emma,	y	hasta	su	tocado,	todo	en	distintas	etapas,	como	en	una	observación	por	fuerza	intermmpida	por	el	trabajo	del	médico	al
aplicar	unas	tablillas	al	pacientel:	A	Charles	le	sorprendió	la	blancura	de	sus	uñas.	Eran	brillantes,	alargadas,	más	pulidas	que	los	marfiles	de	Dieppe	y	cortas	en	forma	de	almendra.	
Pero	la	mano	no	era	bonita	[dice	la	mano,	y	no	nlas	manos>,	pues	la	mirada	de	Charles	se	ha	fijado	en	la	mano	cuyos	dedos	Emma	se	ha	pinchado,	no	en	las	dosl,	quizás	no	bastante	pálida	fera	señal	de	señorío	tener	la	piel	blanca,	y	propio	de	los	labriegos	tenerla	tostadal	y	un	poco	enjuta	en	las	falanges;	era	también	demasiado	larga	y	sin	suaves
inflexiones	de	líneas	en	los	contornos.	
Lo	mejor	que	tenía	eran	los	ojos	fahí	Charles	ha	desplazado	su	mirada	desde	la	mano	hasta	la	cara	de	Emma,	algo	habitual	en	un	hombre	que	está	observando	por	primera	vez	a	una	mujer	joven]:	aunque	eran	pardos,	parecían	negros	por	causa	de	las	pestañas,	y	su	mirada	llegaba	francamente	a	las	personas,	con	un	atrevimiento	cándido.	Hecho	el
vendaje,	el	propio	monsieur	Rouault	invitó	al	médico	a	comer	un	bocado	antes	de	marcharse.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	r47	Charles	bajó	a	la	sala,	en	la	planta	baja.	En	una	mesita	situada	al	pie	de	una	gran	cama	con	dosel	cubierto	de	una	tela	de	indiana	con	personajes	que	representaban	turcos	fse	trata	de	la	moda	norientalizanteu	que	luego
seduciría	tanto	a	Flaubert,	cuando	escribió	su	segunda	novela	publicada,	Salambó],	había	dos	cubiertos,	con	vasos	de	plata.	Se	notaba	un	olor	a	lirios	y	a	sábanas	húmedas	que	salía	de	un	alto	armario	de	roble	situado	foente	a	la	ventana.	[Flaubert	no	escribe	nada	que	no	pudiera	observar	el	personaje	Charles;	pues,	para	apreciar	este	olor	no	es
necesario	entrar	en	el	armario,	que	está	cerrado	como	es	lógico	suponer.]	En	los	rincones,	unos	sacos	de	trigo	de	pie	en	el	suelo.	Era	lo	que	no	cabía	en	el	granero	próximo,	al	que	se	subía	por	tres	escalones	de	piedra.	Decorando	la	estancia,	en	el	centro	de	la	pared,	cuya	pintura	verde	se	descascarillaba	bajo	el	salitre,	una	cabeza	de	Minerva,	dibujada
alápiz	negro,	en	un	marco	dorado	y	que	llevaba	abajo,	escrito	en	letra	gótica:	uA	mi	querido	papá,	[de	lo	cual	el	lector	puede	inferir	que	se	trata	de	un	dibujo	que	Emma,	siendo	colegiala,	le	regaló	a	su	padrel.	Empezaron	por	hablar	del	enfermo	[obsérvese	que	Flaubert	economiza	ahora	el	nombre	de	los	dos	personajes	que	entran	en	diálogo;	pues	la
referencia	al	cuadro	de	Minerva	ya	nos	permite	pensar	que	Charles	empieza	a	hablar	con	la	señorita	Rouaultl,	después	del	tiempo	que	hacía,	de	los	grandes	fríos,	de	los	lobos	que	merodeaban	de	noche	por	los	campos.	Mademoiselle	Rouault	no	lo	pasaba	muy	bien	en	el	campo	[Flaubert	usa	ahora	un	estilo	indirecto,	como	resumiendo	el	contenido	de
un	diálogo	que	no	llega	a	transcribir],	sobre	todo	ahora	que	tenía	que	ocuparse	casi	sola	de	las	labores	de	la	finca	[puede	intuirse	que	su	madre	murió	y	que	no	tiene	hermanos].	Como	la	sala	estaba	fresca,	m4demoiselle	Rouault	tiritaba	comiendo,	lo	que	descubúa	sus	carnosos	labios,	que,	en	sus	momentos	de	silencio,	tenía	la	costumbre	de	morderse.
[Y	viene	ahora	la	continuación	de	la	descripción	de	su	aspecto	físico,	intermmpida,	como	dijimos,	por	la	secuencia	de	la	cura	del	brazo	del	padre;	pero	se	trata	de	una	descripción	siempre	motivada	por	un	gesto	de	Emma	que	atrae	la	mirada	de	Charles,	según	cuya	perspectiva	r,rrelve	a	describirse	parte	de	la	persona	de	Emma]:	Llevaba	un	cuello
blanco,	abierto.	Cada	una	de	las	dos	crenchas	de	su	negro	pelo,	separadas	por	una	fina	raya	al	medio,	que	se	hundía	ligeramente	siguiendo	la	curva	del	cráneo,	parecía	de	una	sola	pieza,	tan	lisas	eran;	y,	dejando	apenas	ver	el	lóbulo	de	la	oreja,	iban	a	unirse	por	detrás	en	un	moño	abundante,	con	un	movimiento	ondulado	hacia	las	sienes,	que	el
médico	rural	observó	entonces	por	primera	vez	en	su	vida.	Los	pómulos	eran	rosados.	Llevaba,	como	un	hombre,	sujetos	entre	dos	botones	del	corpiño,	unos	quevedos	de	concha.	[De	1o	que	también	podría	inferirse	que	Emma	es	corta	de	üsta,	quizás	a	causa	de	haber	leído	mucho;	algo	que	se	comprobará,	en	efecto,	en	los	capítulos	siguientes,	y	que
es	una	de	las	características	de	su	personalidad	y,	en	especial,	de	su	manera	de	concebir	el	mundo	y	de	las	ilusiones	que	se	ha	hecho	de	é1,	en	un	gesto	análogo	al	de	don	Quijote	respecto	a	las	novelas	de	caballerías.]	Cuando	Charles,	después	de	subir	a	despedirse	del	padre,	volvió	a	la	sala	antes	de	marcharse,	encontró	a	mademoiselle	Rouault	de
pie,	apoyada	la	frente	contra	la	ventana	y	mirando	al	jardín	fquizás	una	insinuación	del	ca-	148	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	rácter	soñador	de	Emma	Bovary,	como	se	comprobará	más	adelante],	donde	el	viento	había	tirado	los	rodrigones	de	las	judías.	Se	volvió.	algo?	-¿Busca	fusta,	por	favor	el	médico.	-La	-repuso	Y	se	puso	a
buscar	sobre	la	cama,	detrás	de	las	puertas,	debajo	de	las	sillas;	la	fusta	se	había	caído	al	suelo,	entre	los	sacos	y	la	pared.	Mademoiselle	Emma	la	vio;	se	inclinó	sobre	los	sacos	de	trigo	[que	por	esta	razón	han	sido	citados	en	la	narración	un	poco	más	arriba;	véase	ahora	de	qué	modo	Flaubert	insinúa	que	a	Charles	le	ha	gustado	Emma	quizás
viceversa-,	sin	que	en	ningún	momento	intewenga	él	mismo	para-y	decirnos	que	el	médico	se	ha	encaprichado	con	la	hija	de	su	paciente]:	Charles,	por	galanteúa,	se	precipitó	hacia	ella,	y,	al	alargar	también	elbrazo	en	el	mismo	movimiento,	notó	que	su	pecho	rozaba	la	espalda	de	la	muchacha,	inclinada	bajo	é1.	
Emma	se	incorporó	muy	sonrojada	y	le	miró	por	encima	del	hombro,	tendiéndole	el	látigo.	En	vez	de	volver	a	Les	Bertaux	tres	días	más	tarde,	como	había	prometido,	volvió	al	día	siguiente	fahora	ya	entendemos	con	qué	propósito],	y	luego	dos	días	fijos	por	semana,	sin	contar	las	visitas	inesperadas	que	hacía	de	vez	en	cuando,	como	por	equivocación.
La	literatura	realista	había	nacido,	como	hemos	visto,	como	reacción	ante	algunos	de	los	postulados	excesivamente	idealistas	y	fantasiosos	del	Romanticismo,	pero	también	como	forma	literaria	más	adecuada	a	un	nuevo	espíritu	ocivil,	y	público,	protagonizado	por	esa	clase	burguesa	que	Balzac,	mejor	que	nadie	(luego	también	Dickens	y	muchos	otros
novelistas	en	Francia,	Rusia	e	Inglaterra),	diseccionó	minuciosamente	en	su	extensa	obra.	No	es	extrañor	pü€S,	que	con	el	avance	de	esta	nueva	clase,	verdadera	protagonista	de	la	historia	desde	entonces	hasta	nuestros	días,	la	novela	realista	no	hiciera	más	que	ganar	terreno.	El	pintor	Courbet	presentó	una	exposición	personal	en	1855	bajo	el	título
deliberadamente	provocador	de	"Du	réalisme";	E.	Duranty	editó	una	revista,	a	partir	de	185ó,	que	se	llamaba	Réalisme,y	en	1857	Champfleury	publicó	una	antologia	de	crítica	literaria	denominada	igualmente	Le	Réalisme,	en	cuyo	prefacio	leemos:	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	tói)	lleva	consigo	en	el	momento	de	su	muerte,	detalle	que	no	t49	pasó
inadvertido	a	un	formalista	tan	estricto,	pero	tan	excelente	lector,	como	Roman	Jakobson.2e	El	Simbolismo	Para	que	se	entienda	de	nuevo	hasta	qué	punto	los	periodos	literarios	no	presentan	una	delimitación	clara	ni	rotunda,	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	primer	monumento	de	la	llamada	escuela	simbolista	(escuela	que	tuvo	su	mayor	fortuna	en
Francia,	pero	que	también	se	produjo	en	las	letras	inglesas	y	alemanas)	es	I¿s	Fleurs	du	Mal	(Ins	Flores	del	Mal),	el	libro	de	Baudelaire	aparecido	en	1857,	es	decil	el	mismo	año	en	que	Flaubert	publicó	en	forma	de	libro	su	Madnme	Bovary,	cima	del	Realismo	literario.	Es	más:	Baudelaire	y	Flaubert	se	conocieron	y	se	alabaron	mutuamente,	lo	cual
significa	que	estas	dos	escuelas	no	se	sucedieron	de	una	manera	traumática,	sino	que	se	superpusieron	en	todas	las	literaturas	europeas,	quizás	por	la	razón	de	que	el	Simbolismo	constituye	una	poética	válida	sobre	todo	para	la	poesía	en	verso,	mientras	que	el	Realismo	es	una	tendencia	literaria	que	se	concretó	especialmente	en	el	terreno	de	la
novela.	De	aquí	que	también	Roman	Jakobson,	opinara	que	el	Realismo	era	a	la	metonimia	lo	que	el	Simbolismo	(quizás	toda	poesía)	era	a	la	metáfora:3o	la	novela	realista	presenta	un	cuadro	de	costumbres,	o	unos	hechos,	que	valen	como	pars	pro	toto	en	el	seno	de	una	cultura	o	un	segmento	de	civilización;	la	poesía,	por	lo	general	(quizás
exceptuando	la	épica),	concentra	metafóricamente	en	una	suma	de	imágenes	una	serie	de	referentes	de	orden	más	particulaq	aunque	no	necesariamente	(concreto).	Ciñéndonos,	pues,	al	terreno	de	la	poesía,	cabe	decir	que	el	Simbolismo	se	presentó	desde	el	principio	como	un	programa	o	una	opoéticao	no	enfrentada	a,	pero	sí	complementaria	de	la
poética	del	Romanticismo.	Sorprende	observa6	si	hablamos	del	libro	en	cierto	modo	fundacional	que	ya	hemos	dicho,	Ins	Flores	del	Mal,	cómo	Baudelaire	(1821-1867)	oscila	en	este	poemario	entre	categorías	y	procedimientos	tradicionalmente	considerados	(románticos),	entre	ellos	la	concepción	del	poeta	como	ser	profético,	como	vidente,	otras
veces	como	ser	inadaptado	a	las	leyes	comunes	de	la	sociedad	la	ntribu,	diría	más	adelante	Mallarmé-,	y	cate-de	del	lenguaje	que	significan	una	evidente	novedad,	gorías	y	usos	retóricos	claramente	contrapuestos	a	la	escuela	romántica.	No	es	solo	que	Baudelaire	hiciera	entra4	casi	de	golpe	y	porrazo,	el	topos	de	la	ciudad	en	la	poesía	europea	esto	ya
lo	habían	hecho	una	serie	de	precursores,	-pues	29.	Citado	por	Yves	Chewel	en	ol-e	réalisme	et	le	naturalisme	en	Europe,,	en	Precis	de	littérature	européenne,	Béatrice	Didier	(ed.),	París,	PUF,	1998,	pág.371.	30.	53-60.	Sobre	la	metáfora	y	la	metonimia,	definidas	retóricamente,	véanse	las	páginas	150	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA



COMPARADA	entre	ellos	el	primer	James	Thomson,	en	The	Seasons,libro	escrito	entre	1720	y	1740-,31	sino	que	inventó	una	nueva	poética	basada	en	una	concepción	muy	novedosa	de	la	colaboración	mutua	entre	los	diversos	sentidos	o	sensaciones	llamada	sinestesia-,	y	sentó	las	bases	para	la	radicalización	de	algo-la	que	el	Romanticismo	ya	había
insinuado,	es	deci4	la	estrecha	relación	entre	la	entidad	verbal	del	verso	y	la	eficacia	fonéticoconceptual	de	su	musicalidad.	Fue	éste	un	movimiento	literario	de	muy	largo	alcance,	y	Baudelaire	no	significa	más	que	su	inicio:	hay	que	acudir	a	los	escritos	de	Verlaine	y	de	Mallarmé	sobre	la	relación	entre	poesía	y	música	para	hallar	esta	teoría	del	todo
desarrollada,	como	se	verá	más	adelante	a	partir	de	Ios	propios	textos	de	dichos	escritores.	Como	suele	suceder	y	hemos	visto	ya	en	otros	casos	de	la	tradición	literaria	europea,	la	escuela	simbolista	no	tomó	su	nombre	hasta	mucho	después	de	que	los	poetas	que	hoy	consideramos	miembros	de	la	misma	hubiesen	escrito	y	culminado	sus	obras
respectivas.	Ni	Baudelaire	ni	Mallarmé	ni	Verlaine,	para	poner	tres	ejemplos	muy	significativos,	creyeron	que	estuvieran	haciendo	una	poesía	usimbolista);	pero	cuando	se	repasan	los	postulados	de	dicha	"escuel¿>	6	,	,	poetas	los	unos,	prosistas	otros,	como	J.	K.	Huysmans	en	Francia	u	Oscar	Wilde	en	Inglaterra.	Pero	estas	cuestiones	de	orden	formal
no	agotan	la	definición	de	la	larga	tradición	simbolista	en	las	letras	europeas.	Hay	otro	factol	de	enorne	importancia,	que	debe	entrar	en	consideración:	la	actitud	de	los	poetas	y	prosistas	de	esta	escuela	frente	al	fenómeno	moderno	de	la	masa	y	la	oopinión	comúnu.	Como	se	verá	claramente	en	el	poema	"Lalel	realista	Flaubert	y	sus	batrosr,	de
Baudelaire,	los	simbolistas	-como	partepor	consideraron	agootra	seguidores	en	el	terreno	de	la	novela,	tados	los	procedimientos	y	los	modos	de	expresión	de	los	poetas	románticos,	y	éstos	les	parecieron	inadecuados	atendiendo	a	la	nueva	situación	r52	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	histórica	(la	Francia	ya	plenamente	burguesa	de
mediados	del	siglo	xx,	cuya	apoteosis	debe	verse	en	las	décadas	del	Segundo	Imperio,	18511870).	Los	simbolistas	tienen,	pues,	también	esto	en	común:	rechazaron	los	viejos	códigos	y	sentimentalidades	románticas	por	considerarlos	gastados,	pero	creyeron	igualmente	gastadas	caso,	de	una	ma-y,	en	estepoéticonera	uuniversaln,	no	solamente	como
procedimiento	la	jerga	y	la	moral	mercantilista	de	la	gran	clase	ascendente	en	toda	Europa-durante	la	segunda	mitad	del	siglo	xrx:	la	burguesía.	En	un	gesto	que,	todo	hay	que	decirlo,	enlaza	de	nuevo	con	el	orgullo,	la	singularidad	y	la	altivez	de	ciertos	poetas	del	Romanticismo	(así	Lord	Byron,	por	ejemplo),	los	simbolistas	se	decidieron	abiertamente
por	un	lenguaje	poético	que	sacudiera	las	mentes	ya	semidormidas	de	la	clase	más	significativa	de	su	tiempo	histórico	de	progreso	y	grandes	transformaciones	urbanísticas.	La	arrogancia,	la	distinción	(entendida	como	lo	odistinton	de	lo	que	caracteriza	a	la	masa),	las	exquisitas	maneras	en	el	hablar	y	en	el	vesti4	y	un	esteticismo	llevado	en	algunos
casos	a	extremos	ostentosos	(como	en	los	casos	de	Barbey	d'Aurevilly	en	Francia,	o	del	citado	Oscar	Wilde	en	Inglaterra),	resultan	también	sustanciales	para	definir	este	periodo	de	las	letras	europeas.	Una	nopinión	común	(l'opinion	publique)	cada	vez	más	"	sólida	en	aspiraciones	que	ellos	encontraron	enormemente	me-basada	diocres,	como	la
exhortación	al	enriquecimiento	que	fue	divisa	social	de	Luis	Felipe	de	Orléans-,	una	tendencia	a	la	estupidez	en	los	usos	y	costumbres	de	la	clase	burguesa,	especialmente	la	urbana,	y	un	desasosiego	casi	catastrófico	en	la	percepción	de	estas	nuevas	costumbres,	desarrolló	en	los	escritores	de	la	tradición	simbolista	una	tendencia	a	desmarcarse,	a
singularizarse	hasta	la	extravagancia	(como	en	el	caso	del	personaje	Des	Esseintes,	de	la	novela	A	Rebours,	de	J.	K.	
Huvsmanns)	v	a	una	lucha	obsesiva	contra	lo	que	hoy	llamaríamos	*la	plácida	normalidadu	de	sus	contemporáneos.	En	este	sentido,	los	simbolistas	sembraron	quizás	no	la	primera	(ésta	sería	la	de	los	románticos),	pero	sí	la	más	efrcaz	de	las	semillas	para	hacer	caer	en	la	confusión	y	en	la	vergüenza	al	buen	burgués	de	los	inicios	del	capitalismo
moderno	que	se	creía	muy	seguro	en	su	orden	de	ideas	moralestéticas	y	que	se	arrellanaba	en	las	costumbres	más	prosaicas.	
Todos	los	gestos	de	ataque	a	la	sociedad,	y	en	especial	a	la	burguesía,	que	se	darán	en	las	letras	europeas	en	el	siglo	xx	los	que	se	verán	en	ciertos	mo-como	mentos	de	las	vanguardias-	arrancan	de	esta	actitud	fundacional:	los	simbolistas	abogaron	por	una	aristocracia	de	las	maneras	y	de	la	palabra,	de	las	costumbres	y	del	arte,	que	han	llegado	hasta
nuestros	días.	Pues	Io	cierto	es	que	aquello	contra	lo	que	combatieron	estos	escritores	aurea	-,la	que	semediocritas	del	espíritu	burgués-	no	solo	no	ha	desaparecido,	sino	ha	consolidaddo	a	lo	largo	de	los	últimos	ciento	cincuenta	años.	Las	críticas	constantes	por	parte	de	esta	generación	de	escritores	contra	el	sufragio	universal,	por	ejemplo,	o	contra
una	educación	pública	y	generalizada,	no	son	más	que	una	muestra	de	esta	La	mierda	me	llega	hasta	la	boca,	como	en	las	hernias	estranguladas.	Pero	voy	a	conservarla,	esa	mierda,	fijarla,	endurecerla.	Quiero	hacer	con	ella	una	pasta	con	la	que	embadurnaré	el	siglo	xrx,	igual	que	los	indios	doran	las	pagodas	con	boñigas	de	vacan;33	nAxioma:	el	odio
hacia	el	Burgués	es	el	principio	de	la	virtud.	
Incluyo	en	la	palabra	"burgués"	tanto	a	los	burgueses	en	camisa	como	a	los	burgueses	en	levita.	Nosotros	y	solo	nosotros,	es	deci6	Ia	gente	de	letras,	somos	el	Pueblo,	o,	mejor	dicho,	la	tradición	de	la	Humanidado;3a	ol-o	que	me	abruma	es:	1."	La	feroz	estupidez	de	los	hombres.	Estoy	harto	de	tantos	horrores	1...1.2!	Estoy	convencido	de	que	estamos
entrando	en	una	época	repugnante	en	la	que	no	habrá	lugar	para	gente	como	nosotros.	La	gente	será	utilitaria	y	milita4	ahorradora,	mezquina,	pusilánime,	abyectan;3s	oCreo	que	la	masa,	el	rebaño,	siempre	será	odiable.	Lo	único	importante	es	un	grupito	de	espíritus,	que	siempre	son	los	mismos,	y	que	se	pasan	la	antorcha	unos	a	otros.	
Mientras	la	gente	no	se	incline	ante	estos	mandarines,	mientras	la	Academia	de	las	Ciencias	no	sustituya	al	Papadd,	la	política	entera	y	la	sociedad,	hasta	sus	cimientos,	no	serán	otra	cosa	que	un	hato	de	tonterías	repugnantes>.3ó	Asimismo,	Baudelaire,	en	este	sentido	menos	explícito	en	su	correspondencia	que	Flaubert,	pero	más	que	éste	en	su
obra	propiamente	literaria,	escribiría	hacia	la	misma	época	el	famoso	poema	nlalbatrosr,	del	conjunto	de	Les	Fleurs	du	Mal,	en	el	que	presenta	al	poeta,	metafóricamente,	como	un	albatros	de	enorme	envergadura	sometido	a	la	injuria	y	los	insultos	de	la	plebe;	como	un	ser	de	enorme	singularidad	a	quien	son	incapaces	de	entender	aquéllos	que	viven
en	la	rutina	y	la	costumbre:	L'ahatros	Souvent,	pour	s'amuser,	les	hommes	d'équipage	Prennent	des	albatros,	vastes	oiseaux	des	mers,	Qui	suivent,	indolents	compagnons	de	voyage,	Le	navire	glissant	sur	les	gouffres	amers.	32.	Gustave	Flaubert,	Correspondance,	carta	a	Louise	Colet	del	l5-ló	de	mayo	de	1852.	Paús,	Gallimard,	1973	y	ss.	(Trad.	de
Jordi	Llovet.)	33.	Ibid.,	carta	a	Louis	Bouilhet	del	30	de	septiembre	de	1855.	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	34.	Ibid.,	carta	a	George	Sand	del	17	de	mayo	de	l8ó7.	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	35.	Ibid.,	carta	a	Claudius	Popelin	del	28	de	octubre	de	1870.	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	36.	Ibid.,	carta	a	George	Sand	del	8	de	septiembre	de	1871.	
(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	t54	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	A	peine	les	ont-ils	déposés	sur	les	planches,	Que	ces	rois	de	l'azur,	maladroits	et	honteux,	Laissent	piteusement	leurs	grandes	ailes	blanches	Comme	des	avirons	trainer	á	cóté	d'eux.	Ce	voyageur	ailé,	comme	il	est	gauche	et	veule!	Lui,	naguére	si	beau,	qu'il	est	comique	et
laid!	L'un	agace	son	bec	avec	un	brüle-gueule,	L'autre	mime,	en	boitant,	l'infirme	qui	volait!	Le	Poéte	est	semblable	au	prince	des	nuées	Qui	hante	la	tempéte	et	se	rit	de	l'archer;	Exilé	sur	le	sol	au	milieu	des	huées,	Ses	ailes	de	géant	l'empéchent	de	marcher.3T	Pero	esta	cuestión	no	agota,	ni	con	mucho,	lo	que	resulta	propio	del	movimiento
simbolista.	Como	ya	se	ha	dicho,	es	una	característica	de	todo	el	movimiento	sus	epígonos,	en	pleno	siglo	xx-	el	presentar	la	na-hasta	turaleza	o	los	objetos	en	una	consonancia	recíproca,	como	si	se	quisiera	evocaf	con	esta	síntesis,	antes	una	sensación,	a	la	vez	única	y	plural,	que	un	contenido	conceptual;	o,	para	ser	más	precisos,	el	contenido	del
poema	a	partir	de	la	resonancia	que	posee	su	propio	material	léxico	y	fonético.	El	primer	ejemplo	para	elucidar	esta	cuestión	se	encuentra	en	uno	de	los	primeros	poemas	de	Les	Fleurs	du	Mal,llamado	,,Correspondancesr.	En	é1,	siguiendo	sin	duda	una	visión	que	ya	fue	romántica	(véase	Hólderlin	más	arriba,	por	ejemplo,	y	nuestros	comentarios),
Baudelaire	expresa	Ia	correspondencia	que	existe	entre	los	elementos	de	la	naturaleza	misma,	es	deciq,	el	eco	que	se	envían	unos	a	otros,	hasta	confundirse	en	una	unidad	indiscernible:	Correspondances	La	Nature	est	un	temple	oü	de	vivants	piliers	Laissent	parfois	sortir	de	confuses	paroles;	L'homme	y	passe	á	travers	des	foréts	de	symboles	Qui
I'observent	avec	des	regards	familiers.	37.	El	albatros:	oComo	un	juego,	a	menudo	en	los	barcos	he	visto	/	cómo	cazan	albatros,	grandes	aves	marinas	/	que	son	como	indolentes	compañeros	de	viaje	/	tras	el	barco	que	surca	los	abismos	amargos.	ll	lJna	vez	han	caÍdo	en	cubierta,	esos	reyes	/	del	espacio	azulado	son	torpes	y	muy	tímidos,	/	y	sus	alas	tan
blancas	y	tan	grandes	son	como	/	blandos	remos	que	arrastran,	lastimosos,	por	tierra.	//	¡Pobre	alado	viajero,	desmañado	e	inerte!	/	¡Él	que	fue	tan	hermoso	ahora	es	feo	y	risible!	/	Uno	acerca	a	su	pico	la	encendida	cachimba,	/	otro	imita	cojeando	al	lisiado	con	alas.	ll	ElPoeta	es	un	príncipe,	gran	señor	de	las	nubes,	/	cuya	casa	es	el	viento,	que	no
teme	al	arquero;	/	desterrado	en	el	suelo,	entre	el	vil	griterío,	/	sus	alas	gigantes	le	impiden	caminar.)	(Trad.	de	Carlos	Pujol.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	155	Comme	de	longs	échos	qui	de	loin	se	confondent	Dans	une	ténébreuse	et	profonde	unité,	Vaste	comme	la	nuit	et	comme	la	clarté,	Les	parfums,	les	couleurs	et	les	sons	se	répondent.	
Il	est	des	parfums	fins	comme	des	chairs	d'enfants,	Doux	comme	les	hautbois,	verts	comme	les	prairies,	Et	d'autres,	corrompus,	riches	et	triomphants,	-	Ayant	I'expansion	des	choses	infinies,	Comme	I'ambre,	le	musc,	le	benjoin	et	l'encens,	Qui	chantent	les	transports	de	l'esprit	et	des	sens.38	Aquí	la	Naturaleza	no	es	vista	como	una	referencia	pasiva,
sino	como	una	especie	de	conjunto	"semiotizadorr,	es	decil	portador	de	sentido	en	la	suma	de	todos	sus	signos	((evocaciones>)	parciales.	El	hombre	recorre	esta	naturaleza	como	si	se	tratara	de	un	"bosque	de	símbolos),	y	no	precisamente	ajenos	a	la	capacidad	del	ser	humano	de	"interpretarlos),	pues,	como	aclara	Baudelaire,	esas	voces	de	la
naturaleza,	aunque	confusas,	no	dejan	de	mirarnos	con	"familiar	mirada".	La	segunda	estrofa	recoge	propiamente	lo	que	hemos	denominado	el	efecto	nsinestésicoo	de	Baudelaire	y	de	toda	Ia	tradición	simbolista,	pues,	en	el	seno	de	la	naturaleza	tal	como	el	poeta	la	ha	caracterrzado,	sus	uperfumes,	sonidos	y	colores"	(apelación	al	olfato,	el	oído	y	la
vista)	se	funden	y	se	responden	entre	sí	ucomo	difusos	ecos>.	Las	dos	últimas	estrofas	no	hacen	más	que	afinar	en	la	descripción	sensorial	de	estos	ecos	o	estas	(confusas	vocesr,	al	hablar	de	hecho,	como	su	piel;	"perfumes	frescos	como	un	cuerpo	de	niñou	verso	en	el	que	se	dan	cita	el	tacto	y	el	olor-,-de	de	otros	"dulces	como	el	oboeo	aparecen
mezclados	el	sabor	y	el	sonido-,	de	otros	overdes	-aquí	como	praderaso	está	la	üsión-,	y,	por	fin,	muy	al	estilo	contra-aquí	dictorio	o	chocante	de	la	poesía	de	Baudelaire,	de	otros	(corrompidos,	triunfantes,	saturados	/	con	perfiles	inciertos	de	cosas	inasiblesn.	Y	siguen	los	dos	últimos	versos	del	soneto,	en	los	que	queda	claro	que	los	distintos	olores	y
tactos	de	esta	naturaleza	se	corresponden	a	un	mismo	tiempo	con	los	otransportes>	del	alma	(el	aspecto	intelectual	o	espiritual)	y	de	los	sentidos	(el	aspecto	sensual).	38.	Conespondenclas.'	nEs	la	Naturaleza	templo,	de	cuyas	basas	/	suben,	de	tiempo	en	tiempo,	unas	confusas	voces;	/	pasa,	a	través	de	bosques	de	símbolos,	el	hombre,	/	al	cual	éstos
observan	con	familiar	mirada.	ll	Como	difusos	ecos	que,	lejanos,	se	funden	/	en	una	tenebrosa	y	profunda	unidad,	/	como	la	claridad,	como	la	noche,	vasta,	/	se	responden	perfumes,	sonidos,	colores.	//	Hay	perfumes	tan	frescos	como	un	cuerpo	de	niño,	/	dulces	como	el	oboe,	verdes	como	praderas.	/	Y	hay	otros	corrompidos,	triunfantes,	saturados,	//
con	-	/	como	perfiles	inciertos	de	cosas	inasibles,	el	almizcle,	el	ámbar,	el	incienso,	el	benjuí,	/	que	cantan	los	transportes	del	alma	y	los	sentidos.u	(Trad.	de	A.	Martínez	Sarrión.)	15ó	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Analizado	este	poema,	no	será	necesario	decir	una	sola	palabra	del	que	sigue,	nParfum	exotique>,	pues	incide	en	las
mismas	cuestiones	descritas	en	el	párrafo	anterior:	en	este	caso	es	un	poema	de	amo¡,	pero	los	oreferentes	objetivoso	que	sirven	para	reforza6	ambientar	o	definir	ese	amor	ya	no	son	los	que	solemos	encontrar	en	la	poesía	romántica,	sino	unos	muy	novedosos,	exóticos	en	este	poema,	fundados	en	la	sensualidad	y	en	la	ya	descrita	conculTencia	y
correspondencia	de	los	distintos	sentidos:	Parfum	exotique	Quand,	les	deux	yeux	fermés,	en	un	soir	chaud	d'automne,	Je	respire	l'odeur	de	ton	sein	chaleureux,	Je	vois	se	dérouler	des	rivages	heureux	Qu'éblouissent	les	feux	d'un	soleil	monotone;	Une	ile	paresseuse	oü	la	nature	donne	Des	arbres	singuliers	et	des	fruits	savoureux;	Des	hommes	dont	le
corps	est	mince	et	vigoureux,	Et	des	femmes	dont	l'oeil	par	sa	franchise	étonne.	Guidé	par	ton	odeur	vers	de	charmants	climats,	Je	vois	un	port	rempli	de	voiles	et	de	máts	Encor	tout	fatigués	par	la	vague	marine,	Pendant	que	le	parfum	des	verts	tamariniers,	Qui	circule	dans	l'air	et	m'enfle	la	narine,	Se	méle	dans	mon	áme	au	chant	des	mariniers.3e
Pero	hay	dos	aspectos	más	en	la	obra	de	los	simbolistas	(en	Baudelaire	en	especial)	que	no	podemos	pasar	por	alto.	La	primera	se	refiere	a	la	presencia	de	la	ciudad,	París	en	nuestro	caso,	en	una	enorrne	cantidad	de	poemas.	Sin	que	Baudelaire	renunciara	al	topos	de	la	naturaleza	propiamente	dicha,	como	se	ha	visto	la	trate	de	un	modo	muy	distinto
a	cómo	-aunque	lo	había	hecho	la	poesía	típicamente	romántica-,	el	poeta	recurre	a	los	escenarios	de	la	metrópolis	para	poner	énfasis	en	aquel	tipo	de	39.	Perfume	exótico:	nEn	la	cálida	noche	otoñal,	a	ojos	ciegos,	/	cuando	aspiro	el	doIor	de	tu	pecho	ardoroso,	/	vuelvo	a	ver	ante	mí	unas	tierras	felices	/	que	deslumbra	el	brillar	de	un	monótono	sol.	
//	Una	isla	morosa	donde	hay	árboles	raros	/	como	nunca	hemos	visto,	y	unas	ftutas	sabrosas;	/	y	unos	hombres	de	cuerpo	esbelto	y	vigoroso	/	y	mujeres	que	asombran	por	su	franca	mirada.	
//	Tu	perfume	me	guía	a	lugares	de	sueño,	/	veo	un	puerto	que	llenan	blancas	velas	y	mástiles	/	fatigados	aún	por	las	olas	marinas,	//	y	el	olor	de	los	verdes	tamarindos,	que	mientras	/	ha	invadido	los	aires	y	acaricia	el	olfato,	/	se	me	rnezcla	en	el	alma	a	canción	marinera.o	(Trad.	de	Carlos	Puiol.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	r57	toda	Europa,
mucho	más	que	lo	que	llanamente	entendemos	por	naturaleza.	
En	el	poema	,,Le	cygnen,	nEl	cisner,	Baudelaire	ya	había	expresado	con	toda	claridad	su	admiración	por	la	ciudad	y	por	sus	cambios,	en	un	gesto	que	caractertza	como	pocos	su	poética	y	toda	su	obra:	uMi	París	ya	no	existe	(las	ciudades,	ay,	cambian	/	más	aprisa	de	forma	que	un	corazón	mortal)",	y,	más	abajo	en	el	mismo	poema:	Un	éclair...	
puis	la	nuit!	beauté	-Fugitive	renaitre,	Dont	le	regard	m'a	fait	soudainement	Ne	te	verrai-je	plus	que	dans	l'éternité!	158	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Ailleurs,	bien	loin	d'ici!	trop	tardl	iamais	peut-étre!	Car	j'ignore	oü	tu	fuis,	tu	ne	sais	oü	je	vais,	Ó	toi	que	j'eusse	aimé,	ó	toi	qui	le	savaislao	Es	evidente	que	un	poema	como	éste	no
podría	haberse	escrito	jamás	en	un	medio	rural;	solo	queda	justificado	por	los	mecanismos	propios	de	la	gran	ciudad,	por	su	sociología	y	sus	costumbres.	Las	gentes	de	pueblo	suelen	conocerse,	y	las	relaciones	que	se	establecen	entre	los	aldeanos	son	de	una	proximidad	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	anonimato	que	preside	las	relaciones	de	los
ciudadanos	de	una	metrópolis,	la	mayoría	desconocidos	del	todo	para	todos	los	demás.	Solo	en	este	marco	es	posible	que	un	hombre	(aquí,	el	poeta)	pueda	explicar	que,	en	medio	de	una	"calle	atronadora"	y	vociferante,	ve	pasar	a	una	dama	enlutada,	solemne,	que	recoge,	;	pero	tan	cierto	como	esto,	en	situaciones	parejas	en	la	metrópolis,	es	que	lo
más	probable	es	que	no	vuelva	a	verla	en	su	vida:	si	acaso,	nluego,	ya	tarde",	talvez	nunca.	Pues	ni	él	sabe	a	dónde	se	dirige	ella,	ni	ella	sabe	a	dónde	va	é1.	Y	aquí	surge	el	verso	más	bello	y	definitivo	del	poema:	"Tú,	a	quien	hubiese	amado.	Oh,	tú	que	lo	supiste."	La	situación,	como	queda	dicho,	solo	podía	ser	propia	de	una	gran	ciudad.	Todo
ciudadano	de	cualquier	tiempo	conoce	esta	ley	de	la	40.	A	una	transeúnte:	<	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	159	metrópolis:	todo	es	fugaz	en	ella	(olas	ciudades,	ay,	cambian	más	aprisa	que	un	corazón	mortalu)	y	tan	fugaz	como	sus	formas	o	su	arquitectura	lo	es	la	mirada	de	alguien	con	quien	uno	se	cnrza	al	azar.	Baudelaire	habría	amado	a	aquella
mujer	(nada	nuevo	en	la	historia	de	la	poesía;	es	lo	que	hoy	denominamos	,.el	flechazou,	en	alusión	a	las	flechas	del	asistente	de	Venus,	Cupido),	y	lo	peor	es	que	ella	se	dio	cuenta,	sin	que	pudiera,	por	su	parte,	hacer	otra	cosa	que	seguir	pasando.	Es	uno	de	los	hechos	cargados	de	fatalidad,	ineludibles,	de	la	gran	ciudad.	Pero	más	arriba	sugerimos
otro	elemento	característico	de	la	poesía	de	Baudelaire	del	que	apenas	hemos	hablado:	su	tendencia	a	crear	situaciones	queridamente	antirrománticas,	y	a	ofrecerles	el	lenguaje	poético	más	adecuado.	No	hay	que	creer	por	ello,	como	se	advirtió,	que	Baudelaire	no	tenga	nada	que	ver	con	el	Romanticismo:	se	trata	más	bien	de	una	reacción	contra	el
lenguaje	melífluo	y	tontorrón	de	muchos	poetas	amorosos	románticos,	que	Baudelaire,	ejemplo	de	modernidad	literaria,	no	podía	ya	permitirse,	y	contra	el	que	se	rebela,	de	vez	en	cuando	(otras,	no)	con	un	lenguaje	inapelable.	Para	ver	esto	recurriremos	a	otro	de	sus	poemas	más	celebrados	(y	luego	más	criticados,	así	por	Rilke,	en	sus	Cuadernos	de
Mahe	Laurids	Brigge),	oUne	charrogne),	nUna	carroñar:	Une	charrogne	Rappelez-vous	l'objet	que	nous	vimes,	mon	áme,	Ce	beau	matin	d'été	si	doux:	Au	détour	d'un	sentier	une	charogne	infáme	Sur	un	lit	semé	de	cailloux,	Les	jambes	en	I'air,	comme	une	femme	lubrique,	Brülante	et	suant	les	poisons,	Ouvrait	d'une	fagon	nonchalante	et	cynique	Son
ventre	plein	d'exhalaisons.	Le	soleil	rayonnait	sur	cette	pourriture,	Comme	afin	de	la	cuire	á	point,	Et	de	rendre	au	centuple	á	la	grande	Nature	Tout	ce	qu'ensemble	elle	avait	joint;	Et	le	ciel	regardait	la	carcasse	superbe	Comme	une	fleur	s'épanouir.	La	puanteur	était	si	fbrte,	que	sur	l'herbe	Vous	crütes	vous	évanouir.	Les	mouches	bourdonnaient	sur
ce	ventre	putride,	D'oü	sortaient	de	noirs	bataillons	De	larves,	qui	coulaient	comme	un	épais	liquide	Le	long	de	ces	vivants	haillons.	ró0	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Tout	cela	descendait,	montait	comme	une	vague,	Oü	s'élangait	en	pétillant;	On	eüt	dit	que	le	corps,	enflé	d'un	souffle	vague,	Vivait	en	se	multipliant.	Et	ce	monde
rendait	une	étrange	musique,	Comme	l'eau	courante	et	le	vent,	Ou	le	grain	qu'un	vanneur	d'un	mouvement	rythmique	Agite	et	tourne	dans	son	van.	Les	formes	s'effagaient	et	n'étaient	plus	qu'un	réve,	Une	ébauche	lente	á	venir,	Sur	la	toile	oubliée,	et	que	l'artiste	achéve	Seulement	par	le	souvenir.	Derriére	les	rochers	une	chienne	inquiéte	Nous
regardait	d'un	oeil	fáché,	É,piant	le	moment	de	reprendre	au	squelette	Le	morceau	qu'elle	avait	láché.	pourtant	vous	serez	semblable	-Et	A	cette	horrible	infection,	á	cette	ordure,	Étoile	de	mes	yeux,	soleil	de	ma	nature,	Vous,	mon	ange	et	ma	passionl	Oui!	Telle	vous	serez,	ó	reine	des	gráces,	Aprés	les	derniers	sacrements,	Quand	vous	irez,	sous
l'herbe	et	les	floraisons	grasses,	Moisir	parmi	les	ossements.	Alors,	ó	ma	beauté!	Dites	á	la	vermine	Qui	vous	mangera	de	baisers,	Que	j'ai	gardéla	forme	et	I'essence	divine	De	mes	amours	décomposéslar	41.	(Jna	carroña:	oRecuerda	aquel	objeto	que	vimos,	alma	mía,	/	en	la	templada	mañana	estival:	/	al	doblar	el	sendero,	una	carroña	infame	/	sobre
un	lecho	sembrado	de	piedras.	//	Las	patas	en	alto,	como	una	hembra	lúbrica	/	destilando	un	ardiente	veneno,	/	se	abría	de	forma	indolente	y	cínica	/	su	vientre	repleto	de	miasmas.	
//	Abrasaba	el	sol	sobre	aquella	podre	l-dumbre]	/	como	para	acabar	de	cocerla,	/	y	devolver	ciento	a	Natura-	lezalde	aquelloqueunieraunavez;	ll	yrniraba	elcieloalregioesqueleto,/expandirse	como	una	flor.	/	Hedía	tan	fuerte,	que	sobre	la	hierba	/	creíste	caer	desmayada.	ll	Danzaban	las	moscas	sobre	el	vientre	pútrido,	/	de	donde	a	millares	surgían	/
larvas	que	avanzaban,	cual	líquido	espeso,	/	por	esos	vivientes	despojos.	l/	Todo	aquello	bajaba,	subía	como	una	ola	/	o	se	desgajaba	crujiendo;	/	dirÍase	que	el	cuerpo,	de	un	soplo	animado,	/	se	multiplicase	y	estuviera	vivo.	//	Producía	ese	mundo	una	extraña	música,	/	como	el	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	t6l	Poco	hay	que	añadir	al	sentido	diáfano
de	estos	versos,	en	los	que	la	enamorada	es	comparada	con	la	carroña	de	un	perro:	no	puede	llevarse	más	lejos	el	intento	de	desmitificar	el	modo	en	que	la	poesía	amorosa	de	todos	los	tiempos,	hasta	entonces,	había	cantado	el	amor	a	la	dama.	Al	principio,	el	lector	va	a	creer	que	se	trata	solo	de	la	descripción	de	una	carroña,	sin	que	imagine	ni	por
asomo	que	el	poema	acabará	con	la	comparación	entre	ésta	y	la	mujer	amada.	Cuando	la	equivalencia	se	presente	claramente,	en	la	estrofa	n-Y	sin	embargo	igual	serás	que	esta	basurao,	el	lector	no	tendrá	más	remedio	que	pensar	que	expresiones	como	uhembra	lúbrica"	que	se	abre	"de	forma	indolente	y	cínicao,	sobre	cuyo	nvientre	pútridou	danzan
las	moscas	y	avanzan	las	larvas	a	millares,	se	refieren	ni	más	ni	menos	que	a	la	mujer	que	acompaña	al	poeta	por	ese	camino.	El	sendero	debe	de	ser	rústico,	por	lo	que	dice	el	poema,	pero	es	evidente	que	el	tono	del	poema	se	aleja	absolutamente	de	lo	que	los	lectores	estaban	acostumbrados	a	ver	en	tales	lugares	idílicos.	
Del	locus	amoenus	que	acompañaba	a	las	situaciones	amorosas	en	la	poesía	latina	o	renacentista	hemos	pasado	a	un	lugar	igualmente	unaturaln,	pero	de	una	naturalidad	extrema	y	repugnante:	así	se	vengaba	Baudelaire,	en	cierto	modo,	del	éxito	que	todavía	tenían	por	aquellos	tiempos	los	poetas	tardorrománticos,	sensibleros	y	llorones.	
No	hay	duda	de	que	el	poeta	se	proponía	enfrontar	esta	"poética	del	amor>	con	la	que	había	recibido	de	las	generaciones	anteriores,	pues	habla	irónicamente,	en	las	últimas	estrofas,	refiriéndose	ala	muje¡,	de	,.estrella	de	mis	ojos,	claro	sol	de	mi	vida,	tú,	mi	pasión,	¡mi	Ángel!n,	y	,,reina	de	las	graciasn.	El	poema	acaba	de	una	forma	muy	similar	a
como	acababan	algunos	sonetos	de	amor	que	hemos	analizado	antes,	en	especial	de	la	tradición	renacentista:	Ronsard,	Shakespeare	y	muchos	más,	habían	recurrido	al	lugar	común	de	asegurar	que	el	poema	sobrevivirá	a	aquél	o	aquélla	a	quien	fue	dirigido,	que	es	una	de	las	formas	de	dar	la	razón	a	la	expresión	latina:	Ars	longa,	vita	brevis.
Baudelaire	dice	que	guardó	nla	forma	y	la	divina	esencia	de	[sus]	descompuestos	amores>,	y	ello	debe	entenderse	en	eI	sentido	que	un	poema	éste-	guar-inclusode	este	amor,	da	el	recuerdo	de	un	amor	mucho	más	allá	de	la	vigencia	e	incluso	más	allá	de	la	existencia	terrenal	de	la	persona	cantada.	Así	lo	vimos	en	el	soneto	n."	XVIII	de	Shakespeare:
nY	crecerás	en	inmortal	viento	y	el	agua	al	pasar,	/	o	el	grano	que	rítmicamente	se	agita	I	y	gira	encerrado	en	la	criba.	ll	Se	esfumaba	todo	y	sólo	era	un	sueño,	/	un	esbozo	renuente	a	surgir,	/	sobre	el	lienzo	olvidado,	que	acaba	el	artista	/	por	fin	a	través	del	recuerdo.	ll	DeIrás	de	las	rocas,	una	perra	inquieta	/	nos	miraba	con	ojos	airados,	/	espiando	el
instante	de	ir	al	esqueleto	I	y	hozar	en	su	carne.	//	sin	embargo	igual	serás	que	esta	basura,	/	que	esta	infec-Y	ojos,	ción	horrible,	/	estrella	de	mis	claro	sol	de	mi	vida,	/ttt,	mi	pasión,	¡mi	Ángel!	//	Sí,	tú	serás	así,	oh	reina	de	las	gracias,	/	tras	el	último	viático,	/	cuando	bajo	la	hierba	y	la	vegetación	/	enraícen	tus	huesos.	//	Entonces,	¡oh	mi	bella!,	diles	a
los	gusanos	/	que	a	besos	te	devorarán,	/	que	yo	guardé	la	forma	y	la	divina	esencia	/	de	mis	descompuestos	amores.>	(Trad.	de	Carlos	Puiol.)	1,62	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	poema	que	existirá	I	mientras	el	hombre	aliente	renovando	tu	vida	eternamente.)	Mucho	más	compleja	que	la	de	Baudelaire	es	la	poesía	de	Mallarmé
(1842-1898),	a	quien	debemos	considera4	junto	a	Verlaine,	el	más	grande	representante	del	Simbolismo	ulterior	al	gesto	fundacional	del	primero.	De	Mallarmé	trascribiremos	y	comentaremos	dos	poemas,	"Brise	marine,	y	,rLa	chevelure...n,	el	primero	de	ellos	por	lo	que	tiene	en	común	con	algunos	de	los	tópicos	que	hemos	visto	y	con	otros	aún	no
comentados,	de	la	poesía	de	Baudelaire	por	ejemplo,	uno	de	los	elementos	más	-el	tedio,	característicos	y	definitorios	del	llamado	mal-du-siécle,	es	decil	ese	aburrimiento	tenaz,	pero	inocuo	(incluso	productivo),	que	acometió	a	todos	los	poetas	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xIX,	los	franceses	y	los	ingleses	de	un	modo	especial-;	el	segundo	por	haber
sido	considerado	por	la	crítica	como	uno	de	los	mejores	poemas	del	autor	y	quizás	el	más	representativo	de	su	poética.	Brise	marine	La	chair	est	triste,	hélas!	et	j'ai	lu	tous	les	liwes.	Fuir!	lá-bas	fuir!	Je	sens	que	des	oiseaux	sont	iwes	D'étre	parmi	l'écume	inconnue	et	les	cieux!	Rien,	ni	les	vieux	jardins	reflétés	par	les	yeux	Ne	retiendra	ce	coeur	qui
dans	la	mer	se	trempe	Ó	nuits!	ni	la	clarté	déserte	de	ma	lampe	Sur	le	vide	papier	que	la	blancheur	défend,	Et	ni	la	jeune	femme	allaitant	son	enfant.	Je	partirai!	Steamer	balanEant	ta	máture	Léve	l'ancre	pour	une	exotique	nature!	Un	Ennui,	désolé	par	les	cruels	espoirs,	Croit	encore	á	l'adieu	supréme	des	mouchoirs!	Et,	peut	étre,	les	máts,	invitant
les	orages	Sont-ils	de	ceux	qu'un	vent	penche	sur	les	naufrages	Perdus,	sans	máts,	sans	máts,	ni	fertiles	ilots...	Mais,	ó	mon	coeur,	entends	le	chant	des	matelots!42	42.	Brisa	marina:	n¡Ay,	triste	está	la	carne	y	lo	he	leído	todo!	/	¡Huir!	¡Lejos	huir!	¡Ebrios	siento	a	los	pájaros	/	de	estar	entre	Ia	espuma	ignorada	y	los	cielos!	/	Nada,	ni	aun	viejos	parques
que	los	ojos	reflejan,	/	retendrá	al	corazón	que	en	los	mares	se	baña.	
/	¡Noches!	Ni	la	desierta	claridad	de	mi	lámpara	/	sobre	el	papel	vacío	que	su	blancor	defiende	/	ni	Ia	joven	esposa	que	amamanta	a	su	hijo.	
/	¡Yo	partirél	¡Vapor	que	balanceas	tu	mástil,	/	leva	el	ancla	hacia	una	naturaleza	exótica!	/	¡Un	Hastío,	angustiado	por	crueles	esperanzas	/	cree	aún	en	el	supremo	adiós	de	los	pañuelos!	/	Y,	puede	ser,	los	mástiles,	buscando	tempestades,	/	son	de	aquellos	que	un	viento	sobre	el	naufragio	inclina,	/	perdido,	sin	los	mástiles,	sin	fértiles	islotes...	/	¡Pero,
corazón,	oye	cantar	los	marineroslo	(Trad.	de	Pilar	Gómez	Bedate.)	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	t63	El	poema	se	abre	con	una	exclamación	celebérrima:	el	hombre	de	letras	Stéphane	Mallarmé,	que	fue	profesor	de	inglés	en	un	instituto	de	enseñanza	media,	había	leído	todo	lo	que	podía	leerse	de	valor	en	su	tiempo,	y	manifiesta	que,	a	pesar	de
ello,	(está	triste	[su]	carne".	Sigue	una	alusión	muy	clara	a	uno	de	los	temas	preferidos	de	Baudelaire,	el	de	la	errancia,	el	viaje	hacia	lo	exótico	(por	ejemplo,	en	el	ya	comentado	,	mucha	mayor	complejidad	verbal	de	la	que	le	exigimos	o	que	podemos	aceptar	en	el	lenguaje	común.	Eso	debe	quedar	claro:	Ia	literatura	es	una	cosa	y	la	cháchara	otra	muy
distinta	sea	un	hecho	que	las	literaturas	de	los	últimos	decenios	se	es-aunque	tán	acercando	peligrosamente	a	la	conversación	y	a	la	reducción	de	las	posibilidades	del	lenguaje	hasta	una	umínima	expresión	conversacional),	por	así	decirlo.	
Albert	Thibaudet,	uno	de	los	críticos	más	perspicaces	de	la	Francia	del	siglo	xx,	dijo	lo	que	sigue	acerca	de	este	soneto	que	denominó,	por	su	estructura	estrófica,	"al	estilo	renacentista	ingléso:	oMe	parece	uno	de	los	más	perfectos,	técnicamente	hablando,	de	Mallarmé.	Está	urdido,	del	principio	al	fin,	con	imágenes	motrices,	de	espléndido	recorrido,
y	de	fuego.	Los	dos	primeros	versos	llevan	dos	imágenes	perfectamente	fundidas:	una	imagen	visual	de	movimiento	externo	y	descrito	que	presenta	Ia	cabellera,	metafóricamente	flamme	envolée,	y	una	imagen	no	visual,	propia	e	interiormente	rnotriz,	cinestésica,	que	es	la	tendencia	voluptuosa	de	la	mano	a	desplegarla	y	soltarla	por	completo.	La
cabellera	hogar	y	su	Orient	(Poniente)es	un	fuego	que,	desde	la	frente	-su	debe	expandir	su	curva	espléndida,	y	hundirse,	culminando	así	su	revolverse,	en	su	gloria	occidental.	Y	lo	hará	no	por	sí	misma,	sino	porque	en	la	escena	se	encuentra	presente	el	Amor	invisible.	Su	Occidente	real	y	viviente	se	halla	en	el	deseo	de	la	mano,	el	deseo	de	desplegar
la	cabellera	por	entero,	flotando	ésta	ya	en	una	mirada.	Pero	esta	curva	presentida	y	esta	caída	de	la	cabellera	hacia	un	Occidente	amoroso,	permanecen	detenidas,	contenidas,	disciplinadas,	reconducidas	sencilla43.	La	cabellera...:	nl-a	cabellera	vuelo	de	una	llama	al	extremo	/	poniente	de	deseos	por	desplegarla	toda	/	se	posa	(yo	diría	morir	una
diadema)	/	hacia	la	coronada	frente	su	antiguo	hogar	ll	mas	suspirar	sin	oro	que	esta	vÍvida	nube	/	del	fuego	la	ignición	siempre	interior	/	originalmente	la	única	sigue	/	en	la	joya	del	ojo	verídico	o	reidor	//	una	desnudez	de	héroe	tierno	difama	a	la	que	/	no	moviendo	ni	astro	ni	fuego	con	el	dedo	/	sólo	al	simplificar	con	gloria	la	mujer	/	cumple	por	su
cabeza	fulgurante	la	hazaia	//	de	sembrar	de	rubíes	la	duda	que	desuella	/	así	como	una	alegre	y	tutelar	antorcha."	(Trad.	de	Francisco	Castaño.)	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	165	mente	en	trenzas	en	el	hogar	de	Ia	frente,	dispuestas	en	la	corona	justa	de	la	belleza.,,44	Si	seguimos	ahora	la	exégesis	más	promenorizada	que	hizo	de	este	poema
Émilie	Noulet,	observaremos:	a)	este	llevar	la	cabellera	"á	l'extréme	Occident,	alude	a	la	satisfacción	o	fin	de	un	deseo,	más	que	al	lapso	temporal	de	un	dia;	b)	"je	dirais	mourir	un	diadémen	alude	a	una	cabellera	que	se	hallaba	desplegada,	y	que	se	recoge	ahora	en	torno	a	la	cabeza	(o5s	pose...	
vers	le	front	couronné	son	ancien	foyero)	y	parece,	por	ello	mismo,	morir	en	forma	de	diadema;	siendo	el	nancien	foyern	la	frente	que	se	hallaba	coronada	por	la	cabellera;	c)	la	segunda	estrofa,	de	nuevo	en	un	alarde	metafórico,	podría	leerse,	en	prosa,	como	sigue:	(pero,	apagadas	las	lámparas	(sans	or),	decirse	(soupirer)	que	la	luz	de	esa	cabellera
(cette	vive	nue)	sigue	viva	en	laIuz	interior	y	original	de	la	miradao;	hay	que	entender	originellement	la	seule	como	relativo	a	la	palabra	ignition,	y	continue	como	verbo	cuyo	sujeto	es	vive	nue,	y	no	como	adjetivo;	d)	enla	tercera	estrofa,	nudité	de	héros	tendre	debe	entenderse	como	el	amor	del	poeta	hacia	la	mujer	de	la	cabellera;	dffim¿	en	el	sentido
de	odesfigura",	o	odeshacer';	celle	qui	corno	la	cabellera	otra	vez,	símbolo	de	la	mujer	y	sujeto	de	accomplit;	ne	mouvant	astre	ni	feux	aux	doigt	debe	entenderse	como	equivalentes	metafóricos	de	una	joya	o	anillo	(por	1o	que	la	analogía	que	hemos	establecido	con	Góngora	empieza	a	adquirir	mucho	sentido);	en	rien	qu'd	simplifier	avec	gloire	la
femme	debe	entenderse	que	el	infinitivo	posee	el	sentido,	frecuente	en	Mallarmé,	de	un	gerundio:	"solo	al	simplificar	=	solo	simplificandor';	par	son	chef...	puede	ser	un	arcaísmo	deliberado:	cuando	Ronsard	describe	el	cabello	de	las	Musas-niña	dice:	nL'or	de	leur	chef	délié"	(Ode	d	Michel	de	I'Hospital,	primer	epodo),	otorgando	a	la	palabra	chef	el
valor	de	ncabezarr,	y	€)	por	fin,	en	la	estrofa	final	de	dos	versos,	de	semer	introduce	el	valor	metafórico	de	lo	que	luego	sigue;	le	doute	qu'elle	écorche	quiere	decir	que	los	rubíes	(los	destellos)	sembrados	por	la	cabellera	refuerzan	la	dureza	de	la	duda	al	"desollarla";	ainsi	qu'une	joyeuse	et	tutélaire	torche,,.así	como	una	alegre	y	tutelar	antorchan,	es
un	verso	sinfónico	en	el	que	convergen	todas	las	palabras	atribuidas	alaluz	en	el	poema,	Ias	comparaciones,	la	alegoría	inicial	(vol	d'une	flamme),	los	movimientos	y	la	propia	alegría	de	haber	compuesto	el	soneto.as	Aunque	la	obra	en	verso	de	Mallarmé	constituya	uno	de	los	hitos	de	poesía	la	de	la	modernidad	fuer	de	ser	una	de	las	más	crípticas-,	no	-
a	es	desdeñable,	sino	todo	lo	contrario,	la	serie	de	prosas	ensayísticas	en	las	que	el	autor	sentó	las	bases	de	su	poética,	que	consiste	en	llevar	a	un	extremo	lo	que	Baudelaire	ya	había	sugerido.	Así,	en	un	pasaje	de	su	texto	44.	Cf.	Albert	Thibaudet,	l¡t	Poésie	de	Stéphane	Mallanné,	París,	Gallimard,	1926,	pás.1,96.	45.	Cf.	Émilie	Noulet,	Dix	poémes	de
Stéphane	Mallarmé,	Lille-Ginebra,	Giard-Droz,	1948,	págs.	126-129.	r66	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Crise	de	vers,	,,Crisis	de	versoso,	Mallarmé	presenta	los	elementos	esenciales	de	la	poética	simbolista:	la	importancia	del	ritmo	del	verso	(es	deci4	su	musicalidad),	la	necesidad	de	que	cada	poeta	encuentre	el	estilo	que	le
corresponde,	la	diferencia	entre	el	lenguaje	coloquial	(el	uacto	de	hablaro,	dice	Mallarmé)	y	la	literatura;	Ia	necesaria	desaparición	del	yo	psicológico	del	poeta	en	el	acto	de	la	creación	("la	desaparición	elocutoria	del	poeta"),	la	idea	de	que	la	conversación	(pero	también	la	narración,	como	descripción	de	acontecimientos)	solo	sirve	a	modo	de
reportaje	y	actia	con	la	misma	trivialidad	que	el	intercambio	de	,.monedas	gastadaso,	y,	por	fin,	la	idea	de	que	no	hay	nnoción	pura),	o	sea,	generación	de	sentido	inédito,	salvo	en	el	uso	poético	de	las	palabras	según	los	preceptos	simbolistas:	Lo	que	llamamos	verso	es,	simplemente,	la	literatura	misma;	hay	verso	allí	donde	se	acentúa	la	dicción;	hay
ritmo	allí	donde	hay	estilo.	[...]	Toda	la	Lengua,	ajustada	a	la	métrica	en	la	que	recobra	sus	ritmos	vitales,	se	evade,	según	una	libre	disyunción,	en	mil	elementos	simples,	semejante	a	la	multiplicidad	de	voces	de	una	orquestación	verbal	[...].	Cada	uno,	con	su	oído	y	su	modo	de	tocar	individuales	puede	fabricarse	un	instrumento,	si	sabe	soplar,	pulsar
o	golpear	con	discernimiento;	puede	usarlo	para	sí	y	también	consagrarlo	a	la	Lengua	[...].	Toda	alma	es	una	melodía	que	hay	que	retomar,	y	para	ello	está	la	flauta	o	el	violín	de	cada	uno.	[...]	El	acto	de	hablar	solo	entabla	una	relación	comercial	con	la	realidad	de	las	cosas;	la	literatura	se	contenta	con	aludirlas,	o	con	distraer	su	cualidad,	que
incorporará	alguna	idea.	La	obra	pura	implica	la	desaparición	elocutoria	del	poeta,	que	cede	la	iniciativa	a	las	palabras,	movilizadas	por	el	choque	de	su	desigualdad;	así,	se	alumbran	con	destellos	recíprocos,	como	un	reguero	de	destellos	sobre	las	pedrerías,	reemplazando	la	respiración	perceptible	en	el	antiguo	soplo	lírico,	o	la	entusiasta	dirección
personal	de	la	frase.	Es	deseo	innegable	de	mi	tiempo	separar,	como	dotado	de	atribuciones	distintas,	el	doble	estado	de	la	palabra:	bruto	o	inmediato,	por	un	lado;	esencial,	por	el	otro.	
Narrar,	enseñar,	incluso	describir,	no	presenta	ninguna	dificultad,	y	aunque	tal	vez	bastaría	con	tomar	o	depositar	en	silencio	una	moneda	en	una	mano	ajena	para	intercambiar	pensamientos,	el	empleo	elemental	del	discurso	sirve	al	reportaie	universal	del	que	participan	todos	los	géneros	contemporáneos	de	escritura,	excepto	la	literatura.	Para	que
la	maravilla	de	transponer	un	hecho	de	la	naturaleza	en	su	práctica	desaparición	vibratoria	según	el	juego	de	la	palabra,	si	no	es	para	que	de	él	emane,	sin	el	estorbo	de	una	evocación	próxima	o	concreta,	la	noción	pura.	Digo:	¡una	flor!	Y	más	allá	del	olvido	al	que	mi	voz	relega	todo	contorno,	como	algo	distinto	a	los	cálices	sabidos,	se	eleva,
musicalmente,	cual	idea	misma	y	suave,	la	ausente	de	todos	los	ramos.	Al	contrario	de	la	función	numeraria	fácil	y	representativa	que	le	otorga	el	r,rrlgo,	el	decir,	ante	todo	sueño	y	canto,	halla	en	el	Poeta,	por	necesidad	constitutiva	de	un	arte	consasrado	a	las	ficciones.	su	virtualidad.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	1.67	El	verso	que,	de	varios
vocablos,	conforma	una	palabra	total,	nueva,	hechicera	y	extraña	a	la	lengua,	culmina	este	aislamiento	de	la	palabra:	negando,	con	trazo	soberano,	el	azar	que	persiste	en	los	términos	a	pesar	del	artificio	de	su	temple	al	calor	del	sentido	y	la	sonoridad,	y	os	causa	aquella	sorpresa	de	no	haber	oído	jamás	semejante	fragmento	ordinario	de	elocución,	al
mismo	tiempo	que	la	reminiscencia	del	objeto	nombrado	se	baña	en	una	nueva	atmósfera.aó	Más	claras	son	todavía	las	manifestaciones	de	Mallarmé	contenidas	en	la	respuesta	a	una	famosa	encuesta	sobre	la	evolución	literaria	realizadapor	Jules	Huret	en	el	año	1891:	Estamos	asistiendo	en	este	momento	a	un	espectáculo	realmente	extraordinario,
único	en	la	historia	de	la	poesía:	cada	poeta,	en	su	ámbito	individual,	toca	en	su	flauta	particular	las	melodías	que	más	le	placen.	Por	primeravez,	los	poetas	no	cantan	frente	a	un	atril	[...].Lo	que	explica	las	recientes	innovaciones	es	el	hecho	de	que	finalmente	se	ha	comprendido	que	la	antigua	versificación	no	era	una	forma	absoluta,	única	e
inmutable,	sino	un	medio	de	componer	con	seguridad	buenos	versos...	Más	allá	de	los	preceptos	consagrados,	¿cabe	la	poesía?	Se	ha	pensado	que	sí,	y	creo	que	con	razón.	El	verso	se	halla,	en	la	lengua,	allí	donde	hay	ritmo,	exceptuando	los	pasquines	y	la	cuarta	página	de	los	periódicos.	Hay	versos,	a	veces	admirables,	con	todo	tipo	de	ritmos,	en	el
género	llamado	prosa,	pero	es	que,	en	realidad,	no	existe	la	prosa:	existe	el	alfabeto,	y,	a	continuación,	los	versos,	más	o	menos	densos,	más	o	menos	difusos.	Siempre	que	hay	esfuerzo	de	estilo,	hay	versificación.	[...]	Creo	que,	por	lo	que	respecta	al	fondo,	los	jóvenes	poetas	están	más	cerca	del	ideal	poético	que	los	parnasianos,	que	siguen	abordando
sus	temas	al	modo	de	los	viejos	filósofos	y	los	viejos	rétores,	presentando	los	objetos	directamente.	Yo	pienso,	por	el	contrario,	que	no	debe	haber	más	que	alusión.	La	contemplación	de	los	objetos	y	la	imagen	que	se	eleva	de	los	ensueños	que	suscitan,	son	el	canto:	los	parnasianos	toman	la	cosa	entera	y	la	muestran,	de	modo	que	carecen	de	misterio,
impidiendo	al	espíritu	el	goce	delicioso	de	creer	que	están	creando.	Nombrar	un	objeto	es	eliminar	tres	cuartas	partes	del	placer	del	poema	que	reside	en	adivinar	poco	a	poco:	s¿¿geriilo,	evocarlo,	he	aquí	el	sueño.	El	símbolo	es	el	perfecto	uso	de	este	misterio:	evocar	poco	a	poco	un	objeto	y,	descifrándolo,	extraer	de	él	un	estado	de	ánimo.	[...]	La
literatura	ha	creído	infantilmente,	hasta	hoy,	que	bastaba	con	escoger,	por	ejemplo,	cierto	número	de	piedras	preciosas,	y	estampar	impecablemente	su	nombre	en	el	papel,	para	hacer	piedras	preciosas.	Pues	bien,	no.	La	poesía	consiste	en	crear,	y	hay	que	tomar	del	alma	humana	aquellos	estados,	aquellos	destellos	de	pureza	tan	absoluta	que,	bien
cantados	e	iluminados,	constituyen	las	verdaderas	joyas	de	los	hombres:	es	aquí	donde	reside	el	símbolo,	la	creación,	y	la	poesía	encuentra	su	sentido:	es,	en	suma,	la	única	46.	
Cf.	Stéphane	Mallarmé,	nCrise	de	vers),	en	Oeuvres	Complétes,	II,	París,	Galli-	mard,	2003,	págs.2O4-213.	(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	168	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	creación	humana	posible.	Y	si	las	piedras	preciosas	con	que	nos	engalanamos	no	manifiestan	verdaderamente	un	estado	de	ánimo,	no	merecen	que	nos	engalanemos
con	ellas.aT	El	penúltimo	de	los	poetas	de	los	que	hablaremos	aquí,	en	un	apartado	que	ha	intentado	subsumir	la	categoría	poética	del	Simbolismo	con	el	concepto	de	omodernidad",	entendida	ésta	como	gesto	de	(superación"	(que	no	destrucción)	de	las	categorías	del	Romanticismo,	es	Verlaine.	Así	reza	su	"Art	Poétiqueo,	es	decir,	sus	ideas	básicas
sobre	el	arte	de	la	poesía:	Art	Poétique	De	la	musique	avant	toute	chose,	et	pour	cela	préfére	l'Impair	plus	vague	et	plus	soluble	dans	l'air,	sans	rien	en	lui	qui	pése	ou	qui	pose.	Il	faut	aussi	que	tu	n'ailles	point	choisir	tes	mots	sans	quelque	méprise:	rien	de	plus	cher	que	la	chanson	grise	oü	l'Indécis	au	Précis	se	joint.	C'est	des	beaux	yeux	derriére	des
voiles,	c'est	le	grand	jour	tremblant	de	midi,	c'est,	par	un	ciel	d'automne	attiédi,	le	bleu	fouillis	des	claires	étoiles!	Car	nous	voulons	la	Nuance	encor,	pas	la	Couleur,	rien	que	la	nuancel	Oh!	la	nuance	seule	fiance	le	réve	au	réve	et	la	flüte	au	cor!	Fuis	du	plus	loin	la	Pointe	assassine,	l'Esprit	cruel	et	le	Rire	impur,	qui	font	pleurer	les	yeux	de	I'Azur,	et
tout	cet	ail	de	basse	cuisine!	Prends	l'éloquence	et	tords-lui	son	cou!	tu	feras	bien,	en	train	d'énergie,	de	rendre	un	peu	la	Rime	assagie.	
Si	I'on	n'y	veille,	elle	ira	jusqu'oü?	
Ó	qui	dira	les	torts	de	la	Rime?	quel	enfant	sourd	ou	quel	négre	fou	47.	Cf.	Stéphane	Mallarmé,	oSur	l'évolution	littéraire>',	err	op.	cit.,	págs.	697-702.	(Trad.	
de	Jordi	Llovet.)	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	t69	nous	a	forgé	ce	bijou	d'un	sou	qui	sonne	creux	et	faux	sous	la	lime?	De	la	musique	encore	et	toujours!	Que	ton	vers	soit	la	chose	envolée	qu'on	sent	qui	fuit	d'une	áme	en	allée	vers	d'autres	cieux	á	d'autres	amours.	Que	ton	vers	soit	la	bonne	aventure	éparse	au	vent	crispé	du	matin	qui	va	fleurant	la
menthe	et	le	thym...	et	tout	le	reste	est	littérature.a8	Puesto	que	el	próximo	apartado	de	este	capítulo	está	dedicado	a	un	siglo	tan	(moderno),	o	más,	que	el	siglo	xx	(por	lo	menos	por	lo	que	respecta	a	la	tradición	simbolista),	terminaremos	éste	citando	la	portentosa	figura	de	Arthur	Rimbaud	(1854-1891),	que	escribió	la	mayor	parte	de	su	exigua	obra
en	verso	o	en	prosa	poética	antes	de	cumplir	los	20	años:	en	1874	renunció	a	escribir	literaturapara	siempre.	Rimbaud	es	un	poeta	de	tan	extraordinaria	modernidad	no	en	el	sentido	amplio	de	la	palabra,	sino	en	el	sentido	de	que	todavía-yu	resulta	de	gran	vigencia	en	nuestros	días	y	aún	es	modelo	para	los	poetas	jóvenes	que	empiezan	a	escribir-	que
su	obra	ha	acabado	por	ser	considerada	como	la	más	emblemática,	quizás	no	tanto	de	la	escuela	simbolista	(aunque	pertenece	con	todos	los	derechos	a	la	misma),	como	del	gesto	protestatario,	antiburgués	y	anticatólico	en	muchos	aspectos	que	ya	caracterizó	a	su	predecesor	Baudelaire.	Los	temas	de	éste	están	retomados	a	menudo	por	Rimbaud	la
gran	ciudad,	las	drogas,	la	connivencia	con	el	mal	en	todas	sus	-como	formas,	los	viajes	hacia	lugares	exóticos...-	pero	el	tono	de	su	poesía	alcanza	cotas	inéditas	en	la	poesía	francesa	del	siglo	xrx.	Bajo	la	divisa	oil	faut	étre	abso-	48.	Arte	poética:	ul-a	música	ante	todo,	preferimos	/	por	eso	mismo	el	verso	imparisílabo	/	que	es	más	vago	y	soluble,	y	que
no	tiene	/	ningún	peso	ni	pose	que	lo	tiente.	//	Y	no	olvides	tampoco	el	elegir	/	palabras	que	se	presten	al	equívoco:	/	quedémonos	con	una	canción	gris	/	que	junta	Io	más	claro	a	lo	indeciso.ll	Como	unos	bellos	ojos	tras	un	velo	/	o	la	trémula	luz	del	mediodía,	/	como	un	cielo	de	otoño	que	se	entibia	I	o	el	amasijo	azul	de	los	luceros.	
//	iLo	que	buscamos	siempre	es	el	Matiz,	/	sólo	el	Matiz	y	nada	de	color!	/	Sólo	el	Matiz	hermana	sin	herir	/	sueño	con	sueño,	flauta	y	bronco	son.	//	Que	te	repugnen	asesinas	chanzas,	/	el	ingenio	cruel,	Ia	impura	risa	/	que	hace	brotar	en	el	Azur	las	lágrimas,	/	ese	ajo	de	guisote	y	vil	cocina.	
//	¡Retuércele	el	pescuezo	a	la	elocuencia!	/	Y	no	estará	de	más,	con	mano	dura,	/	poner	coto	a	la	rima:	si	la	sueltas	/	nadie	sabe	hasta	dónde	nos	empuja.	//	¡Oh,	son	tantas	las	culpas	de	Ia	Rima!	/	¿Qué	niño	sordo	o	qué	demente	negro	/	pudieron	inventar	tal	baratija	/	que	es	todo	falsedad	y	suena	a	hueco?	//	¡La	música	ante	todo,	siempre	música!	/	Sea
tu	verso	ese	algo	volandero	/	que	sentimos	huir	de	un	alma	en	busca	/	de	distintos	amores	y	otros	cielos.	
//	Sea	tu	verso	anuncio	de	ventura	/	en	el	crispado	viento	matutino	/	perfumado	de	menta	y	de	tomillo...	/	Y	lo	demás	es	ya	literatura.,	(Trad.	de	Carlos	Pujol.)	t70	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	lument	moderneo	("hay	que	ser	moderno	de	un	modo	absoluton),	que	se	lee	hacia	el	final	de	su	Une	Saison	en	enfer	(Una	temporada	en	el
infierno),	Rimbaud	escribió	una	poesía	casi	incatalogable	a	pesar	de	su	relación	discipular	con	Verlaine.	Del	conjunto	de	su	obra	traemos	a	colación	el	siguiente	poema	en	prosa,	primero	del	libro	(Jne	Saison	en	enfer,	y	resumen	de	su	poética,	de	sus	influencias,	de	su	actitud	ante	la	sociedad	burguesa	y	de	sus	.malas,	intenciones:	Jadis,	si	je	me
souviens	bien,	ma	vie	était	un	festin	oü	s'ouwaient	tous	les	coeurs,	oü	tous	les	vins	coulaient.	je	I'ai	trouvé	amére.	Un	soir,	j'ai	assis	la	Beauté	sur	mes	genoux.	-Et	Et	je	l'ai	injuriée.	Je	me	suis	armé	contre	la	justice.	Je	me	suis	enfui.	Ó	sorciéres,	ó	misére,	ó	haine,	c'est	á	vous	que	mon	trésor	est	confié!	Je	parvins	á	faire	s'évanouir	dans	mon	esprit	toute
l'espérance	humaine.	Sur	toute	joie	pour	l'étrangler	j'ai	fait	le	bond	sourd	de	la	béte	féroce.	
J'ai	appelé	les	bourreaux	pour,	en	périssant,	mordre	la	crosse	de	leurs	fusils.	
J'ai	appelé	les	fléaux,	pour	m'étouffer	avec	le	sable,	le	sang.	Le	malheur	a	été	mon	dieu.	
Je	me	suis	allongé	dans	la	boue.	Je	me	suis	séché	á	l'air	du	crime.	
Et	j'ai	joué	de	bons	tours	á	la	folie.	Et	le	printemps	m'a	apporté	I'affreux	rire	de	I'idiot.	Or,	tout	derniérement	m'étant	trouvé	sur	le	point	de	faire	couac!	j'ai	songé	á	rechercher	la	clef	du	festin	ancien,	oü	je	reprendrais	peut-étre	appétit.	
La	charité	est	cette	clef.	Cette	inspiration	prouve	que	j'ai	révé!	-	se	,	récrie	le	démon	qui	me	couronna	de	si	aimables	pavots.	"Gage	la	mort	avec	tous	tes	appétits,	et	ton	egoisme	et	tous	les	péchés	capitaux.o	Ah!	J'en	ai	trop	pris:	Mais,	cher	Satan,	je	vous	en	conjure,	une	prunelle	moins	irritée!	et	en	-attendant	les	quelques	petites	láchetés	en	retard,
vous	qui	aimez	chez	l'écrivain	l'absence	des	facultés	descriptives	ou	instructives,	je	vous	détache	ces	quelques	hideux	feuillets	de	mon	carnet	de	damné.ae	49.	de	toute	la	force	surhumaine,	oü	il	devient	entre	tous	le	grand	malade,	le	grand	criminel,	le	grand	maudit,	et	le	supréme	Savant!"so	-	El	siglo	xx	Como	se	ha	visto	en	páginas	precedentes,	el
Romanticismo	abrió,	en	las	letras	europeas,	una	brecha	enorrnemente	productiva	y	significó	el	ini-	cio	de	una	libertad	sin	límites,	o	casi,	para	la	expresión	literaria.	Liberados	los	escritores	de	los	corsés	que,	por	la	fuerza	normativa	de	las	poéticas	y	las	retóricas	de	cuño	clásico	habían	predominado	hasta	finales	del	siglo	xvnr,	todo	el	episodio	de	las
literaturas	contemporáneas	(entendiendo	que	éstas	empiezan,	de	hecho,	con	las	producciones	propias	de	lo	que	en	el	capítulo	anterior	hemos	denominado	nla	modernidad	literaria")	se	caracteriza	por	una	libertad	de	formas,	procedimientos	y	actitudes	sin	parangón	en	toda	la	historia	literaria	de	Occidente.	Es	cierto	que	la	llamada	"revolución
romántican	no	ha	sido	la	única	que	la	tradición	literaria	ha	conocido,	pues,	en	cierto	modo,	revolucionario	es	el	llamado	uprotohumanismon	de	la	corte	de	Carlomagno,	más	sorprendente	todavía	es	la	revolución	humanística	(en	la	medida	que,	al	final	de	la	Edad	Media,	restaura	una	lengua	y	patrones	prácticamente	en	desuso,	o	escasamente
divulgados,	propiamente	clásicos),	y	muy	importante	es	la	aportación	de	la	Ilustración,	como	paso	previo	a	la	eclosión	de	los	romanticismos	europeos.	Por	otro	lado,	el	siglo	xvtt	ya	había	sido	exponente	de	la	aparición	de	dos	genios	,.modernoso	en	el	panorama	de	las	letras	europeas	y	genio	absoluShakespeare-,	como	los	siglos	xuII	y	xx	lo	fueron	de
otro	-Cervantes	to	en	el	panorama	de	las	literaturas	de	nuestro	continente:	Goethe,	cuya	repercusión	en	las	letras	alemanas,	en	especial,	se	percibe	todavía	en	querido	Satanás,	te	conjuro,	ahÍto:	pupila	menos	irritadal,	y	en	tanto	esperas	-Pero,	cobardías	retrasadas,	tú	que	¡una	las	pequeñas	amas	en	el	escritor	la	falta	de	facultades	descriptivas	o
instructivas,	arranco	estas	pocas	páginas	odiosas	de	mi	carnet	de	condenado.o	(Trad.	de	Gabriel	Celaya.)	50.	
nEl	poeta	se	convierte	en	vidente	gracias	a	un	largo,	inmenso	y	razonado	desaneglo	de	todos	los	sentidos.	
Todas	las	formas	de	amor,	de	sufrimiento,	de	locura;	busca	por	sí	mismo;	agota	en	él	todos	los	venenos	para	no	guardar	de	ellos	más	que	las	quintaesencias.	Inefable	tortura	en	la	que	necesita	toda	la	fe,	toda	fa	fuerza	sobrehumana,	ltortura]	por	la	que	se	convierte,	entre	todos,	en	el	gran	enfermo,	el	gran	criminal,	el	gran	maldito	el	supremo	Sabio!o
(Trad.	de	Jordi	Llovet.)	-y	172	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	grandes	o	menos	grandes	figuras	del	siglo	xx,	como	Thomas	Mann,	Eugenio	d'Ors,	Paul	Valéry	o	Carles	Riba.	
Pero	nada	es	parecido	al	impulso	otorgado	a	las	letras	de	Europa	por	el	movimiento	romántico,	que	se	produjo	simultáneamente	en	Alemania	e	Inglaterra,	y	que	impregnó	el	futuro	de	las	literaturas	de	todo	el	continente	a	lo	largo	del	siglo	xx;	hasta	tal	punto	que	figuras	que	hay	que	situar	casi	en	los	albores	del	siglo	xx,	como	Jacint	Verdaguer	en	las
letras	catalanas,	acusan	todavía	la	influencia	de	la	poética	y	de	las	libertades	instauradas	por	el	Romanticismo.	Simultánea	a	esta	influencia,	como	hemos	visto	en	el	capítulo	anterior,	fue	la	aparición	de	los	que	reaccionaron	contra	algunos	de	los	postulados	del	Romanticismo	con	mayor	o	menor	ímpetu,	salvando	solo	alguno,	o	ninguno,	de	los
supuestos	teóricos	de	la	escuela	romántica,	como	fue	el	caso	de	Baudelaire	y	de	la	tradición	simbolista,	por	un	lado,	o	del	Neoclasicismo	exhibido	por	los	parnasianos,	y	otras	escuelas,	aproximadamente	durante	las	mismas	décadas	del	siglo	xx.	Esto	significa	que,	en	los	albores	del	siglo	xx	en	cuenta	que,	en	este	caso,	sí	es	enormemente	significativa
la-teniendo	los	prode	"rupturan	gramas	estéticos	del	llamado	Fin-de-Siécle,	que	establecen	una	frontera	de	las	más	claras	que	quepa	trazar	en	la	larga	evolución	de	las	literaturas	europeas	de	los	siglos	xIx	y	xx-,	el	panorama	literario	estaba	más	abierto	que	nunca,	y	que	la	llamada	(angustia	de	las	influenciasn	(Harold	Bloom)	había	perdido	buena
parte	de	su	peso.	Otra	cosa	es	que,	mientras	Ios	escritores	fueron	gente	educada	en	medios	universitarios	y	buenos	conocedores,	por	lo	tanto,	de	las	lenguas	clásicas	y	de	la	tradición	literaria	europea	en	su	conjunto,	no	se	produjeran,	en	cualquier	momento	del	siglo	xx,	manifestaciones	en	las	que	es	visible,	todavía,	el	eco	de	esta	tradición	tan
comentada	a	lo	largo	de	este	capítulo.	Pasadas,	pues,	estas	eclosiones	más	o	menos	apocalípticas	que	giran	en	torno	al	Fin-de-Siécle	vienés	o	al	Modernismo	catalán	o	español,	las	letras	europeas	presentarán	una	topología	enormemente	varia,	en	algunos	casos	enlazada	con	las	respectivas	tradiciones	nacionales,	en	otros	casos	más	o	menos	vinculadas
a	la	tradición	secular	occidental,	en	algunos	casos	provocativamente	desvinculadas	de	toda	tradición	sucede	con	los	nismos,	vanguardistas	de	los	años	10,	20	y	30	del	-como	siglo	xx-,	y,	en	la	mayoría	de	ellos,	expresión	del	amplio	horizonte	de	posibilidades	expresivas	y	formales	de	que	ya	hemos	hablado.	En	este	sentido,	basta	repasar	sucintamente
algunos	de	los	hitos	de	las	literaturas	del	siglo	xx	en	Europa	para	aceptar	que	produjo	algunas	de	las	cimas	de	la	literatura	de	todos	los	tiempos,	a	pesar	de	que	pocos	hechos	de	los	que	se	produjeron	en	el	marco	de	la	civilización	contextual	correspondiente	nos	permiten	entender	cabalmente	la	aparición	de	tales	hitos.	Así,	en	el	primer	cuarto	del	siglo
se	publican:	a)	en	lengua	francesa,	L'Immoraliste,	El	inmoralista,	de	André	Gide	(1902);	los	revolucionarios	Alcools,	Alcoholes,	de	Guillaume	Apollinaire	(1913);	una	novela	que	puede	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	173	ser	considerada	precursora	de	la	más	importante	de	Proust;	Le	Grand	Meaulnes,	Et	grai	Meaulnes,	de	Alain	Fournier	(I91,D;la	casi
totalidad	de	A	la	recherché	du	tumps	perdu,	En	busca	del	tiempo	perdido	(1,913-1,927),	de	Marcel	Proust;	buena	parte	de	la	producción	de	los	surrealistas	franceses	(cuyo	oManifiesto	dél	Surrealismon,	de	André	Breton,	es	de	1924)	y	algunas	de	las	más	notables	producciones	de	Paul	\aléry	(La	Jeune	Parqie,	La	joven	parca,	l9l7;	Ahum	de	vers
anciens,	Álbum	de	versos	antiguos,	y	Le	cim.etiére	marin,	EI	cementerio	marino,	1920);	b)	en	lengua	ingl.ta,	dos	importantes	novelas	de	Henry	James	(The	Ambassadors,	Ins	ámbajadore.t,	1903	y	The	Golden	Bowl,	I'a	copa	dorada,	1904);	Dubliners,	Dublíneses	(lg|4)	y	fllytt"t	(1922),	de	James	Joyce;	The	Waste	l-and,	I-a	tierrabaldía,	de	T.	S.	Eliot
(1922);	Mrs	Dalloway,Itt	señora	Dalloway,	de	Virginia	Woolf	(1925);	y	Ia	mayor	parte	de	la	obra	del	poeta	irlandés	W.	B.	Íeats;	c)	en	lengua	alemana:	Buddenbrooks,	Lr¡s	Buddenbrook	(1901,)	y	Der	Tbd	in	Venedig,	I'a	muerte	en	Venecia	(1913),	de	Thomas	Mann;	D¿s	Buch	der	Bilder,	it	t¡bro	de	las	imágenes	(1902),	de	Rainer	Maria	R.ilke;	la	obra
importantísima	de	los	poetas	expresionistas	alemanes	(1905-1925;	recopilaáa	por	Kurt	Pinthus	en	u.t.	famosa	antología	del	año	1919)	y	la	práctica	totalidad	de	la	obra	de	Franz	Kafka,	editada	en	vida	solo	muy	parcialmente,	y	d)	Ia	obra	monumental	de	Fernando	Pessoa	(1888-1935),	uno	de	los	poeias	más	altos	y	paradigmáticos	del	siglo,	perplejo,
lúcido	receptor	de	las	grandes	contradicciones	suyas	y	de	su	tiempo,	quien	prácticamente	solo	publicó,	en	vida,	el	poemario	Messogem,	Mensaie	(1933).Basta	esta	nómina	de	grandes	autores	y	grandes	libros,	a	pesar	de	los	difíciles	avatares	históricos	por	los	que	atravesó	Europa	hasta	el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	--quizás	por	el\os,
puntualizaremos	ahora,	pues	e.t	.i.tta	medida	explican	el	carácter	nepocal,	de	toda	la	obra	de	Eliot	o	Kafka,	parte	de	la	dé	thomas	Mann,	y	el	conjunto	de	En	busca	del	tiempo	perdido,	que	gira,	entre	otras	cosas,	en	torno	al	affaire	Dreyfus,	de	rabloi.	actualldaddurante	la	juventud	del	autor-,	basta	esta	nómina,	decíamos,	para	caer	en	la	cuenta	de	que
el	siglo	XX	no	le	va	a	la	zaga	al	siglo	xrx,	sino	casi	todo	lo	contrario,	en	lo	que	se	refiere	a	la	categoía	de	su	producción	literaria.	En	siglo	XX	se	escribieron	las	últimas	novelas	de	la	citada	Los	BuddenLorte	nrealista>	en	su	sentido	prototípico	-como	los	métodos	o	remodelan	brook,	de	Mann-;	las	primeras	que	trastocan	en	Gran	BretaWoolf	del	Realismo
literario,	como	las	novelas	de	Virginia	La	concienpero	también	ña	y	las	de	William	Faulkner	en	Norteaméríca,	(1945),	de	HerVirgilio	cia	de	Zeno	(1,923),	de	Italo	Svevo,	In	muerte	de	genial	dramaturgo	más	mann	Broch,	o	buena	parte	de	la	producción	del	español	del	siglo	xx,	Válle-Inclán;	y	la	enorme	y	esparcida	producción	de	loi	vanguardistas,	desde
los	futuristas	italianos	o	catalanes	(Marinetti,	Joan	Salvat-Papasseit)	a	los	surrealistas	franceses	(Breton,	Aragon,-	Desnos,	Soupault)	o	rusos	(KhlevnikoV	Maiakovsky).	En	suma:	el	siglo	xx	presenta	una	enorme	variedad	de	registros	literarios,	de	procedimientos,	y	de	teorías	respecto	a	la	relación	entre	el	escritor	y	su	contexto	político-	t74	TEORIA
LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	social:	desde	los	todavía	ese	siglo,_	todo	parece	indicar	que	nos	hallamos	ante	un	.periódo	hte;ario"	mucho	mejor	delimitado	política	y	cronológicamente	que	todos	los	demás	las	delicuescencias	estéticas	del	Fin-de-Siécle	y	el	final	de	-entre	la	guerra	fría,	pasando	por	hechos	de	una	importancia	tan	cabal	como
las	dos	guerras	europeas,	la	guerra	de	España	cómo	última	guerra	,.ideológica"	del	continente,	el	ocaso	del	sentimiento	religioso	y	el	g.an	desarrollo	económico,	industrial	y	tecnológico	de	Occidente.	En	los	estrictos	términos	de	la	teoría	literaria	es	más	difícil	perfilar	como	algo	unitario	la	producción	escrita	de	ese	siglo,	salvo	que	ie	afirme,	como	ya
se	ha	dicho,	que	esta	inusitada	floración,	esta	exuberancia	de	métodos,	procedimientos,	intenciones	y	actitudes	ante	la	Historia,	fue	la	última	consecuencia	de	la	libertad	otorgada	a	la	creación	literaria	por	la	crisis	del	movimiento	romántico	y	la	reacción	de	los	simbolistas:	de	ahí	qrre	se	hallen	incluso,	en	ese	siglo	tan	polivalente,	obras	que	retoman
con	absoluta	normalidad	los	modelos	de	una	época	ya	muy	lejana	a	inicios	del	siglo	xx,	como	es	el	caso	de	la	obra	de	Ráiner-Maria	Riike,	que	más	parece	un	discípulo	directo	de	Hólderlin	que	un	poeta	que	vivió	a	un	tiem-	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	175	po	la	revolución	poética	de	los	expresionistas	alemanes	y	las	grandes	convulsiones	del	siglo,
como	la	Gran	Guerra	o	la	revolución	en	Rusia'	Los	textos	que	comentaremos	a	renglón	seguido	no	significan,	pues	diferencia	de	lo	que	ocurrió	al	comentar	textos	del	Neoclasicismo	-a	europeo,	e	incluso	deliiglo	xIX-	ninguna	ilación	en	arreglo	a	las	leyes	de	causa	y	efecto,	o	de	acuerdo	con	lo	que	entendemos	como	influjo	de	unas	literaturas
precursoras	sobre	otras	literaturas	"influidas";	pues	toda	la	literatura	del	siglo	xX	es,	en	cierto	modo,	colofón	de	todas	las	literaturas	escritas	hasta	entonces	y	precursora	de	las	que	vendrán,	salvando	la	influencia	que	puedan	tene4	en	el	futuro,	las	literaturas	escritas	en	lenguas	hasta	hoy	poco	divulgadas	en	Europa,	que	están	destinadas	a	entrar	en
relación	y	mutua	influencia	con	las	literaturas	de	la	tradición	europea,	acercándose	más	que	nunca,	posiblemente,	a	aquel	ideal	que	Goethe	bautizó	con	el	nombre	de	Weltliteratur	o	,rliteratura	universal,	(véase,	al	respecto,	más	adelante,	págs.	335	y	ss.)	Para	incidii	una	vez	más	en	la	presencia	de	las	literaturas	clásicas	en	las	literaturas	europeas	de
todos	los	tiempos,	incluida	la	del	siglo	xx,	empezaremos	comentando	una	página	de	kt	muerte	en	Venecia,	de	Thomas	Mann:	Así	pensaba	el	entusiasmado;	tales	eran	sus	sentimientos.	Y	la	embriaguez	marina,	unida	a	la	reverberación	del	sol,	acabaron	desplegando	ante	sus	ó¡os	u.ra	fascinante	escena:	vio	el	viejo	plátano	no	lejos	de	las	murallas	de
Atenas,	vio	aquel	lugar	sagrado	y	umbrío,	embalsamado	por	el	aroma	del	sauzgatillo	en	flor	y	exornado	por	estatuillas	votivas	y	ofrendas	piadosas	depositadas	en	honor	de	las	ninfas	y	del	Aqueloo.	Al	pie	del	árbol	de	frondosas	ia-r.	corría	el	límpido	arroyuelo	sobre	un	lecho	de	guijarros	lisos,	y	las	cigarlas	poblaban	el	aire	con	sus	chirridos.	Pero	sobre
el	césped,	cuJa_suave	pendiente	permitía	mantener	la	cabeza	en	alto	incluso	estando	echado,	reposaban	dos	hombres	que	se	habían	guarecido	allí	de	los	ardores	del	día:	un	viejo	y	un	joven,	uno	feo	y	el	otro	bello,	el	sabio	junto	al	digno	de	ser	amado.	y	alternando	cumplidos	con	toda	suerte	de	bromas	e	ingeniosos	galanteos,	Sócrates	instruía	a	Fedro
sobre	el	deseo	y	la	virtud.	Le	hablaba	de	los	ardientes	temores	que	padece	el	hombre	sensible	cuando	sus	ojos	contemplan	un	símbolo	de	la	belleza	eterna;	le	hablaba	de	los	apetitos	del	no	iniciado,	del	hombre	malo	que	no	puede	pensar	en	la	Belleza	cuando	ve	su	reflejo	y	es,	por	tanto,	incapaz	de	venerarla;	le	hablaba	del	terror	sagrado	que	invade	al
hombre	de	sentimientos	nobles	cuando	se	le	presenta	un	rostro	semejante	al	de	los	dioses,	un	cuerpo	perfecto,	de	cómo	un	temblor	lo	recorre	y,	fuera	de	sí,	apenas	si	se	atreve	a	mirarlo,	y	venera	al	que	posee	la	Belleza	y	hasta	le	ofrendaría	sacrificios	como	a	una	columna	votiva	si	no	temiera	pasar	por	insensato	a	los	ojos	de	los	hombres.	Porque	la
Belleza,	Fedro	mío,	y	solo	ella,	es	a	la	vez	visible	y	digna	de	ser	amada:	es,	tenlo	muy	presente,	la	única	forma	de	lo	espiritual	que	podemos	aprehender	y	tolerar	con	los	sentidos.	Pues,	¿qué	sería	de	nosotros	si	las	demás	formas	de	lo	divino,	si	la	Razón,	\a	Virtud	o	la	Verdad	quisieran	revelarse	a	nuestros	sentimientos?	¿AcaSo	no	pereceríamos	y	nos
consumiríamos	de	amor	como	Semele	al	contemplar	a	Zeus?	La	Belleza	es,	pues,	el	camino	del	hombre	sensible	hacia	el	176	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	espíritu...	solo	el	camino,	un	simple	medio,	mi	pequeño	Fedro...	y	el	taimado	cortejador	añadió	luego	su	idea	más	refinada:	que	el	amante	es	más	diüno	que	el	amado,	porque	el
dios	habita	en	él	y	no	en	el	otro...	acaso	el	pensamiento	más	tierno	y	burlón	jamás	concebido	por	alguien,	y	del	cual	brotan	toda	la	picardía	y	la	más	misteriosa	e	íntima	voluptuosidad	del	deseo.	
t1	L.	'.J	Fue	a	la	mañana	siguiente	cuando,	a	punto	ya	de	salir	del	hotel,	[Gustav	von	Aschenbachl	divisó	desde	la	escalinata	exterior	aTadzio	que,	yendo	hacia	el	mar,	se	acercaba	totalmente	solo	esta	vez	a	las	barreras	que	acotaban	la	playa.	
El	deseo,	la	simple	idea	de	aprovechar	esa	ocasión	pará	entablar	fácil	y	alegremente	conocimiento	con	aquél	que,	sin	saberlo,	le	producía	tanta	emoción	y	entusiasmo,	para	dirigirle	la	palabra	y	disfrutar	de	su	respuesta	y	mirada,	se	le	impuso	entonces	como	algo	perfectamente	natural.	Bl	béllo	fadzio	avanzaba	despacio,	no	era	difícil	alcanzarlo.Y
Aschenbach	aprieta	el	paso,	le	da	alcance	en	la	pasarela,	detrás	de	las	casetas,	quiere	ponerle	la	manb	sobre	la	cabeza,	en	el	hombro...	Y	una	palabra	cualquiera,	una	frase	amable,	en	francés	lengua	que	comparten	Aschenbach	y	Tadzio],	aletea	en	sus	labios;	pero	siente	que	su	corazón,	quizás	también	por	haber	caminado	tan	de	prisa,	le	golpea	el
pecho	como	un	martillo;	que	él	mismo,	casi	sin	aliento,	sol,o	podría	hablar	con	voz	trémula	y	oprimida;	vacila,	intenta	dominarse;	de	pronto	teme	haberle	seguido	los	pasos	demasiado	tiempo,	teme	que	el	muchaiho	se	dé	cuenta,	teme	su	mirada	interrogadora	cuando	r,rrelva	la	cara;	toma	un	impulso	final,	se	detiene,	renuncia	y,	con	la	cabeza	gacha,
pasa	de	largo.	(Traducción	de	JunN	lar	Soran)	Es	obvio	que	Thomas	Mann	escribió	esta	nouvelle,	o	novela	corta,	no	solobajo	la	influencia	de	una	experienca	personal	mismo	había	poseído	desde	joven	una	clara	tendencia	homosexual,-él	mantenida	en	sécreto	toda	su	vida-	sino	también	como	homenaje	a	la	teoría	platónica	del	amol	que	era,	sin	duda,	la
que	mejor	se	adecuaba	a	su	manera	de	experimentar	sus	propias	pulsiones.	Thomas	Mann	pudo	haber	presentado	el	asunto	desde	un	punto	de	vista	estrictamente	personal,	pero	ni	su	educación	puritana	ni	el	contexto	de	la	Alemania	guillermina	de	las	primeras	décadas	del	siglo	xx	le	permitieron	hacerlo;	y,	por	lo	demás,	parece	ya	suficientemente
demostrado	en	este	capítulo	que	la	literatura	es	antes	una	cuestión	de	arte	y	de	técnica	sea,	de	construir	uobjetos	verbaleso	dotados	de	.l	Pupille	Christ	de	I'oeil	Vingtiéme	pupille	des	siécles	il	sait	y	faire	Et	changé	en	oiseau	ce	siécle	comme	Jésus	monte	dans	I'air	178	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	Les	diables	dans	les	abimes
lévent	la	téte	pour	le	regarder	Ils	disent	qu'il	imite	Simon	Mage	en	Judée	Ils	crient	s'il	sait	voler	qu'on	l'apelle	voleur	Les	anges	voltigent	autour	du	joli	voltigeur	Icare	Enoch	Elie	Apollonius	de	Thyane	t...1	Maintenat	tu	marches	dans	Paris	tout	seul	parmi	la	foule	Des	troupeaux	d'autobus	muggissants	prés	de	L'angoisse	de	l'amour	te	serre	le	gosier
Comme	si	tu	ne	devais	jamais	plus	étre	aimé	toi	roulent	Si	tu	vivais	dans	I'ancien	temps	tu	entrerais	dans	un	monastére	Vous	avez	honte	quand	vous	vous	surprenez	á	dire	une	priére	Tu	te	moques	de	toi	et	comme	le	feu	de	l'Enfer	ton	rire	pétille	Les	étincelles	de	ton	rire	dorent	le	fond	de	ta	vie	C'est	un	tableau	pendu	dans	un	sombre	musée	Et
quelquefois	tu	vas	le	regarder	de	prés	Aujourd'hui	tu	marches	dans	Paris	les	femmes	sont	ensanglantées	C'était	et	je	voudrai	ne	pas	m'en	souvenir	c'etait	au	déclin	de	la	beauté	t...1	Tu	es	seul	le	matin	va	venir	Les	laitiers	font	tinter	leurs	bidons	dans	les	rues	La	nuit	s'éloigne	ainsi	qu'une	belle	Métive	C'est	Ferdine	la	fausse	ou	Léa	l'attentive	Et	tu	bois
cet	alcool	br0lant	comme	ta	vie	Ta	vie	que	tu	bois	comme	une	eau-de-üe	Tu	marches	vers	Auteuil	tu	veux	aller	chez	toi	á	pied	Dormir	parmis	tes	fétiches	d'Océanie	et	de	Guinée	Ils	sont	des	Christ	d'une	autre	forme	et	d'une	autre	croyance	Ce	sont	les	Christ	inférieurs	des	obscures	espérances	Adieu	Adieu	Soleil	cou	coupésr	51.	Zona:	"Finalmente	estiís
harto	de	ese	mundo	antiguo	/	Pastora	oh	torre	Eiffel	el	rebaño	de	los	puentes	bala	esta	mañana	/	Estás	cansado	de	üvir	en	la	antigüedad	griega	y	romana	/	Aquí	hasta	los	automóviles	parecen	üejos	/	Sólo	la	religión	sigue	nueva	la	religión	/	Sigue	simple	como	los	hangares	del	Aeropuerto	/	En	Europa	eres	Io	único	nuevo	oh	Cristianismo	/	El	europeo	más
moderno	es	usted	Papa	Pío	X	/	A	ti	las	ventanas	te	observan	la	vergüenza	te	impide	/	Entrar	en	una	iglesia	y	confesarte	esta	mañana	/	Lees	los	prospectos	catálogos	y	ffiches	que	cantan	a	voz	en	cuello	/	Aquí	está	la	poesía	esta	mañana	y	para	Ia	prosa	estín	los	diarios	/	Los	folletines	a	veinticinco	céntimos	llenos	de	aventuras	policiales	i	Retratos	de
próceres	y	mil	títulos	diversos	/	Esta	mañana	vi	una	hermosa	calle	cuyo	nom-	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	179	No	hay	duda	de	que	los	dos	primeros	versos	de	este	poema	de	Apollinaire	exhiben	unas	tesis	diametralmente	opuestas	a	las	que	hemos	visto	perviür	todavía	en	Thomas	Mann	y	que	también	se	hallarán	presentes,	en	menor	medida	y	muy
paradójicamente,	en	algunos	textos	del	modernísimo	Franz	Kafka.	Luego,	a	renglón	seguido,	Apollinaire	entra	en	una	vorágine	de	impresiones	percibidas	en	la	ciudad	de	París,	entre	las	que	poseen	su	valor	irónico	la	idea	de	que	ulo	único	nuevo	es	el	cristianismon	o	que	,,el	europeo	más	moderno	es	usted	Papa	Pío	Xr.	Se	mezclan	las	referencias	a	la
Iglesia	católica	con	los	pasquines	callejeros,	se	mezclan	las	sirenas	de	las	fábricas	con	la	actividad	de	las	secretarias,	la	soledad	del	poeta	con	las	multitudes	de	París,	y,	por	fin,	también	en	claras	alusiones	a	la	figura	del	gran	poeta	del	xx	francés,	la	mención	del	alcohol	(también	título	de	una	de	las	secciones	de	Le.s	Fleurs	du	Mal)	y	de	los	fetiches
traídos	de	lugares	exóticos,	Guinea	y	Oceanía.	El	poema	entero,	incluida	por	supuesto	su	particular	ausencia	de	puntuación	o	la	inconexión	gramatical	entre	muchos	de	sus	versos,	subrayan	un	pertinaz,	voluntario	rechazo	de	una	tradición	de	los	parnasia-la	poseía	prestigio	nos,	pero	también	la	de	los	simbolistas-	en	la	que	todavía	la	métrica,	las
secuencias	sintácticamente	correctas,	y	la	conexión	de	las	ideas	entre	versos	y	entre	estrofas.	La	ciudad	---o	una	de	sus	zonas-	se	presentan	aquí	en	toda	su	magnitud	contradictoria,	sin	que	falte,	para	añadir	al	poema	un	contraelemento	satírico,	las	referencias	a	una	serie	de	figuras	bíblicas,	como	Enoch,	Elías	y	Lea,	o	de	la	mitología	griega,	como
Ícaro.	El	caso	de	Kafka,	en	el	seno	de	esta	compleja	maraña	de	influencias	y	desdenes	de	la	tradición,	es	enorrnemente	singular	y	de	complejo	entendimiento.	Franz	Kafka	(1883-1924)	fue	un	autor	judío	que	escribió	en	bre	olvidé	/	Nueva	y	limpia	era	el	clarín	del	sol	/	Del	lunes	por	la	mañana	al	sábado	por	la	tarde	I	Cuatro	veces	al	día	pasan	por	allí	los
directores	/	Los	obreros	y	las	hermosas	dactilógrafas	/	Por	la	mañana	gime	tres'veces	la	sirena	/	Una	campana	rabiosa	ladra	hacia	el	mediodía	/	Gritan	las	inscripciones	carteles	y	paredes	/	Las	placas	los	anuncios	como	si	fuesen	loros	/	Amo	la	gracia	de	esta	calle	industrial	/	Situada	en	París	entre	la	de	Aumont-Thiéville	y	la	avenida	de	Ternes	[...]
Pupila	Cristo	del	ojo	/	Vigésima	pupila	de	los	siglos	sabe	hacerlo	/	Transformado	en	pájaro	este	siglo	/	Como	Jesús	se	eleva	por	el	aire	/	Los	diablos	del	abismo	levantan	la	cabeza	para	verlo	/	Dicen	que	imita	a	Simón	el	mago	en	Judea	/	Gritan	si	sabe	volar	llamémosle	aviador	/	Los	ánseles	revolotean	en	torno	al	bello	volatinero	/	Ícaro	Enoch	ElÍas
Apolonio	de	TÍana	t...1	Ahora	caminas	por	París	solo	entre	Ia	multitud	/	Los	rebaños	de	buses	ruedan	mugientes	a	tu	lado	/	La	angustia	del	amor	te	oprime	la	garganta	I	Como	si	nunca	más	fueras	a	ser	amado	/	Si	vivieras	en	los	tiempos	antiguos	irías	a	un	monasterio	/	Tenéis	vergüenza	cuando	os	sorprendéis	diciendo	una	plegaria	/	Te	burlas	de	ti
mismo	y	tu	risa	chisporrotea	como	los	fuegos	del	infierno	/	Las	chispas	de	tu	risa	doran	el	fondo	de	tu	vida	/	Es	un	cuadro	colgado	en	un	museo	oscuro	i	Y	algunas	veces	vas	a	mirarlo	de	cerca	/	Hoy	caminas	por	París	y	las	mujeres	están	ensagrentadas	/	Fue	y	no	quisiera	recordarlo	fue	en	el	declinar	de	la	belleza	[...]	Estás	solo	va	a	llegar	la	mañana	/
Los	lecheros	hacen	sonar	sus	cubos	por	las	calles	/	La	noche	se	aleja	como	una	bella	mestiza	/	Es	Fernanda	la	falsa	o	Lea	la	solÍcita	/	Y	tú	bebes	este	alcohol	ardiente	como	tu	vida	/	Tu	vida	que	bebes	como	un	aguardiente	/	Caminas	hacia	Auteuil	quieres	llegar	a	pie	a	tu	casa	/	Dormir	entre	tus	fetiches	de	Oceanía	y	Guinea	/	Los	Cristos	inferiores	de
oscuras	esperanzas	/	Adiós	adiós	/	Sol	cuello	cortado."	(Trad.	de	Susana	Constante	y	Alberto	Cousté.)	180	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	alemán	(que	era	la	lengua	de	su	madre,	la	de	muchos	judíos	de	la	ciudad,	y	también	la	de	los	funcionarios	de	Austria-Hungría	en	todo	el	territorio	del	Imperio),	que	trabajó	siempre	como	abogado
en	una	Compañía	de	Seguros,	y	que,	por	encima	de	todas	las	determinaciones	de	orden	histórico	o	lingüístico	que	presidieron	su	vida	y	su	obra,	urdió	una	producción	literaria	inclasificable,	genial	en	todos	los	sentidos.	Mantuvo	un	enorme	respeto	por	algunas	figuras	y	grandes	obras	de	la	tradición	la	Bi-desde	blia,	que	conoció	al	dedillo	por	su
condición	de	judío,	hasta	algunos	de	sus	contemporáneos,	pasando	en	especial	por	Goethe,	Kleist,	Flaubert	y	Dickens-,	pero	superó	esta	herencia	como	ningún	escritor	del	siglo	xx	llegó	a	hacerlo,	quizás	con	las	excepciones	de	Marcel	Proust	y	de	James	Joyce,	que	en	este	sentido	podrían	homologarse	con	su	figura.	Lo	que	tiene	de	enorrnemente



particular	la	literatura	kafkiana	es	su	carácter	anticipatorio,	profético.	A	un	joven	amigo	suyo	llegó	a	decirle,	en	una	ocasión,	que	la	literatura	era	un	arte	que	nadelantaba),	como	algunos	relojes.	Y	es	cierto	que	Kafka	se	adelantó	a	su	tiempo,	muy	especialmente	a	los	penosos	acontecimientos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	más	todavía	al	desarrollo
imparable	de	la	burocracia,	la	cultura	del	capitalismo	y	la	civilización	tecnológica	contemporánea.	Este	carácter	profético	queda	patente,	por	ejemplo,	en	la	breve	narración	ol.a	aldea	más	cercana>,	cuyas	escasas	líneas,	de	corte	casi	talmúdico,	dicen:	Mi	abuelo	solía	decir:	ul-a	vida	es	asombrosamente	breve.	Ahora,	en	el	recuerdo,	se	me	condensa
tanto	que	apenas	logro	comprender,	por	ejemplo,	cómo	un	joven	puede	decidirse	a	cabalgar	hasta	la	aldea	más	cercana	sin	temer	que	aparte	cualquier	calamidad-	ni	aun	el	transcurso	de	una	y	corriente	alcance	ni	de	lejos	para	semejante	cabalgata.us2	vida	feliz-dejando	(Edición	de	Jonor	Llovrr)	En	otros	casos,	Kafka	presenta	el	cariz	que	dio	luga4
merecida	e	inequívocamente,	al	adjetivo	ukafkiano".	Es	kafkiano	el	hecho	de	que	alguien,	imperturbable,	se	deje	picotear	los	pies	por	un	buitre,	y	lo	es	más	todavía	que	alguien	se	presente	en	ayuda	del	primero	con	la	intención	de	liberarle	de	un	acaba	no	siendo	tal	cosa,	sino	un	destino	inevitable	y	trágico,	como-que	1o	es	el	de	casi	todos	los
personajes	de	Kafka-,	sin	llegar	a	conseguirlo.	La	narración	que	sigue,	por	lo	demás,	puede	leerse	como	una	glosa,	o	una	variación,	del	mito	griego	de	Prometeo,	según	el	cual	aquél	que	había	robado	el	fuego	a	los	dioses	para	entregárselo	a	los	hombres	fue	castigado	por	aquéllos	a	vivir	encadenado	a	una	peña	del	Cáucaso,	mientras	un	águila	le
devoraba	el	hígado,	día	tras	día,	y	mientras	el	hígado	crecía	de	nuevo,	noche	tras	noche:	52.	Franz	Kafka,	Obras	completas	III.	
Narracíones	y	otros	cuentos,	Barcelona,	Galaxia	Gutenberg-Círculo	de	Lectores,	2OO3,pá9.201.	(Trad.	de	Joan	Parra.)	181	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	El	buitre	Érase	un	buitre	que	me	picoteaba	los	pies.	Ya	había	desgarrado	los	zapatos	y	las	medias	y	ahora	me	picoteaba	los	pies.	Siempre	tiraba	un	picotaio,	volaba	en	círculos	inquietos	alrededor
y	luego	proseguía	la	obra.	Pasó	un	señor,	nos	miró	un	rato	y	me	preguntó	por	qué	toleraba	yo	al	buitre.	indefenso	Je	dije-,	vino	y	empezó	a	picotearme,	yo	lo	quise	-Estoy	y	hasta	pensé	torcerle	el	pescuezo,	peto	estos	animales	son	muy	espantar	fuértes	y	quería	saltarme	ala	cara.	Preferí	sacrificar	los	pies;	ahora	están	casi	hechos	pedazos.	r"	deje
atormentar	-dijo	el	señor-,	un	tiro	y	el	buitre	se	acabó.	-Ño	parece?	¿quiere	encargarse	usted	del	asunto?	
-¿Le	-pregunté-,	il	se¡or-;	no	tengo	más	que	ir	a	casa	a	buscar	el	-dijo	media	hora	más?	usted	esperar	fusil,-Encántado	¿puede	respondí,	y	por	un	instante	me	quedé	rígido	de	dolor;	dessé	pués-Ño	Por	favor,	pruebe	de	todos	modos.	añadí-:-le	el	señor-,	voy	a	apurarme.	-Bueno	había	escuchado	tranquilamente	nuestro	diálogo	y	había	dejaEl	buitre	-dijo	do
errar	la	mirada	entre	el	señor	y	yo.	Ahora	vi	que	lo	había	comprendido	todo:	voló	un	poco	lejos,	retrocedió	para	lograr	el	ímpetu	necesario	y	como	un	atleta	que	árroja	lá	iabalina	encajó	el	pico	en	mi	boca	profundamente.	Al	caer	de	espaldas	sentí	tomo	una	liberación:	que	en	mi	sangre,	que	colmaba	todas	las	profundidades	y	que	inundaba	todas	las
riberas,	el	buitre	irrepara-	blemente	se	ahogaba's3	(Traducción	de	J.	L.	Boncrs)	En	otras	ocasiones,	por	fin,	Kafka	describió	a	seres	imaginarios	apalo	será	también	el	protagonisrentemente	discretos	e	inofensivos	-como	poseen,	alegóricamente,	las	que	ta	de	La	transformación,	Gregor	Samsadimensiones	de	lo	eterno	e	inmutable.	Odradek,	esa	mezcla
de	objeto	y	animal	que	vive	en	una	casa	familiaf,	simboliza	este	tipo	de	(protagonistan	kafkiano	que	pennite	definir	con	mayor	finura	el	concepto	siguiente:	también	sería	kafkiano	aquello	que	se	proyecta	en	un	espacio	utópico	y	un	tiempo	ucrónico,	pero	que	nos	permite	reflexionar	acerca	de	la	distancia	que	existe	entrá	nuestras	vidas	y	nuestra
muerte,	que	es	el	lugar	de	la	supervivencia	de	todo	cuanto	nos	rodea:	Preocupaciones	de	un	iefe	de	familia	Algunos	dicen	que	la	palabra	odradek	es	de	origen	eslovaco	y	basándo-	se	en	esto	tratan	de	éxplicár	su	etimología.	Otros,	en	cambio,	creen	que	es	de	origen	alemán	y	solo	presenta	influencia	eslovaca.	La	imprecisión	de	ambas	intérpretaciones
permite	suponer,	sin	equivocarse,	que	ninguna	de	las	dos	es	verdádera,	sobre	todo	porque	ninguna	de	las	dos	nos	revela	que	esta	palabra	tenga	algún	sentido.	53.	Franz	Kafka,	El	buitre,	Madrid,	Siruela,	1988,	págs.	17	y	s.	I82	TEoRfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	Naturalmente,	nadie	se	ocuparía	de	estos	estudios	si	no	existiera	en
realidad	un	ser	que	se	llama	odradek.	A	primera	vista	se	asemeja	a	un	carrete	de	hilo,	chato,	y	en	forma	de	estrella,	y,	en	efecto,	también	parece	que	tuviera	hilos	enrollados;	por	supuesto,	solo	son	trozos	de	hilos	viejos	y	rotos,	de	diversos	tipos	y	colores,	no	solo	anudados,	sino	también	enreáadós	entre	sí.	Pero	no	es	solamente	un	carrete,	porque	en
medio	de	la	estrella	emerge	un	travesaño,	y	sobre	éste,	en	ángulo	recto,	se	inserta	otro.	con	ayuda	dé	esta	última	barrita,	de	un	lado,	y	de	uno	de	los	rayos	de	la	estrella,	de	otro,	el	conjunto	puede	erguirse	como	sobre	dos	patas.	uno	se	siente	inducido	a	creer	que	esta	criatura	tuvo	en	otro	tiempo	alguna	especie	de	forma	inteligible	y	ahora	está	rota.
pero	esto	no	parece	comprobado;	por	lo	menos,	no	hay	nada	que	lo	demuestre;	no	se	ve	ningún	agregado	o	superficie	de	rotura	que	corrobore	esta	suposición;	es	un	ionju-nto	bastante	insensato,	pero,	dentro	de	su	estilo,	bien	definido.	
De	todos	*bdor,	no	es	posible	un	estudio	más	detallado,	porque	Odradek	es	extraordinariamente	ágil	y	no	se	le	puede	apresar.	Se	esconde	alternativamente	en	la	buhardilla,	en	el	hueco	de	la	escalera,	en	los	corredores,	en	el	vestíbulo.	A	veces	no	se	le	ve	durante	meses,	seguramente	se	ha	mudado	a	otra	casa;	pero	siempre	vuelve,	fielmente,	a	la
nuestra.	A	menudo,	cuando	uno	sale	pór	la	pr.rtu	y	lo	encuentra	apoyado	justamente	debajo	de	uno	en	la	escalera,	siente	deseos	de	hablarle.	Naturalmente,	uno	no	le	hace	una	pregunta	dificil,	más	bien	lo	trata	-su	tamaño	diminuto	es	tal	vez	el	motivo-	como	a	un	niño.	te	llamas?	-Bueno,	¿cómo	é1.	-Odradek	dónde-dice	vives?	-¿Y	desconocido	--dice,	y
ríe;	claro	que	es	la	risa	de	alguien	que	-Domicilio	no	tiene	pulmones.	
suena	más	o	menos	como	el	susurro	de	las	hojás	caídás.	Y	así	termina	generalmente	la	conversación.	por	otra	pafte,	no	siempre	responde;	a	menudo	se	queda	mucho	tiempo	callado,	como	la	madera	de	que	parece	estar	hecho.	ociosamente	me	pregunto	qué	será	de	é1.	¿puede	ocurrir	que	se	muera?	Todo	lo	que	se	muere	tiene	que	haber	tenido	alguna
especie	de	intención,	alguna	especie	de	actividad,	que	lo	haya	gastado;	pero	esto	no	puede	decirse	de	odradek.	¿Será	posible	entonces	que	siga	rodando	por	lás	escaleras	y	arrastrando	pedazos	de	hilo	ante	los	pies	de	mis	hijos	y	de	los	hijos	de	mii	hijos?	Evidentemente,	no	hace	mal	a	nadie;	pero	la	suposición	de	que	pueda	sobrevivirme	me	resulta	casi
dolorosa.sa	(Traducción	de	J.	R.	Wncocr)	James	Joyce	(1882-194r),	otro	de	los	gigantes	de	la	literatura	del	si_xx,,no	es	importante	por	las	mismas	razones	que	Kafka,	sino	por	el	hecho	de	que	este	autor	irlandés	fue	un	extraordinário	renovador	del	lenguaje	narrativo,	algo	que	al	autor	de	Praga	no	pareció	interesarle	demaglo	54.	Franz	Kafka,	La
condena,	Madrid,	Alianza,1972,	págs.	gg	y	s.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	183	siado.	Antes	de	escribir	su	obra	más	importante,	Ulysses	(1914-1921),	Joyce	había	escrito,	entre	otras	cosas,	la	serie	de	narraciones	que	componen	el	libro	Dubliners,	Dublineses,	entre	las	que	se	encuentra	nThe	Deadn,	184	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	toria	de	Escilay	caribdis,	el	II.8	al	mito	de	las	sirenas,	el	II.l0	al	encuentro	de	odiseo	con	Nausica;	y	que	el	capítulo	III.2	remite	a	la	llegada	de	ulises	a	Ítaca,	o	el	III.3	al	reencuentro	entre	Ulises	y	su	esposa	pánélope.	
Se	ha	observado	repetidamente,	a	lo	largo	del	presente	capítulo	de	este	libro,	que	las	huellas	de	la	tradición	clásica	son	recurrenres,	aunque	no	sean	continuas,	a	lo	largo	de	toda	la	historia	de	la	literatura	occidental.	Lo	que	resulta	sorprendente	es	que	uno	de	los	más	grandes	libros	de	la-narrativa	del	siglo	xx	incida	todavía	en	esta	rememoración,	y	lo
haga,	además,	de	una	manera	sistemática;	como	si	Joyce	hubiera	querido	indicar	que	cerraba	un	ciclo	narrativo	para	la	historia	literaria	occidental	que	había	abierto	uno	de	sus	más	claros	fundadores,	Homero.	En	la	medida	en	que	Ulysses,	de	Joyce,	es	difícilmente	superable	por	lo	que	respecta	a	sus	usos	del	lenguaje,	su	tratamiento	de	los	materiales
narrados	o	sus	técnicas	compositivas,	podría	decirse	que,	sabiéndolo	o	no,	Joyce	cerró,	con	su	libro,	un	círculo	nvicioson,	si	así	puede	llamársele;	y	que,	en	consecuencia,	la	literatura	ulterior	(salvo	la	de	Borges	y	pocos	autores	más	del	panorama	universal)	podía	dar	por	concluida	la	tradición	literaria	de	occidente	en	tanto	que	legado,	es	deci4	en	tanto
que	suma	articulada	de	modelos	e	influencias,	o	hilvanado	de	grandes	hitos	a	los	que	se	recurre,	voluntaria	o	involuntariamente,	en	la	mayoría	de	los	grandes	periodos	de	la	historia	literaria	de	Europa.	Aportaremos	aquí	un	pasaje	del	último	capítulo	de	Ulysses,	emblemático	en	la	medida	en	que	Joyce	no	inventaba	en	él	el	llamado	nmonólogo
interior>,	pero	sí	lo	llevaba	mucho	más	lejos	que	cualquiera	de	los	narradores	que	lo	habían	usado	ya	desde	el	siglo	xrx,	como	Édouard	Dujardin,	que	pasa	por	ser	el	inventor	de	ese	método	en	su	libro	lzs	Inuriers	sont	coupés	(1888).	Excepcionalmente,	lo	citamos	en	el	cuerpo	del	texto	en	lengua	original	para	que	el	lector	advierta	la	nqueza	estilística
que	ya	hemos	comentado,	tan	peculiar	del	autor:	De	Ulises,	capítulo	18	y	último	del	libro	Yes	because	he	never	did	a	thing	like	that	before	as	ask	to	get	his	breakfast	in	bed	with	a	couple	of	eggs	since	the	city	Arms	hotel	when	he	used	to	be	pretending	to	be	laid	up	with	a	sick	voice	doing	his	highness	to	make	himself	interesting	to	that	old	faggot	Mrs
Riordan	that	he	thought	he	had	a	great	leg	of	and	she	never	left	us	a	farthing	all	for	masses	for	herself	and	her	soul	greatest	miser	ever	was	actually	afraid	to	lay	out	4d	for	her	methylated	spirit	telling	me	all	her	ailments	she	had	too	much	old	chat	in	her	about	politics	and	earthquakes	and	the	end	of	the	world	let	us	have	a	bit	of	fun	first	God	help	the
world	if	all	the	women	were	her	sort	[...]	O	much	about	it	if	that's	all	the	harm	ever	we	did	in	this	vale	of	tears	God	knows	its	not	much	doesn't	everybody	only	they	hide	it	I	suppose	that's	what	a	woman	is	supposed	to	be	there	for	or	He	wouldn't	have	made	us	the	way	He	did	so	attractive	to	men	then	if	he	wants	to	kiss	my	bottom	Ill	drag	open	my
drawers	and	bulge	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	185	it	right	out	in	his	face	as	large	as	life	[...]	and	it	was	leapyear	like	now	yes	16	years	ago	my	God	after	that	long	kiss	I	near	lost	my	breath	yes	he	said	I	was	a	flower	of	the	mountain	yes	so	we	are	flowers	all	a	womans	body	yes	that	was	one	true	thing	he	said	in	his	life	and	the	sun	shines	for	you
today	yes	that	was	why	I	liked	him	because	I	saw	he	understood	or	felt	that	a	woman	is	and	I	knew	I	could	always	get	round	him	and	I	gave	him	all	the	pleasure	I	could	leading	him	on	till	he	asked	me	[...]	and	all	the	queer	little	streets	and	pink	and	blue	and	yellow	houses	and	the	rosegardens	and	the	jessamine	and	geraniums	and	cactuses	and
Gibraltar	as	a	girl	where	I	was	a	Flower	of	the	mountain	yes	when	I	put	the	rose	in	my	hair	like	the	Andalusian	girls	used	or	shall	I	wear	a	red	yes	and	how	he	kissed	me	under	the	Moorish	wall	and	I	thought	well	as	well	him	as	another	and	then	I	asked	him	with	my	eyes	to	ask	again	yes	and	then	he	asked	me	would	I	yes	to	say	yes	my	mountain	flower
and	first	I	put	my	arms	around	him	yes	and	drew	him	down	to	me	so	he	could	feel	my	breasts	all	perfume	yes	and	his	heart	was	going	like	mad	and	yes	I	said	yes	I	will	Yes.ss	En	palabras	del	profesor	y	crítico	José	María	Valverde,	a	quien	pertenece	la	traducción	que	ofrecemos	a	pie	de	página:	nEn	esa	apoteosis	final,	Molly	[a	mujer	de	Leopold	Bloom,
personaje	masculino	principal	del	libro]	se	remonta	a	un	nivel	lírico	que	no	ha	tenido	durante	el	resto	del	capítulo	[18],	más	rastrero	e	inmediato:	el	lenguaje	y	la	distancia,	en	esta	vuelta	al	principio	amoroso,	la	han	hecho	poeta,	para	concluir	con	la	pa-	55.	nSí	porque	él	nunca	había	hecho	tal	cosa	como	pedir	el	desal'uno	en	la	cama	con	un	par	de
huevos	desde	el	Hotel	City	Arms	cuando	solía	hacer	que	se	sentía	mal	en	voz	de	enfermo	como	un	rey	para	hacerse	el	interesante	con	esa	vieja	bruja	de	la	señora	Riordan	que	él	se	imaginaba	que	la	tenía	en	el	bote	y	no	nos	dejó	ni	un	ochavo	todo	en	misas	para	ella	sola	y	su	alma	grandísima	tacaña	como	no	se	ha	visto	otra	con	miedo	a	sacar	cuatro
peniques	para	su	alcohol	metílico	contándome	todos	los	achaques	tenía	demasiado	que	desembuchar	sobre	política	y	ten'emotos	y	el	fin	del	mundo	vamos	a	divertirnos	primero	un	poco	Dios	salve	al	mundo	si	todas	las	mujeres	fueran	así	[...]	Ah	cuánto	jaleo	si	fuera	eso	todo	lo	malo	que	hiciéramos	en	este	valle	de	lágrimas	sabe	Dios	que	no	es	mucho
acaso	no	Io	hace	todo	el	mundo	solo	que	lo	esconden	me	figuro	que	eso	es	para	lo	que	se	imaginan	que	está	hecha	una	mujer	o	si	no	Él	no	nos	habría	hecho	tan	atractivas	para	los	hombres	entonces	si	me	quiere	besar	el	culo	le	abro	las	bragas	y	se	lo	encajo	en	la	cara	de	tamaño	natural	[...]	y	era	año	bisiesto	como	ahora	sí	ahora	hace	dieciséis	años
Dios	mÍo	después	de	ese	beso	largo	que	le	di	perdí	el	aliento	sí	dijo	que	yo	era	una	flor	de	la	montaña	sí	eso	somos	todas	flores	un	cuerpo	de	mujer	sí	esa	fue	la	única	verdad	que	dijo	en	su	vida	y	el	sol	brilla	para	ti	hoy	sí	eso	fue	lo	que	me	gustó	porque	vi	que	entendÍa	o	sentía	lo	que	es	una	mujer	y	yo	sabía	que	siempre	haría	de	él	lo	que	quisiera	y	le
di	todo	el	gusto	que	pude	animándolo	hasta	que	me	lo	pidió	[...]	y	todas	esas	callejuelas	raras	y	casas	rosas	y	azules	y	amarillas	y	las	rosaledas	y	el	jazmín	y	los	geranios	y	los	cactus	y	Gibraltar	de	niña	donde	yo	era	una	flor	de	la	montaña	sí	cuando	me	ponía	la	rosa	en	el	pelo	como	todas	las	chicas	andaluzas	o	me	pongo	una	roja	sí	y	cómo	me	besó	el
pie	en	la	muralla	mora	y	yo	pensé	bueno	igual	da	él	que	otro	y	luego	pedí	con	los	ojos	que	Io	volviera	a	pedir	sí	mi	flor	de	la	montaña	y	primero	lo	rodeé	con	los	brazos	sí	y	lo	atraje	encima	de	mí	para	que	él	pudiera	sentir	los	pechos	todos	perfume	sí	y	el	corazón	le	corría	como	loco	y	sí	dije	sí	quiero	Sí.o	(Trad.	de	José	María	Valverde.)	18ó	TEORIA
LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	labra	que	Joyce	llamaba	la	"palabra	femenina":	"Sí"	.	(Jlises	se	revela,	en	el	final	más	que	nunca,	como	un	negativo	caricaturesco	de	la	odisea:	el	"héroe"	ha	vuelto	a	su	hogar	para	no	ser	nada,	ni	siquiera	lo	que	pudo	esbozar	fracasadamente	durante	el	día	[que	es	el	periodo	de	tiempo	en	que	transcurre	toda	la
novela]:	triunfa	en	cambio	Molly,	el	Eterno	Femenino	falusión	al	último	verso	de	otro	gran	libro,	el	Fausto,	de	Goethe],	la	diosa	Tierra,	la	Naturaleza	sabia,	fecunda	y	sin	ideas.osó	Aunque	sucinta,	una	nómina	de	los	grandes	autores	del	siglo	xx	no	podría	dejar	de	citar	a	Marcel	Proust	(I87I-i.922),	quien,	con	A	la	recherche	du	temps	perdu,	alcanzó	otra
de	las	más	altas	cotas	de	la	narrativa	del	siglo	pasado.	Aunque	Proust	es	autor	de	algunas	novelas	previas	a	esta	y	de	una	larga	serie	de	ensayos	de	crítica	literaria,	artística	y	musical	(siguiendo	o	precediendo,	así,	los	pasos	de	Baudelaire,	Mallarmé	o	Valéry),	En	busca	del	tiempo	perdido	fue	la	obra	de	toda	su	vida,	como	en	cierto	modo	lo	fue	el
Fausto	para	Goethe:	resume	toda	su	teoría	de	la	novela	(en	I-e	Tbmps	retrouvé,	el	último	libro	del	conjunto),	repasa	las	costumbres	de	la	aristocracia	parisina	de	su	época	(incluidos	todos	los	chismes	sexuales	de	cualquier	signo	que	quepa	imaginal	aunque	aparezcan	travestidos	casi	siempre),	rinde	tributo	a	la	teoría	del	conocimiento	y	la	memoria	de
su	maestro	Henry	Bergson,	analiza	los	entresijos	más	secretos	y	los	mecanismos	más	sutiles	de	las	relaciones	amorosas,	dibuja	un	cuadro	de	costumbres	general	de	la	Francia	de	su	tiempo	que	le	debe	mucho	a	la	obra	de	Balzac	(siguiendo,	en	especial,	el	hilo	de	la	enorme	fracción	social	que	supuso	en	Francia	el	affaire	Dreyfus)	y,	por	fin,	aunque
dejemos	muchas	cosas	por	deci4	presenta	una	prosa	inigualable	en	los	anales	de	la	literatura	francesa,	que	también	tiene	sus	precursores	o	ninfluentesr:	básicamente	los	moralistas	franceses	del	sislo	xr,rr.	
el	memorialista	Saint-Simon,	la	novelística	francesa	del	siglo	xim	y,	en	menor	medida,	el	propio	Flaubert.	A	su	tradición	más	próxima,	la	verdad,	Proust	le	debe	poco;	y	de	ahí	que	quepa	hablar	de	é1,	como	en	los	otros	tres	casos	analizados	hasta	aquí,	de	verdadero	genio	de	las	letras.	Pocos	críticos	han	resumido	tan	bien	como	Ernst	Robert	curtius	el
alcance	de	esta	obra	monumental,	en	especial	su	estilo:	oEl	estilo	de	Proust	muestra	un	curioso	entretejido	de	intelectualismo	e	impresionismo,	de	un	análisis	lógico	llevado	hasta	la	extrema	sutileza	y	de	una	reproducción	de	estados	sensoriales	y	espirituales	que	llega	a	los	matices	más	delicados;	y	esto,	de	modo	que	ambos	aspectos	se	cumplen	en	un
solo	movimiento	y	constituyen	una	función	de	la	misma	energía.	La	interpenetración	del	mundus	sensibilis	y	del	mundus	intelligibilis	es	cornpleta.	No	me	parece	justo	más	que	hasta	cierto	punto	el	que	se	considere	a	Proust	única	o	principalmente	como	un	gran	psicóIogo.	Este	calificati-	56.	80-82.	José	María	Valverde,	Conocer	Joyce	y	su	obra,
Barcelona,	Dopesa,	1978,	págs.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	t87	vo	podría	aplicársele	con	justicia	a	un	Stendhal,	que	no	se	interesaba	más	que	por	la	moral,la	mecánica	y	la	dinámica	del	corazón.	Stendhal	ha	podido	decir:	"La	description	physique	m'ennuie"	[La	descripción	física	me	aburre]:	se	halla,	así,	dentro	de	la	tradición	cartesiana	del
espíritu	francés.	Pero	Proust	no	reconoce	distinciones	entre	la	sustancia	pensante	y	la	sustancia	extensa.	No	divide	el	mundo	en	psíquico	y	físico.	
Si	se	considera	su	obra	como	novela	psicológica	se	restringe	su	significación.	El	mundo	de	las	cosas	sensibles	ocupa	en	los	libros	de	Proust	el	mismo	espacio	que	el	de	las	cosas	espirituales.	[...]	Si	Proust	es	un	psicólogo,	lo	es	en	un	sentido	completamente	nuevo:	en	el	de	que	baña	todo	lo	real,	aun	la	experiencia	sensible,	en	un	fluido	de
espiritualidad."sT	Como	ejemplo	paradigmático,	quízás	excesivamente	tópico,	de	lo	que	Curtius	acaba	de	señalal	reproducimos	a	continuación	un	pasaje	entresacado	del	libro	primero	de	En	busca	del	tiempo	perdido,	Por	el	camino	de	Swann:	Así,	por	mucho	tiempo,	cuando	al	despertarme	por	la	noche	me	acordaba	de	Combray,	nunca	vi	más	que	esa
especie	de	sector	luminoso	destacándose	sobre	un	fondo	de	indistintas	tinieblas,	como	esos	que	el	resplandor	de	una	bengala	o	de	una	proyección	eléctrica	alumbran	y	seccionan	en	un	edificio	cuyas	restantes	partes	siguen	sumidas	en	la	oscuridad:	en	la	base,	muy	amplia,	el	saloncito,	el	comedor,	el	arranque	del	oscuro	paseo	de	árboles	por	donde
llegaría	el	señor	Swann,	inconsciente	causante	de	mis	tristezas;	el	vestíbulo	por	donde	yo	me	dirigía	al	primer	escalón,	tan	duro	de	subir,	que	ella	sola	formaba	el	tronco	estrecho	de	aquella	pirámide	irregular,	y	en	la	cima	mi	alcoba	con	el	pasillito,	con	puerta	vidriera,	para	que	entrara	mamá;	todo	ello	visto	siempre	a	la	misma	hora,	aislado	de	lo	que
hubiera	alrededor	y	destacándose	exclusivamente	en	la	oscuridad,	como	para	formar	la	decoración	estrictamente	necesaria	(igual	que	esas	que	se	indican	al	comienzo	de	las	comedias	antiguas	para	las	representaciones	de	provincias)	al	drama	de	desnudarme,	como	si	Combray	consistiera	tan	solo	en	dos	pisos	unidos	por	una	estrecha	escalera,	y	en
una	hora	única:	las	siete	de	la	tarde.	A	decir	verdad,	yo	hubiera	podido	contestar	a	quien	me	lo	preguntara	que	en	Combray	había	otras	cosas,	y	que	Combray	existía	a	otras	horas.	Pero	como	lo	que	yo	habría	recordado	de	eso	serían	cosas	venidas	por	la	memoria	voluntaria,	la	memoria	de	la	inteligencia,	y	como	los	datos	que	ella	da	respecto	al	pasado
no	conservan	nada	de	é1,	nunca	tuve	gana	de	pensar	en	todo	lo	demás	de	Combray.	En	realidad,	aquello	estaba	muerto	para	mí.	¿Por	siempre,	muerto	por	siempre?	Era	posible.	En	esto	entra	el	azar	pot	mucho,	y	un	segundo	azaÍ,	el	de	nuestra	muerte,	no	nos	deja	muchas	veces	que	esperemos	pacientemente	los	favores	del	primero.	Considero	muy
razonable	la	creencia	céltica	de	que	las	almas	de	los	seres	perdidos	están	sufriendo	cautiverio	en	el	cuerpo	de	un	ser	inferior,	un	animal,	un	vegetal	o	una	cosa	inanimada,	perdidas	para	nosotros	hasta	el	día,	57.	Ernst	Robert	Curtius,	Marcel	Proust	y	PaulValéry,	Buenos	Aires,	Losada,1941,	págs.	79-80.	188	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA
COMPARADA	que	para	muchos	no	llega,	en	que	suceda	que	pasamos	al	lado	del	árbol,	o	que	entramos	en	posesión	del	objeto	que	les	sirve	de	cárcel.	Entonces	se	estreme-	cen,	nos	llaman,	y	en	cuanto	las	reconocemos	se	rompe	el	maleficio.	Y	liberadas	por	nosotros,	vencen	a	la	muerte	y	tornan	a	vivir	en	nuestra	compañía.	Así	ocurre	con	nuestro
pasado.	Es	trabajo	perdido	el	querer	evocarlo,	e	inútiles	todos	los	afanes	de	nuestra	inteligencia.	
Ocúltase	fuera	de	sus	dominios	y	de	su	alcance,	en	un	objeto	material	(en	la	sensación	que	ese	objeto	material	nos	daría)	que	no	sospechamos.	Y	del	azar	depende	que	nos	encon-	tremos	con	ese	objeto	antes	de	que	nos	llegue	la	muerte,	o	que	no	lo	encontremos	nunca.	Hacia	ya	muchos	años	que	no	existía	para	mí	de	Combray	más	que	el	escenario	y	el
drama	del	momento	de	acostarme,	cuando,	un	día	de	inüerno,	al	volver	a	casa,	mi	madre,	viendo	que	yo	tenía	frío,	me	propuso	que	tomara,	en	contra	de	mi	costumbre,	una	taza	de	té.	Primero	dije	que	no,	pero	luego,	sin	saber	por	qué,	volví	de	mi	acuerdo.	Mandó	mi	madre	por	uno	de	esos	bollos,	cortos	y	abultados,	que	llaman	magdalenas,	que	parece
que	tienen	por	molde	una	valva	de	concha	de	peregrino.	Y	muy	pronto,	abrumado	por	el	triste	día	que	había	pasado	y	por	la	perspectiva	de	otro	tan	melancólico	por	venir,	me	llevé	a	los	labios	una	cucharada	de	té	en	el	que	había	echado	un	trozo	de	magdalena.	Pero	en	el	mismo	instante	de	aquel	irago,	con	las	migas	del	bollo,	toCó	mi	paladar,	me
estremecí,	fija	mi	atención	en	algo	extraordinario	que	ocurría	en	mi	interior.	Un	placer	delicioso	me	invadió,	me	aisló	sin	noción	de	lo	que	lo	causaba.	Y	él	me	conürtió	las	vicisitudes	de	la	vida	en	indiferentes,	sus	desastres	en	inofensivos	y	su	brevedad	en	ilusoria,	todo	del	mismo	modo	que	opera	el	amor,	llenándose	de	una	esencia	preciosa;	pero,
mejor	dicho,	esa	esencia	no	es	que	estuviera	en	mí,	es	que	era	yo	mismo.	Dejé	de	sentirme	mediocre,	contingente	y	mortal.	¿De	dónde	podría	venirme	aquella	alegría	tan	fuerte?	Me	daba	cuenta	de	que	iba	unida	al	sabor	del	té	y	del	bollo,	pero	le	excedía	en	mucho,	y	no	debía	de	ser	de	la	misma	naluraleza.	
¿De	dónde	venía	y	qué	significaba?	¿Cómo	llegar	a	aprehenderlo?	Bebo	un	segundo	trago,	que	no	me	dice	más	que	el	primero;	luego	un	tercero,	que	ya	me	dice	un	poco	menos.	Ya	es	hora	de	pararse,	parece	que	la	virtud	del	brebaje	va	aminorándose.	Ya	se	ve	claro	que	la	verdad	que	yo	busco	no	está	en	é1,	sino	en	mí.	El	brebaje	la	despertó,	pero	no
sabe	cuál	es	y	lo	único	que	puede	hacer	es	repetir	indefinidamente,	pero	cada	vez	con	menos	intensidad,	ese	testimonio	que	no	sé	interpretar	y	que	quiero	volver	a	pedirle	dentro	de	un	instante	y	encontrar	intacto	a	mi	disposición	para	llegar	a	una	aclaración	decisiva.	Dejo	la	taza	y	me	vuelvo	hacia	mi	alma.	Ella	es	la	que	tiene	que	dar	con	la	verdad.
¿Pero	cómo?	Grave	incertidumbre	ésta,	cuando	el	alma	se	siente	superada	por	sí	misma,	cuando	ella,	la	que	busca,	es	juntamente	el	país	oscuro	por	donde	ha	de	buscar,	sin	que	le	sirva	para	nada	su	bagaje.	¿Buscar?	No	solo	buscar,	crear.	Se	encuentra	ante	una	cosa	que	todavía	no	existe	y	a	la	que	ella	sola	puede	dar	realidad	y	entrarla	en	el	campo
de	su	visión.	Y	otra	vez	me	pregunto:	¿Cuál	puede	ser	ese	desconocido	estado	que	no	trae	consigo	ninguna	prueba	lógica,	sino	la	evidencia	de	su	felicidad,	y	de	su	realidad	junto	a	la	que	se	desvanecen	todas	las	restantes	realidades?	
Intento	hacerlo	aparecer	de	nuevo.	Vuelvo	con	el	pensamiento	al	instante	en	que	me	tomé	la	primera	cucharada	de	té.	
Y	me	encuentro	con	el	mismo	estado,	sin	ninguna	claridad	nueva.	Pido	a	mi	alma	un	esfuerzo	más,	que	me	traiga	otra	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	189	vez	la	sensación	fugitiva.	Y	para	que	nada	la	estorbe	en	ese	affanque	con	que	va	a	probar	de	captarla,	aparto	de	mí	todo	obstáculo,	toda	idea	extraña,	y	protejo	mis	oídos	y	mi	atención	contra	los
ruidos	de	la	habitación	vecina.	Pero	como	siento	que	se	me	cansa	el	alma	sin	lograr	nada,	ahora	la	fuerzo,	por	el	contrario,	a	esa	distracción	que	antes	le	negaba,	a	pensar	en	otra	cosa,	a	reponerse	antes	de	la	tentativa	suprema.	Y	luego,	por	segunda	vez,	hago	el	vacío	frente	a	ella,	vuelvo	a	ponerla	cara	a	cara	con	el	sabor	aún	reciente	del	primer
trago	de	té,	y	siento	estremecerse	en	mí	algo	que	se	agita,	que	quiere	elevarse;	algo	que	acaba	de	perder	ancla	a	una	gran	profundidad,	no	sé	el	qué,	pero	que	va	ascendiendo	lentamente;	percibo	la	resistencia	y	oigo	el	rumor	de	las	distancias	que	va	atravesando.	Indudablemente,	lo	que	así	palpita	dentro	de	mi	ser	será	la	imagen	y	el	recuerdo	visual
que,	enlazado	al	sabor	aquéI,	intenta	seguirle	hasta	llegar	a	mí.	Pero	lucha	muy	lejos,	y	muy	confusamente;	apenas	si	distingo	el	reflejo	neutro	en	que	se	confunde	el	inaprehensible	torbellino	de	los	colores	que	se	agitan;	pero	no	puedo	discernir	la	forma,	y	pedirle,	como	a	único	intérprete	posible,	que	me	traduzca	el	testimonio	de	su	contemporáneo	de
su	inseparable	compañero	el	sabor,	y	que	me	enseñe	de	qué	circunstancia	particular	y	de	qué	época	del	pasado	se	trata.	¿Llegará	hasta	la	superficie	de	mi	conciencia	clara	ese	recuerdo,	ese	instante	antiguo	que	la	atracción	de	un	instante	idéntico	ha	ido	a	solicitar	tan	lejos,	a	conmover	y	alzar	en	el	fondo	de	mi	ser?	No	sé.	Ya	no	siento	nada,	se	ha
parado,	quizás	desciende	otravez,	quién	sabe	si	tornará	a	subir	desde	lo	hondo	de	su	noche.	Hay	que	volver	a	empezar	una	y	diez	veces,	hay	que	inclinarse	en	su	busca.	Y	cada	vez	esa	cobardía	que	nos	aparta	de	todo	trabajo	dificultoso	y	de	toda	obra	importante,	me	aconseja	que	deje	eso	y	me	beba	el	té	pensando	sencillamente	en	mis	preocupaciones
de	hoy	y	en	mis	deseos	de	mañana,	que	se	dejan	rumiar	sin	esfuerzo.	Y	de	pronto	el	recuerdo	surge.	Ese	sabor	que	es	el	que	tenía	el	pedazo	de	magdalena	que	mi	tía	Léonie	me	ofrecía,	después	de	mojado	en	su	infusión	de	té	o	de	tila,	los	domingos	por	la	mañana	en	Combray	(porque	los	domingos	yo	no	salía	hasta	la	hora	de	misa)	cuando	iba	a	darle
los	buenos	días	a	su	cuarto.	
Ver	la	magdalena	no	me	había	recordado	nada	antes	de	que	la	probara;	quizás	porque,	como	había	visto	muchas,	sin	comerlas,	en	las	pastelerías,	su	imagen	se	había	separado	de	aquellos	días	de	Combray	para	enlazarse	a	otros	más	recientes;	¡quizás	porque	de	esos	recuerdos	por	tanto	tiempo	abandonados	fuera	de	la	memoria,	no	sobrevive	nada	y
todo	se	va	disgregando!;	las	formas	externas	aquella	tan	grasamente	sensual	de	la	concha,	-también	y	devotos-,	adormecidas	o	anuladas,	habían	perdicon	sus	dobleces	severos	do	la	fuerza	de	expansión	que	las	empujaba	hasta	la	conciencia.	Pero	cuando	nada	subsiste	ya	de	un	pasado	antiguo,	cuando	han	muerto	los	seres	y	se	han	dermmbado	las
cosas,	solos,	los	más	frágiles,	más	vivos,	más	inmateriales,	más	persistentes	y	más	fieles	que	nunca,	el	olor	y	el	sabor	perduran	mucho	más,	y	recuerdan,	y	aguardan,	y	esperan,	sobre	las	ruinas	de	todo,	y	soportan	sin	doblegarse	en	su	impalpable	gotita	el	edificio	enorrne	del	recuerdo.	En	cuanto	reconocí	el	sabor	del	pedazo	de	magdalena	mojado	en
tila	que	mi	tía	me	daba	(aunque	todavía	no	había	descubierto	y	tatdaría	mucho	en	averiguar	el	porqué	ese	recuerdo	me	daba	tanta	dicha),	la	vieja	casa	gris	con	fachada	a	la	calle.	donde	estaba	su	cuarto,	vino	como	una	decoración	de	190	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	teatro	a	ajustarse	al	pabelloncito	del	jardín	que	detrás	de	la
fábrica	principal	se	había	construido	para	mis	padres,	y	en	donde	estaba	ese	truncado	lienzo	de	casa	que	yo	únicamente	recordaba	hasta	entonces;	y	con	la	casa	vino	el	pueblo,	desde	la	hora	matinal	hasta	la	vespertina	y	en	todo	tiempo,	la	plaza,	adonde	me	mandaban	antes	de	almorzar,	y	las	calles	por	donde	iba	a	hacer	recados,	y	los	caminos	que
seguíamos	cuando	hacía	buen	tiempo.	Y	como	ese	entretenimiento	de	los	japoneses	que	meten	en	un	cacharro	de	porcelana	pedacitos	de	papel,	al	parecer	informes,	que	en	cuanto	se	moja	empiezan	a	estirarse,	a	tomar	forma,	colorearse	y	distinguirse,	convirtiéndose	en	flores,	en	casa,	en	personajes	consistentes	y	cognoscibles,	así	ahora	todas	las
flores	de	nuestro	jardín	y	las	del	parque	del	señor	Swann	y	las	ninfeas	del	Vivonne	y	las	buenas	gentes	del	pueblo	y	sus	viüendas	chiquitas	y	la	iglesia	y	Combray	entero	y	sus	alrededores,	todo	eso,	pueblo	y	jardines,	que	va	tomando	forma	y	consistencia,	sale	de	mi	taza	de	té.ss	(Traducción	de	PBlno	Sarrues)	Hasta	aquí	hemos	repasado,	aunque	muy
por	encima,	la	aportación	enorrnemente	significativa	de	Thomas	Mann,	Guillaume	Apollinaire,	Franz	Kafka,	James	Joyce	y	Marcel	Proust.	Ninguno	de	ellos	podía	faltar	en	una	nómina	de	grandes	autores	del	siglo	xx,	y	todos	ellos	subsumen,	en	su	persona	y	en	su	obra,	una	parte	importantísima	del	legado	literario	del	siglo	xx.	Thomas	Mann	es,	en
cierto	modo,	el	último	de	los	grandes	novelistas	del	siglo	xx	(por	Buddenbrooks,lg0l)	y	uno	de	los	más	influyentes	de	la	literatura	alemana	del	siglo	xx;	Apollinaire	es	quizás	menos	significativo	desde	el	punto	de	vista	teórico	que	el	upadreo	del	surrealismo	francés,	André	Breton,	pero	es	un	poeta	mucho	más	importante	que	éste;	Kafka	es	un	autor	cuya
obra	tiene	una	sombra	tan	alargada,	que	muchos	autores	aún	de	nuestros	días	se	reclaman	deudores	de	su	modo	de	entender	la	literatura,	oscilando	siempre	entre	las	categorías	de	lo	fantástico	y	lo	real;	Joyce	es	el	más	grande	innovador	del	lenguaje	literario,	y	uno	de	los	autores	que	más	lejos	han	llevado	las	posibilidades	de	articulación	y	de	juego
de	la	lengua	inglesa	(tanto	es	así	que	su	último	libro,	Finnegans	Wake,	El	despertar	de	los	Finnegan,	de	1939,	sobrepasando	ya	los	límites	de	lo	ndescifrable',	nunca	ha	podido	ser	traducido	cabalmente	a	ningüna	lengua,	y	es	apenas	comprensible	en	el	original	inglés);	y	Proust	propiamente	una	manera	de	entender	la	novelación,	de	articular	los
episodios	(que	se	entrecfl)zan	y	se	repiten	casi	hasta	la	saciedad)	y	de	tratar	la	lengua	francesa	como	pocos	autores	han	sido	capaces	de	hacerlo	hasta	la	fecha:	poca	literatura	(memorialística>	(o,	mejo¡,	en	parte	basada	en	Ia	memoria	y	en	parte	enraizada	en	la	imaginación)	ha	podido	salvarse	de	la	influencia	de	este	gigante	de	las	letras	francesas	del
siglo	xx.	58.	Marcel	Proust,	En	busca	del	tiempo	perdido	1.	Por	el	camino	de	Swann,	Madrid,	Alianza,	1	968,	págs.	59-64.	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	1,91	Pero	no	debemos	olvidal	en	este	apartado,	la	importancia	también	decisiva	que	tuvo	en	las	letras	inglesas	la	obra	de	Virginia	Woolf	(18821.941.),	en	tanto	que	inventora	de	técnicas	narrativas
también	muy	originales,	narradora	cuya	afirmación	como	mujer	y	cuya	(voz	femeninao	asoma	en	todos	sus	libros,	y	exponente	de	lo	que	denominaremos	la	ucrisis	del	sujeto,	de	la	que	están	impregnadas,	también,	muchas	otras	obras	y	corrientes	literarias	del	siglo	xx.	Cuando	decimos	"crisis	del	sujetou	nos	estamos	refiriendo	a	un	hecho	de	enorme
simplicidad:	si	los	héroes	de	la	novela	del	siglo	xIX	un	Pickwick,	de	Dickens,	cualquier	héroe	de	las	hermanas	Brónte	o	-sea	de	George	Eliot,	y	también	una	señora	Bovary	la	heroína	de	Flaubert-	se	presentan	todavía	de	una	manera	que,	aun	siendo	problemática,	no	arrastra	con	ellos	a	la	instancia	del	muy	-por	nuestros	equívoca	que	ésta	sea,	y	muy
discutida	en	la	teoría	literaria	de	días-,	muchos	personajes,	pues	ya	difícilmente	pueden	ser	concebidos	como	ohéroes",	de	la	novela	del	siglo	xx	acusan	la	impronta	de	una	crisis	que	no	es,	en	realidad,	de	ellos	mismos	como	personajes,	sino	de	Ia	distancia	que	se	ha	abierto	entre	los	autores	respectivos	y	las	categorías	del	lenguaje	en	sí	mismo.	Aquella
Carta	de	lord	Chandos	que	Hugo	von	Hofmannsthal	publicara	en	1901,	vale	como	una	de	las	piezas	clave	para	entender	a	qué	nos	estamos	refiriendo:	se	trata	de	una	crisis	en	la	evolución	de	las	literaturas	de	Occidente	por	la	cual	el	soporte	upsicológicon	uentidad	coherente	de	sujetoo	de	que	significa	la	autoría	de	un	libro	quien	escribe-	queda
involucrado	-la	en	una	crisis	que	lo	es	a	un	tiempo	de	la	civilizacíón	en	la	que	vive	(desde	el	Fin-de-Siécle	al	convulso	siglo	xx)	y	de	la	siempre	supuesta	entereza	del	lenguaje	por	el	que	un	sujeto	se	define	anímicamente	y	con	el	que	se	expresa	en	toda	labor	de	escritura.	Así,	en	esa	famosa	carta	leem651	"Mi	caso	es,	en	breve,	éste:	he	perdido	por
completo	la	capacidad	de	pensar	o	hablar	coherentemente	sobre	cualquier	cosa.	Primero	se	me	fue	volviendo	imposible	hablar	sobre	un	tema	elevado	o	general	y	pronunciar	aquellas	palabras,	tan	fáciles	de	usa4	que	salen	sin	esfuerzo	de	la	boca	de	cualquier	hombre.	Sentía	un	inexplicable	malestar	con	solo	pronunciar	palabras	como	"espíritu",
"alrrra"	o	"cuerpo".	Encontraba	íntimamente	imposible	emitir	un	juicio	sobre	los	asuntos	de	la	corte,	Ios	sucesos	del	parlamento,	o	lo	que	gustéis.	Y	no	por	reservas	de	ningún	tipo,	pues	ya	conocéis	mi	franqueza,	qtue	llega	casi	hasta	la	despreocupación,	sino	porque	las	palabras	abstractas	que	usa	la	lengua	para	dar	a	lluz,	conforme	a	la	naturaleza,
cualquier	juicio,	se	me	decomponían	en	la	boca	como	hongos	podridos."se	Y	este	magnífico	texto,	emblema	no	solo	de	la	crisis	del	Fin-de-Siécle	vienés,	sino	también	de	una	parte	importante	de	la	producción	literaria	del	siglo	xx,	termina	con	estas	palabras:	uHabéis	sido	tan	bondadoso	como	para	expresar	vuestra	impaciencia	por	no	haber	recibido
libros	escritos	míos	"para	compensar	59.	Hugo	von	Hofmannsthal,	Carta	de	lord	Chandos,	Murcia,	Comisión	de	Cultura	del	Colegio	Oficial	de	Aparejadores	y	Arquitectos	Técnicos,	1981,	pág.	30.	192	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	la	carencia	de	mi	trato".	En	ese	instante	yo	he	sentido,	con	una	certeza	no	exenta	de	una	impresión
dolorosa,	que	tampoco	en	los	próximos	años,	ni	en	los	siguientes,	ni	en	todos	los	años	de	mi	vida	escribiré	libro	alguno,	ni	en	inglés	ni	en	latín;	y	eso	por	una	causa	cuya	penosa	singularidad	dejo	que	vuestra	infinita	superioridad	espiritual,	con	su	mirada	por	encima	de	engaños,	coloque	en	su	justo	luga4	en	el	armonioso	reino	de	las	apariencias
espirituales	y	corporales:	esto	es,	que	el	lenguaje	en	el	que	quizás	me	fuera	dado,	no	solo	escribil	sino	incluso	pensaf,,	no	es	el	latín,	ni	el	inglés,	ni	el	italiano	o	el	español,	sino	un	lenguaje	del	que	no	conozco	una	sola	palabra,	un	lenguaje	en	el	que	me	hablan	las	cosas	mudas	y	en	el	que,	quizás,	una	vez	en	la	tumba,	me	justificaré	ante	un	juez
desconocido.n60	Es	como	si	un	abismo	se	hubiera	abierto	a	los	pies	de	los	escritores	del	último,	hasta	ahora,	episodio	de	la	modernidad	en	estos	mo-aunque(posmodernimentos	nos	hallemos	ya	en	una	fase	que	podría	llamarse	dado,	algo	de	lo	que	también	se	habla,	en	términos	teóricos,	en	este	libro,	véanse	las	págs.	40	y	ss.-;	un	abismo	que	separa	al
sujeto	de	sí	mismo	(hasta	hacerle	perder	aquella	capacidad	oelocutiva,	o	oelocutoria)	que	ya	había	puesto	en	crisis	Mallarmé,	como	vimos),	y	al	sujeto	mismo	de	su	medio	de	autoconfiguración	y	de	configuración	de	un	material	(externo-narrativo>.	Muchos	de	los	autores	del	siglo	xx,	y	no	solo	Virginia	Woolf,	claro	está,	han	acusado	este	declive	o	esta
crisis,	y	eso	es	algo	que	podría	rastrearse	en	la	obra	de	muchos	de	ellos,	empezando	por	algunos	de	los	que	ya	hemos	hablado,	como	el	propio	Kafka,	quien	escribió	en	una	ocasión	algo	que	parece	un	eco	directo	de	la	cita	anterior	de	Hofmannsthal:	"Las	frases	se	me	parten	prácticamente,	veo	su	interior	y	entonces	tengo	que	acabar	enseguidau	(de
una	carta	a	Max	Brod,	de	1910),	o:	(Lo	que	resulta	claro	en	el	interior	de	uno	también	lo	será	invariablemente	en	las	palabras.	Por	ello	no	hay	que	temer	nunca	por	la	lengua,	pero	a	la	vista	de	las	palabras	hay	que	temer	a	menudo	por	uno	mismo	[...].	Por	ese	sendero	que	se	recorre	en	secreto,	por	el	cual	pasan	ante	nosotros	las	palabras,	sale	a	la	luz
del	día	el	conocimiento	de	uno	mismo"	(de	uria	carla	a	Felice	Baue4	1913),	o:	oEscribo	diferente	de	lo	que	hablo,	hablo	diferente	de	lo	que	pienso,	pienso	diferente	de	lo	que	debería	pensal	y	así	sucesivamente	hasta	la	más	profunda	oscuridad"	(de	una	carta	a	su	hermana	Ottla,	I9I4),	o,	por	fin:	uEl	escrito4	esto	es,	algo	no	existente,	entrega	a	la	tumba
el	viejo	cadáver,	el	cadáver	desde	siempre.	[...]	Estoy	sentado	aquí	en	la	cómoda	actitud	del	escrito4	dispuesto	para	todo	lo	bello,	y	he	de	contemplar	inactivo	cómo	mi	auténtico	Yo,	pobre	e	indefenso	(la	existencia	del	escritor	es	un	argumento	contra	el	alma,	pues	evidentemente	el	alma	ha	abandonado	el	auténtico	Yo)	es	pellizcado,	apaleado	y	casi
molido	por	una	causa	arbitraria.	[...]	Y	este	ridículo	temor	es	en	realidad	la	única	justificación,	pues	la	existencia	del	escritor	está	en	auténtica	dependencia	del	escritorio.	
En	rea-	60.	Id.	ibid.,	págs.	37	y	s.	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	193	lidad,	si	el	escritor	quiere	evitar	la	locura,	no	debería	alejarse	jamás	de	su	escritorio,	sino	que	debería	aferrarse	a	él	hasta	con	los	dientes.nór	Pero	Virginia	Woolf	fue,	acaso,	la	escritora	que	llevó	más	lejos	las	consecuencias	de	esta	serie	de	disfunciones,	que	abolen	la	integridad
del	sujeto-escrito4	disfrazan	o	burlan	su	propia	identidad,	y	arrastran,	en	esta	indefinición,	al	lenguaje	y	las	estructuras	de	sus	novelas,	por	no	deci4	naturalmente,	a	sus	contenidos.	En	este	sentido,	son	emblemáticas	obras	como	Mrs	Dalloway	(I-a	señora	Dalloway	,	!925),	Tb	the	Lighthouse	(Hacia	el	faro,	1927),	o	The	Waves	(Ins	olas,	1931),	pero	lo	es
más	todavía	esa	novela	no	muy	extensa,	Orlando,	de	1928,	que	la	propia	Woolf	consideró	siempre	como	un	simple	divertimento,	pero	que	constituye	uno	de	los	ejemplos	más	didácticos	de	lo	que	estamos	comentando.	En	ella	un	joven	agraciado	y	muy	querido	(quizás	resonancia	de	esos	personajes	que	se	hallan	en	el	teatro	y	en	Ia	ópera	del	siglo	x\¡III,
como	el	Cherubino	de	Beaumarchais	y	de	Mozart),	en	tiempos	de	Isabel	I,	pasa	por	una	serie	de	aventuras	en	la	corte	y	fuera	de	ella,	y	atraviesa	igualmente	por	el	bosque	frondoso	y	rico	de	las	producciones	tanto	literarias	como	teóricas	(la	historia	de	la	crítica)	de	las	letras	inglesas.	Lo	interesante	es	que	Orlando,	hacia	la	mitad	del	libro,	queda
inmerso	en	un	letargo	prolongado,	un	largo	sueño,	del	que	despierta	convertido	en	muje4	y	Orlando	sigue,	entonces,	aventuras	y	conversaciones	estético-literarias	del	mismo	cariz	que	las	que	tuvo	cuando	era	muchacho,	sin	que	el	lector	pueda	establecer	distinción	de	fondo	alguna	entre	el	personaje-hombre	y	el	personaje-mujer.	Orlando	crece	hasta
una	edad	relativamente	madura,	no	explicitada	en	eI	libro,	pero,	en	un	alarde	de	imaginación	narrativa,	la	autora	hace	que,	de	hecho,	recorra	toda	la	historia	de	las	letras	inglesas	entre	el	periodo	elisabetiano	y	el	año	en	que	la	autora	finalizó	la	novela,	es	decir,	1928:	son	más	de	cuatro	siglos.	Es	muy	significativo,	y	eso	es	lo	que	importa	en	el	contexto
en	que	nos	hallamos,	observar	cómo	la	"identidadn	sexual	de	Orlando	es	algo	enormemente	lábil	y	precario,	hasta	el	punto	que	un	mismo	personaje	es	varón	a	Io	largo	de	la	primera	mitad	de	la	novela,	y	hembra	la	otra	mitad,	sin	que	ello	transforme	en	lo	más	mínimo	las	características	psicológicas	o	el	carácter	del	personaje:	es	como	si	Virginia	Woolf
hubiese	querido	explorar	aquellos	aspectos	del	ser	humano	por	los	cuales	la	sexualidad	se	vuelve	frágil,	lo	masculino	y	lo	femenino	se	confunden,	y	lo	varonil	se	entrecruza	con	la	feminidad	y	viceversa.	Pero	hay	algo	más,	que	también	hemos	anunciado:	el	carácter	lábil	de	esta	sexualidad	(que	es	uno	de	los	elementos	por	los	que,	tradicionalmente,
suponemos	que	se	afirma	l¿	npersonalidadn	y	la	e\tereza	psicológica	de	un	individuo)	arrastra	consigo	(cuando	no	es	consecuencia	de	ello)	Ia	entereza	misma	del	lenguaje.	De	Ia	crisis	conjunta	del	nlenguaje	narrativo>	del	lenguaje	como	medio	insoslayable	de	la	ex-	-o	61.	Esta	y	las	anteriores	citas	de	Kafka,	en	Escritos	de	Franz	Kalka	sobre	sus
escritos,	recopilados	por	Eric	Heller	y	Joachim	Beug,	Barcelona,	Anagrama,	1974.	t94	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	presión	literaria-	y	de	las	categorías	psicológicas	que	aseguran	la	integridad	del	sujeto-auto4	surge	una	narratividad	muy	peculia4	pero	también	emblemática	de	esta	desazón	que	impregnará	la	vida	y	lá	obra	de
muchos	autores	del	siglo	xx.	Baste	transcribir	la	casi	última	página	de	la	novela	aludida	(con	escasos	comentarios,	que	escribiremos	entre	corchetes)	para	dar	cuenta	de	la	cuestión:	De	Oilando	El	viejo	Kent	Road	estaba	de	lo	más	concurrido	el	jueves	once	de	octubre	de	1928.La	gente	desbordaba	las	veredas.	Había	mujeres	con	sacos	repletos	de
compras.	chicos	corriendo.	Había	saldos	en	las	tiendas	de	paños.	
Las	calles	se	angostaban	y	se	ensanchaban.	Largas	perspectivas	que	se	encogían.	Aquí	un	mercado.	Aquí	un	entierro.	Aquí	una	manifestación	con	bandera	en	la	que	se	leía	Agul-Desoc	[referencia	a	fragmentos	de	eslóganes	en	algunas	pancartas,	en	una	manifestación	vindicativa;	lo	primero	es	de	difícil	interpretación;	lo	segundo	puede	ser	el	inicio	de
la	palabra	ndesocupacióno].	¿Pero	qué	otra	cosa?	La	carne	era	muy	colorada.	Los	carniceros	estaban	en	la	puerta.	A	las	mujeres	las	habían	dejado	sin	tacos.	Amor	Vin	estaba	sobre	una	puerta	[quizás	el	inicio	de	la	expresión	latina.	nAmor	-eso	vincitr,	el	amor	todo	lo	vence].	Una	mujer	miraba	por	la	ventana	de	un	dormitorio,	profundamente	pensativa
y	muy	inquieta.	Applejohn	y	Applebed,	Empre-.	Nada	se	veía	entero,	nada	se	podía	leer	hasta	el	fin.	Se	veía	el	principio	--dos	amigos	cruzando	la	calle	para	encont	nutos	el	cuerpo	y	el	espíritu	eran	como	papel	picado	chorreando	de	una	bolsa.	
Realmente,	el	hecho	de	correr	en	automóvil	por	Londres	se	parece	tanto	al	desmenuzamiento	de	la	identidad	personal	que	precede	al	desmayo	y	quizás	a	la	muerte,	que	es	difícil	saber	hasta	qué	punto	orlando	existía	entonces	leste	subrayado,	como	los	siguientes,	nuestros].	
Sinceramente,	la	consideraríamos	una	persona	del	todo	dispersa,	si	no	fuera	por	una	pantalla	verde	que	se	descorrió	a	la	derecha,	donde	los	pedacitos	de	papel	daban	más	despacio,	y	luego	otra	a	la	izquierda	que	dejaba	ver	cada	pedacito	girando	y	descendiendo	en	el	aire;	y	luego	hubo	continuas	pantallas	verdes	a	cada	lado,	y	su	espíritu	recuperó	la
ilusión	de	contener	las	cosas	y	vio	un	ranchito,	un	gallinero	y	cuatro	vacas,	todo	exactamente	de	ta-	maño	natural.	Orlando,	entonces,	dio	un	suspiro	de	alivio,	encendió	un	cigarrillo	y	lo	fumó	en	silencio	un	minuto	o	dos.	Luego	llamó	indecisa,	como	si	tal	vez	no	estuviera	ahí	la	persona	que	buscaba:	"¿Orlando?"	Porque	si	hay	(digamos)	setenta	y	seis
tiempos	distintos	que	laten	a	la	vez	en	el	alma,	¿cudntas	personcLs	diferentes	no	habui	Cielo	nos	asista-	que	se	alojan,	en	uno	u	otro	tizmpo,	-el	Algunos	dicen	que	dos	mil	cincuenta	y	dos.	
De	modo	en	cada	espíritu	humano?	que	es	lo	más	natural	que	una	persona	llame,	en	cuanto	se	queda	sola:	o¿Orlando?o	(si	tal	es	su	nombre)	significando	con	eso:	(¡Ven,	ven!	Esteyo	me	har-	ta.	Necesito	otro.>	De	aquí	los	cambios	asombrosos	que	notamos	en	nuestros	amigos.	Pero	tampoco	es	fácil,	porque	uno	puede	llamar,	como	Orlando	lo	hizo	(sin
duda	por	estar	en	el	campo	y	necesitar	otro	yo),	n¿Orlando?r,	y	el	Orlando	LA	PERIODIZACIÓN	LITERARIA	195	requerido	puede	no	presentarse;	eslos	yo	que	nos	forman,	uno	apilado	encimcr	de	otro,	como	los	plntos	en	la	mano	del	mozo,	tienen	lazos	en	otra	parte,	sirnpatías,	pequeños	códigos	y	derechos	propios,llámense	como	quiera	(y	para	muchas
de	estas	cosas	no	hay	nombre)	de	modo	que	uno	de	ellos	no	acude	sino	en	los	días	de	lluüa,	otro	en	un	cuarto	de	cortinas	verdes,	otro	cuando	no	está	Mrs'	porque	nuestra	expeJones,	otro	si	le	prometen	un	vaso	de	vino	diferentes	que	exigen	nuestros	yo	riencia	nos	permite	acumular	las	condiciones-etcétera;	diferentes-	y	otros	son	demasiado	absurdos
para	figurar	en	letras	de	molde.	Por	eso	Orlando,	al	doblar	el	pajar	llamó:	n¿Orlando?"	con	un	dejo	de	interrogación	en	la	voz	y	esperó.	Orlando	no	vino.	nMuy	bien	entoncesr,	dijo	Orlando,	con	el	buen	humor	que	practica	la	gente	en	esas	ocasiones,	y	ensayó	otro.	Porque	tenía	muchos	yo	disponibles,	lrluchos	más	que	los	hospedados	en	este	libro,	ya
que	una	biografía	se	considera	comprender	seis	o	siete	mil.	Para	no	hablar	sino	de	aquellos	que	han	tenido	cabida,	Orlando	puede	estar	llamando	[sigue	una	corta	nómina	de	los	personajes	varios	gue	ha	encarnado	Orlando,	ya	como	hombre	ya	como	mujerl	al	muchacho	que	cercenó	la	cabeza	del	moro;	al	que	estaba	sentado	en	la	colina;	al	que	üo	al
poeta;	al	que	presentó	a	la	Reina	Isabel	el	bol	de	agua	de	rosas;	o	puede	haber	llamado	al	joven	que	se	enamoró	de	Sasha;	o	bien	al	Cortesano;	o	al	Embajador	o	al	Soldado;	al	Viajero;	o	llamaba	tal	vez	a	la	mujer:	la	Gitana;	la	Gran	Dama;	la	Ermitaña,	la	muchacha	enamorada	de	la	vida;	la	Mecenas;	la	mujer	que	gritaba	Mar	(significando	baños
calientes	y	fuegos	en	la	tarde)	o	Shelmerdine	(significando	azafranes	en	los	bosques	de	otoño)	o	Bonthrop	(significando	que	significa	más	cosas	que	las	nuestra	muerte	diaria)	o	las	tres	juntas	y	pudo	haber	llamado	a	cualquiera	que	aquí	nos	caben:	todos	eran	distintos,-lo	de	ellos.62	(Traducción	de	J.	L.	
Bonces)	Como	se	ha	dicho,	éste	es	un	omal-del-siglo"	(en	este	caso,	del	siglo	xx)	enormemente	común;	vamos	a	aduci4	a	este	respecto,	un	par	de	ejemplos	más.	El	primero	lo	hallamos	en	uno	de	los	libros	más	bellos	de	Rainer	Maria	Rilke,	Die	Aufzeichnungen	des	Malte	I'aurids	Brigge	(I'os	apuntes	de	Malte	Laurids	Brigge,	1910),	en	el	que	el	autor
disfraza	su	propia	experiencia	bajo	el	manto	de	un	antepasado,	rnezcla	de	historia	e	invención,	cruzando	de	manera	extemporánea	estas	reviviscencias	con	aspectos	de	la	vida	cotidiana	del	autor	en	la	ciudad	de	París,	donde	residía	por	aquel	tiempo.	Siempre	en	relación	con	la	tesis	que	hemos	esbozado	en	el	caso	de	Orlando,	aunque	sugiriendo	que	un
ser	humano,	en	una	vida,	debería	poseer	un	solo	rostro	y	no	distintos,	escribe	Rilke:	¿Lo	he	dicho	ya?	Aprendo	a	ver.	Sí,	comienzo.	Todavía	va	esto	mal.	Pero	quiero	emplear	mi	tiempo.	Sueño,	por	ejemplo,	que	todavía	no	había	tenido	conciencia	del	número	de	rostros	que	hay.	Hay	mucha	gente,	pero	más	rostros	aún,	pues	cada	uno	tiene	varios.	Hay
gentes	que	llevan	un	rostro	durante	años.	Naturalmente,	se	62.	Virginia	Woolf,	Orlando,	Barcelona,	Edhasa,	1980,	págs.	196	y	ss.	1,96	TEoRfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	aja,	se	ensucia,	brilla,	se	arruga,	se	ensancha	como	los	guantes	que	han	sido	llevados	durante	un	viaje.	Éstas	son	gentes	sencillas,	ecónómicasl	no	lo	cambian,	no	lo
hacen	ni	siquiera	limpiar.	Les	basta,	dicen,	y	¿quién	les	probará	lo	contrario?	Sin	duda,	puesto	que	tienen	varios	rostros,	uno	se	puede	preguntar	qué	hacen	con	los	otros.	
Los	conservan.	Sus	hijos	los	llevarán.	También	sucede	que	se	los	ponen	sus	perros.	¿Por	qué	no?	Un	rostro	es	un	rostro.	
Otras	gentes	cambian	de	rostro	con	una	inquietante	rapidez.	Se	prueban	uno	después	de	otro,	y	los	gastan.	Les	parece	que	deben	de	tener	para	siempre,	pero	apenas	son	cuarentones	y	ya	es	el	último.	Este	descubrimiento	lleva	consigo,	naturalmente,	su	tragedia.	No	están	habituados	a	economizar	los	rostros;	el	último	está	gastado	después	de	ocho
días,	agujereado	en	algunos	sitios,	delgado	como	el	papel,	y	después,	poco	a	poco,	aparece	el	forro,	el	norostro,	y	salen	con	é1.ó3	(Traducción	de	FnaNcrsco	Avare)	Más	claramente	todavía,	Pessoa,	que	usó	múltiples	heterónimos	y	pseudónimos	para	ndisimularseo	o	(multiplicarse,	en	su	obra,	constituye	un	ejemplo	perfecto	de	la	crisis	entre	la
realidad,	el	sujeto	y	el	lenguaje	a	que	nos	estamos	refiriendo;	así	se	lee,	por	ejemplo,	en	varios	pasajes	de	su	Livro	do	desassossego	(Libro	del	desasosiego,	edición	póstuma	a	partir	de	1982):	De	repente,	como	si	un	destino	médico	me	hubiera	operado	de	una	ceguera	antigua	con	grandes	resultados	súbitos,	levanto	la	cabeza,	desde	mi	vida	anónima,
hacia	el	conocimiento	claro	de	cómo	existo.	Y	veo	que	todo	cuanto	he	hecho,	todo	cuanto	he	pensado,	todo	cuanto	he	sido,	es	una	especie	de	engaño	y	de	locura.	Me	maravillo	de	lo	que	conseguí	no	ver.	Extraño	cuanto	fui	y	que	ahora	veo	que	al	final	no	soy.	Contemplo,	como	en	una	extensión	al	sol	que	rompe	nubes,	mi	üda	pasada;	y	noto,	con	un
pasmo	metafísico,	que	todos	mis	gestos	más	seguros,	mis	ideas	más	claras	y	mis	propósitos	más	lógicos	no	fueron,	al	final,	más	que	solemne	borrachera,	locura	natural,	gran	desconocimiento.	Ni	siquiera	representé.	
Fui,	no	el	actor,	sino	solo	sus	gestos.	Todo	cuanto	he	hecho,	pensado,	sido,	es	una	suma	de	subordinaciones,	o	a	un	ente	falso	que	consideré	mío,	porque	actué	desde	él	hacia	fuera,	o	al	peso	de	unas	circunstancias	que	supuse	que	era	el	aire	que	respiraba.	Soy,	en	este	momento	de	ver,	un	solitario	repentino,	que	se	reconoce	desterrado	donde	se	halló
siempre	ciudadano.	En	lo	más	íntimo	de	lo	que	pensé	nunca	fui	yo.	Me	sobreviene	entonces	un	terror	sarcástico	de	la	vida,	un	desaliento	que	traspasa	los	límites	de	mi	individualidad	consciente.	Sé	que	fui	un	error	y	descamino,	que	nunca	viví,	que	existí	solo	porque	llené	tiempo	con	conciencia	y	pensamiento.	Y	mi	sensación	de	mí	es	la	de	quien
despierta	después	de	un	sueño	lleno	de	sueños	reales,	o	la	de	quien	es	liberado,	por	un	terremoto,	de	la	luz	de	la	cárcel	a	la	que	se	había	habituado.	Me	pesa,	me	pesa	de	verdad,	como	una	condena	de	anuncio	inminente,	esta	noción	repentina	de	mi	individualidad	verdadera,	de	esa	que	siempre	anduvo	viajando	soñolientamente	entre	lo	que	siente	y	lo
que	ve.	ó3.	Rainer	Maria	Rilke,	l,os	apuntes	de	Malte	kturids	Brigge,	Madnd.	
Alianza,	1981,	pág.9.	LA	FERIODIZACIÓN	LITERARIA	t97	Es	tan	difícil	describir	lo	que	se	siente	cuando	se	siente	que	realmente	se	existe,	y	que	el	alma	es	una	entidad	real,	que	no	sé	cuáles	son	las	palabras	humanas	con	las	que	pueda	describirlo.	[...]	Fui	otro	durante	mucho	tiempo	--desde	el	nacimiento	y	la	conciencia-	y	me	despierto	ahora	en
medio	del	puente,	asomado	al	río,	y	sabiendo	que	existo	más	firmemente	de	lo	que	fui	hasta	ahora.	Pero	la	ciudad	me	es	desconocida,	las	calles	nuevas,	y	el	mal	sin	cura.	Espero,	pues,	inclinado	sobre	el	puente,	a	que	me	pase	la	verdad,	y	yo	me	restablezca	nulo	y	ficticio,	inteligente	y	natural.óa	(Traducción	de	PpRnecro	E.	Cumnelo)	En	el	fondo,	todas
estas	manifestaciones	recogidas	en	las	últimas	páginas	son	deudoras	de	una	crisis	perfectamente	anunciada	tanto	en	la	poeque	el	inglés	John	Keats	ya	había	escrito,	en	sía	romántica	-recuérdese	una	famosa	carta	de	1818	a	Richard	Woodhouse,	que	"el	poeta	es	la	cosa	menos	poética	que	existe"	y	que	(el	poeta	no	posee	identidadn-	como	en	la	poesía
de	los	simbolistas	franceses:	así	Rimbaud,	que	también	en	una	carta	a	Paul	Demeny,	de	1871,	expresaba	aquella	famosa	sentencia:	oJE	est	un	autre>.	"YO	es	otro>.	Sería	injusto	acabar	este	capítulo	sin	hacer	mención	de	T'	S.	
Eliot	(1888-1965),	uno	de	los	más	grandes	poetas	de	la	tradición	neosimbolista	inglesa,	y	también	uno	de	los	críticos	más	inteligentes	del	siglo	xx,	comparable,	en	este	sentido,	al	también	poeta	y	crítico	francés	Paul	Valéry.	Transcribiremos	unas	estrofas	de	su	máximo	poemario,	The	Waste	I-and	(La	tierra	baldía,	1992),	emplazando	al	lector	a	hallar	en
ellas	la	impronta	del	tema	ociudad"	que	vimos	aparecel	en	todo	su	esplendor	y	turgencia,	en	la	obra	de	Baudelaire,	y	reproduciremos	a	continuación	algunos	pasajes	de	dos	de	sus	más	famosos	ensayos,	uno	sobre	Hamlet,	y	el	otro	sobre	lo	que	hay	que	entender	por	oclásicosr:	De	The	Waste	Innd	I.	The	Burial	of	the	Dead	t...1	Ureal	City,	Under	the
brown	fog	of	a	winter	dawn,	A	crowd	flowed	over	London	Bridge,	so	many,	I	had	not	thought	dead	had	undone	so	many,	Sighs,	short	and	infrequent,	were	exhaled,	And	each	fixed	his	eyes	before	his	feet.	64.	Fernando	Pessoa,	Libro	deldesasosiego,Barcelona,	El	Acantilado,2OO2,págs.49-51.	198	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA
Flowed	up	the	hill	and	down	King	William	Street,	To	where	Saint	Mary	Woolnoth	kept	the	hours	With	the	dead	sound	on	the	final	stroke	of	nine.	There	I	saw	one	I	knew,	ant	stopped	him	crying:	(¡Stetson!	nYou	who	were	with	me	in	the	ships	at	Mylae!	III.	The	Fire	Sermon	t...1	Unreal	City	Under	the	brown	fog	of	a	winter	noon	Mr.	Eugenides,	The
Smyrna	merchant	Unshaven,	with	a	pocket	full	of	currants	C.i.f.	London:	documents	at	sight,	Asked	me	in	demotic	French	To	luncheon	at	the	Cannon	Street	Hotel	Followed	by	a	weekend	at	the	Metropole	At	the	violet	hour,	when	the	eyes	and	back	Turn	upward	from	the	desk,	when	the	human	engines	waits	Like	a	taxi	throbbing	waiting,	I	Tiresias,
though	blind	between	two	lives,	Old	man	with	wrinkled	female	breasts,	can	see	At	the	violet	hour,	the	evening	hour	that	strives	Homeward	and	brings	the	sailor	from	sea,	The	typist	home	at	teatime,	clears	her	breakfast,	lights	Her	stove	and	lays	out	food	in	tins	Out	of	the	window	perilously	spread	Her	drying	combinations	touched	by	the	sun's	last
rays,	On	the	divan	are	piled	(at	night	her	bed)	Stockings,	slippers,	camisoles,	and	stays.	t...l	She	turns	and	looks	a	moment	in	the	glass,	Hardly	aware	of	her	departed	lover;	Her	brain	allows	one	half-formed	thought	to	pass:	"Well	now	that's	done:	and	I'm	slad	it's	over.>	t...1	with	automatic	hand.	And	puts	a	record	on	the	gramophone.	She	smooths	her
hair	LA	PERIODIZACION	LITERARIA	t99	uThis	music	crept	by	me	upon	the	waters.,.	And	along	the	Strand,	up	Queen	Victoria	Street,	O	City	city,	I	can	sometimes	hear	Beside	a	public	bar	in	Lower	Thames	Street,	The	pleasant	whining	of	a	mandoline	And	a	clatter	and	a	chatter	from	within	Where	fishmen	lounge	at	noon:	where	the	walls	Of	Magnus
Martyr	hold	Inexplicable	splendour	of	Ionian	white	and	gold.	[...]ut	De	oHamlet"	(1919),	en	el	libro	Selected	Essays:	La	única	manera	de	expresar	un	sentimiento	en	la	creación	artística	es	mediante	el	empleo	de	un	correlato	objetivo	lobiective	correlativel;	es	decir,	un	conjunto	de	objetos,	una	situación,	una	serie	de	acontecimientos	que	sean	la
fórmula	de	ese	sentimiento	en	concreto;	de	tal	modo	que	cuando	se	den	los	datos	exteriores	que	han	de	conducir	a	una	experiencia	de	los	sentidos,	el	sentimiento	surja	de	manera	inmediata.	Si	se	examina	cualquiera	de	las	tra-	65.	De	La	tierra	baldía:	nI.	El	entierro	de	los	muertos:	[..	.]	Ciudad	Irreal	/	Bajo	la	parda	niebla	de	una	madrugada	/	De
invierno,	un	caudal	de	gentes	vi	pasar	/	Sobre	el	Puente	de	Londres,	y	eran	tantos	/	que	nunca	pensé	que	a	tantos	la	muerte	se	llevara.	/	Exhalaban,	de	vez	en	cuando,	breves	suspiros	/	Colina	arriba	todos	con	la	vista	fija	en	los	pies	/	Y	por	King	William	Street	bajaban	después,	/	allí	donde	Santa	María	Woolnoth	custodia	las	horas	/	Con	el	fúnebre	final
de	las	nueve	campanadas.	/	Vi	allí	un	conocido	y	le	grité	al	pasar:	n¡Stetsonl,	/	Tú	que	estabas	también	en	la	flota	de	Mylae,	/	Ese	cadáver	que	el	año	pasado	plantaste	/	En	tu	jardín,	¿empezó	a	retoñar?,	¿florecerá?,	/	¿O	fue	la	escarcha	súbita	a	deshacer	su	lecho?	/	¡Ah!	Fuera	de	aquí	el	Perro,	ese	amigo	del	hombre,	/	¡O	con	sus	uñas	otra	mon	frére!"
lSe	trata	del	úlmon	semblable	vez	lo	desenterrará!	I	T:ú,	hypocrite	bcteur!	/	[...]	III.	
El	sermón	de	timo	verso	del	poema-pórtico	de	I¿s	Fleurs-	du	Mal,	de	Baudelairel	fuego:	Ciudad	Irreal	/	Bajo	la	niebla	parda	de	un	mediodía	de	invierno	/	Mr.	Eugénides,	el	mercader	de	Esmirna	/	Mal	afeitado,	con	un	bolsillo	lleno	de	pasas	/	Destino:	Londres:	documentos	a	la	vista,	/	me	invitó	en	francés	demótico	a	un	almuerzo,	/	seguido	de	un
weekend	en	el	Metropol.	ll	Enla	hora	violeta,	cuando	los	ojos	y	la	espalda	/	se	alejan	de	la	mesa,	cuando	espera	la	máquina	humana	/	como	el	taxi	en	espera	palpitante	/	Yo,	Tiresias,	aunque	ciego,	palpitando	entre	dos	vidas	/	Anciano	con	arnrgados	pechos	de	mujer	puedo	ver	/	En	la	hora	violeta,	en	la	hora	atardecida,	/	En	la	que	trae	el	marinero	rumbo
hacia	el	hogar	/	Desde	el	mar,	a	la	secretaria	que	vuelve	a	casa	I	A	tiempo	para	el	té,	recoge	el	desayuno,	/	Enciende	el	fuego	y	abre	comida	de	lata.	/	[...]	Ella	vuelve	a	mirarse	un	momento	al	espejo	/	Sin	advertir	apenas	la	marcha	de	su	amante;	/	Su	mente	allana	un	pensamiento	aún	informe:	/	nBueno,	ya	está;	y	me	alegro	de	que	acabaran.	/	Cuando
una	mujer	bella	cae	en	lo	insensato	/	después,	otra	vez	sola,	da	r,rreltas	por	el	cuarto,	/	Se	arregla	el	pelo	con	gesto	automático	/	Y	pone	un	disco	en	el	gramófono.	ll	Esa	música	se	deslizó	por	las	aguas	y	llegó	a	mi	lado,	/	Siguió	por	el	Strand,	y	remontó	Queen	Victoria	Street.	/	Oh	Ciudad,	ciudad.	A	veces	puedo	sentir	/	junto	a	una	taberna	de	Lower
Thames	Street	/	EI	sollozar	plácido	de	una	mandolina	/	Mezclado	con	los	ruidos	y	sonidos	/	del	sitio	donde	a	mediodía	comen	los	pescadores:	/	allí	donde	los	muros	de	Magnus	Martyr	celebran	/	Su	inexplicable	esplendor	de	jónico	blanco	y	oro.>	(Trad.	de	J.	L.	López	Muñoz.)	2OO	TEoRfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	gedias	más	logradas	de
Shakespeare,	se	encontrará	esta	equivalencia	exacta;	se	verá	que	el	estado	de	ánimo	de	Lady	Macbeth	cuando	anda	entre	sueños,	se	comunica	por	una	hábil	acumulación	de	impresiones	imaginarias	de	los	sentidos;	las	palabras	de	Macbeth	al	enterarse	de	la	muerte	de	su	mujer	nos	impresionan	como	si,	dada	la	serie	de	los	acontecimientos,	esas
palabras	fueran	la	consecuencia	automática	del	último	acontecimiento	de	la	serie.	La	ineütabilidad	artística	se	encuentra	en	esta	adecuación	completa	de	lo	externo	a	la	emoción;	y	de	esto	precisamente	carece	Hamlet.	Hamlet	(el	hombre)	está	dominado	por	una	emoción	inexpresable,	porque	es	una	emoción	que	se	presenta	como	exceso	respecto	a	los
hechos	tal	como	se	presentan	en	el	drama.	(Traducción	de	Jonor	Lrover)	De	"Qué	es	un	clásico"	(1944),	en	el	libro	On	Poetry	and	poets	Si	hay	una	palabra,	a	la	que	podamos	fijarnos,	capaz	de	sugerir	en	grado	máximo	qué	quiero	decir	con	el	término	"clásicor,	ésta	es	la	palabra	madurez.	
Distinguiré	entre	el	clásico	universal,	como	virgilio,	y	el	clásico	que	lo	es	solo	en	relación	al	resto	de	la	literatura	en	su	idioma,	o	según	la	visión	de	la	vida	de	un	periodo	particular.	Una	obra	clásica	solo	puede	darse	cuando	una	civilización	ha	madurado;	cuando	una	lengua	y	una	literatura	han	madurado;	y	debe	ser	obra	de	una	mente	madura.	Es	la
importancia	de	esa	civilización	y	de	esa	lengua,	tanto	como	la	amplitud	de	la	mente	del	poeta	indiüdual,	lo	que	confiere	universalidad.	
t...]	Puede	esperarse	que	la	madurez	de	la	lengua	acompañe	naturalmente	a	la	madurez	de	la	mente	y	las	costumbres.	
Podemos	esperar	que	la	lengua	se	acerque	a	la	madurez	en	el	momento	en	que	los	hombres	tienen	sentido	crítico	del	pasado,	confianza	en	el	presente	y	ninguna	duda	consciente	sobre	el	futuro.	En	literatura,	esto	significa	que	el	poeta	tiene	conciencia	de	sus	predecesores,	y	que	nosotros	advertimos	los	predecesores	que	hay	detrás	de	su	obra,	como
advertimos	rasgos	ancestrales	en	una	persona	que	es	al	mismo	tiempo	individual	y	única.	Los	predecesores	deberían	ser,	por	su	parte,	grandes	y	honorables:	pero	sus	logros	deben	ser	de	tal	naturaleza	que	sugieran	recursos	de	la	lengua	no	desarrollados	aún,	y	no	tales	que	opriman	a	los	escritores	jóvenes	con	el	miedo	de	que	en	su	idioma	ya	se	ha
hecho	todo	lo	que	puede	hacerse.	[...]	La	persistencia	de	la	creatividad	literaria	en	cualquier	pueblo,	de	acuerdo	con	esto,	consiste	en	el	mantenimiento	de	un	equilibrio	inconsciente	entre	la	tradición	en	el	sentido	más	amplio	personalidad	colectiva,	por	así	decir,	materializada	en	la	literatura	-la	del	pasadoy	la	originalidad	de	la	generación	viva.óó
(Traducción	de	MencBro	ConeN)	Este	capítulo	no	podía	en	modo	alguno	convertirse	en	una	historia	de	la	literatura	universal;	de	modo	que	el	lector	entenderá	que	se	hayan	escogido,	para	definir	cada	uno	de	los	periodos	que	nos	han	ocupado	--ron	to-	66.	T.	S.	Eliot,	Sobre	poesía	y	poetas,	Barcelona,	lcaria,	1992,	págs.	57	y	ss.	LA	PERIODIZACIÓN
LITERARIA	20r	das	las	salvedades	ya	comentadas	respecto	a	la	expresión	"periodo	literarior-	tan	solo	un	puñado	de	escritores	y	escritoras	que	representan	fielmente	lo	más	característico	de	su	tiempo,	de	una	estética	o	unas	tendencias.	Llegados,	en	este	úItimo	apartado	del	capítulo,	al	fabuloso	siglo	xx,	resultaba	inevitable	dejar	en	el	tintero	muchas
más	cosas	de	las	que	ocuparon	apartados	o	periodos	mucho	más	concisos,	delimitados	y	bien	dibujados	estéticamente,	como	fueron	los	casos	del	Renacimiento	o	el	Clasicismo.	Este	apartado,	pues,	podría	haber	hablado	debería	haberlo	he-casi	el	expresionismo,	el	cho-	de	las	vanguardias	literarias	(el	impresionismo,	futurismo,	el	surrealismo,	etcétera);
de	la	nnovela	de	ideas,	o	unovela	intelectual"	(como	es	el	caso	del	Thomas	Mann	de	I-a	montaña	mágica	o	Doktor	Faustus,	al	que	no	hemos	acudido,	o	el	de	este	otro	gigante	de	las	letras	alemanas	de	la	primera	mitad	del	siglo	que	es	Robert	Musil,	autor	de	la	inconmensurable	El	hombre	sin	atributos);	deberíamos	haber	hablado	también	de	los
intentos	por	crear	una	novela	cuando	ciertos	planteamientos	o	supuestos	estéticos	la	convertían	ya	en	algo	casi	imposible	(como	se	demuestra	en	el	caso	de	Monsieur	Tbste,	de	Paul	Valéry);	del	importante	apartado,	dentro	de	lo	que	vino	en	llamarse	(novela	comprometidao,	que	significó	la	narración	del	holocausto;	de	la	progresiva	emancipación
literaria	de	la	muje¡	plasmada	en	una	serie	abundantísima	y	excelente	de	poemarios,	ensayos	y	novelas;	de	las	consecuencias	que	tuvo	el	colonialismo	para	el	desarrollo	de	una	novelística	muy	particular	y	de	análisis	muy	fructífero	(entre	Joseph	Conrad	y	J.	M.	Coetzee);	de	la	novela	policíaca	y	la	novela	negra	como	usupervivientes	urbanosn	de	la
novela	de	aventuras;	y	de	muchas	otras	cosas	más.	Pero	esto	resultaba	imposible.	Baste	con	emplazar	al	lector	a	documentarse	en	los	aspectos	más	diversos	de	las	literaturas	de	todos	los	tiempos,	y	en	especial	del	siglo	xx,	siguiendo	la	bibliografía	correspondiente	a	este	capítulo.	Sea	como	fuere,	lo	que	sí	puede	afirmarse	con	toda	claridad	es	que
tanto	la	aportación	de	la	literatura	de	ese	siglo	a	la	fastuosa	tradición	europea,	como	las	enormes	novedades	que	presentó	en	los	terrenos	de	la	poesía,	la	novela,	el	teatro	y	el	ensayo	dan	cuenta	de	una	actividad	tan	extraordinaria	que	nada	permite	suponef	como	han	escrito	algunos	ensayistas	con	tintes	apocalípticos,	que	la	literatura	está	acabada	y
sus	logros	definitivamente	clausurados.	
De	ningún	modo.	La	experimentación	novelística	deI	nouveau	roman	en	Francia,	la	poesía	experimental	en	Alemania	o	en	Francia,	la	emergencia	de	literaturas	acordes	con	nuevos	problemas,	nuevas	situaciones	o	nuevas	conquistas	(como	las	literaturas	escritas	por	mujeres,	gays	y	otros	colectivos	sometidos	a	abandono	o	descalificación	en	tiempos
históricos	pretéritos)	permiten	asegurarle	a	la	literatura	un	futuro	quizás	heterogéneo	y	escurridizo	en	lo	que	se	refiere	a	su	ubicación	en	los	patrones	tradicionales,	pero	sin	duda	con	suficiente	categoría	estética	como	para	merecer	formar	parte	del	cuerpo	vastísimo	de	la	producción	literaria	universal.	Solo	el	caso	de	la	novela	inglesa	y
norteamericana	del	siglo	xx	(desde	los	grandes	precursores	que	fueron	Faulkner	y	la	202	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	llamada	lost	generation	hasta	el	denominado	new	journalism:	de	Truman	Capote	a	Tom	Wolfe)	ya	permite,	por	sí	mismo,	asegurar	tanto	que	la	tradición	literaria	europea	sigue	viva	como	que	la	literatura	tiene
todavía	muchas	garantías	de	sobrevivir	gloriosamente	en	el	siglo	xxr.	Si	acaso,	serán	factores	de	tipo	extraliterario	los	que	mermen	la	capacidad	creativa	de	los	futuros	autores:	será	quizás	el	auge	de	las	nuevas	tecnologías,	y	su	potente	implantación	en	el	marco	de	la	educación	a	todos	sus	niveles,	el	factor	que	pueda	disuadir	a	los	escritores	de
escribi4	y	el	que	haga	desaparecer	del	horizonte	de	las	ocupaciones	habituales	de	un	ser	humano	el	acto	de	la	lectura.	Si,	además,	el	lenguaje	desaparece	progresivamente	de	las	habilidades	naturales	de	los	hombres	y	las	mujeres	de	los	tiempos	futuros,	si	la	(personalidadn	y	la	ucomunicación"	acaban	cuajándose	en	terrenos	ajenos	al	lenguaje	y	a	sus
magníficas	e	infinitas	virtualidades	literatura,	en	primer	lugar-	entonces	habrá	llegado	el	-lapreguntarse	si	los	seres	humanos	siguen	siendo	humanos,	u	momento	de	otra	cosa.	Pues	el	lenguaje	siempre	ha	sido,	por	definición,	lo	que	nos	distingue	del	resto	de	las	especies	animales.	Bibliografía	específica	a)	Aspectos	generales	sobre	la	tradición	clásica,
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textos	sagrados,	el	ámbito	que	la	hermenéutica	abarca	es	sumamente	extenso	ya	que	puede	incluir	desde	un	objeto	tan	aparentemente	simple	como	una	frase,	es	decir,	la	unión	de	un	sujeto,	un	verbo	y	un	predicado,	hasta	la	pregunta	por	el	sentido	de	la	existencia.	Entre	estos	dos	extremos	encontramos	una	gran	variedad	de	fenómenos	interpretables
como	son	los	textos,	los	símbolos,	los	sueños,	aquello	que	una	persona	dice	o	hace,	la	historia	individual	y	la	colectiva	o	el	mundo	humano	con	toda	la	riqueza	y	variedad	característica	de	sus	rituales,	instituciones,	valores	o	costumbres.	Ante	la	amplitud	del	objeto	hermenéutico	surge	Ia	pregunta	por	lo	que	puedan	tener	en	común	los	distintos
fenómenos	que	acabamos	de	mencionar:,	que	han	sido,	a	lo	largo	de	la	historia,	los	tradicionales	objetos	de	interpretación.	Todos	ellos	tienen	en	común	dos	características	que	constituyen	y	definen	la	unidad	del	campo	de	la	hermenéutica:	los	fenómenos	mencionados	son,	en	primer	luga4	portadores	de	sentido,	es	decir,	se	trata	de	objetos	que
permiten	ser	comprendidos	y	que	de	algún	modo	remiten	a	algo	que	no	son	solo	ellos	mismos	y,	en	segundo	lugar,	la	comprensión	o	el	acceso	a	este	sentido	no	es	nunca	directo,	sino	que	exige	una	mediación	o	rodeo,	esa	actividad	que	llamamos	justamente	interpretación.	La	hermenéutica	surge	pues	de	la	necesidad	de	mediación	entre	el	fenómeno	o
persona	que	dice	o	significa	alguna	cosa	y	aquel	que	al	vel	escuchar	o	leer	pretende	hacerse	cargo	del	sentido	transmitido.	Por	este	motivo	se	suele	poner	en	relación	ervneneuein	con	el	mitológico	dios	Hermes,	a	pesar	de	que	la	mayoría	de	filólogos	nieguen	Ia	existencia	de	un	vínculo	etimológico,	ya	que	Hermes	es	el	mensajero	de	los	dioses	y	por
tanto	el	encargado	de	traducir	la	nueva	divina	a	lenguaje	humano.	Como	veremos,	la	experiencia	propia	de	la	hermenéutica	siempre	tendrá	que	ver	con	esta	función	de	puente	entre	dos	extremos	separados:	la	interpretación	deviene	necesaria	206	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	cuando	percibimos	la	presencia	de	un	sentido	que,
sin	embargo,	nos	resulta	extraño.	
Aunque	el	uso	terminológico	de	,.hermenéutica>	es	propio	de	la	época	moderna,	la	palabra	ermeneLrein	ya	posee	en	la	Antigüedad	un	signlficado	específico	que	gira	siempre	en	torno	al	proceso	de	la	mediación	o	al	acto	de	trasladar	de	una	a	otra	lengua	o	de	uno	a	otro	ámbito,	ya	sea	del	divino	al	humano,	o	bien	de	la	interioridad	humana	a	la
exterióridad	propia	de	toda	forma	de	objetivación	lingüística.	Ermeneuein	designaba,	pues,	anuncia4	expresar,	traduciS	explica4	en	el	sentido	de	explicar	lo	que	no	se	entiende,	y	también	interpretar.	Platón	usa	elyneneutikel	para	designar	el	arte	de	la	traducción	o	transmisión,	pero	refiriéndose	siempre	al	ámbito	de	la	experiencia	religiosa.	Desde	el
punto	de	vista	platónico,	esto	implica	que	la	hermenéutica,	al	quedar	situada	junto	al	arte	de	la	adivinación,	se	oponga	a	la	sofía,	el	único	saber	que	conduce	a	la	verdad.	El	hermeneuta	es	pues	capaz	de	entender	lo	dicho,	pero	no	puede	en	cambio	decidir	acerca	del	contenido	de	verdad	de	la	palabras	pronunciadas	en	un	estado	de	delirio	o	bajo	los
efectos	de	la	inspiración.	El	que	habla	encontrándose	fuera	de	sí	no	puede	dar	razón	de	lo	que	dice	y	por	ello	se	convierte	en	el	primer	eslabón	de	una	cadena	de	mediadores	que	procuran	transmitir	a	la	vez	que	explicar	la	palabra	extáticamente	pronunciada.	
En	el	diálogo	Ión	(543e),	Platón	habla	precisamente	de	los	poetas	como	hermeneutas	de	los	dioses	y	dice	a	continuación	de	los	rapsodas,	es	deci4	de	aquellos	que	declaman	la	obra	de	los	poetas,	que	son	.	La	potencial	infinitud	de	esta	cadena	expresa	de	manera	certera	una	experiencia	hermenéutica	fundamental.	Dado	que	la	palabra	dicha	o	escrita
contiene	siempre	más	que	aquello	que	puede	llegar	a	decir	de	un	modo	explícito,	siempre	será	posible	y	necesario	mediar	entre	ambos	extremos	de	la	comunicación:	entre	lo	que	se	ha	dicho	y	todo	lo	que	ha	quedado	sin	decir	pero	que	está	implícito	en	lo	literalmente	pronunciado.	En	el	mundo	antiguo,	la	hermenéutica	hace	su	aparición	en	un
contexto	religioso	en	el	cual	la	palabra	que	reclama	la	presencia	del	intérprete	aparece	investida	de	cierta	autoridad	o	ejemplaridad.	El	intérprete	o	hermeneuta	se	pone	al	servicio	de	esta	palabra	para	evitar	cualquiér	arbitrariedad	o	confusión	que	pudiera	afectar	la	validez	del	sentido	transmitido.	Así	pues,	el	intérprete	debe	impedir	que	la
imprecisión	o	la	ambigüedad	característica	del	texto	se	conviertan	en	mera	confusión	o	ausencia	de	significado.	Este	valor	de	autoridad	que	reclama	para	sí	la	palabra	sagrada	y	que	determina	la	tarea	del	intérprete	es,	en	realidad,	propio	y	característico	de	las	tres	formas	clásicas	de	hermenéutica:	la	teológica,	la	jurídica	y	la	filológica.	Todas	ellas
trabajan	con	textos	que	se	conJideran	portadores	de	un	valor	fundacional.	Los	textos	sagrados	contienen	la	pa-	l.	Político	260d,	Icyes	975c.	
LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	207	labra	divina,	los	textos	jurídicos	fijan	la	ley	que	ordena	la	vida	en	sociedad	y	los	textos	clásicos	son	portadores	de	un	insustituible	valor	civilizatorio	que	es,	además,	ejemplo	y	modelo	artístico	para	la	tradición.	Cada	una	de	estas	tres	hermenéuticas	llamadas	regionales	se	encarga	precisamente	de
clarificar	y	transmitir	el	sentido	y	el	valor	de	los	que	aquellos	textos	son	portadores	y	representantes.	Antes	de	que	la	hermenéutica	se	convirtiera	en	la	época	moderna	en	hermenéutica	filosófica,	es	deci4	en	reflexión	general	aterca	del	acto	de	comprendel	la	hermenéutica	fue	un	saber	u.t*iliu.	
estrechamente	vinculado	a	tres	tipos	de	textos,	todos	ellos	portadores	de	un	valor	de	autoridad.	A	pesar	de	la	diversidad	de	fenómenos	interpretables	que	ha	conocido	la	historia	de	la	interpretación,	el	objeto	privilegiado	de	la	hermenéutica	ha	sido	el	texto.	Con	los	avatares	interpretativos	de	unos	textos	fundamentales	para	nuestra	tradición	empieza
precisamente	la	historia	de	la	hermenéuiica.	Los	inicios	de	la	misma	ponen	claramente	de	manifiesto	el	íntimo	vínculo	que	existe	entre	temporalidad	y	comprensión.	Mientras	que	con	eI	paso	del	iie-po	el	mundo	se	transforma,	el	texto	fijado,	en	cambio,	puede	sobrevivir	mái	allá	de	multitud	de	cambios	históricos	hasta	llegar	a	lormar	parte	de	un
contexto	que	ya	poco	o	nada	tiene	que	ver	con	el	original.	De	este	modo,	el	texto	puede	llegar	a	convertirse	en	un	objeto	extrano	q.r"	no	tiene	nada	qué	décir	a	sus	nuevos	contemporáneos	o	que	les	digfcosas	incomprensibles,	irritantes	o,	simplemente,	pasadas.	Llegados	a	esie	punto	e.	posible	que	estos	documentos	del	pasado	caigan	en	el	olüdo.
Perotambién	es	posible	que	se	considere	llegado	el	momento	de	construir	un	puente	entre	lá	propia	época	y	el	mundo	sedimentado	en	el	texto,	es	deciq,	con	el	paso	del	tiempo	se	ha	hecho	necesario	interpreta4,	traduciry	e-xplicar	con	palabras	que	nos	resulten	comprensibles	aquello	que	ha	sido	dio	escrito	en	uttJl.ngua	que	no	entendemos	o	que	ya	no
entendemos.	
"ho	Cuando	la	relación	con	los	textos	canónicos	de	la	propia	tradición	deja	de	ser	natural	y	cuando	el	sentido	de	aquéllos	empieza	a	ser	dudoso	o	cuestionable,	aparece	el	lector	preocupado	que	se	afana	por	encontrar	nuevos	sentidos	y,	al	mismo	tiempó,	ya	que	ha	tomado	conciencia	de	las	dificultades	de	óomprensión,	es	posible	que	también	procure
describil	o	incluso	justifica4	su	propio	quehacer.	De	este	modo,	pues,	es	como	ernpieza	la	historia	de	la	hermenéutica	que	esbozaremos	a	continuación.2	3.2.	Alegoresis	antigua	y	medieval	En	la	antigüedad	clásica	y	el	inicio	del	cristianismo	surgen	tres	modos	de	interprétación	que	se	consideran	el	origen	de	la	historia	de	la	her-	2.	Véanse	las	dos
siguientes	obras	que	exponen	la	historia	de	la	hermenéutica:	Jean	Grondin,	Introducción	a	la	hermenéutica	filosófica,	Barcelona,	Herder,	1999	y	Maurizio	Ferrarlrs,	Historia	de	Ia	hermenéutica,	Madrid,	Akal,	2000.	208	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	menéutica:	la	interpretación	alegórica	de	los	textos	homéricos	en	la	tradición
griega,	la	interpretación	alegórica	de	la	Torá	en	la	tradición	judía	y	la	llamada	interpretación	tipológica	del	Antiguo	Testamento	en	lá	tradición	cristiana.3	Las	tres	prácticas	interpretativas	responden,	como	decíamos,	a	variaciones	de	un	mismo	fenómeno	histórico	que	consiste	en	la	pervivencia	del	texto	escrito	en	contextos	culturales	cambiantes	o.
dicho	con	otras	palabras,	Ia	actividad	hermenéutica	deviene	especialmente	actual	en	momentos	de	ruptura	de	la	tradición.	
con	el	páso	del	tiempo	se	transforman	tanto	la	lengua	como	las	creencias	o	las	idias	en	las	que	se	funda	una	forma	de	civilización.	consecuencia	de	ello	puede	ser	quá	ciertos	textos,	que	durante	generaciones	fueron	referentes	obligadoJ	de	,,tnu	cultura,	empiecen	a	ser	de	lectura	difícil	o	que	incluso	hayan	llegado	a	contener	afirmaciones	difícilmente
reconciliables	con	los	nuevos	valores	o	saberes.	Si	los	textos	en	cuestión	se	continúan	considerando	fundamentales,	o	siguen	ejerciendo	una	gran	fascinación,habrá	llegado	entonces	la	hora	de	leerlos	de	otro	modo	para	salvarlos	del	olvidob	del	error.	como	veremos	a	continuación,	los	primeros	ejemplos	de	la	historia	de	la	hermenéutica	nos	sitúan	en
momentos	de	grurdes	transformaciones	y	cnrces	culturales	que	impiden	prolongar	un	automatismo	de	lectura	qué	dejaría	sin	vida	unos	textos	cuya	lectura	fue	considerada	durante	sigios	una	experiencia	educativa	y	espiritual	imprescindible.	En	la	Antigüedad	griega,	la	exégesis	alegórica	se	concentró	sobre	todo	en	los	textos	homéricos	y	en	la	obra	de
Hesíodo	debido	al	lugar	central	que	la	poesía	ocupó	en	la	educación	griega:	como	soporte	técnico	al	servicio	dé	h	memoria,	tan	importante	para	una	cultura	de	tradición	oral,	como	también	por	ser	transmisora	de	todo	tipo	de	informaciones,	de	modelos	éticos	de	comportamiento	y	de	saber	acerca	de	los	dioses.	con	el	paso	del	tiempo,	sin	embargo,	las
nuevas	concepciones	éticas	y	teológicas	empezaron	a	diferir	de	lo	explicado	en	los	poemas	homéricos.	Entre	los	máJ	radicales	detractores	del	mito	encontramos	a	Jenófanes	de	colofón	(570-480	a.c.)	que	rechaza	el	mito	por	dos	razones:	por	considerar	que	Homero	y	Hesíodo	atribuyen	a	los	dioses	todo	aquello	que	en	el	comportamiento	itum.rro
se,considera	vergonzoso	y	reprobable,	es	deci4	los	dioses	aparecen	como	ladrones,	pendencieros,	adúlteros	o	estafadores,	y	también	porque	cree	que	la	representación	antropomórfica	de	los	dioses	traicionaáqréro	qr.	es	específico	de	su	naturaleza	divina.	Mientras	Jenófanes	rechala	"o-p1"tamente	el	mito,	otros	autores,	en	cambio,	proponen	hacerlo
compatible	con	la	nueva	verdad	racional	mediante	una	lectura	alegórica	del	mismo.	Este	modo	de	interpretar	empieza	ya	con	Teágenes	de	Regio	(539-450	a.c.)	pero	florece	sobre	todo	en	el	periodo	helenístico	con	..tio.es	como	Heráclito	(s.	r	d.C.),	Porfirio	(s.	ur-lv	d.C.)	v	pseudo-plutarco	(s.	n	d.C.).	
3.	Sobre	las	concepciones	hermenéuticas	de	este	periodo,	véase	la	obra	de	José	Domínguez	Caparrós,	Orígenes	del	discurso	crítico.	Teorías	antiguas	y	medievales	sobre	la	in-	terpretación,	Madrid,	Gredos,	1993.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	209	La	alegoría	es	una	figura	literaria	que	designa	una	forma	de	comunicación	indirecta
mediante	Ia	cual	se	dice	una	cosa	pero	se	da	a	entender	otra	distinta.	La	exégesis	alegórica,	también	llamada	alegoresis,	consistirá,	pues,	en	la	búsqueda	de	un	sentido	que	se	encuentra	más	allá	del	sentido	literal	o	superficial,	siendo	éste	el	sentido	que	con	el	paso	del	tiempo	ha	devenido	sorprendente,	escandaloso	o	equivocado.	Este	otro	sentido
oculto	que	se	busca	mediante	la	interpretación	alegórica	divide	las	alegorías	en	dos	tipos:	las	físicas	y	las	morales.	Mientras	las	primeras	interpretan	los	dioses	como	representaciones	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	las	segundas,	también	llamadas	psicológicas,	consideran	que	los	dioses	representan	las	facultades	del	alma	o	las	virtudes	y	los	vicios	de
los	humanos.	Los	motivos	que	guían	este	tipo	de	interpretación	son	tres.	
La	lectura	alegórica	puede	servir	para	explicar	y	eliminar	los	aspectos	inmorales	o	escandalosos	del	mito,	éste	sería	el	motivo	moral;	puede	también	ser	útil	para	hacer	compatible	el	mito	con	una	explicación	de	orden	más	filosófico	y	científico	del	mundo	mediante	la	cual	el	mito	quedaría	sometido	al	dominio	de	la	razón,	éste	sería	el	motivo	racional,	y,
finalmente,	también	se	practica	la	interpretación	alegórica	por	un	motivo	utilitarista,	ya	que	puede	resultar	práctico	el	recurso	didáctico	o	persuasivo	ala	imagen	o	a	la	autoridad	de	algún	poeta	clásico	en	el	contexto	de	una	explicación	abstracta.	Mencionaremos	brevemente	la	figura	de	Platón	(427-347	a.C.)	ya	que	ocupa	un	lugar	clave	en	esta	gran
transformación	de	la	cultura	griega	que	consistió	en	el	paso	de	la	oralidad	a	la	escritura.	Su	posición	con	respecto	al	mito	es	del	todo	significativa	y	no	exenta	de	ambigüedades.	Su	obra	I^a.	República	es	un	claro	reflejo	de	los	cambios	que	se	están	produciendo	en	su	época.	Mientras	que	en	el	segundo	libro	Platón	critica	el	modo	en	que	Ios	poetas
representan	a	los	dioses	e	incluso	afirma	que	los	mitos	no	son	válidos	para	la	educación,	ni	comprendidos	literalmente	ni	leídos	alegóricamente,	en	el	libro	séptimo,	en	cambio	,	utiliza	el	conocido	mito	de	la	caverna	para	explicar	su	teoría	de	las	ideas.	En	el	libro	décimo,	a	pesar	de	constatar	la	fascinación	que	ejercen	sobre	él	los	poetas,	considera	del
todo	necesario	expulsarlos	del	estado	ideal	por	su	doble	alejamiento	con	respecto	de	la	verdad	y	por	el	mal	ejemplo	que	dan	al	ciudadano	con	el	comportamiento	impropio	de	los	personajes	que	representan.	El	segundo	ejemplo	de	aplicación	del	método	alegórico	de	interpretación	lo	encontramos	en	la	obra	exegética	de	Filón	de	Alejandría	(13	a.C.50
d.C.).	El	texto	objeto	de	una	lectura	alegórica	es	en	esta	ocasión	la	Torá,	los	cinco	primeros	libros	de	lo	que	más	tarde,	en	la	tradición	cristiana,	se	llamará	el	Antiguo	Testamento.	Filón	es	un	judío	creyente	que	visita	la	sinagoga,	pero	también	es	un	ciudadano	plenamente	integrado	en	el	imperio	que	ha	sido	educado	en	la	tradición	filosófica	griega.	Las
escuelas	estoica	y	neoplatónica	fueron	las	que	una	mayor	influencia	ejercieron	en	su	formación	y	son	las	que	definen	la	perspectiva	desde	la	cual	Filón	va	a	leer	e	interpretar	los	escritos	sagrados	de	la	tradición	judía.	La	210	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	intención	de	este	nuevo	modo	de	leer	era	claramente	apologética:	Filón
pretendía	defender	Ia	propia	religión	mostrando	que	también	ésta	es	razonable.	Cuando	nos	encontramos	ante	un	pasaje	del	libro	sagrado	que	puede	ser	malinterpretado	o	que	se	contradice	con	una	verdad	de	la	razón	tendremos	que	buscar	más	allá	del	sentido	literal	para	descubrir	un	sentido	profundo	que	permita	hacer	compatible	razón	y
revelación.	Así	pues,	nos	hallamos	nuevamente	en	la	fase	tardía	de	una	cultura	que	percibe	sus	textos	fundacionales	como	algo	alejado	y	extraño	a	su	forma	de	comprender	actual	y	que,	en	respuesta	a	este	extrañamiento,	pretende	mostrar	que	los	conceptos	válidos	en	la	actualidad	ya	estaban	presentes,	aunque	no	fuera	literalmente,	en	el	origen.	La
ventaja	con	la	que	opera	una	hermenéutica	de	este	tipo,	sobre	todo	en	comparación	con	ciertas	tendencias	hermenéuticas	de	la	modernidad,	es	que	ya	antes	de	la	lectura	dispone	de	la	verdad	que	finalmente	deberá	encontrarse	y	que	esta	verdad	preestablecida	servirá	de	guía	y	criterio	para	orientar	la	lectura.	Y	sin	embargo,	Filón	se	plantea	una
pregunta	clave	para	una	hermenéutica	literaria:	la	pregunta	por	la	justificación	filológica	de	la	interpretación	alegóri	ca.	Para	evitar	la	arbitrariedad	subjetiva	del	intérprete,	Filón	procura	fijar	unos	criterios	que	permitan	justificar	el	paso	interpretativo	hacia	ese	otro	nivel	más	profundo	que	se	supone	oculto	bajo	la	superficie	literal.	Según	Filón,	pues,
solo	desde	el	texto	mismo	puede	explicarse	el	salto	hacia	un	sentido	no	literalmente	manifiesto.	
La	respuesta	de	Filón	es	doble.	En	primer	lugar	considera	que	el	libro	no	puede	contener	errores	ya	que	su	autor	es	Dios.	Bajo	esta	apariencia	de	argumento	teológico	podemos	ver	un	principio	hermenéutico	moderno	que	consiste	en	confiar	en	la	palabra,	es	deci4	confiar	en	que	lo	dicho	o	escrito	es	portador	de	algún	sentido.	Gadamer	formula	este
principio	como	"anticipación	de	la	perfección,	y	la	tradición	analítica,	como	uprinciple	of	charity".	Sin	tal	presupuesto	no	habría	actividad	hermenéutica	posible.	El	autor	divino,	y	ésta	es	la	segunda	parte	del	argumento,	se	ha	encargado	de	esparcir	en	el	texto	unas	señales	que	nos	indican	el	camino	hacia	otra	lectura.	La	presencia	en	el	texto	de
palabras	o	pasajes	que	resultan	extraños,	absurdos	o	contradictorios	justifica	el	salto	alegórico.	Ya	se	perfila	aquí	el	tema	de	la	relación	entre	la	letra	y	el	espíritu	como	una	cuestión	central	de	la	hermenéutica.	La	distinción	es,	en	parte,	una	herencia	platónica.	El	texto	no	es	en	ningún	caso	autosuficiente	ya	que	la	letra	siempre	remite	a	una	dimensión
previa	a	la	misma	que	resulta	indispensable	para	la	comprensión.	La	letra,	pues,	señala	y	se	refiere	a	un	espíritu	que	en	ella	se	manifiesta	a	la	vez	que	se	oculta.	Pero	además	de	recoger	una	tradición	platónica,	esta	distinción	entre	letra	y	espíritu	se	halla	en	el	origen	de	una	de	las	polémicas	más	persistentes	de	la	historia	de	la	hermenéutica.	A	partir
de	la	distinción	entre	la	letra	y	eI	espíritu	se	han	establecido	a	lo	largo	de	la	historia	los	posibles	extremos	entre	los	cuales	se	sitúa	y	tiene	lugar	la	actividad	lectora	o	interpretativa:	el	extremo	de	la	completa	literalidad	y	el	extremo	del	olvido	de	la	letra,	es	decit	o	bien	se	intenta	fijar	el	significado	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	2ll	de
un	texto	del	modo	más	unívoco	y	definitivo	posible,	o	bien	el	texto	se	convierte	en	mera	pantalla	sobre	la	que	proyectar	arbitrariamente	sentidos	que,	por	lo	general,	ya	poseíamos	previamente.	La	reflexión	hermenéutica,	sin	embargo,	tiende	hacia	una	posición	de	síntesis	equilibrada	entre	los	extremos	al	recordarnos	que	sin	letra	no	hay	espíritu,	pero
que	el	espíritu	es	más	que	la	suma	de	todas	y	cada	una	de	las	letras.	O	dicho	en	otros	términos:	la	letra	es	el	criterio	para	determinar	el	sentido,	pero	no	hay	sentido	sin	un	salto	más	allá	de	la	letra.	Con	el	nacimiento	del	cristianismo	nos	situamos	en	un	marco	histórico	completamente	nuevo.a	Ya	no	es	un	judío	quien	lee	alegóricamente	la	Torápara
descubrir	y	salvar	un	contenido	razonable,	sino	un	cristiano	que	pretende	convertir	la	Torá	en	el	Antiguo	Testamento	y	el	Nuevo	Testamento	en	su	clave	interpretativa.	Lo	que	hasta	Ia	llegada	de	Jesucristo	constituía	un	todo	llamados	nlibros	sagrados,	o,	también,	la	nlectura>-	se	-los	ha	convertido	ahora	en	solo	una	parte	de	un	todo	nuevo	desde	el
cual	aquella	parte	adquiere	un	sentido	distinto.	La	Alíanza	de	Dios	con	el	pueblo	de	Israel,	el	complejo	conjunto	de	leyes	que	rigen	esta	relación	y	el	anuncio	de	un	poderoso	Mesías	ya	no	pueden	comprenderse	literalmente	puesto	que	no	concuerdan	con	la	buena	nueva	anunciada	por	Jesucristo.	En	los	Evangelios	ya	se	cuenta	cómo	el	mismo	Jesucristo
oponía	su	palabra	viva	a	una	comprensión	muerta	de	la	ley.s	Pero	es	San	Pablo	quien,	partiendo	de	la	distinción	entre	letra,	o	ley,	y	espíritu,	funda	un	proceder	interpretativo	que	conüerte	el	Antiguo	Testamento	en	la	letra	que	anuncia	alegóricamente	la	venida	de	Jesucristo.6	Esta	forma	de	interpretación	se	ha	llamado	también	figural	o	tipológica
porque	busca	en	el	Antiguo	Testamento	las	prefiguraciones,	los	typoi,	de	la	figura	de	Jesucristo.	Unas	prefiguraciones	que,	evidentemente,	eran	irreconocibles	como	tales	antes	de	la	venida	de	Jesucristo.	El	motivo	de	la	alegoresis	cristiana	es	doble:	en	primer	lugaq	los	primeros	(udíos)	cristianos	tienen	que	convencer	a	sus	contemporáneos	de	que
Jesucristo	es	eI	Mesías,	a	pesar	de	que	su	figura	no	coincide	con	lo	que	se	esperaba	de	un	redento4	y,	en	segundo	luga4	tenían	que	relativizar	el	contenido	normativo	de	los	escritos	de	la	Ley	para	dar	a	conocer	la	nueva	vida	que	Jesucristo	anunciaba.	El	modelo	de	interpretación	alegórica	se	basa	en	la	distinción	de	cuerpo	y	alma.	Así	como	en	esta
relación	dual	lo	decisivo	es	el	alma	invisible,	de	un	modo	análogo,	se	oculta	detrás	del	sentido	literal	una	verdad	a	la	que	solo	mediante	la	exégesis	alegórica	podremos	acceder.	La	letra	visible	remite	a	la	verdad	oculta.	Este	modelo	dual	en	Filón	y	en	la	exégesis	paulina	se	irá	complicando	hasta	llega4	en	la	Edad	Media,	a	estable-	4.	Cf.	Erich
Auerbach,	Figura,	Madrid,	Trotta,	1998.	5.	El	Evangelio	de	San	Juan	narra	multitud	de	escenas	conflictivas	en	las	que	está	en	juego	esta	oposición.	Cf.	como	posibles	ejemplos:	Jn	5,	1-18;	también	Mc	2,	23-28	y	3,	l-6.	6.	Cf.enespecial	2Cor3,	l-6yGal	4,2l-31.	2t2	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	cer	cuatro	niveles	de	sentido.	Orígenes
(siglo	m)	parte	del	pensamiento	griego	que	distingue,	en	el	ser	humano,	entre	cuerpo,	alma	y	espíritu.	A	partir	de	este	modelo	desarrolla	su	doctrina	de	los	tres	estratos	de	significado	de	las	Sagradas	Escrituras:	el	significado	literal,	el	moral	y	el	espiritual.	La	doctrina	de	Orígenes	se	corresponde	con	una	progresión	espiritual	que	avaraza	desde	el
sentido	literal	o	histórico,	comprensible	sin	ningún	tipo	de	formación,	hasta	los	misterios	más	escondidos	que	solo	los	iniciados	saben	reconocer.	Los	tres	estratos	de	sentido	se	convirtieron,	en	Ia	Edad	Media,	en	la	doctrina	de	la	cuádruple	significación	de	las	Escrituras.	El	siempre	citado	poema	didáctico	del	siglo	xm	explica	estos	sentidos:	"Litera
gesta	docet,	quid	credas	allegoria,	moralis	quid	agas,	quo	tendas	anagogia",	es	deci4	el	sentido	literal	enseña	lo	que	sucedió,	el	alegórico,lo	que	debes	cree4	el	moral,	lo	que	debes	hace4	y	el	anagógico,	hacia	dónde	debes	tender.T	Esta	tradición	hermenéutica	que	descubre	y	multiplica	los	sentidos	ocultos	del	texto	sagrado	a	los	que	podemos	acceder
mediante	una	exégesis	alegórica	ha	sido	identificada	como	escuela	de	Alejandría	por	ser	esta	ciudad	el	lugar	donde	vivieron	Filón	y	Orígenes.	Ya	antes	del	decidido	requien	empieza	lo	que	pochazo	de	la	alegoresis	por	parte	de	Lutero	demos	llamar	la	hermenéutica	moderna-,-con	esta	práctica	fue	criticada	por	su	origen	pagano	y	por	la	arbitrariedad	de
sus	resultados.	Se	opone	a	la	multiplicación	alegórica	de	sentidos	la	llamada	escuela	de	Antioquía	que	se	interesó	por	el	sentido	literal	e	histórico	de	los	textos	realizando	cuidadosas	ediciones	comentadas	de	los	mismos.	La	época	de	mayor	actividad	de	esta	escuela	fue	a	lo	largo	de	los	siglos	ru	y	v.8	3.3.	Lutero	y	la	Reforma	Con	la	Reforma	protestante
de	Martín	Lutero	(1483-154ó)	se	establece	el	punto	de	partida	para	la	hermenéutica	moderna.	Este	inicio,	sin	embargo,	no	se	halla	en	las	reflexiones	hermenéuticas	del	reformadol	que	son	escasas	en	comparación	con	su	inmensa	obra	exegética,	sino	en	la	decisión	de	situar	a	la	Palabra	en	el	centro	de	una	nueva	religiosidad.	Con	su	traducción	de	la
Biblia	al	alemán	quiso	hacer	posible	que	cada	creyente	pudiera	acercarse	de	un	modo	íntimo	y	personal	al	mensaje	divino.	La	lectura	de	la	Biblia,	pero	también	el	sermón	que	comenta	y	explica	el	texto	sa-	7.	Para	la	hermenéutica	medieval,	cf.	Mauricio	Beuchot,	kt	hermenéutíca	en	la	Edad	Media,	México,	Universidad	Nacional	Autónoma	de	México,
2002.	8.	
En	la	tradición	griega,	en	cambio,	se	identifican	estas	tendencias	hermenéuticas	con	las	ciudades	de	Alejandría	y	Pérgamo,	pero	en	este	caso	Alejandría	representa	el	método	histórico-gramatical	desarrollado	para	fijar	y	conservar	los	manuscritos	de	la	gran	biblioteca	alejandrina,	mientras	que	en	Pérgamo	se	desarrolla	una	alegoresis	basada	en	la
fiIosofía	estoica.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	213	grado	y	el	canto	en	comunidad,	se	convierten	en	actos	centrales	de	la	vida	religiosa	para	Ia	Reforma.	Lutero	rechaza	la	doctrina	medieval	del	cuádruple	sentido	y	la	doctrina	católica	que	considera	la	tradición	como	única	autoridad	interpretativa	del	texto	sagrado.	Según	Lutero,	la
Escritura	se	basta	a	sí	misma	para	ser	comprendida.	Este	principio	dela	sola	scriptura	surge	del	núcleo	de	la	doctrina	religiosa	de	Ia	Reforma	que	considera	la	fe,	y	no	las	obras,	como	la	única	forma	posible	del	creyente	de	justificarse	ante	Dios.	Así	pues,	sola	fides	y	sola	scriptura	son	los	principios	de	una	religiosidad	que	ha	rechazado	toda	instancia
mediadora	entre	el	creyente	y	Dios.	Ni	los	milagros,	ni	los	santos	y	sus	reliquias,	ni	las	indulgencias,	ni,	sobre	todo,	la	observancia	estricta	de	normas	y	preceptos	puede	garantizar	la	salvación	que	solo	llegará	como	un	acto	gratuito	de	donación	divina.	Es	por	eso	que	la	vida	religiosa	debe	girar	en	torno	a	Ia	fe	y	la	gracia	y	no	a	las	obras.	En	cierto
modo,	Lutero	repite	la	revolución	espiritual	de	san	Pablo,	cuya	epístola	a	los	Corintios	supuso	para	el	reformador	una	fundamental	fuente	de	inspiración.	En	las	epístolas	paulinas	descubrió	la	completa	oposición	entre	la	ley	y	la	fe	convirtiendo	un	pasaje	de	la	epístola	a	los	Romanos	en	fundamento	de	la	Reforma.	Es	precisamente	en	la	Circular	sobre	el
traducir	(1530)	donde	encontramos	unas	indicaciones	hermenéuticas	explícitas.	En	este	texto,	Lutero	explica	y	defiende	su	traducción	de	Romanos	3,	28	ante	las	acusaciones	de	los	papistas	que	consideran	que	con	su	traducción	ha	tergiversado	el	sentido	original	de	este	pasaje.	En	la	circular,	Lutero	justifica	y	explica	su	interpretación.e	Aunque
define	tres	principios	que	rigen	su	traducción,	su	argumentación	es,	en	realidad,	doble:	sigue	criterios	filológicos	y	teológicos.	El	traductor	debe,	en	primer	luga6	someterse	a	las	exigencias	de	su	propia	lengua.	El	deseo	de	ofrecer	al	lector	alemán	un	texto	correcto	y	comprensible	supone	un	necesario	alejamiento	de	la	literalidad,	pues	hay	ocasiones
en	las	que	una	proximidad	excesiva	al	original	podría	dar	como	resultado	un	alemán	poco	claro.	Para	resolver	sus	dudas	lingüísticas,	Lutero	procura	pensar	1o	que	diría	un	hablante	alemán	en	situaciones	análogas	a	las	descritas	en	el	texto	sagrado.	El	traductor	debe	también,	en	segundo	luga4	tener	en	cuenta	el	asunto	tratado	en	el	texto.	Lutero
justifica	su	traducción,	con	la	que	pone	énfasis	en	la	osola	fen,	mediante	una	referencia	al	texto	sagrado	en	su	totalidad.	Las	dudas	que	puedan	surgir	ante	un	pasaje	particular	se	resuelven	consultando	otros	pasajes	análogos	que	permiten	defender	una	determinada	interpretación	de	la	d	9.	El	pasaje	en	cuestión	es:	2t4	TEORÍA	LITERARIA	Y
LITERATURA	COMPARADA	Decíamos	que	con	la	Reforma	empieza	la	hermenéutica	moderna.	Quizás	sería	más	apropiado	decil	como	ya	apuntábamos	hace	un	momento,	que	con	Lutero	se	dan	las	condiciones	para	que	empiecen	las	reflexiones	hermenéuticas	en	un	sentido	moderno,	ya	que	otorga	alapalabra	un	valor	y	una	dignidad	centrales	ha	dicho
que	con	é1,	el	cristianismo	se	convierte	verdaderamente-se	en	una	religión	del	Libro-	y,	además,	deja	al	lector	solo	ante	el	texto	librándolo	de	cualquier	instancia	mediadora	que,	finalmente,	hacía	que	la	lectura	del	texto	fuera	innecesaria	o,	quizás,	incluso	indeseable.	Mientras	que	Lutero	atribuye	al	acto	de	lectura	cierta	naturalidad,	pues	considera
innecesaria	la	mediación	de	instancias	externas	al	lector	al	suponer	que	el	texto	es	su	propio	intérprete,	esta	naturalidad	parece	desmentida	por	las	dificultades	con	las	que	topará	quien	desee	establecer	el	sentido	del	texto.	Justamente	al	librarnos	de	los	mediadores	empieza	el	largo	y	complejo	camino	de	la	interpretación	que	debe	recorrer	cada	uno.
3.4.	La	hermenéutica	romántica:	F.	D.	E.	Schleiermacher	y	Friedrich	Schlegel	Friedrich	D.	E.	Schleiermacher	(17ó8-1834),	teólogo	protestante	y	traductor	al	alemán	de	la	obra	completa	de	Platón,	es	considerado	el	fundador	de	la	hermenéutica	contemporánea.ro	La	modernidad	de	Schleiermacher	se	funda	en	tres	aspectos	de	su	obra	que	brevemente
referiré.	En	primer	luga4	la	obra	de	Schleiermacher	participa	de	lo	que	podríamos	denomina4	de	un	modo	muy	general,	el	giro	kantiano	y,	de	un	modo	algo	coloquial,	la	pérdida	de	ingenuidad.	Este	giro	consiste	en	el	descubrimiento	de	la	implicación	subjetiva	en	la	construcción	de	aquello	que	llamamos	realidad,	es	deci4	el	descubrimiento	de	que	la
realidad	nos	viene	dada	como	representación	mediadora	que	transforma	aquello	que	conoce.	Schleiermacher	invierte	los	términos	de	la	hermenéutica	tradicional:	mientras	ésta	afirma	que	el	texto	se	comprende	de	un	modo	natural	y	automático	y	que	la	hermenéutica	solo	debe	intervenir	cuando	topamos	con	el	obstáculo	de	un	pasaje	oscuro,
Schleiermache4	en	cambio,	recuerda	que	son	el	error	y	el	malentendido	los	que	se	dan	de	un	modo	natural,	mientras	que	la	comprensión	solo	se	produce	cuando	la	queremos	y	buscamos.	Como	dice	Schleiermache4,	cuando	no	entendemos	un	pasaje	es	10.	Cf.	Friedrich	D.	E.	Schleiermacher,	Ins	discursos	sobre	hermenéutíca	(ediciónbilingüe),
Pamplona,	Cuadernos	de	Anuario	Filosófico,	1991.	Pueden	verse,	a	modo	de	introducción,	los	siguientes	trabajos:	Maciej	Potepa,	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	215	que	ya	hace	rato	que	no	comprendemos.	
En	segundo	lugaq	nuestro	autor	establece	como	objeto	de	comprensión	lo	individual	y	esto	significa	subrayar	lo	que	cada	objeto	posee	de	específico,	no	generalizable,	aquello	que	vale	para	uno,	pero	no	para	todos.	Con	ello	se	están	señalando	los	límites	de	una	forma	de	racionalidad	que	solo	admite	el	concepto	como	forma	válida	de	conocer.	En	este
descubrimiento	de	lo	individual	y	lo	afectivo	juega	un	importante	papel	el	nuevo	pensamiento	pietista	que	desplaza	el	centro	de	interés	de	la	hermenéutica:	mientras	lo	propio	de	la	hermenéutica	ilustrada	fue	desarrollar	cánones	de	reglas	que	perrnitieran	descubrir	el	contenido	racional	de	un	texto,	la	hermenéutica	romántica	se	interesa	cada	vez	más
por	comprender	lo	específico	de	una	existencia	individual.	Y,	en	tercer	luga¡,	con	Schleiermacher	se	produce	el	salto	de	una	hermenéutica	particular	su	caso	la	teología-	al	problema	de	la	-en	giro	se	produce	porque	Schleiermacher	toma	comprensión	en	general.	El	como	punto	de	partida	de	sus	reflexiones	el	lenguaje	en	su	sentido	más	amplio.	El
objeto	de	la	hermenéutica	no	son	solo	los	textos	escritos,	sino	el	lenguaje	hablado.	Schleiermacher	parte	de	la	situación	comunicativa	en	la	que	diversos	sujetos	dialogan.	Esto	es,	considera	el	lenguaje	como	una	actividad.	La	frase	de	Schleiermacher	según	la	cual	"todo	lo	que	hay	que	presuponer	en	la	hermenéutica	es	únicamente	lenguaje"	vendría	a
ser	el	resumen	del	giro	radical	que	da	la	hermenéutica	con	su	pensamiento.rr	Debemos,	pues,	preguntarnos	cómo	entiende	Schleiermacher	la	actividad	lingüística.	El	lenguaje	consta,	según	este	auto4	de	dos	aspectos:	por	una	parte,	es	algo	general	y	válido	para	todos	los	hablantes,	un	sistema	regulado	con	significados	preestablecidos	que	cada
individuo	encuentra	fijado	al	nacer.	
Este	orden,	sin	embargo,	solo	se	realiza	de	un	modo	particular	a	través	de	los	actos	lingüísticos	concretos	de	cada	uno	de	los	hablantes.	Las	realizaciones	del	lenguaje	son	siempre	individuales	y	no	mera	repetición	automática	de	unas	posibilidades	limitadas.t2	Así	pues,	cada	acto	de	palabra	tiene	un	lado	general	o	universal	y	otro	particular.	El
lenguaje	aquello	que	es,	a	la	vez,	individual	comprendido	de	esta	forma	-comode	la	hermenéutica	tal	como	la	defiy	universal-	es	el	ámbito	propio	ne	Schleiermacher.	
Partiendo	de	esta	concepción	dinámica	del	lenguaje	Schleiermacher	distingue	dos	formas	de	comprensión	que	llama	interpretación	gramatical	e	interpretación	psicológica	(o	técnica)	alavez	que	insiste	en	la	mutua	dependencia	de	ambas.	Cuestión	que	conviene	recordar	ya	que,	en	ocasiones,	se	identifica	a	Schleiermacher	con	una	hermenéutica
supuestamente	,.románticau	en	el	sentido	de	que	explicaría	el	acto	de	Ia	comprensión	como	un	mecanismo	de	empatía	o	simpatía	que	haría	posible	situarnos	directamente	en	la	interioridad	misma	del	autor	estudiado	11.	Frase	que	Hans-Georg	Gadamer	cita	como	lema	introductorio	de	la	tercera	parte	de	su	obraVerdady	método,	del	año	1960.	12.
Peter	Szondi	considera	a	Friedrich	Schleiermacher	un	precursor	de	Ferdinand	de	Saussure.	2r6	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	mediante	un	salto	que	considera	prescindible	todo	el	proceso	de	mediación	lingüística	que	une,	a	la	vez	que	separa,	al	autor	y	su	obra	como	también	a	lector	y	autor.	Los	sujetos	implicados	en	una
situación	comunicativa	solo	pueden	llegar	a	un	intercambio	de	ideas	porque	hay	un	medio	lingüístico	que	es	común	a	ambos	y	que,	precisamente	por	eso,	trasciende	la	mera	individualidad	de	cada	uno.	Sin	el	recorrido	indirecto	por	el	medio	lingüístico	no	sería	posible	tener	noticia	de	las	convicciones,	los	deseos	o	las	necesidades	de	aquel	otro	que	se
halla	ante	nosotros.	Cada	acto	de	palabra	se	entiende,	pues,	en	relación	con	la	totalidad	del	lenguaje,	con	una	totalidad	compartida	por	una	comunidad	de	hablantes	que	hace	posible	cualquier	discurso	indiüdual,	y	se	entiende	también	en	relación	con	la	totalidad	del	pensamiento	de	un	auto4	a	un	todo	que	constantemente	evoluciona	y	se	transforma.
Toda	manifestación	individual	lleva	inscrita	una	doble	marca:	es	expresión	personal	y	manifestación	histórica	de	un	uso	lingüístico	común.	De	ello	deriva	que	el	objeto	de	la	comprensión	no	sea	la	interioridad	de	otro	individuo.	Lo	que	se	comprende	son	constnrcciones	lingüísticas	como	expresiones	de	experiencia	individual.	Comprender	es	reconstruir
porque	expresar	es	construir:	no	hay	expresión	personal	sin	una	actividad	de	composición	que	parte	necesariamente	de	las	reglas	sintácticas	y	del	léxico	para	ponerlos	al	servicio	del	esfuerzo	expresivo.	La	comparación	y	la	divinación	son,	según	Schleiermache4	los	dos	métodos	o	procedimientos	que	resultan	válidos	y	aplicables	tanto	para	la
interpretación	gramatical	como	la	psicológica.	Las	resonancias	religiosas	del	término	ndivinación,	han	inducido	frecuentemente	a	confusión,	ya	que	durante	mucho	tiempo	se	ha	entendido	el	método	divinatorio	como	Ia	aportación	característica	del	teólogo	romántico	Schleiermacher	a	la	historia	de	la	hermenéutica,	esto	es,	como	un	modo	de	acceso
inspirado	e	irracional,	y	justamente	por	ello	directo,	al	sentido	de	un	texto.	Y	el	sentido,	efectivamente,	coincidiría	con	las	intenciones	expresivas	de	su	autor.	La	tortuosa	historia	de	la	publicación	de	los	textos	sobre	hermenéutica	de	Schleiermacher	tampoco	ha	favorecido	una	comprensión	más	adecuada	de	sus	reflexiones.	Gracias	al	mejor
conocimiento	de	este	autor	a	través	de	ediciones	llevadas	a	cabo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	xx	ha	sido	posible	descubrir	que	con	el	término	divinación	Schleiermacher	designa	la	proyección	o	anticipación	de	sentido	en	el	proceso	de	comprensión.	Es	decil	el	término	odivinación"	se	refiere	a	dos	cuestiones	básicas	de	la	hermenéutica	que	se	hallan
íntimamente	vinculadas:	la	estructura	del	llamado	ocírculo	hermenéuticon	y	los	efectos	de	la	temporalidad	en	el	acto	de	la	comprensión.	En	el	caso	de	Schleiermacher	sería	más	apropiado,	como	veremos	a	continuación,	hablar	de	la	"espiralo	hermenéutica.	El	círculo	hermenéutico	se	refiere	a	la	relación	del	todo	y	las	partes	tal	como	se	da	en	el	acto
de	comprender.	La	lectura	de	un	texto	es	un	proceso	que	se	desarrolla	de	un	modo	lineal,	esto	es,	qve	avarrza	pasando	por	las	distintas	partes	del	mismo.	Al	leer	una	ñ:ase	Ia	situamos	dentro	de	un	contexto	provisional	del	cual	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	21.7	podría	formar	parte	y	desde	el	cual	resultaría	comprensible.
Suponemos	un	contexto	que	daría	un	sentido	coherente.	A	medida	quLe	avanzamos	en	la	lectura	y	añadimos	más	frases	a	la	primera	se	va	determinando	el	contexto	y,	al	mismo	tiempo,	se	produce	un	efecto	retroactivo	sobre	las	primeras	frases	leídas.	Al	progresar	la	lectura	podremos	corregiS,	matizar	o	confirmar	las	suposiciones	que	inicialmente
habíamos	esbozado	de	un	modo	provisional.	Y	así	nos	encontramos	ya	plenamente	situados	en	el	interior	del	círculo	hermenéutico.	
Provisionalmente	atribuimos	un	posible	sentido	a	una	parte	del	todo,	es	deci4	proyectamos	un	todo	coherente	dentro	del	cual	aquella	parte	encontraría	su	luga5	y,	a	la	vez,	vamos	adquiriendo	conocimiento	acerca	de	esa	totalidad	desde	la	cual	es	posible	situar	y	comprender	cada	una	de	sus	partes.	En	un	ir	y	venir	entre	las	partes	y	el	todo
construimos	paulatinamente,	paso	a	paso,	y	a	base	de	revisiones,	un	nexo	coherente	que	üncula	y	liga	las	distintas	partes	que	la	lectura	ha	ido	atravesando	linealmente.	El	todo	no	es,	pues,	una	magnitud	ya	dada	sino	el	resultado	de	un	proceso	en	eI	que,	conforme	progresamos,	el	todo	y	las	partes	se	sostienen	y	fundamentan	mutuamente	de	un	modo
cadavez	más	sólido.	Seguramente	todos	conocemos	el	efecto	clarificador	de	una	segunda	lectura:	al	haber	pasado	ya	por	el	texto	entero	podemos	revisar	todas	las	suposiciones	que	hemos	hecho,	pero	también	descubrir	pasajes	que	inesperadamente	se	revelan	como	especialmente	significativos.	Hasta	aquí	lo	que	podúamos	llamar	una	descripción	del
proceder	del	círculo	hermenéutico.	Este	proceder	puede	ser	objeto	de	una	descripción	pero	no	puede,	en	cambio,	ser	convertido	en	un	método.	
Por	eso	Schleiermacher	habla	de	Ia	comprensión	como	de	un	arte:	el	acto	de	comprender	funciona	según	la	relación	dialéctica	que	se	da	entre	las	partes	y	el	todo,	pero	no	es	posible	dar	normas	acerca	de	la	aplicación	de	tal	dialéctica.	En	cada	caso	hay	que	decidir	cuál	será	el	contexto	o	el	todo	más	apropiado	para	lograr	una	comprensión
satisfactoria.	
Por	lo	pronto	tenemos	los	contextos	gramatical	y	psicológico	que	son,	además,	magnitudes	que	se	hallan	sometidas	a	un	proceso	permanente	de	transformación.	Y	dentro	de	estos	contextos	es	posible	y,	sobre	todo,	necesario	delimitar	el	terreno	cuando	queremos	concentrarnos	en	Ia	comprensión	de	algún	texto.	Pensemos,	por	ejemplo,	en	el	intento	de
comprender	un	poema.	Además	de	considerar	el	poema	como	un	todo	y	analizarlo	de	un	modo	inmanente,'3	suele	ser	muy	iluminador	situarlo	en	un	contexto	más	amplio.	Por	ejemplo:	el	contexto	constituido	por	otros	poemas	del	mismo	autol	u	otros	poemas	de	la	misma	época	o	poemas	de	temática	similar	pero	de	épocas	distintas	a	las	de	la	13.	
Un	procedimiento	de	la	llamada	interpretación	inmanente-	cuestionado,	ya	-el	un	que	cuando	nos	ponemos	a	leer	texto	no	empezarnos	nunca	a	leer	de	cero.	Inevitable	y	necesariamente	lo	leído	con	anterioridad	estará	presente	en	todo	acto	de	lectura	presente	y	futuro.	Esta	propuesta	hermenéutica	posee,	sin	embargo,	un	contenido	de	verdad,	ya	que
insiste	en	la	atención	que	merece	el	texto	como	punto	de	partida	y	referente	de	toda	interpretación.	218	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	obra	estudiada.	La	riqueza	del	texto	ofrece	multitud	de	posibilidades	y	es	el	intérprete	quien	debe	decidir	y	delimitar	de	un	modo	pragmático	y	provisional	los	términos	de	la	comparación,	ya	que
sin	tal	decisión	nunca	nos	pondríamos	en	marcha.	El	intérprete	se	decide	por	alguno	de	los	contextos	implícitos	en	el	texto	y	debe	ser	consciente	de	que	cada	decisión	tomada	imprimirá	un	sentido	distinto	al	intento	de	profundizar	en	la	lectura.	
Situar	el	poema	de	nuestro	ejemplo	en	contextos	diversos	significa	iluminarlo	desde	perspectivas	distintas	que	enriquecen	su	comprensión	pero	que	siempre	son	una	perspectiva	concreta	y	determinada,	esto	es,	un	modo	de	ver	limitado.	El	intérprete	que	quisiera	no	olvidar	nada,	que	quisiera	comprender	no	ya	desde	un	todo	posible,	sino	desde	aquel
todo	absoluto	que	no	deja	ningún	factor	relevante	sin	consideral	no	podría	nunca	empezar	su	tarea.	Sin	una	decisión	que	defina	y	delimite	un	contexto	cada	no	hay	perspectiva	desde	la	cual	mirar.	Es	por	esta	razón	los	libros	que	lectura	implica	los	límites	propios	de	una	perspectiva-	que-porque	tratan	sobre	otros	libros	acostumbran	a	envejecer	más
deprisa	que	los	libros	mismos	que	son	su	objeto	de	estudio.ra	Y	ésta	es	también	Ia	razón	por	la	que	Schleiermacher	habla	del	círculo	hermenéutico	como	de	una	oespiralo:	ya	que	el	todo	desde	el	cual	considerar	una	parte	no	viene	dado,	es	posible	variarlo	de	tal	modo	que	con	el	paso	del	tiempo	la	comprensión	se	intensifique,	transforme	o	complete
pero	sin	alcanzar	nunca	el	estadio	definitivo,	es	decir,	sin	llegar	nunca	a	ser	conocimiento	objetivo	válido	para	todos	y	para	cualquier	otro	momento	histórico	posterior.	La	construcción	del	sentido	de	una	obra	mediante	la	interpretación	se	realiza	en	el	ir	y	venir	entre	las	partes	y	el	todo.	
La	relación	entre	estos	dos	términos	es	propiamente	dialéctica,	esto	es,	no	conoce	ni	prioridades	ni	orden	cronológico	pues	se	trata	de	dos	términos	inseparables	que	se	van	determinando	y	definiendo	de	un	modo	recíproco	y	simultáneo.	El	todo	o	la	unidad	de	una	obra	solo	puede	entenderse	desde	la	coherencia	que	progresivamente	vamos
construyendo	a	partir	del	paso	por	las	partes	que	Ia	constituyen	a	la	vez	que	las	partes	solo	resultan	comprensibles	como	expresión	de	Ia	unidad	de	la	obra	que	provisionalmente	anticipamos.	La	circularidad	de	este	razonamiento	ha	sido	frecuentemente	criticada	desde	un	punto	de	vista	lógico.	La	tradición	hermenéutica	moderna,	en	cambio,	ve	en
ella	la	manifestación	de	la	estructura	temporal	del	comprende6	que	no	existe	sin	expectativas	de	sentido	que	abren	un	futuro	desde	el	cual	serán	revisadas	pues	habrán	llegado	a	su	cumplimiento	o	a	su	frustración.	Esta	estructura	de	la	comprensión	implica	una	concepción	del	tiempo	que	no	es	lineal,	pues	en	cada	momento	presente	anticipamos	un
sentido	posible	de	aquello	que	estamos	leyendo	y	a	medida	que	avanzamos	en	la	lectura	se	produce	una	revisión	del	significado	que	habíamos	proyectado	desde	lo	que	ya	conocemos,	es	decil	desde	lo	ya	pasado.	14.	Como	observa	en	su	excelente	libro	Matthias	Jung,	Hertneneutik	zur	Einführung,	Hamburg,	Junius	Verlag,	2001,	pág.	66.	LA
INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	219	Mientras	que	en	nuestra	concepción	cotidiana	del	tiempo	pensamos	en	el	presente	como	aquel	momento	actual	que	se	define	por	oposición	a	lo	que	fue	y	lo	que	todavía	no	es,	en	el	círculo	hermenéutico,	en	cambio,	el	presente	se	caracteriza	por	la	constante	rnezcla	de	los	tres	momentos.	En	la	medida
en	que	en	cada	momento	suponemos	lo	que	posiblemente	vendrá	que	completará	el	significado	de	lo	que	leemos	en	ese	momentG-	y,	-y	a	la	vez,	revisamos	desde	lo	ya	conocido	las	suposiciones	que	hemos	ido	proyectando,	podemos	decir	que	lo	que	caracteriza	eI	presente	no	es	su	separación	con	respecto	de	lo	pasado	y	lo	futuro,	sino	precisamente	la
constante	presencia	de	ambos	en	cada	instante	presente.	Existe	un	texto	que	explica	de	un	modo	insuperable	esta	íntima	relación	entre	tiempo	y	comprensión.	Se	trata	del	brevísimo	fragmento	80	de	Friedrich	Schlegel	publicado	en	la	reüsta	Athenrium	del	año	1798:	*El	historiador	es	un	profeta	que	mira	hacia	atrás.	rel="nofollow">	De	un	modo
paradójico	y	provocado¡,	característico	del	estilo	del	autor	romántico,	Schlegel	expone	un	aspecto	esencial	de	todo	conocimiento	histórico.	Este	fragmento	viene	a	recordar	que	la	historia	no	es	comprensible	como	un	simple	mirar	hacia	el	pasado	como	si	éste	fuera	una	unidad	cerrada	y	conclusa	que	ya	no	tolera	ninguna	transformación.	Desde	el
punto	de	vista	de	la	concepción	cotidiana	acerca	de	la	actividad	del	historiador	puede	resultar	sorprendente	que	Schlegel	añada	la	dimensión	temporal	del	futuro.	Con	la	referencia	al	futuro,	sin	embargo,	se	está	indicando	la	temporalidad	propia	de	todo	acto	interpretativo.	La	comprensión,	según	la	moderna	tradición	hermenéutica,	es	un	efecto	del
tiempo	e	inseparable	del	mismo.	Schlegel	habla,	pues,	del	historiadol	de	alguien	que,	situado	en	el	presente,	intenta	conocer	y	comprender	lo	pasado.	Contra	toda	expectativa	dice	Friedrich	Schlegel	del	historiador	que	es	un	profeta,	es	deci4	alguien	que	tiene	conocimiento	de	lo	que	está	por	venir.	Justo	lo	contrario	de	lo	que	esperamos	de	un
historiador	que,	se	supone,	sabe	de	lo	pasado.	Pero	las	sorpresas	no	terminan	aquí.	Nuevamente	deja	Schlegel	insatisfechas	las	expectativas,	pues	ahora	dice	del	profeta	que	mira	hacia	atrás.	Nos	encontramos,	pues,	ante	la	paradójica	rnezcla	de	los	tres	momentos	del	tiempo:	el	presente	del	historiador,	el	futuro	del	profeta	y	el	pasado	como	objeto	de
su	mirada.	¿Qué	cuestión	intenta	señalar	Schlegel	con	este	sorprendente	fragmento?	El	historiador	que	quiere	conocer	y	comprender	el	pasado	no	puede	pretender	aislarlo	y	convertirlo	en	un	objeto	cerrado	al	que	es	posible	acercarse	de	un	modo	objetivo	como	pretendía	el	posterior	historicismo	del	siglo	xrx	cuya	máxima	era	conocer	los
acontecimientos	del	pasado	tal	como	éstos	fueron	y	sucedieron.	El	saber	del	pasado	es	inseparable	de	los	efectos	que	este	pasado	produce	en	aquello	que	deviene	como	fruto	y	continuación	del	mismo.	Comprender	lo	que	fue	significa	descubrir	aquello	relevante	y	fructífero	de	cada	momento	y	este	descubrimiento	se	parece	al	adivinar	profético	ya	que
conjetura	desde	un	lugar	futuro,	futuro	con	respecto	de	aquel	pasado,	qué	es	lo	que	éste	generará.	Pero,	además,	el	historiador	mismo	se	halla	incluido	en	la	historia	que	pretende	comprender	y	no	puede	detener	220	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	el	transcurrir	del	tiempo	que	transformará	las	perspectivas	posibles	desde	las
cuales	contemplar	el	pasado.	Constantemente	se	añade	más	futuro	al	presente	y	este	cambio	afecta	también	al	modo	de	ver	el	pasado.	
Si	regresamos	al	ejemplo	de	la	lectura	diremos	que	solo	en	una	segunda	lectura,	es	decil	mirando	hacia	atrás,	podremos	revisar	y	completar	lo	que,	en	un	primer	momento,	fueron	necesariamente	suposiciones	provisionales.	Aquí	encontramos	la	razón	del	efecto	iluminador	de	toda	relectura,	pues	releer	significa	que,	al	menos	respecto	de	algunas
cosas,	ya	conocemos	el	futuro.	3.5.	Herrnenéutica	y	ciencias	del	espíritu:	Wilhelm	Dilthey	Debemos	a	Wilhelm	Dilthey	(1833-1911)	la	muy	discutida	distinción	entre	las	ciencias	naturales	y	las	ciencias	del	espíritu	con	sus	respectivos	modos	de	aproximación	a	sus	objetos:	la	explicación	y	la	comprensión.ts	Para	establecer	esta	distinción	es	importante
recordar	eI	carácter	histórico	del	objeto	de	Ia	comprensión,	ya	que	esto	implica,	en	primer	luga4	que	el	observador	y	la	cosa	observada	forman	parte	de	una	misma	unidad,	la	historia,	y,	en	segundo	luga4	que	los	objetos	de	estudio	son	siempre	individuales.	
Por	estos	motivos	considera	Dilthey	que	es	inadecuado	querer	aplicar	o	transponer	al	ámbito	histórico	el	modelo	de	conocimiento	objetivo	y	metódico	que	domina	en	las	ciencias	de	la	naturaleza.	Lo	cual	no	significa	en	absoluto	renunciar	a	toda	forma	de	racionalidad,	sino	más	bien	implica	la	búsqueda	de	un	modo	adecuado	de	conocimiento	que	se
corresponda	con	las	características	específicas	de	su	objeto.	Bajo	el	nombre	de	una	ocrítica	de	la	razón	históricar,	Dilthey	desarrolló	a	lo	largo	de	toda	su	vida	el	proyecto	filosófico	de	una	fundamentación	de	las	llamadas	ciencias	del	espíritu.	EI	punto	de	partida	de	Dilthey	fue	la	búsqueda	de	un	concepto	de	experiencia	que	permitiera	fijar	y	delimitar
la	realidad	humana	como	una	realidad	cultural	e	histórica	y	como	un	ámbito	que	reclama	una	forma	específica	de	conocimiento	que	se	halla	en	posesión	de	criterios	propios	a	la	hora	de	determinar	los	modos	de	aproximación	a	su	objeto.	Para	las	ciencias	del	espíritu	es	fundamental	reconocer	que	su	actividad	se	encuentra	situada	dentro	de	una	vida
que	se	caracteriza	por	estar	ya	en	posesión	de	una	concepción	de	sí	misma	y	del	mundo	en	el	cual	se	despliega.	
La	actividad	de	la	interpretación,	como	un	modo	de	conocer	que	en	determinadas	ocasiones	pretendemos	alcanzar	de	forma	explícita,	es	posible,	según	Dilthey,	porque	ya	siempre	nos	encontramos	en	una	relación	de	comprensión	con	nosotros	15.	De	la	extensa	obra	de	Wilhelm	Dilthey	son	recomendables	los	siguientes	textos:	Dos	escritos	sobre
hermenéutica:	EI	surgimiento	de	Ia	hermenéutica	y	los	Esbozos	para	una	crítica	de	I,a	razón	histórica,	Madrid,	Istmo,	2000,	y	EI	mundo	histórico,	en	Obras	de	Wilhelm	Dilthey,	vol.	\{II,	México,	FCE,	1978.	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	221	mismos	y	el	mundo	en	el	que	vivimos.	El	transcurso	de	la	propia	vida	y	la	experiencia	de	su
unidad	nos	muestra	cómo	es	posible	y	cómo	tiene	lugar	la	comprensión.	La	relación	que	une	al	ser	humano	con	su	mundo	no	es	la	misma	que	se	da	entre	un	observador	neutral	y	el	objeto	de	estudio	científico.	En	su	Crítica	de	la	razón	pura,	Kant	propone	una	reflexión	epistemológica	que	se	pregunta	por	las	formas	a	priori	del	conocimiento	objetivo,	es
deci6	se	pregunta	por	las	condiciones	de	posibilidad	de	una	experiencia	a	partir	de	la	cual	se	construye	el	saber	propio	de	las	ciencias	de	la	naturaleza.	Dilthey	parte	de	la	pregunta	kantiana	para	transformarla	y	convertirla	en	una	ncrítica	de	larazón	históricao.	Este	cambio	significa	que	el	punto	de	partida	de	Dilthey	ya	no	es	la	razón	entendida	como
pura	actividad	intelectual,	algo	así	como	un	conocimiento	del	mundo	reducido	a	ser	mera	representación	que	reproduce	y	repite	objetivamente	lo	que	hay,	sino	la	relación	del	ser	humano	con	su	mundo	tal	como	ésta	viene	dada	en	la	experiencia	vital.	El	ser	humano	del	que	Dilthey	parte	es	una	unidad,	un	ser	humano	que,	además	de	tener
conocimiento	del	mundo	mediante	representaciones	conceptuales,	también	posee	deseos	y	afectos	respecto	de	ese	mundo	conocido.	Un	sujeto,	por	tanto,	que	actúa	en	el	mundo	y	que	en	su	actuar	manifiesta	y	expresa	una	perspectiva	individual.	
Así	pues,	para	Dilthey,	la	pregunta	por	la	posibilidad	de	la	comprensión	remite	a	la	existencia	humana	misma	en	su	totalidad:	podemos	interpretar	y	comprender	porque	Ia	vida	humana	misma	ya	tiene	una	estructura	hermenéutica.	
Es	deci4	porque	la	vida	siempre	es	comprensión,	podemos	en	ciertas	ocasiones	llevar	a	cabo	de	un	modo	explícito	el	acto	de	comprender.	La	formulación	más	compacta	con	Ia	que	Dilthey	explica	este	estado	de	cosas	es:	nl-a	vida	se	articula.n	La	vida	humana	misma	tiene	una	cohesión	interna,	establece	conexiones	entre	sus	partes	y	se	realiza	como
construcción	significativa	que	se	despliega	en	el	tiempo.r6	Ésta	es	la	relación	de	la	vida	consigo	misma,	en	su	propio	interior	se	establecen	distinciones	y	nexos.	Es	ésta,	por	tanto,	una	aproximación	distinta	a	la	que	considera	la	vida	como	objeto	de	observación	desde	su	exterior.	Mientras	que	la	vida	observada,	desde	fuera,	se	percibe	como	la	mera
sucesión	lineál	de	episodios,	uno	detrás	de	otro,	mensurables	y	divisibles	en	unidades	objetivas,	Dilthey	nos	recuerda	que	la	relación	primera	que	tenemos	con	la	vida,	y	de	la	cual	partimos,	es	la	de	una	vida	vivida,	es	deci4	una	vida	en	la	que	cada	momento	presente	está	marcado	por	los	recuerdos	y	las	experiencias	pasadas	como	también	por	los
proyectos,	expectativas	y	esperanzas.	La	vida	se	nos	aparece,	desde	dentro,	como	una	unidad	en	la	que	se	entrelazan	presente,	pasado	y	futuro	constituyendo	una	perspectiva	única.	La	coherencia	y	unidad	de	esta	vida	son	siempre	provisionales	pues	la	vida	se	entiende	como	proceso	de	realización,	esto	es,	como	tiempo.	16.	La	vida	tiene
nZusammenhango,	la	palabra	más	frecuente	en	Ia	obra	de	Wilhelm	Dilthey:	indica	la	dependencia	mutua	de	las	paftes	y	la,unidad	que	de	este	modo	se	constituye.	222	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Según	Dilthey,	las	unidades	mínimas	mediante	las	cuales	la	vida	se	manifiesta	y	rea)iza	son	las	vivencias.	Estas	unidades	son	de	un
orden	distinto	a	las	unidades	abstractas	con	las	que	solemos	mesurar	el	tiempo.	
Las	unidades	de	la	vivencia	son	significativas,	esto	es,	son	unidades	de	tiempo	a	las	que	atribuimos	un	valor	determinado.	
No	son,	pues,	ni	idénticas	entre	sí,	ni	intercambiables	como	exige	una	consideración	objetiva.	Cuando	no	observada-	no	propone	una	visión	Dilthey	habla	de	la	vida	vivida	-y	que	vida	algún	tipo	de	profundidad	caótica	e	irravitalista	confunde	la	con	y,	por	inexplicable.	La	vida	posee,	según	Dilthey,	una	consiguiente,	cional	y	ya	nos	siempre	de	un	modo
determinado	una	estructura.	Se	da	unidad	la	vida	se	realiza	y	maEn	la	vivencia	citábamos	antes,	articulado.	o,	según	pero	de	un	modo	inmeno	unidad	dada	la	vivencia	misma	es	una	nifiesta,	que	se	va	que	una	construcción	ella	misma	el	resultado	de	diato	sino	es	y	esvida	vivida	se	construye	la	vida	avarrza.	La	transformando	conforme	que	el	se
describe	hermenéutico	con	tructura	según	el	modelo	del	círculo	Ia	relación	dialéctica	entre	el	todo	y	sus	partes:	la	vivencia	es	una	unidad	mínima	significativa	dentro	del	todo	de	la	vida	comprendido	como	un	proceso	no	cerrado	y,	por	tanto,	sometido	a	constante	revisión.	Lo	vivido	en	el	pasado	determina	las	vivencias	del	presente	y	ambos,	presente	y
pasado,	definen	unas	expectativas	que	son	decisivas	para	la	existencia	futura.	Asimismo	lo	que	en	cada	caso	vivimos	puede	proyectar	una	luz	hacia	el	pasado	que	transforme	el	valor	y	significado	de	lo	vivido.	El	modelo	de	relación	de	todo	y	partes	es	nuevamente	dialéctico:	no	hay	cambio	en	uno	de	los	términos	que	no	afecte	al	otro,	la	determinación
es	constantemente	recíproca.	Memoria,	expectativas	y	vida	presente	forman	la	unidad	temporal	de	un	presente,	pasado	y	futuro	inseparables.	Dilthey,	pues,	explica	el	proceso	de	formación	de	sentido	en	el	transcurso	de	la	vida	humana	mediante	el	modelo	epistemológico	del	círculo	hermenéutico:	El	momento	singular	[de	la	vida]	tiene	un	significado
por	su	conexión	con	el	todo,	por	la	relación	de	pasado	y	futuro,	de	existencia	individual	y	de	humanidad.	¿Pero	en	qué	consiste	el	modo	peculiar	de	esta	relación	del	todo	con	la	parte	dentro	de	la	vida?	Se	trata	de	una	relación	que	nunca	se	realiza	por	completo.	Habría	que	esperar	el	término	del	curso	de	la	üda	y	solo	en	la	hora	de	la	muerte	se	podría
contemplar	el	todo	desde	el	cual	se	pudiera	establecer	el	significado	de	cada	parte.	Habría	que	esperar	el	término	de	la	historia	para	poseer	el	material	completo	que	pudiera	permitir	la	determinación	de	su	significado.	Por	otra	parte,	el	todo	se	halla	presente	para	nosotros	únicamente	en	la	medida	en	que	nos	es	comprensible	por	las	partes.	La
comprensión	oscila	siempre	entre	ambos	modos	de	consideración.	Cambia	constantemente	nuestra	comprensión	del	significado	de	la	vida.	
[...]	Así	como	las	palabras	poseen	un	significado	mediante	el	cual	designan	algo,	o	las	frases	un	sentido	que	nosotros	construimos,	así	también	con	el	significado	determinado-indeterminado	de	las	partes	de	la	vida	se	puede	construir	su	conexión.r7	17.	W.	Dilthey,	op.	cit.,	1978,	pág.	258.	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	223	El	relato
autobiográfico	ofrece,	según	Dilthey,	un	acceso	privilegiado	a	esta	concepción	hermenéutica	de	Ia	vida.	En	é1,	la	vida	alcanza	una	comprensión	de	sí	mediante	la	presentación	de	una	trama	en	la	que	cada	vivencia	adquiere	su	significado.	El	relato	recoge	la	idea	de	totalidad	que	se	sostiene	gracias	a	su	coherencia	interna:	que	se	entiende
completamente	desde	sí	misma,	que	no	se	refiere	a	nada	más	que	a	sus	relaciones	internas.	¿Cómo	relaciona	Dilthey	la	vivencia	con	el	tema	hermenéutico?	Al	final	de	su	importante	trabajo	El	surgimiento	de	la	hermenéutica	explica	el	carácter	holista	de	su	concepción	de	la	experiencia	interior.	A	menudo	se	ha	explicado	la	hermenéutica	de	Dilthey
como	un	acto	de	identificación	o	empatía	por	el	cual	nos	resultaría	posible	revivir	de	un	modo	más	o	menos	intuitivo	y	directo	lo	que	otro	ha	vivido.	Su	idea	de	comprensión,	sin	embargo,	es	siempre	indirecta.	La	vida	se	muestra	y	manifiesta	a	través	de	gestos,	actos,	palabras,	instituciones,	rituales,	es	deci4	signos	o	símbolos	en	el	sentido	más	amplio
de	la	palabra,	y	nunca	de	un	modo	directo.	Por	esta	razón	el	término	vivencia	siempre	forma	parte	de	una	tríada	constituida	por	la	vivencia	misma,	la	expresión	y	la	comprensión.	Esta	estructura	describe	cómo	una	interioridad	se	objetiva	mediante	un	símbolo	y	esta	simbolización	se	comprende	como	manifestación	de	algo	interior.	Sin	símbolo,	o	signo,
nada	hay	que	pueda	se	comprendido.	No	comprendemos	la	vida	de	manera	inmediata,	la	comprensión	solo	dispone	de	formas,	signos	o	símbolos	en	los	que	la	vida	se	ha	expresado.	La	comprensión	recorre	a	la	inversa	el	camino	de	la	vivencia	ala	expresión,	pero	sin	eliminar	la	tensión	existente	entre	lo	vivido	y	lo	expresado.	El	carácter	holista	de	la
vivencia	remite	también	a	otra	cuestión	que	quizás	ya	quedaba	apuntada	más	arriba.	
Podría	parecer	que	la	comprensión	solo	se	refiere	a	las	vivencias	propias	de	un	sujeto,	las	vivencias	individuales.	La	vivencia,	sin	embargo,	revela	un	mundo	interiorizado.	Esto	es,	si	profundizamos	en	alguna	vivencia,	sea	propia	o	extraña,	no	solo	encontraremos	aspectos	individuales	sino	también	el	llamado	espíritu	objetivo.	La	vida	individual	se	halla
entretejida	y	formando	parte	de	la	vida	en	general	de	manera	que	cada	perspectiva	individual	es	inseparable	de	la	interacción	social	y	las	formas	de	vida	de	su	momento	histórico.	La	vivencia,	pü€S,	no	se	refiere	a	una	pura	interioridad,	sino	que	en	la	vivencia	se	dan	juntos	lo	interior	y	lo	exterio4	la	conciencia	que	quiere,	siente	y	posee
representaciones	y	la	cosa	vivida	en	un	ámbito	de	significados	históricamente	vinculantes.	En	la	medida	en	que	Dilthey	parte	de	la	vida	y	de	sus	manifestaciones	-las	objetivaciones	de	la	vida-	libera	a	la	hermenéutica	de	la	estrechez	psicológica.	Cualquier	objetivación	simbólica	podrá	ser	objeto	de	comprensión.	
Podemos	comprender	un	poema,	una	novela	o	una	autobiografía.	
Pero	también	podemos	querer	comprender	un	ritual,	una	institución,	una	ley	o,	incluso,	una	época	histórica.	X	entonces,	ya	no	tiene	mucho	sentido	buscar	la	vivencia	individual	o	la	intención	subjetiva	a	Ia	que	reducir	el	significado	de	aquella	objetivación	simbólica.	224	3.6.	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Herrnenéutica	y	diálogo:
Hans-Georg	Gadamer	La	hermenéutica	filosófica	de	Hans-Georg	Gadamer	(1900-2002)	retoma	el	diálogo	con	las	ciencias	humanas	iniciado	por	Dilthey,	pero	recupera	la	cuestión	de	la	especificidad	de	las	ciencias	del	espíritu	desde	el	pensamiento	de	Martin	Heidegger,	de	quien	Gadamer	fue	amigo	y	discípulo.	Heidegger	había	abandonado	este	tema
para	concentrarse	en	el	análisis	del	modo	de	existir	humano	y	mostrar	que	la	comprensión	no	es	una	forma	entre	otras	posibles	del	comportamiento	de	un	sujeto,	sino	que	es	el	modo	de	existir	mismo.	La	palabra	hermenéutica	se	refiere,	pues,	a	lo	que	propiamente	es	el	"Daseino:	la	existencia	caracterizada	por	su	finitud	y	su	historicidad	que	incluyen
y	abarcan	la	totalidad	de	la	propia	experiencia	del	mundo.	Gadamer	parte	pues	del	pensamiento	de	Heidegger	que	afirma	Ia	radical	historicidad	humana	y	se	pregunta	por	la	posibilidad	de	la	comprensión	como	actividad	específica	del	saber	acerca	de	lo	histórico.	Fue	ésta	una	pregunta	central	de	la	hermenéutica	del	siglo	xx	pero,	al	parecer	de
Gadame4	una	pregunta	excesivamente	dominada	y	distorsionada	por	la	presión	legitimadora	procedente	de	las	ciencias	naturales.	Gadamer	se	propone	desarrollar	una	autocomprensión	adecuada	de	las	ciencias	humanas	y	sociales	que	no	vuelva	a	perderse	en	el	extravío	del	historicismo	cuya	obsesión	por	el	método	y	la	objetividad	condujo	al	olvido	o
represión	del	componente	hermenéutico	de	este	tipo	de	saberes.	La	hermenéutica	filosófica	de	Gadamer	no	enseña	un	método	más	entre	otros	posibles,	sino	que	es	una	reflexión	acerca	de	los	límites	de	la	idea	de	método.	Gadamer	hace	notar	la	contradicción	del	historicismo	que,	por	una	parte,	reconoce	la	historicidad	del	ser	humano,	pero,	por	otra
parte,	cree	poder	alcanzar	un	saber	objetivo	de	la	historia,	es	deci4	un	saber	no	afectado	por	el	lugar	histórico	desde	el	cual	investiga	y	comprende	el	historiador.	Así	pues,	el	historicista	considera	posible,	gracias	a	la	idea	de	método,	establecer	y	definir	el	lugar	de	un	observador	que	ha	superado	completamente	la	relatividad	de	su	perspectiva
histórica	y	que,	libre	de	toda	interferencia	subjetiva,	es	deci4	de	valoraciones,	de	intereses,	en	definitiva,	de	interpretación,	podrá	fijar	y	analizar	los	hechos	con	total	objetividad.	Gadamer,	en	cambio,	considera	que	debemos	justamente	partir	de	nuestra	historicidad	y	no	intentar	negarla	en	aras	de	alguna	supuesta	objetividad.	La	historicidad	del
sujeto	no	constituye	un	obstáculo	o	limitación	al	sabel	sino	que,	más	bien,	es	justamente	aquello	que	hace	posible	la	comprensión,	pues	sin	interés	que	mueva	y	guíe	al	investigador	no	habrá	necesidad	o	deseo	de	conocer	el	posible	significado	de	ningún	fenómeno	histórico.	La	negación	del	lugar	histórico	del	estudioso,	por	considerarse	relativa,
arbitraria	o	subjetiva,	formaría	parte	de	la	obsesión	metodológica	que	invade	las	ciencias	humanas	procedente	del	ámbito	de	las	ciencias	naturales.	Justamente	es	este	problema,	el	de	la	correcta	comprensión	que	las	ciencias	humanas	tienen	de	sí	mismas,	el	punto	de	par-	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	225	tida	de	la	gran	obra	de
Gadameg	Verdad	y	método,	que	apareció	en	el	año	1960.18	El	arranque	de	la	obra	es,	para	nuestra	época,	francamente	provocador.	Gadamer	se	pregunta	si	no	serán	los	conceptos	de	tacto	psicológico,	autoridad	o	memoriare	los	más	adecuados	para	pensar	lo	que	tienen	de	científico	las	llamadas	ciencias	humanas	e	invierte	los	términos	de	la
hermenéutica	decimonónica:	la	historicidad	del	investigador	no	es	una	interferencia,	sino	más	bien	la	condición	de	posibilidad	de	todo	acto	de	comprensión.	
El	modelo	que	utiliza	Gadamer	para	pensar	la	comprensión	es	el	diálogo.	El	modelo	dialógico	permite,	en	primer	luga4	dar	una	respuesta	no	dogmática	a	la	pregunta	por	la	continuidad	de	la	historia	y,	en	segundo	luga4	explicar	el	funcionamiento	de	la	comprensión	de	un	texto.	En	realidad,	estas	dos	cuestiones	son	las	dos	caras	del	mismo	problema	ya
que	Gadamer	procura	establecer	vínculos	de	unión	entre	el	presente	y	el	pasado	que	no	se	reduzca\	a	ser	conocimiento	museal	de	lo	que	fue,	sino	un	saber	vivo	en	el	cual	la	comprensión	del	otro	signifique	siempre,	en	primer	luga4	conocimiento	acerca	de	la	cuestión	tratada	en	los	textos	y,	en	segundo	lugaq,	comprensión	de	uno	mismo.	En	la
comprensión	de	la	cosa	tratada	en	el	texto	se	nos	brinda	la	posibilidad	de	adquirir	conciencia	de	nuestras	expectativas	de	sentido,	así	como	de	revisar	nuestras	concepciones	acerca	del	objeto	de	estudio	y	comprensión.	
El	diálogo	es	un	proceso	por	el	que	se	busca	llegar	a	un	acuerdo.	Forma	parte	de	todo	verdadero	diálogo	el	atender	al	otro,	dejar	valer	sus	puntos	de	vista	y	ponerse	en	su	lugar,	no	en	el	sentido	de	que	se	le	quiera	entender	como	la	individualidad	que	es,	pero	sí	en	el	de	que	se	intenta	entender	lo	que	dice.	Lo	que	se	trata	de	recoger	es	el	derecho
objetivo	de	su	opinión	a	través	del	cual	podremos	ambos	llegar	a	ponernos	de	acuerdo	en	la	cosa.	Por	lo	tanto	no	referimos	su	opinión	a	su	persona	sino	al	propio	opinar	y	entender.2o	En	lugar	de	unas	ciencias	del	espíritu	que	se	dedican	a	reconstruir	mundos	pasados	tal	como	supuestamente	fueron	y	a	consetvar	docu-	18.	Hans-Georg	Gadamer,
Verdad	y	método.	Fundamentos	de	una	hermenéutica	filosó-	fica,	Salamanca,	Ediciones	SÍgueme,	1991.	Los	textos	que	Gadamer	escribió	en	respuesta	a	Ios	debates	suscitados	por	su	obra	se	encuentran	recogidos	en	Verdad	y	método	/1,	Salamanca,	Ediciones	Sígueme,	1994.	Para	el	tema	de	una	hermenéutica	literaria	cabe	destacar	el	trabajo	(Texto	e
interpretaciónr,	de	1984,	incluido	en	el	volumen	que	acabamos	de	citar.	19.	H.-G.	Gadamer,	Verdad	y	método,	pá9.	36.	20.	



H.-G.	Gadamer,	op.	cít.,	pág.	463.	Hemos	corregido	la	traducción	sustituyendo	nconversacióno	por	ndiálogo>	que	consideramos	más	fiel	al	original	alemán	oGesprácho.	El	sustantivo	castellano	ndiálogo"	es	más	adecuado	para	verter	el	alemán	oGesprách>	ya	que	conserva	la	referencia	al	nlogoso	igual	que	el	vocablo	alemán	se	refiere	al	nsprachen,	es
decir,	al	lenguaje.	En	la	hermenéutica	está	justamente	en	juego	una	idea	de	racionalidad	basada	en	el	diálogo	y	no	en	el	monólogo	de	un	saber	objetivo	que	sólo	encuentra	en	la	realidad	aquello	que	encaja	en	su	modo	predeterminado	de	aproximarse	a	la	misma.	226	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	mentos,	o	más	bien	monumentos,
del	pasado	por	considerarlos	portadores	de	un	valor	que	trasciende	la	propia	época,	Gadamer	defiende	un	saber	histórico	que	procura	la	integración	en	el	presente	de	aquellas	obras	que	la	tradición	ha	transmitido	y	ha	hecho	llegar	a	un	mundo	distinto	del	que	fue	el	suyo	de	origen.2r	Éste	es	el	tipo	de	continuidad	en	el	que	Gadamer	piensa.	Una
continuidad	que	siempre	parte	de	la	ruptura	con	el	pasado,	que	siempre	da	por	perdido	el	mundo	que	vio	surgir	aquellas	obras	que	han	llegado	a	nuestro	tiempo.	Así	pues,	la	relación	que	une	pasado	y	presente	se	plantea	como	una	tarea	y	nunca	como	un	vínculo	objetivamente	establecido	a	partir	del	valor	incuestionable	de	una	obra,	el	valor	eterno
como	se	dice	en	ocasiones,	o	de	la	autoridad	de	un	estudioso.	Posiblemente	sea	éste	uno	de	los	aspectos	de	mayor	actualidad	del	pensamiento	de	Gadamer,	ya	que	una	de	las	manifestaciones	más	destacadas	de	la	crisis	de	las	humanidades	en	nuestra	época	es	precisamente	la	ruptura	que	se	ha	producido	con	respecto	de	la	propia	tradición.	En	pocos
años	han	caído	en	el	olvido	la	práctica	totalidad	de	referentes	culturales	que	constituían	el	fundamento	de	la	comprensión	de	las	obras	surgidas	en	el	seno	de	la	tradición	occidental.	El	abismo	que	separa	el	presente	de	cualquier	manifestación	del	pasado,	que	ni	siquiera	tiene	que	ser	especialmente	lejana	en	el	tiempo,	no	deja	de	crecer.	La	actualidad
de	Gadamer,	como	decíamos,	proviene	justamente	del	hecho	de	que	su	punto	de	partida	es	siempre	la	ruptura	y	Ia	discontinuidad	de	la	historia.	Con	la	ruptura	surge	también	una	conciencia	hermenéutica	doble:	por	una	parte	se	descubre	o	constata	la	importancia	fundante	de	la	tradición	para	el	acto	de	comprender	y,	por	otra,	se	plantea	la	cuestión
de	cómo	reconstruir	un	nexo	de	unión	que	haga	posible	establecer	una	relación	significativa	entre	presente	y	pasado.	No	es	pues	casual	que	la	hermenéutica	esté	pasando	desde	hace	un	tiempo	por	un	momento	de	especial	esplendor.	Pero	este	florecimiento	de	la	hermenéutica	es	del	todo	ambiguo	pues	debemos	entenderlo	como	efecto	y	reflejo
filosófico	de	una	ruptura	epocal	y	una	pérdida	de	inciertas	consecuencias.	
Aunque	poseedor	de	un	gran	conocimiento	de	la	tradición	occidental,	Gadamer	no	da	en	ningún	momento	por	sentado	que	el	valor	y	pervivencia	de	esta	tradición	sea	un	hecho	incuestionable,	sino	que	considera	que	cualquier	tradición	pervive	solo	en	la	medida	en	que	cada	nuevo	presente	logre	hacer	suyo	aquello	que	recibe	del	pasado.	Gadame5
insistimos,	siempre	parte	de	la	pérdida	y	de	la	necesaria	apropiación	de	aquello	que	ha	devenido	extraño	a	causa	del	paso	del	tiempo.	Esta	conciencia	de	ruptura	y	discontinuidad	que	caracterizan	la	reflexión	hermenéutica	de	Gadamer	hacen	realidad	las	bellas	y	certeras	pa-	21.	Gadamer	distingue	entre	una	hermenéutica	reconstructiva	y	otra
integradora,	representadas	por	Schleiermacher	y	Hegel	respectivamente.	Gadamer	opta	de	un	modo	decidido	por	la	segunda.	
Cf.	H.-G.	Gadamer,	op.	cit.,	págs.	217	y	ss.	f	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	227	labras	de	Hegel,	para	quien	la	filosofía	es	la	propia	época	captada	mediante	el	pensamiento.	Pero	la	apropiación	del	pasado	no	consiste	en	la	posesión	de	un	mayor	número	de	datos	e	informaciones	acerca	de	lo	que	fue.	La	apropiación	no	debe	entenderse
de	un	modo	pasivo	como	mera	acumulación	que	se	acerca	gradualmente	al	conocimiento	supuestamente	completo	de	una	obra,	autor	o	época.	
Sujeto	y	objeto	de	la	comprensión	no	son	entidades	fijas	como	pretende	el	ideal	metodológico	de	las	ciencias	de	la	naturaleza.	comprender	no	es	simplemente	,.conocimiento>,	sino	una	experiencia	que	transforma	al	mismo	tiempo	al	sujeto	que	conoce	y	al	objeto	conocido.	El	puente	que	une	con	el	pasado	sitúa	la	obra	estudiada	en	un	contexto	nuevo	y
es,	por	ello,	comprensión	de	lo	otro	y,	a	la	vez,	autocomprensión	del	propio	presente.	
Para	referirse	a	la	situación	histórica	del	intérprete,	Gadamer	utiliza	los	conceptos	de	prejuicio	y	horizonte.	Gadamer	emprende	con	ello	una	polémica	reivindicación	ya	que	el	término	oprejuicio,	ha	sido	profundamente	desacreditado	por	la	tradición	ilustrada.	Tener	prejuicios	es	justamente	lo	que	impide	conocer	de	un	modo	racional.	Gadamel	en
cambio,	quiere	indicar	todo	lo	contrario.	Su	uso	de	la	palabra	resulta	sorprenden!e	y	provocado4	pero	pretende	sobre	todo	ser	descriptivo.	Con	él	quiere	llamar	la	atención	sobre	el	hecho	de	que	emitir	un	juicio	no	es	un	acto	que	pueda	ser	aislado	de	un	contexto	que	nos	ha	sido	históricamente	dado.	Todo	juicio	propio	surge	de,	y	es	posible	gracias	a,
infinidad	de	juicios	previos	que	nos	han	enseñado	a	ver	de	un	modo	determinado	y	a	considerar	ciertas	cosas	como	significativas	y	otras	como	irrelevantes.22	El	prejuicio	aI	que	Gadamer	se	refiere	es	una	estructura	de	precomprensión	propia	de	un	sujeto	al	que,	debido	a	su	finitud,	le	resulta	imposible	hacer	abstracción	de	todo	lo	que	ya	sabe	cuando
se	interesa	por	algún	objeto	y	empieza	a	estudiarlo.	Precisamente	porque	nos	encontramos	determinados	por	ciertas	expectativas	de	sentido	emprendemos	la	tarea	de	buscar	una	verdad.	No	se	trata,	por	tanto,	de	eliminar	los	prejuicios	sino	de	reconocerlos	y	hacerlos	productivos	para	la	comprensión.	La	determinación	histórica	de	la	precomprensión
se	describe	mediante	el	círculo	hermenéutico.	El	círculo	no	es,	pues,	de	naturaleza	formal;	no	es	subjetivo	ni	objetivo,	sino	que	describe	la	comprensión	como	la	interpenetración	del	moümiento	de	la	tradición	y	del	movimiento	del	intérprete.	
La	anticipación	de	sentido	22.	nEn	realidad	no	es	Ia	historia	la	que	nos	pertenece,	sino	que	somos	nosotros	los	que	pertenecemos	a	ella.	Mucho	antes	de	que	nosotros	nos	comprendamos	a	nosotros	mismos	en	la	reflexión,	nos	estamos	comprendiendo	ya	de	una	manera	autoevidente	en	la	familia,	la	sociedad	y	el	Estado	en	que	vivimos.	La	lente	de	la
subjetividad	es	un	espejo	deformante.	La	autorreflexión	del	individuo	no	es	más	que	una	chispa	en	la	corrienti	cerrada	de	la	vida	histórica.	Por	eso	los	preiuicios	de	un	individuo	son,	mucho	más	que	sus	juicios,	la	realidad	hístórica	de	su	ser.,	H.-G.	Gadamer,	op.	cit.,	pág.	344.	228	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	que	guía	nuestra
comprensión	de	un	texto	no	es	un	acto	de	la	subjetividad	sino	que	se	determina	desde	la	comunidad	que	nos	une	con	la	tradición.	Pero	en	nuestra	relación	con	la	tradición,	esta	comunidad	está	sometida	a	un	proceso	de	continua	formación.	No	es	simplemente	un	presupuesto	bajo	el	que	nos	encontramos	siempre,	sino	que	nosotros	mismos
instauramos	en	cuanto	que	comprendemos,	participamos	del	acontecer	de	la	tradición	y	continuamos	determinándolo	así	desde	nosotros	mismos.	El	círculo	de	la	comprensión	no	es	en	este	sentido	un	círculo	nmetodológico"	sino	que	describe	un	momento	estructural	ontológico	de	la	comprensión.23	La	comprensión	de	un	texto	es	pensada	como	una
actividad	que	parte	de	las	opiniones	de	la	época	del	lector.	Estas	expectativas	de	sentido	son	anticipaciones	de	lo	que	esperamos	encontrar	que,	a	medida	que	avanza	la	lectura,	se	irán	corrigiendo.	El	incumplimiento	de	la	expectativa	nos	obliga	a	revisar	los	usos	lingüísticos	del	propio	tiempo	o	reconocer	otros	presupuestos	de	los	que	no	éramos
conscientes.	El	ir	y	venir	entre	los	prejuicios	y	la	alteridad	del	texto	forman	el	movimiento	circular	por	el	cual	emerge	la	cosa	que	intentamos	comprender.	Dicho	de	un	modo	más	coloquial,	pero	igualmente	hermenéutico,	el	texto	solo	hablará	si	nosotros	esperamos	que	nos	diga	alguna	cosa.	Y	solo	nos	dirá	alguna	cosa	si	estamos	abiertos	a	su
alteridad.	Gadamer	también	describe	la	historicidad	de	la	comprensión	mediante	la	imagen	del	horizonte.	Al	referirse	al	fenómeno	del	contexto	histórico	con	esta	imagen	está	subrayando	las	siguientes	caracteústicas	del	mismo:	el	horizonte	es,	en	primer	luga4	un	límite	que	incluye	y	circunscribe	aquello	que	resulta	visible	desde	un	lugar	determinado
y	que,	por	tanto,	también	indica	lo	que	no	aparece,	lo	que	queda	oculto,	y	el	horizonte	es,	en	segundo	lugaq	un	límite	que	se	desplaza	con	el	movimiento	del	espectador.	En	el	acto	de	la	comprensión,	explica	Gadameq,	se	encuentran	y	funden	dos	horizontes:	el	horizonte	propio	de	la	obra	de	arte	y	el	horizonte	del	intérprete	que	al	encontrarse	hacen
surgir	algo	nuevo.	Y	aquí	nos	hallamos	ante	el	problema	de	la	mediación	entre	pasado	y	presente.	¿Cómo	reunir	dos	ámbitos,	contextos	u	horizontes	históricamente	separados?	¿Cómo	lograr	construir	cierta	continuidad	en	la	tradición	si	justamente	partimos	de	la	finitud	que	impregna	y	condiciona	cada	momento	de	la	misma?	La	dificultad	se	agrava	si,
como	hace	Gadame4	rechaza	dos	modos	de	reconciliación	entre	pasado	y	presente	que,	aunque	habituales,	se	consideran	forzados	e	impropios	para	una	reflexión	que	parte	precisamente	de	la	historicidad	de	todo	comprender.	En	primer	lugar	ha	rechazado	la	posibilidad	de	reproducir	en	el	ámbito	de	las	ciencias	humanas	un	ideal	metodológico	y	de
objetividad	que	traiciona	la	especificidad	del	encuentro	que	se	produce	entre	un	intérprete	situado	en	el	presente	y	un	documento	del	pasado	y,	en	segundo	luga4	rechaza	la	acepta-	23.	
H.-G.	Gadamer,	op.	cit.,	pág.	3ó3.	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	229	ción	de	significados	y	valores	eternos	que	supuestamente	encarnarían	las	obras	de	arte.2a	La	eternidad	de	su	validez	y	significado	fundaría	su	permanente	actualidad,	una	actualidad	que,	además	de	traicionar	la	naturaleza	histórica	de	obra	e	intérprete,	deviene	un
acto	de	afirmación	que	de	tan	repetido	se	automatiza	y	vacía.	La	alternativa	que	Gadamer	propone	se	encuentra	en	su	concepción	de	Ia	historia	y	la	tradición	como	acontecimientos	lingüísticos.	Gadamer	recoge	y	continúa	en	sus	reflexiones	una	filosofía	del	lenguaje	cuyos	inicios	se	remontan	al	final	de	la	Ilustración	y	comienzos	del	Romanticismo.2s
Una	característica	común	de	este	modo	de	pensar	es	su	decidido	rechazo	a	reducir	el	lenguaje	a	mero	instrumento	ya	sea	de	designación	o	de	comunicación.	El	lenguaje,	afirma	esta	tradición	de	origen	romántico,	es	más	bien	una	actividad	con	la	que	surge	constantemente	algo	nuevo:	en	el	hablar	y	dialogar	de	los	sujetos	se	conforma	un	mundo	de
sentido	en	el	cual	éstos	habitan	y	en	el	cual	se	constituyen	los	objetos	de	comprensión.	El	lenguaje	es,	para	Gadamel	el	medio	o	ámbito	en	el	que	acontece	la	comprensión	y	la	experiencia	del	mundo.	Lo	propio	del	lenguaje,	entendido	éste	como	actividad	y	como	medio	de	lo	humano,	es	su	condición	dialógica.	Así	pues,	de	la	identificación	de	historia	y
lenguaje	se	desprende	también	una	concepción	más	procesual	de	la	misma.	
La	relación	con	aquello	que	nos	llega	por	la	tradición	no	consiste	en	mera	aceptación	pasiva	si	el	pasado	fuera	algo	así	-como	como	un	enorrne	recipiente	en	el	que	se	acumulan	cada	vez	más	obras,	más	acontecimientos,	es	deci¡,	más	informaciones-,	sino	que	será	en	cada	caso	el	resultado	de	una	actividad	que	reconoce	como	válido	el	legado	del
pasado.	La	continuidad	histórica	no	es,	pues,	automática.	La	autoridad	del	pasado	debe	proceder	de	un	acto	libre	y	razonable	de	reconocimiento	que	atribuye	validez	a	una	tradición	que	a	menudo	se	confunde	con	un	proceso	de	carácter	natural,	es	deci4	como	algo	necesario,	incontestable	o	irreversible.	Desde	el	presente	entablamos	un	diálogo	con	el
pasado:	el	texto	del	pasado	nos	interpela	y	reclama	de	nosotros	una	respuesta.	
Decíamos,	pues,	que	Gadamer	piensa	la	historia	y	la	tradición	como	un	acontecimiento	lingüístico	y	el	lenguaje	como	diálogo.	El	lenguaje	es	entonces	el	ámbito	común	que	hace	posible	la	construcción	de	un	sentido	y	una	verdad	compartidas	y	razonables.	Una	construcción	siempre	histórica	que,	consecuentemente,	se	encuentra	en	constante	devenir	y
transformación.	Esta	condición	abierta	y	procesual	del	lenguaje	se	24.	nEl	panteón	del	arte	no	es	una	actualidad	intemporal	que	se	represente	a	la	pura	conciencia	estética,	sino	que	es	la	obra	de	un	espíritu	que	se	colecciona	y	recoge	históricamente	a	sÍ	mismo.o	(H.-G.	Gadamer,	op.	cit.,	pág.	138.)	La	actualidad	de	una	obra	es,	por	tanto,	el	resultado
de	un	proceso	o	actividad	que	no	concluye	más	que	provisionalmente.	El	valor	de	una	obra	no	es	una	magnitud	dada	sino	una	tarea	por	realizar.	25.	
Véase	al	respecto	el	excelente	trabajo	de	Cristina	Lafont,	la	razón	como	lenguaje.	Una	revisión	del	"giro	lingüístico,	en	la	filosofía	del	lenguaje	alemana,	Madrid,	Visor,	1993.	Los	máximos	representantes	de	esta	tradición	filosófica	son	Hamann,	Herder	y	Humboldt.	230	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	realiza	según	la	denominada
lógica	de	pregunta	y	respuesta.	Gadamer	considera	este	modelo	de	un	modo	más	amplio	ya	que	no	solo	Io	aplica	a	la	relación	entre	seres	humanos	sino	también	a	su	relación	con	los	textos.	Una	relación	en	Ia	que,	por	cierto,	no	solo	es	el	hombre	quien	pregunta.	La	relación	dialogante	con	la	tradición	significa	que	nosotros	formulamos	ciertas
preguntas	a	las	que	los	textos	del	pasado	pueden	ofrecer	una	respuesta.	La	lectura	es	un	diálogo	que	surge	de	las	preguntas	que	nosostros	hacemos	al	texto.	Pero	el	texto	o	la	tradición	no	se	reducen	a	ocupar	un	lugar	pasivo	en	la	relación.	Devienen	activos	en	la	medida	en	que	también	ellos	dirigen	preguntas	al	intérprete.	De	este	modo	resulta,	según
Gadame4	que	entendemos	un	texto	cuando	lo	entendemos	como	respuesta	a	una	pregunta,	pero	también	cuando	hemos	comprendido	la	pregunta	que	nos	propone.	El	diálogo	de	la	comprensión	se	pone	en	marcha	porque	nuestras	preguntas	permiten	y	hacen	posible	que	el	texto	hable	y	porque	estamos	abiertos	a	las	posibilidad	de	que	el	texto	nos
haga	sus	preguntas.2ó	En	este	ir	y	venir	de	pregunta	y	respuesta	acontece	Io	que	Gadamer	llama	la	fusión	de	horizontes,	es	decil	la	comprensión.	El	modelo	dialógico	de	historia	y	comprensión	tiene	la	virtud	de	reunir	el	aspecto	descriptivo	o	explicativo	con	el	aspecto	crítico.	En	cuanto	a	la	descripción	del	acto	de	comprende!,	Gadamer	destaca	la
necesidad	de	la	pregunta	para	que	surja	y	sea	posible	el	diálogo	con	el	texto,	contrariamente	al	ideal	positivista	que	pretende	desconectar	la	subjetividad	como	condición	de	posibilidad	de	un	saber	objetivo,	y	recuerda	asimismo	la	necesaria	buena	disposición	del	intérprete	a	las	preguntas	que	puedan	venir	de	la	obra	misma.	En	el	verdadero	diálogo	no
solo	se	confirman	certezas.	También	se	descubren,	cuestionan	y	revisan	los	propios	prejuicios	y	así	es	posible	alcanzar	cierto	grado	de	conciencia	acerca	del	propio	lugar	dentro	de	la	historia.	Al	ser	el	acto	de	comprensión	también	el	lugar	propicio	para	la	reflexión	se	revela	de	nuevo	la	ficción	de	un	sujeto	y	un	objeto	fijos	y	aislados	cada	uno	en	su
función	epistemológica.	Comprender,	afirma	Gadame¡,	es	también	siempre	autocomprenderse:	llegar	a	saber	algo	del	texto	es,	a	la	vez,	llegar	a	saber	algo	de	la	propia	posición.	Pero	hay,	como	quizás	ya	se	habrá	notado,	un	segundo	aspecto	relevante	en	el	modelo	dialógico	del	comprender:	el	aspecto	crítico.	Gadamer	propone	una	relación	con	el
pasado	que	rechaza	concebirlo	pasivamente	al	modo	de	una	autoridad	que	tiene	preparadas	respuestas	fijas	a	preguntas,	en	realidad,	inexistentes.	La	relación	con	el	pasado	es	activa	en	la	medida	en	que	26.	.Por	eso	cuando	la	tarea	hermenéutica	se	concibe	como	un	entrar	en	diálogo	con	el	texto,	esto	es	algo	más	que	una	metáfora,	es	un	verdadero
recuerdo	de	lo	originario.	El	que	la	interpretación	que	lo	logra	se	realice	lingüísticamente	no	quiere	decir	que	se	vea	desplazada	a	un	medio	extraño,	sino	al	contrario,	que	se	restablece	una	comunicación	de	sentido	originaria.	Lo	transmitido	en	forma	literaria	es	así	recuperado,	desde	el	extrañamiento	en	que	se	encontraba,	al	presente	vivo	del	diálogo
cuya	realización	originaria	es	siempre	preguntar	y	responder."	(H.-G.	Gadamer,	op.	
cit.,	pá9.	446.)	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	23r	abre	posibilidades	reflexivas	y	modifica	horizontes.	Los	que	dialogan	son	aquéllos	que	se	hallan	dispuestos	de	un	modo	autocrítico	a	revisar	sus	prejuicios	y	a	sorprenderse	ante	lo	distinto	o	lo	inesperado.	Por	eso,	en	la	dialéctica	de	pregunta	y	respuesta	lo	más	importante,	y	lo	más
difícil,	es	el	preguntar:	sin	preguntas	no	entramos	en	el	diálogo	y	las	preguntas	pueden	hacer	dudosas	algunas	cerrezas.IJnavez	más,	pues,	la	finitud	de	una	existencia	que	nos	sitúa	en	el	devenir	de	la	historia	sin	otra	posibilidad	que	no	sea	intentar	comprenderla:	Contribuir	a	un	diálogo	cuya	primera	palabra	se	desconoce	en	la	misma	medida	en	que
no	se	escuchará	la	última	palabra	al	respecto,	comporta	un	riesgo	que,	sin	embargo,	debemos	constantemente	asumir.27	3.7.	Estética	de	la	recepción:	Ilans	Robert	Jauss	La	reflexión	acerca	de	los	estudios	literarios	de	Hans	Robert	Jauss	(1921-1997),	principal	teórico	de	la	llamada	estética	de	la	recepción,	también	parte,	como	en	gran	medida	lo	hace
la	hermenéutica	de	Gadame4	del	fenómeno	de	la	historicidad	entendido	éste	como	un	problema,	un	desafío	e	incluso	como	una	provocación.	Una	de	sus	obras	más	importantes	es	el	escrito	programático	y	reivindicativo	que	se	llama	precisamente	l,c	historia	de	la	literatura	como	provocación	a	la	teoría	de	la	literatura.2s	Jauss	recoge	el	concepto	de
diálogo	propuesto	por	Gadamer	para	reivindicar	el	estudio	de	la	historia	de	la	literatura	en	un	momento	en	que	ésta	había	caído	completamente	en	descrédito,	o	bien	a	causa	de	la	tendencia	positivista	que	pretende	fijar	hechos	y	describir	relaciones	causales	o	bien	por	haberse	convertido	en	Geistesgeschichte,	es	deci4	en	un	modo	de	comprender	el
texto	literario	como	manifestación	espiritual	entre	otr:as	posibles	que	permite	formarse	una	imagen	de	Ia	unidad	y	especificidad	de	una	época	histórica.	La	estética	de	la	recepción	quiere	mostrar	cómo	el	aspecto	estético	y	la	dimensión	histórica	de	la	obra	literaria	son	en	realidad	inseparables.	
El	hilo	conductor	que	confiere	unidad	a	una	historia	de	la	literatura	es	precisamente	el	diálogo	que	continuamente	se	va	estableciendo	en	los	distintos	contextos	en	los	que	las	obras	son	leídas.	La	historia	de	la	literatura,	según	Jauss,	no	puede	ser	concebida	como	registro	y	descripción	de	hechos	literarios,	como	si	estos	estuvieran	fijados	de	una	vez
por	todas,	sino	que	debe	concentrarse	en	la	interacción	entre	obra	y	lector.	La	obra	literaria	solo	llega	a	existir	plenamente	en	la	medida	en	27.	Así	empieza	el	ensayo	de	Gadamer	que	lleva	por	título	nl-a	continuidad	de	la	his-	toria	y	el	instante	de	la	existencia"	(19ó5)	recogido	en	Verdad	y	método	II,	pág.	133.	28.	H.	
R.	Jauss,	kt	historia	de	la	literatura	como	provocación,	Barcelona,	Península,	2000.	Véase	también	del	mismo	Jauss,	Experiencia	estética	y	hermenéutica	literaria,	Madrid,	Taurus,	198ó,	que,	desgraciadamente,	es	sólo	una	traducción	parcial	del	original	alemán.	232	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	que	se	actualice	constantemente,	es
decir,	que	deje	de	ser	un	mero	dato	para	convertirse	en	un	acontecimiento.	Desde	la	perspectiva	de	una	estética	de	la	recepción,	la	obra	no	es	un	objeto	siempre	igual	a	sí	mismo	que	invariablemente	muestre	uno	y	el	mismo	aspecto	a	los	lectores	de	distintas	épocas,	sino	que	es	parte	de	un	proceso	en	el	cual	se	funden	los	horizontes	de	la	obra	y	del
lector.	Para	explicar	el	acontecer	de	este	encuentro	de	obra	y	lector	Jauss	desarrolla	el	concepto	de	uhorizonte	de	expectativasn.	
Todo	acto	de	lectura	viene	precedido	por	unas	expectativas,	o	precomprensión,	que	se	refieren	a	la	forma,	la	temática	y	las	características	del	género	literario	de	la	obra	que	leemos	y	que	se	fundan	en	las	lecturas	y	el	conocimiento	de	obras	leídas	con	anterioridad.	Cada	nuevo	texto	que	leemos	evoca	y	recuerda	lecturas	anteriores	que	han	formado
una	suerte	de	reglas	del	juego	estético.	Y	cada	nueva	lectura	vendrá	a	ser	confirmación,	variación,	negación	o	parodia	de	las	mismas.	El	estudio	de	la	obra	literaria	en	su	dimensión	histórica	implica	la	posibilidad	de	reconstruir	el	horizonte	de	expectativas	originario	de	modo	que	podamos	descubrir	las	preguntas	a	las	cuales	la	obra	en	cuestión
intentaba	dar	una	respuesta.	Pero	no	solo	existe	un	horizonte	de	expectativas	originario	dentro	del	cual	cabe	situar	la	obra	según	el	modelo	de	pregunta	y	respuesta,	sino	que	también	la	obra	misma	delimita	desde	su	propia	estructura	un	horizonte	de	expectativas	interno.	Cada	recepción	viene	a	sel	de	este	modo,	un	proceso	de	percepción	guiado	por
Ia	obra	misma,	en	el	cual	anticipamos	un	sentido	que	a	medida	que	progresa	la	lectura	nos	veremos	constantemente	obligados	a	corregir	o	confirmar.	Así	pues,	la	idea	de	un	horizonte	tiene	una	doble	aplicación:	se	refiere	al	diálogo	originario	del	cual	forma	parte	cada	obra	literaria,	pero	también	alude	a	las	expectativas	que	el	texto	mismo	despierta	o
activa	respecto	de	aquello	que	vamos	a	encontrar	en	su	lectura.	Para	terminar	este	apartado	remitimos	al	lector	al	análisis	e	interpretación	del	relato	de	Kleist	El	terremoto	de	Chile,	que	ofrecemos	al	final	de	este	capítulo	dedicado	a	la	hermenéutica	en	el	cual	esperamos	mostrar	lo	productivas	que	pueden	ser	las	indicaciones	de	Jauss.	Después	de
este	recorrido	histórico	por	la	hermenéutica	en	el	que	hemos	destacado	algunos	aspectos	relevantes	para	los	estudios	litprarios	trataremos	también	de	mostrar	con	un	ejemplo	qué	tipo	de	operaciones	realizamos,	o	podemos	realizar,	para	comprender	un	texto	literario.	Lo	que	viene	a	continuación	no	pretende	ser	una	interpretación	exhaustiva,	sino
más	bien	la	observación	detallada	del	texto	y	su	lugar	histórico	para	que	de	este	modo	surjan	posibles	preguntas.	Nos	anticipamos	así	a	un	frecuente	reproche	según	el	cual	la	interpretación	vendría	a	sustituir	al	texto	interpretado,	como	si	la	fijación	del	sentido	hiciera	superflua	la	existencia	del	objeto	literario	mismo.	A	nuestro	entender	la	necesidad
de	interpretación	procede	justamente	de	la	riqueza	formal	y	temática	de	la	obra	de	arte	y	debería	tener	como	objetivo	último	el	descubrimiento	de	esta	riqueza.	La	interpretación,	efectivamente,	implica	siempre	una	reducción	de	los	posibles	sentidos	del	texto	ya	que,	al	interpreta4	inevita-	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	233	blemente
hacemos	un	salto	que	va	más	allá	de	la	letra,	pues	subrayamos	algunos	aspectos	del	texto	en	detrimento	de	otros	que	consideramos	menos	relevantes	para	de	este	modo	poder	construir	y	fijaq	aunque	sea	provisionalmente,	una	determinada	lectura.	La	pregunta	por	el	sentido,	sin	embargo,	debería	retardar	al	máximo	este	momento	del	salto
interpretativo	que	fija	una	conclusión	y	tener	la	suficiente	paciencia	como	para	demorar	en	el	texto	y	determinar	aquello	que	pueda	parecer	significativo.	A	continuación,	pues,	pondremos	especial	énfasis	en	las	preguntas	que	el	texto	pueda	plantearnos.	Las	preguntas	nos	proporcionan	el	cauce	que	orienta	e	imprime	una	determinada	dirección	a	la
relectura	que	finalmente	desemboca	en	una	interpretación.	3.8.	Lectura	de	El	ter'remoto	d.e.	Chile,	de	Heinrich	von	Kleist	Para	acometer	esta	tarea	interpretativa	hemos	escogido	un	relato	de	Heinrich	von	Kleist	(1777-l8ll)	que	lleva	por	título	El	terremoto	de	Chile.2e	El	relato	es	especialmente	interesante	ya	que	es	posible	reconstruir	el	horizonte	de
expectativas	de	los	primeros	lectores	de	la	obra.	En	la	época	en	torno	al	año	1800	no	podía	de	ningún	modo	ser	casual	que	el	escenario	de	un	relato	fuera	un	terremoto,	ya	que	existía	cierta	tradición	en	el	tratamiento	del	tema.	Aunque	el	relato	de	Kleist	sitúa	la	acción	en	el	terremoto	del	13	de	mayo	de	1647	en	el	que	pereció	un	tercio	de	la	población
de	la	capital	chilena,	la	catástrofe	que	los	lectores	de	la	época	tenían	más	presente	era	el	terrible	seísmo	que	el	1	de	noviembre	de	1755,	día	de	Todos	los	Santos,	asoló	Lisboa.	El	desastre	natural	tuvo	una	enorrne	repercusión	en	toda	Europa	por	las	bajas	causadas	30.000	personas-	y	por	la	in-perecieron	tensidad	y	amplitud	de	sus	efectos	que
produjeron	la	devastación	de	Lisboa	y	llegaron	a	ser	perceptibles	incluso	en	el	norte	del	continente.	Las	consecuencias	del	terremoto,	sin	embargo,	no	solo	afectaron	la	geografía	continental,	sino	también	a	la	conciencia	europea.	La	conmoción	provocada	por	el	seísmo	era	comparable	al	choque	que	produjo	la	Revolución	Francesa.	En	ambos	casos
tembló	el	suelo	bajo	los	pies	de	los	europeos.	Un	mundo	aparentemente	firme,	seguro	y	estable	sobre	el	cual	parecía	posible	vivir	y	transitar	de	un	modo	confiado	se	había	venido	abajo.	No	es	pues	casual	que	la	metáfora	más	utilizada	para	referirse	a	los	acontecimientos	revolucionarios	de	1789	sea	precisamente	la	del	ten'emoto.	La	metáfora	nos
indica	que	el	terremoto	fue	ya	desde	el	primer	momento	algo	más	que	mero	aconteci-	29.	Citaremos	la	edición:	Heinrich	von	Kleist,	Terremoto	en	Santiago,	trad.	de	Rose	Marie	Graepp,	Santiago,	LOM	Ediciones,	2002,	págs.	5-28.	
EI	relato	se	encuentra	al	final	del	presente	capítulo	y	antes	de	la	bibliografía	específica.	Hemos	introducido	algunas	correcciones	en	la	traducción.	
Para	el	original,	véase	la	siguiente	edición:	Heinrich	von	Kleist,	Erzrihlungen,	Anekdoten,	Gedichte,	Schriften,	en	Srimtliche	Werke	und	Briefe,	vol.3,	edición	de	Klaus	Müller-Salget,	Frankfurt	am	Main,	Deutscher.Klassiker	Verlag,	1990,	págs.	188-221.	234	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	miento	natural.	La	catástrofe	fue	percibida
como	un	corte	histórico	que	cuestionaba	certezas	heredadas	e	inauguraba	un	mundo	desconocido	e	incomprensible.	El	terremoto	se	convirtió	inmediatamente	en	el	signo	de	un	cambio	inquietante	de	consecuencias	imprevisibles	y	que	por	ello	reclamaba	una	respuesta	que	permitiera	orientarse	en	esta	nueva	realidad.	Los	grandes	acontecimientos	de
la	época,	tanto	los	históricos	como	los	naturales,	desafiaban	la	capacidad	comprensiva	humana.	El	debate	no	se	hizo	esperar	y	las	más	ilustres	cabezas	de	la	época	se	pusieron	a	pensar	y	escribir	acerca	de	la	posibilidad	de	entender	el	terremoto	como	manifestación	de	la	voluntad	divina.	Un	acontecimiento	tan	catastrófico	atentaba	justamente	contra
todo	esfuerzo	por	justificar	la	existencia	divina	y	debía	necesariamente	parecer	una	provocación	a	cualquier	intento	de	erigir	y	sostener	una	teodicea.	Las	dimensiones	del	sufrimiento	eran	difíciles	de	encajar	en	una	metafísica	optimista	que,	al	sopesar	las	bondades	y	el	infortunio	presentes	en	el	mundo,	creía	poder	afirmar	que	finalmente	la	balanza
siempre	se	inclinaba	del	lado	positivo.	Sentencias	como	uAll	partial	Evil,	universal	Good"	o	nWhatever	is,	is	righto	del	poeta	y	ensayista	inglés	Alexander	Pope	resumen	el	radical	optimismo	que	el	temblor	de	tierra	de	Lisboa	parecía	cuestionar.	En	175ó,	Voltaire	publicó	stt	Poéme	sur	le	désastre	de	Lisbonne,	ou	examen	de	cet	axiome:	Tbut	est	bien,3o
El	poema	es	un	discurso	dirigido	a	los	filósofos	optimistas	que	con	gran	carga	patética	contrapone	el	sufrimiento	real	de	las	víctimas	a	las	sutiles	explicaciones	de	teólogos	y	filósofos	con	las	que	se	intentaba	transfigurar	el	seísmo	y	convertir	la	evidencia	del	desastre	en	prueba	de	lo	contrario.	Voltaire	pretendía	con	el	poema	convencer	al	lector	de	la
necesidad	de	aceptar	el	mal	que	suponía	el	terremoto,	y	el	sufrimiento	consiguiente,	y	pretendía	asimismo	mostrar	la	inutilidad	de	justificar	el	desastre	mediante	complicadas	y	engañosas	argumentaciones	filosóficas.	
A	pesar	del	provocador	contraste	construido	por	Voltaire,	que	supuso	un	giro	hacia	una	Ilustración	más	escéptica	y	pesimista,	el	filósofo	no	abandonó	la	creencia	en	la	divinidad	y	la	esperanza	en	una	bondad	futura:	uUn	jour	tout	sera	bien,	voilá	notre	espérance;	Tout	est	bien	aujourd'hui,	voilá	I'illusion.,31	El	18	de	agosto	de	1756,	Rousseau	responde
al	poema	con	una	carta	privada	a	Voltaire	que	cuatro	años	más	tarde	verá	laluz	pública	bajo	el	título	l¿ttre	sur	la	providence.32	En	su	car-	30.	Resulta	revelador,	para	percibir	las	dimensiones	de	la	discusión,	el	hecho	de	que	el	poema	de	Voltaire	fuera	reeditado	hasta	20	veces	a	lo	largo	del	año	1756.	31.	Voltaire,	Mélanges	,	prefacio	de	Emmanuel
Berl,	edición	de	Jacques	van	den	Heuvel,	París,	Gallimard,	1961,	pág.	309.	32.	La	carta	fue	publicada	por	primera	vez	en	el	año	1760	sin	el	consentimiento	del	autor	y	posteriormente	incluida	en	la	edición	de	las	obras	de	Rousseau	de	1764,	esta	vez	con	su	autorización.	
La	primera	traducción	al	alemán	apareció	en	1779.	El	texto	se	encuentra	actualmente	baio	el	tít:ulo	Lettre	de	l.-J.	Rousseau	a	Monsieur	Voltaire	en	J.-J.	Rousseau,	Émile-Éducation-Á4orale-Botanique	\Oeuvres	complétes	IV),	edición	dirigida	por	Bernard	Gagnebin	y	Marcel	Raymond,	París,	Gallimard,	1969,	págs.	1059-1075.	LA	INTERPRETACION	DE
LA	OBRA	LITERARIA	235	ta,	Rousseau	reprochaba	a	Voltaire	no	haber	sabido	mantener	suficientemente	separados	los	ámbitos	teológico	y	filosófico	y	proponía	dejar	de	reflexionar	sobre	un	fenómeno	natural	para	fijarse	en	aspectos	de	índole	más	humana	e	histórica.	Según	Rousseau,	las	dimensiones	del	desastre	fueron,	al	menos	en	parte,
consecuencia	del	factor	humano.	Por	ejemplo:	la	construcción	de	densas	ciudades	con	edificios	excesivamente	altos	causa	un	mayor	número	de	víctimas	en	caso	de	seísmo.	La	naturaleza,	según	el	filósofo	de	Ginebra,	nunca	hubiera	perpetrado	tan	imprudente	edificación.	Irritado	con	las	afirmaciones	de	Rousseau,	Voltaire	replica	con	la	que
seguramente	sea	su	obra	más	conocida:	la	novela	Candide	ou	l'optimism¿	del	año	1759.	El	relato	de	los	viajes	e	infortunios	de	Cándido	y	su	maestro	Pangloss,	entre	los	cuales	se	cuenta	el	haber	llegado	a	Lisboa	justo	el	día	del	famoso	terremoto,	es	una	dura	parodia	que	reduce	al	absurdo	la	convicción	fundamental	de	la	teodicea	de	Leibniz	según	la
cual	vivimos	en	el	mejor	de	los	mundos	posibles.	La	justificación	de	este	mundo	y	el	estado	de	cosas	imperante	que	lleva	a	cabo	este	optimismo	metafísico	solo	es	posible,	según	Voltaire,	obviando	la	miseria	y	penuria	individuales	que	el	filósofo	mostrará	profusamente	a	lo	largo	de	los	29	capítulos	de	su	Candide.	Solamente	una	figura	como	Pangloss,
encastillado	en	su	imperturbable	optimismo	e	impermeable	a	cualquier	experiencia,	es	capaz	de	repetir	ante	cada	nuevo	desastre	que	le	toca	vivir	o	presenciar	la	parodiada	sentencia	del	mejor	de	los	mundos	posibles.	La	caricatura	de	Leibniz	expresa	con	ambiguo	humor	el	final	del	optimismo	característico	de	la	primera	Ilustración.	También	en	el
ámbito	alemán	encontramos	una	importante	aportación	al	debate	suscitado	por	el	seísmo	de	Lisboa.	
En	el	año	1756,	el	filósofo	Immanuel	Kant	publicó	un	escrito	al	respecto	con	el	barroco	título	Historia	y	descripción	natural	de	los	curiosos	acontecimientos	del	terremoto	que	tuvo	lugar	hacia	finales	del	año	1755	y	que	conmocionó	a	gran	parte	de	la	tierra.33	Aunque	las	pretensiones	del	escrito	eran	más	bien	científicas	y	descriptivas,	Kant	no	dudó	en
incluir	una	reflexión	filosófica	sobre	los	peligros	de	mezclar	los	fenómenos	naturales	con	los	juicios	de	tipo	moral.	El	terremoto	también	había	llamado	la	atención	sobre	las	nefastas	consecuencias	de	los	discursos	dogmáticos	que	extraían	conclusiones	morales	del	acontecimiento	natural.	Fue	ésta	no	solo	la	teodicea-	una	-y	ilustrados,	ya	que	se
encuestión	de	especial	interés	para	los	filósofos	frentaban	a	las	dificultades	por	imponerlarazón	y	el	sentido	común	en	una	situación	en	la	que	triunfaba	la	explicación	que	mejor	conseguía	satisfacer	las	más	bajas	necesidades	humanas.	Es	decil	ante	la	impotencia	y	el	dolor	sentido	por	las	víctimas	del	terremoto,	la	respuesta	desgraciadamente	rnás
eficaz	es	la	búsqueda	de	culpables	y	el	sacrificio	de	las	víc-	33.	Véase	también	el	recuerdo	de	infancia	relatado	por	Goethe	en	sus	memorias.	El	pasaje	se	encuentra	en	J.	W.	Goethe,	Poesía	y	verdad,	trad.	de	Rosa	Sala,	Barcelona,	Alba	Editorial,	1999,	págs.	
44-46.	236	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	timas	para	satisfacer	un	deseo	de	venganza	que	solo	a	los	ojos	dela	razón	puede	parecer	absurdo.	En	la	situación	de	catástrofe,	sin	embargo,	resulta	muy	difícil	que	no	triunfe	el	impulso	irracional	cuyas	consecuencias	son	siempre	añadir	más	dolor	al	ya	existente.	
La	debilidad	de	cualquier	argumento	frente	a	la	contundente	eficacia	de	interpretaciones	dogmáticas	e	irracionales	constituye	efectivamente	un	problema	considerable	para	toda	mente	ilustrada.	Ya	Voltaire	en	el	capítulo	sexto	de	su	Candide	retrataba	con	ironía	la	fatal	iniciativa	de	la	Universidad	de	Coimbra	por	considerar	que	un	auto	de	fe
proporcionaba	el	método	más	indicado	para	evitar	sucesivos	temblores	de	tierra.	La	tradición	en	la	cual	se	inserta	el	relato	de	Kleist	tiene,	sin	embargo,	un	origen	todavía	más	lejano	en	el	tiempo	que	las	discusiones	ilustradas	del	x\¡III,	ya	que	se	remonta	al	texto	fundacional	del	cristianismo.	La	temática	de	El	tenemoto	de	Chile,	como	veremos,	remite
a	la	cuestión	central	tratada	en	el	último	libro	del	Nuevo	Testamento:	el	Apocalipsis.	A	pesar	de	la	distancia	temporal	que	separa	el	texto	bíblico	del	debate	entre	filósofos	ilustrados,	subyace	en	ambos	un	fondo	o	tema	común.	En	ambos	casos	está	en	juego	el	intento	de	concebir	o	pensar	la	historia	humana	como	realización	de	una	idea	salvífica	y	no
como	mero	paso	del	tiempo	sin	principio	ni	fin.	Justamente	en	numerosos	pasajes	del	libro	del	Apocalipsis	encontramos	el	motivo	del	terremoto	puesto	en	relación	con	la	pregunta	por	el	sentido	de	la	historia.	Podríamos	incluso	afirmar	que	el	título	de	la	narración	de	Kleist	ya	es	una	alusión	al	texto	apocalíptico.	Así	pues,	este	documento	religioso	y
literario	en	el	cual	se	atribuye	un	determinado	sentido	al	temblor	de	tierra	resulta	especialmente	importante	para	comprender	la	tradición	en	la	cual	se	sitúa	El	terremoto	de	Chile	como	también	para	conocer	las	expectativas	de	los	lectores	y	lectoras	contemporáneos	de	Kleist	quienes,	formados	en	el	protestantismo,	poseían	un	buen	conocimiento	de
las	Sagradas	Escrituras.	La	literatura	apocalíptica	se	entiende	como	una	reflexión	sobre	el	momento	histórico	que	vive	una	comunidad.	Agobiado	por	los	sufrimientos	del	presente	y	el	aparente	triunfo	del	mal,	el	creyente	podría	sospechar	que	la	historia	carece	por	completo	de	sentido.	Gracias	a	la	revelación	apocalíptica,	sin	embargo,	el	ser	humano
puede	participar	de	la	visión	de	conjunto	propia	de	la	divinidad	que	corrige	las	limitaciones	propias	de	una	perspectiva	finita.	Los	sufrimientos	humanos	del	presente	adquieren	entonces	una	explicación	que	les	otorga	un	lugar	y	un	sentido	en	el	seno	de	una	historia	que	culmina	con	la	redención.	Estos	textos	religiosos	que	hablan	del	fin	de	los	tiempos
implican	pues	una	visión	cristiana	de	la	historia	según	la	cual	Dios	es	el	dueño	y	señor	absoluto	de	la	misma,	encargado	de	conducirla	hacia	su	consumación.	Pero	los	designos	divinos	no	siempre	son	perceptibles	para	la	mirada	humana	y	de	ahí	la	conveniencia	de	mostrarlos	en	momentos	de	desesperación.	Apocalipsis	significa,	efectivamente,
descorrer	un	velo.	Lo	que	el	velo	ocultaba	y	ahora	queda	al	descubierto	es	el	poder	y	esplendor	divinos	en	toda	su	plenitud.	No	es	pues	extraño	que	las	aparicio-	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	237	nes	apocalípticas	de	la	divinidad	vayan	acompañadas	por	el	terremoto.	Así	pues,	la	pregunta	por	el	sentido	de	la	historia	unida	al	motivo
del	terremoto	tiene	en	realidad	una	larga	tradición	que	el	relato	de	Kleist	no	hace	más	que	actuali¿ar.	En	otras	palabras,	el	relato	de	Kleist	se	refiere	a	un	acontecimiento	natural	que	desde	el	Apocalipsis	no	es	considerado	como	mero	hecho,	sino	como	signo	que	remite	a	la	divinidad	en	una	tradición	que	concibe	lo	divino	y	lo	histórico	como
inseparables	ya	que	eI	cristianismo	cree	en	el	advenimiento	de	un	tiempo	en	el	cual	se	hará	realidad	la	perfecta	y	universal	reconciliación.	El	terremoto	no	es,	pues,	simplemente	el	escenario	de	la	acción	narrada	por	Kleist.	Más	apropiado	resulta	decir	que	Kleist	cita	el	terremoto,	pues	éste	es	inseparable	de	los	textos	en	los	cuales	se	le	atribuye	un
significado.	Es	decil	para	Kleist	y	para	sus	lectores,	el	terremoto	es	desde	el	primer	momento	terremoto	interpretado.	Con	la	alusión	al	Apocalipsis	damos	por	terminada	la	reconstrucción	del	horizonte	de	expectativas	del	lector	de	la	época	para	dar	paso	seguidamente	al	comentario	e	interpretación	de	EI	terremoto	de	Chile.	Nos	desplazamos	pues	del
contexto	de	la	obra	hacia	el	interior	del	texto	mismo	para	iniciar	a	continuación	el	segundo	paso	de	nuestra	propuesta	hermenéutica.	Mientras	que	el	texto	de	Kleist	ha	sido	considerado	hasta	el	momento	como	una	parte	que	hemos	situado	en	relación	a	un	todo	más	amplio	constituido	por	la	tradición	y	las	expectativas	con	las	que	Kleist	juega,
procederemos	ahora	a	considerar	el	relato	como	un	todo	del	cual	destacaremos	algunas	de	las	partes	para	mostrar	cómo	éstas	revelan	y	expresan	lo	que	consideramos	que	constituye	el	núcleo	temático	de	la	narración.	Procedemos,	pues,	a	lo	que	podríamos	llamar	una	segunda	aplicación	del	círculo	hermenéutico.	El	terremoto	de	Chite	fue	la	primera
narración	publicada	por	Kleist.	El	texto	apareció	por	primera	vez	en	el	diario	editado	en	Tubinga	AbendblAt-ter	für	gebildete	Stande	entre	los	días	10	y	15	de	septiembre	de	1807	con	el	título	Jerónimo	y	Josefa.	
lJna	escena	del	tenemoto	de	Chile	del	año	1647.	Ties	años	más	tarde,	en	1810,	Kleist	incluyó	el	texto	en	el	primero	de	los	dos	volúmenes	que	recopilaban	su	obra	en	prosa.	Aunque	en	un	primer	momento	Kleist	había	propuesto	al	editor	el	título	narraciones	morales,	con	el	que	se	situaba	de	un	modo	explícito	en	la	tradición	literaria	de	la	Ilustración,	se
decidió	finalmente	por	el	término	más	escueto	y	general	de	narracione.s.	Con	motivo	de	la	edición	en	forma	de	libro,	el	autor	también	decidió	cambiar	el	título	del	relato,	que	pasó	a	denominarse	El	terremoto	de	Chile.	Aunque	el	texto	apenas	difiera	en	ambas	versiones,	el	cambio	de	título	resulta	significativo,	pues	desplaza	el	acento	hermenéutico.	El
cenel	punto	de	vista	del	nuevo	título-	no	son	ya	tantro	de	interés	como	el	acontecimiento	mismo	del	terremoto.	Lo	que	está	to	los	amantes-desde	en	juego	es	precisamente	su	significado.	El	tenemoto	de	Chile	tiene	una	estructura	especialmente	clara	e	identificable	que	divide	la	narración	en	tres	partes.	La	primera	y	la	última	de	238	TEORfA
LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	estas	tres	partes	contienen	los	momentos	álgidos	del	relato	por	lo	que	a	dramatismo	se	refiere.	El	relato	empieza	con	la	destrucción-de	saniiago	de	chile	por	efecto	del	temblor	de	tierra	y	termina	con	el	episodio	de	brutalidad	y	fanatismo	en	el	interior	de	la	iglesia	ala	q.te	acud..t	los	supervivientes	pa,ra
(suplicar	al	cielo	protección	ante	futuras	tragediasr.3a	A	pesar	de	las	devotas	intenciones,	la	iglesia	se	conviert.	escenario	de	la	".tel	inicial	y	el	fibarbarie	a	causa	de	la	sed	de	venganza.	Ambos	pasajes,	nal,	concentran	los	momentos	de	máxima	tensión	del	relato	pero	también	albergan	en	su	interior	un	espacio	intermedio	en	el	que	se	prisenta	al	lector
una	idílica	escena	situada	en	un	valle	en	las	afueras	de	Santiago	donde	han	ido	a	refugiarse	los	supervivientes	del	seísmo.	El	terremoto-de	chiIe	está	construido	como	un	tríptico	en	cuya	parte	central	--como	también	hizo	Voltaire	con	su	candide-	Kleist	parece	querer	mostrarnos	una	fugaz	imagen	de	la	utopía	rodeada	y	enmarcada	por	dos	catástrofes:
la	que	precede	y	hace	posible	el	idilio	y	la	que	termina	con	é1.	El	inicio	del	relato	sitúa	al	lector	en	el	preciso	instante	en	el	cual	está	a	punto	de	suceder	una	catástrofe	que	destruirá	una	ciudad	entera.	El	narrador	consigue	con	una	única	y	compleja	frase,	la	primera	del	relato,	mostrarnos	la	gran	masa	que	sucumbirá	en	el	desastre	y,	al	mismo	tiempo,
conducir	nuestra	mirada	hacia	un	caso	muy	particular,	Mientras	miles	de	personas	están	a	punto	de	perecer	sin	deseárlo,	el	protagonista,	encerrado	en	la	prisión,	se	dispone	a	morir	voluntariamente.	
En	Santiago,	capital	del	reino	de	chile,	justo	en	el	momento	del	gran	terremoto	del	año	1647	en	que	fallecieron	miles	de	personas,	Jerónimo	Rugera,	un	joven	español	acusado	de	un	delito,	se	encontraba	ante	un	pilar	de	la	cárcel	en	la	que	lo	habían	encerrado	y	pretendía	ahorcarse.3s	El	relato	empieza,	pues,	con	una	terrible	paradoja:	el	mismo
acontecimiento	natural	significará	la	muerte	segura	para	miles	de	personas	y,	simultáneamente,	la	salvación	del	protagonista.	pero	a	pesai	de	habernos	situado	justo	en	el	instante	que	precede	a	la	catástrofe,	el	relato	no	va	a	satisfacer	inmediatamente	las	expectativas	creadas	en	el	lector.	La	cruel	presentación	del	desastre	queda	momentáneamente
aplazadapara,	en	primer	lugaS	explicarnos	retrospectivamente	la	historia	de	los	amores	p.óhibidos	de	los	protagonistas	y,	de	este	modo,	podremos	conocer	las	óausas	del	encarcelamiento	y	la	desesperación	a	las	que	alude	la	primera	frase	de	Ia	narración.	Jerónimo	Rugera	ha	sido	contrátado	por	dón	Henrico	Asterón	como	preceptor	de	su	hija	Josefa.	
Al	descubrir	el	padre	la	pasión	amorosa	que	une	a	los	dos	jóvenes,	él	burgués	y	ella	aristócrata,	despide	a	Jerónimo	y	recluye	a	su	hija	en	el	convento.	A	pesar	de	las	medidas	paternas	para	separar	a	los	amantes,	Jerónimo	logra	reanudar	el	contacto	con	5+.	
35.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.256.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.250.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	239	su	amada	y	(una	silenciosa	noche,	el	jardín	del	convento	fue	escenario	de	la	culminación	de	su	dichar.3ó	Josefa	tiene	la	mala	fortuna	de	que	su	embarazo	sea	descubierto	de	la	forma	más	escandalosa	que	pudiera
imaginarse:	al	empezar	la	solemne	procesión	de	la	festividad	de	Corpus	Christi,	en	la	que	Josefa	participa	junto	a	las	monjas	del	convento	en	el	que	está	recluida,	la	protagonista	se	desploma	en	la	escalinata	de	la	catedral	a	causa	de	los	dolores	del	parto.	La	joven	es	severamente	juzgada	y	condenada	a	morir	en	la	hoguera.	El	castigo	debe	ser	ejemplar
a	causa	de	la	ira	y	el	escándalo	suscitado	por	el	comportamiento	de	Josefa.	La	única	clemencia	que	recibe,	a	pesar	de	las	súplicas	familiares	y	de	la	abadesa,	consiste	en	morir	decapitada	en	vez	de	en	la	hoguera.	
Un	cambio,	por	cierto,	que	disgusta	a	las	umatronas	y	doncellas,	de	la	ciudad	que	ven	de	este	modo	mermado	el	espectáculo	y	reducida	la	satisfacción	que	reclama	su	deseo	de	venganza.	Todas	estas	noticias	han	llegado	a	los	oídos	de	Jerónimo	que	se	hallá	encerrado	en	la	prisión.	Cuando	llega	el	día	de	la	ejecución	de	Josefa,	Jerónimo	se	desespera	y
decide	poner	fin	a	su	vida.	
El	terremoto	de	Chile	ernpieza,	pues,	con	una	alteración	en	el	orden	de	presentación	de	los	acontecimientos:	la	narración	nos	sitúa	en	el	instante	inmediatamente	anterior	a	la	catástrofe	para	luego	reconstruir	retrospectivamente	la	historia	de	los	protagonistas	y,	una	vez	puestos	al	corriente	del	infortunio	de	los	amantes,	dar	paso	a	la	exposición	del
desastroso	efecto	del	temblor	de	tierra.	El	relato	empieza,	pues,	con	una	larga	frase	que	traza	vn	movimiento	parecido	al	de	una	cámara	con	el	cual	abarcamos	lo	general	y	lo	particular	y	que	también	contiene	indicaciones	que	señalan	hacia	el	pasado	y	el	futuro,	la	acusación	del	protagonista	debida	a	un	"delito>	que	todavía	desconocemos	y	la
inminencia	de	Ia	desgracia	causada	por	el	seísmo	que,	de	momento,	no	se	nos	explica.	Después	de	esta	densa	frase	que	inaugura	el	relato,	la	narración	nos	pone	al	corriente	de	la	historia	del	protagonista	y	de	los	motivos	de	su	desesperación.	Así	pues,	una	analepsis	ocupa	las	dos	primeras	páginas	de	la	narración.	Hasla	aquí	hemos	procedido	a	la
descripción	del	comienzo	de	la	narración	destacando	el	carácter	paradójico	que	resulta	de	la	exposición	de	los	acontecimientos	y,	sobre	todo,	la	curiosa	estructura	temporal	del	inicio	pues	la	existencia	de	la	analepsis	depende	únicamente	de	la	primera	frase	del	relato.	Sin	ella,	historia	y	trama,	utilizando	los	términos	de	Tomashevski,	coincidirían
plenamente.3T	El	tratamiento	del	tiempo	resulta	sorprendente	ya	que	empieza	anunciando	un	acontecimiento	espectacular	y	terrible	para	luego	hacernos	esperar	algo	más	de	una	página	hasta	saber	qué	sucede	en	Santiago	en	el	momento	de	su	destrucción.	Hasta	aquí	nuestro	comentario	se	ha	limitado	en	la	medida	de	lo	posible	a	describir	36.	rd.
ibid.	37.	
Antonio	Garrido	Domínguez,	EI	texto	narrativo,	Madrid,	SÍntesis,	1996,	pá9.	39.	Un	desarrollo	detallado	en	Gérard	Genette,	Fisuras	11l,	Barcelona,	Lumen,	1989,	pág.	
89	y	ss.	240	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	CoMPARADA	y	señalar	algunos	aspectos	característicos	del	arranque	de	la	narración.	Desde	el	punto	de	vista	hermenéutico,	es	decil	con	vistas	a	la	interpreta-	ción,	estos	elementos	destacados	en	la	descripción	deben	convertirse	en	el	punto	de	partida	de	una	pregunta.	La	interpretación	no	puede
limitarse	a	tomar	nota	de	las	peculiaridades	formales	o	los	elementos	temáticos	de	la	obra,	sino	que	debe	preguntarse	por	la	función	de	la	forma	así	como	también	poner	al	descubierto	la	conjunción	de	forma	y	contenido,	cuya	separación	es	siempre	provisional	e	inapropiada.	La	respuesta	a	las	preguntas	formuladas	a	partir	de	la	atenta	observación
del	artefacto	estético,	es	deci4	la	pregunta	por	el	sentido	y	la	función	de	los	distintos	elementos	que	configuran	la	obra,	constituyen	finalmente	la	interpretación.	La	construcción	de	un	posible	sentido	deberá	en	todo	caso	separarse	del	texto	para	dirigirle	una	pregunta	que	el	texto	mismo	nunca	podrá	responder	dé	un	modo	inmediato	y	evidente.	Solo
mediante	el	rodeo	que	implica	una	reorganización	de	los	materiales	que	el	intérprete	selecciona	puede	surgir	una	interpretación	que	muestre	una	posible	coherencia	y	unidad	de	la	obra.	La	pura	descripción	del	texto	puede	alcanzar	un	enorrne	grado	de	matización	y	exactitud	gracias	a	un	perfeccionado	instrumental	metodológico,	pero	no	proporciona
en	ningún	caso	la	comprensión	del	sentido.	En	el	caso	del	relato	de	Kleist,	cuyo	inicio	aquí	nos	ocupa,	consideramos	gue	una	interpretación	debería	surgir	de	la	respuesta	a	preguntas	como	las	siguientes:	¿Qué	sentido	puede	tener	la	presentación	de	lahistoria	justamente	en	este	orden?	¿Qué	cambiaría	desde	el	punto	de	vista	del	efecto	en	el	lector	si
éste	hubiera	tenido	noticia	de	la	historia	de	Jerónimo	y	Josefa	en	el	orden	cronológico	de	los	acontecimientos?	¿Tendría	Ia	escena	de	la	celda	la	misma	función	situada	en	un	lugar	distinto	del	relato?	También	podríamos	formular	ciertas	preguntas	pensando	en	la	primera	frase	de	la	narración:	¿Qué	función	puede	tener	el	unir	en	una	única	frase	la
perspectiva	general	con	la	individual?	¿Por	qué	empezar	la	narración	con	una	paradoja?	con	estas	preguntas	vamos	más	allá	del	texto,	pues	destacamos	una	cuestión	entre	otras	posibles.	Pero	nos	separamos	del	texto,	como	decíamos,	para	luego	regresar	a	él	ya	que	cualquier	respuesta	a	estas	preguntas	deberá	comprobar	en	el	texto	si	se	ajusta	a	la
unidad	y	coherencia	del	mismo.	Prosigamos	con	nuestra	lectura	de	El	tenemoto	de	chile.	A	pesar	de	la	compacta	unidad	de	la	historia	narrada	se	produce	en	la	misma	una	división.	
El	relato	se	escinde	para	contar	los	caminos	paralelos	de	Jerónimo	y	Josefa	huyendo	del	lugar	de	la	catástrofe	para	finalmente	salvar	la	vida.	Mientras	que	acompañamos	a	Jerónimo	en	su	huida	de	santiago	de	tal	modo	que	vemos	y	vivimos	con	é1,	de	un	modo	inmediato,	el	recorrido	a	través	de	escenas	de	muerte	y	desesperación,	el	lecto4,	en	cambio,
tiene	conocimiento	de	la	huida	de	Josefa	a	través	del	relato	que	ella	misma	nos	ofrece	cuando	lo	peor	ya	ha	pasado	y	los	supervivientes	de	Ia	catástrofe	se	encuentran	fuera	de	peligro.	La	narración,	podríamos	decil	se	vuelve	aquí	especialmente	densa	ya	que,	en	primer	luga4	nos	presenta	un	relato	den-	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA
24r	tro	del	relato	y,	en	segundo	luga4	este	relato	en	el	interior	del	relato	nos	cuenta	por	segunda	vez	un	acontecimiento	que	ya	conocemos,	a	sabe4	la	destrucción	de	Santiago,	aunque	en	esta	ocasión	narrado	desde	una	perspectiva	distinta.	Este	juego	de	repeticiones	o	duplicaciones	nos	está	indicando	alguna	cuestión	central	de	la	obra	que	nos
ocupa.	Si	a	estas	peculiaridades	añadimos	el	cambio	de	título	al	que	Kleist	procedió	al	publicar	que	se	trata	de	un	cambio	la	narración	en	forma	de	libro	que	acentúa	la	importancia	del	-recordemos	acontecimiento	por	encima	de	la	historia	amorosa-	podemos	aventurar	una	pregunta	cuya	respuesta	seguramente	constituya	una	posible	clave	para	la
comprensión	de	esta	narración.	Se	trata	de	una	pregunta,	que	en	realidad	incluye	varias,	cuya	respuesta	resultará	especialmente	reveladora	y	fructífera:	¿Cuántas	veces	tenemos	noticia	del	terremoto	en	esta	narración	que	lleva	por	título	El	tenemoto	de	Chile?	¿Quién	habla	del	terremoto	y	en	qué	términos?	¿De	qué	modo	se	explica	el	acontecimiento?
¿Qué	consecuencias	tiene	el	que	sea	explicado	de	uno	u	otro	modo?	Más	arriba,	al	reconstruir	el	horizonte	de	expectativas	evocado	por	el	título	de	la	narración,	decíamos	que	el	texto	de	Kleist	tratala	cuestión	del	sentido	y	la	interpretación.	Ahora	podemos	rnatizar	esta	afirmación.	Indicábamos	entonces	que	el	terremoto	no	es	simplemente	un	hecho,
un	acontecimiento	natural	entre	otros	posibles,	sino	más	bien	un	signo	que	remite	a	una	tradición,	es	deci4	a	otros	textos	que	van	del	Apocalipsis	a	la	Ilustración,	en	los	que	el	terremoto	es	representado	de	un	modo	determinado	y	significativo.	El	terremoto,	como	decíamos,	es	terremoto	interpretado.	Ahora	hemos	avanzado	en	la	lectura	y	podemos
afirma¡,	desde	el	interior	del	texto,	que	el	terremoto	no	es	un	mero	escenario	entre	otros	posibles	en	los	cuales	situar	la	acción,	sino	que	el	seísmo	nos	conduce	hacia	el	núcleo	temático	del	relato.	Lo	que	está	en	juego	no	es	el	terremoto	a	secas.	El	tema	es	más	bien	el	juego	de	perspectivas	a	través	de	las	cuales	el	terremoto	existe.	La	existencia	del
mismo,	más	allá	del	hecho	empírico	ya	de	por	sí	dramático,	viene	dada	por	unas	perspectivas	que	resultan	de	la	conjunción	siempre	cambiante	de	las	cosas	y	las	palabras	de	tal	modo	que	según	sean	las	palabras	mediante	las	cuales	representamos	la	cosa	se	producirán	también	unos	efectos,	como	veremos,	fatalmente	distintos.	La	realidad	acaba
siendo	efecto	de	una	determinada	perspectiva	o,	dicho	con	otras	palabras,	lo	que	efectivamente	es	resulta	inseparable	del	sentido.	No	es	que	por	un	lado	exista	la	realidad	y	por	otro	el	sentido	que	Ie	atribuimos,	sino	que	los	efectos	producidos	por	la	atribución	de	sentido	son	tan	reales	como	Ia	empiria	misma.	En	cada	representación	adquiere	lo
representado	una	vida	distinta.	Por	decirlo	de	un	modo	paradójico	y	quizás	provocativo,	pero	en	ningún	caso	inapropiado,	el	mismo	terremoto	no	es,	en	realidad,	nunca	el	mismo	terremoto.	Al	inicio	de	Ia	narración	se	encuentra	un	detalle	que	parece	corroborar	esta	propuesta	interpretativa.	Si	observamos	detenidamente	las	primeras	páginas	del
relato	podemos	descubrir	que	uno	y	el	mismo	objeto	posee,	incluso	para	la	misma	242	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	persona,	dos	sentidos	completamente	distintos	con	solo	haber	transcurrido	un	instante:	nel	pilar	de	la	cárcel"	que	en	Ia	primera	frase	del	relato	tenía	que	servir	a	Jerónimo	para	quitarse	la	vida,	se	convierte	unos
segundos	más	tarde,	es	decil	al	final	de	la	página	siguiente,	en	instrumento	de	su	salvación.	El	mismo	objeto,	sin	haber	dejado	de	ser	el	pilar	de	la	prisión,	ya	no	es,	en	realidad,	lo	mismo.	Pero	la	imagen	que	más	directamente	remite	al	asunto	que	se	debate	en	esta	narración	es	una	imagen	que	reúne	terremoto,	voz	y	sufrimiento.	También	en	este	caso
se	trata	de	una	repetición	y,	por	tanto,	de	un	recurso	claro	y	foecuente	para	señalar	y	subrayar	la	importancia	de	lo	repetido.	Se	trata,	sin	embargo,	de	una	repetición	que	fácilmente	puede	pasar	inadvertida	en	una	primera	lectura-	ya	que	es	un	detalle	entre	-inevitablemente	otros	muchos,	explicado	como	de	pasada	en	un	momento	de	gran	tensión.	En
el	primer	recorrido	a	través	de	la	catástrofe,	el	narrador	presenta	la	visión	del	horror	en	una	serie	de	instantáneas	entre	las	cuales	encontramos	a	un	personaje	anónimo	que	"pálido	como	la	muerte,	estiraba,	de	pie,	mudo,	sus	temblorosas	manos	hacia	al	cielor.38	Al	final	de	la	narración	presenciamos	cómo	otro	personaje,	ahora	ya	no	es	anónimo	sino
alguien	muy	concreto,	también	alza	las	manos	hacia	el	cielo	pero,	a	diferencia	del	primero,	este	último	sí	ha	encontrado	una	respuesta	posible	aI	horror	causado	por	el	terremoto.	
Al	día	siguiente	del	terremoto,	por	la	tarde,	lentamente	van	regresando	a	Santiago	los	grupos	de	personas	que	huyendo	del	desastre	se	habían	refugiado	en	un	valle	en	las	afueras	de	la	ciudad.	En	la	única	iglesia	que	había	sobrevivido	al	terremoto	se	iba	a	ucelebrar	una	misa	solemne,	oficiada	por	el	Prelado	del	convento	a	fin	de	suplicar	al	cielo
protección	ante	futuras	tragediasu.3e	El	acto	empieza	con	un	sermón	en	el	cual	el	canónigo,	.,alzando	hacia	el	cielo	sus	manos	trémulas,	y	seduciendo	a	la	muchedumbre	allí	congregada	con	su	38.	39.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pá9.	251.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pá9.	256.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	243	si	tomamos	una
decisión	que	pone	un	límite	a	los	posibles	sentidos.	Interpretar	es	leer	desde	una	perpectiva	que	surge	con	una	pregunta	dirigida	al	texto.	Nosotros	ya	hemos	formulado	esta	pregunta	y	seguiremos	avanzando	en	Ia	dirección	que	esta	pregunta	nos	ha	señalado	con	la	esperanza	de	que	sea	ésta	una	limitación	productiva.	La	pregunta	hacía	referencia	al
terremoto	y	los	relatos	sobre	el	mismo	dentro	de	la	narración	que	lleva	por	título	El	ter'remoto	de	Chile.	Procederemos,	pues,	al	comentario	de	estas	tres	ocasiones	en	las	cuales	se	habla	del	seísmo	que	conforman	los	hitos	de	un	trayecto	que	empieza	cor'	unas	manos	que	se	alzan	hacia	el	cielo	sin	encontrar	palabras	con	las	que	responder	al	desastre	y
termina	con	esas	otras	manos	que	también	se	alzan	hacia	el	cielo,	pero	ya	en	posesión	de	una	respuesta	cuyas	consecuencias	serán	del	todo	funestas.	En	primer	lugar	vivimos	directamente	el	temblor	de	tierra	a	través	de	la	mirada	de	Jerónimo.	El	protagonista	logra	salir	milagrosamente	de	la	prisión	gracias	al	(casual	abovedamiento)4o	formado	por
dos	edificios	que	se	desmoronan	simultáneamente	el	uno	contra	el	otro	ofreciendo	a	Jerónimo	esta	sorprendente	y	fugaz	puerta	por	Ia	que	puede	huir.	El	recorrido	por	las	calles	de	la	ciudad	está	descrito	mediante	una	continuada	construcción	anafórica	que	llega	a	repetir	hasta	nueve	veces	el	adverbio	uaquío	al	inicio	de	cada	frase.ar	Mediante	la
anáfora	se	constrtlye	una	serie	de	instantáneas,	cada	una	de	ellas	aislada	y	simplemente	añadida	a	la	siguiente	sin	ningún	nexo	interno	que	las	ligue.	Las	impresiones	de	Jerónimo	son	acumulativas	al	modo	de	una	enumeración	con	la	que	se	describe	el	sufrimiento	humano	en	el	momento	mismo	de	la	catástrofe.	
Las	personas	que	Jerónimo	ve	son	siempre	seres	anónimos	que	luchan,	gimen,	ayudan	o	yacen	muertos.	Contrariamente	a	esta	despersonalización	de	los	seres	humanos	que	quedan	reducidos	a	representar	acciones	en	Ia	desesperación,	aparecen	los	fenómenos	propios	del	seísmo	como	agentes	de	la	acción:	la	casa	que	obliga,	la	llama	que	empuja	o	los
remolinos	que	atrojan	son	ejemplos	de	la	inversión	de	atributos	que	se	ha	producido.	Con	este	recurso,	mucho	más	claro	en	el	original	alemán,	ya	que	la	persona	siempre	aparece	gramaticalmente	en	el	lugar	del	acusativo	en	vez	del	nominativo,	es	deci4	del	objeto	y	no	del	sujeto,	se	enfatiza	la	reducción	de	la	persona	a	mera	cosa	u	objeto	con	la	que	el
terremoto	hace	lo	que	se	le	antoja.	
En	este	pasaje	que	explica	el	camino	de	Jerónimo	a	través	del	caos	se	menciona	hasta	en	tres	ocasiones	la	pérdida	de	consciencia	del	protagonista.a2	Esta	falta	de	consciencia	vendría	a	ser	la	culminación	del	pro-	40.	41.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.251.	Curiosamente,	la	traducción	no	conserva	esta	llamativa	anáfora	y	opta	en	cambio	por	Ia
variación.	En	vez	de	repetir	el	naquí,,,	nhiero	en	el	original	alemán,	traduce	por	nacáo,	nen	este	lugaro,	npara	allár,	etc.	(pág.	251).	42.	En	la	traducción	castellana	son	las	siguientes:	.sin	sabero,	ninconscienteo,	nen	la	más	total	inconsciencia'	(pág.	251).	244	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ceso	de	reificación	que	sufre	el	sujeto	en	el
momento	mismo	de	la	vivencia.	
En	esta	descripción,	Kleist	parece	indicarnos	la	incompatibilidad	de	experiencia	y	consciencia.	Reducido	a	condición	de	objeto	anónimo	a	merced	del	acontecimiento,	la	actividad	de	este	sujeto	se	limita	a	registrar	percepciones	instantáneas	sin	ninguna	continuidad	temporal.	Como	muy	bien	indica	la	anáfora,	Jerónimo	se	encuentra	en	cada	momento
en	un	lugar	distinto	una	larga	serie	de	"aquísn-	que	de	ninguna	manera	puede	hacer	-en	suyos	o	interiorizar.	Para	poder	convertir	en	experiencia	propia	1o	que	le	sucede	debería	poder	recorda4	separar	un	antes	y	un	después,	explicarse	de	algún	modo	lo	vivido.	El	dominio	de	cada	momento	presente,	sin	embargo,	es	tan	aplastante	que	no	queda	lugar
para	la	elaboración.	Jerónimo	carece	de	futuro	y	de	pasado,	solo	existe	a	la	manera	de	un	haz	de	percepciones	sueltas,	inconexas,	meramente	acumuladas.	
Y	esto	no	es	propiamente	una	consciencia	que	experimenta.	La	constante	discontinuidad	de	lo	percibido	parece	señalar	la	imposibilidad	de	una	vivencia	inmediata.	La	consciencia	se	disgrega	en	un	cúmulo	de	impresiones	en	las	que	no	queda	rastro	de	ningún	tipo	de	unidad.	Solo	mediante	la	distancia	temporal	será	posible	la	apropiación	de	lo	vivido
sin	consciencia.	Y	esto	es	lo	que	nos	ofrece	el	segundo	pasaje	en	el	cual	se	habla	del	terremoto:	un	recuerdo	y	un	relato.	Igual	que	su	amante	Jerónimo,	también	Josefa	recorre	las	calles	de	Santiago	en	medio	de	las	calamidades	provocadas	por	el	seísmo.	Mientras	que	a	la	mayoría	de	habitantes	de	Santiago	el	terremoto	les	ha	traído	la	muerte,	para	los
amantes,	en	cambio,	la	catástrofe	ha	significado	la	salvación.	
Josefa	ya	era	conducida	al	patíbulo	en	el	momento	que	la	tierra	tembló.	
Aprovechando	la	desbandada	general,	la	protagonista	se	dirige	al	convento,	logra	salvar	a	su	hijo	y	esquivando	llamas,	escombros	y	desplomes	consigue	llegar	a	la	puerta	de	la	ciudad.	Como	tantos	otros	grupos	de	supervivientes,	madre	e	hijo	se	refugian	en	un	valle	de	las	afueras	de	Santiago	donde	poco	después	se	producirá	el	reencuentro	con
Jerónimo.	A	continuación	Josefa	cuenta	al	amado	su	huida	de	Santiago.	Pero	solo	al	final	del	relato	el	lector	sabrá	que	lo	que	acaba	de	leer	era	justamente	el	relato	que	Josefa,	ngrnf¿¡gada	por	la	emocióno,	había	contado	a	Jerónimo.	La	sorpresa	puede	contribuir	a	señalar	lo	que	quizás	sea	la	actividad	dominante	en	este	pasaje	central	de	Et	terremoto
de	Chile:	narrar.	A	este	primer	relato	dentro	del	relato	hemos	de	añadir	la	noche	entera	en	la	que	los	amantes	no	llegan	a	conciliar	el	sueño	.	Y	al	día	siguiente,	cuando	se	reúnen	con	la	familia	de	don	Fernando,	el	grupo	entero	revive	de	nuevo	las	calamidades	de	la	jornada	anterior.	Pero	El	terremoto	de	Chile	no	solo	nos	informa	del	hecho	de	que	se
cuenten	y	entrecrucen	los	relatos	(con	gran	animación"	(pág.	255),	sino	que	también	muestra	las	implicaciones	del	acto	de	narrar.	En	primer	lugar	llama	la	atención	la	intensidad	emocional	que	acompaña	a	todos	estos	relatos.	Mientras	que	la	presentación	de	la	vivencia	inmediata	del	te-	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	245	rremoto
por	parte	de	Jerónimo	apunta	a	la	casi	completa	suspensión	de	Ios	atributos	de	la	consciencia,	el	acto	de	relatar,	en	cambio,	hace	posible	liberar	la	tensión,	el	miedo	y	el	dolor	acumulados.	La	mediación	de	las	palabras	tiende	un	puente	hacia	los	afectos	contenidos	en	los	instantis	dominados	por	lJsimple	necesidad	de	supervivencia.	Pero	el	efecto
benefactor	de	lipalabra	no	se	circunscribe	aIa	sola	esfera	individual,	pues	es	capaz	de	prbvocar	comprensión	en	el	doble	sentido	que	posee	el	iérmino:	el	relató	con	el	q,t"	i"	ofrece	el	testimonio	del	propio	sufrimiento	permite,	en	primef	luga4	el	nacimiento	de	la	compasión	en	el	oyente	y,	por	tanto,	hace	posible	el	encuentro	de	los	proscritos	Jerónimo
y-Josefá	cbn	aquéllos	que	se	suponía	que	eran	sus	enemigos	hasta	eI	momento	del	terrémoto	y,	en	segundo	lugar,	el	relato	hace	emerger	la	pregunta	por	el	sentido	de	los	acontecimientos	a	la	vez	que	esboza	una	poJible	.éspuesta	a	esta	pregunta.	La	respuesta	humana	a	la	catástrofe	que	nos	presenta	la	parte	central	de	El	terremoto	de	Chile	se
caracteriza,	como	veremos,	por	poseer	una	especial	consciencia	respecto	de	Ia	temática	que	está	iratando,	es	decir,	respecto	del	acto	de	narrar	y	atribuir	sentido,	y	será	especialmente	compleja	ya	que	está	construida	a	partir	de	un	tópico	literario	mediante	el	cual	se	tematiza	la	Revolución	Francesa,	así	como	la	pregunta	por	la	existencia	de	Dios	y	la
justificación	del	mal,	es	decir,	la	pregunta	sobre	la	teodicea.	Pero	volvamos	primero	al	relato	de	Josefa.	También	ella	atraviesa	veloz	y	desesperada	la	ciudad	que	el	seísmo	va	destruyendo.	Pero	el	desastre	que	ella	recuerda	y	ofrece	en	su	relato	ya	no	es	el	sufrimiento	anónimo	que	Jerónimo	percibía	y	registraba	en	su	hipnótica	travesía.	La	serie	de
personas	y	edificios	con	los	que	Josefa	se	cruza	son	muy	concretos	y,	al	mismo	tiempo,	tienen	todos	ellos	un	valor	marcadamente	simbólico.	La	abadesa,	el	arzobispo,	la	catedral,	el	palacio	del	virrey,	la	corte	de	justicia,	la	casa	paterna	y	la	cárcel	representan	el	orden	social	que	justamente	Josefa	y	Jerónimo	han	desafiado	con	su	relación	amorosa	y	que
ha	respondido	con	brutal	y	perversa	contundencia	a	lo	que	considera	una	transgresión	intolerable.	
No	es,	pues,	una	ciudad	la	que	se	ha	desmoronado,	sino	un	orden	social.	Visto	con	los	ojos	de	Josefa,	el	terremoto	parece	más	bien	una	revolución.	
Y	por	ello	no	es	de	extrañar	que,	después	del	seísmo,	un	nuevo	inicio	parezca	posible.	La	escena	del	valle	que	ocupa	la	parte	central	de	EI	terremoto	de	Chile,	como	un	valle	encajado	enire	dos	elevadas	cumbres	de	máxima	destrucción,	ha	sido	concebida	siguiendo	el	tópico	literario	del	locus	&moenus	pero	es,	al	mismo	tiempo,	jardín	del	Edén
fugazmente	habitado	por	la	Sagrada	Familia	así	como	también	el	momento	en	el	que	se	hace	realidad	la	utopía	de	una	sociedad	sin	distinciones	de	clase.	Es	decir:	historia	salvífica	cristiana,	tradición	literaria	y	acontecimiento	revolucionario	en	uno.	El	lugar	cumple	con	los	requisitos	esenciales	del	paisaje	bucólico,	pues	en	este	apartado	ellos,	uno
especialmente	signivalle	encontramos	varios	árboles	-entre	246	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ficativo,	(un	magnífico	granad6>-,a3	una	fuente,	se	oye	el	canto	de	un	ruiseño4	el	clima	es	suave	y	los	habitantes	de	este	magnífico	lugar	hablan	sobre	la	propia	situación.aa	Junto	a	esta	fuente,	en	lá	que	Josefa	lava	al	niño,	se	reúnen
padre,	madre	e	hijo.	La	composición	del	grupo	recuerda	la	Sagrada	Familia	y	la	exclamación	de	Jerónimo	aI	reóonócer	a	Josefa,	n¡Oh	Madre	de	Dios,	oh	Santalr,as	es	efectivamente	ambigua:	expresión	de	sorpresa	y	agradecimiento,	pero	también	un	modo	de	identificar	a	su	amada	con	María.	
La	Sagrada	Familia	en	el	Edén	no	deja	de	ser	una	sorprendente	mezcla	de	dos	momentos	fundamentales	en	la	historia	salvífica	que	narra	el	cristianismo.	La	expulsión	del	paraíso	inaugura	propiamente	la	historia	humana	con	sus	sufrimientos,	agobios	y	necesidades	característicos	en	la	que	se	da	un	giro	esperanzador	gracias	al	nacimiento	del
Redentot	cuyo	sacrificio	inaugura	la	posibilidad	de	reconciliación	final.	Con	la	imagen	de	la	Sagrada	Familia	se	alude	a	una	esperanza	y	una	felicidad	posibles	que	no	son	solo	individuales.	A	lo	largo	del	texto	de	Kleist	encontramos	en	dos	ocasiones	una	palabra	subrayada.	El	terremoto	ha	traído	consigo	un	cambio	en	el	ánimo	individual	pero	también
oel	vuelco	en	todas	las	relaciones	sociales,	y,	por	tanto,	no	solo	el	reencuentro	de	la	pareja	protagonista	sino	también	ia	reconciliación	de	(personas	de	todos	los	estamentos	[...]	cual	si	la	común	desdicha	hubiera	convertido	a	todos	cuantos	habían	escapado	a	ella	en	una	sola	familia,'.aó	Josefa	y	Jerónimo	se	preguntan,	a	partir	del	relato	que	explica	su
feliz	reencuentro,	acerca	de	la	relación	entre	la	desdicha	que	hatenido	que	sobrevenirle	al	mundo	y	la	felicidad	individual.	La	prégunta	se	halla	ya	implícita	en	la	paradoja	inicial	de	la	narración	que	e*piera	con	la	sorprendente	coincidencia	y	contraposición	de	la	muerte	voluntaria	del	prisionero	y	la	muerte	inesperada	de	miles	de	personas.	
El	sorprendente	planteamiento,	sin	embargo,	no	es	casual.	cuando	se	nos	informa	del	"delito"	del	que	es	acusado	Jerónimo,	también	éste	se	explica	mediante	el	contraste	entre	lo	individual	y	lo	colectivo.	El	indiüduo	sufre	por	haber	transgredido	la	ley.	Pero	esta	ley	se	nos	presenta	en	el	relato	de	Kleist	como	fundamento	de	un	orden	social	en	el	cual	la
justicia	y	las	costumbres	son	difícilmente	distinguibles	de	la	venganza	compensatoria	o	el	sadismo	del	mirón.	En	este	sentido	resulta	espécialmentJrelevante	la	subterránea	continuidad	en	la	presentación	de	las	dos	procesiones,	la	de	la	festividad	del	corpus	y	la	de	la	ejecución,	unidrs	por	su	común	carácter	de	espectáculo	al	servicio	de	la	satisfacción
de	necesidades	dudosamente	legítimas.	La	mera	coincidencia	temporal	de	la	muerte	de	mu43.	44.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.	253.	Para	las	características	del	locus	amoenus	cf.	Ernst	Robert	Curtius,	Literatura	europea	y	Edad	Media	latina,	México,	FCE,	1981,	págs.	280	y	ss.	45.	Heinrich	46.	Heinrich	von	Kleisr,	op.	cit.,	pág.	252.	von	Kleist,	op.
cit.,	pág.	255.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	247	chos	y	la	salvación	de	la	pareja	sería	simplemente	grotesca	si	no	pusiera	de	manifiesto	el	estrecho	vínculo	entre	la	desgracia	individual	y	el	orden	colectivo.	Solo	desde	la	perspectiva	de	ese	orden	social	que	Kleist	retrata	en	su	narración	puede	parecer	delictiva	y	transgresora	una
relación	que	a	los	ojos	del	lector	parece	más	bien	el	modelo	de	una	comunidad	ideal.	A	través	de	paradójicas	coincidencias	y	acumulación	de	casualidaazar	qve	introduce	una	soga	en	la	celdes	no	menos	sorprendentes	-el	por	el	cual	Jerónimo	puede	escapar	de	da	o	eI	,.casual	abovedamiento)	la	prisión-,	Kleist	obliga	al	lector	a	preguntarse	por	el
sentido	y	las	fuerzas	ocultas	que	rigen	tan	turbulentos	acontecimientos.	¿El	terremoto	es	simple	catástrofe	natural	que	ciegamente	respeta	o	destruye	la	vida?	¿O	es	expresión	de	una	voluntad	o	una	idea	que	solo	a	los	ojos	humanos	resulta	opaca?	Pero	Kleist	t'uerza	la	pregunta	por	lo	absoluto	y,	al	mismo	tiempo,	impide	su	fijación.	El	pasaje	central	de
El	terremoto	de	Chile	da	cuenta	de	los	acontecimientos	mediante	una	construcción	fundada	en	la	tradición	literaria	y	religiosa	que	apunta	hacia	la	apariencia	de	sentido,	pero	con	plena	conciencia	de	que	el	relato	es	justamente	una	construcción,	quizás	necesaria,	pero	siempre	limitada.	La	escena	del	valle	posee	el	aura	de	lo	mítico.	La	sociedad
fundada	en	el	apartado	valle	en	la	cual	(parecía	el	propio	espíritu	humano	abrirse	como	una	flor>47	solo	puede	ser	fruto	de	la	imaginación,	una	realidad	ncomo	solo	un	poeta	puede	soñarr.as	Los	abundantes	(como	sin	diseminados	en	este	pasaje	mantienen	un	justo	equilibrio	entre	la	interpretación	de	lo	acaecido	y	la	consciencia	de	la	cuestionable



certeza	de	la	explicación.	Este	equilibrio	se	destruye	en	la	tercera	explicación	del	terremoto	que	nos	presenta	la	narración	de	Kleist.	Al	empezar	la	tarde	del	día	siguiente	al	terremoto,	Ios	supervivientes	regresan	a	la	ciudad	con	el	fin	de	asistir	a	(una	misa	solemne	[...]	a	fin	de	suplicar	al	cielo	protección	ante	futuras	tragediasn.ae	La	misa	empieza	con
un	sermón	del	canónigo	que	arrastrará	a	los	congregados	hacia	la	segunda	catástrofe	de	la	narración.	Efectivamente,	el	canónigo	con	su	47.	Heinrich	von	Kleist,	op.	
cit.,	pá9.	255.	48.	Id.	ibid.,	pás.253.	49.	50.	Id.	ibid.,	pá9.256.	Id.	ibid.,	pás.	257.	
248	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	terpretado	como	anuncio	del	final	de	los	tiempos,	pero	también	como	castigo	divino	que	debe	reparar	nel	sacrilegio	perpetrado	en	el	jardín	del	convento>.	La	estrategia	del	discurso	consiste,	pues,	en	identificar	a	los	supuestos	culpables	de	un	acontecimiento	natural	en	quienes	poder	descargar
la	frustración	acumulada	en	la	desgracia.	Nuevamente	Kleist	subraya	unas	palabras:	los	verbos	que	identifican	a	las	víctimas.	u¡Él	es	el	padre!,	y	otra:	¡Él	es	Jerónimo	Rugera!,	y	una	tercera:	¡Éstos	son	los	blasfemoslusl	Todo	rastro	de	reflexión	ha	desaparecido	y	la	pura	regresión	domina	el	ánimo	de	los	congregados.	En	la	iglesia,	nueva	paridoja,	,no
queda	ni	rastro	del	fundador	del	cristianismo.	con	un	certero	y	malicioso	uso	de	la	intertextualidad,	Kleist	hace	una	crítica	feroz	a	la	institución	religiosa.	EI	grito	de	nla	entera	cristiandad	congregada	en	el	templo	de	Jesucristo:	¡Apedreadlos!	¡Apedreadlos!o	es	una	alusión	a	una	escena	del	evangelio	de	San	Juan	con	la	que	se	hace	evidente	la	infinita
distancia	que	separa	la	doctrina	de	cristo	de	las	palabras	y	los	actos	de	aquellos	que	se	consideran	sus	sucesores.	Mientras	que	Jesucristo	responde	a	los	fariseos	y	maestros	de	la	ley	que	exigen	la	lapidación	de	la	adúltera	con	las	famosas	palabras	,.el	que	de	vosotros	esté	sin	pecado,	sea	el	primero	en	arrojar	la	piedra	contra	ellar,s2	los	fieles
hostigados	por	el	sermón	del	canónigo	solo	saben	descargar	su	ira	sobre	unós	individuos	completamente	desprotegidos.	Finalmente	se	han	vuelto	a	alzar	unas	manos	al	cielo,	pero	ahora	ya	no	son	manos	mudas.	Las	manos	que	ahora	se	elevan	al	cielo	están	investidas	de	una	autoridad	institucional,	son	unas	manos	urodeadas	por	las	amplias	mangas
del	traje	de	ceremoniasos3	que	saben	responder	a	las	bajas	necesidades	que	el	terremoto	ha	despertado	que	este	era	precisamente	uno	de	los	temas	discutidos	por	-recordemos	los	filósofos	ilustrados-	con	el	fin	de	restituir	mediante	una	segunda	catástrofe	el	orden	temporalmente	suspendido.	Así	pues,	donde	había	preguntas	y	tentativas	que
buscaban	dar	una	respuestá	significativa	al	terrible	acontecimiento,	ahora	solo	encontramos	cerrezas	y	destrucción.	La	interpretación	dogmática	del	temblor	de	tierra,	en	realidad,	ya	tenía	sus	conclusiones	incluso	antes	del	acontecimiento.	De	este	modo	llegamos	al	final	del	itinerario	descrito	por	El	terremoto	de	chile	y	también	al	final	de	una	posible
interpretación	de	la	obra	de	Kleist.	El	tráyecto	que	propone	el	relato	empieza	con	la	experiencia	inmediata	de	la	catástrofe,	continúa	con	la	elaboración	narrativa	del	suceso	y	culmina	negativamente	con	una	interpretación	dogmática	y	cerrada	que	duplica	de	un	modo	quizás	evitable	el	sufrimiento	padecido.	Al	anunciar	la	segunda	parte	del	comentario
e	interpretación	de	EI	terremoto	de	chile	proponíamos	llevar	a	cabo,	después	de	la	reconstrucción	del	horizonte	de	expectativas	del	lector,	una	segunda	aplica51.	52.	53.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.	258.	Jn	8,	7.	Heinrich	von	Kleist,	op.	cit.,	pág.	257.	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	249	ción	del	círculo	hermenéutico	que	ahora,	a
modo	de	conclusión,	comentaremos.	La	figura	del	círculo	hermenéutico	describe	la	relación	dialéctica	existente	entre	el	todo	y	las	partes	tal	como	ésta	se	da	en	el	acto	de	la	comprensión.	En	este	ir	y	venir	entre	los	dos	extremos	de	la	parte	y	el	todo	se	alcanza	una	fijación	provisional	de	la	comprensión	del	todo	a	la	que	corresponde	también	la
selección	de	una	o	varias	partes	que	consideramos	especialmente	transparentes	respecto	del	sentido	del	conjunto.	
La	lectura	que	hemos	hecho	del	relato	de	Kleist	efectivamente	parte,	como	cualquier	otra	lectura	posible,	de	una	decisión,	pues	comprender	implica	haber	destacado	algún	pasaje	del	relato	que	juzgamos	particularmente	relevante	y	significativo.	Es	decir,	hemos	realizado	esta	operación	hermenéutica	que	la	mayoría	de	los	lectores	llevamos	a	cabo
cuando	leemos:	subrayar.	Así	pues,	nuestra	lectura	de	la	obra	de	Kleist	ha	señalado,	subrayado	en	realidad,	algunas	partes	de	este	todo	que	constituye	la	narración	y	ha	puesto	especial	énfasis	en	una	imagen	muy	concreta	de	la	misma	por	considerar	que	puede	resultar	clave	para	entender	la	cuestión	tratada	en	la	obra.	Se	trata	de	la	imagen	de	las
manos	alzadas	hacia	el	cielo	que	aparecen	mudas	al	principio	y	locuaces	al	final	de	la	narración.	
El	relato	describe,	pues,	el	proceso	de	búsqueda	de	la	palabra	adecuada	y	muestra	la	respuesta	humana	a	un	acontecimiento	que	desafía	cualquier	explicación	y	que	parece	destruir	toda	expectativa	de	sentido.	El	relato,	según	nuestro	modo	de	ver,	narra	los	efectos	de	un	terrible	acontecimiento	así	como	los	efectos	de	las	palabras	con	las	que	el
acontecimiento	intenta	ser	explicado.	Al	subrayar	el	motivo	repetido	de	las	manos	clamando	al	cielo	separamos	una	parte	muy	concreta	del	texto	por	considerarla	esencial	para	comprenderlo	en	su	totalidad,	pero	debemos	luego	completar	esta	operación	con	un	regreso	al	texto	mismo	para	explicar	una	comprensión	que	mayormente	se	produce	de	un
modo	intuitivo.	La	interpretación	se	encargará	entonces	de	dar	razón	de	los	motivos	por	los	cuales	hemos	decidido	destacar,	es	decir,	subrayar,	unos	pasajes	y	no	otros	posibles.	La	interpretación	tiene	por	tanto	un	importante	componente	argumentativo	que	pretende	justificar	la	propia	decisión	y,	de	este	modo,	también	hacer	posible	la	participación
de	otros	en	nuestro	diálogo	con	el	texto.	La	argumentación	hermenéutica,	como	decíamos,	regresa	al	texto	para	hacer	verosímil	la	lectura	propuesta	indicando	otros	pasajes	o	características	del	texto	que	permitan	descubrir	su	coherencia	y	complejidad.	Mediante	la	reordenación	de	los	materiales	disponibles	construimos	un	posible	modo	de	leer	cuyo
ideal	último	es	hacer	justicia	a	la	individualidad	y	alteridad	de	la	obra.	TEONA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	EL	TERREMOTO	DE	CHILE	En	Santiago,	capital	del	Reino	de	Chile,	justo	en	el	momento	del	gran	terremoto	del	año	1647	en	que	fallecieron	miles	de	personas,	Jerónimo	Rugera,	un	joven	español	acusado	de	un	delito,	se
encontraba	ante	un	pilar	de	la	cárcel	en	la	cual	lo	habían	encerrado	y	pretendía	ahorcarse.	Don	Enrique	Asteron,	uno	de	los	nobles	más	acaudalados	de	la	ciudad,	lo	había	despedido	hacía	casi	un	año	de	su	residencia	donde	se	desempeñaba	como	preceptor,	por	su	tierno	entendimiento	con	doña	Josefa,	su	única	hija.	Un	encuentro	secreto	entre	ambos,
del	cual	se	había	enterado	el	anciano	por	su	orgulloso	hijo,	quien	los	vigilaba	solapadamente,	le	indignó	de	tal	modo,	que	concurrió	personalmente	a	dejarla	al	Convento	Carmelita	de	Nuestra	Señora	del	Cerro.	
Debido	a	una	afortunada	coincidencia,	Jerónimo	pudo	volver	a	estrechar	allí	los	vínculos	con	Josefa,	y	una	silenciosa	noche,	el	jardín	del	convento	fue	escenario	de	la	culminación	de	su	dicha.	Durante	la	fiesta	de	Corpus,	cuando	recién	se	iniciaba	la	festiva	procesión	de	las	monjas	precedida	por	las	novicias,	la	desdichada	Josefa	se	desplomó	en	las
escalinatas	de	la	Catedral,	presa	de	los	dolores	del	alumbramiento.	Este	suceso	generó	un	extraordinario	revuelo;	sin	consideración	alguna	por	su	estado,	la	joven	pecadora	fue	llevada	de	inmediato	a	prisión	y	apenas	si	se	hubo	repuesto	del	alumbramiento,	fue	sometida	al	más	duro	de	los	procesos	por	orden	del	Arzobispo.	Se	hablaba	en	la	ciudad	con
tal	encarnizamiento	del	escándalo	y	las	lenguas	condenaban	con	tanta	ponzoña	al	convento	escenario	de	los	hechos,	que	ni	las	súplicas	de	la	familia	Asteron,	ni	siquiera	los	deseos	de	la	propia	Abadesa	había	aprendido	-quien	a	querer	a	la	joven	debido	a	su	intachable	conducta	anterior-	pudieron	atenuar	la	severidad	con	que	la	arnenazaba	la	ley
conventual.	Gracias	a	la	intercesión	del	Virrey	y	para	exasperacióri	de	matronas	y	doncellas	de	Santiago,	se	logró	sin	embargo	cambiar	la	condena	a	muerte	en	la	hoguera	por	decapitación.	En	las	calles	se	alquilaban	las	ventanas	ante	las	cuales	debía	pasar	el	cortejo	hacia	la	ejecución,	se	arrancaban	las	techumbres	de	las	viviendas	y	las	piadosas	hijas
de	la	ciudad	invitaban	a	sus	amigas	a	fin	de	presenciar	juntas	el	espectáculo	de	la	venganza	divina.	Jerónimo,	quien	en	tanto	también	había	sido	encarcelado,	casi	perdió	la	razón	al	enterarse	del	terrible	curso	de	los	acontecimientos.	
En	vano	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	251	buscó	la	salvación:	a	donde	lo	llevase	el	vuelo	de	sus	pensamientos	más	osados,	se	estrellaba	contra	cercos	y	murallas,	y	un	intento	por	limar	los	barrotes	de	la	ventana	se	tradujo,	al	ser	descubierto,	en	un	encierro	todavía	peor,	se	prosternó	ante	la	imagen	de	la	Madre	de	Dios	y	oró	con
infinito	fervor,	puesto	que	ella	era	la	única	de	quien	aún	podía	esperar	la	salvación.	Sin	embargo	llegó	el	día	tan	temido	y	con	é1,	su	convencimiento	de	la	total	desesperanza	de	su	situación.	Sonaron	las	campanas	que	acompañaban	a	Josefa	hasta	el	lugar	de	su	ajusticiamiento	y	la	desesperación	se	apoderó	de	su	alma.	
La	vida	le	pareció	abominable	y	decidió	darse	muerte	mediante	una	cuerda	que	el	azar	babía	puesto	en	sus	manos.	Y	se	encontraba,	tal	como	dijimos,	ante	un	pilar	del	muro,	afirmando	de	un	clavo	de	acero	en	la	moldura	la	cuerda	que	lo	alejaría	de	esta	vida	llena	de	congojas,	cuando	súbitamente	se	desplomó	gran	parte	de	la	ciudad	con	gran
estrrrendo,	como	si	se	hundiese	el	firmamento,	sepultando	entre	sus	nrinas	a	todos	los	seres	vivientes.	Jerónimo	Rugera	estaba	paralizado	de	horror	y,	como	si	ese	horror	hubiese	alterado	su	conciencia,	se	sujetó	ahora	para	no	caer	al	mismo	pilar	que	iba	a	servirle	para	poner	fin	a	sus	días.	El	piso	se	movía	bajo	sus	pies,	los	muros	de	la	prisión	se
dermmbaban,	todo	el	edificio	parecía	a	punto	de	desplomarse	hacia	la	calle	y	solo	la	lenta	caída	de	una	vivienda	situada	en	la	acera	de	enfrente	impidió,	gracias	a	un	casual	abovedamiento,	su	total	colapso.	Tembloroso,	con	los	cabellos	erizados	y	las	rodillas	vacilantes,	Jerónimo	se	deslizó	por	el	piso	en	declive	hacia	la	abertura	que	había	dejado	la
colisión	de	ambos	edificios	en	el	muro	delantero	de	la	prisión.	Apenas	había	salido	de	allí	cuando	un	segundo	movimiento	de	tierra	arrasó	completamente	con	la	calle,	que	ya	se	encontraba	en	desastrosas	condiciones.	Mientras	la	muerte	lo	acosaba	por	doquier	y	sin	saber	cómo	se	salvaría	de	esta	tragedia,	caminó,	entre	cenizas	y	escombros,
apresurando	el	paso	hacia	una	de	las	puertas	de	la	ciudad.	Aquí	se	desplomaba	otra	casa	y	lo	impulsaba	con	la	fuerza	de	los	escombros	hacia	una	calle	vecina.	Acá,	una	llamarada	de	fuego,	envuelta	en	nubes	de	humo,	lamía	ya	los	techos	y	lo	empujaba,	atemorizado,	hacia	otra	calle.	
En	este	lugar,	el	río	Mapocho,	fuera	de	su	cauce,	se	crispaba	en	torno	a	él	y	lo	arrojaba,	gritando,	hacia	una	tercera	calle.	
Aquí	yacía	un	grupo	de	personas	bajo	las	ruinas;	acá	se	escuchaba	una	voz	bajo	los	escombros;	por	allá	clamaba	la	gente	desde	techos	envueltos	en	llamas	o	luchaban	hombres	y	bestias	contra	el	oleaje.	Un	hombre	valeroso	se	esforzaba	por	brindar	socorro	y	otro,	pálido	como	la	muerte,	estiraba,	de	pie,	mudo,	sus	temblorosas	manos	hacia	el	cielo.
Jerónimo,	tras	llegar	a	las	puertas	de	la	ciudad	y	luego	de	ascender	a	un	cerro	cercano,	se	desplomó	inconsciente.	Durante	casi	un	cuarto	de	hora	permaneció	en	la	más	total	inconsciencia,	hasta	que	finalmente	despertó	y	se	levantó	a	medias	del	suelo,	de	espaldas	a	la	ciudad.	Se	palpó	la	frente	y	el	pecho	sin	saber	qué	hacer	y	un	inexplicable
sentimiento	de	bienestar	lo	invadió	cuando	un	viento	del	oes-	252	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	te,	que	procedía	del	mar,	inflamó	la	vida	que	volvía	a	su	cuerpo	y	cuando	sus	ojos	se	posaron	en	los	floridos	campos	cercanos	a	Santiago.	Solo	los	angustiados	grupos	de	personas	que	observaba	a	su	alrededor	atenazaban	su	corazón;
no	comprendía	por	qué	razón	habían	llegado	y	él-	a	-ellos	ese	lugar;	pero	cuando	se	dio	media	vuelta	y	vio	a	la	ciudad	sepultada	detrás	suyo,	recordó	los	terribles	momentos	que	había	vivido.	Se	inclinó	tan	profundamente	para	agradecer	a	Dios	por	su	milagrosa	salvación,	que	su	frente	tocó	el	suelo,	y	luego,	como	si	la	horrible	impresión	que	se	había
apoderado	de	su	ánimo	hubiese	desplazado	a	todas	las	demás,	lloró	de	alegría	por	disfrutar	aún	de	las	hermosuras	de	la	vida,	plena	de	circunstancias	tan	diversas.	Después,	al	sentir	el	anillo	que	llevaba	en	su	dedo	recordó	de	pronto	a	Josefa	y	con	ello	a	su	prisión,	a	las	campanas	que	allí	había	escuchado	y	al	instante	que	precedió	al	dermmbe	del
edificio.	
Una	profunda	melancolía	llenó	nuevamente	su	corazón,	comenzó	a	arrepentirse	de	sus	oraciones	y	el	Ser	que	impera	sobre	las	nubes	le	pareció	monstruoso.	Se	mezcló	entre	la	multitud	que,	preocupada	por	salvar	sus	enseres,	salía	por	las	puertas	de	la	ciudad	y	se	atrevió	a	preguntar	tímidamente	por	la	hija	de	Asteron	y	si	acaso	la	ejecución	se	había
llevado	a	cabo.	Pero	nadie	pudo	darle	razones	definitivas.	Una	mujer	con	la	espalda	curvada	por	el	peso	de	una	increíble	carga	de	objetos	y	que	estrechaba	a	dos	niños	contra	su	pecho,	le	dijo	al	pasar,	como	si	ella	misma	lo	hubiese	presenciado,	que	había	sido	decapitada.	Jerónimo	se	regresó	y,	puesto	que	al	calcular	las	horas	transcurridas	no	podía
dudar	de	que	así	hubiese	sucedido,	fue	a	sentarse	a	un	bosque	solitario	para	dar	rienda	suelta	a	su	dolor.	Ansiaba	que	la	demoledora	fuerza	de	la	naturaleza	se	desatara	nuevamente	sobre	é1.	No	comprendía	por	qué	se	había	salvado	de	la	muerte	que	perseguía	a	su	alma	desdichada,	cuando	ésta	parecía	acosarlo	por	doquier.	Se	propuso	firmemente
no	vacilar	si	los	robles	eran	nuevamente	arrancados	de	raíz	y	sus	copas	se	precipitaban	sobre	é1.	Tras	llorar	copiosamente	y	cuando	la	esperanza	volvió	a	resurgir	en	medio	de	las	ardientes	lágrimas,	Jerónimo	se	levantó	y	paseó	su	mirada	por	el	campo.	Subió	a	la	cima	de	cada	cerro	donde	se	habían	congregado	grupos	de	personas;	recorrió	todos	los
caminos	por	los	que	avanzaba	la	corriente	de	fugitivos	y	fue	a	su	encuentro.	Sus	temblorosos	pies	lo	llevaban	a	todos	los	lugares	donde	veía	flamear	una	vestidura	femenina.	Pero	ninguna	de	esas	vestiduras	cubría	a	la	hija	de	Asteron.	El	sol	caminaba	hacia	el	ocaso	y	con	él	declinaba	su	esperanza,	cuando	llegó	al	borde	de	unas	rocas	desde	donde
pudo	avistar	un	amplio	valle,	en	el	cual	descansaba	un	reducido	número	de	personas.	Recorrió	uno	a	uno	los	gnrpos,	indeciso	respecto	a	qué	hacer,	y	ya	pensaba	en	alejarse,	cuando	de	pronto,	ante	un	manantial,	avistó	a	una	joven	ocupada	en	bañar	a	un	niño	en	sus	aguas.	Y	su	corazón	se	estremeció	ante	esa	visión:	llevado	por	un	presentimiento,
traspuso	de	un	salto	las	rocas	y	gritó:	n¡Oh	Madre	de	Dios,	oh	Santa!),	reconociendo	a	Josefa	cuando	ésta,	al	escuchar	el	ruido,	se	dio	media	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	253	tímidamente.	¡Con	qué	alegría	se	abrazaron	los	desdichados,	salvados	por	un	milagro	del	cielo!	Josefa	iba	camino	a	la	muerte	y	se	encontraba	muy	cerca	del
lugar	de	su	ejecución,	cuando	el	cortejo	huyó	en	todas	direcciones	debido	al	estrepitoso	dermmbe	de	los	edificios.	Sus	primeros	y	aterrados	pasos	la	llevaron	a	las	puertas	de	la	ciudad;	pero	pronto	recobró	larazón	y	regresó,	dirigiéndose	apresuradamente	hacia	el	convento	donde	se	hallaba	su	pequeño	e	indefenso	hijo.	Encontró	al	convento	en	llamas,
mientras	la	Abadesa,	quien	le	había	prometido	encargarse	de	su	hijo,	gritaba	ante	las	puertas,	clamando	por	ayuda	para	salvar	al	infante.	Josefa	se	abalanzó	hacia	el	edificio	que	se	encontraba	a	punto	de	caer,	sin	amilanarse	por	el	humo	que	soplaba	en	su	dirección	y	muy	pronto,	como	si	todos	los	ángeles	del	cielo	la	protegiesen,	salió	con	su	hijo	al
portal	sin	sufrir	daño	alguno.	Quiso	abrazar	a	la	Abadesa,	quien	alzaba	sus	manos	para	bendecirla,	cuando	esta	última	fue	alcanzada	por	la	techumbre	en	llamas,	recibiendo	ignominiosa	muerte	junto	a	casi	todas	las	habitantes	del	convento.	Josefa	retrocedió	temblando	ante	tal	horrendo	espectáculo;	cerró	luego	los	párpados	de	la	Abadesa	y	huyó
aterrada,	para	arrebatar	ala	desgracia	el	hijo	queridísimo	que	el	cielo	le	había	devuelto.	
Solo	había	dado	unos	cuantos	pasos	cuando	tropezó	también	con	el	cadáver	del	Arzobispo,	cuyo	cuerpo	destrozado	habían	rescatado	de	entre	los	escombros	de	la	Catedral.	El	Palacio	del	Virrey	se	había	hundido,	la	Corte	de	Justicia	donde	la	habían	condenado,	se	encontraba	en	llamas	y	en	el	lugar	donde	había	estado	la	casa	de	su	padre	se	había
formado	un	lago	del	cual	emergían	humaredas	rojizas.	Josefa	reunió	todas	sus	fuerzas	para	mantenerse	de	pie.	Caminó	valerosamente	de	calle	en	calle,	sofocando	el	dolor	de	su	corazón	y	sosteniendo	a	su	hijo.	Y	ya	estaba	cerca	de	las	puertas	de	la	ciudad,	cuando	vio	que	también	la	cárcel,	en	la	que	Jerónimo	tanto	había	sufrido,	se	encontraba	en
ruinas.	Abatida	y	vacilante,	quiso	desplomarse	en	un	rincón.	Pero	en	ese	mismo	instante	se	derrumbó	tras	ella	un	edificio	que	los	temblores	habían	destruido	ya	casi	por	completo	y	huyó	del	lugar,	presa	nuevamente	del	terror.	Besó	al	niño;	secó	sus	lágrimas	y	sin	mirar	los	horrores	que	la	rodeaban	llegó	hasta	las	puertas	de	la	ciudad.	Cuando	se
encontró	en	pleno	campo,	concluyó	que	no	todos	quienes	habían	habitado	una	vivienda	ahora	en	ruinas,	habían	perecido	necesariamente	bajo	los	escombros.	En	la	siguiente	encmcijada	de	caminos	se	detuvo	y	aguardó,	por	si	aparecía	la	persona	a	quien	más	quería	en	el	mundo	después	del	pequeño	Felipe.	Puesto	que	nadie	se	presentó,	siguió
caminando,	mientras	la	multitud	continuaba	creciendo;	cada	cierto	tiempo	miraba	hacia	atrás	y	aguardaba	nuevamente,	hasta	que	finalmente	se	dirigió,	bañada	en	lágrimas,	hacía	un	valle	protegido	por	los	pinos,	para	orar	por	el	alma	de	Jerónimo;	allí	encontró	a	su	amado	y	le	pareció	que	estaba	en	el	valle	del	Paraíso.	Todo	se	lo	contó	a	Jerónimo,
embargada	por	la	emoción	y	entregándole	al	niño	para	que	lo	besara.	É,ste	lo	tomó	en	sus	brazos	y	lo	acarició	rv'uelta	254	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	con	indescriptible	emoción	paterna	y,	puesto	que	lloraba	ante	la	üsta	de	un	desconocido,	cerró	su	boca	con	interminables	besos.	En	tanto	había	descendido	la	más	bella	de	las
noches,	plena	de	un	suave	y	maravilloso	aroma,	tan	brillantemente	plateada	y	silenciosa	como	solo	un	poeta	puede	soñar.	Por	doquier,	junto	al	manantial	del	valle,	descansaba	gente	a	la	luz	de	la	luna	y	se	preparaban	blandos	refugios	de	musgos	y	helechos	para	descansar	tras	un	día	tan	lleno	de	dolores.	Y	puesto	que	los	desventurados	seguían
lamentándose:	unos	por	su	casa,	otros	por	haber	perdido	mujer	e	hijos,	y	los	terceros	por	haberlo	perdido	todo,	Jerónimo	y	Josefa	se	escábulleron	hacia	unos	arbustos	más	espesos	a	fin	de	no	incomodar	a	nadie	con	el	secreto	júbilo	de	sus	corazones.	Encontraron	un	magnífico	granado	que	extendía	sus	amplias	ramas,	repletas	de	fragantes	frutos,
mientras	un	rui-	señor	cantaba	en	su	copa	una	voluptuosa	canción.	Junto	su	tronco	descansaron	Jerónimo	y	Josefa,	ella	con	Felipe	en	su	regazo	y	cubiertos	por	el	abrigo	del	primero.	La	sombra	del	árbol	arrojó	luces	difusas	sobre	ellos	y	la	luna	palideció	una	vez	más	frente	al	rojo	del	amanecer,	antes	de	que	conciliaran	el	sueño.	Pues	tenían	un	sinffn
que	contar	sobre	el	jardín	del	convento	y	las	respectivas	prisiones,	así	como	de	lo	mucho	que	habían	sufrido	el	uno	por	el	otro.	Se	sentían	muy	conmovidos	al	pensar	en	todo	el	dolor	que	tuvo	que	precipitarse	sobre	el	mundo	para	que	ellos	fueran	felices.	Decidieron	que	apenas	terminasen	los	temblores	de	tierra	viajarían	a	La	Concepción,	donde	Josefa
tenía	una	amiga	de	confianza	y	esperaba	conseguir	una	pequeña	suma	de	dinero	a	fin	de	poder	zarpar	hacia	España,	donde	vivía	la	familia	materna	de	Jerónimo	y	donde	decidirían	cómo	continuar	su	venturosa	existencia.	Después,	y	tras	mucho	besarse,	se	quedaron	dormidos.	Cuando	despertaron,	el	sol	brillaba	ya	muy	alto	en	el	cielo	y	en	las
cercanías	había	varias	familias	dedicadas	a	prepararse	algo	de	comer	junto	al	fuego.	Jerónimo	había	estado	pensando	en	cómo	conseguir	alimento	para	los	suyos,	cuando	un	joven	muy	bien	vestido,	con	un	niño	en	sus	brazos,	se	acercó	a	Josefa	y	le	preguntó	con	sencillez	si	no	podía	amamantar	por	breve	tiempo	a	ese	pequeño,	cuya	madre	yacía
accidentada	bajo	los	árboles.	Josefa	se	sintió	confundida	al	distinguir	en	él	a	un	conocido,	pero	puesto	que	éste	al	darse	cuenta	de	su	confusión-	insisnsolo	será	por	unos	instantes,	doña	Josefa,	porque	este	niño	tiera	en	que-malinterpretándola	no	ha	comido	nada	desde	el	momento	de	nuestra	desdichao,	ella	replicó.	nNo	os	respondí	por	una	razón	bien
distinta,	don	Fernando.	En	estos	tiempos	terribles	nadie	se	niega	a	compartir	lo	que	pueda	tener.)	Luego	tomó	al	pequeño,	acercándolo	a	su	pecho	y	entregando	su	propio	hijo	a	su	padre.	Don	Fernando	se	mostró	muy	agradecido	por	su	bondad	e	inquirió	si	no	deseaban	unirse	al	grupo	que	en	ese	momento	preparaba	un	pequeño	refrigerio.	Josefa
respondió	que	aceptaba	con	placer	tal	invitación	y	puesto	que	Jerónimo	no	se	manifestó	contrario	a	ello,	le	siguió	hasta	donde	se	encontraba	su	familia	y	donde	fue	recibida	con	intimidad	y	ternura	por	las	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	255	dos	cuñadas	de	don	Fernando,	quienes	la	conocían	como	una	dama	joven	y	muy	honorable.
Doña	Elvira,	la	esposa	de	don	Fernando,	quien	yacía	en	el	suelo	con	los	pies	gravemente	heridos,	al	ver	que	Josefa	amamantaba	a	su	pequeño	hijo,	la	llamó	a	su	lado	con	gran	amabilidad.	También	don	Pedro,	su	suegro,	herido	en	un	hombro,	la	saludó	con	una	cariñosa	reverencia.	En	los	corazones	de	Jerónimo	y	de	Josefa	se	mezclaban	los	más	disímiles
pensamientos.	Al	comprobar	que	los	trataban	con	tanta	confianza	y	bondad,	no	sabían	qué	pensar	respecto	al	pasado,	al	cadalso,	a	la	prisión,	a	las	campanas	¿o	acaso	solo	lo	habían	soñado?	Era	como	si	después	de	tan	horrendo	golpe	los	ánimos	se	hubiesen	reconciliado.	Al	recordar	lo	que	había	sucedido,	sus	mentes	solo	podían	retroceder	hasta
aquellos	terribles	instantes.	Solamente	doña	Isabel,	quien	había	sido	invitada	por	una	amiga	al	espectáculo	de	la	mañana	anterior	y	había	rehusado	tal	invitación,	arrojaba	de	vez	en	cuando	pensativas	miradas	a	doña	Josefa.	Sin	embargo,	bastaban	los	informes	sobre	cualquier	nueva	y	espantosa	tragedia	para	que	su	alma	regresara	al	presente,	del
cual	apenas	si	se	había	alejado.	
Se	comentaba	que	inmediatamente	después	del	primer	terremoto,	la	ciudad	se	había	repletado	de	mujeres	que	habían	encontrado	la	muerte	ante	los	ojos	de	los	hombres;	se	relataba	cómo	los	monjes,	con	el	crucifijo	en	la	mano,	habían	corrido	gritando	que	el	mundo	llegaba	a	su	fin;	cómo	un	grupo	de	guardias	a	quienes	se	les	conminó	a	evacuar	una
iglesia	por	orden	del	Virrey,	habían	respondido	que	ya	no	había	Virrey	en	Chile;	cómo	este	último	se	había	visto	obligado	a	ordenar,	en	los	momentos	más	terribles,	la	instalación	de	cadalsos	para	poner	coto	al	saqueo	y	cómo	un	inocente	que	se	había	salvado	de	una	casa	en	llamas,	huyendo	de	ésta	por	la	parte	posterior,	había	sido	atrapado
prontamente	por	el	dueño	y	colgado	en	el	lugar.	Doña	Elvira,	cuyas	lesiones	daban	mucho	trabajo	a	Josefa,	en	un	momento	en	el	cual	los	relatos	se	crrrzaban	con	gran	animación,	aprovechó	la	oportunidad	para	preguntarle	cuál	había	sido	su	suerte	en	ese	día	tan	funesto.	Josefa,	con	el	corazón	agobiado,	le	contó	a	grandes	rasgos	lo	esencial	y	sintió
gran	emoción	al	ver	asomar	lágrimas	en	los	ojos	de	las	damas.	Doña	Elvira	tomó	su	mano	y	la	presionó	haciéndole	una	seña	para	que	callase.	Josefa	se	creía	en	el	Paraíso.	Con	un	sentimiento	que	no	podía	reprimir,	consideraba	ese	día,	pese	al	dolor	que	había	significado	para	todos.	un	acto	de	bondad	como	nunca	antes	se	lo	había	brindado	el	cielo.	Y
en	verdad,	en	esos	atroces	momentos	en	que	los	bienes	terrenales	de	los	seres	humanos	se	destruían	y	la	naturaleza	toda	amenazaba	con	quedar	en	ruinas,	parecía	el	propio	espíritu	humano	abrirse	como	una	flor.	En	los	campos,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	convivían	personas	de	todos	los	estamentos:	señores	y	mendigos,	damas	y	campesinas,
funcionarios	del	Estado	y	artesanos,	sacerdotes	y	monjas.	Se	compadecían	entre	sí,	se	brindaban	ayuda,	compartían	alegremente	lo	que	habían	podido	salvar	para	sobrevivir,	cual	si	la	común	desdicha	hubiera	convertido	a	todos	cuantos	habían	escapado	a	ella	en	unq	sola	familia.	
256	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	En	lugar	de	sostener	insulsas	conversaciones	sobre	temas	mundanos	en	torno	a	la	mesa	del	té,	se	comentaban	ahora	hechos	prodigiosos:	hombres	hasta	entonces	poco	considerados	por	la	sociedad,	habían	demostrado	una	grandeza	digna	de	romanos.	Eran	miles	los	ejemplos	de	valor,	de	alegre
desprecio	ante	el	peligro,	de	abnegación	y	de	inmolación	personal,	de	total	desdén	ante	la	vida,	como	si	ésta	fuese	un	bien	sin	mayor	importancia	que	se	pudiera	recuperar	fácilmente.	Sí,	no	había	nadie	a	quien	no	le	hubiese	ocurrido	algo	conmovedor	ese	día	o	que	no	hubiese	realizado	personalmente	una	acción	generosa;	el	dolor	se	mezclaba	en	el
corazón	de	todos	con	tan	dulce	regocijo,	que	Josefa	no	podía	sino	pensar	que	el	bienestar	general	había	crecido,	por	un	lado,	en	las	mismas	proporciones	en	que	decreciera,	por	otro.	Luego	de	haberse	agotado	ambos	en	estas	silenciosas	cavilaciones,	Jerónimo	tomó	a	Josefa	del	brazo	y	caminó	con	ella,	con	alegría	contenida,	bajo	el	frondoso	bosque	de
granados.	Le	aseguró	que	é1,	ante	el	estado	de	ánimo	general	y	el	vuelco	en	todas	las	relaciones	sociales	previas,	había	abandonado	su	decisión	de	embarcarse	rumbo	a	Europa,	y	que	si	el	Virrey	siempre	se	había	mostrado	favorable	a	su	causa-	aún	estaba	con	-quien	vida,	se	prosternaría	ante	é1.	Agregó,	mientras	le	daba	un	beso,	que	tenía
esperanzas	de	poder	quedarse	con	ella	en	Chile.	Josefa	le	respondió	que	ella	albergaba	similares	pensamientos	y	que	tampoco	vacilaba	en	pensar	que	su	padre	la	perdonaría	si	aún	se	encontraba	üvo.	Sugirió	sin	embargo	que	en	lugar	de	prosternarse	ante	el	Virrey,	viajaran	a	La	Concepción	para	solicitar	desde	allí,	por	escrito,	la	clemencia	de	la
autoridad,	ya	que	así	estarían	en	las	cercanías	del	puerto,	y	la	situación	tomaba	el	giro	desea-si	a	Santiago.	Tras	considerarlo	bredo-	podrían	retornar	con	más	facilidad	vemente,	Jerónimo	aceptó	la	sabiduría	de	esta	medida	y	continuaron	caminando	por	los	senderos,	pensando	en	los	hermosos	momentos	del	futuro,	antes	de	regresar	ambos	al	grupo.	
Mientras	tanto,	había	caído	la	tarde.	El	ánimo	de	los	sobrevivientes	se	había	tranquilizado	un	poco,	puesto	que	los	movimientos	de	tierra	habían	disminuido,	cuando	se	supo	que	en	la	iglesia	de	Los	Dominicos,	la	única	indemne	luego	del	terremoto,	se	celebraría	una	misa	solemne,	oficiada	por	el	Prelado	del	convento,	a	fin	de	suplicar	al	cielo	protección
ante	futuras	tragedias.	
La	gente	emergió	de	todas	partes,	dirigiéndose	tumultuosamente	hacia	la	ciudad.	En	el	grupo	de	don	Fernando	se	planteó	la	interrogante	respecto	a	si	participar	en	esa	festividad	y	unirse	a	los	demás.	Doña	Isabel	re-	cordó,	con	cierta	incomodidad,	que	el	día	anterior	se	habían	producido	desgracias	y	excesos	lamentables	tanto	en	la	iglesia	como	en	la
ciudad;	agregó	que	sin	duda	habúa	otras	misas	de	acción	de	gracia	y	que	cuando	el	peligro	se	hubiese	alejado	un	poco,	sería	posible	asistir	a	ellas	con	mejor	ánimo	y	mayor	tranquilidad.	Pero	Josefa,	levantándose,	expresó	que	nunca	antes	había	sentido	con	tanta	urgencia	como	ahora	el	deseo	de	arrodillarse	ante	su	Creador	y	humillar	su	rostro	en	el
polvo,	luego	que	Dios	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	257	había	dado	tales	pruebas	de	su	poder.	Doña	Elvira	se	manifestó	vivamente	en	favor	de	la	opinión	de	Josefa;	insistió	en	que	era	necesario	asistir	a	la	misa	y	pidió	a	don	Fernando	que	guiase	al	grupo,	después	de	lo	cual	todos	a	doña	Isabel-	se	levantaron	de	sus	puestos.	Sin
embargo	-incluyendo	esta	última	miraba	los	preparativos	de	la	partida,	indecisa	y	con	la	respiración	agitada,	y	al	preguntársele	qué	le	sucedía	respondió	que	no	lo	sabía,	pero	que	tenía	un	mal	presentimiento.	Doña	Elvira	la	tranquilizó	y	la	indujo	a	quedarse	con	ella	y	con	su	padre	enfermo.	.En	ese	caso,	doña	Isabel,	podríais	quedaros	con	este
pequeño	que,	como	podéis	apreciar,	ya	se	ha	acostumbrado	conmigo,,	dijo	doña	Josefa.	Pero	puesto	que	el	aludido	comenzó	a	llorar	lastimosamente	ante	tal	injusticia	y	no	quiso	quedarse	de	manera	alguna,	Josefa	accedió	sonriente	a	llevarlo	consigo	y	lo	besó	para	que	se	calmase.	Don	Fernando,	a	quien	complacían	mucho	la	dignidad	y	gentileza	de	su
conducta,	le	ofreció	su	brazo.	
Jerónimo,	que	cargaba	al	pequeño	Felipe,	hizo	lo	mismo	con	doña	Constanza.	Los	seguían	los	demás	integrantes	del	grupo	allí	reunido	y,	en	este	orden,	partió	la	comitiva	hacia	la	ciudad.	Apenas	habían	caminado	unos	cincuenta	pasos	cuando	escucharon	a	doña	Isabel,	quien	había	conversado	en	forma	secreta	y	vehemente	con	doña	Elvira,	llamar	a
don	Fernando	y	seguir	al	grupo	apresuradamente'	Éste	se	volvió	y	la	esperó,	sin	soltar	el	brazo	de	Josefa.	Cuando	doña	Isabel	se	detuvo	a	cierta	distancia,	le	preguntó	qué	deseaba.	Ella	se	acercó	entonces,	al	parecer	contra	su	voluntad,	y	le	habló	algunas	palabras	al	oído,	de	manera	que	Josefa	no	la	escuchase.	..¿Y	bien?,	preguntó	don	Fernando.	Doña
Isabel	siguió	hablándole	al	"¿Y	qué	desgracia	puede	derivar	de	ello?"	oído,	con	el	rostro	alterado.	Don	Fernando,	contrariado,	se	sonrojó	y	respondió	que	estaba	bien,	que	doña	Elvira	debía	tranquilizarse.	Luego	continuó	su	camino	llevando	a	su	dama	del	brazo.	Cuando	llegaron	a	la	iglesia	de	Los	Dominicos	escucharon	la	solemne	música	del	órgano	y
vieron	a	una	gran	multitud	que	se	agitaba	en	el	interior.	El	gentío	se	prolongaba	más	allá	de	los	portales	y	se	extendía	en	el	atrio	frente	a	la	iglesia.	En	los	muros,	afirmándose	de	los	marcos	de	los	cuadros,	había	niños	que,	con	miradas	llenas	de	impaciencia,	mantenían	sus	gorras	en	la	mano.	Los	candelabros	estaban	todos	encendidos	y	en	el
atardecer	que	ya	se	insinuaba,	las	teas	arrojaban	misteriosas	sombras.	El	gran	rosetón,	elaborado	con	vitrales	de	colores,	brillaba	en	la	parte	posterior	de	la	iglesia,	como	si	fuera	el	mismo	sol	de	la	tarde	que	lo	iluminaba.	El	órgano	había	callado	e	imperaba	gran	silencio	en	la	multitud,	como	si	sus	corazones	no	albergasen	ni	siquiera	un	suspiro.
Nunca	había	brotado	de	una	catedral	cristiana	semejante	llama	de	fervor	al	cielo,	como	hoy,	desde	la	Catedral	de	Los	Dominicos	en	Santiago,	ni	corazones	algunos	irradiaban	ardor	más	grande	que	los	de	Jerónimo	y	Josefa.	La	ceremonia	se	inició	con	una	prédica	que	pronunció	desde	el	púlpi	to	uno	de	los	canónigos	más	antiguos,	vestido	con	traje	de
festividades.	Comenzó	con	loas,	alabanzas	y	agradecimientos,	alzando	hacia	el	cielo	sus	258	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	manos	trémulas	rodeadas	por	las	amplias	mangas	del	traje	de	ceremonias,	destacando	que,	en	ese	lugar	del	mundo,	que	hoy	se	encontraba	en	ruinas,	todavía	existía	gente	dispuesta	a	dirigirse	con	fervor	a
Dios.	Describió	lo	que	había	sucedido,	calificándolo	como	una	señal	del	Todopoderoso	y	asegurando	que	ni	siquiera	el	Juicio	Final	podía	ser	más	terrible;	luego,	mostrando	una	grieta	que	se	había	formado	en	la	iglesia,	declaró	que	el	ter:remoto	de	ayer	había	sido	solo	una	advertencia.	Entonces,	un	escalofrío	recorrió	a	toda	la	concurrencia.	En	un
tor:rente	de	elocuencia	sacerdotal,	se	extendió	entonces	en	torno	al	tema	de	la	cormpción	de	las	costumbres	en	la	ciudad.	Sostuvo	que,	en	castigo,	merecían	horrores	como	jamás	vieron	sodoma	y	Gomorra	y	afirmó	que	solo	la	infinita	indulgencia	divina	había	permitido	que	la	ciudad	no	desapareciera	por	completo	de	la	faz	de	la	Tierra.	Como	si	sus
palabras	fueran	un	puñal	que	desgarraba	los	ya	atribulados	corazones	de	ambos	desdichados,	el	canónigo	se	refirió	latamente	al	sacrilegio	que	se	había	perpetrado	en	el	jardín	del	convento	de	Las	Carmelitas.	Calificó	de	impía	la	protección	que	habían	encontrado	los	hechores,	a	quienes	llamó	por	su	nombre	y,	entre	imprecaciones,	sostuvo	que	sus
almas	estaban	en	poder	de	los	Señores	del	Infierno.	Mientras	apretaba	nerviosamente	el	brazo	de	Jerónimo,	doña	Constanza	llamó	a	don	Fernando.	Pero	éste	respondió	con	voz	tan	categórica	y	baja	como	le	fue	posible:	o¡Silencio,	señora,	no	mueva	ni	un	párpado	y	simule	desmayarse,	para	que	podamos	abandonar	la	iglesia!,	Sin	embargo,	antes	que
doña	Constanza	pudiera	llevar	a	cabo	tan	razonable	plan,	inventado	para	salvarse,	una	voz	intermmpió	bruscamente	la	prédica	del	canónigo	gritando:	(¡Apartaos	vecinos	de	Santiago,	esos	impíos	se	encuentran	entre	nosotros!>	y	mientras	se	creaba	un	amplio	círculo	de	horror	en	torno	a	ella,	otravoz	llena	de	te-	mor	preguntó:	Pero	sucedió	que	en	ese
mo-	LA	INTERPRETACIÓN	DE	LA	OBRA	LITERARIA	259	mento	el	pequeño	Juan,	atemonzado	por	el	tumulto,	abandonó	el	pecho	de	Josefa	y	estiró	los	brazos	hacia	Fernando.	Entonces	una	voz	gritó:	n¡El	es	el	padrelr,	y	otra:	n¡Él	es	Jerónimo	Rugeralo,	y	una	tercera:	n¡Éstos	son	los	blasfemos!"	y	la	entera	cristiandad,	congregada	en	el	templo	de
Jesucristo	vociferó:	n	¡Apedreadlos,	apedreadlos!	o	Entonces,	Jerónimo	exclamó:	(	¡Alto	malvados,	si	buscáis	a	Jerónimo	Rugera,	aquí	estoy!	¡Liberad	a	ese	hom-	bre,	que	es	inocente!o	La	iracunda	muchedumbre	vaciló,	confundida	ante	las	palabras	de	Jerónimo.	Muchas	manos	procedieron	a	liberar	a	don	Fernando	y	en	ese	preciso	momento,	se	acercó
un	alto	oficial	de	la	Marina,	quien	se	abrió	paso	entre	el	tumulto,	inquiriendo.	nDon	Fernando	Orrnez,	¿qué	os	ha	sucedido?n	Éste,	ya	totalmente	libre	y	haciendo	gala	de	heroica	sangre	fría,	le	respondió:	n¡Mirad	a	estos	asesinos,	don	Alonso!	¡Hubiese	estado	perdido	si	este	valeroso	caballero	no	se	hubiese	hecho	pasar	por	Jerónimo	Rugera,	para
calmar	a	la	furiosa	muchedumbre!	Os	mego	que	lo	detengáis,	junto	a	esta	joven,	para	seguridad	de	ambos.o	Y	don	Fernando	agregó,	mientras	sujetaba	a	maestro	Pedrillo:	n¡Detened	también	a	este	miserable,	quien	comenzó	toda	la	algarabía!,.	
El	zapatero	aludido	preguntó:	uDon	Alonso,	apelo	a	vuestra	conciencia,	¿esta	muchacha	no	es	acaso	Josefa	Asteron?,	Don	Alonso,	quien	conocía	muy	bien	a	Josefa,	titubeó	al	responder	y	las	voces	enardecidas	gritaron	nuevamente:	n¡Es	ella,	es	ella!,	y	añadieron:	n¡Debe	morirlo	Josefa	entregó	a	don	Fernando	el	pequeño	Felipe,	quien	hasta	ese
momento	se	encontraba	en	los	brazos	de	don	Jerónimo,	y	también	al	pequeño	Juan,	exhortándolo:	o¡Idos,	don	Fernando.	Salvad	a	vuestros	hijos	y	dejad	que	se	cumpla	nuestro	destinolo	Don	Fernando	tomó	a	los	dos	niños,	diciendo	que	prefería	morir	antes	de	que	algo	les	sucediese	a	sus	amigos.	Tras	solicitar	al	oficial	de	Marina	su	espada	en
préstamo,	ofreció	a	Josefa	su	brazo	y	conminó	a	la	otra	pareja	a	seguirlo.	Así	lograron	salir	de	la	iglesia	porque,	como	sucede	en	ciertas	ocasiones,	la	multitud	les	abrió	paso	con	actitud	respetuosa	y	ya	creían	estar	a	salvo.	Pero	cuando	alcanzaron	el	atrio,	también	repleto	de	gente,	de	entre	la	turba	furiosa	que	los	había	seguido,	alguien	vociferó:
n¡Vecinos,	éste	es	Jerónimo	Rugera,	lo	sé	porque	yo	soy	su	padre!,	y	con	un	feroz	golpe	de	maza,	lo	derribó	al	lado	de	doña	Constanza.	n¡Jesús	María!o	exclamó	doña	Constanza,	huyendo	en	dirección	a	su	cuñado.	Pero	a	los	gritos	de:	o¡Meretriz	del	convento!>,	un	segundo	golpe	de	maza	se	abatió	sobre	ella	desde	otro	ángulo,	y	la	arrojó	sin	vida	junto
a	un	desconocido-:	"¡ElIa	era	doña	ConsJerónimo.	
(¡Insensatoslo	-gritó	tanza	Yares!,	n¿Por	qué	nos	engañaron?>	preguntó	el	zapatero.	n¡Buscad	a	la	verdadera	y	matadlalo	Don	Fernando,	al	ver	el	cadáver	de	Constanza	ardió	de	ira,	blandió	su	espada	a	fin	de	aniquilar	al	fanático	esbirro	de	la	muerte	que	había	precipitado	tanto	horror,	pero	éste	logró	esquivar	el	feroz	golpe.	Al	verlo	incapaz	de
reducir	a	la	turba	que	se	acercaba,	doña	Josefa	suplicó:	n¡Don	Fernando,	salvaos	junto	a	los	niñoslo	Y	luego	añadió,	dirigiéndose	a	la	multitud:	n¡Aquí	estoy,	matadme,	bestias	sedientas	de	260	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	sangre!>	y	se	arrojó	ella	misma	al	medio	de	la	multitud,	para	poner	fin	a	la	contienda.	Maestro	Pedrillo	la
derribó,	blandiendo	su	maza.	Luego,	empapado	en	su	sangre,	gritó:	n¡Haced	que	su	bastardo	la	acompañe	al	infiernolo	y	se	adelantó,	repleto	aún	de	odio.	Don	Fernando,	como	si	fuera	un	semidiós,	se	encontraba	ahora	de	espaldas	contra	el	muro	de	la	iglesia,	mientras	con	la	mano	izquierda	sostenía	a	los	pequeños	y	con	la	derecha	blandía	la	espada.
Cada	uno	de	sus	mandobles	derribaba	a	alguien	en	tierra.	¡un	león	no	se	hubiera	defendido	mejor!	Siete	asesinos	yacían	muertos	a	sus	pies.	Maestro	Pedrillo,	instigador	de	la	satánica	pandilla,	se	encontraba	herido,	pero	no	descansó	hasta	que	hubo	arrebatado	a	los	infantes	de	sus	brazos.	Cogiendo	a	uno	de	los	niños	de	las	piernas,	le	hizo	dar	círculos
sobre	su	cabeza,	hasta	estrellarlo	contra	un	rincón	de	la	iglesia.	Después,	se	hizo	el	silencio	y	todos	se	alejaron.	Don	Fernando,	al	ver	que	su	pequeño	Juan	yacía	a	sus	pies,	elevó	los	ojos	hacia	el	cielo,	presa	de	inenarrable	dolor.	El	oficial	de	Marina	llegó	a	su	lado	e	intentó	consolarlo.	
Le	aseguró	que	se	arrepentía	de	su	inacción	ante	la	tragedia,	aún	cuando	las	circunstancias	le	habían	impedido	actuar	de	otra	forma;	pero	don	Fernando	le	señaló	que	nada	tenía	en	su	contra	y	solo	le	pedía	ayuda	para	llevarse	a	sus	muertos.	Aprovechando	las	sombras	de	la	noche	que	comenzaba	a	caer,	todos	los	cuerpos	fueron	trasladados	a	la
residencia	de	don	Alonso.	Don	Fernando	siguió	al	cortejo,	llorando	amargamente,	humedeciendo	con	sus	lágrimas	el	rostro	del	pequeño	Felipe	a	quien	tenía	en	sus	brazos.	Pasó	la	noche	en	casa	de	don	Alonso	barajando	diversos	pretextos,	puesro	que	vacilaba	en	contar	a	su	esposa	las	dimensiones	de	la	tragedia,	en	parte	porque	se	encontraba
enferma,	pero	además	porque	no	sabía	cómo	juzgaría	ella	su	comportamiento	en	tan	aciagas	circunstancias.	Pero	ya	un	visitante	había	informado	a	la	admirable	dama	de	todo	lo	ocurrido	y	ésta	había	llorado	en	silencio	su	dolor	de	madre.	Así,	poco	después,	aún	con	huellas	de	lágrimas	en	sus	ojos,	doña	Elvira	abrazaba	y	besaba	a	su	esposo.	
Transcurrido	cierto	tiempo,	don	Fernando	y	doña	Elvira	adoptaron	al	pequeño	desconocido	y,	cuando	don	Fernando	comparaba	a	Felipe	con	su	Juan,	y	pensaba	en	cómo	había	llegado	a	su	familia,	sentía	en	lo	más	profundo	de	su	ser	que	tenía	motivos	de	alegría.	LA	INTERPRETACION	DE	LA	OBRA	LITERARIA	261	Bibliografía	específica	Auerbach,
Erich,	Figura,	prólogo	de	José	Cuesta	Abad,	trad.	de	Yolanda	García	Hernández	y	Julio	A.	Prados,	Madrid,	Trotta,	1998.	Beuchot,	Mauricio,	La	hermenéutica	en	la	Edad	Media,	Universidad	Nacional	Autónoma	de	México,	2002.	Birus,	Hendrik	(ed.),	Hertneneutische	Positionen.	Schleiermacher-Dilthey-Heidegger	Gadamer,	Góttingen,	Vandenhoeck	und
Ruprecht,	1982.	Bruns,	Gerald	L.,	Hermeneutics.	Ancient	and	Modern,	New	Haven-Londres,	Yale	University	Press,	1992.	Cuesta	Abad,	J.	M.,	Teoría	hermenéutica	y	literatura.	El	suieto	del	texto,	Madrid,	Visor,1991.	Dilthey,	Wilhelm,	Dos	escritos	sobre	hermenéutica:	El	surgimiento	de	la	hermenéutica	y	los	Esbozos	para	una	crítica	de	la	razón
histórica,	prólogo,	traducción	y	notas	de	Antonio	Gómez	Ramos,	epílogo	de	Hans-Ulrich	Lessing,	Madrid,	Istmo,2000.	El	mundo	histórico,	en	Obras	de	Wilhelm	Dilthey,	vol.	VII,	traducción,	prólogo	-	y	notas	de	Eugenio	Ímaz,	México,	FCE,	1978.	Domínguez	Caparrós,	José,	Orígenes	del	discurso	crítico.	Teorías	antiguas	y	medie'	vales	sobre	la
interpretación,	llf.adnd,	Gredos,	1993.	(comp.),	Hermenéutica,	Madrid,	Arco/Libros,	1997.	-Duque,	Félix,	In	humana	piel	de	la	palabra.	Una	introducción	a	la	filosofía	hermenéutica,	Universidad	Autónoma	de	Chapingo,	1,994.	Ferraris,	Maurizio,	Historia	de	la	hermenéutica,	trad.	de	Jorge	Pérez	de	Tudela,	Madrid,	Akal,	2000.	Gadamer,	Hans-Georg,
Verdad	y	método.	Fundamentos	de	una	hermenéutica	filosófica,	trad.	de	Ana	Agud	Aparicio	y	Rafael	de	Agapito,	Salamanca,	Ediciones	-	Sígueme,	1991.	Verdad	y	método	II	,	trad.	de	Manuel	Olasagasti,	Salamanca,	Ediciones	Sígue-	me,	1994.	Greisch,	Jean	(ed.),	Comprendre	et	interpréter.	Le	Paradigme	herméneutique	de	la	raison,	París,	Beauchesne,
1993.	Grondin,	Jean,	Introducción	a	la	hennenéutica	filosófica,	prólogo	de	Hans-Georg	Gadamer,	trad.	de	Angela	Ackermann	Pilári,	Barcelona,	Herder,	1999.	Introducción	a	Gadamer,	trad.	de	Constantino	Ruiz-Garrido,	Barcelona,	Her-	der,	2003.	Jauss,	Hans	Robert,	Ia	historia	de	la	literatura	como	provocación,	trad.	de	Juan	Godo	Costa	y	José	Luis	Gil
Aristu,	Barcelona,	Península,	2000.	Experiencia	estética	y	hennenéutica	literaria,	trad.	de	Jaime	Siles	y	Ela	M.	Fer-	nández	Palacios,	Madrid,	Taurus,	1986.	Jung,	Matthias,	Hermeneutik	zur	Einführung,	Hamburgo,	Junius	Verlag,	2001.	Lafont,	Cristina,	La	razón	como	lenguaie.	Una	revisión	del	ngiro	lingüístico"	en	la	filosofía	del	lenguaie	alemana,
Madrid,	Visor,	1993.	Maceiras	Fafián,	Manuel,	y	Julio	Trebolle	Barrera,	In	hermenéutica	contempordnea,	Bogotá,	Cincel,	1990.	Ortiz-Osés,	A.,	y	P.	Lanceros	(dir.),	Diccionario	interdisciplinar	de	hermenéutica,	Bilbao,	Universidad	de	Deusto,	1997.	Palmer,	Richard	E.,	¿Qu¿	es	la	hermenéutica?	Teoría	de	la	interpretación	en	Schleiermacher,	Dihhey,
Heidegger	y	Gadamer,	trad.	de	Beatr:rz	Domlnguez	Parra,	Madrid,	Arco/Libros,	2002.	Schleiermacher,	F.	D.	E.,	Zos	discursos	sobre	hermenéutica	(edición	bilingüe),	introducción,	traducción	y	edición	de	Lourdes	Flammarique,	Pamplona,	Cuadernos	de	Anuario	Filosófico,	1991.	Szondi,	Peter,	Einführung	in	die	literarische	Hermeneutik,	Frankfurt	am
Main,	Suhrkamp,	1975.	Estudios	sobre	Hóldeilin.	Con	un	ensayo	sobre	el	conocimiento	filológico,	trad.	-	de	Juan	Luis	Vermal,	Barcelona,	Destino,	1992.	Weinsheimer,	Joel,	Philosophical	Hermeneutics	and	Literary	Theory,	New	HavenLondres,	Yale	University	Press,	1991.	Capfruro	4	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	4.1,.	Consideraciones	previas	En	1967,
en	su	célebre	ensayo	,rLa	teoría	de	los	géneros,	la	lírica	y	el	Erlebnisr,	René	Wellek	lamentaba	la	falta	de	atención	prestada	a	los	géneros	literarios	a	lo	largo	de	la	primera	mitad	del	siglo	xX,	una	situación	que	él	mismo	trató	de	combatir	publicando	en	1949,	juntamente	con	Austin	Warren,	la	obra	koría	literaria,	en	la	que	se	dedicaba	un	capítulo
entero	a	la	renovación	del	concepto	mismo	de	género,	en	un	intento	de	devolverle	su	operatividad	en	el	campo	de	los	estudios	literarios.t	Otras	obras	contribuyeron	a	este	mismo	esfuerzo	fundamentales	de	apareció	de	hecho	en	1946,	poética,	de	Emil	Staige¡,	por	ejemplo,	que-Conceptos	mientras	Wellek	y	Warren	escribían	aún	su	libro,	o	La	lógica	de
la	literatura,	de	Káte	Hamburge4	de	1975_	y	se	consiguió	finalmente	un	cambio	radical	en	la	situación	inicial:	los	géneros	pasaron	a	ser	considerados	categorías	imprescindibles	en	la	reflexión	sobre	el	fenómeno	literario.2	Es	preciso	recordal	ante	todo,	que	la	genología	o	generología	es	una	cuantas	integran	la	Teoría	de	la	Literatura-	en	las	de	las
disciplinas	-de	reina,	según	reconocen	la	mayoría	de	sus	especiaque	mayor	confusión	listas,	en	gran	medida	desbordados	por	ula	selvática	floración	de	diversas	formas	literariaso.3	La	principal	objeción	que	ha	venido	haciéndose	a	quienes	en	un	momento	u	otro	han	intentado	elaborar	una	poética	de	los	géneros	literarios	tiene	que	ver	con	la	vaguedad
de	los	criterios	metodológicos	empleados,	que	suele	traducirse	en	una	falta	de	precisión	termi1.	René	Wellek,	ol.a	teoría	de	los	géneros,	la	lírica	y	el	Erlebnis",	en	Teorías	sobre	Ia	Fernando	Cabo	Aseguinolaza	(ed.),	Madrid,	Arco/Libros,	1999'	pá9.	25'	lírica,	2.	En	un	libro	dedicado	al	estudio	de	los	géneros	literarios,	escrito	conjuntamente	con	Antonio
GarcÍa	Berrio,	así	lo	constata	Javier	Huerta	Calvo	al	afirmar:	"[...]	si	en	algo	coinciden	las	diversas	corrientes	críticas	del	siglo	xx	es	en	la	aceptación	abierta	del	concepto	de	género	tanto	en	su	vertiente	teórica	como,	de	modo	especial,	en	su	aplicación	al	análisis	de	las	obras	literariaso,	cf.	Antonio	García	Berrio	y	Javier	Huerta	Calvo,	Itts	géneros
literarios.	Sistema	e	historia,	Madrid,	Cátedra,	1994,	pá9.	l4O'	3.	Kurt	Spang,	Géneros	literarios,	Madrid,	Síntesis,	1996,	pág.	14.	264	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	nológica	y,	ala	vez,	en	"una	visible	falta	de	concreción	del	punto	de	abstracción	y	del	prisma	adoptador.a	En	efecto,	continuamente	se	alzan	voces	exigiendo	una
unificación	de	principios	que	se	inicie	con	un	deslinde	terminológico	destinado	a	clarificar	qué	se	entiende	exactamente	por	conceptos	como	género,	subgénero,	forma,	especie,	modo,	tipo,	clase,	etc.,	con	excesiva	frecuencia	usados	como	si	fueran	sinónimos	sin	otra	justificación	que	la	costumbre	o	la	mera	arbitrariedad.	y	del	mismo	moáo	se	exige
que,	antes	de	desarrollar	una	propuesta	de	clasificación	genérica,	se	lleve	a	cabo	la	tarea	indispensable	de	especificar	el	tipo	de-enfoque	que	va	a	adoptarse.	En	este	sentido,	claudio	Guillén	ha	presentado	hásta	seis	posibilidades:	histórico,	sociológico,	pragmático,	estructural,	lógico	y	comparativo;s	y	Paul	Hernadi	clasificó	las	distintas	teorías	sobre
los	géneros	a	partir	de	sus	fundamentos,	que	podían	ser,	en	su	opinión:	expresivos,	pragmáticos,	estructurales	o	miméticos.ó	Junto	a	las	exigencias	señaladas	se	encuentra	también	la	de	precisar	los	niveles	de	abstiacción	del	corpus	con	el	que	se	trabaja,	pues	es	la	única	manera	de	evitar	la	confusión	que	surge	de	una	situación	en	la	que,	como
denunciaba	hace	ya	años	Wolfgang	Kayse!	(en	un	mismo	género	se	incluye,	por	ejemplo,	la	novela,	la	novela	epistola4	la	novela	dialogada,	la	novela	p1.a.eica,-la	novela	histórica;	la	oda,	la	elegía,	el	soneto,	la	alborada;	el	auto,	el	vaudeville,	la	tragedia,	la	comedia,	la	tragedia	griega,	el	melodrama;	se	habla,	además,	del	género	descriptivo,	del	género
didáctico,	del	género	epistola4	etc.r.?	Sobre	esta	cuestión	lo	que	parece	más	necesario	es	de¡ai	bien	claro	en	qué	momento	se	está	utilizando	la	noción	de	género	para	referirse	a	las	tres	grandes	categorías	universales	de	la	literatura	nalmente	identificadas	con	la	tnada	épica-lírica-dramática--tradicioy	en	qué	momento	esa	misma	noción	remite	a
formas	más	concretas,	a	las	distintas	realizaciones	históricas	que	surgen	de	cada	una	de	esas	tres	categorías	fundamentales.	Aclarado	este	punto,	se	impone	inmediatamente	otra	explicación:	cómo	se	produce	la	transición	de	un	género	determinado	a	sus	especies	correspondientes,	por	decirlo	con	una	metáfora	naturalista	utilizada	con	frecuencia	en
el	estudio	de	los	géneros	literarios.	Más	adelante	se	insistirá	en	esta	cuestión.	A	menudo	el	interés	por	la	teoría	de	los	géneros	se	traduce	en	una	actividad	taxonómica,	en	la	elaboración	de	clasificaciones	genéricas,	pero	es	preciso	antes	plantearse	la	lógica	de	tales	clasificaciones,	analizar	los	principios	en	las	que	se	fundamentan	y	que,	por	tanto,	las
justifican.	y	es	que	4.	pág.69.	5.	José	M.u	Pozuelo	Yvancos,	Del	Formalismo	a	la	neorretórica,	Madrid,	Taurus,	l9gg,	Cf.	Claudio	Guillén,	Entre	lo	uno	y	lo	diverso,	Barcelona,	Crítica,	1985,	págs.	141-150.	6-	cf.	Paul	Hernadi,	Teoría	de	los	géneros	8yss.	7.	Wolfgang	Kayser,	Interpretacíón	1992,	pá9.	436.	literarios,	Barcelona,	Bosch,	1978,	págs.	y
análisis	de	la	obra	literaria,	Madrid,	Gredos,	LOS	GENEROS	LITERARIOS	265	ciertas	preguntas	son	lógicamente	anteriores	a	cualquier	clasificación.	Bernard	E.	Rolling	formula	algunas	de	ellas:	"por	qué	hay	necesidad	de	elaborar	clasificaciones	de	las	obras	literarias,	cómo	se	elaboran	dichas	clasificaciones,	cómo	se	decide	entre	sistemas	de
clasificación	alternativos	y	cómo	se	pone	a	prueba	un	sistema	que	se	propone>.8	Sin	duda,	todas	estas	cuestiones	son	verdaderamente	interesantes,	pero	falta	en	esta	enumeración	la	pregunta	más	importante	de	todas:	¿qué	es	un	género	literario?	
Partiendo	del	presupuesto	básico	de	que	para	comprender	la	realidad	del	mundo	es	preciso	dividirla	antes	en	grupos,	compartimentarla	en	función	de	ciertas	semejanzas,	gran	parte	de	la	tradición	filosófica	ha	entendido	que	definir	una	entidad	consiste	en	indicar	la	clase	o	el	género	más	próximo	en	la	que	es	susceptible	de	ser	incluida	(eI	genus
proximum)	y	señalar	a	la	vez	la	diferencia	específica	(Ia	dffirentiam	specificam)	que	la	separa	de	otras	entidades	pertenecientes	a	esa	misma	clase	genérica.e	Trasladadas	estas	nociones	al	ámbito	de	la	literatura,	se	comprende	que	los	numerosos	textos	que	conforman	el	universo	literario	como	recuerda	-y	como	un	conMichal	Glowinski	la	literatura
(nunca	ha	sido	considerada	junto	de	textos	homogéneo5¡r0-	solo	pueden	ser	bien	conocidos	si	previamente,	y	en	virtud	de	ciertas	semejanzas,	se	los	agrupa	en	distintas	clases	y	se	señala	luego	cuál	es	la	especificidad	de	cada	uno	de	ellos	dentro	de	la	clase	genérica	en	la	que	han	sido	incluidos.	Bastaría	en	principio	la	aplicación	de	esta	lógica	para
explicar	el	surgimiento	de	los	géneros	literarios.	Es	preciso	señalar	antes,	sin	embargo,	que,	contra	lo	que	tradicionalmente	se	ha	pensado,	los	géneros	no	son	un	fenómeno	exclusivo	de	la	esfera	de	lo	literario;	organizan	también	todos	los	enunciados	del	habla	cotidiana,	espontáneos	y	efímeros	por	excelencia.	En	efecto,	lo	mismo	que	oclrrre	con	las
obras	literarias	ocurre	con	el	uso	de	la	lengua	en	cualquiera	de	sus	dimensiones:	siempre	es	posible	distinguir	distintos	tipos	de	enunciados	en	el	ámbito	de	la	comunicación	humana,	enunciados	que	solo	tienen	en	común	su	nattraleza	verbal,	lingüística.	
Fue	Mijail	Bajtin	quien	en	un	trabajo	escrito	en	1952-1953,	"El	problema	de	los	géneros	discursivosn,	llamó	la	atención	sobre	este	hecho.	Escribía	allí	el	teórico	ruso:	En	realidad	los	estilos	lingüísticos	o	funcionales	no	son	sino	estilos	genéricos	de	determinadas	esferas	de	la	actividad	y	comunicación	humana.	En	cualquier	esfera	existen	y	se	aplican
sus	propios	géneros,	que	responden	a	las	condiciones	específicas	de	una	esfera	dada;	a	los	géneros	les	corresponden	diferentes	estilos.	Una	función	determinada	(científica,	técnica,	periodística,	oficial,	cotidiana)	y	unas	condiciones	determinadas,	específicas	para	cada	es-	8.	Bernard	E.	Rolling,	"Naturaleza,	convención	y	teorÍa	del	género,,	enTeoría	de
los	géneros	literarios,	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Madrid,	Arco/Libros,	1988,	pág.	130.	9.	Cf.	José	Ferrater	Mora,	Diccionario	de	filosofía,	vol.	
I,	Madrid,	Alianza,	1980,	pág.730.	10.	
Michal	Glowinski,	ol-os	géneros	literarios,,	en	Marc	Angenot	(coord.),	Teoría	Literaria,	México,	Siglo	XXI,	1993,	pá9.93.	266	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	fera	de	la	comunicación	discursiva,	generan	determinados	géneros,	es	decir,	unos	tipos	temáticos,	composicionales	y	estilísticos	de	enunciados	determinados	y	relativamente
estables.rl	Más	adelante	insistía	Bajtin:	La	voluntad	discursiva	del	hablante	se	realiza	ante	todo	en	la	elección	de	un	género	discursivo	determinado.	La	elección	se	define	por	la	especificidad	de	una	esfera	discursiva	dada,	por	las	consideraciones	del	sentido	del	objeto	o	temáticas,	por	la	situación	concreta	de	la	comunicación	discursiva,	por	los
participantes	de	la	comunicación,	etc.	
En	lo	sucesivo,	la	intención	discursiva	del	hablante,	con	su	individualidad	y	subjetividad,	se	aplica	y	se	adapta	al	género	escogido,	se	forma	y	se	desarrolla	dentro	de	una	forma	genérica	determinada.	Tales	géneros	existen,	ante	todo,	en	todas	las	múltiples	esferas	de	la	comunicación	cotidiana,	incluyendo	a	la	más	familiar	e	íntima.12	De	acuerdo	con
estas	observaciones,	toda	nuestra	realidad	lingüística	puede	ser	clasificada	en	distintos	géneros	discursivos	orales	y	escritos,	y	del	amplio	repertorio	de	éstos,	el	hablante	escoge	en	cada	caso	el	más	adecuado	a	la	situación	comunicativa	en	la	que	participa,	adaptándose	entonces	a	sus	requisitos	estables	básicos.	Puede	que	la	elección	no	sea	siempre
del	todo	consciente,	o	por	lo	menos	que	no	se	trate	de	una	decisión	personal,	sino	que	sea	el	contexto	situacional	el	que	invoca	en	cada	momento	un	género	discursivo	u	otro.	
En	cualquier	caso,	es	así	como	se	aprende	a	usar	la	lengua,	vistiéndose	para	la	ocasión:	hay	que	saber	cómo	comportarse	lingüísticamente	en	una	conversación	entre	amigos,	en	un	acto	protocolario,	en	una	reunión	familiar,	al	escribir	una	carta,	al	saludar	a	un	vecino,	al	entrar	en	una	tienda,	etc.	Siempre	moldeamos	nuestro	discurso	de	acuerdo	con
los	rasgos	de	determinadas	formas	genéricas	acerca	de	las	cuales	cada	cual	tiene	un	dominio	concreto.	Como	se	sabe,	estas	reflexiones	de	Bajtin	fueron	determinantes	para	el	desarrollo	de	la	Pragmática	Lingüística,	la	disciplina	que	se	encarga	de	estudiar	el	lenguaje	en	su	uso,	centrándose	fundamentalmente	en	la	acción	y	en	los	principios	básicos
que	regulan	los	comportamientos	lingüísticos	dedicados	a	la	comunicación.	El	estudio	del	discurso	lingüístico	desde	una	perspectiva	pragmática	se	inicia	en	el	ámbito	de	la	filosofía	del	lenguaje	con	la	teoría	de	los	actos	de	habla	(Speech	Acts	Theory/,	cuyos	principales	representantes	fueron	John	L.	Austin	y	su	discípulo	John	R.	
Searle.	En	esencia,	lo	que	esta	teoría	sostiene	es	que,	al	hablar,	se	hace	siempre	algo	más	que	meramente	hablar,	puesto	que	lo	que	se	dice	conlleva	siempre	una	acción.	Con	los	verbos	denominados	performativos	explícitos	(juro,	prometo,	ordeno,	niego,	etc.),	la	acción	es	simultánea	al	I	l.	Mijail	Bajtin,	nEl	problema	de	los	géneros	discursivosu	,	en
Estétíca	de	la	creación	verbal,	México,	Siglo	X){l,	1992,	pág.252.	12.	Id.	ibid.,	pág.	
267.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	267	acto	de	hablar:	se	realiza	justo	en	el	momento	de	pronunciar	esos	verbos.	Pero,	al	margen	de	los	performativos	explícitos,	al	pronunciar	un	enunciado	se	llevan	a	cabo	siempre	tres	tipos	de	actos	distintos:	un	acto	locutivo	(se	pronuncia	un	enunciado	con	sentido),	un	acto	ilocutivo	(el	enunciado	es	una	promesa,	o
una	aserción,	o	un	ruego,	o	una	ameÍraza,	etc.)	y	un	acto	perlocutivo	(el	enunciado	causa	un	efecto	determinado	en	el	receptor).	Para	abrevia4	puede	decirse	que	el	acto	locutivo	es	el	acto	de	decir	algo;	el	ilocutivo,	el	acto	que	se	lleva	a	cabo	al	decir	algo;	y	el	perlocutivo,	el	acto	que	se	produce	por	decir	algo.	Es	obvio	que	los	géneros	del	discurso	de
que	habla	Bajtin	están	estrechamente	vinculados	a	la	fuerza	ilocutiva	y	al	efecto	perlocutivo	de	los	distintos	enunciados,	entendidos	éstos	como	unidades	de	comunicación	discursiva.	De	hecho,	los	géneros	discursivos	y	los	actos	de	habla	plantean	en	gran	medida	una	misma	problemática.	En	rigo4	todo	discurso	está	constituido	por	varias	secuencias
de	actos	de	habla,	pero	todos	esos	actos	responden	a	un	plan	global	del	que	es	responsable	el	hablante	y,	por	consiguiente,	pueden	ser	interpretados	como	un	todo.	Así,	la	secuencia	de	actos	de	habla	acaba	funcionando	como	un	solo	acto	de	habla	o,	de	acuerdo	con	la	terminología	usada	por	Teun	A.	Van	Dijk,	como	un	De	las	realidades	empíricas	al
concepto	abstracto	y	del	concepto	abstracto	a	las	realidades	empíricas.	Al	advertir	un	cierto	aire	de	familia	entre	diversas	obras	de	las	que	conforman	el	Iegado	histórico,	el	estudioso	de	la	literatura	procede	a	una	agrupación	inmediata	y	a	un	detenido	análisis	de	esas	obras	y,	después,	a	partir	de	las	similitudes	encontradas,	a	la	estructuración	de	un
modelo	textual	aplicable	a	varios	textos	concretos.	Dos	maniobras,	por	tanto,	pueden	ser	iden-	17.	Mijail	Bajtin,	uEl	problema	de	los	géneros	discursivoso,	op.	cit.,	pág.	25O.	18.	Id.	ibid.,	pág.250.	19.	Walter	J.	Ong,	Oralidad	y	escritura.	
Tecnologías	de	la	palnbra,	México,	FCE,	1993,	pág.	18.	20.	Cf.	André	Jolles,	Forrnes	simples,	París,	Seuil,	1972.	270	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	tificadas	en	la	constitución	de	un	género	literario	según	esta	concepción.	son	las	maniobras	a	las	que	claramente	alude	Gérard	Genette	cuando	asegura	que	tanto	los	géneros	como	sus
distintas	subdivisiones	se	establecen	(por	un	movimiento	deductivo	superpuesto	a	un	primer	movimiento	todavía	inductivo	y	analíticor.2r	Ambas	operaciones	remiten,	fundamentalmente,	a	la	figura	del	teórico	literario,	responsable	directo	de	la	invención	y	posterior	aplicación	de	ese	esquema	paradigmático	en	que	consiste	un	género,	pues	en
definitiva,	como	dice	J.-M.	Schaeffel	nes	él	quien	elige,	al	menos	en	parte,	las	fronteras	del	género,	él	quien	elige	el	nivel	de	abstracción	de	los	rasgos	que	seleccionará	como	pertinentes,	y	é1,	finalmente,	quien	elige	el	modelo	explicativorr.22	En	efecto,	la	especificidad	genérica	depende	de	la	selección	de	rasgos	que	se	consideran	pertinentes	para
trazar	el	perfil	de	un	género	y,	por	tanto,	resulta	absolutamente	necesario	que	alguien	asuma	la	tarea	de	fijar	los	criterios	básicos	de	selección;	tarea	sumamente	complicada	teniendo	en	cuenta	que	los	géneros	literarios	evolucionan	y	que	de	lo	que	se	trata	entonces	es	de	saber	discernir	qué	pennanece	en	todas	las	etapas	de	la	evolución	de	un	género
y	qué	aparece	solo	en	alguna	o	algunas	fases	de	su	desarrollo.	Se	entra	así	en	el	problema	de	las	constantes	y	las	variables.	Es	deciq	no	se	trata	de	poder	definir	únicamente,	por	ejemplo,	las	múltiples	concreciones	históricas	de	la	novela	pastoril,	picaresca,	de	caballerías,	epistola4	romántica,	realista,-novela	existencialista,	policíaca,	etc.-,	sino
también	de	poder	describir	la	novela	en	abstracto,	señalando	todo	lo	que	necesariamente	tiene	que	tener	una	obra	literaria	para	ser	considerada	una	novela.	El	ejemplo	ha	sido,	por	supuesto,	deliberado,	pues	se	refiere	a	un	género	literario	especialmente	problemático	en	este	sentido,	ya	que	ningún	conjunto	de	rasgos	genéricos	distintivos	comparece
con	absoluta	evidencia	en	el	momento	de	intentar	una	definición	de	la	novela,	fracaso	que	ha	sido	muchas	veces	reconocido	por	quienes	en	un	momento	u	otro	se	han	aventurado	por	este	camino.	Precisamente	el	problema	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que	resulta	relativamente	sencillo	detectar	rasgos	identificatorios	de	modalidades	novelescas
particulares,	pero	muy	complicado	encontrar	qué	tienen	todas	esas	modalidades	en	común,	qué	permite	unirlas	a	una	misma	matriz	constitutiva	y	considerarlas,	en	definitiva,	ramificaciones	de	un	mismo	molde	genérico.	No	es	por	casualidad	que	Michal	Glowinski,	tras	hablar	de	la	estructura	de	necesidades	que	conlleva	todo	género	literario	por
necesidad	ntodo	lo	que	es	decisivo	para	la	esencia	de	un-entendiendo	género,	todo	lo	que	Io	distingue	de	los	demás	y	lo	hace	reconocible	en	el	transcurso	de	la	comunicación	litera-	21.	Gérard	Genette,	nGéneros,	"tipos",	modoso,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.	229.	22.	
Cf.	Jean-Marie	Schaeffer,	uDel	texto	al	género.	Notas	sobre	la	problemática	genérica',	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	génercs	literarios,	págs.	1i8159	v	174.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	271	¡i¿¡-,23	se	centre	precisamente	en	el	caso	concreto	de	Ia	novela	para	advertir:	Cuanto	más	diversificado	está	un	género	interiormente	(es
decir,	cuantas	más	variedades	abarca),	más	complejo	es	en	sus	realizaciones	textuales,	ya	que	supone	el	surgimiento	de	estructuras	diferentes,	y	más	carácter	general	tiene	esta	estructura	de	necesidades;	en	caso	extremo,	esta	esfera	es	difícilmente	identificable	a	lo	largo	de	la	historia	de	un	género.2a	En	efecto,	(en	caso	extremo)	es,	por	excelencia,
el	caso	de	la	-quebásico	que	permanece	inalterable	novela-	encontrar	el	núcleo	genérico	a	lo	largo	del	tiempo	puede	resultar	verdaderamente	complicado.	Basten	estas	pilabras	de	iaráro	Carreter	para	corroborarlo:	uSi	buscamos	entre	obras	tan	diferentes	como	las	que	se	acogen	al	rótulo	de	novela	rasgos	comunes,	observaremos	que	estos	se	hacen
más	escasos	y	tienden	a	la	de-	saparición	a	medida	que	consideremos	más	títulos	y	más	ámbito	tempopor	tanto,	el	interés	que	tiene	para	el	estudio	de	la	evolución	de	los	géneros	literarios	el	juego	de	relaciones	que	se	establece	entre	factores	variables	y	factores	constantes.	Unos	son	(necesarios	para	la	identificación	del	géneron	y	otros	.únicamente
posibles),	como	observa	Glowinski,"	y	lo	interesante	es	analizar	la	cooperación	que	se	produce	entre	ambos	factores,	las	modificaciones	que	tienen	lugar	a	lo	largo	del	tiempo	en	la	relación	que	mantienen	entre	sí.	Cuando	se	habla	de	la	novela	moderna,	por	ejemplo,	lo	que	implícitamente	se	está	diciendo	es	que	los	rasgos	constantes	del	género	novela,
que	lógicamente	tienen	que	poder	ser	localizados	en	la	novela	antigua	y	en	la	novela	medieval,	se	combinan	a	partir	del	Renacimiento	con	unos	factores	variables	que	dotan	de	modernidad	al	género	y	provocan	el	nacimiento	de	una	nueva	modalidad	novelesca.	Precisamente	es	en	esta	dinámica	donde	la	crítica	sociológica	encuentra	un	fuerte	apoyo
para	sus	teorías,	pues	éstas	ofrecen	una	explicación	a	la	presencia	de	unas	variables	y	no	otras	en	un	momento	concreto	de	la	historia:	esas	variables	vienen	determinadas	por	profundos	cambios	sociales,	cambios	producidos	sobre	todo	en	niveles	que	están	estrechamente	interrelacionados,	como	son	el	ideológico,	el	político	y	el	económico.	A	esto	se
refería	exactamente	Trotski	cuando	aseguraba	que	(una	nueva	forma	artística,	vista	desde	una	amplia	perspectiva	histórica,	nace	como	respuesta	a	necesidades	nuevasrr.2T	Ya	Hegel,	desde	un	enfoque	filosófico,	lo	había	señalado:	cada	nueva	forma	artística	nace	en	eI	ral.n2s	Es	obvio,	23.	M.	Glowinski,	op.	cit.,	pá9.99.	24.	Id.	ibid.,	pág.99.	25.
Fernando	Lázaro	Carreter,	osobre	el	género	literarioo,	en	Estudios	de	poética	(In	obra	en	sí),	Madrid,	Taurus,	1976,	pág.	
ll8.	26.	M.	Glowinski,	op.	cit.,	pá9.	101.	27.	Leon	Trotski,	Literatura	y	revolución,	vol.	
1,	Madrid,	Ruedo	Ibérico,	1969,	pá9.	112.	272	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	preciso	momento	en	que	el	espíritu	de	la	época	la	necesita,	es	deci4	en	el	preciso	momento	en	que	se	siente	(que	su	hora	ha	llegadoo.2s	Desde	este	convencimiento,	encontraba	Hegel	una	explicación	lógica	a	Io	que	para	él	había	sido	una	clara	evolución
de	la	epopeya	a	la	novela,	formas	distintas,	a	su	juicio,	de	una	misma	manifestación	literaria:	con	la	civilización	moderna,	la	epopeya,	forma	literaria	característica	de	las	edades	heroicas,	se	quedaba	a	las	puertas	de	la	modernidad	como	expresión	de	un	pasado	sin	retorno,	mientras	que	la	novela,	cauce	de	expresión	más	acorde	con	los	nuevos	tiempos,
pasaba	a	convertirse	en	(la	moderna	epopeya	burguesa>>.2e	Es	decir:	considerado	pieza	sublime	durante	toda	la	Edad	Media,	el	gran	poema	heroico	no	consigue	resistir	el	tránsito	histórico	hacia	el	Renacimiento	y	es	entonces	cuando	Ia	novela	recoge	el	testigo	y	pasa	a	ocupar	el	lugar	que	la	épica	ha	dejado	vacante.	En	términos	muy	parecidos	se
expresaba	el	teórico	húngaro	Georg	Lukács	en	su	Teoría	de	la	novela,	donde,	tras	exponer	su	teoría	sobre	Ias	civilizaciones	cerrada.s	(civilizaciones	de	épocas	felices	que	creyeron	en	los	dioses	y	en	las	que,	por	tanto,	no	había	enigmas	porque	esos	dioses	garantizaban	respuestas	y	soluciones	para	todo)	y	las	civililaciones	problemáticas	(civilizaciones
de	épocas	sin	dioses,	en	las	que	todo	se	vuelve	problemático	y	nacen	muchas	preguntas	que	no	encuentran	respuesta),	establece	una	historia	de	las	formas	artísticas	que	contempla	tanto	distintos	géneros	epopeya,	drama-	como	modalidades	distintas	del	género	que	-tragedia,	realmente	le	interesa	estudiar:	la	novela.	Éste	sería	el	género	caracteiístico
de	una	civilización	problemática	como	la	que	surge	con	la	renovación	cultural	que	tiene	lugar	en	el	Renacimiento,	una	civilización	en	la	que	no	caben	ya	las	actitudes	heroicas	de	antes,	de	los	personajes	de	Ia	epopeya	antigua	y	de	la	novela	medieval.	Mientras	que	el	héroe	épico,	protagonista	de	un	mundo	cerrado,	sin	cabos	sueltos,	sin	enigmas	por
resolve4	se	limitaba	a	vivir	una	sucesión	de	aventuras.	
el	héroe	novelesco	tiene	que	sobrevivir	en	un	mundo	infinitamente	abierto	y	está	siempre	en	una	constante	búsqueda,	es	un	héroe	problemático	en	una	civilización	problemática,	un	héroe	que,	según	Lukács,	dolorosamente	busca	valores	absolutos	que	ni	siquiera	conoce	y	un	mundo	a	su	medida	que	no	va	a	encontrar.3'	Toda	esta	amalgama	de
consideraciones	socio-histórico-filosóficas	viene	a	situar	los	orígenes	de	la	novela	moderna	en	el	tránsito	de	la	Edad	Media	al	Renacimiento,	punto	de	inflexión	histórico	que	-merced	al	movimiento	humanista-	adquiere	una	especial	relevancia	para	el	desarrollo	de	Ia	civilización	occidental,	puesto	que	tiene	lugar	una	reorientación	cultural	cuya
manifestación	más	evidente	es	la	progresiva	28.	
Cf.	Lucien	Goldmann,	29.	30.	Cf.	G.	W.	F.	Hegel,	Estética,	vol.	8,	Buenos	Aires,	Siglo	Veinte,	1985,	pág.	168.	Cf.	Georg	Lukács,	Teoría	de	la	novela,	Buenos	Aires,	Siglo	Veinte,	1966,	pág.	59.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	273	transformación	de	una	sociedad	que	era	fundamentalmente	teocéntrica,	rural	y	gremial	en	otra	que	acabará	siendo
eminentemente	antropocéntrica,	urbana	y,	con	el	tiempo,	industrial.	Estas	profundas	transformaciones	sociales	promovidas	por	la	cultura	humanista	del	Renacimiento	generan	nuevos	problemas,	nuevas	inquietudes,	nuevas	preguntas,	y	han	de	aparecer	también	nuevas	formas	de	expresión	artística	que	se	hagan	eco	de	tanta	innovación	y	que	aporten
de	algún	modo	respuestas	y	soluciones.	Es	entonces	cuando	los	rasgos	constantes	de	la	novela,	los	que	configuran	su	estructura	de	necesidades,	pasan	a	combinarse	con	una	serie	de	nuevos	rasgos	variables	y	de	esta	combinación	surge	esa	nueva	forma	artística	a	la	que	los	críticos	denominan	novela	moderna.	No	importa	ahora	si	es	ésta	u	otra	la
explicación	más	acertada	para	este	fenómeno;	lo	interesante	es	que,	para	ofrecer	una	explicación	coherente,	resulta	indispensable	partir	de	una	idea	más	o	menos	clara	de	lo	que	son	los	rasgos	constantes	de	un	género	literario,	pues	solo	entonces	podrá	apreciarse	con	nitidez	la	presencia	de	los	factores	variables	que	van	marcando	su	evolución.	Sin
duda,	Mijail	Bajtin	comprendió	muy	bien	esta	cuestión	al	formular	su	tesis	acerca	de	que	los	géneros	literarios	y	sus	respectivas	variantes	vienen	determinados	por	el	cronotops	cone-aall	xión	esencial	de	relaciones	temporales	y	espaciales	asimiladas	artísticamente	en	la	literaturan-,3r	una	tesis	que	intentó	demostrar	con	gran	acierto	analizando
detenidamente	las	diversas	variantes	de	la	novela	europea,	desde	la	novela	griega	en	adelante.	Hay	que	tener	en	cuenta,	por	otra	parte,	que	en	el	momento	de	buscar	la	estructura	de	necesidades	de	un	género,	sus	rasgos	identificatorios	básicos,	la	cuestión	de	Ia	cantidad	de	factores	considerados	esenciales	puede	ser	especialmente	pertinente,	pues,
como	es	obvio,	cuantos	más	rasgos	se	señalan	como	necesarios	para	constituir	un	género	literario,	más	se	reduce	el	ámbito	de	su	aplicación.	Como	escribe	Wolfgang	Raible:	cit.,	pág.	237.	32.	Wolfgang	Raible,	"¿Qué	son	los	géneros?	Una	respuesta	desde	el	punto	de	vista	semiótico	y	de	la	lingüística	textual,,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),
Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.	329.	274	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	bajo	el	título	Aspects	of	the	Novel	(1927),	añade	solo	un	pequeño	detalle:	ula	extensión	no	debe	ser	inferior	a	cincuenta	mil	palabrasn.33	Quizás	sería	prudente	recordar	aquí	Io	que,	basándose	en	las	teorías	de	Karl	L.	Poppe4,	advertía	Paul	Hernadi:	las
obras	literarias	pueden	parecerse	entre	sí	en	muchos	aspectos,	y	depende	exclusivamente	del	punto	de	vista	adoptado	que	sean	unas	y	no	otras	las	semejanzas	consideradas	esenciales	para	señalar	las	distinciones	genéricas.3a	Mantener	este	concepto	relativista	de	la	semejanza	ayuda	a	comprender	que	si	tradicionalmente	se	han	considerado	ciertas
semejanzas	más	significativas	que	otras	en	determinadas	obras	es,	sencillamente,	por	el	hecho	de	que	el	mismo	punto	de	vista	ha	sido	compartido	por	la	mayor	parte	de	los	teóricos	o	críticos	literarios	y	no	porque	los	rasgos	genéricos	señalados	tengan	efectivamente	una	validez	universal.	



Dicho	con	otras	palabras:	ningún	género	literario	es,	en	principio,	evidente;	de	ahí	que	siempre	haya	que	justificar	Ia	elección	de	una	serie	particular	de	semejanzas	entre	ciertas	obras	literarias	como	conformadoras	de	género.	Teniendo	esto	en	cuenta,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	los	géneros	literarios	existen	por	una	convención	social,	un	acuerdo
colectivo	al	que,	como	ocurre	siempre	en	estos	casos,	se	llega	para	cubrir	algún	tipo	de	necesidad.	Si	no	conllevaran	alguna	utilidad,	si	no	sirvieran	de	manera	efectiva	a	ciertos	propósitos,	resultarían	del	todo	innecesarios	y	probablemente	nunca	se	habría	hablado	de	ellos.	En	unas	épocas	se	los	ha	defendido	y	en	otras	se	los	ha	negado	con	igual	o
parecido	ímpetu;	han	despertado	firmes	adhesiones	tanto	como	rechazos	absolutos,	pero	de	una	forma	u	otra	siempre	han	estado	ahí:	existiendo.	Y	a	estas	alturas	no	parece	ya	oportuno	seguir	defendiéndolos	o	discutirlos	de	nuevo;	más	interesante	parece	plantearse	seriamente	la	razón	de	su	existencia.	Éste	es	el	convencimiento	fundamental	que
anima	el	desarrollo	de	las	páginas	que	siguen.	4.2.	Sobre	la	pertinencia	de	los	géneros	literarios	La	teoría	literaria	parece	cada	vez	más	alejada	de	la	tendencia	representada	por	la	escuela	idealista	referente	más	conocido	es	sin	-cuyo	duda	la	Estética	(1902)	de	Benedetto	Croce-	consistente	en	negar	toda	justificación	teórica	a	una	tipología	de	los
géneros	literarios	por	considerar	que	cada	obra	concreta	es	única	e	irrepetible.	Esta	postura	neorromántica,	que	vuelve	a	situar	lo	singular	de	cada	texto	literario,lo	caque	recordar	lo	que	insistió	Friedrich	Schlegel	en	racterístico	-¿habrá	este	concepto?-	en	el	centro	de	la	actividad	crítica	olvida	que,	en	rigor,	la	agrupación	genérica	no	anula	la
especificidad	de	las	obras	afectadas;	cada	una	de	ellas	requerirá	siempre	un	estudio	aparte	para	llegar	a	su	33.	34.	Edward	M.	Forster,	Aspectos	de	la	no,¿ela,	Madrid,	Debate,	1983,	pá9.	12Cf.	Paul	Hernadi,	Teoría	de	los	géneros	literaríos,	op.	cit.,	págs.	3	y	s.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	275	verdadera	esencia	porque	no	puede	negarse	la	unicidad
de	cada	obra	en	su	definitiva	formulación	textual,	pero	no	parece	éste	motivo	suficiente	para	cerrar	los	ojos	a	la	evidencia	de	que	toda	nueva	obra	se	sitúa	en	unas	coordenadas	genéricas	gracias	a	las	cuales	se	hace	inteligible.	Cesare	Segre	ha	insistido	precisamente	en	la	necesidad	de	que	existan	ciertas	(normas	de	cohesión	sígnicao	que	delimiten
distintos	géneros	literarios,	pues	no	hay	que	olvidar	algo	tan	obvio	como	que	(toda	comunicación	exige	una	comunidad	de	códigos	entre	emisor	y	receptor,	ya	que	no	pueden	proponerse	signos	que	sean	completamente	distintos	de	los	usuales,	porque	resultarían	incomprensiblesu.3s	Para	ilustrar	esta	misma	idea,	otros	autores	han	partido	de	la
dicotomía	establecida	por	Saussure	entre	lengua	y	habla	y,	aplicándola	a	Ia	relación	que	mantiene	un	texto	dado	con	su	género	correspondiente,	han	explicado	que	"si	teóricamente	es	la	lengua	la	que,	en	un	plano	puramente	lingüístico,	vuelve	comprensible	el	habla,	es	a	partir	del	género	y	de	sus	reglas,	como	el	texto	se	constituye	en	unidad
convencional	de	la	práctica	social',.3ó	Aunque	parece	pertinente	hacer	aquí	alguna	salvedad.	Porque	una	cosa	es	que	se	depostule	un	ideal	de	correferencialidad	entre	emisor	y	receptor	-esrealcir,	que	ambos	compartan	un	código-	y	otra	distinta	es	que	eso	mente	ocurra	en	el	campo	concreto	de	la	comunicación	literaria,	cuyo	peculiar	estatuto	de
comunicación	en	ausencia	(el	emisor	no	está	presente	durante	la	descodificación	de	su	mensaje)	tiene	importantes	repercusiones,	como	ha	recordado	oportunamente	Fernando	Cabo	Aseguinolaza:	El	género	es	un	referente	institucional,	pero	ese	referente,	a	pesar	de	la	ilusión	de	correferencia	que	frecuentemente	tienen	los	agentes	de	la
comunicación	literaria,	varía	de	modo	inexorable	para	cada	uno	de	ellos	por	las	propias	características	de	ésta:	comunicación	con	la	marca	siempre	de	una	ausencia	y	prolongada	en	el	tiempo,	con	el	rasgo	añadido,	por	otra	parte,	de	ejercitarse	sobre	la	continua	mutabilidad	en	el	polo	de	la	recepción.37	Precisamente	apoyándose	en	esta	especificidad
de	la	comunicación	literaria,	que	impide	seguir	concibiendo	al	género	como	un	conjunto	de	convenciones	que	deben	ser	adecuadamente	reconocidas	por	el	intérprete,	propone	este	autor	distinguir	entre	diversos	conceptos	de	género:	autorial,	de	recepción	y	crítico.3s	Esta	tripartición,	como	es	fácil	aprecia4,	su-	35.	Cesare	Segre,	Principios	de	análisis
del	texto	literario,	Barcelona,	Crítica,	1985,	pá9.296.	
3ó.	Wolf-Dieter	Stempel,	rrido	Gallardo	(ed.),	37.	versidad	de	Santiago	de	Compostela,	1992,	pá9.	
216.	38.	Id.	ibid.,	págs.	2ló	y	ss.	
276	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	giere	un	estudio	de	los	géneros	desde	tres	enfoques	distintos:	desde	el	punto	de	vista	del	autor,	desde	el	punto	de	vista	del	receptor	y	desde	el	punto	de	vista	de	la	crítica	literaria.	En	cada	uno	de	estos	casos	es	posible	destacar	ciertas	cuestiones	de	máxima	relevancia	y,	ciertamente,	los	tres
ángulos	resultan	imprescindibles	para	obtener	una	visión	completa	de	los	géneros	literarios	y	de	su	utilidad	tanto	para	la	creación	literaria	como	para	su	recepción	y	para	la	reflexión	sobre	ambos	polos.	Un	detenido	análisis	por	separado	de	cada	uno	de	estos	enfoques	mostraría	que	la	categoría	de	género	literario	no	es	una	realidad	autosuficiente,
sino	un	concepto	que	depende	por	completo	de	su	relación	con	cada	uno	de	los	participantes	en	el	fenómeno	comunicativo.	No	es	necesario,	sin	embargo,	separar	los	tres	ángulos;	puede	ofrecerse	también	una	consideración	conjunta	de	las	cuestiones	más	importantes	que	afectan	a	la	noción	de	género	literario	en	cualquiera	de	los	campos	recepción	y
refle-creación,	xión-	que	entran	aquí	en	juego.	De	modo	que,	en	lo	que	sigue,	se	intentará	una	aproximación	omnicomprensiva	a	los	aspectos	que	parecen	más	relevantes	en	el	ámbito	de	la	generología,	tratando	de	establecer	un	hilo	conductor	lógico	que	permita	tenel	al	final	del	recorrido,	una	idea	bastante	clara	de	toda	la	problemática	que	gira	en
torno	al	fenómeno	de	los	géneros	literarios.	4.3.	Clasificaciones	genéricas	y	fecundidad	crítica	de	los	géneros	Como	se	ha	visto	ya,	los	géneros	se	constituyen	tras	la	abstracción	de	una	serie	de	regularidades	apreciadas	en	un	cierto	número	de	textos	literarios.	Como	resultado	de	esta	maniobra	inductiva,	surge	un	modelo	ideal	cuya	indudable	utilidad
está	directamente	vinculada	a	una	tarea	clasificatoria:	facilita	el	orden	en	medio	del	caos	provocado	por	la	ingente	producción.	Son	de	hecho	mayoría	quienes	consideran	que	un	cierto	afán	clasificador	resulta	necesario	para	llevar	a	buen	puerto	una	investigación	en	cualquier	campo.	Precisamente	por	eso,	cuando	Paul	de	Man,	en	su	conocido	ensayo
La.	resistencia	a	la	teoría,	explica	en	qué	debería	consistir	la	Teoría	literaria,	no	olvida	referirse	a	la	importancia	de	las	clasificaciones	genéricas.	
Escribe	exactamente:	Debería	tratar	cuestiones	como	la	definición	de	la	literatura	(¿qué	es	la	literatura?)	y	debatir	la	distinción	entre	los	usos	literarios	y	no	literarios	del	lenguaje,	así	como	entre	las	formas	artísticas	literarias	y	las	no	verbales.	Debería	continuar	con	la	taxonomía	descriptiva	de	los	diversos	aspectos	y	especies	de	los	géneros	literarios
y	con	las	reglas	normativas	que	ineütablemente	han	de	sursir	de	dicha	clasificación.3e	39.	Paul	de	Man,	kt	resistencia	a	Ia	teoría,	Madrid,	Visor,	pág.	13.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	277	Lo	curioso	es	que,	como	ha	observado	Jacques	Derrida,	el	concepto	de	género,	esencialmente	clasificatorio,	suscita	él	mismo	vertiginosas	clasificaciones	en	el
momento	de	determinar	cuántos	géneros	literarios	existen	en	una	época	determinada,	lo	que	es	indicativo	de	una	falta	de	criterio	con	valor	general.ao	Según	Genette,	todo	género	literario	puede	dividirse	en	subgéneros	y	estos,	a	su	vez,	pueden	ir	dividiéndose	en	clases	cada	vez	más	especificadas.a'	Así,	las	subdivisiones	genéricas	pueden	sucederse
indefinidamente.	Otros	teóricos	el	caso	de	Emil	StaigeS	-es	prefieren	Northrop	Frye	o	Paul	Hernadi,	por	ejemploorganizar,	a	partir	de	un	número	de	géneros	bastante	reducido,	un	esquema	morfológico	que,	a	través	de	diferentes	y	a	veces	complejas	combinaciones,	pueda	ofrecer	una	respuesta	a	la	pluralidad	de	formas	literarias.	Klauss
Weissenberger	ha	aplaudido	esta	segunda	opción	por	parecerle	más	rigurosa,	más	científica	y,	sobre	todo,	por	fijar	la	atención	más	en	los	textos	literarios	y	en	el	proceso	de	su	aparición	que	en	los	criterios	de	clasificación	y	en	las	clasificaciones	mismas.a2	Ciertamente,	parece	lógico	pensar	que	la	verdadera	utilidad	de	las	clasificaciones	genéricas	no
está	en	la	paciente	elaboración	de	tipologías	a	veces	interminables,	sino	en	demostrar	que	solo	gracias	al	relativo	orden	que	se	consigue	mediante	la	clasificación	en	géneros	parece	posible	acercarse	a	la	incesante	proliferación	de	obras	literarias	desde	ciertos	parámetros	orientativos	que	faciliten	su	análisis.	Si	existe	una	ordenación	coherente	del
material	con	el	que	ha	de	trabajarse,	siempre	la	reflexión	será	más	fácil	y,	probablemente,	también	más	acertada.	Así	que	no	basta	con	defender	la	utilidad	de	los	géneros	como	categorías	de	clasificación;	conviene	destacar	también	su	,.fecundidad	crítica)),	por	utilizar	una	expresión	de	Lázaro	Carreter.a3	En	este	sentido	es	preciso	subrayar	que	los
géneros	literarios	pueden	ser	categorías	del	conocimiento	sumamente	eficaces	si	se	las	utiliza	como	tales;	es	decil	si	se	Ias	ve	únicamente	como	esquemas	mentales	que	ayudan	a	conocer	mejor	las	obras	literarias	y	no	se	pierde	nunca	de	vista	que	ésta	es	la	finalidad	última.	De	hecho,	esto	podría	extenderse	ala	tarea	esencial	de	la	teoría	y	de	la	crítica
literarias.	Parafraseando	en	cierto	modo	a	Northrop	Frye,	cabe	recordar	que,	en	rigo4	la	literatura	no	puede	enseñarse	ni	aprenderse;	solo	puede	leerse,	y	por	tanto	lo	único	que	puede	verdaderamente	enseñarse	y	aprenderse	es	la	crítica	literaria,	es	decil	distintas	maneras	de	acercarse	a	las	obras,	de	reflexionar	sobre	ellas,	de	analizarlas.aa	Y	es	a
40.	Cf.	Jacques	Derrida,	"The	Law	of	Genre,,	en	David	Duff	(ed.),	Modern	Genre	Theory,	Londres,	Longman,	2OOO,	pág.226.	41.	
Cf.	Gérard	Genette,	uGéneros,	"tipos",	modoso,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	op.	cit.,	pá9.	228.	
42.	Cf.	Klauss	Weissenberger,	oA	Morphological	Genre	Theory:	An	Answer	to	a	PIuralism	of	Forms',	en	Joseph	P.	Strelka	(ed.),	Theories	of	Literary	Genre,	Pennsylvania,	The	Pennsylvania	University	State	Press,	1978,	págs.	229-230.	
43.	
Fernando	Lázaro	Carreter,	nSobre	el	género	literario",	op.	cit.,	pág.	I	15.	44.	Cf.	Northrop	Frye,	Anatomía	de	ln	crítica,	Caracas,	Monte	Avila,	1991,	pá9.	451.	278	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	este	propósito	esencial	al	que	de	veras	sirven	los	géneros	literarios,	en	tan-	to	que	herramientas	al	servicio	del	estudio	de	la	literatura.
Sin	duda,	a	esto	se	refiere	Paul	Hernadi	cuando	afirma	que	el	estudio	de	los	géneros	uno	debe	convertirse	en	un	fin	en	sí	mismo	sino	servir	como	medio	para	una	comprensión	más	completa	de	las	obras	específicas	y	de	la	literatura	como	un	todo".as	uPensar	un	personaje	de	Borges-	es	olvidar	-dice	Para	pensar	la	literatura,	para	endiferencias,	es
generalizal	abstraer.o	tenderla	mejoq	siempre	ha	resultado	útil	proyectar	sobre	las	obras	una	mirada	de	naturaleza	abstracta,	en	busca	de	regularidades,	pues	una	operación	intelectual	de	este	tipo	permite	ordenar	el	material	antes	de	analizarlo,	y	en	principio	éste	parece	el	camino	más	adecuado	para	obtener	resultados	satisfactorios	al	estudiar
cualquier	fenómeno.	Ya	señalaron	René	Wellek	y	Austin	Warren	en	su	koría	literaria	que	todo	análisis	valorativo	implica	de	algún	modo	la	referencia	a	un	modelo	estructural	consagrado	en	la	tradición,aó	algo	en	lo	que	insiste	Paul	Hernadi	al	asegurar	que	utoda	crítica	literaria	lleva	consigo	alguna	consideración	de	género).47	Y	mu-	chos	otros	autores
Fubini,	Claudio	Guillén,	Julio	Matas,	por	-Mario	ejemplo-	podrían	citarse	en	realidad	como	defensores	de	la	utilidad	instrumental	que	tienen	los	géneros	para	la	crítica	literaria.	Es	importante	insistir	en	esta	utilidad	porque	lo	que	con	ella	se	está	postulando	es,	en	definitiva,	una	necesaria	aproximación	entre	teoríay	praxis	literaria,	algo	que	no	siempre
se	ha	producido,	precisamente,	y	de	ahí	las	incompatibilidades	que	asoman	a	veces	entre	las	presentaciones	teóricas	de	los	géneros	y	las	formas	literarias	en	los	que	estas	esencias	supuestamente	cuajan,	como	ha	denunciado	Adrian	Marino.a8	Para	evitar	estas	incompatibilidades,	es	imprescindible	que	se	dé	una	lógica	coincidencia	entre	la	reflexión
sobre	el	hecho	literario	y	la	realidad	de	la	literatura	misma,	pues	solo	entonces	las	abstracciones	genéricas	podrán	ser	categorías	flexibles	capaces	de	amoldarse	a	las	obras	efectivamente	existentes	y	no,	como	ha	ocurrido	a	veces,	rígidos	esquemas	a	los	que	por	fuerza	han	de	ajustarse	las	creaciones	literarias.	4.4.	Función	orientadora	del	género
literario	Si	contar	con	una	clara	delimitación	genérica	resulta	indispensable	para	acercarse	críticamente	a	los	textos	es	porque	el	género	constituye	una	especie	de	marco	teórico	que	orienta	tanto	la	creación	como	la	com-	272.	45.	46.	P.	
Hernadi,	Teoría	de	los	géneros	literarios,	op.	cit.,	pá9.	6.	47.	48.	P.	Hernadi,	Teoría	de	los	géneros	literarios,	op.	cit.,	pág.73.	Cf.	René	Wellek	y	Austin	Warren,	Teoría	literaria,	Madrid,	Gredos,	1985,	pág.	Cf.	Adrian	Marino,	nToward	a	Definition	Strelka	(ed.),	Theories	of	Literary	Genre,	pág.	54.	of	Literary	Genresr,	en	Joseph	P.	LOS	GENEROS
LITERARIOS	279	prensión	de	las	obras	susceptibles	de	ser	acogidas	en	su	ámbito.	Y	si	se	cumple	esta	función	orientadora	es	porque,	como	ha	observado	Pozuelo	Yvancos,	al	haber	sido	institucionalizadas,	convencionalizadas,	las	normas	genéricas	son	de	obligado	cumplimiento	y	no	de	libre	elección.ae	Entiéndase	bien:	un	escritor	puede	no
respetarlas,	pero	solo	gracias	a	su	implícita	obligatoriedad.	Si	fueran	opcionales,	peligraría	la	estabilidad	del	género	y,	de	hecho,	no	habría	manera	de	reaccionar	ni	a	favor	ni	en	contra	de	é1.	Existen	algunas	opciones	genéricas,	pero	la	opcionalidad	no	puede	extenderse	a	todo	el	conjunto	de	rasgos	textuales	porque	se	atentaría	contra	la	evidencia	de
que	siempre	es	posible	identificar	distintas	modalidades	discursivas	estables	en	la	tradición	literaria.	De	modo	que,	efectivamente,	las	indicaciones	normativas	que	provienen	de	la	literatura	misma	pueden	ser	rechazadas,	pero	hay	que	tener	siempre	en	cuenta	que	un	rechazo	verdaderamente	consciente	presupone	el	conocimiento	-aunque	sea
superfluo-	de	lo	que	se	rechaza;	nunca	su	ignorancia	absoluta.	Es	decir:	presupone	una	cierta	competencia	de	las	reglas	constitutivas	del	género	contra	el	que	se	reacciona.	Por	ejemplo,	una	obra	que	quiera	mostrarse	absolutamente	original	violentando	el	género	novelesco	no	podrá	ser	nunca	una	invención	absoluta,	sino	una	transformación:	solo	se
puede	estar	contra	la	novela	si	de	algún	modo	se	sigue	estando	en	la	novela.so	Y	lo	mismo	cabe	decir	de	cualquier	otra	manifestación	antigenérica:	la	relación	que	mantendrá	con	el	género	que	pretende	violentar	será	siempre	tanto	de	rechazo	como	de	dependencia.	La	eficacia	misma	de	la	ruptura	estética	depende	por	completo	de	que	siga	siendo
posible,	de	alguna	manera,	el	reconocimiento	de	los	rasgos	distintivos	de	lo	que	podría	denominarse	el	género-base.	Aunque	solo	sea	por	contraste	o	porque	ciertas	ausencias	dejan	las	marcas	de	su	recuerdo	tan	fuertemente	arraigadas	que	acaban	siendo	en	realidad	otra	forma	de	presenci¿.	Cuando	un	lector	se	acerca	por	primera	vez	a	una	obra
como	Pale	Fire	(1962),	de	Nabokov	lo	primero	que	encuentra	es	un	prólogo	en	el	que	el	profesor	Charles	Kinbote	presenta	el	poema	titulado	Pálido	Fuego,	escrito	por	John	Francis	Shade,	,	Principios	de	análisis	del	texto	literario,	loc.	cit.,	pág.296.	49.	50.	280	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	las	claves,	encontraría	el	rastro	de	esos
rasgos	genéricos	que	han	servido	de	base	para	elaborar	una	obra	sumamente	original.	
Es	importante	recordar	en	este	sentido	la	lúcida	conclusión	a	la	que	llega	Todorov	en	uno	de	sus	ensayos:	Que	la	obra	desobedezca	a	su	género	no	lo	r,rrelve	inexistente;	tenemos	la	tentación	de	decir:	al	contrario.	
Y	eso	por	una	doble	razón.	En	principio,	porque	la	transgresión,	para	existir,	necesita	una	ley,	precisamente	la	que	será	transgredida.	Podríamos	ir	más	lejos:	la	norma	no	es	visible	vive-no	sino	gracias	a	sus	transgresiones.sr	Con	palabras	muy	parecidas	lo	ha	señalado	también	Jonathan	Culler:	Escribir	un	poema	o	una	novela	es	comprometerse
inmediatamente	con	una	tradición	literaria	o,	por	lo	menos,	con	una	cierta	idea	del	poema	o	de	la	novela.	La	actividad	es	posible	gracias	a	la	existencia	del	género,	contra	el	que,	indudablemente,	puede	escribir	el	autor,	cuyas	concepciones	puede	intentar	subvertir,	aunque	no	por	ello	deja	de	ser	el	contexto	dentro	del	cual	se	realiza	su	actividad,	tan
indudablemente	como	que	el	hecho	de	no	cumplir	una	promesa	es	posible	gracias	a	la	institución	de	la	promesa.s2	Un	escritor	como	Borges,	por	ejemplo,	juega	a	borrar	la	distinción	entre	los	géneros	literarios	escribiendo	cuentos	que	parecen	ensayos	y	ensayos	que	parecen	cuentos,	pero	para	que	el	juego	funcione	realmente	y	pueda	apreciarse	la
originalidad	de	esta	maniobra	es	preciso	que	el	lector	sea	capaz	de	identificar	las	características	de	un	género	en	otro,lo	que	obviamente	requiere	un	conocimiento	previo	de	lo	que,	en	principio,	corresponde	a	cada	género	literario.	Así,	cuando	el	lector	advierte	un	cuento	con	notas	a	pie	de	página,	con	catálogos	bibliográficos	que	imitan	las
costumbres	académicas,	con	disertaciones	eruditas,	con	comentarios	sobre	obras	y	autores,	enseguida	comprende	el	guiño	de	complicidad:	se	le	está	presentando	un	cuento	que	participa	de	los	rasgos	básicos	del	ensayo	sin	deiar	de	ser	un	cuento.	
Este	principio	de	reversibilidad	de	los	géneros	funciona	entonces	como	un	recurso	literario	más,	un	recurso	original	que	solo	puede	ser	apreciado	como	tal	si	se	poseen	los	conocimientos	necesarios.	Y	es	que	a	menudo	los	escritores	siguen	una	estrategia	basada	en	la	presentación	de	un	texto	con	sutiles	divergencias	respecto	del	género	al	que	parecía
en	principio	inscribirse,	con	lo	que	se	consigue	crear	un	efecto	de	sorpresa	en	quienes	lo	leen,	siempre	y	cuando	cabe	otra	posibilidad-	previamente	los	lectores	estén	familiarizados	-no	con	los	rasgos	esenciales	del	estereotipo	genérico	en	cuestión.	Es	absolutamente	necesa51.	Tzvetan	Todorov,	nEI	origen	de	los	géneroso,	en	Miguel	Ángel	Garrido
Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.	33.	52.	Jonathan	Culler,	La	poética	estructuralist¿,	Barcelona,	Anagrama,	1978,	págs.	r67-168.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	281	rio	contar	con	la	activación	en	la	mente	del	lector	de	ciertos	conocimientos	genéricos	presupuestos	para	que	el	objetivo	perseguido	por	los	autores	en	estos	casos	tenga
un	final	feliz.	Lo	que	indica	claramente	la	importancia	del	género	como	referente	institucionalizado	o	estereotipo	cultural,	como	prefiere	decir	Raphaél	Baroni,	que	ha	tratado	acertadamente	toda	esta	problemática.s3	A	la	luz	de	estas	observaciones,	es	fácil	comprender	por	qué	se	ha	llegado	a	asegurar	que	un	género	literario	se	constituye	ncuando	un
escritor	halla	en	una	obra	anterior	un	modelo	estructural	para	su	propia	creación>;sa	es	decir,	que	aunque	el	género	nazca	en	un	momento	histórico	concreto,	no	nace	de	la	nada,	sino	en	relación	con	algún	género	ya	existente,	incluso	es	posible	que	como	fórmula	límite	de	ese	género.	Se	entiende	entonces	por	qué	insiste	Pozuelo	Yvancos	en	exigir
que	se	aborde	el	estudio	de	los	géneros	literarios	teniendo	muy	presente	una	dimensión	fundamental:	nla	de	la	literatura	como	tradición	que	asimila	y	sanciona	unas	formas	vinculadas	a	unos	tonos,	una	estructura	como	engaste	de	una	temática>.ss	Así	que,	cuando	Claudio	Guillén	concibe	la	noción	de	género	literario	como	invitación	a	una	forma,só
no	solo	es	importante	entender	que	se	le	está	otorgando	al	concepto	de	forvna	un	amplio	sentido	-pues	engloba,	como	ha	especificado	Pozuelo	Yvancos,	(un	conjunto	indivisible	de	elementos	composicionales	de	naturaleza	temática,	modal,	tonal,	métrica,	público	lectoS	valoración	socialo-;s7	es	preciso	advertir	también	que	quien	realiza	la	invitación	es
la	literatura	misma.	Más	exactamente:	la	tradición	literaria.	4.5.	Función	hermenéutica	del	género	literario	Cuando	Hans	Robert	Jauss	expone	su	conocido	concepto	de	horizonsuma	de	conocimientos	e	ideas	preconcebidas	que	-esa	determinan	la	disposición	con	la	que	el	público	de	cada	época	acoge,	y	por	tanto	valora,	una	obra	literaria-,	asegura	que
uno	de	los	factores	que	permiten	reconstruir	dicho	horizonte	viene	determinado	por	poética	inmanente	del	género,	en	el	que	se	inscribe	la	obra	sometida	"la	a	interpretación.s8	Así,	para	describir	cómo	se	constituye	un	género	literario,	no	basta	con	afirmar	que	el	reconocimiento	de	ciertas	recurrencias	en	textos	te	de	expectativas	53.	Cf.	Raphaél
Baroni,	nGenres	littéraires	et	orientation	de	la	lecture.	Une	lecture	Itt	mort	et	la	boussole,	de	J.	L.	Borges,,	Poétique	134,2003,	pág.	155.	54.	Fernando	Lázaro	Carreter,	op.	
cit.,	págs.	1	15-117.	55.	J.	M.	Pozuelo	Yvancos,	DeI	Formalismo	a	la	neorretórica,loc.	cit.,	pág.74.	56.	Cf.	Claudio	Guillén,	Literature	as	System,	Princeton,	New	Jersey,	Princeton	University	Press,	1971,	pág.	109.	57.	J.	
M.	Pozuelo	Yvancos,	Del	Formalismo	a	la	neorretórica,	loc.	cit.,	pág.75.	58'	Hans	Robert	Jauss,	1¿	histoia	de	Ia	literatura	como	provocación	a	la	ciencia	literaria,Barcelona,	Península,	1976,	pág.	173.	modéle	de	282	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	distintos	activa	en	la	conciencia	del	lector	un	proceso	de	abstracción	durante	el	cual
va	organizándose	un	esquema	de	rasgos	comunes;	hay	que	señalar	además	que	el	resultado	de	esa	organización	determinará	la	lectura	de	ciertos	textos	en	el	futuro.	Precisamente	al	reflexionar	sobre	el	impacto	que	provocó	st	Lalita	en	los	primeros	lectores,	Vladimir	Nabokov	contaba	cómo	varios	de	ellos	tenían	Ia	sensación	de	estal	debido	a	la
presencia	de	"algunas	técnicas>	al	comienzo	de	la	novela,	ante	literatúra	pornográfica	y	se	sintieron	defraudados	al	comprobar	que	el	autor	se	salía	de	los	cauces	por	los	que	suele	discurrir	un	nlibro	obscenoo.	Esperaban,	por	ejemplo,	una	(serie	en	aumento	de	escenas	eróticas)	que	no	llegaba,	y	Nacuando	esas	escenas	se	detuvieron	utambién	se
detuvieron	-sospecha	el	libro".se	bokov-	los	lectores>;	o	sea,	que	(se	aburrieron	y	abandonaron	Pensando	entonces	en	esas	norrnas	de	pornógrafo	que	él	decidió	no	segui¡,	desliza	el	escritor	no	solo	una	lógica	explicación	para	lo	que	pasó	con	su	novela,	sino	también	una	advertencia	o	aviso	para	navegantes	acerca	de	los	peligros	de	querer	ser
excesivamente	original	apartándose	de	los	rasgos	del	género:	El	pornógrafo	tiene	que	seguir	esas	viejas	normas	rígidas	para	que	su	paciente	sienta	la	misma	seguridad	de	satisfacción	que,	por	ejemplo,	los	afien	los	que,	si	no	se	anda	uno	con	cionados	a	los	relatos	policíacos	-relatos	ser,	con	gran	disgusto	del	aficionado,	la	cuidado,	el	verdadero	asesino
puede	originalidad	artística	(por	ejemplo:	¿quién	desearía	un	relato	policíaco	sin	un	solo	diálogo?).óo	La	distancia	entre	las	expectativas	previas	del	lector	y	lo	que	realespacio	intersticial	al	que	Jauss	demente	encuentra	al	leer	el	texto	-esecalibrar	de	manera	bastante	objetiva	nomina	distancia	estética-	permite	el	grado	de	originalidad	alcanzado	por
una	obra	literaria;	pero	defraudar	las	expectativas,	como	advierte	Nabokov	comporta	sus	riesgos:	puede	que	en	vez	de	mostrarse	original,	lo	único	que	el	autor	consiga	sea	un	auténtico	fracaso.	Que	defraudar	las	expectativas	no	sea	otra	cosa	que	defraudar	al	lector.	Por	supuesto,	también	es	posible	acertar	y	conseguir	que	con	moel	tiempo	el
horizonte	de	expectativas	de	los	lectores	se	amplíe	ámbito	difique-	para	dar	cabida	a	la	innovación	aportada,	Io	que	en	el-se	de	los	géneros	literarios	implica	que	el	género,	a	la	vez	que	inscribe	un	texto	en	una	serie	determinada,	puede	con	cada	nueva	incorporación	reescribir	esa	serie,	ampliarla	no	solo	en	cantidad,	sino	también	en	lo	que	se	refiere	a
los	rasgos	básicos	que	actúan	como	principio	unificador.	Lo	importante,	de	todos	modos,	es	que	el	género	literario	tiene	una	función	hermenéutica	previa,	pues	actúa	como	una	instancia	que	asegura	la	com59.	Se	cita	por	la	traducción	de	Enrique	Tejedor:	Vladimir	Nabokov,	Lolita,Barcelo-	na,	Anagrama,	1997,	pág.	339.	ó0.	H.	ibid.,	pág.	340.	LOS
GENEROS	LITERARIOS	283	prensibilidad	de	los	textos,	informando	al	lector	acerca	de	la	manera	en	que	debe	aproximarse	a	ellos.ót	De	ahí	una	de	las	conclusiones	fundamentales	a	las	que	llega	Wolfgang	Raible	en	uno	de	sus	trabajos:	la	pertenencia	a	un	género	reduce	las	posibilidades	interpretativas,	las	limita,	pues	facilita	al	lecto4	a	modo	de
orientación	previa,	información	acerca	de	los	rasgos	configurativos	esenciales	del	texto	al	que	se	enfrenta	en	la	lectura.ó2	Lo	que	de	hecho	convierte	a	los	géneros	literarios	en	modelos	de	creación	de	sentido,	en	tanto	que	suministran	el	marco	necesario	para	otorgar	un	significado	determinado	y	no	otro	aI	texto.	Claramente	se	entiende	entonces	por
qué	opina	Bernard	E.	
Rolling	que	una	teoría	general	del	significado	literario	sus	propias	palabras:	61.	Cf.	W.-D.	Stempel,	nAspectos	genéricos	de	la	recepcióno,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	págs.	243-244.	62.	Cf.	Wolfgang	Raible,	u¿Qué	son	los	géneros?	Una	respuesta	desde	el	punto	de	vista	semiótico	y	de	la	lingüística	textualo,
en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.321.	63.	Cf.	B.	
E.	Rolling,	nNaturaleza,	convención	y	teoría	del	género',	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teona	de	los	géneros	literarios,	págs.	151-152.	64.	Jonathan	Culler,	La	poética	estructuralista,	loc.	cit.,	pág.	198.	
284	TEORiA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	toda	interpretación	literaria	se	encuentra	un	fenómeno	de	intertextualidad,	pues	no	hay	interpretación	posible	sin	una	previa	comprensión,	y	ésta	depende	por	completo	del	diálogo	que	el	texto	particular	mantiene	o	no	mantiene	con	otros	textos	de	Ia	tradición;	lo	cual,	en	gran	medida,	subraya
nla	dimensión	institucional	de	Ia	literatura	como	conjunto	de	redes	textuales>.us	Es	lo	que	indica	Todorov	cuando	afirma	que	los	géneros	literarios	,,son	precisamente	esos	eslabones	mediante	los	cuales	la	obra	se	relaciona	con	el	universo	de	la	literaturao.ó6	Y	ya	Northrop	Frye	lo	había	advertido	tras	destacar	la	importancia	de	saber	a	qué	tradición
pertenece	primordialmente	una	obra	literaria	determinada	y	con	qué	otras	obras	establece	sus	afinidades	más	estrechas:	nl-a	finalidad	de	la	crítica	por	géneros	no	es	tanto	clasificar	sino	más	bien	clarificar	estas	tradiciones	y	afinidades,	sacando	por	lo	tanto	a	relucir	gran	número	de	relaciones	literarias	que	no	hubieran	despertado	interés	en	tanto	no
se	hubiera	establecido	el	contexto	que	les	concierne.n6T	Sin	duda	en	esta	misma	línea	se	mueve	Jonathan	Culler	cuando,	tras	asegurar	que	existen	ucinco	modos	de	poner	en	contacto	un	texto	con	otro	texto	para	que	ayude	a	volverlo	inteligibleu,	señala	que	uno	de	ellos	remite	directamente	al	concepto	de	género	literario.ó8	En	efecto,	el
reconocimiento	de	los	rasgos	de	género	es	una	forma	de	naturalización	del	texto	que	implica	un	diálogo	con	la	tradición	literaria.	Las	relaciones	genéricas	se	dan	entonces	gracias	a	un	conjunto	de	convenciones	que,	en	forma	de	expectativas,	orientan	al	lector	en	su	encuentro	con	el	texto	y	le	permiten	incorporarlo	al	repertorio	de	sus	conocimientos
literarios.	Cabe	suponer	que	el	lector	se	acerca	siempre	al	texveces	demasiado	generosa-	presuposición	de	coherento	desde	una	cree	que	esa	sucesión	de	palabras	que	tiene	delante	es	cia,	es	deci4-a	portadora	de	un	sentido	que	es	posible	aprehende4	y	la	identificación	de	ciertas	normas	literarias	facilita	sin	duda	esa	aprehensión.	Es	algo	que	afecta
incluso	al	concepto	de	verosimilitud:	una	larguísima	tradición	ha	ignorado	que,	muchas	veces,	lo	verosímil	no	se	mide	en	referencia	a	la	realidad,	sino	en	referencia	a	otros	textos	del	mismo	género.	Es	decir:	que	no	depende	de	la	realidad	de	la	vida,	sino	de	la	realidad	de	los	textos.	Y	lo	que	de	veras	importa	entonces	son,	lógicamente,	las	convenciones
genéricas.	Por	ejemplo:	en	la	literatura	maravillosa,	lo	verosímil	es	que	los	animales	hablen	y	se	comporten	en	general	como	los	seres	humanos	sin	que	nadie,	ningún	personaje,	se	sorprenda,	hasta	el	punto	de	que,	si	esta	ausencia	de	sorpresa	ante	Io	sobrenatural	no	se	cumple,	dejamos	de	estar	en	lo	maravilloso	y	pasamos	a	estar	muy
probablemente,	ante	otra	mo-	65.	Cf.	Jean-Marie	Schaeffer,	nDel	texto	al	género.	Notas	sobre	la	problemática	ge-	nérica',	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pá9.	169.	
66.	Tzvetan	Todorov,	Introducción	a	la	literatura	fantástica,	Buenos	Aires,	Tiempo	Contemporáneo,	pág.	15.	67.	Northrop	Frye,	Anatomía	de	la	crítica,	Ioc.	cit.,	pá9.	
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ó8.	Cf.	Jonathan	Culler,	La	poética	estructuralista,	loc.	cit.,	pág.200.	LOS	GÉNEROS	LITERAzuOS	285	dalidad	genérica,	la	de	la	literatura	fantástica,	donde	lo	sobrenatural	tiene	lugar	en	medio	de	la	realidad	cotidiana	y	sorprende	a	quienes	son	testigos	de	ello.	
La	narración	de	acontecimientos	increíbles	hecha	sin	la	menor	perturbación	no	es	exclusiva,	sin	embargo,	de	la	literatura	maravillosa;	se	da	también	en	las	obras	del	denominado	uRealismo	mágicou,	y	por	tanto	conviene	fijarse	en	otros	rasgos	para	delimitar	estas	distintas	manifestaciones	literarias.	como	se	ve,	pues,	el	concepto	de	género	permite
adoptar	una	actitud	interpretativa	adecuada	a	cada	texto.	4.6.	La	consideración	pragmática	Aunque	Jonathan	culler	ponga	un	énfasis	especial	en	las	operaciones	de	la	lectura,	no	se	le	escapa	que	(una	descripción	de	los	géneros	debería	ser	un	intento	de	definir	las	clases	que	han	sido	funcionales	en	los	procesos	de	lectura	y	escritura,',óe	dejando	claro
así	que,	en	realidad,	el	molde	genérico	influye	tanto	en	el	polo	de	la	recepción	como	en	el	de	la	creación,	pues	no	solo	determina	la	comprensión	de	los	futuros	lectores	suscitando	en	ellos	una	idea	previa	de	lo	que	van	a	encontrar	en	el	texto,	sino	gye,	al	mismo	tiempo,	sirve	de	orientación	al	autor.	
No	hay	que	olvidar	que	el	esquema	originado	por	la	recurrencia	de	ciertas	propiedades	discursivas	entra	en	una	fase	de	codificación	y	termina	por	institucionalizarse	género	literario	es	una	instituciónu	afirman	categóricamente	René	-nel	wellek	y	Austin	warren-7'	en	una	sociedad	determinada,	con	lo	cual	va	no	es	solo	la	lectura	del	texto,	sino	también
su	creación,	lo	que	r"	lr"	áirectamente	afectado	por	la	existencia	de	un	modelo	referencial.	Como	explica	Todorov	(por	el	hecho	de	que	los	géneros	existen	como	una	institución	es	por	lo	que	funcionan	como	horizontes	de	expectativa	para	los	lectores,	como	modelos	de	escritura	para	los	autores>.7r	Está	claro	entonces	que	el	estatuto	genérico	de	una
obra	no	puede	determinarse	basándose	únicamente	en	una	serie	de	marcas	textuales	objetivas,	ya	que	entran	en	juego	otras	consideraciones	relacionadas	tanto	con	el	polo	de	la	creación	como	con	el	de	la	recepción.	La	conclusión	es,	pues,	obvia,	y	así	la	formula	Cabo	Aseguinolaza:	,rel	género	es	una	categoría	eminentemente	pragmática	y	no	una
serie	de	rasgos	o	una	agrupación	de	obrasu.z2	Lo	había	indicado	ya	Bajtin	refiriéndose	a	los	géneros	discursivos:	si	no	se	atiende	a	su	naturaleza	pragmática	se	desemboca	no	solo	en	un	formalismo	excesivo,	sino	también	en	una	excesiva	abstracción,	y	queda	debilita-	69.	70.	71'	Id.	ib¡á.,	pág.	195.	René	Wellek	y	Austin	Warren,	Teoría	literaria,	loc.
cit.,	pág.	271.	
Tzvetan	Todorov,	uEl	origen	de	los	géneroso,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.	38.	72.	Fernando	Cabo	Aseguinolaza,	El	concepto	de	género	y	la	literatura	picaresca,	loc.	cit.,	pág.	147.	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	286	do	oel	vínculo	del	lenguaje	con	la	vidau.73	Es	en	el	marco	de	la
comunicación	literaria,	entonces,	donde	hay	que	situar	el	estudio	de	los	géneros,	lo	que	evidentemente	trasciende	los	rasgos	puramente	textuales	y	obliga	a	prestar	atención	a	todos	los	factores	que	intervienen	en	el	circuito	comunicativo:	productoq	receptoq,	contexto	enunciativo,	etc.	Precisamente	por	eso	afirma	Michal	Glowinski	que	los	géneros
constituyen	(una	especie	de	gramdtica	de	la	literatt)ra>>,	siempre	y	cuando	se	conciba	la	gramática	como	(un	conjunto	de	factores	que	condicionan	cualquier	comunicación	Iingüística>.?a	Y	aunque	no	hay	que	olvidar	que	la	naturaleza	pragmática	si	se	prefiere,	su	función	en	el	ámbito	de	Ia	comunide	los	géneros	-o,descansa	de	manera	incuestionable
en	una	serie	de	rascación	literariagos	detectables	efectivamente	en	los	textos	literarios,	tampoco	es	necesario	seguir	manteniendo	Ia	idea	tradicional	de	que	Ia	relación	que	mantiene	un	texto	con	su	género	es	una	relación	de	pertenencia	-el	texto	pertenece	a	tal	género	por	presentar	ciertas	propiedades	discursivas-;	más	acertado	parece	afirmar	que
el	género	actia	como	referente	institucionalizado	que	hace	que,	durante	el	proceso	de	comunicación	literaria,	un	texto	determinado	acabe	entrando	en	relación	con	otros	textos.	
El	aspecto	clave	aquí	es	la	alusión	al	proceso	comunicativo,	pues	no	se	trata	de	que	los	diferentes	textos	sean	puestos	en	relación	por	ser	todos	formalmente	idénticos	entre	sí,	sino	porque	hay	algo	en	todos	ellos	que	remite	a	un	referente	común	y	hace	que,	automáticamente,	durante	el	proceso	de	interacción	comunicativa,	ciertas	convenciones	y	una
misma	actitud	de	lectura	pasen	a	primer	término.	Lógicamente,	sin	un	sujeto	capaz	de	apreciar	en	un	grupo	de	obras	las	regularidades	estructurales,	temáticas	o	de	otro	tipo	que	determinan	un	género	literario	concreto	no	puede	existir	tal	género;	de	manera	que	el	género	literario	es	una	categoría	propia	de	la	enunciación,	y	no	del	enunciado.	Del
acto	comunicativo	más	que	del	texto	con	el	que	se	comunica,	como	sugiere	Northrop	Frye	al	escribir:	ula	base	de	la	crítica	genérica	es	retórica,	en	el	sentido	de	que	el	género	se	determina	por	las	condiciones	que	se	establecen	entre	el	poeta	y	su	públicon.7s	Precisamente	desde	este	convencimiento	Frye	elabora	su	conocido	esquema	para	delimitar
los	géneros	literarios	a	partir	de	lo	que	él	denomina	nel	radical	de	presentación),	es	decir,	"los	modos	en	que	las	obras	literarias	se	presentan	idealmente,	sea	cual	fuere	su	realidado.T6	Esos	modos	de	presentar	la	palabra	literaria	pueden	ser,	según	Frye,	cuatro:	palabras	que	se	actúan	frente	a	un	público	espectador	(esencia	del	drama,	qrue	(se
caracteriza	por	la	ocultación	del	autor	con	respecto	al	públicou),	pa-	73.	Mijail	Bajtin,	nEl	problema	de	los	géneros	discursivosu	,	en	Estética	de	Ia	creacíón	verbal,	loc.	cit.,	pá9.251.	74.	M.	Glowinski,	n|-os	géneros	literarios',	en	Teoría	Literaria,	M.	Angenot	(coord.),	Ioc.	cit.,	págs.	
97-98.	75.	Northrop	Frye,	Anatomía	de	la	crítica,	Ioc.	cit.,	pá9.	324.	76.	Id.	ibíd.,	pág.325.	
LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	287	labras	que	se	pronuncian	ante	un	oyente	(lo	que	da	lugar	al	epos,	género	que	(acoge	en	sí	a	toda	la	literatura,	en	verso	o	prosa,	que	conserva	la	convención	de	la	recitación	y	de	un	público	oyente)),	palabras	que	se	cantan	o	salmodian	(base	de	la	lírica,	género	en	el	que	ola	ocultación	del	público	con	respecto	al	poetan
es	la	clave,	pues	(eI	poema	lírico	es,	preeminentemente,	el	enunciado	que	uno	oye	por	casualidad",	dado	que	no	va	dirigido	a	é1,	sino	al	poeta	mismo	o,	en	todo	caso,	a	un	interlocutor	muy	concreto:	un	amante,	un	confidente,	Dios,	etc.),	palabras	que	se	escriben	para	un	lector	(que	da	paso	a	laficción,	género	que	se	dirige	al	lector	por	medio	de	la
palabra	impresa	o	escrita).71	Laidea	de	que	las	obras	literarias	pueden	presentarse	en	acción	ante	el	espectado4	recitadas	o	cantadas	ante	un	auditorio,	o	bien	escritas	para	ser	leídas	es,	como	se	ve,	la	base	de	la	teoría	de	los	géneros	elaborada	por	Frye,	y	resulta	obvio	que	esta	base	se	centra	en	el	proceso	de	la	comunicación	literaria.	Ejemplos	como
éste	son	los	que	hacen	pensar	que	posiblemente	los	géneros	tienen	más	que	ver	con	la	enunciación	(el	acto	comunicativo)	que	con	el	enunciado	(el	texto	literario),	pese	a	que	no	pueda	existir	lo	uno	sin	lo	otro,	pues	siempre	habrá	de	reconocerse	que,	aunque	el	género	pueda	ser	concebido	como	un	esquema	cognitivo	que	actúa	como	referente	externo
y	previo	al	texto,	es	un	referente	enunciado	por	el	texto	y,	por	tanto,	en	gran	medida	creado	por	é1.	Precisamente	por	eso	hay	quien	se	resiste	a	concebir	los	géneros	como	instituciones	pragmáticas	y	prefiere	insistir	en	la	evidencia	de	que	es	el	texto	mismo	el	uauténtico	núcleo	del	proceso	comunicativo	general	literarior,	razón	por	la	cual	dice-	hay
que	seguir	proponiendo	un	modelo	textual	para	el	estudio	-se	de	los	géneros	literarios.Ts	Sin	entrar	directamente	en	esta	polémica,	sí	parece	obligado	reconocer	que	el	contexto	situacional	en	el	que	se	lleva	a	cabo	la	comunicación	literaria	resulta	decisivo	para	comprender	las	diferencias	entre	los	géneros,	y	quizás	una	prueba	evidente	de	esto	la
muestre	la	denominada	literatura	hipertextual,	sobre	Ia	que	la	teoría	literaria	no	ha	tenido	tiempo	aún	de	dar	más	que	unos	primeros	tímidos	pasos.	Se	trata	de	un	fenómeno	reciente,	estrechamente	vinculado	al	desarrollo	de	las	nuevas	tecnologías,	al	uso	del	ordenador	para	Ia	escritura	literaria,	en	concreto.	De	acuerdo	con	la	ya	canónica	definición
ofrecida	por	Theodor	Nelson	en	Literary	Machines	(1990),	el	hipertexto	es	un	texto	electrónico	que	presenta	continuos	vínculos	con	(o	remisiones	a)	otros	textos,	unidos	todos	entre	sí	de	forma	no	secuencial,	pues	los	enlaces	se	realizan	a	través	de	palabras	clave	o	símbolos	especiales	que,	al	ser	activados,	hacen	que	inmediatamente	aparezca	en
pantalla,	se	actualice,	lo	que	estaba	en	potencia.Te	Aunque	muchos	de	los	77.	78.	Id.	ibid.,	págs.	325-328.	Cf.	Alfonso	Martín	Jiménez,	Mundos	del	texto	y	géneros	literarios,	La	Coruña,	Ser-	vicio	de	Publicaciones	de	la	Universidad	de	La	Coruña,	1993,	pág.80.	79.	Cf.	Stuart	Moulthrop,	"EI	hipertexto	y	la	política	de	la	interpretación",	en	Maúa	José
Vega	(ed.),	Literatura	hiperfextual	y	teoría	literalia,	Madrid,	Mare	Nostrum,2OO3,	pág.23.	288	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	aspectos	de	la	hiperliteratura	saludados	como	novedosos	se	encontraban	ya	en	realidad	en	el	libro	convencional,	hay	que	reconocer	que	las	diversas	formas	que	presenta	de	acumular	información,	de
acceder	a	ella	y	de	relacionarla	en	definitiva	el	hipertexto	se	parece	más	a	una	ena	una	gran	biblioteca	que	a	un	texto	literario-	sí	suponen	un	ciclopedia	o	-porque	fenómeno	verdaderamente	nuevo,	con	múltiples	posibilidades	en	gran	medida	aún	por	explotar.8o	Lo	interesante,	en	cualquier	caso,	es	que	ya	son	varios	quienes	aseguran	que	este
fenómeno	derivará	en	la	llegada	de	una	nueva	literatura	o	de	una	nueva	manera	de	contar	historias,	y,	si	esto	es	así,	muy	probablemente	la	teoría	de	los	géneros	encontrará	un	nuevo	material	para	la	reflexión,	pues	el	fenómeno	no	implica	solo	cuestiones	como	la	autoría	colectiva	o	diversos	itinerarios	de	lectura	posibles,	sino	que	los	usos	literarios	del
hipertexto	pueden	dar	lugar	a	nuevos	géneros	literarios.	
De	hecho,	se	habla	ya	de	la	narrativa	hipertextual,	del	hiperdrama	y	de	la	hiperpoesía,	y	distintas	variantes	empiezan	ya	a	hacer	su	aparición.	4.7.	Competencia	literaria	y	competencia	genérica	La	existencia	de	una	serie	de	norrnas	que,	al	formar	parte	de	la	tradición	literaria,	orientan	tanto	la	creación	como	la	lectura	de	los	textos	en	un	conocido
concepto	conduce	directamente	a	la	noción	-inspirada	de	competencia	literaria.	de	la	gramática	generativa	y	transformacionalEn	Some	Aspects	of	Tbxt	Grammars,	Teun	A.	Van	Dijk	la	define	como	la	habilidad	que	tienen	los	seres	humanos	para	producir	e	interpretar	textos	literarios,8l	y	en	La	poética	estructuralista,	Jonathan	Culler	la	utiliza	para
aludir	al	conjunto	de	convenciones	cuyo	conocimiento	necesariamente	ha	tenido	que	interiortzar	todo	aquél	que	quiera	moverse	con	cierta	familiaridad	en	el	ámbito	de	lo	literario.s2	En	ocasiones,	quienes	manejan	el	concepto	de	competencia	literaria	se	ven	tentados	a	ajustarse	completamente	al	modelo	en	el	que	se	inspiran	y	sugieren	que,	igual	que
sucede	con	la	compentencia	lingüística	-es	decir:	con	la	interiorización	de	la	gramática	de	una	lengua-,	puede	ocurrir	que	la	comprensión	de	las	convenciones	literarias	sea	puramente	intuitiva	y	no	fruto	de	una	reflexión	explícita.	Es	lo	que	parece	sostener	Michal	Glowinski	cuando	escribe:	oClaro	está	que,	así	como	se	puede	hablar	gramaticalmente
sin	ser	consciente	de	las	reglas	de	la	gramática,	es	deci4	sin	ser	capaz	de	formularlas	conceptualmente,	se	puede	también	someter	80.	Cf.	María	José	Vega,	Literatura	hipertextual	y	teoría	literaria,	Madrid,	op.	cit.,	pág.	12.	81.	Cf.	Teun	A.	Van	Dijk,	Some	Aspects	of	Text	Grammars,	La	Haya,	Mouton,	1972,	pág.	100.	82.	Cf.	Jonathan	Culler,	In	poética
estructuralista,	loc.	cit.,	págs.	163-187.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	289	su	discurso	a	las	reglas	de	un	género	sin	propósito	preconcebido,	adoptándolas	por	esto	mismo	como	un	dato	fuera	de	control.r'83	Sin	embargo,	apartándose	de	esta	concepción	innatista	de	la	competencia	literaria	desliza	inmediatamente	el	mismo	autor	la	siguiente
observación:	"No	obstante,	es	significativo	que	las	reglas	de	un	sistema	de	géneros	funcionen	habitualmente	de	una	manera	más	consciente,	y	esto	es	lo	que	contribuye	a	distinguir	los	géneros	literarios	de	los	géneros	del	discurso	tal	como	éstos	se	cristalizan	en	los	contactos	de	lenguaje	habituales.oto	Y	ya	no	tarda	Glowinski	en	hablar	de	nla
conciencia	genérica"	y	presentarla	como	oun	coeficiente	importante	del	funcionamiento	histórico	de	los	génerosr.ss	De	este	modo,	enlaza	con	Vítor	Manuel	de	Aguiar	e	Silva,	para	quien	oningún	escritor	o	lector,	más	allá	(o	más	acá...)	de	los	factores	intuitivos	e	inconscientes	que,	en	diferente	medida,	se	hallan	bajo	los	procesos	de	escritura	y	de
lectura,	puede	dejar	de	tener	conciencia	de	determinadas	reglas	y	convenciones	literarias,	tanto	si	las	acepta	sumisamente	como	si	las	reduce	o	las	transforman.8ó	Desde	este	convencimiento,	Aguiar	e	Silva	ha	puesto	de	manifiesto	los	problemas	epistemológicos	y	metodológicos	que	plantea	una	transposición	exacta	al	dominio	de	los	estudios
literarios	del	concepto	chomskyano	de	competencia	lingüística,	pero	no	parece	mostrarse	contrario	a	la	necesaria	postulación	de	un	estado	de	conocimiento	anterior	tanto	al	proceso	de	escritura	como	al	proceso	de	lectura,	que	es	precisamente	lo	único	que	parecen	querer	destacar	quienes	siguen	utilizando	a	menudo	el	concepto	de	competencia
literaria.	Brioschi	y	Di	Girolamo,	por	ejemplo,	proponen	utilizarlo	solo	,,en	una	acepción	histórico-culturaln	con	el	fin	de	indicar	que	(es	necesario	poseer	un	bagaje	de	conocimientos	teóricos	e	históricoso	para	una	comprensión	exhaustiva	de	los	fenómenos	literarios.87	Así	entendida,	la	noción	de	competencia	literaria	no	puede	resultar	problemática
porque	remite,	sencillamente,	a	una	cuestión	de	sentido	común.	Y	lo	interesante	es	advertir	que	este	tipo	de	competencia	afecta	tanto	a	la	producción	como	a	la	recepción	de	las	obras	literarias.	
La	apreciación	importa	porque	se	entiende	así	que	la	competencia	literaria	incide	en	la	totalidad	del	fenómeno	literario	y,	por	tanto,	alcanza	también	a	ciertas	cuestiones	básicas	de	las	que	depende	la	posibilidad	de	producir	textos	que	puedan	ser	luego	reconocidos	como	pertenecientes	al	ámbito	de	la	literatura.	Entre	estas	cuestiones.	
obviamente	se	encuentra	la	del	necesario	conocimiento	que	deben	tener	el	escritor	sobre	las	características	83.	Michal	Glowinski,	nl-os	géneros	literarioso,	en	Marc	Angenot	(coord.),	Teoría	Literaria,	loc.	cit.,	pág.	98.	84.	Id.	ibid.,	pág.	98.	
85.	Id.	ibid.,	pág.	98.	86.	Cf.	Vítor	Manuel	de	Aguiar	e	Silva,	Competencia	lingüística	y	competencia	literaria,Madrid,	Gredos,	1980,	pág.	110.	87.	Cf.	Costanzo	Di	Girolamo	y	Franco	Brioschi,	Introducción	al	estudio	de	la	literatura,	Barcelona,	Ariel,	1996,	pág.	49.	290	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	tradicionalmente	asociadas	al	tipo
de	discurso	que	se	propone	configurar.	Más	que	de	una	competencia	literaria	en	términos	generales	hay	que	hablar	en	este	punto	a	Marie-Laure	Ryan-	de	una	competencia	genérica,	que	remite-siguiendo	a	la	capacidad	para	identificar	(y	en	el	caso	de	los	escritores,	recrear)	ciertas	estructuras	que	aparecen	regularmente	en	determinados	textos
mientras	que	están	ausentes,	o	incluso	prohibidas,	en	otros.88	En	buena	lógica,	cabe	suponer	que,	antes	de	configurar	un	discurso	artístico,	el	escritor	selecciona	un	género	literario	con	cuyos	rasgos	(o	requisitos	genéricos)	está	familiarizado.	Su	experiencia	de	la	tradición	le	ha	permitido	interiorizarlos,	incorporarlos	a	su	repertorio	de	conocimientos
literarios,	y	puede	así	contar	con	un	molde	genérico	que	guía	sus	pasos	durante	el	proceso	creativo.	Inspirándose	en	los	trabajos	de	Teun	A.	van	Dijk,	Marie-Laure	Ryan	propuso	para	el	análisis	de	la	competencia	genérica	un	método	de	estudio	que	abarca	tres	niveles	distintos:	un	nivel	pragmático,	en	el	que	se	estudiarían	las	reglas	orientativas	de
ncómo	debe	usarse	comunicativamente	un	texto	de	un	género	dadon;	unnivel	semóntico,	en	el	que	se	especificara	oel	contenido	mínimo	que	debe	ser	compartido	por	todos	los	textos	de	un	mismo	géneror;	y,	finalmente,	un	nivel	de	supefficie,	destinado	a	la	definición	de	"las	propiedades	verbales	de	los	géneros,	como	son	sus	particularidades	relativas
a	la	sintaxis,	léxico,	fonología	y	representación	gráficau.8e	Pese	al	rigor	que	parece	prometer	la	sujeción	a	este	método	en	tres	fases,	lo	cierto	es	que	uno	de	sus	niveles	---el	pragmático-	ha	sido	tradicionalmente	desatendido.	Es	cierto	que	algunos	autores,	al	hablar	de	los	aspectos	formales	de	los	géneros	literarios,	parecen	incluir	en	la	noción	de
forma	algunas	cuestiones	pragmáticas,	pero	finalmente	optan	por	formulaciones	en	las	que	solo	quedan	explicitados	los	otros	dos	niveles	del	método	propuesto	por	Marie-Laure	Ryan:	el	semántico	y	el	de	superficie.	Así,	una	autoridad	como	Lázaro	Carreter	define	el	género	literario	como	,.una	combinación,	a	veces	muy	compleja,	de	rasgos	formales	y
semánticos,,.eo	Y	Claudio	Guillén,	tras	haber	dedicado	todo	un	capítulo	de	su	libro	Entre	lo	uno	y	Io	diverso	a	reflexionar	sobre	cuestiones	referentes	a	la	genología,	recoge	en	esta	sola	frase	la	conclusión	principal:	nlos	géneros	son	modelos	convencionales	cuyo	examen	requiere	un	esfuerzo	de	observación	tanto	temática	como	formalu.er	Un	último
ejemplo:	para	Cesare	Segre,	uel	género	literario	es	exactamente	un	particular	tipo	de	relación	entre	las	diversas	particularidades	formales	y	los	elementos	de	contenido>.e2	88.	Cf.	Marie-Laure	Ryan,	nHacia	una	teoría	de	la	competencia	genéricao,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	págs.	258	y	ss.	
89.	90.	Id.	ibid.,	pás.262.	Fernando	Lázaro	Carreter,	Estilo	banoco	y	personaliilad	creadora,	Madrid,	Cátedra,1974,	pág.	101.	91.	Claudio	Guillén,	Entre	lo	uno	y	lo	diverso,Ioc.	cit.,	pág.	182.	92.	Cesare	Segre,	Principíos	de	andlisis	del	texto	literario,	loc.	cit.,	pá9.	294.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	291	Está	claro	que,	de	acuerdo	con	la	visión
tradicional,	el	requisito	que	parece	verdaderamente	indispensable	para	Ia	identificación	de	un	género	literario	(y,	por	tanto,	también	para	la	creación	de	una	obra	que	pretenda	inscribirse	en	él)	es	el	del	conocimiento	previo	de	los	constituyentes	temático-formales	básicos	que	lo	configuran.	4.8.	Niveles	de	abstracción	genérica	Una	de	las	cuestiones
más	controvertidas	en	la	teoría	de	los	géneros	literarios	es	la	de	los	niveles	de	abstracción	que	deben	ser	considerados	y	claramente	distinguidos	para	evitar	posibles	confusiones.	Muchos	autores	dan	hoy	por	definitivamente	zanjada	esta	problemática	con	el	deslinde	entre	géneros	teóricos	(o	naturales)	y	géneros	históricos.	Con	la	primera
denominación	se	alude	a	categorías	abstractas	y	universales	que	responden	a	una	característica	antropológica,	mientras	que	la	segunda	se	reserva	para	hacer	referencia	a	las	distintas	manifestaciones	históricas,	empíricas,	que	se	derivan	de	esas	abstracciones	iniciales.	Se	derivan:	es	deciq,	que	los	géneros	históricos	son	actualizaciones	o
concreciones	co)runturales	de	los	géneros	naturales.	La	distinción	entre	ambas	categorías	supone,	en	definitiva,	la	postulación	de	unas	constantes	naturales	que	están	en	la	base	de	la	pluralidad	de	variantes	textuales	literarias	desarrolladas	a	lo	largo	del	tiempo.	Dado	que	estas	invariantes	ahistóricas	han	sido	relacionadas	a	menudo	con	ciertas
predisposiciones	de	orden	antropológico,	se	ha	llegado	a	afirmar	que	"la	pregunta	por	la	esencia	de	los	conceptos	genéricos	conduce	por	su	propia	dinámica	a	la	pregunta	por	la	esencia	del	hombrer.e3	Ya	en	1930,	con	la	aparición	de	la	obra	Forrnas	simples	(Einfache	Formen),	André	Jolles	estableció	una	clasificación	genérica	basada	en	universales
antropológicos	y	se	convirtió	así	en	el	pionero	de	una	tendencia	dedicada	a	la	búsqueda	de	ciertas	unidades	elementales,	preliterarias	y,	por	tanto,	pregenéricas,	que	están	en	la	base	de	todos	los	posibles	desarrollos	literarios.	Esas	formas	simples	de	las	que	hablaba	Jolles	eran,	en	su	opinión,	nueve:	la	leyenda,	la	saga,	el	mito,	el	enigma,	el	proverbio,
el	caso,	los	memorables,	el	cuento	y	el	chiste.	En	el	fondo	de	esta	teoría	subyace	el	intento	de	encontrar	un	origen	lingüístico	para	las	formas	literarias,	intento	que	emparenta	a	Jolles	con	Bajtin	y	con	Todorov,	entre	otros	autores.	
Los	géneros	teóricos	o	naturales	han	sido	tradicionalmente	identificados	con	la	tríada	épicalírica-dramática,	cuyas	primeras	formulaciones	suelen	atribuirse	a	Platón	y	a	Aristóteles.	En	su	artículo	uGéneros,	"tipos",	modosn	(1977),	Genette	demostró,	sin	embargo,	que	se	trata	de	una	atribución	errónea,	fruto	de	una	flagrante	distorsión	del
pensamiento	de	am-	93.	Emil	Staiger,	Conceptos	fundamentales	de	poétíca,	Madrid,	Rialp,	19óó,	pág.	10.	292	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	bos	filósofos,	e	indicó	además	cómo	el	origen	del	mal	radica	en	una	conque	dependen	de	la	fusión	entre	los	modos	de	enuncia¿i(n	lingüística,	o	más	exactamente,	de	una-95.	
Id.	ibid.,	págs.225-226.	
96.	Antonio	García	Berrio,	Formación	de	la	teoría	literaria	moderna,	Madrid,	Cupsa,	1977,	pág.	102.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	293	cas	a	partir	de	las	cuales	se	intenta	explicar	el	desarrollo	de	los	géneros	históricos	y	de	sus	subdivisiones.	El	crítico	suizo	Emil	Staiger	prefirió	hablar	en	su	obra	Conceptos	fundamentales	de	poética	(1946),	más	que
de	épica,	lírica	y	dramática,	de	lo	épico,lo	lírico	y	lo	dramático,	que	eran,	a	su	modo	de	ve4	esencias	supragenéricas,	actitudes	fundamentales	de	orden	antropológico.	Pese	a	que	Staiger	denomine	a	estas	actitudes	(conceptos	fundamentales	de	poéticar,	lo	cierto	es	que	sus	evidentes	implicaciones	antropológicas	las	sitúan	más	allá	del	ámbito	de	lo
literario,	aunque,	también	en	lo	literario,	al	menos	como	reflejo	perceptible	en	las	distintas	creaciones	literarias.	Así,	buscar	la	esencia	de	lo	épico,	lo	lírico	y	lo	dramático	en	las	distintas	obras	literarias	pasa	a	ser	lo	único	de	veras	pertinente.	
Habrá	obras	en	las	que	domine	una	de	estas	actitudes	y	obras	en	las	que	sea	otra	la	actitud	dominante.	
También	pueden	darse	las	tres	en	una	misma	obra,	ya	sea	en	proporciones	equilibradas	para	Staiger	parece	ser	la	situación	-que	perfecta-	o	con	un	claro	desequilibrio.	
De	esta	manera,	deja	de	tener	sentido	la	caracterización	de	cada	género	literario	concreto.	La	interesante	propuesta	de	Staiger,	seguida	de	cerca	por	Wolfgang	Kayser	en	su	Interpretación	y	análisis	de	la	obra	literaria	(1958),	no	solo	se	muestra	excesivamente	vaga,	imprecisa,	hasta	el	punto	de	dar	pie	a	interpretaciones	muy	diversas	de	lo	que	sería
la	esencia,	o	la	actitud	fundamental,	de	cada	obra	literaria	concreta,	sino	que	además	no	escapa,	como	se	ve,	a	la	tradicional	clasificación	tripartita	en	el	primero	de	los	dos	niveles	que	deben	ser	considerados	en	el	momento	de	abordar	la	problemática	de	los	géneros	literarios.	Por	eso	no	parece	extraño	que,	puestos	a	no	alejarse	de	la	tradición,	la
mayoría	de	teóricos	hayan	preferido	seguir	hala	consecuente	exposición	de	los	blando	de	épica,	lírica	y	dramática	-con	rasgos	caracterizadores	básicos	en	cada	caso-	para	aludir	al	primero	de	Ios	dos	niveles	en	consideración,	el	de	los	géneros	naturales	o	teóricos.	Sin	embargo,	no	han	faltado	intentos	destacables	de	configurar	una	teoría	coherente	de
los	géneros	naturales	que	supere	la	tríada	clásica,	considerada	por	algunos	críticos	del	todo	insuficiente	para	dar	cuenta	de	todas	las	formas	de	expresión	literaria,	y	no	hay	que	olvidar	que	éste	es,	en	principio,	el	objetivo	último	de	una	clasificación	rigurosa	de	géneros	naturales:	poder	explicaq	analizar	y	comprender	bien	a	partir	de	ella	los	distincon
tos	géneros	históricos.	Quizás	el	ejemplo	más	brillante	-aplaudido	sea	el	de	frecuencia,	pero	también	con	frecuencia	seriamente	criticadoAnatomy	of	Criticism,	la	obra	que	Northrop	Frye	publicó	en	1957.	Frye	se	refiere	allí	no	solo	a	los	géneros	literarios	y	a	lo	que	él	llama	modos	ficcionales,	sino	también	a	cuatro	97.	Northrop	Frye,	Anatomía	de	la
crítica,	Ioc.	cit.,	pág.	215.	294	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	variables	y	universales,	son	el	romance,la	tragedia,la	comedia	y	la	ironía	(o	sd.tira),	y	a	partir	de	ellos	y	de	sus	combinaciones	posibles	se	entienden	perfectamente	las	diferentes	historias	que	pueden	llegar	a	contarse.	Frye	lo	plantea	en	un	complejo	esquema	en	el	que	el
movimiento	es	lo	esencial,	pues	a	partir	de	la	concepción	de	un	cielo	arriba	y	un	infierno	abajo,	y	de	un	orden	cíclico	de	la	naturaleza,	que	permite	pasar	del	cielo	al	infierno	y	viceversa,	explica	que	hay	cuatro	tipos	de	movimientos	posibles:	dentro	de	un	mundo	idealizado,	altamente	deseable	(ámbito	del	romance);	dentro	de	un	mundo	realista,
dolorosamente	deficiente	(ámbito	de	la	ironía	o	sátira);	desde	el	mundo	idealizado	del	romance	descender	por	culpa	de	un	error	hacia	la	catástrofe	del	mundo	de	la	realidad	dolorosa	(ámbito	de	la	tragedia);	desde	el	mundo	frustrante	de	la	experiencia	real	ascender	hacia	el	mundo	idealizado	a	través	de	un	desenlace	feliz	de	Io	que	era	al	principio	una
complicación	arnenazadora	(ámbito	de	la	comedia).e8	Basta	este	breve	resumen	de	la	teoría	de	Frye	para	comprender	la	seducción	que	ha	ejercido	en	tantos	investigadores	y	para	entender	la	manera	de	trabajar	que	suele	seguirse	en	el	campo	de	los	géneros	naturales	con	el	fin	de	hallar	una	clasificación	definitiva	que	explique	todas	las	formas	que	es
posible	encontrar	en	el	universo	literario.	Para	algunos	críticos,	sin	embargo,	una	noción	como	la	de	género	teórico	o	natural,	alejada	de	toda	historicidad,	resulta	intolerable,	pues	al	presentarse	como	categoría	genérica	apriorística	se	opone	a	la	tendencia	mayoritariamente	defendida	hoy	en	el	campo	de	la	genericidad,	según	la	cual,	lejos	de
constituirse	a	priori	y	en	el	vacío,	los	géneros	literarios	ellos,	independien-todos	retrospectivamente,	temente	de	su	nivel	de	abstracción-	se	constituyen	con	una	maniobra	inductiva	a	partir	de	textos	ya	existentes,	entre	los	cuales	el	investigador	busca	similitudes,	esos	nparecidos	de	familiao	de	que	hablaba	Wittgenstein	en	sus	Investigaciones
filosóficas,	por	más	que	haya	sido	denunciada	con	frecuencia	la	excesiva	vaguedad	que	implica	esa	supuesta	familiaridad.	Así,	cuando	Todorov	asegura	que	los	géneros	literarios	nuevos	surgen	siempre	de	otros	géneros	ya	existentes,	lo	que	está	haciendo	de	mostrar	que	de	la	literatura	puede	decirse	lo	mismo	-además	que	decía	Lavoissiere	de	la
naturaleza	en	el	siglo	xurr:	que	nada	se	crea	ni	se	destruye,	sino	que	todo	se	transforma-	es	justamente	exorcizar	nel	demonio	de	las	esencias	universales	y	lógicas	que	están	en	la	base	de	la	poética	tradicionaln.ee	Y	en	esta	misma	línea	de	insistir	en	que	los	géneros	no	pueden	quedar	nunca	al	margen	de-la	la	historicidad	que	les	llega	de	las	obras
literarias	que	están	en	su	base-	se	mueve	Genette,	que	no	parece	dispuesto	a	aceptar	la	existencia	de	unos	géneros	naturales	o	puramente	teóricos	(lo	que	en	su	reflexión	serían	los	ntiposo	fundamentales)	98.	99.	Northrop	Frye,	ibid.,	pág.215.	Cf.	Franca	Sinopoli,	nl-os	géneros	literarioso,	en	Armando	Gnisci	(ed.),	Introducción	a	la	literatura
comparada,	Barcelona,	Crítica,	20O2,	pág.	
176.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	295	porque,	a	su	juicio,	(no	hay	ningún	nivel	genérico	del	que	pueda	afirmarse	que	es	rnás	teórico,	o	que	pueda	ser	alcanzado	por	un	método	más	deductivo	que	el	resto:	todas	las	clases,	todos	los	subgéneros,	géneros	o	supergéneros	son	categorías	empíricas,	establecidas	por	la	observación	del	legado	histórico,.tm
Según	se	ha	visto	ya,	al	analizar	las	concepciones	que	sobre	los	géneros	literarios	se	han	ido	sucediendo	a	lo	largo	del	tiempo,	Genette	advierte	cómo	llega	un	momento	en	el	que	el	sistema	natural	de	los	tres	modos	de	enunciación	(narración	pura,	narración	mixta,	imitación	dramática)	es	proyectado	sobre	la	tríada	de	los	géneros	literarios	(lírica-
épica-drama)	y,	así,	la	legítima	naturalidad	de	los	modos	es	trasladada	a	los	géneros,	que	pasan	a	ser	concebidos	entonces	como	tipos	ideales	o	naturales.	El	problema	Genette-	es	que	estos	tipos	naturales	adquieren	de	este	-según	modo	una	triple	dimensión	difícil	de	concebir.	Por	una	parte,	se	sitúan	en	un	nivel	superior	a	los	géneros	históricos,
conteniéndolos;	por	otra,	ellos	mismos	reciben	el	trato	de	géneros	literarios	con	un	componente	temático	propio;	y,	finalmente,	no	hay	que	olvidar	que	han	heredado	del	sistema	de	los	modos	de	enunciación	una	esencia	natural,	es	decil	ahistórica.	Genette	cree	que	estos	"archigéneros)	los	denomina-	(no	existen	ni	-así	pueden	existir>	porque	en	la
realidad	no	hay	ninguna	categoría	que	se	ajuste	a	la	vez	a	una	definición	modal	(es	decir:	ahistórica)	y	a	una	defiGenetnición	genérica.lor	Los	modos	sí	son	naturales	o	ideales	te-,	pero	los	géneros	no	escapan	nunca	a	la	historicidad.-afirma	De	acuerdo	con	estas	observaciones,	no	debería	hablarse	de	géneros	naturales	o	teóricos	porque	lo	único
verdaderamente	natural	son	los	modos	de	enunciación.	En	cuanto	se	entra	en	el	ámbito	de	los	géneros,	se	entra	ya	en	la	historia,	y	no	hay	género	que	no	sea	histórico.	Así,	lo	que	se	denomina	géneros	teóricos	o	naturales	en	realidad	(no	son	más	que	clases	más	amplias	y	menos	especificadas,	cuya	extensión	cultural	tiene,	por	esta	razón,la	posibilidad
de	ser	más	grande,	pero	cuyo	principio	no	es	ni	mucho	menos	antihistóricoo.r02	En	efecto,	los	géneros	teóricos	o	naturales	(o	tipos)	surgen	como	resultado	de	haberse	acercado	a	los	géneros	realmente	existentes	(géneros	históricos)	y	haber	realizado	sobre	ellos	una	maniobra	de	abstracción	destinada	a	señalar	unos	pocos	principios	generales	eso
Genette	habla	de	clases	muy	amplias	y	poco	especificaque	permitan	llevar	a	cabo	agrupaciones	de	orden	superior	con	el	das-	-por	claro	propósito	de	poder	integrar	en	unos	tipos	fundamentales	la	gran	diversidad	de	géneros	literarios.	Igual	que	se	generaliza	sobre	las	obras	concretas	para	poder	conformar	un	género	histórico,	se	generaliza	sobre	los
géneros	históricos	para	poder	conformar	los	géneros	naturales	o	teóricos.	100.	Gérard	Genette,	uGéneros,	"tipos",	modoso,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	pág.	229.	101.	M.	ibid.,	pág.232.	lO2.	Id.	ibid.,	págs.	
229-230.	296	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Estas	agrupaciones	básicas	pueden	configurar	el	esquema	de	la	tríada	clásica	lírica,	dramática-	u	otros	esquemas,	como	el	ya	presentado	-épica,	Frye,	o	el	propuesto	por	Káte	Hamburger	de	Northrop	en	Ia	bipartición	entre	género	existencial	y	género	mimético-.	-basado	o	el	complejo
esquema	poliédrico	de	Paul	Hernadi.	Los	principios	básicos	que	se	señalan	como	característicos	de	cada	una	de	estas	categorías	fundamentales	no	siempre	están	relacionados	con	criterios	estrictamente	literarios,	sino	que	a	veces	parecen	dominar	criterios	relacionados	con	determinadas	capacidades	humanas	(psicológicas,	comunicativas,
lingüísticas,	etc.),	razón	por	la	cual	se	habla	de	la	naturalidad	de	esas	categorías.	De	hecho,	si	no	están	relacionadas	con	la	vía	inductiva	(pese	a	que	los	teóricos	de	la	literatura	las	configuren	a	partir	de	la	observación	directa	de	los	géneros	existentes)	sino	con	la	deductiva,	es	precisamente	porque	los	géneros	literarios	históricos	con	los	que	trabaja	el
investigador	son	lógicamente	posteriores,	son	el	efecto	de	una	causa	natural	que	los	ha	provocado,	la	causa	natural	con	la	que	está	directamente	relacionada	cada	una	de	las	categorías	fundamentales.	Incluso	Genette	reconoce	que,	en	última	instancia,	puede	encontrarse	en	los	géneros	un	fundamento	antropológico	y,	por	tanto,	<	-ula	103.	lO4.
Gérard	cenette,	ibid.,	págs.230-231.	Cf.	Gérard	Genette,	Introduction	d	I'architexte,	París,	Seuil,	1979,	pág.	83.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	297	cribe	Kurt	Spang-,'os	y	la	única	naturalidad	que	se	acepta	es	la	de	los	modos	de	enunciación.	Es	importante	advertir,	por	otra	parte,	que	no	todos	los	autores	manejan	la	noción	de	género	teórico	o	natural
con	un	mismo	sentido,	pues	hay	quienes	ponen	el	énfasis	sobre	todo	en	la	existencia	de	unas	constantes	naturales	últimas	en	los	géneros	y	quienes,	sin	referirse	a	ningún	componente	natural,	hablan	de	la	necesidad	de	adoptar	un	método	científico	basado	en	la	formulación	de	hipótesis	de	trabajo	modelos	teóricos,	-delos	fenómenos	ideales-	a	través	de
las	cuales	poder	observar	mejor	empíricos.	Y	es	que,	en	definitiva,	si	los	géneros	surgen,	como	quiere	Genette,	de	la	combinación	de	rasgos	temáticos,	discursivos	(o	modales)	y	formales,	los	juegos	combinatorios	pueden	perfilar	tanto	géneros	que	den	cuenta	de	obras	literarias	realmente	existentes	como	géneros	que	no	remiten,	por	el	momento,	a
ninguna	obra	concreta,	géneros	(por	exploraro,	como	los	llama	Garrido	Gallardo.loó	Así,	no	es	extraño	que	Christine	BrookeRose	defienda	la	idea	de	que	Dentro	del	análisis	de	los	géneros	teóricos,	por	otra	parte,	pueden	examinarse	casos	complejos	de	gran	interés,	pues	además	de	la	posible	anticipación	de	lo	que	existirá	o	podría	existi4	y	en	estrecha
relación	con	esto,	cabe	tener	en	cuenta	la	posible	existencia	mientras	va	con-	-acaso	105.	Kurt	Spang,	Géneros	literarios,loc.	cit.,	pág.	37.	10ó.	Cf.	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo,	nGéneros	literarioso,	en	Darío	Villanueva	(coord.),	Curso	de	teoría	de	la	literatura,	Madrid,	Taurus,	1994,	pág.	77.	107.	Christine	Brooke-Rose,	oGéneros	históricos/géneros
teóricos.	Reflexiones	sobre	el	concepto	de	lo	fantástico	en	Todorovo,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,	loc.	
cít.,	págs.	64-65.	
108.	Paul	Hernadi,	Teoría	de	los	géneros,	loc.	cit.,	pág.	144.	298	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	figurándose	el	género	previamente	entrevisto-	de	textos	literarios	que	no	sean	más	que	derivaciones	más	o	menos	puras	del	modelo	ideal	fijado	de	antemano,	textos	que	participan,	cada	uno	en	un	grado	distinto,	de	varios	de	los
elementos	que	integran	el	esquema	abstracto	que	se	ha	tomado	como	punto	de	partida.	En	rigo4	este	esquema	permanecería	como	un	género	imaginario,	totalmente	inventado,	sin	ninguna	concreción	textual,	hasta	que	apareciera	por	fin	el	primer	texto	que	participara	de	todas	y	cada	una	de	las	características	que	conforman	ese	supuesto	género
literario.	Mientras	esto	no	ocurriera,	existiúan	solo	textos	aislados	que	contendrían	una	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	varias	de	esas	características,	y	analizarlos	podría	ser	verdaderamente	apasionante	para	quien	sigue	de	cerca	estas	cuestiones.	Como	se	ve,	pues,	el	camino	de	los	géneros	teóricos	abre	interesantes	vías	de	estudio	y	merece	ser	tenido
en	consideración,	aunque	plantee	a	menudo	serias	dudas	sobre	su	misma	legitimidad	a	quienes	lo	transitan	de	un	modo	u	otro.	Es	lo	que	le	ocurre,	por	ejemplo,	a	un	investigador	como	Todorov	cuando	comenta	la	obra	Anatomy	of	Criticism,	de	Northrop	Frye,	y	reconoce	que	existen	clasificaciones	de	géneros	literarios	que	no	se	basan	en	la
comparación	de	las	obras	a	lo	largo	de	la	historia,	sino	en	hipótesis	abstractas	basadas	en	combinaciones	de	ciertos	factores,	combinaciones	lógicamente	calculables,	coherentes	desde	un	punto	de	vista	teórico	y,	por	tanto,	en	ese	sentido	incuestionables,	al	margen	de	si	las	categorías	genéricas	resultantes	no	se	han	manifestado	nunca	de	manera
efectiva	en	textos	concretos.	Parece	haber	ahí	una	cierta	aprobación	de	esas	clasificaciones	genéricas	a	las	que	alude,	pero	significativamente	el	mismo	Todorov	aboga	luego	por	una	postura	más	prudente	en	el	estudio	de	los	géneros,	una	postura	que	satisfaga	tanto	exigencias	teóricas	como	prácticas	y	donde	lo	abstracto	y	lo	empírico	no	queden	tan
alejados.	Así,	afirma:	ol-os	géneros	que	deducimos	a	través	de	la	teoría	deben	ser	verificados	sobre	los	textos:	si	nuestras	deducciones	no	corresponden	a	ninguna	obra,	seguimos	una	pista	falsa."roe	En	gran	medida,	puede	decirse	que	defender	un	cierto	acercamiento	entre	lo	teórico	y	la	realidad	empírica	suele	ser	la	posición	mayoritariamente
seguida	hoy	por	quienes	trabajan	sobre	todo	con	géneros	naturales,	tratando	de	establecer	una	clasificación	bien	delimitada	de	éstos	con	el	fin	de	que	se	pueda	comprender	tanto	la	literatura	existente	como	la	literatura	posible.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	Alfonso	Martín	Jiménez,	quien,	al	elaborar	un	interesante	modelo	textual	de	los	géneros
literarios	naturales	que	pretende	dar	cuenta	de	todas	las	formas	posibles	de	expresión	literaria,	escribe:	[...]	la	reflexión	sobre	los	géneros	naturales	no	puede	realizarse	con	independencia	de	los	textos	empíricos,	ni	tendría	ningún	sentido	que	así	fuera.	Lógicamente,	las	clasificaciones	teóricas	resultan	del	análisis	deductivo	del	corpus	literario
efectivamente	existente,	y	solo	a	partir	de	la	delimitación	de	109.	Tzvetan	Todorov,	Introducción	a	la	literatura	fantástica,loc.	cit.,	pág.	30.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	299	sus	constantes	básicas	sería	factible	realizar	otro	tipo	de	previsiones.	
No	podría	ser	de	otra	manera.	Lo	que	resulta	a	nuestro	entender	fundamental	es	realizar	el	proceso	deductivo	seleccionando	aquello	que	es	verdaderamente	inmutable	y	distinguiéndolo	de	lo	convencional,	tarea	dificultosa	que	no	siempre	ha	sido	realizada	con	el	suficiente	rigor.rro	De	todos	modos,	se	entiendan	en	el	sentido	en	que	se	entiendan,	lo
cierto	es	que	los	géneros	teóricos	tienen	siempre	un	carácter	aprioústico	y	están	relacionados	con	lavía	deductiva,	mientras	que	los	géneros	históricos	surgen	de	una	aproximación	inductiva	a	las	obras	concretas	de	una	época	determinada.	También	hay	que	tener	en	cuenta	que	la	poca	especificación	de	los	géneros	naturales	o	teóricos,	su	extrema



generalidad	(significativamente,	hay	quien	los	llama	(macrogéneros)),	obliga	a	realizar	ciertas	subdivisiones	que	permitan	una	sistematización	más	clara,	de	ahí	que	se	hable	de	subgéneros	y	que,	incluso	dentro	de	ellos,	puedan	discernirse	clases	cada	vez	más	especificadas.	4.9.	Una	visión	diacrónica	Sin	la	adopción	de	una	perspectiva	diacrónica
atenta	a	la	evolución	de	las	formas	literarias	nunca	habúa	podido	formularse	la	distinción	entre	géneros	teóricos	o	naturales	y	géneros	históricos.	Se	recordará	que	el	Clasicismo	todo	por	influjo	del	signo	inmovilista	que	late	en	la	Epistola	ad	-sobre	Pisones	horaciana-	trató	de	imponer	una	concepción	estática	de	los	géneros,	presentándolos	como
modelos	teóricos	fijos,	invariables,	eternos.	Según	ha	señalado	Vítor	Manuel	de	Aguiar	e	Silva,	esta	concepción	suprahistórica	se	basa	en	el	convencimiento	de	que	los	géneros	literarios	alcanzaron	ya	su	máxima	perfección,	llegaron	a	desarrollarse	nde	forma	suprema	e	insuperabler,	en	la	literatura	grecolatina,	y	de	ahí	que	se	los	considerada	(como	un
mundo	cerrado,	que	no	admite	nuevos	desarrolloso.ltt	Sin	embargo,	la	rigidez	monolítica	de	los	esquemas	clásicos	entró	a	menudo	en	franca	colisión	con	la	práctica	artística	escri-como	be	Rafael	Lapesa,	nlos	códigos	de	los	preceptistas	eran	constantemente	desmentidos	por	Ia	realidad:	unos	géneros	caían	en	el	olvido,	nacían	otros	nuevos,	y	los
subsistentes	experimentaban	incesantes	variaciones)-ll2	y	muy	pronto	se	escucharon,	en	favor	de	una	mayor	espontaneidad	creadora,	voces	discrepantes	que	anunciaban	la	multiplicación	de	formas	híbridas	característica	de	la	edad	barroca.	110.	Alfonso	Martín	lirnénez,	Mundos	111.	Vítor	Manuel	de	Aguiar	e	Silva,	del	texto	y	géneros	literarios,loc.
cit.,	pág.	l5l.	Teoría	de	la	literatura,	Madrid,	Gredos,	198ó,	pá9.164.	112.	Rafael	págs.	123-124.	
Lapesa,	Introducción	a	los	estudios	literarios,	Madrid,	Cátedra,	1985,	300	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	El	sistema	clásico	había	ofrecido	una	descripción	detallada	de	los	géneros	naturales	o	teóricos,	pero	no	podía	acoger	en	su	seno	,.la	multiplicidad	de	modalidades	circunstanciales	o	géneros	históricos,	cada	uno	de	ellos
producto	de	una	época	y	una	mentalidad	a	veces	muy	alejadas	de	la	Antigüedad,,.rr3	Se	empezaba	a	manifestar	así,	tímidamente,	la	necesidad	de	adoptar	una	perspectiva	evolutiva	en	la	aproximación	a	los	géneros,	pero	con	las	corrientes	neoclásicas	que	se	desarrollaron	durante	el	siglo	xvtII	laluz	principal	irradiaba	desde	la	Francia	del	xvl-	de	-
aunque	genéricos	pasaron	a	ser	concebidos	como	esencias	inndevo	los	moldes	mutables	completamente	dependientes	de	reglas	fijas.	movimiento	preCon	los	autores	vinculados	al	Sturm	und	Drang	-el	que	y	rromántico	alemán	entre	1.770	1785	surgió	como	rebelión	contra	todo	orden	institucionalmente	establecido-,	el	sistema	neoclásico	encontró	una
fuerte	oposición.	En	defensa	de	una	libertad	creativa	absoluta,	los	jóvenes	Stürvner	encontraron	en	el	teatro	el	género	literario	más	-que	para	adecuado	sus	reivindicaciones-	combatieron	con	especial	énfasis,	y	perfecta	en	consonancia	con	el	surgimiento	del	culto	al	ogeniou,	la	presión	coercitiva	de	las	normas	clásicas,	y	abrieron	así	las	puertas	al
desarrollo	de	lá	teoría	romántica,	basada	en	una	concepción	dél	proceso	crearecbrdar	la	célebre	(espontánea	efusión	de	sentimientos,	tivo	-baste	overflow	of	powerful	feelings)	defendida	por	William	Words(spontaneous	worth	en	el	nPrefaceu	a	la	segunda	edición	de	las	Lyrical	Ballads	(1805)totalmente	inconciliable	con	la	aceptación	de	modelos	y	de
reglas.	Si	a	ello	se	le	suma	una	defensa	entusiasta	de	la	unicidad	de	cada	obra	concreta,	se	entiende	el	rechazo	de	muchos	poetas	románticos	a	las	diferenciaciones	genéricas.	Í	lr{o	conviene,	sin	embargo,	generalizar	porque	lo	cierto	es	que	la	teoría	romántica	especialmente	en	el	caso	concreto	de	los	géneros	litera-y	presenta	varias	formulaciones,	a
veces	contradictorias	entre	sí,	de	riosque	modo	todo	intento	por	ofrecer	una	propuesta	unitaria	pecaría	de	excesivo	simplismo.	Si	algo	caracteriza	a	la	teoría	romántica	es	precisamente	su	heterogeneidad,	la	multiplicidad	de	sus	puntos	de	vista	y,	en	consecuencia,	la	esencial	diversidad	de	sus	resultados,	fenómeno	que,	según	explica..M.	H.	Abrams
enThe	Mirror	and	the	l-amp,	hay	que	adjudicar	a	la	rica	variedad	de	fuentes	consultadas.rr4	De	hecho,	hubo	románticos	(y	también	prerrománticos)	que	no	solo	reconocieron	la	variedad	de	formas	literarias,	sino	que	presentaron	además	nuevas	propuestas	de	reflexión	sobre	los	géneros	literarios.	Herdel	Schillet	Goethe,	Schelling,	los	hermanos
Schlegel,	Hugo,	Richter	y	Hegel	son	seguramente	los	responsables	de	las	aportaciones	más	interesantes	en	este	sentido.	De	los	incluidos	en	113.	
Javier	Huerta	Calvo,	ol-a	teoúa	de	la	crítica	de	los	géneros	literarios",	en	Aullón	de	Haro	(ed.),	Teoría	de	La	crítica	literaria,	Madrid,	Trotta,	1994,	pá9.	122.	
ll4.	Cf.	Meyer	H.	
Abrams,	El	espejo	y	la	lámpara.	Teoría	romántica	y	tradición	crítica,Barcelona,	Barral,	1975,	pág.	183.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	301	esta	nómina,	Goethe	y	Hegel	merecen	sin	duda	consideración	aparte	cuando	lo	que	interesa	es	observar	cómo	llegó	a	establecerse	un	doble	eny	teórico-	en	la	aproximación	a	los	géneros.	foque	En-histórico	su
ensayo	Forvnas	naturales	de	Ia	poesía,	Goethe	establece	una	oposición	entre	las	Naturformerz	(formas	naturales)	y	las	Dichtarten	(clases	poéticas).	Tres	son,	a	su	modo	de	ve6	las	formas	naturales	genuinas	de	la	expresión	poétic¿;	nla	que	narra	de	manera	claran	(épica),	la	que	se	encuentra	"inflamada	por	el	entusiasmo'	(lírica)	y,	finalmente,	la	que
uactúa	mediante	personajeso	(dramática).	Estas	formas	naturales	se	concretan	en	una	amplia	variedad	de	manifestaciones	históricas:	los	géneros	literarios	o	clases	poéticas.	Genette	ha	destacado	cómo,	salvo	en	el	caso	de	la	lírica	el	entusiasmo	o	delirio	apasionado	puede	interpretarse	-donde	y	dramacomo	un	elemento	temático-,	las	otras
Naturformen	-epos	poéticos	modos	son	decir:	términos	modales	están	definidas	en	--es	(Dichtweisen)-	y	por	eso	el	texto	de	Goethe	ilustra	perfectamente	la	reinterpretación	que	recibe	la	tríada	lírica-épica-dramática	en	su	conversión	de	sistema	de	modos	a	sistema	de	géneros.'ls	Dado	que	finalmente	se	impondrá	de	manera	definitiva	la	sustitución	de
los	modos	por	los	géneros,	no	puede	sorprender	que	hoy	los	estudiosos	prefieran	hablar	de	NaturfolTnen	ya	en	términos	genéricos	y	olvidarse	de	los	modos	poéticos	(Dichtweisen).El	resultado	es	entonces	una	oposición	entre	Naturforrnen	y	Dichtarten,	entre	formas	naturales	y	clases	de	poesía.	Y	sin	duda	es	ésta	una	de	las	distinciones	que	ha
inspirado	la	moderna	separación	entre	géneros	teóricos	o	naturales	y	géneros	históricos.	
No	todos	los	investigadores	siguen	esta	misma	terminología,	pero	es	obvio	que,	bajo	el	molde	de	las	Naturformen,	han	ido	apareciendo	expresiones	como	conceptos	fundamentales	de	poética,	actitudes	fundamentales,	forrnas	básicas	o	cauces	de	presentación	literaria,	m)¡thos	o	argumentos	genéricos,	etc.,	to-	das	ellas	utilizadas	con	un	sentido	no
enteramente	homologable	pero	sí	bastante	parecido	al	que	tiene	la	noción	de	géneros	teóricos	y	claramente	diferenciado	del	que	se	le	otorga	a	los	géneros	históricos.	También	contribuyeron	a	consolidar	esta	diferenciación	las	reflexiones	que	Hegel	formula	en	sus	l¿cciones	de	estética,	concretamente	en	el	último	apartado	de	esta	obra,	que	lleva	por
título	ul-as	diferencias	de	los	géneros	de	poesía'.	Consideradas	el	punto	de	partida	de	la	teoría	moderna	de	los	géneros	literarios,	las	observaciones	de	Hegel	suponen	un	claro	intento	de	compaginar	una	visión	histórica	y	una	extratemporal.	En	consonancia	con	las	tres	formas	naturales	de	Goethe,	presenta	Hegel	una	división	tripartita	de	los	géneros
poéticos	en	épica,	lírica	y	drama,	resultado	de	una	combinación	lógica	entre	los	principios	de	identidad/alteridad	y	de	la	dialéctica	de	Io	obietivo,lo	subjetivo	y	lo	objetivo-subietivo.	Y	como	dela	que	se	añade	una	dimensión	rivados	de	esta	tríada	fundamental	-a	115.	Cf.	Gérard	Genette,	.Géneros,	"tipos",	modosn,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),
Teoría	de	los	géneros	literarios,	loc.	cit.,	pág.227.	302	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	diacrónica	completamente	ausente	de	la	formulación	platónico-aristotélica	y	de	la	teoría	clasicista-,	muestra	el	filósofo	alemán	una	considerable	diversidad	de	subgéneros.	Tanto	Hegel	como	Goethe	comprenden	que	no	puede	abordarse	la
cuestión	de	los	géneros	literarios	centrándose	exclusivamente	en	su	dimensión	ideal,	teórica,	y	prescindiendo	de	las	obras	literarias	que	los	han	materializado,	de	ahí	que	coincidan	en	señalar	unas	formas	superiores,	esenciales,	y	otras	inferiores	que	pasan	a	ser	concebidas	como	contingentes	realizaciones	históricas	de	las	primeras.	De	este	modo,	sus
ideas	abrazan	por	igual	un	plano	supratemporal,	representado	por	las	tres	categorías	universales,	y	otro	histórico,	en	el	que	reciben	acogida	todas	las	variantes	conocidas	de	modalidades	textuales	y	sus	correspondientes	evoluciones.	Está	claro	que	es	gracias	a	este	tipo	de	clasificaciones	como	ha	podido	consolidarse	la	convicción	de	que	existen
fundamentalmente	dos	niveles	de	abstracción	genérica	y,	por	tanto,	dos	tipos	de	enfoque	para	abordar	la	cuestión	de	los	géneros	literarios:	el	teórico	(centrado	en	el	análisis	abstracto	de	los	géneros	naturales)	y	el	histórico	(basado	en	la	observación	y	descripción	empírica	de	los	géneros	históricos).	Por	otra	parte,	la	poética	romántica	tiende	a
establecer	estrechos	vínculos	entre	la	evolución	de	los	géneros	y	la	de	las	cosmovisiones	propias	de	las	distintas	épocas	históricas.	Además	de	las	reflexiones	planteadas	en	eI	sistema	dialéctico	de	Hegel,	el	nPrefacio,,	a	Cromwell	(1825),	de	victor	Hugo,	y	el	estudio	de	Nietzsche	sobre	El	nacimiento	de	la	tragedia	en	eI	espíritu	de	la	música	(1875)	son
una	clara	muestra	de	ello.	Hacia	finales	del	siglo	xrx,	la	moda	del	cientifismo	hace	que	esta	perspectiva	evolucionista	se	impregne	de	presupuestos	ajenos	ya	ala	filosofía	romántica	mantenidos,	sin	embargo,	en	el	proyecto	de	construcción	de-todavía	una	ciencia	literaria	llevado	a	cabo	por	Hippolyte	Taine-	y	surge	así,	en	estrecha	vinculación	con	el
prestigio	de	las	ciencias	naturales	y	biológicas	del	momento,	la	teoría	histórico-genética	que	Ferdinand	Brunetiére	aplica	al	estudio	de	los	géneros	literarios	en	su	obra	L'évolution	des	genres	dans	l'histoire	de	la	littérature,	de	1890.	Inspirándose	en	las	investigaciones	de	Darwin	--especialmente	en	el	principio	de	la	selección	natural	como	causa	de	una
transformación	de	las	especies	encaminada	hacia	un	perfeccionamiento	progresivo	del	ser	vivo-,	Brunetiére	concibe	los	géneros	literarios	como	organismos	sometidos	a	las	distintas	fases	de	todo	proceso	natural	de	evolución	biológica.	Así,	de	acuerdo	con	su	esquema	evolutivo,	los	géneros	nacen,	se	desarrollan	hasta	alcanzar	un	cierto	grado	de
perfección,	entran	luego	en	decadencia	y,	finalmente,	mueren	o	se	transforrnan.	Mantienen	entre	sí,	además,	una	relación	competitiva	que	puede	ser	concebida	en	los	mismos	términos	en	que	desarrolla	Darwin	su	teoría	de	la	lucha	por	la	existencia.	Del	mismo	modo	que	el	instinto	de	supervivencia	hace	que	ciertas	especies	biológicas	se	enfrenten	y
que	la	vencida	desaparezca,	también	algunos	géneros	literarios	entran	en	conflicto	y	unos	mueren	dominados	por	otros.	Las	ideas	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	303	de	Brunetiére,	marcadas	por	el	sello	inconfundible	del	positiüsmo	científico,	han	sido	acusadas	de	arbitrariedad	en	numerosas	ocasiones	por	su	apego	excesivo	a	la	analogía	entre	formas
literarias	y	seres	vivos,	pero,	en	cualquier	caso,	la	explicación	científica	de	Brunetiére	permite	seguir	el	desarrollo	evolutivo	de	un	género	literario	concreto	y	advertir	qué	tipo	de	relación	mantiene	con	los	otros	géneros	existentes.	Aunque,	en	el	fondo,	el	ideal	de	perfección	estética	defendido	por	Bmnetiére	coincidiera	con	el	j:uzga	la	literatura	de	su
tiempo	con	los	ojos	programa	clasicista	-pues	vueltos	hacia	el	pasado,	reprobando	las	innovaciones	artísticas	como	un	atentado	contra	la	tradición	francesa	y	contra	las	leyes	eternas	del	arte-,	es	obvio	que	su	planteamiento	diacrónico	de	los	géneros	se	apartaba	de	la	concepción	normativa	y	estática	del	Clasicismo.	El	culto	a	un	número	siempre
reducido	de	formas	fijas	y	cerradas	regidas	por	leyes	inamovibles	casa	mal	con	la	aspiración	de	Brunetiére	de	mostrar	la	existencia,	en	el	campo	de	los	géneros	literarios,	de	series	de	continuidad	establecidas	a	partir	de	los	cambios	operados	sobre	una	estructura	medular	de	rasgos	genéricos.	En	un	caso,	los	géneros	son	entidades	sin	evolución
posible;	en	el	otro,	en	cambio,	aparecen	como	formas	en	constante	transformación,	siguiendo	un	proceso	evolutivo	guiado,	en	última	instancia,	por	un	claro	objetivo:	alcanzar	la	máxima	perfección	posible.	Pero	al	margen	de	que	las	transformaciones	genéricas	estén	o	no	encaminadas	en	una	dirección	precisa,	hacia	una	meta	concreta,	parece	claro
que	Brunetiére	aspiraba	a	demostrar	con	ellas	la	continuidad	histórica	de	los	géneros	literarios,	y	esta	aspiración	en	cierto	modo	lo	acercaba	a	los	principios	clasicistas.	Pues	para	que,	además,	puepara	que	pueda	existir	verdadera	continuidad	-y	que	modo	la	base	nuclear	preciso,	de	algún	en	rigo6,	da	ser	advertida-	es	lo	largo	del	tiempo,	con
perrnanezca	a	inalterable	de	cada	género	concreto	la	evocompatibilizar	lo	que	asoma	un	problema	especialmente	complejo:	género.	de	los	rasgos	perrnanencia	de	lución	de	las	formas	literarias	con	la	Plantear	esta	dialéctica	entre	los	principios	más	o	menos	fijos	y	sus	transformaciones	en	la	práctica	histórica	sigue	constituyendo	una	de	las	tareas	más
apasionantes	de	historiadores	y	teóricos	de	la	literatura.	La	aplicación,	por	parte	de	Brunetiére,	del	concepto	de	evolución	bioel	dinamislógica	al	estudio	de	los	géneros	literarios	viene	a	superar	-por	por	la	insistencia	pero	todo	sobre	mo	inherente	a	todo	desarrollo	evolutivo,	géneros	otros-	la	en	en	el	análisis	del	proceso	de	transformación	de	unos
pretensión	de	alila	visión	estática	de	las	preceptivas	clásicas;	sin	embargo,	puede	comsolo	literarias	near	en	un	continuum	histónco	distintas	formas	rasde	que	agmpaciones	prenderse	desde	el	postulado	clasicista	de	ciertas	implíciinmutables	gos	genéricos	tienen	que	ser	concebidas	como	esencias	tas	en	la	naturaleza	misma	de	cada	una	de	las
modalidades	posibles	del	discurso	literario.	De	ahí	que	se	haya	entrevisto	la	posibilidad	de	actualizar	la	teoría	de	Brunetiére	para	insistir	en	la	existencia	de	matrices	semánticoestructurales	de	género	y	poder	afirmar	así	la	continuidad	histórica	de	los	géneros	literarios	por	encima	tanto	de	arbitrarios	cambios	de	gusto	como	304	TEORIA	LITERARIA	Y
LITERATURA	COMPARADA	de	nuevas	necesidades	impuestas	por	una	alteración	de	las	circunstancias	sociales.	Desde	este	punto	de	vista,	se	acepta	que	las	transformaciones	que	tienen	lugar	en	la	serie	histórico-social	pueden	provocar	ciertos	cambios	en	la	serie	literaria,	pero	se	objeta	que	se	tratará	siempre	de	modificaciones	limitadas	por	las
peculiaridades	semántico-estructurales	de	cada	uno	de	los	géneros,	que	adquieren	de	este	modo	la	categoúa	de	universales	literarios.	Es	decir:	en	el	caso	de	los	géneros	literarios	nhay	algunos	elementos	que	no	son	conmutables	en	la	práctica	histórica,	puesto	que	actúan	como	elementos	obligados	que	repiten	y	mimetizan	la	literatura	previan.rró	El
contrapunto	de	la	teoría	evolucionista	y	determinista	de	Brunetiére	viene	representado	por	la	obra	teórica	de	Benedetto	Croce,	especialmente	por	su	Estética	como	ciencia	de	Ia	expresión	y	lingüística	general	(1902),	pero	también	por	su	importante	ensayo	nEl	anquilosamiento	de	los	géneros	literarios	y	su	disolución,	(1954).	Para	Croce,	fuera	de	la
distinción	evidente	entre	un	uso	poético	o	artístico	de	la	lengua	y	un	uso	práctico	no	poético,	ningún	otro	tipo	de	clasificación	tendría	sentido	porque	amenazaría	con	neutralizar	la	incuestionable	singularidad	de	cada	obra	concreta.	En	su	opinión,	nunca	la	individualidad	artística	puede	quedar	supeditada	a	una	teoría	genérica,	y	desde	este
convencimiento	niega	toda	operatividad	al	concepto	de	género	literario	y	elogia	las	estéticas	consideradas	uheterodoxas"	de	la	Edad	Media,	del	Barroco	y	del	Romanticismo.	Tras	el	paréntesis	idealista	protagonizado	por	Croce,	los	planteamientos	de	Brunetiére	son	en	cierto	modo	retomados	con	un	-aunque	tratamiento	distinto-	por	los	formalistas
rusos,	con	quienes	volverá	a	imponerse	un	enfoque	evolutivo	en	el	campo	de	la	genología.	De	hecho,	el	convencimiento	de	que	los	géneros	son	entidades	dinámicas	y	no	estáticas	es	el	factor	que	más	claramente	marca	una	línea	de	separación	entre	la	moderna	y	la	vieja	o	clásica	teoría	de	los	géneros	literarios,	como	lo	prueba	el	hecho	de	que	Alastair
Fowler	haya	llegado	a	hacer	incluso	un	inventario	sin	ánimo	de	exhaustividad-	de	los	distintos	tipos	de	-y	que	los	géneros	transformación	pueden	seguir	en	el	curso	de	su	evolución:	topical	invention	(cambios	producidos	por	la	incorporación	de	nuevos	temas	en	el	repertorio	del	género),	combination	(combinación	de	repertorios	temáticos
pertenecientes	a	distintos	géneros),	aggregation	(agrupación	de	obras	breves	en	una	entidad	mayol	como	las	cartas	de	una	novela	epistolal	o	los	cuentos	del	Decamerón),	change	of	scale	(reducir	o	aumentar	el	tamaño	de	una	obra	al	aparecer	citada	en	otra),	change	of	function	(cambiar	la	función	que	ciertos	elementos	tienen	dentro	de	su	género),
counterstatemenl	(reaccionar	contra	un	género	determinado,	violentándolo),	inclusion	(incluir	obras	enteras	dentro	de	otra),	generic	mixture	(mezclar	rasgos	procedentes	de	distintos	géneros	literarios).tl7	116.	José	María	Pozuelo	Yvancos,	Del	Formalismo	a	la	neorretórica,loc.	cit.,	pág.75.	1.17.	Alastair	Fowler,	oTransformations	of	Genren,	en	David
Duff	(ed.),	Modern	Theory,loc.	cit.,	págs.	233-245.	Genre	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	305	Dentro	de	la	moderna	teoría	de	los	géneros,	las	reflexiones	generadas	en	el	seno	del	Formalismo	mso	suponen	sin	duda	algunos	de	los	logros	más	significativos.	Son	de	hecho	la	base	del	carácter	esencialmente	desprescriptivo	ya-	que	hoy	los	estudios	sobre	los
criptivo	-y	nada	Una	completa	síntesis	tienen	géneros	literarios.	de	estas	reflexiones	se	encuentra	enla	Tboría	de	la	literatura	(1,925)	de	Boris	Tomashevski,	obra	que	ha	sido	considerada	el	manual	que	resume	las	líneas	principales	de	la	escuela	formalista,	con	el	interés	adicional	de	haber	sido	preparada	por	úno	de	sus	más	notables	representantes.
Los	formalistas	rusos	se	pronunciaron	sobre	la	teoría	de	los	géneros	problema	más	diffcil	y	menos	estudiado"	del	sistema	liteliterarios	-"elde	Tynianov-rrs	rario,	a	decir	en	un	momento	bastante	avanzado	de	sus	investigaciones,	cuando	sus	principales	principios	teóricos	no	solo	habían	sido	ya	definidos,	sino	incluso	modificados	para	corregir	algunas
insuficiencias.	Se	había	dejado	de	concebir	el	artificio	literario	como	resultado	de	una	suma	de	procedimientos	constructivos	considerados	aisladamente,	según	se	hacía	en	los	primeros	trabajos	de	Victor	Sklovski,	para	pasar	a	ofrecer	una	visión	de	la	obra	literaria	como	un	sistema	integrado	por	varios	elementos	con	funciones	distintas.	De	ahí	a
deducir	que	no	todos	los	procedimientos	tenían	la	misma	importancia	dentro	de	la	obra	había	ya	solo	un	paso	que	se	recorrió	en	efecto	al	formular	la	teoría	de	la	dominante:	los	elementos	composicionales	de	una	construcción	artística	se	relacionan	jerárquicamente,	estableciéndose	el	dominio	de	un	factor	constructivo	que	convierte	al	resto	en	sus
subordinados.	El	concepto	de	la	dominante	explicaba	Jakobson	en	1935,	-según	dedicada	a	dir,'ulgarlo-	se	precisamente	en	el	marco	de	una	conferencia	convirtió.	durante	la	última	fase	de	la	escuela	formalista,	en	una	de	las	nociones	más	fecundas	para	la	crítica	porque	ayudaba	a	plantear	problemas	evoluiivos	atendiendo	exclusivamente	a	los
procedimientos	intúnsecos	del	arte	literario:	el	centro	de	atención	se	fijaba	en	las	funciones	que	los	distintos	procedimientos	empleados	en	la	construcción	de	la	obra	iban	desempeñando	a	lo	largo	del	tiempo.rre	A	la	vez	que	impide	seguir	presentando	la	obra	de	arte	como	la	suma	total	de	sus	procedimientos,	este	concepto	de	la	dominante	obliga	a
replantear	la	dinámica	de	Ia	evolución	artística.	
Cuando	se	concibe	la	obra	como	un	sistema	integrado	por	varios	elementos	que,	aun	desempeñando	distintas	funciones,	mantienen	una	fuerte	vinculación	que	garantiza	la	cohesión	global,	no	pueden	seguir	planteándose	problemas	de	evolución	apelando	a	una	mera	sustitución	de	procedimientos	artísticos	cuya	eficacia	estética	se	ha	agotado	-aquéllos
por	que	son	sustituidos	otros	introducen	alguna	innovación-,	sino	a	un	18.	Yuri	Tynianov,	nSobre	la	evolución	literariao,	en	Tzvetan	Todorov	(ed.),	Teoría	XXI,	1980,	pág.	94.	119.	Cf.	Roman	Jakobson,	"La	dominante>,	en	Questions	de	poétique,	París,	Seuil,	1973,	págs.	145	y	ss.	1	de	la	literatura	de	los	formalistas	rusos,	Madrid,	Siglo	30ó	TEORIA
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Aunque	se	agote	la	eficacia	estética	de	alguno	de	ellos,	el	elemento	en	cuestión,	como	explica	Tynianov,	ono	desaparece	pero	su	función	cambia,	se	melve	auxiliaro.r2o	Se	produce,	pues,	Io	que	los	formalistas	rusos	llamaron	el	deslizamiento	de	Ia	dominanfe:	se	modifica	la	jerarquía	estructural	de	la	obra	y	alguno	de	los	elementos	subordinados
abandona	la	periferia	para	ocupar	el	centro	de	la	construcción	artística,	forzando	así	el	desplazamiento	inverso	en	el	procedimiento	hasta	entonces	dominante.	No	hay	sustitución	alguna,	sino	un	cambio	de	función	que	origina	un	movimiento	generalizado	en	el	interior	del	sistema,	modificando	así	su	fisonomía	global.	Los	formalistas	no	aplicaron	esta
idea	básica	solo	a	obras	concretas,	sino	que	la	extendieron	a	la	evolución	de	los	géneros	y	al	sistema	literario	completo	de	cada	época.	En	cualquiera	de	estos	casos	puede	señalarse	siempre	una	jerarquía	procedimientos	constructivos,	de	géneros,	de	intereses	estéticos--de	que	tiene	una	ügencia	determinada	y	experimenta	luego	distintas
modificaciones,	pues	toda	jerarquía	tiene	su	fecha	de	caducidad	estrechamente	vinculada	a	la	eficacia	estética	de	la	dominante.	La	teoría	de	Ia	desautomatización	o	desfamiliarización,	apuntada	por	Shklovski	en	un	artículo	de	191.4,,.La	resurrección	de	la	palab¡¿o,	y	desarrollada	tres	años	después	por	el	mismo	Shklovski	en	uEl	arte	como	artificio>,
ilustra	perfectamente	cómo	se	produce	el	fenómeno	expuesto,	a	lavez	que	ofrece	una	visión	absolutamente	dinámica	del	sistema	literario,	ligándolo	inseparablemente	a	la	noción	de	desarrollo	histórico.	
La	dominante	desempeña	su	papel	hegemónico	hasta	que,	con	el	tiempo,	entra	en	una	fase	de	automatización,	se	desgasta,	ya	no	sorprende	a	nadie	y	se	la	reconoce	solo	reconocimiento,	no	visión	con	la	indife-yade	una	excesiva	familiarización.	
Esauténticarencia	propia	preciso	entonces	encontrar	un	procedimiento	desautomatizador	que,	a	través	de	alguna	maniobra	inesperada,	sea	capaz	de	causar	en	el	lector	espectador-	un	efec-o	mayor	atención,	que	to	de	extrañamiento	que	le	obligue	a	prestar	una	evite	la	indiferencia	y	consiga	aumentar	así	la	duración	de	la	percepción	artística.	Si	el
procedimiento	desautomatizador	resulta	verdaderamente	efrcaz,	terminará	por	fijar	una	nueva	dominante	y	talveznacerá	entonces	una	nueva	forma	literaria.	De	hecho,	la	autocreación	dialéctica	de	nuevas	formas	fue	uno	de	los	postulados	básicos	de	la	escuela	formalista,	aplicado	sobre	todo	al	campo	de	los	géneros	literarios,	y	se	convirtió	en	gran
medida	en	una	respuesta	a	la	explicación	ofrecida	desde	la	sociología	del	arte	acerca	de	la	aparición	de	nuevas	formas	artísticas,	pues	se	decía	que	una	nueva	forma	aparecía	siempre	para	expresar	un	contenido	nuevo,	mientras	que	lo	que	el	Formalismo	sostenía	era	algo	bastante	distinto:	la	l2O.	Yuri	Tynianov,	nSobre	la	evolución	literariao,	en
Tzvetan	Todorov	(ed.),	Teoría	de	la	literatura	de	los	formalistas	rusos,	loc.	cit.,	pág.	93.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	307	nueva	forma	no	aparece	para	expresar	un	contenido	nuevo,	sino	para	reemplazar	la	vieja	forma,	que	ha	perdido	su	carácter	estético.r2r	Es	obvio	que	desde	la	perspectiva	ofrecida	por	los	formalistas	-que	tiene	que	ser	considerada,
en	primer	luga4	una	defensa	de	la	autonomía	de	la	evolución	literaria-,	la	historia	de	la	literatura	pasa	a	ser	concebida	en	constante	cambio,	siempre	huyendo	de	la	automatízación,	de	la	fosilización,	escapando	siempre	de	lo	previsible,	y	la	dialéctica	entre	tradición	y	originalidad,	entre	canon	tradicional	y	desviación	del	canon,	es	vista	a	la	luz	de	la
dinámica	automatización	versus	desautomatización.	Se	produce	un	constante	deslizamiento	de	la	dominante	porque	ciertos	elementos	desautomatizadores	provocan	nuevas	relaciones	entre	los	diversos	insistir:	de	una	obra,	elementos	de	un	mismo	sistema	estético	-conviene	género,	poética	de	todo	un	de	la	entera	de	una	época	determinada-,	haque
cen	cambien	las	funciones	desempeñadas	por	cada	uno	de	los	elementos	dentro	del	sistema	y	evoluciona	así	el	universo	literario.	De	hecho,	parece	que	solo	por	este	camino,	desde	este	enfoque	planteado	por	los	formalistas	de	algún	modo	insinuado	antes	por	Brunetiére-	pueden	en-y	contrarse	respuestas	para	el	tipo	de	preguntas	que	planteaba	M.	F.
Guyard	en	1951,	en	su	breve	manual	La	littérature	comparée:	o¿Por	qué	ya	no	se	escriben	tragedias	en	verso	en	cinco	actos?	¿Por	qué	a	comienzos	del	siglo	xrx	se	escribieron	en	todos	los	países	de	Europa	novelas	históricas?	¿Por	qué	los	poetas	del	Renacimiento	glorificaron	su	amor	con	sonetos?nr22	Solo	la	familiaridad	con	este	estado	de	madurez
de	las	ideas	formalistas	permite	entender	la	explicación	que	Boris	Tomashevski	ofrece	sobre	la	constitución	de	un	género	literario:	varios	procedimientos	constructivos	se	agrupan	de	un	modo	específico	para	formar	un	sistema	reconocible	en	cuyo	interior	ciertos	factores	hegemónicos	organizan	la	composición	final,	ulos	cuales	subordinan	a	sí	mismos
todos	los	demás	procedimientos	necesarios	para	la	creación	de	la	obra	literarian.l23	El	mismo	grado	de	familiarización	con	la	esencia	del	Formalismo	se	necesita	para	entender	esta	otra	reflexión	de	Tomashevski:	"[...]	el	advenimiento	deI	genio	es	siempre	una	especie	de	revolución	literaria,	en	la	que	es	derrocado	el	canon	hasta	entonces	dominante,	y
el	poder	pasa	a	los	procedimientos	que	habían	permanecido	subordinadosn.r2a	l2l.	Precisamente	centrándose	en	lo	que	ocurre	en	el	campo	de	los	géneros	literarios,	el	polaco	Ireneusz	Opacki	seguidor	de	las	ideas	de	los	formalistas-	ha	explica-fiel	do	con	nitidez	cómo	tiene	lugar	el	cambio	en	Ia	jerarquía	de	géneros	literarios	de	cada	momento
histórico.	Cf.	Ireneusz	Opacki,	nRoyal	Genres,,	en	David	Duff	(ed.),	Modem	Genre	Theory,loc.	cit.,	págs.	l2O-124.	122.	Citado	en	Manfred	Schmeling,	nTeoría	de	los	géneros	e	investigación	comparada	de	los	géneroso,	en	Teoría	y	praxis	de	la	literatura	comparada,	Barcelona,	Alfa,	1984,	págs.	153	y	s.	123.	Boris	Tomashevski,	nTemáticau,	en	Tzvetan
Todorov	(ed.),	Teoría	de	la	literatura	de	los	formalistas	rusos,Ioc.	cit.,	pág.2ll.	r24.	
Id.	ibid.,	pá9.	214.	308	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Precisamente	la	posibilidad	de	que	surja	una	individualidad	genial	era	para	Croce	un	argumento	en	contra	de	la	validez	de	los	géneros	literarios,	ya	que	desde	su	punto	de	vista	que	podrían	sumársele	ilustres	-al	antecedentes,	como	Joseph	Addison,	Alexander	Pope,	Edward
Young,	Immanuel	Kant,	Friedrich	Schiller;	P.	B.	
Shelley,	J.-P.	Richter	o	Arthur	Schopenhauer-	el	genio	prescinde	por	completo	de	cualquier	orientación	normativa	para	seguir	únicamente	el	dictado	de	su	propio	instinto	y	lograr	así	una	obra	completamente	original.	Así,	género	y	genio	son	vistos	como	conceptos	irreconciliables.	Sin	embargo,	el	enfoque	ofrecido	por	los	formalistas	sobre	esta	cuestión
plantea	otra	alternativa	que	devuelve	a	los	géneros	su	operatividad,	pues	los	conüerte	en	referentes	obligados	para	que	realmente	pueda	aparecer	un	autor	genial.	Como	afirma	Victor	Sklovski,	"el	innovador	es	un	guía	que	no	sigue	el	rastro	pero	que	conoce	los	viejos	caminoso.l2s	Es	decir:	solo	tomando	como	punto	de	partida	los	géneros	conocidos	y
desviándose	hábilmente	de	ellos	puede	alcanzarse	una	auténtica	originalidad.	4.10.	Hibridismo	genérico	En	su	antología	de	textos	representativos	de	la	Modern	Genre	Theory,	David	Duff	define	el	fenómeno	de	Ia	Hybridization	corno	el	proceso	por	el	cual	dos	o	más	géneros	se	combinan	para	formar	un	nuevo	género,	o	por	el	cual	elementos	de	dos	o
más	géneros	aparecen	combinados	en	una	obra	concreta.t26	Tras	estas	palabras,	resulta	difícil	no	acordarse	de	las	anteriormente	citadas	de	Shkolvski	innovador	es	un	guía	que	no	si-nelcaminosr'-	y,	más	concretamengue	el	rastro	pero	que	conoce	los	viejos	te,	de	lo	que	hizo	Cervantes	en	el	Quiiote,	ejemplo	paradigmático	de	hibridismo	genérico:
mezclando	los	rasgos	dominantes	de	géneros	distintos	saber:	novela	de	caballerías,	novela	pastoril,	novela	picaresca,	-a	cortesana,	novela	etc.-	logró	como	resultado	una	estructura	complejísi	ma	y	rebosante	de	originalidad,	demostrando	así	que	el	género	literario	puede	ser	visto	también	como	(espacio	de	transgresión".t,t	Como	lugar	de	encuentro	de
diversos	géneros	conocidos,	el	Quijote	se	presta	a	un	análisis	del	trato	específico	que,	en	manos	de	Cervantes,	recibe	cada	uno	de	esos	géneros	por	separado	Guillén,	por	ejemplo,	ha	demos-Claudio	trado	cómo	esta	obra	es	en	gran	medida	un	contragénero	de	la	novela	picaresca-,r28	pero	lo	más	interesante	es,	sin	duda,	el	resultado	de	la	mez125.
Viktor	Shklovski,	l¿	cuerda	del	arco.	Sobre	la	disímilitud	de	lo	símil,	Barcelona,	Planeta,	1975,	pá9.	316.	126.	Cf.	David	Duff	(ed.),	Modcm	Genre	Theory,loc.	
cit.,	pág.	14.	127.	Cf.	Franca	Sinopoli,	"Los	géneros	literarioso,	en	Armando	Gnisci	(ed.),	Introducción	a	la	literatura	comparada,loc.	cit.,	pág.	179.	128.	Cf.	Claudio	Guillén,	El	primer	Siglo	de	Oro.	Estudios	sobre	géneros	y	modelos,	Barcelona,	Crítica,	1988,	pág.	209.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	309	cla,	los	fenómenos	de	combinación,	de	auténtico
hibridismo	o	cruce	genérico.	De	hecho,	un	análisis	formalista	del	Quiiote	demuestra	que	la	novela	moderna	no	es	una	invención	absoluta,	que	parta	de	cero,	sino	la	transformación	de	un	material	heredado.	Podrá	ser	una	creatio	ex	novo,	pero	no	es	una	creatio	ex	nihilo.	En	efecto,	esto	es	lo	que	seaprecia-claiamente	con	Cervantes:	emplea	los	géneros
históricos	que	le	brinda	la	tradición	como	material	de	Construcción	para	levantar	un	nuevo	edificio.	
Y	Io	interesante	eS	que,	al	ingresar	en	un	nuevo	contexto,	los	rasgos	dominantes	de	cada	género	ven	transformada	su	función	original	y	pasan	a	ser	elementos	secundarios,	auxiliares,	subordinados	al	objetivo	último	del	nuevo	género	que	están	contribuyendo	a	formar.	Félix	Martínez-Bonati	lo	ha	Jemosttádo	-ugttíficamente	en	EI	Quiiote	y	la	poética	de
la	novela	(1995).	
Tras	señalar	COmo	se	dan	cita	en	el	Quiiote	diversas	esferas	de	la	imaginación	literaria,	como	son	la	visión	utópica	de	la	novela	pastoril	(história	de	Grisóstomo	y	Marcela),	la	intriga	cortesana	de	la	novela	sentimental	(historia	de	Cardenio	y	Dorotea),	las	peripecias	de	la	novela	bizantina	(historia	de	Ana	Félix),	los	temas	de	la	novela	morisca	(historia
del	cautivo	y	Zoraida),Ia	ídealización	de	la	novela	de	caballerías	(omnipresente	a	io	largo	de	la	obra)	y	ámbito	cómico-realista	de	"l	observa	el	crítico	chileno,	la	picarescá	(historia	de	Ginés	de	Pasamonte),	en	primer	lugar,	que	este	último	ámbito	es	también	el	nivel	en	el	que	se	sitúan	los	personajes	principales,	don	Quijote	y	Sancho,Y	9ü€,	aun	siendo
el	nivel	más	próximo	al	plano	realista	(si	se	compara	con	las	otras	regiones	de	la	imaginación	que	quedan	reflejadas	en	la	novela),	no	deja	por	éllo	de	ser	también	un	mundo	de	ficción	altamente	idealizado'	Más	exactamente:	es	el	mundo	propio	de	la	comedia,	un	mundo	en	el	que,	bien	mirado,	nnada	grave	sucede	y,	al	final,	todo	se	arregla",t2e	lo	que	-
sería	absurdo	insistir	demasiado	en	esto-	no	se	corresponde	precisamente	con	la	realidad.	
Quienes	destacan	el	estilo	realista	de	esta	novela	deberían	tener	esto	en	cuenta	y	hablaq	más	que	de	Realismo,	de	realismo-cómico,	que	es	lo	que	hace	Martínez-Bonati.	Sus	obsewaciones	son	claras	al	respecto:	Al	fin	y	al	cabo,	las	múltiples	palizas	que	reciben	don	Quijote	y	Sancho	nunca	les	óausan	fracturas	de	huesos	ni	lesiones	profundas.	La
pérdida	de	la	mitad	de	la	oreja,	que	le	corta	a	don	Quijote	el	Vizcaíno,	no	modifica	el	aspecto	de	su	cára,	pues	nadie	parece	notar	Su	ausencia.	Los	muchos	dientei	que	le	arrebatanlas	pedradas,	en	la	aventura	de	los	rebaños	de	ovejas,	cotrriit.ty.n	en	sí	mismoJ	una	estilizada	catástrofe	cómica,	y	no	parecen	dar	lugar	a	óonsecuett.ias	que	serían
naturales	t...].Y	para	que	nuestros	héroes	cabalguen	a	su	gusto	y	duerman	a	la	intemperie,	si	la	noche	los	alcanza	en	despo-blado,	el	inalterádo	verano	que	va	del	mes	de	julio	de	la	primera	sali-	l2g.	Félix	Martínez-Bonati,	El	Quijote	y	la	poética	de	la	novela,	Madrid,	Centro	de	Estudios	Cervantinos,	1995,	pá9.44.	310	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA
coMPARADA	da	al	mes	de	agosto	de	las	últimas	aventuras,	tiene	varios	meses	de	duración.	si	no	varios	años	(por	aquello	de	la	carta	de	Sancho	a	Teresa	Panza.	fechada	de	1ó14).130	una	pregunta	se	hace	tentadora:	¿descuidos	de	cervantes?	
No,	lo	del	genio	descuidado	es	ya	una	teoría	obsoleta.	Lo	que	ocurre	es,	sencillamente,	que	cervantes	no	quiere	ser	realista	y	ajustarse	a	la	máxima	verosimilitud	posible;	lo	que	de	verdad	le	interesa	es	hacer	una	estilización	cómica	de	la	realidad,	y	de	ahí	que	el	espíritu	de	la	comedia	invada	toda	la	novela.	Aclarada	esta	cuestión,	lo	curioso	es	ver
cómo	-lo	seasombrosoconviven	los	distintos	géneros	literarios	que	insinúan	dentro	de	esta	obra.	Quizás	sería	más	riguroso	hablac	co*o	advierte	Martínez-Bonati,	de	regiones	imaginarias	y	no	de	géneros	literarios,	pues	en	una	misma	obra	pueden	aparecervarias	regiones	imaginarias	y,	lógicamente,	esa	obra	solo	puede	pertenecer	a	un	género,	pero
parece	obvio	que	en	cada	género	ha	de	haber	una	región	imaginaria	sobresaliente,	dominante,	que	áestaque	por	encima	de	las	demás.	Teniendo	en	cuesta	esta	cuestión	no	par.cJdes.abellado	asociar	las	distintas	regiones	de	la	imaginación	literária	a	las	que	alude	Martínez-Bonati	con	géneros	literarios	concretos.	Ya	hemos	visto	que	el	nivel	de	las
aventuras	de	don	euijote	y	Sancho	es	el	de	la	región	cómico-realista,	que	es	también	el	propio	de	ia	novela	picaresca	(representada	sobre	todo	en	la	aventura	de	los	galeotes).	Éste	y	ninguno	otro,	cabe	añadir.	Pues	estos	personajes,	y	los	qü"	r.	mueven	en	ese	mismo	nivel,	no	pueden	entrar	en	los	otros	mundos	de	la	imaginación	literaria	desplegados
en	la	novela	a	menos	Martínez-Bonati-observa	que	pasen	a	tener	entonces	un	papel	marginal,	o	que	estén	allí	como	meros	espectadores,	o	que	estén	del	todo	ausentes.	Recuérdese	la	intervención	absolutamente	marginal	de	don	euijote	y	Sancho	en	la	historia	de	Dorotea,	o	en	las	bodas	de	camacho,	o	en	la	historia	de	Roque	Guinart.	Además,	son	solo
espectadores	en	la	historia	de	Grisóstomo	y	Mar.ela,	y	en	la	de	Ana	Félix,	y	también	en	la	del	cautivo.	En	la	del	cuiioso	Impeitinente,	están	ausentes.	Solo	en	sueños,	o	en	un	ambiente	de	ensuéño,	como	ocurre	en	el	episodio	de	la	cueva	de	Montesinos,	puede	don	euijote	pasar	al	mundo	idealizado	de	otra	región	imaginativa.	En	sueños	o	---es	la	otra
posibilidad-	loco,	cuando	su	enajenación	mental	lo	lleva	a	evocar	el	mundo	de	los	libros	de	caballerías.	y	en	estos	casos	vemos	que	siempre	se	filtra	algún	elemento	cómico-realista	propio	del	nivel	de	existencia	bel	personaje,	con	lo	cual	el	mundo	imaginario	propio	del	género	literario	qr-re	estaba	tratándose	entonces	queda	de	repente	adulteraáo,
contaminado	por	ese	inesperado	elemento	extraño,	esa	nota	cómico-realista	impertinente.	
En	el	capítulo	21	de	la	primera	parte	de	la	novela,	le	resum"	áort	Quijote	a	sancho	el	argumento	arquetípico	de	los	libros	de	caballerías,	con	sus	elementos	indispensables,	incluso	con	la	típica	escena	final	en	la	130.	
Id.	ibid.,	pá9.	44.	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	311	que	se	descubre	que	el	misterioso	caballero	oes	hijo	de	un	valeroso	rey	de	no	sé	qué	reino,	porque	creo	que	no	debe	de	estar	en	el	mapa'>.lx	Es	clara	la	alrusión	irónica	á	la	característica	Iocalización	imprecisa	de	los	lugares	en	los	que	tienen	lugar	las	aventuras	del	caballero	andante,	lugares
totalmente	inventados,	con	nombres	rimbombantes,	situados	en	lugares	re-	motos	donde	puede	pasar	de	todo,	donde	puede	haber	gigantes,	y	encantamientos,	y	todo	tipo	de	animales	extraños,	y	puentes	bajo	el	3gü4,	o	un	puente	que	es	una	espada,	etc.,	sin	que	ninguno	de	estos	componentei	altere	él	principio	de	Ia	verosimilitud,	pues	¿cómo	saber	lo
que	puede	o	no	puedé	ocurrir	en	un	lugar	tan	lejano,	donde	uno	no	ha	estado	jamás?	Precisamente	sobre	la	verdad	o	las	mentiras	de	los	libros	de	cabailerías	discuten	don	Quijote	y	un	canónigo	en	los	capítulos	49	y	50	de	la	primera	parte.	
Al	canónigo	le	parece	increíble	que	nlas	historias	de	tantos	Ámadisei,	ni	las	de	tanta	turbamulta	de	caballeros	como	por	ahí	nos	cuentan>	puedan	ser	tomadas	como	historia	verdadera,	y	don	Quijote,	como	era	de	esperal	protesta	enérgicamente:	"¿habían	de	ser	mentira,	y	más	llevando	tánta	apariencia	de	verdad,	pues	nos	cuentan	el	padre,	la	madre,
la	patria,	los	parientes,	la	edad,	el	lugar	y	las	hazañas,	punto	p-or	punto	y	díá	por	día,	que	el	tal	caballero	hizo,	o	caballeros	hicieron?	Calle	vuestrá	meróed,	no	diga	tal	blasfemia,	y	créame	que	le	aconsejo	en	esto	lo	que	debe	de	hacer	como	discreto,	si	no	léalos,	y	verá	el	gusto	que	recibe	de	su	leyendao	(I,49,	págs.	586	y	587).	
A	continuación,	de	nuevo	don	Quijote	recrea	el	ambiente	característico	de	los	libros	de	caballeúas,	esta	vez	ton	.ttt	caballero	que	se	arroja	a	un	lago	para	probar	su	valor	y	que,	de	repente,	se	encuentra	en	medio	de	un	hermoso	campo	donde	hay,un	casti[o,	de	cuyas	puertas	salen	enseguida	un	buen	número	de	doncellas	que	se	encargan	de	mostrar	la
más	alta	hospitalidad	al	caballero,	bañándolo	(con	templadas	aguaso,	perfumándolo	(con	olorosos	ungüentosn,	vistiéndolo	ocon	una	camisa	de	cendal	delgadísimo,	toda	olorosa	y	perfumadau	y	con	(un	mantou	que	vale	tanto	como	una	ciudad	entera,	y	acomodánáolo	finalmente	(en	una	silla	de	marfil,	para	que	pueda	disfrutar	de	to-	dos	los	manjares
(sabrosamente	guisados)	mientras	suena,	de	fondo,	una	música	celestial	(1,	49,	págs.	588	y	5S9).	Pero	en	medio	de	tanta	idealización,	don	Quijote	cuenta	que,	tras	la	comida,	eI	caballero	se	queda	orecostado	sobre	la	silla,	y	quizás	mondándose	los	dientes,	como	es	costumbren	(I,	49,	pág.589).	En	efecto,	esto	es	costumbre	en	la	vida	real,	o	en	la
realidad	cómióa	a	la	que	pertenece	don	Quijote,	pero	no	en	el	mundo	idealizado	de	los	libros	de	caballerías,	donde	esa	incomodidad	de	restos	de	comida	entre	los	dientes	no	tiene	luga4	como	no	lo	tiene	algo	tan	vulgar	como	es	el	dinero,	y	por	eso	cuando	el	ventero	le	pide	a	don	Quijote	[ue	le	pague	su	estadía	en	la	venta,	el	caballero	andante	protesta
indigevidente	efecto	nado.	En-todos	estos	casos	se	advierte	el	contraste	-de	131.	
Se	citará	siempre	por	la	edición	de	Martín	de	Riquer:	Miguel	de	Cervantes,	E/	ingenioso	hidalgo	don	Quiiote	de	I-a	Mancha,	2	vols.,	Barcelona,	Planeta,	1994.	312	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	irónico-	entre	un	mundo	idealizado	y	una	realidad	cómicamente	estili-	zada	(que	es	la	base	dominante	de	la	novela).	Estas	incursiones	de
notas	cómico-realistas	en	otras	esferas	de	la	imaginación	no	impiden	que	las	fronteras	entre	los	géneros	literarios	queden	claramente	marcadas,	pero	de	algún	modo	funcionan	como	anuncio	de	un	cambio	de	estilo	que	se	avecina:	el	paso	de	un	género	literario	basado	en	un	alto	componente	de	idealización	a	un	género	en	el	que	domina	lo	vulgar	y
risible.	Tras	el	comentario	acerca	de	ese	reino	(que	no	debe	de	estar	en	el	mapan,	se.va	abandonando	el	mundo	caballeresco	y	se	entra,	ya	en	el	siguiente	capítulo	(1,	22),	en	el	mundo	de	la	picaresca,	pues	tiene	lugar	la	aventura	de	los	galeotes.	y	cuando	esta	aventura	flnaliza,	don	Quijote	y	Sancho	dejan	el	camino	y	se	adentran	en	el	bosque,	cambio
espacial	que	prefigura	un	cambio	de	región	imaginaria,	el	cambio	que	llega	con	la	historia	de	cardenio,	Doroteá,	Luscinda	y	don	Fernando,	personajes	ya	de	novela	cortesana	o	sentimental,	con	sui	preceptivos	componentes	de	intriga	amorosa,	engaños,	temas	de	honra,	azar	que	resuelve	los	conflictos	y	final	feliz.	
Podría	objetarse,	justamente,	que	la	novela	cortesana	se	desarrolla	en	un	ámbito	urbano,-en	la	corte,	y	no	en	un	ambiente	rural,	pero	conviene	advertir	la	habilidad	de	cervantes	en	este	punto:	el	ámbito	rural	se	justifica	porque	Dorotea	y	cardenio	han	huido	de	la	corte	al	bosque.	El	hecho	de	que	los	protagonistas	lleven	a	cabo	una	vida	itinerante
facilita	no	solo	el	paso	de	un	lugar	a	otro	en	el	espacio	físico,	sino	también	en	el	literario:	al	cambiar	de	luga4	se	cambia	también	de	región	imaginativa,	se	deja	un	género	literario	y	se	entra	en	otro.	No	suelen	r"r	cambios	bruscos,	sino	hábilmente	prepaiados	por	cervantes,	con	ciertos	indicios	previos	que	hacen	presentir	el	cambio.	Por	ejemplo:	en	el
tránsito	de	los	capítulos	l0	a	14	de	la	primera	parte	de	la	novela	vemos	cómo	progresivamente	se	va	abandonando	la	esfera	cómico-realista	a	favor	del	ambiente	característico	del	mundo	pastoril.	Tras	luchar	con	el	vizcaíno,	don	euijote	y	Sancho	se	desplazan	hacia	un	ambiente	rústico	en	el	que	encuentran	a	un	grupo	de	cabreros	que	prepara	una
merienda	y	los	recibe	con	gran	hospitalidad.	En	medio	de	esta	escena,	don	euijote	pronuncia	su	famoso	discurso	sobre	la	Edad	de	oro,	utopía	en	la	que	se	basa	la	literatura	pastoril.	se	ha	introducido	así	la	idealización	bucólica	y,	de	repente,	llega	otro	cabrero	para	sumarse	al	grupo	y	trae	consigo	la	noticia	de	la	muerte	de	Grisóstomo.	La	historia	de
este	estudiante	y	de	sus	desdichados	amores	con	Marcela	es	ya,	claramente,	una	historiá	característica	del	género	pastoril,	un	género	en	el	que	rigen	leyes	distintas	a	las	que	gobiernan	la	realidad	cómica	en	la	que	estábamos	situados;	por	eio	don	Quijote	y	sancho	solo	pueden	intervenir	como	meros	espectadores,	asistir	al	funeral	de	Grisóstomo	y
observar	a	distancia,	sin	escandalizarse,	cómo	la	celebración	se	hace	al	margen	del	rito	cristiano,	adquiriendo	un	tono	pagano	característico	de	los	entierros	habituales	en	la	literatura	pastoril.	son	otras	las	leyes	que	funcionan	allí	y	no	hay	nada	que	objetar.	Tras	LOS	GENEROS	LITERARIOS	313	este	episodio,	Marcela	se	retira,	quiere	perderse	en	el
bosque	y	don	Quijote	trata	de	seguirla,	pero	no	puede	encontrarla.	No	es	que	haya	un	obstáculo	físico;	es	que	hay	un	obstáculo	literario:	don	Quijote	no	puede	entrar	en	el	mundo	de	Marcela.	En	otras	palabras:	los	personajes	de	un	género	no	pueden	entrar	en	otro.	Precisamente	por	eso	el	hidalgo	manchego	Alonso	Quijano,	personaje	de	la	realidad
cómica,	tiene	que	desdoblarse	en	don	Quijote,	pues	solo	como	loco	(es	decir:	fuera	de	sí)	puede	entrar	en	el	ámbito	idealizado	de	las	novelas	de	caballerías.	Y	lo	mismo	ocurre	con	la	labradora	Aldonza	Lorenzo:	solo	transformada	en	Dulcinea	por	la	loca	imaginación	de	don	Quijote	puede	ser	un	personaje	de	la	región	caballeresca.	Estas	necesarias
transformaciones	ilustran	perfectamente	la	discontinuidad	que	existe	entre	las	diferentes	regiones	de	lo	imaginario.	Y	lo	interesante	es	comprobar	cómo	el	paso	de	un	género	literario	a	otro	suele	venir	marcado	por	una	señalización	progresiva,	anticipatoria.	Acabamos	de	verlo	con	el	cambio	de	lo	cómico-realista	a	lo	pastoril,	un	cambio	que	vuelve	a
producirse	en	el	capítulo	19	de	la	segunda	parte,	cuando	don	Quijote	y	Sancho,	que	están	acompañados	en	esos	momentos	por	dos	estudiantes	(un	bachiller	y	un	licenciado)	aficionados	a	la	esgrima,	presencian	un	duelo	entre	éstos	y	ven	cómo	el	perdedoS	enojado,	lleno	de	rabia,	lanza	su	espada	por	el	aire	"con	tanta	fuerza,	que	uno	de	los	labradores
asistentes,	que	era	escribano,	que	fue	por	ella,	dio	después	por	testimonio	que	la	alongó	de	sí	casi	tres	cuartos	de	leguan	(II,	19,	pág.767).	La	espada	ha	ido	a	parar	tan	lejos	que,	tras	reconciliarse	los	estudiantes,	reanudan	todos	el	camino	sin	esperar	al	escribano	porque	saben	bien	que	va	a	tardar	mucho	en	regresar.	La	exageración	es	evidente,	y
tiene	una	función	preparatoria	fundamental:	anuncia	el	paso	a	una	región	literaria	en	la	que	precisamente	la	hipérbole	resulta	dominante.	Antes	de	entrar	en	esa	región,	ciertas	señales	la	anuncian:	a	medida	que	se	acercan	a	la	aldea	a	la	que	se	dirigen,	escuchan	oconfusos	y	suaves	sonidos	de	diversos	instrumentos,	como	de	flautas,	tamborinos,
salterios,	albogues,	panderos	y	sonajaso	(II,	19,	pág.768).	Son	los	preparativos	de	unas	bodas,	las	del	rico	labrador	Camacho,	una	celebración	pastoril	hiperbólicamente	descrita	en	el	siguiente	capítulo:	Lo	primero	que	se	le	ofreció	a	la	vista	de	Sancho	fue,	espetado	en	un	asa-	dor	de	un	olmo	entero,	un	entero	novillo;	y	en	el	fuego	donde	se	había	de
asar	ardía	un	mediano	monte	de	leña,	y	seis	ollas	que	alrededor	de	la	hoguera	estaban	no	se	habían	hecho	en	la	común	turquesa	de	las	demás	ollas;	porque	eran	seis	medias	tinajas,	que	cada	una	cabía	un	rastro	de	carne:	así	embebían	y	encerraban	en	sí	carneros	enteros,	sin	echarse	de	ver,	como	si	fueran	palominos;	las	liebres	ya	sin	pellejo	y	las
gallinas	sin	pluma	que	estaban	colgadas	por	los	árboles	para	sepultarlas	en	las	ollas	no	tenían	número;	los	pájaros	y	caza	de	diversos	géneros	eran	infinitos,	colgados	de	los	árboles	para	que	el	aire	los	enfriase.	Contó	Sancho	más	de	sesenta	zaques	de	más	de	a	dos	arrobas	cada	uno,	y	todos	llenos,	según	después	pareció,	de	generosos	vinos;	así	había
rimeros	3t4	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	de	pan	blanquísimo,	como	los	suele	haber	de	montones	de	trigo	en	las	eras;	los	quesos,	puestos	como	ladrillos	enrejados,	formaban	una	muralla,	y	dos	calderas	de	aceite	mayores	que	las	de	un	tinte	servían	de	freír	cosas	de	masa	que	con	dos	valientes	palas	las	sacaban	fritas	y	las
zambullían	en	otra	caldera	de	preparada	miel	que	allí	junto	estaba.	Los	cocineros	y	cocineras	pasaban	de	cincuenta,	todos	limpios,	todos	diligentes	y	todos	contentos.	En	el	dilatado	vientre	del	novillo	estaban	doce	tiernos	y	pequeños	lechones,	que,	cosidos	por	encima,	servían	de	darle	sabor	y	enternecerle.	Las	especias	de	diversas	suertes	no	parecía
haberlas	comprado	por	libras,	sino	por	arrobas,	y	todas	estaban	de	manifiesto	en	una	grande	arca.	Finalmente,	el	aparato	de	la	boda	era	rústico;	pero	tan	abundante,	que	podía	sustentar	a	un	ejército	(II,20,	págs.77l	y	772).	OIIas	tan	grandes	que	caben	carneros	enteros.	Fuego	alimentado	por	un	olmo	entero.	Liebres,	gallinas	y	pájaros	infinitos.
Quesos	que,	amontonados,	forman	una	especie	de	muralla.	Etcétera.	La	hipérbole	se	impone	en	un	mundo	que	es	en	sí	mismo	esencialmente	hiperbólico,	con	pas-	tores	y	pastoras	que	se	pasan	la	mayor	parte	del	día	cantando,	que	hablan	con	un	sorprendente	dominio	de	las	armas	retóricas,	que	están	dispuestos	a	morir	de	amor	si	no	son
correspondidos.	Este	no	es	el	mundo	de	don	Quijote;	por	eso,	significativamente,	cuando	se	acerca	a	la	aldea	en	la	que	iban	a	celebrarse	las	bodas,	el	soñado	caballero	andante	decide	no	entrar:	uNo	quiso	entrar	en	el	lugar	don	Quijote,	aunque	se	lo	pidieron	así	el	labrador	como	el	bachiller;	pero	él	dio	por	disculpa,	bastantísima	a	su	parecel	ser
costumbre	de	los	caballeros	andantes	dormir	por	los	campos	y	florestas	antes	que	en	los	poblados,	aunque	fuese	debajo	de	dorados	techos;	y	con	esto,	se	desvió	un	poco	del	camino	[...],,	(II,	19:768).	En	cuanto	amanece,	sí	entran	don	Quijote	y	Sancho	en	la	aldea,	pero	participan	en	la	acción	solo	como	espectadores:	contemplan,	atónitos,	no	el	milagro,
sino	la	industria	del	ingenioso	Basilio,	que	consigue	burlar	a	Camacho	y	casarse	con	su	amada	Quiteria.	En	el	caso	de	don	Quijote	en	el	del	-node	la	abunaprovechado	Sancho-,	ni	siquiera	llega	a	probar	una	muestra	dante	comida	que	tan	ostentosamente	había	sido	descrita.	No	estaba	preparada	para	é1,	sino	para	personajes	de	otro	género	literario.	
Y	es	que	aunque	Cervantes	juegue	mezclando	rasgos	de	distintos	géneros	literarios,	sabe	mantener	siempre	la	identidad	propia	de	cada	uno	de	ellos:	hay	interferencias,	roces	tangenciales,	pero	finalmente	se	le	da	a	cada	género	lo	que	es	suyo.	Por	eso	aunque	Dorotea	y	Cardenio,	personajes	de	novela	cortesana,	puedan	justificar	su	presencia	en	un
ámbito	rural	porque	han	huido	de	una	situación	insoportable	en	la	corte,	no	pueden	librarse	de	los	problemas	que	acarrea	crutzar	la	frontera	de	un	género	a	otro,	y	Cervantes	nos	lo	deja	muy	claro,	sobre	todo	en	el	caso	de	Dorotea	quien,	al	quedarse	sola	en	la	Sierra,	llega	a	sufrir	incluso	dos	intentos	de	violación,	uno	por	parte	de	su	propio	criado	y
otro	por	parte	de	un	ganadero	del	lugar.	En	ese	mismo	espacio	geográfico,	Marcela,	una	pastora,	se	mueve	como	pez	en	el	agua,	es	su	hábitat	natural	y	allí	no	puede	tener	problemas.	Si	LOS	GÉNEROS	LITERARIOS	315	Dorotea	los	tiene	es	porque	se	encuentra	en	lugar	ajeno,	extraño:	exiliada.	
Recuérdese,	además,	que	Dorotea	(personaje	de	novela	cortesana)	cuenta	su	historia	al	cura	y	a	los	que	van	con	él	(personajes	de	la	región	cómicorealista),	con	lo	que	se	produce	uno	de	los	roces	entre	géneros	habituales	en	esta	novela,	y	llega	un	momento	en	que	se	le	pide	a	Dorotea	que	ayude	a	engañar	a	don	Quijote,	es	decir:	que	actúe	en	otro
nivel	de	la	imaginación	literaria,	que	pase	a	otro	género	literario,	en	definitiva.	¿Cómo	puede	hacerlo?	Solo	tiene	una	posibilidad:	disfrazarse.	Y	en	efecto,	fingirá	ser	la	princesa	Micomicona.	Y	si	en	el	capítulo	23	de	la	primera	parte	Cardenio,	el	otro	personaje	de	novela	cortesana	que	se	encuentra	desplazado,	llega	a	relacionarse	con	don	Quijote
(incluso	a	fundirse	con	él	en	un	cálido	abrazo)	es	solo	por	una	raz6n:	ha	enloquecido,	está	loco,	fuera	de	sí,	y	esta	relativa	pérdida	de	identidad	ulo	hace	transregionalmente	adaptablen.t:z	Sin	duda	el	Quiiote	es	el	ejemplo	paradigmático	de	la	configuración	polifónica	de	un	texto	literario,	e	ilustra	ala	perfección	lo	que	quería	decir	Bajtin	cuando
afirmaba	que	el	género	literario	üve	en	el	presente	pero	siempre	recuerda	su	pasado.	En	efecto,	la	gran	novela	de	Cervantes	muestra	cómo,	en	el	proceso	mismo	de	la	evolución	literaria,	el	género	actia	como	memoria	histórica,	recuerdo	de	un	pasado	que	perrnanece	en	forma	de	huella	referencial.	Así,	la	novedad	que	supone	el	Quiiote,	su	indiscutible
originalidad,	es	el	resultado	de	una	magistral	combinación	de	géneros	ya	consagrados	que	funcionan	referencialmente	de	hecho	funcionan	siempre	todos	los	géneros	en	el	proceso	de	la-como	comunicación	literaria-	y	que,	al	ingresar	en	un	nuevo	contexto	literario,	en	un	nuevo	texto,	experimentan	un	cambio	esencial:	los	rasgos	dominantes	de	cada
uno	de	ellos	pasan	a	convertirse,	en	eI	nuevo	contexto,	en	rasgos	por	completo	subordinados,	rasgos	al	servicio	de	nuevas	intenciones.	Es	lo	que	decía	Yuri	Tynianov:	su	función	cambia,	se	vuelve	auxiliar.	Está	claro,	pues,	que	el	ejemplo	del	Quijote	ilustra	perfectamente	cómo	es	posible	plantear	la	relación	entre	un	texto	y	su	género,	más	que	como
una	relación	de	pertenencia,	como	una	relación	de	referencia.	Convendrá	detenerse	en	este	punto.	4.11.	La	genericidad	Plantear	la	relación	entre	una	obra	literaria	y	el	género	de	manera	referencial	implica,	en	gran	medida,	señalar	una	nueva	dimensión	dentro	del	campo	de	la	genología	que	remite	ya	no	a	una	categoría	de	clasificación	retrospectiva
basada	en	ciertas	similitudes	textuales	entre	obras	distintas	y	en	una	relación	de	pertenencia,	sino	a	una	función	textual	de	carácter	operativo.	
Para	desarrollar	esta	idea,	Jean-Marie	Schaeffer	estable-	132.	F.	
Martínez-Bonati,	El	Quijote	y	la	poética	de	la	novela,	loc.	cit.,	pág.	57.	316	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ce	en	uno	de	sus	trabajos	la	diferenciación	entre	las	nociones	de	género	y	genericidad.	Con	la	primera	de	ellas	se	refiere	a	la	concepción	tradicional	de	una	casilla	clasificatoria;	con	la	segunda,	designa	una	maniobra	creativa,
una	operación	ligada	a	la	productividad	textual.	En	este	último	caso,	el	de	la	genericidad,	se	trata	de	concebir	el	modelo	genérico	solo	como	un	referente	del	que	se	parte	en	la	elaboración	textual,	o,	como	ha	explicado	Schaeffel	(como	un	materia/,	entre	otros,	sobre	el	que	trabajarrr.l33	Tomada	en	este	sentido,	la	genericidad	deja	de	apuntar	a	un
fenómeno	de	reduplicación	o	de	imitación	en	el	que	distintas	obras	se	adecuan	a	un	mismo	esquema,	y	muestra	otra	alternativa:	la	transformación,	el	desvío	respecto	de	la	base	textual	genérica.	Viene	a	demostra4	en	definitiva,	cómo	con	los	rasgos	dominantes	del	modelo	genérico	forjado	por	la	tradición	puede	conseguirse	una	combinación	novedosa,
una	obra	sin	precedentes,	otro	género	literario,	en	fin.	Por	eso	eI	Quiiote	supone	el	origen	de	un	nuevo	género	y,	al	mismo	tiempo,	la	fórmula	límite	de	otro;	e	incluso	podría	hablarse	de	contragénero	---en	el	sentido	que	Claudio	Guillén	parece	otorgar	a	este	concepto:	un	género	que	se	levanta	en	contra	de	otro	género-,t:a	pues	la	nueva	obra	nace	en
este	caso	con	el	claro	objetivo	de	ridiculizal	y	deconstruir	así,los	principales	rasgos	de	una	prolífica	tradición	literaria.	Tanto	el	reconocimiento	como	la	sorpresa	son	factores	indispensables	para	que	pueda	cumplirse	con	éxito	este	objetivo,	pues	lo	son	en	toda	maniobra	de	rotura	de	expectativas	y	ésta	es	justamente	la	maniobra	que	tiene	lugar	en	un
fenómeno	de	transformación	genérica:	la	familiaridad	inicial	se	va	haciendo	extraña	hasta	resultar	totalmente	ajena.	Bajo	la	apariencia	de	ser	un	texto	más,	solo	otro	texto	perfectamente	ubicable	en	la	casilla	genérica	correspondiente,	la	nueva	obra	añade	elementos	inesperados	y	termina	por	modificar	el	género	que	había	tomado	como	punto	de
partida.	Dicho	con	otras	palabras:	se	establece	una	clara	relación	de	hipertextualidad	en	la	que	el	modelo	genérico	funciona	como	hipotexto	de	un	hipertexto	que,	curiosamente,	lo	imita	y	lo	transfonna	a	la	vez.	O,	quizás	más	exactamente,	que	lo	transforma	imitándolo.	Al	contrario	de	lo	que	ocurre	en	una	maniobra	de	reduplicación	genérica,	para	la
que	resulta	absolutamente	necesario	que	los	principales	rasgos	de	género	apaÍezcan	en	cada	nueva	obra,	la	transformación	incorpora	como	material-base	solo	algunos	de	esos	rasgos	y	les	da	un	tratamiento	distinto	al	habitual.	Pensando	en	el	Quijote,	asi	lo	explica	Schaeffer:	La	actividad	de	transformación	genérica	ejercida	por	Don	Quiiote	en
relación	con	las	novelas	de	caballería,	no	estriba	en	el	modelo	completo,	sino	más	bien	en	rasgos	aislados	elegidos	en	diferentes	niveles:	ésa	es	la	razónpor	la	que	la	novela	de	Cervantes	no	es	una	imitación,	ni	el	negativo	de	una	no-	133.	
J.-M.	Schaeffer,	nDel	texto	al	género.	Notas	sobre	la	problemática	genérican,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,Ioc.	cit.,	pág.	172.	134.	Claudio	Guillén,	El	primer	Siglo	de	Oro,loc.	cit.,	pá9.	209.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	317	vela	de	caballería,	sino	que	se	constituye	entre	otras	(iy	sin	reducirse	a	ser	una	de
ellas!)	a	través	de	una	transformación	genérica.13s	Este	tipo	de	transformaciones	genéricas	han	sido	vistas	tradicionalmente	como	el	origen	de	un	nuevo	género,	pero	también	en	ocasiones	como	la	manifestación	de	un	texto	a-genérico.	Es	así	como	ha	surgido	la	tesis	de	que	ciertos	textos	no	pertenecen	a	ningún	género	literario,	sino	que	más	bien
suponen	una	innovación	absoluta,	inesperada,	como	si	fuera	imposible	encontrar	antes	de	ellos	algún	síntoma	que	los	anunciara.	Sería,	por	citar	ejemplos	bastante	obvios,	el	caso	dela	Dir¡ina	Comedia,	o	del	Quijote,	considerados	a	menudo	ellos	mismos	como	géneros;	es	decil	como	géneros	con	un	único	ejempla¡	pues	la	estructura	genérica	a	la	que
obedecen	ha	podido	ser	luego	imitada	solo	parcialmente,	en	algunos	de	sus	aspectos,	pero	no	en	su	totalidad.	
Sin	embargo,	desde	una	perspectiva	que	presente	la	genericidad	como	un	factor	productivo,	la	situación	cambia	ligeramente,	pues	se	demuestra	que,	en	lugar	de	una	ausencia	de	rasgos	genéricos,	lo	que	caracteriza	a	algunas	obras	innovadoras	es	precisamente	la	presencia	en	ellas	de	múltiples	rasgos	específicos	de	una	o	varias	clases	textuales	que
el	nuevo	texto	utiliza	como	referentes.	Otra	cosa	será	si	la	complejidad	resultante	puede	ser	luego	imitada	o	no,	como	plantea	Martínez-Bonati,	para	quien	no	puede	decirse	que	el	Quiiote	sea	la	primera	novela	moderna	por	falta	de	la	necesaria	homogeneidad	estilística	(característica	de	las	novelas	modernas	de	los	siglos	xuII	y	xIX,	que	es	cuando	el
género	se	consolida)	y	por	otra	cuestión	interesante:	nl-a	novela	moderna	en	su	conjunto	[...]	es,	si	no	una	sola	región	de	la	imaginación	(la	región	"realista"),	por	lo	menos	un	dominio	de	regiones	afines,	incomparablemente	menos	variado	y	múltiple	que	los	dominios	recorridos	por	Cervantes.	Éste	todavía	estaba	en	situación	de	recoger	y	vivificar	las
formas	heredadas	de	todo	el	pasado	de	la	imaginación	literaria.or36	Lo	que	estas	palabras	vienen	a	corroborar	es,	en	definitiva,	que	las	para	comprenmaniobras	de	transformación	genérica	-importantísimas	der	que	no	puede	ponerse	ningún	límite	al	número	de	géneros	literarios	posibles-	pueden	explicar	el	complejo	nacimiento	de	una	forma	literaria,
pero,	en	rigor,	no	explican	el	nacimiento	de	un	género.	Para	que	este	segundo	caso	se	dé,	para	que	pueda	considerarse	fundado	un	nuevo	género	literario,	no	basta	con	la	aparición	de	una	sola	obra.	
Todo	apunta	a	un	proceso	de	mayor	complejidad,	como	sugieren	estas	palabras	de	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo:	(el	paso	de	una	tradición	estilística	a	ofra	se	debe	producir	como	fenómeno	de	alteración	dialectal	con	inicios	simultáneos,	titubeos,	líneas	de	fluctuación,	etc.,	hasta	lleear	a	la	forma	triunfanter.r3T	135.	J.-M.	Schaeffer,	nDel	texto	al
género.	Notas	sobre	la	problemática	genéricao,	en	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo	(ed.),	Teoría	de	los	géneros	literarios,loc.	cit.,	pág.	178.	
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suerte	de	responsabilidad	colectiva,	justamente	repartida	entre	varias	obras	que	aportan	uno	o	más	rasgos	a	lo	que	será	el	esquema	final	de	coordenadas	genéricas	de	un	nuevo	género	literario.	Sensu	stricto,	ninguna	de	estas	obras	puede	ser	considerada	miembro	del	nuevo	género	que	están	contribuyendo	a	formar;	son	más	bien	obras	de	transición.
Y	para	que	sus	logros	individuales	no	se	pierdan,	es	necesario	que	varios	autores,	movidos	por	un	efecto	mimético	Carreter	ha	ha-Lázarotraten	de	repetirblado	de	nla	fuerza	expansiva	de	ciertos	modeloso-,r38	los	en	sus	obras.	Es	difícil	precisar	en	qué	momento	las	repeticiones	van	reduciéndose	a	unos	mismos	rasgos	esenciales,	pero	es	obvio	que
este	proceso	ha	de	entrar	en	una	fase	en	la	que	por	fin	sea	posible	advertir	entre	varias	obras	ciertas	coincidencias	básicas.	Detectado	algún	denominador	común,	ya	solo	queda	agrupar	las	obras	bajo	un	mismo	marbete	genérico.	Se	entiende	así	por	qué	llama	Claudio	Guillén	(protonovelao	a	una	obra	como	el	Quijote:	no	puede	hablarse	de	género
novelesco	hasta	que	aparecen	los	imitadores,	los	encargados	de	conservar	para	la	tradición	literaria	las	innovaciones	detectadas	en	la	obra	de	Cervantes.l3e	Y	exactamente	lo	mismo	opina	Garrido	Gallardo:	No	es	aventurado	suponer	que	El	Quiiote	fue	sentido	en	su	tiempo	como	una	novedosa	novela	paródica	de	caballerías.	En	ese	momento	inicial,	no
tenemos	novela	moderna	o	novela	existencial.	Pero	en	cuanto	otros	autores	han	seguido	por	ese	mismo	camino	conscientemente	y	los	lectores	pueden	reconocer	un	conjunto	que	nada	tiene	que	ver	con	las	novelas	de	caballerías,	pero	sí	con	El	Quiiote,	estamos	ante	un	género,	cauce	para	el	autor	y	síntoma	para	el	lector.rao	El	hecho	paradójico	de	que
las	obras	que	contribuyen	a	formar	un	género	no	pertenezcan	a	ese	género	es	en	gran	parte	lo	que	subraya	lacques	Derrida	cuando	se	plantea	la	ironía	de	que	la	marca	o	marcas	de	un	género	literario	no	formen	parte,	en	rigor,	de	ese	género	ni	de	ningún	otro.141	No	puede	haber	literatura	sin	géneros;	no	puede	existir	un	texto	literario	sin	que	de
algún	modo	participe	de	un	géngro	existente.	Ahora	bien:	esta	participación	no	tiene	que	traducirse	necesariamente	en	pertenencia.	Se	puede	participar	de	un	género	sin	pertenecer	a	é1,	como	se	ha	visto	antes	con	el	caso	del	Quijote	y	podría	verse,	de	hecho,	con	bastantes	otros	ejemplos	ya.	La	cuestión	es	que	el	género	literario	tiene	una	función
referencial:	está	ahí	para	que,	acudiendo	a	é1,	la	obra	pueda	ha138.	
Fernando	Lázaro	Carreter,	nSobre	el	género	literariou,	op.	cit.,	pág.	I	15.	139.	Claudio	Guillén,	El	primer	Siglo	de	Oro,loc.	cit.,	pá9.	209.	140.	Miguel	Ángel	Garrido	Gallardo,	nUna	vasta	paráfrasis	de	Aristóteles	u	,	en	Teoría	de	los	géneros	literarios,	loc.	cit.,	pá9.22.	141.	Cf.	Jacques	Derrida,	nThe	Law	of	Genreo,	en	David	Duff	(ed.),	Modern	Genre
Theory,loc.	cit.,	pág.	230.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	319	cerse	inteligible,	comprensible,	pero	esto	no	significa	que	el	género	se	apodere	de	ella,	que	la	absorba,	que	la	convierta	en	uno	de	sus	miembros.	El	planteamiento	es	otro.	Las	marcas	de	género	siempre	señalan	un	límite,	delimitan,	marcan	una	frontera;	pero	ellas,	en	sí	mismas,	no	están	ni
dentro	ni	fuera	del	límite,	sino	que	se	mueven	a	través	del	límite,	están	en	ellímite	y	allí	permanecen.	Como	afirma	Derrida,	se	excluyen	a	sí	mismas	de	lo	que	incluyen.ta2	Es	por	eso	que	las	obras	que	contribuyen	a	formar	un	nuevo	género	participan	de	varios	géneros	a	la	vez,	pero	no	pertenecen	a	ninguno,	ni	siquiera	al	que	están	contribuyendo	a
formar.	
Y	no	se	trata	de	un	gesto	anárquico,	rebelde:	es	la	esencia	misma	de	la	configuración	genérica.	
De	hecho,	puede	decirse	que,	en	rigo4	ni	existen	ni	pueden	existir	géneros	literarios	puros,	formados	por	obras	que	contienen	todos	los	rasgos	esenciales	de	un	género	y	solo	esos	rasgos,	que	nada	tienen	que	ver	con	los	característicos	de	otros	géneros.	Esta	situación	ideal	para	los	que	persiguen	nítidas	clasificaciones	gené-ideal	ricas,	sin
interferencias,	sin	mezclas	de	ningún	tipo-	no	se	da	en	el	universo	literario.	Más	que	pertenecer	a	un	género	literario	concreto,	pues,	la	obraparticipa	del	género	y,	al	participar	de	él	y	hacerlo	desde	su	especificidad	indiscutible	de	obra	literaria	única,	no	deja	de	contribuir	de	alguna	manera	a	transformarlo,	o	incluso	puede	que	llegue	a	subvertirlo	si
pensamos	ya	en	un	caso	límite.	Así,	los	géneros	literarios	están	ahí,	como	referentes,	como	enlaces	con	la	tradición	literaria,	y	las	obras	participan	de	ellos,	haciéndose	así	del	todo	comprensibles.	Por	supuesto,	la	participación	puede	reducirse	a	un	solo	género	o	ampliarse	a	varios,	pero	en	ninguno	de	los	casos	es	necesario	podría	parecer	si
manejáramos	el	concepto	de	pertenencia	y	no	el-como	de	participación-	que	la	obra	reproduzca	todas	las	convenciones	genéricas	características	del	género	o	géneros	que	toma	como	referente.	Dr.	Jekill	y	Mr.	Hyde,	la	novela	de	Stevenson,	presenta	una	primera	parte	de	novela	policíaca	y	luego	la	historia	deriva	hacia	la	novela	fantástica.	Y	en	El
nombre	de	la	rosa,	por	ejemplo,	Umberto	Eco	juega	con	la	novela	histórica,	la	novela	gótica	y	la	novela	policíaca.	Preguntar	a	qué	género	pertenecen	exactamente	estas	obras,	quizás	sea	equivocar	la	pregunta.	Mejor	sería	preguntarse	por	los	géneros	de	los	que	cada	una	de	ellas	participa.	4.12.	Género	y	originalidad	Como	a	estas	alturas	ha	quedado
ya	probado,	pertenecer	a	un	géne-	ro	literario	o	participar	de	él	en	mayor	o	menor	medida	no	supone	de	ningún	modo	restar	originalidad	a	una	obra	literaria.	Esta	amenaza	sentida	por	los	románticos,	por	Benedetto	Croce	y	por	tantos	otros	queda	142.	Jacques	Derrida,	op.	
cit.,	pág.230.	320	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	claramente	anulada	si	se	observa	con	atención	lo	que	continuamente	ocurre	en	el	campo	de	la	literatura:	no	dejan	de	aparecer	obras	que,	inscribiéndose	en	una	o	varias	tradiciones	genéricas,	aportan	curiosas	innovaciones	y	se	muestran	así	absolutamente	originales.	Precisamente
el	género	que	actúa	en	estos	casos	como	telón	de	fondo,	como	referente	implícito,	es	lo	que	permite	apreciar	con	nitidez	esa	originalidad	y,	más	exactamente,	el	grado	de	originalidad	alcanzado.	Lo	cual,	una	vez	más,	demuestra	la	pertinencia	del	concepto	mismo	de	género	literario,	su	utilidad	para	estudiar	con	rigor	y	poder	apreciar	adecuadamente
las	obras	literarias.	Para	demostrar	esta	cuestión	pueden	tomarse	como	ejemplo	algunos	sonetos	que	tematizan	el	tópico	horaciano	del	carpe	diem	(o	la	reformulación	que	de	él	hizo	el	poeta	latino	Ausonio	con	su	collige,	virgo,	rosas).	A	partir	de	su	análisis	se	aprecia	con	claridad	lo	que	querían	ilustrar	los	formalistas	cuando	apelaban	al	fenómeno	de
la	desautomatización	y,	además,	queda	claramente	corroborado	cómo	todo	género	literario	puede	dividirse	en	subgéneros	y	éstos,	a	su	vez,	pueden	ir	dividiéndose	en	clases	cada	vez	más	especificadas.	De	hecho,	muchas	veces	una	maniobra	literaria	original	puede	terminar	por	abrir	una	nueva	posibilidad	genérica,	una	nueva	clase	dentro	de	un
género	consolidado.	Esto	es	en	gran	medida	lo	que	quiere	ilustrarse	con	el	ejemplo	escogido	ahora.	Con	é1,	se	entra	en	el	ámbito	de	la	lírica	y,	dentro	de	este	amplio	campo,	se	trabajará	exclusivamente	con	sonetos,	lo	que	supone	ya	una	considerable	concreción,	pero,	además,	todos	esos	sonetos	forman	parte	de	la	clase	específica	denominada	los
sonetos	delcarpe	diem,	entre	los	cuales,	para	termina4	se	irán	señalando	ciertas	diferencias	que	bien	podrían	tomarse	como	punto	de	partida	para	la	aparición	de	una	nueva	modalidad	en	el	interior	de	la	clase	de	sonetos	que	tematizan	el	tópico	anunciado.	El	célebre	soneto	XXIII	de	Garcilaso	de	la	Vega	servirá	para	presentar	este	tópico:	En	tanto	que
de	rosa	y	d'azucena	se	muestra	la	color	en	vuestro	gesto,	y	que	vuestro	mirar	ardiente,	honesto,	con	clara	luz	la	tempestad	serena;	y	en	tanto	que'l	cabello,	que'n	la	vena	del	oro	s'escogió,	con	vuelo	presto	por	el	hermoso	cuello	blanco,	enhiesto,	el	viento	mueve,	esparce	y	desordena:	coged	de	vuestra	alegre	primavera	el	dulce	fruto,	antes	que'l	tiempo
airado	cubra	de	nieve	la	hermosa	cumbre.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	321	Marchitará	la	rosa	el	viento	helado,	todo	lo	mudará	la	edad	ligera	por	no	hacer	mudanza	en	su	costumbre.la3	Pozuelo	Yvancos	ha	destacado	cómo	el	tema	del	carpe	diem	"había	llegado	ya	en	el	siglo	xvl	a	extremos	de	automatización	y	rigidez	muy	superiores	a	los	de
cualquier	otro	tópico>.r44	De	acuerdo	con	el	esquema	presentado	en	varios	trabajos	por	Antonio	García	Berrio	ha	estu-queen	tres	fadiado	a	fondo	este	tipo	de	sonetos-,	el	tópico	se	desarrolla	ses	sucesivas:	ponderación	de	la	hermosura	de	la	dama,	exhortación	epicúrea	al	goce	y	proceso	de	degradación	de	la	belleza.	El	grado	de	topila	vigencia	de
ficación	al	que	llega	el	tópico	es	tan	elevado	-obviamente	puede	adque	incluso	que	Ia	imitatio	auctoris	tiene	mucho	ver	en	estotiempo	en	un	mismo	vertirse	cómo	cada	una	de	estas	fases	se	realiza	placer	presente,	la	al	verbal:	la	exaltación	de	la	belleza	en	exhortación	(verdadera	esencia	del	tópico)	en	imperativo	y,	por	último,	la	advertencia	acerca	de
la	pérdida	de	la	belleza	en	futuro.	nEres	bella,	aprovecha	esa	belleza	y	la	juventud	que	la	sustenta	porque	pronto	se	esfumaránu,	viene	a	ser	el	mensaje	que	vehicula	este	tópico.	Pero,	además,	se	observa	la	presencia	constante	de	unos	mismos	elementos	con	los	que	se	consigue	reforzar	este	mensaje.	En	efecto,	como	se	trata,	fundamentalmente,	de



destacar	lo	efímero	de	ese	estado	de	gloria,	el	poeta	suele	apoyarse	en	los	adverbios	temporales	para	realizar	su	advertencia.	
Consigue	así	que	la	idea	de	brevedad,	de	duración	mínima,	pase	a	primer	término.	Y	no	solo	eso.	El	adverbio	suele	repetirse	para	que	la	amenaza	sea	mayoq	para	que	se	Ia	sienta	en	toda	su	trascendencia.	De	modo	que	las	anáforas,	por	su	eficacia,	son	prácticamente	obligadas.	Es	más:	la	eficacia	aumenta	si	éstas	aparecen	ya	desde	los	inicios	mismos
del	poema.	Así,	que	un	adverbio	temporal	(o	una	construcción	perifrástica	que	realice	esta	función)	encabece	el	primer	verso	es	un	recurso	frecuente.	Luego	ya	solo	queda	insistir	en	el	adverbio.	
nEn	tanto	que	de	rosa	y	d'azucena),	escribe	Garcilaso	en	el	primer	verso,	y	luego	insiste:	(y	en	tanto	que'l	cabello...n.	La	insistencia	misma	conduce	a	otra	cuestión	temporal	expresada	también	mediante	un	adverbio	o	una	locución	adverbial:	no	es	solo	que	mientra.s	seas	hermosa	tienes	que	saber	aprovechar	tu	hermosura,	sino	que,	además,	tienes
que	hacerlo	antes	de	que	todo	termine	y	ya	no	estés	a	tiempo.	En	la	primera	fase	del	tópico,	en	la	de	la	ponderación	de	la	belleza,	la	hipérbole	se	impone	y	los	poetas	suelen	acudir	a	los	elementos	fosili143.	
Se	cita	por	la	edición	de	Bienvenido	Morros:	Garcilaso	de	la	Vega	Obra	poética	y	textos	en	prosa,	Barcelona,	Crítica,	144.	José	1995.	M.'	Pozuelo	Yvancos,	El	lenguaje	poétíco	de	la	lírica	amorosa	ile	Quevedo,	Murcia,	Universidad	de	Murcia,	1979,	pá9.	2O9.	322	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	zados	de	la	descriptio	puellae,	del	ideal
de	retrato	femenino	renacentista:	no	cabía	mejor	manera	de	elogiar	a	la	dama.	Su	rostro	es	blanco	como	la	aztJcerra,	y	esa	blancura	aparece	matizada	por	las	rosas	de	las	mejillas;	su	mirada	es	ardiente	y	honesta;	el	cabello,	rubio	como	el	oro;	y	el	cuello,	blanco	y	enhiesto.	Shakespeare	supo	desautomatizar	hábilmente	este	tópico	en	uno	de	sus
sonetos	----el	CXXX-,	negándole	esta	belleza	artificial,	excesivamente	idealizada	----excesivamente	falsa-,	a	la	mujer	amada,	pero	haciendo	que,	finalmente,	quedara	de	ella	una	imagen	única,	de	irrepetible	hermosura,	pues	sabía	bien	que	la	búsqueda	de	la	originalidad	le	permitía	apartarse	solo	ligeramente	de	la	tradición,	no	ignorarla	por	completo.
Así,	la	amada	todas	las	damas	de	la	poesía	petrarquista-	termina	sien-como	do	bellísima,	y	es	esa	belleza	insuperable	lo	que	celebra	con	orgullo	el	enamorado,	instalándose	el	poeta	entonces	en	la	misma	tradición	que	jugaba	a	desautomatizar.	Ésta	es	la	magnífica	creación	de	Shakespeare:	My	mistress'	eyes	are	nothing	like	the	sun;	Coral	is	far	more
red	than	her	lips	red;	If	snow	be	white,	why	then	her	breasts	are	dun;	If	hairs	be	wires,	black	wires	grow	on	her	head.	I	have	seen	roses	damasked,	red	and	white,	But	no	such	roses	see	I	in	her	cheeks;	And	in	some	perfumes	is	there	more	delight	Than	in	the	breath	that	from	my	mistress	reeks.	I	love	to	hear	her	speak,	yet	well	I	know	That	music	hath
a	far	more	pleasing	sound.	I	grant	I	never	saw	a	goddess	go:	My	mistress	when	she	walks	treads	on	the	ground.	And	yet,	by	heaven,	I	think	my	love	as	rare	As	any	she	belied	with	false	compare.ras	Ya	sea	con	la	maniobra	original	de	Shakespeare	o	ajustándose	rigurosamente	al	tópico	dela	descriptio	puellae,	como	hace	Garcilaso,	está	claro	que	ahora
al	tema	del	carpe	diem-	lo	que	de	veras	impresiona-regresando	es	el	hecho	de	que	sea	precisamente	tanta	bellezala	que	luego	quedará	transformada.	Por	eso	el	poeta	se	apresura	a	aconsejar	(casi	a	ordenar)	a	su	dama	que	aproveche	el	instante	mientras	pueda.	Ha	dedicado	145.	No	son	soles	los	ojos	de	mi	amada,	/	Ni	hay	en	su	labio	del	coral
destellos	/	Blanca	es	la	nieve,	mas	su	piel,	sombreada,	/	Y	son	hilos	de	alambre	sus	cabellos.	//	Vi	rosas	de	Damasco,	primorosas,	/	Pero	no	en	sus	mejillas,	lo	consiento,	/	Y	es	más	dulce	el	perfume	de	las	rosas,	/	Que	de	mi	amada	el	natural	aliento.	//	Me	place	oírla	hablar,	mas	reconozco	/	Que	es	más	grata	la	música	al	oído;	/	Como	marcha	una	diosa	no
conozco;	/	Cuando	ella	marcha,	marcha	haciendo	ruido.	//	Con	todo,	la	hallo	yo	tan	bella	y	rara	lQue	a	nada	mejor	que	ella	comparara.	(Trad.	de	Mariano	de	Vedia	y	Mitre.)	LOS	GÉNEROS	LITEMRIOS	323	los	cuartetos	a	exaltar	su	belleza	y	desliza	el	consejo	al	iniciar	los	tercetos:	"coged	de	vuestra	alegre	primavera	/	el	dulce	fruto...".	
Pero	ese	dulce	fruto	hay	que	cogerlo	---eollige,	virgo,	rosas,	escribe	Ausonio-	no	solo	en	plata	o	víola	troncada	se	vuelva,	mas	tú	y	ello	juntamente	en	tierra,	en	humo,	en	polvo,	en	sombra,	en	nada.la7	Como	se	sabe,	Góngora	es	uno	de	los	poetas	más	representativos	de	la	estética	barroca,	un	poeta	que	recoge	la	herencia	de	la	poesía	rena-	centista	y
procede	a	una	intensificación	de	recursos,	a	una	notoria	complicación	formal.	En	este	soneto,	respeta	punto	por	punto	los	rasgos	del	tópico	del	carpe	diem	sigrtiendo	muy	de	cerca	a	Garcilaso,	pero	estamos	ante	dos	momentos	históricos	distintos	y	no	es	difícil	advertir	los	sínto-	146.	
Antonio	García	Berrio,	oProblemas	de	Ia	determinación	del	tópico	textual.	EI	soneto	en	el	Siglo	de	Oro,,	Anales	de	Literatura	Española	1,	Universidad	de	Alicante,	1982,	pág.	
147.	147.	
Se	cita	por	la	edición	de	Ana	Suárez	Miramón:	Góngora.	Antología	poética,	Madrid,	SGEL,	1983.	
324	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	mas	que	así	lo	evidencian.	También	ahora	Góngora	dedica	los	cuartetos	a	exaltar	la	belleza	de	la	dama	fase	del	tópico-	y	también	se	apoya	para	ello	en	los	elementos-primera	dela	descriptio	puellae,	pero	va	más	allá	de	Garcilaso	y	presenta	estos	elementos	en	abierta	competencia	con	los
elementos	de	la	naturaleza:	compiten	en	belleza	y	siempre	vencen	--{omo	cabía	esperar-los	de	la	dama.	Si	Garcilaso	repetía	en	dos	ocasiones	nen	tanto	que	rel="nofollow">	para	subrayar	la	importancia	de	la	idea	de	duración,	Góngora	multiplica	la	repetición	anafórica	y	hace	que	ese	amenazador	nmientras>	que	asoma	desde	el	primer	instante
aparezca	cuatro	veces:	(mientras	por	competir	con	tu	cabello",	(mientras	con	menosprecio	en	medio	el	llano>,	antes	de	que	preceptivo,	en	futuro-	causa	un	impacto	terrible:	todo	lo	que	te	acompaña	en	tu	nedad	dorada"	acabe	convertido	(nse	vuelvar)	nen	tierra,	en	humo,	en	polvo,	en	sombra,	en	nadau.	No	es	ya	solo	la	vejez	la	que	se	olvida	de
mencionar	el	poeta:	(no	solo	en	plata	-atroncadano/	se	o	en	víola	vuelvar-,	sino	sobre	todo	la	muerte,	la	aniquilación	total,	lo	que	aguarda.	Pero	al	margen	de	estas	diferencias	duda	vinculadas	a	distintas	cosmovisiones-	resulta	evidente	que	los	-sin	sonetos	siguen	un	mismo	patrón	estilístico.	Son,	junto	con	muchos	otros	poemas,	sonetos	del	carpe	diem.
La	práctica	de	la	imitación	poética	hizo	que,	al	tratar	este	tópico,	se	respetaran	casi	siempre	unos	mismos	rasgos	esenciales	y	esto	es	lo	que	ha	permitido	a	los	estudiosos	agrupar	un	número	determinado	de	sonetos	y	presentarlos	como	una	clase	específica.	EI	alto	grado	de	automatización	que	llegó	a	alcanzarse	en	el	desarrollo	de	este	tema	poético
es,	desde	luego,	sorprendente:	siempre	un	mismo	proceso	en	tres	fases,	siempre	unos	mismos	tiempos	verbales,	siempre	unos	mismos	elementos	temáticos.	En	estas	condiciones,	plantearse	la	originalidad	suponía	un	auténtico	desafío	que	solo	algunos	poetas	geniales	podían	aceptar.	Entre	ellos	Quevedo,	que	en	su	soneto	nYa,	Laura,	que	descansa	tu
ventana>	ins-probablemente	pirado	en	la	oda	horaciana	Audivere,	Lyce,	di	mea	vota,	di,	de	la	que	rea-	LOS	GENEROS	LITERARIOS	325	lizó	una	magnífica	versión	Lope	de	Vega-	introduce	cambios	importantes	en	el	tópico,	pero	sin	salirse	de	él	en	absoluto.	Obsérvese:	Venganza	en	figura	de	consejo	a	la	hermosura	pasada	Ya,	Laura,	que	descansa	tu
ventana	en	sueño	que	otra	edad	tuvo	despierta,	y,	atentos	los	umbrales	de	tu	puerta,	ya	no	escuchan	de	amante	queja	insana;	pues	cerca	de	la	noche,	a	la	mañana	de	tu	niñez	sucede	tarde	yerta,	mustia	la	primavera,	laluz	muerta,	despoblada	lavoz,	la	frente	cana:	cuelga	el	espejo	a	Venus,	donde	miras	y	lloras	la	que	fuiste	en	la	que	hoy	eres;	pues,
suspirada	entonces,	hoy	suspiras.	Y	ansí,	lo	que	no	quieren	ni	tú	quieres	ver,	no	verán	los	ojos,	ni	tus	iras,	cuando	vives	vejez,	y	niñez	mueres.ra8	En	este	caso,	la	dama,	Laura,	es	una	mujer	madura,	una	mujer	que	ha	envejecido	ya	(éste	será	precisamente	el	adverbio	temporal	utilizado)	y	cuya	hermosura	es,	como	especifica	el	epígrafe	del	soneto,	cosa
del	pasado:	olos	umbrales	de	tu	puerta,	lya	no	escuchan	de	amante	queja	insana".	La	inversión	de	tiempos	verbales	es	tan	obvia	que	costaría	reconocer	el	tópico	si	no	fuera	porque	ya	desde	el	epígrafe	mismo	aparece	Ia	palabra	clave,	,.consejo),	y	porque	encabezando	los	tercetos,	y	en	imperativo,	la	voz	poética	se	dirige	a	la	dama	para	decirle:	(cuelga
el	espejo	a	Venus,	donde	miras	/	y	lloras	la	que	fuiste	en	la	que	hoy	eresn.	La	similitud	fonética	entre	oCuelga"	y	oColligen	deviene	sin	duda	uno	de	los	indicativos	más	evidentes	del	tópico	tratado.	Y	si	en	éste	lo	habitual	es	insistir	en	la	idea	del	tránsito	breve,	efímero,	que	lleva	de	la	juventud	a	la	vejez,	Quevedo	mantiene	la	convencional	brevedad	del
proceso,	aunque	ahora	este	proceso	ya	(ésta	es	la	clave:	ya)	ha	tenido	lugar:	pues	cerca	de	la	noche,	a	la	mañana	de	tu	niñez	sucede	tarde	yerta,	mustia	la	primavera,	laluz	muerta,	despoblada	lavoz,	la	frente	cana:	148.	Se	cita	por	la	edición	de	José	Manuel	Blecua:	Francisco	de	Quevedo,	Poesía	original	completa,	Barcelona,	Planeta,	1990.	326	TEOÚA
LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Adviértase	cómo	se	sigue	respetando	la	estructura	habitual	y	cómo	en	los	cuartetos	se	alude	a	la	belleza	(ahora	ya	a	su	ausencia)	de	la	dama.	Lo	efimero	del	proceso	que'conduce	de	la	hermosura	a	su	pérdida	aparece	magníficamente	expresado	a	través	de	la	metáfora	de	las	tres	fases	del	día	aplicadas	a	las
fases	de	una	vida:	la	mañana	(infancia	y	la	juventud),	la	tarde	(madurez),la	noche	(muerte).	Los	sustantivos	aparecen	matizados	por	adjetivos	que	subrayan	la	decadencia:	la	cercana	noche,	la	mañana	pasada,	la	tarde	yerta,	la	primavera	mustia,	la	voz	despoblada,	la	frente	cana.	Detrás	de	cada	sustantivo	podúa	añadirse	(queda	implícito,	de	hecho)	la
palabra	clave,	el	fatídico	adverbio:	ya.	Pero	si	la	dama	ya	ha	envejecido,	si	ya	no	está	a	tiempo	de	aprovechar	su	belleza	y	su	juventud,	¿por	qué	acudir	al	tópico	del	carpe	diem?	¿Qué	sentido	tiene?	La	respuesta	nos	la	da	el	epígrafe:	Venganza	en	figura	de	consejo	a	Ia	herrnosura	pasada.	Ahora	se	entiende	bien.	El	enamorado	de	tradición	petrarquista,
después	del	largo	(y	preceptivo)	sufrimiento	amoroso,	después	del	desdén	(también	preceptivo	en	este	código	poético)	de	su	dama,	aprovecha	ahora	para	recordarle	venganza-	q.ue	ya	no	es	hermosa	y	que,	por	tanto,	ya	nadie	va-terrible	a	suspirar	por	ella.	Tbmpus	ineparabile	fugit.	
La	genialidad	de	Quevedo	es	evidente:	consigue	mostrarse	original	no	alejándose	del	tópico,	sino	desde	é1,	desde	dentro.	El	lector	queda	sorprendido,	extrañado,	y	no	puede	llevar	a	cabo	una	lectura	autornatizada	de	este	soneto;	necesita	prestar	atención,	detenerse	en	la	lectura,	y	solo	al	final	comprenderá	que	no	deja	de	estar	ante	un	soneto	del
carpe	diem.	
Algo	muy	parecido,	pero	quizás	más	sorprendente,	ocurre	con	el	soneto	de	un	poeta	mucho	menos	conocido	de	los	hasta	ahora	tratados:	Luis	Carrillo	y	Sotomayor.	Se	trata	del	soneto	XIII,	titulado	"A	unas	flores	presentadasr.	El	enamorado	quiere	entregar	un	ramo	de	flores	a	su	dama	pero,	desde	una	curiosa	postura	narcisista	de	la	dama	que	se	-
narcisismo	encuentra	ya	en	eI	Canzoniere	de	Petrarca-,	ella	parece	insinuar	que	este	detalle	es	innecesario	porque	su	belleza	es	superior	a	la	de	las	flores	que	le	ofrecen.	Tras	el	gesto	de	presunción	excesiva,	se	sucederá	la	preceptiva	invitación	moral	en	Ia	que	deriva	el	tópico	tratado.	
Así	escribe	Carrillo	y	Sotomayor:	Las	honras,	la	osadía	del	verano,	con	que	se	ennobleció	y	atreüó	al	cielo,	al	mejor	cielo	del	más	fértil	suelo	hoy	las	traslada	mi	atrevida	mano.	Parece	es	por	demás	al	que	es	tirano	de	cuanta	presunción	honra	su	vuelo	dar	flores,	si	tus	flores	son	recelo	a	las	del	cielo.	rostro	soberano.	LOS	GENEROS	LITERARIOS	327
Dallas	es	por	demás,	si	estás	segura	envidian	de	tu	rostro	las	más	bellas	partes	(y	partes	no,	por	no	atreverse).	¡Ay,	cuáles,	Celia,	son!	Da	vida	el	vellas.	Flor	eres;	mientras	flor,	de	tu	hermosura	coge	la	flor,	que	es	flor	y	ha	de	perderse.rae	Antonio	García	Berrio	ha	denunciado	en	varias	ocasiones	la	confusión	generalizada	que	supone	vincular
automáticamente	la	temática	del	carpe	diem	a	la	poesía	amorosa,	puesto	que,	con	frecuencia,	en	los	poemas	basados	en	este	tópico	no	es	el	tema	del	amor	el	preferente,	sino	la	exhortación	moral	característica	de	todos	ellos.	En	este	soneto	de	Carrillo	y	Sotomayo4	sin	embargo,	se	aprecia	claramente	la	doble	vertiente,	amorosa	y	moral,	pues	es
evidente	que	el	yo	poético	es	un	enamorado	de	tradición	petrarquista	que,	tras	aceptar	lo	que	desde	su	narcisismo	parece	haberle	asegurado	su	dama	saber:	que	está	de	más	(oes	por	demásn)	-a	flores	envidian-,	aprovecha,	acogiénofrecer	flores	a	quien	las	mismas	dose	al	tópico	delcollige,	virgo,	rosas	(la	versión	de	Ausonio	es	más	adecuada	aquí	que
la	de	Horacio),	para	aconsejar	a	su	dama	que	aproveche	el	poco	tiempo	que	tiene	para	disfrutar	de	su	belleza.	Es	difícil	no	imposible-	detectar	el	tópico	antes	de	llegar	a	los	últimos	versos-si	del	soneto.	Lo	que	se	encuentra	antes	es,	únicamente,	el	gesto	galante	del	enamorado	que	quiere	regalar	flores	a	su	dama	y	se	ve	rechazado,	casi	amonestado
por	ello.	Támpoco	es	fácil	advertir	esta	situación	porque	Carrillo	y	Sotomayor	es	un	poeta	que,	muy	acorde	con	la	época	que	le	tocó	vivir	en	la	que	confluyen	tres	estéticas:	Renaciy	BarrocG-,	se	caracteriza	por	someter	sus	obras	a	miento,	Manierismo	-época	un	proceso	de	complicación	formal	conseguido	sobre	todo	a	través	de	una	técnica	basada	en
operaciones	de	intensificación	y	superposición	de	recursos	estilísticos	que	ponen	de	manifiesto	la	apuesta	por	una	lengua	poética	cada	vez	más	decididamente	inclinada	en	favor	de	un	rebuscamiento	artificioso.	
Basta	leer	su	Libro	de	la	erudición	poética	para	comprender	que	estamos	ante	uno	de	los	poetas	que	rindieron	culto	a	la	poesía	oscura,	difícil,	solo	accesible	para	una	minoría	selecta.	El	soneto	uA	unas	flores	presentadas))	no	es	de	los	más	dificiles	de	su	producción,	pero	está	claro	que,	en	é1,	Carrillo	y	Sotomayor	se	sirve	de	artificios	retóricos
basados	en	una	operación	de	adiectio	para	dificultar	el	sentido	de	unos	versos	que	están	sirviendo	de	cauce	expresivo	a	un	tema	automatizado	por	siglos	de	tradición.	Como	se	ha	dicho	ya,	el	lector	no	puede	detectar	el	tópico	deI	carpe	diem	hasta	llegar	al	segundo	terceto,	mo149.	Se	cita	por	la	edición	de	Rosa	Navarro:	Luis	Carrillo	y	Sotomayor,
Obras,	Madrid,	Castalia,	1990.	328	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	tivo	más	que	suficiente	---€n	principio-	para	no	sospechar	en	ningún	momento	que	éste	sea	el	tema	del	soneto,	pues	la	estructura	convencional	de	esta	clase	de	poemas	permite	advertir	ya	desde	los	primeros	compases	de	la	lectura	la	temática	tratada.	Recuérdese:
el	grado	de	automatización	alcanzado	por	este	tópico	hace	que	su	reconocimiento	sea	inmediato.	En	efecto:	su	reconocimiento.	Porque	el	lector,	más	que	lee4	reconoce.	Frente	al	soneto	de	Carrillo	y	Sotomayo¡,	sin	embargo,	el	reconocimiento	no	se	produce	fácilmente	porque	no	puede	producirse	hasta	el	final,	justo	cuando	ya	no	se	lo	espera.	La
sorpresa,	entonces,	es	eüdente.	Una	sorpresa	que	se	multiplica	porque	1o	primero	que	el	lector	encuentra	son	dos	versos	en	los	que	destaca	una	curiosa	dilogía	que,	sin	duda,	dificulta	la	interpretación:	aparece	repetido	en	cuatro	ocasiones	un	mismo	significante	que	oscila	entre	dos	significados	distintos,	uno	real	y	otro	metafórico,	y	hay	que	saber
cuál	es	el	pertinente	en	cada	momento:	Flor	eres;	mientras	flor,	de	tu	hermosura	coge	la	flor,	que	es	flor	y	ha	de	perderse.	Sin	duda,	es	en	estos	versos	donde	reside	la	fuerza	desautomatizadora	del	tópico.	
Las	tres	fases	tradicionales,	en	el	orden	preceptivo	(ponderación	de	la	hermosura,	exhortación	al	goce	y	proceso	de	degradación	de	la	hermosura)	aparecen	representadas	con	sus	marcas	sintácticas	correspondientes	y	con	la	tradicional	disposición	de	tiempos	y	modos	verbales.	La	ponderación	de	la	hermosura	aparece	formulada	en	presente	de
indicativo	con	la	imagen	nFlor	eresn.	Acto	seguido	aparece	el	adverbio	nmientras>,	marca	temporal	que	delimita	la	duración	de	la	belleza.	
Enseguida	la	exhortación	epicúrea	en	imperativo:	LOS	GENEROS	LITERARIOS	329	se	prestan	a	una	percepción	automatizada,	pues	el	lector	tiene	que	ser	capaz	de	discernir	qué	sentido	se	le	está	dando	en	cada	momento	a	la	palabra	flor	para	reconocer	el	tópico.	El	procedimiento	de	la	desautomatización	se	basa	en	un	contraste	entre	lo	previsible	y
lo	imprevisible	y,	de	hecho,	puede	decirse	que	la	eficacia	del	contraste	depende	en	gran	medida	de	que	se	consiga	un	alto	nivel	de	imprevisibilidad.	
Dado	el	altísimo	nivel	de	automatización	y	rigidez	alcanzado	entre	los	siglos	xu	y	xvrr	en	el	desarrollo	del	tópico	del	carpe	diem,	se	comprende	bien	el	grado	de	originalidad	y	de	eficacia	expresiva	conseguido	en	este	soneto	de	Carrillo	y	Sotomayol	cuyo	esfuerzo	creativo	merece	ser	destacado	en	esta	ocasión:	respetando	los	rasgos	esenciales	del
tópico,	consigue	que	su	poema	quede	iluminado	con	una	luz	nueva,	sorprendente,	y	que	reclame	entonces	una	mayor	atención.	El	contraste	entre	lo	esperado	convención	respeta-la	d.-	y	lo	que	realmente	aparece	aportación	indiüdualsuscita	en	el	-la	que	le	obliga	a	detenerse,	a	concenlector	un	efecto	de	extrañamiento	trarse	en	la	lectura,	a	no	dejarse
llevar	por	el	automatismo	de	la	costumbre.	Obviamente,	si	una	maniobra	literaria	de	este	calibre	encontrara	luego	los	imitadores	necesarios,	el	soneto	de	Carrillo	podúa	ser	un	ejemplo	más	de	esa	(fuerza	expansiva	de	ciertos	modelosu	de	la	que	hablaba	Lázaro	Carreter	para	explicar	el	nacimiento	de	un	nuevo	género	literario.	Por	supuesto,	lo	que	en
Carrillo	resulta	sorprendente	acabaría	luego,	tras	muchas	imitaciones,	automatizándose,	pero	sin	duda	se	habría	abierto	una	nueva	clase	de	sonetos	del	carpe	diem	caracterizados	por	(esconder)	el	tópico	hasta	el	final	y	presentarlo	luego	en	forma	sumamente	condensada.	No	existe	esta	clase,	pero	podría	haber	existido.	De	hecho,	si	reducimos	las
exigencias,	sí	puede	afirmarse	ya	que	existe	una	clase	genérica	muy	especificada	que	consiste	en	una	serie	de	sonetos	el	de	Ca-como	del	tópirrillo	y	como	el	de	Quevedo	antes	analizado-	que	participando	co	del	carpe	diem	acaban	desautomatizándolo.	Ahí	está	la	nueva	clase,	pues:	los	sonetos	desautomatizadores	del	carpe	diem.	Bibliografía	específi	ca
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Critica,	2002.	Spang,	Kurt,	Géneros	literarios,	Madrid,	Síntesis,	199ó.	Staiger,	Emil,	Conceptos	fundamentales	de	poética,	Madrid,	Rialp,	196ó.	Stempel,	Wolf-Dieter,	Cnpfruro	5	LITERATURA	COMPARADA	5.1.	Introducción	La	Literatura	Comparada	se	sitúa	de	una	manera	singular	junto	a	la	Crítica	literaria,	la	Teoría	de	la	literatura	y	la	Historia	de	la
literatura:	atraviesa	sus	cronologías,	se	implica	en	su	evolución	y	se	desarrolla	en	relación	a	sus	metodologías,	se	relaciona	con	ellas,	se	deja	modificar	por	sus	perspectivas	y,	a	su	vez,	las	transforma.	
Sin	embargo,	esta	relación	es	asimétrica,	puesto	que	compartiendo	una	necesidad	principal	e	ineludible,	el	estudio	de	la	literatura	misma,	la	literatura	comparada	se	ha	visto	más	profundamente	marcada	en	su	desarrollo	por	la	evolución	de	las	otras	tres	aproximaciones,	especialmente	la	historia	(y	no	solamente	de	la	literatura),	así	como	por	los
acontecimientos	mismos.	La	historia	de	la	literatura	comparada	es	la	historia	de	la	modificación	de	unos	ideales,	llevados	casi	al	límite	de	la	utopía	en	unas	épocas,	casi	hasta	su	destrucción	en	otras,	y	de	una	idea	de	la	literatura	aun	así	presente,	recordando	su	necesidad;	de	aquí	que	la	descripción	de	la	literatura	comparada	se	apoye	tanto	en	la
historia	de	sus	definiciones	y	metodologías.	La	que	hoy	puede	parecer	condición	más	evidente	de	la	literatura	comparada,	su	deseo	de	un	estudio	de	la	literatura	con	carácter	supranacional,	podría	llegar	a	ser	considerada	algún	día	solo	una	de	sus	épocas.	Hace	relativamente	pocos	años,	en	1989,	Yves	Chewel	la	definía	como	"al	mismo	tiempo,
desplazamiento	hacia	los	otros	y	estudio	del	desplazamiento	hacia	los	otros'r.l	Efectivamente,	la	literatura	y	el	otro,	el	otro	de	la	literatura,	la	literatura	y	sus	otros,	etc.,	constituyen	una	historia	abierta	que,	sin	embargo,	no	siempre	ha	registrado	una	apertura	tan	nítida;	y	por	otro	lado	no	podemos	sino	recordar	qup	en	aquellos	mismos	años,	en	el	que
ha	sido	durante	casi	dos	décadas	el	manual	de	referencia	de	Literatura	Comparada	en	lengua	española,	Claudio	Guillén	insistía	en	que	ola	tarea	principal	de	la	Literatura	Comparada	[...]	es	la	investigación,	explicación	y	ordenación	de	estructuras	diacrónicas	y	l.	Yves	Chewel,In	Littérature	comparée,	París,	PUF,	1989,	pág.	8.	334	TEORÍA	LITERARIA
Y	LITERATURA	COMPARADA	supranacionnles,,.2	De	la	tensión	y	complementariedad	de	estas	dos	definiciones	puede	desprenderse	buena	parte	de	la	historia	de	la	literatura	comparada,	del	mismo	modo	que	señala	sus	principales	debates	actuales	y	mu-	chas	de	sus	mejores	promesas	de	futuro,	pero	resulta	necesario	reinscribirlas	en	la	eüdencia	de
que	el	último	cuarto	de	siglo	se	ha	producido	un	fenómeno	de	diversificación	y	reconocimento	de	esa	diversificación,	de	ampliación	de	perspectivas	y	de	desbordamiento	de	los	marcos	normativos,	en	definitiva,	de	crisis	y	redefinición	de	la	idea	misma	de	identidad	y	alteridad	en	términos	dialógicos	en	el	que	la	literatura	se	ha	mostrado	como	un	factor
nuevamente	decisivo,	y	en	el	que	la	teoría	literaria	y	comparatística	ha	realizado	aportaciones	sumamente	importantes.	5.2.	Hacia	la	literatura	comparada	Aunque	la	literatura	comparada	no	tiene	una	existencia	académica	explícita	hasta	finales	del	siglo	xrx	y	comienzos	del	xx,	sus	precedentes,	sueños,	orígenes	y	gestación	resultan	importantísimos
para	entender	su	configuración	e	incluso	su	desarrollo	actual.	Así,	no	puede	pasar	inadvertido	el	hecho	de	que,	al	remontarse	a	sus	precedentes	clásicos,	aparezcan	claramente	dos	posibilidades	que,	debiendo	considerarse	inseparables,	fueron	disociadas	posteriormente	por	los	acontecimientos	y	las	nuevas	exigencias	que	determinaban.	La	necesidad
de	las	comparaciones	para	alcanzarla	comprensión	planteada	por	Aristóteles,	tanto	como	la	posibilidad	de	desprender	conceptos	teóricos	de	la	reflexión	conjunta	sobre	diversas	obras,	hipótesis	omnicomprehensiva	determinante	en	el	desarroIlo	de	la	Poética	o	de	la	Metafísica,	podía	ser	solidaria	de	la	necesidad	comparatista	que	tenían	los	anotadores
latinos	de	Homero	y	Virgilio	en	sus	comentarios	y	valoraciones	de	contraste	entre	la	literatura	griega	y	la	propia,	de	la	que.también	participaban	Quintiliano,	Tácito	o	Pseudo-Longino	en	sus	comparaciones	entre	Demóstenes	y	Cicerón;	y	es	en	la	Roma	clásica	donde	se	consolida	la	concepción	estoica	de	una	humanitas	que	abrazase	a	los	distintos
pueblos,	razas	e	idiomas.	Sin	embargo,	en	la	época	de	gestación	académica	de	la	literatura	comparada,	el	alcance	de	los	planteamientos	aristotélicos	sobre	la	universalidad	y	la	comparación	no	se	convirtió	en	una	actitud	que	entrelazasela	literatura	con	otros	ámbitos	que	solo	recientemente	se	está	recuperando	y	desadiscursivos	rrollando-,-actitud
sino	que	se	potenció	el	modelo	que	podríamos	desprender	de	su	precedente	grecolatino,	ya	que	el	ascenso	cultural	de	las	lenguas	romances	a	partir	de	la	encrucijada	que	supone	De	vulgari	eloquentia	de	Dante	Alighieri	(1304-1307),	la	desintegración	de	la	Poética	unitaria	apartir	de	la	Querelle	des	Anciens	et	des	Modernes	introducía	además	el	-que
criterio	epocal	en	Ia	relación-,	desatada	entre	1ó20	y	1630,	así	como	la	2.	Claudio	Guillén,	Entre	lo	uno	y	lo	diverso,	Barcelona,	Crítica,	1985,	pág.	408.	LITERATURA	COMPARADA	335	constitución,	de	la	mano	de	la	Historia	y	la	Filología,	de	las	literaturas	nacionales	como	parte	esencial	del	proyecto	de	Estado-nación	moderno,	habían	cambiado
radicalmente	la	definición	de	la	literatura	misma	y	del	lugar	que	ocupaba	en	la	vida.	
Las	necesidades	eran	otras;	las	urgencias,	distintas.	Si	se	perdía	una	posibilidad	crítica,	teórica,	filosófica,	si	quedaba	ensombrecido,	por	ejemplo,	el	valor	comparatista	del	Inocoonte:	ensayo	sobre	los	límites	entre	Ia	pintura	y	la	poesía	(1766)	de	Gotthold	Ephraim	Lessing,	era	en	nombre	de	una	nueva	posición	que	la	literatura	ostentaba	en	el	inicio	de
un	tiempo	incierto	que	todavía	habitamos,	y	que	podría	ilustrar	también	el	mismo	autor	con	su	trabajo	crítico	al	frente	del	teatro	de	Hamburgo	y	la	reüsta	que	allí	fundó:	Dramaturgia	de	Hamburgo,	desde	la	cual	impulsaría,	con	sus	ensayos	publicados	entre	1767	y	1769,	una	profunda	revisión	del	aristotelismo	y	una	toma	de	partido	por	Cervantes	y,
sobre	todo,	Shakeaspeare	en	contra	de	la	preceptiva	dramática	neoclasicista	francesa.	Si	bien	eI	Aulkltirung	todavía	no	era	el	Romanticismo,	la	tensión	entre	culturas	se	hacía	cada	vez	más	evidente,	hasta	culminar	en	Herder;	la	necesidad	de	la	literatura	comparada,	la	realidad	relacional	del	menos	interdispensamiento	literario,	se	volvía	cada	vez
más	política	-y	cursiva-,	y	como	tal	se	desarrolló	y	se	reaccionó	ante	eIIa.	5.3	El	concepto	de	Weltliteratur	Es	en	virtud	de	este	proceso	que	los	antecedentes	más	claros	de	lo	que	hoy	entendemos	por	literatura	comparada	han	de	buscarse	en	la	noción	de	Weltliteratur,	acttiada	por	J.	W.	Goethe	en	1827,	en	el	marco	de	una	situación	paradójica,	derivada
de	la	constitución	de	los	modernos	estados	nacionales	y	del	ascenso	del	nacionalismo,	en	el	siglo	xvnl	y	especialmente	en	el	xIX,	que	acentúan	la	diversidad	de	las	culturas	y	visibilizan	las	diferencias.	Como	afirma	Claudio	Guillén,	ntenían	que	haberse	abierto	camino,	para	que	fuera	posible	la	Literatura	Comparada,la	idea	de	literatura	nacional	y	el
sentido	moderno	de	identificación	histórica.	Es	decil	aquellos	componentes	sin	los	cuales	no	son	fácilmente	concebibles	unos	fuertes	contrastes	entre	unidad	y	diversidadn.3	No	es	de	extrañar	que	el	términos	primer	catedrático	de	Historia	comparada	de	la	literatura	-los	Romanticisson	muy	significativos-,	Joseph	Texte,	afirmase	respecto	al	mo	y	su
idea	de	Ia	nación:	Por	una	parte	ha	suscitado	[...]	un	movimiento	de	cada	pueblo	hacia	sus	orígenes,	un	despertar	de	la	consciencia	colectiva,	una	concentración	de	sus	fuerzas	dispersas	o	malgastadas	para	crear	obras	genuinamente	autóctonas.	Por	otra	parte,	ha	provocado,	por	un	contraste	inesperado,	una	difuminación	de	las	fronteras,	una
comunicación	más	libre	entre	pueblos	vecinos,	una	3.	Claudio	Guillén,	op.	cit.,	pá9.	39.	336	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	comprensión	más	completa	y	abierta	de	las	obras	extranjeras.	En	un	cierto	sentido,	ha	sido	agente	de	concentración;	en	otro,	ha	sido	un	fermento	de	disolución.	Al	mismo	tiempo	que	constituía,	primero	por
reacción	y	luego	por	emulación,	las	literaturas	nacionales,	preparaba	el	advenimiento	de	una	literatura	internacional	o,	al	menos,	europea.a	Por	tanto,	la	literatura	comparada	surge	como	una	necesidad	de	Europa	ante	su	propia	transformación	y	el	nuevo	régimen	de	relaciones	que	se	establece	entre	sus	culturas,	en	el	momento	de	su	fragmentación
definitiva	más	allá	de	los	elementos	que	la	habían	mantenido	cohesionada,	unida;	un	momento	que	Dante	solo	había	llegado	a	propone4	y	que	ahora	llegaba	a	su	máximo	desarrollo,	de	la	mano	de	Vico,	que	insiste	en	la	necesidad	de	omeditar	sobre	este	mundo	de	las	naciones,	o	sea,	mundo	civil,	del	que,	puesto	que	lo	habían	hecho	los	hombres,	ellos
mismos	podían	alcanzar	la	cienciao,s	o	de	Herdel	que	creía	apasionadamente	que	cada	cultura	tiene	una	contribución	insustituible	que	realizar	al	progreso	de	la	especie	humana,	sin	que	ello	tuviese	que	derivar	necesariamente	en	un	conflicto	entre	estas	aportaciones	diferentes	ya	que	su	función	sería	enriquecer	la	armonÍa	universal	entre	naciones	e
instituciones.ó	Éste	es	el	momento	decisivo	en	que	toma	cuerpo,	y	hasta	nuestros	días,	la	afirmación	de	Steiner:	"la	literatura	comparada	lee	y	escucha	después	de	Babel;	presupone	la	intuición,	la	hipótesis	de	que,	lejos	de	ser	un	desastre,	la	multiplicidad	de	las	lenguas	humanas	[...]	ha	sido	la	condición	indispensable	para	que	hombres	y	mujeres
gocen	de	la	libertad	de	percibi4	de	articular	y	de	"escribir"	el	mundo	existencial	en	plena	libertadr.T	A	partir	de	estas	premisas,	matizadas	por	un	hegelismo	historicista	sin	reservas,	se	desarrollarán	los	ideales	histórico-políticos	románticos,	y	a	partir	de	Fichte	se	produciría	un	rechazo	a	los	valores	universales	y	la	glorificación	del	individualismo	y	de
la	autoafirmación	colectiva	serán	los	ejes	que	vertebrarán	la	Historia	y	la	Filología	románticas	alemanas,	y	tras	ellas,	la	del	resto	de	Europa.8	Pero	como	señala	Alejandro	Cioranescu,	en	este	cambiante	y	decisivo	contexto	germinaba	en	ciertos	espíritus	románticos,	caracterizados	por	la	excepcional	amplitud	de	su	visión	histórica,	la	idea	de	una	unidad
de	fondo	de	todas	las	4.	Joseph	Texte,	6.	Cf.	Isaiah	Berlin,	Vico	y	Herder.	Dos	estudíos	en	la	historia	de	las	ideas,	Madrid,	Cátedra,	2000	[1960];	Isaiah	Berlin,	EI	fuste	torcido	de	Ia	humanidad,	Barcelona,	península,	2002	U9921,	especialmente	págs.	120	y	ss.	Cf.	también	Robert	S.	Mayo,	Herder	and	the	Beginnings	of	Comparative	Literature,	Chapel
Hill,	North	Carolina	University	Press,	1969.	7.	George	Steiner,	uQué	es	la	literatura	comparadan,	en	Pasión	intacta,	Madrid,	Siruela,	1997	ll992l,	pá9.	133.	8.	Isaiah	Berlin,	El	fuste	torcido	de	la	humanidad,	loc.	cit.,	págs.	
120	y	ss.	LITERATURA	COMPARADA	337	literaturas,	por	encima	de	las	fronteras	de	los	pueblos	y	de	sus	idiomas.	La	existencia	de	una	República	literaria	europea,	cuyos	ideales	comunes	parecen	haber	sobrevivido	a	todas	las	vicisitudes	de	su	historia,	la	presencia	de	un	caudal	ideológico	común,	hacían	pensar	a	estos	escrutadores	de	los	destinos	de
la	humanidad,	que	por	debajo	de	las	formas	accidentales	de	la	cultura	debía	existir	una	unidad	fundamental,	espontánea,	y	no	condicionada	por	contactos,	por	intercambios	o	por	casos	peculiares	de	influencia	o	de	imitación.	Para	decir	verdad,	esta	opinión,	que	se	presentó	casi	al	mismo	tiempo	a	varios	pensadores,	con	una	espontaneidad	que	parece
darles	razón,	no	se	funda	en	los	datos	de	la	historia	ni	en	el	análisis	de	los	hechos,	sino	que	es	más	bien	una	visión	dirigida	hacia	el	porvenir,	y	que	considera	la	unicidad	de	la	literatura	como	un	timbre	de	gloria	al	mismo	tiempo	que	como	un	instrumento	de	emancipación	de	la	humanidad.e	La	literatura	deja	de	ser	une,	stJsterrtada	firmemente	por	la
retórica	y	Ia	poética,	concretada	en	diversas	lenguas:	la	literatura	pasa	a	ser	las	literaturas.	Pese	a	que	el	concepto	de	literatura	nacional	todavía	no	se	había	desarrollado	plenamente	hará	entre	1830	y	1970-	Goethe	ya	plantea	-lonacionalismo	literario	contando	con	él	como	la	necesidad	de	superar	el	nuevo	principio	de	realidad	y	por	tanto	inaugura	el
pensamiento	de	una	época	que	muchos	viven	trágicamente.	Por	ejemplo	Schopenhaue4	que	en	srrs	Parerga	y	paralipomena	(1851),	un	libro	de	fortísima	influencia	en	su	momento,	se	lamentaba	de	que	La	abolición	del	latín	como	lengua	culta	universal	y	la	introducción	en	su	lugar	y	plaza	de	la	pequeña	burguesía	de	las	literaturas	nacionales	ha	sido
para	la	ciencia	de	Europa	una	verdadera	desgracia.	Ante	todo,	porque	la	lengua	latina	aseguraba	un	público	culto	universal,	al	conjunto	del	cual	se	dirigía	directamente	cada	libro	que	se	publicaba.	Pero	hoy	el	número	de	los	cerebros	capaces	de	pensamiento	y	de	juicio	de	la	Europa	entera	es	ya	tan	pe-	queño,	que	si	se	le	mutila	y	dispersa	su	público
por	las	fronteras	de	las	lenguas,	se	debilita	hasta	el	infinito	su	acción	bienhechora.	[...]	¡adiós	entonces	al	humanismo,	gusto	noble	y	sentido	elevado!	La	Barbarie	volverá,	a	despecho	de	los	ferrocarriles,	de	la	electricidad	y	de	los	globos.	[...]	el	patriotismo,	si	pretende	afirmarse	en	el	dominio	de	las	ciencias,	es	un	mezquino	muy	insolente,	que	es
preciso	poner	en	la	puerta.	En	efecto,	¿qué	hay	más	impertinente,	cuando	se	trata	de	cuestiones	pura	y	universalmente	humanas	y	en	las	que	la	verdad,	la	claridad	y	la	belleza	deben	ser	los	únicos	factores	que	se	pongan	en	juego,	que	pretender	colocar	en	el	platillo	de	la	balanza	\,"Lrestra	predilección	por	la	nación	a	la	que	os	halagáis	de	pertenecer,
y	en	virtud	de	esta	consideración	tan	pronto	hacer	violencia	a	la	verdad,	como	mostrarse	injusto	respecto	a	los	grandes	talentos	de	las	naciones	extranjeras,	para	preconizar	los	talentos	inferiores	de	la	propia	nación?	Ejemplos	de	este	9.	Alejandro	Cioranescu,	Principios	de	literatura	comparada,	La	Laguna,	Universidad	de	La	Laguna,1964,	págs.	18	y
s.	338	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITEKA-TURA	COMPARADA	bajo	sentimiento	encuéntranse	cada	día	en	todos	los	escritores	de	las	naciones	de	Europa.ro	La	preocupación	de	Schopenhauer	encuentra	en	la	reacción	de	Goethe	el	complemento	perfecto,	e	incluso	se	puede	afirmar	que,	veinte	años	antes,	su	posición	resulta	mucho	más	constructiva,	porque
recupera	la	preocupación	por	los	valores	universales,	a	través	del	neologrsrno	allgemeinen	Weltliteratur.	Unos	valores	que	en	cambio,	opuestos	también	en	la	perspectiva	de	Schopenauer	al	particularismo	cerrado,	reivindicando	una	mirada	abierta,	sitúan	en	el	individuo	mismo	que	los	sustente	las	posibilidades	de	realización:	La	verdadera	cultura
humana	exige,	por	el	contrario,	la	universalidad	y	una	mirada	extensa,	es	decir,	para	un	intelectual,	en	el	sentido	elevado	de	la	palabra,	un	poco	de	polihistoria.	Pero	para	ser	completamente	filósofo,	es	preciso	reunir	en	el	cerebro	los	polos	más	distantes	del	saber	humano.	De	otro	modo,	¿dónde	podrían	encontrarse?	Los	talentos	de	primer	orden
jamás	serán	especialistas.	La	existencia,	en	su	conjunto,	se	ofrece	a	ellos	como	un	problema	a	resolver,	y	a	cada	uno	presentará	a	la	humanidad,	bajo	una	u	otra	forma,	horizontes	nuevos.	Solo	puede	merecer	el	nombre	de	genio	aquél	que	toma	lo	grande,	lo	esencial,	lo	general,	por	tema	de	sus	trabajos,	y	no	el	que	pasa	su	vida	en	explicar	alguna
relación	específica	de	cosas	entre	sí.rr	La	coincidencia	entre	Schopenhauer	y	Goethe	es	de	inquietud,	pero	no	de	consciencia	del	verdadero	ámbito	de	Ia	cuestión.	Goethe,	aunque	sienta	el	final	de	una	época,	no	ignora	que	otra	comienza,	Ia	desaparición	del	latín	como	lengua	de	cultura	no	indica	una	renuncia	sino	una	nueva	situación	en	que	la
realidad	de	la	diversidad	de	culturas	y	lenguas,	y	la	misma	definición	de	cultura,	es	un	hecho	con	el	que	se	habrá	de	contar	yapara	siempre,	y	por	ello	plantea	esa	apertura	sin	renunciar	a	intervenir	en	su	configuración.	En	este	sentido	resulta	importante	considerar	a	Madame	de	StaéI,	junto	a	Goethe,	la	impulsora	de	esta	nueva	consciencia	de	la
Europa	inminente.	Napoleón	Bonaparte	fue	el	primero	en	considerar	la	actividad	comparatística	como	esencialmente	política,	y	reaccionar	ante	ella	como	talr2	su	germanofilia	y	su	anglofilia,	pero	también	ante	su	manera	-ante	la	relación	entre	literatura	y	sociedad-	al	prohibir	la	peñnade	plantear	nencia	en	París	primero,	y	más	tarde,	en	toda	Francia,
de	una	de	sus	pri-	10.	Arthur	Schopenhauer,	ol-a	erudición	y	los	eruditoso	(Parerga	y	paralipomena,	$	In	bctura,	los	libros	y	otros	ensayos,	Madrid,	Edaf,	1996	[1851],	págs.	143-146.	11.	
Id.	ibid.,	pág.	1,43.	12.	Cf.	Wolfgang	Bader,	nEl	pensamiento	político	de	Madame	de	Stael.	
Contribución	255);	en	a	una	historia	de	la	Literatura	Comparad	teratura	General	y	Comparada	III,	1980.	a"	,	en	I	61	6.	Anuario	de	la	Sociedad	española	de	Li-	LITERATURA	COMPARADA	339	meras	promesas,	paradójicamente	alentada	a	viajar	por	toda	Europa,	especialmente	por	la	Alemania	protestante	y	romántica.	Como	señalará	en	una	carta	a
Madame	de	Berg	fechada	poco	antes	de	su	regreso	a	París	a	Ia	caída	de	Napoleón,	ya	en	1814,	"el	exilio	me	ha	hecho	perder	mis	raíces	en	París	y	me	he	convertido	en	europea,.l3	En	1810,	Madame	de	Staél	escribía,	en	un	párrafo	posteriormente	censurado,	de	su	libro	De	l'Allemagnq	que	luego	sería	prohibido	y	destruido:	No	disimulo	que	voy	a
exponer,	tanto	en	literatura	como	en	filosofía,	opiniones	extrañas	a	las	que	reinan	en	Francia;	pero	parezcan	justas	o	no,	se	las	adopte	o	se	las	combata,	siempre	darán	qué	pensar.	lPues,	me	imagino	que	no	queremos	levantar,	en	torno	a	la	Francia	literaria,	una	gran	muralla	de	la	China	que	impida	penetrar	las	ideas	exteriores].ra	Tras	la	publicación
definitiva	del	libro	en	1813,	J.	W	Goethe,	que,	a	diferencia	de	los	hermanos	Schlegel,	nunca	simpatizó	con	la	llamada	enemiga	de	Napoleón,	consideraba	sus	visitas	una	incomodidad	permanente	y	no	le	perdonó	la	escasa	atención	dedicada	en	aquel	libro	a	su	obra,	escribía	en	sus	diarios	de	1822:	sea	lo	que	fuese,	lo	que	pueda	pensarse	y	decir	de	tales
condiciones,	hay	que	reconocer	que	tuvieron	gran	trascendencia	e	influjo	en	lo	sucesivo.	
Aquella	su	obra	sobre	Alemania,	que	debió	su	origen	a	tales	conversaciones	en	sociedad,	debe	considerarse	como	un	arma	poderosa	que	inmediatamente	abrió	amplia	brecha	en	la	muralla	de	China	de	rancios	prejuicios	que	nos	separara	de	Francia,	haciendo	que	allende	el	Rin	y	luego	allende	el	Canal	se	formasen	una	idea	más	justa	de	nosotros,	con
lo	que	salimos	ganando	nada	menos	que	el	poder	ejercer	un	vivo	influjo	sobre	el	lejano	occidente.	De	suerte	que	bendecimos	aquellas	molestias	y	aquel	conflicto	entre	características	nacionales	que	por	entonces	vinieron	a	desazonarnos	y	que	en	modo	alguno	parecían	convenientes.rs	De	la	existencia	de	estas	murallas	y	de	la	necesidad	de	romperlas
surge	el	comparatismo	como	necesidad;	para	Stael	la	primera	condición	para	escribir	es	sentir	viva	y	fuertemente.	
Quienes	estudian	en	los	demás	lo	que	deban	sentir	y	lo	que	está	permitido	decir,	literalmente	hablando,	ésos	no	existen	como	escritores.	Sin	duda	que	nuestros	escritores	de	genio	(¿y	qué	nación	posee	más	que	Francia?)	únicamente	se	han	sujetado	a	los	lazos	que	no	entorpecían	su	originalidad;	pero	es	preciso	13.	Citado	en	Simone	Balayé	y	Mariella
Vianello	Bonifacio,	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	comparar	los	dos	países	en	masa	y	en	el	tiempo	actual	para	conocer	en	dónde	reside	esa	dificultad	para	entenderse.ró	oNo	se	puede	jrzgar	más	que	comparandoo,lT	había	escrito	Germaine	de	Stael	en	1800;	y	con	la	universalidad	como	horizonte	las	mismas	-en	páginas	había
hablado	de	la	necesidad	de	una	biblioteca	universal	para	afrontar	la	relación	entre	literatura	y	sociedad-	emprende	una	tarea	que,	pese	a	no	poder	considerarse	propiamente	comparatística,	sí	plantea	claramente	una	nueva	relación	entre	identidad	y	alteridad:	conocer	Alemania	era	una	manera	de	pensar	Francia,	otra	Francia.	Con	todos	los	matices
que	sean	necesarios,	se	trata	de	una	nueva	idea	de	relación	entre	culturas	que	se	sustenta	en	la	reciprocidad	necesaria:	Las	naciones	deben	servirse	de	guía	las	unas	a	las	otras,	y	todas	harían	mal	de	privarse	de	las	luces	que	puedan	prestarse	mutuamente.	Hay	algo	singularísimo	en	la	diferencia	de	un	pueblo	a	otro:	el	clima,	el	aspecto	de	la
naturaleza,	la	lengua,	la	forma	de	gobierno,	en	definitiva,	sobre	todo	los	acontecimientos	de	la	historia,	fuerza	todavía	más	extraordinaria	que	todas	las	demás,	contribuyendo	a	estas	diversidades,	y	ningún	hombre,	por	superior	que	sea,	puede	adivinar	lo	que	se	desarrolla	naturalmente	dentro	del	espíritu	que	vive	bajo	otro	sol	y	respira	otro	aire.	
En	todo	país	harían	bien	en	acoger	los	pensamientos	extranjeros,	pues,	de	esta	manera,	la	hospitalidad	será	la	fortuna	de	quien	recibe.rs	Por	todas	estas	reflexiones,	pero	especialmente	por	esta	última,	que	podría	leerse	como	un	manifiesto,	resulta	acertada	la	opinión	de	Wellek	al	considerar	que	De	I'Allemagne	,rfue	una	pieza	importante	en	aquella
"literatura	universal"	que	Goethe	vería	más	tarde	como	síntesis	del	espíritu	eUrOpeOr.re	El	ideal	goethiano	de	la	Wehliteratur	surge	de	una	necesidad	doble;	por	un	lado,	mientras	comenta	una	novela	china	y	unas	canciones	de	Bérangel	al	afirmar	que	cadavez	veo	más	claramente	[...]	que	la	poesía	es	un	acerbo	común	a	todos	los	hombres,	y	que
aparece	en	todas	partes	y	en	todos	los	tiempos	representada	en	centenares	y	centenares	de	hombres.	[...]	Me	complazco	contemplando	lo	que	sucede	en	otras	naciones	y	aconsejo	a	todos	que	procuren	hacer	lo	mismo.	
El	concepto	de	literatura	nacional	ya	no	tiene	sentido;	la	épo-	16.	17.	Madame	de	Stael,	Alemania,	loc.	cit.,	pág.	50.	Madame	de	Staél,	De	la	Littérature	considerée	dans	ses	rapports	avec	les	institutions	sociales,	A.	
Blaeschke	(ed.),	París,	Garnier,	1998	[1800],	pág.	25.	18.	
Madame	de	StaéI,	De	l'Allemagne,	Paris,	Garnier-Flammarion,	1968	[1813],	vol.	11,	pág.74.	19.	René	Wellek,	Historia	de	la	crítica	modema	(1750-1950),	Madrid,	Gredos,	1959	[1955],	vol.	II,	pág.26r.	341	LITERATURA	COMPARADA	ca	de	la	literatura	universal	está	comenzando,	y	todos	debemos	esforzarnos	por	apresurar	su	advenimiento.2o	Si	bien
es	cierto	que	en	esta	afirmación	radica	una	de	las	esperanzas	máximas	de	la	nueva	época	que	Goethe	supo	entreve4,	su	espíritu	constructivo	resulta	solidario	e	indisociable	de	otra	posibilidad,	menos	evidente,	que	al	estrecharse	las	relaciones	entre	franceses,	ingleses	y	alemanes,	nos	podremos	corregir	unos	a	otros.	
Tal	es	el	fruto	de	una	literatura	universal.2r	La	necesidad	de	conocer	cómo	somos	y	de	corregirnos	mutuamente	establecería	una	relación	constitutiva	de	diferencias	para	definir	la	idea	de	humanidad,	tanto	desde	un	solo	individuo,	una	cultura	en	comunidad	pequeña,	como	lo	fue	la	griega	clásica,	una	gran	cultura	nacional	moderna	o	una	red	cultural
de	alcance	primero	europeo	y,	en	virtud	las	posibilidades	que	abría	la	modernidad	ferrocarriles,	los	globos,	la	electri-los	se	entusiasma	con	la	construcción	cidad,	en	los	que	Goethe,	que	también	del	canal	de	Suez,	confía	más	que	Schopenhauer-	mundial.	Pero	siempre	sin	perder	ese	carácter	irrepetible	de	cada	aportación.	De	aquí	desprende	Auerbach,
en	su	célebre	escrito	de	1952,	"Filología	delaWeltliteratLtr	rel="nofollow">>,	que	el	ideal	goethiano	no	se	refiere	sencillamente	a	lo	común	y	humano	en	general,	sino	a	todo	ello,	conjuntamente,	como	fecundación	recíproca	de	la	diversidad.22	No	en	vano	señala	el	autor	de	Mimesis	que	la	manera	de	convertir	la	Tierra	en	nuestro	domicilio	filológico
en	un	tiempo	en	que	se	hace	cada	día	más	pequeña	y	pierde	diversidad	no	puede	se4	como	podría	haber	pensado	un	mal	lector	de	Schopenhaue4	una	uniformización	cultural	y,	sobre	todo,	lingüística;	en	un	mundo	soñado	en	que	todos	pudiesen	entenderse	en	una	misma	lengua	se	demostraría	que	las	pesadillas	también	son	sueños,	y	el	sueño	de
Goethe,	la	idea	de	la	Weltliteratur	sería	realizado	y	destruido	al	mismo	tiempo.	Aun	así,	Goethe	sabe	intuir	que	la	inminente	construcción	de	las	literaturas	nacionales	como	sustento	de	la	nueva	definición	de	estado	nacional	hará	de	la	parte	de	propuesta	de	su	utopía	una	esperanza	difícil	de	concretar.	Si,	como	sintetiza	Guillén,	"la	idea	de	la
Weltliteratur	(como	más	tarde	el	comparatismo)	fue	un	proyecto	de	posguerrarr,23	sus	esperanzas	se	dirigen	a	evitar	las	guerras	futuras	gracias	al	poder	de	las	palabras:	casi	llego	a	temer	que	tendrán	que	morir	muchos	hombres	antes	de	que	halle	reposo	el	mundo.	Tienen	que	transcurrir	algunos	también	para	que	la	li-	20.	
Johann	Peter	Eckermamr,	Conversaciones	con	Goethe,	Madrid,	Iberia,	ll83ó-18481,	vol.	I,	págs.	2Ol-202.	21.	Id.	ibid.,	vol.	I,	pág.	231.	22.	
Erich	Auerbach,	nFilologia	della	Weltliteratur),	en	Armando	Gnisci,	ra	del	mondo,	Roma,	Sovera,	1995	ll952l,	pág.	89.	23.	Claudio	Guillén,	Entre	Io	uno	y	lo	diverso,loc.	cit.,	pág.	
60.	kt	1982	letteratu-	342	TEoRfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	teratura	ejerza	una	verdadera	influencia;	ahora	no	puede	hacerse	más	que	preparar	cosas	de	calidad	para	los	tiempos	futuros,	que	serán	más	pacíficos	que	los	nuestros.2a	Sin	embargo,	compartir	el	ideal	goethiano	no	debe	hacernos	olvidar	que	se	apoya	en	el	doble
movimiento	universalista	herderiano.	A	finales	del	siglo	x\TII,	y	después	de	las	guen'as	napoleónicas,	la	hegemonía	política,	administrativa	y	cultural	de	Francia	no	tiene	comparación	posible	en	el	continente;	Alemania	no	es	el	centro	de	la	cultura	europea	porque,	de	hecho,	todavía	no	es,	como	sí	lo	era	ya	Francia.	Como	han	subrayado	Peter	Weber	y
Manfred	Naumann,	la	apelación	al	universalismo,	acompañada	de	una	nueva	actitud	de	la	literatura	propia	que,	comprometiéndose	directamente	de	forma	política,	tendiese	a	protagonizarla	unidad	cultural	alemanta,	al	mismo	tiempo	permitía	la	consolidación	de	esa	misma	literatura	alemana;	lo	que	reúne	las	ideas	de	Herder	y	Goethe,	a	pesar	de	sus
diferencias,	es	la	certeza	que	una	literatura	alemana	nacional	no	puede	constituirse	más	que	en	relación	con	un	principio	universal	denominado	por	Herder	oBoferdung	der	Humanitát",	es	decil	en	relación	con	la	promoción	de	la	idea	de	humanidad.2s	Es	desde	este	punto	de	vista	que	cobran	especial	relieve	afirmaciones	goethianas	de	la	misma	época
que	la	fundación	del	neologismo	WeltliteratLr,	que	sitúan	su	pensamiento	en	el	conflicto	por	conseguir	para	la	cultura	propia	el	meridiano	de	la	literatura	europea.	En	el	mismo	1.827,	escribía,	por	ejemplo,	a	Carlyle:	un	tiempo,	los	esfuerzos	de	los	mejores	poetas	y	escritores	artísticos	de	todas	las	naciones	se	dirigen	hacia	lo	general	humano.	En	toda
particularidad,	se	entienda	de	manera	histórica,	mitológica	o,	en	cierto	modo,	arbitraria,	se	verá	traslucir	y	brillar,	a	través	de	la	nacionalidad	y	la	personalidad,	aquella	dimensión	general.	También	en	la	vida	práctica	pasa	algo	parecido,	y,	abriéndose	paso	a	través	de	todo	lo	bárbaro	y	salvaje,	cruel,	falso,	egoísta	y	mentiroso,	trata	de	extenderse	por
todas	partes	algo	de	humanidad,	de	forma	que,	aunque	no	haya	que	esperar	que	solo	por	esto	se	llegue	alaPaz	general,	sí,	al	menos,	que	la	inevitable	disputa	sea	cada	vez	más	indulgente,	la	guerra	menos	cruel,	la	victoria	menos	insolente.	Aquello	que	en	las	literaturas	de	todas	las	naciones	tiende	y	contribuye	a	esto	es	lo	que	todas	las	naciones	deben
apropiarse.	Hay	que	conocer	las	particularidades	de	cada	uno	para	respetárselas,	porque	las	particularidades	es	evidente	que,	desde	hace	24.	25.	Johann	Peter	Eckermann,	Conversaciones	con	Goethe,	Ioc.	cit.,	vol.	II,	pág.	95.	Manfred	Naumann,	,	en	Gerald	Gillespie	(ed.),	Littérature	comparée/Littérature	mondiale.	Comparative	Literature/lVorld
Líterature.	
Actes	du	Xéme	Congrés	de	I'Association	Intemationale	dc	Littérature	Comparée	(París,	1985),	vol.	V,	París,	Nueva	York-Frankfurt-Berna,	Peter	Lang,	1991,	pás.26.	LITERATURA	COMPARADA	343	de	una	nación	son	como	su	idioma	y	sus	monedas,	y	son	éstas	y	aquél	los	que	posibilitan	las	relaciones.2ó	Ya	en	una	de	las	primeras	ocasiones	en	que
utiliza	el	termino	Weltliteratur,	al	comentar	una	adaptación	francesa	de	una	obra	suya	de	la	que	se	había	hecho	eco	la	revista	que	dirigía	Jean-Jacques	Ampére,	I¿	Globe,	realiza	una	afirmación	que	recuerda	aquella	máxima	suya:	podía	prometer	ser	sincero,	pero	no	ser	imparcial:	Por	todas	partes	se	oye	hablar	y	se	lee	sobre	el	progreso	de	la
humanidad,	del	cadavez	más	amplio	horizonte	de	las	relaciones	internacionales	y	humanas.	No	es	cosa	mía	definir	o	calificar	estas	generalidades,	pero	lo	que	me	propongo	por	mi	parte	es	dar	a	conocer	a	mis	amigos	mi	convicción	de	que	se	está	formando	una	literatura	universal	en	la	que	a	nosotros,	los	alemanes,	nos	corresponde	un	papel	honorable.
Todas	las	naciones	están	atentas	a	nuestra	obra,	nos	elogian	o	nos	censuran,	nos	aceptan	o	nos	rechazan,	abren	o	cierran	su	corazón	a	nosotros.	Todo	hemos	de	aceptarlo	de	manera	ecuánime,	porque	esta	actitud,	en	conjunto,	es	una	gran	consideración	hacia	nosotros.2T	Y	en	una	carra	a	su	amigo	Karl	Streckfuss,	fechada	el27	de	enero	del	mismo
1827,	vuelve	a	mostrarse	la	misma	paradoja,	qttizás	de	manera	más	contundente:	Estoy	convencido	de	que	se	está	construyendo	una	literatura	universal,	que	todas	las	naciones	están	abocadas	a	ello	y	hacen	pasos	amistosos	en	este	sentido.	
En	esto,	Alemania	puede	y	debe	ejercer	la	más	gran	influencia;	Alemania	habrá	de	jugar,	en	esta	gran	confluencia,	un	papel	de	excelencia.28	Una	paradoja	que	se	concreta	de	forma	todavía	más	nítida,	y	la	WeItliteratur	incluso	llega	a	cubrirse	con	una	sombra	cuando,	en	sus	Mdximas	y	reflexione.s,	afirma	que	Ahora	que	empieza	a	formarse	una
literatura	universal,	es	el	alemán	quien	más	tiene	que	perder:	haría	bien	en	meditar	sobre	esta	advertencia.2e	Desde	esta	perspectiva,	parece	como	si	Goethe	hubiese	presentado	esta	universalidad	de	la	lengua	y	de	la	literatura	alemanas	como	un	con-	26.	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	carta	a	Carlyle	fechada	el	27	de	julio	de	1827;	trad.	ingl.	en
Charles	Eliot	(ed.),	Correspondence	Between	Goethe	and	Carlyle,	Londres	y	Nueva	York,	Macmillan	and	Co.,	1887,	pág.24.	27.	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	.	y	reflexiones,	Barcelona,	Edhasa,	1993,	S	344	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	trafuefte	simbólico	universal,	como	un	contravector	de	orden	espiritual	ante	la	universalidad	de
la	fuerza	milital	política	y	administrativa	ostentada	por	Napoleón.	Para	Goethe,	se	llegará,	seguramente,	a	una	verdadera	tolerancia	general	si	se	tolera	lo	particular	de	los	individuos	y	de	las	naciones,	manteniendo,	con	todo,	el	convencimiento	de	que	lo	verdaderamente	importante	se	caracteriza	por	pertenecer	a	toda	la	humanidad.	A	tal	mediación	y
a	tal	reconocimiento	recíproco	contribuyen,	desde	hace	tiempo,	los	alemanes.	
Quien	entiende	y	estudia	alemán	se	halla	en	el	mercado	donde	todas	las	naciones	ofrecen	sus	productos,	hace	de	intérprete	y	mientras	va	enriqueciéndose.30	Si	bien	es	cierto,	como	ha	señalado	George	Steinel	que	Goethe	tuvo	una	clara	visión	de	las	nuevas	fuerzas	del	nacionalismo,	del	chovinismo	militante	que	se	abría	paso	en	la	Europa
posnapoleónica,	y	especialmente	en	Alemania,	conocía	y	temía	la	verborrea	teutónica	y	el	fervor	arcaiz,arrte	de	la	nueva	filología	e	historiografía	alemanas,3r	su	propuesta	//r,rstrada	se	hace,	al	fin	y	al	cabo	en	su	propio	nombre,	que	es	el	de	una	posteridad	de	papel	que	se	juega	su	propio	futuro	como	posibilidad	europea.	Desde	las	primeras
apariciones	del	neologismo	Wehliteratur	y	Europa	se	piensan	en	un	solo	gesto.	Y,	consciente	de	sus	limitaciones,	pensando	en	el	futuro	de	su	idea	y	de	las	naciones	europeas,	en	1828,	añadirá	casi	un	presagio:	(que	las	naciones	se	presten	atención	las	unas	a	las	otras,	se	comprendan	y,	cuando	no	puedan	amarse	mutuamente,	al	menos	aprendan	a
tolerarse".32	Aún	así,	la	parte	de	propuesta	de	la	utopía	goethiana	debe	considerarse	irrenunciable,	en	tanto	que	invoca	una	consideración	de	la	literatura	metacrónica	o	transcrónica,	hecha	de	la	suma	del	legado	canonicohistórico	occidental	que	tiene	su	centro	de	gravedad	en	los	clásicos	griegos	y	latinos,	y	también	en	tanto	que	sugerencia	de	acoger
en	el	término	nliteratura	universal"	todas	aquellas	producciones	de	la	cultura	literaria	de	cualquier	pueblo,	antiguo	o	moderno,	que	apunte	la	condición	humana	más	allá	del	tiempo	y	el	espacio	que	también	remite	a	la	tradición	clásica	griega,	o	a	Calderón,	o	a-cosa	Shakespeare,	etc.,	o	a	la	tradición	persa,	china...-.	La	sombra	de	reacción	al
imperialismo	francés	no	es	ajena	a	este	doble	movimiento,	pero	pasará	a	la	literatura	comparada	como	alguna	cosa	más	que	una	condición	de	época.	El	metarrelato	de	la	Wehliteratur	no	podía	asumir	este	doble	gesto,	esta	terrible	paradoja,	y	todas	las	citas	que	ilustraban	su	preocupación	30.	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	caria	a	Carlyle	fechada	eI	27
de	julio	de	1827,	en	C.	
E.	Norton,	(ed.),	Correspondence	Between	Goethe	and	Carlyle,	loc.	cit.,	pág.	24.	31.	George	Steiner,	"What	is	Comparative	Literature?",	en	No	Passion	Spent.	Essays	1978-1996,	Londres,	Faber	&	Faber,	1996,	págs.	142-159;	Id.,	"Qué	es	la	literatura	comparadao,	en	Pasión	intacta,	Madrid,	Siruela,	1997,	pág.	127.	32.	
Johann	Wolfgang	von	Goethe,	Über	Kunst	und	Alterthun,	en	apéndice	a	FriIz	Strich,	Goethe	und	die	Wekliteratur,loc.	cit.,	pág.	349.	LITERATURA	COMPARADA	345	por	la	posición	de	la	cultura	alemana	fueron	diluyéndose	en	un	pliegue	de	olvido.	Si	como	dijo	Renan,	las	naciones	se	sustentan	sobre	no	poco	olvido,	la	construcción	de	la	Literatura
Comparada	sobre	los	cimientos	de	la	Wehliteratur	convertía	a	todos	los	comparatistas	en	una	comunidad	imaginaria,	sustentada	sobre	la	tradición	inventada	de	su	universalismo	incondicional.	El	olvido	de	la	idea	de	nación,	del	peso	del	nacionalismo	y	de	la	noción	de	conflicto	como	parte	esencial	de	su	historia	resulta	fundamental	para	pensar
comparatísticamente	la	historia	de	la	Literatura	Comparada.	Si	el	neologismo	goethiano	surge	del	hastío	de	las	guerras	napoleónicas,	si	los	Discursos	sobre	la	nación	alemana	(1308)	de	Fichte	no	se	entienden	sin	una	reflexión	sobre	las	invasiones	napoleónicas,	si	gran	parte	del	discurso	de	Renan	oQu'est-ce	qu'une	nation?>	(1882)	solamente	puede
comprenderse	a	la	luz	de	la	derrota	francesa	de	1871	que	supone	la	pérdida	de	Alsacia	y	Lorena,	el	desarrollo	de	la	Literatura	Comparada	durante	la	primera	mitad	del	siglo	xx	solo	es	comprensible	a	la	luz	de	todo	ello	y	de	nuestras	dos	guerras	mundiales.	Los	términos	en	que	se	expresa	el	primer	catedrático	francés	de	la	disciplina	no	dejan	lugar	a
dudas:	La	crítica	comparativa	no	nació	en	Francia.	Su	patria	es	Alemania,	y	surgió	como	una	rebelión	contra	el	despotismo	del	yugo	francés.	
Lessing,	Herder,	los	dos	Schlegel,	son	sus	fundadores	verdaderos.	La	lucha	contra	la	influencia	francesa	y	su	sustitución	por	modelos	ingleses	constituyeron	los	resortes	iniciales.	Para	combatir	al	extranjero	es	necesario	estudiarlo	y	conocerlo,	y,	para	sustituirlo	por	modelos	nuevos,	familiarizarse	con	la	literatura	a	la	que	representan.	t...1	Si	el
nacionalismo	ha	surgido	de	la	crítica	comparativa,	también	ha	surgido	el	cosmopolitismo	y	el	intemacionalismo.	El	día	en	el	que	se	forme	la	nueva	literatura	europea,	toda	la	crítica	literaria	será	necesariamente	internacional.	Ese	día,	por	encima	de	las	fronteras	políticas	todavía	quedase	alguna-	se	habrían	tendido	y	anudado	los	lazos	-si	que	invisibles
unirán	los	pueblos	con	los	pueblos	y	que	construirán,	como	en	la	Edad	Media,	el	alma	colectiva	de	Europa.33	Mientras,	por	un	lado,	se	plantea	la	necesidad	casi	brunetieriana	de	una	unidad	literaria	europea,	ésta	se	construye	casi	en	los	mismos	términos	que	las	identidades	nacionales,	o	como	yuxtaposición	de	las	literaturas	nacionales,	y	la	apelación
al	pasado	unitario	medieval	resulta	tan	contradictoria	y	anacrónica	como	desapegada	de	la	realidad;	de	hecho,	con	este	gesto,	el	comparatismo	se	sitúa	una	vez	más,	esta	vez	de	manera	explícita,	en	el	territorio	de	lo	político:	Mientras	esperamos	la	formación,	desde	el	punto	de	vista	tanto	literario	como	político,	de	los	Estados	Unidos	de	Europa,	no
puede	permitírsele	al	33.	Joseph	Texte,	nl-os	estudios	de	Literatura	Comparada	en	el	extraniero	y	en	Fran-	cia",	loc.	cit.,	págs.23	y	s.	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	346	historiador	perder	de	vista	el	punto	de	vista	sintético,	incluso	cuando	se	ocupa	de	una	sola	de	las	literaturas	modernas.3a	Su	organización	conceptual	sobre	la
fricción	de	culturas	que	necesitan	ponerse	en	relación	será	la	base	del	desarrollo	posterior	de	lo	que	podríamos	llamar	ncomparatismo	nacionalistau,	o,	como	ha	afirmado	Pascale	Casanova,	alguna	cosa	más	tangible	que	una	vaga	sensación	de	que	el	comparatismo	es	un	nacionalismo.3s	El	estudio	de	fuentes	e	influencias	o	la	imagología	de	Carré	y
Guyard,	la	consideración	de	la	figura	de	los	intermediarios,	etc.,	los	ejes	principales	de	más	de	medio	siglo	de	comparatismo	son	incomprensibles	sin	el	nacionalismo	y	sin	tener	en	cuenta	los	constantes	conflictos	que	han	convertido	muchos	encuentros	con	el	otro	en	auténticos	encontronazos.	Y	todo	ello,	de	manera	casi	invisible:	cabe	recordar	que
entre	los	precedentes	de	las	cátedras	de	Literatura	Comparada,	las	primeras	cátedras	esfrancesas	que	tuvieron	como	objeto	las	literaturas	no	francesas	-griega,	lava,	prove17vl...-,	fundadas	en	1830,	tuvieron	como	objeto	las	denominadas	en	aquel	momento	literaturas	nacionales.3ó	Cuando	dos	culturas	nacionales	entran	en	fricción,	el	nacionalista
siempre	es	el	otro,	pero	como	han	subrayado	Espagne	y	Werne¡,	las	formas	de	interculturalidad	se	conciben	dentro	del	proceso	mismo	de	definiciones	de	la	identidad	nacional,	y	no	solamente	tras	la	formación	de	las	entidades	nacionales.3T	También	esta	textura	impregna	las	primeras	definiciones	y	propuestas	metodológicas	del	comparatismo
académico.	5.4.	Institucionalización,	primeras	definiciones	y	metodologías	Como	hemos	indicado,	el	primer	catedrático	de	Literatura	ComparaTexte,	en	la	Universidad	de	Lyon	desde	1897;la	segunda,	la	da	la	Sorbonne	parisina,	se	fundó	en	1910	y	la	ocupó	Fernand	Baldensde	-Joseph	perger-	lo	fue,	en	rigo4	de	Historia	Comparada	de	las	Literaturas.
Esta	delimitación	no	resulta	casual,	ni	intrascendente,	puesto	que	refuerza	el	vínculo	que	los	orígenes	del	comparatismo	guardan	con	el	papel	de	la	Historia	en	la	consolidación	de	los	Estados	nacionales	europeos;	solo	a	Laluz	de	esta	relación	y	dependencia	puede	entenderse	que	Texte	afirme	que,	(a	decir	verdad,	es	la	oposición	misma	entre	las
"almas	nacionales"	la	que	ha	34.	35.	Id.	ibid.,	pás.25.	Pascale	Casanova,	nDel	comparatismo	a	la	teoria	de	las	relaciones	literarias	internacionales",	Anthropos	1.96,2002,	pág.	62.	Cf.	también	Pascale	Casanova,	La	República	mundial	d.e	las	l¿tras,	Barcelona,	Anagrama,	2001	[1999].	36.	Cf.	Michel	Espagne,	Iz	Paradígme	de	I'étranger.	I¿s	chaires	de
littérature	étrangére	en	France	au	xue	siécle,	Paris,	Éditions	du	Cerf,	1993.	
37.	Michel	Espagne	y	Michael	Werner	(dirs.),	Q¿¿'¿st-ce	qu'une	littérature	nationale?	Approches	pour	unelhéori"	interculturelle	du	champ	litteraire	en	PhíIologiques	1ll,	Éditions	de	la	Maison	des	Sciences	de	l'Homme,	1994,	pág.7.	LITERATURA	COMPARADA	347	hecho	nacer	la	crítica	comparativa	como	talo,	hasta	el	punto	que	nno	ha	nacido	del
deseo	de	unir	las	naciones	entre	sí,	no	del	cosmopolitismo	al	modo	del	siglo	xvIII,	sino,	por	el	contrario,	de	la	tendencia	a	defender	el	genio	de	cada	nación	contra	la	influencia	de	las	naciones	vecinasr.3s	X	tal	como	había	ocurrido	con	la	definición	de	identidad	nacional	como	constructo	narrativo	e	histórico	y	comunidad	imaginada,	el	conflicto	se	sitúa
en	el	centro	mismo	de	sus	posibilidades,	aunque	sea	para	permitir	articular	momentos	de	concentración	con	momentos	de	expansión.	De	hecho,	el	contacto	de	una	nación	con	las	naciones	vecinas	no	produce	necesariamente	una	disminución	de	su	originalidad.	La	Alemania	de	Goethe	y	de	Schiller	se	busca	en	la	literatura	inglesa	y	se	opone	a	la
nuestra.	Nosotros	obtuvimos	un	gran	provecho	cuando,	hacia	1830,	nos	liberamos	de	la	influencia	antigua	y	nos	inspiramos	en	Inglaterra,	en	Alemania,	en	Italia.	A	decir	verdad,	la	historia	comparada	de	las	literaturas	modernas	ha	nacido	a	causa	de	la	exacta	percepción	de	esta	ley	superior.3e	Pese	todo	ello,	en	Texte	encontramos,	gracias	a	su
innegable	y	nada	infundado	optimismo,	motivos	para	pensar	que	esta	relación	se	puede	superar	en	virtud	de	las	posibilidades	que	ofrece:	La	historia	literaria	tiene	una	tendencia	manifiesta	a	dejar	de	ser	nacional	o	local	y	convertirse	en	europea	e	internacional.	Las	relaciones	entre	las	distintas	literaturas	entre	sí,	las	influencias	que	ejercen	y	reciben,
las	influencias	morales	o	meramente	estéticas	que	se	derivan	de	este	intercambio	de	ideas,	todo	ello,	en	suma,	constituye	una	materia	de	estudio	todavía	casi	nueva	y	que,	según	creemos,	preocupará	cadavez	más	a	los	historiadores.	Es	posible,	incluso,	que	lleve	en	sí	el	germen	de	un	nuevo	método	para	la	histo-	ria	literaria.ao	Sin	embargo,	esta
filiación	potenció	no	solo	el	desarrollo	de	definiciones	y	metodologías	que	la	propusieron	como	una	disciplina	auxiliar	de	la	filología	historicista	y	positivista,	sino	también	areforzar	el	término	nacional	de	comparación,	así	como	una	tendencia	a	instaurar	el	predominio	del	modelo	binario	hecho	literario	A	en	la	literatura	B-,	inspirado	en	-el	las
metodologías	comparativas	de	las	ciencias	naturales	hacia	comienzos	del	siglo	Anatomie	Comparée	de	Cuviet	entre	1800	y	1.829,la	Physio-la	de	Blainville	(1833)	o	la	Embryogénie	Comparée	de	Coste	logie	Comparée	(1837)-,	de	donde	se	calcaúan	los	primeros	usos,	todavía	intuitivos	y	poco	precisos	del	término	literatura	comparada.	38.	Joseph	Texte,
nlntroduction>	a	Louis-Paul	Betz,	In	Littérature	comparée.	Essaí	bibliographique	[1900],	trad.	cast.	en	N.	Carbonell,	M.	J.	Vega,	Literatura	Comparada.	Principios	y	métodos,	Ioc.	cit.	,	pág.	27	.	39.	Id.	ibid.,	pág.28.	40.	Joseph	Texte,	nl-os	estudios	ciar,	loc.	cit.,	pág.	21.	de	Literatura	Comparada	en	el	extranjero	y	en	Fran-	348	TEORÍA	LITERARIA	Y
LITERATURA	COMPARADA	Si	para	Georges	Cuvier	se	trata	de	ulas	leyes	de	organización	de	los	animales	y	de	las	modificaciones	que	esta	organizacíón	experimenta	en	las	diferentes	especiesn,ar	tal	como	desarrolla	este	propósito	en	Le	Régne	animal	distribué	d'aprés	son	organisation	pour	seruir	de	base	d	l'histoire	naturelle	des	animaux	et
d'introduction	d	l'anatomie	comparée,	publicado	en	181ó,	"el	procedimiento	más	fecundo	para	obtener	[estas	leyes]	es	el	de	la	comparación.	Consiste	en	observar	sucesivamente	el	mismo	cuerpo	en	las	diferentes	posiciones	en	que	la	naturalezalo	sitúa,	o	en	comparar	los	diferentes	cuerpos	hasta	reconocer	las	relaciones	constantes	entre	sus
estructuras	y	los	fenómenos	que	manifiestan>.a2	Para	Cuvie¡,	la	comparación	está	puesta	al	servicio	de	una	finalidad	superior:	la	presentación	ordenada	de	una	realidad	global	preexistente,	regida	por	sus	propias	leyes	y	tal	como	subraya	Baue4	los	historiadores	de	las	letras	toman	de	él	y	de	otros	naturalistas,	la	idea	que	es	posible	construir	o
reconstruir	Ia	unidad	total	a	partir	de	sus	partes,	todo	gracias	a	la	comparación.43	Se	trata	de	una	transferencia	analógica	y	metafórica	que	desarrollará	Jean-Jacques	Ampére,	en	su	discurso	"Histoire	de	la	Poesien,	pronunciado	en	el	Ateneo	de	Marsella	el	12	de	rnarzo	de	1830	como	apertura	de	su	curso	de	literatura,	al	afirmar	que	nla	teoría	debe
nacer	del	conocimiento	profundo	de	los	hechos.	Es	de	la	historia	comparativa	de	las	artes	y	de	la	literatura	de	todos	los	pueblos	que	debe	surgir	la	filosofía	de	la	naturaleza	y	las	artes.	[...]	Hay	que	reconocer	en	la	sucesión	de	productos	poéticos,	las	verdaderas	formaciones	semejantes	a	las	que	la	geología	establece	en	la	serie	de	los	terrenos	que	han



formado	poco	a	poco	la	corteza	del	globon.a	Siguiendo	tales	modelos	científicos	y	precedentes	histórico-filológicos,	todo	parecía	confabularse	para	que	el	nombre	acabase	haciendo	Ia	cosa,	y	así	recoge	tal	espíritu	Fernand	Baldensperger	en	el	número	fundacional	dela	Ret¡ue	de	Littérature	Comparée,	de	I92I,	cuando	parte	de	la	intención	científica
para,	en	el	ámbito	de	la	literatura,	concluir	que	en	este	reino	de	la	variación	universal,	la	literatura	comparada	simplemente	pretende	permanecer	atenta	a	los	hechos	cuya	importancia	no	ha	dejado	de	crecer	en	estos	tiempos	de	relaciones	globales	incesantes	y	fáciles.	Sabe	man-	41.	Georges	Cuvier,	nPréface,	a	Ia	primera	edición	de	I*	Régne	anímal
distribué	d'aprés	son	organisation	pour	servir	de	base	d	I'histoire	naturelle	des	animaux	et	d'introduction	d	I'anatomie	comparée,3	vols.,	París,	1829-1830,	vol.	I,	pág.	5.	Citado	por	Roger	Bauer,	uComparatistes	sans	Comparatismer,	en	Mario	J.	Valdés,	Daniel	Javivitch	y	A.	Owen	Aldridge	(eds.),	Comparative	Literary	History	as	Discourse.	In	Honour	of
Anna	Balakian,	Berna,	Berlín,	Frankfurt,	Nueva	York,	París	y	Viena,	Peter	Lang,	1992,	pá9.	43.	42.	Georges	Cuvier,	LITERATURA	COMPARADA	tenerse	en	el	lugar	que	tiene,	en	la	economía	política	o	en	la	historia	349	cuya	significación	no	debe	ser	ni	reducida	ni	exagerada*	el	estudio	de	-y	las	relaciones	con	el	exterior,	las	iniciativas	o	las	presiones
que	vienen	de	más	allá	de	las	fronteras,	las	aventuras	o	las	fatalidades	externas	por	las	que	los	grupos	humanos	imbrican	sus	actiüdades.as	Para	Baldensperget	lo	que	él	llama	la	Ciudad	del	Espíritu	tó-otro	vopico	universalista-	requiere	el	esfuerzo	común	de	todas	las	buenas	luntades	como	contribución	a	un	nuevo	humanismo,	ya	en	el	día	después	de
la	crisis	que	todavía	nos	domina:	una	especie	de	arbitraje,	de	clearing,	en	el	que	culminaría	el	esfuerzo	del	Baldensperger	confía	plenamente	en	que	saber	hasta	dónde	-las	consciencias	extranjeras,	que	llega,	en	están	representadas	por	sus	literaiuras,	la	fortuna	de	una	idea,	una	imagen,	una	emoción,	una	iendencia	o	un	sentimiento	que	busca
cristalizarse	en	forma:	en	fórmulas	en	movimiento,	confía	en	que	detectar	las	razones	por	las	que	un	libro	resulta	aclamado	en	un	lugar	o	rechazado	en	otro,	el	prestigio	de	los	modelos,	etc.,	será	una	pieza	clave	en	el	futuro	inmediato.	Baldensperger	apuesta	porque	éstas,	entre	otras	tareas	atribuibles	al	comparatismo,	serán	más	eficaces	que	"ciertos
apostolados)	para	proporcionar	ala	humanidad	un	fondo	menos	precario	de	valores	comunes.	
Aún	así,	sorprende	que	ni	Ia	Primera	Guerra	Mundial	ni	la	crisis	de	entreguerras	se	trasluzcan	de	manera	más	nítida	en	las	palabras	del	catedrático	de	una	de	las	grandes	esperanzas	de	superación	de	esa	crisis.	En	definitiva,	podría	decirse	que	el	objetivo	metodológico	y	conceptual	de	Baldensperger	no	es	otro	que	consolidar	el	modelo	de
comparátismo	desprendido	de	la	lectura	más	utilitarista	de	los	planteamientos	de	Texte	todo,	bastante	más	respetuosos	con	el	ideal	goethiano-,	y	es-con	del	derivado	de	pecialmente	su	propia	praxis,	su	inaugural	monografía	Goethe	en	France,	publicada	en	1.904.a7	En	l9O2	afirmaba:	45.	Fernand	Baldensperger,	nl-a	literatura	comparada.	La	palabra
y	la	cosao,	trad.	cast.	
en	N.	carbonell,	M.	
J.	Yega,	Literatura	comparada.	Principios	y	métodos,	loc.	cit.,	pá9.61.	
46.	47.	Id.	íbid.,	pág.	
ó1.	Fernand	Baldensperger,	Orientations	étrangéres	chez	H.	de	Balzac,	1927.Yéase	también	Carlyle,	sa	premiére	fortune	littéraire	en	France,	1825-	1865,	Alan	Carey	Taylor,	1929;	Sybil	Goulding,	Swift	en	France.	Essai	sur	la	fortune	et	l'influence	de	Swift	en	France	au	xvttte	siécle,	suivi	d'un	aper1u	sur	la	fortune	de	Swift	en	Francle	au	cours	du	xtxe
siécle,	1924:	Marcel	Moraud,	I¿	Romantisme	frangais	en	Angletene	de	1814	A	1848.	
Contribution	d	l'étude	des	relations	littéraires	entre	la	France	et	l'Ansletene	dans	la	primiére	moítíé	du	xtxe	siécle.	1933;	del	mismo	año,	ks	nNovelas	exemplaresl	de	Ceruantes	ón	France	au	xwrc	siécle.	Contribution	d	l'étude	de	la	nouvelle	en	France.	350	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Sea,	por	ejemplo	la	cuestión	de	las	relaciones
literarias	de	Francia	con	Italia	o	España:	no	existe	ninguna	bibliografía,	ni	siquiera	sucinta,	sobre	estas	dos	cuestiones;	no	existe	ningún	repertorio	de	las	imitaciones	francesas	de	autores	italianos	o	españoles;	no	existe	ninguna	historia	verdaderamente	satisfactoria	de	la	influencia	de	Dante,	de	Aristo,	de	Boccaccio,	de	Cervantes,	en	Francia;	no
existe,	en	una	palabra,	ninguno	de	los	estudios	de	detalle	necesarios	para	intentar	un	estudio	más	general	de	estos	problemas.a8	Todo	ello	deja	el	terreno	perfectamente	preparado	para	que	su	sucesor	en	la	cátedra	de	Lyon,	Paul	van	Tieghem,	defina	sin	ambages	lo	que	ya	era	una	disciplina	académica,	que	finalmente	se	dotaba	en	1931	de	su	primer
manual,	y	se	definía	en	los	siguientes	términos:	El	objeto	de	la	literatura	comparada	[...]	es	esencialmente	estudiar	las	obras	de	las	diversas	literaturas	en	sus	relaciones	entre	sí.	Concebida	en	términos	tan	generales,	comprenderá,	al	no	considerar	más	que	el	mundo	occidental,	las	relaciones	entre	las	literaturas	griega	y	latina,	la	deuda	de	las
literaturas	modernas,	después	de	la	Edad	Media,	con	las	literaturas	antiguas	y,	en	definitiva,	las	relaciones	de	las	literaturas	modernas	entre	sí.ae	In	Littérature	comparée	de	van	Tieghem	se	convertiría	en	el	meridialas	referidas	al	estudio	no	metodológico	y	sus	propuestas	-especialmente	además	de	intermediarios,	los	de	fuentes,	fortuna	e	influencias,
a	la	figrrra	de	géneros	y	estilos,	y	genología,	de	tematología,	estudio	la	distribución	en	de	la	totalidad	casi	estudio	de	ideas	y	sentimientos-	han	impregnado	práctica	del	compala	postulado	a	como	introducción	obras	que	se	han	Weisstein,	ratismo	durante	todo	el	siglo	xx;	en	algunos	casos	-Guillén,	en	el	caso	crítica	o	incluso	Gnisci-,	de	manera	más	o
menos	matizada,	y	May	Pageuax	Chewel,	del	italiano;	en	otros,	de	manera	fiel	-Brunel	militante:	anacrónicamente	chado-;	en	algunos	casos,	de	forma	incluso	Guyard,	Pichois	y	Rousseau.	Pero	más	allá	de	distribuciones	metodológicas,	son	las	trazas	epistemológicas	y	su	configuración	histórica	las	que	resultan	más	relevantes.	Las	relaciones	entre
autores	y	obras	se	establecen	a	partir	de	unas	delimitaciones	estables,	reconocibles	claramente	como	nacionales	o	lingüísticas:	una	vez	fijada	la	frontera	entre	dos	literaturas,	nos	proponemos	estudiar	todo	cuanto,	en	el	dominio	literario,	pasa	de	un	lado	a	otro,	de	manera	que	ejerza	una	acción.	
[...]	Todo	estudio	de	literatura	comparada,	decíamos,	tiene	por	finalidad	describir	un	paso,	el	hecho	de	que	algo	literario	sea	transportado	más	allá	de	la	frontera	lingüística.s0	48.	Joseph	Texte,	nlntroduction'	a	L.-P.	Betz,	In	Littérature	comparée.	Essai	bibliographique,	Ioc.	cit.,	pág.	30.	49.	Paul	van	Tieghem,	La	Littérature	comparée,	París,	Armand
Colin,	1931'	págs.	57-58.	
50.	Id.	ibid.,	págs.	59-ó0	y	68.	LITERATURA	COMPARADA	351	Y	esta	acción	será	la	susceptible	de	articularse	comparatísticamente,	después	de	haber	dividido	los	objetivos	encerrando	la	literatura	compara-	da	en	un	paréntesis	que	dejaría	fuera	tanto	la	historia	de	la	literatura	nacional	y	la	síntesis	que	van	Tieghem	denominaría	literatura	general,	la
Literatura	Comparada	prolongará	en	todos	los	sentidos	los	resultados	alcanzados	por	la	historia	literaria,	los	reunirá	a	los	que,	por	su	lado,	hayan	sido	conseguidos	por	los	historiadores	de	otras	literaturas,	y	de	esta	red	compleja	de	influencias	constituirá	un	dominio	aparte.	
No	pretenderá	sustituir	las	diversas	historias	nacionales,	sino	que	las	completará	y	las	unirá,	al	mismo	tiempo	que	tejerá,	entre	ellas	y	por	encima	de	ellas,	las	redes	de	una	historia	literaria	más	general.sl	Por	un	lado	queda	recortado	definitivamente	el	alcance	de	la	Literatura	Comparada	como	heredera	delaWeltliteratur,	reduciendo	su	legado	a	los
intercambios	e	influencias	visibles,	despojado	del	esfuerzo	de	síntesis	y	de	la	amplitud	de	mirada	general	sobre	Ia	especificidad	literaria.	Por	otro	lado,	la	convierte	en	una	tarea	previa	ala	literatura	general	-noción	acuñada	por	Van	Tieghem	que,	más	allá	de	su	sentido	más	obvio,	se	entiende	como	manera	de	dar	a	conocer	los	elementos
internacionales	del	pensamiento	y	eI	arte	que,	en	un	periodo	determinado,	han	conferido	la	tonalidad	particular	de	diversas	literaturas-s2	y	subsidiaria,	auxiliar	de	las	historias	de	la	literatura	nacionales.	Pero	lo	más	grave	de	este	proceso	es	que	establecer	las	prioridades	metodológicas	por	encima	de	las	conceptuales	no	solamente	no	resulta	inocuo
para	el	objeto	mismo	de	estudio,	sino	que	supone	alejarse	cadavez	más	de	é1,	hasta	hacerlo	prescindible,	casi	innecesario,	puesto	que	la	institución	comparatística	ya	se	postula	casi	como	autosuficiente	en	sus	motivaciones.	Esto	queda	claramente	evidenciado	por	dos	hechos:	el	primero,	la	insistencia	metodológica,	planteada	por	Texte,	pero
desarrollada	e	impulsada	definitivamente	por	sus	sucesores,	en	rasrrear	relaciones	de	hecho	e	influencias	citando	51.	52.	Paul	Van	Tieghem,	op.	cit.,	págs.	1ó-17.	Cf.	Paul	Van	Tieghem,	(La	Literatura	generalo,	prefacio	a	I¿	Préromantisme.	Études	d'histoire	littéraire	européenne;	trad.	cast.	en	N.	Carbonell,	M.	J.	Yega,	Literatura	Comparada.	Principios
y	métodos,loc.	cit.,	págs.	ó3	y	ss.	53.	Fernand	Baldensperger,	ul-a	literatura	comparada.	La	palabra	y	la	cosa',	op.	cit.,	pére.	59.	54.	Paul	Van	Tieghem,	352	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	con	el	propósito	de	construir	la	historia	de	los	estados	de	sensibilidad	y	de	las	ideas	literarias,	de	los	temas	de	inspiración,	de	las	formas,	de	los
estilos;	investigar	sus	orígenes,	señalar	el	nacimiento,	seguir	la	historia,	buscar	qué	elementos	de	origen	distinto	los	han	secundado,	combatido	o	modificado;	establecer	la	influencia	de	los	grandes	autores	o	de	los	modelos	que	impone	una	moda	pasajera.	Esta	insistencia,	y	con	estas	prioridades,	supone	documentar	preferentemente	aquello	más
fácilmente	rastreable,	y	allí	donde	más	nítidamente	se	pueda	documentar,	olvidando	el	giro	hacia	la	originalidad	individual	e	individualizante	que	el	arte	y,	especialmente,	la	literatura,	venía	experimentando	desde	el	siglo	xvtu.	La	objeción	no	sería	tanto	por	la	desjerarquización	del	objeto	de	estudio,	puesto	que	los	llamados	monumentos	literarios	y	los
autores	y	obras	de	mero	interés	utilitario	serían	manejados	con	un	mismo	criterio	cual	podría	campo-,	sino	suponer	algunas	ventajas	innegables	como	ampliación	del-lo	el	olvido	de	que	precisamente	la	época	moderna	y	contemporánea	se	caracteriza	por	la	transformación	y	el	borrado	de	la	propia	tradición	al	mismo	tiempo	que	las	obras	se	apoyan	en
ella,	una	época	en	que	el	miedo	a	la	repetición	ha	sustituido	definitivamente	el	miedo	al	vacío.	La	imitación	moderna	solo	despoja	ala	obra	imitada	de	aquello	que	se	puede	imitaq,	sus	prioridades	ya	son	otras,	funcionan	de	otra	manera,	puesto	que	el	escritor	se	sabe	definitivamente	fundador	de	discursividad.	De	aquí	que	sea	tan	problemático	también
el	hecho	de	que,	junto	al	estudio	de	fuentes	e	influencias,	Ia	tematología	sea	la	gran	práctica	dominante	del	comparatismo	tradicional	y	sus	más	o	menos	innovadoras	prácticas	epigonales,	que	pasa	a	través	de	la	mitocrítica	o	a	través	de	planteamientos	más	estrictamente	filológicos	sin	sus	replanteamientos	actuales	al	abrigo	del	multiculturalismo,	los
estudios	de	género	o	los	nuevos	planteamientos	étnico-literarios.ss	Es	la	metamorfosis	de	las	formas,	de	las	ideas,	de	los	temas	incluiría,	como	parte	inseparable	de	la	evolución	literaria,	la	-quede	nuevas	formas,	ideas	o	temas-	y	no	su	reaparición	recurrencreación	te,	el	nuevo	eje	de	gravitación	de	las	influencias,	que	ya	no	pueden	relacionarse	de
manera	estable	con	las	fuentes.	Cuanto	más	brillante,	decisivo	sea	un	autor	o	una	obra,	menos	rastreable	será	aquello	tan	importante	para	los	comparatistas	positiüstas,	incluso	es	posible	que	no	haya	nada,	absolutamente	nada	que	rastrea4	puesto	que	los	autores	absolutamente	decisivos	de	la	literatura	desbordan	no	solo	la	historia	de	la	literatura,
sino	también	su	historia,	su	propio	tiempo,	que	nace	después	de	ellos.	Obviar	esta	cuestión	significa,	al	fin	y	al	cabo,	no	solo	distanciarse	del	objeto	de	estudio,	sino	olvidar	que	la	literatura	ha	de	ocupar	un	lugar	55.	Sobre	Tematología,	cf.	Philippe	Chardin,	uTemática	comparatista,,	en	Pierre	Brunel	e	Yves	Chevrel	(eds.),	Compendio	de	literatura
comparada,	México,	Siglo	XXI,	1994	Í19891;	Cristina	Naupert,	La	tematología	comparatista.	Entre	teoría	y	práctica,	Madrid,	Arco/Libros,	2001;	Cristina	Naupert,	Tematología	y	comparatismo	líterario,	Madrid,	Arco/Libros.	
2003.	LITERATURA	COMPARADA	353	central	en	la	literatura	comparada,	de	Io	contrario,	ésta	no	solo	camina	hacia	el	olvido	de	aquélla,	sino	hacia	su	propia	autodestrucción,	como	mínimo	por	innecesaria.	Por	otro	lado,	en	su	afán	de	documentabilidad	infinita	de	las	relaciones	de	hecho,	van	Tieghem	llega	a	proponer	la	necesidad	de	documenta4
junto	a	las	publicaciones,	hechos	históricos,	sociales,	actividades	de	grupos	o	círculos	o,	incluso,	una	simple	conversación.só	Este	último	ámbito	de	documentación	delata	el	otro	callejón	sin	salida	de	estos	primeros	años	del	comparatismo.	
Ni	aún	contando	con	que	una	conversación	pueda	llegaÍ	a	tener	el	cariz	textual	de	las	de	Goethe	con	Eckermann	puede	proponerse	una	simple	conversación	como	hecho	positivo	sin	destruir	la	misma	definición	historicista	de	comparatismo	que	sustenta,	al	hacerla	si	no	imposible	como	mínimo	arbitraria.	En	uno	y	otro	caso,	el	olvido	de	la	especificidad
irreductible	de	la	lievidencia	de	que	la	literatura	instaura	y	evapora	sentido	sin	teratura	-lael	problema	principal,	no	solo	metodológico,	sino	sobre	todo	cesar-	es	conceptual	de	estos	primeros	años	de	la	historia	académica	de	la	literatura	comparada.	5.5.	Avisadores	de	incendio:	Benedetto	Croce	y	Arturo	Farinelli	Walter	Benjamin	fundó	en	uno	de	sus
libros	más	intuitivos	y	penetrantes,	Dirección	única,la	figura	del	navisador	de	incendion,	que	últimamente	ha	sido	retomada	por	historiadores	y	filósofos	para	referirse	a	aquellas	personas	que,	como	el	mismo	Benjamin,	aunque	sea	de	manera	imperceptible,	con	la	discrección	de	la	inteligencia	literaria	avisan	aI	conjunto	de	la	sociedad	de	las
catástrofes	que	ella	misma	gesta,	antes	de	que	se	hayan	consumado,	detectando	su	inminencia	y	alertando	de	sus	terribles	efectos	sobre	la	idea	misma	de	humanidad.	No	son	gritos	desgarradores,	ni	advertencias	apocalípticas,	los	que	realizan	estas	figuras,	sino	muestras	de	serenidad	y	lucidez	que	en	el	fugaz	instante	de	un	artículo,	de	un	relato,	de
un	poema,	de	una	sola	metáfora	cifran	una	explicación	que	el	tiempo	irá	desplegando,	demasiado	tarde	pero	haciendo	comprensible	la	barbarie	inherente	a	la	cultura,	e	incluso	su	trágica,	mortal	materialización.	La	Literatura	Comparada	cuenta	con	figuras	que	avisan	de	su	incendio	particula4	desde	dentro	y	desde	fuera,	si	podemos	considerar	un
incendio	comparatista	la	indefinición	metodológica	y	conceptual	de	sus	primeros	años,	el	reduccionismo	de	la	otredad	y	su	manipulación	para	demostrar	que	la	propia	literatura	es	la	que	mejor	ha	leído	las	demás	y	Ia	que	más	las	ha	influido.	Por	un	lado,	ya	en	1903,	con	motivo	del	restablecimiento	de	la	cátedra	llamada	improcedentemente	de
Literatura	Comparada	que,	entre	56.	Paul	Van	Tieghem,	La	Littérature	comparée,	loc.	cit.,	pág.	63.	354	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	1871	y	1875	había	ocupado	Francesco	de	Sanctis,	así	como	también	reaccionando	a	la	proliferación	de	revistas	en	este	marco,	Benedetto	Croce	desenmascarala	falta	de	especificidad	de	las
primeras	definiciones	y	metodologías	académicas,	tomando	como	punto	de	partida	Ia	presentación	de	la	revista	Zeitschchrift	fi;r	vergleichende	Literaturgeschichte	-equívocamente	tomada	como	uno	de	los	precedentes	académicos	del	comparatismo-s7	realizada	por	su	directol	Max	Koch:	La	historia	comparada	de	las	literaturas	rastreará	el	desarrollo
de	ideas	y	formas,	la	constante	transformación	de	temas	semejantes	o	relacionados	en	las	literaturas	del	pasado	y	el	presente,	y	debe	igualmente	descubrir	las	influencias	de	una	literatura	sobre	otra	en	su	relación	mutua:	todo	ello	está	implícito	en	su	nombre.s8	Retomando	estas	palabras	de	Koch,	que	tanta	huella	dejaron	en	Baldensperge¡,	así	como
su	intención	de	que	la	literatura	comparada	atienda	a	la	relación	entre	literatura	e	historia,	historia	política,	historia	del	arte,	de	la	filosofía,	Croce	denuncia	que	se	muestran	claramente	como	erudición	pura	y	simple,	imposible	de	diferenciar	de	las	prácticas	historicistas	preexistentes,	puesto	que	es	imposible	no	considerar	la	literatura	bajo	este
prisma.	
Pero,	sobre	todo,	a	efectos	metodológicos	y	epistemológicos,	Croce	criticaba	que	la	definición	de	Koch	estrechaba	el	ám-	bito	de	estudio	a	la	transformación	constante	de	temas	parecidos	o	relacionados	en	las	literaturas	del	pasado	o	del	presente,	y	a	las	in-	fluencias	de	una	literatura	sobre	una	otra,	en	su	relación	mutua.	Auténtica	autoridad	en	las
relaciones	entre	Italia	y	España	y,	por	tanto,	buen	conocedor	de	las	interioridades	de	tal	propuesta,	predice	un	futuro	exánime	a	quien	dedique	su	vida	a	un	estudio	exclusivamente	de	este	carácter,	y	atribuye	una	inutilidad	intrínseca	de	este	trabajo	para	la	verdadera	prioridad	del	estudio	de	la	literatura	y	el	arte,	la	explicación	del	momento	creativo:
no	hay	estudio	más	árido	que	una	investigación	de	esta	naturaleza.	Si	alguien	se	dedica	exclusivamente	a	este	tipo	de	indagación,	la	mente	cae	en	la	rutina	y	experimenta	una	suerte	de	vaciedad.	¿Por	qué	esta	artdez	y	este	sentimiento	de	trabajar	en	el	vacío?	La	verdad	es	que	tales	investigaciones	han	de	ser	clasificadas	en	la	categoría	de	erudición
pura	y	simple,	y	nunca	se	prestan	a	un	tratamiento	orgánico.	
Jamás	conducen	por	sí	mismas	a	la	com-	57.	
Sobre	las	contradicciones	y	paradojas	de	algunos	precedentes	del	comparatismo,	cf.	
Hugo	Dyserinck,	Gillespie	(ed.),	Littérature	comparée/Littérature	mondiale.	Comparative	Literature/ltVorld	Literature,	loc.	cit.,	1991.	58.	Max	Koch,	Introducción	a	Zeitschchrift	für	vergleichende	Literaturgeschichte	l,	1887;	trad.	ingl.	en	Comparative	Literature.	The	Early	Years,loc.	
cit.,	pág.76.	
355	LITERATURA	COMPARADA	prensión	de	la	obra	literaria,	ni	nos	permiten	penetrar	en	el	corazón	vivo	de	la	creación	artística.se	El	objeto	de	la	Literatura	Comparada,	desatendiendo	el	verdadero	instante	decisivo	de	la	creación	de	las	obras,	quedaba	limitado	a	su	historia	externa,	los	cambios	sucesivos	en	su	desarrollo,	sus	traducciones,	sus
imitaciones,	o	un	fragmento	del	múltiple	material	que	ha	contribuido	a	su	formación,	cosa	que	convierte	los	trabajos	comparatísticos	en	meros	catálogos	bibliográficos.	La	investigación	de	fuentes,	dominante	en	esta	época,	con	la	que	algunos	estudiosos	creen	haber	explicado	una	obra	literaria	cuando	lo	único	que	han	hecho	es	rastrear	sus
antecedentes,	ignora,	al	entender	de	Croce,	que	una	obra	es	más,	mucho	más	que	los	antecedentes	detectables.	Erudición	pura	y	simple,	en	el	peor	sentido	de	la	palabra,	que	confunde	un	pozo	de	sabiduría	con	un	charco	de	bibliografía,	y	que	cuando	intenta	realizar	la	síntesis	definitiva	de	su	esfuerzo	desplegándolo	hacia	las	relaciones	entre	la
literatura	y	otras	prácticas	discursivas	la	propuesta	de	Koch,	la	íntima	relación	entre	historia	política	e	-en	historia	literaria,	la	conexión	entre	la	literatura	y	el	arte,	el	desarrollo	filosófico,	etc.,-	tampoco	consigue	aportar	nada	nuevo,	y	Croce	no	puede	menos	que	señalar	que	toda	explicación	integral	de	Ia	obra	literaria	no	puede	desatender	todos	estos
aspectos,	en	su	esfuerzo	por	conectarla	con	la	historia	Iiteraria	universal.	Por	tanto,	las	críticas	de	Croce,	independientemente	del	efecto	demoledor	sobre	la	institucionalización	de	la	Literatura	Comparada	que	tuvieron	en	Italia,	deben	entenderse	como	un	primer	toque	de	atención	de	carácter	epistemológico,	un	primer	intento	de	poner	en	evidencia
el	carác'	ter	autodestructivo	de	los	estudios	literarios	basados	exclusivamente	en	relaciones	de	hecho,	así	como	su	incapacidad	para	decir	algo	sobre	la	creación	literaria	que	no	sea	sobre	su	historia	externa,	sin	aportar	nada	relevante	a	la	comprensión	literaria,	cosa	que	permite	extender	las	críticas	de	Croce	a	la	misma	Historia	de	la	Literatura.	Por
otro	lado,	la	parte	de	esta	epistemología	compartida	por	la	Historia	de	la	Literatura	y	por	aquellos	inicios	de	la	Literatura	Comparada	que	se	desarrollaba	como	relaciones	espirituales	internacionales	tampoco	dejaría	indiferente	a	Croce,	que	en	I9I7	no	duda	en	denunciar	que:	No	es	cierto	que	los	poetas	y	otros	artistas	sean	expresión	de	la	conciencia
nacional,	de	la	raza,	de	la	estirpe,	de	la	clase,	ni	de	nada	parecido.	Y	si	los	poetas	no	explican	la	consciencia	nacional,	si	Goethe	no	explica	Alemania,	ni	Dante	Italia,	ni	Moliére	Francia,	ni	Shakeaspeare	Inglaterra,	ni	Cervantes	España,	...¿qué	explican?	A	sí	mismos,	y,	en	sí	mismos,	todo	el	universo:	no	Alemania,	Francia	o	Italia,	que	son	grandes	cosas,
pero	dema-	59.	
Benedetto	Croce,	nl-a	"Letteratura	comparata"u	[1903],	trad.	cast.	
en	N.	Carbonell	y	M.	J.	Yega,	Literatura	Comparada.	Principios	y	métodos,loc.	cit.,	págs.	63	y	ss.	356	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	siado	pequeñas	en	el	universo;	o	también,	pero	en	tanto	que	están	fundidas	en	el	universo.óo	Lo	cual	hace	pensar	en	Arturo	Farinelli,	que	si	bien	en	1921	mostraba	su	optimismo	con	la	fundación	dela
Revue	de	Littérature	Comparée	por	Hazard	y	Baldenspergel	pronto	se	desilusionaría	con	el	componente	patriótico	que	iban	adquiriendo	los	estudios	comparatísticos,	hasta	el	punto	de	considerar	un	sueño	Ia	Weltliteratur,	qtJe	solo	puede	concretarse	en	el	corazón	del	individuo:	Mejor	sería	renunciar	resignados	tanto	al	sueño	del	dominio	sobre	los
pueblos	como	a	la	quimera	de	una	literatura	universal.	Escalofriados,	tras	los	horrores	de	una	guerra	sin	fin,	asistimos	al	naufragio	de	la	política	llamada	nmundialu.	Y	todo	fulgor	es	abatido	bajo	la	loca	presunción	y	enorgullecimiento	por	el	dominio	más	extenso	y	absoluto.	Pacíficamente	llega	al	crepúsculo	el	sueño	de	una	literatura	mundial,	que
podemos	asociar	a	la	famosa	"Weltpolitikr.	[...]	para	la	literatura	que	no	es	de	efecto	o	de	palabra,	el	mundo	más	grande,	el	único	mundo	es	el	corazón	del	individuo.	
[...]	Toda	la	universalidad	se	concentra	en	la	intimidad.6r	Sin	embargo,	sin	resignarse	a	que	los	valores	de	ideal	goethiano,	que	tan	necesarios	resultaban	en	el	periodo	de	entreguerras,	fuesen	destruidos	precisamente	por	la	Literatura	Comparada,	que	debía	sustentarlos,	Arturo	Farinelli	da	un	golpe	de	puño	en	la	mesa	de	la	miscelánea	de	homenaje	a
Baldensperger	que	se	preparó	en	1930:	Parece	que	los	críticos	y	los	historiadores	de	nuestro	áureo	tiempo	todavía	se	ejercitan,	para	condenar	voluptuosamente	la	época	de	inercia	y	decadencia,	en	esta	o	aquella	nación,	lejana	de	la	propia,	en	exaltar	y	magnificar	solemnemente	la	virtud	y	grandeza	de	la	patria	privilegiada	de	que	descienden.
Tendencias	y	pasiones,	amores	y	odios	se	mezclan,	y	la	crudeza	corre,	y	no	se	ocultan	las	injurias.ó2	Y	por	si	alguno	de	los	numerosos	participantes	en	aquella	miscelánea	de	homenaje	no	había	acabado	de	torcer	el	gesto,	Farinelli	no	duda	en	preguntarse,	menos	retóricamente	de	lo	que	pueda	parecel	si:	ó0.	Benedetto	Croce,	"Storie	nazionalistiche	e
modernistiche	della	letteratura>,	en	Benedetto	Croce,	Nuovi	saggi	di	estetica,	Bari,	Laterza,	1926	(2!	ed.	aum.)	[1917],	págs.	
l	86-1	87.	61.	
Arturo	Farinelli,	nll	sogno	di	una	letteratura	"mondiale""	(1924),	en	Fratelli	BocIl	sogno	di	una	letteratura	"mondiale,,	Turín,	1925,	ca	(ed.),	Petrarca,	Manzoni,	lcopardi.	págs.	145-148.	62.	Arturo	Farinelli,	nGl'influssi	letterari	e	l'insupirbire	delle	nazionio,	en	Mélanges	offerts	d	Femand	Baldensperger,	París,	H.	Campion,	2	vols.,	vol.	l,	pág.	274.
LITERATURA	COMPARADA	357	Acariciarse	y	vituperarse	así,	juzgar	tan	precipitadamente	y	con	tan	poco	discernimiento,	¿no	será	entregarse	a	la	estolidez?ó3	Su	acertado	diagnóstico	no	tuvo	el	eco	que	merecía,	y	la	Literatura	Comparada	continuó	su	institucionalización	no	solo	haciendo	oídos	sordos	a	las	críticas	de	Croce	y	Farinelli,	sino	incluso	a
la	misma	Segunda	Guerra	Mundial.	Entre	la	afirmación	de	Goethe:	"el	mundo	entero,	en	su	grandeza,	es	solo	una	patria	extensau,óa	y	Ia	de	Auerbach:	(nuestra	patria	filológica	es	la	tierra,	la	nación	ya	no	puede	serlo.	Lo	más	precioso	e	indispensable	que	recibe	un	filólogo	en	herencia	es	siempre	la	lengua	y	la	cultura	de	su	propia	nación;	pero	solo
separándose	de	ello	y	superándolo	se	convierte	en	eficaz.	Tenemos	que	retornaq	en	circunstancias	diferentes,	a	lo	que	ya	poseía	la	cultura	prenacional	del	Medievo:	la	consciencia	de	que	el	espíritu	no	es	nacionalu,ós	hay	una	semejanza	tan	innegable	como	la	distancia	que	las	separa;	una	distancia	que,	después	de	1945,	como	ya	había	ocurrido
después	de	1918,	no	puede	quedar	sin	medirse	en	términos	comparatísticos.	El	encargado	de	tomar	medidas	será	René	Wellek:	uEl	mundo	(o	más	bien	nuestro	mundo)	ha	estado	en	una	situación	de	crisis	permanente,	por	lo	menos	desde	el	año	1914.1166	5.ó.	La	crisis	de	la	Literatura	Comparada	Así	se	titulaba	la	conferencia	que	leyó	René	Wellek	la
tarde	del	11	de	noviembre	de	1958	en	el	II	Congreso	de	la	Asociación	Internacional	de	Licreándola	a	un	tiempo-	a	toda	teratura	Comparada,	dando	nombre	-y	una	época	de	la	historia	de	la	Literatura	Comparada.	No	se	trata	de	un	título	tópico,	ni	alarmista	ni	tan	solo	irónico:	en	sus	palabras	resuenan	momentos	decisivos	percibidos,	sentidos	y
descritos	por	Mallarmé,	Husserl	y	Valéry.	Se	puede	considerar	este	acontecimiento	como	un	verdadero	pufretazo	en	la	mesa	del	comparatismo,	dado	por	Wellek	y	secundado	por	algunos	otros	asistentes	que,	en	grupo,	intentaban	reaccionar	ante	la	seria	amenaza	de	autodestrucción	del	comparatismo,	y	proponían	una	profunda	renovación	conceptual
que	le	restituyese	sus	valores	a	partir	de	la	revisión	de	su	desarrollo	histórico	y	metodológico.	Sin	embargo,	una	evidencia	poco	comentada	es	el	hecho	de	que	la	llamada	crisis	de	la	literatura	comparada,	pese	a	tomar	su	nombre	de	la	conferencia	de	Wellek	comienza,	en	lo	que	a	él	mismo	respecta,	mucho	63.	A.	FanneIli,	ibid.	64.	Johann	Wolfgang	von
Goethe,	borrador	de	nDedication	and	Introduction	by	Goethe	to	the	translation	of	Carlyle's	Life	of	Schillev,,,	trad.	ingl.	en	C.	E.	Norton	(ed.),	Correspondence	Between	Goethe	and	Carlyle,	Ioc.	cit.,	pág.	10.	65.	66.	Erich	Auerbach,	nFilologia	della	Weltliteratur>,	loc.	cit.,	pág.	
lO2.	René	Wellek,	ul-a	crisis	de	Ia	literatura	comparada",	en	Conceptos	de	crítica	lite-	raria,	Caracas,	Universidad	de	Venezuela,	1968	[1959],	pág.2ll.	3s8	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	antes.	Además,	esta	relación	con	las	décadas	anteriores	incluso	se	pone	de	manifiesto	tanto	en	los	precedentes	en	que	se	apoya,	como	en	la
conciencia	de	un	final	de	etapa:	no	en	vano	sus	primeras	palabras	afirmaban	que	se	había	llegado	a	un	momento	en	que	la	investigación	literaria	se	había	El	problema,	pues,	es	que	las	críticas	de	Croce	podían	formularse,	más	airadas	y	exacerbadas	incluso,	más	de	medio	siglo	después,	y	combinadas	con	las	inspiradas	en	Farinelli,	muestran
claramente	cómo	la	Literatura	Comparada	participaba	plenamente	de	la	crisis	de	la	idea	misma	de	Europa	y	del	cierre	en	falso	del	pensamiento	ilustrado,	pero	no	solo	como	sus	abnegados	archiveros,	sino	como	un	agente	más	de	ese	fracaso.	Wellek	lo	sabía	bien,	y	también	conocía	de	cerca,	de	su	época	en	Praga,	las	contradicciones	del	estalinismo:
por	eso	tuvo	que	irse	de	Europa,	y	por	eso,	junto	con	Guillén,	de	Torre,	Poggioli,	Balakian,	entre	otros,	no	duda	en	la	necesidad	de	interveni4	como	si	fuese	ya	la	última	oportunidad.	El	tono	de	manifiesto	de	su	conferencia	no	debe	entenderse	en	otro	sentido;	su	paciencia	se	había	acabado,	pero	su	esperanza	no.	Por	ello	es	tan	importante	ampliar	los
criterios	con	que	hablar	dela	crisls,	puesto	que	si	por	un	lado,	a	la	vista	de	la	actitud	de	los	comparatistas	de	la	Sorbonne,	Wellek	no	tiene	más	remedio	que	producir	la	crisis	de	que	habla,	por	otro	lado	hacía	ya	tiempo	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	sobre	su	conciencia	del	problema.	Ya	en	1945,	en	New	Haven,	Wellek	había	pronunciado	una	conferencia
bajo	el	título	nThe	Revolt	against	Positivism	in	Recent	European	Literary	Scholarship),	un	texto	de	extrema	valentía,	puesto	que	pocos	meses	antes	había	sido	"naturalizado"	estadounidense	tras	descartar	el	retorno	aPraga,	pero	todavía	no	había	entrado	como	profesor	en	Yale.	
Publicada	en	Nueva	York	en	1946,	año	en	que	no	por	casualidad	se	había	reeditado	el	manual	de	Van	Tieghem,	aquella	conferencia	constituye	el	origen	de	su	reacción,	al	denuncia¡,	por	extensión	de	la	crítica	a	la	filología	positi67.	René	Wellek,	ibid.,	pá9.211.	LITERATURA	COMPARADA	359	vista,	la	filiación	del	comparatismo	con	este	anacronismo
crítico,	con	su	,.despreciable	afición	por	las	antigüedades)	y	por	"investigar	hasta	los	detalles	más	insignificantes	de	las	üdas	y	disputas	de	los	autores,	como	en	una	cacerÍa,.	Pero,	sobre	todo,	cuestiona	el	hecho	de	que	se	haya	confundido	definitivamente	el	estudio	de	la	literatura	con	el	hundimiento	en	las	fuentes	y	la	acumulación	desmedida	de
hechos	aislados,	caracteústica	de	la	"crítica	más	ridícul¿o,	y	origen	de	una	situación	de	podredumbre	en	que	un	falso	y	pernicioso	historicismo	está	frecuentemente	vinculado	a	esta	exageración	del	valor	de	los	hechos:	la	idea	de	que	ninguna	teoría	o	ningún	criterio	son	necesarios	para	el	estudio	del	pasado	y	la	idea	de	que	la	época	presente	no	merece
ser	estudiada	o	es	inaccesible	al	estudio	según	los	métodos	de	investigación.68	Sin	que	se	escape	de	su	revisión	la	pretendida	autolegitimación	cientifista,	puesto	que	Wellek	tampoco	no	duda	en	subrayar	que	la	ingenua	inspiración	en	el	paradigma	positivista	había	despojado	a	los	estudios	literarios	de	imprescindibles	texturas	intuitivas	que,	pese	a
los	riesgos	de	subjetivismo	que	pudiesen	suponef,,	aportaban	los	interesantes	matices	de	un	método	contemporáneo	del	positivismo	como	era	la	crítica	impresionista.	De	consiguiente,	los	estudiosos	de	la	literatura	se	convirtieron	en	cientí-	ficos	o,	más	bien,	paracientíficos.	Puesto	que	llegaron	tarde	al	campo	y	manejaban	un	material	que	no	podían
tratar	con	propiedad,	fueron	malos	científicos	o	de	segunda	categoría,	por	lo	general,	que	se	sentían	obligados	a	defender	su	tema	y	solo	vagamente	esperanzados	en	sus	métodos	de	enfoque.óe	EI	objetivo	de	aquella	conferencia	era,	fundamentalmente,	trazar	úrr	mapa	europeo	de	las	posibilidades	no	historicistas	para	el	estudio	de	la	literatura,	que
ya	estaban	en	marcha	en	la	primera	mitad	del	siglo	xx,	poniendo	sobre	la	mesa	del	comparatismo	las	aportaciones	de	la	estética	de	Croce,	de	la	New	Criticism	anglosajona,	de	la	Estilística,	de	la	historia	general	de	la	cultura	y	el	espíritu	desarrollada	en	el	ámbito	germánico,	y	especialmente	del	Formalismo	ruso	y	del	Estructuralismo	checo,	que	el
mismo	Wellek	había	ayudado	a	impulsar	en	sus	años	de	Praga.	Por	tanto,	su	propósito	no	era	simplemente	describir	un	proceso,	sino	la	incitación	a	ver	la	investigación	literaria	europea	no	destinada	fatídicamente	a	ser	inherentemente	positivista	e	historicista.	Como	puede	apreciarse	claramente,	la	contundencia	retórica	de	algunas	imputaciones	y	la
necesaria	complementariedad	de	los	argumentos	ya	presagia	la	intervención	de	Chapel	Hill.	Además,	algunas	de	aquellas	ideas	serían	integradas	en	el	célebre	manual	que	Wellek	firmó	en	1949	en	colaboración	con	Austin	Warren,	Theorv	of	Literature,	con	lo	cual	su	difusión	ó8.	
René	Wellek,	nl-a	reacción	contra	el	positivismo	en	la	investigación	literaria	europea),	en	Conceptos	de	crítica	literaria,	Ioc.	cit.,	1968	11946l,	págs.	
193	y	s.	
69.	René	Wellek,	ibid.,	pá9.	194.	360	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	se	hizo	generalizada,	más	allá	del	restringido	círculo	académico	en	que	se	habían	formulado	por	primera	vez	e	incluso	más	allá	del	contexto	anglorujón,	ya	que	aquel	libro	se	tradujo	rápidamente	a	diferentes	lenguas	y	se	integró	en	la	vida	universitaria	de	diversos
países	con	cierta	facilidad.	Incluso	en	España,	donde	se	tradujo	muy	tempranamente,	no	podía	pasar	inadvertido;	de	hecho	ya	en	los	años	cincuenta	algunos	escritores	parecen	reaccionar	a	las	manos	muertas	de	la	filología	e	incluso	del	comparatismo.	Así,	en	una	anotación	de	dietario	fechada	en	1953,	excepcionalmente	en	verso,	del	ensayista	catalán
Joan	Fuster	puede	leerse:	Ho	acabo	de	llegir	al	diari:	ahir,	ahir	mateix,	vas	morir-te.	D'aixd,	en	fa	quatre	segles,	és	clar.	Ahir,	perd.	I	ho	hauríem	de	celebrar	d'aleuna	manera:	per	exemple,	bevent.	
t...1	Ells	ho	faran	al	seu	estil:	amb	ténues	discursos,	amb	tesis	doctorals,	amb	cerimdnies	cartilaginoses	o	trossos	de	pedra.	
¿Hi	ha	res	més	trist	que	una	tesi	doctoral?	Fes	el	favor	de	dir-m'ho!	Som	nosaltres	que	ens	hi	agradem,	nosaltres,	la	posteritat	necrdfila,	necrófaga,	canora.	De	fet,	les	tesis	doctorals	només	serveixen,	i	encaral,	pour	se	tourcher	le	cul,	concretament	culs	doctorals.	t.,.1	Som	lectors	teus,	lectors	desinteressats,	superflus,	grisos.	No	ens	acostem	als	teus
escrits	o	vidres	amb	malícia	de	filóleg,	ni	a	fer-hi	exercicis	segurament	acrobátics	de	literatura	comparada.	Et	llegim	per	llegir-te,	i	prou.To	70.	Joan	Fuster,	Obres	completes	IL	Diari,	1952-1960.	Barcelona,	Edicions	62,	1969,	págs.	ó7	y	ss.:	"Lo	acabo	de	leer	en	el	diario:	ayer	mismo	/	te	moriste.	/	De	esto,	hace	cuatrocientos	años,	claro;	I	ayer,	sin
embargo.	/	Y	tendríamos	que	celebrarlo	de	alguna	manera:	/	por	ejemplo,	bebiendo.	[...]	Ellos	lo	harán	a	su	estilo:	/	con	tenues	dis-	cursos,	con	tesis	doctorales,	/	con	ceremonias	cartilaginosas	o	trozos	de	piedra.	I	¿IJay	algo	más	triste	que	una	tesis	doctoral?	
I	illaz	eI	favor	de	decírmelo!	/	Somos	nosotros	quienes	nos	gustamos	en	ellas,	/	nosotros,	/	la	posteridad	/	necrófila,	/	necrófaga,	/	cano-	LITERATURA	COMPARADA	361	La	situación	de	hundimiento	conceptual,	a	pesar	de	su	desarrollo	institucional	del	modelo	de	comparatismo	académico	imperante,	era	ya	en	estos	años	suficientemente	clara;	pero	las
críticas	de	Wellek	se	hicieron	mucho	más	pertinentes	y	vehementes	a	partir	de	1951,	cuando	Marius-Frangois	Guyard	publicó	el	manual	que	venía	a	tomar	el	relevo	al	de	van	Tieghem:	I-a	Littérature	Comparée,	con	prólogo	de	Jean-Marie	Carré,	que	en	1957	sería	publicado	también	en	castellano.	
De	manera	programática,	en	el	número	inaugural	del	Yearbook	of	Comparative	and	General	Literature	se	recogía	aquel	prólogo.	Esta	segunda	publicación	implicaba	una	consolidación	y	ampliación	de	su	alcance,	y	la	perpetuación	de	Ia	definición	y	metodología	positivo-factualista,	de	orientación	claramente	nacionalista	(francesa),	así	como	la
reiteración	en	el	error	de	dejar	fuera	del	comparatismo	la	idea	de	crítica.	El	pequeño	manual	de	Guyard	y	el	prólogo	de	Carré	no	solo	eran	herederos	del	espíritu	de	Baldensperger	y,	especialmente,	de	van	Tieghem:	eran	su	reencarnación;	y	en	la	época	de	la	generalización	de	los	estudios	comparatistas	en	la	universidad	francesa	no	tenían	más
intención	que	la	continuista.	Para	Carré,	la	literatura	comparada	es	una	rama	de	la	historia	literaria:	es	el	estudio	de	las	relaciones	espirituales	internacionales,	de	los	contactos	reales	que	ha	existido	entre	Byron	y	Puchkin,	Goethe	y	Carlyle,	Walter	Scott	y	Vigny,	entre	las	obras,	las	inspiraciones,	y	aun	entre	las	vidas	de	los	escritores	que	pertenecen	a
literaturas	diversas.	La	literatura	comparada	no	considera	esencialmente	las	obras	en	su	valor	original,	sino	que	se	refiere	sobre	todo	a	las	transformaciones	que	cada	nación	y	cada	autor	han	operado	sobre	sus	préstamos.Tr	Idea	que	reafirma	claramente	Guyard:	La	literatura	comparada	[...]	es	la	historia	de	las	relaciones	literarias	internacionales.	El
comparatista	se	detiene	en	las	fronteras,	lingüísticas	o	nacionales,	y	observa	los	cambios	de	temas,	de	ideas,	de	libros,	o	de	sentimientos	entre	dos	o	más	literaturas.T2	ra.	/	De	hecho,	las	tesis	doctorales	solo	sirven	I	pour	se	tourcher	le	cul,	/	concretamente	culos	doctorales.	[...]	Somos	lectores	tuyos,	/	lectores	desinteresados,	superfluos,	grises.	/	No
nos	acercamos	a	tus	escritos	o	vidrios	/	con	malicia	de	filólogo,	ni	a	hacer	ejercicios	/	seguramente	acrobáticos	/	de	literatura	comparada.	Te	leemos	para	leerte,	y	basta.n	(Trad.	del	autor.)	Sin	embargo,	es	necesario	recordar	que	Fuster,	en	tanto	que	ensayista	y	crÍtico,	en	un	texto	de	alegato	contra	las	críticas	por	parte	del	historicismo	positivista	que
había	recibido	su	Literatura	Catalana	Contempordnia,	afirmó	que:	"Entre	los	muchos	métodos	posibles,	el	de	la	"literatura	comparada"	no	está	nada	mal.	
Quizás	es	el	"método"	más	higiénico.n	Joan	Fuster,	usobre	los	juicios	de	valoro,	Barcelona,	La	Vanguardia,	6	de	abril	de	1975;	recogido	en	AA.	
YY.,	Fuster	entre	nosahres,	Valéncia,	Conselleria	de	Cultura,	1993,	pá9.	324.	71.	Jean-Marie	Carré,	"Prólogoo	a	Marius-Frangois	Guyard,	kt	literatura	comparada,	Barcelona,	Vergara,	1957	[1951],	páC.	8.	72.	
Marius-Frangois	Guyard,	La.	literatura	comparada,loc.	cit.,	pág.	16.	362	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	La	reacción	de	Wellek,	en	el	Yearbook..	de	1953	fue	contundente,	puesto	que	sintió	aquella	publicación,	y	los	movimientos	subsiguientes,	como	un	desafío	y	un	peligroso	síntoma	del	acecho	de	una	metodología	obsoleta
pertrechada	de	valor	normativo	restrictivo:	no	solo	se	trataba	de	cuestionar	un	modelo,	sino	también	de	cerrarle	el	paso	allí	donde	todavía	se	podían	proponer	otros,	así	como	de	recordar	que	en	Europa	se	desarrollaban	también	otras	perspectivas	de	estudio	literario.T3	En	tal	contexto,	aquellas	valoraciones	y	posiciones	le	reportaron	a	Wellek	la
manifiesta	ar,personal	de	Baldenspergeq	con	tipatía	de	Werner	Friederich	quien	había	publicado	en	1950-amigo	una	Bibliography	of	Comparative	Literature-,	irnpulsor	de	la	American	Comparative	Literature	Association,	del	Yearbook	of	Comparative	and	General	Literature,	y	organizador	del	congreso	de	Chapel	Hill,	quien	trató	de	excluir	la
discrepancia	limitando	la	participación	a	los	miembros	de	la	Modern	Language	Association	(MLA),	iniciativa	que	no	prosperó,	aunque	ello	no	quiere	decir	que	todas	las	voces	discrepantes	con	la	fisionomía	normativa	del	comparatismo	estuviesen	representadas;	no	hay	que	olvidar	que	René	Étiemble,	partidario	la	-desde	y	Sorbonne-	de	una	ampliación
hacia	el	entorno	geopolítico	comunista	hacia	Asia	del	concepto	de	Weltliteratur,	no	pudo	asistir	por	serle	denegado	el	üsado	de	entrada	a	los	Estados	Unidos.	Por	tanto.	resulta	inadecuado	hablan	como	suele	hacerse,	de	escuela	americana	y	escuela	francesa,	puesto	que	hay	excepciones	en	un	sentido	u	otro	que	matizan	profundamente	los	procesos,	a
su	vez	profundamente	marcados	por	los	comparatistas	exiliados	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	descolonizaciín,las	dinámicas	internas	en	la	Europa	del	Este,	etc.	Lo	cierto	es	que	sí	puede	hablarse	de	un	modelo	historicista	positivista,	al	cual	se	irá	reaccionando	desde	diversas	posiciones,	pero	que	aún	hoy	tiene	cierta	preponderancia,	especialmente
en	lugares	como	España,	donde	predomina	la	filología	en	su	definición	decimonónica	donde	la	Historia	de	la	literatura	no	ha	impulsado	ni	debates	ni	reformulaciones,	pertrechada	monolíticamente	en	el	poder	político	y	académico,	y	donde	la	reciente	institucionalización	de	la	Teoría	de	la	Literatura	y	Literatura	Comparada	no	ha	sido	precisamente
modélica,	aunque	sus	avances,	proporcionalmente,	sean	notables.	Llamados	a	ser	hombres	de	frontera,	los	comparatistas	académicos	se	habían	convertido	en	simples	aduaneros.	Aunque	la	figura	del	aduanero	corresponde	a	la	frontera,	no	pertenece	a	ella,	sino	a	su	determinación	administrativa,	reguladora	de	tránsitos,	concediendo	o	denegando	el
paso,	certificándolos.	El	aduanero,	producto	de	la	historia,	en	ningún	momento	se	pregunta	por	el	sentido	de	la	historia,	solamente	administra	su	presente	a	través	de	sus	objetos,	y	las	personas	o	ideas	no	son	consideradas	más	que	como	objetos,	que	deja	pasar	o	retiene	en	virtud	de	las	consignas	histórico-políticas	que	sigue	fielmente.	Con	su
fascinación	por	los	agentes	73.	42ys.	René	Wellek,	oThe	Name	and	Nature	of	Comparative	Literature.",	Ioc.	cit.,	págs.	LITERATURA	COMPARADA	363	del	cosmopolitismo,	por	los	intermediarios,	por	las	influencias	y	las	orientaciones	extranjeras,	y	por	las	orientaciones	francesas	en	las	literaturas	extranjeras,	su	interés	por	mostrar	al	nextranjero	tal
como	se	le	ven,	Carré	y	Guyard	dan	al	comparatismo	una	orientación	limítrofe,	consolidando	muros,	sin	espacios	intersticiales	ni	ámbitos	interseccionales.	Pero	no	lo	hacían	desde	el	desarraigo,	puesto	que	los	aduaneros	lo	son	siempre	en	nombre	de	una	autoridad	nacional-estatal	concreta	que	se	articula	con	el	exterior.	Basta	echar	una	ojeada	a	los
cuadros	sinópticos	que	cierran	su	volumen:	el	primero	dedicado	a	aquellos	autores	franceses	cuya	influencia,	fortuna	y	fama	se	ha	estudiado	en	los	principales	países	de	Europa,	desde	el	siglo	xvr	hasta	el	xrx:	en	un	eje,	los	autores	que	sustentanla	grandeur;	en	el	otro,	Alemania,	Inglaterra,	Holanda,	Italia,	España	y	Rusia;	el	resultado,	un	esquema	con
los	nombres	de	los	estudiosos	que	ya	han	satisfecho	la	tarea	indicada	en	el	diagrama,	o	que	señala	el	trabajo	pendiente	de	realizar	o	desarrollado	a	medias.	En	el	otro	diagrama,	de	similar	funcionamiento,	se	reflejaban	los	estudios	sobre	nel	Extranjero	visto	por	Francia),	es	decir:	una	síntesis	del	desarrollo	más	estrecho	de	la	imagología.
Fundamentalmente,	se	consolidaba	un	modelo	que	parecía	olvidar	no	solo	a	los	ideales	goethianos	que	no	se	cansaba	de	invocaq,	sino	también,	y	sobre	todo,	a	la	propia	historia	europea.	Según	la	perspectiva	de	Wellek,	era	necesario	recordar	que	algunos	de	los	principales	iniciadores	del	comparatismo	participaban	de	una	definición	de	frontera	que
actuaba	contra	el	aislacionismo	decimonónico,	pero	que	chocaba	constantemente	con	el	patriotismo	factualista,	que	ha	llevado	a	un	extraño	sistema	de	contabilidad	cultural,	a	un	deseo	de	acumular	crédito	para	la	nación	de	cada	quien	demostrando	el	mayor	número	de	influencias	posibles	ejercidas	sobre	otras	naciones	o,	más	sutilmente,
comprobando	que	la	nación	de	cada	quien	ha	asimilado	y	(comprendidoo	a	un	maestro	extranjero	mucho	más	cabalmente	que	cualquier	otra.Ta	Y	además,	de	la	mano	del	mismo	Carré	ya	se	había	realizado	una	propuesta	conceptual,	la	imagología,	encargada	del	estudio	de	las	ilusiones	nacionales	y	de	las	ideas	fijas	que	unas	naciones	tienen	de	otras,
cosa	que	para	Wellek	supone,	más	que	extender	el	alcance	de	la	literatura	comparada,	diluirlo	en	psicología	nacional,	o	en	la	historia	de	la	cultura,	a	su	vez	puestas	al	servicio	del	mismo	patriotismo.	
En	definitiva,	respecto	a	la	imagología,	definida	por	Carré,	en	los	siguientes	términos:	la	recíproca	interpretación	de	los	pueblos,	de	los	viajes	y	de	los	espejismos.	
Cómo	nos	vemos	y	nos	enjuiciamos	recíprocamente	ingleses	y	franceses,	franceses	y	alemanes,	etc.7s	74.	75.	René	Wellek,	nl-a	crisis	de	la	literatura	comparads",loc.	cit.,	pá9.	
216.	Jean-Marie	Carré,	"Prólogo",	loc.	cit.,	pág.	8.	364	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Algo	que,	en	el	desarrollo	propuesto	por	Guyard,	implicaba	revisar	cómo	cada	hombre,	cada	grupo	y	aun	cada	país	se	forman	una	imagen	simplificada	de	los	otros	pueblos,	imagen	en	la	que	solamente	subsisten	unos	rasgos	que	a	veces	son
esenciales	del	original	y	que	en	otros	momentos	son	accidentales	[...].	Dejar	de	seguir	ilusorias	influencias	generales	e	intentar	comprender	cómo	los	grandes	mitos	nacionales	se	elaboran	y	viven	en	las	conciencias	individuales	y	colectivas,Tó	estableciendo	esta	línea	de	trabajos	como	prioritaria,	ya	que	urealizarlos	es	enseñarles	a	los	pueblos	a	que	se
conozcan	mejor	al	reconocer	sus	ilusiones),77	Wellek	denuncia	no	solo	el	hecho	de	que	se	reinstaure	en	el	centro	del	comparatismo	el	nacionalismo	que,	se	supone,	había	de	superarse,	sino	que	incluso	se	retomen	las	actitudes	que	ya	había	mostrado	Carré	en	Goethe	en	Angletene,	de	1920,	al	afirmar	que	uGoethe	es	ciudadano	del	mundo.	Su	genio	se
alimenta	de	todas	las	fuentes,	y	no	sabe	qué	debe	a	Shakespeare	o	a	Rousseau.	Su	pensamiento	ha	sido	trabajado	por	la	idea	de	una	"Weltliteratur"n,	condición	que	se	alcanzaba	no	menos	por	el	hecho	de	que	(nos	place	ver	en	é1,	al	tiempo	que	el	padre	del	cosmopolitismo	literario,	un	hijo	de	la	Rhénani€rr,"	o	que	en	su	texto	fundacional	,	I¿s	Écrivains
frangais	et	le	mirage	allemand.	1800-1940,	de	1947,	trazase	como	prioridad	recordar	los	errores	de	óptica	cometidos	por	nuestros	escritores,	alinear	y	subrayar	sus	interpretaciones	sucesivas.	No	se	trata	aquí,	principalmente,	de	los	alemanes	y	de	la	calidad	de	su	expansión	intelectual.	La	cuestión	somos	NosoTRos	y	nuestras	apreciaciones	[...]	es	a
un	examen	de	conciencia,	a	un	retorno	a	nosotros	mismos,	y	a	nuestra	historia	espiritual	a	lo	que	invito	al	lector.Te	La	misión	de	Francia,	ma¡nisculo	centro	de	sentido	de	la	propuesta,	desarrollada	gracias	a	la	imagología,	sería	ayudar	a	Alemania	a	desvelar	en	su	seno	el	sentido	de	Europa	y	de	la	Universalidad;	pero	según	Carré:	"No	será	nada	fácil.
Pues	será	necesario	apartarlos	de	su	romanticismo	y,	al	mismo	tiempo,	casi	"desgermanizarla".rs0	Quizás	esta	retórica	se	explique	por	la	inmediatez	de	la	primera	posguerra,	pero	no	resulta	demasiado	diferente	de	la	que	hacía	más	de	dos	décadas	ya	dominaba	su	discurso	comparatista.	En	sus	memorias	de	un	europeo,	El	mundo	de	ayer,	Stefan
Zweig	comenta	la	actitud	de	la	gente	y	de	las	instituciones	en	las	ciudades	alemanas	durante	el	comienzo	de	la	Primera	Guerra	Mundial:	76.	77.	78.	79.	Marius-Frangois	Guyard,	La	literatura	comparada,	loc.	cit.,	pá9.	ll9.	Id.	ibid.,	pá9.	127.	Jean-Marie	Cané,	Goethe	en	Angletene,	París,	Librairie	Plon,	1920,	págs.	V-VL	Jean-Marie	Carré,	I¿s	Écrivains
frangais	et	le	mirage	allemand,	1800-1940,	París,	Boivin	etCi',	1947,	pá9.)ff.	80.	Id.	ibid.,	pás.2ll.	3ó5	LITERATURA	COMPARADA	Se	ucombatía,	a	Francia	e	Inglaterra,	en	Viena	y	Berlín,	en	las	calles	Ring	y	Friedrich,	lo	que,	desde	luego,	resultaba	mucho	más	cómodo.	Los	letreros	franceses	e	ingleses	debían	desaparecer	de	los	negocios.	[...]
Shakespeare	fue	deste¡rado	de	los	escenarios	alemanes;	Mozart	y	Wagner,	de	las	salas	de	concierto	francesas	e	inglesas;	los	profesores	alemanes	declararon	que	Dante	era	gerrnano,	en	tanto	que	sus	colegas	franceses	explicaban	que	Beethoven	fue	belga;	sin	escrúpulo	alguno	requisaron	los	bienes	espirituales	de	los	países	enemigos	igual	que	los
granos	y	minerales.	[...]	La	confusión	es-	piritual	se	tornaba	cada	vez	más	absurda.sr	La	semejanza	entre	la	actitud	descrita	por	Zweig	y	las	premisas	de	la	primera	imagología	no	pueden	pasar	inadvertidas.	Cuando	Wellek,	que	también	participa	del	exilio	europeo,	reacciona	contra	la	propuesta	imagológica	no	solo	está	denunciando,	pues,	una	cuestión
metodológica,	sino	que	está	poniendo	en	evidencia	una	fractura	ética,	además	de	política	e	histórica,	que	el	comparatismo	no	podía	perrnitirse.	Es	decil	Wellek	exige	que	la	literatura	comparada	no	se	desentienda	de	las	dos	guerras	que	lá	atraviesan.	Ni	la	metodología	positivista,	ni	la	obsesión	genética	por	la	explicación	causal	de	orígenes	e
influencia,	ni	Ia	acumulación	de	analogías,	similitudes,	y	relaciones,	ni	la	distinción	entre	literatura	comparada	y	literatura	general,	que	Wellek	también	descalifica	por	inviable,	pueden	aportar	más	que	malentendidos	en	la	construcción	del	Nuevo	Humanismo	que	proponía	Baldensperger.	Para	superar	esta	crisis,	Wellek	propone	una	reorientación	en
tres	ámbitos	fundamentales.	El	primero,	deshacerse	de	las	inercias	y	lastres	que	el	término	ucomparada>	arrastra,	superar	la	demarcación	artificial	entre	literatura	comparada	y	literatura	general,	y	comenzar	a	hablar	definitivamente	del	estudio	de	la	literatura	o	de	la	investigación	literaria,	como	una	disciplina	unificable	desembarazada	de
restricciones	lingüísticas,	en	la	línea	coherente	como	la	ofrecida,	sin	ir	más	lejos,	por	los	estudios	de	filosoffa,	independientemente	de	los	posibles	estudios	de	detalle.	Esta	superación	queda	más	claramente	exigida	sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que	Wellek,	en	esta	parte	de	su	conferencia,	habla	constantemente	de	La	literatura	comparada	que,	al
menos	entre	sus	teóricos	oficiales,	ha	rehuido	esta	colaboración	y	se	ha	aferrado	a	las	orelaciones	fácticasr,	orígenes	e	influencias,	intermediarios	y	reputaciones,	como	sus	únicos	tópicos,	debe	encontrar	la	manera	de	regresar	a	la	gran	corriente	de	la	investigación	y	la	crítica	contemporánea.8a	En	este	sentido,	y	retomando	los	principios	de	su
oRebelión	contra	el	positivismo...),	propone	que	las	diversas	corrientes	teóricas	y	críticas	contemporáneas	del	comparatismo	no	sean	percibidas	como	ajenas	a	sus	objetivos,	y	que	la	literatura	comparada	deje	de	preocuparse	por	la	historia	de	la	opinión	pública,	los	informes	de	viajeros,	la	caracterología	nacional	y	tantas	otras	cuestiones	que	la	hacen
indiferenciable	de	la	historia	de	la	humanidad,	paÍa	centrarse	en	la	literatura,	en	la	que,	según	llega	a	señalar	wellek,	parecen	no	estar	interesados	algunos	de	sus	más	eminentes	representantes.	En	la	línea	de	Jakobson,	wellek	señala	que	la	investigación	literaria	debe	considerar	la	especificidad	de	su	objeto,	que	lo	literario,	en	tanto	que	problema
principal	de	la	estética,	de	la	naturaleza	del	arte	y	de	la	literatura,	debe	ser	el	gran	reto	del	comparatismo,	reconociendo	el	salto	ontológico	entre	autor	y	obra,	entre	vida	y	sociedad	y	objeto	estético,	82.	83.	84.	René	Wellek,	nl-a	crisis	de	Ia	literatura	comparadar,loc.	
cit.,	págs.	217	n.	ibid.,	pás.218.	Id.	ibid.,	pás.218.	y	218.	LITERATURA	COMPARADA	367	diferenciando	definitivamente	entre	el	estudio	intrínseco	y	el	extrínseco	de	la	literatura,	y	considerando	la	obra	de	arte	como	una	totalidad	diversificada,	como	una	estructura	de	signos	que	implica	y	exige	significados	y	valores,	que	ni	la	afición	relativista	por	las
antigüedades	ni	el	formalismo	externo	pueden	satisfacer	completamente.	
En	áefinitiva,	Wellek	postula	una	reorientación	hacia	la	teoría	y	la	crítica	del	comparatismo,	en	tanto	que	una	vez	nos	apropiemos	de	la	naturaleza	del	arte	y	de	la	poesía,	de	su	victoria	sobre	la	mortalidad	y	el	destino	humano,	de	su	creación	de	un	nuevo	mundo	de	la	imaginación,	las	vanidades	nacionales	desaparecerán.	El	hombre,	el	hombre
universal,	el	hombre	de	todas	partes	y	en	todo	momento,	en	toda	su	variedad	surge,	y	la	investigación	literaria	deja	de	ser	un	pasatiempo	de	anticuario,	el	cálculo	de	los	créditos	y	los	débitos	nacionales	y	hasta	el	trazado	de	conjuntos	de	relaciones.	La	investigación	literaria	llega	a	ser	un	acto	de	la	imaginación,	como	el	mismo	arte,	y	por	consiguiente,
una	preservadora	y	creadora	de	los	más	altos	valores	de	la	humanidad.8s	Así,	en	19ó8,	Wellek	encontrará	la	mejor	defensa	y	definición	de	la	literatura	comparada	atendiendo	al	espíritu	que	la	anima,	como	el	estudio	de	la	literatura	independientemente	de	las	fronteras	lingüísticas,	étnicas	o	políticas.	No	se	puede	confinar	a	un	solo	método;	la
descripción,	caracterización,	interpretación,	narración,	explicación,	evaluación	son	utilizadas	en	el	comparatismo	tanto	como	las	comparaciones.	Ni	la	comparación	puede	ser	restringida	a	contactos	factuales	históricos.8ó	Las	propuestas	de	Wellek	tuvieron,	como	era	de	imagina¡,	acogidas	diversas	según	los	ámbitos	y	sus	respectivas	situaciones.	Por
ejemplo,	no	era	lo	mismo	hablar	de	la	relación	entre	historia	y	sociedad	en	la	Europa	occidental	que	en	la	Europa	del	Este,	y	en	virtud	de	esta	diferencia	se	escucharon	algunas	discrepancias;87	y	tampoco	René	Etiemble	-catedrático	de	la	Sorbona	desde	finales	de	los	años	cincuenta,	a	pesar	de	su	innegable	heterodoxia-	veía	como	respuesta	definitiva
al	positivismo	ia	ápuesta	estrictamente	estética,	al	tiempo	que	reclamaba	una	apertura	de	mirada	para	que	la	Weltliteratur	intentase	responder	a	(la	ambición)	su	nombre,	reclamando	el	derecho	a	soñar	lo	imposible	también	para	la	figura	colectiva	de	los	comparatistas.8s	Pero	quizás	resulte	más	destacable	85.	Id.	ibid.,	pá9.220.	8ó.	René	Wellek,	.The
Name	and	Nature	of	Comparative	Literatureo,	loc.	
cit.,	pá9.	19.	87.	Pueden	consultarse	al	respecto	las	actas	del	congreso	celebrado	en	Budapest	en	octubre	de	1962:	I.	Sóter	y	O.	Süpek	(eds.),	I¿	Littérature	comparée	en	Europe	orientale,Budapest,	Akadémiai	Kiadó,	l9ó3.	88.	Cf.	René	Étiemble,	n¿Debe	revisarse	la	noción	de	WebliteratLtr>>.,	en	Ensayos	de	literatura	(verdaderamente)	geneial,
Madrid,	Taurus,	lg77	11966l;	René	É,tiemble,	Ouvertu'	re(s)	sur	un	comparatisml	planétaire,	Parts,	C.	Bourgeois	(ed.),	1988.	Sobre	Étiemble	se	puede	consultar	la	obra	de	su	principal	discípulo,	Adrian	Marino,	"Replantearse	la	Literatura	Comparada",	trad.	cast.	en	Dolores	Romero	López,	Orientacíones	en	literatura	compa'	3ó8	TEORIA	LITERARIA	Y
LITERATURA	COMPARADA	que,	casi	una	década	después	del	congreso	de	chapel	Hill,	la	posición	expuesta	por	claude	Pichois	y	André-M.	Rousseau	en	su	manual	de	1967	es	tan	firme	como	representativa	de	una	corriente	nada	minoritaria	hasta	nuestros	días	en	el	comparatismo	internacional,	a	pesar	de	su	manifiesto	anacronismo:	cada	uno	es	muy
dueño	de	encerrarse	en	el	Bizancio	de	*la	obra	en	sío.	Mas	el	verso:	Felix	qui	potuit	rerum	cognoscere	causas,	seguirá	siendo	la	divisa	de	quienes,	negando	el	ontological	gap	entre	el	hombre	y	la	obra,	prefieren	a	un	tal	postulado	el	de	una	relación	causal	que	explique	la	segunda	por	el	primero,	esto	es,	por	su	psiquismo,	por	su	biografía	espiritual,	por
sus	lecturas,	alimento	de	su	imaginación	creadora.	Es	preciso	creer	que	esta	búsqueda	revela	una	necesidad	profunda,	ya	que	la	historia	literaria	a	la	que	cónvienen	los	reproches	de	wellek	con	igual	razón	que	a	la	literatura	comparada,	la	cual	en	cierto	modo	no	es	más	que	una	rama	de	ella,	goza	de	mejor	salud	que	nunca.8e	Sin	embargo,	frente	a
esta	posición	comienza	a	tomar	fuerza	otra,	derivada	de	forma	directa	o	indirecta	del	pensamiento	de	wellek,	caracterizada	precisamente	por	percibir	y	concebir	la	Literatura	Comparada	como	algo	más	que	una	rama	de	la	Historia	de	la	literatura:	una	cierta	apertura	de	perspectivas	para	el	comparatismo,	que	deja	de	definirse	por	primera	vez	a	golpe
de	hechos	consumados	metodológicos	y	desborda,	pues,	la	idea	de	que	son	los	contactos	históricos	internacio-por	tanto,	nales-	el	centro	de	su	acción	y	reflexión.	Una	apertura	que	en	19ó1,	de	la	mano	de	Henry	H.	Remak,	se	enuncia	recordando	que	nel	nombre	de	nuestra	disciplina	es	"literatura	comparada",	no	"literatura	influyente"u.e0	Incluso
asumiendo	el	riesgo	de	hacer	indefinido	el	comparatismo	o	convertirlo	en	un	puente	entre	disciplinas,	no	deja	de	resultar	prometedora	su	definición:	La	literatura	comparada	es	el	estudio	de	las	literaturas	más	allá	de	las	fronteras	de	un	país	particular	y	el	estudio	de	las	relaciones	entre	literatura	y	otras	áreas	de	conocimiento	o	de	opinión,	como	las
artes	(r.e.,	pintura,	escultura,	arquitectura,	música),	la	filosofía,	la	historia,	las	ciencias	sociales	(1.e.,	política,	economía,	sociología),	las	ciencias	naturales,	la	religión,	etc.	En	resumen,	es	la	comparación	de	una	literatura	con	otra	u	otras	y	la	comparación	de	la	literatura	con	otros	ámbitos	de	la	expresión	humana.et	rada,	Madrid.	Arco/Libros,	1997
[1980];	Adrian	Marino,	Etiemble	ou	le	comparatisme	militant,	Paús,	Gallimard,	1982;	Adrian	Marino,	Comparatisme	et	théorie	de	la	liuérature,	París,	PUF,	1988.	89.	claude	Pichois	y	André-M.	Rousseau,	La	Literatura	comparad.a,	Madrid,	Gredos,	1969	11967l,	págs.	86-87.	90.	Henry	H.	Remak,	LITERATURA	COMPARADA	369	Se	abren,	pues,	nuevas
perspectivas,	se	rompe	definitivamente	la	monolítica	identificación	con	las	cátedras	fundadoras	y	se	entra	en	un	constante	debate	epistemológico,	que	llega	hasta	nuestros	días,	y	que	fue	relanzado	por	Pierre	Swiggers	y	D.	W.	Fokkema,	en	los	años	ochenta	con	la	reflexión	sobre	la	relación	entre	literatura	comparada	y	nuevo	paradigma	reclamando
que	la	relación	entre	comparatismo	y	teoría	de	la	literatura	se	considerase	programática,	insistiendo	en	su	redefinición	gracias	al	Estructuralismo,	la	semiótica,	la	teoría	de	los	polisistemas,	la	estética	de	la	recepción	y	la	hermenéutica.e2	Con	todo,	esta	relación	ya	se	prefigura	en	los	años	inmediatamente	posteriores	a	Ia	crisis,	puesto	que	las
demandas	de	Wellek	y	de	Remak	coinciden,	precisamente,	con	el	inicio	de	la	época	de	más	firme	empuje	de	la	Teoría	de	la	literatura,	así	como	con	los	debates	internos	de	la	misma	Historia	de	la	literatura,	y	las	profundas	discusiones	entre	ambas	perspectivas.	Por	tanto,	puede	ser	muy	interesante	releer	la	historia	de	las	relaciones	entre
comparatismo	y	teoría	desde	la	historia	de	esta	última.	
Así,	en	pleno	auge	del	Estructuralismo	durante	los	años	sesenta	del	siglo	pasado,	pero	también	en	plena	incandescencia	de	querelles	con	los	historiadores	de	la	literatura,	no	podemos	considerar	ajena	a	las	posibilidades	de	renovación	y	redefinición	de	la	Literatura	Comparada	la	discusión	sobre	Historia	o	literatura	que	Roland	Barthes	sostuvo	contra
los	historiadores	positivistas	de	la	Sorbona,	encabezados	por	Raymond	Picard.	Por	un	lado,	la	trayectoria	de	Roland	Barthes	lleva	a	imaginarlo	como	un	comparatista	de	gravitación	teórica,	y	no	solo	por	La	Chambre	claire,	Mithologiqttes,	o	L'Obvie	et	l'obtus,	como	resultaría	fácil	pensa4	sino	por	las	texturas	innegablemente	comparatísticas	sin	las
cuales	sus	ideas	principales	se	habrían	desarrollado	de	otro	modo.	Pero	es	sobre	todo	su	interés	en	el	cambio	de	la	definición	de	crítica	se	reclame	litera-que	de	sus	investigaria-	lo	que	inspiraría	una	reinscripción	comparatística	ciones.	Su	rebelión	contra	los	historiadores	de	la	literatura	alude	tácitamente	también	a	la	definición	de	la	literatura
comparada	como	disciplina	auxiliar.	Su	punto	de	partida	fue,	como	es	sabido,	un	artículo	publicado	en	19ó3,	u¿Qué	es	Ia	crítica?n,	donde	señaló	la	oposición	entre	una	crítica	de	interpretación	y	la	crítica	positivista	(universitaria),	que	seguía	epigonalmente	a	Sainte-Beuve,	Táine	y	Lanson,	consolidando	una	ideología	del	positivismo	que,	detrás	de	sus
reglas	hipotéticamente	objetivas,	aplicaba	en	realidad	convicciones	morales	y	generales	sobre	el	hombre,	la	historia,	la	literatura,	las	relaciones	determinirtu.	y	psicologistas	entre	autor	y	obra,	etc.	En	un	primer	momento,	la	reacción	de	esta	crítica	se	formu-	92.	Cf.	Pierre	Swiggers,	nMethodological	Innovation	in	the	Comparative	Study	of	Literatureo,
Canadian	Review	of	Comparative	Literature/Revue	Canadienne	de	Littérature	Comparée	9.1,	1982,	y	Douwe	W.	Fokkema,	nComparative	Literature	and	the	New	Paradigm,,	Canadian	Review	of	Comparative	Literature/Revue	Canadienne	de	Littérature	Comparée	9,	1982.	370	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ló	en	términos	casi
patrióticos,	y	con	motivo	de	la	publicación	de	Ensayos	críticos,	que	recogía	aquel	artículo,	Raymond	Picard	lo	describía	como	una	difamación	que	podía	llegar	a	dar	a	un	público	extranjero	mal	informado	una	idea	errónea	de	la	universidad	francesa.	Pero	el	enfrentamiento	se	haría	más	agrio	a	propósito	de	Sobre	Racine,	de	Barthes,	estallando	lo	que
no	se	puede	calificar	más	que	como	lo	que	es:	una	nueva	querelle.	
lJna	querelle	en	toda	regla,	puesto	que	Picard	no	solo	se	enfrentó	a	Barthes,	sino	que	también	protagonizó	agrios	enfrentamientos	con	la	escuela	cierto:	¿no	es	de	Ginebra,	especialmente	con	Richard	y	Starobinski	-por	y	con	el	grupo	un	desafío	a	la	tematología?-,	la	crítica	temática,	acaso,	peligroquel,	que	para	dogmáticos	Tel	Picard	eran	unos
vanguardista	de	y	que	contigüidad	de	la	literatura.	La	continuidad	sos	atentaban	contra	y	querelle	positivismo	Wellek	es	evidente,	la	rebelión	contra	de	esta	con	el	que	Barthes	cieincuestionable	el	momento	en	se	hace	definitivamente	en	rra	su	libro	sobre	Racine	con	un	capítulo	especialmente	preparado	para	la	ocasión:	uHistoria	o	literaturan.
Contundente,	brillante,	implacable,	tocaba	la	línea	de	flotación	del	centenario	raciniano	y	suscitó	una	profusión	de	estudios	y	ediciones,	coordinados	por	Picard,	que	Barthes	elevaba	a	la	categoría	de	ejemplos	de	la	necesidad	inaplazable	de	superación	de	una	crítica	que	mantenía	una	relación	claustrofóbica	con	la	literatura.	Una	vieja	crítica	donde
Barthes	denuncia	y	refuta,	entre	otras	cosas,	que	todo	el	mundo	se	da	cuenta	de	que	la	obra	es	otra	cosa	que	Io	que	allí	se	comenta,	otra	cosa	que	su	historia,	la	suma	de	sus	fuentes,	de	sus	influencias,	de	sus	modelos;	la	obra	sería	un	núcleo	duro,	irreducible,	en	la	masa	indecisa	de	los	acontecimientos,	de	las	condiciones,	de	las	mentalidades
colectivas,	por	lo	cual,	al	criterio	de	Barthes,	nunca	disponemos	de	una	historia	de	la	literatura	sino	de	una	historia	de	los	literatos.	Por	ello,	cuando	Barthes	reclama	una	historia	no	de	la	literatura.	sino	de	la	función	literaria;	cuando	denuncia	la	excesiva	importancia	concedida	al	autof	genio	observado	de	manera	complaciente,	descrito
anecdóticamente,	ocupando	con	la	ilusión	del	retrato	en	la	investigación	literaria,	desplazando	fuera	de	eIIa	el	comentario	de	las	obras;	cuando	reclama	que	la	obra	deje	de	ser	considerada	como	el	efecto	de	una	causa,	y	se	abandone	la	relación	analógica	entre	las	obras	y	sus	modelos,	proponiendo	que,	al	contrario,	la	crítica	se	pregunte	por	los
procesos	de	deformación	más	que	por	los	de	imitación,	y	que	en	lugar	de	preguntarse	obsesivamente	por	los	orígenes,	la	crítica	se	preocupe	de	manera	decidida	sobre	cómo	el	posible	modelo	resulta	deformado,	negado,	desvanecido;e3	cuando	reclama,	en	de-	93.	Evidentemente,	acabamos	de	enumerar	e	integrar	los	puntos	más	importantes	de
oHistorie	ou	littérature,,	capítulo	final	de	Roland	Barthes,	Sur	Racine,	París,	Seuil,	1963.	Cf.	también	Roland	Barthes,	Critique	et	vérité,	París,	Seuil,	19ó6.	Sobre	la	polémica	con	los	historiadores	de	la	literatura	universitarios	encabezados	por	Raymond	Picard,	cf.	
Louis	Jean	Calvet,	Roland	Barthes.	
Una	biografía.	In	desaparición	del	cuerpo	en	la	escritura,	Barcelona,	Gedisa,	1992[1980],	págs.	lól-lóó;	Jonathan	Culler,	Barthes,	trad.	
cast.,	México,	FCE,	LITERATURA	COMPARADA	371	finitiva,	que	la	crítica	asuma	su	imposibilidad	de	ser	neutral,	porque	no	tiene	como	objetivo	descubrir	una	verdad	oculta,	escondida,	cifrada,	sino	cubrir	con	su	lenguaje	la	obra	para	construir	lo	inteligible	de	nuestro	tiempo;	en	definitiva,	cuando	Barthes	resquebraja	lo	verosímil	crítico,	la	literatura
comparada	no	puede	sino	sentirse	aludida.	De	la	misma	manera,	cabe	recordar	las	palabras	de	la	nPrésentation>	que	abría	el	primer	número	de	la	revista	Poétique,	en	el	año	1970:	Editada	en	Francia	y	redactada	en	francés,	Poétique	no	será	en	absoluto	una	revista	de	literatura	francesa.	Si	la	apertura	teórica	implica	una	ruptura	decisiva	con	el
aislacionismo	tradicional	de	la	investigación	literaria	en	Francia,	ello	supone	igualmente	un	alzamiento	de	las	barreras	que	dividen	hasta	hoy	el	objeto	mismo	de	esta	investigación.	Ningún	pensamiento	sobre	la	literatura	puede	encelrarse	en	sus	límites	nacionales	sin	arriesgarse	a	graves	errores	de	perspectiva.	Así,	y	sin	detenerse	en	las	falsas
soluciones	de	un	difunto	,	Poétique	será,	tanto	en	su	objeto	como	en	su	práctica,	una	revista	sin	fronteras.ea	Seguramente	basta	pensar	en	el	paso	de	la	noción	de	fuente	e	influencia	a	la	de	intertextualidad	para	poder	apreciar	hasta	qué	punto	las	palabras	del	consejo	de	redacción	de	esta	revista	resultaban	programáticas,	pero	también	resulta
necesario	ampliar	el	alcance	de	este	entierro	del	comparatismo	positivista.	Uno	de	los	más	destacables	acontecimientos	en	la	Teoría	de	la	Literatura	de	estos	años	son	las	diversas	investigaciones	que	llevan	al	definitivo	desplazamiento	del	centro	de	gravitación	de	la	construcción	de	sentido	en	las	obras	literarias	del	autor	al	del	texto,	en	un	primer
momento,	y	finalmente	del	texto	al	lector.	El	punto	de	inflexión	definitivo	en	este	desplazamiento	es,	sin	duda,	ol-a	Mort	de	l'auteurn,	fundamental	artículo	de	Roland	Barthes	publicado	en	19ó8;	pero	este	desplazamiento	excede	este	suceso,	puesto	que	en	Marcel	Proust,	en	Paul	Valéry	entre	otros,	venía	manifestándose	desde	la	literatura	misma.
Barthes	despliega	la	tradición	teórica	desde	la	tradición	literaria	el	entusias-y	se	explica	en	mo	de	Blanchot,	de	Man,	Genette,	etc.,	por	Jorge	Luis	Borges	el	mismo	sentido-.	A	su	lado,	no	se	puede	dejar	de	pensar	en	Hans	Robert	Jauss,	y	reflexionar	sobre	las	motivaciones	y	necesidades	de	su	"¿Qué	és	y	con	qué	propósito	se	estudia	historia	literaria?o.
Lección	inaugural	de	la	Universidad	de	Constanga	dictada	el	13	de	abril	de	1967	y	que	más	tarde	se	publicaría	revisada	ya	con	el	célebre	título	de	ul-a	historia	literaria	1987	[1983],	págs.	
71-80;	Jaime	Moreno	Villareal,	ol-a	posteridad	del	libro	de	Roland	Bartheso,	prólogo	a	Roland	Barthes,	Sobre	Racine,	México,	Siglo	XXI,	1992,	págs.	9-39;	José	María	Pozuelo	Yvancos,	oCrítica	y	verdad	(treinta	años	después)u,	en	Darío	Villarrúeva	et	al.,	Sin	Fronteras.	Ensayos	de	Literatura	Comparada	en	homenaje	a	Claudio	Guillén,	Madrid-



Universidad	de	Santiago	de	Compostela,	Castalia-Universitat	Pompeu	Fabra,	1998,	págs.	
37-50.	
94.	Roland	Barthes,	nPrésentation",	Poétique	l,	1970,	pá9.	2.	372	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	como	provocación	a	la	ciencia	literaria";	es	decir:	en	el	instante	fundacional	de	la	Estética	de	la	Recepción,	la	definitiva	organización	de	una	historia	literaria	del	lectol	y	la	superación	tanto	del	Estructuralismo	inmanentista	como	del
historicismo	en	su	versión	positivista	o	marxista.	Unas	motivaciones	y	necesidades	que,	como	explica	Jauss	en	una	mirada	retrospectiva	a	aquellos	años	fundacionales,	implicaban	también	a	la	Literatura	Comparada:	La	provocación	de	la	teoría	expuesta	allí	no	estaba	tanto	en	el	ataque	a	respetables	convenciones	de	la	filología	como	en	la	forma,
inesperada,	de	apología.	Frente	a	los	inmensos	éxitos	del	Estructuralismo	y	el	novísimo	triunfo	de	la	antropología	estructural,	cuando	en	las	antiguas	ciencias	del	espíritu	se	perfilaba	por	doquier	una	desviación	de	los	paradigmas	de	la	forma	de	entender	histórica,	yo	vi	el	posible	éxito	de	una	teoría	de	la	literatura	no	precisamente	en	la	superación	de
la	historia,	sino	en	la	profundización	del	conocimiento	de	aquella	historicidad	que	es	propia	del	arte	y	caracteriza	su	comprensión.	Una	orientación	histórica	adecuada	al	proceso	dinámico	de	producción	y	recepción,	de	autor,	obra	y	público,	y	no	la	panacea	de	las	perfectas	taxonomías,	de	los	cerrados	sistemas	de	signos	y	de	los	formalizados	modelos
de	descripción,	era	la	que	debía	sacar	el	estudio	de	la	literatura	de	tres	callejones	sin	salida:	el	de	la	historia	literaria,	hundida	en	el	positivismo;	el	de	la	interpretación	inmanentista,	o	puesta	al	servicio	de	la	metafísica	de	l'écríturet	y	el	de	la	comparatística,	que	había	hecho	de	la	comparación	un	fin	en	sí	mismo.es	No	hay	duda	de	que	tal	alusión	al
comparatismo	resulta	imprescindible,	porque	si	el	escrutinio	de	fuentes	e	influencias,	de	la	recepción	literaria	al	fin	y	al	cabo,	había	sido	uno	de	los	ejes	programáticos	del	comparatismo	tradicional,	la	Escuela	de	Constanza	precisamente	venía	a	reformar	de	arriba	abajo	su	ámbito	de	investigación,	más	que	por	el	enfoque	fenomenológico	de	Isel	sobre
todo	por	la	noción	de	horizonte	de	expectativas	y	la	nueva	consideración	del	efecto,	así	como	por	la	textura	hermenéutica	desprendida	de	Gadamer.	
De	hecho,	implicar	a	la	estética	de	la	recepción	en	la	idea	de	cambio	de	paradigma	en	la	Literatura	Comparada	supone	recordar	también	reflexiones	del	mismo	Jauss	todavía	más	explícitas,	realizadas	en	la	temprana	fecha	de	1.974,	en	un	artículo	titulado	"Cambio	de	paradigma	en	la	ciencia	literariau,	donde,	a	partir	de	los	mismos	conceptos	de
paradigma	y	cambio	de	paradigma	de	Kuhn	que	invocarían	más	tarde	Swiggers	y	Fokkema,	articula	la	historia	de	los	estudios	literarios	en	tres	paradigmas:	cr:rtica	normativa	clasicista,	historicista	y	estético-estilista,	que	coexisten	a	pesar	de	haberse	dado	de	manera	sucesiva	y	haber	supuesto	también	en	su	momento	un	cambio,	y	que	ha-	95.	Hans
Robert	Jauss,	"El	lector	como	instancia	de	una	nueva	Historia	de	la	Literatura>,	en	José	Antonio	Mayoral	(comp.),	Estética	de	la	recepción,	Madrid,	Arco/Libros,	1987	[1975),	págs.	59-ó0.	LITERATURA	COMPARADA	373	brían	de	ser	superados	por	un	nuevo	paradigma	en	formación.	
Jauss	sitúa	la	Literatura	Comparada	dentro	del	segundo	paradigma,	que	frente	a	la	antigua	historia	literaria	de	carácter	nacionalista,	el	método	comparativo	no	trae	ningún	progreso	verdadero,	que	también	aquí	hubiera	exigido	primero	un	cambio	de	paradigma.	Más	bien	se	tuvo	que	inventar	ese	método	para	asegurar	el	antiguo	paradigma
conveniente	de	la	historia	nacional.	Pues	solo	quien	no	puede	menos	que	hacer	un	método	propio	y	una	categoría	metahistórica	de	la	comparación,	ve	esos	objetos	comparados	como	esencias	esencias	que	están	bajo	leyes	autóctonas	de	desarrollo	y	con	ello	pueden	ser	comparadas	para	fijar	la	esencia	diferente	sustancial	y	seres	solo	-como	siempre
diferentes	y,	por	consiguiente,	lo	específicamente	nalemán"	o	lo	específicamente	de	una	manifestación-.	La	literatura	comparada	tuvo	que	inventarse	para	relacionar	nuevamente	entre	sí	las	entidades,	diferentes	en	su	esencia,	de	las	literaturas	nacionales.	Se	pasaba	a	ser	un	especialista	de	la	comparación,	lo	que	uno	mismo	ya	no	podía	conservar	con
una	conciencia	tranquila.	
Pues,	a	más	tardar	desde	la	Primera	Guerra	Mundial	ninguna	cabeza	pensante	pudo	creer	más	en	serio	que	la	unidad	sustancial	de	una	literatura	nacional	desde	la	Edad	Media	hasta	la	actualidad	fuera	más	que	una	ideología	del	siglo	xlx	y	que	la	relación	literario-histórica	entre	Santa	Eulalia	y	el	no	santo	Paul	Valéry	se	basara	en	otra	cosa	que	en	la
síntesis	de	una	encuadernación.eó	Por	tanto,	cuando	desde	la	estética	de	la	recepción	se	reclama	que	deje	de	pensarse	las	influencias,	cualquiera	que	sea	su	definición	posible,	en	términos	genético-causales,	de	obra	a	obra,	de	autor	a	autor,	de	nación	a	nación,	y	se	reclama	que	se	consideren	en	tanto	que	"recepción	productivan	en	un	proceso
complejo	de	recepción	y	efecto	en	el	que	participan	tres	:	autol	obra	y	público,	no	solamente	se	está	sustituyendo	la	historiografía	literaria	esencialista,	sino	que	se	está	proponiendo	un	nuevo	marco	para	la	misma	historia	literaria,	que	no	puede	sino	implicar	(y	desafiar)	también	a	la	Literatura	Comparada.e1	Un	desafío	que,	como	hemos	sugerido	para
el	estudio	de	influencias,	ya	constituía	casi	un	asedio,	puesto	que	en	aquellos	años	también	se	tambaleaba	por	la	introducción	en	Francia	del	pensamiento	de	Mijail	Bajtin	y	la	noción	de	intertextualité	que	a	partir	del	teórico	ruso	desarrollaría	Julia	Kristeva.	La	necesidad	de	pensar	en	el	lector	como	instancia	de	una	nueva	historia	de	la	literatura	y	la
reconsideración	de	la	figura	del	lector	en	el	pensamiento	barthesiano	prepararan	el	terreno	para	que	la	Deconstrucción	derridiana,	ya	emprendida	también	a	comienzos	de	los	años	sesenta,	retomara	este	movimiento	de	manera	definitiva	y	hacia	el	infinito,	cosa	que	no	se	con-	96.	Hans	Robert	Jauss,	nCambio	de	paradigma	en	la	ciencia	literaria",	trad.
cast.	en	Dietrich	Rall,	"En	busca	del	texto,	México,	UNAM,	1993	Í19741,	págs.	62	y	ss.	97.	Cf.	Maria	Moog-Grünewald,	374	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	cretaría	hasta	bien	entrada	la	década	de	los	ochenta	y	que	continúa	hoy	mismo	en	desarrollo.	Jonathan	Culler	en	un	intento	de	balance	publicado	en	1979	bajo	el	título	de
uliteratura	Comparada	y	Teoría	de	la	Literatura),	no	dudaba	en	afirmar	que	los	avances	en	la	teoría	literaria	que	han	otorgado	un	nuevo	valor	y	prioridad	a	los	conceptos	de	los	que	la	literatura	comparada	dependió	una	vez,	han	sido	también	transformados;	por	un	lado,	minando	su	estatuto	en	cuanto	relaciones	positivas,	según	las	cuales	se	podría
dominar	con	confianza	dos	literatu-	ras,	y,	por	otro	lado,	otorgándoles	una	oportunidad	para	cubrir	todas	las	áreas	del	estudio	literario	y	no	solo	la	literatura	comparada.	Rezeptionscistetik	e	intertextualidad	son	opciones	en	el	estudio	de	cualquier	literatura	nacional	y	cuando	los	departamentos	de	literatura	nacional	están	níenos	comprometidos	con	el
estudio	cronológico	de	la	literatura	de	una	nación	-generalmente	en	respuesta	a	los	nuevos	avances	de	la	teoría	de	la	literatura-,	estos	departamentos	han	ido	más	lejos	en	sus	exploraciones	teóricas	de	lo	que	ha	llegado	la	literatura	comparada.es	La	afirmación	de	Culler;	siendo	exacta,	requeriría	una	rnatización	para	cada	contexto	académico
concreto,	e	incluso	una	refonnulación	o	refutación	completa	en	algunos	casos	como	el	de	la	universidad	española,	donde,	a	diferencia	del	resto	de	Europa,	en	las	facultades	de	filología	se	considera	que	un	estudioso	de	la	literatura,	un	historiador	de	Ia	literatura,	no	solo	está	eximido	de	ser	irrenunciablemente	crítico,	comparatista,	teórico,	sino	que	no
consideran	que	la	falta	de	estas	texturas	en	sus	estudios	literarios	sean	ninguna	carencia.	Esto	explica,	por	ejemplo	que	mientras	en	las	recientes	introducciones	a	la	Literatura	Comparada	publicadas	en	Europa	no	hay	lugar	ya	para	un	capítulo	dedicado	al	estudio	de	fuentes	e	influencias,	cuya	renovación	por	la	teoría	de	la	lectura	ya	se	considera
definitiva,	en	los	estudios	literarios	hispánicos	esta	cuestión	continúe	siendo	un	desafío,	cuando	no	una	querelle,	ya	que	la	resistencia	a	la	teoría,	aquí,	ha	tomado	forma	de	activísima	resistencia	contra	la	teoría.	5.7.	De	Goethe	a	Bajtin	Una	de	las	consecuencias	más	llamativas	de	la	relación	entre	literatura	comparada	con	los	nuevos	paradigmas,	y	que
enlaza	también	con	la	reacción	contra	el	positivismo,	es	el	hecho	de	que	todo	cuestionamiento	de	una	metodología	concreta	o	un	aspecto	de	la	definición	tradicional	de	la	literatura	comparada	significa	modificar	sustancialmente	el	resto	de	metodologías,	desbordando	las	tradicionales	y	desvelando	nuevos	enfoques	a	98.	Jonathan	Culler,	"Literatura
Comparada	y	Teoría	de	la	Literatura'	[1979],	en	Romero	López,	Dolores	(trad.	y	ed.),	Orientaciones	en	literatura	comparada,	loc.	cit.,	pág.	1	ló.	375	LITERATURA	COMPARADA	partir	de	los	problemas	incesantes	que	la	literatura	misma	no	deja	de	proponer.	Ejemplo	de	lo	dicho,	y	también	promesa	de	lo	que	todavía	queda	por	pensar	en	este	sentido,	es
el	permanente	redescubrimiento	del	pensamiento	de	Bajtin.ee	Entendida	como	desplazamiento	(y	estudio	de	este	desplazamiento)	hacia	el	otro,	la	literatura	comparada	tiene	mucho	que	aprender	de	sí	misma	a	través	de	los	trabajos	que,	de	manera	casi	contemporánea	a	su	institucionalización,	desarrolló	Mijail	Bajtin	desde	1919	hasta	su	muerte	en
1975.	Los	problemas	tanto	de	difusión	como	de	recepción	-ambas	tiemcondicionadas	por	la	necesidad	de	ocultarse	y	mostrarse	al	mismo	po	en	el	llamado	círculo	de	Bajtin	para	evitar	las	represalias	políticashacen	de	su	obra	una	constante	revisión	de	un	corpus	que,	al	mismo	tiempo	que	se	reasigna	en	lo	que	respecta	a	la	autoría,	no	deja	de	releerse	a
la	luz	de	nuevos	problemas	que,	bajo	sus	diversas	máscaras,	Bajtin	previó	ya	casi	íntegramente	en	la	última	frase	de	su	primer	artículo,	fechado	en	1919:	"el	arte	y	la	vida	no	son	lo	mismo,	pero	deben	convertirse	en	mí	en	algo	unitario,	dentro	de	la	unidad	de	mi	responsabilidado.l00	Si	Goethe	trazaba	sus	prioridades	vinculando	el	hecho	de	que	"se	ha
dicho	y	repetido	en	todas	las	épocas	[...]	que	es	menester	conocerse.	El	hombre	tiende	a	lo	exterior	con	todos	sus	sentidos	y	todas	sus	fuerzas;	al	mundo	que	Ie	rodea,	y	debe	esforzarse	en	conocerlo	y	en	dominarlo	cuanto	sea	preciso	para	los	fines	humanosrr,r0l	si	Goethe	supo	ver	en	la	encrucijada	europea	que	al	estrecharse	las	relaciones	entre
franceses,	ingleses	y	alemanes,	nos	podremos	corregir	unos	a	otros,	y	que	éste	era	el	fruto	más	evidente	de	una	literatura	universal,	su	resolución	definitiva	solamente	puede	alcanzar	un	sentido	de	manera	individual	y	casi	íntima	para	poner	en	movimiento	la	propia	creación	de	cada	artista,	en	cada	momento,	en	todo	lugar,	según	un	criterio	muy	claro
que	se	formula	también	para	la	noción	misma	de	cultura:	99.	Cf.	Tzvetan	Todorov,	Las	morales	de	la	historia.	Barcelona,	Paidós,	1993	ll99ll;	Tzvetan	Todorov,	Mikhai:l	Bakhtine.	I'e	Principe	dialogique,	París,	Seuil;	1981;	Tzvetan	Todorov,	nl-o	humano	y	lo	interhumano>,	en	Crítica	de	la	Crítica,	Barcelona,	Paidós,	1991	[1984],	págs.	71-86;	Jola	Skutj,
nComparative	Literature	and	Cultural	Identity.	A	Bakhtinian	Proposalo,	en	Steven	Tótósy	de	Zepetnek,	Milan	V.	Dimic	e	Irene	Sywenky	(eds.),	Comparative	Literature	Now.	Theories	and	Practice/In	Littérature	comparée	d	l'heure	actuelle.	Théories	et	réalisations,	París,	Honoré	Champion,	1999,	págs.2O9-217;	Rick	Bowers,	nBakhtin,	Self	and	Other.
Neohumanism	and	Communicative	Multiplicity,	,	Canadian	Review	of	Comparative	Literature/Revue	Canadienne	de	Littérature	Comparée	XXI,	4,	diciembre	de	1994,	págs.	564-575;	Augusto,	Ponzio,	La	revolucíón	bajtiniana.	El	pensamiento	de	Bajtín	y	la	ideología	contemporán¿¿,	Madrid-Valencia,	Cátedra-Universitat	de	Valéncia,	1998;	Tzvetan
Todorov,	Nosotros	y	los	otros.	Reflexión	sobre	la	diversidad	humana,	México,	FCE,	1991.	100.	Mijail	M.	
Bajtin,	Estética	de	la	creación	verbal,	Méxíco,	Siglo	XXI,	1982	ll979l,	pág.279.	101.	Johann	Peter	Eckermann,	Conversaciones	con	Goethe,	loc.	cit.,	vol.	II,	314	y	s.	págs.	376	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITE,RAIURA	cOMPARADA	Hay	inicialmente	en	nosotros	determinadas	facultades,	pero	al	desarro-	llo	de	éstas	es	a	lo	que	debemos	el	poder	gozar	de	las
influencias	de	un	vasto	mundo	en	el	cual	nos	apoderamos	de	lo	que	podemos	y	nos	es	más	apropiado.	Yo	debo	mucho	a	los	griegos	y	a	los	franceses,	y	es	menester	agradecer	lo	que	me	han	dado	Shakespeare,	Sterne	y	Goldsmith.	Pero	no	son	éstas	solas	las	fuentes	de	mi	cultura.	Al	pretender	saberlo	daríamos	con	un	mundo	infinito,	y	poca	utilidad	iba
a	resultar	de	tales	investigaciones.	Lo	importante	es	que	poseamos	un	alma	apasionada	por	la	verdad	y	que	sepa	captarla	allá	donde	la	encuentre.r02	Si	concebimos	todos	estos	ideales	fundacionales	de	la	literatura	comparada	como	aspectos	de	una	única	reflexión,	veremos	claramente	cómo	la	reflexión	sobre	una	cuestión	textual	implica
necesariamente	toda	una	reconsideración	de	lo	(solo	aparentemente)	extratextual.	Así	sucede	con	la	noción	de	dialogismo:	para	Bajtin	la	necesidad	de	dialogismo	en	la	constitución	de	la	subjetividad	pasa	por	considerarla	ineludiblemente	en	tanto	que	intersubjetiva,	y.	qr"	la	experiencia	discursiva	individual	de	cada	persona	se	forma	y	se	desarrolla	en
una	constante	interacción	con	los	enunciados	individuales	ajenos.ro3	De	aquí	que	el	didlogo	inconclu.so	sea	la	única	forma	adecuada	de	expresión	verbal	de	una	vida	humana	auténtica.	Para	Bajtin,	la	vida	es	dialógica	por	naturaleza.	Vivir	significa	participar	en	un	diálogo:	significa	interroga4	escucha4	responde4	estar	de	acuerdo,	discrepa4	asentir,
contradecir,	etc.	El	hombre	participa	de	este	diálogo	todo	él	y	con	toda	su	vida:	con	los	ojos,	con	las	manos,	con	el	alma,	con	el	espíritu,	con	todo	su	cuelpo,	con	todos	sus	actos.	El	hombre	se	entrega	por	completo	en	la	palabra,	y	esta	palabra	forma	parte	del	tejido	dialógico	infinito	de	la	vida	humana.	Cada	pensamiento,	cada	vida,	Ilega	a	formar	parte
de	ese	diálogo	inconcluso	con	toda	su	personalidad,	con	todo	su	destino.	
Estas	consideraciones	implican	una	profunda	reflexión	sobre	la	palabra	y	su	estatuto	en	la	intersubjetividad,	que	parte	del	hecho	de	que	la	palabra	vive	fuera	de	sí	misma.	Para	Bajtin,	la	palabra	es	frontera	entre	lo	propio	y	lo	ajeno;	la	palabra,	hasta	el	momento	de	su	apropiación,	no	se	encuentra	en	un	lenguaje	neutro	e	impersonal,	sino	que	está
poblada,	superpoblada,	de	intenciones	ajenas.	De	hecho,	la	palabra	siempre	se	encuentra	en	una	posición	interindividual,	siempre	es	semiajena,	semipropia,	y	se	convierte	en	propia	en	el	instante	en	que	el	hablante	la	habita	con	su	intención,	la	llena	de	su	acento,	cuando	se	apodera	de	ella	y	la	inicia	en	una	nueva	aspiración	semántica	expresiva:
Hasta	el	momento	de	su	apropiación	la	palabra	no	se	halla	en	un	lenguaje	neutral	e	impersonal	(¡el	hablante	no	la	toma	de	un	diccionario!)	sino	102.	Johann	Peter	Eckermann,	ibid.,	pág.	263.	103.	Mijail	M.	Bajtin,	Estética	de	la	creación	verbal	ll979f,	loc.	cit.,	pág.	279.	LITERATURA	COMPARADA	377	en	los	labios	ajenos,	en	los	contextos	ajenos,	al
servicio	de	unas	intenciones	ajenas:	de	ahí	que	necesite	tomarla	y	apropiarse	de	ella.roa	El	proceso	de	formación	ideológica	del	hombre	es	un	proceso	de	asimilación	selectiva	de	palabras	ajenas,	y	este	complejo	proceso	no	remite	sino	a	la	constitución	de	la	propia	voz	gracias	a	Ia	lucha	erosiva	entre	la	palabra	propia	y	la	ajena,	y	entre	todas	las
palabras	ajenas,	delimitándose,	esclareciéndose	continuamente	entre	sí,	dialógicamente,	en	cada	enunciado.	La	alteridad	de	lo	propio	de	la	identidad	como	de	un	texto	-tanto	literario-	sería	la	traza	dejada	por	este	diálogo	infinito	sin	el	cual	la	comprensión	de	un	enunciado	resulta	imposible,	como	también	sería	imposible	la	creación	y	existencia	de	un
pensamiento	independiente.	Porque	los	enunciados	individuales	de	este	diálogo	se	constituyen	dentro	de	la	consideración	de	que	el	lenguaje	no	se	define	como	un	mero	sistema	de	signos,	sino	que	es	una	entidad	cultural	e	histórica,	todo	signo	es	ideológico;	el	lenguaje	es	diverso	en	cada	momento	de	su	existencia	histórica,	y	el	individuo	dialoga	con
esa	diversidad:	cada	palabra	es	dicha	al	mismo	tiempo	en	el	presente	y	en	el	pasado,	aquí	y	en	todas	partes.	La	palabra	propia	se	elabora	en	la	certeza	de	que	en	el	instante	de	la	apropiación,	no	sabemos	todavía	todo	lo	que	nos	puede	decir	la	palabra	ajena,	puesto	que	es	su	carácter	semánticamente	abierto	para	nosotros	lo	que	determina	el	carácter
inagotable	de	nuestra	relación	dialogística	con	ella;	de	manera	incesante	y	reiterada,	la	reestratificamos,	la	introducimos	en	contextos	nuevos,	Ia	aplicamos	a	un	nuevo	material,	la	ponemos	en	nuevas	situaciones	para	obtener	de	ella	nuevas	respuestas,	nuevas	facetas	en	lo	que	respecta	al	sentido	y	nuevas	palabras	propias,	puesto	que	la	paIabra	ajena
productiva	genera,	en	respuesta,	de	manera	dialogística,	nuestra	nueva	palabra.l0s	Resultaría,	pues,	fundamental	entender	que	Io	que	busca	un	comparatista	en	un	texto	no	es	sus	fuentes,	sus	influencias,	sino	su	otredad	sin	la	cual	nunca	llegarÍa	a	ser.	Toda	comprensión	es	creativa,	y	todo	progreso	de	la	ciencia	de	la	palabra	va	precedido	de	un
estadio	genial	de	la	misma	actitud	agudamente	dialogística	ante	la	palabra,	que	descubre	en-una	ella	nuevos	aspectos.	Por	ello,	esta	relación	dialogística	no	puede	reducirse	a	mera	imitación	o	cuestión	de	fuentes	e	influencias,	en	el	sentido	estrictamente	filológico;	para	enfrentarse	a	su	dominio,	es	necesaria	una	actitud,	un	enfoque	que	reconozcala
profundidad	dialogística	de	Ia	palabra,	que	deje	de	tratarla	a	afirmar	Bajtin	de	la	filología	positivista-	con	desprecio,	-llega	de	manera	neutral,	como	a	una	cosa,	y	sugiere	que	en	la	historia	de	la	literatura,	en	la	filosofía	de	la	palabra,	en	los	estudios	literarios,	se	hable	no	solamente	de	la	palabra,	sino	con	la	palabra,	para	penetrar	en	su	sen104.	
Mijail	M.	Bajtin,	Teoría	y	págs.	110	y	s.	105.	M.	ibid.,	págs.	162-163.	estética	de	la	novela,	Madrid,	Taurus,	1989	ll975l,	378	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	tido	ideológico,	accesible	únicamente	al	entendimiento	dialogístico,	que	incluye	tanto	la	valoración	como	la	respuesta.roó	El	lenguaje	es	frontera	de	lo	humano,	y	por	tanto,	lo
que	está	en	juego	aquí	es	la	posibilidad	la	esperanza-	de	decir	y	de	decirse,	de	ser	uno	mismo,	denunciando-y	la	insuficiencia,	la	imposibilidad	de	la	existencia	de	una	sola	consciencia.	Yo	me	conozco	y	llego	a	ser	yo	mismo	solo	al	manifestarme	para	el	otro,	a	través	del	otro	y	con	la	ayuda	del	otro.	Los	actos	más	importantes	que	constituyen	la
autoconsciencia	se	determinan	por	la	relación	a	la	otra	consciencia	(al	tú).	La	ruptura,	el	aislamiento,	la	cerrazón	en	sí	mismo	como	la	causa	principal	de	la	pérdida	de	sí	mismo.	No	aquello	que	sucede	dentro,	sino	lo	que	acontece	en	la	frontera	de	la	consciencia	propia	y	la	ajena,	en	el	umbral.	Y	todo	lo	interno	no	se	basta	por	sí	mismo,	está	vuelto
hacia	el	exterior,	está	dialogizado,	cada	vivencia	interna	llega	a	ubicarse	sobre	la	frontera,	se	encuentra	con	el	otro,	y	en	este	intenso	encuentro	está	toda	su	esencia.	Í...1	Ser	significa	comunicarse.	l...l	Ser	significa	ser	para	otro	y	a	través	del	otro	ser	para	sí	mismo.	El	hombre	no	dispone	de	un	territorio	soberano	interno	sino	que	está,	todo	él	y
siempre,	sobre	la	frontera,	mirando	al	fondo	de	sí	mismo	el	hombre	encuentra	los	o¡bs	del	otro	o	ve	con	los	oios	del	otro.to7	Esta	idea,	que	atraviesa	la	idea	moderna	de	literatura,	resulta	muy	clara	en	lo	que	respecta	a	la	figura	del	escritor	en	sus	relaciones	con	la	literatura;	así	lo	entendió	Julia	Kristeva	en	1967	,	al	publicar	en	la	revista	Critique
nBakhtine,	le	mot,	le	dialogue	et	le	romanr,ros	donde,	partiendo	de	su	noción	de	dialogismo	retomó	la	noción	de	intersubjetividad	en	términos	de	intertextualidad.	Para	Kristeva,	todo	texto	se	construye	como	un	mosaico	de	citas,	todo	texto	es	transformación	de	otro	texto,	y	el	que	se	centran	las	apreciacioen	este	sentido	el	lenguaje	poético	nes	de	la
autora-	se	lee	siempre,	-en	al	menos,	como	doble,	puesto	que	el	significado	poético	siempre	remite	a	significados	discursivos	diferentes,	en	el	enunciado	poético	siempre	resultan	legibles	otros	discursos;	se	crea	así	un	espacio	intertextual	múltiple,	cuyos	elementos	son	susceptibles	de	ser	aplicados	a	un	texto	poético	concreto.	En	el	espacio
intertextual,	el	enunciado	poético	sería	un	subconjunto	que	se	integra	en	un	conjunto	más	amplio;	el	texto	literario	se	inscribe	en	un	conjunto	amplio	de	textos	en	tanto	que	réplica	de	otros	textos.	La	palabra	extraniera	entraría	en	la	red	de	la	escritura,	que	la	absorbe,	redefiniendo	la	escritura	como	el	sentido	productivo	de	la	lectura,	recordando	que
el	verbo	leer	tenía,	en	los	antiguos,	el	sentido	de	recoge4	de	recolectaq	de	espia4,	de	reconocer	las	huellas,	pero	también	el	de	toma4	roba4	etc.,	leer	denota,	r,rrelto	escritura,	una	participación	agresiva,	una	ac106.	
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Bajtir¡	op.	cit.,	pá9.	168.	107.	Id.,	Estética	de	la	creación	verbal,	loc.	cit.,	págs.	327-328.	108.	Cf.	Julia	Kristeva,	Semiótica,	Madrid,	Fundamentos,	1981	[1969].	LITERATURA	COMPARADA	379	tiva	apropiación	de	lo	otro,	al	estilo	de	la	propuesta	de	Ducasse:	uel	plagio	es	necesario:	lo	implica	el	progreson.	En	cierta	manera,	lo	que	se	propone	es	que	el
valor	de	un	texto	solamente	puede	ser	medido	por	su	acción	integradora	y	destructora	de	otros	textos,	en	tanto	que	el	lenguaje	poético	aparece,	precisamente,	como	diálogo	de	textos;	toda	secuencia	se	hace	en	relación	aotra	que	proviene	de	otro	corpus,	toda	secuencia	está	doblemente	orientada:	hacia	la	reminiscencia	y	hacia	la	transformación.	
Por	tanto,	todo	libro	remite	siempre	a	otros	libros,	da	a	estos	libros	otra	manera	de	seq,	construyendo	su	propia	significación	de	manera	personal	e	impersonal,	al	tiempo	que	constituye	una	red	destructora	e	indestructible.	A	partir	de	estas	premisas,	sin	embargo,	se	produce	una	desideologización	y	deshistorizacíón	del	lenguaje,	por	tanto,	aunque	las
propuestas	de	hagan	quizás	más	operativos	los	conceptos	que	se	derivaban	de	Bajtin,	su	sumisión	a	algunos	aspectos	excesivamente	autotélicos	del	Estructuralismo	los	hace	entrar	en	crisis,	los	despoja	de	la	fuerza	que	tenían.	Esto	ocurre,	especialmente,	más	que	con	con	Gérard	Genette,r0e	sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	a	las	consideraciones	sobre
la	parodia	y	sus	demasiado	rígidas	relaciones	entre	hipertexto	e	hipotexto,	que	renuncian	a	integrar	no	saben	cómo	hacerlo-	el	poder	subversivo	que	en	Bajtin	tenían	la	-o	palabra	paródico-transformista,	la	carnavalizaciín	y	la	rebelión	a	través	de	dialogismo	y	el	poder	descentralizador	y	centrífugo	del	lenguaje	como	desagregación	de	los	sistemas
ideológico-verbales	estables	y	ruptura	y	desmitificación	de	la	consciencia	lingüística	unitaria.	Esta	renuncia	del	Estructuralismo	genettiano	supone	casi	un	neopositivismo	de	las	estructuras	paródicas	que	queda	desbordado	por	la	evolución	de	Ia	parodia	en	la	actualidad.	Es	poco	probable	que	algún	día	podamos	ver	Palimpsestes	de	Gérard	Genette
como	una	parodia	estructuralista	del	estudio	de	fuentes	e	influencias,	pero	no	menospreciar	la	eficacia	de	su	distinción	entre	hipertexto	e	hipotexto	pasa	por	ponerla	en	movimiento	de	otra	manera,	pasa,	en	definitiva,	por	una	decidida	restitución	del	pensamiento	bajtiniano	sobre	fundamentos	más	amplios	que	los	de	la	mera	actitud	lúdica	y	de
evocación	burlesca,	que	aproveche	plenamente	su	potencial	subversivo,	así	como	el	reconocimiento	de	aspectos	que	pueden	ayudar	a	comprender	Ia	condición	posmoderna	en	su	terrible	actualidad:	el	hecho	de	que	Ia	estrategia	paródica	de	ciertas	versiones	del	discurso	dominante	ha	acabado	fagocitando	incluso	la	rebeldía	lingüística	que	el	lenguaje,
la	literatura,	permiten.	Retomar	en	este	punto	Bajtin	supondría	reconocer	que	tanto	la	parodia	como	la	reflexión	sobre	la	parodia	pueden	seguir	siendo	una	posibilidad	de	contemplar	el	pasado,	comprender	el	presente	y	construir	el	futuro	desde	una	perspectiva	crítica,	más	compleja	y,	por	lo	tanto,	más	fértil,	abonando	esta	fertilidad	con	la
putrefacción	de	las	du109.	Cf.	Gérard	Genette,	Palimpsestos.	Fernández,	Madrid,	Taurus,	1989	[1982].	In	literatura	en	segundo	grado,	trad.	de	Celia	380	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	das,	convertidas	en	sospechas.	Como	han	señalado	acertadamente	Blesa	y	Pueo,	la	parodia	no	se	dirige	tanto	hacia	un	hipotexto	concreto	como	ha-
cia	la	propia	textualidad:	puesto	que	se	disfraza	de	texto	para	subvertir	sus	propias	condiciones	como	tal,lr0	debemos	reconocer	como	ciertos	sus	riesgos,	pero	no	menos	cierta	la	promesa	de	su	consciencia	crítica	capaz	de	hacerles	frente	desde	dentro;	especialmente	en	tiempos	como	éstos,	en	que	la	realidad	parece	su	propia	parodia	iletrada.	Unos
tiempos	en	los	que	reconocernos	como	parodia	de	lo	que	el	individuo	quería	ser	es	un	buen	principio	ético	para	aprovechar	las	posibilidades	subversivas	de	la	literatura.	Por	otro	lado,	siguiendo	a	Kristeva,	Antoine	Compagnon	propone	descomponer	el	trabajo	de	la	cita	en	los	siguientes	estadios:	Sollicitation,	instante	en	que,	en	la	lectura	de	un	texto,
un	fragmento	golpea	el	ser	de	quien	lee,	que	en	la	ablation	Io	aísla	primero	con	su	mirada	y,	después,	mediante	el	soulignement,	acción	consciente	de	aislar	este	fragmento,	de	señalarlo	y	diferenciarlo,	dejando	sobre	sus	líneas,	marcadas	con	lápiz	o	con	cualquier	otro	medio,	la	huella	material	de	la	atención.	
Al	releerlo	será	ya	olvidadiza	su	naturaleza	fragmentaria	y	devendrá	un	texto	independiente,	lleno	de	sentido	propio;	quien	lee	ya	no	puede	de	ninguna	manera	continuar	siendo	el	mismo,	se	ha	producido	la	Accommodation,	que	inserta	este	nuevo	texto	en	el	bagage	ideológico-cultural	del	individuo,	relacionándolo	con	sus	recuerdos	y	su
subconsciente.	Más	allá	de	estos	procesos,	finalmente	mediante	el	greffe	se	articula	aquel	fragmento	dentro	de	un	nuevo	concepto	que	alguien	compone,	y	que	determina	que	todo	acto	de	escritura	sea,	en	realidad,	de	reescritura.rrr	Para	Compagnon,	en	definitiva,	"escribil	puesto	que	es	siempre	reescribi4	no	difiere	en	absoluto	de	citar.	La	cita,
gracias	a	la	confusión	metonímica	que	la	preside,	es	lectura	y	escritura;	conjunta	el	acto	de	la	lectura	con	el	de	la	escritura.	Leer	o	escribir	es	hacer	un	acto	de	cita.	La	cita	representa	la	práctica	primera	del	texto,	el	fundamento	de	la	lectura	y	de	la	escritura;	citar	es	repetir	el	gesto	arcaico	de	recortar-pegarrr.t"	Así,	la	sustancia	de	la	lectura	y	de	la
lectura	sería	siempre	la	cita,	toda	práctica	de	texto	siempre	es	cita.	Sin	embargo,	el	proceso	de	reflexión	sobre	la	condición	intertextual,	planteado,	gravita	todavía	sobre	la	figura	del	autol	sobre	la	misma	así	práctica	de	la	escritura,	mientras	que	en	él	ya	en	estos	años	se	ha	completado	definitivamente	el	desplazamiento	hacia	la	figura	del	lector	y	la
misma	noción	de	lectura	como	organizadora	de	las	reflexiones	más	importantes	de	una	nueva	época	crítica.	Ya	Barthes	parecía	señalar	esta	110.	
Cf.	Túa	Blesa,	nTextimoniaro,	Prosopopeya	2,	págs.75-91',	Jtan	Carlos	Pueo,	Zos	refbjos	en	juego.	[Jna	teoría	de	Ia	parodia,	Valencia,	Tirant	lo	Blanch,	2002.	Cf.	también	Linda	Hutcheon,	A	Theory	of	Parody,	Nueva	York-Londres,	Routledge,	1985;	José	María	Pozuelo	Yvancos,	nParodiar,	rev(b)elar,	Exemplaria	4,	págs.	l-18.	111.	
Antoine	Compagnon,	La	Seconde	main	ou	le	travail	de	la	citation,	París,	Seuil,	1979,	págs.	17-35.	rr2.	Id.	ibid.,	pás.	34.	LITERATURA	COMPARADA	381	cuestión	cuando,	al	certificar	que	el	nacimiento	del	lector	se	pagaba	con	la	muerte	del	autol	afirmaba	que	"el	lector	es	el	espacio	mismo	en	que	se	inscriben,	sin	que	se	pierda	ni	una,	todas	las	citas
que	constituyen	una	escritura;	la	unidad	del	texto	no	está	en	su	origen,	sino	en	su	destino,	pero	este	destino	ya	no	puede	seguir	siendo	personalo.rt.	Cabe	recordar	que	este	texto	señala	la	necesidad	de	superar,	definitivamente,	r,	acababa	de	escribir	Jacques	Derrida,	en	1971,	en	De	la	Gramatología.tt'	Una	nueva	época	quedaba	definitivamente	abierta
buscando	una	amplitud	de	gesto	que	ligase	e	hiciese	estallar	al	mismo	tiempo	las	nociones	de	escritura	y	lectura;	una	escritura-lectura	entendida	como	una	intertextualidad	radicalizada,	como	una	estética	de	la	recepción	llevada	a	sus	extremos	más	insospechados	y,	diseminando	el	sentido	en	la	escritura,	diferirlo	como	huella	sin	original.	Con	ello,	la
tradicional	noción	de	fuentes	e	influencias	queda	definitivamente	periclitada,	y	sus	posibilidades	de	reinscripción	en	el	debate	crítico	ejemplo	en	el	primer	Harold	Bloom,	incluso,	para	-por	alejarse	de	la	Deconstrucciónno	pueden	sino	partir	del	efecto	de	su	impacto.rrT	113.	
Roland	Barthes,	ll4.	pág.	59.	Roland	Barthes,	EI	placer	del	texto,	Buenos	Aires,	Siglo	XXI,	1989	ll973l,	I	15.	Cf.	Michael	Riffaterre,	nl.a	silepsis	intertextual",	116.	Jacques	Derrida,	De	la	Grammatologie,	París,	Éd.	
de	Minuit,	197	|	,	pág.	
227	.	117.	Cf,	Harold	Bloom,	In	angustia	de	las	influencias,	Caracas,	Monte	ÁUta,	tggt	ll973l;	Harold	Bloom,	La.	cábala	y	la	crítica,	Caracas,	Monte	Ávila,	1979	U9751;	José	Enrique	Martínez	Fernández,	La	intertextualidad	literaria,	Madrid,	Cátedra,200l;	Tiphaine	Sa-	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	382	Si	del	dialogismo	se	llegó	a	la
intertextualidad,	en	sus	primeros	momentos	su	principal	beneficio	para	la	literatura	comparada	no	puede	ser	otro	que	establecer	la	relación	entre	textos	dentro	de	lo	literario,	alejándola	de	psicologismos	o	determinismos	transnacionales,	considerando	la	intertextualidad	no	como	un	recurso	sino	como	condición	literaria	por	expara	el	lectol	aunque	sea
en	la	época	celencia;	también	-o	sobre	todode	la	crisis	de	la	literariedad.	5.8.	La	otredad	de	la	literatura	comparada	Como	decíamos,	la	noción	de	otredad	que	atraviesa	la	idea	moderna	de	literatura	resulta	muy	clara	en	lo	que	respecta	a	las	figuras	del	escrise	ha	querido	ver	tor	y	del	lecto4	pero	uno	de	sus	retos	es	evitar	absoluta	del	lenguaje	en	de
manera	reduccionista-	la	desideologización-como	nombre	de	la	textualidad	y	de	la	citabilidad	infinita	del	signo;	si	extendemos	el	alcance	de	las	reflexiones	bajtinianas	sobre	la	otredad	y	la	identidad	al	ámbito	de	la	definición	de	cultura,	nos	reencontramos	intensificadas	algunas	ideas	goethianas	implícitas	en	la	Weltliteratur	que	revelan	su	complejidad
y	el	íntimo	engarce	que	las	une.	La	noción	bajtiniana	que	reconocemos	en	este	punto	es	la	de	exotopía	o	extraposición:	En	la	cultura,	la	extraposición	viene	a	ser	el	instrumento	más	poderoso	de	la	comprensión.	La	cultura	ajena	se	manifiesta	más	completa	y	profundamente	solo	a	los	ojos	de	otra	cultura	(pero	aún	no	en	toda	su	plenitud,	porque
aparecerán	otras	culturas	que	verán	y	comprenderán	aun	más).	Un	sentido	descubre	sus	profundidades	al	encontrarse	y	tocarse	con	otro	sentido,	un	sentido	ajeno:	entre	ellos	se	establece	una	suerte	de	diálogo	que	supera	el	carácter	cerrado	y	unilateral	de	estos	sentidos,	de	estas	culturas.	Planteamos	a	la	cultura	ajena	nuevas	preguntas	que	ella	no
se	había	planteado,	buscamos	su	respuesta	a	nuestras	preguntas,	y	la	cultura	ajena	nos	responde	descubriendo	ante	nosotros	sus	nuevos	aspectos,	sus	nuevas	posibilidades	de	sentido.	Sin	sus	propias	preguntas	no	se	puede	comprender	creativamente	nada	que	no	sea	otro	y	ajeno	(claro	que	las	preguntas	deben	ser	serias	y	auténticas).	En	un
encuentro	dialógico,	las	dos	culturas	no	se	funden	ni	se	mezclan,	cada	una	conserva	su	unidad	y	su	totalidad	abierta,	pero	ambas	se	enriquecen	mutuamente.lls	moyault,	L'Intertextualité.	Mémoire	de	la	lixérature,	París,	Nathan,	2001;	Sophie	Rabau	(ed.),	L'Intertextualité,	París,	Flammanon,	2002;	Graham	Nlen,	Intertextuality,	LondresNueva	York,
2000.	Con	todo,	cabe	recordar	las	reticencias	al	respecto	expresadas	por	René	Wellek,	especialmente	en	cuanto	a	la	pérdida	de	una	definición	fuerte	de	literatura;	cf.	René	Wellek,	nThe	Attack	on	Literature"	(1972),	en	The	Attack	on	Literature	and	other	Essays,	Chapel	Hill,	University	of	North	Carolina	Press,	págs.	3-18;	René	Wellek,	nDestroying
Literary	Studiesu,	The	New	Criterion	2,	n."	4,	diciembre	1983,	págs.	1-8.	118.	Mijail	M.	Bajtin,	Estética	de	la	creación	verbal,	loc.	cit.,	pá9.	352.	LITERATURA	COMPARADA	383	Este	enriquecimiento	mutuo	modifica	sustancialmente	la	tradicional	y	unilateral	manera	de	entender	la	otredad,	ya	que	la	compenetración	con	la	cultura	ajena	no	consiste	en
mirar	el	mundo	a	través	de	ella,	no	significa	situarse	en	su	posición	para	mirar	el	mundo,	sino	que	una	comprensión	creativa	del	otro,	desde	una	determinada	posición,	no	se	niega	a	sí	misma,	no	olvida	su	luga6	su	tiempo,	su	cultura;	no	olvida	nada.	Como	podemos	apreciar	en	unas	anotaciones	sobre	la	metodología	de	las	ciencias	humanas	redactadas
en	los	años	treinta.	los	términos	nacionales	de	las	culturas	también	son	dialógicos:	Los	problemas	concretos	de	la	ciencia	literaria	y	de	la	crítica	de	arte	relacionados	con	la	interacción	del	medio	circundante	y	del	horizonte	del	yo	y	del	otro;	el	problema	de	las	zonas;	la	expresión	teatral.	La	penetración	en	el	otro	(la	fusión	con	él)	y	la	conservación	de	la
distancia	(de	su	lugar)	que	asegura	el	excedente	de	conocimiento.	La	expresión	de	la	personalidad	y	la	expresión	de	las	colectividades,	de	los	pueblos,	épocas,	de	la	historia	misma	con	sus	horizontes	y	los	medios	circundantes.	No	se	trata	de	la	consciencia	individual	de	la	expresión	y	de	la	comprensión.	La	autorrevelación	y	las	formas	de	su	expresión
en	diferentes	pueblos,	en	la	historia,	en	la	naturaleza.lre	Pero	ello	se	encuentra	estrechamente	relacionado	con	el	hecho	de	que	nadie	puede	comprenderse	íntegramente	si	no	es	gracias	a	aquella	parte	de	la	comprensión	que	solo	se	esclarece	y	dilucida	en	el	otro,	gracias	a	la	situación	de	exotopía	que	posibilita	la	comprensión.r2o	Únicamente	el	otro
puede	comprendernos	plenamente,	como	totalidad	de	sentido.	Cuando	la	unidad	conclusiva	de	la	propia	entidad	queda	desvelada	en	su	imposibilidad,	cuando	la	identidad	se	comprende	a	sí	misma	como	irrenunciablemente	abierta,	esta	unidad	se	descompone,	se	estratifica	en	fragmentos,	descubre	que	(solo	queda	buscar	morada	en	el	otro	y	desde	allí
juntar	los	trozos	dispersos	dentro	del	alma	del	otro	y	con	sus	propias	fuerzasr.r2l	De	la	misma	manera	que,	para	Goethe,	(quien	no	conoce	lenguas	extranjeras,	nada	sabe	de	la	suya	propianlzu	o	oabandonada	a	sí	misma,	toda	literatura	agota	su	vitalidad,	si	no	es	renovada	por	el	interés	y	las	contribuciones	de	la	literatura	extranj	erarr,t23	en	esta
apertura	la	idea	de	frontera	se	convertiría	en	un	espacio	habitable,	sin	aduaneros.	Si	decía	Bajtin	que	la	palabra	vive	fuera	de	sí,	si	la	palabra	es	frontera	de	lo	otro,	de	la	cultura	afirma	que	no	es	delimitable	espacialmente,	no	tiene	territorio	interior:	\	\	119.	Mijail	M.	Bajtin,	ibid.,	págs.	393-394.	r2O.	Id.	ibid.,	pás.352.	l2r.	122.	123.	Id.	ibid.,	pág.	113.
Johann	Wolfgang	von	Goethe,	Mtiximas	y	reflexiones,Ioc.	
cit.,	S	91,	pág.	35.	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	oRelations	to	Other	Countriesu,	en	H.	
J.	Schultz	y	P.	H.	Rhein	(comps.),	Comparative	Literature.	The	Early	Years,Ioc.	cit.	[1828),	pág.	8.	384	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	El	dominio	cultural	no	tiene	territorio	interior:	está	situado	en	las	fronteras;	las	fronteras	lo	recorren	por	todas	partes,	a	través	de	cada	uno	de	sus	aspectos;	la	unidad	sistemática	de	la	cultura
penetra	en	los	átomos	de	la	vida	cultural,	de	la	misma	manera	que	el	sol	se	refleja	en	cada	una	de	sus	partículas.	Todo	acto	cultural	vive,	de	manera	esencial,	en	las	fronteras:	en	esto	reside	su	seriedad	e	importancia;	alejado	de	las	fronteras	pierde	terreno,	significación,	degenera	y	muere.r2a	Podríamos	afirmar	que	la	historia	y	posibilidad	de	la
Literatura	Comparada	se	cifra	en	la	manera	en	que	se	relacionan	los	pensamientos	de	Goethe	y	Bajtin	a	través	de	las	propuestas	de	concreción	en	forma	de	estudios	literarios	de	la	parte	de	propuesta	que	contenía	la	utopía	delaWeltliteratur,	de	forma	que	la	relación	con	la	otredad	debería	transformarse	en	una	revisión	bajtiniana	hacia	la	polifonía	de
la	idea	de	Moulton	de	una	Weltliteratur	como	autobiografía	de	la	civilización.r2s	Lo	cual	pasa	tanto	por	preocuparnos	sobre	su	alcance	hacía	Étiemble-	como	por	-como	Especialmente	si	tenemos	interrogarnos	sobre	su	manera	de	constituirse.	
en	cuenta	que,	a	pesar	de	la	crisis	permanente	y	del	síndrome	epistemológico,	seguramente	irrenunciables,	la	literatura	comparada	sigue	teniendo	como	desafío	la	cuestión	de	la	supranacionalidad	de	los	estudios	literarios,	que,	en	la	línea	propuesta	por	Hugo	Dyserinck,	quizás	haya	que	considerar	más	bien	como	metanacional,	especialmente	ahora
que	la	crítica	de	las	identidades	ocupa	un	lugar	central	en	las	concepciones	dominantes	de	los	estudios	culturales.	Esto	es	lo	que	ha	significado	la	preocupación	por	una	refundación	de	la	imagología,	de	la	mano	de	Daniel-Henri	Pageaux	y	de	Hugo	Dyserinck,	en	una	línea	que	sin	embargo	ha	sido	Edward	Said	quien,	sin	proponérselo	de	forma	explícita,
ha	realizado	de	manera	más	audaz.	Hoy	podríamos	definir	la	imagología	como	el	estudio	de	las	imágenes,	los	prejuicios,	los	clichés,	estereotipos	y,	en	general,	de	las	opiniones	sobre	otros	pueblos	y	culturas	que	la	literatura	transmite,	desde	el	convencimiento	de	que	estas	imágenes,	tal	como	se	definen	comúnmente,	tienen	una	importancia	que
excede	el	mero	dato	literario	o	el	estudio	de	las	ideas	y	de	la	imaginación	artística	de	un	autor;	por	tanto,	el	objetivo	actual	de	la	imagología	sería	revelar	el	valor	ideológico	y	político	que	puedan	tener	ciertos	aspectos	de	una	obra	literaria	en	tanto	que	condensan	las	ideas	que	un	autor	comparte	con	su	medio	social	y	cultural,	al	mismo	tiempo	que
cuestionan	la	propia	identidad	cultural,	en	una	relación	dialógica	en	que	identidad	y	alteridad	se	presuponen	como	algo	más	que	un	tema.	124.	Mijail	M.	Bajtin,	Teoría	y	estética	de	la	novela,	loc.	
cit.,	pág.	30.	125.	Richard	Green	Moulton,	World	Literature	and	lts	Place	in	General	Culture,	en	Yearbook	of	Comparative	and	General	Literature	39,	Indiana	University,	1990-1991	[1911],	pág.22.	LITERATURA	COMPARADA	385	Si	bien	es	cierto	que	no	en	vano	la	imagología	tiene	una	historia	siniestra,	y	detrás	de	la	máscara	de	una	refundación	de	la
imagología	se	han	escondido	muy	a	menudo	ideologías	y	prácticas	reprochablemente	conservadoras,	absolutamente	filológico-decimonónicas	y,	como	hemos	visto	antes,	ya	por	completo	desentendidas	de	una	literatura	que,	al	parecel	no	es	de	su	incumbencia	en	tanto	que	literatura.	Como	ha	sabido	sintetizar	Guillén,	el	problema	es	la	vinculación
tensa	e	intensa	entre	dos	posibilidades:	la	imagen	nacional	que	emerge	de	escritos	y	tópicos	previos	es	una	visión	forzosamente	arbitraria,	automática	y	entontecedora	de	aquellas	complejidades	ciudades,	nacionalidades-	que	desconocemos.	Y	también,	-pueblos,	superando	aquella	imagen,	una	invitación	permanente	al	esfuerzo	por	aprehender	y
construir,	a	lo	largo	del	camino	de	la	historia	[...]	una	Europa	no	simplificada,	ni	trivializada,	ni	uniforme,	sino	compuesta	en	lo	posible	de	mutuas	relaciones	cognoscitivas,	es	decir,	de	inteligencias	reunidas.12ó	Demasiado	a	menudo	parece	haberse	realizado	solamente	la	primera	de	esas	posibilidades,	incluso	de	manera	complaciente.	La	literatura
puede	ser	entendida	como	el	ámbito	privilegiado	en	que	se	da	la	transformación	del	sujeto	que,	sin	el	encuentro	con	el	otro,	no	sería	posible;	un	otro	imaginado	previamente,	preconcebido	culturalmente,	incluso	cuando	se	piensa	en	él	en	términos	de	descubrimiento,	pero	al	encuentro	del	cual	se	puede	ir	de	manera	decidida	y	abiertamente	humapesar
de	que	la	historia	del	encuentro	con	el	otro,	incluso	en	nística	-a	de	viajes,	la	literatura	no	siempre	lo	parezca,	tanto	en	el	caso	del	viaje	coIonial,	del	romántico,	del	científico	o,	actualmente,	del	turístico-.	Se	trata	de	un	encuentro	que,	como	acontecimiento	del	ser,	traza	toda	una	serie	de	reflexiones	sobre	el	extranjero,	informaciones,	datos,	formas	de
referirse	a	é1,	de	llamarlo,	etc.,	que	acaban	por	construir	una	idea	del	otro,	una	imagen	o	espejismo,	una	representación	todo	lo	que	implica	de	problemático	este	término-	dentro	y	fuera	-con	de	la	literatura.	Esta	representación	sería	el	ámbito	de	Ia	imagología.	Sus	orígenes,	como	hemos	visto,	son	turbios,	terribles,	y	combinan	el	resentimiento	bélico
de	Carré	con	la	psicología	de	los	pueblos	y	la	caracterología	nacional,	matizadas	a	veces,	por	ejemplo	gracias	a	los	estudios	de	recepción	y	del	viaje	que	realizó	Arturo	Farinelli	en	sus	Divagazione	erudite,	hacia	los	años	veinte	del	siglo	pasado.	Las	críticas	de	Wellek,	para	quien	las	propuestas	de	investigación	de	Carré	y	Guyard	no	podían	ser
consideradas	de	ninguna	manera	comparatismo	literario,	no	impidieron	del	todo	que	algunos	sectores	conservadores,	pese	a	acusar	una	profunda	falta	de	confianza,	se	adentrasen	en	tal	calleión	sin	salida,	ya	fuera	de	ma-	126.	Claudio	Guillén,	386	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	nera	explícita,	o	impregnando	de	texturas
imagológicas	trabajos	sobre	recepción	e	influencia	o	tematológicos.	Pero	lo	cierto	es	que,	a	pesar	de	todos	los	inconvenientes,	el	ámbito	al	que	se	refieren	los	estudios	imagológicos	ha	sido	siempre	una	necesidad	de	las	culturas,	al	menos	desde	la	existencia	en	la	Grecia	clásica	de	la	palabra	BatBcrEE	para	señalar	a	todo	aquel	que	en	tiempos	de	la
Atenas	clásica	no	hablaba	griego.	Una	línea	intangible	pero	tensa	enlaza	el	menosprecio	de	los	atenienses	por	los	pueblos	que	llamaba	alófonos	y,	por	ejemplo,	la	noción	de	exotismo,	cosa	que	ya	indica	la	dimensión	política	de	la	literatura	y	del	ámbito	de	la	imagología.	La	literatura	se	ha	mostrado	como	un	potentísimo	factor	sociosemiótico	de
na(rra)ciones	identitarias,	y	por	tanto	también	es	altísima	su	imporlancia	en	las	representaciones	y	relaciones	con	lo	otro	que	determinan	estas	identidades.	Es	desde	la	consciencia	de	la	importancia	de	estas	identidades	que	Daniel-Henri	Pageaux	y	Hugo	Dyserinck,	de	manera	más	o	menos	explícita,	se	han	decidido	a	recuperar	esta	perspectiva	desde
los	años	setenta.	Para	Daniel-Henri	Pageaux,	1o	que	llama	Literatura	General	y	Comparada	se	define	como	el	estudio	de	nlas	literaturas	no	en	sí	mismas,	sino	en	sus	relaciones	con	el	extranjero,	las	artes,	las	prácticas	sociales	y	culturales,	en	tanto	que	estudia	desde	hace	mucho	tiempo	la	dimensión	extranjera,	la	diversidad	de	las	lenguas	y	de	las
culturas,	aprende	a	mirar	al	Otro,	a	estudiarlor.r2T	Planteamiento	que,	evidentemente,	resulta	fundamental	para	situar	como	un	campo	dJ	especial	atención	su	idea	de	imagología.	
Según	el	profesor	de	la	Sorbonne	Noüvelle,	por	nimagen	literaria"	se	ha	de	entender	un	conjunto	de	ideas	sobre	el	extranjero	inscritas	en	un	proceso	de	literaturización	y,	al	mismo	tiempo,	de	socialización.	La	imagen	del	extranjero	se	tendría	que	estudiar	en	el	marco	de	un	conjunto	más	amplio,	que	sería	el	imaginario	o,	más	concretamente,
imaginario	social	en	una	de	sus	manifestaciones	particulares:	la	representación	del	Otro;	en	su	hipótesis	de	trabajo,	la	imagen	es,	pues,	la	expresión,	literaria	o	no,	de	una	distancia	(écart)	significativa	entre	dos	órdenes	de	realidad	cultural.	Se	reencuentra,	con	la	noción	de	distancia,	la	dimensión	extranjera	que	funda	toda	reflexión	comparatista.	[...]
La	imagen	es,	así	pues,	la	representación	de	una	realidad	cultural	a	través	de	la	cual	el	individuo	o	el	grupo	que	la	elaboran	(o	que	la	comparten	o	propagan)	revelan	y	traducen	el	espacio	social,	cultural,	ideológico,	imaginario	en	el	que	quieren	situarse.	[...]	No	hay	duda	de	que	la	imagen	del	extranjero	puede	decir,	así,	ciertas	cosas	sobre	la	cultura
de	origen	(la	cultura	observante)	quizás	difíciles	de	concebir,	explicar,	imaginar.	La	imagen	del	extranjero	(cultura	observada)	puede	trasponer,	en	el	plano	metafórico,	las	realidades	(nacionales,	que	no	son	explícitamente	dichas	ni	definidas,	y	que	revelan	la	oideología".	Pero	más	ampliamente	revelan,	para	el	127.	Daniel-Henri	1994,	pág.	185.
Pageaux,	la	Littérature	générale	et	comparée,	París,	Armand	Colin,	LITERATURA	COMPARADA	387	comparatismo,	un	imaginario	social,	marcado	por	la	bipolaridad:	identidad	us	alteridad,	términos	alavez	opuestos	y	complementarios.r28	Bajo	estas	premisas	resulta	muy	nítida	la	relación	de	la	literatura	comparada	con	la	historia	de	las	ideas	o	de	las
mentalidades,	especialmente	en	lo	que	respecta	a	las	opiniones	intelectuales	a	partir	de	las	cuales	se	desarrollan	o	legitiman	imágenes	de	culturas;	pero,	a	su	lado,	se	situarían	también	la	antropología	y	la	sociología,	en	una	tensa	vécindad.	Para	resolver	esta	cuestión,	Pageaux	no	duda	en	teñir	su	propuesta	de	un	cierto	aire	semiótico-estructural,	y
aclara	que	la	imagen	es	un	hecho	de	cultura	y	una	práctica	antropológica,	es	uno	de	los	sistemas	simbólicos	de	que	dispone	una	sociedad	para	expresar	las	relaciones	interétnicas,	interculturales,	etc.,	nla	imagen	es	un	lenguaje	en	definitiva,	puesto	que	toda	representación,	en	el	sentido	que	se	entiende	aquí,	existe	para	comunicarn.r2e	Entendida,
pues,	como	función-signo,	pasa	a	decir	la	mirada.	Pero	decir	la	mirada	es	entenderla	de	forma	relacional,	decir	la	mirada	es	constituirla	en	lenguaje,	entender	su	lógica	es	comprender	aquello	que	la	construye,	aquello	que	la	autentifica,	aquello	que	la	hace	semejante	a	otras	u	original.	Esto	revela,	entendiendo	la	ideología	como	lenguaje,	el	sistema	de
signos	que	se	instauran	entre	países,	entre	culturas	o,	incluso,	dentro	de	una	misma	cultura,	especialmente	con	la	evidencia	del	multiculturalismo,	haciendo	explícita	la	constitución	ideológica	desde	la	que	se	construye	la	idea	de	lo	extraño/extranjero.	Una	constitución	que	no	siempre	resulta	clata,	nítida,	sino	que	más	bien	suele	operar	a	escondidas
de	y	en	las	retóricas	institucionales,	de	forma	demasiado	a	menudo	inconfesada,	por	dura,	intolerable	(o,	dicho	de	otra	manera	que	en	realidad	lo	ejemplifica,	políticamente	incorrecta).	Por	tanto,	una	de	las	aportaciones	de	la	imagología	sería	extender	la	atención	más	allá	de	marcos	de	estudio	que	Pageaux	considera	demasiado	literarios,	ocuparse	de
realidades	nacionales	que,	en	el	lenguaje	con	que	se	describen	diversas	imágenes	del	extranjero,	permiten	estudiar	los	fundamentos	y	mecanismos	ideológicos	sobre	los	que	se	construye	Ia	axiomática	de	la	otredad	y	el	discurso	sobre	el	otro:	Quiero	decir	el	Otro	(por	imperiosas	y	complejas	razones	la	mayoría	de	las	veces),	y	al	decir	el	Otro	lo	niego	y
me	digo	a	mí	mismo.	
En	cierta	manera,	digo	también	el	mundo	que	me	rodea,	digo	el	lugar	del	que	han	partido	la	nmiradao	y	el	juicio	sobre	el	Otro:	la	imagen	del	Otro	revela	las	relaciones	que	establezco	entre	el	mundo	(espacio	original	y	extranjero)	y	yo.	La	imagen	del	Otro	aparece	como	una	segunda	lengua,	paralela	a	la	que	hablo,	coexistente	con	ella,	duplicándola	en
cierta	manera,	para	decir	otra	cosa.r3o	Cabe	señalar	que	la	intertextualidad	sería,	al	mismo	tiempo,	hecho	y	campo	de	esta	propuesta,	entendida	en	un	sentido	abierto	y	fuerte,	en	tan-	128.	Daniel-Henri	r29.	Pageau4	ibid.,	pá9.60.	Id.	ibid.,	pág.	ó1.	130.	Id.	ibid.,	pág.	10ó.	388	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	to	que	todo	fenómeno
intertextual	ha	de	pasar	por	Ia	interrogación	imagológica	que	cuestione	hasta	qué	punto	el	texto	citado	representa,	en	un	momento	dado,	a	tal	cultura	extranjera,	que	es	tanto	como	preguntarse	por	qué	tal	texto	extranjero	es	leído,	interpretado,	etc.,	una	manera	de	entender	la	intertextualidad	que,	cruzada	de	manera	no	tópica	con	la	tematología,
estructura	el	estudio	imagológico.t3l	Las	tareas	que	aceptaría	la	imagología	como	compromiso	de	diálogo	intercultural	quedarían	determinadas	por	tres	casos	predominantes:	a)	b)	c)	la	manía:	la	realidad	cultural	ajena	es	considerada	por	el	escritor	o	el	grupo	como	absolutamente	superior	a	la	cultura	onacionalu	propia;	a	esta	valoración	positiva	del
extranjero	correspondería,	simétricamente,	una	visión	despectiva	de	la	cultura	de	origen.	La	manía	vive	de	préstamos	aprehendidos	de	espejismos;	la	fobia:	inversa	del	primer	caso,	la	realidad	extranjera	sería	considerada	inferior	o	negativa	respecto	de	Ia	cultura	de	origen,	que	pondría	en	movimiento	una	visión	positiva	de	la	cultura	de	origen,
estructurándose	entre	las	culturas	jerarquías	de	valog	de	superioridad	e	inferioridad.	La	fobia	supone	la	muerte	simbólica	del	otro;	la	filia:	sería	el	único	caso	de	intercambio	real	y	bilateral.	
La	realidad	cultural	extranjera	es	considerada	positiva	y	encuentra	su	lugar	en	una	cultura	que	mira,	que	es	una	cultura	de	acogida,	considerada	igualmente	de	forma	positiva.	Será	una	suerte	de	reconocimiento	mutuo	de	una	valoración	positiva,	en	diálogo,	que	desarrollaría	procesos	de	évaluación	y	reinterpretación	del	extranjero.	Habría	una	cuarta
categoría,	que	se	nutre	de	las	tres	anteriores,	en	que	el	fenómeno	de	intercambio	quedaría	cancelado	para	dar	lugar	a	un	nuevo	conjunto	en	vías	de	unificación,	especialmente	importante	para	la	reconstrucción	de	unidades	perdidas,	o	la	construcción	de	sistemas	nuevos:	panlatinismo,	pangerrnanismo,	paneslavismo,	pero	también	cosmopolitismo,
internacionalismo,	etc.	y,	cómo	no,	conjuntos	estructurados	por	dimensiones	claramente	xenófobas:	el	antisemitismo,	por	ejemplo.	
(Como	ha	señalado	Jean-Luc	Nancy,	el	nazismo	supondría	un	límite	de	la	representación,	en	tanto	que	en	el	caso	judío	es	la	interdicción	de	esa	representación	lo	que	urelve	mortal	el	problema	de	la	imagen;	queda,	así,	tristemente	ilustrado	hasta	qué	punto	estas	cuestiones	no	son	mera	interrogación	metodológica.)	Esta	cuarta	categoría	se
caracterizaría	por	la	multiplicidad	de	los	intercambios	y	de	sus	formas,	y	el	resultado	sería	transversal	y	conjunto.	131.	Daniel-Henri	Pageaux,	oDe	I'imagologie	á	la	théorie	en	littérature	comparée.	Éléments	de	réflexion,,	en	Joep	Leerssen	y	Karl	Ulrich	Syndram	(eds.),	Europa	Provincia	Mundi.	
Essays	in	Comparative	Literature	and	European	Studies,	Amsterdam,	Rodopi,	1992,	págs.	297-307.	LITERATURA	COMPARADA	389	A	partir	de	estas	categorías,	se	establecerían	los	parámetros	estables,	claros	y	permanentes	que	iluminan,	en	el	interior	de	un	texto	o	conjunto	cultural,	las	opciones,	preferencias,	rechazos,	etc.,	en	definitiva,	las
elecciones	ideológicas	que	supone	toda	representación	del	otro.	Como	hipótesis	de	trabajo,	la	propuesta	de	Pageaux	resulta	más	atractiva	en	sus	actitudes	que	sus	concreciones;	y	no	solamente	por	la	simplificación	de	los	casos	de	interrelación	posibles,	especialmente	rígidos,	sino	porque,	como	puede	desprenderse	de	su	propia	praxis	-y,	sobre	todo	de
la	de	muchos	de	sus	seguidores	más	estrechamente	filológicosacaba	por	reducir	el	estudio	del	lenguaje	de	la	relación	con	la	otredad	a	un	inventario	más	o	menos	analítico	de	tópicos	que	circulan	de	manera	recurrente	por	la	Europa	del	siglo	xvIII	hasta	ahora.	A	pesar	de	los	esfuerzos	recientes	de	Pageaux	por	relacionar	sus	propuestas	con	la	Teoría	de
los	Polisistemas,	o	con	el	pensamiento	de	Pierre	Bourdieu,l32	podríamos	decir	que	las	expectativas	quedan	reiteradamente	decepcionadas	precisamente	porque	sus	realizaciones	no	responden	a	la	complejidad	y	dimensión	de	los	problemas	que,	cabe	reconocerlo,	sí	ha	sabido	señalar.	No	es	poco,	pero	no	es	suficiente,	puesto	que	con	demasiada
frecuencia	los	estudios	imagológicos	son	tan	reduccionistas	como	los	tópicos	que	analizan	y,	más	que	estudiar	las	imágenes,	las	consolidan.	
En	este	sentido,	la	crítica	puede	hacerse	extensiva	a	los	Estudios	Culturales,	Interculturales	y	Multiculturales,	especialmente	en	tanto	que	seguimiento	tácito	y	acrítico	de	la	tematología,	más	que	de	la	imagología.	Si,	siguiendo	a	Pageux,	entendemos	que	el	interés	del	estudio	imagológico	es	descubrir	no	solo	las	imágenes	sino	su	pensamiento,	la	forma
de	vida,	de	sentir	y	de	actuar	que	las	sustenta,	si	.¡1¡s5tro	estudio	de	la	diferencia	no	puede	desembocar	más	que	en	un	mejor	conocimiento	de	lo	que	es	la	literatura	y	toda	actividad	artística,	creadora:	recrear	un	mundo	para	volver	el	mundo	en	que	vivimos	comprensible	y	habitable.	"Es	poéticamente	que	el	hombre	habita	la	tierra"r,t"	.esultaría
imprescindible	aceptar	el	reto	en	toda	su	audacia	y	riesgo,	y	el	verdadero	horizonte	de	la	imagoloEia,	y	por	extensión	de	la	literatura	comparada,	tendría	que	ser	la	refundación	de	las	relaciones	entre	culturas	y	la	manera	de	pensarlas	y	de	pensarse	en	ellas	los	comparatistas	mismos.	En	este	sentido,	el	replanteamiento	más	crítico	de	estas	cuestiones
con	el	de	la	noción	de	Webliteratur	que	tienen	como	-conjuntamemte	trasfondo-	lo	ha	desarrollado	Edward	W.	Said,	verdadera	cabeza	visible	de	los	estudios	poscoloniales,	para	quien	el	principal	problema	de	la	noción	goethiana	no	es	otro	que	la	extensión	del	eurocentrismo	como	práctica	discursiva	totalizadora	y	de	efectos	literarios,	culturales	y
políticos	132.	Daniel-Henri	Pageaux,	nSobre	la	noción	de	imaginario.	Elementos	para	una	teoría	en	literatura	comparada",	Anthropos	196,	2002,	págs.	138-143.	133.	Daniel-Henri	Pageaux,	oDe	l'imagologie	á	la	théorie	en	littérature	comparée.	Éléments	de	réflexionu	,	loc.	cit.,	pág.	307.	390	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	integrados
en	las	estructuras	de	dominio	de	la	cultura	occidental	sobre	el	resto	de	culturas	del	mundo	y	sobre	la	misma	definición	de	cultura:	Hablar	de	comparatismo	significa,	por	ende,	referirse	a	la	interacción	de	las	literaturas	del	mundo	entre	sí,	pero	con	el	campo	organizado	epistemológicamente	como	una	suerte	de	jerarquía,	con	Europa	y	sus	literaturas
cristiano-latinas	en	el	centro	y	en	la	cúspide.l3a	Para	Said,	los	discursos	universalizadores	de	la	Europa	moderna	y	de	Estados	Unidos	presuponen	el	silencio	del	mundo	no	occidental,	no	europeo,	un	silencio	conseguido	de	múltiples	maneras,	en	algunas	ocasiones	asimiladoras,	en	otras	directamente	coercitivas.	El	orientalismo	sería,	según	el	parecer
de	Said,	la	prueba	definitiva	de	esta	relación	y,	al	mismo	tiempo,	la	piedra	de	toque	con	Ia	cual	incluso	se	podría	romper	eI	vidrio	académico,	político,	literario,	que	le	da	consistencia	como	frontera	discursiva	impenetrable	y	tranquilizadora	para	Occidente	y	su	dominio.	En	Orientalism,	libro	publicado	en	1978,	Said	lo	define	como	conjunto	de	saberes
sobre	el	llamado	Oriente,	consecuencia	de	la	relación	entre	el	poder	gobiernos,	las	instituciones,	las	corporaciones	comerciales,	etc.-	-los	y	la	práctica	filológica	europea	del	siglo	xx,	con	múltiples	vínculos	con	todas	las	esferas	de	las	ciencias	humanas,	con	una	intención	claramente	político-económica	de	dominio	y	con	la	literatura	como
fundamentadora	máxima	de	discursividad	a	través	de	libros	de	viaje	y	exploración,	de	fantasía,	de	exotismo,	etc.,	último,	precisa-este	La	identidad	del	mente	uno	de	los	campos	predilectos	de	la	imagología.	orientalismo	se	constituiría	por	consenso:	ciertas	cosas,	ciertos	tipos	de	afirmaciones,	de	obras	que	han	parecido	correctas	a	la	figura	erudita	del
orientalista	acaban	constituyendo	una	densa	trama	de	erudición	y	lectores	institucionales,	y	acaba	por	producir	un	estilo	de	escritura,	de	visión	y	de	estudio	reglamentado,	dominado	por	imperativos,	perspectivas	y	prejuicios	ideológicos	claramente	adaptados	a	Oriente.	El	Oriente,	así	pues,	sería	un	sistema	de	representaciones	articuladas	con	toda
una	serie	de	fuerzas	que	introdujeron	Oriente	en	la	cultura	occidental	y,	posteriormente,	en	el	imperio	occidental.	
De	base	política,	esta	interpretación	parte	de	la	idea	que	el	orientalismo	es	una	escuela	de	interpretación	cuyo	material	es	Oriente,	sus	civilizaciones,	sus	pueblos,	sus	regiones,	etc.	Y,	en	tanto	que	interpretación,	cuyos	resultados	eruditos,	de	carácter	positivista,	se	plasmarían	en	innumerables	ediciones	y	traducciones	de	textos,	codificación	de
gramáticas	y	elaboración	de	diccionarios,	pero	también	reconstrucción	de	épocas	desaparecidas,	acabó	desarrollando,	transmitiendo	e	incorporando	sus	verdades	al	lenguaje.	Tras	cada	enunciado,	tras	cada	locución,	tras	cada	comentario	se	iba	consolidando	una	serie	de	dog134.	Edward	W.	Said,	Cultura	e	imperialismo,	Barcelona,	Anagrama,	pá9.93.
1996	[1993),	LITERATURA	COMPARADA	391	mas	sobre	Oriente,	sustentados	por	la	experiencia	de	muchos	europeos,	cuya	enunciación	era	racista,	imperialista,	etnocentrista,	gracias	a	Ia	relación	de	debilidad	que	Oriente	mantenía	con	un	Occidente	que	no	reparaba	ni	en	Ia	diferencia	ni	en	la	debilidad	de	Oriente.t3s	en	este	punto	Said	siEn
consecuencia,	la	constitución	lingüística	-y	como	hueste	de	figue	los	planteamientos	nietzscheanos	sobre	la	verdad	guras	retóricas	en	movimiento-	de	la	idea	de	Oriente	sería	determinante,	al	fin	y	al	cabo,	para	las	mismas	culturas	orientales,	en	tanto	que	el	ejercicio	del	dominio	no	les	dejaría	otro	lenguaje	con	el	que	explicarse,	con	el	que	definirse,
diferente	del	impuesto	por	Occidente.	La	Weltliteratur	sería	la	línea	de	flotación	de	este	dominio	dentro	del	comparatismo.	Los	reproches	de	Said,	en	realidad,	palten	no	de	una	reflexión	directa	sobre	el	concepto	goethiano,	sino	éste	es	su	gran	acierto	-y	tiempo-	de	su	pregde	planteamiento	y	limitación	argumental	al	mismo	nancia	en	la	ideología	y	en
el	despliegue	comparatista.	Lo	que	más	solivianta	al	crítico	palestino	es	el	miedo	que	domina	los	discursos	sobre	la	extinción	de	la	cultura	occidental	en	las	relecturas	de	la	Weltliteratur	firmadas	por	Auerbach	y	Curtius,	entre	otros,	que	no	se	dignan	a	comentar	una	realidad	como	la	que	la	nueva	tesitura	geopolítica	poscolonial	deparaba	en	la
posguerra	y	la	guerra	fría,	y	que	no	podía	ignorarse	al	hablar	en	términos	de	mundialidad	después	de	1945.	Cabe	señalar	que	Said	parece	no	estar	suficientemente	informado	resulta	más	benévolo	con	sus	prede-o	alemanes	que	protagonízan	la	revitacesores	galos	que	con	los	romanistas	lización	del	comparatismo	en	la	primera	posguerra-	cuando
afirma	que	los	primeros	comparatistas	franceses	consideraban	transitorio	el	nacionalismo,	como	una	cuestión	secundaria	ante	la	importancia	del	concierto	entre	pueblos	y	espíritus	que	transcendían	la	vil	esfera	política	de	burocracia,	ejércitos,	aduanas	y	xenofobia,	y	cree	que	de	esta	tradición	surgió	la	idea	de	que	el	estudio	comparado	de	la	literatura
podría	proveer	una	perspectiva	transnacional,	hasta	transhumana,	respecto	del	hecho	literario.	
Así,	la	idea	del	comparatismo	no	solo	expresaba	la	universalidad	y	el	mismo	tipo	de	comprensión	que	los	filólogos	poseían	de	las	familias	de	las	lenguas,	sino	que	también	simbolizaba	la	serenidad	ausente	de	conflictos	de	una	esfera	casi	ideal.r3ó	Como	el	catedrático	de	la	Universidad	de	Columbia	no	duda	en	señalar,	medio	siglo	más	tarde	esta	esfera
ideal	no	solo	se	ha	roto,	sino	que	los	fragmentos	servían	para	reescribir	una	historia	hiriente	y	no	solo	de	la	Iiteratura.	La	dimensión	política	de	las	intervenciones	comparatistas	se	muestra	más	explícita	que	nunca	cuando	el	mismo	año	del	congreso	de	Chapel	Hill,	en	plena	guerra	tría,	la	Literatura	Comparada	es	promoüda	135.	Edward	W.	Said,
Orientalisme,	trad.	cat.,	Vic,	Eumo,	1991	[19781,	págs.	136.	Edward	W.	Said,	Cultura	e	imperialismo,loc.	cit.,	pá9.	
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392	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	y	subvencionada	en	Estados	Unidos	por	la	National	Defense	Education	Act,	al	ser	considerado	importante	para	la	seguridad	nacional	el	estudio	de	lenguas	y	culturas	extranjeras	y,	subraya	Said,	como	promoción	etnocéntrica,	mientras	el	comparatismo	padecía	proscripciones	al	otro	lado	del	telón
de	acero.	La	prioridad	comparatística	continuaba	dominada	por	el	miedo:	literaturas	de	emergente	alteridad	tenían	como	respaldo	estados-nación	fuertes,	que	ponían	en	duda	la	hegemonía	europea	y	estadounidense,	y	que	eran	estudiadas	por	orientalistas	historia-antropólogos,	dores,	filólogos,	etc.-	que	continuaban	la	empresa	imperial,	pero	en	otro
sentido.	LaWeltliteratur,	deftnida	desde	Occidente,	se	convertía	en	un	privilegio	de	observación-vigilancia	mundial	que	podía	permitirse	aparentar	un	cierto	desinterés.	
Para	Said,	sin	embargo,	la	consciencia	de	este	hecho	y,	sobre	todo,	la	conciencia	de	la	relación	y	semejanza	entre	geografía	e	historia	literaria	que	persiste	en	la	literatura	mundial	puede	cambiar,	desde	dentro,	la	tendencia:	Se	requiere	ante	ella	articulación	y	activación;	esto	solo	podrá	llevarse	a	cabo	si	tomamos	muy	seriamente	en	cuenta	el
presente,	sobre	todo	el	desmantelamiento	de	los	imperios	clásicos	y	la	nueva	independencia	de	decenas	de	pueblos	y	territorios	antes	colonizados.	Debemos	comprender	que	el	actual	modelo	planetario	superpuestos,	historias	entrecruzadasestaba	ya	prefigurado	e-territorios	inscrito	en	las	coincidencias	y	convergencias	entre	geografía,	cultura	e
Historia	que	tan	importantes	fueron	para	los	pioneros	del	comparatismo.	Así	podremos	captar	de	manera	más	dinámica	el	modo	en	que	el	idealismo	historicista	alimentaba	a	la	vez,	exactamente	en	el	mismo	momento,	el	esquema	comparatista	de	la	"literatura	mundialo	y	el	mapa	efectivamente	imperial	del	planeta.	
Pero	esto	no	puede	llevarse	a	cabo	sin	aceptar	que	lo	común	a	ambos	es	la	elaboración	del	poder.r37	De	esta	manera,	el	desmontaje	del	modelo	imperialista	suscitaría	para	Said	la	revelación	como	ineficientes	e	inaplicables	de	sus	códigos	incorporativos,	universalizantes	y	totalizadores,	cosa	que	determinaría	el	surgimiento,	por	necesidad,	de	un
nuevo	tipo	de	investigación	y	de	conocimiento.l38	En	este	punto,	la	huella	foucaultiana	resulta	nítida:	si	había	que	continuar	escribiendo	historia,	ésta	se	constituiría	como	revisión	de	prácticas	discursivas,	desvelamiento	de	las	estructuras	ocultas	que	las	sustentan,	reflexión	sobre	la	performatividad	institucional	de	la	representación	y	seguimiento	de
la	epistemología	que	la	explica	a	través	de	constructos	textuales,	dentro	de	los	cuales	la	literatura	sería	el	más	extraordinariamente	denso	y	problemático.	
Esta	reacentuación	de	los	conceptos	de	arqueología,	de	genealogía	y	de	la	noción	de	historia	efectiva	como	manera	de	poner	en	movimiento	la	escritura	de	la	historia	presente,	que	exi137.	Edward	W.	
Said,	ibid.,	pá9.	97.	138.	Id.	ibid.,	pág.	101.	393	LITERATURA	COMPARADA	ge	subrayar	que	el	discurso	no	puede	ser	comprendido	sino	en	la	medida	en	que	se	integra	en	el	proceso	de	desarrollo	histórico	de	la	sociedad	y	encarna	una	forma	de	vida,	redefine	más	allá	de	Said	las	relaciones	y	entrecruzamientos	entre	individuo,	sociedad	y	ciencias
humanas;l3e	no	como	una	negación	de	la	historia,	sino	como	una	manera	de	articularla	políticamente	con	la	teoría	que,	incluso,	pasa	por	una	revitalización	de	la	geografta	y	una	nueva	manera	de	entender	la	relación	entre	centro	y	periferia	que,	de	hecho,	se	halla	implícita	en	no	pocas	de	las	reapariciones	polémicas	delaWeltlitera.tur.	Por	tanto,
podríamos	considerar	que	las	teorías	de	Said	no	son	sino	la	más	profunda	y	comprometida	reformulación	de	la	imagología,	sin	citarla	ni	entrar	nunca	en	debate	con	ella,	cosa	que	no	resulta	del	todo	necesaria,	pero	que	una	visión	de	conjunto	no	puede	obviar.	Con	un	origen	compartido:	el	conflicto.	Como	la	imagología,	el	orientalismo	y	el
poscolonialismo	de	Said	construyen	un	entramado	desde	el	cual	resulta	pensable	la	tensa	relación	entre	culturas	que	se	pone	continuamente	de	manifiesto	y	construida	a	golpe	de	retórica.	En	la	propuesta	del	teórico	palestino,	el	alcance	es	diferente	no	solamente	en	términos	geográficos,	sino	también	conceptuales,	y	pone	sobre	la	mesa	la	ineludible
implicación	política	del	comparatismo	y	la	necesidad	de	tenerla	presente	constantemente.	
Como	insiste	Nora	Moll,	la	relación	entre	la	imagología	y	la	teoría	poscolonial	gira	alrededor	de	Ia	cuestión	de	la	identidad,	y	la	diferencia	entre	ambos	campos	de	estudio	es	precisamente	Ia	cuestión	de	la	identidad:	si	[...]	tomamos	en	consideración	el	significado	que	adquiere	la	propia	identidad	nacional	y	cultural	para	los	imagólogos	europeos,
notamos	(...[qrre])	subrayan	por	un	lado	su	posición	supranacional,	es	decir,	neutral,	negando	cualquier	implicación	subjetiva.	Una	actitud	necesaria,	si	pensamos	en	los	conflictos	entre	naciones	europeas	del	siglo	xx,	pero	que	corre	el	riesgo	de	dejar	de	cuestionar	el	mismo	Standpunkt	europeo	que	condiciona	por	lo	menos	la	elección	de	su	campo	de
estudio	y	sus	metodologías;	y	por	otra	parte	sostienen	la	necesidad	de	una	toma	de	consciencia	de	tal	Standpunkt,	subestimando	sin	embargo	los	estímulos	que	podrían	derivar	de	un	diálogo	teórico	con	los	comparatistas	poscoloniales.	Estos	últimos	tienden,	por	el	contrario,	a	colocar	en	primer	plano	su	propia	pertenencia	cultural	y	a	declararse	139.
Cf.	especialmente	Michel	Foucault,	L'Archéologie	du	savoir,	París,	Gallimard,	1970;	Michel	Foucault,	nPreguntas	a	Foucault	a	propósito	de	la	geografíar,	en	Microfísica	del	poder,	Madrid,	Ediciones	de	la	Piqueta,	1978	11973),	págs.	139-152;	Edward	W.	Said,	The	World,	The	Text,	and	The	Critic,	Londres,	Faber,	1984;	Edward	W.	
Said,	and	"Foucault	the	Imagination	of	Powero,	en	David	C.	
Hoy	(ed.),	Foucauh.	A	Critical	Reader,	Oxford,	Blackwell,	1986;	Edward	W.	Said,	oMichel	Foucault.	1927-1984",	en	Jonathan	Arac	(ed.),	After	Foucault.	Humanistic	Knowledge,	Postmodem	Challenges,	New	Brunswick,	Rutgers	University	Press,	págs.	l-11;	Ángel	Gabilondo,	El	discurso	en	acción.	Foucauh	y	una	ontoIogía	del	presente,	Barcelona,
Anthropos,	1990;	Miguel	Morey,	n"Hi	havia	una	vegada...",	Michel	Foucault	i	el	problema	del	sentit	de	la	histdriao,	a	AA.	YY.,	Recordar	Foucault,	Barcelona,	Fundació	Caixa	de	Pensions,	1986,	págs.	ll-25.	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	abiertamente,	efectuando	así	la	elección	política	y	Una	elección	con	la	que	una	imagología	que
se	proponga	de	verdad	objetivos	ético-políticos,	debe	necesariamente	medirse.	tao	Hay	que	decir	que,	de	ninguna	manera,	puede	interpretarse	cualquier	relación	entre	culturas	en	términos	poscoloniales;	de	hecho,	la	versatilidad	de	los	planteamientos	de	una	teoría	y	su	capacidad	para	entender	los	procesos	por	encima	o	por	debajo	de	los	contextos
tendría	que	ser	considerada	como	una	de	las	pruebas	más	importantes	del	rendimiento,	eficacia	y	necesidad	de	la	teoría	en	cuestión,	una	prueba	que	no	pasa	la	imagología	de	Pageaux	más	que	de	manera	parcial,	que	Said	sí	pasa,	a	diferencia	de	algunos	de	sus	desarrollos	en	el	entorno	de	los	cubural	y	postcolonial	studies	que	lo	invocan	en	su
genealogía	epistémica.	Las	aportaciones	de	Said,	no	calcadas	sino	rearticuladas	según	las	diversas	necesidades,	pueden	resultar	altamente	provechosas	para	un	estudio	de	las	relaciones	político-retóricas	entre	las	diversas	culturas	de	Europa.	Sí:	de	Europa.	Si	la	imagología	ha	de	retornar	a	Europa,	como	reclama	Hugo	Dyserinck,	es	a	una	Europa	que
se	ha	convertido	en	un	laboratorio	para	los	comparatistas,	que	por	su	conocimiento	de	la	relatividad	de	los	modelos	nacionales	y	su	larga	experiencia	con	heteroimágenes	y	autoimágenes,	tienen	plena	consciencia	de	que	las	naciones	no	son	eternas,	sino	históricas,	no	definidas	teleológicamente,	sino	como	proceso	abierto;	las	naciones	serían	espacios
en	la	historia	de	modelos	ideológicos	realizados	temporalmente.	
Y	es	en	ese	contexto	donde	(no	contra,	sino	junto	a	las	otras	disciplinas	filológi-	cas)	vemos	las	posibilidades	para	el	trabajo	del	investigador	del	acontecer	multinacional	en	nuestra	vieja	Europa,	impregnada	por	4.000	años	de	cultura,	una	Europa	que	no	debería	convertirse	en	una	nueva	nación	según	el	modelo	de	ciertas	naciones	unificadas	del	siglo



xrx,	sino	un	campo	en	el	que	nos	sentimos	en	casa	en	muy	distintos	rincones.rar	Objetivo	de	una	nueva	imagología	europea	sería	repensar	el	poder	de	las	imágenes,	también	para	Europa;	tener	presente	cuál	es	el	efecto	de	las	imágenes	sobre	la	realidad	y	sobre	la	vida	práctica	(social	y	política),	pre-	l4O.	Nora	Moll,	ulmágenes	del	"Otro".	La	literatura
y	los	estudios	interculturales,	fulmagini	dell"'Altro".	
Imagologia	e	studi	interculturalin],	en	Armando	Gnisci	(ed.),	Introducción	a	la	Literatura	Comparada,	Barcelona,	Crítica,	2OO2	ll999l,	págs.	373-374.	Cabe	destacar	que	el	término	alemán	Standpunkt	significa	tanto	LITERATURA	COMPARADA	395	guntarse	sobre	el	alcance	de	la	productividad	referencial	que,	más	allá	de	su	verificabilidad	empírica,
una	imagen	produce.	Para	Joep	Leerssen,	sería	fundamental	tener	presente	que	la	identidad	cultural	es	realmente	una	cuestión	de	reputaciones	y	de	proyecciones,	una	manera	de	ver	una	cultura	determinada:	la	identidad	no	es	lo	que	eres,	sino	lo	que	percibes	ser	o	cómo	percibes	ser,	imagen	y	autoimagen.	Es	solo	por	esta	ubicación	que	el	tópico	de
la	identidad	cultural	o	nacional	en	el	ámbito	subjetivo,	al	describir	la	identidad	cultural	en	tanto	que	percepción	subjetiva	y	constructo	y	en	tanto	que	condición	objetiva	que	la	metadiscusión	puede	evitar	cualquier	contaminación	especulativa	o	ideológica,	manteniendo	cierta	distancia	antiséptica	vis-d-vis	con	su	materia	de	estudio,	y	alcanzar	cierto
grado	de	confianza	académica.ta2	Si	la	identidad	no	es	lo	que	somos,	sino	lo	que	pensamos	se4	lo	que	hacemos	pensar	que	somos	y	lo	que	otros	piensan	que	somos,	y	si	somos	conscientes	de	esta	relación,	será	más	viable	no	estar	sometidos	a	ingenuidades	nada	irrelevantes	en	la	concepción	de	la	representación.	Así,	lo	que	el	comparatista	neerlandés
llama	representaciones	imagotípicas	serían	capaces	de	manipular	los	enunciados	empírico-referenciales,	que	sí	son	evaluables	en	términos	de	verdad	o	falsedad.	Estas	manipulaciones	serían	las	que	verdaderamente	tendrían	trascendencia,	más	allá	de	la	verdad	o	falsedad	de	las	imágenes,	porque	son	determinantes	a	la	hora	de	establecer	las
relaciones;	solamente	desde	esta	conciencia	problemática	la	imagología	podría	contribuir	a	desvelar	los	malentendidos	europeos	y	construir	las	bases	de	una	nueva	comprensión.la3	De	la	misma	manera,	resultan	fundamentales	para	la	esperanza	de	una	nueva	imagología	las	responsabilidades	que	Hugo	Dyserinck	le	supone:	practicarla	en	el	sentido
estricto	del	término	implicaría	una	visión	(neutral),	un	modo	de	pensar	al	que	no	tienen	acceso	las	filologías	tradicionales,	lo	cual	conllevaría	aproximarse	a	la	literatura	y	la	cultura	nacional	desarrollando	plenamente	una	actitud	intelectual	supranacional,	una	decidida	perspectiva	universal.	raa	Esta	neutralidad,	como	señala	Moll,	resulta
especialmente	importante	si	se	pretende	que	Europa	de	discusión	que	la	Escuela	de	-ámbito	142.	Joep	Leerssen,	"Literary	History,	Cultural	Identity,	and	Traditiono,	en	Steven	Tótósy	de	Zepetnek	et	al.	(eds.),	Comparative	Literature	Now.	Theories	and	Practice	/	In	Littérature	comparée	d	I'heure	actuelle.	Théories	et	réalisations,Ioc.	cit.,	pág.	390.	143.
Cf.	Joep	Leerssen,	olmage	and	Reality	Belgium>,	en	Joep	Leerssen	y	Karl	Ulrich	Syndram,	Europa	Provincia	Mundi.	Essays-and	in	Comparative	Literature	and	European	Studies,	loc.	cit.,	págs.	281-291.	t44.	
Cf.	Hugo	Dyserinck,	nIl	punto	de	vista	sovranazionale	dello	studio	letterario	comparato	e	la	sua	applicazione	all'imagologia>,	trad.	it.	en	Armando	Gnisci	y	Franca	Sinopoli,	(eds.),	Comparare	i	comparatismi.	
La	comparatistica	letteraria	oggi	in	Europa	e	nel	mondo,	Roma,	Lithos,	1995,	págs.	
59	y	s.	396	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Aquisgrán	propone	retomar	plenamente-	vuelva	a	ser	pensada	desde	el	comparatismo,	y	ayude	a	plantea4	para	Europa	y	para	todo	el	mundo,	una	nueva	concepción	multinacional	y	multicultural	en	un	mundo	cada	vez	más	propenso	aI	pensamiento	posnacional.	(En	este	sentido,	la	Teoría
de	los	Polisistemas,	o	el	concepto	de	,,comunidad	interliterarian	de	Dionyz	Óuri5in	ya	son	un	indiscutible	avance	al	pensar	lo	que	en	otros	contextos	teóricos	del	comparatismo	sería	lo	nacional	sin	rendirle	cuentas	ni	ponerse	tácitamente	a	su	servicio.)	Para	Dyserinck,	la	posibilidad	de	volver	a	pensar	la	misma	cuestión	de	la	identidad	nacional	desde	la
imagología	pasa	por	asumir	que	dentro	de	la	multiculturalidad	europea	no	existen	(caracteres	nacionales),	ya	que	las	concepciones	tradicionales	de	pueblo,	nación,	etc.,	son	ficticias,	no	son	sino	imágenes	y	estructuras	imagotípicas	que	dominan	nuestra	multinacionalidad:	solamente	esta	perspectiva	permite	evaluar	con	la	debida	objetividad	las
semejanzas	y	diferencias	que	existen	entre	la	vida	intelectual	de	las	diversas	entidades	llamadas	(naciones)	y	solamente	gracias	a	ello	la	investigación	comparatística	consigue	liberarse	del	vínculo	con	el	sistema	epistemológico	de-	terminado	en	una	sola	tradición	nnacionalo.	Por	consiguiente,	el	mismo	punto	de	vista	supranacional	y	la	misma
neutralidad	cultural	se	constituyen	como	la	base	a	partir	de	la	cual	comenzar	a	arrojar	luz	sobre	el	problema	de	las	llamadas	diferencias	entre	las	culturas	singulares,	y	que	garantiza	poder	continuar	avanzando	en	esta	dirección.tas	Seguramente	la	aportación	más	importante	de	esta	redefinición	de	la	imagología	sea	la	manera	en	que	se	enfrenta	a	su
pasado,	a	sus	orígenes,	que	es	tanto	como	decir	que	se	enfrenta	al	comparatismo	europeo	en	su	más	profundo	problema,	que	no	por	haber	desaparecido	de	la	mesa	de	la	actualidad	teórica	y	comparatística	había	quedado	resuelto:	la	posibilidad	de	pensar	comparatísticamente	Europa.	Superando	el	reduccionismo	que	la	supone	una	cuestión
intracultural	decía	Montaigne	que	la	semejanza	no	hace	tan	semejante	como	la	-ya	diferencia	hace	diferente-,	Europa	no	puede	dejar	de	pensarse,	precisamente	a	pesar	y	gracias	a	su	historia.	Como	sintetizó	Gadamer	con	indelebles	resonancias	goethianas,	se	trataría	de	considerarla	en	tanto	que	espacio	donde	Todos	somos	otros	y	todos	somos
nosotros	mismos.	
[...]	Todos	üolamos	con	terrible	frecuencia,	como	seres	humanos,	como	pueblos	y	estados,	las	leyes	de	semejante	convivencia	y,	sin	embargo,	en	la	vida	propia	construimos	una	y	otra	vez	algo	común	gracias	a	la	buena	voluntad	del	vecino.	Esto	me	parece	en	general	la	misma	tarea.	Y	la	diversidad	de	lenguas	europeas,	la	vecindad	del	Otro	en	un
espacio	reducido	y	la	igualdad	del	Otro	en	un	espacio	aun	más	reducido	se	me	antoja	una	verdadera	escuela.	No	se	trata	solamente	de	la	unidad	de	Europa	en	el	sentido	de	una	alianza	de	poder	analítico.	145.	Id.	ibid.,	págs.	ó3	y	s.	LITERATURA	COMPARADA	397	Me	refiero	a	que	nuestra	misión	europea	es	el	futuro	de	la	humanidad	en	general,	para
el	que	todos	debemos	trabajar	juntos.laó	5.9.	Una	nueva	perspectiva	comparatista	para	Europa	Durante	años,	el	comparatismo	ha	tenido	claros	los	horizontes	por	donde	había	de	crecer	Ia	Weltliteratur:	transformando	sus	términos,	como	propuso	Armando	Gnisci,raT	desplazándolos	de	la	mundialidad	a	la	mundanidad.	
En	la	época	de	la	recepción	total,	la	literatura,	más	que	nunca,	explica	y	modifica	el	mundo,	a	condición	de	recibir	su	legado	no	solamente	como	tradición,	como	documento-monumento,	sino	como	huella	siempre	activa	de	nuevas	experiencias.	Es	en	virtud	de	estas	nuevas	perspectivas	que	los	estudios	poscoloniales,	el	multiculturalismo,	los	estudios
culturales,	los	estudios	de	género,	etc.,	han	modificado	sustancialmente	lo	que	entendemos	por	literatura	universal;	pero	Gnisci,	en	otro	argumento	que	es	imprescindible	tener	en	cuenta,	habla	de	descolonizarnos	de	nosotros	mismos,	los	europeos,	para	completar	este	movimiento.	Esta	descolonización	interior	pasaría	por	considerar	la	crítica	del
eurocentrismo	no	como	un	ritual	académico	estéril	originado	más	que	nada	en	la	mala	conciencia	y	en	la	satisfacción	de	presiones	externas,	por	otro	lado	muy	razonables	y	razonadas.	La	autocrítica,	transformación	y	educación	propia	y	ajena	que,	bajo	el	acertado	nombre	de	ascesis,	propone	Gnisci	para	los	intelectuales	europeos	pasa	por	considerar
la	Literatura	Comparada	basada	en	la	igualdad	y	la	reciprocidad	con	aquellos	que	se	descolonizan	de	Europa	en	un	mundo	que,	en	síntesis,	es	inevitable	definir	hoy	como	poscolonial.	Si	para	los	países	que	se	descolonizan	de	Occidente	la	Literatura	Comparada	representa	una	manera	de	comprendel	estudiar	y	realizar	la	descolonización,	qurizás
deberíamos	considerarnos	también	a	nosotros	mismos	como	término	no	marcado	de	esta	transformación	epistemológica.	Esta	propuesta	resulta	especialmente	importante	a	la	salida	del	paréntesis	en	que	se	había	visto	encerrada	Europa	durante	décadas:	avergonzada	y	paralizada	de	espanto	por	su	pasado	inmediato,	derivado	de	la	genocicrisis	de	Ia
Ilustración	al	llegar	al	máximo	desarrollo	-mortal,	de	sus	fronda-	del	racionalismo	y	consecuencia	de	la	mala	resolución	teras	nacionales	y	nacionalistas,	con	los	centros	de	poder	y	la	capacidad	de	generar	modelos	para	el	futuro	definitivamente	desplazados	hacia	los	146.	Hans-Georg	Gadamer,	La	herencia	de	Europa	lDas	Erbe	Europas,	Frankfurt	am
Main,	Suhrkamp,	19891,	trad.	cast.	de	Pilar	Giralt,	Barcelona,	Península,	2000,	págs.	37-38.	147.	Cf.	Armando	Gnisci,	nMondanité	de	la	littérature	et	dévoilement	de	la	critique,,	en	Gerald	Gillespie,	Littérature	comparée/Littérature	mondiale.	Comparative	Literature/\lVorld	Literature,	loc.	cit.,	pág.	85.	Cf.	también	Armando	Gnisci,	nBisogna	de-
colonizzare	noialtri	europei	da	noi	stessi,	ma	non	da	soli,	owero	la	letteratura	comparata	come	disciplina	della	reciprocit)o,	en	Armando	Gnisci	y	Franca	Sinopoli,	l¿tteratura	comparata.	Storia	e	tes/1,	Roma,	Sovera	Multimedia,	1995,	págs.	205-218.	
398	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	la	estructura	cultural	europea,	el	sujeto	europeo,	retrocede,	deja	de	ser	objeto	y	sujeto	de	su	propio	entendimiento;	llegados	al	fin	de	la	historia,	se	llegaba	también	a	la	conclusión	de	que	de	todas	las	historias	de	la	Historia	sin	duda	la	más	decepcionante	era
la	de	Europa,	porque	terminaba	mal,	y	en	alguno	de	sus	confines,	incluso	era	la	más	triste	de	todas.	
Después	de	ul-a	crisis	de	la	literatura	comparada",	la	Literatura	Comparada	queda	en	Europa	en	un	segundo	plano	mientras	la	Teoría	de	la	Literatura,	de	la	mano	del	Estructuralismo,	y,	sobre	todo,	de	la	Estética	de	la	Recepción,	del	pensamiento	de	Roland	Barthes	y	de	la	Deconstrucción	de	Derrida	experimentan	un	desarrollo	inconmensurable.	La
noción	derridiana	de	différance,	combinada	con	la	arqueología	del	saber	y	Ia	microfísica	del	poder	de	Michel	Foucault,	sería	retomada	por	diversas	posiciones	críticas	en	los	Estados	Unidos,	y	sobre	su	desarrollo	volvió	a	tener	relieve	la	noción	de	identidad	individual	y	colectiva.	Los	estudios	poscoloniales,	el	multiculturalismo,	los	estudios	culturales
(no	confundir	con	sus	orígenes	en	Birmingham),	los	estudios	de	género,	etc.,	no	solo	han	hecho	crecer	laWeltliteratur,	sino	que	han	replanteado	la	cuestión	de	la	identidad	como	irrenunciable	y	como	fundamento	de	la	revisión	del	canon	literario	que	afecta,	incluso,	a	su	geografía	más	extensa:	Ia	occidental.	Al	respecto,	Darío	Villanueva	menos
respecto	-alde	la	antropología	al	multiculturalismo,	como	desarrollo	teórico	literario	cultural	en	las	universidades	estadounidenses-	ha	señalado	que	se	trata	casi	de	una	nueva	versión	del	nacionalismo,	puesto	que	desde	tal	perspectiva	se	propugna	una	aplicación	a	lo	literario	de	modelos	to-	mados	del	imperialismo	y	la	colonización.	Así,	la	cultura
occidental	adquiere	un	sesgo	de	instr-umento	opresor,	fundamentalmente	eurocéntrico,	sobre	otras	culturas	a	las	que	impuso	un	canon	de	valores	literarios	elitista	y	clasista.	Según	quienes	así	piensan,	una	literatura	es	por	completo	equiparable	a	la	otra:	lo	que	ocurre	es	que	la	llamada	"clásica>	va	acompañada	de	un	aparato	de	poder	que	expulsa	de
la	consideración	de	lo	literario	a	estas	manifestaciones	locales.	En	algunas	universidades	norteamericanas,	en	las	que,	por	ejemplo,	la	presión	de	determinadas	minorías	está	influyendo	en	la	propia	estructuración	política	de	los	claustros,	se	está	abogando	incluso	por	la	erradicación	casi	absoluta	de	las	literaturas	europeas	y,	por	ende,	de	la	literatura
comparada.ra8	La	preocupación	de	Villanueva	es	lógica,	en	sintonía	con	la	respuesta	que	han	dado	Harold	Bloom	y	George	Steiner	al	fenómeno	de	las	comunidades	interpretativas	cerradas,	que	se	constituyen	casi	de	la	misma	manera	que	las	naciones	modernas,	en	tanto	que	comunidades	imaginadas	y	tradiciones	inventadas.	Y	no	debe	pasar
inadvertido	que	in148.	
Darío	Villanueva,	"Literatura	Comparada	y	Teoría	de	la	Literaturao,	en	Darío	Villanueva	(coord.),	Curso	de	Teoría	de	la	Literatura,	Madrid,	Taurus,	1.994,	págs.	102-103.	LITERATURA	COMPARADA	399	cluso	calcan	los	mecanismos	de	poder	y	sumisión	que	suelen	criticar,	pero	a	escala	diferencial	(una	catedrática	de	raza	negra	y	lesbiana	no	deja	de
tener	una	cátedra),	a	lo	que	hay	que	añadir	otro	efecto	perverso:	hacer	crítica	literaria	adjetivada	(feminista,	de	la	negritud,	queer,	poscolonial,	multicultural)	les	hace	dimitir	de	hacer	crítica	literaria	sin	adjetivos;	construyendo	un	canon	paralelo,	renuncian	así	a	intervenir	en	la	totalidad	del	canon,	regalando	a	las	viejas	instituciones	de	poder	aquello
por	lo	que	tanto	habían	luchado,	pero	quedándose	con	un	extraño	efecto	placebo.	Que	Villanueva	propónga	la	propia	Literatura	Comparada	como	freno	a	tal	situación	parece	absolutamente	idóneo.	Pero	cabe	preguntarse	si	no	podría	aprovecharse	una	inercia	teórica	imparable	como	la	que	este	fenómeno	ha	supuesto	en	EE.UU.	y	comienza	a	suponer
también	en	Europa	para	replantearnos	Europa	misma.	Mientras	la	noción	de	identidad	y	diferencia	protagonízaba	todo	este	movimiento	político-cultural,	Europa	ha	permanecido	en	los	márgenes	de	Ia	indiferencia.	Como	si	el	fin	de	la	historia	se	hubiese	cerrado	herm(ené)uticamente	sobre	sus	fronteras	en	los	mapas,	sus	identidades	parecían	estables,
sólidas,	incuestionables,	y	desde	ellas	se	iba	a	construir	la	Unión	Europea.	De	repente,	la	caída	del	muro	de	Berlín	en	1989,	la	reaparición	de	Lituania,	Estonia,	Eslovenia,	Eslovaquia,	República	Checa,	en	los	mapas,	la	repentina	proximidad	de	Hungría,	de	Rumania,	de	Rusia,	incluso...	la	sangrienta	guerra	balcánica	y	el	ridículo	y	trágico	papel	que	las
instituciones	europeas	jugaron	en	ella,	etc.,	todo	ello	cerraba	el	paréntesis	de	silencio,	abierto	después	de	1,945,	y	la	identidad	europea	volvía	a	ser	cuestionable,	interrogable.	Es	en	este	nuevo	contexto	que	la	relación	entre	la	literatura	castellana	y	la	catalana,	gallega	y	vasca	desarrollan	sus	relaciones	posibles,	marcadas	tanto	por	el	contexto	político
europeo	como	el	estatal.	Sin	embargo,	en	lo	que	respecta	a	las	últimas	tendencias	en	Teoría	de	la	Literatura	y	la	Literatura	Comparada,	el	hecho	de	pertenecer	a	Europa	convertía	a	cualquiera	de	sus	literaturas	de	su	toponimia	en	agente	del	eurocentrismo	fatal	y	del	imperialismo	cülpable.	En	España,	algunos	departamentos	de	Filología
inglesa'especialmente	sensibles	a	los	avances	de	la	teoría	de	la	literatura	son	los	verdaderos	introductores	del	multiculturalismo,	pero	sin	embargo	han	perdido	la	gran	oportunidad	de	encabezar	el	movimiento	de	renovación	de	los	estudios	literarios	que	impedían	la	mayoría	de	los	departamentos	de	Filología	Española	y	Catalana	al	importar
directamente	el	modelo	multicultural	de	los	últimos	años,	irradiándolo	también	a	pequeños	pero	importantes	sectores	del	área	de	Teoría	de	la	Literatura	y	Literatura	Comparada,	preocupados.por	la	frenética	actualización	de	corrientes	en	el	meridiaño	teórico	de	Los	Ángeles.	
Es	muy	posible	que,	siguiendo	sus	modas,	dentro	de	poco	se	hable	ya	en	la	universidad	española	del	nuevo	historicismo	español,	como	si	aquí	hubiese	dominado	alguna	vez	alg:ún	paradigma	que	no	fuese	el	de	la	Historia	de	la	Literatura,	o	de	400	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	la	edad	posteórica,	como	si	en	este	país	hubiese
habido	alguna	vez	ur..a	edad	teórica.	(Todo	ello	es	consecuencia	también	del	triple	frente	que	debe	atender	un	teórico	y	comparatista	en	nuestra	universidad:	mantenerse	actualizado	respecto	a	las	nuevas	corrientes	teóricas,	difundir	la	teoría	literaria	de	todo	el	siglo	xx	en	un	contexto	académico	hostil,	con	la	espeÍanza	de	generar	en	unos	pocos	años
el	cimiento	teórico	que	se	ha	gestado	en	décadas	y	que	permita	realizar	nuevas	propuestas,	y	atender	a	la	evolución	misma	de	la	literatura	propia	como	sistema,	en	parte,	ajena	en	nuestro	país	al	pensamiento	literario	europeo.)	Así,	el	camino	entre	la	noción	de	différance	y	el	multiculturalismo	queda	amputado	como	proceso,	y,	por	tanto,	se	pierde	la
oportunidad	de	realizarlo	por	nosotros	mismos,	cediendo	a	la	comodidad	técnica	de	la	aplicación	de	un	modelo	prefabricado.	Como	consecuencia,	hoy	es	fácil	realizar	en	este	país	una	tesis	sobre	literatura	chicana,	o	un	manual	de	literatura	comparada	poscolonial	sin	hacer	mención	de	la	relación	entre	España	y	América,	pero	a	nadie	se	le	ocurre
pensar	que	nuestro	multiculturalismo	pasaría	por	reconstruir	la	relación	entre	unamuno	y	Maragall	para	preguntarse	por	qué	no	prosperó	su	proyecto	iberista,	o	interrogarse	alavez	sobre	la	crisis	del	sujeto	en	Pessoa,	Foix	y	Juan	Larrea,	realizar	un	estudio	sobre	el	Madrid	de	Josep	Pla	reiteradamente	reivindicado	como	bilingüe,	pero	que	no	consta-
escritor	en	la	historia	de	la	literatura	es-	pañola-	o	sobre	el	efecto	que	tuvo	en	las	respectivas	vanguardias	la	relación	entre	salvat-Papasseit	y	Manuel	Antonio,	o	sobre	la	relación	entre	poesía	e	historia	en	Antonio	Machado	y	Carles	Riba,	o	el	papel	de	los	escritores	catalanes	en	los	congresos	de	Poesía	de	Segovia,	Salamanca	y	santiago,	en	los	años
cincuenta,	o	sobre	la	Trilogía	ibérica	(castella	endins,	Portugal	enfora	y	La	península	inacabada)	de	Gaziel,	o	los	encuentros	anuales	que	bajo	el	nombre	de	Galeusca	reúnen	cada	año	a	escritores	catalanes,	vascos	y	gallegos,	recuperando	una	actividad	iniciada	en	los	años	treinta,	o	sobre	la	narrativa	del	catalán	Juan	Marsé.	Son	algunos	ejemplos	que,
por	otro	lado,	se	situarían	en	un	ámbito	metodológico	ya	superado,	pero	que	hacen	más	evidente	el	problema	y	quizás	depararía	sorpresas	metodológicas	y	conceptuales	muy	serias	si	se	abordasen	sin	ambages.	Quizás	ha	llegado	el	momento	de	señalar	que	la	tradicional	resistencia	a	la	teoría	de	la	universidad	hispánica	ha	quedado	ampliada	por	una
resistencia	al	comparatismo,	una	negativa	política	y	académica	a	que	España	se	convierta	en	un	ámbito	de	estudio	y	autopercepción	privilegiados	donde	la	literatura	comparada	sea	definible	como	literatura	compartida.	Europa	podría	ser	la	solución,	si	de	verdad	es	una	solución	lo	que	se	busca.	En	definitiva,	todas	las	literaturas	fundan	lo	permanente
en	la	literatura	universal	y	así	habría	de	ser	también	en	la	literatura	comparada.	Pero	hemos	visto	cómo	ni	una	ni	otra	estaban	exentas	de	tensiones	que	surgían	de	su	misma	necesidad.	Recordar	su	origen,	pero	también	su	historia,	no	implica	renunciar	a	sus	valores,	a	sus	ideales,	y	para	ello,	la	Teoría	de	la	Literatura,	entendida	dentro	y	al	lado	de	la
Literatura	compara-	LITERATURA	COMPARADA	401	da,	en	constante	relación	con	la	Historia	de	la	Literatura	y	con	la	Crítica	literaria,	implicándose	recíprocamente	e	incluso	fundiéndose	allí	donde	sea	necesario,	permitirá	algún	día	considerar	los	estudios	literarios	como	una	única	acción	responsable	que	encontrará	su	unidad	en	lo	humano.
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una	vez	establecido	qué	tipo	de	nobjeto	verbalu	es	o	debeúa	se{,	está	sujeto	a	un	conjunto	de	determinaciones	de	orden	enormemente	heterogéneo.	La	heterogeneidad	de	los	factores	o	funciones	que	intervienen	en	el	hecho	literario,	como	vimos,	es	razón	suficiente	para	considerar	que	no	existe,	en	propiedad,	un	método	único	capaz	de	agotar	la
materia,	la	sustancia	y	los	elementos	de	orden	tanto	(textualo	como	(contextual)	que	se	dan	cita	en	la	constitución	y	en	la	recepción	de	la	literatura.	Nos	preguntaremos	ahora,	para	concluiq	hasta	qué	punto	la	instituno	exige,	en	cierto	ción	de	la	enseñanza	literaria	permite	y	legitima	Para	ser	más	exactos:	modo-	un	determinado	proyecto
metodológico.	-si	hasta	qué	punto	la	situación	de	la	literatura	en	el	marco	de	la	institución	universitaria,	de	acuerdo	con	la	tradición	de	esta	materia,	y	también	de	acuerdo	con	el	estado	actual	de	la	cuestión,	conduce	a	un	tipo	de	enseiranza,	o	cuanto	menos	justifica	la	presencia	de	un	modelo	determinado	teórico-comparatista-	al	lado	de	los	modelos
más	habituales	y	co-el	munes	de	aprendizaje	de	la	literatura	en	la	mayor	parte	de	las	universidades	del	mundo	occidental.	No	vamos	a	detenernos	en	las	distintas	etapas	de	lo	que	hoy	llamaríamos	,,la	enseñanza	de	la	literatura>,	en	expresión	que	es	solo	aproximada	y	del	todo	impropia	hasta	el	siglo	xtx.	Con	anterioridad	a	la	implantación	de	los
estudios	de	literatura	en	las	universidades	decimonónicas	estudios	de	nhistoria	literariau	de	una	nación	y	en	una	-generalmente	lengua	determinada-,	no	existe,	propiamente	hablando,	enseñanza	especializada	del	hecho	literario	en	tanto	que	tal.l	Como	en	Grecia	o	en	Roma,	lo	que	existió	hasta	el	siglo	xx	fue	la	enseñanza	de	la	gramática	y	de	la
retórica,	o	de	una	npoética"	entendida	como	corpus	normativo	de	los	cá-	l.	Cf.	Marc	Fumaroli,	Iz	Statut	de	la	littérature.	
Mélanges	offerts	d	Paul	Bénichou,	París,	Droz,	1982;	Terence	Hawkes,	nThe	Institutionalization	of	Literature.	The	University>,	en	AA.	W.,	Encyclopedia	of	Literoture	and	Criticism,	Londres,	Routledge,	1991,	págs.926	y	ss.	408	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	nones	de	producción	de	poesía	o	teatro	en	un	momento	determinado	de	la
evolución	del	hecho	literario.	Estas	tres	cosas	se	entendieron,	hasta	el	final	del	Clasicismo	europeo,	antes	como	coadyuvantes	de	la	elocuencia	en	todos	sus	órdenes'-y,	por	ella,	de	la	moral-3	que	como	estudio	de	la	literatura	propiamente	dicha	o	como	lo	que	hoy	concebimos	como	ncrítica	literaria".	Por	lo	que	respecta	a	la	teoría	literaria	entendida
como	análisis	de	las	constantes	formales	de	un	género	literario	o	de	una	serie	de	ellos,	bien	puede	decirse	que	poco	o	nada	nuevo	se	dijo	entre	la	Poética	de	Aristóteles	o	la	de	Horacio	la	doctrina	oratoria,	de	Cicerón	a	Quintiliano-,	y	la	oSociedad	para-oel	estudio	del	lenguaje	poético,,	OPOIAZ,	nacida	en	San	Petersburgo	en	191ó.	
Hay	que	recurrir	más	bien	a	los	anales	de	la	filosofía,	de	la	antropología	y	de	la	historia	de	la	estética	para	hallar	algunas	formulaciones	que	determinaron	el	cambio	de	concepción	de	lo	Ii-	terario,	y,	sobre	todo,	que	explicaron	la	aparición	de	ciertos	fenómenos	de	nuevo	cuño	en	el	panorama	de	los	géneros	tal	como	se	concebían	tradicionalmente	es	el
caso	del	prolífico	grupo	en	torno	a	la	revista	Atheniium,	en-como	los	albores	del	Romanticismo	alemán,	citada	en	el	capítulo	2.	Ninguno	de	los	grandes	textos	sobre	poesía	o	oliteratura>	anteriores	al	neoformalismo	que	inauguran	los	círculos	de	estudiosos	de	Moscú,	San	Petersburgo	y	Praga	en	los	primeros	decenios	del	siglo	xx	toman	en
consideración	el	carácter	propiamente	uformal"	de	la	obra	literaria	con	el	mismo	énfasis	que	lo	hizo	Aristóteles	en	su	Poética,	o	traspasando	las	antiguas	categorías	metodológicas	de	la	retórica	o	la	preceptiva	literaria.	Eso	sí:	la	historia	del	pensamiento	estético	y	filosófico	en	general	está	llena	de	aportaciones	interesantes	en	sí	mismas,	y	más
interesantes	todavía	como	referencias	para	una	nhistoria	de	la	epistemología	literariao	que	está	todavía	por	escribil	por	lo	menos	in	extenso.a	An	Apology	for	Poetry,	de	sir	Philip	Sidney;	el	opúsculo	oThe	Advancement	of	Learningr,	de	Francis	Bacon;	The	Advancement	and	Reformation	2.	Cf.	James	Bowe,	nEl	ideal	educativo	de	la	elocuenciao,	en
Historia	de	la	educación	occidental,	vol.	2,	Barcelona,	Herder,	1979,	págs.	126	y	ss.	3.	Téngase	en	cuenta	que	asÍ	se	denominaban,	habitualmente,	los	manuales	de	oratoria	y	elocuencia	hasta	no	hace	muchos	años.	
Así	la	Colección	de	trozos	de	Elocuencia	y	Moral,	de	José	Figueras	y	Pey,	Barcelona,	Librería	Mayol,	1893.	
O	recuérdese	cómo	la	Filosofía	de	la	elocuencia,	de	Antonio	de	Capmany	y	de	Montpalau,	Gerona,	Antonio	Oliva,	183ó	[Londres,	1812],	termina	con	el	apartado:	oFilosofía	de	la	elocuencia	exterior.	
Parte	II.	
De	la	accióno.	4.	Una	estupenda	síntesis	acerca	de	esta	La	primera	edición	de	este	libro	provocó	una	crítica	impresionante	de	Walter	Benjamin,	aparecida	en	el	periódico	Literarische	Welt,	17.4.1931:	nLiteraturgeschichte	und	Literaturwissenschaft";	cf.	W.	Benjamin,	Angelus	Novus,	Frankfurt	am	Main,	Suhrkamp,	1966,	págs.450	y	ss.	LAS
ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	409	of	Modern	Poetry,	de	John	Dennis;	el	Essay	on	Criticism,	de	Pope;	las	reflexiones	sobre	la	imaginación	y	la	literatura	de	ficción	por	parte	de	Addison,	publicadas	en	The	Spectator;	los	Principii	d'una	scienza	nuova,	de	Vico;	A	Philosophical	Inquiry	into	the	Origin	of	Our	ldeas	of	the	Sublime	and	Beautful,	de
Edmund	Burke;	los	escritos	de	estética	y	sobre	el	ogustor,	de	David	Hume;	los	prólogos	a	la	obra	de	Shakespeare	de	Samuel	Johnson	o	de	Victor	Hugo;	el	Inocoonte,	de	Lessing;	la	Crítica	del	iuicio,	de	Kant;	los	escritos	estéticos	de	Diderot;	las	Cartas	sobre	la	educación	estética	del	hombre,	de	Schiller;	el	"Prefacio,	a	la	segunda	edición	de	Lyrical
Ballads,	de	Wordsworth;	muchas	cartas	de	John	Keats;	la	obra	magna	de	Schopenhaue4	El	mundo	como	voluntad	y	como	representación;	A	Defense	of	Poetry,	de	Shelley;	Ias	Conversaciones	con	Eckermann,	de	Goethe;	las	I¿cciones	de	Estética,	de	Hegel;	los	escritos	teóricos	de	Edgar	Allan	Poe;	la	metodología	usada	por	George	Ticknor	en	su	Historia
de	Ia	Literatura	Española,	o	por	Taine	en	su	Fllsforia	de	la	Literatura	Inglesa;	los	escritos	de	Baudelaire	acerca	de	los	oSalons)	parisinos	del	siglo	xIx	y	sobre	el	arte	romántico;	la	disputa	entre	Nietzsche	y	la	filología	académica	alemana	en	torno	a	la	publicación	de	EI	nacimiento	de	la	tragedia;	o	las	ideas	estéticas	de	Tólstoi	recogidas	en	¿Qué	es	el
arte?,	todas	estas	referencias	no	son	más	que	algunos	de	los	jalones	en	la	historia	del	pensamiento	(acerca	de	la	literatura>	que,	sin	llegar	a	constituir	nunca	un	cuerpo	teórico	propiamente	dicho,	sientan	muchas	de	las	bases	epistemológicas	de	lo	que	el	siglo	xx	sintetizaría	en	su	floresta	de	escuelas	teórico-críticas	de	la	literatura.	Mas	no	es	propósito
de	este	libro	estudiar	el	conjunto	de	aportaciones	citadas;	nuestro	propósito	estriba	ahora	en	repasar	tan	solo	algunos	hitos	en	la	historia	de	la	enseñanza	y	la	concepción	de	la	literatura,	para	sacar	de	ellos	la	lección	que	corresponda,	o	para	dar	legitimidad,	si	así	se	prefiere,	a	una	determinada	concepción	de	la	enseñanza	de	la	literatura	y	no	a	otra.
Ésta	es	la	razón	por	la	que	vamos	a	detenernos	en	un	episodio	concreto	de	esa	tradición	pedagógico-literaria:	el	que	se	da	en	las	universidades	alemanas	en	torno	al	periodo	que	solemos	denominar	nromántico>.	Ninguna	generación	de	universitarios,	en	los	siglos	contemporáneos,	ha	reflexionado	más	a	fondo	que	la	del	periodo	romántico	alemán
acerca	del	sentido	de	la	enseñanza	de	las	humanidades	en	general,	y	en	particular	de	la	filología	y	de	la	literatura.	Las	razones	para	explicarse	la	nómina	impresionante	de	autores	que	dedicaron	respectivos	opúsculos	y	estudios	a	esta	cuestión	son	muy	varias.	El	anuncio	de	una	nueva	era	histórica,	abanderada	por	la	Revolución	de	1789	y	por	el
alcance	que	ésta	tuvo	en	toda	Europa,	movió	de	inmediato	a	la	clase	intelectual	alemana	-establecida	ya	sólidamente	en	la	institución	universitaria	tal	como	la	conocemos	todavía,	o	por	lo	menos	tal	como	sobrevive	en	ese	país,	a	pesar	de	todos	los	nss¡¡¿gos	culturales)	comunes	a	todos	los	países	del	llamado	(primer	mundo"-	a	una	reflexión	acerca	de	lo
que	debía	hacerse	para	dar	cumplimiento	a	tal	oportunidad	histórica.	La	famosa	frase	que	Marx	acuñara	en	El	18	Brumario	de	Luis	Bonaparte,	según	la	cual	olos	hombres	410	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	hacen	su	propia	historian,s	es	impensable	sin	el	ejemplo	del	protagonismo	asumido	por	la	burguesía	francesa	en	aras	de	la
transformación	de	la	sociedad	y	de	las	instituciones	del	Estado	a	lo	largo	de	la	segunda	mitad	del	siglo	xvtu.	La	iniciativa	de	la	clase	burguesa,	que	toma	el	relevo	de	la	monarquía	y	de	la	aristocracia	del	Ancien	Régime	en	el	proceso	de	la	historia,	establece	un	precedente	del	que	no	solo	saldría	beneficiada	esta	clase	en	tanto	que	nuevo	protagonista	de
la	historia,	sino	que	influiría	poderosamente	en	el	ohorizonte	de	libertadeso	de	las	subclases	intelectuales	de	la	Europa	más	culta	y	más	próxima	a	Francia.ó	A	esta	cuestión	hay	que	añadir	el	hecho	trascendental	de	que	el	grueso	de	los	profesores	universitarios,	en	Alemania,	se	había	educado	según	el	modelo	mixto,	civil	y	religioso,	que	caracterizó	a
la	enseñanza	universitaria	alemana	de	todo	el	periodo	clásico.	Todavía	Hólderlin,	Hegel	y	Schelling,	como	ya	vimos	dos	primeros	nacidos	en	'1.770,	el	tercero	en	1775-,	participaron	de-los	esta	educación	universitaria	mixta,	en	la	que	se	reunían	aquellos	que	habían	sido	destinados	a	la	carrera	eclesiástica	y	los	que	tenían,	a	menudo	por	tradición
familia4	un	puesto	asegurado	en	la	administración	del	Estado.	Si,	por	último,	añadimos	a	esta	cuestión	el	hecho	de	que	los	fundamentos	morales	de	la	enseñanza	qve	recibieron	estas	generaciones	era	la	que	se	deriva	de	la	ética	protestante,	entonces	acabaremos	de	entender	el	cariz	que	tomaron	los	comentarios	sobre	la	enseñanza	de	las	letras	y	de	la
filología	en	las	universidades	alemanas	afectadas	por	los	nuevos	aires	de	transformación	histórica.	
Pues	no	hay	que	olvidar	que	el	protestantismo	fue	el	principal	garante	de	la	formación	del	alemán	literario	moderno,	y	fue	también	el	principal	impulsor	de	la	hermenéutica	moderna	(Schleiermacher),	en	unos	términos	que	alcanzan	a	la	filosofía	de	la	literatura	del	siglo	xx,	desde	Heidegger	hasta	Hans-Georg	Gadamer.	Con	estos	supuestos,	nada	tiene
de	extraño	que	los	universitarios	aleque,	en	general,	lo	que	hoy	denominaríamos	la	nclase	intemanes	lectualn-más	de	ese	país-	incidieran	con	mayor	ahínco	que	nadie	en	Europa	en	la	cuestión	de	la	enseñanzaliteraria	(quizás	el	único	ejemplo	parecido	es	eI	de	la	vindicación	de	los	estudios	de	la	"literatura	nacionalo	en	Inglaterra,	país	cuya	unidad
religiosa	se	vio	amenazada,	en	torno	precisamente	a	los	tiempos	de	Wordsworth	y	Coleridge,	como	bien	ha	analizado	Terence	Hawkes,T	por	la	aparición	de	sectas	religiosas	descontentas	con	la	5.	6.	Cf.	Carlos	[slc]	Marx,	EI	18	Brumnrio	de	Luis	Bonaparte,	Madrid,	Halcón,	l9ó8,	pág.	13.	Véase,	al	respecto,	Franco	Venturi,	Los	orígenes	de	la
Enciclopedia,	Barcelona,	Crítica,	1980;	y	Didier	Masseau,	L'Invention	de	I'intellectuel	dans	I'Europe	du	xvttte	síécle,	Paris,	PUF,	1994.	7.	Cf.	Terence	Hawkes,	nThe	Institutionalization	of	Literature.	The	Universityu,	sn	Encyclopedia	of	Literature	and	Criticism.	Londres,	Routledge,	1990,	págs.	92ó	y	ss.:	nlndustrialization,	the	rise	of	trade	unions,	the
impact	of	dissenting	religious	movements	which	stressed	private	communion	with	the	Bible,	had	all	systematically	fuelled	the	expansion	of	literacy."	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	41,1,	hegemonía	que	ostentaba	la	religión	oficial	en	los	asuntos	públicos).	En	efecto,	la	universidad	alemana	poseía	las	garantías	religiosas	suficientes	para	poder
hacer	frente	al	laicismo	simplemente,	al	universalismo-o,se	centraba	en	el	estudio	de	algo	que	emanaba	de	Ia	lección	francesa;	esencial	ala	Deutschtum,	es	decir,	en	producciones	derivadas	de	la	lengua	alemana;	y	tenía	como	trasfondo	canónico	la	sólida	implantación	litúrgica	de	la	versión	luterana	de	las	Escrituras.	Ya	veremos	cómo	algunos	de	estos
nuniversitariosu	de	la	generación	alemana	romántica	se	desvincularon	conscientemente	de	la	tradición	religiosa	del	protestantismo,	pero	ni	en	estos	casos	hay	que	perder	de	vista	la	influencia	decisiva	que	tuvo	esta	tradición	en	la	formulación	de	la	enseñanza	de	la	literatura	y	del	lugar	que	debía	ocupar	en	la	formación	del	ciudadano:	el	mero	hecho
de	convertir	en	materia	de	discusión	nmoral,	esta	cuestión	de	la	enseñanza	de	las	letras	es	una	prueba	de	la	conexión	que	estamos	apuntando.	El	más	antiguo	de	los	textos	sistemáticos	de	la	generación	romántica	sobre	la	cuestión	de	la	enseñanza	filológica	y	humanística	en	general	lo	constituyen	las	lecciones	Sobre	el	destino	de	los	sabios	lGelehrtenl
de	Johann	Gottlieb	Fichte.	Es	un	texto	de	1794,	que	corresponde	a	las	lecciones	dictadas	en	la	Universidad	de	Jena	al	principio	de	la	estancia	de	Fichte	en	dicha	universidad.	No	es	necesario	recordar	que	la	ciudad	de	Jena	se	convirtió,	desde	la	presencia	en	sus	aulas	del	citado	Fichte,	en	uno	de	los	focos	de	irradiación	y	de	cultivo	de	lo	que	cabría
denominar	el	"programan	del	Romanticismo	literario,	filosófico	v	estético	alemán.	como	acreditan	unas	famosas	palabras	de	Hcilderlin	en	Lna	cafta	a	Neuffer	de	1794:.Fichte	es	ahora	el	alma	de	Jena.	¡Y	por	Dios	que	lo	es	verdaderamente!	No	conozco	a	otro	hombre	de	tamaña	hondura	y	energía	espiritual.	Ir	a	las	más	remotas	regiones	del	saber
humano	a	buscar	y	determinar	los	principios	de	tal	saber	y	con	ellos	los	del	derecho,	y	al	mismo	tiempo,	y	con	igual	fuerza	espiritual,	extraer	las	consecuencias	más	alejadas	y	atrevidas	a	partir	de	estos	principios	y,	a	pesar	de	la	violencia	de	las	tinieblas,	ponerlas	por	escrito	y	darlas	a	conocer	con	un	fuego	y	una	precisión	cuya	comunión,	pobre	de	mí,
me	habría	parecido	sin	este	ejemplo	tal	vez	un	problema	insoluble...,	esto,	¡querido	Neuffer!,	es	sin	duda	alguna	mucho,	y	desde	luego	no	se	ha	dicho	demasiado	acerca	de	este	hombre.	Le	escucho	todos	los	días.os	En	estas	lecciones	dictadas	en	Jena,	que	aparecieron	impresas	bajo	el	título	editorial	Von	den	Pflichten	der	Gelehrter¿,	Fichte	sembró
parte	de	lo	más	fundamental	en	el	nacimiento	de	la	idea	de	universidad,	cultura	y	ciencias	del	espíritu	que	luego	difundiría,	hasta	la	saciedad,	la	primera	generación	romántica.	A	efectos	de	lo	que	aquí	interesa,	subrayaremos	solamente	algunas	de	las	tesis	que	contiene	el	opúsculo.	8.	Friedrich	Hólderlin,	Correspondencia	completa,	Madrid,	Hiperión,
1990,	pág.214.	
Hólderlin	alude	al	curso	dictado	por	Fichte	nsobre	el	destino	de	los	sabios,	en	el	semestre	de	verano	de	1794.	
412	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	En	la	cuarta	de	las	lecciones,	llamada	propiamente	nSobre	el	destino	del	sabio",e	Fichte	dictó:	"El	sabio	se	halla	particularmente	determinado	por	la	sociedad:	en	tanto	que	sabio,	y	más	que	cualquiera	de	una	posición	social	distinta,	no	está	allí	donde	está	más	que	gracias	a	la	sociedad	y	para	la
sociedad;	tiene	pues,	más	que	nadie,	el	deber	de	cultivar	en	sí	mismo	de	manera	eminente	y	hasta	el	más	alto	grado	posible	la	capacidad	de	sociabilidad,	el	arte	de	recibir	y	de	comunicar.	t...1	El	destino	del	sabio	es	el	de	convertirse	en	pedagogo	de	la	humanidad.ol0	Este	tipo	de	afirmaciones	puede	parecernos	hoy	no	solo	idealista	razón	tenecen,	en
puridad,	a	un	episodio	de	la	filosofía	alemana	que	con	-perse	denomina	así-,	sino	también	consecuencia	de	unos	privilegios	de	la	clase	universitaria	unos	atributos	(sacerdotales"-	que,	por	su-o	decasi	puesto,	han	desaparecido	por	completo	en	nuestros	días.	Pero	difícilmente	podemos	renuncia4	hoy	como	ayer,	a	otorgar	al	nintelectual,	una	función
moral	que	le	corresponde	en	ürtud	de	su	"lugar	discursivon	ante	un	auditorio	que	le	escucha,	todavía,	con	relativa	confianza	y	disciplina.	Jacques	Lacan	habló	siempre	del	"saber"	profesoral	como	un	"supposé	savoirn,	pero	lo	que	no	es	ninguna	suposición	es	el	mecanismo	y	la	eficacia	con	que	este	saber	supuesto	o	verdadero-	alcanza	e	influye	so-sea
hoy	como	ayer.	bre	aquéllos	que	lo	reciben,	Por	eso	pudo	Fichte	añadir	en	su	cuarta	conferencia:	nEl	sabio	debe	ser	la	persona	con	el	más	alto	valor	moral	de	su	época.	[...]	Es	una	suerte	haber	sido	destinado	por	vocación	propia	a	hacer	aquello	que	debería	hacerse	en	razón	de	una	vocación	general,	en	tanto	que	ser	humano;	[...]	tener	como	trabajo,
como	ocupación,	como	único	quehacer	cotidiano	en	la	vida	aquello	que	para	los	demás	solo	puede	ser	una	agradable	distracción	del	trabajo."tr	había	sido	Pocos	años	más	tarde,	en	1802,	Friedrich	Schelling	-que	de	Tübingencompañero	del	propio	Hólderlin	en	la	Stift	(Seminario)	dictaba	sus	Lecciones	sobre	el	método	de	los	estudios	académicos
(Studium	Generale.	Vorlesungen	über	die	Methode	des	akademischen	Studiums),	en	las	que	incidía	olravez	en	los	asuntos	tratados	por	Fichte,	si	acaso	con	un	énfasis	todavía	mayor	en	todo	lo	que	concierne	a	la	enseñuttt¿	dg	nlas	cienciasr,	entendiendo	entre	ellas,	según	la	concepción	de	la	época,	y	en	un	lugar	de	privilegio,	Io	que	en	lengua	alemana
ha	venido	en	llamarse	uciencias	del	espíritun.	"Geisteswissenschaften)),	es	decil	9.	Puntualicemos	que	Gelehrte,	en	lengua	alemana,	es	algo	más	que	Ia	voz	castellana	nsabior:	reúne	en	una	sola	palabra	los	sentidos	de	nsabio,,	uhombre	de	letras",	ueruditor,	oscholarn	e	incluso	ohonnéte	hommer.	10.	Cf.	Johann	Gottlieb	Fichte,	Von	der	ffiichten	der
Gelehrten.	Jenaer	Vorlesungen	1794/95,	Hamburgo,	Felix	Meiner,	1971,	págs.38	y	s.	Obsérvese	la	coincidencia	entre	esta	última	expresión	y	la	que	contiene	el	Das	riheste	Systemprogramm	des	deutschen	ldealismus,	págs.	72	y	s.,	citado	más	adelante.	I	l.	Id.	ibid.,	pás.	42.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	El	tratado	de	Schelling	413	se	abre
con	estas	afirmaciones:	Cuando	al	comienzo	de	su	catrera	universitaria,	el	joven	ingresa	al	mundo	de	la	ciencia,	cuanto	más	sentido	e	inclinación	tenga	para	captar	el	conjunto,	tanto	menos	puede	recibir	otra	impresión	que	la	de	un	caos	en	el	que	no	distingue	nada,	la	de	un	gran	océano	al	que	se	ve	lanzado	sin	norte	ni	estrella	polar.	
[...]	La	consecuencia	ordinaria	de	esta	situación	es	que	las	cabezas	mejor	organizadas	se	entregan	sin	orden	ni	regla	a	toda	clase	de	estudios,	vagan	en	todas	direcciones	sin	avanzar	en	ninguna	hasta	la	médula	de	los	problemas.	[...]	Otros,	menos	capacitados,	se	resignan	desde	un	principio	y	se	entregan	a	la	vulgaridad,	y	a	lo	sumo	se	conforman	con
estudiar	de	memoria	y	apropiarse,	por	medio	de	una	aplicación	y	comprensión	mecánicas,	de	lo	que	consideran	necesario	en	su	especialidad	y	en	su	futura	profesión.	[...]	Es	necesario,	pues,	que	en	las	universidades	se	dicten	cursos	públicos	y	generales	sobre	el	objeto,	el	método	de	los	estudios	universitarios	y	el	conjunto	de	disciplinas	especiales	que
deben	abarcar.t2	Y	Schelling	pasa,	de	estas	afirmaciones,	a	incidir	en	uno	de	los	asuntos	más	debatidos	en	su	tiempo,	con	una	perspectiva	del	problema	que	hoy	no	solo	resulta	vigente,	sino	cuya	solución	resulta	posiblemente	más	urgente	que	nunca:	la	cuestión	de	la	especialidad.	Su	idea	de	una	(cultura	generaln	despertaría	hoy	no	solo	una	sonrisa
en	cualquier	licenciado,	sea	cual	fuere	su	titulación,	sino	aun	el	escarnio;	pero	lo	que	hay	de	razón	en	la	tesis	de	Schelling	al	respecto	no	ha	perdido	ni	un	ápice	de	vigencia:	En	la	ciencia	fsiempre	en	el	sentido	amplio	de	la	expresión,	incluyendo	las	ciencias	del	espíritu	o	la	filología	de	la	épocal	como	en	el	arte,	lo	particular	solo	tiene	valor	cuando
acoge	en	sí	lo	general	y	lo	absoluto.	Pero	muy	a	menudo	ocurre,	como	lo	demuestran	muchos	ejemplos,	que	en	la	preocupación	por	los	estudios	especializados	se	descuida	la	cultura	general;	en	la	aspiración	a	llegar	a	ser	un	abogado	o	un	médico	perfecto,	se	olvida	el	designio	mucho	más	elevado	del	erudito	y	del	espíritu	ennoblecido	por	la	ciencia.	[...]
La	filosofía,	que	abarca	al	hombre	entero	y	comprende	todos	los	aspectos	de	su	naturaleza,	se	presta	mejor	aún	para	librar	el	espíritu	de	las	limitaciones	de	una	educación	unilateral	y	elevarlo	al	reino	de	lo	universal	y	de	lo	absoluto.	[...]	Resulta	de	lo	antedicho	que	una	metodología	de	los	estudios	académicos	solo	puede	proceder	del	conocimiento
verdadero	y	real	de	la	conexión	viviente	que	enlaza	a	todas	las	ciencias,	y	que,	sin	ella,	toda	enseñanza	resultará	forzosamente	muerta,	apagada,	unilateral	e	incluso	limitada.t3	Incide	Schelling	más	adelante,	en	su	discurso,	en	una	de	las	cuestiones	que	más	interesan	al	propósito	para	nada	ha	de	quedar	vela-	-que	12.	Friedrich	Schelling,	l¿cciones
sobre	el	método	de	los	estudios	académicos,	Buenos	Aires,	Losada,1965,	págs.	7	y	s.	13.	Id.	ibid.,	págs.	8	y	s.	4r4	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	do-	del	proyecto	docente	que	aquí	nos	ocupa.	Dice	Schelling:	la	enseiranza	de	cualquier	saber	humanístico	en	arreglo	a	su	mera	dimensión	histórica,	es	decir,	en	arreglo	a	la	explicación
sistemática	de	todo	lo	que	ya	se	halla	archivado	en	el	acervo	común	de	la	ncienciao	establecida,	del	,rconocimiento	dador,	es	una	enseñanza	que	ciega,	por	su	mismo	procedimiento,	una	parte	de	lo	que	resulta	esencial	en	el	acto	de	conocer,	que	consiste	en	generar	conocimiento	propiamente	dicho.	Según	sus	palabras:	Nuestras	universidades	han	sido
organizadas	más	o	menos	en	este	espíritu	del	saber	histórico,	no	tanto	tal	vez	a	principios	del	renacimiento	de	las	letras,	como	en	épocas	muy	posteriores.	Toda	su	organización	científica	podúa	derivarse	perfectamente	de	esta	separación	entre	el	saber	y	su	prototipo	a	causa	de	la	erudición	histórica.	La	gran	masa	de	conocimientos	que	hay	que
aprender	solo	para	dominar	los	resultados	existentes,	fue	la	primera	de	las	causas	por	las	que	el	saber	se	ha	dividido	en	tantas	ramas	como	es	posible	y	por	las	que	se	ha	desarticulado	la	construcción	animada	y	orgánica	del	todo	hasta	lo	más	mínimo.	Como	las	partes	aisladas	del	saber	y	por	lo	tanto	todas	las	ciencias	particulares,	en	la	medida	en	que
han	perdido	el	espíritu	universal,	ya	no	pueden	ser,	en	general,	más	que	medios	para	el	saber	absoluto,	la	consecuencia	necesaria	de	este	desmembramiento	fue	que,	por	dedicarse	a	los	medios	y	a	los	procedimientos	para	el	saber,	se	perdió	el	saber	mismo	l...f.ta	A	Schelling	tampoco	se	le	escapó	que	las	universidades,	en	su	momento	histórico,
tenderían	a	actual	velada	o	directamente,	como	servidoras	de	las	intenciones	mercantiles	o	administrativas	de	los	Estados	modernos	opinión	vulgar	sobre	las	universidades	es	la	siguiente:	"Tieformar	a	los	servidores	del	Estado	como	instrumentos	perfectos	nen	que-ol-a	de	sus	intenciones"rr-,ts	y	adürtió	muy	claramente,	en	los	albores	de	la
modernidad	en	que	todavía	vivimos,	que	había	que	evitar	por	todos	los	medios	que	la	inmediatez	de	la	utilidad	se	convirtiera	en	la	responsable	de	la	ordenación	intelectual	de	la	enseñanza	superio4	en	cualquiera	de	sus	ámbitos.	Contra	esta	idea	de	la	utilidad	inmediata	de	la	enseñanza,	Schelling	defendió	el	cardcter	mediato	de	la	práctica	del	sabe4
todavía	al	estilo	socrático:	la	verdadera	transmisión	del	saber	no	debía	realizarse	como	repetición,	sino	como	(puesta	en	escena)	de	la	actividad	de	la	inteligencia	de	los	docentes	no	menos	que	la	de	los	discentes-:	-la	Sé	muy	bien	que	muchas	personas,	y	principalmente	todas	aquellas	que	comprenden	la	ciencia	en	general	desde	el	punto	de	vista	de	la
utilidad,	consideran	las	Academias	[es	decir,	los	centros	de	enseñanza	superior]	como	simples	instituciones	para	la	transmisión	del	saber,	como	una	reunión	de	14.	F.	Schelling	ibid.,	15.	M.	ibid.,	pá9.24.	
pág.22	(la	cursiva	es	nuestra).	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	4t5	personas	que	tuviera	como	único	propósito	el	que	cada	uno	pudiera	aprender,	en	su	juventud,	lo	que	se	descubrió	en	la	ciencia	hasta	la	época	en	que	vive,	de	modo	que	habría	que	considerar	como	pura	casualidad	el	caso	de	los	profesores	que,	además	de	comunicar	los
resultados	existentes,	enriquecen	la	ciencia	con	un	descubrimiento	propio.	Pero	aun	admitiendo	que	las	universidades	no	deben	ni	deberían	tener	más	que	esa	finalidad,	hay	que	exigir	que	la	transmisión	de	los	saberes	heredados	se	realice	con	inteligencia;	de	lo	contrario	no	se	comprende	para	qué	sería	necesaria	la	exposición	oral	en	las	Academias,
pues	bastaría	con	recomendar	directamente	al	estudiante	los	manuales	escritos	especialmente	para	é1,	fácilmente	inteligibles	[...].tu	saber	ya	sabido-,	y	Que	la	ciencia,	como	saber	en	sí	mismo	-como	no	como	generación	de	conocimiento	poIética,	para	decirlo	en	el	término	restaurado	por	Paul	Valéry-	-como	está	sobradamente	presente	en	los	libros
desde	que	existe	la	imprenta,	eso	es	algo	que	no	ha	dejado	de	repetirse	desde	hace	muchísimo	tiempo,	y	en	especial	desde	el	siglo	xr,'tlt.	Así,	Edward	Gibbon	ya	escribía,	en	su	preciosa	Autobiografía,	que	(se	ha	observado,	y	la	observación	no	es	absurda,	que,	salvo	en	las	ciencias	experimentales,	que	requieren	un	aparato	costoso	y	una	mano	diestra,
los	muchos	tratados	valiosos	que	se	han	publicado	sobre	todas	las	ramas	del	saber	pueden	ahora	reemplazar	el	antiguo	método	de	la	enseñanza	oralrrJT	Pero	tampoco	olvida	Gibbon,	a	renglón	seguido	y	en	apoyo	preciso	de	las	tesis	que	luego	fueron	"románticas>	que:	oaún	subsiste	una	diferencia	material	entre	un	libro	y	un	profesor	[...]:	la	atención
se	fija	por	la	presencia,	Ia	voz	y	las	preguntas	ocasionales	del	profesor;	el	más	perezoso	adquiere	algo,	y	los	más	aplicados	compararán	las	indicaciones	que	han	oído	en	la	escuela	con	los	volúmenes	que	examinan	en	su	habitación,.l8	(Ya	en	pleno	siglo	xx,	Thomas	Carlyle,	con	mayor	pragmatismo,	volvería	sobre	esa	misma	cuestión,	sin	nostalgia
alguna,	en	su	libro	sobre	Los	héroes:	,.Las	Universidades	son	una	notable	y	respetable	producción	de	los	tiempos	modernos.	Su	existencia	también	se	ha	modificado,	en	su	mismo	fundamento,	por	la	existencia	de	los	Libros.	Las	Universidades	se	alzaron	cuando	no	había	manera	de	proporcionarse	libros	t...].	El	lugar	a	donde	vamos	a	adquirir	sabe4	por
especulativo	que	sea,	está	en	los	mismos	Libros.	Nuestro	saber	dependerá	de	lo	que	leamos,	después	que	toda	clase	de	Profesores	hayan	hecho	cuanto	han	podido	por	encaminarnos.	La	verdadera	Universidad	de	nuestros	días	es	una	Colección	de	Libros.n)le	Schelling	no	negará	la	necesidad	de	los	fundamentos	históricos	en	la	transmisión	del	saber	y
cualquier	otro	tipo	de	saber	saber	-elen	una	filológico	que	se	haya	desarrollado	línea	histórica-,	pero	subrayará	que	es	tarea	inexcusable	de	la	institución	universitaria	el	dar	cuenta	de	esta	evo-	16.	F.	Schelling,	ibid.,	pág.	27.	17.	Edward	Gibbon,	Autobiografía,	Buenos	Aires,	18.	Id.	ibid.,	pág.48.	19.	Thomas	Carlyle,	Los	héroes,	Barcelona,	Orbis,
Espasa-Calpe,	1949,	págs.	47	y	s.	1985,	págs.	207	y	ss.	416	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	lución	como	algo	más	que	como	acumulación	de	cosas	solamente	"archivadasn:	nl-as	ciencias	superiores	no	se	poseen	ni	se	adquieren	con	carácter	de	meros	conocimientos.>2o	Hay	que	traspasar	esos	saberes:	primero,	de	acuerdo	con	el
concepto	dinámico	de	la	historia	que	también	se	leerá	en	las	páginas	de	la	filosofía	hegeliana;	y	luego	de	acuerdo	con	el	característico	dinamismo	intelectual	que	la	generación	romántica	consideró	prioritario.	No	es	ninguna	casualidad,	sino	casi	un	tópico	romántico,	el	hecho	de	que	Schelling	acuda	a	la	filología	para	ilustrar	esta	concepción	de	una
enseñanza	superior	de	calidad:	.El	filólogo	ocupa	uno	de	los	más	altos	grados	del	saber	junto	al	artista	y	al	filósofo;	o,	mejor	dicho,	en	el	filólogo	se	complementan	los	otros	dos.	Su	misión	es	la	construcción	histórica	de	las	obras	de	arte	y	de	la	ciencia,	cuya	historia	tiene	que	captar	y	exponer	en	una	intuición	viviente.	En	las	universidades,	la	filología
solo	tendría	que	ser	tratada	en	este	sentido;	el	profesor	universitario	no	debe	ser	maestro	de	gramática.n2r	He	aquí	una	articulación	de	historia	e	inteligencia,	de	memoria	e	intuición,	de	filosofía	y	poesía,	conocimiento	y	sensibilidad,	que	no	era	nueva	en	Schelling	ni	en	las	letras	alemanas:	ya	el	famoso	Álteste	Systemprogramm	des	deutschen
ldealism¿¿s,	una	de	las	piezas	clave	y	más	antiguas	para	entender	la	eclosión	de	algunas	ideas	básicas	de	la	generación	de	Jena,	había	establecido	que:	[...]	el	acto	supremo	de	la	razón,	el	acto	que	abraza	todas	las	ideas,	es	un	acto	estético,	y	Ia	verdad	y	la	bondad	solo	pueden	hermanarse	en	la	belleza.	
El	filósofo,	pues,	ha	de	poseer	tanta	fuerza	estética	como	el	poeta.	Los	hombres	sin	sentido	estético	son	nuestros	filósofos	de	la	letra	lBuchstaben-Philosophenl.	No	se	demuestra	ningún	ingenio,	ni	siquiera	se	puede	razonar	ingeniosamente	sobre	la	historia,	sin	sentido	estético.	Con	ello	nos	referimos	a	lo	que	falta	propiamente	a	aquellos	que	no
entienden	idea	alguna,	y	que	son	suficientemente	sinceros	para	confesar	que	todo	les	parece	oscuro	cuando	se	trata	de	algo	que	va	más	allá	de	las	tablas	y	los	registros	fTabellen	und	Registerl.	La	poesía	asume,	de	este	modo,	una	dignidad	más	alta,	se	convierte	de	nuevo	en	lo	que	fue	al	inicio:mqestra	de	la	humanidad.	Pues	la	filosofía	se	ha	acabado,
como	se	ha	acabado	la	historia:	solo	el	arte	de	la	palabra	lDichtkunstl	sobrevivirá	al	resto	de	las	ciencias	y	las	artes.22	Muy	pocos	años	después	de	la	redacción	de	este	famoso	programa,	entre	1798	y	1800,	los	hermanos	Schlegel,	con	Ia	ayuda	de	Schleiermache¡,	Novalis	y	otros	colaboradores,	ofrecieron	en	la	revista	Athentium	un	cuerpo	de
fragmentos	insustituibles	para	entender	las	líneas	básicas,	no	ya	de	la	enseñanzade	las	letras	en	las	instituciones	universitarias	de	20.	F.	Schelling,	op.	
cit.,	pág.	38.	2r.	Id.	ibid.,	pág.40.	22.	Traducción	nuesn'a	al	castellano	a	partir	de	la	edición	del	texto	a	cargo	de	Rüdiger	Bubner,	Hegel-Studien,	Beiheft	9,	Bonn,	Bouvier	Verlag	Herbert	Grundmann,	1973,	págs.	261	y	ss.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	417	Alemania,	sino	de	la	poética	que	guiaría	la	producción	literaria	de	tres	decenios	de
literatura	alemana,	el	periodo	áureo	de	la	Deutsche	Romantik.	Los	fragmentos	a	que	nos	referimos	dejan	claro	que	la	filosofía	de	Ia	enseñanza	que	se	ha	revisado	en	las	páginas	precedentes	surgía	en	parte	de	la	propia	concepción	de	lo	literario	vigente	en	aquellos	momentos,	y	en	parte	estimulaba	la	producción	de	una	literatura	animada	por	aquel
espíritu.	Así,	el	fragmento	núm.	
76	de	dicha	revista	establece	que	"la	intuición	intelectual	es	el	imperativo	categórico	de	la	teoría>,	completando	la	idea	ilustrada	y	sistemática	de	lo	teórico	con	la	presencia	del	elemento	intuitivo	que	los	primeros	románticos	habían	puesto.ya	sobre	el	tapete.	Los	fragmentos	núms.	92	y	93	retoman	la	idea	del	Álteste	Systemprolramm,	que	postulaba
una	vinculación	estrecha	entre	(gramáticos"	y	"fiIósofosr,	entre	filosofía	y	filología,	como	si	la	filología	no	pudiera	ya	decir	nada	nuevo	sin	la	ay'uda	de	la	apertura	discursiva	que	significa	la	irmpción	del	discurso	filosófico,	pero	también	como	si	la	filosofía	no	debiera	practicarse	ya	nunca	más	sin	la	alianza	de	los	instrumentos	filológicos:	nMientras	los
filósofos	no	se	conviertan	en	gramáticos	o	los	gramáticos	en	filósofos,	Ia	gramática	no	será	lo	que	fue	para	los	Antiguos,	una	ciencia	pragmática	y	una	parte	de	la	lógica,	ni	será	en	general	una	cienciar,"	y	nSi	la	doctrina	del	Espíritu	y	de	la	Letra	resulta	tan	interesante,	es,	entre	otras	cosas,	porque	es	capaz	de	poner	la	filosofía	en	contacto	con	la
filologíao.	que	formó	parte	del	equipo	de	reLa	Enciclopedia	de	Novalis	-autor	dacción	de	Ia	revista	Athenrium-	no	deja	de	presentar	tesis	igualmente	claras	sobre	Ia	diferencia,	o	la	conjunción,	entre	nletra"	y	oespírituo.	Así,	en	un	fragmento	de	los	años	1799-1800	se	lee:	ol-a	letra	es	lo	que	un	templo	o	monumento;	si	carece	de	significación,	está
evidentemente	muerta.	(Sobre	la	transformación	del	espíritu	en	letras.)	Existen	profundos	historiadores	de	la	letra	fiIológicos.	(El	anticuario	es,	en	reali-anticuarios	dad,	un	restaurador	de	la	letra,	un	despertador	de	la	misma.	Utilidad	de	Ia	letra.)>2a	En	cuanto	a	la	rrrezcla	y	combinación	de	géneros	literarios	propiamente	dichos	no	solo	de	literatura
y	filosofía-,	el	famoso	fragmen-ya	la	reüsta	Athencium,	atribuido	a	Friedrich	Schlegel	to	núm.	116	de	-del	23.	Cf.	también,	a	este	respecto,	el	fragmento	núm.	404.	Traducimos	los	flagmentos	de	la	revista	Atheniium	de	la	edición	facsímil:	Athenaeum.	Eine	Zeitschrift	von	August	und	Friedrich	Schlegel,	editado	en	dos	volúmenes	y	con	un	epílogo	a	cargo



de	Bernhard	Sorg,	Dortmund,	Harenberg	1989.	Hay	excelente	versión	francesa	de	muchos	de	esos	fragmentos	en	Philippe	Lacoue-Labarthe	y	Jean-Luc	Nancy,	L'Absolu	littéraire.	Théorie	de	la	littérature	du	romantisme	allemand,	París,	Seuil,	1978.	24.	Cf.	Novalis,	Schriften.	Die	Werke	Friedrich	von	Hardenbergs,	edítado	por	Paul	Kluckhohn	y	Richard
Samuel,	Stuttgart,	Kohlhammer,	1960-1977.	Citado	en	el	texto	según	la	edición	española:	kt	Enciclopedia.	Notas	y	fragmentos,	Madrid,	Espiral-Fundamentos,	1976,	pág.	
31,5.	418	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	que	ya	se	habló	en	el	capít:ulo	2,	véase	pág.	133-,	sigue	siendo,	entre	los	textos	programáticos	que	conocemos	de	este	periodo,	el	más	claro	y	también	el	que	mejor	anuncia	el	futuro	desarrollo	tanto	de	un	gran	sector	de	la	literatura	del	siglo	xrx	como	del	enfoque	comparatista	y	generalista
que	ernpezará	a	abrirse	camino,	en	muchas	universidades	de	Europa	y	de	los	Estados	Unidos,	a	partir	de	principios	de	aquel	siglo:	La	poesía	lDichtung,	en	el	sentido	general	de	uliteratura>]	romántica	es	una	poesía	universal	progresiva.	No	está	solo	destinada	a	reunir	los	distintos	géneros	de	la	poesía,	y	a	poner	en	contacto	poesía,	filosofía	y	retórica.
La	poesía	romántica	quiere	y	debe	unas	veces	mezclar,	otras	veces	fundir	en	una	sola	cosa	poesía	y	prosa,	genialidad	y	crítica,	poesía	de	arte	y	poesía	natural,	convertir	la	poesía	en	algo	üvo	y	social	y	convertir	la	sociedad	y	la	vida	en	algo	poético,	poetizar	elWitz	les	decir,	cualquier	forma	de	ingenio	verbal,	desde	el	chiste	yla	chanza	a	lo	que	en
francés	se	conoce	como	(mot	d'esprito],	llenar	y	saturar	las	formas	del	arte	de	todo	tipo	de	sustancia	cultural	nativa,	y	animarlas	con	las	pulsaciones	del	humor.	
t...1	El	género	poético	lDichtartl	romántico	se	encuentra	todavía	en	desarrollo;	y	su	propia	esencia	consiste	en	un	desarrollo	interminable	que	no	alcanzarájamás	un	punto	final.	Como	hemos	visto	también	en	los	fragmentos	citados	de	Fichte	y	de	Schelling,	los	redactores	de	la	revista	Athencium	acabaron	perfilando	la	imagen	de	lo	que	más	tarde
llamaríamos	el	(poeta	modernoo,	entendido	éste	como	rnezcla	de	literato	y	filósofo,	de	escritor	y	pensado4	según	leemos	en	el	fragmento	núm.	255:	uCuanto	más	se	convierte	en	ciencia	la	poesía,	más	se	convierte	también	en	arte.	
Si	la	poesía	debe	convertirse	en	arte,	si	el	artista	debe	poseer	una	inteligencia	y	una	ciencia	que	le	permitan	conocer	sus	medios	y	sus	fines,	sus	obstáculos	y	sus	metas,	entonces	es	necesario	que	el	poeta	filosofe	acerca	de	su	arte.	Si	el	poeta	debe	sel	no	solo	inventor	y	artesano,	sino	también	sabio	en	lo	que	le	concierne,	y	si	debe	ser	capaz	de
comprender	la	labor	de	sus	colegas	en	el	terreno	del	arte,	entonces	es	necesario	que	se	convierta	también	en	filólogo.u2s	En	este	sentido,	el	grupo	de	intelectuales	reunidos	en	torno	a	Schlegel	parece	profetizar	una	parte	sustantiva	de	Ia	literatura	ulterior,	ya	no	solo	alemana	sino	también	francesa	o	inglesa,	cuya	estrategia	se	halla	en	esta
articulación	entre	estilo	y	sabiduría,	entre	escritura	y	conocimiento:	gracias	a	la	figura	de	Novalis,	a	quien	tradujo,	Mallarmé	pudo	formular	su	idea	deI	Livre	como	algo	absoluto,2ó	pero	la	lección	que	se	desprende	de	los	fragmentos	de	la	revista	Athencium	alcanza	a	una	verdadera	ntradi-	25.	
Cabría	citar	ahora	algunos	textos	emblemáticos	de	la	upoéticao	francesa	del	Simbolismo	para	caer	en	la	cuenta	de	que	procedían,	no	solo	de	Edgar	Allan	Poe,	como	suele	pensarse,	sino	también	de	Ia	filosofía	de	Ia	literatura	del	periodo	romántico	inglés	y	alemán.	
Nos	referimos	a	textos	como	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	419	ción>	que	enlaza	la	generación	romántica	propiamente	dicha	con	algunos	de	los	grandes	nombres	de	la	literatura,	y	del	pensamiento	acerca	de	la	literatura,	del	siglo	xx,	como	T.	S.	
Eliot,	Paul	Valéry	o	Robert	Musil.	El	siguiente	hito	en	esta	evolución	del	pensamiento	alemán	relativo	a	las	letras	y	su	enseñanzalo	constituye	otro	trabajo	de	Fichte	por	-quien,	lo	que	ya	hemos	visto,	debe	ser	considerado	como	la	figura	más	influyente	en	esta	materia-:	es	el	llamado	Plan	deductivo	de	un	establecimiento	de	enseñanza	superior	que	debe
fundarse	en	Berlín	y	se	hallaría	en	íntima	relación	con	una	Academia	de	las	Ciencias.	de	1807.,?	Tras	incidir	de	nuevo	en	lo	que	significó	la	aparición	de	la	imprenta	y	de	los	libros	para	la	enseñanza	académica	(núms.	I	y	2),	Fichte,	retomando	algunos	de	los	temas	que	ya	había	tratado	en	las	Conferencias	sobre	el	destino	de	los	sabios,	analiza	el	lugar
de	la	enseñanza	oral,	del	udiscurso	del	profesorn.	La	repetición,	ante	el	auditorio,	de	saberes	que	se	en-	cuentran	sobradamente	impresos,	llega	a	parecerle	a	Fichte	razón	suficiente	para	nsuprimirn,	en	su	tiempo,	las	instituciones	académicas.	Esta	medida	tan	drástica,	que	hoy	puede	parecernos	una	exageración,	es	una	consecuencia	lógica	de	un
estado	muy	distinto	del	que,	por	ejemplo,	predomina	en	nuestros	días	y	en	nuestras	latitudes;	pues	si	en	tiempos	de	Fichte	las	bibliotecas	se	hallaban	sobradamente	abastecidas,	y	laratio	de	asientos	de	lectura	por	estudiante	era	más	que	suficiente,	hoy	el	problema	es	en	parte	simila4	paradójicamente,	al	de	los	albores	de	la	universidad	europea	en	los
siglos	xrrr	y	xrv,	cuando	Ia	adquisición	de	papel	blan-	co	resultaba	tan	cara	y	los	manuscritos	tan	costosos	que	los	profesores	no	tenían	otra	salida	que	la	didáctica	oral,	y	los	estudiantes	no	tenían	otro	remedio	que	utilizar	la	memoria	para	retener	lo	dictado.	Otra	cosa	muy	distinta	es	la	cantidad	de	información	que	un	estudiante	de	nuestros	días	puede
conseguir	a	través	de	las	nuevas	tecnologías.	Escribe	Fichte	en	el	lugar	citado,	núm.	4:	Tal	repetición	[a	explicación	oral	cuando	existen	bibliotecas]	todo	superflua	y	además	funesta	en	sus	consecuencias-	de	lo	que	-ante	se	encuentra	de	manera	harto	mejor	bajo	otra	forma	[a	de	los	libros],	no	debería	existir	hoy	día	bajo	ningún	concepto;	las
universidades,	si	no	pueden	llegar	a	ser	algo	distinto,	deberían,	en	consecuencia,	ser	suprimidas,	y	aquellos	que	experimentaran	la	necesidad	de	algún	tipo	de	enseñanza	deberían	ser	remitidos	al	estudio	de	los	escritos	existentes.	[...]	Cualquier	cosa	que	aspira	a	poseer	el	derecho	a	existir	debe	ser	y	producir	algo	que	no	pueda	llegar	a	ser	y	a
producir	nada	fuera	de	esa	misma	cosa,	garantizando	al	mismo	tiempo	la	perseverancia	en	su	ser	y	en	su	continuidad	imperecedera:	éste	es	el	deber	de	la	universidad	o,	para	usar	la	palabra	en	su	forma	anti27.	Citaremos	este	texto	a	partir	de	su	edición	francesa	en	Philosophies	de	l'tlniversité.	
L'idéalisme	allemand	et	la	question	de	l'Université.	Textes	de	Schelling,	Fichte,	Schleiermacher,	Humboldt,	Hegel,	réunis	d	I'initiative	du	Collége	de	Philosophie,	presentados	por	Luc	Ferry,	J.-P.	Pesron	y	Alain	Renaut,	Paris,	Payof,	1,979.	420	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	gua,	el	caso	de	las	Academias;	y	si	la	universidad	no
acepta	esto,	entonces	es	mejor	que	desaparezca.28	Y	en	el	número	7	del	mismo	opúsculo,	por	fin,	abundando	en	ese	retorno	a	los	modelos	"primigeniosn	de	la	educación	la	paideia-	de	-de	y	la	palabra	comOccidente,	es	deciq	al	lugar	que	debería	ocupar	la	voz	partidas	en	la	enseñanza	universitaria,	escribe	Fichte:	No	solo	el	profesor,	también	el
alumno	debe	expresarse	continuamente	y	comunicar	sus	ideas,	de	modo	que	la	relación	pedagógica	recíproca	constituya	una	conversación	inintermmpida	en	la	que	cada	palabra	del	profesor	sea	una	respuesta	a	una	pregunta	planteada	por	el	estudiante	surgida	de	lo	que	el	profesor	haya	dicho	anteriormente,	y	la	exposición	de	una	nueva	pregunta	del
profesor	al	estudiante,	pregunta	a	la	cual	el	estudiante	respondería	con	una	nueva	expresión;	así	el	profesor	no	dedicaría	su	discurso	a	un	individuo	del	todo	desconocido	para	é1,	sino	a	alguien	que	se	desvela	continuamente	a	él	hasta	la	más	completa	transparencia	[...];	por	lo	que,	en	efecto,	la	enseñanza	científica	dejaría	de	tener	la	forma	de	un	puro
discurso	continuo	que	ya	posee	bajo	el	formato	del	libro-	y	pasaría	a	ser	una	forma	de	-cosa	diálogo,	y	así	se	fundaría	una	verdadera	Academia,	en	el	sentido	de	la	escuela	socrática.2e	En	términos	idénticos	se	expresaba	Friedrich	Schleiermacher	en	sobre	las	universidades	1808,	en	el	opúsculo	Pensamientos	circunstanciales	según	el	concepto	alemán,
al	escribir:	Un	curso	universitario	ex	cathedra,	cuya	primera	función	es	hacer	que	aparezcan	ideas,	debe	ciertamente	poseer	la	naturaleza	del	diálogo	antiguo,	aunque	no	posea	su	misma	forma	exterior;	debe,	por	consiguiente,	esforzarse	en	revelar	con	claridad	por	un	lado	el	sentimiento	común	de	los	audito-	res,	que	no	tienen,	aunque	la	tengan
inconscientemente,	la	idea	que	hay	que	desvelar,	y,	por	otro	lado	el	sentimiento	común	del	profesor,	que	posee	la	idea	cuya	acción	ejerce	a	través	de	su	cometido	pedagógico.	Dos	elementos	son,	en	consecuencia,	indispensables	en	este	tipo	de	exposición,	y	constituyen	su	esencia.	
Llamaré	al	primero	el	elemento	(popular>:	es	la	exposición	de	la	situación	probable	de	los	auditores,	el	arte	de	demostrarles	las	insuficiencias	que	tiene	tal	situación,	y	de	darles	larazón	última	de	la	incapacidad	de	la	ignorancia.	Es	el	verdadero	arte	de	la	dialéctica,	y	cuanto	más	profundamente	dialéctico	sea,	en	más	popular	se	convertirá.	Llamaré	al
segundo	ncreadoro.	Todo	cuanto	dice	el	profesor	debe	producirse	delante	de	los	pro-	28.	J.	G.	Fichte,	Plan	deductivo...,	en	Philosophies	de	I'Université,	loc.	cit.,	pá9.	169.	29.	
Id.	ibid.,	págs.	172	y	s.	Quizás	no	resulte	superfluo	recordar	aquí	el	ilustre	precedente	de	la	filosofía	del	lenguaje	de	la	última	generación	de	ilustrados	alemanes,	especialmente	la	lección	de	Humboldt,	que	es	en	el	fondo	el	gran	precursor	de	ese	retorno	a	Ia	palabra	oactiva",	al	concepto	de	lenguaje	como	energeia	y	no	como	ergon,	es	decir,	como
actividad	generativa	y	no	como	obra	acabada.	Cf.	José	M.	Valverde,	Guillermo	de	Humboldt	y	la	filosofía	del	lenguaje,	Madrid,	Gredos,	1955.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	421	pios	auditores.	
En	lugar	de	recitarles	sus	conocimientos,	es	necesario	que	reproduzca	ante	ellos	su	propio	saber,	el	acto	mismo	del	saber,	con	el	fin	de	que	los	estudiantes	no	se	contenten	con	acumular	continuamente	más	y	más	sensaciones,	sino	que	perciban	de	inmediato	la	actividad	de	la	taz6ny,habiéndola	percibido,	la	imiten.	Este	arte	de	la	exposición	encuentra
su	lugar	privilegiado	en	la	filosofía,	en	el	elemento	especulativo.	Pero	como	toda	en-	señanza	universitaria	está	en	puridad	impregnada	de	filosofía,	por	esto	es	un	arte	que	debe	ser	característico	de	la	labor	de	cualquier	profesor.30	Abundando	en	esta	misma	idea,	Schleiermacher	escribía	en	el	apartado	tercero	de	la	Memoria	citada:	uUn	profesor	que
repite	y	obliga	a	sus	estudiantes	a	copiar	y	recopiar	el	contenido	de	unos	mismos	apuntes,	escritos	de	una	vez	por	todas,	recuerda	lamentablemente	los	tiempos	en	que	volverá	a	la	imprenta	no	existía	todavía.r31	Pero	Schleiermacher	-que	aparecer	más	adelante	en	función	de	su	papel	de	fundador	de	la	hermenéutica	contemporánea,	como	se	ha	visto
en	el	capítulo	3,	págs.	21'4	y	ss.-	incidió	además	en	algunos	aspectos	que	no	habían	tratado	todavía	sus	colegas	generacionales,	diseñando	con	ellos	el	marco	en	el	que	se	mueve	la	enseñanza	universitaria	de	muchos	países	europeos	todavía	en	nuestros	días.	
Subrayaremos	tres	de	ellos,	que	se	deducen	los	unos	de	los	hoy	nos	parece	tan	moderna-	de	otros.	El	primero	es	la	cuestión	-que	uEn	el	campo	del	sabel	la	interdisciplinaridad.	Escribe	Schleiermacher:	todo	es	interdependiente	y	todo	se	mezcla.	Puede	decirse,	en	consecuencia,	que	una	cosa	resulta	tanto	más	incomprensible	y	confusa	cuanto	más	es
expuesta	en	sí	misma;	en	efecto,	en	rigor	no	se	penetra	en	un	objeto	particular	de	estudio	más	que	en	relación	con	todos	los	demás;	la	elaboración	de	una	parte	del	saber	depende,	pues,	también	de	la	elaboración	de	todas	las	demás	partes.)32	De	esto	se	desprende	que	el	autor	rechace	la	especializacíón	a	ultranza	qlJe	estaba	abriéndose	camino	en	los
países	cultos	de	la	Europa	de	su	tiempo,	sin	duda	a	consecuencia	del	incipiente	desarrollo	industrial	y	filuego	sunanciero	a	que	asistían,	hecho	que	potenció	enseguida	-como	desarrolladoslos	Estados	de	Ia	mayoría	de	las	universidades	cedeúa	en	la	segregación	de	las	enseñanzas	y	la	aparición	de	facultades	independientes	entre	sí.	aun	cuando	se
tratara	de	facultades	de	ciencias	afines:	las	universi"Las	proposiciones	que	apunten	a	transfonnar	y	a	diseminar	que	sin	repersonas	actúan	de	emanan	dades	en	escuelas	especializadas	pernicioso.u33	por	que	un	sentimiento	flexionar	o	están	contaminadas	30.	
Friedrich	Schleiermacher,	Gelegentliche	Gedanken	über	Universitciten	in	deutschem	Sinn,	nebst	einem	Anhang	über	eine	neu	zu	errichtende.	Traducimos	éste	y	los	siguientes	fragmentos	de	esta	obra	a	partir	de	la	traducción	francesa,	en	Philosophies	de	l'U'	niversité,	loc.	cit.,	págs.253	y	ss.	
31.	Id.	ibid.,	pág.	285.	
32.	33.	Id.	ibid.,	pág.	257.	
Id.	ibid.,	pás.	281.	422	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	De	esta	idea	se	desprende	por	fin	la	más	lejana	de	cuantas	postuló	la	filosofía	de	la	universidad	alemana	en	el	periodo	romántico,	según	la	cual	ya	no	se	aboga	solo	por	la	interrelación	entre	disciplinas,	no	se	alaba	únicamente	la	integración	en	un	solo	cuerpo	de	todas	las
facultades	afines	de	una	universidad,	sino	que	llega	a	proponerse	que	un	profesor	no	ejerza	en	el	seno	de	una	sola	facultad,	sino	en	más	de	una:	Está	claro,	pues,	que	el	esfuerzo	general	de	la	universidad	debe	ser	el	de	no	abusar	interiormente	de	ígidas	divisiones	en	terrenos	particulares,	reteniendo	por	ejemplo	a	cada	profesor	en	los	límites	de	su
facultad	o,	peor	todavía,	confinándolo,	en	el	seno	de	su	facultad,	dentro	de	tal	o	cual	eipecialidad.	[...]	¿Por	qué	tendríamos	que	prohibir	a	un	profesor	que	pise	de	vez	en	cuando	el	terreno	propio	de	otra	facultad?	Las	fronteras	entre	ellas	se	entrecruzan	siempre	y	coinciden	en	múltiples	puntos,	de	modo	que	no	faltan	ocasiones	para	darse	un	paseo
más	allá	de	los	límites	de	la	propia	especialidad.3a	La	universidad	alemana	no	dejó	de	insistir	en	las	cuestiones	que	hemos	analizado,	hasta	aquí,	de	la	mano	de	los	miembros	de	la	primera	generación	romántica.	La	prueba	de	que	esta	discusión	no	perdió	vigencia	a	lo	largo	del	siglo	xrx,	sino	todo	lo	contrario,	la	encontramos	en	lás	manifestaciones	de
Nietzsche	al	respecto.	Nietzsche	dedicó	numerosos	pasajes	de	su	obra	a	la	cuestión	de	la	enseñanzay	de	una	institución	universitaria	que	a	pesar	suyo,	pero	en	beneficio	de	su	propia	labo4,	y	de	-muy	de	tiempos	ulteriorestodos	los	lectores	le	albergó	durante	muchos	años,	entre	escándalos,	polémicas	y	expulsiones;	pero	el	único	texto	relativamente
sistemático	que	poseemos	sobre	el	asunto	que	nos	ocupa	es	la	serie	de	conferencias	que	dictó	en	1872,	en	la	universidad	de	Basilea,	acerca	del	Pon¡enir	de	nuestros	establecimientos	de	enseñanza.3s	La	universidad	alemana,	y	en	especial	su	sociedad,	llevaba	ya	varios	decenios	de	progreso	y	desarrollo	en	todos	los	órdenes	desde	que	la	generación
romántica	sentó	las	bases	de	la	filosofía	de	la	enseñanzaq.ue	hemos	repasado.	Ésta	es	sin	duda	la	razón	por	la	que	Nietzsche	aborda	el	problema	con	mayor	acritud,	pero	no	con	menor	esperanza.	De	hecho,	en	este	texto	se	hace	explícito	por	vez	primera	el	nexo	entre	la	educación	tradicional	que	perduraba	en	Alemania	v	la	relación	entre	tuerza	y
trabajo	intelectuál	que	había	establecido,	paia	sus	propios	fines,	una	Jocieduáyu	mucho	*á,	lucionada	que	la	del	fin	de	siglo	anterior.	
Ante	la	exigencia,	por	parte"rrode	un	Estado	ya	sólidamente	constituido	y	unificado,	de	hacer	que	el	individuo	ose	revele	lo	antes	posible	como	un	empleado	útil"	para	que	aquél	se	asegure	el	máximo	rendimiento	incondicional	de	su	clase	intelectual,	Nietzsche	postulará	Ia	necesidad	de	una	actitud	extrema,	ya	de	plena	34.	35.	Id.	ibid.,	pág.292.
Citamos	a	Nietzsche,	en	las	notas	que	siguen,	a	partir	de	la	edición	española:	Sobre	el	ponenir	de	nuestras	escuelas	[slc],	Barcelona,	Tusquets,	1977,	que	corregimos	de	acuerdo	con	el	original.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	423	identificación	con	el	orden	constituido,	ya	de	plena	insubordinación.	En	este	sentido,	quizás	para	hacer	patente
una	vez	más	que	la	historia	no	da	saltos	tan	bruscos	como	parece,	la	aportación	de	los	románticos	es	fundamental	para	entender	la	opinión	de	Nietzsche,	del	mismo	modo	que	la	opinión	de	Nietzsche	constituye	una	piedra	miliar	en	el	camino	que	llevará	a	las	últimas	sublevaciones	estudiantiles	que	se	han	conocido	en	Occidente,	como	es	eI	caso	del
movimiento	conocido	como	uMayo	del	68u.	
Se	produce,	ciertamente,	un	cambio	de	determinaciones	históricas	concretas	a	lo	largo	de	todo	este	recorrido,	pero	no	deja	de	haber	una	ilación	en	la	discusión	que	ha	enfrentado	progresivamente	a	la	clase	intelectual	con	los	gestores	administrativos	encargados	de	definir;	en	nombre	de	las	necesidades	del	Estado,	los	trazos	fundamentales	de	la
organización,	la	social,	polídifusión	y	sobre	todo	el	rendimiento	"público¡¡	-gs6¡fmico,	tico-	del	saber	universitario.	
En	la	tercera	de	las	conferencias	sobre	el	futuro	de	las	instituciones	docentes	alemanas,	Nietzsche	arremetió,	en	un	estilo	que	acabaría	convirtiéndose	en	habitual	en	é1,	contra	la	tendencia	de	las	universidades	a	cultivar	la	erudición	frente	a	un	saber	fundado	en	un	ideal	de	cultura	general,	promovido	mediante	el	diálogo	y	la	lectura	de	los	textos
clásicos:3ó	Quisiera	engañarme,	pero	tengo	la	sospecha	de	que	con	el	modo	cómo	hoy	se	enseña	el	latín	y	el	griego	en	los	institutos	debe	perderse	precisamente	el	dominio	de	la	lengua,	que	se	expresa	en	el	habla	y	en	la	escritura	[...].	Los	profesores	de	hoy	tratan	a	sus	estudiantes	con	un	método	tan	genético	y	tan	histórico,	que	en	definitiva	lo	que
saldrá	de	todo	eso,	en	el	mejor	de	los	casos,	serán	otros	pequeños	estudiosos	de	sánscrito,	u	otros	brillantes	diablillos	en	busca	de	etimologías,	u	otros	desenfrenados	inventores	de	conjeturas,	sin	que,	a	pesar	de	todo,	ninguno	de	ellos	esté	en	condiciones	de	leer	por	placer,	como	hacemos	los	de	la	vieja	generación,	su	Platón	o	su	Tácito.	Así	pues,	los
institutos	pueden	ser	también	ahora	lugares	en	que	se	siembra	la	erudición,	pero	no	esa	erudición	entendida	únicamente	como	efecto	colateral	e	involuntario-	de	una	cultura	encamina-natural	da	a	los	finei	más	nobles,	sino	una	erudición	que	se	podría	comparar	con	la	hinchazón	hipertrófica	de	un	cuerpo	enfermo.	Los	institutos	son	los	lugares	donde
se	trasplanta	esa	obesidad	erudita,	cuando	no	han	degenerado	hasta	el	punto	de	convertirse	en	las	palestras	de	esa	elegante	barbarie	que	hoy	suele	pavonearse	con	el	nombre	de	ocultura	alemana	de	la	época	actualo.37	Abundando	en	todo	lo	que	separa,	epistemológicamente,	la	dimensión	estética	de	la	literatura	y	de	las	artes	respecto	de	la
erudición,	dice	Nietzsche	en	la	quinta	de	estas	conferencias:	36.	Algo	hay	ya,	en	el	pasaje	de	Nietzsche	que	sigue,	de	lo	que	luego	defendería	Roland	Barthes	en	Iz	plnísir	du	texte,	como	se	verá	más	adelante.	37.	F.	Nietzsche,	op.	cit.,	págs.	114	y	ss.	
424	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	No	podemos	evitar	la	vergüenza	al	confesar	qué	relación	guarda	con	el	arte	esa	misma	universidad:	no	guarda	ninguna	relación.	En	la	universidad	no	se	pueden	encontrar	ni	siquiera	indicios	de	comparación,	de	aspiración,	de	estudio	ni	de	pensamiento	en	cuestiones	artísticas	y	nadie	podrá	hablar
seriamente	de	un	deseo	de	la	universidad	de	favorecer	los	más	importantes	proyectos	artísticos	nacionales.	En	este	sentido,	no	tiene	la	menor	importancia	que	un	profesor	concreto	se	sienta	por	casualidad	inclinado	más	íntimamente	hacia	el	arte,	o	que	se	cree	una	cátedra	para	historiadores	de	la	literatura	con	inclinación	estética:	pero	en	el	hecho	de
que	la	universidad	en	su	conjunto	no	esté	en	condiciones	de	someter	al	ioven	estudiante	a	una	rigurosá	disciplina	artística	y	en	el	hecho	de	que	án	.r.	campo	carezca	toi'almente	de	voluntad	va	implícita	ya	una	crítica	acerba	a	su	arrogante	pretensión	de	representar	la	suprema	institución	de	cultura.3s	No	le	resulta	extraño	a	Nietzsche	que,	de	este
discurso	homogéneo,	reiterativo	y	que	se	transmite	idéntico	a	sí	mismo,	sin	fisuras	ni	autocrítica,	se	desprenda	ese	carácter	cerrado	y	cíclico	que	los	universitarios	de	hoy	día	conocen	bien,	en	especial	en	las	ramas	humanísticas	más	alejadas	de	una	imbricación	directa	con	las	formas	y	los	modos	de	producción	actuales	y	de	las	dinámicas	estructuras
económicas	que	caracterizan	a	esas	formas	de	producción:	Nuestros	universitarios	oindependientes>	viven	sin	filosofía	y	sin	arte:	por	eso,	¿cómo	van	a	poder	sentir	la	necesidad	de	ocuparse	de	los	griegos	y	de	los	romanos,	dado	que	nadie	tiene	ya	raz6n	para	simular	una	propensión	hacia	ellos,	y	dado	que,	además,	los	antiguos	reinan	en	un
alejamiento	majestuoso	y	en	una	soledad	casi	inaccesible?	
Por	eso,	las	universidades	actuales	co-con	culherencia,	por	lo	demás-	no	se	preocupan	en	absoluto	de	tales	tendencias	turales	totalmente	extintas,	y	crean	sus	cátedras	filológicas	exclusivamente	para	la	educación	de	nuevas	generaciones	de	filólogos,	a	quienes	incumbirá	la	preparación	filológica	de	los	bachilleres:	ciclo	ütal	éste	que	no	va	a	favor	ni	de
los	filólogos	ni	de	los	institutos	de	bachillerato,	sino	que	sobre	todo	culpa	por	tercera	vez	ala	universidad	de	no	ser	aquello	por	lo	que	le	gustaría	hacerse	pasar	ostentosamente,	o	sea,	una	institución	de	cultura.3e	Se	había	creado	ya,	pues,	en	el	seno	de	las	universidades,	esta	tendencia	cíclica	que	no	se	abre	al	saber	como	algo	hipotético	o	utópico-
posible,	sino	que	se	presenta	tan	clausurada	e	inapelable	como	la	fatalidad.	
En	este	remolino	sin	destino	es	en	lo	que	se	ha	convertido	la	enseñanza	de	la	filología	en	las	instituciones	universitarias	de	casi	todo	el	orbe	occidental.	Los	profesores	tienden	a	enseñar	a	sus	estudiantes	las	mismas	cosas	que	aprendieron	de	sus	profesores,	para	que	esos	estudiantes	se	conviertan	un	día	en	profesores	de	esas	mismas	cosas	ante	la
siguiente	generación,	y	así	en	una	dinámica	que	parece	irresoluble.	38.	39.	Id.	ibid.,	págs.	ló9	y	H.	ibid.,	págs.	
170	y	s.	s.	LAS	ENSENANZAS	DE	LA	LITERATURA	425	Solo	habría	que	añadir	un	factor	más	a	los	ya	citados	para	observar	con	preocupación	el	futuro	de	las	instituciones	universitarias	de	nuestro	país	y	de	muchos	otros	del	ámbito	occidental:	los	profesores	se	sienten	más	confiados	promocionando	a	quienes	se	les	parecen	y	a	quienes	siempre	han
aceptado	sus	criterios	y	su	autoridad	intelectual,	que	animando	y	promoviendo	a	aquellos	que	disienten	de	sus	métodos	e	ideas	porque,	sencillamente,	poseen	las	suyas.	Esta	es	una	tendencia	que	la	competencia	que	caracteriza	al	mercado	libre	y	profesional	en	otros	campos	del	saber,	de	la	ciencia	y	de	Ia	técnica,	en	nuestros	días,	no	solo	no	favorece,
sino	que	rechaza	de	plano,	obligada	como	está	a	una	rentabilidad	que	también	es	de	dudosa	moralidad,	pero	que	no	deja	de	producir	efectos	positivos,	es	decil	neconómicamente	dinámicosr.	La	rentabilidad	en	el	campo	de	las	nciencias	del	espíritu)	es	hoy,	evidentemente,	algo	que	ya	ni	se	discute,	pues	esa	discusión	solo	podría	hacerse	sobre	la	base
de	aceptar	una	En	realidad,	se	trata	de	un	hecho	general:	con	la	utilización	perseguida-	de	su	ciencia	por	parte	del	-ahora	estudioso,	ésta	se	volverá	cada	vez	más	casual	y	más	inverosímil.	Efectivamente,	el	estudio	de	las	ciencias	está	extendido	tan	ampliamente,	que	quien	quiera	todavía	producir	algo	en	ese	campo,	y	posea	y	tenga	buenas	dotes,
aunque	no	sean	excepcionales,	deberá	dedicarse	a	una	rama	completamente	especializada	y	permanecer,	en	cambio,	indiferente	a	las	demás.	De	ese	modo,	aunque	este	sea,	en	su	especialidad,	superior	alvulgus,	en	todo	lo	demás	decir,	en	todos	los	problemas	esenciales-	no	se	distinguirá	de	é1.	-es	estudioso	exclusivamente	especialista	es	semejante	al
obrero	de	Así,	dicho	una	fábrica	que	durante	toda	su	vida	no	hace	otra	cosa	que	determinado	torcanción	426	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	nillo	o	determinado	mango	para	determinado	utensilio	o	para	determinada	máquina,	en	lo	que	indudablemente	llegará	a	tener	increíble	maestría.	[...]	Durante	siglos	y	siglos,	entender	por
hombre	de	cultura	al	estudioso,	y	solo	al	estudioso,	se	ha	considerado	sencillamente	como	algo	evidente.	Partiendo	de	la	experiencia	de	nuestra	época,	difícilmente	nos	sentiremos	impulsados	hacia	una	aproximación	tan	ingenua.	Efectivamente,	hoy	la	explotación	de	un	hombre	a	favor	de	las	ciencias	es	el	presupuesto	aceptado	por	doquier	sin
vacilaciones.	¿Quién	se	pregunta	todavía	qué	valor	puede	tener	una	ciencia	que	devora	como	un	vampiro	a	sus	criaturas?a0	Como	hemos	apuntado	antes,	el	problema	de	la	especialización,	derivado	de	la	progresiva	e	imparable	división	del	trabajo	a	partir	de	la	revolución	industrialal	ha	acarreado,	en	la	organízación	de	los	estudios	filológicos,	una
disgregación	de	las	facultades	humanísticas	no	hablar	ya	-por	del	famoso	nacimiento	de	"dos	culturasra2	del	todo	independientescuyas	consecuencias	previeron	con	enorrne	perspicacia	muchos	de	los	autores	citados	hasta	aquí,	la	mayoría	de	ellos	situados	en	la	frontera	entre	el	Antiguo	Régimen	y	la	era	contemporánea.	No	es	extraño	que,	a	lo	largo
de	los	siglos	xlx	y	xx,	el	problema	de	la	especialización	surja	una	y	otravez,	y	se	plantee	habitualmente	en	los	mismos	términos	que	hemos	repasado	hasta	aquí.	Así,	en	la	sección	nl-as	bellas	letras	y	los	letrados,	de	Parerga	und	Paralipomena,	Schopenhaue4,	tras	haberse	despachado	con	los	profesores	con	una	virulencia	y	una	sinceridad	que	empiezan
a	resultar	sobrecogedoras	maestros	enseñan	para	ganar	dinero,	y	aspiran,	no	a	la	sabiduría,-(Los	sino	a	su	caricatura	y	al	crédito	que	ella	darr-¿t	incide	en	el	tema	de	la	uespecialización)	con	estas	palabras:	Los	talentos	de	primer	orden	jamás	serán	especialistas.	La	existencia,	en	su	conjunto,	se	ofrece	a	ellos	como	un	problema	a	resolver,	y	a	cada
uno	presentará	la	humanidad,	bajo	una	u	otra	forma,	horizontes	nuevos.	Solo	puede	merecer	el	nombre	de	genio	aquél	que	toma	lo	grande,	lo	esencial	y	lo	general	por	tema	de	sus	trabajos	[...].aa	Que	esta	pretensión	ha	tenido	todavía	representantes	dignísimos	en	nuestros	días	---es	deci4	que	la	línea	de	fuga	o	el	camino	que	señala,	aun-	40.	Id.	ibid.,
págs.	ó1	y	ss.	41.	Durkheim	fue	el	primer	sociólogo	que	trató	a	fondo	el	problema	de	la	división	del	trabajo	en	las	sociedades	económicamente	desarrolladas,	pero,	como	es	sabido,	no	vio	problema	alguno,	sino	todo	lo	contrario,	en	el	hecho	de	que	los	trabajadores	tendieran	a	una	especialización	cadavez	más	estricta.	Cf.	Émile	Dur*heim,	De	la	division
du	travail	social.	Étude	sur	l'organisation	des	sociétés	supérieures,	París,	1893	(trad.	cast.:	kt	división	del	trabajo	socíal,	Madrid,	1928).	42.	Cf.	C.	P.	Snow,	l¿s	dos	culturas	y	la	revolución	científica,	Madrid,	Nianza,	1977.	43.	Citaremos	a	partir	de	Arthur	Schopenhauer,	Escritos	literaríos,	Madrid,	Mundo	Latino,	s.d.	Esta	cita,	en	la	pág.	31.	44.	Id.	ibid.,
pás.46.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	427	que	sea	ideal,	puede	ser	practicado	todavía-	es	algo	que	José	María	Valverde,	durante	muchos	años	profesor	de	la	Universidad	de	Barcelona,	ponía	de	manifiesto	cada	vez	que	repetía	lo	escribió	en	algún	lugar-	que	él	era,	desde	el	punto	de	vista-quizás	profesional,	ya	no	solo	aquella	mezcla	de
.fiIólogo"	y	ofilósofo,	que	tanto	interesó	a	Novalis,	sino,	con	mayor	radicalidad,	(un	especialista	en	generalidadesu.	Valverde	quizás	recordaba,	con	esta	expresión,	la	lección	de	algunos	miembros	de	la	Escuela	de	Frankfurt,	en	especial	de	Theodor	W.	Adorno	y	de	Walter	Benjamin,	que	no	dejaron	de	manifestarse	con	extrema	claridad	al	respecto.	Así,
Benjamin,	además	de	mostrar	una	arrobada	admiración	por	aquel	nbrocanteur,	de	París	llamado	Frémin,	que	colocó	un	rótulo	en	Ia	puerta	de	su	comercio	con	la	leyenda	,.N'a	pas	de	spécialitéo,as	esbozó	una	teoría	de	la	relación	entre	especialidad	y	originalidad,	que	vale	tanto	para	entender	la	proliferación	de	los	comercios	especializados	en	el	París
del	siglo	xx	de	los	comercios	que	captan	la	atención	de	los	pa-es	deci4	seantes	gracias	a	la	originalidad	de	los	productos	que	muestran-,	como	para	entender,	mutatis	mutandis,la	progresiva	especialización	de	las	disciplinas	humanísticas,	que	ya	se	presentaban,	en	su	tiempo,	más	como	merconcía	que	como	valor	intelectual,	rnás	como	título	rentable
que	como	satisfacción	de	una	vocación	letradn:	"La	fabricación	de	artículos	de	masas	hace	que	aparezca	el	concepto	de	especialidad.	Estudiar	la	relación	entre	este	concepto	y	el	de	originalidad.oaó	Y,	entrando	de	lleno	en	las	consecuencias	epistemológicas	de	la	tendencia	contemporánea	a	la	especialízación,	Benjamin	escribía	en	la	introducción	de	la
Memoria	con	la	que	pretendió,	sin	éxito,	acceder	a	una	cátedra	universitaria	en	la	Goethe-Universitát	de	Frankfurt:	A	fin	de	que	la	verdad	se	manifieste	como	unidad	y	singularidad	no	es	necesario	en	modo	alguno	recurrir	por	medio	de	la	ciencia	a	un	proceso	deductivo	sin	lagunas.	
Y,	sin	embargo,	esta	coherencia	exhaustiva	es	precisamente	el	único	modo	en	que	la	lógica	del	sistema	se	relaciona	con	la	noción	de	verdad.	Tal	clausura	sistemática	no	tiene	que	ver	con	la	verdad	más	que	cualquier	otra	forma	de	exposición	que	intente	asegurarse	la	verdad	por	medio	de	conocimientos	y	de	sus	conexiones	recíprocas.	Cuanto	más
escrupulosamente	la	teoría	del	conocimiento	científico	investiga	las	distintas	disciplinas,	tanto	más	claramente	se	manifiesta	la	incoherencia	metodológica	de	estas.	Con	cada	campo	correspondiente	a	una	ciencia	particular	se	introducen	presupuestos	nuevos	y	sin	fundamento	deductivo	[...].	Considerar	esta	incoherencia	como	accidental	es	uno	de	los
rasgos	menos	filosóficos	de	esa	teoría	de	la	ciencia	que	en	sus	investigaciones	no	toma	como	punto	de	partida	las	disciplinas	particulares,	sino	postulados	supuestamente	filosóficos.	Pero	tal	discontinuidad	del	método	científico,	muy	lejos	de	determinar	un	45.	Cf.	Walter	Benjamin,	Paris,	capítale	du	xtxe	siécle.	I¿	Livre	des	Passages,	París,	Les	Éditions
du	Cerf,	1989,	pág.72.	46.	Id.	ibid.,	pás.73.	428	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	estadio	inferior	y	provisional	del	conocimiento,	podría,	por	el	contrario,	promover	positivamente	la	teoría	de	este,	si	no	se	interpusiera	la	presunción	de	aprehender	la	verdad	(que	sigue	siendo	una	unidad	sin	fisuras)	mediante	una	integración
enciclopédica	de	los	conocimientos.	El	sistema	solo	tiene	validez	en	la	medida	en	que	su	esquema	básico	está	inspirado	en	la	constitución	del	mundo	de	las	ideas	mismo.	Las	grandes	articulaciones	que	determinan	no	solo	la	estructura	de	los	sistemas,	sino	también	la	terminología	filosófica	(las	más	generales	de	las	cuales	son	la	lógica,	la	ética	y	la
estética),	no	adquieren	su	significado	en	cuanto	denominaciones	de	disciplinas	especializadas,	sino	en	cuanto	monumentos	de	una	estructura	discontinua	del	mundo	de	las	ideas.aT	Theodor	W.	Adorno,	por	su	parte,	hablando	acerca	de	la	obra	de	Proust,	escribía	en	la	primera	página	de	Minima	Moralia:	hace	al	caso	si	por	razones	Todo	hijo	de	padres
acomodados	que	las	llamadas	profesiones	intelecde	talento	o	por	debilidad-	abraza	una	de-no	tuales,	ya	sea	como	artista	o	como	literato,	topa	siempre	con	especiales	dificultades	entre	los	que	ostentan	el	fastidioso	nombre	de	colegas.	Y	esto	no	solo	a	causa	de	que	se	le	enüdia	la	independencia	o	de	que	se	desconfía	de	la	seriedad	de	su	vocación	y	de
que	en	su	persona	se	ve	a	un	emisario	secreto	de	los	poderes	establecidos:	semejante	desconfianza	constituye	por	cierto	una	prueba	de	resentimiento,	el	cual	hallaía	su	justificación	en	la	mayoría	de	los	casos.	Pero	la	oposición	propiamente	dicha	arraiga	en	otra	parte.	La	ocupación	en	las	cosas	del	espíritu	se	ha	transformado,	a	todo	esto,	en	algo	,	en
un	asunto	con	rigurosa	diüsión	del	trabajo,	con	todas	sus	ramificaciones	y	su	numerus	clausus.	La	persona	económicamente	independiente	que	elige	dicha	actividad	por	aversión	hacia	la	vergüenza	de	un	salario	no	evidenciará	ninguna	inclinación	a	reconocerlo.	Y	por	ello	precisamente	recibe	una	sanción.	No	es	ningún	nprofesional"	de	los	que	prevé	la
jerarquía	de	las	competencias	en	calidad	de	diletante,	sin	que	importe	la	eficacia	con	que	cuente	su	conocimiento	de	las	cosas;	y	si	su	objetivo	consiste	en	hacer	carrera	se	verá	en	la	obligación	de	sobrepujar	en	testaruda	limitación	al	más	testarudo	de	los	llamados	especialistas.	La	suspensión	de	la	división	del	trabajo	a	que	su	actitud	lo	obliga	y
capacita	para	concretar	su	situación	económica	dentro	de	ciertos	límites	se	hace	entonces	particularmente	sospechosa,	ya	que	deja	entrever	la	aversión	a	sancionar	la	actividad	ya	se	sabe	que	la	competencia	triunfante	recomendada	por	la	sociedad	-y	no	permite	semejantes	idiosincrasias.a8	Asimismo,	Antonio	Botín	Polanco,	un	orteguiano	y
admirador	de	Gómez	de	la	Serna,	hoy	muy	poco	leído,	vinculaba	el	desarrollo	de	la	técni-	47.	pág.	
15.	Walter	Benjamin,	El	origen	del	drama	barroco	alemán,	Madrid,	Taurus,	1990,	48.	Theodor	W.	Adorno,	Mínima	lsicl	Moralia,	Caracas,	Monte	Ávila,	1975,	págs.	17	y	s.	Corregimos	siempre	que	es	necesario	la	traducción	castellana	de	acuerdo	con	el	texto	alemán	original:	T.	W.	Adorno	,	Minima	Moralia,	Frankfurt	am	Main,	Suhrkamp,	197l,	pág.	15.
LAS	ENSENANZAS	DE	LA	LITERATURA	429	ca	al	nacimiento	de	la	especialidad	en	unos	términos	que	bien	podrían	pertenecer	a	los	más	recientes	discípulos	de	la	citada	Escuela	de	Frankfurt,	como	Jürgen	Habermas:	El	enorme	desarrollo	de	la	técnica	moderna	ha	sido	posible	gracias	al	especialismo,	que	al	cambiar	en	calderilla	las	grandes	verdades
matemáticas	y	físicas,	atomiza	la	verdad	y	la	humana	inteligencia.	El	saber	todo	lo	que	puede	saberse	[...]	en	el	ámbito	estrecho	de	su	especialidad,	incita	al	especialista	a	saberse	infalible	también	en	todo	aquello	de	que	no	sabe	nada.	[...]	Al	contrario	de	Aquiles,	el	especialista	es	solo	invulnerable	en	el	breve	tendón	de	su	especialidad,	y	en	lugar	de
un	afortunado	bañista	de	la	Estigia,	resulta	un	pobre	náufoago	que	deja	indefenso	al	resto	de	su	ser	ante	las	troyanas	flechas	de	la	estulticia.	Proféticamente	anotó	Leonardo,	escribiendo	de	derecha	a	izquierda	para	precaverse	de	la	indiscreción	del	vulgo	de	su	época:	Awenutto	que	sia	il	trionfo	della	sciencia,	forse	que	il	volgo	ameso	a	penetrare	nel
suo	santuario	non	la	profanerd	dandole	il	suo	consenso,	come	gid	ha	profanato	la	fede?	Forse	che	la	sciencia	del	volgo	sard	meno	volgare	di	cuanto	lo	é	la	sua	fede?	[slc].	Esta	profecía	se	ha	cumplido	en	nuestros	días,	con	esa	fe	ciega	que	solo	los	ignorantes	y	los	especialistas	tienen	en	la	ciencia.	Puede	decirse	que	las	grandes	verdades	físicas
olfateadas	por	Leonardo	han	sido	crucificadas	entre	dos	tontos:	el	ignorante	y	el	especialista	[...].ae	En	este	orden	de	cosas,	y	para	volver	a	una	de	las	autoridades	citadas	en	el	fragmento	anterior,	nada	tiene	de	extraño	que	Paul	Valéry	sintiera	una	admiración	casi	desmedida	por	el	"perfil	intelectualo	de	Leonardo	da	Vinci,	a	quien	dedicó	uno	de	sus
primeros	trabajos	estético-filosóficos,1ntroduction	d	la	méthode	de	Léonard	de	Vinci	(1894),	y	a	quien	volvió	en	varias	ocasiones,	entre	ellas	en	una	carta	a	Leo	Ferrero	(1929),	donde	se	lee:	"El	filósofo	es,	en	definitiva,	una	especie	de	especialista	delo	universal;	carácter	que	se	expresa	por	una	suerte	de	contradicción.oso	Solo	para	demostrar	que	en
algunos	círculos	universitarios	de	nuestros	días	no	han	dejado	de	debatirse	los	efectos	negativos	que	la	tendencia	a	la	especialidad	ha	tenido	en	el	campo	de	las	humanidades,	citaremos	in	extenso	las	palabras	de	Edward	W.	Said	contenidas	en	su	libro	Representaciones	del	intelectual:	La	sociedad	actual	sigue	señalando	límites	y	rodeando	al	escritor,
unas	veces	con	premios	y	recompensas,	a	menudo	denigrando	o	ridiculizando	el	trabajo	intelectual,	y	más	a	menudo	aún	afirmando	que	el	verdadero	intelectual	tendúa	que	limitarse	a	ser	un	hábil	profesional	en	su	campo.	No	recuerdo	que	Sartre	haya	dicho	nunca	que	el	intelectual	debería	mantenerse	necesariamente	fuera	de	la	universidad:	de
hecho,	afirmó	que	el	intelectual	49.	A.	Botín	Polanco,	Manifiesto	del	humorismo,	Madrid,	Revista	de	Occidente,	1951,	págs.	19	y	s.	50.	Paul	Valéry,	Introduction	d	la	méthode	de	léonard	de	Vinci,	en	Oeuures	I,	París,	Gallimard,	1957,	pá9.	1235.	430	TEoRÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	coMPARADA	nunca	lo	es	más	que	cuando	está	rodeado,	lisonjeado,
presionado,	intimidado	por	la	sociedad	para	ser	una	cosa	o	la	otra.	[...]	¿Cuáles	son	estas	presiones	en	la	actualidad?	¿Y	cómo	encajan	con	lo	que	yo	he	venido	llamando	profesionalismo?	Quiero	discutir	aquí	cuatro	formas	de	presión	que,	tal	como	veo	yo	las	cosas,	suponen	un	desafío	para	la	ingenuidad	y	la	voluntad	del	intelectual.	Ninguna	de	ellas	es
exclusiva	de	una	sociedad	determinada.	A	pesar	de	su	omnipresencia,	cada	una	de	ellas	puede	verse	contraatacada	por	lo	que	podríamos	llamar	(actitud	de	aficionadou,	el	deseo	de	actuar	movidos	no	por	el	provecho	o	las	recompensas	sino	por	amor	y	por	un	inextinguible	interés	por	el	cuadro	más	amplio,	por	establecer	conexiones	que	traspasen
líneas	y	barreras,	por	negarse	a	quedar	atrapado	en	una	especialidad,	por	prestar	atención	a	las	ideas	y	los	valores	más	allá	de	los	límites	que	impone	una	profesión.	La	primera	de	estas	presiones	se	llama	especialización.	Cuanto	más	arriba	llega	uno	en	el	sistema	educativo	actual,	más	limitado	queda	a	un	área	relativamente	estrecha	de
conocimiento.	Nadie	puede,	naturalmente,	poner	objeciones	a	la	competencia	como	tal,	pero	cuando	esta	implica	pérdida	de	visión	de	todo	lo	que	cae	fuera	del	campo	inmediato	de	la	propia	especialidad	por	caso,	la	poesía	amorosa	de	comienzos	de	la	época	victoria-pongamos	na-	y	el	sacrificio	de	la	propia	cultura	general	en	aras	de	un	conjunto	de
autoridades	e	ideas	canónicas,	entonces	la	competencia	no	es	digna	del	precio	que	hemos	de	pagar	por	ella.	Por	ejemplo,	en	el	estudio	de	la	literatura,	que	constituye	el	campo	de	mi	interés	particular,	la	especialización	ha	significado	un	creciente	formalismo	técnico	y	una	disminución	progresiva	del	sentido	histórico	de	las	experiencias	que	realmente
intervienen	en	la	creación	de	una	obra	literaria.	Especialización	significa	pérdida	de	visión	del	esfuerzo	brutal	que	conlleva	la	creación	tanto	de	arte	como	de	conocimiento;	como	resultado,	uno	se	vuelve	incapaz	de	ver	el	conocimiento	y	el	arte	como	una	serie	de	opciones	y	decisiones,	compromisos	y	alineamientos,	y	únicamente	se	perciben	en
función	de	teorías	o	metodologías	impersonales.	Ser	especialista	en	literatura	significa	con	excesiva	frecuencia	cerrarse	a	la	historia,	o	a	la	música,	o	a	la	política.	Al	final,	como	intelectual	plenamente	especializado	en	literatura,	uno	se	convierte	en	una	persona	domada	que	acepta	todo	lo	que	permiten	los	considerados	líderes	en	ese	campo.	Así	pues,
la	especialización	mata	el	sentido	de	la	curiosidad	y	del	descubrimiento,	elementos	ambos	imprescindibles	en	la	puesta	a	punto	del	intelectual.	En	último	término,	ceder	a	la	especialización	significa	lo	he	entendido	yo	siemprepereza.sl	-así	No	es	Said	el	único	ejemplo	contemporáneo	de	perdurabilidad	de	unas	tesis	sobre	la	enseñanza	universitaria	que
pertenecen	a	la	más	pura	tradición	clásica	aunque	fueran	tan	solemnemente	reanunciadas	por	la	generación	de	los	románticos	alemanes:	también	podrían	aducirse	los	ca51.	Edward	W.	Said,	Representaciones	del	intelectual,	Barcelona,	Paidós,	1996,	págs.	84	y	s.	Modificamos	Ia	traducción	castellana	de	acuerdo	con	el	original,	Representations	of	the
Intellectual,	Londres,	Vintage,	1994,	págs.	56	y	s.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	431	sos,	de	sobra	conocidos,	de	Harold	Bloom	o	de	George	Steine4	ejemplos	todos	ellos	entresacados	de	la	universidad	de	habla	inglesa.	El	mundo	anglosajón,	en	efecto,	parece	haber	tomado	en	el	siglo	xx	el	relevo	a	la	universidad	alemana	por	lo	que	respecta
a	la	reflexión	oprogresista"	acerca	de	la	organización	y	el	destino	de	las	instituciones	de	enseñanza	superior	exclusión	de	la	aportación	de	los	intelectuales	ya	citados	del	círculo-con	de	Frankfurt,	o	de	los	hermeneutas	del	círculo	de	Heidegge4	como	Karl	Jaspers	o,	más	recientemente,	Hans-Georg	Gadamer	y	Jürgen	Habermas.s2	Así,	en	la	tradición	del
pensamiento	liberal	de	un	Lionel	Tiilling,s3	el	crítico	y	hombre	de	letras	inglés	F.	R.	Leavis	dejó	claro,	en	su	opúsculo	The	ldea	of'a	University,	que	por	mucho	que	los	tiempos	modernos	hayan	obligado	a	una	consideración	más	orealista,	o	más	pragmática	de	la	cuestión	de	la	enseñanza	universitaria,	tal	debate	no	debe	en	modo	alguno	prescindir	de	un
marco	conceptual	más	ancho,	es	decif,	de	lo	que	cabría	denominar	la	nperspectiva	humanistan:	De	hecho,	a	lo	que	estamos	asistiendo	es	al	problema	de	conseguir,	en	las	universidades	actuales,	llegar	a	encontrarnos	sustancialmente	próximos	52.	Cf.	Karl	Jaspers,	Die	ldee	der	Universitci¡t,	Berlín-Heidelberg,	Springer,	194ó;	Hans-Georg	Gadamer,	Inb
der	Theorie.	Reden	und	Aufstitze,	Frankfuirt	am	Main,	Suhrkamp,	1983,	págs.	2ó	y	ss.;	Jürgen	Habermas,	"Das	chronische	Leiden	der	Hochschulreformo	y	nFür	ein	neues	Konzept	der	Hochschulverfassung,,,	en	Protestbewegung	und	Hochschulreform,	Frankfurt	am	Main,	Suhrkamp,	1969,	págs.51	y	ss.,	y	202	y	ss.	53.	Cf.	Lionel	Trilling,	nsobre	la
enseñanza	de	la	literatura	modernar,	en	Mós	allá	de	la	cultura,	Barcelona,	Lumen,	19ó8,	págs.	21	y	ss.,	donde	leemos:	nDurante	varios	años	he	enseñado	literatura	en	el	College	de	Columbia.	No	sin	dudas	emprendí	esta	tarea,	y	siempre	la	he	desarrollado	con	total	entrega.	Mis	dudas	no	se	centran	en	el	valor	de	la	literatura	en	sí	misma,	sino
únicamente	en	la	pertinencia,	desde	un	punto	de	vista	docente,	de	que	se	enseñe	en	la	universidad.	Tales	dudas	persisten	todavía	en	mi	mente,	pese	a	que	comprendo	muy	bien	que	la	relación	entre	nuestra	enseñanza	universitaria	y	la	modernidad	ha	dejado	de	ser	un	tema	abierto	a	discusión.	La	presunción	indiscutida	que	anima	a	la	mayor	parte	de
los	planes	de	estudio	consiste	en	creer	que	el	verdadero	objeto	de	todo	estudio	es	el	mundo	moderno;	que	la	justificación	de	todo	estudio	es	su	inmediata,	y	presuntamente	práctica	relación	con	Ia	modernidad;	que	el	verdadero	propósito	de	todo	estudio	es	conseguir	que	un	hombre	joven	consiga	conocer	el	mundo	moderno	y	moverse	a	sus	anchas	en
é1.	Verdaderamente,	no	hay	modo	de	rechazar	esta	presunción	y	lo	que	de	ella	se	sigue,	o	sea,	la	organización	de	cursos	cuyo	contenido	es	primordialmente	de	carácter	contemporáneo,	o	que,	por	lo	menos,	se	refieren	en	última	instancia	a	lo	contemporáneo.	[...]	Podríamos	preguntarnos	por	qué	motivo	alguien	puede	sentirse	impulsado	a	rechazar	tal
presunción.	A	esta	pregunta	sólo	puedo	dar	una	respuesta	defensiva,	excéntrica	y	humillada.	Es	la	siguiente:	algunos	de	nosotros,	hombres	dedicados	a	la	enseñanza,	que	consideramos	a	nuestros	alumnos	como	los	creadores	de	la	vida	intelectual	del	futuro.	nos	sentimos	dominados	por	cierta	clase	de	desesperanza.Y	esta	desesperanzano	nace	del
hecho	de	que	nuestros	alumnos	dejen	de	reaccionar	ante	las	ideas,	sino	antes	bien	de	que	ante	las	ideas	reaccionan	con	feliz	vaguedad,	con	placenteraligereza,	con	un	gozoso	sentido	del	poder	derivado	del	uso	de	las	generalizaciones	a	ellos	comunicadas	o	a	ellos	comunicables,	con	agradecida	sorpresa	nacida	de	comprobar	cuán	fácil	es	formular	y
juzgar,	y	cuán	escasa	es	la	resistencia	que	el	idioma	ofrece	a	sus	intencionssrr,loc.	cit.,	págs.	22	y	s.	432	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	a	una	aprehensión	de	la	uidea	de	universidadu.	Cómo	generar	al	nhombre	hombre	de	cultura	humana	equipado	para	ser	inteligente	y	educadoo	-elacerca	de	los	problemas	de	la	civilización
contemporánea-,	he	responsable	aquí	un	objeto	de	estudio	urgente,	pero	un	estudio	que,	junto	con	la	adecuada	preocupación	por	la	Idea	de	Universidad,	puede	fácilmente	desembocar	en	la	desesperación.	Si	las	universidades	nos	permiten	albergar	alguna	esperanza	respecto	a	la	educación,	ello	es	porque	su	función,	plenamente	desarrollada,
comprende	mucho	más	de	lo	que	cualquier	otra	discusión	investigación	o	erudición-nos	permite	supoacerca	de	la	educación	-o	ner.sa	Aceptando	el	grado	de	especialización	inevitable	en	Ia	ordenación	universitaria	de	su	momento	histórico,	Leavis	propuso	en	este	texto	de	1,943La	creación,	en	el	seno	de	las	universidades,	de	un	centro	de	estudios
humanísticos	que	oiluminarao,	desde	un	lugar	privilegiado	y	protegido,	al	resto	de	las	disciplinas	humanísticas	y	científicas	de	una	universidad.	Leavis	aceptaba,	pues,	que	el	lema	Perfundet	omnia	luce	ya	no	podía	ser	válido	para	la	organización	excesivamente	diseminada	de	la	universidad	de	su	tiempo,	pero	que	alguna	instancia	en	el	seno	de	las
facultades	de	humanidades	debía	ocupar	el	lugar	de	aquella	ilustración	perdida,	so	pena	de	ver	a	la	universidad	situada	completamente	al	margen	de	lo	que,	enfáticamente,	llama	"la	Idean:	Mi	postulado,	desde	luego,	es	que,	por	mucho	que	estos	pasos	sean	deseables,	uno	es	preeminentemente	necesario:	debería	hacerse	todo	lo	posible	por	convertir
a	las	escuelas	de	Humanidades	en	el	centro	real	de	la	vida	uni-	versitaria.	Sin	un	centro	de	estas	características,	una	universidad,	por	muy	importantes	que	sean	las	funciones	que	desempeña	y	por	muchos	logros	que	alcance,	permanecerá	calamitosamente	alejada	de	la	Idea.ss	Éste	sería	un	(centro,	que	vendría	a	actuar	como	"lugar	de	reuniónu	de	los
especialistas,	zona	de	equilibrio	y	superación	del	protagonismo	concedido	por	las	universidades	a	la	extrema	especialización,	realidad	que,	como	se	ha	dicho,	Leavis	no	ignoraba	en	modo	alguno:	La	idea	de	una	cultura	liberal	ha	sido	derrotada	y	se	ha	desvanecido	a	causa	del	avance	de	la	especialización;	y	ahora	la	producción	de	especialistas	[...]
tiende	a	ser	considerada	el	fin	supremo	de	la	universidad,	su	raison	d'étre.	La	especialización	es,	sin	duda,	inevitable	(aunque	algunos	tipos	de	especialización	no	son	tan	obviamente	necesarios	como	otros);	el	problema	estriba	en	llevar	a	las	ciencias	y	los	estudios	específicos	a	un	estado	de	relación	cómo	desarrollar	un	tipo	de	inteligencia	central	de
significativa	-descubrir	54.	Cf.	F.	R.	Leavis,	Education	and	the	university,	Londres,	Cambridge	University	Press,	1979	119431,	págs.	
29	y	s.	5s.	H.	ibid.,	pás.3r.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	433	los	asuntos	por	la	cual,	o	mediante	la	cual,	esas	ciencias	y	esos	estudios	puedan	relacionarse	entre	sí.só	Por	si	acaso,	ya	unas	páginas	atrás	Leavis	se	había	curado	en	salud	al	afirmar	que	no	le	extrañaría	que	un	razonamiento	como	el	suyo	pudiera	ser	conside¡¿de	nquijotesco>;
pero	añadiendo,	a	renglón	seguido,	que	un	propósito	como	el	que	defiende	en	aquellas	páginas	podía	ser	idealista,	pero	era	todo	lo	contrario	de	utópico	en	el	sentido	etimológico	de	la	palabra;	es	decir,	podía	parecer	un	proyecto	iluminado,	pero	era	un	proyecto	que	aspiraba,	en	cualquier	caso,	a	transformar	la	realidad	de	la	universidad.	s7	Pero	los
representantes	del	New	Criticism,	como	algunos	de	los	que	hemos	citado,	no	siempre	supieron	conjugar	su	"idea	moralo	de	la	universidad	con	los	propios	métodos	pedagógicos	de	lectura	y	de	crítica	literaria	que	preconizaban.	
Así	lo	han	visto	Robert	Con	Daüs	y	Ronald	Schleifel	en	una	publicación	en	defensa	de	todo	lo	que	puedan	poseer	de	positivo	los	llamados	ucultural	studiesr:	Los	New	Critics	[...]	se	dedicaron	casi	por	completo	a	instituir	la	crítica	como	un	procedimiento	demostrable	y	repetible	de	oclose	readingu.	De	todos	modos,	como	apunta	Catherine	Belsey,
(nunca	consiguieron	plenamente	teo-	rtzar	la	relación	entre	el	poema	hecho	con	palabras,	o	el	icono	verbal,	y	el	lenguaje	gracias	al	cual	este	poema	existe	y	posee	significadoo.	
Lo	que	consiguieron	fue	un	éxito	plenamente	pedagógico:	consiguieron	que	un	umétodoo	codificable	resultara	fácilmente	accesible	a	estudiantes	y	profesores	de	distintos	orígenes,	en	una	universidad	caracterizada	por	un	acceso	abierto	a	la	institución	de	la	clase	media.	A	este	éxito	le	acompañó,	paradójicamente,	la	incapacidad	de	explorar	las
relaciones	entre	lengua	y	cultura,	y	desarrollar	un	discurso	acerca	de,	y	sensible	a	las	diferencias	culturales	y	los	límites	de	la	crítica	como	procedimiento	racional.	El	néxito,	del	nclose	reading"	por	parte	del	New	Criticisrn	no	supuso	una	potenciación	de	la	crítica	de	la	cultura,	y	los	fines	éticos	de	la	crítica	imaginados	por	Arnold,	Leavis	y	Richards	no
fueron	ni	mucho	menos	alcanzados.s8	También	en	España,	a	pesar	del	fracaso	de	la	política	reformista	emprendida	en	tiempos	de	Carlos	III	Campomanes,	Jovellanos,	-Aranda,	por	lo	menos	algunas	causas	de	Floridablanca-,	fracaso	del	que	derivan	la	situación	universitaria	de	nuestros	días,	se	encuentran	textos	significativamente	próximos	a	los
citados,	de	inspiración	liberal,	en	la	estela	del	regeneracionismo	del	fin	de	siglo	y	gracias,	en	buena	medida,	a	las	ense-	56.	Id.	ibid.,	pás.25.	57.	nAny	proposals	worth	advancing	at	all	would	involve	changes	drastic	enough	to	give	the	advocacy	something	of	a	quixotic	look	to	those	who	know	the	academic	world,	but	the	intention	is	the	reverse	of
Utopian",	Id.	ibid.,	pá9.	
22.	58.	Robert	Con	Davis	v	Ronald	Schleifer,	Criticism	and	Culture,	Harlow,	Longman,	1991,	págs.	81	y	s.	434	TEORIA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	ñanzas	de	Ortega	y	Gasset.	Algo	tendrán	en	común	las	universidades	de	toda	Europa	para	que	Antonio	Tovar,	por	ejemplo,	reflexionase	acerca	de	la	enseñanza	superior	en	España	en
términos	muy	parecidos	a	los	que	hemos	visto	en	el	caso	de	los	profesores	anglosajones.	Así,	por	ejemplo,	se	mostraba	favorable	a	la	presencia	permanente	de	una	teoría	al	lado	de	unas	praxis	profesionales	que,	sin	aquella,	tienden	a	desbocarse	con	suma	facilidad:	No	tenemos	que	insistir	en	la	necesidad	de	que	la	educación	no	se	limite	a	los	aspectos
prácticos.	La	atención	a	las	necesidades	humanas	se	mejora	cuando	un	saber	teórico	levanta	los	conocimientos	a	las	alturas	donde	estos	se	coordinan	y	ofrecen	perspectivas	más	amplias.	En	una	educación	completa	no	hay	jerarquía	de	conocimientos.	En	la	excelsa	serie	de	actividades	de	la	inteligencia	humana,	solo	la	vocación	y	la	curiosidad	por
saber	o	el	deseo	de	resolver	los	problemas	han	de	decidir	en	el	asunto	personal	del	campo	en	que	cada	hombre	o	mujer	trabaje	o	elija	profesión.	Socialmente	no	son	superiores	los	saberes	teóricos	a	los	prácticos,	ni	son	estos	últimos	merecedores	de	que	el	Estado	los	prime.	Por	otro	lado,	solo	un	conocimiento	superficial	de	las	ciencias	actuales	puede
pretender	separar	de	una	manera	tajante	lo	teórico	de	lo	aplicado.	
La	educación	ha	de	ser	para	cada	individuo	lo	más	amplia	y	profunda.	Se	estimularán	en	ella	las	facultades	de	combinar,	entender	y	aplicar	los	conocimientos,	y	una	de	las	primeras	reformas	a	estudiar	en	el	Estado	es	la	de	cambiar	el	sistema	memorista	de	las	oposiciones	por	métodos	de	selección	en	el	ingreso	a	las	profesiones	que	tengan	en	cuenta	y
favorezcan	el	desarrollo	de	las	otras	facultades.se	No	se	le	escapaba	a	Tovar	que	Ia	formación	universitaria	señala	el	camino	de	una	emancipación	colectiva,	o	por	lo	menos	abre	una	brecha	significativa	en	este	sentido,	y	citaba	a	Unamuno,	no	para	dar	fuerza	a	sus	palabras,	sino,	posiblemente,	para	engarzar	su	pensamiento	a	este	respecto	con	la
tradición	noventayochista.	Pues	Unamuno	había	escrito:	n¿Y	de	dónde	si	no	de	las	universidades	salieron	los	más	de	los	mejores	que	guiaron	al	pueblo	en	su	emancipación	mental?u6o	En	un	artículo	de	1953	(El	Gallo,	Año	I,	núm.	1.,	Salamanca),	Tovar	llevaba	la	discusión	del	problema	universitario	hemos	visto	que	-como	que	abordaron	hicieron,	en	su
día,	diversas	generaciones	de	universitarios	la	misma	cuestión-	al	topos	de	su	propia	fundación	como	institución	gremial	de	formación	y	transmisión	de	saber,	y	escribía:	Si	volvemos	sobre	el	sentido	primitivo	de	las	cosas,	siempre	llegan	a	estar	más	claras.	Así	en	el	caso	de	la	Universidad.	Nacida	en	nuestro	occiden-	59.	Antonio	Tovar,	Universidad	y
educación	de	masas	(Ensayo	sobre	el	porenir	de	España),Barcelona,	Ariel,	19ó8,	págs.	127	y	s.	ó0.	Miguel	de	Unamuno,	Cuademos	de	Ia	Cátedra	M.	de	Unamuno	YII,	Salamanca,	1956,	pág.	122;	citado	por	A.	Tovar,	op.	cit.,	pág.	
139.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	435	te	cristiano,	en	épocas	de	vida	dura	y	bárbara,	del	puro	deseo	de	estudio,	la	Universidad,	es	decir,	la	corporación	de	maestros	y	discípulos	que	se	gobernaba	por	sí	sola	y	vivía	en	la	pobreza	y	austeridad,	ha	llegado	a	ser	una	especie	de	organismo	burocrático	y	estatal	complicado	y	en	gran	parte
ruinoso.	Volver	a	aquel	espíritu	primitivo	es	difícil,	pero	es	quizálo	único	que	puede	salvarnos.ór	Por	fin,	dando	argumentos	en	favor	de	la	interdisciplinaridad,	Tovar	escribía	en	el	capítulo	llamado	uldeas	generales	sobre	la	educacióno:	Los	planes	de	enseñanza,	sobre	todo	en	las	Facultades	más	alejadas	del	tipo	de	escuela	profesional,	como	son	las	de
Filosofía	y	Letras	y	Ciencias,	tienen	que	perder	su	rigidez.	Las	cerradas	osecciones>,	tal	como	se	vienen	concibiendo	en	nuestras	universidades,	tienen	que	ser	sustituidas	por	especializaciones	fundadas	en	la	elección	del	estudiante.	Hay	que	esperar	que	los	estudios	de	letras	puedan	vivificarse	en	su	combinación	con	los	de	historia,	o	los	de	filosofía
con	los	de	lenguas	y	literatura.	[...]	Solo	la	rutina	y	la	pereza	mental	pretenden	mantener	las	actuales	(secciones)	como	algo	sustantivo.	Las	especialidades	se	basan	en	la	humana	limitación,	en	las	posibilidades	de	un	hombre	que	estudia,	mas	no	en	la	existencia	sustantiva	de	nramas"	del	saber.ó2	solo	política-	diametralDesde	una	posición	ideológica	-
quizás	mente	opuesta	a	la	de	Tova¡,	Manuel	Sacristán,	después	de	haber	precisado,	en	el	opúsculo	Sobre	el	lugar	de	la	filosofía	en	los	estudios	superiores,	que	nlos	sistemas	filosóficos	son	pseudo-teorías,	construcciones	al	servicio	de	motivaciones	no-teoréticas>,	parecía	salvar	la	actividad	de	ufilosof¿¡¡¡	hay	filosofía,	hay	filosofarn,	decía
parafraseando	a	Kant-,	y	-sn6	consideraba	inútil,	si	no	perniciosa,	la	existencia	de	facultades	especializadas	de	filosofía	en	una	universidad:	"Ni	siquiera,	pues,	en	el	supuesto	de	que	fuera	eterna	la	necesidad	de	ideología	institucionalizada,	estaría	hoy	justificada	la	existencia	de	la	filosofía	como	especialidad'	Incluso	en	este	supuesto,	y	admitiendo	una
concepción	ideológica	del	filosofar	-que	es,	ciertamente,	la	adecuada	a	la	filosofía	especulativa	de	corte	clásico-,	la	filosoffa	especializada	de	las	secciones	académicas,	la	filosofía	licenciada	y	burocrática,	resulta	una	institución	parasitaria.uó3	Y	desde	una	posición	de	nuevo	vinculada	a	la	filología	en	el	sentido	más	noble	de	la	expresión,	Darío
Villanueva	abría	el	Curso	de	teoría	de	Ia	literatura	coordinado	por	él	con	expresiones	impensables	hace	tan	solo	unos	años	en	un	libro	para	uso	de	universitarios	españoles	en	una	rama	de	letras,	expresiones	que	son,	al	mismo	tiempo,	índice	de	la	ulegitimi61.	Antonio	Tovar,	op.	cit.,	pá9.	
184.	62.	Id.	ibid.,	págs.	140	y	s.	63.	Manuel	Sacristán,	Sobre	el	lugar	de	la	filosofía	en	los	estudios	superiores,	Barce-	lona,	Nova	Terra,	l9ó8,	pá9.14.	
436	TEORfA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	dadn	finalmente	conseguida	para	los	estudios	literarios	de	corte	generalista	e	intercultural:	Enseñar	y	aprender	literatura	es,	en	efecto,	una	actividad	tras	la	cual	debe	brillar	una	chispa	de	sentido	estético.	
Somos	muchos,	por	otra	parte,	los	que	nos	sentimos	preocupados	por	la	trascendencia	ética	de	estos	estudios.	Es	decir,	que	en	el	momento	en	que	no	soplan	vientos	favorables	para	las	humanidades,	cuando	los	sistemas	educativos	parecen	orientarse	en	la	dirección	de	un	pragmatismo	romo,	cuando	el	monetarismo	y	el	mercantilismo	se	convierten	en
los	valores	absolutos	para	la	sociedad	y	quienes	la	dirigen,	los	que	hemos	tomado	en	su	día	la	decisión	de	convertir	en	profesión	aquella	chispa	de	complicidad	estética	con	los	textos	literarios	y	los	estudiantes	que	nos	secundan,	tenemos	la	obligación	de	defender	la	idea	de	que	la	literatura	constituye	un	instrumento	imprescindible	para	la	formación
de	los	ciudadanos	en	múltiples	aspectos.óa	Dejemos	aquí	este	repaso	sumario	de	lo	que	se	ha	dicho	acerca	de	la	universidad	y	la	enseñanza	de	"las	letrasr,	que	hemos	llevado	a	cabo	desde	el	momento	en	que	la	cuestión	empezó	a	ser	debatida	de	manera	sistemática,	en	la	Alemania	de	finales	del	siglo	xvr[	hasta	nuestros	días	y	también	en	nuestro	país,
pasando	por	la	tradición	anglosajona.	
Cierto	es	que	han	transcurrido	muchos	años	desde	que	Alemania	ofreció	el	impresionante	conjunto	de	reflexiones	y	discursos	que	hemos	visto,	y	que	el	engarce	de	la	universidad	con	los	medios	de	producción	en	las	sociedades	desarrolladas	de	nuestros	días	ha	cambiado	enormemente;	pero	no	sustancialmente.	Si	hemos	escogido	este	cuerpo	de	ideas
y	reflexiones	ha	sido	precisamente	porque	se	produjeron	en	el	momento	justo	en	el	que	la	universidad	discutía	sus	modos	de	inserción	en	una	sociedad	que	asistía	a	los	primeros	síntomas,	y	efectos,	de	un	nuevo	orden	histórico-económico.	En	este	sentido,	muchas	de	las	tesis	analizadas	hasta	aquí	poseen	hoy	la	misma	vigencia	que	hace	doscientos
años:	las	sociedades	desarrolladas	tecnológica,	industrial	y	burocráticamente	han	seguido	el	camino	abierto	por	la	gran	transformación	histórica	de	Europa	entre	finales	del	siglo	xvrrr	y	principios	del	siglo	xrx,	y	el	lugar	que	debe	o	puede	ocupar	la	enseñanza	de	las	humanidades	ante	esta	nueva	situación	acepta,	hoy	como	ayel	una	discusión	cuyos
términos	sustanciales	apenas	han	cambiado.	Cuando	nos	preguntamos	qué	legitimidad	o	qué	omisión>	puede	tener	la	universidad	en	nuestros	días,	lo	hacemos	desde	premisas	que	no	han	cambiado	tanto,	ni	mucho	menos,	respecto	a	las	que	van	definiéndose	a	lo	largo	del	siglo	xx.	Quizás	se	ha	agravado	la	distancia	entre	la	universidad,	como	lugar
que	genera	e	irradia	sabe4	y	la	sociedad	contemporánea,	hoy	más	interesada	que	nunca	en	uconocimientos>	y	*habilidadesr,	que	en	el	saber	pro-	64.	pág.	11,.	Darío	Villanueva	(coord.),	Curso	de	teoría	de	la	literatura,	Madrid,	Taurus,	1994,	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	437	piamente	dicho.	Pero	la	base	del	problema	que	nos	ocupa	sigue
siendo	la	misma:	existen	unos	centros	de	ogénesisn	y	de	ntransmisión'	del	sabeq	con	un	margen	todavía	enorme	de	distanciamiento	respecto	a	la	realidad	que	envuelve	a	la	universidad,	y	existe	ese	sustrato	histórico,	en	gran	medida	autónomo,	independiente,	si	no	indiferente,	a	la	marcha	de	muchos	aspectos	del	saber	edificado	y	transmitido	en	la
universidad:	en	especial,	como	está	claro,	del	saber	que	se	cultiva	en	las	facultades	humanísticas.	
Que	algunas	facultades	humanísticas,	cediendo	abiertamente	a	las	exigencias	contextuales,	hayan	transformado	sus	planes	de	estudio	hasta	convertirse	en	centros	intelectualmente	pasivos	o	iterativos	-indiferentes	ellos	mismos	a	las	determinaciones	históricas	reales-,	no	significa	que	del	saber	y	el	de	la	rentabilidad	ecohayan	resuelto	por	ambos	lados
-el	planteada	la	universidad	desde	hace	nómica-	los	problemas	que	tiene	dos	siglos,	y	que	todavía	no	ha	sabido	resolver	en	muchos	casos.	Que	otras	facultades,	especialmente	las	de	filología,	a	menudo	se	hayan	convertido	en	meras	(escuelas	de	idiomasn,	solo	permite	conceder	que	ciertas	exigencias	del	mercado	o	Ia	necesidad	de	beneficios
inmediatos	por	parte	de	la	administración	universitaria	han	sido	argumentos	más	poderode	concepto-	acerca	de	ios	qrr.	Ios	argumentos	propiamente	dichos	-los	los	cuales	han	quedado	¡ola	organización	de	los	estudios	humanísticos,	terrados	por	los	primeros,	y	hasta	han	desaparecido	del	horizonte	de	"legitimidad	discursivao	dentro	del	propio	marco
de	la	universidad.	Que	las	facultades	de	humanidades	se	segregaran	y	dispersaran	en	España,	a	partir	de	los	años	setenta	del	siglo	pasado,	a	causa	de	la	masificación	universitaria	y	de	la	demanda	cada	vez	más	concreta	y	más	competente	de	especialistas,	también	es	algo	que	resuelve,	pero	solo	en	parte,	uno	de	los	problemas	reales	y	prácticos	de	la
universidad,	o	sea	la	incorporación	de	los	licenciados	al	mercado	laboral;	sin	embargo,	deja	por	resolver,	e	incluso	deja	planteados	con	mucha	mayor	virulencia	que	nunca,	otro	tipo	de	problemas,	que	ya	hemos	presentado	de	la	mano	de	suficientes	autoridades	en	la	materia.	Que	hayan	surgido	títulos	universitarios	tan	específicos	como	el	de	ejemplo,	y
Licenciado	en	literatura	catalana,	o	gallega,	o	española	-por	inresultan	por	no	citar	casos	más	insólitos-,	cuando	estas	literaturas	y	general,	aun	comprensibles	si	se	separan	de	las	literaturas	europeas	en	de	la	tradición	clásica	es	algo	que	quizás	satisface	la	concepción	mercantil	de	los	estudios	universitarios,	pero	que	conduce	también	a	la	ruina	-a	la
larga	o	a	Ia	corta-	a	los	estudiosos	y	a	los	propios	estudios	de	las	literaturas	(nacionales)).	Que,	ya	en	el	límite	de	los	disparates,	se	haya	implantado	aquí	y	allá	una	enseñanza	general	de	nHumanidadesn	entendida	a	Ia	manera	práctica,	es	decir,	como	preparación	de	futuros	gestores	culturales,	azafatas,	editores	o	correctores	de	pruebas	galeradas,	es
algo	que	solo	satisface	la	urgencia	de	algunos	sectores	profesionales	del	país	y	las	necesidades	perentorias	de	quien,	al	fin	y	al	cabo,	necesita	un	trabajo	pro	pane	lucrando.	438	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	Pero	nada	de	todo	eso,	una	vez	más,	invalida	la	posibilidad	y	la	necesidad	de	abordar	el	problema	de	la	enseñanza	de	las
disciplinas	humanísticas	España	como	en	otros	países	afectados	por	los	mismos	efec-en	tos	mercantilesdesde	aquel	punto	de	vista	propiamente	moral,	de	hecho	sabiamente	político,	que	tendría	en	cuenta	larazón	de	ser	de	los	estudios	universitarios	tanto	en	el	seno	del	concepto	como	en	el	contexto	de	la	realidad	como	se	ha	dicho	muchas	veces	en
estas	páginas,	de	--en	especial,	la	realidad	que	está	por	venir.	Que	nos	hayamos	acostumbrado	a	permitir	que	la	ordenación	universitaria	se	acomode,	sin	rechistar	y	con	total	escepticismo,	a	las	determinaciones	de	orden	práctico	y	real	que	señala	la	sociedad	contemporánea,	no	es	razón	necesaria	ni	suficiente	que	no	es	razón	alguna-puesto	para	que
dejemos	de	pensar	para	siempre	jamás	acerca	de	qué	hay	que	hacer	corr	esa	institución	que	vive	letárgicamente,	sirviendo	con	disciplina	a	su	sociedad	pero	también,	paradójicamente,	sufriendo	la	indiferencia	más	descarada	por	parte	de	la	misma	sociedad	que	ella	respeta.	No	estará	de	más	recordar	ahora	uno	de	los	pasajes	más	celebrados	de	la
famosa	vorrede	de	la	Fenomenología	del	Espíritu,	de	Hegel:	uDe	lo	que	se	trata,	en	el	estudio	de	la	ciencia,	es	de	asumir	personalmente	el	esfuerzo	tenso	del	concepto.>ós	Sumemos	a	esta	cita,	para	que	\o	parezca,	una	vez	más,	que	solo	nos	cabe	acudir	a	los	fastos	del	idealismo	decimonónico,	la	de	Karl	Jaspers	en	su	opúsculo	Die	ldee	der
universitcit:	npuesto	que	el	cosmos	de	las	ciencias	no	está	fundado	en	la	praxis,	sino	en	el	concepto,	ese	cosmos	solo	llegará	a	actuar	eficazmente	en	la	universidad	en	la	medida	que	la	conciencia	filosófica	se	abra	paso	a	través	del	conjunto	de	las	ciencias.oóó	Ni	el	mero	transcurrir	del	tiempo	histórico	ni	las	transformaciones	sociales,	económicas	y	de
todo	orden	de	que	ha	sido	escenario	la	universidad	europea	invalidan	la	legitimidad	de	algunas	tesis	sustanciales	respecto	a	su	concepto,	y	en	estas	tesis	hemos	fundado	el	desarrollo	argumental	y	teórico	del	presente	libro.	Resumamos,	pues,	las	tesis	que	parecen	desprenderse	de	los	textos	que	hemos	transcrito	y	glosado	en	este	epílogo:	l.	Desde	los
orígenes	del	discurso	sabio	de	Occidente	sabemos	que	la	actividad	de	la	palabra	es	lo	que	mejor	garantiza	el	dinamismo	de	las	ideas	y	la	elaboración	de	saber	en	la	relación	entre	quien	enseña	y	quien	aprende.	ó5.	oWorauf	es	deswegen	bei	dem	Studium	der	Wissenschaft	ankommt,	ist,	die	Anstrengung	des	Begriffs	auf	sich	zu	nehmeno,	Hegel,
Phrinomenologie	des	Geistes,	nTheorie	Werkausgabeno,	vol.	3,	Frankfurt	am	Main,	Suhrkamp,	1970,	pág.	56.	66.	"Da	der	Kosmos	der	Wissenschaften	nicht	in	der	Praxis	begründet	ist,	sondern	in	der	Philosophie,	ist	er	wirksam	an	der	Universitát,	soweit	ein	philosophisches	Bewusstsein	alles	durchdringt>,	Karl	Jaspers,	Die	Idee	der	universitrir,	Berlín
y	Heidelberg,	Springer,	1946,	pá9.7O.	LAS	ENSEÑANZAS	DE	LA	LITERATURA	439	La	aparición	de	Ia	imprenta	y,	luego,	la	acumulación	de	libros	en	las	bibliotecas,	aseguran	Ia	transmisión	de	todo	el	saber	archivado	por	la	historia;	de	modo	que	nada	mejor	que	los	libros,	o	su	estudio,	para	asegurarse	el	conocimiento	de	lo	que	hay	que	entender	como
saber-producto.	3.	Frente	a	este	saber-producto,	debemos	considerar	la	existencia	de	un	saber-producción,	que	se	gesta	en	múltiples	aspectos	de	la	actividad	laboral	en	los	tiempos	modernos	y	contemporáneos.	4.	Uno	de	estos	aspectos	lo	constituye	el	medio	universitario,	en	eI	que	la	relación	entre	docentes	y	discentes	puede	apuntar	-como	hacett,
inexcusablemente,	muchos	otros	centros	de	actividad	en	los	que	el	saber	se	desarrolla	bajo	el	acicate	de	la	producción	material	y	de	Ia	competencia-	no	solo	a	un	desarrollo	de	las	cienlas	del	espíritu-,	sino	también	a	un	desarrollo	y	cias	-incluidas	un	replanteamiento	de	los	métodos	usados	y	por	usar	en	el	terreno	de	la	enseñanzay	de	la	fundación	de
saber.	5.	
En	el	caso	específico	de	la	literatura,	teniendo	en	cuenta	que	consiste	en	un	lugar	de	síntesis	de	discursos,	un	lugar	de	cruce	de	opiniones	y	tradiciones,	y	una	nentidad	sígnicau	nacida	de	una	multiplicidad	y	heterogeneidad	semiótica	en	la	que	concurren	Io	personal,	Io	cultural,	lo	social	y	lo	histórico,	es	tarea	obligada	si	es	docente	como	si	es
invesconvocar	a	esta	actividad	-tanto	científicas	y	teóricas	resulten	disciplinas	tigadora-	a	cuantas	pertinentes	en	cada	caso.	6.	Únos	estudios	sistemáticos	de	Literatura	Comparada	necesitan	el	apoyo	de	Ia	Teoría	Literaria,	pero	Io	necesitan	también	del	gesto	teórico	en	sí	mismo,	pues	solo	el	aliento	de	la	teoría	es	capaz	de	desvelan	en	medio	de	la
maraña	simbólica	que	representa	toda	obra	literaria,	la	complicada	red	de	significaciones	en	que	se	haIla	inmersa,	del	mismo	modo	que	solo	la	teoría	acepta,	por	definición,	la	asistencia	metodológica	que	sea	necesaria,	provenga	esta	de	donde	provenga.	7.	
Los	estudios	de	Teoría	de	la	Literatura	y	Literatura	Comparada	no	constituyen	ninguna	solución	pragmática	ni	inmediata	al	im'	passe	en	que	se	encuentra	la	enseñanza	y	la	práctica	de	la	filología	desde	un	punto	de	vista	institucional	y	epistemológico	en	nuestras	universidades,	pero	indican	un	(campo	conceptual>,	o	un	,,horizonte	intelectualr,	capaz
de	albergar	una	fundada	reflexión	en	torno	a	algunos	de	los	grandes	problemas	que	tiene	planteada	la	enseñanza	de	la	literatura	en	el	mundo	contemporáneo.	8.	Asimismo,	dado	su	posible	lugar	de	cruce	interdisciplinario	en	el	seno	de	las	facultades	de	letras	tal	como	se	hallan	organizadas	en	España	y	en	nuestros	días,	los	estudios	de	Teoría	de	la
Literatura	aseguran	el	contacto	entre	métodos	y	ciencias	muy	diverlo	que	se	abren	a	problemáticas	no	abordadas	en	el	sos	2.	-con	440	TEORÍA	LITERARIA	Y	LITERATURA	COMPARADA	marco	cerrado	de	los	métodos	consagrados	por	la	tradición	académica-,	del	mismo	modo	que	los	estudios	de	Literatura	Comparada	garantizan	el	contacto	entre
especialistas	en	literaturas	diversas,	y	aun	en	otros	sistemas	de	signos	culturales	ur-cine,	de	banismo,	artes	plásticas-,	con	lo	que	esto	puede	representar	enriquecimiento	para	todas	las	literaturas,	para	su	comprensión	y	para	la	comprensión	de	una	cultura,	en	un	sentido	general,	en	un	momento	determinado	de	la	historia.	9.	Así,	los	estudios	de	Teoría
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idealista.	Aquí	hay	qge	responde4	una	vez	más,	que	si	un	lugar	ha	sido	siempre	concebido	como	adecuado	para	la	proliferación	de	ideas,	si	un	lugar	ha	trabajado	con	ellas	con	plena	legitimidad	durante	siglos,	este	lugar	es	la	universidad,	y	no	hay	razón	para	pensar	que	deba	dejar	de	hacerlo	para	siempre.	Ya	se	encargará	el	propio	dinamjsmo	de	las
palabras	y	las	ideas	de	confirma4	o	denega6	la	posibilidad	de	convertir	en	realidad	lo	que,	al	parece4	hoy	concebimos	como	mera	ilusión.	
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