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Diotenez, sor Juana Inés de la Cruz (1650-1645) 
hil zenean, bukatu gabeko poema bat aurkitu zuten 
beraren zeldan. Infekzio batengatik hil zen. Berrogeita 
bost urte zituen, eta bere komentuko ahizpa gaixoak 
zaintzeaz arduratzen zen. De la Cruz bere gaitasun in-
telektualengatik eta bere garaiko emakumeek zituzten 
muga batzuk gainditzeagatik izan zen ezaguna, eta 
bere ezizenen artean zeuden Ameriketako fenixa eta 
Hamargarren musa. Sasiko alaba izan zen, eta horre-
gatik ez dakigu zein den, zehazki, haren jaiotza data. 
Baina badakigu haren aita militar euskaldun bat zela, 
eta ama kreole mexikar bat. Lau urterekin ikasi zuen 
irakurtzen; zortzi urterekin, bere amaren aitaren libu-
rutegi osoa irakurrita zeukan, eta gizonez jantzi zen 
unibertsitatean izena emateko. Bestela ikasterik ez 
zuenez, hemezortzi urterekin karmeldarren komentu 
batean sartu zen. Handik hilabete batzuetara alde egin 
zuen, gaixorik, hango diziplinek eta autoflagelazioek 
ez zutelako ordenaren fundatzailearen izpirituarekin, 

ARGITALETXEAREN OHARRA
PASIO HUTSA
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Teresa deunarekin, deus ikustekorik. Hemeretzi urte-
rekin, jeronimotarren ordenako moja egin zen.

Haren olerkigintza eta antzerkigintza oso gorai-
patuak izan ziren (gabon kantak egin zituen gaztelania 
barrokoko eta nauhatleko esamoldeak nahastuta).

Honela zioen Juanak bere olerki batean:

Ez naiz uste duzuena,
ez bada han beste 
izate bat eman didatela zuen lumek
eta beste hats bat zuen ezpainek.

Ez al da sor Juana de Inés de la Cruzek idatzi 
zuen hori bera gertatzen feminismoarekin zehazki eta 
mugimendu eraldatzaileekin oro har? Hezur-haragizko 
bertsioarekin batera beste bizpahiru harri-kartoizko da-
biltzala kalean? «Benetako» feminismoa estaltzen dela 
lastozko karikaturekin eta argizarizko imitazioekin? 
Bada, horretara dator liburu hau: lastozko karikatu-
ren eta argizarizko imitazioez ahaztu, eta askapena 
nahi ez dutenen lumen eta ezpainen gainetik hezur-
haragizkoa aurkeztera. Eta liburu gutxik duten bertute 
batekin, gainera: balio du feminismoan murgilduta da-
goenarentzat eta balio du feminismoari orain arte oso 
urrundik segitu dionarentzat, balio du digitalki soilik 
jaso duenarentzat eta eskuetan kotoiak eta margoa 
hartuta pankartak margotzen eskuak zikindu dituena-
rentzat, balio du gaiari buruzko hamaika solasalditan 
egon denarentzat eta berriki jakin-mina izan duena-
rentzat.

Iparrorratza
bell hooksek feminismoak eraldatu nahi duen 

munduaren eskema osoa egiten du: zein da feminis-
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moaren joko zelaia? Zer harreman dago feminismoaren 
eta sexualitatearen artean? Eta gurasotzarekin zer ha-
rreman du? Eta amatasunari buruz zer eztabaida egon 
dira? Eta gizonek zer toki izan behar dute honetan 
guztian? Eta plazerarekin zer egingo dugu? Zer ibilbi-
de egin du feminismoak? Zer muga izan ditzake? Zer 
harreman dago generoaren eta klasearen artean? Eta 
ordezkaritzaren eta eraldaketaren artean? Zer zerikusi 
dute feminismoak eta espiritualtasunak?

Liburu honek badu, gainera, beste bertute bat: 
darabilen ahotsa. Tresna arriskutsu bat erabiltzen du 
hooksek: hirugarren pertsonan emandako azalpen 
orokorretik lehenengo pertsonara jauzi egiten du. 
Arriskutsua da gizartearen eraldaketa sakonen tempoa 
eta norberaren bizitzarena ez daudelako frekuentzia 
berean, ziklo historikoak luzeagoak direlako. Baina 
hooksen lehenengo pertsona horrek beraren gogoeten 
gertuko lekuko izatea ahalbidetzen digu; berak femi-
nismoan zehar egindako bidaiaren esperientziaren, 
izan zituen eta dituen eztabaiden eta tentsioen narra-
zioak feminismoaren sakonera eramango gaitu. Guk 
geuk biziko ditugu esperientzia horiek.

Baliabide hori ezin du edonork erabili, baina, 
hemen, hogeita hamar liburu idatzi dituen emakume 
batez ari gara, teklatuari lotutako ekoizle batez.

Topiko triste bat da liburu bat tresna bat dela 
esatea. Baina bistan da honako hau tresna ia hutsezina 
dela: lur orotako ibilgailu bat da.

Orain da gure garaia: 2018-03-08
Duela bi urte eta erdi liburu hau argitaratu izan 

balitz, salbuespen bat litzateke euskal edizioaren tes-
tuinguruan. Argitaratu berriak ziren Gure genealogia 
feministak (Miren Aranguren, Edur Epelde eta Iratxe Re-
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tolaza: 2015), eta jada tamalez gure artean ez dagoen 
Edo! argitaletxeak bere ibilbidea hasi zuen Genero-arike-
tak (2013) eta Dalloway andrea eta Emakumeen lanbideak 
edo Etxeko Aingerua hiltzea (Virginia Woolf, Itziar Diez 
de Ultzurrunek eta Ana Isabel Moralesek itzulita: 2014) 
liburuekin. Baina, osterantzean, hutsune nabarmena 
zegoen testu feministen artean, bereziki mundutik 
zetozen ahotsetan. Are gehiago, feministen testuak 
alde batera utzi eta emakumeek sortutakoei begiratu-
ta, nola zen posible, adibidez, zalapartarik sortu gabe 
Klasikoak bilduma ederrean 130 liburutatik 4 soilik iza-
tea emakumeek idatziak (Hannah Arendt, Dian Fossey, 
Ève Curie eta Rachel Carson)? 

Zorionez, 2016ko udazkenetik, salbuespen 
hura bestelako kadentzia bat hartzen hasi da. Susa 
argitaletxearen Lisipe bildumarekin, batetik (testu 
originalekin eta itzulpen batzuekin), eta Jakinen eta 
Elkarren Eskafandra bildumarekin, bestetik (feminis-
moaren klasikoen itzulpenekin), euskarazko saiakera 
feministaren ekoizpena aldatzen ari da. Asko zabaldu 
zen Chimamanda Ngozi Adichieren Guztiok izan behar-
ko genuke feminista ere (Hik Hasi: 2017). Antzerako joera 
ikus dezakegu definizioz feministak ez diren bilduma 
berrietan ere; esaterako, Munduko Poesia Kaieretan, 
Klasikoetatik urrun, lehenengo 24 kaieretatik 10 dira 
emakumeek idatziak. Hala ari gara geu ere Iruñerritik 
ahalegintzen: behar dugun beste mundu hori zelulosa-
tik ere hazten.

Tamalez, ez da feminismoa saiakeran lantzeke 
dagoen gai bakarra (ekonomia, filosofia, marxismoa, 
energia ereduen krisia... baditugu Jakin eta Gaiak, 
baina tokitan gaude geure liburu-dendetako beste er-
daretako ekoizpenetatik).
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Segi dezagun, beraz, lanean, liburu honentzat 
Mari Luz Estebanek idatzi duen hitzaurre argigarria 
lagun, dauzkagun aukerekin eta erronkekin serio. 
Kontinente guztietan ari dira politikatik munstro nar-
dagarriak indartzen, baina hau da, baita ere, duela 
hiru bat hamarkadatatik hona emantzipazio hipotesi 
indartsu bat sortzen ari den unea. Mundu mailan ari 
da gertatzen, baita Bidasoaren bi hegietan ere, nabar-
men, 2018ko martxoan edo Manadaren epaiketan ikusi 
dugun bezala Iruñerrian. Hemen dago hipotesi morea: 
hura elikatzeko eta indartzeko garaia da, Iturramako 
tekno-pop talde hark dantzatzen zuen bezala.

Iruñea
2018ko azaroa
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Iraganetik ikasteko ausardia izan eta gure garaia 
aurreratzeko aukerak irudikatzea. Hori da bell hooksek 
liburu honetan proposatzen diguna, eraberritze lanari 
etenik gabe ekiten dion feminismo baten alde eginez, 
zeinean emakumeak ez ezik gizonak eta umeak ere 
aske izan daitezkeen. Feminismoa singularrean, guz-
tiona, nahiz eta bere baitan proposamen ezberdinak 
egon edo gatazkak bizi izan. Horretarako, berak ondo 
ezagutzen duen Ipar Amerikako mugimendua hartzen 
du aztergai; hori bai, feminismo erradikala eta kontser-
badorea bereiziz eta bere burua lehenengora lerratuz; 
izan ere, beraren ustez, urteen joanean, borroka femi-
nista pultsu erradikala galdu eta patriarkatu kapitalista 
konbentzionalaren menpe gelditu da.

Bide hori egiteko, hainbat ideia eta erronka ale-
tzen joaten da lerroz lerro, baina, hasteko, politika 
feminista aurrera eramateko aipatzen duen zailtasun 
orokor bat nabarmenduko nuke: ustezko etorkizun 
batean posible litzatekeena gaur egungo gizartean 
ahokatu nahi dugula, errealitatea eta egiturak kontra 

HITZAURREA:
FEMINISMOA ERABERRITZEKO GONBIDAPENA
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izan arren. Honela dio: «Nolatan izango dira imajinatu 
ezin dezaketen zerbait? (…) Justizia sozialaren aldeko 
mugimendu iraultzaileetan maiz gertatu ohi den beza-
la, abilagoak gara arazoari izena jartzen konponbideak 
planteatzen baino» (125. or.).

Ipar Amerikako eta Euskal Herriko feminismoen 
artean badago alde franko. Gure herria txikia da, eta 
horrek kanpotik datorrenari begira egotera eramaten 
gaitu; halere, feminismoa, gurean, ia edozein eremu-
tan dago txertatuta, indarra eta sormena baditugula 
ere aise erakutsi dugu, eta erradikaltasun maila bat 
behintzat mantendu dugu. Beste alde batetik, ohikoa 
izan dugun kultura politikoa tarteko, asmatu dugu 
elkarrekin egoten (edo behintzat elkarri muturka den-
bora guztian egon barik), beste leku askotan gertatzen 
ez den bezala. Eta horrek dituen abantailen artean 
nabarmenduko nuke posizio feministen hibridazio in-
teresgarriak gauzatuz joan garela. 

Aldeak alde, liburu honetan dagoen begiradak 
interes handia dauka edozein feministarentzat. Origi-
nala da hooks, termino horren zentzurik positiboenean, 
planteamendu kritikoa, zabala eta propioa duena. Eta, 
ados egon edo ez, ezin iradokitzaileagoak dira beraren 
argudioak. Gainera, gai guztiak kabitzen dira autore 
honen proposamenean, ohikoak direnak eta hain ohi-
koak ez direnak: harreman lesbiko eta heterosexualen 
teoria feminista berri eta konplexu baten aldarritik 
erlijio patriarkala zalantzan jartzen duen osotasun 
espiritual feministara; umeen zaintza eta hazkuntza 
feministatik maskulinitate feministara; emakumeen 
gorputzak bereizteko eta kontrolatzeko interbentzioak 
(ablazioa, kirurgia estetikoa…) herrialdeen arabera 
mailakatzen dituen paternalismo neokolonialaren 
kontrako jarreratik benetako feminismo global baten 



19bell hooks

aldeko apustura… Eta, egiten duen diagnostikoa beste 
testuinguru bati dagokion arren, haren hausnarketak 
baliagarriak iruditzen zaizkit gurean ere aplikatzeko. 
Hain justu, hori da nire helburua hitzaurre honetan, 
geurean ere erabilgarriak izan daitezkeen zenbait ideia 
azpimarratzea. 

Arrazaren gaiak lehentasun osoa dauka auto-
re honen ibilbidean. Nahiz eta Euskal Herrian Angela 
Davis ezagunagoa izan, bell hooksen ekarpena funtsez-
koa izan da arlo horretan, 1981. urtean Ain’t I a Woman: 
Black Women and Feminism [Ez al naiz emakume bat? 
Emakume beltzak eta feminismoa] liburua argitaratu 
zuenetik. Gainera, generoa, arraza eta klasea ezin ho-
beto txirikordatzen ditu bere planteamenduan. Esate 
baterako, liburuaren egileak salatzen du Ipar Amerikan 
klase-pribilegioak zituzten emakume zuri erreformis-
tek beren klase bereko gizonen eskubideak eta boterea 
lortzeari eman ziotela lehentasun osoa, emakume 
beltz eta pobreen interesen defentsa alboratuz. 

Euskal Herrian, feminista abertzaleek za-
palkuntza hirukoitzaz (generoa, nazioa eta klasea) 
hitz egin dute, eta, azken denboran, indarra har-
tzen ari da arrazaren eztabaida (tentsioen iturri ere 
izanik), feminismo beltzaren eta postkolonialaren 
uztarketaren garapena den feminismo dekolonia-
laren jarraitzaileen eskutik. Argi dago badugula zer 
eztabaidatu eta zer aztertu eremu horietan, baina 
esango nuke faktore gehiago sartu eta elkarrekin ha-
rremanetan jarri behar ditugula analisian. Izan ere, 
migratzaile/pertsona arrazializatuen eta errefuxia-
tuen auziarekin batera, Europan dauden bestelako 
barne-hierarkiak ere aintzat hartu behar lirateke, 
hala nola hizkuntza minorizatuen edota indepen-
dentzia nahi duten herrien auzia, eta horrek nahitaez 
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anizkoizten, konplikatzen eta zailtzen digu azterketa 
eta jardun politikoa. 

Enpleguaren arloan ere, gogoeta egiteko gonbita 
egiten digu bell hooksek. Haren abiapuntua funtsezkoa 
da: enpleguaren bidez bakarrik ez da etorriko gure aska-
pena, baina, aldi berean, independentzia ekonomikoa 
nahitaezkoa da. Kapitalismo neoliberalaren garaian, 
zail samarra egiten zaigu defendatzea emakumeok en-
pleguaren kate basatian geure burua immolatu behar 
dugunik, are gutxiago jakinda zein diren enplegu as-
kotako lan-baldintzak. Baina, niri behintzat, kezka 
iturri zaizkit, esate baterako, amatasunaren ideologia 
intentsibo batean oinarriturik emakumeen autonomia 
edota etorkizun ekonomikoa bigarren mailan kokatzen 
dituzten emakumeen/feministen diskurtsoak.

Beste gai batera etorriz, oso kritiko agertzen da 
bell hooks unibertsitate-ikasketa feministen eremuan 
Ipar Amerikan gertatu denarekin. Emakumeen ezagu-
tza eta lan akademikoa aitortzeko eta pedagogia eta 
curriculum arloan dauden genero-ezberdintasunen 
aurka borrokatzeko egindakoa baloratzen du, baina 
hainbat ondoriorekiko zalantza erakusten du: «Ironi-
koa bada ere, feminista iraultzaileen pentsamoldeak 
testuinguru akademikoan izan zuen harrera eta ones-
pen onena; nolanahi ere, testuinguru horretan teoria 
feminista iraultzailea lantzen jarraitu arren, teoria 
hori ez zen iritsi jendearengana» (37.-38. or.). Ikasgelak 
lehenago kontzientziatze-taldeak izan zuen lekua be-
reganatu zuen; leku pribilegiatua eta klaseak markatua 
bihurtu zen, eta, ondorioz, eztabaidatzeko eta ikasteko 
eredu horrek zeukan masa-potentziala galdu zuen. 

Argi dut ikasketa horiek Euskal Herrian ere 
hedatu izana feminismo osoaren lorpen eta legiti-
maziotzat hartu behar dela. Izan ere, hainbat gaztek, 
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antolatuak zein ez, beren formakuntza feminista osa-
tzeko eta lan-merkatuan sartzeko aukera ikusi dute 
graduondokoetan. Baina egia da unibertsitatean eta 
unibertsitatetik kanpo garatu den ikerkuntza feminis-
tak, sakontze eta sofistikazio teorikoa elikatzeko balio 
izan duen era berean, jakintzaren espezializazioa eta 
bereizketa ekarri, aditu feministen sistema indartu eta 
ezagutza-zirkuituen distortsioa eragin duela, non, oro 
har, ikusezin bihurtzen diren ikerketa-esparruetatik 
kanpo dauden feministen ekarpenak, jakintza bera po-
bretuz eta elitizatuz. 

Sexualitateari dagokionez, XXI. mendera begi-
rako teoria feminista berri baten premia ikusten du, 
gaurkotuagoa, konplexuagoa. Jakitun da teoria be-
rritzaileak egon badaudela, baina, beraren esanetan, 
praktika sexual askatzailea zer den jakin barik jarrai-
tzen dugu. Iraultza sexualak emakumeoi bizitza aldatu 
zigun, bai, baina gizonek horretaz egin zuten eta egi-
ten jarraitzen duten irakurketa murritza salatzen du: 
askok eta askok emakumeak sexualki burujabeak eta 
aktiboak izate hutsarekin lotu ohi dute, berek harre-
man batean hartu behar dituzten inplikazioei muzin 
eginez. Eta sexu-ordena berriaren beharra aldarrika-
tzen du. Halaber, erromantikotasunaren arriskuen eta 
monogamiaren kontrako teorizazio feminista zabalduz 
doan testuinguru batean, formula ezberdinak egon 
daitezkeela iradokitzen du. Garrantzitsuena, beraren-
tzat, berdintasunean eta elkar-aitortzan oinarrituko 
liratekeen pareen harremanak zelakoak izan behar di-
ren zehaztea litzateke.

Feminismoa denon kontua da. Hori da liburuan 
zehar sakonduz doan gidalerroa. Horrela, umeen es-
kubideen defendatzaile eta umeen menderakuntza 
patriarkalaren salatzaile amorratua da, neskek eta 
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mutilek maitasuna ezagutu eta ziur eta aske bizitzea 
ahalbidetzen duen familia baten alde oihu eginez. Eta 
gai ahaztuenetan eta delikatuenetan ere sartzen da, 
adoretsu. Gisa honetan, emakumeok indarkeria mota 
guztien eta bereziki indarkeria matxistaren justifi-
kazioan dugun ardura gure gain hartzera animatzen 
gaitu, emakumeen arteko ahizpatasuna goraipatzeaz 
gain gure sexismo barneratuaren eta patriarkatuareki-
ko leialtasunaren kontra borroka eginez. 

Beste alde batetik, maskulinitate feminista 
barne hartzen duen ikuspegia aho betean aldarrika-
tzen du. Problema ez datza gizonengan, gogorarazten 
digu. Hain justu, jarraitzen du, patriarkatu kapitalista 
supremazista zuriari gizonen kontrakoa ez den pen-
tsamendu feminista deuseztatzea interesatu zaio eta 
interesatzen zaio batez ere. Beste era batera esanda, 
gizonek dituzten eskubideak lortzea baino gehiago, 
sistema errotik aldatzea litzateke erronka. 

Horrekin loturik, emakumeekin identifikatzen 
den emakumearen figura aztertzen eta mahaigaine-
ratzen du, bere sexu-aukeretatik harago existentzia 
ontologikoa gizonen aitortzatik libre eraikitzen duen 
emakumea. Ez da horretarako lesbiana izan behar, 
nahiz eta berak ikaspen hori lesbiana boteretsu eta es-
kuzabalengandik jaso, jakitun baita portaera sexualek, 
transgresoreenek ere, ez zaituztela berez politikoki au-
rrerakoi bilakatzen.

Eragiteko esparru berrien edo berrituen inguru-
ko gogoetak ere oparitzen dizkigu bell hooksek. Horren 
adibide bat modaren arloari buruzkoa da. Emakumeen 
gorputzaren gaineko pentsamendu sexista zalantzan 
jarri izana esku-hartzerik boteretsuena iruditzen zaion 
era berean, edertasunaren eta modaren industria oku-
patzearen aldekoa da, patroi patriarkalei aurre egin eta 
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benetako askatasuna erdieste aldera. Eta horretaz oso 
gutxi hausnartu izan dugu.

Erregu moduko bat ere egiten digu: «Fe-
minismoa sostengua galtzen ari da mugimendu 
feministak galduak dituelako definizio argiak. Baina 
badauzkagu definiziook. Aldarrikatu ditzagun. Par-
tekatu ditzagun. Has gaitezen berriz. Sor ditzagun 
kamisetak, pegatinak, postalak eta hip-hop musika, 
telebista- eta irrati-iragarkiak, esloganak eta kartelak, 
eta feminismoa munduan barrena zabaltzeko orota-
riko argitalpenak. Zabaldu dezagun feminismoaren 
mezu sinple baina boteretsua: feminismoa zapalkun-
tza sexista deuseztatzeko mugimendu bat da. Has 
gaitezen hortik. Sor dezagun mugimendua berriro» 
(39.-40. or.), dio une batean. Eta, azken urteetan, Es-
painiako estatuan eta Euskal Herrian bizitzen ari garen 
mobilizazioei erreparatuta, erraza litzateke pentsatzea 
oker dabilela. Ez nago ziur. Gertatzen ari dena mugarri 
bat da, ez dut dudarik, eta ez bakarrik mobilizazioek 
hartu duten tamaina eta tankeragatik, edo feminis-
mora batu diren emakume gazteengatik. Gertatzen ari 
denak ez du atzera martxarik, ez epe laburrean, behin-
tzat. Baina, euforia eta diagnostiko positiboegiak alde 
batera utzirik, zalantza eta ziurgabetasun asko zabaldu 
zaizkigula ere uste dut. Batetik, ez dakigu zein izango 
den indar kontserbadore eta neoliberalen (edota in-
guruan ditugun gizonen) erreakzioa; bestetik, ez dago 
argi nola bateratuko ditugun espontaneotik asko duen 
protesta eredu bat eta gure aldarriak sortzeko eta den-
boran mantentzeko gaitasuna; hirugarrenik, gehituko 
nuke alde handia dagoela mobilizazio horien guztien 
handitasunaren eta beren emaitza praktikoen artean. 
Azken batean, aldarri zehatzetan edota neurri legal 
edo sozialetan ez dugu hainbeste aurreratu, eta neure 
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buruari galdetzen diot ea zergatik ez ote dugun da-
goeneko aprobetxatu sortu dugun indarra gure artean 
adosteko eta gizarteratzeko neurri-sorta zehatz eta gu-
txieneko bat. Zeren zain gaude? 

Aipaturiko ideia guztien osagarri litzatekeen 
hausnarketa batekin amaituko dut. Ipar Amerikan fe-
minismoa bizimodu bihurtu zela dio eta, horren bidez, 
emakume gehiagorengana heltzea erraztu bai baina 
ondorio ezkor bat ere sortu zela: pentsatzea posible 
zela feminista izatea kulturaren edo gizartearen mui-
na auzitan jarri gabe. Ez ote da gertatzen ari gurean 
antzerako zerbait?

Irakurraldi on!

Mari Luz Esteban
Basauri, 2018ko urria
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Noan lekura noala, nor naizen eta zer egiten du-
dan jakin nahi duen jendeari harrotasunez esaten diot 
idazlea, teorialari feminista eta kultura-kritikaria nai-
zela. Filmei eta herri-kulturari buruz idazten dudala, 
hedabideen mezuak analizatzen ditudala. Jende gehie-
narentzat erakargarria da hori, eta gehiago jakin nahi 
du. Denok joaten gara zinemara, denok ikusten dugu 
telebista, denok ibiltzen gara orri-pasa aldizkarietan, 
eta denok badugu iritzirik jasotzen ditugun mezuei 
buruz, ikusten ditugun irudiei buruz. Parean suer-
tatzen zaizkidan publiko askotarikoek aise ulertzen 
dute kultura kritikatzean datzala nire jarduna, pasioz 
idazten dudala (jende askok idatzi nahi du, eta idazten 
du). Baina, teoria feministaz denaz bezainbatean, ez 
dute deus galdetzen. Eta denetarikoak entzuten ditut 
feminismo sorginaz eta feminista gaiztoez: gizonak go-
rrotatzen dituztela, naturaren eta are Jainkoaren aurka 
egin nahi dutela, denak lesbianak direla, enplegu guz-
tiak bereganatzen ari direla eta gizon zuriei bizitza 

ATARIKOA:
HURBILDU ZAITEZ FEMINISMORA
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zailtzen dietela, deusetarako aukerarik gabe geratzen 
ari direlakoan.

Pertsona horiei galdetzen diedanean ea zer li-
buru edo aldizkari feminista irakurri dituzten, ea zer 
hitzaldi feminista entzun dituzten, ea zer aktibista 
feminista ezagutzen dituzten, haien erantzunetatik on-
dorioztatzen dut zeharbidez jaso dutela feminismoaz 
dakiten guztia, ez direla nahikoa hurbildu mugimendu 
feministara benetan zer gertatzen den jakiteko, femi-
nismoa zertan den jakiteko. Gehienek pentsatzen dute 
feminismoa gizonak bezalakoak izan nahi duten ema-
kume haserretuen multzo bat dela. Ez dute pentsatzen 
feminismoak eskubideez diharduenik, emakumeok 
eskubideak lortzeaz diharduenik. Feminismoaz hitz 
egiten dudanean, gertutik eta bertatik bertara ikusita 
dakit gogo onez entzuten didatela; nolanahi ere, gure 
elkarrizketak amaitu orduko esaten didate desberdina 
naizela, gizonak gorrotatzen dituzten «benetako» fe-
minista haserretu horiek ez bezalakoa. Azaltzen diet 
edozein feminista bezain erreala eta erradikala naizela 
ni ere eta feminismora hurbiltzen ausartuz gero ikusi-
ko dutela ez dela pentsatzen duten bezalakoa.

Halako topaketa batetik ateratzen naizen aldi-
ro, esku artean izan nahi nuke liburu bat, entzuleei 
esateko: «Irakurri liburu hau, eta ulertuko duzu zer 
den feminismoa, zertan datzan mugimendua». Liburu 
zehatz, irakurterraz eta ulergarri bat; ez luzea, hizkera 
eta hizkuntza akademiko zailekoa, baizik eta irakur-
tzen erraza, sinplista izan gabe. Pentsamendu, politika 
eta praktika feministek bizitza aldatu zidatenetik nahi 
izan dut halako liburu bat, maite dudan jendeari es-
kaintzeko, hobeki uler dezaten gure kausa, nire uste 
osoa duen feminismoa, nire bizitza politikoaren  
funtsa.
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Beti nahi izan dut jendeak erantzun bat izatea 
«Zer da feminismoa?» galdetzen duenean, beldurrik 
edo fantasiarik gabeko erantzun bat. Beti nahi izan dut 
jendeak honelako definizio bat izatea eta behin eta be-
rriz errepikatzea: «Feminismoa sexismoa, esplotazio 
sexista eta zapalkuntza deuseztatzeko mugimendu 
bat da». Maite dut definizio hori. Duela hamar urte 
baino gehiago argitaratu nuen, Feminist Theory: From 
Margin to Center  [Teoria feminista: bazterretik erdi-
gunera] liburuan. Maite dut, argi eta garbi azaltzen 
duelako mugimenduaren funtsa ez dela gizonen aur-
kakoa izatea. Garbi uzten duelako arazoa sexismoa 
dela. Eta argitasun horrek laguntzen digu gogoratzen 
denok, emakume zein gizon, jaio ginenetik sozializatu 
gaituztela pentsamolde eta ekintza sexistak onartze-
ko. Alegia, emakumeak gizonak bezain sexistak izan 
daitezkeela. Hori ez da aitzakia edo arrazoi bat gizo-
nen nagusikeria zuritzeko, baina ikuspegi ezjakina eta 
okerra litzateke mugimendua hain era sinplistan uler-
tzea, hau da, emakumeek gizonen aurka mamitutako 
mugimendu gisa ulertzea. Patriarkatua deuseztatzeko 
(horra sexismo instituzionalizatua izendatzeko bes-
te modu bat), argi izan behar dugu denok betikotzen 
dugula sexismoa eta hala izango dela harik eta gure 
pentsamendu eta ekintza sexistak alboratu eta haien 
ordez pentsamendu eta ekintza feministak hautatzen 
ez ditugun arte.

Gizonek, talde gisa, patriarkatutik jasotzen dute 
batez ere etekina, barneratuta baitaukate emakumeon 
gainetik daudela eta gure gainetik agin dezaketela. 
Baina etekinok badute prezioa. Gizonek, patriarkatu-
tik jasotzen dituzten opari horien truke, emakumeok 
beren mendean hartu, esplotatu eta zapaldu behar gai-
tuzte, indarkeriaren bitartez, baldin eta patriarkatuari 
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bere horretan eutsiko badiote. Gizon askorentzat, zaila 
da patriarkala izatea. Gizon gehienentzat eragozga-
rria da emakumeek gorrotoa eta beldurra sentitzea, 
gizonek emakumeen aurka indarkeria erabiltzea, are 
indarkeria hori betikotzen duten gizonak egotea. Bai-
na beldurra diote abantailok galtzeari. Ez dakite zer 
gertatuko litzatekeen beren gertuko munduan patriar-
katua aldatuko balitz. Hori dela eta, errazagoa zaie, 
pasiboki bada ere, gizonen nagusikeria babestea, nahiz 
eta badakiten, buru-bihotzez jakin ere, oker daudela. 
Gizonek behin eta berriz esan izan didate ez daukate-
la arrastorik ere zer nahi duten feministek. Sinesten 
diet. Sinesten dut gai direla aldatzeko eta garatzeko. 
Eta sinesten dut feminismoaz gehiago jakingo balute 
ez lioketela beldurrik izango, mugimendu feministan 
aurkituko luketela patriarkatuaren kateetatik askatze-
ko esperantza.

Gizon horientzat, gazte zein adineko, eta gu 
guztiontzat idatzi dut eskuliburu labur hau, hainbeste 
urtean itxaron dudan liburua. Idatzi beharra neukan, 
haren zain egon naizen arren ez baitzen agertzen. Eta, 
halako libururik gabe, ez geneukan modurik herrialde 
honetako jendearengana iristeko, eta, bien bitartean, 
jende horrek guztiak egunero jasotzen ditu kontrae-
raso antifeministak, mugimendua gorrotatzeko eta 
haren aurka paratzeko deiak, mugimenduaz deus 
gutxi jakin arren. Liburuxka feminista gehiago behar 
genituzke, panfleto eta liburu irakurterraz gehiago, 
feminismoaz dena kontatzen digutenak; liburu hau 
feminismoaren aldeko beste ahots pasioz beteriko 
bat litzateke. Feminismoaren ahotsa zabaltzeko eta 
munduak hartaz gehiago jakiteko, kartelak behar geni-
tuzke, eta iragarkiak aldizkarietan, iragarkiak autobus, 
metro eta trenetan, iragarkiak telebistan. Oraindik ez 
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gara horretara iritsi. Baina horixe behar dugu feminis-
moa zabaltzeko, mugimendua denon buru-bihotzetan 
sar dadin. Aldaketa feministak gure bizitza guztiak 
ukituak ditu jada, onerako ukitu ere. Eta, hala ere, ha-
ren alde onak ahazten zaizkigu, gauza txarrak besterik 
ez baitugu entzuten feminismoaz.

Gizonen nagusikeriari aurre egiten hasi nintze-
nean, pentsamolde patriarkalari (eta nire bizitzako 
ahots patriarkal indartsuenari, hots, nire amarenari) 
aurre egiten hasi nintzenean, nerabe bat besterik ez 
nintzen, suizida, depresioak joa, galdua, ez bainekien 
nola zentzua topatu nire bizitzari, nola leku bat topatu 
niretzat. Feminismoa behar nuen, berak emango bai-
tzidan berdintasunaren eta justiziaren oinarria. Nire 
amak ere bat egin zuen pentsamolde feministarekin. 
Konturatu da beraren sei alabok hobeki bizi garela fe-
minismoari esker. Konturatu da zein diren mugimendu 
feministaren promesak eta itxaropenak. Eta promesa 
eta itxaropen horiexek partekatu nahi nituzke zuekin, 
denokin, liburu honetan.

Imajinatu bizi garen munduan ez dagoela men-
derakuntzarik, emakumeak eta gizonak ez direla beti 
berdinak baina mutualitatearen ikuspegia dela gure 
arteko harremanak itxuratzen dituen ethosa. Imajinatu 
bizi garen munduan denok izan gaitezkeela garen hori, 
bakea eta aukeratzeko eskubidea nagusi direla. Halako 
mundu bat ez du iraultza feministak bakarrik sortuko; 
beharrezkoa dugu arrazakeria, klase-elitismoa eta inpe-
rialismoa deuseztatzea. Dena den, iraultza feministari 
esker, emakumeok eta gizonak guztiz autorrealizatu-
ko gara, eta gai izango gara maitasunezko komunitate 
bat eratzeko, elkarrekin bizitzeko, gure askatasun- eta 
justizia-ametsak betetzeko, denok «berdin sortuak» 
garela dioen egia gorpuzteko. Hurbildu zaitez. Ikusi 
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nola eragiten eta aldatzen duen feminismoak zure bi-
zitza, denon bizitza. Hurbildu zaitez, eta ezagutu lehen 
eskutik zertan datzan mugimendu feminista. Hurbildu 
zaitez, eta konturatuko zara: feminismoa denon kon-
tua da.
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Laburrean esanda, feminismoa sexismoa, 
esplotazio sexista eta zapalkuntza deuseztatzeko mu-
gimendu bat da. Definizio horixe eman nuen, duela 10 
urte baino gehiago, Feminist Theory: From Margin to Cen-
ter lanean. Garai hartan, espero nuen mundu guztiak 
definizio orokor hori erabiliko zuela aurrerantzean. 
Gizonak etsaitzat hartzen ez zituelako atsegin nuen. 
Arazoa sexismoa dela onartuz, gaiaren muinera iris-
ten zen. Praktikotasunetik begiratuta, definizio horrek 
pentsamolde eta ekintza sexista guztietan kokatzen 
du arazoaren muina: emakume zein gizonenak, haur 
zein helduenak. Definizio aski zabala izanik, sexismo 
instituzionalizatu sistemikoa zer den ulertzeko ere ba-
lio du. Ez da definizio itxi bat. Feminismoa ulertzeko, 
beharrezkoa da sexismoa ulertzea.

Feminismoaren aldezle guztiek ongi dakitenez, 
jende gehienak ez daki zer den sexismoa, eta daki-
tenek ere ez dute arazotzat hartzen. Jende askok eta 
askok uste du emakumeek gizonen berdinak izateko 
egiten duten ahalegina besterik ez dela feminismoa. 

BAT
FEMINISMOA
NON GAUDEN
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Eta gehiengo handi batek uste du feminismoa gizonen 
aurkakoa dela. Feminismoaren gaineko ezjakintasun 
horretan islatzen da, hain zuzen, zer-nolako errealita-
tea jasotzen duen jende gehienak feminismoari buruz 
hedabide patriarkaletatik. Jendearengana iristen den 
feminismoa batik bat genero-berdintasunarekin kon-
prometituriko emakumeena da; alegia, lan beraren 
truke soldata bera izatea eta, batzuetan, baita etxeko la-
nak eta gurasotza partekatuak izatea ere aldarrikatzen 
dutenena. Jendeak ikusten du emakume horiek zuriak 
eta ekonomikoki pribilegiatuak direla. Hedabideetan 
entzuten du emakumeen askapenaren ardatzak abor-
turako askatasuna, lesbiana izateko askatasuna, eta 
bortxaketaren eta etxeko indarkeriaren aurkako borro-
ka direla. Gai guztion artean, jende gehienak bat egiten 
du langileen arteko genero-ekitatearen ideiarekin: lan 
beraren truke, soldata bera.

Kontuan hartuz gure gizartean kultura kristaua 
nagusi dela ororen gainetik, oraindik ere jende askok eta 
askok uste du Jainkoak nahi izan zuela emakumeak gi-
zonen mende egotea etxeko esparruan. Emakume ugari 
lan-munduan sartu diren arren, emakume asko fami-
liaburu eta familiako diru-iturri bakarra diren arren, 
gizonak etxean duen nagusikeriaren logikak bere ho-
rretan dirau herrialdearen iruditerian, gizonak etxean 
egon zein ez. Mugimendu feminista gizonen aurkako 
mugimendutzat hartzen duen ikuspegi okerrak beste 
uste oker bat ekarri zuen berekin: patriarkatuak eta 
pentsamolde sexistak emakumeen eremu guztietatik 
at egon behar dute. Horixe uste zuten emakume askok, 
are feminismoan ziharduten batzuek ere.

Egia da gizonen aurkako sentimendua indartsua 
zela hasierako aktibista feministen artean, gizonen na-
gusikeriaren aurka amorruz borrokatzen ziren heinean. 
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Injustiziaren aurkako amorruak eraman zituen, hain 
zuzen, emakumeen askapenerako mugimendua sor-
tzera. Hasierako aktibista feminista gehienek (zuriak ia 
guztiak) gizonekin batera klasismoaren eta arrazake-
riaren aurka borrokan ari zirela hartu zuten gizonen 
nagusikeriaren jatorriari buruzko kontzientzia: gizon 
haiek askatasunaren garrantzia aldarrikatzen zuten 
munduaren aurrean, baina, aldi berean, emakumeak 
beren mende jartzen zituzten. Garbi zegoen gizonek 
lider izan eta emakumeak beren atzetik ibiltzea nahi 
zutela, izan sozialismoaren izenean borrokatzen ziren 
emakume zuriak, izan eskubide zibilen eta beltzen as-
kapenaren alde borrokatzen ziren emakume beltzak, 
izan indigenen eskubideen alde borrokatzen ziren 
emakume iparramerikar natiboak. Halako askapen-
borroka erradikaletan aritzearen ondorioz, emakume 
progresistei matxinadarako eta erresistentziarako gri-
na piztu zitzaien, eta horrek emakumeen askapenaren 
aldeko borroka garaikidea antolatzera bultzatu zituen.

Feminismo garaikideak aurrera egin ahala eta 
emakumeak konturatu ahala ez zirela gizonak gure 
gizarteko talde bakarra pentsamolde eta jokamolde 
sexista sustatzen zutenak —emakumeak ere izan zi-
tezkeen sexistak—, gizonen aurkako sentimendua 
mugimenduaren kontzientziatik desagertu zen. Be-
raz, genero-justizia sortzera bideratu zen indar guztia. 
Baina, gure pentsamolde sexistari aurre egin ezean, 
ezinezkoa zen emakume guztiok feminismoaren alde 
elkartzea. Emakumeek elkarrekin lehian jardunez 
gero, nekez lortuko zen ahizpatasun boteretsurik. 
Klaseari eta arrazari buruzko eztabaidak errotik al-
datu zuen ahizpatasunaren ikuspegi utopikoa, hau 
da, emakumeak gizonen nagusikeriaren biktima soil 
gisa hartzen zituen ikuspegia. Klase-desberdintasunei 
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buruzko eztabaidak hasieratik izan ziren femi-
nismo garaikidean, are arrazari buruzkoak baino 
lehenago ere. 1970eko hamarkadaren erdialdean, 
Diana Pressek Class and Feminism [Klasea eta feminis-
moa] artikulu-bilduma argitaratu zuen, emakumeen 
arteko klase-bereizketei buruzko ideia iraultzaile 
sorta bat. Lan horretan, ez zion garrantzirik kendu 
feminismoak sutsuki defendatzen zuen ideia nagu-
siari —«ahizpatasuna boteretsua da»—; besterik gabe, 
nabarmendu zuen borrokan ahizpa izateko bide ba-
karra zela emakumeok aurre egitea sexua, klasea edo 
arraza tarteko elkar menderatzeko eta esplotatzeko 
dauzkagun moduei eta plataforma politiko bat sor-
tzea desberdintasun horiei heltzeko.

Emakume beltz batzuek hasieratik parte hartu 
zuten aktiboki feminismo garaikidean; hala eta guztiz 
ere, ez ziren mugimenduaren «izarrak» izan, hau da, ez 
zuten hedabideen arretarik lortu. Askotan, mugimen-
du feministan ziharduten emakume beltzak feminista 
iraultzaileak ziren (lesbiana zuri asko bezala). Ez zeu-
den ados feminista erreformistekin, zeinek kosta ahala 
kosta eman nahi baitzuten sistemaren barnean ema-
kume eta gizonen arteko berdintasuna besterik lortu 
nahi ez zuen mugimendu baten irudia. Feministen 
artean arrazari buruz eztabaidatzen hasi aurretik ere, 
emakume beltzek —eta haien aliatu iraultzaileek— 
garbi zeukaten sekula ez zutela berdintasunik lortuko 
orduko patriarkatu supremazista kapitalista zuriaren 
barnean.

Mugimendu feminista hasieratik egon da polari-
zatuta. Pentsalari erreformistek genero-berdintasunari 
indar ematea aukeratu zuten. Pentsalari iraultzaileok, 
berriz, ez genuen besterik gabe sistema aldatu nahi 
emakumeok eskubide gehiago izan genitzan. Guk sis-
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tema eraldatu nahi genuen, patriarkatua eta sexismoa 
deuseztatu. Hedabide patriarkalei ikuspegi iraultzailea 
interesatzen ez zitzaienez, hedabide nagusietan sekula 
ez zioten ildo horri erreparatu. Alegia, «emakumeen as-
kapen»az jendearen iruditerian geratu zen eta oraindik 
ere badirauen ikuspegiaren arabera, gizonek zeukatena 
nahi zuten emakumeek. Eta ikuspegi horixe jasotzea 
zen errazena. Gure herrialdeko aldaketa ekonomikoen, 
krisi ekonomikoaren, enplegu-galeren eta abarren on-
dorioz, testuinguru egokia sortu zen gure herrialdeko 
herritarrek langileen arteko genero-berdintasuna onar 
zezaten.

Arrazakeria errealitate bat zenez, ulergarria 
da gizon zuriek borondate hobea izatea emakumeen 
eskubideak kontuan hartzeko orduan, baldin eta 
eskubideok bermaturik errazago eutsiko bazioten 
supremazismo zuriari. Ezin dugu inolaz ere ahaztu 
emakume zuriak eskubide zibilen aldeko borrokaren 
ondotik hasi zirela beren askatasuna aldarrikatzen; 
hain zuzen, arraza-diskriminazioa azkenetan zegoe-
nean eta beltzak —batez ere gizon beltzak— gizon 
zuriekiko berdintasuna lor zezaketenean langile gisa. 
Feminista erreformisten pentsamoldeak —hots, lan-
gile gisa gizonekiko berdintasuna lortzea lehenesten 
duen pentsamoldeak— itzalpean utzi zituen feminis-
mo garaikidearen hasierako oinarri erradikalak, hau 
da, gizarte osoa erreformatzea eta goitik behera berre-
gituratzea gure herrialdea antisexista izan zedin.

Areago, emakume gehienek, bereziki emakume 
zuri pribilegiatuek, feminista iraultzaileen ikuspegiak 
baztertu zituzten behin botere ekonomikoa lortzen 
hasi zirenean orduko gizarte-egituraren barnean. 
Ironikoa bada ere, feminista iraultzaileen pentsamol-
deak testuinguru akademikoan izan zuen harrera eta 
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onespen onena; nolanahi ere, testuinguru horretan 
teoria feminista iraultzailea lantzen jarraitu arren, 
teoria hori ez zen iritsi jendearengana. Alegia, jende 
irakurri, ongi hezi eta ekonomikoki pribilegiatuaren-
tzako diskurtso bilakatu zen, eta hala da gaur egun 
ere. Feminist Theory: From Margin to Center liburuak eta, 
azken batean, eraldaketa feministaren ikuspegi aska-
tzailea ematen dutenek sekula ez dute lekurik izan 
hedabide nagusietan. Jende askok eta askok ezagutu 
ere ez du egiten liburu hori. Kontua ez da jendeak ha-
ren mezua baztertu duela, baizik eta ez dakiela zein 
den mezu hori.

Nagusi zen patriarkatu kapitalista zuri su-
premazistaren helburua pentsamolde feminista 
aurrerakoia azpiratzea zen, hau da, gizonen aurka 
egiten ez zuen edo emakumeak gizonen berdinak iza-
teko eskubidea helburu ez zuen ikuspegia mendean 
hartzea, baina feminista erreformistek ere irrikatzen 
zuten indar horiek isilaraztea. Feminismo erreformista 
klase-mugikortasunerako bide bat zen; lan-munduko 
gizonen nagusikeriatik askatu, eta beren bizitzan auto-
determinazio handiagoa izateko aukera ematen zien. 
Sexismoak bere horretan iraun arren, albait askeen 
bizi zitezkeen sistemaren barnean, eta beti egongo 
zen emakume menderatu esplotatuen klase baxuago 
bat berek egin nahi ez zuten lan zikina egiteko. Ema-
kume pobreen eta langile-klasekoen mendekotasuna 
onartuz eta are defendatuz, patriarkatuarekin eta ha-
ren ondoriozko sexismoarekin bat egin zuten, baina 
ez hori bakarrik, bizimodu bikoitza izateko eskubidea 
ere aitortu baitzioten beren buruari: gizonen berdinak 
izatea lanean nahiz etxean, berek hala nahi zutenean. 
Lesbianismoa aukeratuz gero, lanean gizonen berdinak 
izateko pribilegioa eskuratzen zuten, eta, aldi berean, 
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klase-boterea erabiltzen zuten etxe barneko bizimo-
duan, gizonekin harreman gutxi edo batere ez izanda.

Bizimodu-feminismoaren funtsa zera da: ema-
kumeak adina feminismo mota egon daitezkeela. 
Bat-batean, politika feminismotik desagertzen hasi 
zen, pixkana-pixkana. Ez zuen axola zer ideia politiko 
zituen emakume batek —izan kontserbadorea, izan 
liberala—, berdin-berdin txertatuko baitzuen femi-
nismoa bere ohiko bizimoduan. Pentsatzekoa denez, 
halako pentsamoldeari esker, feminismoa errazago 
onartu da, bereziki azpimarratzen delako emaku-
meak feministak izan daitezkeela beren burua edo are 
kultura ere zalantzan jarri gabe eta aldatu gabe. Esate 
baterako, har dezagun abortuaren gaia. Mugimendu 
feministaren helburua baldin bada zapalkuntza sexis-
ta deuseztatzea, eta emakumeei ugalketa-eskubideak 
ukatzea zapalkuntza sexistatzat hartzen bada, ezi-
nezkoa da aukeratzeko eskubidearen aurka egotea 
eta aldi berean feminista izatea. Emakume bat, behin 
eta berriz errepikaturik ere berak ez lukeela sekula 
aukeratuko abortatzea, izan daiteke feminismoaren 
aldezle, eta, are, babestu dezake emakumeek auke-
ratzeko eskubidea izatea. Baina ezin da abortuaren 
aurka egon eta aldi berean feminismoa defendatu. 
Era berean, ezin da «botere-feminismo»rik egon bote-
re hori beste pertsona batzuk esplotatuz eta zapalduz 
lortua bada.

Feminismoa sostengua galtzen ari da mugi-
mendu feministak galduak dituelako definizio argiak. 
Baina badauzkagu definiziook. Aldarrikatu ditzagun. 
Partekatu ditzagun. Has gaitezen berriz. Sor ditzagun 
kamisetak, pegatinak, postalak eta hip-hop musika, te-
lebista- eta irrati-iragarkiak, esloganak eta kartelak, eta 
feminismoa munduan barrena zabaltzeko orotariko 
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argitalpenak. Zabaldu dezagun feminismoaren mezu 
sinple baina boteretsua: feminismoa zapalkuntza 
sexista deuseztatzeko mugimendu bat da. Has gaite-
zen hortik. Sor dezagun mugimendua berriro.
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Feministak egin egiten dira; ez dira hala jaio-
tzen. Ez dugu feminismoa aldarrikatzen soilik 
emakume jaiotzeko pribilegioa izan dugulako. Jarrera 
politiko guztietan bezala, hautuz eta ekitez hasten gara 
feminismoan sinesten. Emakumeak lehen aldiz elkar-
tu zirenean sexismoaz eta gizonen nagusikeriaz hitz 
egiteko, argi zeukaten emakumeok gizonak bezalaxe 
sozializatzen gintuztela pentsamolde eta balio sexis-
tak barneratzeko; desberdintasun bakarra zen gizonek 
etekina ateratzen ziotela sexismoari, emakumeok ez 
bezala; ondorioz, ez zuten halako beharrik pribilegio 
patriarkalei aurre egiteko. Emakumeok patriarkatua 
aldatzeko, baina, guk geuk aldatu behar genuen lehen-
bizi; alegia, kontzientzia hartu behar genuen.

Feminista iraultzaileek kontzientzia hartu zute-
larik, nabarmen geratu zen agerian zein garrantzitsua 
den ohartzea patriarkatua menderakuntzazko sis-
tema bat dela, ohartzea nola instituzionalizatu den, 
nola betikotzen eta mantentzen den. Gizonen na-
gusikeria eta sexismoa eguneroko bizitzan nola 

BI
KONTZIENTZIA HARTZEA

JARRERA ETENGABE ALDATZEN
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azaleratzen diren ulerturik, emakumeok kontzien-
tzia hartu genuen gure aurkako biktimizazioaz, 
esplotazioaz eta, kasurik makurrenetan, zapalkun-
tzaz. Mugimendu feminista garaikidearen hasieran, 
kontzientziatze-taldeak emakumeek biktimizazioaren 
ondorioz pilaturiko etsaikeria eta amorrua askatzeko 
bideak izan ziren maiz, eta esku hartzeko eta eral-
datzeko estrategiek leku gutxi zuten, edo batere ez. 
Funtsean, emakume kaltetu eta esplotatu askok te-
rapia gisa baliatu zituzten kontzientziatze-taldeak, 
hau da, beren barreneko zauriak azaleratzeko eta bes-
teen aurrean erakusteko. Aitorkizun modu hori erritu 
sendagarri gisa baliatu zen. Kontzientzia hartzearen 
poderioz, emakumeek kemena bildu zuten indar pa-
triarkalei aurre egiteko, hala lanean nola etxean.

Dena dela, garrantzitsua da kontuan hartzea ema-
kumeok pentsamolde sexista aztertzearekin eta gure 
jarrerak eta usteak aldatzeko estrategiak asmatzearekin 
batera hasi zela kontzientziatze-taldeen lana, pentsa-
molde feministara konbertitu eta feminismoarekiko 
konpromisoa hartzearen bidez. Kontzientziatze-tal-
deak feminismora konbertitzeko guneak izan ziren 
batik bat. Masa-mugimendu feminista bat eraikitzeko, 
emakumeek antolatu beharra zeukaten. Kontzien-
tziatze-saioak norbaiten etxean egiten ziren beti (toki 
publikoetan baino gehiago, halakoak errentan hartu 
behar izaten baitziren, edo norbaitek dohainik utzi). 
Hala, pentsalari eta aktibista feminista zailduek kon-
bertitu berriak erakartzeko guneak ziren.

Aipatzekoa da komunikazioa eta elkarrizke-
ta zirela kontzientziatze-saioetako ardatz nagusiak. 
Talde askoren araua zen edonork izatea hitz egiteko 
aukera. Emakumeek txanda hartzen zuten hitz egite-
ko, denen ahotsa entzun zedin. Eztabaidarako eredu 
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ez-hierarkiko bat eratzeko saiakera hark aukera eman 
zigun emakume guztioi hitz egiteko, baina, zenbaite-
tan, ez zen lortu elkarrizketa konprometitu baterako 
testuingururik sortzea. Hala eta guztiz ere, gehienetan, 
eztabaida eta elkarrizketa sortzen zen emakume par-
te-hartzaile guztiek gutxienez behin hitz egin eta gero. 
Kontzientziatze-taldeetan, ohikoak ziren argudioe-
tan oinarrituriko eztabaidak, gizonen nagusikeriaren 
jatorria era kolektibo batean ulertzea baitzen gure 
helburua; azken batean, soilik eztabaidatuz eta de-
sadostasunak agertuz erdietsiko genuen ikuspuntu 
errealista bat genero-esplotazioari eta -zapalkuntzari 
heltzeko.

Pentsamolde feminista talde txikitan landu 
zen hasieran, eta, askotan, parte-hartzaileak elkarren 
ezagunak ziren (lankideak edo lagunak); gero, ar-
gitalpenen bidez teorizatzen hasi ziren, hartzaile 
gehiagorengana iristeko, eta, orduan, taldeok desegin 
ziren. Emakume-ikasketak diziplina akademiko gisa 
sorturik, bestalde, emakumeek beste esparru bat er-
dietsi zuten pentsamolde eta teoria feministei buruz 
informatzeko. Emakume-ikasketak unibertsitateetan 
txertatzeko ahalegina egin zuten emakumeetako asko 
aktibista erradikalak izanak ziren eskubide zibilen al-
deko borroketan, gayen eskubideen alde eta hasierako 
mugimendu feministan. Haietariko asko ez ziren dok-
toreak ere; alegia, beste diziplina batzuetako lankideek 
baino soldata baxuagoak eta lanordu gehiago zituz-
tela sartu ziren instituzio akademikoetan. Graduatu 
berriek ikerketa feministak unibertsitatean legitima-
tzeko ahaleginarekin bat egin zutenerako, bagenekien 
garrantzitsua zela maila goragoko titulazioak lortzea. 
Gutariko gehienok ekintza politikotzat hartu genuen 
emakume-ikasketekiko konpromisoa; alegia, prest 
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geunden sakrifizio bat egiteko mugimendu feminista-
rentzako oinarri akademiko bat lortzearren. 

1970eko urteen amaierarako, emakume-ikaske-
tak diziplina akademiko gisa onartzeko bidean ziren. 
Garaipen horren ifrentzu gisa, baina, emakume-ikas-
ketak instituzionalizatzeko bidea ireki zuten emakume 
asko kaleratu zituzten, master-ikasketak zituztelako, 
eta ez doktoregokoak. Orduan, gutariko asko unibertsi-
tatera itzuli ginen doktoregoa erdiesteko asmoz, baina 
ez denak: gure arteko emakume on eta bikainenetari-
ko batzuk etsiak jota geratu ziren unibertsitatearekin, 
lan-zama handiarekin gainezka eginda, eta are desen-
gainuak jota eta amorratuta ere, ikusirik erreformismo 
liberalak hartua zuela emakume-ikasketen oinarriko 
politika erradikalaren tokia. Handik gutxira, emaku-
me-ikasketek hartua zuten denontzako irekiak ziren 
kontzientziatze-taldeen tokia. Hala, kontzientziatze-
taldeetan, askotariko jatorrietako emakumeak biltzen 
ginen, hala etxekoandreak eta zerbitzuen sektoreko 
langileak nola lehen mailako profesionalak; uniber-
tsitatea, aldiz, klase-pribilegiorako esparru bat zen, 
eta hala da orain ere. Erdiko klaseko emakume zuri 
pribilegiatuak gehiengoa ziren kopuru aldetik, baina 
ez ziren preseski mugimendu feminista garaikidearen 
lider erradikalenak; hala ere, hedabideetan borrokaren 
ordezkari gisa agertu ohi zirenez, haiek nabarmen-
du ziren batez ere. Mugimenduak hedabide nagusien 
arreta bildu ahala, kontzientzia feminista iraultzaile-
ko emakumeek, asko lesbianak eta langile-klasekoak, 
ikusgaitasuna galdu zuten. Areago, behin emakume-
ikasketak unibertsitateetan finkatu zirenean —kontuan 
izanik egitura kontserbadore korporatiboak direla—, 
guztiz baztertuta geratu ziren. Beraz, emakume-ikas-
ketak kontzientziatze-taldeak ordezkatu zituztenean 
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pentsamolde feminista eta aldaketa sozialerako estra-
tegiak transmititzeko gune nagusi gisa, mugimenduak 
indarra galdu zuen masa-mugimendu gisa.

Handik berehala, gero eta emakume gehiago 
hasi ziren beren burua feministatzat hartzen edo ge-
nero-diskriminazioaren erretorika erabiltzen beren 
estatus ekonomikoa aldatzeko. Ikasketa feministak 
instituzionalizatzeak unibertsitatean eta argitalpe-
nen munduan zenbait lanpostu sortzea ekarri zuen. 
Aldaketa profesionalok oportunismoa ekarri zuten 
berekin, eta ordura arte masa-borroka feministare-
kin konpromisorik agertu ez zuten emakume batzuk 
feminismoaren jarrera eta hizkera bereganatzen hasi 
ziren, beren klase-mugikortasunaren mesedetan. Kon-
tzientziatze-taldeak desegitearekin batera, funtsezko 
ikuspegi bat baztertu zen: feminismoaren alde egoteko 
beharrezkoa zela feminismoaz ikastea eta hautu kon-
tziente bat egitea feminismoaren  alde. 

Emakumeak kontzientziatze-talderik gabe ge-
ratu ziren, hau da, emakumeek berek beste emakume 
batzuen aurka zerabilten sexismoari aurre egiteko 
esparrurik gabe, eta, horrenbestez, mugimendu femi-
nistaren norabidea lan-munduko berdintasunerantz 
eta gizonen nagusikeriaren aurkako borrokarantz al-
datu zen. Gero eta gehiago, genero-berdintasunaren 
«biktima»tzat eta, beraz, erreparazioa merezi zuen 
pertsonatzat hartzen zen emakumea (izan lege diskri-
minatzaileak aldatuz, izan diskriminazio positiboko 
politikak abiaraziz), eta, ondorioz, emakumeek femi-
nista bilakatzeko lehenbizi beren sexismo barneratuari 
aurre egin behar ziotelako ideiak indarra galdu zuen. 
Adin guztietako emakumeek, beraz, gizonen nagusi-
keria eta genero-berdintasuna kezkaz edo amorruz 
jorratzeari ekin zioten, hori nahikoa balitz bezala 
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«feminista» bilakatzeko. Sexismo barneratuari aurre 
egiten ez ziotenez, bandera feminista altxatu zuten 
emakumeek kausari traizio egiten zioten maiz beste 
emakumeekiko harremanetan.

1980ko hamarkadaren hasieran, ahizpata-
sun politizatuaren aldarriak —zeina funtsezkoa izan 
baitzen mugimendu feministaren hastapenetan— 
esanahia galdu zuen; feminismo erradikala ahuldu, 
eta bizimoduan oinarrituriko feminismoa nagusitu 
zen, hau da, edozein emakume izan zitekeen femi-
nista, haren iritzi politikoak gorabehera. Ez dago esan 
beharrik pentsamolde horrek teoria eta praktika femi-
nistak —alegia, feminismoa— higatu zituela. Egunen 
batean mugimendu feminista eraberritzen delarik, 
eta edonoren aurkako sexismoa eta esplotazio eta 
zapalkuntza sexista deuseztatuko dituen masa-mu-
gimendu bat sortzeko estrategiak indartzen direlarik, 
orduan, kontzientzia hartzeak hasierako garrantzia 
berreskuratuko du. Alkoholiko Anonimoen bileren 
ereduari segituz, kontzientziatze-talde feministak 
komunitatetan biltzen hasi ziren, pentsamolde femi-
nistak denontzat behar duela aldarrikatzeko, klasea, 
arraza edo generoa zeinahi izanik ere. Identitate parte-
katuetan oinarrituriko talde espezifikoak agertu arren, 
norbanakoak talde mistoetan egongo ziren azkenean.

Gizonek kontzientzia feminista hartzea ere 
emakume-taldeak bezain funtsezkoa da mugimen-
du iraultzailearentzat. Gizon-taldeak sortu izan balira 
mutil eta gizonei esplikatzeko zer den eta nola alda 
daitekeen sexismoa, hedabideek ez zuketen modurik 
aurkituko mugimendu feminista gizonen aurkako mu-
gimendu gisa aurkezteko. Horretaz gainera, gizonek 
ez zuketen sortuko inongo mugimendu antifemi-
nistarik. Askotan, sexismoa eta gizonen nagusikeria 
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aintzat hartzen ez zituen feminismo garaikidearen 
lorratzari segituz sortu ziren gizon-taldeak. Bizimo-
duan oinarrituriko feminismoan bezala, gizon-taldeok 
bilgune terapeutiko bilakatu ziren maiz, non gizonek 
beren zauriei aurre egiten baitzieten patriarkatua 
kritikatu gabe edo gizonen nagusikeriaren aurkako 
erresistentzia-plataformarik eratu gabe. Etorkizune-
ko mugimendu feministak ez du errepikatuko halako 
akatsik. Adin guztietako gizonek beren espazioak 
behar dituzte sexismoaren aurkako beren erresisten-
tzia berresteko eta balioesteko. Gizonak borrokara 
batzen ez badira, mugimendu feministak ez du aurrera 
egingo. Hori hala izanik, lan handia dugu egiteko fe-
minismoa gizonen aurkakoa delako ustea zuzentzeko, 
sustrai sakonak baititu psike kulturalean. Feminismoa 
antisexismoa da. Gizonen pribilegioei uko egin eta fe-
minismoa bere egiten duen gizona borrokarako burkide 
baliotsu bat da, ez inolaz ere feminismorako mehatxu 
bat; mugimendu feministan pentsamolde eta jokamol-
de sexistaren arabera jarduten duen emakumea, aldiz, 
bai, mehatxu arriskutsu bat da. Oso adierazgarria 
da kontzientziatze-taldeen esku-hartze indartsue-
na izana aldarrikatzea emakume guztiek egin behar 
diotela aurre beren sexismo barneratuari eta pentsa-
molde eta ekinbide patriarkalarekiko atxikimenduari, 
eta konpromisoa hartu behar dutela feminismorako 
konbertsioarekin. Halako ekintzak beharrezkoak dira 
oraindik ere. Feminismoa hautatzen duen orok eman 
beharreko pauso bat da. Kanpoko etsaiari aurre egiteko, 
barneko etsaia eraldatu beharra dago lehenbizi. Meha-
txua, etsaia, pentsamendu eta jokamolde sexistak dira. 
Emakumeek feminismoaren bandera altxatzen segi-
tzen badute beren sexismoa landu eta eraldatu gabe, 
mugimendua ahuldu egingo da.
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«Ahizpatasuna boteretsua da» goiburua 
lehenbizikoz erabili zenean, zirraragarria izan zen. Uni-
bertsitateko bigarren mailan hasi nintzen mugimendu 
feministan bete-betean parte hartzen. Stanfordeko 
Unibertsitatean sartu aurretik, urtebete eman nuen 
emakumeentzako fakultate batean, eta lehen esku-
tik nekien zer desberdintasun zegoen sexu bereko 
pertsonen ikasgelen eta ikasgela mistoen artean ema-
kumeen autoestimuari eta asertibitateari dagokienez. 
Stanforden, gizonak nagusitzen ziren egunerokoan, es-
kola guztietan. Emakumeek gutxiago hitz egiten zuten; 
iniziatiba gutxiago zuten, eta, askotan, hitz egiten zu-
tenean, nekez entzuten zen zer ari ziren esaten. Haien 
ahotsetan ez zen sumatzen ez indarrik ez konfian-
tzarik. Are okerrago, irakasle gizonek behin eta berriz 
esaten ziguten ez ginela gizonak bezain adimentsuak 
eta sekula ez ginela izango pentsalari edo idazle «han-
diak». Halako jarrerek asaldatu egiten ninduten; izan 
ere, emakume-ingurune batetik nentorren, eta, han, 
gure maila eta balio intelektuala etengabe berresten 

HIRU
AHIZPATASUNA BOTERETSUA DA ORAINDIK
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ziren, irakasleek —gehienak emakumeak— guretzat 
zein beren buruarentzat ezarritako bikaintasun akade-
mikoaren mailaren arabera.

Esan beharra daukat zorretan nagoela Ingelese-
ko nire irakasle begikoarekin —zuria eta emakumea—: 
berak zioenez, emakumeen unibertsitatean ez nin-
tzen jasotzen ari orientabide akademiko egokia, han 
ez baitzegoen idazketa berariaz lantzeko programa-
rik. Berak animatu ninduen Stanfordera joan nendin. 
Uste zuen pentsalari eta idazle garrantzitsua izango 
nintzela egunen batean. Stanforden, baina, nire gaita-
suna etengabe jartzen zuten zalantzan. Neure buruaz 
duda egiten hasi nintzen. Orduan, mugimendu fe-
ministak campusa astindu zuen. Ikasle eta irakasle 
emakumeak ikasgela barneko zein kanpoko genero-
diskriminazioa deuseztatu behar zirela aldarrikatzen 
hasi ziren. Ene, a zer garai bizi eta zirraragarria. Han, 
emakume-ikasketetako lehen eskolak jaso nituen, 
Tillie Olsen idazlearekin: lehenik eta behin, langile-
klaseko emakumeen etorkizunaz pentsatzeko eskatu 
zigun ikasleoi. Han, Diane Middlebrook-ek —akade-
mikoa eta Anne Sextonen biografoa— nire poema bat 
banatu zuen Poesia Garaikideko eskolan, norena zen 
esan gabe, eta galdetu zigun ea nork idatzia ote zen 
gure ustez: emakume batek ala gizon batek. Esperi-
mentu hark gogoeta kritikoa egitera bultzatu gintuen, 
ohartu baikinen nolako eragina duten genero-aurreiri-
tziek testuen balioa epaitzeko orduan. Han, nire lehen 
liburua idazten hasi nintzen, 19 urte nituela: Ain’t I a 
Woman: Black Women and Feminism [Ez al naiz emakume 
bat? Emakume beltzak eta feminismoa]. Bada, mugi-
mendu feministak emakumeen arteko solidaritaterako 
oinarri bat eratu izan ez balu, ez zatekeen inoiz gerta-
tuko eraldaketa harrigarri haietariko bakar bat ere.
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Oinarri haren funtsa garai hartan «barneko 
etsaia» esaten genion horren kritika zen. Gure sexis-
mo barneratuaz ari ginen. Emakumeok lehen eskutik 
genekien pentsamolde patriarkalaren arabera soziali-
zatu gintuztela geure burua gizonak baino gutxiagotzat 
hartzeko, geure burua beti beste norbaiten lehiatzaile-
tzat hartzeko patriarkatuaren onespenaren bila, elkarri 
jeloskortasunez, beldurrez eta gorrotoz begiratzeko. 
Pentsamolde sexistak inongo gupidarik gabe elkar 
epaitzera eta gogor zigortzera bultzatzen gintuen. 
Orduan, pentsamolde feministak emakumeon autogo-
rrotoa desikasten lagundu zigun. Gure kontzientzian 
txertatua genuen pentsamolde patriarkaletik askatze-
ko modua eman zigun.

Gizonek elkar hartzea onartua eta finkatua ze-
goen kultura patriarkalean. Alegia, gauza jakintzat 
ematen zen gizonak, taldean egonez gero, bat egin-
da agertuko zirela beti, elkar babestuko zutela, talde 
berean jokatuko zutela, taldearen onura bilatuko zu-
tela banakoaren abantailen eta aitorpenaren gainetik. 
Emakumeek elkar hartzea, berriz, ez zen posible pa-
triarkatuaren barnean: traiziozko ekintza bat zen. 
Mugimendu feministak, baina, testuinguru bat sortu 
zuen emakumeok elkar har genezan. Eta ez genuen 
elkar hartu gizonen aurka, baizik eta emakumeon 
interesak babestearen alde. Irakasleei aurpegiratu 
genienean ez zutela emakumeek idatzitako liburu-
rik aipatzen eskolak ematean, ez zen izan irakasleok 
gogoko ez genituelako (kontrara, gogoko baikenituen 
haietariko asko), baizik eta ikasgelako eta curriculume-
ko genero-aurreiritziak deuseztatu nahi genituelako.

1970eko hamarkadaren hasieran gure unibertsi-
tate mistoan gertatzen ari ziren eraldaketa feminista 
berak etxearen eta lanaren esparruetan ere ari ziren 
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gertatzen. Lehenik eta behin, geure burua eta gor-
putzak gizonen jabetzapean ez ikustera bultzatu 
gintuen mugimendu feministak. Gure sexualitatearen, 
metodo antikontzeptibo eraginkorren eta ugalke-
ta-eskubideen gaineko kontrola aldarrikatzeko eta 
bortxaketa eta sexu-jazarpena deuseztatzeko, beha-
rrezkoa genuen solidaritatez jokatzea. Emakumeen 
aurkako enplegu-diskriminazioa aldatzeko, beharrez-
koa genuen presio-talde gisa indarra egitea politika 
publikoa aldatzearen alde. Emakumeen pentsamolde 
sexistari aurre egitea eta hura aldatzea lehen pausoa 
zen azkenerako gure herrialdea astinduko zuen ahiz-
patasun boteretsu bat eratzeko bidean.

Eskubide zibilen aldeko borrokaren urratsei 
jarraituz, mugimendu feministak gure herrialdearen 
aurpegia aldatu zuen 1970eko eta 1980ko urtee-
tan. Aldaketok eragin zituzten aktibista feministek 
emakume guztion ongizatea babestu zuten. Ulertu 
genuen emakumeon arteko solidaritate politikoa 
ahizpatasunaren bidez adieraztea emakumeon bizi-
penak onestetik harago doala, eta emakume guztion 
sufrimenduarekiko sinpatia ere aldarrikatzen due-
la. Ahizpatasun feministaren oinarrian, injustizia 
patriarkalaren aurka borrokatzeko konpromiso par-
tekatu bat dago, injustiziak zeinahi forma hartzen 
duela ere. Emakumeon arteko solidaritate politikoak 
sexismoa ahultzen du beti, eta patriarkatua eraiste-
ko bidea prestatzen. Adierazgarria da ez genukeela 
sekula arrazaz eta klaseaz gaindiko ahizpatasunik 
lortuko baldin eta emakumeak berak prest egon izan 
ez balira emakume-talde subordinatuak mendera-
tzeko eta esplotatzeko botereari uko egiteko. Izan 
ere, emakumeek klase- edo arraza-boterea balia-
tuz gero beste emakume batzuk mendean hartzeko, 
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ezinezkoa da ahizpatasun feminista bete-betekorik 
eratzea.

1980ko hamarkadan, gero eta emakume 
gehiago hasi ziren feminismoa oportunismo hutsez 
aldarrikatzen, beren sexismoari uko egiteko kon-
tzientzia feministarik batere hartu gabe, eta, orduan, 
boteredunak ahula gobernatu behar duelako au-
rreiritzi patriarkalaren arabera eraiki zituzten beste 
emakumeekiko harremanak. Emakume batzuk —bere-
ziki lehenago inongo eskubiderik ez zuten emakume 
zuri pribilegiatuak— beren sexismo barneratuari uko 
egin gabe ere klase-boterea eskuratzen hasi zirelarik, 
emakumeen arteko zatiketa areagotu zen. Koloreko 
emakumeak gizartearen arrazakeria kritikatzen hasi 
zirelarik eta ohartarazi zutelarik arrazakeria zegoela 
teoria eta praktika feministen muinean eta izatean, 
emakume zuri askok bizkarra eman zioten ahizpata-
sun-ikuspegiari, beren buru-bihotzak itxiz. Eta gauza 
bera gertatu zen emakumeen arteko klasismoaren gaia 
lantzen hasi zirenean.

Gogoan dut nola emakume feministak 
—batik bat klase-pribilegioak zituzten emakume zu-
riak— eztabaidan aritzen ziren ea komeni zen etxeko 
zerbitzua kontratatzea, hartara pribilegio gutxiagoko 
emakumeen mendekotasuna eta deshumanizazioa ez 
bultzatzeko bideren bat aurkituko zutelakoan. Emaku-
me haietako batzuek lortu zuten kontratatzen zituzten 
emakume haiekin harreman onuragarriak mamitzea; 
alegia, aurrerapausoak izan ziren, bi aldeetatik, des-
berdinkeriazko testuinguru zabal hartan. Izan ere, 
ikusirik ezinezkoa zela egoera utopikorik erdiestea, 
ez zioten uko egin ahizpatasun-ikuspegiari; aitzitik, 
ahizpatasun erreal bat eratu zuten, hau da, pertsona 
guztien premiak kontuan hartzen zituen ahizpatasun 
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bat. Horra emakumeen artean solidaritate feminis-
ta lortzeko lantegi gogorra. Tamalez, feminismoaren 
barnean oportunismoa indartu ahala, feminismoaren 
lorpenak ohiko bihurtu eta gauza ziurtzat jo ahala, 
emakume askok uko egin zioten solidaritatea sortzeko 
eta hari eusteko gogor lan egiteari.

Emakume ugarik ahizpatasunaren ikuspegia 
baztertu zuten. Patriarkatua kritikatu eta hari au-
rre eginak ziren zenbait emakume gizon sexistekin 
lerrokatu ziren. Emakumeen arteko lehia galgarri an-
kerraren ondorioz beren burua traizionaturik ikusi 
zuten emakume erradikalek erretira egin zuten maiz, 
besterik gabe. Ondorioz, mugimendu feminista, zeina 
emakume guztien bizitza hobetzeko sortua baitzen, 
areago estratifikatu zen. Ordura artean, ahizpatasu-
na mugimendu feministaren gerra-irrintzia izana zen, 
baina bazirudien emakume askori ez zitzaiela jada 
axola. Emakumeen arteko solidaritate politikoa ere, 
zeinari esker aldaketa onuragarri ugari izan baitziren, 
ahulduta eta mehatxupean geratu zen, eta hala dirau 
gaur egun ere. Ondorioz, solidaritate politikoarekiko 
konpromisoa eraberritu beharrean gaude, mugimendu 
feminista garaikidea sortu zenean bezalaxe.

Mugimendu feminista garaikidearen hastape-
netan, ahizpatasun-ikuspegiaz jarduten genuenean ez 
genekien zehazki zer lan egin behar genuen solidari-
tate politikoa egikaritzeko. Arian-arian, eta, bai, gure 
hutsune eta akatsetatik ikasiz, orain badugu teoria- eta 
praktika-corpus komun bat, eta, hartara, badugu mo-
dua feminismora konbertitu berriei irakasteko zer egin 
daitekeen eta zer egin behar litzatekeen gure arteko 
solidaritatea sortzeko, babesteko eta iraunarazteko. 
Emakume gazte askok eta askok deus gutxi dakite 
feminismoaz, eta askok, gainera, uste dute —okerki 
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uste ere— sexismoa ez dela arazo bat gaur egun; hor-
taz, kontzientzia kritikoa esnatuko bada, heziketa 
feminista etengabe landu behar da. Pentsalari femi-
nista zaharragoek ezin onartu dute emakume gazteek 
helduarora gerturatu ahala jasoko dutela, berez, femi-
nismoari buruzko ezagutza. Laguntza behar dute. Oro 
har, gure gizarteko emakumeek ahaztuak dituzte ahiz-
patasunaren balioa eta boterea. Mugimendu feminista 
eraberritu behar dugu, berriz ere lau haizeetara zabal-
tzeko «ahizpatasuna boteretsua dela».

Emakume erradikalen taldeetan, ahizpatasuna 
eraikitzeko eta emakumeen arteko solidaritate politiko 
feminista egia bihurtzeko konpromisoari eutsi dio-
gu. Gure artean arrazaz eta klaseaz gaindiko loturak 
finkatzeko lanean ari gara. Pentsamolde eta prakti-
ka antisexistak aplikatzen segitzen dugu, sinesten 
baitugu emakumeok gai garela autorrealizatzeko eta 
arrakasta lortzeko elkar menderatu gabe. Eta zorio-
nekoak gu, gure bizitzetan egunero ikasten dugulako 
ahizpatasuna ezbairik gabe posible dela, ahizpatasuna 
boteretsua dela oraindik.
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Emakume-ikasketak abiatu baino lehen, litera-
tura feminista abiatu baino lehen, emakume batzuek 
taldetan ikasi zuten feminismoaz. Taldeotako ema-
kumeak izan ziren lehenak teoria feminista sortzen, 
sexismoa analizatuz, patriarkatuari aurre egiteko es-
trategiak landuz eta gizarte-harremanetarako eredu 
berriak garatuz. Bizitza honetan egiten dugun guztiak 
oinarri teoriko bat izaten du. Kontzienteki aztertu-
ko bagenu zer arrazoi dauzkagun ikuspegi jakin bat 
hartzeko edo ekintza jakin bat aurrera eramateko, 
pentsamendua eta praktika antolatzeko sistema bat 
aurkituko genuke oinarrian. Teoria feministaren has-
tapenetan, helburu nagusia izan zen emakume eta 
gizon guztiei esplikatzea nola funtzionatzen duen pen-
tsamolde sexistak eta zer egin genezakeen hari aurre 
egiteko eta aldatzeko.

Garai hartan, pentsamolde sexista onartzeko 
sozializatuak gintuzten gutariko gehienok, bai gu-
rasoek, bai gizarteak. Ez genuen denborarik hartzen 
gure pertzepzioen jatorria aztertzeko. Pentsamolde eta 

LAU
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teoria feministak bultzatu gintuzten horretara. Hasie-
ran, ahoz aho, egunkari merkeen eta panfletoen bidez 
zabaldu zen teoria feminista. Gero, emakumeen ar-
gitaletxeei esker hedatu zen pentsamolde feminista; 
argitaletxeotan, emakumeek idazten eta argitaratzen 
zuten dena, ekoizpenaren maila guztiak kontrolatuz, 
baita marketina ere. Nire lehen liburua, Ain’t I a Wo-
man: Black Women and Feminism, 1970eko hamarkadan 
idatzi eta 1981ean argitaratua, kolektibo sozialista 
xume batean argitaratu zen, South End Press-en: han-
go kideen erdiak gutxienez emakume feministak ziren, 
eta kolektiboko kide guzti-guztiak ziren antisexistak.

Literatura feministaren corpus bat sortzea 
eta emakumeen historia berreskuratzeko aldarrika-
tze izan zirena feminismo garaikidearen esku-hartze 
indartsu eta arrakastatsuenetako batzuk. Historiari be-
giratzen badiogu, ikusiko dugu emakumeek idatzitako 
lanek toki gutxi edo batere ez zutela literaturaren eta 
ikerketa akademikoaren esparruan, genero-diskrimi-
nazioaren ondorioz. Mugimendu feministak agerian 
utzi zituenean curriculumeko aurreiritzi horiek, ordura 
arte ahaztu eta bazterrean utzitako lan haietako asko 
zabaldu ziren. Fakultate eta unibertsitateetan emaku-
me-ikasketen programak sortu zirenean, emakumeen 
lanek legitimitate instituzionala lortu zuten ikuspuntu 
akademikotik. Beltz-ikasketen ildo beretik, emakume-
ikasketak generoaz eta emakumeaz ikasteko esparrua 
bilakatu ziren, betiere aurreiritzirik gabeko ikuspegi 
batetik.

Ohiko estereotipoez aldenduz, emakume-
ikasketetako irakasleek ez zuten eta ez dute kritikatzen 
gizonek egindako lana; guk pentsamolde sexistan era-
gin nahi dugu, erakutsiz emakumeen lana gizonena 
bezain ona eta interesgarria dela, edo are hobea eta 
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interesgarriagoa ere izan daitekeela. Gizonen litera-
tura handia deritzona kritikatzen dugu balio estetikoa 
ebaluatzean erabiltzen diren aurreiritziak agerian utzi 
nahi ditugunean, besterik ez. Emakume-ikasketetan, 
sekula ez dut irakurri edo entzun gizonek egindako 
lanak garrantzitsuak edo beharrezkoak ez direnik. Iker-
kuntzako eta literaturako kanon maskulinoen gaineko 
kritika feministak generoan oinarrituriko aurreiritziak 
uzten ditu agerian. Hori guztia oso garrantzitsua izan 
da emakumeen lana berreskuratzeko eta emakumeen 
eta emakumeei buruzko lan berrientzako esparru berri 
bat sortzeko.

Mugimendu feministak akademian sartzeare-
kin batera hartu zuen indarra. Gazteek herrialde osoko 
ikasgeletan ikas zezaketen pentsamolde feministari 
buruz, hari buruzko teoria irakurri eta beren ikerketa 
akademikoetan erabili. Graduondoko ikaslea izaki eta 
tesia idazten ari nintzelarik, pentsamolde feministari 
esker aukera izan nuen garai hartan oso ezaguna ez 
zen emakume idazle beltz bati buruz ikertzeko: Toni 
Morrison. Mugimendu feminista sortu aurretik, oso 
literatura-ikerketa sakon gutxi egiten zen unibertsi-
tatean emakume idazle beltzen lanari buruz. Alice 
Walker ospetsu egin zenean, Zora Neale Hurston idaz-
learen lana berreskuratzen lagundu zuen: handik 
gutxira, hain zuzen, Estatu Batuetako literaturako 
emakume idazle beltz kanonizatuena bilakatu zen. 
Mugimendu feministak iraultza bat eragin zuen eskatu 
zuelarik emakumeen lan akademikoa errespetatzeko, 
haien lana —iraganekoa zein orainaldikoa— aintzat 
hartzeko eta curriculumeko eta pedagogiako genero-
aurreiritziak deuseztatzeko.

Emakume-ikasketak instituzionalizatu ondotik, 
lau haizeetara barreiatu zen feminismoaren ahotsa. 
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Hala, etengabe pentsaera irekiko jende multzo bat es-
kainiz, esparru legitimo bat ireki zen konbertsiorako. 
Emakume-ikasketetako ikasleak ikastera joaten ziren. 
Gehiago jakin nahi zuten pentsamolde feministaz. Eta 
eskola haietan ernatu ginen gutariko asko politikoki. 
Ni neu gure familia patriarkaleko gizonen nagusikeria-
ri aurre eginez iritsi nintzen pentsamolde feministara. 
Baina sistema esplotatzaile edo zapaltzaile baten bik-
tima izate hutsak edo, are, haren aurka erresistentzia 
egiteak ez du esan nahi ulertzen dugunik zergatik ger-
tatzen den hori edo zer egin genezakeen hori aldatzeko. 
Ni neu feminismora konbertitua nintzen unibertsita-
tera sartu baino askoz lehenagotik ere, baina eskola 
feministetan ikasi nuen zer ziren pentsamolde femi-
nista eta teoria feminista. Eta han jaso nuen emakume 
beltzen esperientziaz kritikoki pentsatzeko eta idazte-
ko behar nuen pizgarria.

1970eko hamarkadan, pentsamolde eta teoria 
feministak lankidetzan jorratzen ziren: emakumeok 
etengabe eztabaidatzen genuen ideien inguruan, gure 
paradigmak aztertuz eta moldatuz. Orduan, emakume 
beltzek eta koloreko beste emakume batzuek arra-
za-aurreiritzien gaia mahai gainean jarri zutenean 
feminismoa itxuratzeko faktore gisa, hasieran,  hala-
ko erresistentzia bat egon zen klase pribilegiatuetako 
emakumeen aldetik, ikusi baitzuten okerra izan zite-
keela berek ordura arte emakume-izatearen funstzat 
hartua zutena; denbora baten buruan, ordea, teoria 
feminista aldatu egin zen. Emakume pentsalari zuri 
asko gai ziren arren beren aurreiritziak aitortzeko are 
birpentsatzeko ariketarik egin gabe, aldaketa garran-
tzitsua izan zen. 1980ko urteen amaierarako, ikerketa 
feminista gehienetan islatzen zen arraza- eta klase-
desberdintasunen gaineko kontzientzia. Mugimendu 
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eta solidaritate feministarekin erabat engaiatuta zeu-
den emakume akademikoek gogo bizia zuten emakume 
gehienen errealitateei helduko zien teoria bat lantzeko.

Legitimitate akademikoa funtsezkoa zen 
pentsamendu feministak aurrera egiteko, baina bes-
telako zailtasun batzuk ere ekarri zituen. Bat-batean, 
gutxiago erreparatzen zitzaion teoriatik eta praktika-
tik zuzenean eraturiko pentsamolde feministari teoria 
metalinguistikoari baino, eta hizkera esklusibo bat 
sortu zen, soilik mundu akademikoarentzat idatzia. 
Bazirudien pentsalari feminista multzo bat elkartu eta 
eliteko talde bat sortua zutela «barneko»ek ez beste 
inork ulertzeko moduko teoria bat idazteko.

Esparru akademikotik kanpoko emakume eta 
gizonak ez ziren jadanik hartzaile garrantzitsutzat 
jotzen. Pentsamolde eta teoria feministak ez zeuden 
hain lotuta mugimendu feministarekin. Politika aka-
demikoak eta karrera profesionala lehenesteko joerak 
itzalpean utzi zuten feminismoa. Teoria feminista 
ghetto akademiko murritz batean zokoratuta geratu 
zen, kanpoko munduarekiko ia loturarik gabe. Akade-
mian egindako lana aurrerakoia zen (eta da) maiz, eta 
zaila izaten da halako ezagutzak jende askorengana 
iristea. Ondorioz, pentsamolde feminista era horretan 
akademizatzeak mugimendu feminista ahuldu zuen, 
despolitizazioaren bidez. Desradikalizaturik, beste 
edozein diziplina akademikoren maila berean geratu 
zen, desberdintasun bakarra genero-ikuspegia izanik.

Literatura, lagungarri izango bada jendea in-
formatzeko eta jendeari pentsamolde feminista eta 
feminismoa ulertarazteko, estilo eta formatu askotan 
idatzi behar da. Bereziki gazte-kulturari zuzenduriko 
lanak behar ditugu. Giro akademikoan, ordea, inork 
ez du halakorik egiten. Ez ditugu, noski, alde batera 
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utzi behar emakume-ikasketen programak —zeinak 
dagoeneko arriskuan baitaude fakultate eta unibertsita-
teetan, genero-justiziaren aldeko borroketan lorturiko 
aldaketak desegin nahi baitituzte kontserbadoreek—, 
baina oinarri komunitarioko ikasketa feministak behar 
ditugu. Imajinatu masa-mugimendu feminista bat 
zeinetan jendea atez ate ibiliko bailitzateke testuak ba-
natzen (talde erlijiosoen antzera) eta jendeari azaltzen 
zertan datzan feminismoa.

Mugimendu feminista garaikidearen garai opa-
roenean, haurren liburuetako aurreiritzi sexistak 
kritikatu ziren. «Haur libreentzako» liburuak idatzi 
ziren. Zaindari kritiko izateari utzi genionean, baina, 
sexismoa berehala azaleratu zen berriz. Kontzien-
tzia kritikoa eratzea helburu izanik, haur-literatura 
esparrurik funtsezkoenetako bat da heziketa feminista-
rentzat, sinesmenak eta identitateak eraikitze-bidean 
izaten baitira oraindik haurtzaroan. Eta, sarri askotan, 
generoari buruzko pentsamolde itxia nagusitzen da 
jolastokietan. Aktibista feministek, horrenbestez, lan 
handia egin behar dute haurren hezkuntza publikoa-
ren esparruan, aurreiritzirik gabeko curriculum bat 
sortzeko.

Etorkizuneko mugimendu feministak nahitaez 
ulertu behar du heziketa feminista oso garrantzitsua 
dela edonoren bizitzan. Zenbait emakume feminista 
aliatuk lortu badute ere ekonomikoki gora egitea edo 
aberastasuna metatzea, edo onartu badute ere gizon 
aberatsek emandako laguntza, ez dugu ideia feminis-
tetan oinarrituriko eskolarik sortu neska-mutilentzat 
eta emakume-gizonentzat. Alegia, ez dugu lortu 
hezkuntzaren arloan masa-mugimendurik sortzea fe-
minismoa irakasteko; horrenbestez, onartzen ari gara 
jendeak hedabide patriarkal nagusien eskutik ikas-
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tea feminismoari buruz, eta bide horretatik ikasitako 
gehiena kalterako izaten da. Pentsamendu eta teoria 
feminista mundu guztiari irakasteak esan nahi du 
akademiaz eta testu idatziez harago iritsi behar dugu-
la. Jende askok ez dauka gaitasunik liburu feministak 
irakurtzeko. Audioliburuak, kantak, irratia eta tele-
bista bide apartak dira jakintza feminista zabaltzeko. 
Eta, jakina, telebista-kate feminista bat behar dugu; 
ez emakumeentzako telebista-kate bat, ez baita gau-
za bera. Telebista-kate feminista bat sortzeko funtsak 
bilduz gero, munduan barrena zabalduko genuke pen-
tsamolde feminista. Eta, halakorik lortu ezin badugu, 
ordaindu dezagun beste telebista-kateren batean toki 
bat izateko. Ms. aldizkariak urte anitz eman ditu gizo-
nen jabetzapean —eta denak ez ziren antisexistak—, 
baina, gaur egun, ideia feministekin guztiz engaia-
turiko emakumeen eskuetan dago. Horra noranzko 
egokian emandako pauso bat.

Saiatzen ez bagara denontzako —emakume zein 
gizon— heziketa feminista bat eskaintzen duen masa-
mugimendu bat sortzen, hedabide nagusietan ematen 
den informazio kaltegarriak etengabe ahulduko ditu 
teoria eta praktika feministak. Halako lorpenak na-
barmentzen ez baditugu, nekez jakingo dute herrialde 
honetako herritarrek zer ekarpen onuragarri egin diz-
kien mugimendu feministak gure bizitzei. Askotan, 
kultura menderatzaileak bere egiten ditu gure komuni-
tate eta gizarteen ongizatearen alde egindako ekarpen 
feminista konstruktiboak, eta, gero, irudi ezkorra ema-
ten du feminismoaz. Jende gehienak ez daki zenbat 
eta zenbat arlotan aldatu duen —onerako, betiere— 
feminismoak gure bizitza. Pentsamolde eta praktika 
feministak partekatzeak arnasa ematen dio mugimen-
du feministari. Jakintza feminista denon kontua da.
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Mugimendu feminista garaikideak, hasieran, 
goi-mailako ikasketak zeuzkaten (eta, gehienetan, 
ekonomikoki pribilegiatuak ziren) emakume zurien 
esperientziekin loturiko gaiak lehenetsi zituen. Femi-
nismoak eskubide zibilen eta sexu-askapenaren aldeko 
borroken ildoari segitu zion heinean, garai hartan ego-
kitzat jotzen zen emakumeen gorputzarekin loturiko 
gaiei lehentasuna ematea. Hedabideek munduaren 
aurrean ematen zuten irudian ez bezala (hasieran, 
mugimendu feministaren jarraitzaileak Miss Amerika 
lehiaketetan bularretakoak erretzen erakusten zituz-
ten, eta, gero, abortuaren aldeko emakumeen irudiak), 
sexualitatea izan zen mugimendua eratzeko proze-
suan katalizatzaile gertatu ziren gaietako bat, hau da, 
emakumeok sexu-harremanak noiz eta norekin izan 
nahi ditugun erabakitzeko daukagun eskubidea. Ordu-
rako, emakumeon gorputzen sexu-esplotazioa ohiko 
gaia zen justizia sozialaren aldeko mugimendu erradi-
kaletan (sozialistetan, eskubide zibilen aldekoetan eta 
abarretan).

BOST
GEURE GORPUTZAK, GU GEU

UGALKETA-ESKUBIDEAK
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Sexu-iraultza deritzona puri-purian zegoela, amo-
dio askearen gaiak (zeinak normalki esan nahi baitzuen 
norberak nahi beste sexu-harreman izatea norberak 
nahi zuenarekin) nahi gabeko haurdunaldien gaia ekarri 
zuen berekin. Amodio askearen inguruan genero-ekita-
tea lortu baino areago, emakumeek antikontzeptibo eta 
abortu seguru eta eraginkorrak behar zituzten. Eskuar-
ki, klase-pribilegioak zituzten emakume zuriek eskura 
zeuzkaten bi aukerok, baina emakume gehienek ez. 
Askotan, klase-pribilegioak zituzten emakume zuriak 
lotsatu egiten ziren beren nahi gabeko haurdunaldiekin, 
eta, horrenbestez, ez zuten osasun-zerbitzuetara jotzen, 
nahiz horretarako aukera izan. 1960ko eta 1970eko ha-
markadetan abortua aldarrikatu zuten emakumeek 
bazekiten nahi gabeko haurdunaldien ondorio zirela 
hala legez kanpoko abortuen tragedia nola ezkontza 
behartuen zoritxarra. Emakume talentudun eta sor-
tzaileen espero gabeko seme-alabak gara gutariko asko. 
Espero gabeko eta nahi gabeko haurdunaldiek goitik 
behera aldatu zuten emakume haien bizitza, eta guk 
bertatik bertara ezagutu genuen haien samintasuna, 
haien amorrua, haien etsipena suertatua zitzaien pa-
tuarekin. Eta garbi geneukan: antikontzeptibo hoberik 
eta segururik izan ezean, legearen barnean eta era se-
guru batean abortatzeko eskubiderik izan ezean, ez zen 
izango egiazko sexu-askapenik, ez emakumeentzat, ez 
gizonentzat.

Gaur egungo ikuspegitik, abortua ugalketa-
eskubideen gainetik nabarmentzeak agerian uzten du zer 
klase-aurreiritzi zituzten mugimenduaren lehen lerroan 
ziharduten emakumeek. Abortuaren gaia garrantzitsua 
zen —eta hala da gaur egun ere— emakume guztion-
tzat, baina baziren ugalketarekin loturiko beste kontu 
batzuk abortua bezain funtsezkoak zirenak eta arreta 
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merezi zutenak eta jendea ekintzara bultzatzeko balia-
garri zirenak; esate baterako, oinarrizko sexu-heziketa, 
haurdunaldiko zaintza eta osasun-laguntza prebenti-
boa (emakumeek uler zezaten nola funtzionatzen zuten 
beren gorputzek), edo esterilizazio behartua, zesarea eta 
histerektomia debaldekoak eta haien ondorioz sorturiko 
arazoak. Gai horien guztien artean, klase-pribilegioak 
zituzten emakume zuriak nahi gabeko haurdunaldien 
saminarekin identifikatu ziren gehien. Eta abortuaren 
gaia lehenetsi zuten. Ez ziren, noski, abortu seguru eta 
legezkoen premian zeuden emakume bakarrak; izan 
ere, dagoeneko esan dudan bezala, emakume pobreek 
eta langile-klasekoek baino errazago aborta zezaketen. 
Garai hartan, emakume pobreek —emakume beltzak 
barne— legez kanpo abortatzen zuten maiz. Abortatze-
ko eskubidea ez zen soilik emakume zurien eskubide 
bat; besterik gabe, estatubatuar emakume asko eta as-
korentzat ez zen ugalketarekin loturiko kezka bakarra 
edo garrantzitsuena.

Aborturako eskubideak baino gehiago, pilula 
antikontzeptibo eraginkor baina ez guztiz seguruek 
(zientzialari gizonek sortuak, haietariko asko anti-
sexistak ez ziren arren) zelaitu zuten emakumeen 
sexu-askapenerako bidea. Lehenbizikoz pilulak 
arazorik gabe eskuratzeko aukera izan zenean, nera-
bezaroaren amaierara iritsiak ginen emakumeok nahi 
gabeko haurdunaldien lotsa eta beldurra uxatzea lor-
tu genuen. Emakume asko —ni neu barne—, nahiz 
preseski abortuaren aldekoak izan ez, askatasunez 
aukeratzearen alde geunden, eta, metodo antikon-
tzeptibo arduratsuei esker, abortatzea saihestu ahal 
izan genuen. Nik neuk sexu-askapenaren sasoirik 
gorenean ere ez nuen sekula izan nahi gabeko haurdu-
naldirik, baina nire adiskideetako askok nahiago zuten 
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abortatu pilula antikontzeptiboak kontzienteki eta ar-
duraz hartu baino. Areago, metodo antikontzeptibo 
gisa erabiltzen zuten abortua. Pilula antikontzeptiboak 
hartzeak esan nahi zuen emakumeek berek erabaki 
zezaketela sexualki aktiboak izan ala ez. Gizonek, bes-
talde, sexualki lotsagabetzat hartzen zituzten metodo 
antikontzeptiboekin kontzientzia handiagoa zuten 
emakumeak. Hala, emakume batzuentzat, errazagoa 
zen sexu-harremanek beren bidea egitea eta gero «ara-
zoa» konpontzea abortuaren bidez. Orain, badakigu 
behin eta berriz abortatzea edo estrogeno askoko pilu-
la antikontzeptiboak luzaroan hartzea arriskutsua izan 
daitekeela, baina garai hartako emakumeak prest zeu-
den halako arriskuak hartzeko, sexu-askatasunaren 
eta aukeratzeko eskubidearen truke.

Abortuaren gaiak, pentsamolde kristau funda-
mentalistaren aurka jotzen zuen heinean, hedabideen 
arreta bildu zuen. Izan ere, abortuak zuzen-zuzenean 
arbuiatzen zuen emakumeak haurrak izateko jaioak 
zirela. Ordura arte sekula ez bezala, herrialdea ema-
kumeen gorputzari begira jarri zen. Eliza bera ere 
zalantzan jartzen zen. Pentsalari feministek aldarri-
katuriko beste ugalketa-gai guztiek, ordea, ez zuten 
lekurik izaten hedabideetan. Zesareen eta histerekto-
mien ondoriozko askotariko arazo medikoak ez ziren 
gai erakargarriak hedabideentzat; eskuarki, gizonen 
mendeko sistema mediko kapitalista patriarkalean 
jartzen zuten arreta, zeinak emakumeen gorputzak 
kontrolatu eta haiekin nahi zutena egiten baitzuen. 
Arretagunea genero-injustizia izatea erradikalegia 
zatekeen gaur egun ere hain kontserbadore eta hain 
antifeminista diren hedabideentzat.

1960ko eta 1970eko hamarkadetako aktibis-
ta feministek ez zuketen sekula pentsatuko 1990eko 
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hamarkadan oraindik ere emakumeen ugalketa-esku-
bideen alde borrokatu beharko ginenik. Mugimendu 
feministak iraultza kulturala bultzatu zuenean, nola-
baiteko arriskurik gabeko antikontzeptiboen erabilera 
onartzea eta abortu seguru eta legezkorako eskubidea 
lortu zen, eta emakumeek ziurtzat jo zuten eskubide 
horiek sekula ez zirela berriz zalantzan jarriko. Bai-
na, masa-mugimendu feminista politiko erradikal 
antolatua desagertzearekin eta kutsu erlijioso funda-
mentalistako fronte politiko eskuindar antolatu baten 
kontraeraso antifeminista agertzearekin, abortuaren 
gaia agenda politikora itzuli zen. Ondorioz, emaku-
meek aukeratzeko duten eskubidea zalantzan jartzen 
ari da gaur egun.

Tamalez, abortuaren aurkako plataformak jo-
muga hartu ditu abortu finantzatuak, merkeak eta, 
behar izanez gero ere, doakoak. Ondorioz, klase-pri-
bilegioak dituzten emakumeek, arraza batekoek zein 
bestekoek, badute abortu seguruak izateko aukera, 
hau da, badute aukeratzeko eskubidea; maila ekono-
miko baxuagoko emakumeek, aldiz, ez dute halakorik. 
Gobernuak dirurik jartzen ez duenean ugalketa-esku-
bideak bermatuko dituen osasun-zerbitzu baterako, 
emakume pobreek eta langile-klasekoek aborturako 
aukera galtzen dute. Klase-pribilegioak dituzten ema-
kumeentzat, abortatzeko dirua behar izatea ez da 
mehatxu bat, dirua daukatenez eskura baitaukate 
abortatzea ere. Beste emakume askok, baina, ez dute 
klase-botererik. Inoiz baino emakume gehiago dago 
pobrezia- eta txirotasun-egoeran. Abortu seguru, mer-
ke eta doakorako eskubiderik ez dutenez, galdua dute 
beren gorputzen gaineko kontrol guztia. Abortatze-
ko aukera dirua daukaten emakumeei soilik emanez 
gero, arriskua dago abortua legez kanpo utziko duten 
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politika publikoetara itzultzeko. Eta hala ari da gerta-
tzen estatu kontserbadore askotan. Klase guztietako 
emakumeek behar dute abortu segurua, legezkoa eta 
ordaintzeko modukoa.

Emakumeek abortatzeko edo ez abortatze-
ko duten eskubidea ugalketa-askatasunaren ertz bat 
besterik ez da. Emakumearen adinaren eta egoeraren 
arabera, ugalketa-eskubideen gaineko kezka aldatu 
egiten da. Baliteke 20 edo 30 urteko emakume sexualki 
aktibo batek pilula antikontzeptiboak segurutzat ez jo-
tzea eta egunen batean nahi gabeko haurdunaldi bati 
aurre egin behar izatea; orduan, abortu seguru, legezko 
eta merkea izango da berarentzat ugalketa-eskubide 
behinena. Menopausiara iritsi eta medikuek histerek-
tomia egitera bultzatuz gero, aldiz, ugalketa-eskubide 
horrixe emango dio lehentasuna.

Masa-mugimendu feministaren garrak bizitu nahi 
baditugu, ugalketa-eskubideek agenda feministaren ar-
datzean egon beharko dute. Emakumeok eskubiderik ez 
badaukagu gure gorputzetan zer gertatzen den aukeratze-
ko, gure bizitzako beste esparru batzuetako eskubideak 
ere galtzeko arriskuan egongo gara. Mugimendu feminis-
ta eraberritzeko, ugalketa-eskubideen gaiak lehentasuna 
izango du beste gaien gainetik. Horrek ez du esan nahi 
abortu seguru, legezko eta merkeen aldeko borroka 
ardatz izango ez denik; kontua da ez dela izango gai ba-
karra. Emakume guztiei eskainiz gero sexu-heziketa, 
osasun-laguntza prebentiboa eta antikontzeptiboak es-
kuratzeko erraztasunak, emakume gutxiago geratuko 
gara haurdun hala nahi izan gabe, eta, ondorioz, abortu 
gutxiago egin beharko dira.

Abortu seguru, legezko eta merkea lortze-
ko borrokan atzera egiten badugu, atzera egingo 
dugu ugalketarekin loturiko beste arlo guztietan ere. 
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Erabakitzearen aurkako mugimendua mugimendu an-
tifeminista bat da funtsean. Emakume batek erabaki 
dezake inoiz ez abortatzea, baina, feminismoarekin 
leialak izan nahi badugu, beharrezkoa da inoiz aborta-
tuko ez duenak ere erabakitzearen alde egitea, hau da, 
abortatzeko beharra duten emakumeen erabakitzeko 
eskubidearen alde egitea. Antikontzeptibo eraginko-
rrak erabiltzeko aukera izan duten emakume gazteek 
—hau da, legez kanpoko abortuen ondoriozko trage-
diarik ezagutu ez dutenek— ez dakite zer den botererik 
ez izatea eta esplotazioaren aurrean zaurgarri senti-
tzea ugalketa-eskubideak bermatzen ez zaizkielako. 
Beraz, adin guztietako emakumeak eta borroka-aliatu 
ditugun gizonak ugalketa-eskubideen garrantziaz ja-
betu daitezen, beharrezkoa da etengabe eztabaidatzea 
ugalketa-eskubideen aterki zabalaren azpian biltzen 
diren gai guztiez: horra ugalketa-eskubideak emakume 
guztien eskubide izatea lortzeko daukagun konpromi-
soaren oinarria. Gure askatasuna babesteko eta hari 
eusteko, beharrezkoa da ugalketa-eskubideen gaia fe-
minismoaren lehentasuna izatea.
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Emakumearen gorputzari buruzko pentsamolde 
sexistari aurre egitea mugimendu feminista garai-
kidearen esku-hartzerik indartsuenetariko bat izan 
zen. Emakumeen askapenaren aurretik, pentsamol-
de sexistaren bidez sozializatzen gintuzten emakume 
guztiak —gazte zein adineko—, sinetsarazteko gure 
balioa itxuraren mende zegoela, bestek —batez ere gi-
zonek— gu eder ala itsusi ikustearen mende. Onarturik 
emakumeok sekula ez genuela askapenik lortuko geure 
buruarenganako estimu eta maitasun osasungarririk 
garatu ezean, pentsalari feministek arazoaren muine-
ra jo zuten zuzen-zuzenean: ikuspuntu kritiko batetik 
aztertu zuten nola sentitzen garen eta nola pentsatzen 
dugun gure gorputzei dagokienez, eta hori aldatzeko 
estrategia konstruktiboak proposatu zituzten. Atzera 
begiratuz, ohartzen naizelarik zein eroso bizi izan nai-
zen azken urteotan bularretakoa janztea ala ez janztea 
libre erabakirik, gogora datorkit zein erabakigarria izan 
zen hori duela 30 urte. Emakumeok bularretako, ge-
rruntze, kortse, galtzari eta halako arropa kaltegarri, 

SEI
KANPOKO ETA BARNEKO EDERTASUNA
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deseroso eta estugarriak erantzi genituen: emakumeon 
gorputzaren osasuna eta loria erradikalki eta modu 
erritualizatu batean aldarrikatzeko ekintza bat izan 
zen. Halako mugarik bizi izan ez duten emakumeei 
esaten diegularik aldarrikapen hura erabakigarria izan 
zela, gurekin fidatzea besterik ez zaie gelditzen.

Sakonago joz gero, emakumeok erritual hari es-
ker lortu genuen arropa erosoa janztea gure bizitzako 
arlo guztietan. Lantokira galtzak jantzita joatea lorpen 
ikaragarria izan zen etengabe makurtzen ibili behar 
izaten zuten emakumeentzat. Soinekoa eta gona jan-
tzi behar izateagatik ordura arte deseroso ibiliak ziren 
emakumeentzat ere, aldaketa itzela izan zen. Gaur 
egungo ikuspegitik, garrantzirik gabeko kontuak izan 
litezke txikitatik zer jantzi nahi duten askatasunez 
erabakitzeko aukera izan dutenentzat. Emakume hel-
du askok oinetako takoidunak erabiltzeari utzi zioten, 
hain baitziren galgarriak eta deserosoak. Ondorioz, oi-
netakoen industria emakumeentzako oinetako baxu 
erosoak diseinatzen hasi zen. Makillatzeko ohitura se-
xista behartutik askaturik, emakumeok, geure buruari 
ispiluan begiratu, eta garen bezalakoak onartzen ikasi 
genuen.

Arropen aferari eta feministen ekintzek ekarri 
zuten iraultzari esker, emakumeok ederki ikasi ge-
nuen gure haragiak maitasuna eta mirespena merezi 
dituela bere horretan; ez da beharrezkoa deus ere 
eranstea, non eta emakumeok ez dugun aukeratzen 
bestelako apaingarririk janztea. Hasieran, kosmetika-
ren eta modaren industriako inbertitzaile kapitalistak 
beldur izan ziren feminismoak ez ote zien negozioa 
hondatuko. Orduan, emakumeon askapenari garran-
tzia kendu nahian, zenbait kanpaina bultzatu zituzten 
hedabideetan, feministak emakume lodi, hipermasku-
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lino, zahar eta itsusiak zirela iradokitzen zuten irudiak 
erakutsiz. Egiaz, mugimendu feministan parte hartzen 
genuen emakumeok orotariko itxura eta neurritakoak 
ginen. Denetarik bazen gure artean. Eta ikaragarria zen 
libre izatea gure arteko desberdintasunak aintzat har-
tzeko inongo epai edo lehiarik gabe.

Feminismoaren hasieran, aktibista askok uko 
egin zioten modarekin eta itxurarekin zerikusia zuen 
guztiari. Askotan, gogor kritikatzen zituzten emaku-
me-arropa friboloak edo makillajea erabiltzen zituzten 
emakumeak. Aukeratu ahal izate hutsa ikaragarria zen 
gutariko gehienontzat. Askok, orduan, eroso eta laxo 
ibiltzeko hautua egin genuen. Emakumeontzat, sekula 
ez da erraza izan edertasuna eta estiloa erosotasuna-
rekin eta laxotasunarekin uztartzea. Hortaz, modaren 
industriari —zeina garai hartan gizonen mendean 
baitzegoen osotara— eskatu behar izan genion arro-
pa-estilo desberdinak sortzeko. Aldizkariak ere aldatu 
ziren: emakume gehiagok gai serioei buruzko artiku-
luak idazteko eskatu zuten aktibista feministek. Gure 
herrialdearen historian lehen aldiz, emakumeok 
ohartarazita geunden nolako balioa zuten gure kon-
tsumitzaile-dolarrek, eta botere hori baliatu genuen 
aldaketa onuragarriak lortzeko.

Moda sexistaren industriari aurre eginez, ema-
kumeok gure bizitzan lehen aldiz aztertzen hasi ginen 
itxurarekiko obsesioak berekin dakartzan ezaugarri 
patologikoak, zeinek arriskuan jartzen baitzuten gure 
bizitza bera. Konpultsiboki jateko eta goseak egoteko 
gaitzak azaleratu ziren. Haiek era guztietako lookak 
sortzearekin batera, bizitza arriskuan jartzen zuten 
adikziook sortu ziren. Mugimendu feministak, orduan, 
halako arazoak aintzat hartzera behartu zuen garai 
hartako osasun-sistema sexista. Hasieran, ez zieten 
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jaramonik egin kritika feministei, baina, feministak 
berak osasun-zentroak sortzen hasi zirenean —soilik 
emakumeentzako osasun-arreta ematen zuten, doa-
koa—, industria medikoan ohartu ziren modaren 
sektorean gertatu zen bezala emakume askok halako 
osasun-zerbitzuetara bideratuko zituztela beren kon-
tsumitzaile-dolarrak, hau da, emakumeen gorputza 
hobeki zaintzen, mainatzen eta errespetatzen zuten 
lekuetara. Borroka feministari esker, beraz, osasun-
sistemak jarrera aldatu zuen emakumeon gorputzari 
eta osasun-zaintzari dagokienez. Dena den, osasun-
zaintzaren arloan, emakumeok oraindik ere aurre egin 
behar diogu industria medikoari, gure gorputzak se-
rioski har daitezen. Esparru gutxitan lortu du borroka 
feministak hainbeste emakume biltzea, izan feminis-
moarekin konprometituak, izan konprometitu gabeak. 
Emakumeon botere kolektiboa osasunarekin loturi-
ko kontuetan azaleratzen da, batez ere ginekologiaz, 
emakumeei gizonei baino gehiago erasaten dieten 
minbiziez (batik bat bularrekoa) eta, azkenaldian, biho-
tzeko gaixotasunez ari garenean.

Elikadura-nahasmenduen aurkako borroka fe-
minista etengabekoa da, adin guztietako emakumeak 
itxuraren arabera epaitzeko obsesioa ez baita inoiz 
desagertu gure herrialdean. Areago, gure iruditeria 
kulturalaren parte da oraindik ere. 1980ko urteen ha-
sieran, emakume asko feminismotik urrundu ziren. 
Denok baliatu genituen arren ekintza feministen onu-
rak, edertasunari buruzko ikuspegi sexistak berriz bere 
egiten hasi ziren gero eta emakume gehiago. Mugimen-
du feminista garaikidearen hasieran hogei urte inguru 
zituzten emakumeetako batzuk berrogei eta berrogeita 
hamar urteen bueltan zebiltzan. Feminismoak ema-
kumeon gorputzari begiratzeko modua aldarazi zuen, 
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eta, horri esker, zahartzea bizipen positiboagoa izan 
da guretzat; hala eta guztiz ere, gizarte patriarkalean 
zahartzearen errealitateari —bereziki biologikoki hau-
rrik ezin izateari— aurre egin beharrak emakumeen 
edertasunarekin loturiko ikuspegi sexista zaharretara 
bultzatu zituen berriz ere emakume asko.

Gaur egun, gure herrialdearen historian inoiz 
baino gehiago, berrogei urtetik gorako emakume 
heterosexual ezkongabe andana dago. Emakume ez-
kongabeok, gizonen arreta erakarri nahian, lehian 
sartzen dira emakume gazteagoekin (emakume gazte 
horietariko asko, gainera, ez dira feministak izaten, eta 
ez dira inoiz izango), eta emakumeen edertasunaren 
errepresentazio sexistak antzeratzen dituzte sarritan. 
Egiaz, modaren eta kosmetikaren industria suprema-
zista zuri kapitalista patriarkalari biziki komeni zitzaion 
edertasunaren ikuspegi sexistei berriz glamourra ema-
tea. Eta hedabideak ere joko berean sartu dira. Filmetan, 
telebistan eta publizitatean, arau bilakatu dira emaku-
me ilehori tindatu ikaragarri argalak, zeinak irudi baitu 
prest leudekeela edonor hiltzeko otordu on baten truke. 
Emakumeen edertasunaren irudi sexistak mendeku-go-
sez itzuli dira, erruz eta mehatxari, feministen ekintzek 
lorturiko aurrerapenak desegiteko prest.

Zoritxarrez, emakumeok sekula baino kon-
tzienteagoak garen arren zein hedatuta dagoen bizitza 
arriskuan jartzen duten elikadura-nahasmenduen 
arazoa gure herrialdean, askok —gazte zein zahar— 
jateari uko egiten diote argalak izatearren. Anorexia 
ohiko gai bihurtua da, bai liburuetan, bai filmetan, eta 
abarretan. Hala eta guztiz ere, emakumeek barneratua 
dute argala izateak edo ez izateak baldintzatzen ditue-
la beren meritua, edertasuna eta balio intrintsekoa, eta 
alferrik da inongo aholkurik ematea hori saihesteko. 
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Gaur egungo moda-aldizkarietan, gerta daiteke ano-
rexiaren arriskuei buruzko artikulu bat argitaratzea 
eta aldi berean irakurleak bonbardatzea gorputz gazte 
zargalduen irudiekin, edertasunaren eta desiragarrita-
sunaren gailurra balira bezala. Mezu nahasgarri hori 
are kaltegarriagoa da sekula feminismoa aldarrikatu ez 
dutenentzat. Hala, azkenaldiko ekintza feministetan, 
emakume-gorputzen berezko edertasuna berresteko 
ahaleginak eraberritzea izan da helburua.

Gaur egungo neskek, askotan, beren gorputza 
gorrotatzen dute, feminismoaren aurretik bezalaxe. 
Mugimendu feministak emakumeen aldeko aldizkari 
mota ugari sortu zituen, baina ez zegoen moda-aldizkari 
feminista bakar bat ere emakumeoi edertasunaren gai-
neko ikuspegi alternatiborik eskaintzen zigunik. Irudi 
sexistak kritikatzea horren alternatibarik eskaini gabe 
hankamotz geratzen da. Kritikak, bere-berez, ez dakar 
aldaketarik. Ildo horretan, edertasunaren gaineko kri-
tika feminista askok emakumeak nahasi besterik ez 
dute egin aukera osasungarri bat zer den erabakitzeko 
orduan. Emakume heldua izaki eta nire bizitzan inoiz 
ez bezala gizentzen ari naizen heinean, kiloak galdu 
nahi ditut nire gorputzarekiko autogorroto sexistan 
erori gabe. Gaur egun, modaren munduan, kontsu-
mitzaileen aldean batik bat, neska nerabeen gorputz 
ikaragarri argalentzat diseinatua dirudien arropa da 
araua; alegia, adin guztietako emakumeok kontzienteki 
edo inkontzienteki sozializatzen gaituzte gure gorpu-
tzen gainean antsietatea izan dezagun, gure haragia 
arazo gisa ikus dezagun. Zorionez, zenbait dendatan, 
neurri eta forma guztietako emakume-arropa polita 
saltzen dute; alabaina, askotan, halako arropa askoz 
garestiagoa izaten da moda-industriak jende gehienari 
eskaintzen dion arropa merkeagoa baino. Gaur egungo 
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moda-aldizkariek gero eta antz handiagoa dute garai 
bateko aldizkariekin. Sinatzaileak gizonak izaten dira, 
gero eta gehiago. Artikuluak gutxitan idatziak dira 
ikuspegi feminista batetik edo gai feministei buruz. Eta 
ordezkatzen duten moda motari sexismoa dario.

Aldaketa guztioi ez ikusiarena egin zaie jendau-
rrean, helduarora iritsiak diren emakume feminista 
askok aukeratzeko askatasuna baliatzen dutelako eta 
edertasun-eredu alternatibo osasungarriak bilatzen 
dituztelako. Hala eta guztiz ere, alde batera uzten ba-
dugu edertasunari buruzko ikuspegi sexistak guztiz 
deuseztatzeko borroka, gure gorputza eta geure burua 
onartzen eta maitatzen irakatsi ziguten esku-hartze 
feminista bikainak hondatzeko arriskuan egongo gara. 
Nahiz eta emakume guztiok kontzientegoak garen 
emakumeen edertasunaren gaineko ikuspegi sexiste-
kin bat egiteak dakartzan arazo eta arriskuez, ez dugu 
nahikoa egiten arriskuok ezabatzeko eta alternatibak 
sortzeko.

Joera patriarkalek edertasunaren industria al-
derdi guztietatik gidatzea onartzen badugu, neska 
gazte eta nerabeek ez dute jakingo pentsalari femi-
nistok ere aintzat hartzen ditugula edertasunaren eta 
apainduriaren balioa. Emakumeek edertasunarekiko 
duten jaidura zorrozki gaitzesteak feminismoa ahul-
du du. Hedabideek gaitzespen hori erakutsi ohi dute 
feministen pentsaeraren ezaugarritzat, nahiz ez den 
pentsaerarik ohikoena. Feministok edertasunaren in-
dustriara eta modara itzuli eta iraultza etengabeko eta 
iraunkor bat bultzatzen ez dugun bitartean, ez gara 
aske izango. Ez dugu jakingo nola maitatu gure gorpu-
tzak eta geure burua.





81bell hooks

Mugimendu feministako emakumeek aspal-
di ekarri zuten hizpidera klase-desberdintasunaren 
gaia eta horrek nola banatzen dituen emakumeak, 
are arrazaren gaia baino askoz lehenago. Emaku-
meen askapenerako mugimendu sortu berrian, 
zeina batez ere emakume zuriek osatua baitzen, 
emakumeen arteko bereizketa nabarmenena klase-
bereizketa zen. Langile-klaseko emakume zuriek ere 
onartu zuten mugimenduaren barnean bazirela kla-
se-hierarkiak. Gatazka ikuspegi erreformistaren eta 
eredu erradikalagoaren edo iraultzailearen artean sor-
tu zen: erreformistek gizonen eskubide berak eskatzen 
zituzten emakumeentzat, indarrean zegoen klase-
egituraren barnean; erradikalek, berriz, egitura errotik 
aldatzea galdatzen zuten, mutualitate- eta berdinta-
sun-ereduek ordezkatu zitzaten paradigma zaharrak. 
Nolanahi ere, mugimendu feministak aurrera egin 
ahala eta emakume zuri ikasien talde pribilegiatuek 
gizon zuri pribilegiatuek bezala klase-boterea lortu 
ahala, klase-borroka feministak garrantzia galdu zuen.

ZAZPI
KLASE-BORROKA FEMINISTA
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Mugimenduaren hasiera-hasieratik, klase pri-
bilegiatuetako emakumeek beren kezkak mugimendu 
osoaren langai nagusi izatea lortu zuten, neurri batean 
berek biltzen zutelako publikoaren arreta gehiena. He-
dabideak erakartzen zituzten. Emakume langileen eta 
beste emakume askoren arazoak, aldiz, sekula ez ziren 
agertzen hedabide nagusietan. Betty Friedan-ek, The 
Feminist Mystique [Mistika feminista] lanean, «izenik 
gabeko arazoa» identifikatu zuen: emakumeek atse-
kabea sentitzen zuten etxean etxekoandre gisa itxita 
eta menderatuta egoteagatik. Dena den, arazo hori 
emakume guztien krisia zela esaten zen arren, egiaz, 
emakume zuri ikasi gutxi batzuen arazoa besterik ez 
zen. Berak etxean itxita egotearen arriskuez kexatzen 
ziren bitartean, herrialdeko emakume gehienak lanean 
ari ziren. Emakume langile haietako askok orduak eta 
orduak ematen zituzten lanean soldata txiki baten tru-
ke, eta, horretaz gainera, etxeko lanak ere egin behar 
izaten zituzten; haientzat, beraz, etxean geratzeko es-
kubideak «askatasuna» esan nahi zukeen.

Arraza guztietako emakume pribilegiatuek 
etxetik kanpo lanik ez egitearen arrazoia ez zen gene-
ro-diskriminazioa edo zapalkuntza sexista, baizik eta 
soldata txikiko enplegu ez-espezializatuetan jardun 
behar izatea, gainerako emakume langileak bezala. 
Goi-mailako ikasketak zeuzkaten eliteko emakumeak 
etxean geratzen ziren, beheko eta erdiko klaseetako 
eta langile-klaseko emakume asko eta asko aritzen 
ziren lan motetan aritu beharrean. Noizbehinka, haie-
tariko batzuk, arauari aurre egin, eta etxetik kanpo lan 
egitera ateratzen ziren, beren prestakuntza-mailatik 
beherako lanak egitera, beren senar eta familien aur-
kakotasunari buru eginda. Aurkakotasun hori dela 
eta, genero-diskriminaziozko afera bat bilakatu zen 
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etxetik kanpo lan egitea, eta, ondorioz, patriarkatuari 
aurre egitea eta klase bereko gizonen eskubide berak 
aldarrikatzea aukeratu zuen feminismoak plataforma 
politiko gisa, klase-borroka alboratuz.

Hasieratik, klase-pribilegioak zituzten ema-
kume zuri erreformistek bazekiten beren klase 
bereko gizonen botere eta askatasun berak nahi zituz-
tela berentzat. Etxeko esparruan gizonen nagusikeria 
patriarkalari aurre eginez, gizonen nagusikeriaz asper-
tuta zeuden beste emakume batzuekin bat egin zuten, 
klaseez haraindi. Dena den, emakume pribilegiatuek 
soilik amestu zezaketen etxetik kanpo lan egin eta era 
horretan diru-sarrera nahikoak eskuratzea ekonomi-
koki burujabeak izateko. Langile-klaseko emakumeek 
bazekiten berek jasotzen zituzten soldatek ez zietela 
askatasunik ekarriko.

Emakume pribilegiatuen taldeek ahalegin 
erreformistak egin zituzten lan-mundua aldatzeko, 
emakume langileek gehiago kobratzeko, eta genero-
diskriminazioa eta -jazarpena gutxitzeko, eta horrek 
guztiak eragin onuragarria izan zuen emakume guz-
tien bizitzan. Eta lorpenok garrantzitsuak dira. Hala 
eta guztiz ere, pribilegiatuek klase-boterea eskuratzen 
zuten bitartean, emakume askok eta askok oraindik 
ere ez zuten jasotzen gizonen soldata bera; alegia, 
garbi dago klase-interesak jarri zirela feministek lan-
mundua aldatzeko eta lan beraren truke soldata bera 
jasotzeko egindako ahaleginen gainetik.

Pentsalari feminista lesbianak izan ziren lehen 
aktibistak klasearen arazoa mugimendu feministaren 
barnean azaleratzen: beren ikuspuntuak hizkuntza 
ulergarri batean azaldu zituzten. Haientzat, imajinae-
zina zen senarren mende egotea ekonomikoki. Eta, 
askotan, emakume feminista heterosexualak baino 
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askoz ere kontzienteagoak ziren emakumeek lanean 
aurre egin beharreko zailtasunei buruz. 1970eko ha-
markadaren hasieran, giro feministetan gai hori 
lantzen arituak ziren hainbat klasetako emakumeen 
lanak argitaratu ziren; besteak beste, Charlotte Bunch 
eta Nancy Myron-en Class and Feminism [Klasea eta 
feminismoa] antologia. Bada, antologia horretako 
artikulu guztietan nabarmentzen da klasea ez dela 
diru-kontua bakarrik. Rita Mae Brown-ek (idazle ospe-
tsua garai hartan) honela dio «The Last Straw» [Azken 
tanta] testuan:

Klasea Marxek definituriko ekoizpen-bideekiko harre-
mana baino askoz gehiago da. Klasean sartzen dira zure 
jokamoldea, zure oinarrizko ustekizunak, nola irakasten di-
zuten portatzen, zer espero duzun zeure buruarengandik eta 
besteengandik, nola ikusten duzun etorkizuna, nola ulertzen 
eta konpontzen dituzun arazoak, nola pentsatzen duzun, nola 
sentitzen zaren, nola jokatzen duzun.

Aktibista haiek klase guztietako emakumeek 
osaturiko talde feministetan aritu ziren, eta lehenak 
izan ziren ikusten klasearen arazoari aurre egin arte ez 
zutela inongo ahizpatasun politikorik lortuko emaku-
me guztiak elkartu eta patriarkatuaren aurka egiteko.

Klasearen arazoa agenda feministetan sartu 
zenean, esparru bat zabaldu zen klase —eta arraza—
intersekzionalitatea mahai gainera ateratzeko. Gure 
gizartean, arraza-, sexu- eta klase-sistema institu-
zionalizatuaren barnean, emakume beltzak hierarkia 
ekonomikoaren behe-behean zeuden, argi eta garbi. 
Hasieran, langile-klaseko emakume zuri ikasiek kla-
se guztietako emakume beltzek baino ikusgaitasun 
handiagoa zuten mugimendu feministaren barnean. 
Gutxiengoa ziren mugimenduaren barnean, baina 



85bell hooks

berena zen esperientziaren ahotsa. Beren klase pri-
bilegiatuko arraza guztietako burkideek baino hobeki 
zekiten zer kostu zekarren arraza-, klase- eta genero-
nagusikeriari buru egiteak. Bazekiten, halaber, zer zen 
norberaren egoera ekonomikoa aldatzeko borroka egi-
tea. Askotan, haien eta haien klase pribilegiatu bereko 
burkideen artean gatazkak sortzen ziren jokamolde 
egokiari buruz edo feminismoaren funtsezko kezka 
gisa aurkeztuko ziren gaiei buruz. Mugimendu femi-
nistaren barnean, klase pribilegiatuko emakumeek, 
zeinak sekula parte hartu gabeak baitziren askatasu-
naren aldeko ezkerreko borroketan, klase-borrokaren 
politikaren oinarriak ikasi zituzten; horretarako, aurre 
egin zieten pribilegio gutxiagoko emakumeek jotako 
erronkei, eta, prozesuan zehar, asertiboak izaten eta 
gatazkak konpontzeko bide konstruktiboak eraikitzen 
ikasi zuten. Baina, jarrera konstruktiboak hartu arren, 
emakume zuri pribilegiatu askok feminismoa berei 
balegokie bezala eta beren ardurapean balego bezala 
jokatzen segitu zuten.

Patriarkatu nagusiak ere berresten zuen klase 
pribilegiatuetako emakumeen kezkak zirela aintzat 
hartu beharreko bakarrak. Feminismo erreformista-
ren helburua emakumeentzako berdintasun soziala 
lortzea zen, baina betiere indarrean zegoen egituraren 
barnean. Emakume pribilegiatuek beren klase bereko 
gizonekiko berdintasuna nahi zuten. Klase horretan 
sexismoa nagusi bazen ere, ez zuten langile-klaseko gi-
zonen patu bera nahi. Feministak, beraz, ahaleginean 
ari ziren emakumeek beren klase bereko gizonekiko 
berdintasun soziala lor zezaten, eta, ildo horretatik, 
supremazismo zuri kapitalista patriarkala beldur zen 
zurien boterea ahulduko ote zen ez-zuriek botere 
ekonomikoa eta pribilegiorako aukera-berdintasuna 
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erdietsiz gero. Azkenerako botere zuriaren feminismo 
erreformista bilakatua zenari lagunduz, patriarkatu su-
premazista zuri nagusiaren boterea sendotu zen, eta, 
aldi berean, feminismoaren politika erradikala ahuldu.

Pentsalari feminista iraultzaileak izan ziren 
bakarrak sumina adierazi zutenak mugimendu femi-
nistaren kooptazio haren aurrean. Gure kritikak eta 
gure suminak oihartzuna izan zuten hedabide alterna-
tiboetan. Mary Barfoot aktibista zuri erradikalak zera 
idatzi zuen, ausardiaz idatzi ere, The Coming of Black 
Genocide [Genozidio beltzaren etorrera] artikulu-bildu-
man:

Emakume zuri batzuek, minez eta suminez, pentsatzen 
zuten 1970eko urteetako emakumeen mugimenduak ahiz-
patasuna esan nahi zuela, eta traizionatuta sentitu ziren 
emakume gora-nahien aldetik, patriarkatuaren etxera itzuli 
zirenen aldetik. Baina emakumeen mugimenduak ez zuen 
inoiz alde batera utzi Aita Zakilaren alderdia… Ez zen gerrarik 
egon. Ezta askapenik ere. Genozidioaren onuren zati bat jaso 
genuen, eta pozik geunden. Patriarkatuaren Arrebak gara, eta 
babesten ditugu zapalkuntza nazionala eta klase-zapalkun-
tza. Mundu-mailako euroinperialismoa da patriarkatuaren 
aldaera gorena. Zakilaren arrebak bagara eta berak daukana 
nahi badugu, azken batean, berak daukan hori eman zion sis-
tema babesten ari gara.

Izan ere, emakume feminista askorentzat, erra-
zagoa zen eta errazagoa da pentsamolde supremazista 
zuritik askatzea beren klase-elitismotik baino.

Emakume pribilegiatuek beren klase bere-
ko gizonekin batera botere ekonomikoa erdietsi 
ahala, klaseari buruzko eztabaida feministak asko urri-
tu ziren. Horren ordez, emakume aberatsen irabazi 
ekonomikoak emakume guztien aldeko seinale on gisa 
ikustera bultzatzen gintuzten emakumeok. Baina, 
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egiaz, irabaziok ez zuten inolaz ere aldatzen ema-
kume pobreen eta langile-klasekoen patua. Gizon 
pribilegiatuek, gainera, ez zituzten ardura berak 
bereganatu etxeko zaintza-lanetan; beraz, klase pribi-
legiatuko arraza guztietako emakumeen askatasunak 
emakume pobreak eta langile-klasekoak beti mendean 
egotea eskatzen zuen. 1990eko hamarkadan, inda-
rrean zegoen gizarte-egiturarekin bat egitea izan zen 
«emakumeen askapen»aren truke ordaindu beharreko 
prezioa. Azkenean, klase-botereak agerian utzi zuen 
feminismoa baino garrantzitsuagoa zela. Eta azpikeria 
horrek mugimendu feminista desorekatu zuen.

Emakumeek gizonen jarrera bera hartu eta 
klase-estatus eta -botere handiagoa lortu zutenean, 
feminismoa ahuldu zen. Emakume asko traizionatuta 
sentitu ziren. Erdiko eta beheko klaseko emakumeek 
lan-munduan sartzera behartuta ikusi zuten beren 
burua, feminismoaren ethosak bultzaturik, eta, erreali-
tate gogorrarekin topo egin zutelarik, ez ziren askatuta 
sentitu, etxetik kanpo lan egiteak ez baitzuen esan 
nahi etxeko lanak berdin banatuko zirenik gizonen 
eta emakumeen artean. Adostasunezko dibortzioak 
etekin ekonomiko handiagoa zekarkien gizonei ema-
kumeei baino. Emakume beltz eta koloreko askok ikusi 
zutelarik klase pribilegiatuetako emakume zuriek gai-
nerakoek baino etekin ekonomiko handiagoa ateratzen 
zutela feminismo erreformistaren lorpenei esker, gene-
roa arraza-diskriminazio positiboan txertatzeari esker, 
haien beldurrak berretsi ziren: feminismoaren egiazko 
asmoa zurien boterea areagotzea zen. Feminismoaren 
traizio handiena zera izan zen: masa-protesta feminis-
tarik ez antolatzea Gobernuak emakume ezkongabeen 
aurka egindako erasoen eta ongizate-sistema suntsi-
tzeko ahaleginaren aurrean. Emakume pribilegiatuek, 
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askok beren burua feministatzat eduki arren, alde ba-
tera utzia zuten «pobreziaren feminizazio»aren afera.

«Botere-feminismo»aren ahotsek leku gehia-
go izan ohi dute hedabideetan klase-pribilegiorik ez 
dutenenganako solidaritateari traizio egin gabe klase-
boterea lortu duten banakako emakume feministek 
baino. Feminismoarekin zintzoak izanda, gure hel-
burua zera zen: ekonomikoki burujabeak izatea eta 
beste emakume batzuei laguntzea beren egoera eko-
nomikoa hobetzeko egiten ari ziren ahaleginean. Eta 
horixe da gure helburua gaur egun ere. Gure bizipene-
tatik abiatuta, ez dugu onartzen emakumeek irabazi 
ekonomikoak lortzeko modu bakarra izatea indarrean 
dagoen patriarkatu kapitalistarekin eskuz esku jardu-
tea. Herrialde osoan zehar badira klase-boterea izanik 
aldaketa sozialaren gaineko ikuspegi iraultzailea duten 
feministak: baliabideak partekatzen dituzte, eta beren 
boterea erabiltzen dute emakumeon bizitza hobetze-
ko erreformak babesteko, emakumeon klasea zeinahi 
dela ere.

Askapen feministaren egiazko itxaropen bakarra 
klase-elitismoari aurre egiten dion aldaketa sozialaren 
ikuspegia da. Mendebaldeko emakumeek klase-bo-
terea lortzea eta genero-desberdintasuna areagotzea 
patriarkatu supremazista zuri globalak hirugarren 
munduko emakume asko eta asko esklabo bihurtzeari 
edo menderatzeari zor zaio. Estatu Batuetan, kartzela-
industria gero eta indartsuago baten eta workfare1 
ereduan oinarrituriko ongizate-sistema baten inda-

1 Workfare: workfare (edo welfare to work) eredua Estatu Batuetan eta 
Erresuma Batuan garatu zen, nagusiki 1990eko hamarkadatik aurrera. 
Eredu horren helburua gizarte-laguntzen kostua gutxitzea eta langabeak 
ahalik eta azkarren lan-merkatuan sartzea da. Horretarako, diru-
laguntzak murrizten dira, eta halakoak jasotzeko baldintzak zorrozten. 
(Oin-ohar guztiak itzultzailearenak dira.)
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rrak batuz, immigrazio-politika kontserbadore batekin 
batera, kontratupeko esklabotzarako baldintzak sortu 
eta onetsi dira. Ongizate-sistema deuseztatuz gero, 
emakume eta haurren beste azpiklase bat sortuko da, 
menderakuntzazko egiturek azpiratua eta esplotatua.

Ikusirik nola aldatu den klase-errealitatea gure 
herrialdean, nola areagotu den aberatsen eta pobreen 
arteko arrakala eta nola ari den pobrezia etengabe fe-
minizatzen, hil edo bizikoa dugu masa-mugimendu 
feminista erradikal bat, iraganeko indarren gainean 
eraikia eta erreformei esker lorturiko onurak kontuan 
hartzen dituena baina gaur egungo teoria feministaren 
okerbideak zalantzan jartzen dituena eta estrategia 
berriak eskaintzen dizkiguna. Mugimendu aurrerakoi 
bat emakume pobreen eta langile-klasekoen baldin-
tza konkretuetan oinarrituko litzateke. Horrek esan 
nahi du kontzientzia kritikoarekin hezteari bide ema-
ten dion mugimendu bat sortu behar dugula, zeinean 
emakumeek —klase-boterea duten emakume feminis-
tek— etxebizitza merkeak eraikitzeko proiektuak jarri 
behar bailituzkete abian, emakume guztiek beren jabe-
tzapeko etxea izan dezaten. Etxebizitza-kooperatibak 
sortuko balira printzipio feministetan oinarriturik, 
agerian geratuko litzateke zein garrantzitsua den bo-
rroka feminista emakume guztion bizitzan.

Klase-boterea duten emakumeek, oportunis-
mo hutsez erabiltzen badute plataforma feminista 
eta, ondorioz, feminismoa ahuldu eta azkenerako be-
rak ere mendean hartuko dituen sistema patriarkal 
bat mantentzen laguntzen badute, ez diote traizio 
egiten feminismoari, baizik eta beren buruari. Klase-
eztabaidara itzuliz, emakume eta gizon feministek 
berrezarriko dituzte solidaritaterako beharrezkoak 
diren baldintzak. Orduan, errazago imajinatuko dugu 
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mundu bat non baliabideak partekatzen diren eta per-
tsona gisa hazteko aukerak ugaritzen diren denontzat, 
bakoitza zer klasetakoa den gorabehera.
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Askatasunaren aldeko mundu osoko emaku-
me borrokalariek inoren laguntzarik gabe jardun dute 
patriarkatuaren eta gizonen nagusikeriaren aurka. 
Kontuan izanik planetako lehen biztanleak ez zirela 
zuriak, emakume zuriak ez ziren lehenak izango, se-
guruenik, gizonen nagusikeriaren aurka altxatzen. 
Mendebaldeko kultura supremazista zuri kapitalista 
patriarkalean, pentsamolde neokolonialistak gidatzen 
ditu praktika kultural asko. Pentsamolde horri axo-
la zaiona zera da: nork konkistatu duen lurralde bat, 
norena den hau edo bestea, nork duen agintzeko es-
kubidea. Feminismo garaikidea, baina, ez zen sortu 
neokolonialismoaren aurkako erantzun erradikal gisa.

Klase pribilegiatuko emakume zuriek berehala 
hartu zuten mugimenduaren «jabetza», jarraitzaileen 
posizioan utziz langile-klaseko emakume zuriak, ema-
kume zuri pobreak eta koloreko emakume guztiak. Ez 
zuen axola langile-klaseko zenbat emakume zuri edo 
zenbat emakume beltz izan ziren aitzindariak emaku-
meen mugimendua jarrera erradikaletara eramaten. 

ZORTZI
FEMINISMO GLOBALA
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Azkenean, klase-boterea zuten emakume zuriek adie-
razten zuten mugimendua berena zela, berak zirela 
liderrak eta gainerakoak jarraitzaile husak. Neokolo-
nialismo garaikidean, klase-harreman parasitarioek 
itzalpean utzi zituzten arrazarekin, nazioarekin eta ge-
neroarekin loturiko arazoak. Eta feminismoa ere ez zen 
geratu dinamika horretatik urruti.

Hasieran, Estatu Batuetako lider feministek ge-
nero-berdintasunaren beharra aldarrikatu zutenean, 
ez zuten ahaleginik egin jakiteko ea antzeko mugi-
mendurik sortu ote zen emakumeen artean munduan 
barrena. Aitzitik, askatutzat jo zuten beren burua, 
eta, horrenbestez, iruditzen zitzaien bazutela zilegi-
tasuna beren ahizpa dohakabeak askatzeko, bereziki 
«hirugarren mundu»koak. Paternalismo neokolonial 
hori baliatu zuten, hain zuzen, koloreko emakumeak 
bazterrean uzteko, emakume zuri kontserbadore eta 
liberalak ager zitezen feminismoaren benetako or-
dezkari gisa. Emakume zuri erradikalak ere ez dira 
«ordezkatuak» izaten, eta, ordezkatuak direnean, baz-
terreko elementu arraroak balira bezala agertzen dira. 
Horregatik, ez da harritzekoa 1990eko hamarkadako 
«botere-feminismo»ak emakume zuri heterosexual 
aberatsen irudia hartzea arrakasta feministaren adibi-
detzat.

Egia esan, berdintasunari buruzko erretorika 
feministaren bereganatze hegemoniko horrek kla-
se agintariekiko atxikimendua mozorrotzen lagundu 
zien patriarkatu supremazista zuri kapitalistaren 
barnean. Feminista erradikalak lur jota geratu ziren 
ikusirik nola hainbat eta hainbat emakume (arraza 
guztietakoak) hizkera feministaz jabetzen ziren aldi 
berean Mendebaldeko inperialismoarekiko eta kapi-
talismo transnazionalarekiko konpromisoari eutsita. 
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Estatu Batuetako feministek arrazoi zuten aldarrika-
tzen zutelarik arreta jarri behar zela emakumeentzako 
berdintasun globalean; arazoa zen klase-boterea zuten 
feminista batzuek fantasia inperialistak proiektatzen 
zituztela munduko gainerako emakumeen gainean. 
Eta, fantasia horietatik handienaren arabera, Esta-
tu Batuetako emakumeek munduko beste edozein 
emakume-taldek baino eskubide gehiago zituzten; «as-
keak» izango dira hala nahi badute, eta, horrenbestez, 
badute eskubidea mugimendu feminista gidatzeko eta 
munduko beste emakume guztien helburu feministak 
ezartzeko, batik bat hirugarren munduko herrialdeetako 
emakumeena. Pentsamolde hori, baiki, Mendebaldeko 
gizon menderatzaileen sexismoaren eta arrazakeria 
inperialistaren ispilu hutsa da.

Estatu Batuetako emakume gehienek ez dituzte 
ez ezagutzen ez erabiltzen kolonialismo eta neokolonia-
lismo terminoak. Iparramerikar emakume gehienek, 
bereziki emakume zuriek, ez dute beren pentsamol-
dea deskolonizatu arrazakeriarekin, sexismoarekin eta 
klase-elitismoarekin loturiko gaietan, halako jarrerei 
eusten baitiete botere gutxiagoko emakume-taldeen 
aurrean, bai gure gizartean, bai mundu-mailan. Pen-
tsalari feminista ezjakinek neokolonialismoaren 
ikuspegitik heltzen zieten genero-esplotazioko eta 
-zapalkuntzako gai globalei, eta hala da gaur egun ere. 
Esanguratsua da emakume zuri erradikalek hauxe na-
barmendu izana Night-Vision: Illuminating War and Class 
on the Neo-Colonial Terrain [Gaueko ikuspegia: esparru 
neokolonialistan gerra eta klasea argitara ateratzen] 
lanean: «Neokolonialismoa ez ulertzea orainean be-
te-betean ez bizitzea da». Feminista zuri ezjakinak 
ez zeuden prest onartzeko patriarkatu supremazista 
zuri inperialista kapitalistarekin eskuz esku jarduten 
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zutela eta jarduten dutela Estatu Batuetako bizitzako 
esparru batzuetan; hori dela eta, emakume beltzen eta 
kolorekoen eta gure ahizpa zuri erradikalen etengabe-
ko protesta eta erresistentzia beharrezkoak izan ziren 
ukapenaren horma hausteko.

Nolanahi ere, aktibista feminista ugarik 
bere egin bazuten ere arraza, generoa, klasea eta 
nazionalitatea aintzat hartzen zituen ikuspegia, «bo-
tere-feminista» zuriek berenari eutsi zioten, hau da, 
emakumeen berdintasuna inperialismoarekin lotzen 
zituen feminismoaren irudi bat proiektatzen jarraitu 
zuten, eta hala jarraitzen dute gaur egun ere. Mundu 
osoko emakumeen arazoak garrantzitsuak dira, hala 
nola emakumeen ablazio behartua, Tailandiako pros-
tituzio-etxeak, emakumeen buruko zapia (Afrikan, 
Indian, Ekialde Hurbilean eta Europan) eta Txina-
ko neskatoen hilketak. Nolanahi ere, Mendebaldeko 
emakume feministek pentsamolde eta praktika femi-
nistak deskolonizatzeko borrokan dihardute oraindik 
ere, halako arazoei heltzeko Mendebaldeko inperia-
lismoa erreproduzitu gabe. Errepara diezaiogun nola 
aurre egin dioten Mendebaldeko emakumeek, zuri 
zein beltz, Afrikako eta Ekialde Hurbileko emakumeen 
ablazioaren arazoari. Halako herrialdeak «barbarotzat 
eta ez-zibilizatutzat» hartzen dira askotan, eta hango 
sexismoa, Estatu Batuetakoa baino askoz basatiagotzat 
eta arriskutsuagotzat.

Ikuspegi feminista deskolonizatu batek lehenik 
eta behin aztertuko luke zer lotura dagoen mundu-
mailan praktika sexisten eta emakumeen gorputzen 
artean. Adibidez: aztertuz gero zer lotura dagoen 
ablazioaren eta elikadura-nahasmendu larrien artean 
(zeinak argal egotea edertasun idealtzat inposatzen 
duen kultura baten ondorio zuzenak baitira), edo 
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ablazioaren eta kirurgia estetiko halaber arrisku-
tsuaren artean, nabarmen geratuko litzateke halako 
praktiken atzean dauden sexismoa eta misoginia gure 
herrialdeko sexismo globalaren ispilu direla. Ara-
zoei era horretan helduz gero, ez dugu Mendebaldeko 
inperialismoa erreproduzituko, eta kapitalismo trans-
nazionalak ez du feminismoa irentsiko Mendebaldeko 
emakumeen luxuzko produktu bat balitz bezala eta 
beste kultura batzuetako emakumeek borroka egin 
behar balute bezala hura kontsumitzeko eskubidea 
lortzearren.

Estatu Batuetako emakume erradikalek 
aurre egiten ez badiete feministak balira bezala kla-
se-oportunismoz jokatzen duten emakume-taldeei, 
klase-botere nagusiak gidatuko du Mendebaldeko fe-
minismo globala, aurreiritzi zaharrei eutsiz. Feminista 
erradikalek mundu zabalean barrena egiten duten la-
nak emakumeen arteko solidaritate politikoa sendotzen 
du egunez egun, arrazen, etnizitateen eta nazionalita-
teen gainetik. Hedabide nagusiek oso bakanka jartzen 
dute arreta halako esku-hartze onuragarrietan. Zillah 
Eisensteinek honako ideia hau dakar Hatreds: Racialized 
and Sexualized Conflicts in the 21 st Century [Gorrotoak: 
xxi. mendeko arraza- eta sexu-gatazkak] lanean:

Feminismo transnazionalak (edo transnazionalek) —hau 
da, arraza- eta genero-muga faltsuak eta «beste»aren eraikun-
tza faltsua ukatzen dituenak— aurre egiten die nazionalismo 
maskulinistari, estatu-komunismoaren distortsioei eta mer-
katu «libre»ko globalismoari. Banakoen aniztasuna onartzen 
du, baita askatasuna eta berdintasuna ere, eta Ipar/Mendebal-
dearen eta Hego/Ekialdearen arteko elkarrizketen bidez eta 
haietatik harago definitzen da. 

Feminismo globalaren garapena aztertu duen 
inork ezin ukatuko luke zein lan garrantzitsua ari di-
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ren egiten emakumeak gure askatasunaren alde. Inork 
ezin ukatuko luke Mendebaldeko emakumeek —batez 
ere Estatu Batuetakoek— ekarpen handia egin diotela 
borroka honi eta oraindik eta ekarpen handiagoa egin 
behar luketela. Feminismo globalaren helburua borro-
ka globalekin kontaktatzea eta elkartzea da, sexismoa, 
esplotazio sexista eta zapalkuntza deuseztatzeko.
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Estatu Batuetan, emakume guztien erdiak baino 
gehiago ari dira lanean. Mugimendu feminista garai-
kidea sortu zenerako, emakumeen heren bat baino 
gehiago ari zen lanean. Nire ingurune afro-amerikarra 
langile-klasekoa izaki, ezagutzen nituen emakume 
gehienak lanean ari ziren, eta, mugimendu feministaren 
hastapenetan pentsalari erreformistek proposaturiko 
ikuspegiaren aurrean, ni neu izan nintzen haren aur-
kako ahots gogorrenetako bat, emakumeak gizonen 
nagusikeriatik askatzeko bidea lana zela aldarrikatzen 
baitzuen. Duela hamar urte baino gehiago, zera idatzi 
nuen Feminist Theory: From Margin to Center liburuan:

Lana emakumeen askapenerako giltzatzat hartzen zenez, 
aktibista feminista zuri askok azpimarratu zuten lanean ari 
ziren emakumeak «askeak zirela». Baina, egiaz, zera esaten 
ari zitzaizkien emakume langile gehienei: «Mugimendu femi-
nista ez da zuen kontua».

BEDERATZI
EMAKUMEAK LANEAN
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Baina nik lehen eskutik nekien soldata baxuen 
truke lan egiteak ez zituela emakume pobreak eta lan-
gile-klasekoak askatuko gizonen nagusikeriatik.

Klase pribilegiatuko pentsalari feminista errefor-
misten helburu nagusia beren klase bereko gizonekiko 
berdintasun soziala lortzea zen, eta, lana eta askapena 
maila berean paratu zituztelarik, ongi ordaindutako 
lanak zituzten buruan. Baina haiek lanaz zuten ikus-
pegiak ez zuen ia baliorik emakume gehienentzat. 
Dena den, feminismoak ardaztzat hartu zuen ema-
kume guztiei zegokien eskaera bat: lan beraren truke, 
soldata bera. Protesta feministei esker, emakumeek es-
kubide gehiago lortu zituzten soldaten eta lanpostuen 
esparruan, baina genero-diskriminazioa ez zen guztiz 
desagertu. Gaur egun ere, unibertsitate askotako ema-
kume eta gizon ugarik uste dute mugimendu feminista 
ez dela garrantzitsua, emakumeak berdintasunean bizi 
direlakoan. Ez dakite emakume gehienek oraindik ez 
dutela batez beste soldata bera jasotzen lan beraren 
truke: gizon batek jasotzen duen dolar bakoitzeko, hi-
rurogeita hamahiru zentimo jasotzen ditugu guk, gutxi 
gorabehera.

Orain badakigu lanak ez dituela emakumeak 
gizonen nagusikeriatik askatzen. Badira diru asko ira-
bazten duten emakume profesional asko, emakume 
aberats asko, gizonekin harremanak dituztenak baina 
betiere gizonen nagusikeria araua izanda. Zorionez, 
badakigu emakume batek ekonomikoki burujabea iza-
teko aukera izan eta askapenaren bidea aukeratzen 
badu segur aski bertan behera utziko dituela gizonen 
nagusikeriaren araupean eraikitako harremanak. Ber-
tan behera utziko ditu, ahal duelako. Pentsamolde 
feministarekin konprometitzen diren emakume askok 
askapenaren bidea aukeratzen dute, baina ekonomi-
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koki lotuta daude gizon patriarkalekin, eta, horrela, 
zaila da —ezinezkoa ez esateagatik— halako harrema-
netatik ateratzea. Emakume gehienek orain badakite 
mugimenduaren hastapenetan gutariko batzuok ere 
bagenekien zerbait: lanak ez gaituela nahitaez askatuko 
baina horrek ez duela aldatzen burujabetza ekonomi-
koa beharrezkoa izatea emakumeak askatzeko. Beraz, 
burujabetza ekonomikoa aipatzen badugu —lana bai-
no gehiago— askapenerako bide gisa, hurrengo pausoa 
izan behar litzateke zehaztea zer lan motak askatuko 
gaituen. Gauza ageria da ongi ordaindutako enpleguek 
eta ordutegi erosoak eskaintzen dituztenek askatasun 
handiagoa ematen dietela langileei.

Emakume asko eta asko suminduta daude, fe-
minismoak sinetsarazia baitzien lanean hasiz gero 
askapena lortuko zutela. Haietariko gehienek ikusi 
dute lanordu asko egin behar dituztela etxean zein 
etxetik kanpo. Mugimendu feministak emakumeak 
etxetik kanpo lan egiteko adoretu aurretik ere, krisi 
ekonomikoaren beharrizanek dagoeneko ekarria zu-
ten aldaketa hori. Mugimendu feminista garaikidea 
sortu ez balitz ere, emakumeok berdin-berdin sartuko 
ginatekeen lan-munduan, baina uste izatekoa da femi-
nistek genero-diskriminazioari aurre egin ez baliote ez 
genituzkeela izango orain ditugun eskubideak. Emaku-
me askok pentsatzen dute feminismoa dela berek lan 
egin behar izatearen «erruduna», baina oker daude. 
Egiari zor, kapitalismo kontsumistak bultzatu zituen 
emakume gehienak lan-munduan sartzera. Krisi eko-
nomikoaren eraginez, erdiko klaseko familia zuriei 
ezinezkoa izango zitzaiekeen beren klase-estatusari 
eta bizimoduari eustea emakumeek etxekoandre soil 
izateko ametsari eutsi eta etxetik kanpo lan egitea au-
keratu ez balute.
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Ikerketa feministetan dokumentatu bezala, 
emakume askok eta askok lan-munduan sartzeari 
esker lorturiko onurek zerikusi handiagoa dute autoes-
timua hobetzearekin eta komunitatean gehiago parte 
hartzearekin. Klasea gorabehera, etxean lanean ge-
ratzen ziren emakumeak bakartuta, bakarrik eta 
depresioak jota egoten ziren askotan. Langileak, ordea 
—izan emakume, izan gizon—, nahiz lanean seguru 
ez sentitu, zerbait handiagoaren parte sentitzen dira. 
Etxeko arazoek estres handiagoa dakarte, eta zailak 
dira konpontzen; lanekoak, aldiz, edonori konta da-
kizkioke, eta konponbideak bilatzea ez dago pertsona 
bakar baten esku. Etxetik kanpo gehienbat gizonek lan 
egiten zutenean, emakumeek buru-belarri lan egin 
behar izaten zuten etxean, gizonek leku eroso eta la-
sai bat izan zezaten. Senarra eta seme-alabak etxean 
ez daudenean, etxea leku lasai bat da emakumeen-
tzat, baina orduan bakarrik. Denbora guztian besteen 
beharrak asetzen ibili behar dutenez, etxea lantokia da 
etxean geratzen diren emakumeentzat, eta ez lasaitze-
ko, eroso egoteko eta gozatzeko leku bat. Etxetik kanpo 
lan egitea, beraz, askatzaileagoa izan da emakume ez-
kongabeentzat (haietariko asko bakarrik bizi dira, eta 
litekeena da gehienak heterosexualak ez izatea). Ema-
kume gehienek ez dute lortu gogoko lan bat izatea, eta 
lan-munduan parte hartzeak beren etxeko bizitzaren 
kalitatea kamustu du.

Feminismoak enplegu-diskriminazioaren espa-
rruan lorturiko aldaketei esker, goi-mailako ikasketak 
zeuzkaten emakume pribilegiatu batzuek, lehenago 
langabezian egonak edo lan prekarioetan arituak be-
rak, lan gogokoagoetan aritzeko aukera lortu zuten, eta 
hori oinarrizkoa izan da burujabetza ekonomikorako. 
Dena den, horrek ez du aldatzen gainerako emakumeen 
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patua. Duela zenbait urte, gai horretaz idatzi nuen Fe-
minist Theory: From Margin to Center lanean:

Kontuan izanik mugimendu feministaren helburu nagu-
sietako bat emakumeen lan-baldintzak hobetzea izan dela, eta 
baita ongi ordaindutako enpleguak lortzea eta klase guztieta-
ko emakume langabeentzat enplegua bilatzea ere, emakume 
guztion kezkei aurre egiten dien mugimendu gisa ikusi behar 
genuke feminismoa. Feminismoak lehentasuna eman zionez 
karrera profesionalari eta emakumeek ongi ordaindutako la-
netan jarduteari, mugimendu feministako emakume asko eta 
asko alienatuta sentitu ziren, baina ez hori bakarrik: aktibista 
feministak ez ziren ohartu gero eta emakume burges gehiago 
lan-munduan sartzeak ez zuela esan nahi emakumeen botere 
ekonomikoa areagotzen ari zenik. Emakume pobre eta lan-
gile-klasekoen egoera ekonomikoari erreparatu izan baliote, 
berehala ikusiko zuketen gero eta langabe gehiago eta klase 
guztietako gero eta emakume pobre gehiago zegoela.

Pobrezia emakumeen arazo nagusietako bat da 
gaur egun. Patriarkatu supremazista zuri kapitalista 
gure gizarteko ongizate-sistema suntsitzen ahalegin-
du da, eta horrek bizitzeko oinarrizko premiak ere ez 
asetzea ekarriko die emakume pobre eta behartsuei: 
etxebizitza eta elikadura. Horren aurrean, gizonen 
mendeko etxe patriarkalera itzultzea eta gizonak di-
ru-iturri bakarra izatea proposatzen dute politikari 
kontserbadoreek konponbide gisa; bistan da ez dutela 
kontuan hartzen, batetik, zenbat emakume eta gizon 
dauden langabezian, eta, bestetik, ez dagoela diru-itu-
rri bakarrarekin bizitzerik eta gizon askok ez dituztela 
beren emazte eta seme-alabak ekonomikoki manten-
du nahi, soldata ona izanda ere.

Gaur egun ez dago egitasmo feministarik ema-
kumeei irtenbiderik edo lanaren arazoa birpentsatzeko 
modurik eskaintzen dienik. Gure gizarteko bizi-kostua 
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altua izanik, lanak ez die ematen burujabetza ekono-
mikorik langile gehienei, emakumeak izan zein ez. Era 
berean, burujabetza ekonomikoa beharrezkoa da ema-
kume guztiontzat, baldin eta aukeratzeko askatasuna 
izan nahi badugu gizonen nagusikeriaren aurrean eta 
guztiz autorrealizatu nahi badugu.

Burujabetza ekonomiko handiagoa lortzeko 
bideak nahitaez eraman behar gintuzke bizimodu alter-
natiboetara, hau da, hedabide patriarkal supremazista 
zuri kapitalistek bizitza onaz ematen diguten irudiaz 
bestelakoetara. Betetasunez eta ongi bizitzeko, batetik 
autoestimua eta geure buruarenganako errespetua eta 
bestetik bizitzeko soldata bat eskaintzen dizkigun lan 
bat izateko, enpleguak partekatzeko neurriak beharko 
ditugu. Irakasleek eta gizarte-langileek soldata altua-
goak jaso behar lituzkete. Estatuak diru-laguntza bat 
eman behar lieke etxean geratu eta seme-alabak hazi 
nahi dituzten emakume eta gizonei, eta, horretaz gai-
nera, etxean eskolatzeko programak sustatu behar 
lirateke, etxean bertan Batxilergoa amaitzeko eta uni-
bertsitate-ikasketak egiteko. Teknologia aurreratua 
erabiliz, etxean geratu nahi dutenek aukera izan behar 
lukete unibertsitateko eskolak bideoz ikusteko, eskola 
presentzialekin uztartuta. Gure gobernuak ongizatea 
lehenetsiko balu gastu militarra lehenetsi beharrean 
eta herritar guztiek legez aukera izango balute en-
plegurik aurkitu ezin dutenean Estatuaren laguntza 
jasotzeko urte batean edo bitan, gizarte-laguntzen gai-
neko estigma desagertuko litzateke. Eta, gizonek ere 
aukera bera izango balute halako laguntzak jasotzeko, 
generoaren estigma ere desagertuko litzateke.

Klaseen arteko arrakala gero eta handiagoak el-
karrengandik banantzen ditu emakume pobreak eta 
emakume pribilegiatuak. Areago, eliteko emakumeek 
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beste emakume batzuen askatasunaren bizkar lortu 
dute klase-boterea gure gizartean, batik bat aberatsek. 
Klase-boterea duten emakume gutxi batzuk, baina, da-
goeneko hasiak dira neurri ekonomikoak bultzatzeko 
zubiak eraikitzen, pribilegio gutxiagoko emakumeei 
laguntzeko eta babesa emateko asmoz. Zenbait ema-
kume aberatsek, bereziki aberastasuna jarauntsi 
dutenek, konpromisoa agertu dute emakumeen as-
kapenarekiko, eta ekonomia parte-hartzailerako 
estrategiak garatzen ari dira. Horrek erakusten du 
emakumeok badutela kezka eta solidaritatez jokatu 
nahi dutela klase-botererik ez duten emakumeekin. 
Gaur egun, oso gutxi dira hala jokatzen dutenak, baina, 
haien jarrera jendearen artean ezagunago egin ahala, 
gero eta eragin handiagoa izango dute.

Duela hogeita hamar urte, feministek ez zuten 
aurreikusi zer aldaketa izango ziren gure gizartean lan-
munduari dagokionez. Ez ziren ohartu masa-langabezia 
arau bilakatuko zenik eta emakumeek berez existitzen 
ez ziren enpleguetarako prestakuntza jasoko zutenik. 
Ez zuten espero kontserbadoreek eta, batzuetan, libe-
ralek halako erasorik egitea ongizatearen aurka, ezta 
dirurik ez zuten emakume ezkongabeei beren zailtasun 
ekonomikoen errua egoztea eta haiek laidoztatzea ere. 
Aurreikusi gabeko errealitate guztion kariaz, pentsalari 
feminista aurrerakoiak behar ditugu askapenaren eta 
lanaren arteko harremanaz berriro gogoeta egiteko. 
Ikerketa feminista askotan landu da zer rol duten ema-
kumeek gaur egun lan-munduan eta nola aldatu duen 
horrek emakumeok beren buruaz duten pertzepzioa 
eta etxean duten rola; alabaina, oraingoz, inongo lanek 
ez du aztertu ea emakume gehiagok lan egiteak ezer-
tan aldatu ote duen —onerako aldatu ere— gizonen 
nagusikeria. Gizon askok emakumeak jotzen dituzte 
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langabeziaren erruduntzat, hornitzaile patriarkalaren 
identitate egonkorra galarazteagatik, nahiz identita-
te hori fantasia hutsa izan egiaz, bai lehen, bai orain. 
Etorkizunera begira, feminismoaren helburu garran-
tzitsuenetako bat izan behar litzateke gizonei ikuspegi 
errealista batetik azaltzea zertan datzan emakumeen 
eta lanaren arteko harremana, ikus dezaten lan egiten 
duten emakumeak ez direla haien etsaiak.

Emakumeok aspaldi sartu ginen lan-munduan. 
Soldata altua izan zein baxua izan, emakume askoren 
ustez, lan egitea ez da ikuspegi feminista utopikoek 
zioten bezain esanguratsua. Emakumeok dirua ira-
bazteko eta hartara gehiago kontsumitzeko lan egiten 
badugu, eta ez maila guztietan kalitate hobeagoko bi-
zitza bat izateko, lanak ez digu ekarriko burujabetza 
ekonomikorik. Diru gehiago izateak ez du esan nahi 
askeagoak izango garenik, ez behintzat diru hori gure 
ongizatea hobetzeko erabiltzen ez bada. Lanaren esa-
nahia birpentsatzea zeregin garrantzitsua izango da 
etorkizuneko mugimendu feministarentzat. Mugimen-
duak arrakasta izan dezan, ezinbestekoa da, batetik, 
emakumeak pobreziatik ateratzeko bideak bilatzea, 
eta, bestetik, ongi bizitzeko estrategiak pentsatzea, oso 
baliabide gutxi eduki arren.

Mugimendu feministaren hastapenetan, buru-
jabetza ekonomikoa ez zen lehentasun bat. Alabaina, 
emakumeen egoera ekonomiko larriari heltzea abia-
puntu aparta izan liteke feministontzat, erantzun 
kolektibo bat hezurmamitzeko. Eta halaber izan liteke 
antolaketa kolektiborako esparru bat, topagune ko-
mun bat, emakume guztiok batuko gaituen kontu bat.
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Pentsalari feministek ezinbestean aintzat hartu 
behar izan zituzten arraza eta arrazakeria, eta horrek 
—beste ezerk baino gehiago— errotik aldarazi zuen 
Estatu Batuetako feminismoa. Herrialde honetako 
emakume zuriek badakite estatus desberdina dute-
la, emakume beltzena edo kolorekoena ez bezalakoa. 
Txikitatik dakite hori, telebista ikusten hasi eta ema-
kume zurien irudiak bakarrik ikusten dituztenetik, 
aldizkariak irakurtzen hasi eta emakume zurien iru-
diak bakarrik ikusten dituztenetik. Badakite ez-zurien 
absentzia edo ikusezintasun horren arrazoi bakarra 
zuriak ez izatea dela. Herrialde honetako emakume 
zuriek badakite zuritasuna kategoria pribilegiatu bat 
dela. Emakume zuriek hori ezkutatzeak edo ukatzeak 
ez du esan nahi ezjakinak direnik, baizik eta ukazioan 
ari direla.

Emakume zurien artean, eskubide zibilen alde 
borrokan jardun zuen kontzientzia politiko handi-
ko talde bat izan da bere estatusaren eta emakume 
beltzenaren arteko desberdintasunak ongien ulertu di-

HAMAR
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tuen taldea, Estatu Batuen historiako garai hari buruz 
emakume zuriek idatzitako eguneroko eta autobiogra-
fietan dokumentatu den bezala. Emakume haietariko 
asko eskubide zibilen borrokatik emakumeen askape-
naren aldeko borrokara igaro ziren, eta, mugimendu 
feministaren buru bilakaturik, desberdintasunaren 
afera baztertu eta ukatu zuten, nahiz eta lehen eskutik 
ikusia eta entzuna zuten eskubide zibilen aldeko bo-
rrokan. Alegia, arrazakeriaren aurkako borrokan parte 
hartu izanak ez zuen esan nahi uko egiten ziotenik 
supremazismo zuriari eta uste ez zutenik emakume 
beltzen gainetik zeudela eta haiek baino informatuago, 
ikasiago, prestatuago zeudela mugimendua «gidatze-
ko».

Neurri handi batean, emakume haiek beren 
aitzindari abolizionisten pauso berak ari ziren ema-
ten; izan ere, abolizionistek boto-eskubidea eskatu 
zuten jende guztiarentzat (emakume zurientzat eta 
beltz guztientzat), baina, ikusi zutenean gizon beltzek 
bozkatzeko eskubidea lor zezaketela eta berek, genero-
arrazoiak tarteko, ez, gizon zuriekin bat egitea aukeratu 
zuten, supremazismo zuriaren babespean. Beltzentza-
ko eskubide gehiagoren aldarrikapena bertatik bertara 
bizi izan zuten emakume zuri garaikideek une huraxe 
aukeratu zuten berentzat ere eskubide gehiago aldarri-
katzeko. Emakume haietariko batzuek diote eskubide 
zibilen aldeko lanari esker garatu zutela sexismoa-
ren eta zapalkuntza sexistaren gaineko kontzientzia. 
Argazki orokorra hori izanik, pentsa genezake desber-
dintasunaren gaineko kontzientzia politiko azaleratu 
berri horretatik eratorri zela mugimendu feminista ga-
raikideaz teorizatzeko bidea.

Mugimenduan sartu zirenean, desberdintasuna 
ezabatu eta ukatu zuten; ez zituzten elkarren ondoan 
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jartzen arraza eta generoa, eta, areago, arraza paretik 
kendu zuten. Generoari lehentasuna emanez gero, 
emakume zuriak protagonista bilakatuko ziren, eta 
berena balitz bezala aldarrikatuko zuten mugimen-
dua, nahiz emakume guztiei eskatu zieten berekin bat 
egiteko. Hasieran, mugimendu feministak ez zituen 
serioski hartu arraza-desberdintasuna eta arrazakeria-
ren aurkako borroka; ahizpatasunari buruzko ikuspegi 
utopiko bat aldarrikatzen zen, eta horrek ez zituen 
emakume beltz eta kolorekoak erakarri. Hasieratik 
mugimenduan aktiboki parte hartu zuten emakume 
beltz gehienek, ordea, hantxe jarraitu zuten. Mugimen-
du feminista sortu zenean, arraza-integrazioa arraroa 
zen artean ere. Beltz asko beren bizitzan lehen aldiz ari 
ziren ikasten nola izan adiskidetasunezko harremanak 
zuriekin. Ez da harritzekoa feminismora lerraturiko 
emakume beltz batzuek arrazaren gaineko kontzien-
tzia txertatzeari uko egitea. Txundituta egon behar 
zuten ikusirik nola aldarrikatzen zuten emakume 
zuriek ahizpatasuna, ordura arte esplotatzaile eta za-
paltzailetzat hartuak zituzten eta.

1970eko hamarkadaren amaieran eta 1980koa-
ren hasieran, emakume beltz eta kolorekoen belaunaldi 
gazteago batek aurre egin genion emakume zurien 
arrazakeriari. Gure aliatu beltz zaharragoak ez bezala, 
giro nagusiki zurietan heziak ginen. Gutariko gehie-
nok sekula ez ginen egon emakume zurien mendeko 
posizio batean. Gutariko gehienok sekula lanean aritu 
gabeak ginen. Sekula gure lekuan egon gabeak. Bal-
dintza hobeak genituen emakumeen mugimenduaren 
barnean arrazakeria eta supremazismo zuria kritika-
tzeko. Emakume zuri batzuek zapalkuntza orokorraren 
ideiaren inguruan antolatu nahi zuten mugimendua, 
eta aldarrikatzen zuten emakumeok klase edo kasta 
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sexual bat osatzen genuela; horrenbestez, ez zuten 
onartzen emakumeen artean desberdintasunik zegoe-
nik eta desberdintasunok emakume guztionak ziren 
esperientziak iluntzen zituztenik. Arraza zen desber-
dintasunik nabarmenena.

1970eko urteetan, Ain’t I a Woman: Black Women 
and Feminism lanaren lehen zirriborroa idatzi nuen. 
Hemeretzi urte nituen. Sekula ez nuen izan lanal-
di osoko enplegurik. Arraza-segregazio handiko hiri 
txiki batekoa nintzen, Stanfordeko Unibertsitatearen 
hegoaldekoa. Pentsamolde patriarkalari gogor eginez 
hazia nintzen, eta unibertsitatean engaiatu nintzen 
feminismoan. Emakume beltz bakarra nintzen ikas-
gela feministetan eta kontzientziatze-taldeetan, eta, 
orduan, arraza eta generoa teorikoki uztartzen hasi 
nintzen. Han hasi nintzen aldarrikatzen onartu beha-
rra genuela aurreiritzi arrazistak ari zirela pentsamolde 
feminista taxutzen, eta aldaketarako deia egin nuen. 
Beste toki batzuetan ere, kritika bera ari ziren egiten 
zenbait emakume beltz eta koloreko.

Garai haietan, arrazakeriaren eta arraza-
desberdintasunaren errealitateari aurre egin nahi ez 
zioten emakume zuriek traidore izatea leporatu zi-
guten, arrazaren gaia plazara ateratzeagatik. Esan 
ziguten, okerki esan ere, generoa alde batera uzten ari 
ginela. Egiaz, baina, eskatzen ari ginen emakumeen 
estatusari modu errealista batean begiratu behar zi-
tzaiola eta ikuspegi errealista hori baliagarria izango 
zela benetako feminismo bat sortzeko. Gure asmoa ez 
zen ahizpatasunaren ikuspegiari garrantzia kentzea. 
Guk politika solidario jakin bat abiatu nahi genuen, 
egiazko ahizpatasun bat lortzeko. Bagenekien ema-
kume zurien eta kolorekoen artean ez zela egiazko 
ahizpatasunik izango emakume zuriek supremazismo 
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zuriari uko egiten ez bazioten, hau da, mugimendu 
feminista arrazakeriaren aurkako mugimendu gisa 
planteatzen ez bazen.

Arrazaren inguruko esku-hartze kritikoek ez 
zuten emakumeen mugimendua suntsitu; indartu 
egin zuten. Behin arrazaren afera ukatzeari utzirik, 
emakumeok desberdintasunaren errealitateari aurre 
egin genion, maila guztietan. Azkenean, emakume 
pribilegiatuen —batez ere zurien— klase-interesak 
beste emakume guztien gainetik paratzen ez zituen 
mugimendu bat abiarazten ari ginen. Gure ahizpatasun-
ikuspegian, gure errealitate guztiez hitz egin zitekeen. 
Pentsalari feministen artean, eztabaida dialektiko bat 
sortu zen arrazaren gaiaren inguruan, eta horrek, gero, 
teoria feminista eta praktika birpentsatzea ekarri zuen; 
justizia sozialaren aldeko beste ezein mugimendu 
garaikidetan ez da sortu halako eztabaidarik parte-
hartzaileen artean. Mugimendu feministako kideek 
aurre egin zieten kritikei eta erronkei, betiere justi-
ziaren eta askapenaren ikuspegiarekiko konpromiso 
irmoari eutsiz: horra mugimenduaren sendotasunaren 
eta indarraren erakusgarri bat. Horrek agerian uzten 
digu ez duela axola zein oker zeuden iraganeko pen-
tsalari feministak, indartsuagoa izan baitzen egoera 
aldatzeko gogoa, borrokarako eta askapenerako tes-
tuinguru bat sortzeko gogoa, eta ez ustekizun eta 
sineskizun okerretan trabatuta geratzekoa.

Hainbat urtean, bertatik bertara ikusi nuen nola 
uko egiten zioten pentsalari feminista zuriek arrazaren 
garrantzia kontuan hartzeari, nola muzin egiten zio-
ten supremazismo zuria deuseztatzeari, nola ukatzen 
zuten mugimendu feministak arrazakeriaren aurkako 
mugimendu bat behar zuela izan baldin eta nahi ba-
genuen oinarri politiko bat ahizpatasuna gauzatuko 
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zuena. Eta bertatik bertara ikusi nuen zer kontzientzia-
iraultza bizi izan zuten emakumeek ukapenetik askatu 
zirenean, pentsamolde supremazista zuritik askatu 
zirenean. Aldaketa txundigarri guztioi esker, mugi-
mendu feministarekiko fedea berreskuratu dut, eta 
emakume guztienganako sentitzen dudan solidarita-
tea indartu.

Oro har, pentsamolde eta teoria feministari on 
egin diote arrazaren gaineko esku-hartze kritiko guz-
tiok. Arazo bakarra teoria praktikan jartzea izan da. 
Emakume zuri batzuek arrazaren gaineko analisia txer-
tatzen dute beren ikerketa feminista gehienetan, baina 
ideia guztiok ez dute eragin handirik izan emakume zu-
rien eta beltzen arteko eguneroko harremanetan. Zaila 
da emakumeen artean harreman antirrazistak sortzea, 
arraza-segregazioa oso nabarmena baita oraindik ere 
gizartean. Askotariko lan-esparruak sortu diren arren, 
jende gehiena bere taldeko jendearekin sozializatzen 
da bakarrik. Arrazakeria eta sexismoa uztartuz gero, 
harresi arriskutsuak sortzen dira emakumeon artean. 
Oraingoz, hori aldatzeko estrategia feministak ez dira 
izan oso baliagarriak.

Zenbait emakume zurik eta kolorekok lan handia 
egin dute zailtasunak gainditzeko eta maitasunerako 
eta solidaritate politikorako espazio bat sortzeko, baina 
beharrezkoa da metodo eta estrategia guztiok besteekin 
partekatzea, arrakastatsuak izan zaizkigun heinean. 
Ia erreparatu ere ez zaie egiten arraza desberdineko 
nesken arteko harremanei. Aurreiritzi arrazistekin 
itsuturiko ikertzaile feministak frogatzen saiatzen dira 
neska zuriak koloreko neskak baino ahulagoak direla 
baldintzapen sexistaren aurrean, eta horrek ustekizun 
supremazista zuri bat betikotu besterik ez du egiten: 
emakume zurien kezkek eta arazoek arreta handiagoa 
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merezi dutela gainerakoenek baino. Koloreko neskek 
jokamolde desberdina agertzen badute neska zurien 
aldean, baldintzapen sexista barneratzen ariko dira, 
baina ez hori bakarrik: aukera gehiago izango dituzte 
sexismoaren biktima izateko, eta horrek ez du atzera-
bueltarik izango.

Mugimendu feministak, bereziki aktibista femi-
nista aurrerakoien lanak, arrazaren eta arrazakeriaren 
gaia birplanteatzeko bidea zelaitu zuen, eta horrek, oro 
har, eragin onuragarria izan zuen gure gizartean. Kriti-
ka sozial nagusietan, baina, gutxitan aipatzen da hori. 
Feminismoaren barneko arrazaren eta arrazakeria-
ren auziaz luze-zabal idatzi duen teorialari feminista 
naizen aldetik, badakit asko dagoela borrokatzeko eta 
aldatzeko, baina garrantzitsua da orobat lorturiko al-
daketa guztiak goraipatzea. Gure garaipenak ulertuz 
eta eredutzat hartuz, aldaketa horiek oinarri sendo bat 
izan daitezke masa-mugimendu feminista antirrazista 
bat eraikitzeko.
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Alde handiz, mugimendu feminista garaiki-
dearen esku-hartze onuragarrienetako bat etxeko 
indarkeriaren gaineko kontzientzia kulturala handi-
tzeko eta mantentzeko egin duen ahalegina izan da, 
eta, aldi berean, erakustea zer aldaketa egin behar 
genituzkeen gure pentsamolde eta ekinbideetan indar-
keria hori deuseztatzeko. Gaur egun, toki askotan hitz 
egiten da etxeko indarkeriaz —hala hedabideetan, nola 
eskoletan—, eta, maiz, ahaztu egiten dugu mugimen-
du feminista garaikideak azaleratu eta bistaratu zuela, 
gordinki, etxeko indarkeriaren errealitatea, zeina pu-
ri-purian baitzegoen. Hasieran, gizonek emakumeen 
aurka indarkeria erabiltzen zutela nabarmendu zuen 
ikuspegi feministak, baina, mugimenduak aurrera 
egin ahala, ebidentziek argi utzi zuten bazela etxeko 
indarkeriarik sexu berekoen arteko harremanetan ere, 
emakumea abusuen biktima izan zitekeela eta izan 
daitekeela emakumeen arteko harremanetan ere, eta 
haurrak ere badirela emakume zein gizon helduen in-
darkeria patriarkalaren biktimak.

HAMAIKA
INDARKERIA DEUSEZTATZEA



114 Feminismoa denon kontua da 

Etxeko indarkeria patriarkala ustekizun batean 
oinarritua dago: banako boteretsuago batek besteak 
larderiaz kontrolatzea onargarria dela. Definizio zabal 
horretan sartzen dira gizonek emakumeen aurka erabil-
tzen duten indarkeria, sexu berekoen arteko indarkeria 
eta helduek haurren aurka erabiltzen duten indarke-
ria. Alde horretatik, indarkeria patriarkal terminoa aski 
erabilgarria da; izan ere, etxeko indarkeriak ez bezala, 
adierazten du etxean gertatzen den indarkeria sexis-
moarekin eta pentsamolde sexistarekin dagoela lotuta, 
gizonen nagusikeriarekin. Etxeko indarkeria termino 
«leuna» luzaroan baliatu da, luzaroegi, eta iradokitzen 
du indarkeria giro intimo pribatuetan azaleratzen dela 
eta ez dela kanpoan gertatzen den indarkeria bezain 
arriskutsua eta basatia. Baina hori ez da egia, emaku-
me gehiago jotzen eta hiltzen baitituzte etxean etxetik 
kanpo baino. Horretaz gainera, jende gehienak uste 
du helduen arteko etxeko indarkeria desberdina dela 
eta bereizi beharra dagoela haurren aurkako indar-
keriatik, baina ez da hala. Askotan, haurrek abusuak 
sufritzen dituzte amak senarraren edo bikotekide gi-
zonaren erasoren bat jaso eta hura babesten saiatzen 
direnean; beste batzuetan, kalte emozionalak izaten 
dituzte indarkeria eta abusua bertatik bertara ikusten 
dituztelako.

Herrialde honetako herritar gehienek barne-
ratua dute lan beraren truke soldata bera jaso behar 
litzatekeela, eta era berean barneratua dute gizonek ez 
lituzketela emakumeak eta haurrak jo behar. Hala eta 
guztiz ere, jende horri esanez gero etxeko indarkeria 
sexismoaren ondorio zuzena dela eta ez dela amaitu-
ko sexismoa amaitzen ez bada, ez dira gai jauzi logiko 
hori egiteko, horrek generoaren gaineko pentsamol-
de oso oinarrizkoei aurre egitea eta aldatzea eskatzen 
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duelako. Nik uste dut, teorialari feminista gutxik beza-
la, funtsezkoa dela mugimendu feministaren helburu 
nagusietako bat horixe izatea; alegia, era guztietako 
indarkeria deuseztatzea. Emakumeen aurkako indar-
keria patriarkalak lehentasunezko kezka izan behar 
luke ikuspegi feministarentzat. Hala ere, gizonek ema-
kumeen aurka erabiltzen duten indarkeriari soilik 
erreparatuz gero, esaten ari gara indarkeria mota hori 
ankerragoa dela indarkeria patriarkalaren gainerako 
aldaerak baino, eta hori ez da mugimendu feminis-
taren interesekoa. Izan ere, jarrera horrek ezkutuan 
uzten du emakume zein gizon sexistek indarkeria pa-
triarkala baliatzen dutela haurren aurka ere.

Pentsalari feminista erreformistek, hortzez eta 
haginez gizonek emakumeen aurka erabiltzen duten 
indarkeriaz ohartarazteko ahaleginean, oraindik ere 
emakumeak jotzen dituzte beti indarkeriaren biktima 
bakartzat. Haurren aurkako eraso asko emakumeek 
eginak izatea ez dute hain garrantzitsutzat hartzen, 
ez eta indarkeria patriarkalaren erakusgarritzat ere. 
Orain badakigu haurrak indarkeriaren biktima direla 
ez bakarrik indarkeria patriarkalak zuzenean ukitzen 
dituenean, baizik eta baita indarkeriazko ekintzak 
bertatik bertara ikustera behartuak direnean ere. 
Pentsalari feministek sumina agertu izan balute ema-
kumeen indarkeria patriarkalaren aurrean, paratu izan 
balute gizonek emakumeen aurka erabiltzen duten 
indarkeriaren maila berean, jendearentzat zailagoa 
izango zatekeen (eta hala litzateke orain ere) indarke-
ria patriarkalari ez ikusiarena egitea, ez bailuke ikusiko 
gizonen aurkako helburu bat balitz bezala.

Emakumeen aldetik indarkeria patriarkala su-
fritu duten helduek badakite emakumeak ez direla 
ez-biolentoak, nahiz ikerketek dioten ohikoagoa dela 
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emakumeek indarkeriarik ez erabiltzea. Egiari zor, hau-
rrek ez daukate ahots kolektibo antolaturik, eta, beraz, 
ez dakigu zenbateraino diren emakumeen indarke-
riaren biktima. Hainbat eta hainbat haurrek laguntza 
medikorik eskatuko ez balute emakume eta gizonek 
eragindako indarkeria dela eta, ez genuke izango inon-
go frogarik emakumeen indarkeria dokumentatzeko. 
Halako kezkak Feminist Theory: From Margin to Center 
liburuko «Feminist Movement to End Violence» [Mu-
gimendu feminista indarkeriaren aurka] kapituluan 
landu nituen lehenbizikoz:

Emakumeenganako indarkeriaren aurkako borroka femi-
nistan, funtsezkoa da borroka hori indarkeria deuseztatzeko 
mugimendu zabalago baten barnean ikustea. Orain arte, mu-
gimendu feministak gizonen indarkerian jarri du arreta, eta 
horrek sinesgarritasuna eman die ezinbestean estereotipo se-
xistei; alegia, sinetsarazi dute gizonak oldarkorrak direla eta 
emakumeak, aldiz, ez; gizonak abusu-egileak direla eta ema-
kumeak, aldiz, biktimak. Pentsamolde horrek ezkutuan uzten 
du gizarte honetako emakumeek (eta gizonek) zenbateraino 
onartzen eta gorpuzten duten alderdi edo talde menderatzai-
le batek boterea izatea menderatuen gainetik eta horretarako 
larderia erabiltzea. Horrek emakumeek besteen gainean era-
biltzen duten larderiazko autoritateari edo indarkeriari berari 
gaingiroki begiratzea edo ez ikusiarena egitea dakar. Emaku-
meek indarkeria gizonek bezain maiz ez erabiltzeak ez du esan 
nahi emakumeek indarkeria baliatzen ez dutenik. Indarkeria 
deuseztatu nahi badugu, ohartu behar dugu gizarte honetan 
gizonek zein emakumeek baliatzen dutela indarkeria.

Gerta daiteke ama batek sekula ez jokatzea 
indarkeriaz baina bere seme-alabei —batez ere se-
meei— irakastea indarkeria baliabide onargarria dela 
kontrol sozialerako; kasu horretan, ama hori indarkeria 
patriarkalarekin bat egiten ariko da. Haren pentsamol-
dea aldatu beharra dago.



117bell hooks

Garbi dago emakume gehienek ez dutela in-
darkeria erabiltzen gizonak mendean hartzeko (nahiz 
badiren beren bizitzan zehar gizonak egurtzen dituzten 
emakume gutxi batzuk), baina emakume askok uste 
dute autoritatea duen pertsona batek eskubidea duela 
indarra erabiltzeko autoritate horri eustearren. Guraso 
gehienek erabiltzen dituzte eraso fisiko edo hitzezkoak 
haurren aurka. Gaur egun, emakumeak izaten dira 
haurren zaintzaile nagusiak; horrek (eta gurasoen eta 
seme-alaben arteko harremanak) boterea ematen die 
menderakuntzazko kulturaren barneko sistema hie-
rarkiko horretan, eta, ondorioz, maizegi baliatzen dira 
larderiaz nagusikeria horri eusteko. Menderakuntzazko 
kultura batean, indarkeria kontrol sozialerako baliabide 
onargarritzat hartzeko moduan sozializatzen gaituzte 
pertsona guztiok. Talde menderatzaileek mehatxu bi-
dez lortzen dute botereari eustea (nahiz gero ez den beti 
betetzen): egitura hierarkikoak kolokan jarriz gero —
izan emakume eta gizonen arteko harremanetan, izan 
guraso eta seme-alaben artekoetan—, abusuzko zigor 
bat etorriko da, fisikoa edo psikologikoa.

Gizonek emakumeen aurka erabiltzen duten 
indarkeriak leku handia hartu izan du hedabideetan (bes-
teak beste, epaiketa batzuek izandako garrantziagatik, 
hala nola O. J. Simpsonen aurkakoak), baina iparra-
merikarren artean ez da sortu nahikoa kontzientzia 
indarkeria horren sakoneko kausei aurre egiteko, pa-
triarkatuari aurre egiteko. Pentsamolde sexistak gizonen 
nagusikeria babesten du oraindik ere, baita haren ondo-
riozko indarkeria ere. Gizon langabe eta langile-klaseko 
asko eta asko ez dira boteretsu sentitzen beren enple-
guetan, patriarkatu supremazista zuriaren barnean, eta, 
orduan, guztizko autoritatea eta errespetua edukitzeko 
geratzen zaien esparru bakarra etxea dela sinetsarazten 
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diete. Klase menderatzaileko gizonek lan-esparru pu-
blikoan menderatuak izatea onar dezaten sozializatzen 
dituzte gainerako gizonak, eta etxeko esparru pribatuan 
eta harreman intimoetan berreskura dezaten mas-
kulinitatearekin lotzen duten botere-sentipena. Gero 
eta gizon langile gehiago dagoenez eta gero eta gehia-
gok soldata baxuak dituztenez, eta gero eta emakume 
gehiago dagoenez lan-munduan, gizon batzuentzat in-
darkeria erabiltzea da boterea eta nagusikeria ezartzeko 
eta hari eusteko bide bakarra rol sexualen hierarkia se-
xistaren barnean. Beren pentsamolde sexista —hau da, 
eskubidea dutela emakumeen gainean agintzeko edo-
zein baliabide erabiliz— desikasten ez badute, gizonek 
emakumeen aurka indarkeria erabiltzea ohikoa izango 
da aurrerantzean ere.

Pentsamolde feministaren hastapenetan, ak-
tibistek ez zuten lortu maila berean paratzea gizonek 
emakumeen aurka erabiltzen duten indarkeria eta 
militarismo inperialista. Gizonen indarkeriaren aurka 
zeuden askok militarismoa onartzen eta are babesten 
zutenez, ez zen halako loturarik egiten. Pentsamolde 
sexistak «hiltzaile» izateko sozializatzen ditu mutilak, 
izan onen eta gaiztoen arteko jolasen bitartez, izan 
inperialismoaren soldadu gisa gainerako herrialdeen 
gaineko botereari larderiaz eutsiz, eta, hori hala den 
bitartean, emakume eta haurren aurkako indarkeriak 
bere horretan iraungo du. Azken urteotan, askotariko 
klaseetako mutil gazte askok indarkeriazko ekintza 
ankerrak egin dituzte, eta, herrialde osoak gaitzetsi di-
tuen arren, saiakera gutxi egin da indarkeria mota hori 
pentsamolde sexistarekin lotzeko.

Feminist Theory: From Margin to Center liburuko 
indarkeriari buruzko kapituluaren amaieran, nabar-
mendu nuen gizonak ez direla bakarrak indarkeria 
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onartzen, onesten eta gauzatzen, indarkeriaren kul-
tura sortzen. Emakumeek ere beren erantzukizuna 
onartu behar dute indarkeriaren onespenean jokatzen 
duten rolagatik:

Soilik gizonek emakumeen aurka indarkeria erabiltzeari 
erreparatzen badiogu edo militarismoa gizonen indarkeriaren 
beste erakusgarri bat balitz bezala ikusten badugu, ez diogu 
behar bezala helduko indarkeriaren arazoari, eta zaila izango 
da erresistentziarako estrategia eta konponbide bideragarri-
rik aurkitzea… Batetik, ezin diogu garrantzirik kendu gizonek 
emakumeen edo herrialdeen eta munduaren aurka indarke-
ria erabiltzeari, eta, bestetik, kontuan izan behar dugu gizon 
zein emakumeek indarkeriaren kultura nagusi bilakatu dutela 
Estatu Batuetan eta elkarrekin lan egin behar dugula kultura 
hori eraldatzeko eta birsortzeko. Indarkeria kontrol sozia-
lerako baliabide gisa erabiltzearen aurka agertu behar dute 
bai emakumeek bai gizonek, maila guztietan: gerra, gizonen 
indarkeria emakumeen aurka, helduen indarkeria haurren 
aurka, nerabeen indarkeria, indarkeria arrazista, eta abar. 
Feministek emakumeen aurkako indarkeria deuseztatzeko 
egindako ahaleginak indarkeria mota oro deuseztatzera bide-
ratu behar dira.

Eta bereziki garrantzitsua da gurasoek beren 
seme-alabak indarkeria ezaren bitartez hezten ikas-
tea. Gure seme-alabak ez dira indarkeriatik urrunduko 
baldin eta indarkeria bada egoera zailei aurre egiteko 
ezagutzen duten modu bakarra.

Gure herrialdean, jende asko eta asko dago 
kezkatuta indarkeriarengatik, baina uko egiten zaio 
indarkeria hori pentsamolde patriarkalarekin edo gizo-
nen nagusikeriarekin lotzeari. Pentsamolde feministak 
badauka horretarako konponbide bat, eta gure esku 
dago konponbide hori denon eskura jartzea.
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Mugimendu feminista abiatu zenean, fakzio 
bortitz bat sortu zen gizonen aurka. Mugimendura 
batu ziren emakume heterosexualetako batzuk gizon 
krudel, zital, oldarkor eta desleialekiko harremaneta-
tik zetozen. Gizon haietako asko pentsalari erradikalak 
ziren, justizia sozialaren aldeko mugimenduetan ze-
biltzanak eta langileen, pobreen eta arraza-justiziaren 
alde aldarri egiten zutenak. Alabaina, generoaren gaiari 
dagokionez, pentsalari kontserbadoreak bezain sexis-
tak ziren. Emakume haiek haserre zetozen harreman 
haietatik, eta emakumeen askapenerako kataliza-
tzaile gisa baliatu zuten haserre hori. Mugimenduak 
aurrera egin ahala eta pentsamolde feminista garatu 
ahala, mentalitate irekiko zenbait aktibista feminista 
konturatu ziren arazoa ez zirela gizonak, baizik eta pa-
triarkatua, sexismoa eta gizonen nagusikeria. Zaila izan 
zen errealitate hori onartzea; alegia, arazoa ez zegoela 
soilik gizonengan. Teorizazio konplexuagoa behar zela 
errealitate horri aurre egiteko. Onartu beharra zegoela 
emakumeek ere laguntzen zutela sexismoari eusten 

HAMABI
MASKULINITATE FEMINISTA
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eta hura betikotzen. Zenbat eta emakume gehiago 
atera gizonekiko harreman suntsitzaileetatik, orduan 
eta errazagoa zen argazki osoa ikustea. Agerian geratu 
zen gizon batzuk pribilegio patriarkaletatik askatuta 
ere bere horretan iraungo zutela patriarkatuaren sis-
temak, sexismoak eta orobat gizonen nagusikeriak, eta 
emakumeak berdin-berdin izango zirela esplotatuak 
eta zapalduak.

Hedabide kontserbadoreetan, gizon-gorrotatzaile 
gisa irudikatzen ziren emakume feministak, etengabe. 
Mugimenduaren barnean gizonen aurkako fakzio edo 
sentimenduren bat agertzen zen aldiro, hura hanpatu, 
eta feminismoa lohitzeko baliatzen zen. Bestalde, gi-
zon-gorrotatzaileen irudia zela eta, esaten zen feminista 
guztiak lesbianak zirela. Homofobiaz baliaturik, beraz, 
hedabideek sentimendu antifeminista hauspotu zuten 
gizonen artean. Mugimendu feminista garaikideak ha-
mar urte bete aurretik, pentsalari feministok aipatzen 
hasiak ginen nolako kaltea egiten zien patriarkatuak 
gizonei. Gizonen nagusikeria lehiaz kritikatzen jarrai-
tzeari utzi gabe, feminismoaren ikuspegia zabaldu zen, 
eta hala onetsi zen patriarkatuak identitate maskulino 
sexista bat inposatzen ziela gizonei eta horrek zenbait 
eskubidez gabetzen zituela.

Gizon antifeministen ahots publikoak indarra 
izan du beti. Pentsamolde feministari eta aktibista fe-
ministei beldur eta gorroto zieten gizonek azkar bai 
azkar batu zituzten beren indarrak, eta mugimenduari 
eraso zioten. Dena den, gizon gutxi batzuek hasiera-
tik onartu zuten mugimendu feminista ere baliagarria 
zela justizia soziala lortzeko, gure herrialdearen histo-
riako beste mugimendu erradikal batzuk baliagarriak 
izan ziren era berean, kontuan izanik gizonak berak 
ere parte hartuak zirela mugimenduotan. Gizon haiek 
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gure burkideak izan ziren gure borrokan, gure aliatuak. 
Maiz, mugimenduko emakume aktibo heterosexualek 
harreman intimoak izaten zituzten feminismoa bar-
neratzeko borrokatzen ari ziren gizon haiekin. Maiz, 
pentsamolde feministarako konbertsioaren aurrean, 
gizonek aukeratu beharra zeukaten ea erronkari hel-
tzen zioten ala harreman intimoak hausteko arriskua 
hartzen zuten.

Gizonen aurkako fakzioei deseroso zitzaien 
gizon antisexistak egotea mugimendu feministan, 
horrek ezeztatu egiten baitzuen gizon guztiak za-
paltzaileak zirela edo gizon guztiek gorroto zietela 
emakumeei. Emakume eta gizonak polarizatzeak eta 
zapaltzaile/zapaldu kategorien arabera banatzeak me-
sede egiten zien klase-mugikortasun handiagoa lortu 
eta botere patriarkalaren egituretan sartu nahi zuten 
emakume feministen interesei. Gizon guztiak etsai-
tzat hartzen zituzten, emakume guztiak biktima gisa 
agertzeko. Arretagune nagusia gizonengan jarriz gero, 
ez zitzaien hainbeste erreparatzen aktibista feminista 
haien klase-pribilegioei eta beren klase-boterea area-
gotu nahiari. Gizonak baztertzen zituzten aktibista 
haiek ez ikusiarena egiten zieten emakume eta gizo-
nen arteko zaintzazko harremanei edo emakumeak 
gizon sexistekin lotzen zituzten harreman ekonomiko 
eta emozionalei (izan positiboak, izan negatiboak).

Gizonak burkide gisa onartzeko eskatzen ge-
nuen feministok ez genuen lekurik hedabideetan. 
Gizonenganako etsaigo hori kritikatzeko egin genuen 
lan teorikoak ere ez zituen aldarazi gizonen aurkako 
emakume haien ikuspegiak. Areago, erreakzio bat izan 
zen gizontasunaren irudikapen negatiboen aurrean: 
zenbait gizonek emakumeen aurkako mugimendu bat 
sortu zuten. «Gizonen askapenerako mugimendu»az 
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idatzi nuelarik, mugimendu haren oportunismoa na-
barmendu nuen:

Gizon haiek sexismoaren biktimatzat zeukaten beren 
burua, eta gizonen askapenaren alde ziharduten. Rol sexual 
zurrunak beren biktimizazioaren iturburu nagusitzat jotzen 
zituzten, eta, maskulinitatearen ikuspegia aldatu nahi bazu-
ten ere, ez zuten kezka berezirik emakumeen esplotazio eta 
zapalkuntza sexistarekin.

Neurri handi batean, gizonen mugimenduak 
emakumeen mugimenduaren alderdi makurrenak is-
latzen zituen.

Gizonen aurkako fakzioak urriak izan zi-
ren arren mugimendu feministan, zaila izan da 
jendearen iruditerian emakume feminista gizon-go-
rrotatzailearen irudia aldatzea. Jakina, feminismoa 
gizon-gorrotatzaileen mugimendu gisa aurkeztuta, 
gizonentzat errazagoa zen arreta desbideratzea beren 
nagusikeriaren gainean zuten erantzukizunetik. Teo-
ria feministak maskulinitatearen inguruko ikuspegi 
askatzaile gehiago eskaini balitu, ezinezkoa zatekeen 
inork mugimendua gutxiestea gizonen aurkakoa zela-
ko. Mugimendu feministak huts egin zuen emakume 
eta gizon asko erakartzeko orduan; neurri handi ba-
tean, gure teoriak ez zuelako eraginkortasunez azaldu 
zer egin zezaketen gizonek antisexista izateko, baina 
ez horregatik bakarrik: ez ginen gai izan maskulinita-
te alternatibo bat zer izan zitekeen esateko. Askotan, 
mugimendu feministak edo gizonen mugimenduak 
maskulinitate patriarkalaren alternatiba bakarra pro-
posatzen zuten: gizonak «femeninoago» bilakatzea. 
Femeninoaren gaineko ideia hori pentsamolde sexis-
tatik zetorren, eta ez zen alternatiba bat harentzat.
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Maskulinitatearen gaineko bestelako ikuspegi 
bat behar genuen, eta behar dugu, zeinean norberaren 
izate bakarrarenganako estimua eta maitasuna izan-
go baitira identitatearen oinarriak. Menderakuntzazko 
kulturek autoestimuaren aurka jo ohi dute, eta, haren 
ordez, gure izatearen zentzua besteak menderatzeari 
loturik dagoela sinetsarazten digute. Maskulinitate pa-
triarkalak gizonei irakasten die besteak menderatzeko 
ahalmenean dagoela beren buruaren eta identitatea-
ren zentzua, beren izateko arrazoia. Hori aldatzeko, 
gizonek gizonen nagusikeria kritikatu behar dute, hari 
aurre egin, izan munduaren gaineko nagusikeria, izan 
botere apalagoko gizonen gainekoa, izan emakume eta 
haurren gainekoa. Baina, horretaz gainera, garbi ikusi 
behar dute zer den maskulinitate feminista. Nolatan 
izango dira imajinatu ezin dezaketen zerbait? Pentsa-
lari feministok —bai gizonek, bai emakumeok— argi 
eta garbi zehaztu beharra daukagu ikuspegi hori.

Justizia sozialaren aldeko mugimendu iraul-
tzaileetan maiz gertatu ohi den bezala, abilagoak gara 
arazoari izena jartzen konponbideak planteatzen 
baino. Badakigu maskulinitate patriarkalak patologi-
koki nartzizistak eta heldugabeak izatera eramaten 
dituela gizonak, eta, psikologikoki, gizon jaiotzeagatik 
berez jaso dituzten pribilegioen mendeko izatera, pri-
bilegiook erlatiboak izan edo ez. Gizon askok sentitzen 
dute beren bizitzak mehatxupean leudekeela pribilegio 
horiek galduz gero, ez baitute mamitu inongo oinarriz-
ko identitate esanguratsurik. Hain zuzen, horrexegatik 
ahalegindu zen gizonen mugimendua gizonei irakas-
ten nola bat egin berriz beren sentimenduekin, nola 
berreskuratu beren barreneko haur galdua, nola han-
ditu beren arima, beren hazkuntza espirituala.
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Ez da testu feminista askorik idatzi mutilentzat; 
ez da askorik idatzi mutilei azaltzeko nola eraiki de-
zaketen sexismoan errotu gabeko identitate bat. Gizon 
antisexistek heziketa urria jaso dute mutilen gaz-
taroaren eta bereziki mutil nerabeen garapenaren 
gaineko ikuspegi bat emango liekeen kontzientzia 
kritikoa lantzeko. Gabezia horren ondorioz, mutilen 
heziketari buruzko eztabaidak herrialde osora hedatu 
diren arren, ikuspegi feministak toki gutxi edo batere 
ez du izaten eztabaida horietan. Zoritxarrez, zenbait 
ustekizun misogino kaltegarri berpizten ari dira, hala 
nola amek ezin dutela seme osasuntsurik hezi edo 
mutilei «mesede» egiten dietela maskulinitatearen 
ikuspegi patriarkal militaristek, zeinek diziplina izatea 
eta autoritateari obeditzea goratzen baitute. Mutilek 
autoestimu osasungarria behar dute. Maitasuna behar 
dute. Eta feminismo zuhur eta maitekor batek eman 
lezake mutilen bizitzak salbatzeko oinarri bakarra. Pa-
triarkatuak ez ditu sendatuko. Hala balitz, dagoeneko 
onbideratuta leudeke denak.

Identitatea arazo da herrialde honetako gizon 
gehienentzat. Patriarkatuari atxikitzen bazaizkio ere, 
sumatzen hasiak dira horixe dela arazoaren ertzetako 
bat. Enplegu faltaren, lan ordainduak berez dakarren 
asegabetasunaren eta emakumeen klase-boterearen 
gorakadaren ondorioz, aberatsak eta boteretsuak ez 
diren gizonei zaila egiten zaie jakitea non dauden. 
Patriarkatu supremazista zuri kapitalista ez da gai 
agindutako guztia emateko. Gizon asko larriminak 
jota daude ez dutelako bat egin kritika askatzaileekin, 
hau da, ez direlako gai izan konturatzeko agindutako 
hori injustizian eta menderakuntzan errotuta dagoe-
la eta gizonek sekula ez dutela arrakastarik erdietsiko 
hari esker. Askapena gaitzesteak eta aldi berean arima 
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irentsi dien pentsamolde supremazista zuri kapitalis-
ta patriarkala erreproduzitzeak galbidera eraman ditu, 
mutil asko ere bezala.

Iparramerikar gizonak eraberritzeko, ikuspegi 
feminista berri bat behar dugu, maskulinitate feminista 
aintzat hartuko duena, mutilak eta gizonak maitatuko 
dituena eta haientzat ere neska eta emakume guz-
tientzat nahi genituzkeen eskubide berak eskatuko 
dituena. Pentsamolde feministak bereziki justizia 
eta askatasuna maitatzen irakasten digu denoi, bizi-
tza aberasteko eta sendotzeko. Garbi dago estrategia, 
teoria eta bide berriak behar ditugula maskulinitate fe-
minista garatuko den mundu bat nola sortu ikasteko.
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Mugimendu feminista erradikal garaikidearen 
ardatz nagusietako bat haurren gaia izan zen. Emaku-
meen itxaropena zen haurrak sexismorik gabe haziz 
gero ez zela mugimendu antisexista baten beharrik 
izango etorkizuneko munduan. Hasieran, rol sexual 
sexistei eta rolok haurrei jaiotzen direnetik inpo-
satzeko moduei erreparatu zitzaien. Feminismoak 
neskatoengan jarri izan du ia beti arreta gehiena, au-
rreiritzi sexistei aurre eginez eta irudi alternatiboak 
sustatuz. Noizbehinka, mutikoei heziketa antisexis-
ta emateko beharra ere nabarmendu izan da, baina 
gehienbat gizonen patriarkatua kritikatzeari eta gi-
zonek oro har emakumeek baino aukera hobeagoak 
dituztela azpimarratzeari eman zaio lehentasuna. Mu-
tikoek neskatoek baino pribilegio gehiago eta botere 
handiagoa dutela onartzeak arreta nagusia neskatoen-
gan jartzera bultzatu gintuen feministok.

Pentsalari feministok familia barneko sexismoa 
lantzean aurrez aurre izan genuen zailtasun nagusie-
tako bat zera izan zen: gehienetan amek transmititzen 
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zutela pentsamolde sexista. Aita zaintzaile heldurik ez 
zen etxeetan ere, emakumeek pentsamolde sexista ira-
kasten eta transmititzen zieten haurrei. Ironikoa irudi 
duen arren, jende askok uste du emakumeak buru di-
tuzten familiak matriarkalak direla berez. Gaur egun, 
gizarte patriarkal honetan familiaburu diren emaku-
meak errudun sentitzen dira beren etxean gizonik ez 
dagoelako, eta balio sexistak irakasten dizkiete haurrei, 
hiperkontzienteki, batez ere mutikoei. Azkenaldian, 
klase eta arraza guztietako mutil gazteen ekintza 
biolento andanaren aurrean, hedabide nagusietako 
sasijakintsu kontserbadoreek iradoki dute emakume 
ezkongabeak ez direla gai seme osasuntsuak hezteko. 
Hori ez da egia inolaz ere, bai baitakigu ama ezkonga-
beek heziak direla gure gizarteko gizon maitagarri eta 
boteretsuenetako batzuk. Berriz errepikatuko dugu: 
jende gehienak uste du beren seme-alabak —bereziki 
semeak— bakarrik hezten dituzten emakumeek ez 
dutela asmatzen haurrak gizon patriarkal bihurtzen. 
Baina hori ez da egia.

Menderakuntzazko kultura supremazista zuri 
kapitalista patriarkaletan, haurrek ez dute eskubide-
rik. Justizia sozialaren aldeko mugimenduen artean, 
mugimendu feminista izan zen lehena aditzera ema-
ten gure kulturak ez dituela haurrak maite, haurrak 
gurasoen ondasuntzat hartzen direla eta horrenbestez 
gurasoek nahi dutena egin dezaketela haiekin. Helduek 
haurren aurka indarkeria erabiltzea ohikoa da gure gi-
zartean. Pentsalari feminista gehienek, baina, ez diote 
garrantzirik eman nahi izan errealitate horri, sarritan 
emakumeak baitira —alegia, guraso zaintzaile nagu-
siak— errudun nagusiak haurren aurkako eguneroko 
indarkeria horretan. Funtsezkoa eta iraultzailea izan 
zen mugimendu feministak aditzera ematea gizonek 
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etxean duten nagusikeriaren ondorioz batzuetan auto-
krazia bat sortzen dela eta gizonek sexualki abusatzen 
dutela haurrez; baina, beste alde batetik, haur askok 
eta askok abusu fisiko eta hitzezkoak jasotzen dituzte 
egunero-egunero emakume zein gizonen aldetik. Ama-
sadismoak haurrez emozionalki abusatzera bultzatzen 
ditu emakumeak askotan, eta teoria feminista egun-
daino ez da gai izan kritika eta esku-hartze feminista 
bat eskaintzeko emakume helduek haurren aurka ba-
liatzen duten indarkeriaren aurka.

Haurrek eskubide zibilik ez duten mendera-
kuntzazko kultura batean, boteretsuek —hau da, 
emakume eta gizon helduek— beren botere auto-
kratikoa erabil dezakete haurren aurka. Txosten 
medikoetan egiaztatu denez, gure gizartean egunero 
izaten dira haurren aurkako abusu biolentoak. Are 
bizitza bera arriskuan jartzeraino. Haur asko hiltzen 
da. Emakumeek gizonek bezainbeste baliatzen dute 
indarkeria, edo gehiago. Pentsamolde eta praktika fe-
ministak hutsune handia izan du arlo horretan, uko 
egin baitio emakume helduek haurren aurka balia-
tzen duten indarkeriari aurre egiteari. Dena gizonen 
nagusikeriari egotziz gero, emakumeentzat —baita 
pentsalari feministentzat ere— errazagoa da ezkuta-
tzea emakumeek haurrez abusatzen dutela guztiok 
sozializatu gaituztelako pentsamolde patriarkalaren 
arabera, menderakuntzaren etikaren arabera, non 
boteredunek eskubidea baitute boteregabeen gainean 
agintzeko eta edozein bide erabil baitezakete haiek 
mendean hartzeko. Patriarkatu supremazista zuri 
kapitalistan, onartzen da gizonek emakumeak beren 
mendean hartzea, baina baita helduek haurrak beren 
mendean hartzea ere. Eta inork ez die benetan erre-
paratu nahi ama abusu-egileei.
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Askotan kontatu izan dut nola behin afari do-
tore batera joan nintzen eta emakume bat kontatzen 
hasi zen nola zigortzen zuen bere seme gaztea atximur 
mingarriak eginez: haragia atximurkatzen zion, haren 
gainean kontrola izatea lortu arte. Eta mundu guztiak 
txalo egin zion, diziplina ezartzeko agertu zuen trebe-
tasunagatik. Orduan, jendaurrean adierazi nuen haren 
jokamoldea abusu bat zela, beraren semea hazi ahala 
emakumeez abusatzeko hazia ereiten ari zela poten-
tzialki. Horretaz gainera, entzuleen aurrean aipatu 
nuen gizon batek kontatuko balu atximur egiten diola 
emakume bati haren jokamoldea kontrolatzeko abu-
sutzat joko genukeela berehala. Baina, erasoa haurren 
aurkakoa denean, ontzat ematen da menderakuntza 
negatiboa. Halakoak ez dira gertaera bakanak; gu-
rasoek askoz indarkeria bortitzagoa erabiltzen dute 
egunerokoan seme-alaben aurka.

Herrialde honetako haurrek, beraz, krisi bati au-
rre egin behar diote: pentsamolde patriarkalaren eta 
aldaketa feministen arteko talkaren ondorioz, familia 
gerrarako eremu bilakatu da, are gizonen nagusikeria 
etxe guztietan arau zen garaian baino gehiago. Mugi-
mendu feminista katalizatzaile bat izan zen, itzalpetik 
atera eta lau haizeetara zabaldu baitzuen zein larria 
zen —lehen bezala, orain— gizonek haurrez sexualki 
abusatzea familia patriarkaletan. Hasieran, tratamen-
du terapeutikoa jasoa zuten mugimendu feministako 
zenbait emakume helduk kontatu zuten abusuaren 
biktimak izanak zirela, hau da, gaia terapiaren esparru 
pribatutik atera, eta diskurtso publikora ekarri zuten. 
Lekukotasun haiek testuinguru etiko eta moral positibo 
bat eratu zuten haurrek gaur egun abusuari aurre egi-
teko. Hala eta guztiz ere, besterik gabe esatea gizonek 
haurrez sexualki abusatzen dutela ez da aski jendeak 
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uler dezan abusua gizonen nagusikeriarekin lotu-
ta dagoela eta patriarkatua deuseztatzea dela modu 
bakarra arazoa konpontzeko. Gizonek emakumeek 
baino sarriagotan abusatzen dute sexualki haurrez, 
eta halako abusuak sarriago salatzen dira emakumeek 
egindakoak baino, baina gizonen abusua bezain anker-
tzat hartu behar litzateke emakumeek sexu-larderiaz 
jokatzea haurren aurka. Eta, mugimendu feministari 
dagokionez, gizonen abusuak kritikatzen dituen be-
zain zorrotz kritikatu behar lituzke emakumeenak ere. 
Sexu-abusuen gaiaz harago, haurren aurkako indar-
keria era askotara agertzen da, eta ohikoenak abusu 
psikologikoak eta hitzezkoak dira.

Abusuzko umiliazioa beste abusu mota batzuen 
oinarria da. Mutikoek, askotan, abusuak sufritzen di-
tuzte maskulinitatearen ikuspegi sexisten arabera 
ez jokatzeagatik; heldu sexistek (bereziki amek) eta 
beste haur batzuek umiliatzen dituzte. Aita zain-
tzaileek pentsamendu eta jokamolde antisexistak 
gorpuzten dituztenean, ordea, neska-mutilek aukera 
izaten dute feminismoa ekinean ikusteko. Pentsalari 
eta aktibista feministek haurrei eskaintzen dizkieten 
heziketa-esparruetan, haien jokamoldea ez da epai-
tzen aurreiritzi antisexisten arabera, eta, horri esker, 
neska-mutilek autoestimu osasungarria garatzen dute.

Mugimendu feministak haurren alde egindako 
esku-hartze onuragarrienetako bat izan zen kontzien-
tzia kulturala zabaltzea eta ohartaraztea gizonek 
berdintasunez parte hartu behar dutela gurasotzan, ez 
bakarrik genero-ekitatearen mesedetan, baizik eta bai-
ta haurrekiko harremanak hobetzeko ere.

Etorkizuneko ikerketa feministetan, doku-
mentatuta geratuko da nola hobetzen den haurren 
bizitza aita antisexistei esker. Era berean, gehiago jakin 
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beharra daukagu gurasotza feministari buruz eta oro-
bat haur bat testuinguru antisexista batean heztearen 
praktikotasunari buruz, eta garrantzitsuena da gehia-
go arakatu beharra daukagula etorkizunean nolako 
pertsonak izango diren halako heziketa jasotzen duten 
haurrak.

Aktibista feminista aurrerakoiok sekula ez dugu 
ukatu zenbaterainoko garrantzia eta balioa duten aita 
zaintzaileek, eta, aldi berean, lanean segitzen dugu 
amatasunak eta ama diren emakumeek egiten duten 
lanak aitortza kultural handiagoa izan dezaten. Gizonek 
gurasotzan parte hartzea goretsi eta amen zaintza-lan 
ona mespretxatzen badugu eta balioa kentzen badiogu, 
mesede eskasa egingo diegu emakumeei. Mugimendu 
feministaren hasieran, feministek gogor kritikatzen 
zuten amatasuna, beren karrera profesionalen kontra 
zihoalakoan, karrera horiek baliagarriagotzat jotzen 
baitzituzten askapena eta autoafirmazioa lortzeko 
bidean. Nolanahi ere, 1980ko hamarkadaren erdial-
dean, zenbait pentsalari feministak aurre egin zieten 
feministak amatasunaren gainean hedatzen ari ziren 
mespretxuari eta etxetik kanpoko lanaren balioespen 
gehiegizkoari. Gai horri buruz, zera idatzi nuen Feminist 
Theory: From Margin to Center liburuan:

Emakumeek sexismoa arautzat duen testuinguru sozial 
batean lan egiten dute, alferrikako lehia eta norbanakoen 
arteko inbidia, mesfidantza, etsaitasuna eta makurkeria 
sustatzen dituen testuinguru batean, eta horrek estresaga-
rri, etsigarri eta, maiz, guztiz esker txarreko bilakatzen du 
lana… Soldatapeko lana gogoko izan eta hartaz gozatzen 
duten emakume askoren iritziz, denbora gehiegi kentzen die 
lanak, tarte gutxi geratzen baitzaie bestelako denbora-pasa 
asebetegarrietarako. Lanak independentzia edo are buruja-
betza ekonomikoa lortzen laguntzen dien arren, emakume 
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gehienen aburuz ez da modu egokia pertsona gisa dituzten 
premiak asetzeko. Ondorioz, emakumeek giro zainduetan 
egindako lan atsegingarriak bilatzen dituzte; alegia, berriz ere, 
familiaren eta amatasunaren alderdi onuragarrien garrantzia 
azpimarratzen ari gara.

Ironikoa bada ere, pentsalari feministak ama-
tasunaren irudi orekatuago bat sortzeko ahaleginean 
ari zirela, kultura nagusi patriarkalak kritika kru-
del bat abiarazi zuen emakumeak buru zituzten 
familia gurasobakarren aurka. Kritika hura bereziki 
gogorra izan zen ongizatearen gaiari dagokionez. Kri-
tika patriarkalak ez zuen aintzat hartu —nahiz datuak 
baziren— nolako gaitasuna zuten ama ezkongabeek 
maitatzeko, are diru-sarrera urriak izanda ere, esta-
tuaren laguntzez baliaturik edo soldata baten truke 
lan eginda; horren ordez, emakumeak buru zituzten 
familia disfuntzionaletan jarri zuten arreta, ohikoena 
halako egoerak suertatzea balitz bezala, eta, areago, 
iradoki zuten arazoa aise konpon zitekeela gizonek ha-
lako egoeretan hornitzaile patriarkal eta familiaburu 
gisa parte hartuz gero.

Ama ezkongabeen desohore soziala kontraeraso 
antifeministen artean kaltegarriena izan da haurren 
ongizaterako. Bi gurasok osaturiko familia patriarkala 
gainerako aukeren aldean lehenesten duen kultura ba-
tean, haurrek desoreka emozionala izaten dute beren 
familia eredu estandarretik kanpo dagoenean. Familia 
patriarkalaren gaineko ikuspegi utopikoak bere ho-
rretan iraun du, nahiz eta frogatuta dagoen haurren 
ongizatea ez dela handiagoa gizonak buru dituzten 
familietan emakumeak buru dituztenetan baino. 
Haurrak maitasun-giroetan hezi behar dira. Mendera-
kuntza agertuz gero, maitasuna falta izaten da. Guraso 
maitekorrek —ezkongabe zein bikote, homosexual zein 
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heterosexual, emakume zein gizon— aukera handia-
goa dute haur osasuntsu, zoriontsu eta autoestimu 
altukoak hazteko. Etorkizuneko mugimendu feminis-
tan, lan gehiago egin behar dugu gurasoei erakusteko 
sexismoa deuseztatzeak aldaketa onuragarriak da-
karzkiola familia-bizitzari. Mugimendu feminista 
familiaren aldekoa da. Haurren gaineko nagusikeria 
patriarkala deuseztatzea (eta berdin du emakumeak 
ala gizonak nagusitzen diren) da bide bakarra familia 
esparru seguru bat izan dadin haurrentzat, aske izan 
daitezen esparru horretan, maitasuna zer den jakin 
dezaten.
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Mugimendu feminista garaikidea goren-
gorenean zegoelarik, ezkontzaren instituzioa gogor 
kritikatzen zen. Emakume heterosexual asko sartu 
ziren mugimenduan gizonek harreman intimoetan 
zeukaten nagusikeriak akuilaturik, bereziki iraupen 
luzeko ezkontzetan, non genero-inekitatea araua 
baitzen. Hasiera-hasieratik, mugimenduak sexuali-
tate-arau bikoitzari aurre egin zion; izan ere, batetik, 
birjinak ez ziren emakumeak edo leialak ez ziren mai-
tale eta emazteak gaitzesten ziren, baina, bestetik, 
gizonen jokamoldea ontzat jotzen zen beti, sexualki 
egiten zutena egiten zutela ere. Sexu-askapenaren 
aldeko mugimenduak ezkontzaren aurkako kritika 
feminista hauspotu zuen, bereziki metodo antikon-
tzeptibo seguru eta merkeak eskatuz.

Hasieran, aktibista feministek harreman pri-
batuetan eta etxe barneko harremanetan jarri zuten 
arreta, esparru horietan igartzen baitzuten klase eta 
arraza guztietako emakumeek gizonen nagusikeria-
ren oldarra, izan guraso patriarkalena, izan ezkontide 

HAMALAU
EZKONTZA- ETA BIKOTE-HARREMANAK  

ASKATZEN



138 Feminismoa denon kontua da 

patriarkalena. Gerta zitekeen emakume batek aser-
tibitatez aurre egitea lantokiko ugazaba sexistari edo 
bera menderatzen saiatzen zen ezezagun bati, eta gero 
etxera joan eta beraren bikotekidearen mende jar-
tzea. Feminista garaikideek —bai ezkontza luzeetatik 
zetozen emakume heterosexualak, bai borroka-aliatu 
lesbianak— esklabotza sexualerako esparrutzat har-
tzen eta kritikatzen zuten ezkontza. Nabarmentzen 
zuten harreman sexista tradizionalek ezkontza zekar-
tela berekin eta ezkontza horietan intimitatea, zaintza 
eta errespetua sakrifikatzen zirela gizonak gainetik 
egon zitezen beti, hau da, aginte-makilaren jabe ziren 
patriarkak izan zitezen.

Hasieran, emakume feminista asko ezkor 
agertu ziren gizonen aldaketaren aurrean. Emaku-
me heterosexual batzuek zelibatua edo lesbianismoa 
aukeratu zituzten, nahiago baitzuten hori gizon se-
xistekin desberdintasunezko harremanak izan baino. 
Beste batzuen arabera, gizonekiko sexu-monogamiak 
emakume baten gorputza beraren bikotekide gizona-
ren jabetzapekoa izatea indartzen zuen. Guk harreman 
ez-monogamoen alde egin genuen, eta, askotan, uko 
egin genion ezkontzeari. Gure ustez, gizarte patriarka-
laren barnean estatuak onarturiko ezkontzarik tartean 
izan gabe bikotekide gizon batekin bizitzeak emaku-
meen autonomia era osasungarri batean errespetatzen 
laguntzen zien gizonei. Feministek esklabotza sexua-
la deuseztatzeko eskatu zuten, eta halaber ohartarazi 
ezkontza barneko bortxaketa oso zabalduta zegoela. 
Era berean, emakumeok gure sexu-desira adierazteko, 
sexu-harreman bati ekiteko eta sexualki asebeteak iza-
teko dugun eskubidea defendatu zuten.

Gizon heterosexual askok, hain zuzen, pen-
tsamolde feministarekin bat egin zuten ez zeudelako 
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sexualki aserik beren bikote-harremanetan, haien bi-
kotekideek ongi ikasia zutelako emakume bertutetsuak 
ez zirela sexualki aktiboak eta horrenbestez ez zutela-
ko inongo interesik sexuan. Gizon haiek biziki eskertu 
zuten mugimendu feministak paradigma sexual aska-
tzaile bat eskaintzea emakumeei, horrek sexu-bizitza 
asebetegarriagoa ziurtatuko baitzien berei ere. Pen-
tsalari feministek ez zuten onartzen emakume baten 
bertutea beraren sexu-praktiken araberakoa izatea; 
hala, birjina ez izatearen estigma deuseztatu, eta 
gizonen maila berean paratu zuten emakumeen sexu-
ongizatea. Emakumeei eskatu zieten sexualki asetzen 
ez baziren ez zezatela horren itxurarik egin, eta, hala, 
gizonen gabezia sexualak agerian uzteko mehatxua 
egin zuen mugimendu feministak.

Mehatxu hura indargabetu nahian, gizon se-
xistek behin eta berriz errepikatzen zuten feminista 
gehienak lesbianak zirela edo «txortaldi on bat» behar 
zutela zegokien tokira itzularazteko. Egiaz, matxina-
da feministak agerian utzi zuen emakume askok ez 
zutela sexu-harreman asegarririk izaten gizonekiko 
harreman patriarkaletan. Harreman intimoei dago-
kienez, gizon gehienek errazago onartzen zituzten 
feminismoak emakumeen sexualitatean eragindako 
aldaketak —hau da, emakumeak sexualki aktiboagoak 
izatea— beren sexu-jokamoldea aldaraziko zieten al-
daketak baino. Feministen xedeak heterosexualitateari 
begira jarri zirenean, sexu-jolasik eza izan zen gairik 
eztabaidatuenetariko bat. Emakume heterosexualak 
aspertuta zeuden gizonen sexu-larderiaz eta emaku-
meen plazerarekiko erakusten zuten interes faltaz. 
Feminismoak sexu-plazeraz ematen zuen ikuspegiak 
gizonen sexu-jokamoldea kritikatzeko eta zalantzan 
jartzeko hizkuntza egoki bat eman zien emakumeei.
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Emakumeek aurrerapauso handiak eman zituz-
ten sexu-askatasunaren esparruan. Monogamiaren 
kritika alde batera geratu zen, zeren sexu-transmisioko 
gaixotasunak ugaritzearen ondorioz emakumeentzat 
zailagoa bilakatu baitzen sexu-promiskuitatea aukera-
tzea. Emakume heterosexualek oztopoak izan dituzte 
bikotekide bat baino gehiago aukeratzeko orduan; izan 
ere, bizitza arriskuan jartzen duten gaixotasunak za-
baltzen hasi ziren (hiesa, adibidez), batez ere gizonek 
emakumeei kutsatuak, gizonek emakumeei gezurra 
esatea aski onetsia zen kultura patriarkal batean. Za-
lantzarik gabe, patriarkatuaren barneko harreman 
heterosexual monogamoetan, bikoteei zailagoa zaie 
paradigma sexistak haustea. Era berean, emakume 
feminista askok ikusi zuten patriarkatuaren barneko 
harreman ez-monogamoek botere gehiago ematen 
zietela gizonei eta aldi berean emakumeak ahultzen 
zituztela. Emakumeak aske ziren sexu-harremanak 
izateko beste bikotekide bat —emakumea— zuen gizon 
batekin, baina, alderantziz, gizonek ez zuten inon-
go sexu-interesik bikotekidea zuten emakumeekin. 
Areago, halakoetan, boterea emango zioten ema-
kumearen bikotekideari, inoiz beraren onespena 
bilatzeraino. Zailtasunak zailtasun, emakumeok aske 
garen arren ez-monogamo izateko —askatasun horre-
taz baliatu edo ez—, oraindik ere aurre egin behar zaio 
emakumeen gorputza gizonen jabetza izateari. Kritika 
feministak aldaketa onuragarri ugari ekarri ditu sexu-
plazeraren gaineko ikuspegi sexisten esparrura, eta 
emakume eta gizonek sexu-harreman asegarriagoak 
izateko mundu bat sortu du.

Hasieran, irudi zuen sexu-harremanen izaera 
aldatzeak bestelako aldaketa batzuk ekarriko zituela 
etxe barneko harremanetara, hau da, etxeko lanak eta 
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seme-alaben zaintza berdin banatuko zirela gizon eta 
emakumeen artean. Gaur egun, gizon askok onartzen 
dute berek ere egin behar lituzketela etxeko lanak (beste 
kontu bat da hori betetzen duten ala ez), eta emakume 
gazteek ez dute beharrezkotzat jotzen etxeko lanak 
banatzeari buruz hitz egitea; besterik gabe, arautzat 
hartzen dute. Jakina, errealitateak erakusten digu se-
kula ez dela arau bihurtu eta etxeko lanak eta haurren 
zaintza batez ere emakumeen ardura direla oraindik 
ere. Oro har, gizonek errazago onartu eta berretsi izan 
dute logela barneko berdintasuna etxeko lanen eta 
haurren zaintzaren esparruko berdintasuna baino. Ez 
da harritzekoa emakumeek klase-boterea lortu ahala 
haietariko asko inekitatean erortzea eta zerbitzariak 
kontratatzea ez berek ez beren bikotekide gizonek egin 
nahi ez dituzten lanak egiteko. Nolanahi ere, bikote 
heterosexual batek beste norbaiti ordaintzen dionean 
pentsamolde sexistak «emakumeen lan»tzat hartzen 
dituen horiek egin ditzan, emakumeak aukeratzen du 
normalki nor kontratatu, eta bera arduratzen da haren 
lana ikuskatzeaz.

Feminismoak, beraz, amatasuna emakume 
baten bizitzako helburu asebetegarri bakarra izatea 
kritikatu zuen, eta horrek beste ezerk baino gehia-
go aldarazi zituen ezkontza barneko harremanak eta 
bikote-harreman iraunkorrak. Emakumeen balioa hau-
rrak izatearen eta haztearen arabera neurtzeari utzi 
zitzaionez geroztik, posible da bikote batean biek etxe-
tik kanpo lan egitea eta seme-alabarik ez izatea eta, 
horrenbestez, ezkontza-harremana parekideen arteko 
harreman gisa ikustea. Seme-alabarik gabe, errazagoa 
da parekideak izatea; izan ere, gizarte patriarkalak 
berez barneratuta dauka zenbait lan amek egingo di-
tuztela ia beti, eta, horregatik, zailagoa da emakumeek 
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genero-ekitatea lortzea seme-alaben zaintzaren es-
parruan. Adibidez: adierazgarria da nola mugimendu 
feminista loratu zenean osasun-sistema patriarkala 
bat-batean hasi zen edoskitzearen onurak goraipatzen 
eta are hura aldarrikatzen, nahiz ordura arte garrantzi-
rik ez eman. Izan ere, seme-alaben zaintzaren alderdi 
horren bitartez, erantzukizun handiagoa ematen zaio, 
berez, haurraz erditu den emakumeari, izan hetero-
sexuala, izan lesbiana. Emakume asko ohartzen dira 
gizonekiko harremanetan rol sexistagoak hartzen 
direla bat-batean, haur bat jaio bezain laster. Baina, 
bikoteak ahalegina eginez gero esparru guztietan eki-
tateari eusteko —batez ere seme-alaben zaintzaren 
esparruan—, lor daiteke: gaia gogotik lantzea da gakoa. 
Eta gizon gehienek ez dute aukeratu seme-alaben zain-
tzaren gaia gogotik lantzea.

Zorionez, feminismoak entzutea eman zien ai-
tek haurren ongizatean eta genero-ekitatean zeukaten 
balioari eta garrantziari. Gizonek berdintasunez parte 
hartzen dutenean gurasotzan, emakume eta gizonen 
arteko harremanak hobeak izaten dira; ez du axola 
ezkonduta dauden, elkarrekin bizi diren ala banatuta. 
Mugimendu feministari esker, gero eta gizon gehiagok 
eta inoiz baino gehiago parte hartzen dute gurasotzan, 
baina horrek ez du esan nahi genero-ekitaterik lortu 
dugunik, inondik ere. Badakigu berdintasunez parte 
hartuz gero gurasotza askoz hobea eta betegarriagoa 
izango dela denontzat. Eta badakigu, halaber, lan-
baldintzak oztopo izaten direla maiz guraso langileek 
—batez ere aitek— parte-hartze handiagoa izan deza-
ten seme-alaben zaintzan. Zinezko aldaketarik ikusten 
ez badugu lanaldien antolaketan, ez dugu lortuko gi-
zonek gurasotzarako denborarik eta espaziorik izatea. 
Hori lortuko bagenu, gizonek gogo handiagoa izango 
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lukete seme-alabak zaintzeko. Alabaina, gizon langi-
le asko leher eginda daude lanagatik; soldata baxuak 
dituzte, eta, horrenbestez, gogo onez onartzen dute 
emakumeek haurren zaintzaren ardura osoa hartzea, 
haiek ere leher eginda bukatu eta soldata baxua ba-
dute ere. Patriarkatu supremazista zuri kapitalistaren 
lan-munduan, zailagoa da emakumeek dedikazio osoa 
eskaintzea gurasotzari. Areago, errealitate horrek lan 
egiteari uko egitera eta etxean geratzera bultzatzen 
ditu emakumeak. Emakumeak beldur dira ez ote garen 
«gurasorik gabeko» haurren gizarte bat eratzen ari, eta 
horrexek bultzatzen ditu etxetik kanpo lanik ez egitera 
eta etxean geratzera, gizonen nagusikeriaren inguruko 
pentsamolde sexistak baino gehiago. Emakume asko 
ohartzen dira lehia profesionalak denbora gutxi uzten 
duela maitasunezko harremanak lantzeko. Inork ez du 
esaten gizonek lana utzi behar dutenik seme-alabak 
denbora osoz zaintzeko; alegia, horrek garbi erakusten 
du zenbateraino nagusitu den roletan pentsamolde 
sexista. Gure gizarteko jende gehienak oraindik ere 
pentsatzen du emakumeek hobeki zaintzen dituztela 
haurrak gizonek baino.

Emakumeek, alde batetik, amatasuna kriti-
katzen zuten, baina, bestetik, gozagarri zitzaizkien 
amatasunak ematen zizkien estatus berezia eta pri-
bilegioak (batik bat ama-haurren arteko loturari 
dagokionez); neurri handi batean, ez zeuden prest gu-
rasotzaren ohorezko ardura gizonen esku uzteko, ez 
behintzat pentsalari feministek espero bezainbeste. 
Bestalde, esparru guztietako determinismo biologi-
koa kritikatzen zuten pentsalari feminista batzuek 
determinismo hutsez jokatzen zuten amatasuna-
ri dagokionez. Ez zuten onartzen aitak amak bezain 
garrantzitsuak direla eta haiek bezain ongi zaindu 
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ditzaketela beren seme-alabak. Halako kontraesanek, 
pentsamolde sexistarekin batera, nabarmen ahuldu 
zituzten feministek haurren zaintzan genero-ekitatea 
aldarrikatzeko eginiko eskaerak.

Gaur egun, hedabideek behin eta berriz zabal-
tzen dute ezkontzea indarrean dela berriz. Ezkontza 
sekula ez da egon modaz kanpo. Askotan, jendeak esa-
ten duenean berriz indarrean dela, egiaz esan nahi du 
ezkontzaren gaineko ikuspegi sexistak «hemen» direla 
berriro. Hori kezkagarria da mugimendu feministaren-
tzat, gaur egun —lehen ere bezala— argi baitago oinarri 
sexisten gainean eraikitako ezkontza-harremanek 
arazo ugari dakartzatela eta gutxi irauten dutela. Ez-
kontza-harreman sexista tradizionalak boladan daude, 
gero eta gehiago. Etxeko harremanetako miseria eta 
asegabetasuna katalizatzaile izan ziren matxinada fe-
ministarentzat, eta, hain zuzen ere, ezkontzak miseria 
eta asegabetasun horren hazia ereiten baitu, halako 
loturen iraupen laburra izaten da maiz tradizioa urra-
tzen duena. Jendea gazterik ezkontzen da, eta gazterik 
dibortziatzen.

Gure gizartean, dibortzio eta hausturen arrazoi 
nagusia gizonek ezkontza- eta bikote-harremanetan 
duten nagusikeria patriarkala da. Ezkontza arra-
kastatsuei buruzko azken aldiko ikerketen arabera, 
genero-ekitateak testuinguru egokia sortzen du bi-
koteko bi kideak errealizatuta senti daitezen. Horri 
esker, zoriontasuna areagotzen da, eta, ezkontzak 
betiko iraun ez arren, harremanaren oinarrian da-
goen parekideen arteko laguntasunak bere horretan 
iraungo du. Nabarmentzekoa da etorkizuneko mugi-
mendu feministan denbora gutxiago eman beharko 
dugula ezkontza-lotura patriarkalak kritikatzen eta 
ahalegin handiagoa egin beharko dugula alternatibak 
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eskaintzeko, parekideen arteko harremanen eta ber-
dintasunaren eta errespetuaren printzipioen gainean 
eraikitakoen balioa agerian uzteko, betiere sinetsi-
rik elkarrentzat asegarri izatea eta elkarrekin haztea 
beharrezkoa dela bikote-harremanak asebetegarriak 
eta iraunkorrak izan daitezen.
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Mugimendu feministaren aurretik, sexu-
askapenaren aurretik, emakume gehienentzat zaila 
zen, are guztiz ezinezkoa, burujabetza sexual osasun-
garri bati eustea. Pentsamolde sexistak jaiotzetik 
irakatsi digu emakumeoi sexu-desira eta -plazera gizo-
nen kontuak direla bakarrik, sexu-premia edo -gosea 
aldarrikatzen duten emakumeak ia bertuterik gabeak 
edo guztiz bertuterik gabeak direla. Pentsamolde se-
xistaren eraginez birjinaren edo emagalduaren rolen 
artean erdibiturik, emakumeok ez geneukan inongo 
oinarririk sexu-identitate osasungarri bat eraikitzeko. 
Zorionez, mugimendu feministak berehala aurre egin 
zien sexu-estereotipo sexistei. Garai hartan, gaine-
ra, metodo antikontzeptibo fidagarriak denon eskura 
zeuden gure herrialdean, eta hori lagungarria izan zen 
mugimendu feministarentzat.

Metodo antikontzeptibo fidagarrien aurre-
tik, emakumeen sexu-asertibitateak nahi gabeko 
haurdunaldien eta legez kanpoko abortuaren arris-
kuaren «zigorra» ekar zezakeen beti berekin. Ez dugu 
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nahikoa lekukotasun bildu munduari azaltzeko zer 
sexu-patologia eta lazgarrikeria jasan behar izan 
zituzten emakumeek metodo antikontzeptibo fida-
garriak izan aurretik. Ikarak goitik behera hartzen 
nau imajinatzen dudalarik zer litzatekeen ema-
kumeontzat sexu-harreman bat daukagun aldiro 
haurdun geratzeko arriskua izatea, zer litzatekeen 
gizonek sexu-harremanak izan nahi izatea eta ema-
kumeok horren beldur izatea. Mundua halakoa balitz, 
emakumeek, desira izanez gero, desira horren eta 
beldurraren arteko gurutzaketa bilatu behar lukete. 
Ez daukagu nahikoa lekukotasun jakiteko zer egiten 
zuten emakumeek gizonen sexu-proposamenei mu-
zin egiteko, nola borrokatzen ziren ezkontza barneko 
bortxaketa errepikatuen aurka, nola moldatzen ziren 
heriotza-arriskuaren aurka eta nahi gabeko haurdu-
naldien aurka egiteko. Baina badakigu emakumeen 
sexualitatearen mundua behin betiko aldatu zela 
sexu-iraultza feministarekin batera.

Gutariko batzuok bertatik bertara bizi izan ge-
nuen gure amen oinaze eta garraztasun sexuala, 
sexualitateari zioten erabateko beldurra eta gorrotoa; 
horregatik, guretzat zoragarria izan zen ikustea nola 
agertu zen mugimendu bat askatasuna, plazera eta 
gozamena agintzen zizkiguna, hain justu ere gure 
sexualitatea garatzen ari ginen unean. Gaur egun, 
emakumeek oso oztopo gutxi dituzte beren sexu-
desira adierazteko, eta, ondorioz, badago arriskua 
patriarkatuak emakumeon gorputzei eta sexualitateari 
egin dien erasoa gure kulturaren memoria historiko-
tik ezabatzeko. Ahanzturaren eremu horretan, gerta 
daiteke abortua legez kanpo uzteko ahaleginetan ari 
direnek gai bakar batera bideratzea eztabaida, hau da, 
ea bizitza bat akabatu behar den ala ez, zalantzan jarri 
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ere egin gabe zer ondorio galgarriak izango lituzkeen 
emakumeon sexualitaterako legezko abortua debeka-
tzeak. Oraindik ere, belaunaldi askotako emakumeek 
ez dakite zer den sexu-plazera: sexuak galera, meha-
txua, arriskua, suntsipena esan nahi du berentzat.

Emakumeen sexu-askatasunak beharrezko ditu 
metodo antikontzeptibo fidagarri eta seguruak. Bes-
tela, emakumeek nekez izango dituzte kontrolpean 
beren sexu-jardueraren ondorioak. Baina emakumeen 
sexu-askatasunak beharrezko du, halaber, emaku-
meok gure gorputza ezagutzea, osotasun sexuala zer 
den ulertzea. Sexualitatearen inguruko aktibismo fe-
ministaren hastapenetan, lehentasunez aldarrikatzen 
zen beharrezkoa zela politika bat sortzea emakumeok 
nahi dugunean eta nahi dugunarekin sexu-harrema-
nak izateko daukagun eskubidearen alde, eta, ondorioz, 
alde batera utzi zen kontzientzia kritikorako heziketa 
feminista, hau da, ez genuen ikasi nola errespetatu 
gure gorputza antisexismotik abiatuz, ez genuen ikasi 
nolakoa izan litekeen sexualitate askatzailea.

1960ko hamarkadaren bukaeran eta 1970ekoaren 
hasieran, sexu-askatasuna eta sexu-promiskuitatea 
elkarren sinonimotzat hartzera bultzatzen gintuzten 
maiz emakumeok. Garai hartan, eta baita, neurri ba-
tean, gaur egun ere, gizon heterosexual gehienen ustez 
sexualki askaturiko emakumeak ziren istilurik sortu 
gabe sexu-harremanak izateko prest zeuden bakarrak, 
hau da, deus eskatuko ez zutenak, batik bat arlo emo-
zionalean. Eta ikuspegi oker berekoak ziren feminista 
heterosexual asko eta asko ere, gizon patriarkalen ere-
duen arabera jokatzen baitzuten. Hala eta guztiz ere, 
emakumeak berehala konturatu ziren sexu-promis-
kuitatea eta sexu-askapena ez zirela eta ez direla 
gauza bera.
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Mugimendu feminista «bero-bero» zegoela, ak-
tibista lesbiana erradikalek etengabe aldarrikatzen 
zuten emakume heterosexualek birplanteatu behar 
luketela zer-nolako harremanak dituzten gizonekin; 
hala, berriz azaleratu zen ea posible ote zen emaku-
meek bizipen heterosexual askerik izatea testuinguru 
patriarkal batean. Zalantza hori oso erabilgarria izan 
zen mugimenduarentzat. Izan ere, batetik, beren 
praktika heterosexualak etengabe eta ikuspegi kritiko 
batetik aztertzera bultzatu zituen emakume hetero-
sexualak; bestetik, agerian geratu zen nolako indarra 
zuten lesbianek, baina baita zer ahulgune zituzten 
ere. Zenbait emakumek, gizonekin harremanak iza-
teari utzi, eta emakumeak aukeratu zituzten, harako 
eslogan ospetsuak erakarririk: «Feminismoa teoria da; 
lesbianismoa, praktika». Nolanahi ere, berehala kon-
turatu ziren harreman lesbikoek ere, beste guztiek 
bezala, asko eskatzen zietela emozionalki eta zailak 
zirela.

Harreman lesbikoak harreman heterose-
xualak bezain onak edo hobeak zenbateraino ziren 
esateko, kontua ez zen harremaneko bi kideak sexu 
berekoak izatea, baizik eta kideok konpromisoa har-
tzea menderakuntza sadomasokistaren kulturan 
oinarrituriko harremanen eta erromantikotasunaren 
ikuspegiak bertan behera uzteko, hau da, harreman 
guztietan menderatzaile bat eta menderatu bat egotea 
ezinbestekoa dela baztertzeko. Lesbianen sexu-pro-
miskuitatea ezin zen sexu-askapenaren parean jarri, 
ezta praktika heterosexualaren parean ere. Beren se-
xu-aukera gorabehera, biok maila berean jartzeagatik 
sufritu zuten emakumeek etsia hartu zuten sexuali-
tateari dagokionez. Eta, gizonen nagusikeriaren eta 
sexu-indarkeriaren arteko loturaz ari garela, ez da 
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harritzekoa batik bat harremanak gizonekin zituzten 
emakumeek adieraztea gehien beren zoriontasun se-
xualik eza.

Sexu-askatasunaren ametsarekiko etsipen ho-
rren ondorioz, pentsalari feminista askok uko egin 
zioten halako bizipenei edo beren emakume lagun 
edo burkideek jasandako ondorio kaltegarriei au-
rre egiteari, eta horrek halako erresumin bat eragin 
zien sexu-jarduera ororen aurka, bereziki gizoneki-
ko kontaktu sexualaren aurka. Garai batean, lesbiana 
erradikalak izan ziren ahotsa altxatu zuten bakarrak 
emakumeak «etsaiarekin oheratu» ez zitezen, eta, 
gero, emakume heterosexualek haiekin bat egin zuten, 
zeren sexu berekoen arteko harremanak aukeratzen 
hasi ziren, gizonekin guztiz etsia harturik. Bat-ba-
tean, sexualitateari buruzko eztabaidetan —bereziki 
sexu-harremanei buruzkoetan—, bazirudien koito oro 
sexu-larderiatzat hartzen zela, gizon batek emakume 
bati zakila sartzea bortxaketa zela beti. Halako teoriek 
eta teoriok zabaltzen zituzten emakume karismatikoek 
eragin sakona izan zuten emakume gazteen kontzien-
tzian, sexu-identitate berri eta ezberdinak taxutzen 
saiatzen ari ziren heinean. Emakume gazte haietako 
askok bisexualitatea aukeratu zuten azkenean, baita 
gizonekin harremanak izatea ere, betiere baldintza 
gisa jarrita emakumeak erabakiko zuela beti nolakoa 
izango zen sexu-jarduera bakoitza. Emakume gazte 
asko eta asko, ordea, pentsamolde feministatik alden-
du ziren, eta berriz heldu zieten sexu-askatasunari 
buruzko ikuspegi sexista zaharkituei, are mendekuz 
ere, batzuetan.

Ez da harritzekoa gero eta kontraesan eta ga-
tazka gehiago sortzea sexu-plazeraren eta arriskuaren 
edo sexu-askatasunaren eta sexu-esklabotzaren arte-
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ko tentsioaren eraginez; ondorioz, erakargarria gertatu 
zen sexu-sadomasokismoa probatzeko aukera. Azken 
batean, feministek sexualitatearen inguruan plantea-
tzen zituzten zalantzak boterearekin lotuta zeuden. Ez 
zuen axola pentsalari feministek berdintasunari bu-
ruz hainbeste hitz egitea; sexu-desirari eta sexu-grina 
gorpuzteari dagokienez, sexualitatearen esparruko bo-
terearen eta botere-gabeziaren dinamikek hankaz gora 
jarri zituzten zapaltzailearen eta zapalduaren ikuspegi 
sinplistak. Feminista lesbianek sexu-sadomasokismoa-
ren alde egitea, kontuan izanik hura menderatzailez 
eta menderatuz beteriko mundu bat zela eta onargarri-
tzat hartzen zituela boteredunaren eta boteregabearen 
posizioak, beste ezerk baino gehiago harrotu zituen 
hautsak heterosexualitatearen aurkako kritika femi-
nistaren barnean.

Mugimenduko emakumeak eztabaidatzen hasi 
zirenean ea bateragarriak ote ziren emakume askeak 
izatea —izan lesbiana, izan heterosexuala— eta sexu-
sadomasokismoa praktikatzea, sexualitateari buruzko 
eztabaida feminista erradikalak eten egin ziren ia. Ho-
rrekin lotuta, iritzi desberdinak zeuden pornografia 
patriarkalaren esanahiaren eta garrantziaren ingu-
ruan. Halako gaiei heltzeak mugimendua zatitzea eta 
hondatzea ekar zezakeenez, feminista erradikalen el-
karrizketa gehienek publiko izateari utzi zioten 1980ko 
hamarkadaren bukaerarako, eta esparru pribatura 
igaro ziren. Sexualitateaz jendaurrean hitz egiteak mu-
gimendua erraustu zuen.

Sexualitateaz jendaurrean hitz egiten segitu 
zuten emakume gehienak kontserbadoreak ziren; ba-
tzuetan, are puritanoak eta sexuaren aurkakoak ere. 
Mugimendua errotik aldatu zen: emakumeen sexu-as-
kapena aldarrikatzeko eta goratzeko gune bat izatetik 
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sexu-indarkeria eta biktimizazioa ardatz hartuta se-
xualitateaz jendaurrean eztabaidatzeko gune izatera 
igaro zen. Adineko betiko feminista batzuk, zeinak 
emakumeen sexu-askatasunaren aldezle sutsuak iza-
nak baitziren garai batean, sexu-plazerari garrantzia 
kentzen hasi ziren, zelibatuari balioa emanez. Sexu-de-
siraz eta -praktikaz luze eta zabal hitz egin eta idatziak 
ziren emakume askok, gero eta gehiagok, sexu-politika 
feminista baztertu eta hartatik aldentzea erabaki dute 
gaur egun. Eta, inoiz baino gehiago, sexuaren aurka-
ko mugimendu gisa ikusten da oroz gain mugimendu 
feminista. Sexu-grinari eta sexu-plazerari buruzko 
diskurtso feminista aurrerakoia baztertuta geratu da, 
kasik ahaztua. Ondorioz, emakume-gizonek sexu-as-
katasunaren eredu patriarkalen mende segitzen dute.

Sexu-iraultza eta mugimendu feminista go-
rabehera, badakigu emakume heterosexual askok 
sexu-harremanak dituztela gizonek hala nahi dutela-
ko, emakume zein gizon homosexual gazteek oraindik 
ez daukatela babes publiko edo pribaturik beren sexu-
aukera berresteko, «birjina edo emagaldua» ikonografia 
sexistak bizirik dirauela emakume zein gizonen iru-
diteria erotikoan, pornografia patriarkala nagusi dela 
hedabide guztietan, gero eta nahi gabeko haurdunaldi 
gehiago dagoela, nerabeek sexu-harreman asegabeak 
eta arriskutsuak izaten dituztela maiz, emakumeek 
ez dutela sexu-harremanik izaten iraupen luzeko 
ezkontza eta harremanetan —sexu berekoen zein he-
terosexualen artekoetan—. Begien bistakoa da, beraz, 
beharrezkoa dugula sexualitateari buruzko diskurtso 
feminista eraberritu bat. Oraindik ere, ikasi beharra 
daukagu zertan datzan sexualitate askatzailea.

Elkarrenganako errespetua funtsezkoa da se-
xualitate askatzaile baterako, eta ziurtzat eman behar 
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dugu sexu-plazera eta sexu-betetasuna aiseago lortzen 
direla elkarrekin adostuz eta borondatez aukeratuz 
gero. Gizarte patriarkalean, emakume eta gizonek be-
ren pentsamolde sexistari uko egin ezean, ezin zaio 
zoriontasun heterosexualari eutsi. Emakume eta gizon 
askok oraindik ere uste dute gizonen sexu-jarduna be-
ren zakilen gogortasunaren eta erekzioen iraupenaren 
mende dagoela. Ikuspegi hori ere pentsamolde sexis-
tarekin loturik dago. Gizonek, beraz, bertan behera 
utzi behar dituzte beren ideia sexistak; esate baterako, 
emakumeen sexualitatearen funtzioa beren premien 
zerbitzura egotea eta berei gozamena ematea dela. 
Aldi berean, baina, emakume askok sarketaz harago 
begiratzen jakin behar dute.

Sexu-askapenaren eta mugimendu feminista 
garaikidearen une gorenean, emakumeak ohartu ziren 
gizonak askotan prest zeudela berdintasuna sexuali-
tatean ez beste arlo guztietan onartzeko. Gizon askok 
sexu-desira handiko emakumeak nahi zituzten ohean, 
plazera emateko eta partekatzeko gogoa zutenak, bai-
na, azken batean, ez zioten uko egiten emakumeen 
sexu-jarduna (sexu-harremanak izateko gogoa izan 
zein ez izan) gizonen desiraren mende zegoelako ideia 
sexistari. Dibertigarria zitzaien sexu-harremanak iza-
tea emakume beroti eta askatuekin, baina ez zitzaien 
hain dibertigarria iruditzen emakumeok leku bat es-
katzea sexualitateaz haragoko eremuetan ere. Horren 
ondorioz, askotan, gizon heterosexualek argi utzi zu-
ten berek beste nonbait askatu beharra zutela beren 
sexu-irrika; horrek emakumeon gorputzaren gaineko 
jabegoaren paradigma sexista indartu zuen, eta, ho-
rretaz gainera, berretsi gizonek aski zutela edozein 
emakume-gorputz. Harreman heterosexual edo ho-
mosexual askatzaileetan, bi kideek aske behar lukete 
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izan erabakitzeko noiz eta zer maiztasunekin izan nahi 
dituzten sexu-harremanak, inongo zigorrik jasotzeko 
beldurrik gabe. Gizon guztiek burutik kendu beharra 
daukate beste norbait behar dutela beti beren sexu-
beharrak asetzeko; bestela, beren bikotekideei sexualki 
mendeko izateko eskatzen segituko dute.

Egiazko sexu-politika feminista askatzaile ba-
tean, ardatza beti izango da emakumeon burujabetza 
sexuala aldarrikatzea. Baina, emakumeok uste badugu 
gure gorputz sexualak beste norbaiten zerbitzura egon 
behar duela beti, sekula ez dugu halakorik erdietsiko. 
Askotan, prostituta profesionalek eta orobat emaku-
meek beren askapenaren adierazgarritzat hartzen 
dute beren alua ondasun edo zerbitzuen truke eskain-
tzea. Ez dute onartzen dirua irabazteko beste modurik 
ez duten emakumeak prostituitzea arriskutsua dela 
beren osotasun sexualerako, hau da, beren gorputza 
kontrolatzeko.

Emakume heterosexual askok eta askok orain-
dik ez dute lortu alde batera uztea uste sexista hau: 
beren sexualitateari balioa eta esanahia emateko 
ezinbestekoa dela gizonek hura beti irrikatzea. Ho-
rretarako, sinetsi beharra daukate sexu berekoen 
arteko sexu-harremanak, masturbazioa eta zelibatua 
gizonekiko sexu-harremanak bezain beharrezkoak eta 
onuragarriak direla kultura patriarkal batean. Adine-
ko emakumeak, behiala aldaketa feministaren alde 
egin bazuten ere, askotan ohartzen dira feminitatea-
ren eta sexu-desiragarritasunaren ikuspegi sexistak 
onartu behar dituztela gizonekin sexu-harremanak 
izateko eta berak beste emakume gazteago bat bila-
tuta ez ordezteko. Neurri batean, pentsalari feminista 
erradikalek arrazoi zuten duela zenbait urte esaten zu-
telarik emakumeok egiazko sexu-askapena erdiesteko 
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beharrezkoa genuela geure burua gai ikustea balio eta 
burujabetza sexuala izateko gizonen desiraren objektu 
izan gabe. Berriz ere, beharrezkoa dugu teoria femi-
nistak irakastea nola adierazi gure sentimendu eta 
identitate sexuala oraindik ere nabarmen patriarkala 
den gizarte honetan.

Diskurtso feministak mugak dauzkan arren 
sexualitateaz hitz egiteko orduan, feminismoa da 
oraindik ere justizia sozialaren aldeko mugimendu ba-
karra teoriaren eta praktikaren bidez elkarrenganako 
ongizatea eskaintzen duena. Erotismoaren oinarrizko 
printzipioa gorputzak hala eskatzen digunean sexu-
desira adierazteko eskubidea izan behar litzateke, baita 
sexu-plazerean bizitzari eusteko ethos bat bilatzekoa 
ere. Harreman erotikoek komunitateko bakardade-
tik eta alienaziotik ateratzen gaituzte. Sexu-irrikaren 
adierazpen positiboek elkarrengana lotuko gaituzten 
mundu batean, denok aske izango gara aukeratzeko 
zer sexu-praktika nahi ditugun pertsona gisa hazteko. 
Aukeratu genezake promiskuitatea edo zelibatua; au-
keratu genezake sexu-identitate eta -hautu jakin bat, 
edo desira ezezagunak txandakatzea soilik pertsona 
jakin batzuekin harremanak izanez eta haiekin konpro-
metituz, erotismoaren txinparta sentituz, haien sexua, 
arraza, klasea eta are sexu-aukera gorabehera. Mahai 
gainean jarri behar ditugu sexualitateari buruzko dis-
kurtso feminista erradikalak, sexu-askatasunaren 
aldeko mugimendua berriz abian jar dadin.
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Batzuetan, zaila da jakitea zer izan zen lehe-
nago: emakumeen askapenerako mugimendua ala 
sexu-askapena. Aktibista batzuen iritziz, aldi berean 
gertatu ziren biak, nahasian. Hala pentsatzen zuten 
lehen abangoardia feminista garaikidean parte hartu 
zuten emakume bisexual eta lesbiana askok. Emaku-
me haiek ez ziren feminista egin lesbianak zirelako. 
Lesbiana asko ez ziren politikan «sartzen»; areago, 
kontserbadoreak ziren, eta ez zuten erradikalki joka-
tu nahi inolaz ere. Baina emakumeen askapenerako 
abangoardia eratzen lagundu zuten emakume lesbia-
na eta bisexual batzuk feminista egin ziren ordurako 
konpromisoa zeukatelako ezkerreko politikarekin eta 
klase-, arraza- eta sexualitate-mugen aurka egiten ari 
zirelako. Alegia, emakumeen askapena psikologikoki 
dagoeneko aldarrikatua zuten zerbait zen, generoaren 
eta desiraren ikuspegi tradizionalen aurka agertuz.

Lesbiana izate hutsak ez du inor feminista egiten, 
ezta politiko ere. Talde esplotatu bateko kide izateak ez 
du inor bultzatzen erresistentziara. Hala balitz, ema-
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kume guztiek (lesbiana guztiak barne) parte hartuko 
zuketen emakumeen mugimenduan. Esperientzia, 
kontzientzia eta borondatea izan ohi dira emakumeok 
ezkerreko politikara eramaten gaituzten faktoreak. As-
kotariko ibilbideetako emakume erradikal batzuk, giro 
sozialistetan eta eskubide zibilen alde edo Black Power 
mugimendu militantean lan astunak egin eta isilean 
pentsamolde erradikala landu ondoren, prest zeuden 
berentzako justizia lortzeko, hau da, prest zeuden mu-
gimendu feministarako. Eta emakume lesbianak ziren 
egiazko aurrerakoien eta ausartenen artean prestatue-
nak, gaur egun ere bezala.

Ni neu nire lehen sexu-esperientzia izan aurretik 
iritsi nintzen feminismora. Nerabea nintzen. Emaku-
meen eskubideez deus jakin aurretik, banekien zerbait 
homosexualitateaz. Hegoaldeko fundamentalismo 
erlijiosoaren mundu itxian, arraza-apartheidean, gay 
jendea ezaguna zen gure komunitate beltzean; asko-
tan, bazuten estatus berezi bat; askotan, klase-boterea 
zuten gizonak izaten ziren. Gizonen homosexualitatea 
hobeki onartzen zen lesbianismoa baino. Lesbianak 
ezkonduak ziren maiz gure komunitate beltz segrega-
tu txikian. Baina berek bazekiten zer ziren. Ate itxien 
atzean, topaketa eta festa sekretuetan azaleratzen zu-
ten beren egiazko izatea. Lesbiana izateaz akusaturiko 
emakumeetako bat nire mentorea izan zen. Emakume 
profesionala zen, irakurzalea, pentsalaria, parrandaza-
lea: miretsi egiten nuen. Nire aitak ez zuen begi onez 
ikusten gu bion arteko harremana, neska hura «arra-
roa» baitzen beraren ustetan, baina nire amak aurka 
egin zion, esanez «jendeak eskubidea duela den beza-
lakoa izateko». Behin, mutil nerabe batzuek ankerki 
iraindu eta laidoztatu zuten gure kalearen beste aldean 
bizi zen gizon gay bat, eta nire amak, orduan, protes-
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ta egin zuen, guztioi esanez gizon hura arduratsua eta 
bihotz onekoa zela, errespetatu eta maitatu behar ge-
nuela.

Feminismo hitza ezagutu aurretik ere, gayen es-
kubideen alde aritua nintzen. Nire familia beldur zen 
lesbiana izango ote nintzen, are sekula ezkonduko ez 
nintzen beldur izan baino askoz lehenago ere. Egiazko 
elementu arraro bat izateko bidean nengoen, oso argi 
baineukan beti aukeratuko nuela barrenak eskatzen 
zidan tokira joatea, edozein tokitara, toki guztietara. 
Nire lehen liburua idatzi nuenerako (Ain’t I a Woman: 
Black Women and Feminism), mugimendu feministara 
engaiatua nintzen, beste emakume heterosexual, bise-
xual eta publikoki gay batzuekin batera. Gazteak ginen. 
Eta, garai hartan, gutariko batzuok halako presio bat 
sentitu genuen, gure politikak eta gure gorputzak 
emakumeekin partekatuz erakutsi behar baikenuen 
erradikalki konprometituta geundela mugimenduare-
kin. Garai hartan denok ikasi genuen irakaspena izan 
zen sexu-praktika transgresoreak izateak ez zekarre-
la nahitaez politikoki progresista izatea. Nire lehen 
liburua argitaratu zenean, zenbait emakume beltz 
lesbianak kritikatu ninduten, eta zur eta lur geratu 
nintzen. Homofoboa izateaz akusatu ninduten, nire 
liburuan ez nuelako lesbianismorik aipatu. Baina les-
bianismoa ez aipatzeak ez du esan nahi homofoboa 
naizenik. Liburuan ez nuen sexualitateaz hitz egin. 
Ez nengoen horretarako prestaturik. Artean ez ne-
kien nahikoa gaiari buruz. Eta, gehiago jakin eta gaia 
liburuan landu izan banu, inork ez nindukeen homo-
fobotzat hartuko.

Haurra nintzela, bihotz oneko lesbiana indar-
tsuek irakatsi zidaten emakumeok ez dugula zertan 
gizonen mende egon ongizatea eta zoriontasuna er-
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diesteko, ez eta zorion sexuala erdiesteko ere. Eta 
irakaspen horrek gaurdaino iraun dit. Aukera mordo 
bat zabaldu zitzaigun emakumeoi. Aukerak eta hau-
tuak. Ez dugu sekula jakingo zenbat milioika emakume 
bizi diren gizon menderatzaile sexistekiko harremane-
tan, besterik gabe ezin dutelako imajinatu zoriontsu 
izan daitezkeela gizonik gabe, beren bizitzan gizonekin 
sexualki eta emozionalki asebeteta egon zein ez. Ema-
kume batek sentitzen badu bere buruaz haragoko beste 
zerbait behar duela bere existentzia legitimatzeko eta 
zentzua emateko, bere burua definitzeko ahalmena eta 
bere burujabetza saltzen ariko da. Emakume lesbianek 
haurra nintzenetik eman zidaten arnasa neure burua 
definitzeko espazio bat aldarrikatzeko.

Jakinduria horixe ekarri zuten pentsalari lesbia-
na erradikalek mugimendu feministara. Era berean, 
baziren emakume heterosexual miresgarri batzuk 
teorian bazekitenak zoriona lor genezakeela gizonen 
oniritzia jaso gabe ere, gizonen baiespen erotikorik 
izan gabe ere; nolanahi ere, ez zuten horren zuzene-
ko lekukotasunik ekarri mugimendura. Mugimendu 
feminista hasi zenean, «emakumeekin identifikatzen 
den emakumea» edo «gizonekin identifikatzen den 
emakumea» esapideak baliatzen genituen lesbianak ez 
ziren baina beren burua emakumeekin identifikatzen 
zuten aktibisten artean bereizketak egiteko; horrek 
esan nahi zuen ez zutela beren existentzia ontologi-
koa uzten gizonen baiespenaren mende. Gizonekin 
identifikatzen ziren emakumeen kasuan, printzipio 
feministek interferentziarik eraginez gero erromanti-
kotasun heterosexualean, berehala alboratzen zituzten 
printzipiook. Emakume haiek gizonen alde agertzen 
ziren emakumeen alde baino gehiago, eta gizonen 
ikuspegitik begiratzen zieten beti gauza guztiei. San 
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Frantziskon emakume-ikasketen lehen eskolak ema-
ten hasi nintzenean, aurrez aurre izan nuen ikasle 
lesbiana erradikalen talde bat, jakin nahi baitzuten 
ea zergatik «nengoen» oraindik gizonekin. Egun ba-
tean, eskolak amaitu ondoren, liskar bat sortu zen 
aparkalekuan: ikasle lesbiana beltz heldu bat, sexu-in-
dustrian lan egindakoa eta gizonekin sexu-harreman 
ugari izandakoa nahiz garbi zeukan bera lesbiana zela, 
nire ohore feministaren alde agertu zen zera esanez: 
«Emakumeekin identifikatzen den emakume bat da; 
sexu-harremanak ditu gizonekin, baina eskubidea 
dauka horretarako, eta kausarekin konprometituta ja-
rraitzen du».

1980ko hamarkadaren erdialdean, feminismoari 
leial izatea eztabaidagai nagusietako bat izan zen giro 
feministetan, emakume asko giro horietatik ateratzen 
hasia baitzen. Emakumeek gero eta eskubide gehiago 
lortu ahala, pentsalari eta aktibista feminista aurrera-
koiek mugimenduaren erradikaltasuna itxuratu zuten; 
hala eta guztiz ere, haien presentzia eta haien ekar-
penak ahaztuta geratzen ziren maiz. Mugimenduko 
lesbiana erradikal eta adoretsuenak langile-klasetik 
zetozen. Alegia, ez zeukaten titulazio nahikorik es-
parru akademikoetan gora egiteko. Feminismoaren 
akademizazioak hierarkia heterosexistak erreproduzi-
tzen zituen: goi-mailako tituluak zeuzkaten emakume 
heterosexualek errespetu eta begiramen handiagoa 
izaten zuten, akademiatik kanpo emakumeen mugi-
menduan sekula parte hartu gabeak baziren ere.

Desberdintasunarekin eta teoria eta praktika 
feministan arraza eta klasea txertatzearekin loturik, 
pentsalari lesbiana aurrerakoiek prestutasun handia-
goa izaten zuten beren ikuspegiak aldatzeko. Askotan, 
beren bizipenetan oinarrituta, bazekiten zer zen arau 
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nagusiak ez betetzeagatik esplotatuak edo zapal-
duak izatea. Lesbiana aurrerakoi haiek beren burkide 
heterosexualek baino prestutasun handiagoa zuten 
supremazismo zuria zalantzan jartzeko. Eta, segur 
aski, gizonekiko loturak indartu nahi zituzten. Ema-
kume heterosexual gehienak, aldiz, feminista aktiboak 
izan edo ez izan, kezkatuago zeuden gizonekin zituz-
ten harremanekin.

Emakumeok askatasuna lortu dugu nor maitatu 
nahi dugun eta gure gorputzak eta gure bizitza norekin 
partekatu nahi ditugun aukeratzeko, eta hori emakume 
lesbiana erradikalak gayen eta emakumeen eskubideen 
alde borrokatu izanari zor zaio neurri handi batean. 
Mugimendu feministan, bai lehen, bai orain, lesbia-
nek homofobiari aurre egin behar izan diote, koloreko 
emakumeek arrazakeriari nola, beren sexu-aukera edo 
-identitatea gorabehera. Feminismoa aldarrikatu eta 
aldi berean homofobia sustatzen duten emakumeak 
oker daude, hipokritak dira, ahizpatasuna aldarrikatu 
eta aldi berean pentsamendu supremazista zuria susta-
tzen dutenak bezain hipokritak.

Hedabide nagusiek emakume heterosexualak 
aukeratzen dituzte beti mugimendu feminista irudi-
katzeko: zenbat eta heterosexualago, hainbat hobeki. 
Zenbat eta glamour gehiago, hainbat eta erakargarriago 
gizonentzat. Baina, emakumeekin identifikatzen diren 
emakumeontzat —izan heterosexualak, izan bisexua-
lak, izan lesbianak—, gizonen oniritzia jasotzea ez da 
lehentasuna. Horregatik gara mehatxu bat patriarka-
tuarentzat. Mentalitate patriarkala daukaten emakume 
lesbianak ez dira emakume feministak —gayak zein 
heterosexualak— bezain mehatxu handia gizonentzat; 
izan ere, feministok patriarkatutik eta gizon sexisten-
gandik urrundua dugu gure begirada, gure desira.
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Gaur egun, lesbiana gehienek, emakume he-
terosexualek bezala, ez dute politika erradikalean 
parte hartzen. Mugimendu feministan aktiboki jardu-
ten duten pentsalari lesbianei, askotan, zaila egiten zaie 
ulertzea emakume lesbianak emakume heterosexualak 
bezain sexistak izan daitezkeela. «Feminismoa teoria 
da; lesbianismoa, praktika» ikuspegi utopikoak talka 
egiten zuen etengabe errealitatearekin: supremazismo 
kapitalista patriarkalean bizi ziren lesbiana gehienek 
emakume heterosexualen menderakuntza- eta su-
misio-paradigma berak erabiliz eraikitzen zituzten 
beren bikote-harremanak. Oso zaila zen bi aldeen-
tzako harreman asebetegarriak eraikitzea bietariko 
bat bestearen mende egon gabe, bai harreman lesbi-
koetan, bai heterosexualetan. Agerian geratu zelarik 
harreman lesbikoetan ere bazela etxeko indarkeria, 
lehen aldiz konturatu ginen sexu berekoen arteko ha-
rremanetan ere ez zela bermatzen emakumeen arteko 
berdintasuna. Era berean, lesbiana feministek askoz 
ere prestutasun handiagoa zuten jendaurrean beren 
sexu-jarduera sadomasokistaz hitz egiteko emakume 
feminista heterosexualek baino.

Sexualitatearen ikuspegi kontserbadorea 
zuten feministek —bai gayek, bai heterosexualek— 
desegokitzat jotzen zituzten (eta gaur egun ere jotzen 
dituzte) menderakuntzazko eta sumisiozko sexu-erritu 
adostuak, are askatasun-ideal feministen traiziotzat jo-
tzeraino ere. Gaur egun, mugimendu feminista gehien 
ahultzen duen jarrera feminista kontserbadoreon 
epai apelaezina da, hots, nola ukatzen duten emaku-
meek eskubidea izatea gehien asebetetzen dituzten 
sexu-praktikak aukeratzeko. Emakume askok inoiz ez 
dute ulertuko bi emakumek sexu-harremanak izatea, 
inoiz ez dute sexu-desirarik sentituko beste emaku-
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me batengana; alabaina, emakumeek aukeratzeko 
eta lesbiana zein bisexual izateko duten eskubideen 
alde daude. Eta, era berean, emakume lesbiana eta 
heterosexual batzuk emakume eta pertsona gehienek 
parte hartu nahi ez luketen sexu-jardueretan aritzen 
dira, eta berdin-berdin merezi dute aukeratzeko es-
kubidea. Feminista kontserbadoreek sadomasokismo 
lesbikoaz egiten zuten kritikaren atzean, homofobia 
dago. Emakume bat homofobia sustatzen ariko da 
baldin eta pentsatzen badu lesbianek beti arau moral 
zorrotzak bete behar lituzketela onartuak izateko edo 
heterosexualak eroso sentitzeko. Dena den, emakume 
heterosexualek aitortu ahala berek ere sexu-sadoma-
sokismoa praktikatzen zutela, kritika feminista asko 
leundu eta bigundu zen, halako jarduerak soilik lesbia-
nen kontua zirela bazterturik.

Homofobiari aurre egitea beti izango da mu-
gimendu feministaren ardatz bat. Beraz, emakume 
heterosexualek emakume lesbianak errespetatu ez eta 
beren mendekotzat hartzen badituzte, ez dugu lortu-
ko emakumeen arteko ahizpatasunik. Mugimendu 
feminista aurrerakoiak oso aintzat hartzen du akti-
bista feministen lana. Lesbiana erradikalen ekarpenik 
gabe, teoria eta praktika feminista ez zatekeen ausar-
tuko heterosexismoaren mugen aurka egiten eta nahi 
dugun eran aske izateko espazioak sortzen emakume 
guztiontzat, gure sexu-identitateari edo -aukerari begi-
ratu gabe. Haien ekarpena etengabe aitortu eta eskertu 
behar litzateke.
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Gizon eta emakumeok maitasuna zer den jakin 
nahi badugu, feminismoa irrikatu behar dugu. Izan 
ere, pentsamolde eta praktika feministarik ezean, ez 
dugu izango oinarririk maitasunezko harremanik era-
tzeko. Hasieran, harreman heterosexualek sorturiko 
desengainuak bultzaturik hartu zuten emakume askok 
askapenaren bidea. Haietariko asko traizionatuta sen-
titzen ziren: beren gizonak, maitasunezko promesak 
eginik eta betiko bizitza zoriontsua agindurik, ezkondu 
ondoren berehalakoan aldatu, eta printze xarmagarri 
izatetik etxeko jaun patriarkal izatera igarotzen ziren. 
Emakume heterosexualok garraztasuna eta amo-
rrua ekarri zituzten mugimendura. Haien larriminak 
bat egin zuen emakume lesbianenarekin, zeinak ba-
lio patriarkaletan oinarrituriko lotura erromantikoek 
traizionatuta sentitzen ziren halaber. Ondorioz, maita-
sunaren gaiari dagokionez, mugimenduaren hasierako 
feministen aburuz emakumeok maitasun erromanti-
koari uko egitea zen askatasuna lortzeko modu bakarra.
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Kontzientziatze-taldeetan esaten zigutenez, mai-
tasuna irrikatzea sedukziozko iruzur bat besterik ez 
zen: maitale —emakume zein gizon— patriarkal bate-
kin maitemintzera bultzatuak ginen, baina maitaleok 
gu azpiratzeko eta menderatzeko baliatzen zuten gero 
maitasun hori. Ni gizon batekin lehen sexu-harremana 
izan aurretik sartu nintzen mugimendu feministan, eta 
zur eta lur geratu nintzen emakume haiek gizonenga-
na adierazten zuten gorroto eta amorru bizia ikusirik. 
Hala eta guztiz ere, ulertu nuen nondik zetorren amo-
rru hura. Nire kasuan ere, nerabezaroan pentsamolde 
feministara konbertitzea aitak gure etxean denon gai-
netik zeukan nagusikeriari emandako erantzun bat izan 
zen. Militarra zen, atleta, elizako diakonoa, diru-hor-
nitzailea, gonazalea: arau patriarkala gorpuzten zuen. 
Bertatik bertara ezagutu nuen nire amaren samina, eta 
altxatu egin nintzen. Amak sekula ez zuen adierazi ez 
haserrerik ez amorrurik genero-injustizia harengatik, 
aitaren umiliazio gogorren eta indarkeriaren despit.

Lehen aldiz kontzientziatze-talde batera joan 
eta nire amaren adineko emakumeei entzun nielarik 
beren mina, sufrimendua eta amorrua adierazten, zen-
tzuzkoa iruditu zitzaidan azpimarratzea emakumeok 
maitasunetik aldendu beharra genuela. Nik, ordea, 
gizon on baten maitasuna nahi nuen, eta sinetsita 
nengoen aurkituko nuela. Nolanahi ere, garbi neukan 
gizon horrek konprometituta beharko zuela egon fe-
minismoarekin. 1970eko hamarkadaren hasieran, 
gizonekin harremanak izan nahi zituzten emakumeek 
ahalegina egin zuten gizonak pentsamolde feministara 
konbertitzeko. Gizonak feministak ez baziren, bagene-
kien zoriontasunak ez zuela iraungo.

Kultura patriarkalean jende gehienak maitasun 
erromantikotzat hartzen duen horrek kontzientzia 
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ezera garamatza, eta boterea eta kontrola galtzera. 
Pentsalari feministek nabarmendu zuten maitasu-
naren ikuspegi hori gizon eta emakume patriarkalen 
interesen zerbitzura zegoela. Izan ere, ikuspegi ho-
rren arabera, pertsona batek edozer gauza egin dezake 
maitasunaren izenean: beste norbait jo, haren mugi-
menduak mugatu, eta are «pasiozko krimen» batean 
hil eta gero esan «hainbeste maite nuen, hil behar 
izan bainuen». Kultura patriarkalean, jabegoarekin, 
menderakuntzarekin eta sumisioarekin lotzen zen 
maitasuna, eta onartzen zen pertsona batek maita-
suna ematea eta beste batek jasotzea zela kontua. 
Patriarkatuan, harreman heterosexisten oinarria zen 
emakumeek zaintzarako sena zeukatela eta horren-
bestez maitasuna eman behar zietela gizonei, eta 
gizonek, aldiz, boterea eta indarra izanik dirua eta 
babesa eman behar zietela emakumeei. Dena den, fa-
milia heterosexual askotan, gizonek ez zuten behar 
bezala erantzuten zaintzaren aurrean: beren boterea 
emakumeak larderiaz zapaltzeko eta kontrolatzeko 
erabiltzen zuten tiranoak ziren. Hasieratik, emakume 
heterosexualak beren bihotz-minak gainditzeko etorri 
ziren emakumeen askapenerako mugimendura, hau 
da, maitasunaren lokarriak eteteko.

Bestalde, emakumeok berriz ere azpimarratu 
zuten garrantzitsua zela erabat seme-alabei begira ez 
bizitzea. Haien ustez, seme-alaben kontua maitasuna-
ren beste trikimailu bat besterik ez zen, emakumeak 
guztiz autorrealizatzea eragozteko. Feminismoak 
ohartarazi zigun beren seme-alaben bitartez bizi-
tzen ahalegintzen ziren amak munstro inbaditzaile 
menderatzaileak zirela eta gai zirela zigor anker eta 
bidegabeak ezartzeko. Feminismoan engaiatzen zi-
ren neska gazteak beren ama menderatzaileen aurka 
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altxatzen ziren maiz. Guk arras bestelako bizitza bat 
nahi genuen. Eta horretarako modu bat zen, hain zu-
zen, seme-alabarik ez izatea.

Hasieran, feminismoak maitasunari egiten zion 
kritika ez zen behar bezain konplexua. Maitasunari bu-
ruzko ustekizun patriarkal okerrak berariaz zalantzan 
jarri beharrean, maitasuna bera hartzen zen arazo-
tzat. Maitasunari uko egin, eta haren ordez eskubideak 
eta boterea lortzeko borrokatzen ginen. Garai hartan, 
inork ez zuen kontuan hartzen gure bihotza era hartan 
gogortzeak bazuela arriskurik eta emozionalki ixtea 
ekarriko zigula, matxinada feministaren izenean baz-
tertzen genituen gizon patriarkalen edo marigizonen 
antzera. Eta horixe gertatu zen. Maitasuna birpentsatu 
eta haren garrantzia eta balioa azpimarratu beharrean, 
maitasunari buruzko diskurtso feminista eten zen, 
besterik gabe. Maitasuna nahi zuten emakumeek 
—bereziki gizonen maitasuna nahi zutenek— beste 
toki batzuetara jo behar izan zuten maitasuna nola 
aurkitu zezaketen ulertzeko. Emakume haietariko asko 
feminismotik urrundu ziren, maitasunaren, familia-
harremanen eta komunitatean bizitzearen garrantzia 
ukatzen zitzaiela sentitzen baitzuten.

Horretaz gainera, pentsalari feminista aurrera-
koiek ere ez zekiten zer esan emakumeei maitasunari 
buruz. Feminist Theory: From Margin to Center liburuan 
idatzi nuenez, beharrezkoa zen lider feministek maita-
sunaren espiritua ekartzea aktibismo feministara: «Gai 
izan behar lukete maitasuna eta errukitasuna agertze-
ko, beren ekintzen bitartez maitasuna agertzeko, eta 
lortu behar lukete horri buruzko elkarrizketa aberas-
garri bat bideratzea». «Maitasunak menderakuntza 
eraldatzen du»ela agertu nuen arren, ez nuen askorik 
sakondu zein garrantzitsua zen denoi maitasunaren 
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ikuspegi askatzailea eskainiko zigun teoria feminista 
bat sortzea.

Atzera begiratuz, agerikoa da maitasunari bu-
ruzko teoria feminista positibo bat sortzen ez badugu 
(batez ere maitasun heterosexualari buruzkoa) he-
dabide patriarkalek gorrotoan eta ez maitasunean 
oinarrituriko politika gisa irudikatuko dutela mugi-
mendu feminista osoa. Gizonekin harremanak izan 
nahi zituzten emakume askori ezinezkoa iruditzen 
zitzaien beren harremanak elikatzea eta aldi berean 
mugimendu feministarekin konprometituta egotea. 
Egiaz, lau haizeetara zabaldu behar genukeen feminis-
moan ere posible zela emakume eta gizonek elkarren 
maitasunaz gozatzea. Orain, badakigu.

Feminismo aurrerakoia politika zentzudun eta 
maitasunezkoa da. Gure politikaren funtsa mendera-
kuntza deuseztatzeko konpromisoa da. Maitasunik 
sekula ez da sustraituko menderakuntzan eta larde-
rian oinarrituriko harreman batean. Maitasunaren 
ikuspegi patriarkalen gaineko kritika feminista erradi-
kala ez zebilen oker. Hala eta guztiz ere, emakumeok 
eta gizonek beste zerbait behar genuen maitasunaren 
bidean oker ibiliak ginela kritikatzeaz harago: ikuspegi 
feminista alternatibo bat behar genuen. Gutariko asko 
maitasuna ezagutzen hasiak ginen gure bizitza pri-
batuan, praktika feministan sustraituriko maitasuna, 
baina ez genuen sortu maitasunari buruzko diskurtso 
feminista orokorrik, hots, ez geneukan maitasunaren 
aurkako fakzio feministei aurre egiteko diskurtsorik.

Gure ikuspegi alternatiboaren muina egia fun-
tsezko eta beharrezko bat da oraindik ere: ezin da 
maitasunik egon menderakuntza dagoenean. Pen-
tsamolde eta praktika feministak azpimarratzen du 
elkarrekin hazteak eta autorrealizatzeak balio han-
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dia duela bikote-harremanetan eta gurasotzan. Gure 
ikuspegiaren arabera, beharrezkoa da harreman ba-
teko kide guztien premiak errespetatzea, kide guztiek 
eskubideak izatea eta inork ez izatea menderatua iza-
teko edo abusuak sufritzeko inongo beldurrik; alegia, 
patriarkatuak sustatzen duen harreman-egitura oro-
ren aurka gaude. Gutariko askok gizonen nagusikeria 
sufritu dugu edo sufrituko dugu gure bizitza intimo pri-
batuan, gure zaintzaile gizon, aita edo anaien aldetik, 
edo, emakume heterosexualen kasuan, bikotekideen 
aldetik. Egiaz, emakume eta gizonen ongizate emozio-
nala nabarmen hobetuko litzateke bikotekideek beti 
bat egingo balute pentsamolde eta praktika feminis-
tarekin. Egiazko feminismo batek beti eramango gaitu 
lotutasunetik askatasunera, maitasun faltatik maita-
sunera. Eta, gure gizarteko justizia sozialaren aldeko 
mugimenduen artean, praktika feminista da bakarra 
mutualitatea elikatzeko aukera ematen duena.

Onartzen badugu egiazko maitasuna elkarren 
aitortzan eta onespenean sustraitua dela, onartzen 
badugu maitasunak begirunea, zaintza, ardura, kon-
promisoa eta jakintza uztartzen dituela, ulertuko dugu 
ezin dela maitasunik egon justiziarik ez badago. Horre-
taz kontziente izanez gero, ulertuko dugu maitasunak 
baduela gu eraldatzeko ahalmena eta indarra ematen 
digula menderakuntzaren aurka egiteko. Feminismoa 
aukeratzea, beraz, maitasuna aukeratzea da.
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Feminismoa beti izan da (eta hala da gaur 
egun ere) praktika espiritualari balioa aitortzen dion 
erresistentzia-mugimendu bat. Teoria eta praktika fe-
ministari esker, kontzientzia osoa hartu nuen geure 
burua maitatzearen eta onartzearen premiaz, auto-
rrealizaziorako bide gisa; dena den, aurretik ere ibilia 
nintzen mezu haietara berberetara ninderamaten bide 
espiritualetan barrena. Gizonek gidaturiko erlijioak 
sexistak ziren arren, emakumeok kontsolamendura-
ko eta babeserako eremu bat aurkitu dugu praktika 
espiritualean. Mendebaldeko Elizaren historian, ema-
kumeek tradizio monastikoetara jo izan dute gizonen 
bitartekaritzarik gabe Jainkoarekin elkartzeko eta gi-
zonen nagusikeriatik at Jainkoari zerbitzu egiteko leku 
baten xerka. Norwicheko Ama Juliana idazle mistikoak 
begirada zoliz eta argitasun jainkotiarrez idatzi zuen 
honako hau, feminismo garaikidea sortu baino askoz 
lehenago idatzi ere: «Gure salbatzailea gure egiazko 
Ama da: harengan sortzen gara behin eta berriz, eta 
sekula ez gara harengandik aterako». Alegia, gure 
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salbamena beti eta bakarrik gizon baten esku dagoe-
la dioen ikuspegiaren aurka, feminitate sakratuaren 
itzulerako bidaia marraztu zuen Norwicheko Julianak, 
eta horrek erlijio patriarkalen lokarrietatik askatzen la-
gundu zien emakumeei.

Mugimendu feministak hasieratik erlijio pa-
triarkalari egindako kritikak eragin sakona izan zuen 
gure herrialdean, erlijio-gurtzaren izaera aldatzeraino. 
Hala, agerian utzi zuen nola baliatzen zen Mende-
baldeko dualismo metafisikoa (hau da, mundua 
kategoria bitarren arabera uler daitekeela beti, beti ba-
direla goragoko bat eta beheragoko bat, bata ona eta 
bestea txarra) orotariko zapalkuntza kolektiboetarako, 
sexismorako, arrazakeriarako eta abarretarako oinarri 
ideologiko gisa, eta nola pentsamolde horixe zegoen 
sinesmen-sistema judu-kristauen oinarrian. Gure 
gurtza aldatzeko, beharrezkoa zen espiritualtasuna 
birplanteatzea. Erlijio patriarkalaren gaineko kritika 
feministen garai berean, aldaketa kultural orokor bat 
suertatu zen New Ageko espiritualtasunerantz: men-
deetan zehar Mendebaldeko arimak pentsamendu 
kristau fundamentalistaren mendean egon ondoren, 
hura alboratu eta Ekialdera jo zuten New Ageko giro 
espiritualetako praktikanteek, erantzun bila. Bekatuan 
eta erredentzioan funtsaturiko espiritualtasun patriar-
kalaren ordez, Kreazioaren espiritualtasuna2 nagusitu 
zen. Emakumeek jainkosen irudiak aurkitu zituzten 
hinduismoan, budismoan, buduismoan eta beste tra-
dizio espiritual batzuetan, eta horrek jainkosak ardatz 
zituen espiritualtasun batera itzultzeko aukera eman 
zien.

2 Kreazioaren espiritualtasuna: sinesmen ez-dualista, holistiko, ekumeniko, 
feminista eta ekologikoa, gizakiaren eta naturaren arteko lotura 
sakratutzat hartzen duena.
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Mugimendu feministaren hasieran, gatazkak 
piztu ziren aktibista batzuek defendatzen zutelako 
mugimenduak politikoa behar zuela izan, erlijioa alde 
batera utzirik. Politika sozialista tradizionaletik fe-
minismo erradikalera iritsi ziren emakume asko eta 
asko ateoak ziren. Feminitate sakratuaren ikuspegira 
itzultzea jarrera apolitiko eta sentimentala iruditzen 
zitzaien. Dena den, mugimenduaren barneko zatiketa 
horrek ez zuen askorik iraun, emakume asko berehala 
hasi baitziren ohartzen erlijio patriarkalari aurre egitea 
eta espiritualtasun askatzailearen alde egitea bat ze-
tozela. Estatu Batuetako herritar gehienek kristautzat 
daukate beren burua. Kristau-doktrinak, zeinak sexis-
moa eta gizonen nagusikeria sustatzen baititu, beste 
edozein fede erlijiosok baino areago gorpuzten du nola 
gureganatzen ditugun genero-rolak gizarte honetan. 
Egiatan, gure kulturan ez da izango eraldaketa feminis-
tarik gure erlijio-sinesmenak eraldatzen ez baditugu.

Kreazioan oinarrituriko espiritualtasun kris-
tauaren pizkundea mugimendu feministarekin batera 
gertatu zen. Matthew Foxek honela azaldu zuen Ori-
ginal Blessing [Jatorrizko bedeinkazioa] lanean: «Erlijio 
patriarkalak eta erlijioen paradigma patriarkalak na-
gusi izan dira munduko zibilizazioetan azken 3.500 
urteetan gutxienik. Kreazioan oinarrituriko tradizioa 
feminista da. Halako espiritualtasun motetan, ja-
kinduriari eta erosari balio handiagoa ematen zaie 
ezagutzari edo kontrolari baino». Naturaren/ekologia-
ren eta eskubide zibilen alde diharduten feministen 
arteko tentsioei dagokienez, Foxek dio halako dualis-
moak alferrikakoak direla:

Justiziaren aldeko mugimendu politikoak kosmosaren 
garapenaren goren-gorenean daude, eta natura, berriz, gi-
zakiak autokontzientziarako eta eraldaketarako daukan 
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ahalmenaren gaineko kontzientziara iristeko oinarria da. 
Askapen-mugimenduek kosmosaren harmoniaren, oreka-
ren, justiziaren eta ospakizunaren zentzua areago garatzea 
dakarte. Hori dela eta, askapen espiritualak ospakizun eta 
sendabide kosmikorako erritualak behar ditu, pertsonen eral-
daketa eta askapena dakarten heinean.

Askapenaren teologien arabera, talde esplotatu 
eta zapalduak askatzea funtsezko fede-ekintzak dira, 
Jainkoaren nahiaren onespenaren erakusgarriak. Pa-
triarkatuaren aurkako borrokak Jainkoak aginduak 
dira.

Erlijio patriarkal fundamentalista oztopo izan da 
beti (eta hala da gaur egun ere) pentsamendu eta prak-
tika feminista hedatzeko. Ez dago feministak gehiago 
laidoztatu dituenik fundamentalista erlijioso eskuin-
darrak baino; areago, pentsalari feministak —batik bat 
emakumeen ugalketa-eskubideen aldekoak— hiltzea 
sustatu eta onetsi izan dute. Hasieran, feministek kris-
tautasunari eginiko kritiken ondorioz, emakume ugari 
mugimendutik aldendu zen. Nolanahi ere, emakume 
kristau feministak Bibliaren eta kristau-sinesmenen 
kritika eta interpretazio berriak —Kreazioan oinarri-
tuak— eskaintzen hasi zirenean, emakume asko gai 
izan ziren feminismoa eta kristau-praktikarekiko kon-
promisoa uztartzeko. Hala eta guztiz ere, oraindik ez 
dute lortu mugimendu bat antolatzea kristau sines-
tunek uler dezaten ez duela zertan gatazkarik egon 
feminismoaren eta kristau-espiritualtasunaren artean. 
Gauza bera gertatzen da feminista judu, budista, mu-
sulman eta abarrekin. Hori hala den bitartean, erlijio 
patriarkal antolatuak beti gutxietsiko ditu lorpen femi-
nistak.

Hasieran, feminismo garaikideak eskubide zi-
bilei eta lorpen ekonomikoei eman zien lehentasuna, 
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espiritualtasuna kontuan hartu gabe. Erlijioaren gai-
neko kritika feministak lekua izan zuen hedabide 
nagusietan, baina ez zegoen interesik zenbait ema-
kume feministaren pizkunde espiritualaren berri 
emateko. Jende askok eta askok gaur egun ere pentsa-
tzen du feminismoa erlijioaren aurka dagoela. Baina, 
egiaz, feminismoak pentsamendu erlijioso patriarka-
la eraldatzen lagundu du, eta, horrenbestez, gero eta 
emakume gehiagok lortzen dute hura sakratuarekin 
lotzea eta bizitza espiritualari atxikitzea.

Maiz, familia edo bikote barneko eraso patriarka-
len kalteak sendatzeko saio terapeutikoetan, praktika 
espiritual feminista aitortzen eta onartzen zen. Ale-
gia, emakume askok terapia feministari esker berretsi 
zuten beren bilaketa espirituala. Arimaren bilaketa 
hori esparru pribatuan garatu ohi denez, jendeak ez 
daki zenbateraino onartzen duten orain aktibista fe-
ministek beharrezkoa dela espirituaren eta bizitza 
espiritualaren premiak kontuan hartzea. Etorkizuneko 
mugimendu feministan, estrategia hobeak beharko di-
tugu espiritualtasun feministari buruzko informazioa 
partekatzeko.

Bide espiritual alternatiboak aukeratzeak ema-
kume askori lagundu die bizitza espiritualarekiko 
konpromisoari eusten, bai eta, aldi berean, erlijio pa-
triarkalari aurre egiten eta hura zalantzan jartzen 
ere. Esku-hartze feministei esker, Eliza edo tenplu 
instituzionalizatu patriarkala aldatu da. Dena den, 
azken urteetan, Eliza atzera egiten hasia da genero-
ekitaterantz lorturiko aurrerapausoetan. Zenbat eta 
fundamentalismo erlijioso gehiago, orduan eta meha-
txu handiagoa espiritualtasun progresistarentzat. 
Fundamentalismoak, batetik, desberdintasuna «berez-
koa» dela sinestera bultzatzen du jendea, eta, horretaz 
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gainera, emakumeen gorputzaren gaineko kontrola 
beharrezkoa izatea betikotzen du. Horregatik egiten 
die eraso ugalketa-eskubideei. Era berean, fundamen-
talismo erlijiosoak sexualitatearen gaineko ikuspegi 
errepresiboak inposatzen dizkie emakume eta gizo-
nei, hau da, ontzat ematen da orotariko sexu-larderia 
baliatzea. Garbi dago oraindik ere premiazkoa dela 
aktibista feministek erlijio antolatua kontuan hartzea, 
indarrean dagoen kritikarekin eta erresistentziarekin 
bat egiteko.

Gaur egun, feminismoa sostengatzen duten 
tradizio espiritual ugari daude, zoragarriak denak, bai-
na jende askok eta askok ez dauka modurik halako 
praktikak ezagutzeko ere. Askotan, jendeari iruditzen 
zaio erlijio patriarkala dela norberaren ongizate espi-
rituala zaintzeko esparru bakarra. Erlijio patriarkalak 
trebetasun handiz erabili ditu hedabideak —telebista 
batez ere— bere mezua zabaltzeko. Bide espiritual al-
ternatiboek ere gauza bera egin behar lukete, baldin 
eta gezurtatu nahi badugu erlijio patriarkala dela bide 
bakarra. Espiritualtasun feministak esparru berri bat 
zabaldu zuen, jendeak sinesmen-sistema zaharkituak 
zalantzan jar zitzan eta bide berriak ireki zitzan. Jain-
koa hainbat eratara irudikatuz eta feminitate sakratua 
errespetatuz, aurkitu ditugu bizitza espirituala zein 
garrantzitsua den berresteko (edo berriz berresteko) 
bideak. Edozein menderakuntza eta zapalkuntzata-
tik askatzea oinarrizko bilaketa espiritualtzat hartuz 
gero, lortuko dugu praktika espirituala eta justiziaren 
eta askapenaren aldeko borrokak uztartzea. Betetasun 
espiritualaren gaineko ikuspegi feminista da benetako 
bizitza espiritualaren funtsa.
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Benetan aurrerakoiak izan nahi badugu, gure 
errealitate konkretuari begiratu behar diogu, baina, aldi 
berean, baita errealitateaz haragoko aukerei ere. Femi-
nismo garaikidearen indargunerik behinena formaz eta 
norabidez aldatzeko gaitasuna izan da. Bide eta pen-
tsamolde zaharkituei eutsiz gero, justizia sozialaren 
aldeko mugimenduek porrot egiten dute. Feminismo 
aurrerakoiaren sustraiak 1960ko hamarkadaren ha-
sieran bilatu behar dira. Emakumeen askapenerako 
mugimenduaren hasiera-hasieran, pentsalari aurre-
rakoiek mugimendu politiko erradikal/iraultzaile bat 
zuten amets: batetik, fase erreformista batean, ema-
kumeen eskubide zibilak bermatuko zituzten orduko 
sistema patriarkal supremazista zuri kapitalistaren bar-
nean; bestetik, baina, sistema hori bera ahultzeko eta 
eraisteko lan egin beharko zuten. Menderakuntzazko 
kulturaren ordez ekonomia parte-hartzailean oinarritu-
riko mundu bat eratzea zuten amets, komunalismoa eta 
demokrazia soziala ardatz hartuta: arraza- edo genero-
diskriminaziorik gabeko mundu bat, mutualitatearen 
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eta interdependentziaren onarpena ethos nagusitzat 
izango zuena, eta, azken batean, ikuspegi global ekolo-
giko bat, planetak bizirik iraun zezan eta hartan bizi 
ziren guztiek bakea eta ongizatea lor zezaten.

Mugimenduak aurrera egin ahala, ikus-
pegi feminista erradikal/iraultzaileak gero eta 
argiagoak eta konplexuagoak bilakatu ziren. Nolanahi 
ere, askotan, feminista erreformisten absolutismoak 
ikuspegiok lausotu zituen, aldaketak orduko ordena 
sozialaren barnean lortzea baitzen haien helburua. 
Genero-diskriminazio ekonomikoa aldatu nahi zuten 
aktibista feminista erreformista batzuek klase pribile-
giatuetako gizonekiko berdintasuna lortu nahi zuten; 
beste batzuek, aldiz, aldaketa zehatzagoak eta esangu-
ratsuagoak nahi zituzten emakumeentzat, ahalegina 
erreformak lortzera bideratuz. Borroka feministak bere 
muin erradikala alde batera utzi zuenean, mugimen-
dua ahuldu egin zen patriarkatu kapitalista nagusiaren 
kooptazioaren aurrean.

Behin ordena sozialean gora egitea lortu zu-
tenean klase-botereak edo klase-mugikortasun 
handiagoak erakarririk, emakume gutxik eutsi zioten 
sistema suntsitzeko borrokari. Carol Gilligan-ek eta 
beste pentsalari feminista batzuek behin eta berriz 
esaten digute emakumeak maitekorragoak eta eti-
koagoak direla, baina, ikusirik zer jarrera izaten duten 
botere gutxiagoko beste emakume batzuekin, kontra-
koa pentsa genezake. Arraza edo talde etniko batekin 
identifikatuz gero, emakumeek maitasunez eta etikaz 
jokatzen dute, baina, enpatiarik, identifikaziorik edo 
solidaritaterik sentitzen ez badute, ez dute era berean 
jokatzen. Emakume pribilegiatuek (haietariko asko zu-
riak, baina ez denak), beraz, beren mendean izan nahi 
dituzte emakume pobre eta langile-klasekoak.



179bell hooks

Feminismo aurrerakoiaren funtsezko helbu-
ru bat emakume guztien patua aldatzeko estrategiak 
sortzea eta haien botere pertsonala areagotzea izan 
zen. Horretarako, baina, beharrezkoa zen berdintasun-
eskubideetatik harago joan eta oinarrizko beste gai 
batzuk lehenestea, hala nola emakume guztientzako 
(baina batez ere pobreentzako) alfabetizazio-kanpainak 
antolatzea. Ez dago eskola feministarik, ezta uniber-
tsitate feministarik ere. Eta ez da ahalegin berezirik 
egin halako erakundeak sortzeko. Karrera profesio-
nalaren arloko diskriminazio positiboko programek 
mesede egin zieten emakume zuri ikasiei, indarrean 
zeuden egituren barnean betiere, eta, horrenbestez, 
ez zuten inongo motibaziorik printzipio feministetan 
oinarrituriko erakundeak sortzeko. Halako erakundeek 
sekula ez zuketen izango soldata alturik ordaintzeko 
ahalik. Nolanahi ere, aktibista feminista aberatsek 
ez dute dirurik eman oinarrizko hezkuntzarik ere 
jasotzen ez duten emakume eta neskentzako hezkun-
tza-programak finantzatzeko.

Pentsalari feminista aurrerakoiek garbi dau-
kate mugimendu feminista zabal bat behar dugula, 
neska-mutil eta emakume-gizonen beharrak aintzat 
hartuko dituena, klaseez harago; alabaina, oraindik 
ez da gauza askorik idatzi teoria feminista aurrerakoi 
horri buruz, ez behintzat hizkuntza ulergarri batean, 
ez eta horri buruz hitz egin ere. Gaur egun, testuin-
guru akademikoetan teoria feministaz idazten den 
gehiena hizkuntza jasoa erabiliz idazten da, jende 
ikasiak bakarrik irakurtzeko moduan. Gure gizarteko 
jende gehienak ez dauka gutxieneko ezagutzarik ere 
feminismoari buruz; ez dauka materialik edo oinarri-
oinarrizko eskulibururik eskura, ez baita halakorik 
existitzen. Denontzako moduko mugimendu feminista 
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bat berreraiki nahi badugu, nahitaez sortu beharko di-
tugu halako baliabideak.

Feminismoaren aldezleek ez dute baliabiderik 
jarri telebista-kanalak edo telebista-programa iraun-
korrak izan ditzagun. Irrati eta telebistetan ez dago 
albistegi feministarik. Feminismoaren ahotsa zabaltzen 
aritu ginenean, zailtasunetako bat izan zen genero fe-
meninoarekin zerikusia zuen oro feministatzat hartzen 
zela, are tartean ikuspegi feministarik ez zegoenean ere. 
Baditugu generoarekin loturiko gaiak jorratzen dituzten 
irrati- eta telebista-programa gutxi batzuk, baina horrek 
ez du esan nahi feminismoa goraipatzen dutenik. Iro-
nikoa bada ere, feminismo garaikidearen lorpenetako 
bat izan da edonor prest egotea generoaz eta emaku-
meen kezkez hitz egiteko, baina, berriz ere, ez nahitaez 
ikuspegi feminista batetik. Mugimendu feministak, esa-
te baterako, iraultza kultural bat ekarri zuen, eta, hari 
esker, gure gizartea gai izan zen gizonek emakume eta 
haurren aurka erabiltzen duten indarkeriaren arazoari 
aurre egiteko.

Hedabideetan etxeko indarkeria era askotara 
agertzen den arren eta alde bateko eta besteko eztabai-
dak izaten diren arren, ez da ohikoa jendeak gizonen 
indarkeria eta gizonen nagusikeria lotzea, hau da, bata 
deuseztatzeko beharrezkoa dela bestea deuseztatzea, 
patriarkatua eraistea. Gure herrialdeko herritar gehie-
nek oraindik ez dute ulertu zer lotura dagoen gizonen 
nagusikeriaren eta etxeko indarkeriaren artean. Eta 
hori agerian geratzen da gure herrialdeak erantzun bat 
eman behar duenean klase guztietako gizon gazteek be-
ren senitarteko, lagun edo eskolako adiskideak hiltzen 
dituztelako. Hedabideetan agertu ohi denez, jendeak in-
darkeria horren zergatikoaz galdetzen du, baina sekula 
ez du lotzen pentsamolde patriarkalarekin.
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Kontzientzia kritikoa lantzeko heziketa feminis-
ta orokor bat behar da. Zoritxarrez, klase-elitismoak 
pentsamendu feministaren noranzkoa lausotu du. 
Pentsalari eta teorialari feminista gehienek uniber-
tsitateko esparru elitistan egiten dute beren lana. 
Gehienok ez dugu idazten haurrentzako libururik; ez 
dugu eskoletan irakasten; ez dugu presio-talde indar-
tsurik sortu eskola publikoan irakasten dena ikuspegi 
konstruktibo batetik aldatzeko. Ni neu haurrentzako 
liburuak idazten hasi nintzen hain zuzen ere denon-
tzako moduko pentsamendu feminista jorratuko zuen 
mugimendu feminista bateko partaide izan nahi 
nuelako. Audioliburuei esker, adin guztietako per-
tsonengana irits zitekeen mezua, are irakurtzen edo 
idazten ez zekitenengana ere.

Mugimendua eraberritzeko, berriz hasteko, 
beharrezkoa da feminismoaren mezua atez ate za-
baltzea, oinarrizko premisatzat hartuz feminismoak 
erradikala izan behar duela nahitaez. Eta, askotan 
erradikaltasuna zokoratua denez gure artean, ahal 
dugun guztia egin behar dugu feminismoa ezagutzera 
emateko eta haren ahotsa lau haizeetara zabaltzeko. 
Feminismoa, sexismoa eta menderakuntza eta za-
palkuntza sexista deuseztatzeko mugimendu bat den 
heinean, genero-diskriminazioaren aurkako eta ber-
dintasunaren aldeko ahaleginak batzen dituen borroka 
bat den heinean, mugimendu erradikal bat da fun-
tsean.

Aktibista feministak sexismoaren aurkako bo-
rroka alboratzen eta soilik erreformei erreparatzen hasi 
zirenean, nahasmendua sortu zen berezko erradikalta-
sun horren inguruan. «Feminismoen ugaritasun»aren 
ikuspegia aurreratuz, estatus eta klase-botere pribi-
legiatua lortu nahi zuten emakumeek beren interes 
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politiko kontserbadore eta liberalen alde egin zuten, 
eta botere-feminismo terminoa erabiltzen lehenetakoak 
izan ziren. Halaber, defendatzen zuten posible zela 
feminista izatea eta abortuaren aurka egotea. Horra 
beste ikuspegi oker bat. Emakumeoi gure gorputzaren 
gaineko kontrola izateko eskubide zibila bermatzea oi-
narrizko printzipio feminista bat da. Emakume batek 
abortatzea edo ez abortatzea erabaki-kontu bat da. Ez 
abortatzeko aukera egitea ez da antifeminista izatea, 
gure ustez. Baina printzipio feminista bat da emaku-
meok aukeratzeko eskubidea izatea.

Klaseen arteko harreman parasitarioek eta abe-
rastasunarekiko eta boterearekiko grinak bultzaturik, 
emakumeek traizio egin diete emakume pobre eta 
langile-klasekoen interesei. Garai batean pentsamolde 
feminista babestu zuten emakume haiek ongizatearen 
aurkako politika publikoak babesten dituzte gaur egun. 
Ez zaie iruditzen hori kontraesankorra denik. Beste-
rik gabe, beren «marka» erantsi diote feminismoari. 
Feminismoa bizimodu edo produktu gisa aurkezteak 
automatikoki ezkutuan uzten du feminismoaren ga-
rrantzia. Gaur egun, emakume askok eskubide zibilak 
nahi dituzte feminismorik gabe. Esparru pribatuan 
sistema patriarkalak bere horretan irautea nahi dute, 
eta, era berean, esparru publikoan berdintasuna ber-
matzea. Baina pentsalari feminista aurrerakoiek 
mugimenduaren sorreratik ulertu zuten emakumeak 
babesik gabe geratuko liratekeela patriarkatuarekin 
bat eginez gero eta are patriarkatuak mugimendu fe-
ministaren alderdi batzuk onetsiz gero (emakumeak 
lan-munduan sartzea, adibidez). Gure ustez, gure bi-
zitza gobernatzen duten sistemak errotik aldatu gabe 
lortzen diren eskubideak oso erraz gal daitezke gero-
ra. Eta horren erakusgarri dugu ugalketa-eskubideekin 
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—batik bat abortuarekin— gertaturikoa. Frogatuta 
dago patriarkatuaren barnean eskubide zibilak lortzea 
arriskutsua dela, emakumeoi pentsarazten baitigu-
te gauden baino hobeki gaudela, menderakuntzazko 
egiturak aldatzen ari direla. Egiaz, baina, emakumeak 
feminismotik urrundu ahala, egitura horiek sendotu 
egiten dira berriz.

Muturreko kontraeraso antifeministak ere ahul-
du du mugimendu feminista. Kontraeraso horren zati 
handi bat emakume oportunista kontserbadoreek 
feminismoa egurtu eta malurtu izanari zor zaio. Adi-
bide gisa, Danielle Crittendon-ek oraintsuko What Our 
Mothers Did Not Tell Us: Why Happiness Eludes the Mo-
dern Woman [Gure amek kontatu ez zigutena: zergatik 
ez diren zoriontsuak emakume modernoak] liburuan 
idatzi du emakumeok etxean geratu behar genukee-
la haur osasuntsuak hazten, onartu behar genukeela 
gizonen eta emakumeen psikeak desberdinak direla 
berez eta, oroz gain, feminismoa akats bat dela. Femi-
nismoa kritikatzen dutenek mugimenduari eransten 
diote emakume modernoaren asegabetasunaren 
errua. Ez dute sekula hitz egiten patriarkatuaz, gizo-
nen nagusikeriaz, arrazakeriaz edo klase-esplotazioaz. 
Liburu antifeministak hizkuntza ulergarri batean ida-
tzita egon ohi dira, eta irakurle askorengana iristen 
dira; aldiz, ez dugu sortu haien mezua indargabetzeko 
gai den teoria feminista egokirik.

Feminista erradikalekin hitz egiten dudanean, 
bereziki adin ertainekoekin —35 urtetik 65era bi-
tartekoekin—, lekukotasun ederrak entzuten ditut 
feminismoaren eragin konstruktiboaz. Funtsezkoa 
da hori guztia dokumentatzea, lekukotasun baliaga-
rriak baitira ikusteko zein oker dauden feminismoak 
emakumeon bizitza zailtzea besterik ez duela lortu 
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diotenak. Emakumeon bizitza biziki konplikatu duena, 
aldiz, zera da: pentsamendu eta praktika feministak 
sistema patriarkalaren pentsamenduaren eta ekintzen 
barnean daudela oraindik ere; alegia, funtsean ez dela 
gauza askorik aldatu.

Feminista aurrerakoiek beti jo dute beharrez-
kotzat gizonak feminismora konbertitzea. Badakigu 
munduko emakume guztiak feminista bihurtu eta 
gizonek sexismoari eusten segituko balute ere gure 
bizitzak mugatuta egongo liratekeela. Genero-gataz-
ka araua izango litzatekeela. Gizonak gure burkide 
gisa onartzeari uko egiten dioten aktibista feministek 
—zeinek beldur irrazionala baitiote gizonek fe-
minismotik etekina ateratzeari eta horrenbestez 
emakumeok etekinok galtzeari— jendeak feminis-
moari susmo txarrez eta erdeinuz begiratzea ekarri 
dute. Eta, batzuetan, emakume gizon-gorrotatzaileek 
nahiago dute feminismoak aurrera ez egitea, berek 
gizonekin dituzten auziei heldu baino. Ezinbestekoa 
da gizonek feminismoaren bandera altxatzea eta pa-
triarkatuari aurre egitea. Planetako bizitza segurtatu 
eta babestu nahi badugu, beharrezkoa da gizonak fe-
minismora konbertitzea.

Edozein adinetako emakume edo gizonek se-
xismoa deuseztatzearen alde lan egiten duen aldiro, 
mugimendu feministak aurrerapauso bat ematen 
du. Horretarako, ez da nahitaezkoa erakundetan 
antolatzea; gauden lekutik ere lan egin dezakegu fe-
minismoaren alde. Etxetik edo bizi garen tokitik has 
gaitezke feminismoa lantzen, geure burua eta gure 
ingurukoak heziz. Orain arte, mugimendu feministak 
ez digu eskaini aldaketarako nahikoa jarraibide, ez 
emakumeoi, ez gizonei. Feminismoa gure helburu eta 
norabideen inguruko ustekizun multzo baten gainean 
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eraikia da, eta, horregatik, aldaketa feminista lortzeko 
estrategiek malguak izan behar dute.

Ez dago feminismorako bide bakar bat. Zenbat 
testuinguru, hainbat teoria feminista; alegia, bakoi-
tzak bere bizitzari buruz diharduen teoria bat behar 
du. Emakume pentsalari beltza naizen aldetik, uste 
dut funtsezkoa dela beltzen bizitzako genero-rolak 
kritikotasunez aztertzea, hartara ikusiko baitugu zer 
behar eta estrategia espezifiko landu behar diren beltz 
guztiok ohartu gaitezen zein garrantzitsua den borroka 
feminista gure bizitzan.

Feminismo erradikal aurrerakoiak gure bizitza 
generoaren, arrazaren eta klasearen ikuspegitik ausar-
diaz aztertzera bultzatzen gaitu, hala jakingo baitugu 
zehatz-mehatz zer posizio daukagun patriarkatu su-
premazista zuri kapitalista inperialistaren barnean. 
Hainbat urtean, emakume feminista askok pentsatu 
izan dute —oker pentsatu ere— generoa dela beren 
estatusa baldintzatzen duen faktore bakarra. Uka-
pen hori etetea funtsezko inflexio-puntua izan zen 
feminismoarentzat. Izan ere, emakumeok konturatu 
ginen arraza- eta klase-aurreiritzien arabera sorturiko 
emakumeen mugimendu hark ez gintuela emakume 
guztiak kontuan hartzen.

Orain, prest gaude borroka feminista eraberri-
tzeko. Mugimenduak denoi erakutsi zigun patriarkatua 
mehatxu bat dela emakume eta gizonen ongizaterako, 
eta horregatik etorri da, hain zuzen, kontraeraso an-
tifeminista. Mugimendu feministak zintzoki azaldu ez 
balu zein arriskutsua zen sexismoa eta gizonen nagu-
sikeria betikotzea, porrot egingo zukeen. Ez zatekeen 
beharrezkoa izango inongo kanpaina antifeminista-
rik antolatzea. Hedabideek etengabe zabaltzen dute 
gizonak eskola feministetan ongi etorriak ez direlako 
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gezurra, baina egia dena da gero eta gizon gehiagok 
ikasten dutela pentsamendu feminista eta gero eta 
gehiago konbertitzen direla pentsamolde feminis-
tara. Aldaketa esanguratsua da hori mugimendu 
feministaren barnean, eta are mehatxu handiagoa 
patriarkatuarentzat. Gorago esan bezala, mugimen-
duaren arretagune bakarra emakumeak izan bagina, 
status quo patriarkalak bere horretan iraungo zukeen, 
eta ez zegokeen inongo beharrik feminismoa hain go-
gor larrutzeko.

Hedabide patriarkalek eta lider sexistek behin 
eta berriz esaten digute feminismoa hila dela, dagoene-
ko ez duela zentzurik. Baina, egiaz, adin guztietako eta 
toki guztietako emakume eta gizonek borroka bizian 
dihardute genero-berdintasunarekin loturiko aferen 
alde; rol mugatzaile eta murriztaileen gainetik, rol as-
katzaileak bilatzen dituzte; eta erantzun bila jotzen 
dute feminismora. Feminismo aurrerakoiak esperan-
tza ematen digu etorkizunera begira. Pentsamolde 
feministak, mutualitatean eta interdependentzian 
oinarrituriko etikaren bitartez, menderakuntza deu-
seztatzeko bide bat eskaintzen digu, eta, aldi berean, 
baita desberdinkeriaren ondorioak aldatzeko mo-
dua ere. Mutualitatea araua izanez gero, gerta liteke 
batzuetan dena berdintasuna ez izatea, baina desber-
dinkeria horren ondorioa, nolanahi ere, ez da izango ez 
menderakuntza, ez kolonizazioa, ez deshumanizazioa.

Feminismoa, sexismoa eta esplotazio eta za-
palkuntza sexista deuseztatzeko mugimendu bat 
den aldetik, bizirik eta egoera onean dago. Masa-
mugimendurik ez daukagun arren, mugimendua 
eraberritzea da gure helburu nagusia. Mugimendu fe-
ministak gure bizitzan esanguratsua izaten segi dezan, 
etengabe egin eta berregin behar dugu teoria feminista 
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aurrerakoia, bizi garen lekuan eta denboran hitz egin 
diezagun. Emakume zein gizonek aurrerapauso handiak 
eman dituzte genero-berdintasunerantz. Eta askata-
suneranzko aurrerapausook indarra emango digute 
aurrera jarraitzeko. Ausardia izan behar dugu iragane-
tik ikasteko, eta etorkizunaren alde lan egin, printzipio 
feministek gure bizitza publiko eta pribatuko alderdi 
guztiak sendotu ditzaten. Feminismoaren helburua 
menderakuntza deuseztatzea da, aske izan gaitezen ga-
rena izateko, justizia maitatuz eta bakean bizi ditzagun 
gure bizitzak. Feminismoa denon kontua da.
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