

NEWSLETTER

OF THE

INTERNATIONAL FEUCHTWANGER SOCIETY

VOLUME 17, 2014

IN THIS ISSUE

EDITORIAL.....	3
SERIE: <i>NEUES AUS DER FEUCHTWANGER MEMORIAL LIBRARY</i>	4
SERIE: <i>AUS DER EXILFORSCHUNG</i>	
SARAH MCDUGALL: 'LOOKS LIKE TOMATO SOUP AND SMELLS FAINTLY OF VANILLA': PAUL HAMANN'S LIFE MASK OF LION FEUCHTWANGER.....	6
CALL FOR PAPERS: 7 th CONFERENCE OF THE INTL. FEUCHTWANGER SOCIETY.....	13
AUSGABE NR. 44 – DEZEMBER 2014 DES NEUEN NACHRICHTENBRIEFS DER GESELLSCHAFT FÜR EXILFORSCHUNG E.V.....	14
THEATERMUSEUM WIEN: „WIR BRAUCHEN EINEN GANZ ANDEREN MUT“ – STEFAN ZWEIG. ABSCHIED VON EUROPA.....	15
BOOK REVIEWS	
ADAM TOOZE: <i>THE DELUGE. THE GREAT WAR AND THE REMAKING OF GLOBAL ORDER</i>	16
JAMES W. P. CAMPBELL: <i>THE LIBRARY – A WORLD HISTORY</i>	18
RICHARD DOVE / IAN WALLACE (EDS.): <i>VISION AND REALITY – CENTRAL EUROPE AFTER HITLER</i>	28
BEN URWAND: <i>THE COLLABORATION. HOLLYWOOD'S PACT WITH HITLER</i>	30
TIMUR VERMES: <i>LOOK WHO'S BACK. A MERCILESS SATIRE</i>	37
ANDREAS HEUSLER: <i>LION FEUCHTWANGER. MÜNCHNER – EMIGRANT – WELTBÜRGER</i>	40
HORST WEBER: <i>"I AM NOT A HERO. I AM A COMPOSER." HANNS EISLER IN HOLLYWOOD</i>	43
TRAUDE BOLLAUF: <i>DIENSTMÄDCHEN-EMIGRATION. DIE FLUCHT JÜDISCHER FRAUEN AUS ÖSTERREICH UND DEUTSCHLAND NACH ENGLAND 1938/39</i>	46
KURT TUCHOLSKY: <i>BERLIN! DISPATCHES FROM THE WEIMAR REPUBLIC 1907-1932 & RHEINSBERG. A STORYBOOK FOR LOVERS; AND, AMONG CITY WIZARDS; LOVE POEMS FOR CLAIRE</i>	56
BOOK REVIEW ESSAYS	
LUDWIG FEUCHTWANGER: <i>DER GANG DER JUDEN DURCH DIE GESCHICHTE</i>	60
DAVID I. KERTZER: <i>CONFRONTING THE TRUTHS OF THE PAST: THE CATHOLIC CHURCH AND THE JEWS FROM THE RISORGIMENTO TO FASCIST ITALY</i>	76

Liebe Freunde der Internationalen Feuchtwanger Gesellschaft, wieder ist ein Jahr ins Land gegangen, diesmal ohne eine Feuchtwanger-Konferenz. Allerdings wird die nächste unter dem Titel 'Lion Feuchtwanger and Judaism' im Herbst des kommenden Jahres an der University of Southern California in Los Angeles stattfinden (7th Conference of the International Feuchtwanger Society, September 17-19), wofür ein 'Call for Papers' bereits separat online von Michaela Ullmann an alle Mitglieder versandt wurde, das jedoch weiter unten erneut nachgelesen werden kann. Stattdessen sind jedoch zwei umfangreiche Nummern des Nachrichtenbriefes der Gesellschaft (Nr. 16 & Nr. 17) erschienen, für die ich verantwortlich zeichne; und Geoff Davis (Aachen) arbeitet momentan angestrengt an der Herausgabe des nächsten Sammelbandes der Gesellschaft (*Lion Feuchtwangers Berliner Jahre 1925 bis 1933, seine Leser im Exil, in Deutschland und weltweit nach 1945*), worin die Vorträge der Berliner Konferenz vom Herbst 2013 (6th Conference of the International Feuchtwanger Society) zum Abdruck kommen werden (der Band soll pünktlich 2015 anlässlich der Konferenz in LA vorliegen). Ferner ist zu Jahresbeginn Ludwig Feuchtwangers posthumes Werk *Der Gang der Juden durch die Geschichte* bei de Gruyter in Berlin erschienen, wofür wir sowohl seinem Sohn Edgar als auch den beiden Herausgebern, Reinhard Mehring und Rolf Rieß, zu Dank verpflichtet sind (eine vom Hrsg. dieses Nachrichtenbriefes verfaßte Rezension kann weiter unten nachgelesen werden); letztendlich gibt es zu berichten, daß eine neue Feuchtwanger-Biographie (Andreas Heusler: *Lion Feuchtwanger. Münchner – Emigrant – Weltbürger*. Wien: Residenz Verlag, 2014. 352 S.) erschienen ist (eine Rezension - besorgt von unserem Präsidenten, Ian Wallace - kann in diesem Nachrichtenbrief ebenfalls weiter unten nachgelesen werden). Ansonsten hoffe ich, daß Sie alle ein frohes Weihnachtsfest im Kreise Ihrer Lieben verbracht haben und gut ins neue Jahr gerutscht sind. Ich baue auch im kommenden Jahr auf gute Zusammenarbeit mit Ihnen allen, wozu ich insbesondere auch Beiträge zu den *Newsletters* zähle (allgemeine und spezifische Informationen zu Feuchtwanger sowie Rezensionen- und Konferenzbeiträge), und freue mich bereits darauf - dies auch im Namen von Ian Wallace, Michaela Ullmann und Marje Schuetze-Coburn - Sie im September 2015 in Los Angeles erneut persönlich begrüßen zu dürfen.

Jörg Thunecke

A Festschrift for Lion Feuchtwanger



The idea for producing a brochure with selected entries from Lion Feuchtwanger's 1944 birthday book came about when our colleagues at Villa Aurora created a small exhibit of some of the entries. During tours of the Villa, visitors would stop at the panels mounted on a wall and read what Feuchtwanger's illustrious circle of friends had written to him on the occasion of his 60th birthday on July 7, 1944.

The experience of both, staff at Villa Aurora and librarians at the Feuchtwanger Memorial Library, was quite similar whenever the birthday book was on display: Patrons wanted to learn more about it

and wished they had more time to read the entries.

Wanting to give our patrons the opportunity to read and explore the book more thoroughly, Villa Aurora and the USC Libraries came together to work on a small publication that sheds light on Feuchtwanger's personal life and political interests and that through the words of a selection of Feuchtwanger's friends such as Albert Einstein, Max Horkheimer, Thomas and Heinrich Mann, and Ludwig Marcuse, allows us to learn firsthand about the situation of those in exile and their relationship with Germany and Nazi-occupied Europe.

The small publication includes the following entries, accompanied by short bios of their authors and transcriptions and translations into English were needed: Bertolt Brecht, Albert Einstein, Hanns Eisler, Bruno Frank, George Grosz, Eva Herrmann, Max Horkheimer, Alfred Kantorowicz, Ernst Lubitsch, Heinrich Mann, Thomas Mann, Ludwig Marcuse, Ernst Toch, Carl Zuckmayer.

LIGHT & NOIR: EXILES AND ÉMIGRÉS IN HOLLYWOOD, 1933-1950



The new exhibit Light & Noir at the Skirball Cultural Center spotlights how the experience of German-speaking film artists who fled Nazi Europe and found refuge in America influenced Hollywood's Golden Age.

Curator Doris Berger and Assistant Curator Linde Lehtinen created a wonderful exhibit, showcasing many rare artifacts and materials relating to the German-speaking film artists such as original costumes and props from the movie *Casablanca* and an album presented to Ernst Lubitsch on his 25th anniversary.

Especially interesting for members of our society is the "Feuchtwanger Salon". The curators created the salon using original furniture and artworks from Villa Aurora. Other materials such as checks that Feuchtwanger wrote to the European Film Fund, Christmas cards to friends and family, film clips from Al Joseph's film *Lion Feuchtwanger*, as well as the original birthday book presented to Feuchtwanger by his friends and colleagues in 1944 are on display as well. The Skirball uses the "Feuchtwanger Salon" to host programming related to the Light & Noir exhibit.

The exhibit is on display through March 1, 2015. More information at <http://www.skirball.org/exhibitions/light-noir>

Michaela Ullmann, Los Angeles

'LOOKS LIKE TOMATO SOUP AND SMELLS FAINTLY OF VANILLA':* PAUL HAMANN'S LIFE MASK OF LION FEUCHTWANGER



On a concrete sill in front of the strikingly yellow roundels of a stained-glass window in his former home at the Villa Aurora in the Pacific Palisades sits a white plaster mask of Lion Feuchtwanger. Almost nothing is known of its history save for a lone photograph in the archives of the Doheny Memorial Library, accompanied by a label which reads: 'live [sic] mask by Hamann, Paris, 1936 / Lebende Maske, Paseo Miramar Bibliothek' – indicating that the piece – a portrait of one much-travelled exile by another – has made the same journey as its subject. It could easily have been made in 1936; for we know that Feuchtwanger was briefly in Paris in late autumn of that year, prior to his fact-finding trip to the Soviet Union. Yet when the head is turned around another date, '1934', can be seen

inscribed next to the location and the maker's name 'Hamann'. This slight confusion no doubt owes much to the sudden, haphazard nature of forced exile imposed on both subject and maker, as well as the difficulty in re-creating accurate exilic narratives. To date, this life mask is the only material evidence of the brief encounter between the celebrated novelist and the now far less well-known sculptor Paul Hamann (1891–1973), a fellow German in exile, then living in Paris. This paper outlines the likely trajectory of their meeting, its tangible artistic heritage, and the points of continuity and divergence in their experiences as exiles.

Both men forged their careers against the backdrop of the First World War and the subsequent Weimar Republic. Born in Munich in 1884 to orthodox Jewish parents and the oldest of nine siblings (two of his brothers, Martin and Ludwig, also became writers), Lion Feuchtwanger's studies of literature and philosophy at the universities of Munich and Berlin culminated in the award of a doctorate in 1907 for a dissertation on Heinrich Heine. Initially, he had pursued a career as a theatre critic and founded the culture magazine *Der Spiegel* in April 1908, for which he continued to write after it merged with Siegfried Jacobsohn's journal *Die Schaubühne*. In 1912 he met and married Marta Löffler (1891–1987), the daughter of a Jewish merchant, pregnant at the time of their marriage, although their child died

shortly after birth. The First World War pressed him briefly into service as a soldier before his early release on grounds of ill health; afterwards, his writings became increasingly left-wing.

In 1920, recognizing the dangers of Hitler and the nascent Nazi party, Feuchtwanger anticipated violent anti-Semitism in his satirical text *Gespräche mit dem Ewigen Juden*, followed by his historical novel *Jud Süß*, which, when published in 1925, would bring him international acclaim and sales of 39,000 copies within the first year (by 1931 it had been translated into 17 languages). Five years later, in 1930, Feuchtwanger published *Erfolg (Success)*, his first contemporary novel based on the history of Bavaria from 1921–24 and particularly on Hitler's attempt in 1923 to overthrow the Weimar Government. As a result, Feuchtwanger was so reviled by the Nazi regime that when he later famously observed that Berlin was 'populated by future exiles', Goebbels is said to have added that Feuchtwanger had 'earned his place among them'.

Paul Hamann was born in Hamburg in 1891 to a musician who wished his sons to follow in his footsteps. Although he studied the violin, Hamann was more interested in the visual arts. After accidentally discovering the malleable properties of clay, he determined to become a sculptor, studying under Professor Luksch at the Arts and Crafts School in Hamburg, then briefly under Rodin in Paris. In 1914 he was enlisted and remained a soldier until the armistice in 1918, serving on both the Eastern and Western fronts, mainly in mapping departments. Released from service, Hamann returned to teach at the Arts School in Hamburg, where he met and married one of his students, the Jewish Breslau-born painter Hilde Guttman (1898–1987), affectionately known as 'Higu'. Their daughter, Maya, later known by her middle name, Yvonne, was born in 1921.

Following an introduction by fellow painter Otto Tugel to the Worpswede artists' colony near Bremen, the Hamanns bought and renovated an old farmhouse, attracted to the peaceful rural community after the upheavals of the war. They renamed Worpswede 'World Village', because all branches of art and intellectual pursuits were represented there, as well as all shades of opinion. 'These differences', Hilde recalled, 'occasionally threatened the harmony of our village'. Nevertheless, inspired by the revolutionary atmosphere of the Weimar Republic, the Hamanns entered a highly creative period. Paul's Cubo-Expressionist sculptures and woodcuts were exhibited at the 'Kunstverein' and the Hamburg and Berlin Secessions. He held his first solo exhibition in Hamburg in 1924, and by the time they left in 1933 had taken part in 24 exhibitions. He also revived the famous Hamburg 'Künstlerfeste' (art festivals), was elected Chairman, and regularly commuted between Worpswede and Hamburg. Hilde painted and exhibited critically-acclaimed works in the Expressionistic style of Paula Modersohn-Becker and later studied briefly under Fernand Léger in Paris. A popular, gregarious couple, they were at the centre of

the Hamburg Secession until its dissolution in 1933 in response to the Nazi demand to expel its Jewish members.

In 1926 the Hamanns left Worpswede 'with great regret', owing to economic difficulties in the wake of the German currency reforms. They moved to another artist colony in Berlin's Breitenbachplatz, which would famously house Christopher Isherwood's fictional heroine Sally Bowles. Paul developed a process for making swift, painless and highly detailed life masks. His daughter later explained the process in detail:

Plaster of Paris was the traditional material for making death masks, but the process was extremely uncomfortable and painful for live subjects as well as involving some distortion of the features because the subject had to lie down. My father experimented with other materials and eventually developed a composition of wax, glycerin and other substances which was easy to use, warm and pleasant to the skin and allowed the sitter to maintain a completely natural expression. Removal of the mask after it had set was quite painless, and the reproduction of the features, skin and hair was exact.

(In fact, the process produced such a glowing skin that Elizabeth Arden requested the formula.)

In this period many British and European cultural celebrities flocked to Hamann's studio to sit for their masks, some of which he afterwards cast in bronze. Among them was the mask of Harold Nicolson, then a diplomat, who subsequently organised the Hamanns' visit to London in 1929–30, resulting in his first London show of 'mask portraits' at the Warren Gallery in June 1930, for which Nicholson also wrote the catalogue's introduction, which explained that Hamann had

now perfected a substance with which life-masks can be taken subtly and painlessly. His preparation looks like tomato soup and smells faintly of vanilla. [...] It is the gentlest, kindest, most coaxing process imaginable. [...] And the result, as you observe, is magnificent. [...] All this will be achieved by you and Herr Hamann if you consent to sit patiently in a chair for forty minutes.

Not all his sitters approved of the lack of artifice. Hamann wrote of 'an elderly lady of great social charm', whose portrait was to be displayed alongside one already cast of her husband, but who was 'so taken aback when she saw the actual portrait that she begged me not to show it to anyone (letters in the famous society hostess Lady Ottoline Morrell's distinctive, spidery hand suggest that she was the unidentified sitter.)

In November 1931 a series of photographs of Hamann's Berlin studio by Ursula Wolff-Schneider (1906–1977) was published under the heading 'Prominenten Rendez-vous – Atelier Paul Hamann', revealing a collection of masks of some of his most celebrated German subjects including: film star Dolly Haas (1910–1994); film and theatre director Erich Engel (1891–1966), who worked with Bertolt Brecht; actors Fritz Kortner and Gustaf Gründgens (1899–1963), boxer Max Schmeling (1905–2005), Berlin Secessionist sculptor Renée Sintenis (1888–1965); and Francesco von Mendelssohn, cellist, art collector and

grandson of the composer. Hamann was also photographed at work while applying a life mask to actor Paul Kemp and working on a garden statue (both front and rear view).

By then Hamann had moved his studio to Wilhelmstraße and was exhibiting with the radical November Group. It is possible that Hamann and Feuchtwanger met during this period when Brecht sat for his mask in 1930.

In January 1933, following Hitler's accession to power, a campaign was initiated to purge Germany of its Jewish population by forced emigration. Feuchtwanger was on a lecture tour in the United States when he learned about his expatriation and the burning of his books following the looting of his Berlin home. The Feuchtwangers went into exile in Sanary-sur-Mer in the South of France (where Feuchtwanger's secretary Lola Sernau joined them), and which the writer Ludwig Marcuse ironically named 'the capital of German literature'. In spring 1934 the Feuchtwangers settled in the villa Valmer, which rapidly became a centre of the Côte d'Azur exile community: here they frequently met with the Meier-Gräfes, the Schickeles as well as Heinrich and Thomas Mann, and were visited by Brecht, Arthur Koestler, Hans Arno Joachim, Arnold Zweig and Klaus and Erika Mann among others.

When Feuchtwanger visited Paris, he found the Hamanns settled in their Boulevard Raspail studio in the artist colony in Cité Fleurie. Following the confiscation of their Worpswede property (as a result of Hilde's Jewishness) and their subsequent loss of income, life in Germany had become impossible. Paris initially seemed the solution. Paul received a public commission (probably his last) for a pair of tomb sculptures for a cemetery (untraced), and continued to enjoy great success with life masks, receiving commissions from the cream of literary and artistic society including André Gide, Man Ray (c. 1932) and Jean Cocteau (1934). Hilde described the atmosphere as 'stimulating'. Although there is no account of Feuchtwanger's sitting in 1934, Cocteau's, taken in the same period, was memorable:

As the throat and collarbone were an integral part of the mould the set of the head was captured correctly at the same time [...] Because of Cocteau's addiction to morphine he could only hold his head up with the aid of a stiff collar. To replace the function of the collar [Hamann] suggested that [...] Cocteau use his hand and this was then integrated in[to] the mould and successfully cast.

Cocteau later hand-painted the resulting head-and-hand to startling effect.

By the time Hamann and Feuchtwanger met in 1934, they had much in common: being both recent exiles from and products of the Weimar era, they had lived and flourished professionally in Berlin from the mid-1920s onwards before suffering political, ethnic and cultural persecution under the National Socialist regime. Both had seen their creative work suppressed and / or destroyed in their native country, resulting in the loss not only of their livelihood and their property, but also of their citizenship and national identity. Both had been forced to flee at the height of their fame and creative powers,

seeking shelter initially in France: Hamann among the artist community in Paris, Feuchtwanger among the literary exiles in the South. But both remained only temporarily in their initial country of exile, and both would be interned for a period of time (Feuchtwanger in France, Hamann in England), before eventually settling in a new host country where they built new lives and re-established their reputations, while remaining at the centre of their respective exile communities.

Both men were highly productive during their exile in France: Feuchtwanger wrote novels (in his native German) including *Exile* and, following his internment at the Camp des Milles in May 1940, his realistic account *The Devil in France*. The wider artistic community also included Franz Werfel and Alma Mahler-Werfel, the painter Anton Räderscheidt (1892–1970), and the sculptor David Seiffert (1896–1980), whose bronze head of Marta Feuchtwanger is now in the Villa Aurora.

At this point however, the fates of Hamann and Feuchtwanger diverged. After the Nazis' confiscation of their Worpswede property, and with increasing political uncertainty in France, the Hamanns moved to London in 1937 (once again assisted by Harold Nicolson), hoping Paul's previous success with English sitters could be repeated. However, as the émigré art historian Klaus Hinrichsen later recalled, 'they came to him in Paris, but nobody came to him in London'. So in 1938 Paul and Hilde founded an artist school in West Hampstead.

They also quickly became part of a highly efficient professional pre-war émigré network as members of the 'Free German League of Culture' (FGLC), a cultural and social centre for German-speaking exiles, founded in Hampstead in December 1938. Until its demise in 1946, the FGLC became an important platform for both émigrés and exiles. Hamann exhibited at the FGLC's *Exhibition of Twentieth Century Art* (New Burlington Galleries in 1938), intended as a riposte to the famous Nazi Degenerate Art show in Munich during the previous year, and at the *First Group Exhibition of German, Austrian, Czechoslovakian Painters and Sculptors*, at the Wertheim Gallery in June 1939 – the only occasion Hilde exhibited her painting in England. This was jointly organised by the 'Austrian Centre', part of the 'Free Austria Movement', which had opened in March 1939 with Sigmund Freud as Honorary President.

Hamann and his fellow emigrants showed similar resolve when interned at the 'artists' camp' on the Isle of Man, establishing a cultural programme including an artists' café and organising two art exhibitions. Many of them also sat for the Dadaist Kurt Schwitters.

Feuchtwanger, in France, suffering a similar fate, was twice interned at the Camp des Milles, first in 1939, then in 1940, where the wider cultural community also included artists who recorded their experiences, among them Max Ernst. Although Hilde Hamann escaped internment in England, Marta Feuchtwanger was sent to the French camp of Gurs during the second wave of internment in spring

1940, prior to the couple's escape via Spain and Portugal and their subsequent immigration to the United States in August 1940.

During the remainder of the war the Hamanns occasionally participated in exhibitions organised under the auspices of the FGLC and AIA. Paul's work was included in an exhibition of sculptures and drawings in July 1941; Hilde's was not. Despite critical acclaim of her early work, she initially helped her husband, but her promising career as a painter was effectively terminated for economic reasons at the outbreak of World War Two. After the war she re-trained at St Martins as a ceramicist and enamelist, but although the Hamanns continued to jointly run the artist school, their marriage did not survive.

Only one of Paul Hamann's pre-war public sculptures survived, saved by a fellow artist in Hammer Park (Hamburg), together with the tomb of the poet Fritz Stavenhagen (1876–1906); however, his Berlin work was completely destroyed. He received no public commissions during the post-war period, despite his 'clubbable' personality. Instead, in England he produced mostly small sculptures and graphic works, his preferred subjects being female nudes. When he left Germany in 1933 Hamann's fame had spread beyond Hamburg; however, his innovative work lay behind him, and Hinrichsen, who remained a lifelong friend, suggested that Hamann's style, which was really monumental, ceased the minute he left Germany.

Instead Hamann became a significant figure in the émigré network, confining himself to North London circles. In 1941 he founded a studio in Clifton Hill, St John's Wood, living and working there until his death, assisted by Hilde. Their classes were attended by a number of ex-internees, who gathered there on Sundays, including Schwitters, Walter Nessler, Hugo Dachinger, and Erich Kahn, who also met his future wife, Joyce Parker, there. Dachinger's odd pastel portrait of Kahn, capturing his nervous energy, was done in situ in 1956. Peter Midgley (former Fleischmann), a young Hutchinson internee, who had been taught sculpture by Hamann and Ehrlich in the camp and attended life classes by Schwitters, also recalled how many of them continued to meet informally once a week in a Soho café.

A founder member of Hampstead Artists' Council (established in 1944), Hamann exhibited locally and at the Hampstead Arts Festival. In 1946, through the émigré illustrator Susan Einzig (1922–2009) at the AIA, he re-established German contacts in Hamburg and Worpswede, but his Berlin connections were now 'very remote'. Seven years later even his Hamburg connections had faded to the extent that his application for a professorship at the Hamburg Academy in 1953 was unsuccessful. Today, a number of Hamann's life-masks survive, both in the UK (National Portrait Gallery), and abroad, but, while remembered for his significant role in the émigré network, he is largely forgotten as a sculptor, both in England and in Germany. His final figurative work was for his grave in Southgate cemetery.

Hilde Hamann returned to Germany only once during the post-war period, visiting Worpswede for nostalgic reasons. She made a career as a ceramicist and teacher; and as a potter she collaborated in 1954 with fellow German émigré Walter Nessler in what the *Jewish Chronicle* called ‘a true partnership of design and decoration’. Although her enamels were included in a symposium in Coburg in 1994, her early paintings were never recovered. It is therefore hard not to agree that her life story and career was typical both for a female artist during the last century and for that of an émigré.

Although his life was not without difficulties, particularly during the McCarthy era, it was easier for Feuchtwanger, who had achieved international fame and was able to live off the revenue from his copyright, to continue his literary career in exile. Some of his manuscripts were salvaged from his house in Grunewald by Lola Humm-Sernau, his faithful secretary from 1926–41, who sent them (via Lisbon) to safety in America. Marta put her considerable creative energies into the development of the house and garden at Villa Aurora, supporting her husband and preserving his legacy, as well as turning the Villa, after his death, into a centre of the literary émigré community. Both Hamanns however were forced to leave their crucial early work behind; and today they are virtually unknown in their native Germany.

Although the Hamanns remained at the heart of the London émigré community, this rather restricted their post-war influence. Many of Hamann’s masks are still missing, and even those that survive are often known only for their famous subjects, while Hamann’s ‘authorship’ usually remains unknown. Moreover, his talent as a photographer – he sometimes photographed his subjects with their masks – means that he is more often credited as a photographer rather than as a sculptor. This situation is further complicated by the fact that many masks of émigrés, internees and exiles (such as that of the actress Carola Neher – Brecht’s Polly Peachum from the *Threepenny Opera*) have simply disappeared. Yet while the experience of double migration initially hindered and suppressed Hamann’s reputation, the growing interest in exile and internee art may lead to a reassessment of his contribution. In any case, the incomplete history of the Feuchtwanger mask at the Villa Aurora, which typifies the wider fracture of the émigré experience, also provides one further, but vital piece in the incomplete jigsaw of the lives of both artist and sitter.

*The quotation in the title is from the ‘Mask Portraits’ catalogue (cited within the article).

Sarah MacDougall, London

NB I am very grateful to Paul Hamann’s family: Chris Drinkwater, Karen Hopper and Peter Bunyard; and to Michaela Ullmann (Exile Studies Librarian, USC Libraries) and Friedel Schmoranzner-Johnson (Project Coordinator, Villa Aurora, USC) for their assistance.

CALL FOR PAPERS: LION FEUCHTWANGER AND JUDAISM

7th CONFERENCE OF THE INTERNATIONAL FEUCHTWANGER SOCIETY

University of Southern California, Los Angeles, September 17-19, 2015

The seventh biennial conference of the International Feuchtwanger Society (IFS) will take place at the University of Southern California on 17-19 September 2015 in Los Angeles, California.

Hosted by the Feuchtwanger Memorial Library of the USC Libraries, the conference will also feature programs and events developed in collaboration with USC's Max Kade Institute for Austrian-German-Swiss Studies, USC's Casden Institute for the Study of the Jewish Role in American Life, Villa Aurora, the American Cinematheque, the Skirball Museum, and other cultural institutions in the Los Angeles area. The Consulate General of Germany in Los Angeles and the Goethe Institut Los Angeles are planning to provide additional support.

The conference will explore Lion Feuchtwanger's Jewish identity, his family background, and the Jewish milieus he belonged to in Germany, France, and Southern California. We will emphasize the intersections of German and Jewish identities and ask how they changed with the rise of the Nazis and the experience of living in exile. We will also devote attention to Feuchtwanger's knowledge of Jewish sources and the connections to Judaism that ran through his life and work. A particular focus will be on new research concerning Jewish themes in Feuchtwanger's works (and in the works of his brothers and other emigrants). Furthermore, the conference organizers invite papers that deal more broadly with emigration to Palestine/Israel and the reception of Feuchtwanger's work by the makers of Jewish and Hebrew culture. Proposals for papers on other topics related to the conference's main theme are also welcome.

Papers should be approximately 20 minutes long. Please submit a brief abstract (up to 300 words) and a short bio to Michaela Ullmann at ullmann@usc.edu by 31 December 2014.

For the first time, the International Feuchtwanger Society will host sessions dedicated to graduate students and their research. These sessions will allow graduate students to present their current research, giving them a chance to network and discuss their dissertation projects with a broad range of experts in the field of Exile Studies.

We invite graduate students to self-nominate themselves by sending a short project description to Michaela Ullmann at ullmann@usc.edu. We also ask faculty members to bring this to the attention of

students working in this field and encourage them to self-nominate. The IFS is currently working on securing funding so that accepted graduate students will receive stipends covering travel and accommodation expenses.

Selected and reworked conference papers will be published as a volume of the series Feuchtwanger Studies (Peter Lang: Oxford).

The conference languages are English, German, and French.

AUSGABE NR. 44 – DEZEMBER 2014 DES NEUEN NACHRICHTENBRIEFS DER GESELLSCHAFT FÜR EXILFORSCHUNG E.V.

Die Ausgabe Nr. 44 / Dezember 2014 des Neuen Nachrichtenbriefs der Gesellschaft für Exilforschung e.V. ist ab sofort als PDF-Datei auf der Homepage www.exilforschung.de veröffentlicht.

Das Programm der Jahrestagung 2015 der Gesellschaft für Exilforschung e.V. und der Arbeitsgemeinschaft „Frauen im Exil“ in Kooperation mit dem Erich Maria Remarque-Friedenszentrum, die unter dem Titel „Exil im Krieg (1939-1945)“ vom 27.-29. März 2015 in Osnabrück stattfinden wird, ist im NNB 44 veröffentlicht.

Ferner möchten wir Sie darauf hinweisen, dass der Band 7/2014 „Das Ende des Exils? Briefe von Frauen nach 1945“ der Reihe „Frauen und Exil“ in der edition text + kritik erschienen ist.

THEATERMUSEUM WIEN: „WIR BRAUCHEN EINEN GANZ ANDEREN MUT“ – STEFAN ZWEIG. ABSCHIED VON EUROPA



Der österreichische Schriftsteller Stefan Zweig (1881–1942) verbrachte die letzten acht Jahre seines Lebens im Exil. Im Februar 1934 emigrierte er nach England, im Juni 1940 verließ er mit seiner Ehefrau Lotte Europa. Sie hielten sich in den USA und in Brasilien auf, wo sie sich schließlich Ende Februar 1942 gemeinsam das Leben nahmen.

Die Ausstellung des Theatermuseums zeigt Leben und Werk Stefan Zweigs aus dem Blickwinkel des Exils. Von herausragender Bedeutung sind dabei zwei Texte, die erst in den letzten Jahren des Exils entstanden sind: In seinen Erinnerungen *Die Welt von Gestern* beschwört Zweig das alte Europa; in der *Schachnovelle* gestaltet er hingegen jenes Grauen, das den Untergang Europas besiegelt hat. Diese beiden Texte stehen im Zentrum der Ausstellung. Erstmals ist es gelungen, Zweigs Manuskripte und Typoskripte aus Archiven in den USA und Israel in Österreich zu zeigen.

Mit Stefan Zweigs Abschied von Europa musste auch seine berühmte Autographensammlung aufgelöst werden. Was vielen bisher unbekannt ist: Ein wesentlicher Teil der Handschriften kam als Geschenk in die Theatersammlung nach Wien. Erstmals sind einige dieser wertvollen Stücke zu sehen. Last but not least: Natürlich wird in einem Theatermuseum auch der zu Lebzeiten sehr erfolgreiche Dramatiker Stefan Zweig gewürdigt!

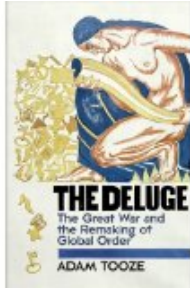
Die Ausstellung des Theatermuseums wurde von Klemens Renoldner konzipiert und von Peter Karlhuber gestaltet. Sie wird begleitet von einem umfangreichen Veranstaltungsprogramm, u. a. Lesungen von Joachim Bißmeier, Klaus-Maria Brandauer, Regina Fritsch und Michael Heltau, sowie einem Lesebuch, das im Christian Brandstätter Verlag erschienen ist.

Bis 12.1.2015

<http://www.theatermuseum.at/vor-dem-vorhang/ausstellungen/stefan-zweig/>

ADAM TOOZE: *THE DELUGE. THE GREAT WAR AND THE REMAKING OF GLOBAL ORDER*

London: Allen Lane 2014, 644 pp.



Celebrating the 100th anniversary of the outbreak of the Great War, Adam Tooze's book - rather than once more dealing in details with the origins¹ and actual military events² of World War I - offers a truly global overview of world events stretching from 1914 till the early 1930s. It is divided into twenty-six chapters - apart from an 'Introduction', a 'Conclusion', and extensive 'Notes' - under four main headings: 'The Eurasian Crisis', 'Winning a Democratic Victory', 'The Unfinished Peace', and 'The Search for a New Order', of which the latter is by far the longest (353-507); and the only downside of this otherwise admirable analysis of the events subsequent to the Armistice in November 1918 is a missing Index, which - in a book of this calibre - should have been a must!

A deluge - not just in Biblical terms - is a great flood that overwhelms and inundates everything in its path; and Tooze, quite obviously, considered this metaphor appropriate to describe the aftermath of Great War, which indeed opened the floodgates on numerous fronts, primarily political and economic. The author's approach, however - though global - is one of centre and periphery: the emerging new superpower USA - the only victor at the end of World War I - sits in the middle of a spider's web of sorts in which all other nations - losers the lot - are caught to a lesser or greater extent (be it Great Britain & its imploding Commonwealth, devastated France, defeated and humiliated Germany, not to mention dismembered Austria, prostrate Russia - or the subsequent Soviet Union -, Japan or China). As a consequence, Tooze devotes an unproportionally large amount of space to the policies of Woodrow Wilson, which - in the final analysis - amounted to almost total failure, with only American style capitalism really benefitting of the outcome the war in Europe. As the author summarized this outcome at one point: "In the end Wilson succumbed to the forces of the old world" (17) - a term strangely reminiscent of the Bush Jr. Administration in recent years - or at another stage pitched the forces of the 'Dark Continent' (= Europe) against those of the 'Liberal Hegemony' (= America). Generally speaking the

¹ Cf. Fritz Fischer: *Griff nach der Weltmacht* (Düsseldorf: 1961); Christopher Clark: *The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914* (London: 2014); Margaret MacMillan: *The War That Ended Peace: The Road to 1914* (New York: 2014).

² Cf. Peter Hart: *The Great War: A Combat History of the First World War* (Oxford: 2013); Alexander Watson: *Ring of Steel: Germany and Austria-Hungary in World War I* (New York: 2014).

inter-war years were a never ending series of disaster, starting with the débâcle of the Versailles Treaty - which Tooze discusses in detail but ultimately fails to properly evaluate³ - to the world economic crisis in the wake of the Wall Street crash in 1929, which he also does not really do justice to.⁴ Tooze's conclusion, however, that the US - despite its unquestionable overall gain in political, military and financial terms - "was as much moved by the jarring, unpredictable momentum of the 'chain gang' as it was a mover" (517) - is indisputable.

Jörg Thunecke, Nottingham

³ G. D. H. Cole - in *A Short History of the British Working Class Movement 1789-1927*, vol. 3: 1900-1927 (London: 1927), p. 146 - caught the essence of this political disaster more succinctly in a few sentences than Tooze in a lengthy chapter: "The statesmen went mad. In sharp contrast to the spirit of President Wilson's 'Fourteen Points,' they produced a treaty of peace even more foolish than it was vindictive. They encouraged impossible expectations of 'squeezing' Germany. They bit off colonial Empires that they could not possibly chew. And they chopped up Europe with a mincing machine into economically impossible areas. Everywhere, barriers were raised in the way of free international intercourse, responsible statesmen firmly shut their eyes to the most obvious economic platitudes."

⁴ Cf. John Kenneth Galbraith: *The Great Crash* (1959).

JAMES W. P. CAMPBELL: *THE LIBRARY – A WORLD HISTORY*

Photographs by Will Pryce. London: Thames & Hudson, 2013, 320 pp., incl. 292 illustrations, 275 in color.



Lion Feuchtwanger owned three magnificent libraries, and even though two were permanently lost (the ones in Berlin and Sanary-sur-Mer), the third one, in Pacific Palisades, CA, survived, and today's visitors of the Villa Aurora can still get a good impression of its former glory, despite the fact that the most valuable items were removed to Special Collections at the University of Southern California in Los Angeles.⁵

When therefore the opportunity presented itself to review James Campbell's magnificent volume about the world's most prestigious libraries, not to mention the fantastic photographs of these institutions by Will Pryce, a book – albeit at a stiff purchase price of £48 – to be recommended to every self-respecting bibliophile, the author of this report was overcome by an irresistible temptation to peruse it and give the readers of the IFS's *Newsletter* an idea of what can be gleaned from the 300odd pages, bearing in mind the memory of Feuchtwanger's various libraries.

As Campbell points out in his Preface, books, and hence libraries, are currently under threat, and the world may perhaps, in the not too distant future, switch entirely to digital ones; but – as the author also reminds us – "in the meantime an unprecedented volume of physical books must be stored" (15), and as a result the architecture of libraries needs to change. Campbell also makes clear at this early stage that his book is an architectural history, to a large extent dependent on illustrations, and that, in order to achieve such ends, he and Pryce visited 82 libraries in 21 countries. The volume is, broadly speaking, chronologically arranged and the selection of libraries covered made along lines particularly pertinent to the story the author wants to convey.

In his Introduction (19-33) Campbell reminds his readers that the term 'library' in English – but similarly in other languages, like e.g. 'Bibliothek' in German – is ambiguous, for it can refer to either a collection of books or the buildings housing such collections. In addition, he indicates that such buildings – while many are purposeful and beautiful artefacts – were not always suitable for storing often vast numbers of books; and consequently the changing role of librarians, especially their involvement in the design of library buildings, is an important theme of this volume. In other words, the history of libraries is closely

⁵ Cf. Roland Jäger: ' "He just wanted the books": Lion Feuchtwanger als Büchersammler', in: *Börsenblatt f. d. deutschen Buchhandel* 51 (1998), 43, pp. A330-A341 (= Beilage *Aus dem Antiquariat*) and Marje Schuetze-Coburn: 'The History of the Feuchtwanger Memorial Library', in: *Against the Eternal Yesterday: Essays Commemorating the Legacy of Lion Feuchtwanger* (Los Angeles: USC Libraries 2009), pp. 67-72.

linked to the history of books, traced by Campbell in great detail. Particularly important for the development of libraries were the different formats of books and the ever changing methods of shelving them (cf. 22-29): this section, together with a detailed discussion of various ways worldwide of how to protect books (29-33), is highly educational and worth a read in its own right.

As mentioned above, Campbell's book is roughly divided along chronological lines, consisting of 8 chapters, followed by notes, a bibliographical essay and an index. Chapter 1 ('Lost Beginnings. Libraries in the Ancient World'; 37-59) states, in a summary of sorts (preceding every chapter), that "[o]ur knowledge of ancient cultures is essentially a story of loss" (37), exemplified by reference to the earliest traces of libraries at the very beginning of written languages to the fall of the Roman Empire, covering a period from appr. 3,400 BC to AD 600. In pursuit of this scheme, Campbell then discusses the libraries at Ebla and Ashurbanipal, both in Mesopotamia (37-40), followed by those in ancient Egypt and Greece (the library of Pergamum e.g.; 43-51), eventually leading to an analysis of various forms of Roman libraries, like the library of Celsus and the one in Trajan's Forum, as well as public libraries (51-59), concluding that the Romans' legacy was "the idea that libraries should be significant buildings" (59), although the author also states – with regret – that neither these buildings (merely ruins) nor the books survived the political turmoil at the end of the Roman Empire, whilst "the concept of the beautiful library" (59) was not lost!

Chapter 2 ('Cloisters, Codices and Chests. Libraries in the Middles Ages'; 61-90) deals with libraries from the end of the Roman Empire to the Renaissance era, i.e. roughly the period stretching from AD 600 till 1500, the key conclusions being – which must come as a surprise to many readers – that on the one hand the largest libraries during this period were not based in Christian Europe but in the Arab world and in Southeast Asia, and on the other that the technology to make paper was not invented in Medieval Europe but in China many centuries earlier. Consequently, Campbell's initially investigates the oldest surviving libraries, like the Tripitaka Koreana, which is part of a remote Buddhist monastery in South Korea and was compiled in AD 1251. Also, this library is a rather unconventional one since its books are neat rows of printing blocks, which were painstakingly hand-carved and survived over 800 years due to the rather clever design of the buildings they are housed in. In other words, these printing blocks predate Gutenberg's invention by almost four and a half centuries and are – as the author emphasizes – "reminders of the sophistication of both technology and civilization in China, Japan and Korea" (65). The Tripitaka Koreana is however only one example of such advances, woodblocks having been used even earlier in China, which leads the author to the conclusion that "it would be wrong to assume that moveable type was in any way a Western invention", for "its possibilities [had been] exploited in Southeast Asia hundreds of year before" (65). Campbell also goes to great length in

supplying details about Sutra stores in Japan (e.g. in Nara, Kyoto and Otsu): These Sutra halls basically were book repositories, since – at least in those days – the Japanese never read books in the room in which they were stored. Subsequently, the birth of Islam (during the time of Muhammad [AD 570 - 632]) gave rise the spread of Arabic scripts all over the then known world, particularly in areas like Iraq, Syria, Persia, Egypt and most of North Africa, eventually – in the 8th century – extending to Spain, and from there to Western Europe. The three greatest libraries of the medieval Islamic world were those of Umayyad in Cordoba, of the Abbasids in Bagdad and of the Fatimids in Cairo. Unfortunately though, despite the fact that Islamic world boasted some of the best book collections of the Middle Ages, none of the great Islamic library buildings from the period in question survived. The oldest medieval library in the West, the Biblioteca Malatestiana (1452) can in fact be found in Cesena (nr. Rimini in Italy), in other words, strictly speaking the oldest surviving 'medieval' library does not originate from the Middle Ages at all but from the Renaissance period; and it is quite intriguing that we nowadays "have a romantic vision of the medieval library that is almost entirely at odds with reality." (74) However, Campbell does discuss some proper medieval libraries, like the monasterial one housed in the Abbey of St. Gallen, Switzerland (820-30) and the Laurentian Library in Florence (8th century). In such monasteries books (codices), written on parchment, were kept in chests, niches and 'armaria', and the process to produce them was time-consuming and extremely expensive: "Folded in half, one sheet of parchment made four pages of a book." This is the key to the cost, as pointed out by Campbell; for an average bible consisted of 1,000 pages, requiring 250 sheep skins! The actual manuscripts were produced in so-called scriptoria. Later separate book rooms were developed in cloisters, where the scripts were kept in cupboards and arranged by subject matter; and since they often had heavy clasps and rather ornate bindings they were stacked horizontally. Following the foundation of the first universities in Italy, England and France in the 11th and 12th centuries, need arose to make books available to a wider reading public, and consequently storage arrangements had to change (cf. e.g. the Noyon Chapter Library in France, the Wells Cathedral Library in England and the Library of St. Peter & St. Walburga in Zutphen, Switzerland), where books were chained to lectern-type installations, details of which are the subject of Chapter 3 ('Cupboard, Chains and Stalls. Libraries in the 16th Century'; 91-120) of Campbell's book.

In fact, this chapter – which covers the Reformation period from 1500 till 1600 – is arguably the most fascinating as well as the most important one; for it deals with the introduction of printing and the adoption of paper, although as a caveat the author warns his readers of a common misconception: for the impact of neither was immediate, and for quite some time nothing – especially in the design of libraries – changed! Consequently, Campbell at first draws attention to the development of libraries and books in China during this era (e.g. the Tianyi Chamber [1561]), before entering into a discussion of

Italian libraries during the Renaissance period, highlighting the fact that library designs of the 16th century eventually became the accepted standard throughout the 18th and 19th century (98). Marvellous examples are the Biblioteca Marcina in Venice (1564), the Laurentian Library in Florence (1571) and the Leiden University Library in Holland (1575), which witnessed the introduction of lecterns and chains – the latter for security reasons! (107f.) –, a system further perfected in university libraries in England, as e.g. at Merton College Library (1589) and Duke Humphrey's Library (1598), both in Oxford, and some time later in Queen College Library in Cambridge (mid-17th century), in which also stalls were introduced, allowing books to be stored vertically.

Further improvements to the design of libraries and the storage of an ever increasing number of books were made in the 17th century, covered in Chapter 4 ('Walls, Domes and Alcoves'; 121-54) of Campbell's book. The marked reduction in the price of books, coupled with a proportional increase in the size of book collections during this period noticeably affected the design of libraries, stall and wall systems being the two most important innovations. A prominent example of the former is the Biblioteca Ambrosia in Milan (1609), which was also one of the very first ones featuring a gallery; examples of the latter were the Bodleian Library in Oxford (1612) and the Escorial Library in San Lorenzo in Spain (1585), allowing for far greater storage of books than the traditional lectern libraries of the previous centuries. Campbell also devotes some space to the Theological Hall Library in Strahov Abbey in Prague (1679), which – with some justification – he considers "one of the most beautiful libraries constructed in the 17th century" (133) and one of the first built with a masonry vault ceiling, thus reducing the risk of fire, all too common in libraries with wooden ceilings and heated by coal or wood stoves. The author also draws readers' attention in this chapter to the fact that up to the 17th century there was no organized architectural profession and that Christopher Wren (1632-1723) was probably the first notable architect to become involved in the design of library buildings, such as the Lincoln Cathedral Library (1674), the Senate House Library (1675) and the Wren Library (1685), not to mention the library of Trinity College (1695), all in Cambridge. Yet another marvellous example of library design during this era is the Radcliffe Camera Library (1749) in Oxford, designed by James Gibbs, one of the very first rotund library buildings, only preceded by the Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel, Germany (1710). Nicholas Hawksmoor, a pupil of Wren's, who had already been involved with the Radcliffe Camera at an earlier stage, eventually designed the Codrington Library in Oxford (1751), which is unusual for its time in being completely placed on the ground floor, the wall shelves positioned on top of each other rather on separate galleries. Campbell's conclusion of this chapter is that "[t]he 17th century had seen the triumph of the wall system in library design and the introduction of both the stall and the library alcove", quite apart from the fact that "library furniture had changed out of all recognition." (150) The 17th century

themes in library design were further developed during the Rococo period in the 18th century, covered in Chapter 5 of Campbell's work ('Angels, Frescoes and Secret Doors'; 155-204).

Libraries of this era reflect above all the intellectual arguments of the time, which turned them into a battleground between Church and Enlightenment. Their Rococo decorations often are extremely flamboyant and imaginative, featuring 'trompe-l'oeil' allegorical ceiling and wall paintings. Excellent examples of this kind of libraries are the Biblioteca Joanina in Coimbra (1728), a building of extraordinary opulence, and the Mafra Palace Library (1771), both in Portugal, the latter started in the early 18th century but its completion delayed due to the devastating Lisbon earthquake in 1755: both were royal libraries, but only gradually filled since the necessary book collections were missing at the time. By contrast, the Hofbibliothek in Vienna (1750) was always conceived as a public library housing the national book collection of the Habsburg Empire; and as was quite common during the Rococo period, this library – which took nearly thirty year to complete – mixed real and fake building material and was based on the design of the Wolfenbüttel library (1710). By comparison with the Biblioteca Casanatense in Rome (1719), the Hofbibliothek may be considered old-fashioned though: designed by Carlo Fontana, a pupil of Bernini's, its style sought to return to classical rules and was based on the barrel-vaulted Biblioteca Ambrosiana mentioned earlier. Yet another Roman institution, the Biblioteca Angelica (1765), features a dramatic, three-storey wall-system, similar to that at the Melk Abbey Library in Austria (1732), designed under the abbotship of Berthold Dietmayr, employing a system of fixed shelving running continuously round the reading-room. Another approach was adopted in the design of Altenburg Abbey Library in Austria (1742), where – by an architectural sleight of hand – an enormous wing was added to the actual monastery, concealing a serious shortcoming of book at the time. The Wiblingen Abbey Library in southern Germany (1744) is an example of yet another architectural feature, i.e. the introduction of a full-width ground-floor design rather than the use of narrow corridors. An absolutely outstanding building is the Abbey of St. Florian Library in Austria (1750); Campbell comments exuberantly that the complexity of its design tempts the viewer to consider it to be a 'Gesamtkunstwerk' (188). Interesting, in connection with the St. Florian Library, is also the fact that here books were no longer read in the actual storage area but taken by the monks to their cells to be studied there; furthermore a novel arrangement of the books was adopted by marking their position with lettered cartouches above the case. Probably the most famous of all medieval libraries is that of the Abbey of St. Gallen in Switzerland (1765), whose collection dates back to the 8th century, became a major centre of book production during the next two hundred years and introduced an ingenious hinge-based shelving system. By the end of the Rococo period – the Admont Abbey Library in Austria (1776) and the Philosophical Hall at Strahov Abbey in Prague (1797) were some of the last examples of such splendid

designs – the ever-increasing rate with which books were printed and the demand for larger and larger storage space, a new era in the design of libraries dawned, accelerated by the technological innovations of the Industrial Revolution in the 19th century.

Campbell covers this period in Chapter 6 of his book ('Iron Stacks, Gaslight and Card Catalogues', 205-44), typified by the huge increase in the number of libraries, books and readers. Significant though is also the fact that libraries remained heavily dependent on private patronage; and consequently the author starts this chapter with an overview of private libraries owned by rich individuals, citing Hatfield House in Hertfordshire, England (appr. 1875) as a good example of country-house libraries in the 18th and 19th century. Prominent during this era were also newly established university libraries, as e.g. the Rotunda at the University of Virginia in Charlottesville (1826), whose neoclassical style allowed for only a rather small number of books to be stored necessitating an extension soon afterwards. Neoclassicism was in fact the favourite style for libraries in the late 18th and early 19th centuries, though many remained on the drawing board, most prominently Étienne-Louis Boullée's grandiose scheme for the Bibliothèque Nationale in Paris, which could not be built given the technology of the time. Instead hall libraries continued to be erected, the most important of which were the Library of Pannonhalma Abbey in Hungary (1852), the Library of the Assemblée Nationale in Paris (1830-47), Cambridge University Library (1842) and the National Library of Finland in Helsinki (1840-45). The use of iron in the design of a library is exemplified by Campbell in his discussion of the Bibliothèque Sainte-Geneviève in Paris (1850). In fact, starting in the 1840s iron was quite commonly used in the construction of Western libraries, one of the reasons being protection against fire after gas-lighting had been introduced. The Bibliothèque Sainte-Geneviève was probably most influential for its façade, Henri Labrouste's masterpiece, duly copied by McKim, Mead & White in their design of the Boston Public Library (1887-95). In fact, the Boston Public Library heralded in the age of professional libraries, as pioneered by Antonio Panizzi in the case of the library of the British Museum in London (1857), which is a completely iron-framed building, featuring an impressive round, pillarless reading-room (which alas has ceased to exist since the advent of the new library at St. Pancras a few decades ago), using vast book stacks, which allowed for the storage of half a million at the time of its inauguration. Other libraries of this kind, erected in the late 19th and early 20th centuries, were the Picton Library in Liverpool (1879), the Library of Parliament in Ottawa, Canada (1880), the Königliche Bibliothek in Berlin (1914) and Manchester's Central Library (1934). The most famous, however, of these public libraries – inspired by Panizzi's London design – was the Library of Congress in Washington, DC (1897), which – similar to the British Museum Library – became a copyright library, encouraging a complete collection of the nation's book production. The second half of the 19th thus saw the rapid expansion of the construction of public libraries, necessitated

by an ever growing number of books requiring storage, other examples being the Astor Library in New York City (1854), the Cincinnati Public Library (1874) and above all the George Peabody Library in Baltimore (1878), a seven-storey building, whose main reading-room is lit from above through roof lights. However, no sooner had the age of iron-stack reading-rooms carried favour among architects, new designs were introduced, especially since the top floors in these buildings tended to be rather hot and humid, aggravated by gas lighting; and as a result the Boston Public Library moved to new premises in 1895, the Astor Library ceased to be a library and was replaced by the New York Public Library on 42nd Street (1895), and the Cincinnati Public Library lasted only until 1955. Campbell also devotes a longish section of this chapter to the modernization of library catalogues (238f.). Books were traditionally arranged by subject; however, this system became rather impractical given the rate libraries grew, and thus two new ways of dealing with this problem arose: one was the slip catalogue, first introduced at Harvard in the early 19th century and also utilized at the British Museum Library; the other was a card catalogue, which was the invention of Melvil Dewey (the Dewey Decimal System was first introduced in 1876) and is still used today by many libraries. The late 19th and 20th centuries also witnessed a controversy between librarians and architects, dominated by the former, who increasingly insisted on the proper utilization of library buildings – a battle which has not abated even today as the recent public outrage over planned changes at the New York Public Library shows – especially since public libraries played an ever increasing role in the self-education of the general public. The result was that many of the 19th century public libraries "suffered from the stripping-out of their original fittings and the imposition of new and usually unsympathetic furnishings" (239) so that these buildings became less and less suitable for the purpose that had been designed for. A prominent example of a modern, functional library is the Fisher Fine Arts Library in Philadelphia (1891), which – to its credit – was the result of a collaboration between librarians and architects, whose original design was altered, not so much on account of criticism by the library fraternity but by architects and the general public, who considered the intended design out of step with the taste of the time. Leading on to the next chapter of his book ('Electricity, Concrete and Steel'; 245-84), Campbell concludes the preceding one with the following interesting statement: "Taste masquerading as functionalism might be said to be a theme underlying much of the most influential architecture of the 19th century. Ironically, much the same could be said of the 20th century, a period that liked to think of itself as coolly rational, but in architecture in general, and library design in particular, turned out, initially at least, to be wedded to the whims of fashion and historical precedents as the centuries that came before it." (243-84)

Initially two themes dominated the design of libraries during the following period: Arts & Crafts and Art Nouveau, exemplified by the Glasgow School of Art Library in Scotland (1909), whose architect, Charles

Rennie Mackintosh, designed not just the building but every other element, too, including the lovely lamps, chairs, glass-fronted bookcases and the magazine racks, giving the place a rather cosy and homely feeling. Towards the end of the 19th century, however, the by far grandest classical-style library constructed was the New York Public Library – already mentioned above – which featured an absolutely novel system of placing the main reading-rooms on top of 7-tiers of stacks, the book delivery being accomplished by electric lifts and conveyors directly to the rooms above; and though the style of the building is rather conservative, the actual workings of the library utilized state-of-the-art technology (i.e. electricity). This technology was also introduced in two English libraries – the British Museum Library and the Liverpool Public Library – by installing electric arc lights in the reading-rooms in the late 1870s. And a good example of the fact that many libraries of that period (early 20th century) could not be used without artificial light is the Osaka Library in Japan (1904), whose design is reminiscent of that of late 19th century German libraries, like e.g. the Frankfurt Stadtbibliothek, and similar classical features can also still be witnessed in the design of the Russian State Library in Moscow (1945). Quite revolutionary was the design of the Stockholm City Library (1928) by Gunnar Asplund, which – in the shape of an austere drum – sits on top of a hill and whose main entrance leads straight off the road and up a flight of stairs into a tall hall whose most surprising feature is the relative emptiness of the walls. Another outstanding library designed during the interwar period was the National Library of Slovenia in Ljubljana (1941), unfortunately damaged during World War II. This library's design was a precursor of other ones echoing the Modern Movement in architecture, which had steadily gained momentum since the end of World War I and had become mainstream after 1945, an outstanding example being that of the Beinecke Library at Yale University, New Haven, Ct (1965). Its architect, Gordon Bunshaft, created a space – as Campbell puts it – "of almost unimaginable power and simplicity." (264) Renowned is also Alvar Alto's design of the Seinäjoki Public Library in Finland (1965) and that of Hans Scharoun's of the new Staatsbibliothek in Berlin (1978; completed by Edgar Wisniewskli following Scharoun's death in 1970), featuring an enormous reading-room – strikingly similar to a theatre foyer – and providing for a wide variety of work spaces along open-plan lines. This Berlin library is a perfect example of Modernism's fascination with space-planning, another good example of which is the design of Phillips Exeter Academic Library in New Hampshire, USA (1971), whose open spaces are reminiscent of the Peabody Library in Baltimore (mentioned earlier), where the stacks are no longer in the centre of the building but arranged around it, which – as the author critically comments – is far from efficient. In fact, according to Campbell, the library at Phillips Exeter Academy "failed to obey most of the rules set down in the books on library design at the time" (275) and in fact inaugurated a trend – which is gaining more and more momentum – of getting rid of supposedly 'surplus' books. Libraries worldwide did of course

increasingly encounter storage problems over the decades discussed here – symptomatic for this trend is the joint out-housing of books by the New York Public Library, Columbia University Library and Princeton University Library in vast storage facilities in New Jersey –, tackled head on by the new Bibliothèque Nationale in Paris (1996) and also the new British Library in London (1997). Campbell finishes the penultimate chapter of his book by reference to the intriguing design of the TU Delft Library in Holland (1997), which the winning architectural team Mecanoo placed partially underground and which externally is located under a kind of grass-covered mound, on which readers can relax during fine weather. The author's conclusion of this era of Modernist library designs provoked a number of caveats though, above all that the relationship between librarians and architects remained fraught; for "[l]ibrarians were frustrated by what they saw as architects' continual failure to produce practical buildings [...]", whilst "architects were frustrated by the fact that librarians seemed to think that the design of a library could be reduced to an exercise of space-planning." (281-82). So, when Modernism's obsession with functionality and standardization brought about a crisis of confidence in the 1980s, projects began to take divergent paths, the plurality of which is the topic of Campbell's concluding chapter ('The Future of Libraries in the Electronic Age'; 285-309).

In this final chapter Campbell examines key libraries built in the first decade of the 21st century, but also poses the question whether there is in fact a future for libraries, and if so what shape and form they might take. That libraries *are* changing is an undisputed fact, and that – without adopting a bibliophile Luddite approach – recent library designs are not necessarily for the better (at least as far as their readers are concerned) – is exemplified by the black, unworldly interior of the brand new Utrecht University Library (2004), creating the impression of a tomb rather than a environmentally friendly building! That this must not be so of necessity can be gleaned from the Shiba Ryōtarō Museum in Osaka, Japan, however, and even more so by the library of the Information, Communication & Media Centre of Brandenburg University of Technology in Germany (2004), which in more than one way exudes the very opposite aura, but which also raises the question, whether in an online-age and ever-increasing digitalization libraries – and paper versions of books for that matter – are still needed⁶ and if existing – let alone future libraries – still have a role to play (the recent controversy surrounding suggested changes to the New Public Library put this very much in the public limelight!). Campbell's verdict in his discussion of Holland's largest library, Utrecht's University Library, seems to answer some of these

⁶ Cf. a recent article in the *Daily Telegraph* (London) by Andrew Cave entitled: 'Book minnow opens new chapter in publishing' (November 3, 2014, p. B8), which reports the amazing growth of self-publishing and the success story of the San Francisco based company Blurb.

questions; for apart from the capacity to store 4.2 million books, it provides the widest possible variety of reading spaces, which leads the author to conclude that it is "not merely a place to store books; it is a place to work" (295); and since space is expensive these days, such free workspace is a popular attraction. An even newer library construction is the National Library of China in Beijing (2008), which is a very attractive building, designed on a vast scale, offering some 12,000 readers access daily, thus reflecting national pride and rivalling many libraries in rich Western countries.

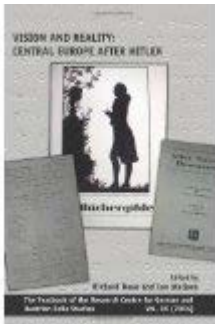
Campbell eventually returns once more to the problem of stack storage, an ongoing problem since the early 20th century. The idea of separating the storage rooms of books from the libraries (i.e. their reading-rooms) themselves is of course quite an old one. Over the centuries, wooden shelves were replaced by stacks made of cast and wrought iron, which in turn gave way to those made of steel; also fixed shelves were replaced by roller-shelving storage. But eventually there simply was no further space for extension – and as in the case of the Bodleian Library in Oxford, near Swindon and British Library's Document Supply Centre in Boston Spa in Yorkshire - out-housing was acquired. An alternative – long practiced by American university libraries – was also recently introduced in Europe as part of the new Grimm Centre, the library of Humboldt University in Berlin: namely open-stack shelving, thus providing yet another example of how library designs have continually evolved during the centuries, even if not always very functional, as exemplified by the last library discussed in Campbell's book: the beautiful – though largely dysfunctional – Liyuan Library in Jiaojiehe, China (2012).

The overall impression of this volume then is one of stunning beauty and a treat for any true bibliophile and librocubicularist. One would therefore hope that – despite the hefty price, justified though by Pryce's photography alone – it will end up as many a birthday gift as well as under this year's Christmas tree. Lion Feuchtwanger – that's for sure – would have loved this book and would most definitely have added it to his extensive private collection.

Jörg Thunecke, Nottingham

RICHARD DOVE / IAN WALLACE (EDS.): VISION AND REALITY – CENTRAL EUROPE AFTER HITLER

Amsterdam / New York: Rodopi 2014 (The Yearbook of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies Vol. 15), 251 pp.



Der von Richard Dove und Ian Wallace herausgegebene Band umfasst je fünf auf Englisch sowie fünf auf Deutsch verfasste Beiträge, die sich sowohl mit den Nachkriegsplänen der Exilanten zur Neuordnung Deutschlands und Österreichs auseinandersetzen als auch das Schicksal der Remigranten in Deutschland, Österreich und der Tschechoslowakei in den Blick nehmen. Auch weiterführende Aufsätze geben uns Aufschluss über die politischen, ideengeschichtlichen, kulturellen und belletristischen Betätigungen der linken Flüchtlinge aus Nazi-Deutschland in Grossbritannien.

Etliche Pläne zur Neuordnung bzw. Neugestaltung Deutschlands nach dem Krieg, zumal von sozialdemokratischer Seite angestossen, speisten sich aus dem Geist des Antiprussianismus und kamen dadurch den Einflüsterungen der westlichen Alliierten entgegen, die einem Föderalismus das Wort redeten (Brinson, Thunecke). Diejenigen Sozialdemokraten, die sich einer harten Linie à la Vansittart verschrieben, die zwischen Deutschen und Nazis keinen Unterschied machen wollte, fanden, zumal in England, kaum Gehör bei ihren Parteigenossen, während die kommunistischen Versuche, über von ihnen unterwanderte Exilorganisationen (FAM, FGLC, FGM) Einfluss auf die gesamte (bürgerliche sowie sozialdemokratische) Emigration auszuüben, fehlschlügen. Emigranten wie Friedrich Stampfer, die gegenüber dem Westen die Illusion eines 'Anderen Deutschland' auf ihre Fahne schrieben, mussten, je mehr Ost und West im Banne des Kalten Kriegs auseinanderstrebten, am Ende zugeben, dass sie kein Mitspracherecht bei der Entwicklung der Nachkriegsprogramme beanspruchen durften, auch wenn einige von ihnen von den Alliierten zu Rate gezogen wurden. Sozialdemokraten auf der unteren Ebene konnten sich wohl ihre Netzwerke eine Zeit lang zunutze machen, um im Exil weiterzuwirken, aber sie waren zu links positioniert, um sich gegen die Parteileitung zu behaupten (Steinberg). Die Emigration hatte im Grunde genommen als politische Kraft ausgedient, sie wurde in den meisten Fällen nicht für voll genommen, und das galt erst recht für Österreich, wo die Remigranten nach dem Krieg kaum Fuss fassen konnten (Bearman, Pirker), wobei es den Sozialdemokraten eher als den Kommunisten gelang, sich nach 1945 in das parteipolitische Gefüge einzuordnen. Viel schlimmer dran waren die Remigranten, die England verlassen wollten in Richtung Tschechoslowakei: Als deutschsprachige Juden oder Nichtjuden wurden sie sehr bald ausgegrenzt (Buresova).

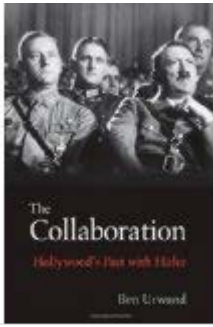
Immerhin konnten sich die Flüchtlinge durch ihre Werke, ihre Produktionen und ihr Mitwirken an verschiedenen Programmen, die sowohl die Mitexilanten, die Einheimischen als auch die deutschen Kriegsgefangenen in den englischen Lagern als Zielgruppe ins Auge fassten, profilieren. Der Publizist Kurt Hiller ist ein Fall für sich (Wallace). Seine Pläne zur Neuordnung Deutschlands nach dem Krieg stechen dadurch hervor, dass sie einzigartig dastehen, viel früher entstanden sind und so unzeitgemäss sind wie die Betrachtungen seines Lehrmeisters Nietzsche. Seine an Plato und Nietzsche geschulten Essays sind tatsächlich ohne Bezug zur Wirklichkeit. Hiller, einem Julien Benda in Frankreich nicht unähnlich, überstrapaziert die Begriffe Logos und Rationalität, indem er uns eine Theorie der elitären Demokratie vorführt, die einen grossen Bogen um das Problem der Entstehung eben dieser Elite und deren Überwachung machte. Realitätsbezogener waren die Programme, denen die Exilanten sich anschlossen, um in ihre unmittelbare Wirklichkeit hineinzuwirken. Die Emigrantinnen Käthe Auerbach und Charlotte Bondy beteiligten sich an einem Umerziehungsprogramm der deutschen Kriegsgefangenen, indem sie ihnen über die Büchergilde Gutenberg Zugang zu literarischen Werken verschafften, die ihnen im Dritten Reich nicht zugänglich gewesen waren (Taylor). Auch im Bereich des Theaters waren die Exilanten ziemlich aktiv. Wenn auch Alfred Kerr und Hermann Sinsheimer an ihre Erfolge als Theaterkritiker der Weimarer Zeit nicht mehr anknüpfen konnten (Viator-Engländer), so graste das Exiltheater 'Die Kleine Bühne' in London nicht nur das grosse deutsche Repertoire ab, sondern führte auch ein utopisches Stück des Dramatikers J. B. Priestley 1944/45 in deutscher Übersetzung auf, was den Emigranten zumindest das Gefühl gab, dass sie mit ihrem Gastvolk an einem Strang zogen bzw. auf der gleichen Wellenlänge lagen (Dove).

Dieses Buch ist bemerkenswert, weil die darin vertretenen Thesen einschlägig behandelt werden und sich bei aller Verschiedenheit der ausgewählten Themen zu einer Einheit zusammenfügen, welche es erlaubt, den ganzen Band als einen einzigen Querschnitt durch diesen Geschichtsabschnitt der Exilzeit zu betrachten.

Daniel Azuelos, Paris

BEN URWAND: *THE COLLABORATION. HOLLYWOOD'S PACT WITH HITLER*

Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2013, 327 S.



Dass Hollywood auch nach der 'Machtergreifung' in Deutschland 1933 Geschäftsbeziehungen zum Deutschen Reich unterhielt und seine Filme weiterhin in deutschen Kinos liefen, ist seit langem bekannt. In seiner Pionierstudie *Hollywood unterm Hakenkreuz. Der amerikanische Spielfilm im Dritten Reich* (Trier: WVT 1999) setzte sich Markus Spieker ausführlich und detailreich mit diesem Thema auseinander. Dass sich die Produktionen

der acht großen US-Studios erst spät mit dem Naziregime und fast überhaupt nicht mit dem Holocaust auseinandersetzten, ist ebenso keine Neuigkeit: 1939 stellte Warner Bros. den ersten Anti-Nazi-Film eines Major Studios, *Confessions of a Nazi Spy*, her, inszeniert vom aus Deutschland geflüchteten Regisseur Anatole Litvak; die einzige Szene im amerikanischen Spielfilm der Kriegsjahre, die explizit die Ermordung der europäischen Jüdinnen und Juden thematisiert, findet sich 1944 in Columbias *None Shall Escape*.

2013 erschienen gleich zwei Bücher, die die komplexen Beziehungen zwischen der US-Filmindustrie und dem Deutschen Reich in den 1930er Jahren näher auszuleuchten bemüht sind: Thomas Dohertys *Hollywood and Hitler, 1933-1939* (Columbia University Press) und, einige Monate danach, Ben Urwands *The Collaboration. Hollywood's Pact with Hitler*.

Urwand recherchierte jahrelang in deutschen und amerikanischen Archiven und förderte viel neues Material zutage. Im Prolog seiner Untersuchung gibt er eine Sitzung der Berliner Film-Oberprüfstelle vom September 1933 wieder, in der über den potentiell 'volksschädigenden' Charakter des US-Films *King Kong* beraten wird. Im darauf folgenden ersten Kapitel 'Hitler's Obsession with Film' geht es zunächst genau darum: Welche Filme ließ sich der Filmfan Hitler privat vorführen, wie gefielen sie ihm, in welchen Kategorien bewertete er sie. Wir erfahren, dass Hitler Greta Garbo und Laurel & Hardy liebt, Tarzan nicht, Lubitschs *Bluebeard's Eighth Wife* (1938) abrechnen lässt.

In der Folge diskutiert Urwand *All Quiet on the Western Front*, jene 1930 von Lewis Milestone inszenierte Verfilmung von Remarques berühmtem Antikriegsroman, die den Beginn von Hollywoods Auseinandersetzung mit den Nazis markiert: Als die Universal-Produktion im Dezember 1930 im Berliner Mozartsaal erstaufgeführt wird, organisiert Joseph Goebbels, damals NSDAP-Gauleiter in Berlin, eine massive Kampagne, in deren Verlauf SA-Leute die Vorführung durch wüste Schimpfkanonaden stören, Stinkbomben werfen, weiße Mäuse ins Parkett lassen und Schlägereien provozieren; die Vorstellung

wird abgebrochen, von den Nazis organisierte Demonstrationen und Krawalle führen schließlich nach wenigen Tagen zum Verbot des Films. (Die Auseinandersetzungen um *All Quiet on the Western Front* sind in der Literatur gut dokumentiert und bilden auch das Auftakt-Kapitel in Dohertys Buch.). Im Sommer 1931 reicht das vom deutsch-jüdischen Immigranten Carl Laemmle geführte Studio Universal eine stark gekürzte Version des Films bei den deutschen Behörden ein, in der einige (vermeintlich) deutschfeindliche Passagen eliminiert sind; diese wird genehmigt und läuft im Herbst 1931 in den Kinos an. "The Nazis' actions against *All Quiet on the Western Front*", folgert Urwand, "set off a chain of events that lasted over a decade. Not only Universal Pictures but all the Hollywood studios started making deep concessions to the German government" (37).

Und eben diese These versucht Urwand in der Folge durch einige seiner Meinung nach aussagekräftige Fallbeispiele zu untermauern. So erzählt er von den unermüdlichen Bemühungen des ab 1933 in Los Angeles tätigen deutschen Konsuls Georg Gyssling, Einfluss auf alle Filme zu nehmen, die nationalsozialistischer Ideologie zuwiderlaufen und/oder dem Image Deutschlands in der Welt schaden könnten. Gysslings erster 'Auftrag' betrifft das im Ersten Weltkrieg angesiedelte Warner Bros.-Drama *Captured!*. Nach Ansicht des Films in einer für ihn arrangierten Vorführung verlangt er "a massive number of cuts" (56). Die Warner Bros.-Verantwortlichen beraten sich nun mit dem Hays Office, der Selbstzensurbehörde der US-Filmindustrie, ohne deren Absegnung kein Film auf weitreichende Kinoverwertung hoffen darf, nehmen dann einige Schnitte vor und lassen sich die neue Version von einem anderen deutschen Konsul, Gustav Müller, quasi beglaubigen. Allerdings, so Urwand, "Gyssling must have noticed that the company had gone over his head dealing with another consul", und das Propagandaministerium schickt an alle deutschen Konsulate und Botschaften weltweit die Nachricht, dass *Captured!* einer der schlimmsten Hassfilme seit dem Weltkrieg sei und daher Artikel 15 der Kontingentbestimmungen in Kraft trete, der besagte, dass jene US-Firmen, die deutschfeindliche Filme herstellen, keine Einfuhrgenehmigung für ihre Produkte mehr erhalten. Auch das Warner Bros.-Musical *42nd Street* wird von der deutschen Zensur abgelehnt, und das Studio zieht sich schließlich im Juli 1934 vollständig aus Deutschland zurück.

Urwands Conclusio steht exemplarisch für die Methodik und die Stoßrichtung seines Buches und sei daher ausführlich zitiert:

For the remainder of the decade, the studios still doing business in Germany were very careful to remain on good terms with Georg Gyssling. Every time they embarked on a potentially threatening production, they received one of his letters reminding them of the terms of Article Fifteen. In response [...] they did not make the same mistake as Warner Brothers. They simply invited Gyssling to the studio lot to preview the film in

question, and they made all the cuts that he requested. In an effort to keep the market open for their films [...], they were collaborating with Nazi Germany. (58)

Urwand gibt hier keine Quelle an, die Gyssling und das Importverbot direkt in Beziehung zueinander setzt, und muss daher zum wissenschaftlich fragwürdigen Mittel der Möglichkeitsform ("must have noticed") greifen. Schwerer wiegt, dass er hier Dinge behauptet, die seinen späteren Ausführungen widersprechen. Die Studios erhielten *nicht* jedesmal Post von Gyssling, wenn ein heikles Sujet anstand – so schreibt Urwand auf Seite 178 in Bezug auf eine 1936 abgebrochene Filmversion eines Sinclair Lewis-Romans: "In all of the remaining archival materials, there is no evidence to suggest that Gyssling issued any complaint about *It Can't Happen Here*." Als sich der Produzent Sam Jaffe und später der Agent Al Rosen 1933/34 vergeblich bemühen, das explizit antinazistische Drehbuch *The Mad Dog of Europe* einer Verfilmung zuzuführen, blieb Gyssling folgende Option: "He could inform the Hays Office that if *The Mad Dog of Europe* were made, then his government might place a ban on all American movies in Germany. It is uncertain whether Gyssling actually did this at this particular point in time – the evidence is inconclusive – but he probably did" (68). "Könnte", "unsicher", "ungenügende Beweislage", "wahrscheinlich" – von einem gelernten Historiker würde man schlüssigere Argumente als derartige Formulierungen erwarten.

Es steht außer Zweifel, dass sich die Major Studios bis Ende der 1930er Jahre wahrlich nicht mit Ruhm bedeckten, als sie zu feige waren, antifaschistische Stoffe wie *The Mad Dog of Europe*, *It Can't Happen Here* und einige andere zu verfilmen. Die Tatsache, dass Hollywood im Umgang mit Nazi-Deutschland eine Reihe von (faulen) Kompromissen einging, steht außer Frage und wird von Urwand und Doherty hinreichend belegt. In den Worten von Thomas Doherty (S. 12): "The story of Hollywood and Nazism – the behind-the-scenes business deals and the images shown and shunned on the screen – is more apt to tarnish than polish the luster of the Golden Age mythos."

Etwas anderes ist es freilich, den Studios wie Urwand summarisch aktive Kollaboration vorzuwerfen: Auf Wunsch der Nazis hätten sie aus Profitgier alle jüdischen und potentiell deutschfeindlichen Aspekte aus den für den deutschen Markt bestimmten Filmen eliminiert, außerdem eine Reihe von antifaschistischen Filmen verhindert, aber eine stattliche Anzahl profaschistischer Filme hergestellt (ich werde in dieser Rezension darauf zurückkommen), und schließlich hätte das größte Studio MGM die deutsche Waffenindustrie finanziell unterstützt.

Das Problem beginnt schon mit dem provokanten Titel des Bandes. Im Kontext des Nationalsozialismus erinnert das Wort 'Collaboration' unwillkürlich ans Vichy-Regime oder auch an EinwohnerInnen anderer Länder (etwa Norwegen), die die Okkupanten aktiv unterstützten. Nun kann oder muss man den

Hollywood-Studios, und auch hier nicht undifferenziert allen in gleicher Weise (1936 etwa waren nur mehr MGM, Paramount und Twentieth-Century Fox in Deutschland tätig), durchaus vorwerfen, sie hätten sich defensiv bis unmoralisch verhalten – bespitzelt, denunziert oder den Nazis ausgeliefert haben sie niemanden. Wenn Urwand darauf hinweist, dass in den deutschsprachigen Quellen das Wort ‘Zusammenarbeit’ verwendet wird, wäre sicherlich das Wort ‘cooperation’ eine bedeutend bessere Lösung gewesen – allerdings keine so eingängig verwertbare natürlich. Ähnlich sensationalistisch der Untertitel: Er suggeriert das Münchner Abkommen (1938) und den Hitler-Stalin-Pakt (1939) – allerdings ging Hollywood keineswegs irgendwelche vertraglichen Vereinbarungen gegenüber Nazi-Deutschland ein, die es zu politischen oder wirtschaftlichen Gegengeschäften verpflichtet hätten.

Urwands monokausales Erklärungsmodell, nach dem es in Hollywood lediglich *einen* Guten, den Drehbuchautor Ben Hecht, und sonst nur Bösewichte gab, verkennt die Komplexität wirtschaftlicher und politischer Diskurse im Amerika der 30er Jahre. Wirtschaftskrise, heftige ideologische Auseinandersetzungen rund um Roosevelts New Deal, weitverbreiteter Antisemitismus, der starke Einfluss der Kirche und religiöser Lobbys (Legion of Decency) sowie der Hearst-Presse, Anti-Trust-Bestimmungen, die Hollywood Anti-Nazi League, die Anti-Defamation League und andere jüdische Organisationen sowie nicht zuletzt die Selbstzensur Hollywoods, die aus diesem Kontext nicht herausgelöst werden kann – dieses Spannungsfeld, in dem die Studios operierten, wird von Urwand nur unzureichend dargestellt und analysiert; die zentrale Rolle des Hays Office erscheint in seiner Argumentation stets als nur bedingt instrumentell, was das in seinen Augen schändliche Verhalten der Studiobosse anbelangt.

Urwands schwerwiegendster Vorwurf wurde schon in der massiven Werbekampagne für sein Buch als des Autors größter Coup herausgestellt und ging als Sensationsfund durch die Presse: “MGM financed the production of German armaments”, heißt es etwa im Klappentext. Da ausländische Firmen ihre Gewinne ab 1933 nicht aus Deutschland heraus transferieren durften, wählte MGM ab Ende 1938 folgenden Weg: Es lieh deutschen Firmen Geld, erhielt dafür als Gegenleistung Aktien und verkaufte diese dann im Ausland. Urwand zitiert dazu diese Quelle: “‘The firms in question,’ the American trade commissioner said, ‘are connected with the armament industry especially in the Sudeten territory or Austria.’” (147) Und im nächsten Satz folgt seine Conclusio: “In other words – the largest American motion picture company helped to finance the German war machine.” (147)

Folgt man der Fußnote zu Urwands Quelle, findet sich dort die dürre Zeile “Stephenson, ‘Special Report 53’, December 30, 1938.” (290) Der zitierte Satz des US-Handelsattachés R. M. Stephenson ist also der

einziges Beleg für Urwands Vorwurf – wir erfahren nicht, um welche Summen es ging und welche Firmen im Spiel gewesen sein sollen. In der Forschungsliteratur wurde darauf hingewiesen, dass die Berichte amerikanischer DiplomatenInnen in die Heimat nach 1933 nur mit Vorsicht zu genießen sind. So schreibt etwa Christopher Strupp: “Obviously, the information in the consular reports cannot simply be taken at face value.” ([GHI Bulletin, no. 39, Fall 2006, S. 81](#)) (Ein Beispiel für diese Unverlässlichkeit liefert Urwand an anderer Stelle seines Buches unfreiwillig selbst: Stephenson habe behauptet, 1938 wären 32 US-Filme nach Deutschland verkauft worden – aber Urwand fand laut eigener Aussage heraus, dass es tatsächlich 41 gewesen sind (288).)

Man kann auch trefflich darüber streiten, ob es Sinn macht, Ende 1938 von einer “German war machine” zu sprechen. Wirklich peinlich für Urwand ist allerdings die Tatsache, dass er seine Archiventdeckung als eigenen Fund ausgibt. In einem PR-Videointerview von Harvard University Press meint er:

I discovered a single document at the National Archives in the Commerce Department records which explains how MGM after 1938 started exploiting its profits. Because MGM had a lot of money in Germany, but it couldn't get it out. And the document states very clearly that MGM is financing the production of armaments in Austria and the Sudetenland.

Im Januar 2014 formulierte es Urwand bei einer Buchpräsentation so: “This is the single most disturbing document I found after nine years of research.” Urwand hätte es sich freilich leichter machen können und einfach nur in Markus Spiekers eingangs erwähntes Buch auf Seite 97 blättern müssen – dort heißt es: “Auf eine besonders raffinierte Methode, den Reichsmark-Umsatz in Dollar umzuwandeln, verfiel 1938 der MGM-Konzern, der sein Geld in der deutschen Rüstungswirtschaft anlegte.” Spieker recherchierte dieses Faktum also lange vor Urwand; er gibt auch die gleiche Quelle, nämlich die National Archives, an (bei ihm heißt der US-Handelsattaché allerdings Douglas Miller). Urwand kannte Spiekers Buch, denn er zitiert an anderen Stellen direkt (56) und indirekt (53) daraus (und er dankt dem Autor in den ‘Acknowledgments’) – warum gibt er also die Forschungsleistung eines Kollegen als seine eigene aus?

Könnte der Grund vielleicht darin liegen, dass der vermeintliche sensationelle Neuigkeitswert von Urwands revisionistischen Thesen eventuell nicht mehr viel hergibt, weil schon Spieker, wenn dieser auch etwas vorsichtiger formuliert, eine sehr ähnliche Position vertrat? Werfen wir einen Blick ins letzte Kapitel von Spiekers Buch, dort heißt es: “Stellenweise kann man hinsichtlich der deutsch-amerikanischen Filmbeziehungen nicht nur von einer Koexistenz, sondern sogar von einer Komplizenschaft sprechen.” (Spieker, 334)

Urwand muss sich auch den Vorwurf gefallen lassen, alles, was seine generelle Argumentationslinie gefährden könnte, kaum oder überhaupt nicht zu berücksichtigen. So relegiert er den von einer kleinen unabhängigen Firma hergestellten Anti-Nazi-Film *I Was a Captive of Nazi Germany* (1936), den Doherty ausführlich diskutiert, in eine Fußnote – hier hatte Gyssling völlig vergeblich interveniert. Und er ignoriert Warner Bros.-Produktionen wie *Black Legion* (1936) und *They Won't Forget* (1937), die sich gegen Rassismus und Selbstjustiz bzw. Lynchjustiz und Mobherrschaft wenden, ebenso wie Fritz Langs *Fury* (MGM 1936), der letzteres ebenfalls kritisch thematisiert.

Mit einer Reihe weiterer filmhistorischer Aussagen begibt sich Urwand auf unsicheres Terrain, um nicht zu sagen: abwegiges Gelände. Natürlich kann nicht geleugnet werden, dass das bizarre, von William Randolph Hearst finanzierte und von MGM vertriebene US-Präsidentendrama *Gabriel over the White House* (1933) autoritär-faschistische Tendenzen propagiert. Urwand behauptet nun, “the first major fascist motion picture appeared neither in Italy, nor in Germany, but in the United States” (107) – und das ist falsch, entstand doch zuvor schon der italienische Staatspropagandafilm *Camicia nera* (1933), der zum zehnjährigen Jubiläum des Faschismus bereits 1932 gedreht wurde und vor *Gabriel over the White House* die (italienischen) Kinos erreichte.

Als absurd darf Urwands Behauptung gelten, in der er sich auf einen Satz von Sinclair Lewis bezieht, der 1935 gemeint hatte, dass die Deutschen “one pro-Fascist film after another” (174) produzieren würden: “[E]ver since MGM’s *Gabriel over the White House*, the Hollywood studios had themselves released ‘one pro-Fascist film after another’.” (175) Welche Filme er meint, teilt uns Urwand hier nicht mit, denn er vertraut wohl darauf, dass man sich zurück erinnert, was er ca. 50 Seiten vorher dargelegt hat. Dort schreibt er, King Vidor’s unabhängig entstandenes Depressionsdrama *Our Daily Bread* (1934) und der in Indien angesiedelte Kolonialkriegsfilm *The Lives of a Bengal Lancer* (Paramount 1935) wären Filme “that delivered a National Socialist message” (121). Nun kann man *Our Daily Bread* durchaus als populistisch und ideologisch ambivalent lesen, und *The Lives of a Bengal Lancer* ist unzweifelhaft eine imperialistische Fantasie mit einer starken Führerfigur (Gary Cooper) – aber “National Socialist”? Urwand “beglaubigt” seine These durch Filmsynopsen und prominent durch deutsche Dokumente und Pressestimmen, in denen die Begeisterung der Nazis für beide Filme zum Ausdruck kommt. Und Frank Capras New Deal-Drama *Mr. Deeds Goes to Town* (1936) wird nur durch eine skurrile Interpretation des Ufa-Produktionschefs Ernst Hugo Correll aus dem Jahr 1937 als faschistisch identifiziert: “ ‘In this film as well’, Correll wrote, ‘a Nationalist Socialist idea is inserted’.” (125)

Obwohl es Urwand in einigen Teilbereichen seines Buches gelingt, das Wechselspiel von Hollywood und Nationalsozialismus überzeugend darzulegen – etwa wenn er detailliert die Kapitulation der Universal vor dem deutschen Einfluss am Beispiel des Films *The Road Back* (1937) beschreibt –, schießt er mit seiner moralistischen, oft auf Spekulation beruhenden Herangehensweise und etlichen allzu einfachen Schlussfolgerungen doch weit übers Ziel hinaus und lässt die seinem Berufsstand immanente abwägende Distanz und gelegentlich auch die gebotene Sorgfalt im Umgang mit den Quellen vermissen. Man ist geneigt, dem harschen Urteil Jonathan Rabbs zuzustimmen: “Urwand’s commitment to speculation and narrative seem better suited to the conspiracy novelist than the scholar.” (*Journal of Interdisciplinary History*, Summer 2014, S. 56).

The Collaboration sorgte seit seiner Veröffentlichung im Herbst 2013 monatelang für überaus heftige Kontroversen in der amerikanischen Öffentlichkeit. Viele prominente (Film-)HistorikerInnen und PublizistInnen setzten sich in teils sehr elaborierten, detailreichen Rezensionen überwiegend kritisch bis ablehnend mit Urwands Buch auseinander, etwa angesehene Filmkritiker wie J. Hoberman und David Denby, der führende britische Historiker David Cesarani, und auch renommierte Zeitschriften wie etwa *The Nation*, *The Spectator*, das *Times Literary Supplement* und *The Chronicle of Higher Education*. Eines der schärfsten Urteile fällt wohl die renommierte amerikanische Filmhistorikerin Jeanine Basinger im *Wall Street Journal*: “The result is something of a film historian's nightmare.”

Christian Cargnelli, Wien

TIMUR VERMES: *LOOK WHO'S BACK. A MERCILESS SATIRE.* Translated from the German by Jamie Bulloch

London: Maclehose Press 2014, 375 pp.



This remarkable novel begins with a startling, absurd premise, similar to Kafka's novella *The Metamorphosis*. While Kafka's protagonist awakens one morning to find himself transformed into a giant bug, here Hitler wakes up after nearly 70 years to confront a new Germany and lead it back to greatness. If the reader accepts these premises and reads on, then the unfolding narratives make perfectly logical sense.

At first Hitler himself is perplexed to find himself back in the world, but he soon finds an explanation for this amazing phenomenon. Germany needs a strong leader again, so Fate has revived him just as it had done in 1919 when he had been called upon to make Germany the strongest country in Europe. Now he has been restored to life to save his country again. The narrative develops in terms of a parallel with his earlier career with the major difference that his methods to achieve his goal have to be different to accord with the changed world. He no longer needs Storm Troopers to knock in heads to get attention but only a microphone on a TV program and his videos shone on You Tube to reach an even wider audience.

After Hitler awakens, lying in a dirty uniform in an open field, boys playing football there direct him to a newspaper stand to get help. The misunderstandings begin at once, for he believes they must be Hitler Youth, while they have no idea what he is talking about. The newspaper seller, seeing the Nazi uniform, thinks he must be an actor playing a role. He contacts a TV station, and Hitler is hired to do his act on a comedy show with a large audience. Everyone keeps trying to find out who he really is, for no one can accept that he is actually the true Adolf Hitler. He has no passport or any other means to prove his identity beyond being himself at all times. Before he goes on the air, the Executive Vice President of Flashlight, Bellini, warns him that he can say whatever he wants, but the Jews are no laughing matter. After the nonsensical quizzing he has been through in the interview, Hitler is delighted that he has finally encountered someone who knows what she is talking about. He puts Bellini in the same league with Leni Riefenstahl. This kind of talking past one another continues throughout the book and serves as the major source of its humor. Throughout Hitler remains patiently docile and never deviates from his party line, while everyone else smilingly humors him as just a great method actor who never steps out of character.

Everywhere Hitler looks he finds problems. The buildings are poorly constructed, the people in the offices work in cages, and he, the Führer of the German Reich, who was used to the Reichstag, is housed

in a shabby office no larger than a shoebox. Among other things that he notes with surprise is seeing women in the park cleaning up the excrement of their dogs. They should be at home raising children for the good of the country. He wonders about the presence of so many Turks and women with headscarves, that the trash bins are different colors and that Starbucks is everywhere. He lashes out at car drivers distracted by cell phones and endangering children as well as at young people with ear plugs making them oblivious to the world around them. He goes shopping for himself and at first grows angry at finding no clerks in the stores to wait on him. But then his reaction changes to the positive when he thinks about how many men must be unemployed and ready to become followers and soldiers. Overall it is clear that the country is in need of a strong leader and a revolution to restore it to its former greatness. What can one expect of a land run by a chubby woman lacking in charisma.

His first appearance on the comedy show does not elicit much reaction, but when it is posted on YouTube it receives 700,000 hits. The station is ecstatic and will now provide him with the staff and the space he wants. His secretary introduces him to the computer, which he finds a marvel of Aryan ingenuity. He recognizes that he needs followers and for that he must join a party. A visit to the offices of what calls itself the National Socialist Party proves disappointing for he finds it hopelessly inadequate. While he searches further, he begins organizing his staff, commanding his secretary to greet him with a Nazi salute while saying *Good morning, mein Führer*. She finds this amusing and goes along with his wishes. His second follower is Sawatzki, who admires Hitler and provides him with sensible advice. He is no Bormann, who by one means or another could solve any problem that Hitler faced, but he seems trustworthy.

Hitler is not a humorous character. The ideology that he espouses remains the same even though it led his country to disaster. He accepts no fault for himself but blames the defeat on cowardly generals and the refusal of the people themselves to adopt his scorched earth policy and fight to the last drop of their blood. He feels he deserves great credit for eliminating the Jewish population. In his view, overpopulation is the greatest danger facing the world, which has grown from 2 to 7 billion people. If it hadn't been for him, the number would now be 8 billion. At some point it will come to wars over resources, and it won't be the nicest nations that will get them but the strongest. That is why he has been recalled by Providence to strengthen Germany.

The major newspaper *Bild* decides to bring Hitler down by making a fool of him. However, when Hitler's program proves popular with a wide audience and is awarded the Grimme Prize, the attacks cease. The station celebrates with a party for Hitler, who is now the dominant personality and star. He is advised to go to the Oktoberfest to mingle with the people and let them get to know him. With misgivings he follows their advice but finds the event and the people who attend it uninteresting. Wandering around

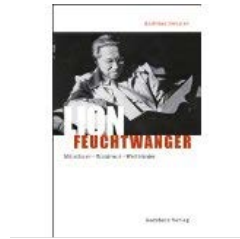
the grounds he is accosted by two rowdies, who shout epithets at him and start to approach. Hitler knows what is coming, but he makes no attempt to defend himself and is savagely beaten. As he recovers in the hospital, he finds he has attracted great attention. A publishing house signs him to a contract to write a new book. All political parties invite him to join, but Sawitzki advises him to found his own party. It is all beginning again just as in the 1920s. Does this imply there will be a sequel in the works?

To call the book 'A Merciless Satire' may be somewhat exaggerated. Hitler plays it straight all the way through, and in addition to his commendable translation Jamie Bullock has added a Glossary to remind readers of the roles of his cohorts. The humor comes solely from the reactions of others who honestly will not believe he is the real Adolf Hitler but accept him as a great actor. There is no satire there nor in his comments on the society such as that media people are more obsessed with ratings than with the quality of the programs they produce and politicians are opportunists. Nonetheless this cleverly written book by Timur Vermes, who has studied and knows his German history and politics, has enjoyed phenomenal sales success of well over a million copies along with being translated into 38 languages and sold to make a film. Now all that remains is to revive Charlie Chaplin for the starring role in 'The Great Dictator' (1940).

Donald G. Daviau, Riverside (CA)

ANDREAS HEUSLER: *LION FEUCHTWANGER. MÜNCHNER – EMIGRANT – WELTBÜRGER*

Wien: Residenz Verlag, 2014. 352 S.



Writing a biography of Lion Feuchtwanger is made particularly difficult by what Andreas Heusler in his new study describes as the author's "autobiographical discretion" – his reluctance, in other words, to write about himself in any direct way. Exceptions to this practice are relatively few, are often expressed in clearly ironic terms, and are invariably quite brief. Even the diary he kept between 1906

and 1940, written in a cryptic shorthand often hard to decipher, was clearly not designed for public scrutiny. Yet, no doubt in part precisely because of this intriguing reticence, Feuchtwanger has not proved short of biographers.

While acknowledging his debt to earlier biographies, notably those by Joseph Pischel (1984), Volker Skierka (1984), Reinhold Jaretzky (1984) and Wilhelm von Sternburg (1994), to Heike Specht's study of the Feuchtwanger family (2006) as well as Manfred Flügge's more recent work on Marta Feuchtwanger (2008) and Eva Herrmann (2012), Heusler seeks to distinguish his own study from those of his predecessors by insisting on two aspects.

The first of these is a more than usually sceptical scrutiny of statements by Marta Feuchtwanger on her husband's life and work. The formidable Marta was by common consent an admirable defender of her husband's heritage but for that very reason her statements can hardly be regarded as disinterested and therefore deserve to be taken with a pinch of critical salt. Heusler questions, for example, the mantra-like repetition in the critical literature of the idea that the young Feuchtwanger left the family home to live the life of a Bohemian purely on his own resources – what Heusler terms "die theatralische Version" (82) of events which was favoured by Marta. He does not accept the commonly held view, encouraged by Marta and indeed by Lion himself, that Feuchtwanger should be seen as an essentially unpolitical writer, pointing to contrary evidence found even in his earliest work (e.g. in *Die Kriegsgefangenen* [1917]) and in his lifelong fight against injustice and inhumanity. He contradicts too the 'legend' (171), promoted by Marta as one of the reasons why she and Lion moved from Munich to Berlin in 1925 and still sometimes found in the critical literature, that their friend, the Jewish conductor Bruno Walter, felt compelled to leave the Bavarian capital after being pelted with bad eggs and tomatoes by an irate public at one of his concerts. Walter's memoirs reveal that this entire episode is no more than fiction (and proof in Heusler's eyes of the danger of investing too much faith in the testimony of *Zeitzeugen*). It is difficult to disagree with Heusler on any of these points, although it does not seem that such sceptical scrutiny, as a result of which a more differentiated and evidence-based picture of Feuchtwanger –

particularly the young Feuchtwanger – can emerge, has led to a fundamental shift in our perception of the man and the writer.

The second point concerns the influence of Feuchtwanger's birthplace, Munich, on all aspects of his life. The sections devoted to this topic are the most detailed and illuminating in the book, offering fresh and invaluable insights into Feuchtwanger's early life up to the point where he leaves Munich for Berlin in 1925. Heusler draws attention, for example, to an early school report from the Wilhelmsgymnasium (1901/02) in which the young scholar's achievements in his history class are described as less than impressive: "Die Geschichte hat er wiederholt mehr oder weniger vernachlässigt" – an observation which in Heusler's eyes is "ein erstaunlicher Befund" (42) bearing in mind Feuchtwanger's later achievements as an historical novelist, although the biographer is undoubtedly right to suppose that the young Feuchtwanger's shortcomings can probably be attributed less to any lack of interest in the subject than to the mind-numbing effects of dull rote learning required by the school. In his careful analysis of Lion's tense relationship with his parents, Heusler dismisses as unfounded the belief that, after Sigmund Feuchtwanger's death in 1916, Lion refused to accept the inheritance to which he was entitled. Having consulted the parents' will, he likewise disqualifies the notion that they disinherited him because he had rejected their Jewish orthodoxy and, as the black sheep of the family, had adopted an inappropriate way of life. Rejecting the myth of an irreparable break between parents and son, Heusler points out that after his father's death the agnostic Lion dutifully observed all the requirements of orthodox Jewish ritual in Sigmund's honour – undeniably a final act of reconciliation. The familiar story of Feuchtwanger's difficult relationship with the city of his birth, told here with clarity, balance and fresh nuances, is rounded off in the book's final chapter with an illuminating analysis of Munich's postwar attempts to welcome Feuchtwanger back into the fold after the bitter controversy surrounding the writer's unsparing critique of Munich and Bavaria in his novel *Erfolg* (1930) and the decision of the University of Munich, in the wake of Nazi *Gleichschaltung*, to withdraw the doctorate awarded to him in 1907. Heusler's account of the embarrassingly ham-fisted attempts to open the door to reconciliation with one of its famous sons reads like a "Provinzposse" (313) – observed by a no doubt bemused Feuchtwanger with characteristic equanimity. Fortunately, Heusler is able to conclude on a positive note: "Einer Rehabilitierung Lion Feuchtwangers bedarf es in München nicht mehr. Die Stadt ist im 21. Jahrhundert angekommen. Und Feuchtwanger ist ein unumstrittener Teil des kulturellen Erbes der bayerischen Metropole [...]" (314).

Although the wealth of detailed material on the Bavarian dimension of Feuchtwanger's life and work is not matched in the sections on the periods spent in Sanary and California, these too are well-written and informative. Given the importance of Feuchtwanger's international reach, however, more space

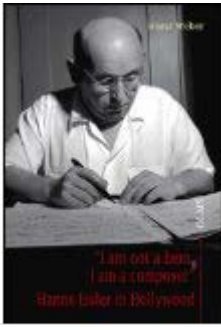
might have been devoted to his reception abroad and to the achievements of his translators, not least in the English-speaking world where his impact was extraordinarily widespread and powerful. All of Feuchtwanger's main works are dealt with succinctly and placed in their historical context but it is perhaps not surprising that, given the important and controversial part it continues to play in the story of his life, *Moskau 1937* is given most space (Heusler's reference to "Konsequenzen von geradezu antiker Tragödienhaftigkeit" [246] is perhaps overstating it). In judging it "hoffnungslos missraten" (247) and laying the blame on Feuchtwanger's naivety, blindness, vanity and even a certain corruptibility (it is suggested that the infamous interview he was accorded with Stalin was used to 'buy' Feuchtwanger [251]),⁷ Heusler joins a long list of critics who have condemned the book. In doing so, he opts for the first of what he identifies as the two possible explanations for Feuchtwanger's behaviour: "Blendung und Hoffnung" (255). The second explanation is noted without further comment, but in *IFS Newsletter 15* (2014) Ehrhard Bahr judges Feuchtwanger's approach to be "durchaus realistisch" precisely on the grounds that, seen in the context of the times, the Soviet Union did represent the only real hope of effective opposition by a major power to the Nazi threat. At the IFS's last biennial conference, held in Berlin in 2013, Anne Hartmann read a paper (to be published in *Feuchtwanger Studies 4* in 2015) calling, like Bahr, for a fresh and more sympathetic consideration of a book which has for too long been dismissed out of hand and in often highly derogatory terms by the critical consensus, suggesting that "die wirkliche Entdeckung dieses abgründigen Reiseberichts [...] steht mit all seinen Kontexten noch bevor." The debate on this issue and on others raised in Heusler's valuable study (such as the claim that *Thomas Wendt* [1919] can be regarded as "die epochale Initialzündung [...] für das moderne Theater" [151]) seems set to continue among Feuchtwanger scholars.

Ian Wallace, Clevedon

⁷ Vgl. dazu Anne Hartmann: 'Lost in Translation. Lion Feuchtwanger bei Stalin, Moskau 1937', in: *Exil* 28 (2008), 2, S. 6-15.

HORST WEBER: "I AM NOT A HERO. I AM A COMPOSER." HANNS EISLER IN HOLLYWOOD

Hildesheim / Zürich / New York: Olms 2012. 536 S.



Im Jahre 2012 legte der deutsche Musikwissenschaftler Horst Weber seine Untersuchung *"I am not a hero, I am a composer". Hanns Eisler in Hollywood* vor – ein in mehrfacher Hinsicht bewundernswertes Buch! Webers Darstellung ist keine Biographie, sondern eine hochinteressante Betrachtung des letzten Abschnitts von Eislers Exil. Dabei unternimmt der Autor den Versuch, verschiedene Seiten von Hanns Eislers Leben und Werk

zusammenzubringen: Privates, Künstlerisches, Wissenschaftliches.

Natürlich beginnt Webers Schrift nicht an einem Punkt Null, da doch eine breite Literatur über die Situation der deutschen Exilanten in den USA existiert. Was Eisler angeht, so haben wir insbesondere Jürgen Scheberas Schrift *Hanns Eisler in den USA*, die bereits 1978 – vor dreieinhalb Jahrzehnten also! – erschienen ist und in der dieser unter den Bedingungen des Kalten Krieges und ohne selbst 'vor Ort' sein zu können zahlreiche Einzelheiten zusammengetragen hat, auf die Weber zurückgreifen konnte.

Weber freilich konnte unter weitaus günstigeren Umständen arbeiten. Er war selbst in Los Angeles, kannte aus vorherigen Untersuchungen die dortige Wissenschaftsszene bestens, ihm standen die inzwischen geschaffenen bzw. vervollkommenen Archive der Universitätsstadt zur Verfügung – und er hatte zudem ausgesprochenes Glück: Eines Tages, erzählt er, übergab ihm Marje Schuetze-Coburn, die Direktorin der Feuchtwanger Memorial Library, zwei Kästen mit bislang unbekannter Korrespondenz Eislers; zudem hatte Weber die Möglichkeit, in der Arts Library of the University of California Los Angeles in unbekannte Skizzen und Partituren zu jenen Filmen der Filmgesellschaft Radio-Keith-Orpheum Einsicht zu nehmen, für die Eisler Filmmusiken komponiert hatte. So konnte Weber mit gutem Grund in dem 'Abspann' feststellen, dass dieses Material unser Wissen über das Leben und das Werk Eislers in Los Angeles auf eine "neue Grundlage" stellen würde (479).

In seiner Einleitung stellt der Autor fest, seine Darstellung folge nicht strikt der Chronologie der Ereignisse, sondern bilde Inseln verschiedener Textsorten (13), etwa "Erzählung, Reflexion und Interpretation" (14). Ich möchte weitergehen und sagen, dass wir einerseits ausgebreitete Teile mit erzählenden Texten finden sowie andererseits – insbesondere in den Kapiteln über Kompositionen Eislers – Teile, die als durchaus anspruchsvolle Essays geschrieben sind. Dieses Buch wendet sich also nicht an eine bestimmte, womöglich eng begrenzte Leserschicht. Es scheint vielmehr, als habe die Intention des Autors darin bestanden, sowohl die Interessen der Forschung als auch die Neugier jener

Leser zu befriedigen, die vornehmlich an biographischen Gesichtspunkten interessiert sind. Der Leser ist also keineswegs gehalten, das Buch Seite für Seite zu lesen, vielmehr mag er seinen Interessen entsprechend den einen oder anderen Abschnitt auswählen und anderes übergehen.

Weber organisiert sein Material nahezu artistisch: Das Buch enthält fünf Kapitel, und jedes Kapitel enthält fünf Teile. Gleich einem Film ist das Ganze von einem 'Vorspann' und einem 'Abspann' eingerahmt. Es gehört zu den Vorzügen des Buches, dass jedes Kapitel zwar einen klar umgrenzten eigenen Gegenstand hat, der aber nicht dogmatisch eng, sondern wohltuend breit behandelt wird. Auf den einleitenden Teil ('Reisesonate') folgen die Kapitel 'Filmmusik' / 'Lou' / 'Komponieren' / 'Tribunale'.

In 'Filmmusik', stellt Weber die Filme *None But The Lonely Heart* und *The Women on the Beach* vor, er zeigt einige technische Probleme, die Eisler während seiner Arbeit in den Filmstudios zu lösen hatte, und er liefert einen Essay über das Verhältnis von Eislers Filmmusik zu den jeweiligen Bildsequenzen, über Eislers filmästhetisches Denken und seine musikalische Praxis einschließlich der Verwendung der Zwölftontechnik in seiner Filmmusik. Ergänzend enthält das Buch eine von Peter Deeg erarbeitete gedrängte Filmographie über die acht Filme, zu denen Eisler in Hollywood die Filmmusik gemacht hat ('Hanns Eisler in Hollywood', 488-503). – Auch das Kapitel 'Komponieren' ist ein großangelegter Essay. Weber versucht, eine theoretische Zusammenfassung des musikalischen Werks von Eisler in jenen Jahren zu geben. Er schlägt vor, sowohl in den Liedern des 'Hollywooder Liederbüchleins' als auch in der 'Dritten Klaviersonate' in gewisser Hinsicht ein relatives Ende zu sehen: für die Klaviersonate, insofern sie Eislers letzte "größere Instrumentalkomposition" war (329); für die Lieder, weil der Komponist das in ihnen vorherrschende harmonische Prinzip der "Terzschichtung" oder auch "Terzsäulen" (357) später wieder aufgegeben habe. – Zwischen beiden Essays eine biographische Skizze: das Kapitel über Louise Eisler. Weber zeigt das ebenso komplexe wie komplizierte Verhältnis zwischen dem Komponisten und seiner Frau Louise, die, vor 1933 selber schriftstellerisch tätig, im Exil weder Möglichkeiten hatte noch Kraft fand, in dieser Richtung weiterzuarbeiten. "I would love to write", schreibt sie in einem bekenntnishaften Brief: "But nothing that isn't satirical is really true for me to write just now. But I'm not a Satyrist" (229). Weber zeigt ihre bewundernswerten Bemühungen, für den Gatten solche Lebensbedingungen zu organisieren, die ihm das Komponieren überhaupt erst ermöglichen würden.

In gewisser Hinsicht mag man im fünften Kapitel – 'Tribunale' – den Höhepunkt des Buches sehen. Gewiss, es war bereits Jürgen Schebera, der in seinem Buch nahezu das gesamte Protokoll des Washingtoner Hearings vom 24. September 1947 in deutscher Übersetzung abgedruckt hatte. Aber Weber macht mehr. Zum einen gibt er zusätzlich zu dem Protokoll des Hearings auch das Protokoll der

vorbereitenden Sitzung des Verhörs durch die Executive Session im Baltimore Hotel Los Angeles am 12. Mai 1947. Zum andern aber gelingt es Weber durch zahlreiche Materialien und Kommentare, die Hintergründe des faktischen Angriffs auf Eisler aufzuhellen wie auch Eislers Reaktionen hervorzuheben. Er bildet beispielsweise ein kleines Notizzettelchen ab, auf dem Eisler den Vorsatz notiert hat : “I need legal advice for one reason in the question How to combine a political Demonstration with Defense.” (412), und er demonstriert dann, mit welcher Zähigkeit und List es der Beschuldigte unternommen hatte, diesen Vorsatz zu verwirklichen – etwa, wenn er auf den bekannten Vorwurf, er sei der “Karl Marx of communism in the musical field” antwortete “I would be flattered” (425). Andererseits verzichtet Weber auf den Abdruck zahlreicher Passagen, die sich bei Schebera finden. Kurz, man kann nicht Schebera gegen Weber aufrechnen. Leser, die keine Möglichkeit haben, die Originalakten einzusehen, werden gewiss weiterhin dankbar Scheberas zwar deutschen, aber weitgehend vollständigen Protokollabdruck benutzen. Andere, denen es um den originalen Wortlaut, um Hintergründe und Quellen geht, werden besser zu Webers fünftem Kapitel greifen.

Das ‘Tribunale’-Kapitel enthält auch einen Abschnitt über Eislers *Johann Faustus* – einen Abschnitt allerdings, der dem Buch nicht eben guttut. Denn Weber unterlief hier ein Versehen, auf das inzwischen ein Einlegezettel aufmerksam macht: Er präsentiert eine Komposition des Liedes ‘Ich ging auf dürrer Heiden’ aus Eislers *Johann Faustus* als eine Komposition von Eisler (450). Tatsächlich aber entstammen die abgedruckten Noten einem *Faustus*-Projekt des Wiener Komponisten Karl Heinz Füssl.⁸ Zudem enthält dieses Teilkapitel weitere problematische Momente. Weber erwähnt etwa die Schwarzspielszene, vermeidet aber jeden Versuch, den Inhalt dieser Szene aufzuschließen (442). Und auch dies: Auf der letzten Seite des *Faustus*-Teils schreibt Weber über Eislers Haltung in der DDR: “Obwohl er sich in der DDR bisweilen um Kopf und Kragen redete, behielt er – zur Enttäuschung vieler – Zweifel am Wege der Partei für sich” (455). Nein. Ich sehe keinerlei Beweis dafür, dass Eisler “sich in der DDR bisweilen um Kopf und Kragen redete”. Und er artikulierte seine “Zweifel am Wege der Partei” in mehreren Kompositionen durchaus – nicht nur in den *Ernsten Gesängen*, sondern auch in den Svendborger Kantaten, der *Deutschen Symphonie*, den Kantaten *Das Vorbild* und *Legende von der Entstehung des Buches Taoteking auf dem Weg des Laotse in die Emigration*, um nur einige zu nennen.

⁸ Maren Köster verdanke ich einen Hinweis auf die folgende Arbeit von Peter Schweinhardt: “[...] das Hineinprojizieren der eigenen Seele in den Stoff” – Zu Karl Heinz Füssls fragmentarischer Eisler-Oper *Johann Faustus*. In: *Österreichische Musik Zeitschrift* 10/11 (1999), 45-57.

Aber dieses Notat soll und darf das Wesentliche von Webers Eislerbuch nicht verdecken: Weber gibt uns ein reiches und eindrucksvolles Bild von Eislers Leben und Werk in Los Angeles. Dieses Bild kann gewiss nicht allseitig sein – in jedem Fall aber ist es vielseitig und anregend. "I am not a hero. I am a composer" differenziert und erweitert unser Wissen über Eisler in hohem Maße – auch, weil es überraschend viele charakteristische Fotos enthält und weil die Notenbeispiele sorgfältig und stimmig ausgewählt und sauber gesetzt wurden. Webers Buch ist wichtig und schön; es vermittelt dem interessierten Leser neue Einsichten und Zusammenhänge, es zu lesen bereitet Genuss.

Arnold Pistiak, Potsdam

TRAUDE BOLLAUF: DIENSTMÄDCHEN-EMIGRATION. DIE FLUCHT JÜDISCHER FRAUEN AUS ÖSTERREICH UND DEUTSCHLAND NACH ENGLAND 1938/39

Wien: LIT ²2011. Vorwort von Gerhard Botz. 354 S.



Der vorliegende Band ist chronologisch aufgebaut: einer Einleitung (15-22) folgt in Kapitel 1 die Vorgeschichte (23-55), wobei bereits hier vorausgeschickt sei, daß die geographische Einschränkung - zumindest im Titel - auf England statt Großbritannien wenig sinnvoll war! Ferner wäre es gut gewesen, den ausführlich erörterten Text des österreichischen Haushilfengesetzes vom 26. Februar 1920 vollständig wiederzugeben, statt sich auf einen Kommentar zu beschränken (23); denn dieses ersetzte die Dienstbotenverordnungen aus Zeit der k&k Monarchie und räumte mit alten Abhängigkeitsverhältnissen bzw. Repressivmaßnahmen gründlich auf. Zudem macht die Autorin widersprüchliche Angaben über die Zahl der damaligen Hausgehilfen in Österreich; die Aussage: "Die Zahl der Hausgehilfinnen ging [...] bereits in der Zwischenkriegszeit dramatisch zurück" (31) trifft nämlich lediglich auf Wien zu, wie die von ihr selbst zitierten statistischen Angaben belegen; denn immerhin gab es in ganz Österreich 1934 noch 178.564 Hausgehilfen, was 5,6% der Gesamtbevölkerung entsprach. Anschließend diskutiert Bollauf das österreichische 'Wanderungsamt'⁹ und weist in diesem Zusammenhang auf den Mangel an

⁹ Das 'Wanderungsamt' (gegründet 1919) war eine österreichische Behörde, die - anders als das deutsche 'Reichswanderungsamt' - zu Zeiten der Weltwirtschaftskrise in der Auswanderung ein Mittel zur Bekämpfung der Arbeitslosigkeit sah.

Hausgehilfinnen in Großbritannien hin,¹⁰ wobei allerdings die damaligen sozialen Verhältnisse in Großbritannien (z.B. die hohe Arbeitslosigkeit) keine Berücksichtigung finden und so die Abwanderung österreichischen Personals gerade nach England zur Zeit der Wirtschaftskrise erklärungsbedürftig bleibt. In der Weimarer Republik wurde die alte Gesindeordnung zwar im November 1918 außer Kraft gesetzt, es kam jedoch - trotz verschiedener Bemühungen während der 20er Jahren - nie (auch nicht nach 1933 im Zuge der Gründung der 'Deutschen Arbeitsfront') zu einer gesetzlichen Regelung wie in Österreich, so daß die genaue rechtliche Lage in Deutschland während dieses Zeitabschnitts vage bleibt. Wichtig ist allerdings Bollaufs Hinweis auf die 'Hausmädchen-Heimschaffungsaktion' der Nazis, welche erklärt, warum prozentual mehr Österreicherinnen als Deutsche aus dem Altreich nach England kamen. Der Mangel an weiblichen 'domestic servants' in Großbritannien während der Zwischenkriegszeit war insbesondere das Resultat schlechter örtlicher Arbeitsbedingungen (an denen sich seit 1918 nichts geändert hatte) sowie die Tatsache, daß Millionen von Frauen in der Kriegswirtschaft andere berufliche Chancen geboten worden waren und sie deshalb nicht in die Abhängigkeit herrschaftlicher Haushalte zurückkehren wollten. Trotzdem befanden sich - laut Bollauf - 1931 immer noch 1,3 Millionen britische Frauen in dienstlichen Verhältnissen, und viele - vor allem weibliche österreichische 'domestic servants' - sahen sich in Großbritannien mit Arbeitsverhältnissen konfrontiert, die in ihrem Heimatland als veraltet galten.¹¹

In Kapitel 2 (57-107) sucht Bollauf nach den Ursachen für die Migration weiblicher Hausgehilfinnen nach Großbritannien: nämlich hohe Arbeitslosigkeit in Deutschland und Österreich nach Kriegsende sowie insbesondere zur Zeit der Weltwirtschaftskrise nach 1929. In Österreich betrug die Arbeitslosenquote 1926 11%, verharrte in diesem Bereich bis 1929 und sprang dann 1933 auf 26%; allerdings stieg die Arbeitslosenquote auch in Großbritannien 1933 auf 22%, reduzierte sich dann 1936 auf 12%, fiel jedoch während der gesamten Zwischenkriegszeit nie unter 10%,¹² so daß dieses Erklärungsmodell der Autorin kaum ausreichend ist, gleichwohl sie einschränkend zugibt, daß es zu kurz gegriffen sei, "wollte man diese Parallelität zwischen Arbeitslosigkeit und Migrationsneigung für absolut halten." (60) In den 20er Jahren wurde Holland beschäftigungsmäßig ein 'Wunderland' (69f.); der starke Anstieg der Auswanderung deutscher Dienstmädchen ab 1929 (1931 = 10.000), wurde jedoch im Zuge der

¹⁰ 1938 wurde die 'National Union of Domestic Workers' gegründet, die vorübergehend eine Broschüre (*Steps*) verbreitete.

¹¹ Leider benutzte die Autorin als einzige Referenz den Abschnitt 'Foreign Domestic Workers' in Pamela Horns *Life Below Stairs in the 20th Century* (2004), S. 169-87

¹² G. D. H. Cole / Raymond Postgate: *The Common People 1746-1938* (1938), S. 618; vgl. dazu auch Robert Pearce: *1930s Britain* (2010), S. 33-34: "Ever since the Great War had boosted earnings in the factories, the middle class had found it difficult to recruit maids and housekeeper. But now [i.e. in the 1930s] the supply became plentiful again. Work could not be turned down, and some employers treated their servants well."

Beschäftigungspolitik des Dritten Reiches rückläufig, insbesondere infolge der 'Hausmädchen-Heimschaffungsaktion' im Jahre 1938, und auch die Zahl österreichischer Arbeitsmigrantinnen ging während dieses Zeitabschnitts zurück. Trotzdem war die sogenannte 'Arbeitsmigration' nach England bis zum 'Anschluß' 1938 sehr populär, und das österreichische 'Wanderungsamt' und englische Dienstvermittlungsbüros kooperierten zwecks offizieller Beschäftigungsbewilligungen ('work permits'), gleichwohl die Bedingungen für 'domestic permits' ab 1931 wegen der hohen Frauenarbeitslosigkeit in Großbritannien verschärft wurden.¹³ Der jüdische Anteil an dieser Fluchtbewegung war zunächst relativ gering, weil im Zuge des 'Anschlusses' - als das 'Wanderungsamt' Teil des Amtes des Reichsstatthalters wurde - auch in der 'Ostmark' die sogenannte 'Hausmädchen-Heimschaffungsaktion' eingeleitet wurde, obwohl sehr zögerlich und oft gegen den Widerstand der Betroffenen.¹⁴ Aufgrund dieser 'Rückschaffungsaktion' entstanden somit freie Kapazitäten im Hausgehilfenbereich in Großbritannien, die ab Ende 1938 sukzessiv von jüdischen Flüchtlingen gefüllt wurden (20.000 jüdische Frauen und Mädchen wurden auf diese Art vermittelt und gerettet).

Kapitel 3 ('Flucht und Zuflucht'; 109-236) ist der längste Abschnitt im vorliegenden Werk und behandelt die Phase der 'legalen' Ausplünderung österreichischer Juden vor der Emigration (in diesem Abschnitt wird meist schon Bekanntes wiederholt, und es soll deshalb nicht im Detail darauf eingegangen werden [109-14]). Bereits im Sommer 1938 erreichte die jüdische Auswanderungswelle aufgrund dieser Umstände einen ersten Höhepunkt, sollte sich allerdings nach den Ereignissen der 'Reichskristallnacht' im November des selben Jahres noch beschleunigen. Frauen reagierten - laut Bollauf - entschiedener auf die schrittweise Entrechtung der Juden, indem sie zur Emigration drängten. Auch im Altreich, wo die jüdische Auswanderungsbewegung bis zur 'Reichskristallnacht' eher zögerlich vonstatten gegangen war, beschleunigte sich diese ab Ende 1938, als unter den deutschsprachigen Juden Panik ausbrach und die Emigration mit der Einrichtung der 'Reichszentrale für die jüdische Auswanderung' offiziell gefördert wurde. Gleichzeitig vergrößerten sich jedoch die Schwierigkeiten, ein Aufnahmeland ausfindig zu machen (vgl. dazu den Abschnitt 'Auswanderung - wohin? [125f.]); denn in den USA gab es damals bereits eine Quotenregelung, die für Österreich ziemlich niedrig ausfiel, und in ganz Europa setzte eine restriktive Einwanderungspolitik ein, nachdem die Evian-Konferenz im Juni 1938 keine Änderungen

¹³ In einem wichtigen Unterkapitel ('Die Größenordnung der Wanderung' [82f.]) erörtert Bollauf zwei Quellen der österreichischen Auswanderung: das 'Wanderungsamt' und das britische 'Ministry of Labour'. Laut letzterem gab es im Jahre 1937 10.829 BewerberInnen aller Nationen [vgl. Tabelle auf S. 84]; 'permits' waren begrenzt auf ein Jahr, mit Verlängerungsmöglichkeit um zwei weitere Jahre, wovon - laut Tabelle auf (85) - 5.618 Österreicherinnen Gebrauch machten. Im Falle Deutschland zur Zeit des Dritten Reichs ist jedoch eine gegenläufige Bewegung zu verzeichnen, so daß von einer angeblichen Präferenz für österreichische Hausgehilfe in Großbritannien die Rede ist!

¹⁴ Erlaß Mitte November 1938: 'Verhinderung der Abwanderung deutscher Hausgehilfinnen'.

gebracht hatte. Lediglich Palästina nahm eine Sonderstellung ein (131f.), wobei die sogenannte 'Alijah' durch ein Zertifikatensystem geregelt wurde und speziell die Jugend-'Alijah' betraf, d.h. eine oft illegale Flucht, nachdem die britische Regierung 1939 ein Einwanderungstopp für ihr Mandatsgebiet verhängt hatte. Laut Schätzungen gelangten 280.000 Juden aus dem Altreich (= ca. 50%), 130.000 aus der Altmark (= ca. 50%) und 26.000 aus dem Protektorat Böhmen & Mähren letztendlich die Flucht.

Nach 135 Seiten Vorspann widmet sich die Autorin im Abschnitt 2 ('Zuflucht in Grossbritannien';¹⁵ 136f.) endlich ihrem eigentlichen Thema. Sie erörtert zunächst die 'aliens legislation' (Aliens Order 1920), obwohl auch hier bereits Bekanntes wiederkaut wird: Hauptprinzip war, keine öffentlichen Mittel für die Zuwanderer zur Verfügung zu stellen und sich evtl. anfallende Kosten von jüdischen Hilfsorganisationen in Großbritannien garantieren zu lassen. Generell war Großbritannien also nicht so sehr Einwanderungs- sondern Durchgangsland (im Mai 1938 wurde die Visumpflicht erneuert), und viele jüdische Flüchtlinge aus dem Dritten Reich reisten letztendlich in die USA weiter. Ferner wurde bei Vergabe von 'work permits' eine Vorauswahl seitens der britischen Behörden eingeführt, die Aufgabe der Konsulate und Botschaften in den Herkunftsländern der Flüchtlinge war. Ende November 1938 wurden Großbritanniens Grenzen dann allerdings für 'temporary refugees' (= Transitflüchtlinge) geöffnet, obwohl die Autorin betont, daß es "[e]ine vollkommene Öffnung der britischen Grenzen für Flüchtlingen aus dem nationalsozialistischen Machtbereich [...] niemals gegeben [habe]." (148) Auflagen für Beschäftigungsbewilligungen ('domestic permits') wurden im Februar 1939 eingeführt, worin es ausdrücklich hieß, daß die Genehmigung nur für Hausgehilfenjobs ('resident in a private household') gelte. Betroffen davon waren allein im Gebiet der Metropolitan Police 16.000 ausländische Hausangestellte. Administrativ wurden ab Juli 1939 alle 'permits' vom 'Domestic Bureau' bearbeitet, das gehalten war, genau darauf zu achten, falls ein Sättigungspunkt im Arbeitsmarktbereich erreicht wurde. Die Initiative - anders als bei Kushner dargestellt¹⁶ - kam dabei meist von den Ausreisewilligen selber, obwohl gelegentlich auch Stellenvermittlungsagenturen ('employment agencies') eine Rolle spielten und kontinentaleuropäische Frauen manchmal Engländer heirateten und damit aller Restriktionen ledig wurden. Bis Ende September 1939 - d.h. bereits nach Kriegsbeginn - hatten sich beim Hausgehilfenreferat der jüdischen Gemeinde in Wien etwas weniger als 2.000 Bewerberinnen

¹⁵ Man beachte, daß hier nicht - wie im Titel des Buches - lediglich von England die Rede ist!

¹⁶ Die Autorin beruft sich unverhältnismäßig oft auf einen relativ kurzen Artikel Tony Kushners ('An Alien Occupation - Jewish Refugees and Domestic Service in Britain 1933-1949', in Werner E. Mosse [Hg.]: *Second Chance. Two Centuries of German-Speaking Jews in the United Kingdom* [1991], S. 553-78) und wäre besser beraten gewesen, diesbzgl. eigene Forschung zu betreiben!

angemeldet, denen ca. 1.000 Arbeitsplätze gegenüberstanden.¹⁷ Bei weitem nicht alle hatten allerdings die nötigen Kenntnisse in Haushaltsbelangen, und viele sind wohl bei den Eignungsprüfungen im Heimatland durchgefallen. In Betracht gezogen wurden auch Bewerbungen von Ehepaaren, wobei diese jedoch nur dann Erfolgsaussichten hatten, wenn die Ehefrau sich als Haushaltsgehilfin verdingte (die Ehemänner wurden oft Gärtner oder Chauffeure). Auch Kinder durften meist mitgebracht werden (Bollauf erwähnt 743 Fälle); betagte Eltern nachzuholen, schlug jedoch in der Regel fehl, und generell erstreckte sich meist ein ziemlich langer Zeitraum zwischen Antrag, offizieller Bestätigung der 'permit'-Genehmigung und der tatsächlichen Einwanderung. Abschließend sei auf Anzeigenkampagnen in der britischen Presse - sowohl im *Guardian* als auch in der *Times* - hingewiesen. Die andere Seite der Münze waren antisemitische Strömungen in Großbritannien; denn die jüdischen Flüchtlinge wurden bei weitem nicht von der gesamten Bevölkerung willkommen geheißen, gleichwohl ausländische Hausangestellte prozentual im Vergleich zur einheimischen Berufsgruppe nur sehr wenig ins Gewicht fielen. Da den österreichischen Hausgehilfinnen der Beitritt zu einheimischen Gewerkschaften verboten war, gründeten sie eine eigene Berufsvereinigung ('Association of Austrian Domestic Workers'), die allerdings wenig erfolgreich war und ihre Tätigkeit bald wieder einstellte. Anders die zahlreichen - meist jüdischen - Hilfsorganisationen, wie etwa der 'Central Council for Jewish Refugees'¹⁸ und das 'German Jewish Aid Committee',¹⁹ die sich um den Empfang, die Eingliederung und Weiterwanderung der Flüchtlinge kümmerten. Ferner entstanden etliche professionelle Hilfskomitees, so z.B. ein 'Medical and Dental Committee', ein 'Nursing and Midwives Committee' sowie - unter Leitung von William Beveridge, dem späteren Vater des National Health Service - der 'Academic Assistance Council'. Eine weitere wichtige Hilfsorganisation wurde von den Quäkern ins Leben gerufen ('Society of Friends' Germany Emergency Committee'), welche vor allem die Weiterwanderung deutschsprachiger Flüchtlinge förderte und zu diesem Zweck großangelegte 'fund raisings' organisierte. Letztendlich entstand auf ausdrücklichen Wunsch des britischen Innenministeriums ('Home Office') ein sogenanntes 'Coordinating Committee', das im Januar 1939 ein 'Central Bureau of Information' im Bloomsbury House einrichtete und zur zentralen Anlaufstelle aller Hilfsorganisationen wurde, wobei es - laut der Autorin - allerdings jede Menge organisatorische Anlaufprobleme gab: "Es war zweifelslos der Versuch - häufig mit unzureichenden Mitteln und ständig unter großem psychischen Druck - ein kaum administrierbares Chaos zu verwalten [...]" (186) Diese Flüchtlingszentrale unternahm zukünftig dann den Versuch, die

¹⁷ Laut Weindling (160, Anm. 230) wurden gelegentlich Medizinstudentinnen als Krankenschwestern (nurses) in Großbritannien angeheuert.

¹⁸ Ursprünglich 'Council for German Jewry', die Liaison-Organisation mit dem amerikanischen 'Joint Distribution Committee'.

¹⁹ Ursprünglich 'Jewish Refugee Committee'.

Ankömmlinge im gesamten Land zu verteilen, um eine Konzentration auf die Hauptstadt zu vermeiden und antisemitischen Strömungen vorzubeugen. In diesem Kontext sei Kershaw House in Manchester erwähnt, das Ende 1938 von örtlichen Flüchtlingsorganisationen eingerichtet wurde, worüber Bill Williams in einer Studie ausführlich berichtet.²⁰ Das Flüchtlingsland Großbritannien legte seinerseits großen Wert auf ordnungsgemäße Registrierung der Zuwanderer ('aliens registration') bei der jeweiligen örtlichen Polizeidienststelle sowie auf möglichst schnelle Anpassung in allen wichtigen Lebensbereichen, zu welchem Zweck 'guidebooks' verteilt wurden. Die Autorin zitiert daraus acht Regeln, deren Einhaltung man insbesondere seitens jüdischer Flüchtlinge erwartete, u.a.: schnellstmögliches Erlernen der englischen Sprache, kein Gebrauch des Deutschen in der Öffentlichkeit, keine Kritik an englischen Sitten und Gebräuchen, kein Beitritt in irgendwelche politische Organisationen, unauffälliges Verhalten in der Öffentlichkeit sowie Beibehaltung jüdischer Gebräuche, vor allem jedoch Loyalität dem Gastland gegenüber (198): m.a.W., diese Anleitung rief zu einer gewissen Demutshaltung auf! Andererseits wurde im Frühjahr 1939 auch ein Pamphlet 'Einige Winke fuer Arbeitgeber und Arbeitnehmer' verteilt, welches darauf hinwies, daß die Begegnung beider Vertragsparteien keineswegs immer auf der gleichen sozialen Ebene stattfand, was bei den jüdischen Hausgehilfinnen oft zu extrem hoher emotionaler Belastung führte, da sie völlig unvorbereitet auf 'the English way of life'²¹ in Großbritannien eintrafen! Besonders die Isolierung im fremden Land sowie das Gefühl der Einsamkeit und Heimweh muß vielen, vor allem jungen Frauen aus deutschsprachigen Ländern in britischen Haushalten, sehr zugesetzt haben. Trotzdem ist es schwierig, über die Behandlung des ausländischen Dienstpersonals seitens der Arbeitgeber allgemeine Aussagen zu machen, obwohl - zumindest laut Kushner - speziell die Haltung vieler kleinbürgerlicher Haushalte viel zu wünschen übrig ließ (216).

Bollauf widmet den Erinnerungen der 'Domestics' ein eigenes Kapitel ('Die Quellen: Memoiren, Biographien, Interviews'; 219f.), worin darauf hingewiesen wird, daß Lebensgeschichten oft auch Rechenschaftsberichte (und gelegentlich sogar Abrechnungen) gleich kommen: so bedeutete eine ausländische Haushaltshilfe z.B. oft einen Prestigegewinn für die jeweilige britische Familie, wohingegen Erwähnung sexueller Belästigungen in den Schriften der ehemaligen weiblichen Angestellten weitgehend ausgespart wurde, gleichwohl solche sicher oft vorkamen! Ausführlich wird in diesen Erinnerungen jedoch auf die Bekanntschaft mit Briten - gelegentlich späteren Ehemännern - hingewiesen sowie auf das Schicksal der in der alten Heimat verbliebenen Verwandten, die oft in den

²⁰ Bill Williams: *Jews and Other Foreigners: Manchester and the Rescue of the Victims of European Fascism, 1933-40* (2013).

²¹ Außer sprachlichen Problemen verursachten auch andere kulturelle Unterschiede Belastungen, so z.B. das Maß- und Gewichtssystem (208).

frühen 40er Jahren in den nationalsozialistischen Vernichtungslagern ihr Leben einbüßten. Insgesamt gelangt die Autorin zu der Schlußfolgerung, daß die Erinnerungen von Zeitzeuginnen nur selten die objektive Wahrheit des in der Emigration gelebten Lebens widerspiegeln; denn "[o]b ein Lebensabschnitt [...] rückschauend negativ oder positiv betrachtet wird, hängt [...] auch vom Gesamtverlauf dieses Lebens und von der Sicht der betroffenen Person zum Zeitpunkt des Erzählens ab." (230)

Das vierte Kapitel in Bollaufs Buch behandelt die Dienstverpflichtungen deutschsprachiger Haushaltshilfen unter Kriegsbedingungen ab Sommer 1940 (237f.). Der Kriegseintritt Großbritanniens Anfang September 1939, selbst während der Anfangsphase des sogenannten 'phoney war' (bis Frühsommer 1940), bedeutete einschneidende Veränderungen für die 60.000 deutschsprachigen Flüchtlinge, die sich damals auf den britischen Inseln aufhielten und in Zukunft als 'enemy aliens' eingestuft wurden. Ab sofort bestand Registrierungs- und Meldepflicht für alle Personen über 16 Jahren; bereits ausgestellte Visen für potenzielle Flüchtlinge verloren ihre Gültigkeit und Zugang zu Großbritannien war den Inhabern damit versperrt. Die Autorin schreibt: "Für die rund 20.000 *refugee domestic servants* bedeutete dies, dass ihre Bemühungen Angehörigen ebenfalls *domestic jobs* zu verschaffen, obsolet geworden waren." (238) Für die meisten der Haushaltshilfen hatte der Kriegseintritt Großbritanniens jedoch noch wesentlich direktere Konsequenzen; denn sie wurden von ihren Herrschaften oft kurzerhand entlassen, wobei der Grund für diese Kündigungen nicht nur ausländerfeindliche Ressentiments waren, sondern auch die Tatsache, daß zahlreiche Familien aus den Küstensperrgebieten und aufgrund drohender Luftangriffe aus London evakuiert wurden. Die jüdischen Hilfsorganisationen gerieten durch diese veränderten politischen Umstände in eine äußerst prekäre finanzielle Lage, und einige bewegten sich bald am Rande des Bankrotts, der nur durch Zuschüsse seitens des Innenministeriums vermieden werden konnte:

Eines der Hauptargumente für diese schlussendliche erfolgreiche Beteiligung des Staates an den Unterhaltskosten für Flüchtlinge war, dass ein Bankrott der Hilfsorganisationen den Unterhalt der mittellosen Flüchtlinge zur Gänze der öffentlichen Hand aufgebürdet hätte. Und das wieder würde [...] unweigerlich zu einer Stärkung antisemitischer Tendenzen im United Kingdom führen. (242)

Ab Anfang Oktober 1940 war zudem die neue Koalitions-Regierung unter Churchill im Amt und ein neuer Innenminister, Herbert Morrison (ein Labour MP), für die Emigranten zuständig. Als aufgrund der wachsenden Kriegsindustrie ab 1940 die Arbeitslosigkeit rapide zurückging, übernahm der Staat die vollen Unterhaltskosten für die Flüchtlinge und vergab zudem Darlehen an Hilfsorganisationen. Der nächste Einschnitt für die Flüchtlinge war dann die im Mai 1940 einsetzende britische Internierungspolitik (249f.), auf welche - aufgrund zahlreicher fundierter Spezialuntersuchungen - hier

nur tangentiell eingegangen werden soll.²² Bereits im Spätsommer 1940 zeichnete sich allerdings - u.a. auf Druck der Öffentlichkeit - eine Wende in der Internierungspolitik ab und erste Entlassungen von der Isle of Man fanden statt, insbesondere nachdem die Entlassungskategorien im Herbst erweitert worden waren. Bollauf geht auf die Auswirkung der Internierungen für die 'domestics' im Detail ein (288f.), und dieser Abschnitt ihres Buches darf als das Beste dieses Werkes eingestuft werden, da hier endlich neues Material geliefert wird. So wurden z.B. 'domestic servants' von den Tribunalen deutlich häufiger mit Kategorie B eingestuft (und anschließend festgenommen) und nur etwa 64% von Frauen mit dieser Berufsbezeichnung erhielten die Kategorie C; m.a.W.: "Hier zeigte sich ein ungleich größeres Misstrauen, das weiblichem Hauspersonal entgegengebracht wurde." (259) Seit Mai verlangsamten sich somit die Einstellungsmöglichkeiten ausländischer Hausangestellter erheblich, und mit Beginn des 'Blitz' im September 1940 wurde die Situation für arbeitslose 'domestics' der Kategorie C quasi aussichtslos. Anlässlich der Entlassung der ersten 'domestics servants' aus den Frauenlagern auf der Isle of Man versuchte die Direktorin des 'Domestic Bureau', Ruth Tomlinson, deshalb auch ganz gezielt, diese in Gebiete - außerhalb Londons - zu schleusen, die weniger als die Hauptstadt vom 'Blitz' betroffen waren. Neue Möglichkeiten eröffneten sich für aus der Internierung entlassene Frauen insbesondere durch den wachsenden Bedarf an Arbeitskräften in der Kriegswirtschaft, wobei sich die Aufhebung der bis dahin bestehenden Einschränkungen bzgl. industrieller Jobs günstig auswirkte. Diese Liberalisierung des britischen Arbeitsmarktes spiegelt sich auch in einer im April 1941 vom Arbeitsministerium erlassenen Richtlinie, den Eintrag auf den Registrierkarten vieler Flüchtlinge "not to seek any employment" in Zukunft zu ignorieren (269), und im Mai desselben Jahres erschien ein Erlass, der die Beschäftigung deutschsprachiger Flüchtlinge "for work of national importance" ausdrücklich begrüßte (270) und Anlaß für die Einrichtung eines 'Labour Exchange for German and Austrian Refugees' wurde: zahlreiche weibliche Flüchtlinge nutzten diese Gelegenheit, um ihren Dienstmädchenjob an den Nagel zu hängen und in ihre alten Berufe zurückzukehren.²³ Auch politische Betätigung wurde unter diesen veränderten Umständen für die deutschsprachigen Flüchtlinge möglich, wobei allerdings angemerkt werden muß, daß sowohl das 'Austrian Centre' als auch der 'Freie deutsche Kulturbund' kommunistisch unterwandert waren und von vielen politisch engagierten Flüchtlingen gemieden wurden (so auch das Ende 1941 gegründete 'Free Austrian Movement'; 278f.): insbesondere Sozialdemokraten aller Couleur weigerten

²² Daß in diesem Zusammenhang Michael Seyferts Standardwerk *Im Niemandsland. Deutsche Exilliteratur in britischer Internierung* (1984) keine Erwähnung findet, ist unentschuldig!

²³ Meine alte Professorin am Birkbeck College (University of London), Charlotte Jolles (1909-2003), nutze diese Gelegenheit, um ihre Stellung als 'maid' in Buckinghamshire - die sie seit 1939 inne gehabt hatte - aufzugeben und einen Job als Deutschlehrerin an der Watford Grammar School anzunehmen.

sich, bei diesen Organisation mitzuwirken (vgl. dazu die Haltung der 1941 gegründeten 'Union deutscher sozialistischer Organisation in Großbritannien').

Im vorletzten, fünften Kapitel des vorliegenden Bandes (284f.) liefert die Autorin einen Überblick über die Nachkriegssituation. Dabei - Bollauf schildert dies allerdings nicht ganz korrekt - war es anfänglich vielen Flüchtlingen nicht möglich, sofort in die alte Heimat zurückzukehren (selbst hochrangigen Politikern wurde dies zuerst verwehrt). Zwar war die Zahl der rückkehrwilligen österreichischen Flüchtlinge relativ hoch; allerdings handelte es sich dabei scheinbar meist um Personen, die mit dem 'Austrian Centre' bzw. FAM affiliert waren, und tatsächlich sind wohl nur sehr wenige - insbesondere jüdische - Flüchtlinge in ihr Ausgangsland zurückgekehrt: die von der Politologin Marita Krauss aufgestellten - und von Bollauf zitierten - Thesen bzgl. der Rückkehrbereitschaft von Emigranten sind dabei mit Vorsicht zu genießen. So stellte sich für die in Großbritannien ansässigen Flüchtlinge die Frage: 'eine neue Heimat in England oder anderswo?' (293), und viele - insbesondere Juden - bevorzugten die Weiterwanderung, sobald sie eine Einreisebewilligung in die USA erhielten, wobei bestimmt auch - Bollauf geht darauf überraschenderweise nicht ein - die wirtschaftlichen Verhältnisse in Großbritannien nach 1945 eine Rolle gespielt haben; denn nach den Wahlen im Sommer des Jahres 1945, die zu einer Labour-Regierung unter Clement Attlee führten, setzte 'The Age of Austerity' ein,²⁴ welche sich bis in die 50er Jahre hinziehen sollte und sicher Anlaß für viele Emigranten war, sich in das Wohlstandsland Amerika abzusetzen. Noch weniger Anreiz hingegen boten für die meisten Emigranten die desolaten Verhältnisse im zerbombten Gebiet des ehemaligen Dritten Reiches, und Personen aus den annektierten Gebieten Ostdeutschlands (Schlesien und Ostpreußen) sowie dem Sudetenland konnten eh nicht in ihre Heimat zurückkehren und galten somit nachträglich als 'Vertriebene'.²⁵ Zudem wurden bei weitem nicht alle Rückkehrer in der alten Heimat von den Dortgebliebenen mit offenen Armen empfangen!

In einer Art von Zusammenfassung (im abschließenden 6. Kapitel; 305f.) stellt die Autorin dann einmal mehr die Frage: "Wie war eine Fluchtwegung dieses Ausmaßes in ein Land wie Großbritannien mit einer eher restriktiven Einwanderungspolitik möglich?" (305) und gelangt zu der Schlußfolgerung, daß die Arbeitsemigration - vor der Machtübernahme Hitlers und insbesondere vor dem 'Anschluß' - und die spätere Fluchtbewegung ursächlich verknüpft waren. Interessant ist dabei Bollaufs Feststellung, daß dieser Fluchtbewegung eine gewisse innere Widersprüchlichkeit anhaftete; denn

²⁴ Vgl. dazu David Kynaston: *Austerity Britain 1945-51* (2007).

²⁵ Vgl. dazu Giles MacDonogh: *After the Reich. The Brutal History of the Allied Occupation* (2007).

[e]inerseits war der Entschluss, mithilfe des *domestic permit* nach Großbritannien zu fliehen [...] eine emanzipatorische Handlung. [...] Andererseits waren die Frauen, da die Arbeit in fremden Haushalten ja die einzige verfügbare war, auf das traditionelle weibliche Rollenklischee zurückgeworfen, das die Zuständigkeit für Hausarbeit den Frauen zuschreibt, das viele von ihnen [...] längst hinter sich gelassen zu haben glaubten. (310-11)

Wie ehemalige 'refugee domestic servants' rückblickend ihr Schicksal beurteilten - obwohl Bollaufs 'sample group' nur relativ klein war -, hing letztendlich oft auch davon an, ob ihre Angehörigen ebenfalls emigrieren konnten oder von den Nazis deportiert und ermordet wurden. Und mitbestimmend für den Tenor dieser Rückschau war zudem der eigene weitere Lebensweg; denn

[w]as die *refugee domestic servants* verbunden hat, waren nicht Herkunft oder Lebensentwürfe, sondern die rassistische Diskriminierung und Bedrohung durch den Nationalsozialismus und die einzige Fluchtopion, die sie vorfanden: unterprivilegierte Arbeit in fremden Häusern in einem fremden Land. (312-13)

Abschließend sei angemerkt, daß das vorliegende Buch sich oft durch sein schlechtes Druckbild auszeichnet (immer wieder treten größere Lücken im Text aufgrund von fehlendem Zeilenumbruch auf), und es ist absolut nicht einzusehen, warum in einer Neuauflage zahlreiche Druckfehler nicht ausgemerzt wurden, alles - so scheint es - ein Zeichen, daß das Buch nicht - oder nur schlecht - lektoriert wurde!

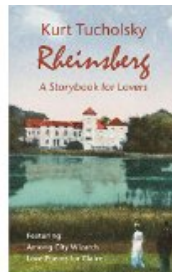
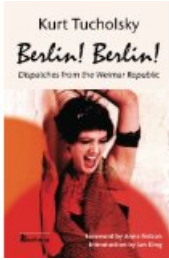
Jörg Thuncke, Nottingham

KURT TUCHOLSKY: *BERLIN! DISPATCHES FROM THE WEIMAR REPUBLIC 1907-1932*

Translated by Cindy Opitz. Foreword by Anne Nelson. Introduction by Ian King. New York: Berlinica, 2013. 198 pp.

KURT TUCHOLSKY: *RHEINSBERG. A STORYBOOK FOR LOVERS; AND, AMONG CITY WIZARDS; LOVE POEMS FOR CLAIRE*

Translated by Cindy Opitz. New York: Berlinica, 2014. 86 pp.



“Ich habe zwar Erfolg, aber ich habe keinerlei Wirkung”, Kurt Tucholsky famously lamented. Today, he is one of the most popular authors of the Weimar Republic, not only on the printed page in collections, anthologies and reprints, but also on stage and in recordings –thanks also to the rich

array of old and new musical settings of his songs. Even Helmut Kohl allegedly said that Tucholsky was his favorite author. But there are many different Tucholskys, as exemplified by his four pseudonyms. His work was voluminous and versatile, his person complex and contradictory. Any selection is by nature just that: selective, and thus just a facet of the diverse palette that is Kurt Tucholsky.

In America, this acidic satirist and melancholy social critic has earned relatively little fame. A first selection of writings in English translation by Harry Zohn appeared in 1957 as *The World is a Comedy: A Tucholsky Anthology*; subsequent collections of Zohn’s translations included *What If--? Satirical Writings of Kurt Tucholsky* (1967, with additional poetry translations by Karl F. Ross) and *Germany? Germany! A Kurt Tucholsky Reader* (1990), as well as the political-satirical photo book *Deutschland, Deutschland über alles*, with images by John Heartfield, which appeared in English in 1972 in a translation by Anne Halley with an ‘Afterword’ by Zohn. None of these collections became widely distributed and popular, however.

When Tucholsky’s work passed out of copyright in 2006, a new wave of Tucholsky editions and performances appeared. Now Berlinica is attempting to rediscover and popularize Tucholsky for Americans in new translations. This tiny press, run by Eva Schweitzer, grew out of the burgeoning fandom for all things Berlin in New York, where there is a particularly lively scene of German-language chanson and cabaret, as well as a perennial interest in German and Austrian art of the early twentieth century. The new publications are supported by the Kurt Tucholsky-Gesellschaft (seated in Minden) and the Kurt Tucholsky Museum in Rheinsberg.

The two short introductions to the collection *Berlin? Berlin!* stress the author's remarkable relevance for today's American audience, with references to Wikileaks, Bill Maher, and multiculturalism. This selection focuses, therefore, on satires and pieces whose topicality still resonates: be it the income disparities of capitalism, traffic and urban planning woes, the cynicism of modern business practices, or the resentment, power fetishes and militarism barely concealed behind the facades of prosperity. Tucholsky's indictment of capitalism in his little-known portrait of poverty, 'A Children's Hell in Berlin', still tears at the reader's viscera: its depiction of crushing exploitation and self-righteous hypocrisy still resonates in the age of Fox news tirades and the Tea Party:

Normal citizens, if they have a heart, will feel that stirring of teary-eyed compassion that moves them to say, "How terrible! How horrible!" But not one of those who earn their living from the misery of the defenseless, not one of those whose broad beds perch upon the corpses of children, will allow even a penny of their capitalistic revenue to be taken away. Help! Bolshevism! And that twenty-four-year-old oaf who got married yesterday and went into Daddy's business making ready-to-wear clothing, he'll be indignant and won't understand when you tell him that this is what the flip side of his \$120,000 annual income looks like. (90)

The trappings may have changed, but the fundamental problems remain frighteningly real. An editorial on Ernst Röhm, in which Tucholsky warns against exploiting the Nazi's homosexuality as an opportunistic means to decry him, is still topical and courageous as figures of today's right wing are outed and chastised for their morals instead of for their hateful politics. The claim that this volume is the "first collection of Berlin stories [by Tucholsky] in English" (20) is admittedly not quite accurate, for some of these pieces already appeared in renditions by Zohn, and not all, indeed few of the texts are, strictly speaking, stories. There are essays, editorials, portraits, poems, and some prose fiction – 53 pieces in all, arranged chronologically from Wilhelmine times to the bitter end of Weimar. The focus on Berlin, which is explicit in almost every text here, gives the small collection its coherence and a unique profile. This is a city of bustle, hectic development, ruthless capitalism and lingering authoritarianism beneath the glittering surface.

Translating Tucholsky's writing can be challenging, however, for his chatty, informal tone is filled with interruptions, interjections, backtracking, and sudden shifts, leading to sentences full of playful complexity and irony. Rendered too literally in English, this diction can seem overly complicated and confusing, and sometimes it comes off as stiff and inaccessible. His frequent use of Berlin dialect is even trickier to capture. While the prose emerges relatively well in this volume, the poems are forced for the sake of meter and rhyme, so that what was natural and clever comes out as dreadfully stilted and unfunny. A selection of illustrations, some in color, from the author's life and times, as well as his

afterlife in today's Berlin, enriches the volume, and judicious footnotes explain some of the more obscure references and biographical facts, although sometimes several unrelated items are tossed into one note.

It is a pity that in presentation and marketing, the volume is compelled to buy into the legend of the musical *Cabaret* and the legend of "divine decadence" of Berlin in the Twenties, down to the image of a flapper-like Kit Kat Girl from a Berlin production of the Broadway musical on the cover and the exhortation to "come to the cabaret" at the close of the introduction (11). Tucholsky is, as even this modest collection shows, far more than just a voice of Sally Bowles and her cohorts. (And in point of fact, there are no cabaret song lyrics included in the collection at all!)

Following this collection, Berlinica issued an English version of Tucholsky's early novel *Rheinsberg*, which made his name as a literary figure even before he joined the ranks of the journal *Die Schaubühne*, later to become the famous left-wing forum *Die Weltbühne*. At under forty pages, this short narrative (rendered here as a 'storybook' rather than the original 'Bilderbuch') is complemented by five poems associated with the woman behind the character of 'Claire', Else Weil, Tucholsky's then girlfriend and later wife, and a brief biographical essay about her by Peter Böhlig, Director of the Kurt Tucholsky Museum in Rheinsberg, near Berlin. The volume also includes the grotesque story 'Among City Wizards', a burlesque of the Prussian administrative class that is unrelated to the *Rheinsberg* complex. (A third, small collection of Tucholsky's poetry and prose on the theme of World War I, *Prayer After the Slaughter*, has meanwhile appeared as an e-book only.)

What was once a scandalous hit, the tale of a young, unmarried couple's clandestine weekend getaway, would not raise an eyebrow today, but thanks to Tucholsky's lighthearted storytelling, it retains its freshness and impudence. In its modesty and simplicity, *Rheinsberg* breathes a spirit of youth, intimacy, and rebellious freedom. Berlin figures here in its absence: The brief episode is a spirited escape, a youthful breath of freshness within the Prussian tradition and the sandy Brandenburg landscape. (The later, more topical novel *Castle Gripsholm* was already taken, published in 1985 in a translation by Michael Hofmann.)

Generally, this light novel is more yielding to translation than the tangled syntax of Tucholsky's satirical editorials, and the English captures the jaunty, ironic tone. The playful contrast between the two voices – the man's ironically pompous, pedantic utterances, countered by the young woman's playful baby-talk, humorously garbled grammar, and fake naïveté – is a considerable challenge for the translator, and the adaptation necessitates occasional compromise and some loss of Claire's cheeky individuality. Unfortunately, there are numerous infelicities and errors in the English rendition that mar the otherwise amusing text. It is absurd, for instance, to render "die Freundlichen" as "the friendlies" instead of "the

friendly folks” or “the friendly people”, and the translator misses the colloquial use of “wo” as “because”: the original “wo es doch eine Magnolie ist” means “since it really *is* a Magnolia” and not “where there’s a magnolia.” When an older woman grouses about a “Person”, this is a derogatory term for a “character” or even a “dreadful creature,” and the meaning is not captured by the simple mention of a “person”. These and other details could be corrected in a second edition, but as in the earlier collection, the English versions of the poems are as a whole ugly doggerel that conveys none of the charm and wit of the originals. This slim paperback, too, includes historical and modern photos, although the original illustrations by Kurt Szafranski (mentioned in Tucholsky’s own preface to a later edition, which opens this volume) are not included – at least a few of those would have been a nice touch.

Tucholsky, like so many modern satirists, was all too aware of the inability of his writings to change the world, despite their popularity. But as these brilliant essays, commentaries, and satires become available in English, Americans, too, will be able to tap into their perceptive critiques of social and economic structures that still plague us almost a hundred years later. The Weimar Republic maintains its fascination – if anything, its reputation and relevance have grown. Ten years ago, an English-language collection of Joseph Roth’s essays from Berlin, *What I Saw*, was a critical sensation; Tucholsky’s texts, though perhaps less accessible due to his ironic tone and sharp satire, certainly deserve such a rediscovery as well. Berlinica deserves gratitude for trying once more to bring ‘Tucho’ to the attention of the many American readers interested in the story of Berlin and the troubled ‘Golden Twenties’, and to remind us of his enduring relevance and wit. For all their entertainment value, Tucholsky’s writings relentlessly challenge us to think deeper and fight for our values – if only in words.

Alan Lareau, Oshkosh, Wisconsin

LUDWIG FEUCHTWANGER: DER GANG DER JUDEN DURCH DIE GESCHICHTE. HG. V. REINHARD MEHRING UND ROLF RIEß

Berlin: de Gruyter 2014). 371 S.



Es handelt sich beim vorliegenden Band um die Erstveröffentlichung eines Manuskriptes aus dem Jahre 1938, das damals zwar unvollständig blieb, da der Autor, Ludwig Feuchtwanger (1885-1947), vor seiner Vollendung starb, nunmehr aber doch noch, mit einer Verspätung von einem dreiviertel Jahrhundert, das Licht des Tages erblicken durfte (die ursprünglich geplante Ausgabe im Schocken Verlag scheiterte während der Nazi-Zeit [VII]), eine Publikation, die sowohl seitens der Herausgeber als auch des Verlages als äußerst verdienstvoll einzustufen ist. Zwar hatte sich Ludwigs Bruder Lion bereits während der Nachkriegszeit in den USA für eine Veröffentlichung eingesetzt; Verlage waren damals jedoch nicht an einem Teilmanuskript interessiert, und auch eine englische Übersetzung bei Macmillan (*The Path of the Jews through Universal History from the Beginnings to the Modern Times*) konnte nicht realisiert werden.

Dem Band voran geht ein englisches 'Preface' von Ludwig Feuchtwangers Sohn Edgar (V-X), gefolgt von einem kurzem Vorwort über die Editionsarbeit (7-9). Dem eigentlichen Text (13-274) schließen sich sodann ein umfangreicher Anhang (281-346) sowie ein Nachwort ('Ludwig Feuchtwangers abgebrochene *Jüdische Geschichte*') der Herausgeber (347-62) an. Das Vorwort betont dabei, daß es sich hier *nicht* um eine historisch-kritische Ausgabe handele, daß man Feuchtwangers Schreibweise beibehalten habe,²⁶ handschriftliche Ergänzungen des Autor in den Text aufgenommen, Sachaussagen nicht kritisch kommentiert und lediglich die flüchtige und uneinheitliche Zitierweise des Autors durch bibliographische Angaben ergänzt.

Das Werk besteht aus zwei Teilen: 'Die alte Zeit vom Einbruch der Israel-Stämme in Kanaan bis zur Ausweisung der Juden aus Palästina unter Kaiser Hadrian 1200 vor bis 135 nach Chr.' (11-178) und 'Die mittlere Zeit. Vom Verlust des Staates und Landes bis zur Emanzipation' (179-280). Geplant war ursprünglich eine Fortsetzung bis zur Gegenwart; aber selbst vom zweiten Hauptteil liegen lediglich die

²⁶ Dem widerspricht allerdings die teilweise Anpassung des Textes an die neue Rechtschreibung, ein Vorgang, der gerade bei einem historischen Dokument wie dem vorliegenden unwissenschaftlich und nicht nachvollziehbar ist!

ersten beiden Kapitel vor, und das Werk schließt mit der 'Islamisierung' des Judentums in der 'mittleren Zeit' (360). Der Rezensent - das sei hier gleich vorausgeschickt - erhebt, was den sachlichen Teil von Feuchtwangers Werk anbelangt keinen Anspruch auf einschlägige wissenschaftliche Kenntnisse hinsichtlich der hier abgehandelten jüdischen Geschichte und möchte sich daher auch kein Qualitätsurteil erlauben: dies sei Experten dieses Fachbereiches vorbehalten. Trotzdem war er der Meinung, man solle diese Ausgabe gerade den Lesern des *Nachrichtenbriefes* der Feuchtwanger Gesellschaft vorstellen, auf daß sich diese ein eigenes Urteil bilden können. Wie die beiden Herausgeber in ihrem Nachwort betonen, handelt es sich bei diesem Werk, selbst in seinem unvollendeten Zustand, um "ein bedeutendes Dokument jüdischer Selbstbeschreibung der geschichtlichen Lage im Nationalsozialismus" (351), wobei Ludwig Feuchtwangers Darstellung als Abwendung von einer "idealisierten Geistesgeschichtsschreibung" einzustufen sei (361): ich werde darauf am Ende dieser Rezension erneut zu sprechen kommen.

Im 1. Kapitel von Teil A ('Das Werden des Volkes Israel'; 13-43) geht der Autor nach einem kurzen Hinweis auf das sogenannte 'Erwählungsereignis' (14), das sich angeblich zur "geschichtsbildenden Kraft" (15) Israels entwickelt habe, ausführlich auf Einzelheiten ein, wobei insbesondere der Abschnitt über König David höchst lehrreich ist, weil sich die Darstellung Samuels seiner Meinung nach einer "Moralisierung und Theologisierung" widersetzt habe (22) und die großartigen Erzählungen *keine* Geschichtsschreibung im modernen Sinne seien (24). Im anschließenden Abschnitt weist Feuchtwanger dann ausdrücklich darauf hin, daß jemand wie er, der den Gang des jüdischen Volkes durch die Weltgeschichte unbefangen untersuchen wolle, gezwungen sei, "genau zu prüfen zwischen der Skylla mythischer oder spiritualistischer Kirchengeschichtsschreibung und der Charybdis eines trivialen Plausibelmachens" (26). Ferner wirft er die Frage auf, wodurch die jüdische Religion - bis heute - zu einer geheimnisvollen Großmacht geworden sei und schlußfolgert, daß dies das Resultat der Wandlung von Volkssitten zu Ethik unter Moses war (31), wobei das Wichtige und Neue sei, "dass auch das Gebiet des sittlichen Handelns, der Gerechtigkeit und des sozialen Verhaltens miteinbegriffen wird von dem göttlichen Gebot"; m.a.W.: "[d]as ethische Urteil wird von der Gewalt der neuen Gottesgewissheit vertieft und verfestigt." (35)

Aufschlußreich ist im 2. Kapitel ('Die Urkunden der Volkswerdung'; 44-56) insbesondere Feuchtwangers Analyse des Alten Testaments, wobei der Versuch unternommen wird, die Ergebnisse von über 1000 Jahren Forschung aus ihrem anachronistisch, kanonischen Zusammenhang herauszulösen und in die richtige chronologische Reihenfolge zurückzusetzen. Dabei kann es allerdings - wie der Autor ausdrücklich betont - "nicht ohne Hypothesen, gewaltige Lücken und gewagte Ergänzungen abgehen"

(47), und es sei oft fraglich, ob die Bruchstücke anschließend wieder zu Einheiten zusammengefügt werden können: Zwar erleichtert es die Wiederherstellung und Einordnung der Texte, wenn die 'Redakteure' mechanisch vorgingen; wenn diese aber - wie in den meisten Fällen des biblischen Stoffes - selbstherrlich umbildend eingegriffen haben, ist eine sichere Analyse kaum erreichbar oder auf jeden Fall "sehr gefahrenvoll" (48). Nichtsdestotrotz wird hier Geschichtsschreibung als die "einzigartige Leistung der althebräischen Literatur" herausgestellt; und "kein anderes Kulturvolk des alten Orients", so Feuchtwanger, "hat wie Altisrael in der Blütezeit des jüdischen Königtums eine wirkliche Geschichtsschreibung hervorgebracht." (49) Der Autor weist - dieses Kapitel abschließend - zudem darauf hin, daß allgemeine zusammenhängende Darstellungen der Geschichte Israels immer wieder gewagt worden seien: z.B. von Max Weber, der die jüdische Geschichte als das Werden eines 'Pariavolkes in einer kastenlosen Umwelt' charakterisiert habe, was von Feuchtwanger jedoch als unwissenschaftlich zurückgewiesen wird (53), gleichwohl er in diesem Kontext hervorhebt, daß "[d]ie jüdische Glaubensfrage und die Frage der Bücher des Alten Testaments als geschichtswissenschaftlich verwertbare Quellen für das vergangene Geschehen und Denken Israels bis zum Exil nichts miteinander zu tun [haben]" (55); denn "[d]er richtig verstandene Historismus hat [zwar] seit langem die etwas flache Vordergrundmotivierung der pragmatischen Geschichtsschreibung überwunden, aber brütender Tiefsinn liegt ihm ebenso fern wie jede Grenzüberschreitung in das Nichtwissbare und Orakelhafte." (55-56)

In Kapitel 3 ('Der Begriff des Lebens unter den Völkern'; 57-68) berichtet Feuchtwanger über die jüdische Geschichte vom babylonischen Exil bis zur Errichtung des zweiten Tempels, wobei er hervorhebt, daß sich während dieses Zeitabschnittes das *neue* Judentum herauszuschälen begann, d.h. die Wandlung von Kriegsdienst in Gottesdienst und Gebet, vom kriegerischen Geist Alt-Israels zu demütigem Gottvertrauen und Nichtwiderstehen:²⁷ "Vom babylonischen Exil", so schreibt der Autor, "kam die grosse Umwälzung und neue Ordnung." (59) Ausschlaggebend war in diesem Prozeß vor allem die Rolle Esras, der Mitte des 5. Jahrhundert vor Chr. die Neugründung des jüdischen Gottesstaates einleitete und dessen bemerkenswerte 'Rückwanderer-Lieder' im Alten Testament nachlesbar sind. Unter Esra verloren die alten Begriffe ihre lokale Bedeutung und verwandelten sich in geistige Ideen mit religiösen, überirdischen Zielen; und das 'Höre Israel!' stammt aus dieser Zeit (67). M.a.W.: die Umwandlung des jüdischen Gottesgedankens zeichnete sich durch sein besonderes moralisches Gepräge aus und war das

²⁷ Vgl. dazu Friedrich Torbergs Exilroman *Mein ist die Rache* (Los Angeles: Pazifische Presse 1943).

größte Ereignis des Judentums vor seiner Einbeziehung in den Mittelmeerkreis der antiken Welt um 100 vor Chr.

Kapitel 4 ('Begegnung mit Rom und Hellas und die weltgeschichtlichen Folgen'; 69-90) thematisiert u.a. das, was vom Autor gleich eingangs als 'totes Gesetz' deklariert wird! Denn Erfüllung von Gesetzen und Hoffnung auf künftige Herrlichkeiten sind in den 500 Jahren von Esra bis zu seinem Untergang leitende Motive des jüdischen Volkes geworden, was wiederum ein festes Netz von Geboten, Lehrern und Schulen zur Voraussetzung hatte. Feuchtwanger bezeichnet die Niederschrift der 'göttlichen Offenbarung' als einen der kühnsten Entschlüsse der Weltgeschichte (69) und attestiert der Fixierung des Gotteswortes eine ungeheuerliche Tragweite, da es jede Menge Sprengstoff in sich trug (70). Er wirft allerdings zugleich die Frage auf, wie einerseits Menschenwort mit Gotteswort gleichgesetzt werden und dieses andererseits in alle Zukunft Gültigkeit bewahren könne und bemängelt deshalb, daß Israel nach der Gründung des zweiten Tempels im Grunde keine Volks- sondern eine Tempelgemeinde geworden sei. Insgesamt gibt es über die 250 Jahre von Esra bis zur Erhebung der Makkabäer kaum antike Quellen: die biblische Geschichte schweigt sich quasi aus, obwohl uns der Autor versichert, es habe während dieses Zeitabschnitts durchaus kein Dornröschenschlaf stattgefunden und dies anschließend in seinen Ausführungen über die Anfänge der Diaspora zu Zeiten Alexander des Großen (d.h. die teilweise Hellenisierung der jüdischen Gemeinde), die Gründung des Makkabäerstaates (175 vor Chr., wodurch 75 Jahre lang wieder ein eigenständiges jüdisches Gemeinwesen entstand) bis hin zum beginnenden Einfluß Roms (für die Juden das grausame 'Edom') und der letztendlichen Eroberung Jerusalems durch Pompeius 63 vor Chr. untermauert.

In seiner Erörterung der Diaspora - im 5. Kapitel ('Despectissima pars gentium',²⁸ 91-112) - macht Feuchtwanger gleich anfangs deutlich, daß es in der nachexilischen Epoche zwar nie *ein* geschlossenes jüdisches Land, dafür aber außerhalb Palästinas in den meisten Mittelmeerländern fast überall jüdische Siedlungen gegeben hat, wobei die Großgemeinde in Alexandria von ihm als stellvertretendes Beispiel erörtert wird (92-96). Anschließend behandelt der Autor dann drei spezifische Themenkreise, wobei er sich auf den Fragenkomplex "Wie sind die eigenen inneren Kräfte der jüdischen Selbstbehauptung gegen die hellenistisch-römische Welt zu fassen" (97) und dabei insbesondere auf Philon als typischen Mittelmeerjuden konzentriert, der dazu beitrug, die griechische und jüdische Vorstellungswelt zu harmonisieren und - laut Feuchtwanger - wie kein anderer jüdischer Denker an den angestammten

²⁸ Lat.: verachtete Völker.

ethischen Adel des jüdischen Volkes geglaubt hat (102).²⁹ Allerdings konnte auch Philo nicht verhindern, daß das jüdische Staatswesen letztendlich unterging, obwohl sich das Volk vor dem christlichen Erbschaftsantritt auf einem Siegeszug glaubte und nicht ahnte, "dass man seine Tora, seine Propheten und Schriften usurpierte [...]." (103) Der das Kapitel 4 abschließende Teil befaßt sich sodann mit der Figur Herodes, wobei der Autor die Legenden, die sich um diesen jüdischen Herrscher ranken, zurückweist und betont, daß "[v]on allen jüdischen Königen ihm nur David an Bedeutung gleichgestellt werden [könne]." (108)

Kapitel 6 ('Der jüdische Stamm ohne Land und Staat'; 113-49) beschäftigt sich mit dem sogenannten 'Jüdischen Krieg' gegen Rom, der 70 nach Chr. zum Untergang Jerusalems führte. Feuchtwanger stellt dabei folgendes Problem zur Diskussion: "Wie waren die jüdischen Kräfte beschaffen, die eine solche Katastrophe überdauerten?" (114) und schlußfolgert, daß die Pharisäer als eigentliche Sieger aus diesem Konflikt hervorgegangen seien. Als zweite Kraft trat die messianische Hoffnung in Erscheinung, angesichts derer sich die Geschichtswissenschaft - laut Feuchtwanger - gezwungen sah, nach einem Erklärungsmodell für die jüdische Selbstbehauptung zu suchen und sich diesbzgl. auf vier gelehrte Werke als 'unerschöpfliche Fundgruben' bezieht (120). Dabei waren die Hoffnungen des Judentums auf eine bevorstehende Endzeit durchaus nichts Neues, und der Messianismus war keine spätjüdische Erfindung: denn heilseschatologische Vorstellungen hatten im jüdischen Volke eine lange Vergangenheit, und apokalyptische Phantasien entstanden nicht erst mit dem Fall Jerusalems. Das alles gipfelte dann in der Johannes-Apokalypse, wonach nur der Christ der 'wahre Jude' sei (131) und der 'Menschensohn' zur "Personifizierung für die Weltenreiche überwindende Herrschaft des idealen Israel" wurde (132). Während also die christlichen Gemeinden - in den Evangelien - messianisches Sendungsbewußtsein entwickelten, zogen die jüdischen sich auf den alten Glauben zurück. Feuchtwanger schreibt dazu:

In den 400 Jahren [...], da die Wundertaten und Visionen Daniels über das kommende Reich die Juden in den syrischen Bedrängnissen aufrichten sollten, bis zu den Tagen, da in dem Brennpunkt der geistigen Entscheidungen in der alten Herodesstadt Caesarea der jüdische Weise die Lehre vom 'Menschensohn' als Erlöser für das Judentum scharf abwies, ist ein grosser Geschichtsabschnitt des jüdischen Messianismus begonnen und abgeschlossen worden. Das Judentum war im Begriff gewesen, weltweit zu werden, hat aber diesen Weg wieder verlassen und sich tief in sein eigenes Gehäuse zusammengekrümmt [...]. (133)

²⁹ Zu Feuchtwangers Bedauern hat "[d]as Judentum seinen beiden treuen Bekennern und Verteidigern, dem Philon und dem Josephus, kein Gedächtnis bewahrt." (102)

Beim Judentum ist der Glaube an den Bund zwischen Gott und Volk also nie ins Wanken geraten, trotz aller politischen Erschütterungen und Demütigungen, und der 'neue Bund' ward bei ihm Bestandteil der Idee von einem künftigen Reich. "Die Gesamtheit der alten Weissagungen über die Nöte des Volkes und Staates als die sichersten Vorboten einer künftigen für Israel besseren Zeit", schreibt der Autor, "gewinnt in der Römerzeit eine immer steigende Bedeutung" (136), und die unterschiedlichen Auslegungen sind letztendlich das Erkennungszeichen der auseinander strebenden Kreise: die Johannes-Apokalypse war dabei eine Art der Reaktion; das Vierte Buch Esra eine andere. Feuchtwanger geht im Folgenden ausführlich auf die Esra-Apokalypse als Beispiel jüdischer Selbstbehauptungskraft ein (136f.); und obwohl größtenteils apokryphisch ist er der Ansicht, daß es sich bei der bewegten Klage Esras angesichts des Untergangs Zions unter Titus um ein Zeitdokument handele (140), dessen Hauptanliegen das paradoxe Schicksal des 'auserwählten Volkes' war (140-41). Nach dem Untergang des jüdischen Staates im Jahre 70 verschwand dann allerdings die einheitliche religiöse Leitung des Judentums, ein Einschnitt, den der Autor folgendermaßen kommentiert:

Hier an dieser Wende jüdischer Geschichte, wo ein fast siebenhundertjähriger [...] einheitlicher Zeitraum des 'gesetzestreuen' Judentums beginnt, ausserhalb dessen es kein Judentum gibt, erhebt sich die schwerwiegende Frage nach dem Sinn und Inhalt der das Judentum mit eisernen Klammern zusammenhaltenden und errettenden Einrichtungen [...]. (142)

Damit verlagerte sich das innerjüdische Schwergewicht immer mehr in Richtung Ausbildung und Rechtsfindung, wobei dieses Recht lediglich als Bestandteil einer geschlossenen Lebensordnung und Pflichtenlehre existierte, ein Grund u.a., warum die Zustände in Palästina von Vespasian bis Hadrian, die Kriege unter Trajan, die messianische Erhebung sowie das Schicksal Jerusalems die letzten großen Themen vor dem Verschwinden des Judentums aus der Geschichtsschreibung waren, das anschließend nicht mehr für 'geschichtswürdig' gehalten wurde.³⁰

Höchst interessant und aufschlußreich ist, was Feuchtwanger in Kapitel 7 ('Exkurs über die Entstehung des Christentums aus dem Judentum, und die Leben-Jesu-Forschung'; 150-69) über die Rezeption der Geschichten / Legenden Jesu zu sagen hat. Denn einerseits ist er der Ansicht, daß die im Neuen Testament gesammelten Urkunden der ältesten Christenheit mehr die Hoffnungen der glaubensfüllten und wirklichkeitsfernen 'Urgemeinde' als das wirklich gelebte Leben von Jesus widerspiegeln; andererseits gelangt er zu der Feststellung, daß daraus "ein dem jüdischen Volke abträglicher und feindseliger Geist" spricht. Diese Quellen zeigen nämlich - laut Feuchtwanger - "eine Art

³⁰ Vgl. hierzu allerdings Feuchtwangers beißende Kritik am 5. Band von Theodor Mommsens *Römischer Geschichte* (148).

von Feindlichkeit und Abneigung dem Judentum gegenüber" (150), wie sie sich bei zeitgleichen heidnischen, griechischen und römischen Schriftstellern nicht finden lassen. "Die Judengegnerschaft der Evangelien, der Briefe, der Apostelgeschichten, der Offenbarungen", schreibt der Autor, "ist die Todfeindschaft des feindlichen Bruders [...], der aus eigenem intimen Wissen in die tiefsten Falten der Seele und Haltung des Gegners hineinsieht und seine Pfeile in die verwundbaren Stellen mit Vorbehalt sendet" (151):

Nicht der tiefsinnige Denker und Stifter eines innerlichen Gottesreiches, nicht der galiläische edle Wanderprediger, der tannaitische Sentenzen und Gleichnisse ausspricht, nicht Humanität und stoische Ethik, nicht die Stellen alt- und spätjüdischer sozialer Hochgesinnung, nicht jüdische Moral- und Gotteslehre sind das Anliegen und das Thema der Bücher des Neuen Testaments; sondern der Gesalbte, die Erfüllung der alten Weissagungen, der erhöhte präexistente Christus, das 'Skandalon' der Gottwerdung des schimpflich gekreuzigten Verbrechers, der endgültige Abbruch des Gesprächs mit den Juden und ihre ewige Diffamierung ist das Herzstück des Urchristentums. (151)

Der Historiker fügt dem an anderer Stelle dann noch kritisch hinzu, daß es sich bei den in den Evangelien enthaltenen Nachrichten über Jesus von Nazareth um keine Geschichtserzählungen, sondern um Zusätze von späterer Hand (gegen ca. 100 nach Chr.) für die Zwecke kirchlicher Gemeinschaftsveranstaltungen handele. Allerdings ist das Ende der Gemeinschaft zwischen 'Synagoge' und ersten christlichen Gemeinden nicht mehr genau nachvollziehbar: lediglich "vereinzelte Ereignissen und unzusammenhängende, übermalte und legendär erweiterte Nachrichten" sind überliefert (154). Laut Feuchtwanger darf das Johannes-Evangelium jedoch nicht als Darstellung des Lebens Jesu interpretiert werden, sondern lediglich als Spiegelung einer besonderen Glaubensweise: "Man konnte dieses Evangelium ablehnen oder ihm stillschweigend den Vorrang einräumen", meint Feuchtwanger, aber

dieses Evangelium duldet nach seiner eigenen Absicht keine anderen Götter neben sich. Es zeigt, wie der Christ, der längst mit dem jüdischen Volksverband nichts mehr zu tun hat, den Gang der Geschichte nach 70 sah. Das besiegte Judentum war für die Umwelt zu einer äusserlich und innerlich überwundenen Angelegenheit geworden [...]. (160)

um anschließend fortzufahren:

So bestechend und einschmeichelnd die Wiederentdeckung des Geistes der Bergpredigt im jüdischen Schriftentum [...] klingen mochte, das Christentum, das in der jüdischen Geschichte zum zentralen Schicksal des jüdischen Volkes wurde, ist in seinem Wesen, in seinem eigentlichen neuen Prinzip, das es von der Wurzel her vom Judentum unterscheidet, [...] nicht gekennzeichnet, ebensowenig wie das Judentum. Gekennzeichnet wird das Christentum durch seinen Glauben an den [...] Gesalbten, der

unter Pontius Pilatus gekreuzigt, durch seinen Kreuzestod die Welt erlöst und wieder auferstanden ist. Von diesem Glauben trennt das Judentum eine Welt. (162)

Das Resultat war - laut Feuchtwanger -, daß sich "sehr bald mit den gewaltigen Formeln des Johannes-Prologs und des Apostolicums den Juden ein unauslöschliches Stigma aufgeprägt [wurde]", wogegen diese sich zur Wehr setzten, "bis die siegreiche Kirche jedes Gegenargument als 'Schmähung Christi' zu einer schweren Gefahr für Leib und Leben der Opponenten werden liess." (168) Trotzdem bezweifelt der Autor, daß "in der blassen Erfindung von Hergängen und Gestalten" - es ist von 'historischer Unwirklichkeit' die Rede - "stärkere Impulse wirksam sind als in den [...] einwandfrei feststellbaren Gestalten, Handlungen und Ereignissen [des Alten Testaments]." (168) M.a.W.:

Prüft man mit Unvorgenommenheit und Wahrheitsliebe die für die Geschichte des Judentums so eminent wichtigen zwölf Glaubensartikel [...] nach ihrer zeitgeschichtlichen Zusammensetzung [...], so ist man überwältigt von der Weisheit der tannaischen und amoräischen Gesetzeslehrer. Sie haben das Judentum nicht in die christliche Misch- und Mysterienreligion versinken lassen, sondern es zusammengehalten [...]. (168-69)

In Kapitel 8 ('Die Leben-Jesu-Forschung hellt die Wegkreuzung des jüdischen Geschichtswegs auf'; 170-78) weist Feuchtwanger - den ersten Teil seiner Studie abschließend - erneut ausdrücklich darauf hin, daß sich im Johannes-Evangelium das klassische Christentum (Urchristentum) vollendet habe, worin dessen Anspruch auf eine Weltreligion Ausdruck fand. Und während das Christentum siegreich durch die Welt ging, wurde parallel dazu die Judenheit als 'Synagoge des Satans' verschrien. "Dieses historisch heute nicht mehr bestreitbare Ergebnis", so der Autor, "erhellte die jüdische Geschichte an dem Kreuzungspunkt, wo ihr Weg in die Dunkelheit abbiegt." (171) Und - unter Bezug auf von Harnackers *Das Wesen des Christentums* (1900) - weist er kritisch darauf hin, daß "die rein messianische Grundlage der Jesus-Botschaft als [...] zeitbedingte, fremde und für den gläubigen Christen der Gegenwart gleichgültige Zutat beiseite geschoben [wurde]", (172) was u.a. Ausdruck in der 5-Worte-These 'vita Jesu Christi scribi nequit' fand³¹ und auch von Albert Schweitzer - dessen *Geschichte der Leben-Jesu-Forschung* (1906) Feuchtwanger lobend erwähnt - herausgestrichen wurde: "Der Jesus von Nazareth, der als Messias auftrat, die Sittlichkeit des Gottesreiches verkündete, das Himmelreich auf Erden gründete und starb, um seinem Werk die Weihe zu geben, hat nie existiert." (175) Feuchtwanger sprach sich aus diesem Grunde für einen Kompromiß aus, dessen Ziel die Überwindung des Widerspruchs zwischen historisch-kritischer Forschung und Glaubensdeutung war (177).

³¹ Lat.: Das Leben von Jesus Christus kann nicht geschrieben werden.

Teil B von Ludwig Feuchtwangers Werk ('Die mittlere Zeit. Von dem Verlust des Staates und Landes bis zur Emanzipation'; 179-274) behandelt einen Zeitabschnitt von ca. 1600 Jahren (135-1789) und umfaßt im Westen die Spätantike, das frühe und hohe Mittelalter sowie die Bildung der europäischen Nationalstaaten, im Osten die persische, byzantinische und islamische Welt bis zum Niedergang des osmanischen Reiches. Dabei beschäftigt sich das umfangreiche erste Kapitel mit dem Rückzug des Judentums aus Europa und der Zuwendung zu einem neuen Zentrum, dem Talmud (181-231). Der Autor schreibt dazu zusammenfassend:

Charakterisiert wird die ausgedehnte Zeitspanne des jüdischen Mittelalters durch die jüdische Eigenständigkeit, während sowohl in den antiken Zeiten souveräner oder halbsouveräner Staatlichkeit wie in dem Zeitalter des Industrialismus und Nationalismus für diese geschlossene Eigenkultur die Voraussetzungen fehl[t]en." (181)

wobei "[d]er Stoff für den jüdischen Geschichtsschreiber zunächst angesichts der ersten tausend Jahre dieses 'Mittelalters' einen trostlosen Anblick [bot]." (182) Feuchtwanger gibt ferner gleich einleitend zu verstehen, daß die jüdische Geschichte seit Hadrian

nur mit den Mitteln der Kirchengeschichte, der Islam-Wissenschaft, der vergleichenden Religionsgeschichte, der historischen Rechtswissenschaft [...], bei intimer Kenntnis des Talmuds und der rabbinischen Literatur gemeistert werden [kann]. (182)

Nach anfänglichem Aufstieg folgte der Zusammenbruch unter Vespasian und Hadrian und die damit verbundene Verlagerung des Zentrums der jüdischen Diaspora Richtung Osten, d.h. der Aufstieg eines Judentums orientalischer Prägung,³² wobei der Zerfall der hellenistischen und römischen Judenschaften um das Mittelmeer u.a. bedingt war durch drückende Naturalleistungen und Steuern, was zu einer fortschreitenden Verarmung führte (der Autor weist in diesem Zusammenhang auf Benjamin Franklins berühmten Ausspruch hin: 'Nothing is certain but death and taxes' [188]). Interessant ist in diesem Kontext auch, wie die Toravorschriften unausführbar wurden und den Verhältnissen angepaßt werden mußten. Die innere und äußere Abwendung jüdischerseits von dem 'frevelhaften Volk' war daher - obwohl schmerzhaft - unvermeidlich und war um das Jahr 300 bereits weit vorangeschritten.

Seit der Herrschaft Kaiser Hadrians (76-138) bekämpften sich Christen- und Judentum als Todfeinde, aber erst unter Kaiser Konstantin (312-37) gelang es der christlichen Kirche die verhängnisvolle Lehre

³² Vgl. dazu die Neublüte der babylonischen Judenheit zwischen 120 und 140.

über Rolle und Rang des Judentums voll umzusetzen: Feuchtwanger bezieht sich hier auf den Kirchengeschichtsschreiber Eusebius (263-340), dessen Werk das 1500 Jahre vorherrschende Geschichtsbild über die Rolle der Juden in der Gesellschaft festlegte, wobei alles, was das strahlende Bild der Kirche hätte stören konnte, ausgespart wurde. Der Autor beschreibt hier ausführlich, wie jüdische Märtyrer-Legenden und Juden-Verfolgungen von der christlichen Geschichtsschreibung für sich vereinnahmt wurden und man ferner amtliche Urkunden, behördliche Verhörprotokolle und Prozessakten fingierte oder vorhandene Dokumente einseitig abfaßte: "wirkliche Ereignisse wurden [dabei] nach literarischen Schablonen stilisiert zu erbaulichen Gebets- und Vorlesungsstücken zum höheren Ruhme der Kirche umgewandelt." (196) Und als dann unter Konstantin die Staatsmacht der Kirche die Bestimmung der sozialen Rangordnung überließ - laut Feuchtwanger war die Kirche zur 'Treuhänderin' des christlichen Staates geworden -, wurde den Juden ihr endgültiger Platz in der mittelalterlichen Gesellschaftspyramide zuteil, den sie dann über Hunderte von Jahren beibehielten:

[d]ie Christen konnten ihre Religion nun mit guter propagandistischer Wirkung in der spätantiken Welt als die zuverlässigste und reifste Offenbarung vernunftmässiger Erkenntnis von Gott und Welt hinstellen [...]."³³ (197)

"Die auf Goldgrund malende Kirchengeschichte und die moderne Profanhistorie" - so merkt der Autor höchst kritisch an - "wendet[en] bei der Beschreibung der Aufrichtung der orthodoxen Reichskirche und ihrer Alleinherrschaft von 323 bis 381 all ihre Aufmerksamkeit der Dogmen- und Christianisierungsgeschichte zu" (200), wobei außer acht gelassen wurde, daß bereits 70 Jahre nach des Kaisers Tod die ersten Verfolgungen stattfanden und das erste Ketzerblut floß. Die für die Juden entscheidende Urkunde war - laut Feuchtwanger eine schicksalsvolle Wende - die sogenannte Mailänder 'Konstitution' aus dem Jahre 313, bei der es sich nicht so sehr um ein modernes Toleranzedikt handelt, sondern vielmehr um die Liquidierung der mit dem staatlichen Götterkult verbundenen Staatsraison und deren Übertragung auf die Kirche. Potenzielle Änderungen an diesem Zustand unter Kaiser Julian (331-63) - für dessen 'romantische' Einstellung dem Heiden- und Judentum gegenüber Feuchtwanger nichts als Lob hat - wurden leider durch seinen vorzeitigen Tod Makulatur, und auch spätere diesbzgl. Versuche (z.B. unter Kaiser Theodosius) waren vergeblich. Die alte römische Politik der Gleichberechtigung war für immer dahin, und ein Vorgeschmack dessen, was den Juden für mehr als 1000 Jahre drohte, waren die

³³ Schriftlicher Ausdruck dessen waren die 50 Kapitel des sogenannte 'Apologeticum', das Feuchtwanger als "wahrhaft klassische Schutzschrift des Christentums im Imperium" bezeichnet (198).

damaligen christlichen Götter- und Tempelstürme. "Die jüdische Geschichte wird perspektivisch klarer," schreibt Feuchtwanger, diese Episode abschließend,

wenn sie das Geschehen um die Juden nicht hermetisch isoliert und sich daran erinnert, wie um das Jahr 400 der alten Religion der Griechen und Römer nicht nur die öffentliche und die private Übung abgesprochen, sondern mit Gewalt eine imponierende geistige Haltung zum Schweigen gebracht wurde. (208)

Feuchtwanger widmet sich anschließend der Rolle des Zweistromlandes in der jüdischen Geschichte und insbesondere dem Talmud. Er schreibt dazu:

'Der Talmud' regelt Verhältnisse und spricht von Zuständen einer nicht so sehr räumlichen und zeitlichen als nach Denkformen und Gefühlsleben sehr fremden Welt; er bedient sich dabei [...] Normen aus [...] ganz anderen Kultur- und Sozialumständen, nämlich der biblischen und mischnischen Normen. Diese werden ihrerseits auf spätrömische und persisch-vorislamische Lebensumstände angewandt, und zwar von auf ihre Weise reflektierenden Diaspora-Juden, die in der tonangebenden Mehrzahl von den Zeiten des Septimius Severus bis Justinian [...] lebten. (209)

Darunter befinden sich Themen des Alltagslebens, der Politik sowie zeitlicher und überzeitlicher Lebensweisheit in bunter Mischung, stets in mehr oder minder loser Bindung zum sogenannten 'Rechtssatz'. Feuchtwanger betont, daß der moderne Historiker gut daran tue, dabei auf den "durchdringenden Ton im babylonischen Konzert" (209) zu achten, nämlich auf das, was streng gebunden ist an Ort und Zeit der neupersischen drei Jahrhunderte, die dem Sturz der Partherherrschaft folgten; denn Babylonien war quasi ein zweites Israel, die Urheimat der Judenschaft, das Land der Errettung, dessen Zeitkolorit der Autor in einer Serie von Zitaten (210f.) hervorzuheben sucht, um jedoch sofort einschränkend anzumerken, daß

[k]eine der siebzehn [...] wiedergegebenen Stellen eine Spur dessen [enthält], was aus dem Talmud von den späteren jüdischen Geschlechtern des Ostens und Westens in den auf Abschluss des Talmuds folgenden 1300 Jahren rezipiert und unter ihnen geschichtswirksam geworden ist. (213)

Denn keine der zukünftigen vierzig Generationen jüdischer Gelehrter dachte - laut Feuchtwanger - 'historisch' oder arbeitete streng 'kritisch': gelehrt und überliefert wurde lediglich ein kleiner Teil aus dem Talmud, nämlich die sogenannte 'Halachah', wobei jedoch nur ein geringer Ausschnitt daraus Recht im heutigen Sinne ist. Für den Autor ist die 'Schulchan-aruch' aus dem 16. Jahrhundert *die* maßgebende Kodifizierung der jüdischen Pflichtenlehre, deren rituelle Vorschriften sich durch Begriffe ethisch und religiös neutraler Rechtsnormen auszeichnen. Er merkt deshalb in diesem Kontext auch sogleich kritisch an, daß die Vorschriften und Verbote jüdischen Rechts "kraft ihres einfachen Vorhandenseins" und

"nicht vermöge einer eigenen Sinnhaftigkeit gelten" und vergleicht die sich über Jahrhunderte erstreckenden Auslegungen mit einem "tausendstimmigen, singenden, streitenden und zustimmenden [...] Gespräch" (214).

Anschließend wendet sich der Autor einem zusätzlichen Themenkreis zu, nämlich in wie weit der Talmud als Einheit wirkte und was daraus in der späteren jüdischen Geschichte geworden ist; m.a.W.: "wie der Talmud das jüdische Leben und Denken formte" (214), um zu folgender Einschätzung zu gelangen:

Nicht die Geschichte seiner Vergangenheit, sondern wie er sich in der Gegenwart in allen Lebenslagen der Tora entsprechend zu verhalten hat, wollte der Jude während des ganzen 'Mittelalters' aus dem Talmud entnehmen. (214)

Und um dies zu belegen, regte Feuchtwanger eine detaillierte Diskussion der Vorschriften des Sabbats an (215f.), auf die hier allerdings aus Platzgründen nicht eingegangen werden kann außer dem Hinweis auf ein Zitat Lagardes, daß der Talmud "ein wahres Pompeji der Altertumskunde" sei (231) sowie Feuchtwangers Forderung, daß - anders als bei der praktischen Anwendung des Talmuds im täglichen Leben - der Historiker aus diesen Religionsgesetzen andere Antworten ableiten müsse.

Das Feuchtwangers Studie abschließende Kapitel 2 ('Verwandlung durch den Islam'; 232-74) gibt dem Leser eine Vorstellung dessen, welchen Umfang dieses Werk komplett hätte einnehmen können; denn ein Band von ca. 250 Seiten, der lediglich bis zur Zeit der germanischen und arabischen Reichsgründungen (400-900) reicht, läßt auf mindestens den dreifachen Umfang bei Vollständigkeit schließen. Babylonien bleibt während dieses Zeitabschnitts das jüdische Kräfte-Reservoir, wobei der Zusammenbruch des Sassaniden-Reiches im Jahre 637 - laut dem Autor - zu den größten weltgeschichtlichen Ereignissen gehörte, welche das Geschick der Juden je bestimmten. Seinem Bericht über die Konfrontation des Judentums mit dem Islam schickte er folgenden Vorspann voraus:

Ist schon die Frage "War die Epoche oder das Herrschafts- und Ideensystem günstig oder ungünstig für die Juden?" dem eigentlichen [...] Geschichtsverständnis jeder Periode imvornherein im Wege, so zerstört eine solche Freund-Feind-Betrachtung im Falle des Islams jede historische Perspektive (233),

denn "[d]ie Symbiose des Judentums mit dem Islam ist von dem Gestaltwandel, den die jüdische Welt innerhalb anderer Kulturkreise erfuhr, grundlegend verschieden gewesen" (233), und dieser Unterschied war nicht das Ergebnis einer oft behaupteten 'Familienähnlichkeit' der beiden Religionen; vielmehr war die islamische 'Einheitszivilisation' lediglich eine Äußerlichkeit, und bei näherem Hinsehen - so Feuchtwanger - entdeckt man, eingesprengt unter dem hellenistisch-orientalischen Kulturgemisch, die babylonischen Juden. Infolge des Einbruchs der Araber war der zeitweiligen iranischen Egalisierung und

Nationalisierung nämlich Einheit geboten worden, ansonsten die jüdische Enklave in Babylon wohl ausgemerzt worden wäre, wohingegen die Bekehrung der Gesamtbevölkerung nicht im Interesse des arabischen Staates lag. Zwar wurde die arabische Sprache nunmehr allgemein üblich, ansonsten haben die Araber aber die aramäische Zivilisation einfach übernommen und weiter gelebt; m.a.W.: die islamische Zivilisation ist eine Fortentwicklung der aramäischen: "Die Kalifenkultur", so Feuchtwanger, "ist weder arabisch, noch rein aramäisch oder rein persisch, aber trotzdem eine geschlossene Einheit auf der Basis des Einheitsstaates." (234) Der 'babylonische Talmud' war zwar bereits 150 Jahre vor den arabischen Eroberungen abgeschlossen, die Wiederbelebung der Diaspora seitens des babylonischen Judentums setzte jedoch erst 150 Jahre danach ein. Feuchtwanger äußert sich dazu folgendermaßen:

Also erst diejenige jüdisch-babylonische Tradition, die durch den Islam, besonders durch die arabische Sprache umgeformt war, hat das sogenannte 'Talmudische Judentum' der Welt von 1000-1800 gestaltet. Dieser Tatbestand stellt die ausserordentliche Bedeutung 'Ismaels' für die jüdische Geschichte neben der 'Edoms' in das richtige Licht [...]. (235)

Besonders wichtig ist in diesem Zusammenhang auch die Erkenntnis, daß die arabische Sprache durch den Koran zur Weltsprache geworden war. Feuchtwanger meint, es gäbe

in der Welt keine Sprache, sich sich zur Wiedergabe letzter Abstraktionen, wissenschaftlicher Deduktionen, unterscheidender Wortfarben so eignet wie das Arabische; die grossen jüdischen Gelehrten des Mittelalters haben deshalb dem Arabischen vor dem Hebräischen den Vorzug gegeben. (235-36)

Im Anschluß hieran folgt ein längerer Abschnitt, der dem Propheten Muhammed gewidmet ist (236f.), worauf hier jedoch nicht näher eingegangen werden soll, insbesondere, da der Autor selber darauf hingewiesen hat, daß "[i]n der jüdischen Tradition und Erinnerung [...] bei den unter dem Islam lebenden Juden [...] diese von den arabischen Historikern sehr genau überlieferten [...] Vorgänge, die in der Geschichte Muhammeds eine entscheidende Rolle spielten, nie einen Platz gehabt [haben]." (241)³⁴

Zusammenfassend gelangte Feuchtwanger zu der Feststellung:

Die Juden der Diaspora haben die Sprache aller Nationen gesprochen, aber ihr ureigenstes geistiges Gut immer wieder aus dem fremden Sprachmeer zurückgenommen und für sich bewahrt: dies gilt vor allem vom Griechischen und Lateinischen. In die arabische Sprache haben sie dagegen ihre religiöse Wissenschaft tief eingetaucht und an dem Gesamtgebiet der islamischen Bildung nicht nur teilgenommen wie früher an der hellenischen oder später an der west- und osteuropäischen, sondern

³⁴ Es ist hier von 'Geschichtsunwürdigkeit' die Rede!

mit der arabischen Sprache und der islamischen Vorstellungswelt, mit der arabischen Philosophie und der Systematik der arabischen Sprach- und Gesetzeswissenschaften die eigenen jüdischen Werte des Glaubens und Religionsgesetzes gemessen, ausgedrückt und dargestellt. (242)

M.a.W.: "Das Schwergewicht jüdischer Geschichte liegt [...] nicht in der Frage, was Muhammed oder der Koran vom Judentum übernommen hat, sondern wie dieses vom Islam neugestaltet wurde [...]." (242) Feuchtwanger ist der Ansicht, daß der Islam mit der Ausbildung einer systematischen Pflichtenlehre etwas Originelles geschaffen hat, das für die nachtalmudische Systematik der jüdischen Gesetzeslehre vorbildlich war. Nur relativ kurze Zeit nach dem Tode des Propheten hatte sich das arabische Weltreich - und damit die islamische Kultur, an der das Judentum gebend und nehmend teilgenommen hat - von Spanien bis Transoxanien ausgebreitet, obwohl - zumindest zur Zeit der Abfassung von Feuchtwangers Werk - noch längst nicht alle Probleme der Interaktion dieser beiden Kulturen gelöst waren, wie der Autor offen zugibt (244). Er spricht in diesem Zusammenhang zwei wichtige Problemkomplexe an. Erstens: "Wie konnte es kommen, dass die babylonische Judenheit [...] nicht nur die arabische Sprache als Verkehrssprache annahm, sondern dass in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts eine Erneuerung [...] des jüdischen Geistes von Babylon aus durch Aneignung der arabischen Literatur [...] begann?" Und zweitens: "Wie hat sich durch diese jüdisch-islamische Anreicherung die jüdische 'Substanz', das jüdische Eigenleben verändert?" (244) Diese Fragestellungen haben auch insofern Berechtigung, als der Arabisierungsprozeß der babylonischen Juden erst 750 nach Chr. seinen Abschluß fand und das Judentum erst ab diesem Zeitpunkt dem ständigen und unmittelbaren Einfluß der neuen Weltkultur ausgesetzt war. In seinem Erklärungsversuch weist Feuchtwanger insbesondere auf die Praxis der ausgeprägten jüdischen Selbstverwaltung sowie auf die starke wirtschaftliche Stellung der babylonischen Judenschaft hin und schlußfolgert:

Die umfassende und in der sonstigen jüdischen Geschichte beispiellose Aneignung islamischen Denkens und Fühlens bei scharfer Fernhaltung vom islamischen Kult und Bekenntnis ist das Geschichtsproblem der Epoche. (246)

Und er vertiefte dies Urteil anschließend folgendermaßen:

Keine Legierung [...] hat den jüdischen Urkern [...] so gekräftigt und gegen alle Fährnisse geschützt wie die Zusammenschmelzung mit dem Islam, das heisst wie die Abwehr und Aufnahme islamisch-arabischer Elemente im jüdischen Denken und Leben. (246)

Diese Islamisierung hat Feuchtwanger dann in einem Unterkapitel ('Jüdische Selbstbehauptung in der arabischen Umschmelzung'; 250f.) ausführlich behandelt, wobei der einführende Hinweis wichtig ist,

daß die Grenzen des arabischen Weltreiches mehr oder weniger mit dem umfangreichen Netzwerk der jüdischen Diaspora identisch waren. Summa summarum gelangt der Autor also zu der Feststellung, daß

[d]ie Neuordnung und Kodifizierung der Halacha, die lautliche Fixierung des biblischen Textes und damit die grammatische Ordnung der hebräischen Sprache, die synagogale Poesie und endlich eine überlegene Lehrdarstellung, die den schärfsten und sublimsten Denkgesetzen und philosophischen Grundeinsichten der damaligen Welt widerspruchslos standzuhalten bestimmt war, das sind von aussen gesehen die grossen Leistungen der jüdisch-islamischen Epoche. (251)

und er vertrat zudem die Meinung, es sei zuzeiten nicht mehr allzu schwierig, "nach Lebensbeschreibungen, geographischen [...] Räumen, nach alten oder neuen Lehrdisziplinen, aus den jüdischen und nichtjüdischen Quellen den Stoff des jüdisch-arabischen Lebens von 750-1250 aneinanderzureihen" (261), wobei die Unberührtheit der jüdischen Pflichtenlehre von diesem kulturellen Gemisch das wohl erstaunlichste Resultat war; denn, wie der Autor betonte: "Gegenüber der festgesetzten Lebensordnung blieb die 'geistige Freiheit' wirkungslos." (263) Ansonsten waren Juden arabische Dichter, wie sie später französische, englische oder deutsche Dichter und Philosophen waren, "aber in einer vollständig verschieden gearteten Mischung und Verteilung des Jüdischen und Nichtjüdischen" (269):

In der arabisch-jüdischen Dichtung dichtet und denkt der jüdische Dichter vollendet arabisch [...]. Aber daneben 'übersetzt' er gemäss seinem ungebrochenen jüdischen Lebenswillen [...] die am meisten gehörten und gelesenen arabischen Dichter seiner Gegenwart ins Hebräische. (269)

M.a.W.: "Dem arabischen Judentum ist die Konservierung des jüdischen Stammes auf dem bewohnten Erdkreis und seiner eigentümlichen Ordnung zu verdanken." (270)

Zum Abschluß des 2. Kapitels von Teil B weist Feuchtwanger sodann noch einmal zusammenfassend auf seine Zielsetzung hin, wo es u.a. heißt:

An verschiedenen Punkten - in knappster Auswahl - ist hier die welthistorische Bedeutung der jüdisch-islamischen Symbiose gezeigt worden. Durch den Islam hat das Judentum von 750-1250 neue Züge gewonnen, es hat sich in zahllosen ausserordentlichen Werken, in Dichtung und Wissenschaft [...] von erstaunlicher Vielseitigkeit und Gedankenstraffheit an der islamischen Vorstellungs- und Gedankenwelt geläutert, ist in der Messung mit dieser Welt zu sich gekommen und hat sein Eigengewicht nicht verloren: es konnte in dieser neuen Gestalt seinen Weg durch das christliche Abendland und später in die christlichen slawischen Länder antreten, um auch in diesen neuen Welten Umbildungen und Wandlungen einzigartiger Art durchzumachen. (274)

Wie bereits anfangs einschränkend hervorgehoben, sah sich der Rezensent nicht in der Lage zu beurteilen, was an Ludwig Feuchtwangers Ausführungen wirklich neu oder bereits bekannt, richtig oder

falsch ist! Es beruhigt jedoch, an einer Stelle seines Werkes auf folgende Warnung des Historikers hinweisen zu können:

Dabei treten auf Schritt und Tritt grobe wissenschaftliche Unzulänglichkeiten auf, und was der Stoff noch nicht hergeben kann, wird häufig durch Annahmen ersetzt, die von zufälligen, isolierten, in ihrer Deutung oft unsicheren Funden oder Einfällen schwach gestützt werden. Man vermisst den Mut, gewaltige Lücken unseres Wissens als solche aufzudecken und öfters als bisher ein Nichtwissen klar auszusprechen. (52-53)

Ludwig Feuchtwanger hat sich dieses 'caveat' sicher zu Herzen genommen, so daß man seinen Ausführungen - die selbstverständlich von neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen während eines Zeitraumes von fast einem dreiviertel Jahrhundert in vielen Punkten überholt und / oder ergänzt worden sind - mit Einschränkungen vertrauen kann!

Jörg Thuncke, Nottingham

CONFRONTING THE TRUTHS OF THE PAST: THE CATHOLIC CHURCH AND THE JEWS FROM THE RISORGIMENTO TO FASCIST ITALY

DAVID I. KERTZER: *THE KIDNAPPING OF EDGARDO MORTARA*

New York: Knopf 1997, 350 pp.

DAVID I. KERTZER: *THE POPES AGAINST THE JEWS: THE VATICAN'S ROLE IN THE RISE OF MODERN ANTI-SEMITISM*

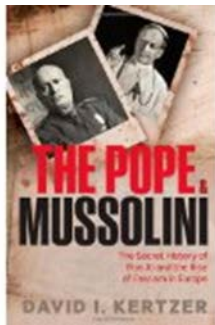
New York: Knopf 2001, 355 pp.

DAVID I. KERTZER: *PRISONER OF THE VATICAN: THE POPES' SECRET PLOT TO CAPTURE ROME FROM THE NEW ITALIAN STATE*

Boston / New York: Houghton Mifflin 2004, 357 pp.

DAVID I. KERTZER: *THE POPE AND MUSSOLINI: THE SECRET HISTORY OF PIUS XI AND THE RISE OF FACISM IN EUROPE*

Oxford: Oxford UP 2014, 549 pp.



David I. Kertzer, Professor of Social Science at Brown University (Providence, RI) is a social anthropologist who, as he notes in the 'Afterword' to his book *The Kidnapping of Edgardo Mortara* (1997), "became interested in historical questions" (302). Up to that time, his work in Italian history had focused on social history, "trying to shed light on how the masses of people, mainly illiterate, lived in the past and how their lives were transformed in the nineteenth century" (302). When Kertzer first learned of the Mortara "story," however, it struck him as "so dramatic and so bound up with the major personages and events of the Risorgimento" that he assumed "it must be widely known among educated Italians" (300). The case of the six-year old Edgardo, seized by the Inquisitor in 1858 from his family in the Jewish ghetto of Bologna, and of Pope Pius IX, who steadfastly resisted public denunciation and diplomatic pressure to keep him, because as a sick infant Edgardo had reportedly been baptized by a family servant (a young Catholic woman) without his parents' consent and was therefore deemed now to be Catholic, had "all the elements of melodrama, as was recognized by nineteenth-century playwrights, who rushed to write plays based on the case" (299). Yet the case had largely been ignored by both Risorgimento and Church historians (300-01), and "neither Catholics nor Jews in Italy," for different reasons, were "eager to publicize it" (301).

For Catholics, the Mortara case was, as Kertzer notes, “troubling for a number of reasons” (301). At the time, the Church still considered Jews to be “degraded Christ-killers,” sanctioned forced baptism and conversion, rejected religious toleration, and, most surprising to people today on first hearing of the Mortara case, continued to promulgate an Inquisition. More generally, the Church’s treatment of the Jews raised “too many questions, especially after the Holocaust,” such as: “Who was it who developed the tradition in Europe of requiring Jews to wear colored badges so that they could be readily identified? Who for centuries taught that any contact between Jews and Christians was polluting to Christians and should be punishable by force?” (301). For Italy’s Jews, the battle with the Church over Edgardo Mortara was not so painful as embarrassing, as it “became a kind of public test of the relative merits of the two religions,” and it “was a test the Jews lost” (302), for Edgardo remained in the Church and died in 1940, at the age of 88, in a Belgian abbey, where he had lived as a monk for many years (298).

Kertzer’s next book, *The Popes Against the Jews: The Vatican’s Role in the Rise of Modern Anti-Semitism* (2001), was written in response to the Vatican’s report *We Remember: A Reflection on the Shoah* (1998), commissioned by Pope John Paul II. In the Commission’s view, the 19th century was the key period for understanding the roots of the Holocaust and for why the Church bore no responsibility for it. In that time of political, social, and economic upheavals and rising nationalism, people started accusing Jews of exercising disproportionate influence. “There thus began to spread,” the Commission argued, “an anti-Judaism that was essentially more sociological and political than religious” (quoted by Kertzer, 4) and shaped further by racial theories that first appeared in the late 19th century and reached their apotheosis in the Nazis’ pagan glorification of the Aryan race. What arose, then, according to the Commission, in the late 19th century was “anti-Semitism,” based on racial theories contrary to the constant teaching of the Catholic Church, in contrast to “anti-Judaism,” traditional attitudes of mistrust and hostility of which Christians have also been guilty, but which had nothing to do with the hatred of the Jews that led to the Holocaust. For Kertzer, the Commission’s report was “a history that many wish had happened, but [...] not what actually happened,” and it was “the latter story, sometimes dramatic, sometimes hard to believe, often sad” that he would try to tell in this book (4), which, however, as Kertzer notes, could not have been written, if the Vatican had not made a “treasure trove” of documents regarding its past accessible to scholars and, in particular, opened the central archives of the Inquisition in 1998 (293).

Kertzer’s goal was “to get as direct a view as possible of the thinking and the actions of the popes themselves,” taking “aim at one of the most common defenses offered against Church responsibility for modern anti-Semitism, which holds that, insofar as Catholic anti-Semitism existed in the past, it was the regrettable product of an assortment of renegades, reactionaries, or simply the uninformed and

uneducated” (18). There was “no clearer way to discover the popes’ attitudes and policies toward the Jews than seeing how the popes dealt with them when they had the power to do what they liked,” and “this was the case in one place only, the Papal States,” which “the popes once held as temporal rulers” (19). The rise of modern anti-Semitism began “just after the collapse of the Papal States” (19) in 1861, when the Pope’s “temporal kingdom” was reduced to “Rome and the area immediately around it,” as “throughout the peninsula a new secular Kingdom of Italy had been proclaimed” (125), and further limited to the Vatican City, when the Italian government ordered its army to capture Rome, which was declared the capital of the Italian nation in 1870 (129).

In the Papal States, extending from south of Rome to Bologna and Ferrara in the north, discrimination had been public policy. The Jews were consigned to ghettos, made to wear Jew badges, forbidden to have normal social interaction with their Christian neighbors, barred from owning property, practicing professions, attending university, or traveling freely, all this according to canon law (11). Only through voluntary or forced baptism and conversion (through the House of Catechumens) could Jews escape the ghetto and enter into normal, Christian society (41). Following the demise of the Papal States, the Vatican waged a bitter struggle against ‘modern’ ideas that Church doctrine rejected: freedom of religion, of speech, the press, and the notion of separation of Church and state. As major beneficiaries of modern times and new ideas of freedom and equality, Jews became symbols of the modernity the popes abhorred (11). Pius IX (1846-78) set the tone in 1864 with his encyclical *Quanta cura* and Syllabus of Errors, listing 80 principal errors of modern times condemned by the Church. Along with rejecting modern ideas, Pius IX embraced a conspiratorial view of the world and portrayed his embattled Church as besieged by evil forces (126). It was a conspiracy of secret sects, especially the Masons, but in a telling phrase that would later be echoed (167) by his successor Leo XIII (1878-1903), Pius IX wrote: “It is from them that the *synagogue of Satan*, which gathers its troops against the Church of Christ, takes its strength” (127, Kertzer’s italics).

In 1869, Pius IX convened the First Vatican Council, which resulted in the proclamation in 1870 of papal infallibility, for the first time, as official Church doctrine (128). The Pope’s rulings on matters of basic Church doctrine were henceforth to be regarded as infallible, the word of God. However, the Pope no longer had any police powers at his disposal or any armies at his command, and in an effort to generate diplomatic support for the return of the Papal States, Pius IX “began projecting an image of himself as a prisoner of the Vatican” (129; cf. Kertzer, *Prisoner of the Vatican: The Popes’ Secret Plot to Capture Rome from the New Italian State* [2004]). Denouncing the “usurper” state after its capture of Rome on September 20, 1870, and spurning the entreaties of the government, Pius IX refused to set foot out of

the Leonine City, but excommunicated King Victor Emmanuel II, his ministers and generals, and called on Europe's Catholic rulers to come once again to his aid, as France and Austria had done when he first fled in 1848 and returned in 1850. Despite repeated attempts by Pius IX and Leo XIII in the 1870s and '80s to regain Rome and temporal power, neither they nor their successors would leave either, until the Lateran Accords between the Vatican and the Italian Fascist government were signed in 1929 (cf. *The Pope and Mussolini*).

Meanwhile, the popes' campaign against modernism was spread in particular by the bimonthly Jesuit journal, *La Civiltà cattolica* (founded 1850), whose contents were approved by the Pope and Vatican secretary of state, and the Vatican's daily newspaper, *L'Osservatore romano* (founded 1861), and the former's anti-Jewish campaign in particular coincided with the rise of anti-Semitism (term coined in 1879) in the 1870s and '80s (135-36), but defended the Church by steadfastly claiming to be combatting Judaism rather than the Jews (148). However, even if one identifies modern anti-Semitism with racism, it does not, Kertzer argues, follow that racism is the only significant feature of modern anti-Semitism. The Church not only played "an important role" in promulgating "other, equally important components" of the first modern anti-Semitic political movement in the last two decades of the 19th century, such as: There is a secret Jewish conspiracy; the Jews seek to conquer the world; Jews are an evil sect who seek to do Christians harm; Jews are by nature immoral; Jews control the press and the banks; Jews are responsible for communism; Judaism commands ritual murder of Christian children for their blood; Jews seek to destroy the Christian religion; Jews are unpatriotic and loyal in any country only to themselves; therefore, for the larger society to be protected, Jews must be segregated and their rights limited (206). But the Church, Kertzer argues, was also "in fact involved in the development of racial thinking about Jews" (206). Views of biological differences between Jews and Christians have "a long history in the Church," and they "helped prepare Catholics in the late nineteenth century and into the twentieth for further developments in racial thinking, some of which came into open conflict with Church teachings on the oneness of mankind" (206).

Leo XIII's successor, Pius X (1903-14), had "more empathy for the Jews than his predecessors," but he, too, "was committed to doing battle with the forces of modernity (cf. his encyclical *Pascendi* of 1907 condemning modern philosophy), and part of this battle was building up the forces of reaction within the Church, forces for whom anti-Semitism was central" (225). Benedict XV (1914-22) "differed from his predecessor not only in background and style, but also in outlook and approach to the world" (240). With his election to the papacy, "the anti-Semitic campaign in the papally linked press was soon suppressed," and this "was nowhere more evident than in *La Civiltà cattolica*, which [...] waited until the

first months of the papacy of Benedict XV's successor, Pius XI, before fully resuming its anti-Semitic campaign" (241).

Kertzer reviews here, "for the first time" (16), the years (1918-21) the future Pope Pius XI, Achille Ratti, served as Benedict's apostolic visitor and papal nuncio in Poland (Ch. 12). Benedict had asked Ratti to report on the persecution of Jews in Poland, but Ratti's reports reveal that he focused instead on "alerting the Vatican of the dangers posed by the Jews themselves" (250), concluding that "one of the most evil and strongest influences that is felt here, perhaps the strongest and most evil, is that of the Jews" (251). Lamenting "Judaism's antipathy for Christianity," Pius XI recalled to Mussolini in 1932 that when he was in Warsaw he "saw that the [Bolshevik] Commissioners [...] were all Jews" (263), identifying or associating Europe's (but not Italy's) Jews with the common Communist enemy since the Russian Revolution of 1917. In the now vast literature on Pope Pius XII (elected 1939) and his failure to speak out during the Holocaust, he is, as Kertzer notes, "often compared unfavorably to Pius XI, the 'good pope', portrayed as a firm foe of anti-Semitism." Pius XII's "silence" was linked by John Cornwell in his controversial bestseller, *Hitler's Pope: The Secret History of Pius XII* (1999), to "his personal antipathy to the Jews along with his larger conservative agenda which privileged maintaining good relations with the Nazi regime." "But what," Kertzer asks, "if we find that Pius XII's benevolent predecessor shared the same stridently anti-Semitic views? The problem would then not lie "in the personality or moral qualities of a single pope, but rather in a much more pervasive culture of Vatican anti-Semitism" (16).

Kertzer's final chapter, provocatively titled "Antechamber to the Holocaust" (Ch. 13), is devoted to the papacy (1922-39) of Pius XI, when "the seeds of modern anti-Semitism began to produce their deadly flowers" (264). For defenders of Pius XI as "a man who stood against anti-Semitism, 1938 was a crucial year, as it was a turning point for the Jews in Germany and Italy",³⁵ and his defenders point in particular to remarks the Pope made in September to a group of Belgian pilgrims to the Vatican and to reports that he had commissioned a "secret" encyclical aimed at denouncing anti-Semitism (279). The Pope's tearful remarks concerning the plight of the Jews included, as Kertzer notes, "what may be the most famous

³⁵ Pius XI's encyclical *Mit brennender Sorge* (1937) had excoriated the German government for breaking the terms of the concordat that Pacelli had negotiated with it in July 1933 (201), and accused it of "fundamental hostility to Christ and His Church," but, as Kertzer points out, the encyclical "contained no explicit mention of persecution of the Jews, nor any direct attack on anti-Semitism" (*The Popes Against the Jews* 277; cf. *The Pope and Mussolini* 258-59). Neither had the Vatican protested the Nuremberg Laws (1935) or voiced any opposition to the renewed Nazi campaign to demonize the Jews (cf. *The Pope and Mussolini* 454, n. 47). Nor would there be any protest from the Vatican following *Kristallnacht*, November 9, 1938 (143 and 487, n. 10).

words ever uttered by Pius XI": "Anti-Semitism is inadmissible. We are all spiritually Semites" (280). The 1998 Vatican Commission on the Shoah cited Pius XI's words as evidence of "the popes' constant opposition to anti-Semitism" and as demonstrating "the benevolent attitude" of Pius XI as preparations for the Holocaust began (280). But the Pope's statement to the Belgian pilgrims was never reported in the Vatican's own newspaper, and since they were "informal and spontaneous," they were not recorded in any official papal document (280).

Earlier in the summer of 1938, Pius XI had asked an American Jesuit priest, Father John LaFarge, to draft an encyclical on the unity of mankind that would condemn both racism and anti-Semitism. The Pope had read LaFarge's book about racial prejudice in the United States (which Kertzer identifies as *Interracial Justice* [1937] in his more detailed treatment of the "secret" encyclical in *The Pope and Mussolini*, Ch. 22), and thought LaFarge would therefore be the appropriate person to prepare the draft. Awed by the enormity of the task, however, LaFarge sought help from the head of the Jesuit order, Father Włodzimierz Ledóchowski, who assigned two other Jesuits, Gustav Gundlach and Gustave Desbuquois, to work with LaFarge. The result was "less than a ringing condemnation of anti-Semitism," as it focused on the Church's opposition to racism and its belief in the oneness of mankind, while its section on the Jews invoked yet again the Church's longstanding distinction between anti-Semitism and anti-Judaism (281), which Gundlach had also made in the entry on anti-Semitism in the authoritative German Catholic theological encyclopedia (281), the *Lexikon für Theologie und Kirche* (1930; cf. *The Pope and Mussolini*, 289).

When Father Ledóchowski received the draft encyclical from LaFarge in late September, he gave it to his fellow Jesuit, Enrico Rosa, director of *La Civiltà cattolica*, for further editing, rather than directly to the Pope, which makes it, in Kertzer's view, "hard to avoid the impression that Ledóchowski sought not only to delay it but to sabotage it" (282). But Rosa died shortly thereafter, and by the time it reached Pius XI in January 1939, the Pope was dying (of heart disease) and, indeed, died on February 10th, without having released the encyclical (282). Because Pius XI never acted on the draft, there is, Kertzer observes, "no way to tell whether he was – or would have been – pleased with it," but "it is significant that he entrusted the task to Father LaFarge, who had no experience in working at this level of Vatican responsibility," and therefore "it is hard to avoid the impression that the Pope [...] was trying to circumvent normal channels, believing that his closest advisors would oppose preparation of such an encyclical" (326, n. 35). Indeed, his secretary of state, Cardinal Eugenio Pacelli, who was elected Pope in March 1939 and took the name Pius XII, decided it best to avoid any criticism of Nazi anti-Semitism, and the document was buried in the Vatican archives (282).

A few days before Pius XI's meeting with the Belgian pilgrims, in early September 1938, the Italian government announced its first wave of anti-Jewish laws. Supplemented two months later with additional provisions, the so-called "racial laws" dismissed all Jewish teachers from public schools, expelled Jewish children from secondary schools, and mandated separation of Jewish children from Catholics in elementary schools. Jews were also dismissed from the civil service, banned from other realms of public life, discharged from the armed forces, and prevented from owning any large businesses. Marriage between Jews and Catholics was forbidden, and Jews could no longer employ Christians in their homes (282). "Had the racial laws in Germany and Italy not been followed in short order by the mass murder of the Jews of Europe," they would, as Kertzer comments, "today have attracted much more attention" (282). "The Italian racial laws, in particular, have been strangely and disturbingly ignored, almost as if they should be excused in retrospect for being so mild compared with the actual massacre of the Jews" (282-83). But the anti-Jewish Fascist campaign is "troubling for another reason as well": "The racial laws have an uncanny familiar ring to them, for they differed little from those that the Church itself had employed when it was in power in Italy" (283).

With all the attention given to what Pius XII did or did not say about the campaign against Jews in Nazi Germany, it is, as Kertzer points out, "striking how little attention has been given to what Pius XI had to say about the racial laws promulgated in Italy" (287). In fact, "neither the Pope nor the Vatican hierarchy uttered a single word of protest," for "Mussolini's new laws embodied measures and views long championed by the Church" (287). Only one aspect of the Italian racial laws drew papal protest. The new laws treated a Jew who had been converted to Catholicism as a Jew and therefore forbade marriages between Catholics who had been born Jewish and other Catholics. In contrast to his silence on all the provisions of the racial laws aimed at the Jews, Pius XI objected angrily to this clause, and when his efforts to have this clause expunged were rebuffed by Mussolini, he took the unusual step of appealing to King Victor Emmanuel III, who, however, as Kertzer recounts in *The Pope and Mussolini* (Ch. 26), simply thanked the pontiff for his letter and informed him that he had sent a copy of it to Mussolini, hoping that a solution could be found that "conciliates the two points of view" (quoted by Kertzer, 341).

One year after the death of Pius XI and the election of Pius XII, with the Second World War already well underway, Italy joined Germany, declaring war on France and Britain. Mussolini believed that the war would be short and glorious, but by 1943 the tide had turned, and on July 10th the first Anglo-American divisions landed in Sicily. Two days later, the Allied Military Government, although it as yet controlled little Italian territory, announced the abrogation of any laws that discriminated against people on the basis of their race or religion. Two weeks later, Mussolini was deposed by his Grand Council of Fascism,

which led to frantic Italian attempts to negotiate an armistice with the rapidly advancing allied forces from the south. Amid the chaos, the Vatican's unofficial representative to the Italian government, Father Tacchi Venturi, wrote to Pius XII's secretary of state, Cardinal Maglione, suggesting that the Vatican take advantage of the overthrow of the Fascist regime to effect a change in the Italian racial laws. But what Tacchi Venturi had in mind was not, as Kertzer notes, "a general revocation of the anti-Jewish laws," but rather only that "the Vatican take action to expunge those provisions that discriminated against Christian converts from Judaism" (289). On August 18th, Cardinal Maglione responded with enthusiasm to this proposal and directed Tacchi Venturi to do all he could to see that these changes be made in the Italian racial laws.

On August 29th, Tacchi Venturi reported back to Maglione that he had in the meantime been contacted by a group of Italian Jews, living in fear of the Nazis approaching Rome from the north. They had pleaded, he wrote, for "the complete return to the legislation that had been introduced by the liberal regimes and which had remained in effect until November 1938" (quoted by Kertzer, 289). In short, they were asking that the laws granting Jews equal rights be restored, but, as Tacchi Venturi reported to Maglione, he rejected their pleas and, in preparing his petition to the new Italian Minister of Interior Affairs, limited himself to the Vatican's request for elimination of the provisions affecting Jewish converts to Catholicism (289). Shortly thereafter, German soldiers marched down the Italian peninsula and entered Rome, where, on October 16th, they surrounded the Jewish ghetto and rounded up over a thousand Jews. Cardinal Maglione summoned the German ambassador, Ernst von Weizsäcker, and, as he later recalled, "sought to intervene by appealing to his sentiments of humanity" and told him "that the Holy See must not be placed in the position of having to protest" (quoted by Kertzer 290). Two days later, however, the Jews rounded up in Rome were "placed on a train bound for Auschwitz," and "only a handful would leave there alive" (291).

"When all is said and done," Kertzer concludes, "the Church's claim of lack of responsibility for the kind of anti-Semitism that made the Holocaust possible comes down to this: The Roman Catholic Church never called for, or sanctioned, the mass murder of the Jews. Yes, Jews should be stripped of their rights as equal citizens. Yes, they should be kept from contact with the rest of society. But Christian charity and Christian theology forbade good Christians to round up and murder them" (9). "Yet," Kertzer counters, "if the Vatican never approved the extermination of the Jews – indeed, the Vatican opposed it (albeit quietly) – the teachings and actions of the Church, including those of the popes themselves, helped make it possible," adding: "This is the sad but crucial truth that the Vatican Commission report fails to admit – indeed strongly denies" (9). "This responsibility was a matter [...] not only of a centuries-long

conditioning of the Christian population to view the Jews as hateful, but of something much more recent and direct as well,” for “the transition from the old medieval prejudices against the Jews to the modern, political anti-Semitic movement that developed in the half-century preceding the Holocaust found in the Church one of its important architects” (9).³⁶

The Popes Against the Jews was published before Pope John Paul II authorized the opening of the archives of the papacy of Pius XI in 2002. In 2003, materials related to the Vatican’s relations with Germany were made available to scholars, followed three years later by the general opening of the archives for the Pius XI years (1922-39). *The Pope and Mussolini: The Secret History of Pius XI and the Rise of Fascism in Europe* (2014) is based on extensive research not only in these Church archives, but also in those of the Italian Fascist government in the Central State Archive and the Italian Foreign Ministry (409) as well as in the archives of Rome’s Jesuit headquarters, where the copious papers of the Pope’s ‘shadowy’ private emissary to Mussolini, Father Pietro Tacchi Venturi, are filed (406). Much is also to be learned from the thousands of secret police informant reports from Mussolini’s extensive spy network in the Vatican (406), as “they provide unmatched insight into what was going on in the Vatican in these years” (85).

Contrary to the common narrative that the Catholic Church fought heroically against Italian Fascism, the Vatican, Kertzer argues, “played a central role both in making the Fascist regime possible and in keeping it in power” (405). Both Pius XI and Mussolini came to power under extraordinary circumstances in the same year (1922). Following Benedict XV’s sudden death on January 22, 1922 (4), the conclave of cardinals to elect his successor turned into a showdown between the factions of the intransigents (*zelanti*), led by Pius X’s secretary of state, Rafael Merry del Val, and the moderates, led by Benedict’s secretary of state, Pietro Gasparri (7). Realizing after the 8th ballot that he would never become Pope, Gasparri went to see the conclave’s junior member, Achille Ratti, who had been recalled as nuncio to Poland and named a cardinal only a few months before, and told him that he would urge his followers to switch their votes to him (8). When the *zelanti* also saw that neither Merry del Val nor any other of their

³⁶ Robert A. Ventresca, widely praised for his balanced biography, *Soldier of Christ. The Life of Pope Pius XII* (Cambridge / London: The Belknap Press of Harvard UP, 2013), calls Kertzer’s *The Popes Against the Jews* “one of the most critically acclaimed and contentious books of its genre and generation” (466) in his detailed critique of Justus George Lawler’s polemic against Kertzer, *Were the Popes Against the Jews? Tracking the Myths, Confronting the Ideologues* (Grand Rapids, MI: Eerdmans, 2012); see Ventresca, “War without End: The Popes and the Jews between Polemic and History,” *Harvard Theological Review* 105 (2012), 4, 466-90.

candidates would prevail, they too decided to meet secretly with Ratti, apparently thinking that since he was not identified with either faction, he could be a successful compromise candidate, whom they could more easily influence as a pope with little experience in the Church hierarchy. They offered to vote for him if he would promise not to name Gasparri as his secretary of state. Hoping and praying that some other highly deserving cardinal would be selected, Ratti added, however, that if he were to be chosen, he would indeed take Gasparri as his secretary of state (14-15). Ratti was chosen on the 14th ballot on February 5th, and took the name Pius XI in honor of Pius IX, the Pope of his youth, and Pius X, who had called him to Rome in 1911 to head the Vatican Library (17-18).

1922 was a “frightening time for Italians” (4), when “many feared that revolution would erupt at any moment,” differing only on “whether it was more likely to be sparked by socialists or fascists” (5). The Socialists, whose numbers had been growing for decades, had hoped to ride the postwar tide of anger to power. But they faced a violent threat of their own, for shortly after the Great War, Mussolini, formerly one of Italy’s most prominent Socialists, founded a new fascist movement, which drew heavily on disaffected war veterans. Fascist bands (*squadristi*) sprang up in cities throughout the country, attacking not only Socialists, but also members of the Catholic Popular Party, which had been launched in 1919 (6-7), finally lifting Pius IX’s *non expedit*, which had forbidden Catholics from voting or serving in parliament (cf. *Prisoner of the Vatican*, 291). In the national election of November 1919, the Popular Party received 21% of the vote, second only to the Socialist Party, which won 32% (cf. *Prisoner of the Vatican*, 292). For the Fascists, it was an embarrassing result, for only one deputy was elected (25). For the “liberals” who had controlled the Italian government for decades, the only way to form a new cabinet that excluded the Socialists was to rely on the deputies of the Popular Party. But the new government faced even more militant trade unions and peasant leagues on the left and the spread of fascist violence on the right. With the government paralyzed, the King dissolved parliament and set new elections for May 1921. Now Mussolini and the Fascists ran in coalition with members of the old conservative elite, and together they won a majority, with 275 seats, including 35 Fascists, while the Socialists and Communists won a combined 138 seats and the Popular Party, 107 (27). In his first speech to the new parliament, Mussolini pledged that Fascism “would help to bring about the restoration of Christian society,” that “it would build a Catholic state befitting a Catholic nation” (27).

However, the Catholic Popular Party stood in the way of his effort to portray himself as the country’s best hope for stopping the Socialists, and to get the Pope to abandon it, he had to convince him that he could help the Church more than the Popular Party. The fascist movement formally became the Fascist political party and adopted a new program, which dropped any mention of expropriating Church

property and separating church and state (27-28). To enlist Vatican support, Mussolini used both his “carrot,” ending the liberal democratic regime and imposing an authoritarian Catholic state, and his “stick,” continuing Fascist squad raids (28). With the country in chaos, the government paralyzed, and the police and military turning a blind eye to Fascist violence, the new Pope and his closest advisers began to question the wisdom of opposing Mussolini’s crusade. Pius XI had not embraced the Popular Party, nor was he by ideology or temperament enthusiastic about parliamentary democracy, but rather believed that Italy needed a strong man to lead it, free from multiparty bickering. Under no illusion that Mussolini now personally embraced Catholic values, he was willing to consider “a pragmatic deal” if he could be convinced that Mussolini would deliver on his promises (29). As the Fascists plotted their path to power, Pius XI began to distance the Church from the Catholic party (30). In October 1922, Mussolini convened a meeting of the heads of the Fascist militias to finalize plans for an insurrection, the March on Rome, on October 28th. King Victor Emmanuel III refused to sign an order for a state of emergency and military action against the Fascist militias, and when he could not get Mussolini to agree to participate in a new government to be headed by a former conservative prime minister, the King gave in and invited Mussolini to return (from Milan) to Rome to form a government (31-33).

If either the *zelanti* or the moderates thought that Pius XI would “prove putty in their hands,” they were mistaken. Pius XI would be no weak Pope, and the fact that he chose his name in honor of Pius IX and Pius X, “seemed an ominous sign” (40). His decision to consider supporting Mussolini surprised many in the Church, including the editor of *La Civiltà cattolica*, Father Enrico Rosa, who up to Mussolini’s assumption of power had repeatedly denounced Fascism as one of the Church’s worst enemies (47). Pius XI instructed Rosa to throw out the critical piece on Fascism planned for the next issue and publish a friendlier editorial in its place. While the journal would continue to denounce episodes of Fascist violence aimed at Catholic organizations, it would never again denounce Mussolini or Fascism (48). The Pope was further encouraged when Mussolini concluded his first address to parliament by asking for God’s help, which no Italian prime minister had ever uttered since 1870 (49). In his first encyclical, *Ubi arcano*, in December 1922, Pius XI set forth his (medieval) vision of a Kingdom of Christ on earth, stressing the importance of obedience to proper authority, and renewing Pius X’s program of battling “modernism” (49).

Meanwhile, Mussolini moved quickly to make good on his promises to the Vatican, restoring the privileges that the Church had enjoyed before Italian unification (50); in January 1923, he had a secret meeting (secret because the Holy See still did not recognize Italy’s legitimacy) with Vatican secretary of state Gasparri (51), at which they agreed on “a confidential go-between,” Father Tacchi Venturi, whom

“both the pope and Mussolini would trust to convey their messages on the most sensitive matters” (53). The early discussions via Tacchi Venturi did little to stop Fascist violence against priests and Catholic activists suspected of Popular Party sympathies (55). Local Catholic Action groups, created by Pius X in 1905 to provide a framework for organizing the Catholic laity, were among the most frequent targets of these attacks. No group was dearer to Pius XI, known as “the Pope of Catholic Action,” who thought of its members as “ground troops for re-Christianizing Italian society” (56). The Pope was therefore particularly unhappy and indignant about the attacks on local parish priests and Catholic Action clubs; yet, Mussolini proved adept at convincing the Pope that he was the only man in Italy who could keep the “rowdies” under control (56). In spring 1923, Pius XI decided to end Church support of the Popular Party (57), and in September the Vatican spelled out a “Program of Collaboration of the Catholics with the Mussolini Government,” arguing that “a new mass” of support “could best be provided by Catholics, for they were accustomed to top-down rule” (63). In the national election of April 1924, the Fascists won an absolute majority even without their allies (65), and Mussolini declared that it would be the last such election (66). The next day Fascist bands attacked Popular Party activists and local priests wherever the Party had done well, but the Vatican decided not to denounce these attacks (66).

For all their obvious differences, Pius XI and Mussolini were alike in many ways (48, 68, 121-22). Above all, both were authoritarian, insisted on being obeyed, and were prone to bursts of temper, striking fear in those around them of saying anything that would displease them. They made “an odd couple,” but the Pope had quickly come to realize the benefits of casting his lot with Mussolini; as a result, within a year after the March on Rome, “the Fascist revolution had become a clerico-Fascist revolution” (68). But it would face an unexpected threat that would almost bring Mussolini down; for in June 1924, Giacomo Matteotti, head of the Unitary Socialist Party, who had called in parliament for annulment of the recent election results and was planning to denounce Mussolini’s government for corruption, was murdered. The country was in an uproar, and conservative newspapers turned against Mussolini, whose network of support began to unravel (69-71).

But the Pope decided to do all he could to save Mussolini, taking aim at the Popular Party’s decision to join a coalition calling for a new government. *L’Osservatore romano* editorialized on the crisis and reminded Catholics of the Church’s teaching to obey civil authorities and warning them against any “leap in the dark.” *La Civiltà cattolica* followed with an article warning that any attempt to undermine the current government risked anarchy (74). In July, Pius XI instructed Tacchi Venturi to let Mussolini know that he still had his support; he ordered Don Sturzo, head of the Popular Party, to stop writing articles critical of the regime (75-6). The opposition failed to mount a credible alternative, and neither

the King nor the military was willing to act. Mussolini regained his self-confidence and gave in parliament “the most dramatic speech of his career” on January 3, 1925, defiantly defending his Fascist government (77). The same day, Fascist militia units seized the headquarters of the remaining anti-Fascist parties and newspapers; opposition leaders were rounded up and jailed (78).

In summer 1924, in the midst of the Matteotti crisis, Mussolini had set up a special commission to review the laws affecting the Church. Because the Holy See formally still did not recognize Italy, the Pope could not be seen collaborating with its government; but behind the scenes, working through Tacchi Venturi, he placed three prelates on the commission, which met 35 times in 1925. In February 1926, as the commission prepared to announce new draft laws, the Pope wrote that the Church could not approve any agreement on the Church’s rights that was produced simply by vote of parliament, that only direct negotiations between the government and the Holy See could bring about a new understanding. Seeing the opportunity for a historic agreement with the Church that would solidify support for his regime, Mussolini did all he could to identify the Italian state with the Catholic Church (99-100).

When, in August 1926, the Pope launched the negotiations, he chose Vatican lawyer Francesco Pacelli, the older brother of Eugenio, the future secretary of state and Pius XII, to serve as his personal representative (100). The negotiations proved to be difficult and lengthy, as Pius XI and Mussolini clashed repeatedly over the role of Catholic Action, which the Pope viewed as his main vehicle for spreading Catholic gospel to the Italian masses, while Mussolini could never be comfortable with any group he could not control (101). As he solidified his dictatorship, Mussolini recognized how important it would be to mold children into loyal Fascists, and therefore the Church’s national network of youth groups, ranging from the Catholic Boy Scouts to various Catholic Action organizations for older youths, offered unwanted competition. When Mussolini not only outlawed the Boy Scout groups but also prepared in 1927 to extend the ban to the Catholic Action youth groups, the Pope sent Tacchi Venturi to warn Mussolini that he would order suspension of the negotiations. Realizing that he was in danger of overplaying his hand, Mussolini ordered that Catholic Action groups be left alone; the Pope had Francesco Pacelli resume the talks (102-3).

The final details of the Vatican-Italian or Lateran Accords were ironed out by Mussolini and Pacelli on February 9, 1929, and signed by Mussolini and Gasparri on February 11th. The first article specified that Roman Catholicism was “the only religion of the state.” The Accords had three parts. The first, the treaty proper, established Vatican City as a sovereign territory under papal rule, in which the Italian

government had no right to interfere. The Holy See was also granted special rights to Rome's basilicas and to the papal summer palace in Castel Gandolfo. The second part, the concordat, governed relations between the Holy See and Italy. The third part spelled out a financial agreement, whereby Italy would pay 750 million lire, plus one billion lire in Italian bonds in exchange for the Holy See's agreement to renounce all claims for the loss of its Papal States (106-10). For Pius XI, what was finally needed for a pact between Italy and the Church was "a man such as the one that Providence had us encounter, a man who did not share the concerns of the liberal school" (quoted by Kertzer); his reference to Mussolini as "the man sent by Providence" would be repeated by bishops, priests, and lay Catholics thousands of times in the years to follow (111). For Italy's 46,000 Jews (307), however, the Lateran Accords prompted "nervousness and fear," for the demise of the Papal States had liberated them from the pope's ghettos, and Italian unification and separation of church and state had been their salvation (113).

The Vatican threw its full weight behind Mussolini's plan to make the next national election in March 1929 simply a plebiscite on the Fascist regime, but the Pope demanded that Jews and Masons be purged from the candidate list, and that Fascists of sure Catholic faith be added (118). Mussolini won 98.3% of the vote (119), and in May, in a speech following parliamentary ratification of the accords, he concluded that the Italian state was "Catholic but also Fascist, indeed before all else exclusively and essentially Fascist" (121). Upset by Mussolini's speech, Pius XI threatened to suspend the talks on implementing the accords; Mussolini had to placate the Pope by assuring him that he would clear up any misunderstanding in his next Senate speech (121). With the Lateran Accords, they entered into "a peculiar partnership," as each saw himself as head of a "totalitarian" organization, and while the Pope was eager to use the Fascists' power to resurrect a Catholic state, the Duce was eager to use the power of the Church to solidify his own rule (120).

However, tensions were building again over Catholic Action, the linchpin of the Pope's efforts to re-Christianize Italian society, and, riled by newspaper stories in May 1931 charging Catholic Action with harboring old Popular Party activists and other enemies of the regime, hundreds of Fascist college students smashed the windows of the University of Rome's Catholic Action center, chanting "Down with the priests! Down with the pope!" and heaving a painting of Pius XI onto the street. Furious, the Pope told his secretary of state, Cardinal Pacelli, to suspend his regular meetings with the Italian ambassador. Mussolini, in turn, ordered all Catholic Action groups in Italy closed (158-59). The Pope escalated the conflict in July with an encyclical, *Non abbiamo bisogno* (We Have No Need), in which he denied that Italy's Catholic Action was involved in any anti-Fascist activities and rejected the claim that the Church's only proper role in educating young people was to provide religious instruction. But he was careful to

distinguish between “good” Fascism, which recognized the Church’s rights and followed its precepts, and “bad” Fascism, which did not (161).

Too much was at stake to let the conflict continue, however, and therefore the Pope asked his private emissary Tacchi Venturi to work out a deal with Mussolini; but the agreement, which they signed in September, specified that Catholic Action was to be organized on a diocesan basis, under the authority of the local bishop, that no one known to have been critical of the regime could be chosen for a leadership position, and that Catholic Action would confine its activities entirely to the religious sphere (163). The Pope had backed down, presumably influenced by both Pacelli and Tacchi Venturi (164). With the resolution of the Catholic Action crisis, however, the collaboration between the Church and the Fascist regime became ever stronger and more wide-ranging. Many historians have identified Pius XI’s battle with Mussolini over Catholic Action as “a papal struggle against Fascism,” but Kertzer disagrees, pointing out that “a look at what the organization actually did during the 1930s shows just how mistaken they are,” for the Pope viewed the regime as “an indispensable ally” in his efforts to use Catholic Action to Christianize Italy, and “without close working relations,” the organization could not succeed (166).

However, when Mussolini made his first official visit to the Pope on February 11, 1932, the third anniversary of the Lateran Accords, Pius XI complained about increasing Protestant proselytizing in almost all of Italy’s dioceses, taking advantage of the concordat’s unfortunate reference to non-Catholic religions as “admitted” rather than as “tolerated” cults. Mussolini pointed out that only 135,000 Protestants lived in Italy, 37,000 of them foreigners, a tiny minority amid 42 million Catholics. The Pope conceded that the Protestants were few, but argued that their threat was nevertheless great (185). At this same meeting, Pius XI expressed his distress at developments in Russia, where, he noted, the Bolsheviks were intent on destroying Christianity, adding that “beneath this there is also the anti-Christian loathing of Judaism,” and recalling that when he was nuncio in Poland, he “saw that in all the Bolshevik regiments the civilian commissars were Jews,” carefully adding that he thought Italy’s Jews were an exception (186; cf. *The Popes Against the Jews*, 263).

In November 1932, when the Pope once again sent his nuncio Borgongini to demand action on the Protestants, Mussolini cut him off and told him that it was better not to exaggerate (192). Undeterred, the Pope would continue to bombard the Duce with requests to keep the Protestants in check, sending not only his nuncio but also his Jesuit emissary Tacchi Venturi, who would spend years trying, on his own initiative, to convince Mussolini that “a vast, evil conspiracy, led by Protestants and Jews, was at work,

aimed as much at the Fascist dictator as at the Catholic Church” (192). The Duce did not share this belief in such a worldwide conspiracy at the time (194), and it was not until Italy faced economic sanctions by the League of Nations and international denunciations for its invasion of Ethiopia in 1935 that Mussolini, who had ambitions of empire to restore Rome to its ancient grandeur (213), was finally receptive to Tacchi Venturi’s warnings about the Jews (225-26).

It was not until July 1938, however, that Mussolini launched the Fascist campaign against Italy’s Jews with publication of a “Manifesto of Racial Scientists” setting forth the regime’s new racial theory of a pure Italian race (291-92). For many historians, the timing of Mussolini’s racial campaign, coming just two months after Hitler’s visit to Rome (when Pius XI left the Vatican for Castel Gandolfo), was no coincidence. Hitler, they argue, told Mussolini that if he truly wanted to cement their alliance, he would have to eliminate the most obvious difference between the two regimes and declare war on the Jews. This is the postwar account of Dino Grandi, then Italian ambassador to Great Britain, who added that Hitler tried to induce Mussolini to join his battle against the Catholic Church as well, but that the Duce agreed only to join the Nazis’ anti-Semitic campaign (292). Kertzer finds reason to doubt Grandi’s account, but notes that Mussolini was, in any case, now eager to impress Hitler and thought that nothing would please him more than to launch his own campaign against the Jews (293), as the Nazis had done by dismissing Jews from the civil service in April 1933 and by prohibiting marriages between Jews and non-Jews and stripping them of their German citizenship in Nuremberg Laws of 1935 (209).

When the Italian government followed up on its racial manifesto by issuing a series of anti-Semitic laws in August 1938, Pius XI wanted to send Mussolini a letter setting out his position on the Jews, but also, once again, on Catholic Action, as he objected to new threats to exclude its members from the Fascist Party. Cardinal Pacelli dissuaded the Pope from sending the letter, lest it anger Mussolini (303), and instead Tacchi Venturi was sent to broker a deal, just as he had in the crisis over Catholic Action in 1931(163). In their agreement of August 16th (discovered only after the opening of the Vatican archives in 2006), Mussolini pledged that Catholic Action would be allowed to continue its activities in full, that its members, who had lost their Fascist Party membership, would have it restored, and that the new anti-Jewish laws would be no harsher than those that the popes themselves had imposed for centuries on the Jews. In exchange, the Holy See would agree not to criticize the new racial laws (307-8). When Tacchi Venturi showed Pius XI the agreement, the Pope was upset at the explicit reference to the way the popes had treated the Jews in the past (310), but after more meetings between Tacchi Venturi and Mussolini, the Vatican daily published news of the final agreement on August 25th without mention of any quid pro quo involving Vatican support of Mussolini’s anti-Semitic campaign (312). The new racial

laws were finally approved by the government in November, and the Vatican abided by the agreement, as noted in a report (found in the Vatican Secret Archives) chronicling its dealings with the government over the anti-Semitic campaign (345). The Pope still insisted that the laws exempt marriages of former Jews with other Catholics, but when Tacchi Venturi tried to have Mussolini consider a revised text, he was rebuffed by the undersecretary for internal affairs, who would not even show it to the Duce, as it would, he said, only make matters worse (319).

When the Pope then wrote directly to Mussolini, he objected to article 7 of the new racial laws, which clearly violated the provision in their concordat of 1929 that Church-approved marriages be civilly recognized (340). Mussolini rejected Pius XI's last-minute appeal, and, furious at the brush-off, the Pope decided to appeal to the King, who, however, merely contacted Mussolini in the hope that there could be conciliation on the matter (341). The Pope then told Pacelli to prepare a letter addressed to the Italian ambassador (347), which he wanted to be published in the Vatican daily, along with his letters to Mussolini and the King, to let the world know that Mussolini had ignored the royal request (348). However, the letters were not included in the meek public protest in the blandly titled article "Regarding a New Decree-Law" on November 15th, and even though (according to a handwritten account by the undersecretary for ecclesiastical affairs Tardini found in the Vatican Secret Archives) the enraged Pope insisted on having the King's reply published in the next issue, it never appeared (348-50). Pacelli and Tardini had likewise ensured that the Pope's explosive remarks ("But anti-Semitism is inadmissible. Spiritually we are all Semites") to the Belgian pilgrims in September 1938 would not appear in *L'Osservatore romano*, but how exactly this was done remains a mystery, and most of the pages from Pacelli's logs of his daily meetings with the Pope in late 1938 are curiously missing from those open to researchers at the Vatican Secret Archives (320).

On Christmas Eve 1938, the cardinals gathered around the Pope at the Vatican to receive his annual blessing. Pacelli, Tardini, and others of the Pope's entourage were nervous, as he had not, as he usually had done, sent his text in advance to his secretary of state. Pius XI began warmly enough, reminding the cardinals that February 11th would mark the tenth anniversary of the Lateran Accords, but after praising Mussolini he went on to link the swastika's appearance during Hitler's visit to Rome in April (1938) to the "wound" recently inflicted on the concordat and the persecution of members of Catholic Action. Upset, Pacelli tried to persuade the Pope to delete the offending phrase about the swastika from the published version of his talk, but, as Tardini recalled (356), Pacelli's pleas were in vain, and *L'Osservatore romano* published the full text the next day, which angered Mussolini, who viewed the Pope's remarks as yet another attack on the Rome-Berlin axis (356). Now in January 1939, it had been seven months

since Pius XI had secretly asked Father LaFarge to draft an encyclical on racism and anti-Semitism, but since he had received nothing, the ailing Pope, unable to keep the secret from his advisers any longer, told Tardini to find out from Ledóchowski what had become of the draft (364). With his health worsening by the day, the Pope began drafting his speech for the February 11th anniversary on January 30th, asked Pacelli on February 8th to read it and have copies made for the Italian bishops, but died on February 10th (366-68). For Mussolini and the Vatican, it was “a convenient death” (Ch. 27), “as if a dark cloud had lifted” (Ch. 28, p. 384).

On the Pope’s desk was the folder of *Humani generis unitas*, the “secret” encyclical Pius XI had finally received from Ledóchowski only three weeks before, but too late for him to do anything with it (373). Rejecting the idea that a good Christian could embrace racism, the draft demanded an end to the persecution of the Jews (369). Along with his planned anniversary speech, the encyclical would be the last chance for the dying Pope to denounce the racial and anti-Semitic campaigns of Hitler and Mussolini. But Mussolini had found out about the encyclical in late January (364), and learning of his concern, Pacelli ordered the Pope’s secretary to gather up all the written material the Pope had produced in preparing his speech and the Vatican printing office to destroy all the copies of the speech it had printed, copies the Pope had intended to give the Italian bishops on February 11th. Pacelli also took the draft encyclical to ensure that no one else would see it either (373; cf. *The Popes Against the Jews*, 282). Only twenty years later, after Pius XII’s death in 1958, would his successor, John XXIII, in one of his first acts, release excerpts of Pius XI’s speech, excising passages that were most critical of the Fascist regime, “presumably,” as Kertzer notes, “to protect Pacelli, suspected of having buried the speech in order not to offend Mussolini or Hitler” (373). Only with the opening of the Vatican archives for Pius XI’s papacy in 2006 has the full text been made available. The speech was, however, “far from the ringing denunciation of the Fascist regime that Mussolini had feared,” and yet “the Duce would not have been pleased to have it heard by Italy’s bishops and then read by millions around the world” (373).

John XXIII convened a Second Vatican Council and dramatically changed the direction of the Church; as Kertzer notes in conclusion: “No longer would Jews be demonized. Interreligious understanding would be prized, not scorned. Freedom of religion and speech were to be applauded, not attacked” (404), adding, however: “Since those heady years of the Second Vatican Council, both Pope John XXIII and the Council itself have become controversial among those in the Church who yearn for the old days. Pius XII has become their hero, defender of the Church’s eternal verities. Meanwhile, his predecessor, Pius XI,

remains all but forgotten” (404).³⁷ But Kertzer finds Pius XI to be “a more interesting subject than Pius XII,” for there is, as he explains in an interview on the publication of *The Pope and Mussolini*, “a certain tragic quality” to Pius XI, who “realizes only very late that his medieval way of thinking is not serving him well in the modern world” and that “he may have compromised too much, too late” (*Providence Journal*, January 19, 2014).³⁸

Frederick Betz, Carbondale, IL

³⁷ John XXIII and John Paul II were canonized by Pope Francis on April 27, 2014. The Cause for Beatification of Pius XII remains stalled, however. As Ventresca notes, “the cause to have Pius XII made a saint will always be dogged by a great imponderable that lingers over Pius XII’s policy of avoiding public confrontation with the Hitler regime” (*Soldier of Christ* 308). Ventresca does not think that Pius XII was anti-Semitic (310), but agrees with the French philosopher and postwar ambassador to the Holy See, Jacques Maritain, that Pius XII “was more the diplomat than the evangelist” and that “to do nothing, to say nothing, was not the kind of leadership one expected from the Vicar of Christ” (311). Ventresca also appears to agree with Father Robert Leiber, “who worked as closely with Pius XII as anyone else,” and who, “when asked about the merits of Pius XII’s cause for sainthood, is reported to have remarked, ‘Grande sì, santo no’ – great, yes, but not a saint” (312).

³⁸ In his interview, Kertzer notes that, “not surprisingly,” his book “got a blistering review in *La Civiltà cattolica*,” but adds that “the Church, to its credit, has never tried to keep him out of its archives.”

MEMBERSHIP INFORMATION

All International Feuchtwanger Society members receive the IFS Newsletter from the International Feuchtwanger Society as a benefit of membership and are invited to participate in the Society's symposia. The Society welcomes contributions in any language for its Newsletter.

To join the International Feuchtwanger Society, please request a membership form from Michaela Ullmann at ullmann@usc.edu.

AVAILABLE MEMBERSHIPS

Regular \$30

Student (up to 3 years) \$20

Emeritus \$20

Institutional \$50

Life \$300

The IFS welcomes your support!

OFFICERS OF THE IFS, 2014

PRESIDENT	Ian Wallace (Clevedon - wallacei@blueyonder.co.uk)
SECRETARY	Marje Schuetze-Coburn (Los Angeles - schuetze@usc.edu)
TREASURER	Michaela Ullmann (Los Angeles - ullmann@usc.edu)
NEWSLETTER EDITOR	Jörg Thunecke (Nottingham - IFSNewsletterEditor@gmail.com)
EDITORIAL OFFICE	Michaela Ullmann, Los Angeles (ullmann@usc.edu)
MEMBERS-AT-LARGE	Daniel Azuelos (Amiens - azuelos.daniel@wanadoo.fr) Geoff Davis (Aachen - davis@anglistik.rwth-aachen.de) Arnold Pistiak (Potsdam - arnold.pistiak@arcor.de) Jonathan Skolnik (Maryland - jskolnik@german.umass.edu) Frank Stern (Wien - frank.stern@univie.ac.at) Deborah Vietor-Engländer (Mainz - debenglander@hotmail.com)
LIFE MEMBERS	Linde Fliedner-Lorenzen, Manfred Flügge, Volker Skierka, Jonathan Skolnik, Ian Wallace, Tanja Kinkel

EDITORIAL CONTACT

Jörg Thunecke
3 Victor Terrace
Sherwood
Nottingham NG5 2FF
England
Tel: +44-115-9858836
ifsnewslettereditor@gmail.com

ISSN: 2156-0676

Published by University of Southern California Libraries for the International Feuchtwanger Society.

Articles copyright by the authors.

