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Naurettavaa 
menoa 

Stéphane Legrand nosti 
Le Mondessa 16.10. esille 
munkista ja toisinajattele-
vasta psykoanalyytikosta 
hypnoterapeutiksi kuon-

tuneen François Roustangin, jonka 
tuore teos Le secret de Socrate pour 
changer la vie (Odile Jacob, 2009) 
yrittää kahmaista elämänhallinnan 
naistenlehtien ja itseapuoppaiden 
kourista takaisin reflektiivisen ajat-
telun piiriin. Psykoanalyysi hävitti 
aikoinaan Roustangin kristillisen 
uskon, ja hän lähti katolisen kirkon 
piiristä ovet paukkuen, mutta sit-
temmin hän hermostui myös kri-
tiikittömään Lacanin palvontaan ja 
ryhtyi kehittelemään omia, sugges-
tioon perustuvia terapiamuotoja.

Hypnoosin piiriin Roustangin 
johdatti Hegelin kirjoitus, jossa tämä 
käsitteli animaalista magnetismia, 
Franz Mesmerin 1700-luvulla teore-
tisoimaa elollisten olentojen ominai-
suutta. Roustang pyrkii hypnoosin 
avulla tuottamaan potilaalle tunnun 
kieltä ja ymmärrystä edeltävästä eläi-
mellisestä olemistilasta. Sen myötä 
ihminen pääsee hänen mukaansa 
eroon yksilöllisyydestään ja päämää-
ristään ja tyytyy olemaan. Freudi-
lainen psykoanalyysi sen sijaan vain 
pahentaa asioita pyrkiessään paljas-
tamaan vaivojen syyt, sillä Roustang 
ajattelee, ettei syiden ymmärtämi-
sestä ole potilaalle mitään iloa, koska 
se sinänsä ei saa heitä muuttamaan 
koko elämänkatsomustaan.

Tämän vuoksi Roustang pyrkii 
naurattamaan potilaitaan. Hänen 
mukaansa nauru estää ihmisiä ju-
mittumasta kärsimykseensä ja pitä-
mästä sitä omimpana itsenään. He-
kotuttavien terapiaistuntojen tarkoi-
tuksena on saada potilas ottamaan 
välimatkaa itseensä ja hoksaamaan 
siten oma koomisuutensa. Terapia 
ei voi perustua mihinkään teoriaan, 
koska silloin terapeutti väistämättä 
päätyy muovailuvahailemaan poti-
lasta mielivaltaisiin teoreettisiin mal-

leihinsa sopivaksi. Siksi Roustang 
käyttää Sokratesta esimerkkinä opet-
tajasta, joka ei tiedä mitään.

Sokrates-kirjassaan Roustang an-
taakin ymmärtää, ettei länsimaista 
filosofiaa keksinyt Sokrates vaan 
Platon: Sokrates pyrki ainoastaan 
häiritsemään kaikkia mahdollisia 
uskomuksia, ei kehittelemään filoso-
fisia oppeja.

Avantgardistista 
arkkitehtuurin-
suojelua
Zürich-teema sai Barbara Mahlmann-
Bauerin esittelemään 1700-luvun 
sveitsiläisesteetikkoja Der Deutschun-
terricht -lehden lokakuun numerossa 
(4/2009). Johann Jacob Breitinger 
pyrki valjastamaan runollisen mieli-
kuvituksen Christian Wolffin psyko-
logian jalanjäljissä, ja Johann Jacob 
Bodmer puolestaan innostui kes-
kiajan kulttuurin monimuotoisesta 
tummasävyisyydestä selvästi ennen 
romantikkoja. Lisäksi Bodmer ujutti 
näytelmiinsä ja koulukirjoihin esi-
merkiksi Locken, Montesquieun ja 
Rousseaun ajatuksia ja pyrki vastus-
tamaan ranskalaista uusklassismia. 
Mahlmann-Bauerin mukaan Bod-
merin ja Breitingerin uudistukselliset 
linjaukset ohjasivatkin Zürichin joh-
tomiesten toimintaa kauan esteettien 
kuoleman jälkeen.

Miesten sivistävä eli sievistävä 
vaikutus näkyikin ennen kaikkea 
koulutuspolitiikassa. Breitinger ke-
hitti ajanmukaisen opetusohjelman, 
jossa esimerkiksi maantiede, ko-
tiseudun tuntemus, nykykielet ja 
maun kehittäminen asetettiin klas-
sisten kielten ja teologian edelle. 
Estetiikassaan Breitinger puolestaan 
pyrki alistamaan mielikuvituksen 
jonkinsorttisen logiikan alaisuuteen, 
mutta esteettinen arvostelma ei pe-
rustu hänen mukaansa teoksen ja to-
dellisuuden yhteensopivuuteen, vaan 
loogisesti rakennetun taideteoksen 
kykyyn räjäyttää kokijansa todelli-
suuskäsitys.

Bodmerin ja Breitingerin mit-
tansa tietävä estetiikka ulottui ark-
kitehtuurista puhetaitoon. Tulipalon 
runneltua Zürichin Grossmünster-
kirkkoa vuonna 1763 Breitinger 
oli varma, etteivät 1700-luvun ra-
kennusmiehet koskaan pystyisi py-
käämään keskiajan mestarien kirkon 
veroista rakennusta. Hän kehotti 
suojelemaan kirkkoa. Mahlmann-
Bauerin mukaan Bodmerin ja Brei-
tingerin oma omituisuus oli siinä, 
että teologin koulutuksestaan ja 
Zürichin vanhojen kulttuurimuis-
tomerkkien ihailustaan huolimatta 
miehet ottivat käyttöön modernin 
julkisuuden konstiston ja oman ai-
kakautensa avantgardistiset ajatukset. 
Silti mietinnän läpäisi vahva logiikka: 
myös puhujan tai saarnamiehen oli 
valittava otolliset sanat yleisönsä va-
kuuttamiseksi mitan, symmetrian ja 
oikeiden mittasuhteiden avulla.

Taiteellisen rea-
lismin dilemma
London Review of Booksissa (No 21, 
5.11.2009) Julian Barnes esittelee 
Guy de Maupassantin uudet eng-
lanninnokset Afloat ja Alien Hearts 
(NYRB Classics, 2008 & 2009), 
mutta soljahtaa yksin teoin anekdo-
taalisille ja elämäkerrallisille vesille, 
lukijan onneksi.

Maupassant oli sosiaalisesti ja 
seksuaalisesti aktiivinen sekä fyysi-
sestikin nykystandardeja vastaavassa 
kunnossa: eräänkin kerran aloitteleva 
kirjailija souti 50 kilometrin matkan 
Émile Zolan talolle. Maupassant ikä-
vystyi helposti ja valitteli oppi-isälleen 
Gustave Flaubertille, että ”naisten 
naiskentelu on yhtä yksitoikkoista 
kuin miehisen nokkeluuden kuunte-
leminen. Sanomalehtien uutiset ovat 
aina samoja, paheet tyhjänpäiväisiä 
eikä lauseen laatimisessakaan ole riit-
tävästi eri tapoja.”

Flaubert moitti kirjeissään Mau-
passantia ylenpalttisuudesta sekä 
huorien että soutamisen alalla. Ru-
nouden rinnalla kaikki muu on 
turhaa, liikunta pelkkää lääkäreiden 
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hössötystä ja samoista uutisista valit-
taminen realistien vakiokikka. Kaikki 
moinen johtaa vain melankoliaan, 
joka on paheiden pahe.

Flaubertin arvailut Maupassantin 
joutilaisuudesta (josta valittelut kie-
livät) osuivat jokseenkin täydellisesti 
harhaan. Rasvapallo (Boule de Suif, 
1880) esitteli Maupassantin pitkän 
novellin kehittelijänä ja sittemmin 
mestarina, joka ei suinkaan laisko-
tellut: kymmenessä vuodessa hän jul-
kaisi 300 novellia, kuusi romaania ja 
kolme matkakirjaa. Lisäksi liikunnan 
vältteleminen oli kuppaa sairastavalle 
(ja siihen pian menehtyvälle) novel-
listille jokseenkin kohtalokas vinkki.

Menestyksen ja vaurastumisen 
myötä Maupassantin itsevarmuus 
kasvoi melkoisiin mittoihin: ystä-
villeen hän korosti, ettei päätynyt 
kirjailijaksi kutsumuksen vuoksi vaan 
puhtaasti päättelyn voimin. Kirjai-

lijan työ merkitsi hänelle vapautta 
muista ihmisistä, suhteellisesta köy-
hyydestä ja virkamiehen ilottomasta 
työstä. Hän kehuskelikin mieluusti 
olevansa marchand de prose eli myy-
vänsä kirjallisuuttaan aina korkeinta 
tarjousta vastaan. Tässä hän erosi jyr-
kästi Flaubertista, joka halusi pysyä 
kaukana rahasta ja kammosi rahasta 
kirjoittamista.

Silti oppi-isän ja oppilaan luon-
teenpiirteissä oli enemmän yhtä-
läisyyksiä: molemmat arvostivat 
yksityisyyttä ja suhtautuivat epäluu-
loisesti sekä avioliittoon että tunnesi-
toumuksiin. Samoin heitä yhdistivät 
pessimismi, melankolia ja vastenmie-
lisyys sekä ihmisten typeryyttä että 
lopulta itse elämääkin kohtaan. 

Barnes toteaa, että Flaubertille 
yksityiselämän yksityiskohtien jul-
kinen raportointi oli porvarillista 
heikkoutta, johon Maupassant puo-

lestaan lipsui helpommin. Afloat (Sur 
l’eau, 1888), tarua ja totta sekoittava 
kirjanen eräästä merimatkasta, tar-
joaakin naturalistisen tyylinsä suo-
jista inhorealistisia kuvauksia, joiden 
sävy ilahduttanee monia. Ihmiset 
ovat ”kaksijalkaisia hyttysiä”, ty-
periä, rumia ja valkosipulilta hai-
sevia keskinkertaisuuksia. Ystävyys 
johtaa vain omistamisen himoon ja 
ikuiseen toistoon perustuva luonto 
ja elämä herättävät syvää inhoa, joka 
huipentuu matkakirjassa kirkkovih-
kiäisten rituaalien seuraamiseen. 

Tuloksena oli tyylillinen kriisi, 
sillä jos ihmiset ovat keskinkertaisia 
ja muuttumattomia, miksi heitä pi-
täisi kuvata taiteessa? Tällöinhän 
taiteestakin tulee pelkkää toistoa. 
Flaubertin ratkaisu tähän dilemmaan 
tunnetaan: hän inhosi myös rea-
lismia.

Obaman pää 
puskassa

Northwestern-yliopiston his-
torian emeritusprofessori 
Garry Wills kirjoitti lo-

kakuussa The New York Review of 
Booksissa Barack Obaman president-
tikauden alusta. Ne, jotka odottivat 
Bushin hallinnon laittomuuksien ja 
muitten vääryyksien pikaista korjaa-
mista, oikaisemista ja hyvittämistä, 
odottivat liikoja. Willsin sanoin jo-
ronjäljet juontavat kauempaa, ko-
leitten suorittajien ja toimeliaitten 
peittelijöitten perinteestä:

”Yhdysvaltain koko II maailmanso-
dan jälkeinen historia on verkalleen siir-
tänyt valtaa virkamiehille. […] maail-
mansota on sulautunut kylmään sotaan 
ja kylmä sota ’terrorisminvastaiseen 
sotaan’ – tätä valtaisaa ja mutkikasta 
rakennetta ei noin vain pureta. Kuusi-
kymmentäkahdeksan vuotta sotahäly-
tystä putkeen (1941–2009) on tehnyt 
epänormaalista normaalia ja perustuslain 
vähättelystä vallitsevan järjestyksen.”

Hyvästä esimerkistä käy CIA:n uuden 
johtajan Leon Panettan lausunto ex-

traordinary renditionsien tarpeellisuu-
desta myös tulevaisuudessa. Obaman 
nimittämä entinen avoimuuden 
puolestapuhuja käytti eufemismia 
käteväksi osoittautuneesta välineestä, 
jolla vankeja voi tarpeen mukaan 
lähetellä ulkomaihin. Uuden demo-
kraattihallinnon ylimmät oikeusvi-
ranomaiset ovat myös kiirehtineet 
toteamaan, että heidänkin mukaansa 
terroristeihin tulee soveltaa ”taistelu-
kentän lakia”. Oikeusministeri Eric 
Holder on jo ehtinyt vedota kyseen-
alaisesti ’valtiosalaisuuteen’ perus-
tellakseen sen, miksi eräitten hänen 
arvioitavikseen tulleiden tapausten 
ei tulisi päätyä tuomioistuimeen 
käsiteltäviksi. Obama itse on kiel-
tänyt ”tehostettua kuulustelemista” 
esittävien valokuvien julkaisemisen 
samoin kuin CIA:n tuhoamista sa-
mansisältöisistä videoista kertovien 
asiakirjojen ilmitulon. Kiinniotet-
tujen, detaineesien, koettelu saattaa 
hyvinkin päätyä hänen suostumuk-
sellaan sotatuomareitten huomaan. 
Yleisemmin hän on torjunut kaikki 
ehdotukset jonkinlaisesta totuusko-
missiosta. Ennen Obamaa tehtyjä 
valtion vääryyksiä ei tutkita.

Wills muistuttaa, että vasta II 
maailmansota muutti vanhan kaavan. 

Entisaikoina sotien muodostamien 
poikkeustilojen jälkeen palattiin 
enemmän tai vähemmän perustus-
lailliseen elämänmenoon. 40-luvulla 
tuli sitten luoduksi niin massiivinen 
määrä salassa pidettävää aineistoa, 
ettei irtautuminen enää onnistunut, 
varsinkaan kun kylmä sota antoi oi-
keuden päinvastoin moninkertaistaa 
salailun vihollisten tarkkailusta, 
joukkotuhoaseitten vaatimista tur-
vajärjestelmistä ja maailmanlaajui-
sesta valmiustilasta. Kansalainen voi 
unohtaa suuren osan tästä, mutta 
uusi presidentti initioidaan talon ta-
poihin pikavauhtia. Hän komentaa 
muun muassa noin tuhatta – kukaan 
ei tiedä tarkkaa määrää – ulkomailla 
sijaitsevaa sotilastukikohtaa. Wills 
ottaa esimerkiksi Diego Garcían 
saaren Intian valtamerellä.

Brittien näennäisesti hallitsemaa 
atollia isännöi USA. Eikä suinkaan 
Yhdysvaltain kansa tai kansanedus-
tuslaitos vaan lähinnä puolustus-
ministeriön ja CIA:n napamiehistä 
koostuva national security state, tur-
vallisuusvaltio valtiossa. Se karkotti 
60-luvulla sotakoneistonsa tieltä pois 
kaksituhatta asukasta ja takavarikoi 
näitten omaisuuden. Journalisteja ei 
kirjaimellisen eksoottisilla – ”ulkoa 


