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ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to determine the way in which Chicano novels...y no
se lo tragd la tierra de Tomés Rivera, Barefoot Heart de Elva Trevifio Hart y Under the Feet of
Jesus de Helena Maria Viramontes, deconstruct the American Dream through its positioning in
the face of assimilation, a condition without equanimity to achieve it. This study examines the
main motivations of the constant search of rural migrant workers, based on the reality they face
while moving following the harvests of the southwestern United States. The three authors reflect
critically on the way that agro-business in the United States has been nourished by Mexican and
Mexican-American immigrant labor, while keeping it marginalized through its power structures.
Agribusiness in the United States is postulated in the three novels as an oppressive structure that
creates barriers to socioeconomic mobility not only of Mexican immigrant agricultural workers
and Mexican-American migrants but also for their future generations. The study of the three
novels is contextualized in the debate on the sociology of assimilation and its implications for
migrants. This, over a century of interceptions of the times of great economic growth of
agriculture in the United States with large migratory flows of Mexicans to the agricultural fields
of the southwest of the country. In addition, the concept of the American Dream and its
interactions with the migrants of the stories are studied.

The three authors propose to redefine cultural relations by answering the assimilation and
producing and affirming forms of relationships that strengthen the democratic processes and
human rights on which the nation has been strengthened. The three novels emerge as examples

of counter narratives that question assimilationist hegemony and demystify the American Dream,



while producing and affirming the historical cultural contribution of the Hispanic community in

the United States.



RESUMEN

El propdsito de esta disertacion es determinar la manera en que las novelas chicanas...y
no se lo trago la tierra de Tomas Rivera, Barefoot Heart de Elva Trevifio Hart y Under the Feet
of Jesus de Helena Maria Viramontes des-construyen el Suefio Americano a través de su
posicionamiento frente a la asimilacion, condicion sin ecuanime para lograr el mismo. Este
estudio examina las principales motivaciones de la busqueda constante de los trabajadores
rurales migrantes, basadas en la realidad que enfrentan mientras se desplazan siguiendo las
cosechas del suroeste de los Estados Unidos. Los tres autores reflexionan criticamente sobre la
sobre la manera que el agro-negocio en los Estados Unidos se ha nutrido de la mano de obra
inmigrante mexicana y mexicoamericana, al tiempo que la mantiene marginalizada a través de
sus estructuras de poder. El agro negocio en los Estados Unidos es postulado en las tres novelas
como una estructura opresiva que crea barreras a la movilidad socioeconémica no solo de los
trabajadores agricolas inmigrantes mexicanos y migrantes mexicoamericanos sino también para
sus generaciones venideras. El estudio de las tres novelas se hace contextualizandolo en el debate
de la sociologia de la asimilacion y sus implicaciones para los migrantes. Este, a lo largo de un
siglo de las intercepciones de las épocas de gran crecimiento econémico de la agricultura de
Estados Unidos con grandes flujos migratorios de mexicanos a los campos agricolas del suroeste
del pais. Ademas, se estudia el concepto del Suefio Americano y sus interacciones con los
migrantes de las narraciones.

Los tres autores proponen redefinir las relaciones culturales contestando la asimilacion y

produciendo y afirmando formas de relaciones que fortalecen los procesos democraticos y los



derechos humanos sobre los que se ha fortalecido la nacién. Las tres novelas emergen como
ejemplos de contra narrativas que ponen en tela de juicio la hegemonia asimilacionista y
desmitifican el Suefio Americano, a la vez que producen y afirman la contribucién cultural

historica de la comunidad hispana en los Estados Unidos.



DEDICATION

| dedicate this work to my beloved parents, Clemente Donato and Enriqueta Molina,

Colombian farmers who firmily believed in personal improvement through education.

To my children, Julia and Arturo, joy of my life.

Vi



ACKNOWLEDGEMENTS

| want to sincerely thank the president of my committee, Dr. José Pablo Villalobos, the
co-president, Dr. Roberto J. Vela (TAMUK) and the members of my committee, Dr. Maria
Esther Quintana Millamoto, Dr. Stephen Miller, and Dr. Armando Alonzo for their guidance and
support provided during the course of this investigation.

I would also like to thank my friends and colleagues, the professors and staff of the
Hispanic Studies Department at Texas A & M in College Station, Kingsville and Laredo, for the
support and friendship during my studies.

Finally, I thank my siblings for their affectionate and permanent support and my husband

and children for their patience and encouragement.

vii



CONTRIBUTORS AND FUNDING SOURCES

This research work would not have been possible without the decisive and timely
collaboration of Dr. Jose Pablo Villalobos, president of my committee. Likewise, Dr. Esther
Quintana Millamoto offered me guidance and special support in the process of my writing. For
his part, Dr. Roberto Vela, in TAMUK, was my permanent advisor from the first to the last day
of my studies and dissertation. | have infinite gratitude towards him. My work was also
facilitated by the advice of Dr. Armando Alonzo and Dr. Stephen Miller.

I do not think I can thank enough Dr. Shad Nelson, Dean of the College of Agriculture,
Natural Resources and Human Sciences at Texas A & M University-Kingsville, for these years
of support while working with him. Through the funds coming from the NIFA (National Institute
of Food and Agriculture) of the STEP UP projects (Award No. 2011-38422-30826) and START
NOW (Award No. 2016-38422-25542), of the United States Department of Agriculture and of

which Dr. Nelson is its director, it was possible to finance my studies.

viii



TABLA DE CONTENIDOS

Page
F N S 2 ¥ N SRR I
RESUMEN L.t e st e et e e st e e st e e st e e e snbe e e snbeeesseeeenneeeans v
DEDICATION ..ttt e e et e e et e e e te e e st e e st e e e snbeeesnbeeesneeeenneeeans vi
ACKNOWLEDGMENTS ..ottt e e e e nnae e e nnne e vii
CONTRIBUTORS AND FUNDING SOURCES .......ocoiiieiie e viil
TABLA DE CONTENIDOS ...ttt ettt sttt e e snae e e nnae e IX
CAPITULO I: INTRODUCCION ...ttt ettt 1
CAPITULO II: PARA QUE RECORDAR. FUNDAMENTOS TEORICOS: SUENOS Y
e D | N TSR 6
CAPITULO III: EL ESPANOL: HERRAMIENTA QUE DERRUMBA EL SUENO
AMERICANO EN...Y NO SE LO TRAGO LA TIERRA DE TOMAS RIVERA .........c..c......... 54
CAPITULO IV: MAPAS DE MARGINACION ETNICA Y EMPODERAMIENTO
FEMENINO EN BAREFOOT HEART DE ELVA TREVINO HART ..o, 96
CAPITULO V: LA ACCION: RESPUESTA TRANSFORMADORA DE LA INJUSTICIA
SOCIAL EN UNDER THE FEET OF JESUS DE HELENA MARIA VIRAMONTES......... 145
CAPITULO VI: CONCLUSIONES. ... e 185
OBRAS C T AD A . .. e e e e 188



CAPITULO I

INTRODUCCION

Numerosos son los escritores pertenecientes a familias de trabajadores rurales migrantes
mexicanos y mexicoamericanos que han narrado sus dolorosas experiencias infantiles o juveniles
mientras sus familias recorrian los campos del suroeste de Estados Unidos siguiendo las
cosechas, en busqueda de una vida mejor. Dentro de este grupo, los escritores chicanos Tomas
Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena Maria Viramontes narran sus propias experiencias de vida en
sus novelas...Y no se lo trag6 la tierra, Barefoot Heart y Under the Feet of Jesus,
respectivamente. Los tres reflexionan criticamente en como el agro-negocio en Estados Unidos
se ha nutrido de la mano de obra inmigrante mexicana y mexicoamericana, al tiempo que la
mantiene marginalizada a través de sus estructuras de poder. Asi mismo los tres abordan algunos
temas comunes, que a su vez son centro de preocupacién de la cultura chicana, como las
relaciones de poder asimétrico, la injusticia social, la busqueda de la identidad individual y
colectiva, las relaciones de produccion, el trabajo infantil, el papel de las instituciones en la
marginalizacion de los trabajadores, el racismo, la revaluacion de valores, el dificil acceso a los
servicios de salud, y la produccion cultural.

Pero atn mas alla, Rivera, Trevifio y Viramontes, abordan de manera critica el tema de la
asimilacion formando parte de los escritores chicanos que, como afirma John Cutler Alba, son
conscientes que con sus trabajos literarios no solo describen la cultura sino que la producen. Con
esto, la literatura chicana consigue diferenciarse de la sociologia de asimilacion, modelo
dominante en Estados Unidos en el siglo XX usado para la interpretacion de las relaciones

raciales. Este modelo genera una representacion ideologica e imaginaria de las relaciones de los



individuos con las condiciones reales de su existencia (11). La importancia de esta diferencia
radica en la afirmacion de numerosos intelectuales (como Derrida y Kumar discutidos por
Cutler) sefialando que “even as Chicano/a Literature announces the end of assimilation
historically and ideologically, it puts assimilation to work relentlessly toward various ends” (6)

Con su abordaje critico de la asimilacion, entendida como relaciones desiguales de poder,
los tres escritores interrumpen el “mito” (Kanellos 13) del Suefio Americano, en el cual la
asimilacion es una condicién sin ecudnime para alcanzar el anhelado mejoramiento de las
condiciones de vida que, a su vez, es la motivacion inicial que lleva a los protagonistas de las tres
narraciones a vivir en constante movimiento. El tema de la asimilacion es desarrollado por cada
uno de los autores de una manera diferente produciendo un efecto singular en el debate, no solo
de la asimilacion sino del poder de la literatura chicana en la produccion cultural. La dinamica
de la asimilacién produce una reflexion intelectual, en diferentes hispanos, chicanos y los tres
autores, sobre la manera que ésta afecta la cultura hispana.

La propuesta de los tres autores es redefinir las relaciones culturales contestando la
asimilacion y produciendo y afirmando formas de relaciones que fortalecen los procesos
democraticos y los derechos humanos sobre los que se ha fortalecido la nacion. Las tres novelas
emergen como ejemplos de contra narrativas que ponen en tela de juicio la hegemonia
asimilacionista y desmitifican el Suefio Americano, a la vez que producen y afirman la
contribucion cultural histérica de la comunidad hispana en los Estados Unidos.

A partir del analisis del abordaje que cada autor hace de esa relacion desigual de poderes
en sus narraciones, el presente estudio determina la manera en que ellas des-construyen el Suefio
Americano, a la vez que definen las propias motivaciones de la busqueda constante de los

trabajadores rurales migrantes, basadas en la realidad que enfrentan en su diario vivir. El trabajo



esta organizado en cuatro capitulos. En el primero, Para qué recordar. Fundamentos tedricos:
Suefios y Pesadillas, se establecen los criterios y se precisan los conceptos fundamentales que
atraviesan las tres novelas chicanas en analisis. Las motivaciones y evolucion de la sociologia de
la asimilacién, pasando por los diferentes autores que participan de esta construccion ideoldgica,
abren el telon de fondo para esta discusion. A sabiendas que la construccion de estereotipos son
ejes centrales en la manutencion de la asimilacion y la hegemonia blanca que la sustenta, se
analizan sus origenes y su uso estratégico en la discriminacion de los migrantes mexicanos y
mexicoamericanos. Estos Gltimos quienes, supuestamente, motivados por el Suefio Americano
migran entre los campos de las cosechas del suroeste del pais, son sujetos de la presion de la
asimilacion, con condicion indispensable para lograr el mejoramiento de sus condiciones de vida.
Se estudia el concepto e implicaciones del Suefio Americano y las presiones que se ejercen para
su logro. En seguida se hace un recorrido histérico de un siglo, por las intercepciones de las
épocas de gran crecimiento econdmico de la agricultura de Estados Unidos con grandes flujos
migratorios de mexicanos a los campos agricolas del suroeste del pais. En estas se discute la
situacion de los migrantes con relacion a la sociologia de la asimilacion.

Los capitulos dos, tres y cuatro, son dedicados al estudio de los autores chicanos Tomas
Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena Maria Viramontes y sus novelas...Y no se lo trago la tierra,
Barefoot Heart y Under the Feet of Jesus, respectivamente. En el capitulo dos, El espafiol:
herramienta que derrumba el Suefio Americano en...y no se lo trago6 la tierra de Tomas
Rivera, se propone y demuestra que, en su novela...y no se lo trago la tierra, Rivera participa en
la des-construccion del Suefio Americano a través del uso del espafiol, la lengua de la
inmigracion mexicana, ratificando que su obra no es asimilacionista. Se parte del argumento de

Nicolas Kanellos, quien sostiene que al escribir en espaiol, los autores hispanos no apoyan el



mito del suefio americano y el melting pot, que sostienen que los inmigrantes vienen a buscar
una vida mejor e implicitamente una cultura mejor y que pronto ellos o sus descendientes se
convertirian en estadounidenses, obviando la necesidad de una literatura en el idioma del viejo
pais. Se analizan la contribucion de esta novela en la construcciéon y mantenimiento de la cultura
hispana en los Estados unidos en una época en que la supremacia anglosajona se ejercia, en
primera instancia, a través del inglés. Se discute ampliamente los resultados de investigaciones
que muestran que siendo mexicoamericano, Vivir concentrado en el suroeste, trabajar en
agricultura y hablar espafiol dificultan la asimilacion, la movilidad y por ende la ruta que lleva a
vivir el American Dream.

En el capitulo tres, Mapas de marginacion étnica y empoderamiento femenino en
Barefoot Heart de Elva Trevifio Hart, se discuten los mapas de marginacion y empoderamiento
que Trevifio Hart traza a partir de la interaccidn entre los espacios geogréaficos, donde ella y su
familia se mueven, y los aspectos socioecondémicos y culturales que los rodean. Asi mismo, se
determina la influencia que estos mapas tienen en su desarrollo personal, en la deconstruccion
del Suefio Americano y en la definicion de sus propias motivaciones para el movimiento
constante, como miembro de una familia de trabajadores rurales migrantes. Se hace un extensivo
andlisis sobre la dimension testimonial de la autora con relacion a ciertos lugares y la
discriminacion que estos ejercen sobre los migrantes mexicanos y mexicoamericanos. También
se estudia los origenes y motivaciones de estas discriminaciones y acompafiados de la autora, se
define la manera como ella supera la marginacion ética de la cual se siente victima. Se concluye
que su éxito lo sustenta convirtiendo los sitios de marginacion en sitios de empoderamiento y

contestacion.



El capitulo cuatro, La accion: Respuesta transformadora de la injusticia social en
Under the Feet of Jesus de Helena Maria Viramontes, se argumenta que Viramontes
demuestra con su novela, Under de Feet of Jesus, que los trabajadores rurales migrantes de su
narracion luchan diariamente por su sobrevivencia, pero sin ninguna posibilidad de movilidad
social, ya que fuerzas politicas y econémicas de la industria agricola, en la que trabajan
prioritariamente, se los impiden. La novela de Viramontes no solo presenta la lucha por la
supervivencia de los trabajadores rurales, sino que a través de sus personajes construye
identidades opuestas a las estereotipadas, al mismo tiempo que articula un discurso de oposicion
que pone en evidencia las implicaciones de géenero, raza e injusticia social que despolitizan las
comunidades mexicoamericanas, con el Unico objeto de legitimar la explotacién de los
trabajadores rurales migrantes. Se estudian la influencia del sector de los Agronegdcios en las
politicas migratorias y los efectos nocivos que tienen sobre las comunidades de trabajadores
rurales migrantes. Se concluye que la estrategia mayor de la escritora es el planteamiento de un
modelo alternativo del ideal femenino por medio de una joven protagonista que usa la accién
para confrontar la discriminacion y reclamar sus derechos.

Al final del presente estudio, se incluye un breve capitulo que sintetiza las principales
conclusiones que emergen tanto de la interseccion entre las novelas, como de manera individual

del estudio de cada uno de los autores.



CAPITULO II
PARA QUE RECORDAR.

FUNDAMENTOS TEORICOS: SUENOS Y PESADILLAS

El pasado mes de septiembre de 2017, asisti al “Bracero History Summit” realizado en la
University of Texas at EI Paso (UTEP) como parte de las conmemoraciones del 75 aniversario
del inicio del Programa Bracero (Mexican Emergency Farm Labor Program), firmado entre los
gobiernos de México y Estados Unidos en 1942, Este programa, de permisos temporales para no-
inmigrantes, fue creado durante la segunda guerra mundial para responder a la aparente escasez
de mano de obra en la agricultura y los ferrocarriles dado el desplazamiento de trabajadores
hacia la industria bélica y la guerra. A través del acuerdo, los 4.6 millones de trabajadores
mexicanos que ingresaron al pais se desplazaron por casi toda la geografia estadounidense pero
un gran namero de ellos ingreso a los circuitos de las cosechas del suroeste. En 1964, una vez
terminado el programa, cientos de trabajadores regresaron a México, otros continuaron viniendo
solo en épocas de cosechas, pero miles se establecieron definitivamente en Estados Unidos.

En su presentacion “Historical Memory and Legacy of the Bracero Movement”, la

(13

historiadora Yolanda Chavez planteaba a la audiencia de la cumbre la pregunta “;Por qué
necesitamos recordar?” Este fue el punto de partida de las reflexiones contemporaneas que,
durante dos dias, se desarrollaron alrededor del desplazamiento de mexicanos desde su pais hacia
zonas agricolas de Estados Unidos. Buscando respuestas a este interrogante, las historiadoras
Deborah Cohen y Mireya Loaiza, coincidieron en afirmar que este flujo, casi constante, se ha
dado desde finales del siglo XIX hasta los presentes dias y que es necesario recordar porque la

historia de los braceros continla viva en miles de familias tanto en México como en Estados

Unidos. Asi lo han registrado las dos en sus libros Braceros: Migrant Citizens and Transnational



Subjects in the Postwar United States and México (2011) y Defiant Braceros: How Migrant
Workers fought for racial, sexual, & Political Freedom (2016), respectivamente, en los cuales
investigan las complejidades de las relaciones transnacionales de los braceros y las paradojas de
las politicas econdmicas modernas que enmarcaron este convenio.

Recordar analiticamente la historia de los braceros genera conciencia sobre los sacrificios
y contribuciones de los millones de trabajadores mexicanos y mexicoamericanos que han
impulsado el sector agricola en Estados Unidos, a la vez que se plantean nuevos esquemas de
relacionamiento entre poderes desiguales. En este sentido es que los escritores chicanos Tomas
Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena Maria Viramontes se pronuncian en sus novelas...Y no se lo
tragd la tierra, Corazon descalzo y Under the Feet of Jesus, respectivamente. Los tres
reflexionan criticamente sobre cdmo el agro-negocio en Estados Unidos se ha nutrido de la mano
de obra inmigrante mexicana y mexicoamericana, al tiempo que la mantiene marginalizada a
través de sus estructuras de poder. Asi mismo, los tres abordan algunos temas comunes que a su
vez son centro de preocupacion del Movimiento Chicano. Entre ellos, las relaciones de poder
asimétrico, la injusticia social, la busqueda de la identidad individual y colectiva, el papel de las
instituciones en la marginalizacion de los trabajadores, el racismo sistematico hacia la gente de
ascendencia mexicana, la revaluacion de valores, la tenencia de la tierra, el dificil acceso a los
servicios sociales, la asimilacion y la produccion cultural.

Rivera, Trevifio y Viramontes, abordan de manera critica el tema de la asimilacion
formando parte de los escritores chicanos que, como afirma Cutler, son conscientes que con sus
trabajos literarios no solo describen la cultura, sino que la producen. La asimilacion fue definida
por Robert E. Park y E.W. Burgess en 1921 en Introduction to the Science of Sociology, como “a

process of interpretation and fusion in which persons and groups acquire memories, sentiments,



and attitudes of other persons or groups, and, by sharing their experience and history, are
incorporated with them in a common cultural life” (Cutler 3). En su libro Ends of Assimilation,
Cutler hace un extenso analisis del compromiso de la literatura Chicana con el espectro de la
asimilacion y compara criticamente las representaciones culturales de esta literatura y, por otro
lado, las de la sociologia de la asimilacion. La literatura Chicana surgié como expresion del
activismo politico del Movimiento Chicano a finales de los afios 60 y comienzo de los 70. El
autor afirma que esta literatura representa una ruptura histérica en las operaciones ideoldgicas de
la asimilacién y nos obliga a comparar su discurso literario con el empirismo autoritario de la
sociologia de la asimilacion.

A pesar de la diferencia cronolégica de la aparicion de estos dos campos de Park y
Burgess y de las obras chicanas, ellos entraron en contacto, entre otras razones, porque la
sociologia de la asimilacion clasica ignoraba casi por completo a los mexicoamericanos. Este
contacto se dio a través de la casa editorial independiente Quinto Sol Publications, la cual
estableciéo las bases para la literatura Chicana. Con la idea inicial de combatir las
representaciones negativas de los mexicoamericanos en las ciencias sociales, los fundadores de
la editorial, Octavio Romano y Nick. C. Vaca, atacaron la asimilacion en la figura del melting
pot. A pesar de esto, afirma Cutler, la critica de Romano y Vaca no se puede reducir a una
posicion anti-asimilacionista o de separacién y mantenimiento cultural. Su critica estaba
orientada a establecer que la literatura provee un modo tanto de produccion como de
representacion cultural. Mas aun, con los diferentes abordajes de la asimilacion, la literatura
Chicana ha dejado claro el poder productivo de la literatura (2-5). Sin embargo, Cutler es
consciente que una significante rama de la literatura Chicana, la del nacionalismo cultural, en sus

trabajos tomo el camino del anti-asimilacionismo a través de la preservacion de la cultura



tradicional mexicana, la idea que la asimilacion era un modelo para pensar en el cambio cultural
y la proyeccion de una imagen idealizada de la comunidad Chicana. Otra importante rama
enfocd de una manera diferente su critica hacia la asimilacion, consciente de su mediacion y
transformacion de la cultura a través del acto de la representacion “Their critique of assimilation
depends crucially on their self-conscious literariness -their repeated awareness of producing
culture rather than merely describing it. This is the literature’s primary difference from
assimilation sociology” (10-11).

El libro postula, ademas, que a pesar que la literatura Chicana se distancio de la
asimilacion en los afios 70, esta ha regresado continuamente al debate como una manera de
mediar en temas de raza, género y cultura, dado la vigencia y la fuerte influencia de la
asimilacion en el actual discurso politico de Estados Unidos. A pesar de lo recurrente del tema de
la asimilacion en la literatura chicana, existe la diferencia de que en la teoria asimilacionista no
se consideran los temas de genero y sexualidad,mientras que los trabajos literarios chicanos lo
conectan con el genero y el deseo sexual. Mas aun, esta preocupacion con temas de raza, género
y sexualidad, estan relacionados estrechamente en sus trabajos literarios (5). En ellos, los
escritores “called the attention to assimilation’s failed promise, to the racial marginalization of
Mexican Americans in the United States” (9). Ademas, ellos enfatizan la manera que se margina
a los que se apartan de los patrones sociales de la heterogeneidad.

La sociologia de asimilacion, modelo dominante en Estados Unidos en el siglo XX para
interpretar las relaciones raciales, es para Cutler ideoldgica y genera una representacion
imaginaria de las relaciones de los individuos con las condiciones reales de su existencia (11).
Esto dado que Park y Burgess basaron sus estudios en poblaciones urbanas del norte de los

Estados Unidos y aplicaron sus conceptos a todo el pais sin considerar las particularidades de las



regiones y de los diferentes grupos humanos que en ellas se asentaban. Alba y Nee, por su parte,
afirman que “no other framework has provided the social science community with as deep a
corpus of cumulative finding concerning the incorporation of immigrants and their descendants”
(826). En su articulo “Rethinking Assimilation Theory for a New Era of Immigration”, los dos
autores afirman que, aunque para los estudios sociales el concepto de la asimilacion tuvo gran
importancia en la organizacion de las relaciones étnicas, en las Ultimas décadas ha sido visto
como una teoria desgastada “which imposes ethnocentric and patronizing demands on minority
peoples struggling to retain their cultural and ethnic integrity” (827). Ellos se refieren no solo a
los inicios de la asimilacion con el concepto de Parks y Burges en 1921, sino también a las
subsecuentes re-definiciones y ampliaciones de la teoria en el siglo XX que generaron todo un
campo sociolégico.

Alba y Nee (1997), al igual que Brubaker (2001), Feagin & Cobas (2008), Lawrence
Browm (2011) y Cutler (2011), argumentan que la teoria de la asimilacion sigue vigente y es
usada para el estudio de las migraciones contemporaneas a Estados Unidos. Los dos autores
argumentan que el concepto de Park and Burges, “does not appear to require what many critics
assume assimilation must-namely, the erasure of all signs of ethnic origins. Instead, it equates
assimilation with the social processes that bring ethnic minorities into the mainstream of
American life” (828). Esta vision limitada fue posteriormente aclarada, por los mismos Park y
Burgess, con otra definicion dada en 1930 en la Encyclopedia of the Social Sciences. En ella
“Social assimilation was the name given to the process or processes by which peoples of diverse
racial origins and different cultural heritages, occupying a common territory, achieve a cultural
solidarity sufficient at least to sustain a national existence” (828). Este legado de Park es

identificado con la nocion de asimilacion en la etapa final de un ciclo de relaciones raciales, que
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implicaba contacto, competencia, adaptacion y finalmente una asimilacion. Esta secuencia era
vista por Park como aparentemente progresiva e irreversible. Park describia el ciclo de las
relaciones sociales como un proceso en el cual los trabajadores migrantes que alguna vez
estuvieron separados, entran en un contacto mas cercano. Segun él, la etapa de la competencia se
da como resultado de la inestabilidad generada por el contacto entre personas que luchan por
obtener sus propias ventajas. Esta etapa lleva a otra de mayor estabilidad Ilamada adaptacion, en
la cual una estructura social con tipicas relaciones desiguales entre grupos, llega a una posicion
de entendimiento de los grupos. Pero, aunque estable, la adaptacion es susceptible de ser
socavada por las relaciones personales que interfieren en la dinamica de los grupos. Enseguida,
la asimilacion se da como un resultado inevitable en sociedades multiétnicas. Por la
conceptualizacion de esta Ultima etapa del ciclo de relaciones raciales es que Park ha recibido
gran parte de las criticas aunque sus estudiantes, con sus escritos posteriores, jugaron un papel
central en el prolongado debate de la sociologia de la asimilacién (628).

Una detallada exploracion de los conceptos iniciales de la asimilacion y el planteamiento
de una nueva formulacion de la misma en su Assimilation in America Life permitié a Milton
Gordon, en 1964, una conceptualizacion basada en siete etapas entre la aculturacion y la
asimilacion estructural. Esta Gltima se entiende como la entrada de miembros de una minoria
étnica a una serie de relaciones grupales primarias con un grupo mayoritario. A pesar del énfasis
dado a las relaciones individuales que limitaban el concepto a una micro sociologia y no cobijaba
procesos sociales mayores, el esquema conceptual planteado por Gordon ha tenido mucha
influencia en los estudios sobre asimilacion y cambios étnicos. Su éxito se debe a su enfasis en
que la asimilacion es un proceso complejo y se da progresivamente en etapas, hasta alcanzar su

madurez en la asimilacion estructural. La literatura, por ejemplo, se ha valido de este concepto
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para medir el progreso de la asimilacion en matrimonios entre diferentes grupos (Alba y Nee,
829-31).

El proceso de asimilacion, segun Gordon, empieza con una inevitable aculturacion, que
implica que el grupo minoritario adopta los patrones culturales de la sociedad mayoritaria, la
cual es de origen Anglo-Sajon, con patrones culturales de clase media, blanca y protestante e
identificada, a su vez, como core culture. Este proceso es unidireccional, dado que solo el grupo
minoritario adopta una nueva cultura mientras que el mayoritario se mantiene casi intacto, con
pequefios cambios marginales en lo culinario, recreacion, nombres de lugares, discursos,
arquitectura residencial, inspiracion artistica y algunas otras pocas areas. Este concepto ha sido
considerado muy limitado porgue solo incluye el grupo mayoritario y un minoritario y no lo hace
extensivo a miembros de minorias étnicas. Ademas, en la etapa de asimilacion identificativa,
Gordon plantea una problematica identidad nacional americana proveniente solo del grupo
Anglo-Sajon, a la vez que insiste en la extincion de cualquier otra forma de identidad étnica. La
teoria cultural de Gordon ha sido criticada como estatica y muy homogénea, ya que no considera
que la cultura americana cambie entre las regiones y las clases sociales. Ademas, no es una
cultura homogeénea sino el resultado de una mezcla de influencias y esta siempre en evolucion.
(Albay Nee 829-834).

Los conceptos tradicionales de asimilacion se refieren, como se ha discutido hasta el
momento, a inmigrantes y a la adaptacién de grupos raciales subordinados a una cultura
dominante y a las instituciones de la sociedad mayoritaria (Feagin y Cobas, 39). Park, Burgess y
otros estudiosos del tema empezaron de una manera sistematica, a través de la Universidad de
Chicago, a desarrollar un canon en las ciencias sociales conceptualizando la asimilacion como

una manera de responder al nativismo. Antes de este periodo teorico, afirma Cutler, los
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sociologos usaban el término Americanizacion para indicar que los inmigrantes deberian
someterse tanto a una cultura americana monolitica e ideal, como a los programas sociales. Estos
procesos eran considerados progresivos y ensefiaban a los inmigrantes como alcanzar los ideales
de la época. Este nativismo protegia los intereses de las personas nacidas en el pais en
contraposicion de los inmigrantes, haciendo énfasis a su vez, en la cultura tradicional y no en las
influencias extranjeras. El nativismo se intensificé después de la primera guerra mundial y
culminé con el Immigration Act de 1924, que reducia la inmigracion desde paises europeos,
africanos, arabes y asiaticos, por considerarlos de razas inferiores (7-8). Nativismo,
americanizacion y asimilacion, son tres procesos sociolégicos que acenttan la subyugacién de
los inmigrantes. Los tres conceptos estan basados en las diferencias raciales, culturales y de
clases, entre los inmigrantes y el grupo anfitrion.

En este punto se hace necesario ir todavia més atrés, en el tiempo, para indagar sobre el
establecimiento del origen de la superioridad racial que ha desencadenado los procesos de
subyugacion hasta ahora estudiados. Una valiosa respuesta la proveen Feagin y Cobas a través de
su estudio del marco racial blanco, establecido a partir de las relaciones de opresion entre
blancos y negros. Posteriormente, Feagin y Cobas también realizaron un estudio aplicado para
analizar el caso de los latinos/as. Los autores argumentan que el marco racial jerarquico, en el
imaginario norteamericano contemporaneo, fue socialmente construido al final de los afios 1600
por gente que se autodenominaba “blanca”. Estos blancos crearon una sociedad jerarquica y
centralizada alrededor de la esclavitud que posteriormente dio como resultado la conocida
segregacion de Jim Crow. Asi mismo ellos crearon un marco racial blanco para interpretar y
racionalizar esta opresion, el cual enfatizaba la superioridad del blanco en contraste con otros

grupos raciales, inicialmente afroamericanos e indios americanos. Este marco racial se
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caracteriza por incluir imagenes raciales negativas, estereotipos, emociones, lenguaje e
interpretaciones que legitiman la jerarquia racial. Estos “otros” grupos raciales fueron
caracterizados en términos negativos como extranjeros, incivilizados y feos fisicamente. Estas
definiciones giraron alrededor de la apariencia fisica y caracteristicas linguisticas y culturales.
Feagin y Cobas afirman, ademas, que los investigadores de los procesos de asimilacion que han
centrado sus trabajos en la adaptacion de los inmigrantes, han ignorado “the dominant white
group’s racial frame, that is, its everyday racial commom sense” (40). Este sistema, creado
originalmente para afroamericanos, ha influenciado la manera en que los blancos han
reaccionado para oprimir 0 méas tarde aceptar personas de color que entran al pais. A medida que
nuevos grupos van llegando, van siendo posicionados, especialmente por los blancos, en los
diferentes escalones jerarquicos. Este modelo, inicialmente para grupos negros, con el tiempo se
hizo extensivo a otros grupos raciales como los latinos, dado que los blancos han ostentado el
poder durante muchos afos y han tenido los recursos suficientes para imponer esta realidad (39-
40).

En un estudio aplicado conducido por Feagin y Cobas, entre los afios 2003 y 2005, se
busc6 medir el impacto del marco racial blanco sobre los latinos/as. Se entrevistaron 72
personas, la mayoria de clase media por su mayor exposicion a situaciones discriminatorias dado
su contacto con los blancos en sitios de trabajo, vecindarios, organizaciones politicas y
educacion superior. Los entrevistados eran en su mayoria nacidos en Estados Unidos o habian
vivido aqui mas de una decada, eran bien educados y exitosos en alta posiciones y negocios en
los que los blancos ejercian. Ademas vivian en los estados del pais mas habitados por hispanos.
Las entrevistas indagaban sobre la forma en que los latinos se habian adaptado o no a la

hegemonia blanca, medida como aceptacion de los elementos del marco racial blanco,
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participacion activa en ese marco y la interiorizacién de la violencia que trae consigo la
asimilacion a ese marco.

Los resultados de la encuesta mostraron que los inmigrantes latinos o sus descendientes —
Ilamados americanos de color cuando su piel es clara—, no se “convierten” facilmente en blancos
y en americanos. Los americanos de color tienen que luchar permanentemente para adaptarse a
las exigencias de las estructuras blancas y su marco racial. Generosas promesas, no siempre
cumplidas, son ofrecidas para que ellos se asimilen drasticamente y si lo hacen, pagan altos y
negativos precios por asimilarse de manera unidireccional al marco racial jerarquico de la
hegemonia angloamericana. Una mayoria de latinos, sin embargo, estd de acuerdo con las
actitudes racistas planteadas por el marco. Unos se auto-recriminan y auto-estereotipan,
consintiendo con el actuar de los blancos en diversas situaciones. Algunos usan las palabras que
definen los estereotipos sobre los latinos, aceptando muchas de las caracteristicas asignadas a su
grupo. Otros crean barreras raciales contra otros latinos, basados en los lugares de origen o en el
uso de la lengua. Esta aceptacion de posiciones raciales que contribuyen a la preservacion del
racismo blanco, conlleva a una auto-opresion y una violencia simbolica contra ellos mismos, sus
familias y sus comunidades. Con este estudio, los autores concluyen que las nociones irreflexivas
de muchos de los tedricos de la asimilacion necesitan correccion, dado que la asimilacion es una
adaptacion unidireccional a la existente hegemonia blanca y es, a su vez, simbdlicamente
violenta y auto-opresora (41-52).

Las imagenes raciales negativas y los estereotipos para identificar a los “otros” grupos
raciales, con herencia inmigrante, es un instrumento altamente productivo para la hegemonia de
la supremacia blanca en el pais. Esta se ha logrado con el establecimiento de un discurso colonial

y el uso de su aparato institucional para perpetuarse en las esferas de poder. Segun Homi
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Bhabha, el estereotipo es la estrategia mayor del discurso colonial. Entendiendo, este dltimo,
como un colonialismo cultural dentro de un territorio nacional ejercido sobre extranjeros
viviendo en ese territorio. El discurso gira sobre el reconocimiento y el rechazo de las diferencias
racial/cultural/histdricas. Bhabha define el estereotipo como “una forma de conocimiento e
identificacion que vacila entre lo que siempre esta “en su lugar”, ya conocido, y algo que debe
ser repetido ansiosamente [...]. Es este proceso de ambivalencia lo que le da al estereotipo
colonial su valor: asegura su repetitividad en coyunturas historicas y discursivas cambiantes;
conforma sus estrategias de individuacion y marginalizacion; produce ese efecto de verdad
probabilistica y predictibilidad que, para el estereotipo, siempre debe estar en exceso de lo que
puede ser probado empiricamente o construido légicamente” (91). Asi, lo que podriamos ver
inicialmente como simbolos no empiricos de discriminacion racial, podemos ahora analizarlo
desde la perspectiva del discurso colonial.

Es pertinente enfatizar que la ambivalencia intrinseca a la definicion del estereotipo es
muy productiva, pues genera “esa “otredad” que es a la vez un objeto del deseo y de irrision, una
articulacion de la diferencia contenida dentro de la fantasia de origen e identidad (Bhabha, 92).
Los estereotipos productivos generados dentro del marco racial blanco, para identificar a los
inmigrantes latinos y sus descendientes, son altamente opresivos y generan la auto violencia
discutida por Feagin y Cobas. Ademas, producen la controversia que se da por la dificultad de las
personas para identificarse con los términos usados para identificarlas. Esto porque el estereotipo
“niega una identidad original o una singularidad a objetos de diferencia sexual o racial” (92), a
través de la homogenizacion de personas que no solo vienen de diferentes paises, si no que
tienen herencias raciales y culturales disimiles. Como lo vimos anteriormente, Feagin y Cobas

encontraron que algunos latinos que se sienten oprimidos por el racismo dan respuestas cargadas
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de estereotipos raciales para referirse a otros latinos, pero al final muestran aceptacion de la
normatividad que regula el marco blanco. O sea, en palabras de Bhabha “el sujeto gira alrededor
del pivote “estereotipo” para volver a un punto de identificacion total” (101). Hay una fuerte
critica a miembros de su grupo racial dado, probablemente, al deseo de disfrutar de las promesas
de la asimilacion.

La definiciobn de estereotipos para nombrar a latinos, es un paso esencial en el
establecimiento del discurso colonial, definido por Bhabha como “una forma de discurso crucial
a la ligazén de un rango de diferencias y discriminaciones que confrontan las practicas
discursivas y politicas de la jerarquizacién racial y cultural” (92). La discriminacion, por medio
de los estereotipos, dentro del discurso hegemonico anglo americano, arroja unas implicaciones
sociales y politicas, que afectan directamente a las personas que la reciben.

En una encuesta realizada por la Associated Press-Univision en 2010 con 1,002 adultos
no hispanos y 901 adultos hispanos, para medir la percepcion de discriminacion en U.S., muestra
claramente la discriminacion racial, sexual y politica de la que los hispanos son victimas. En ella
se encontr6 que el 61% del total de los encuestados dijo que los hispanos sufren mas
discriminacién que otros grupos raciales. A su vez, el 81% de los hispanos afirman que
confrontan mas discriminacion que el resto de la poblacion, comparado con un 51% de no
hispanos que se siente discriminado. Por otro lado, entre hispanos, las mujeres afirman sufrir mas
discriminacién que los hombres; al mismo tiempo que aquellos viviendo en aéreas rurales o
ciudades, dicen ser mucho maés discriminados que aquellos que viven en los suburbios. Otros
afirman que los mexicanos son las mayores victimas de la discriminacion. También se

encontraron diferencias entre partidistas: 56% de los hispanos democratas versus 38% de
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republicanos, dices ser sujetos de discriminacion partidista. Estas discriminaciones confirman la
jerarquizacion social y cultural identificada por Bhabha.

El estereotipo debe estar siempre en su lugar, afirma Bhabha en su definicion. Por esto,
no debe sorprender que las politicas discriminatorias estén destinadas a mantener ese status quo.
Para el caso concreto de esta disertacion, en la que los trabajadores rurales mexicanos y
mexicoamericanos constituyen una minoria racial en territorio de Estados Unidos y son
considerados como ‘otros’, las politicas discriminatorias los afectan directamente. Asi lo muestra
un estudio de Anne Shea en el que afirma que durante el siglo XX, los intereses del sector
agricola han influido directamente la legislacion de la inmigracién en Estados Unidos. Estas
leyes usan estereotipos racistas y misoginos que impactan las familias de color con estatus de
extranjero y muestran “the immigrant woman as dependent upon the social services of the United
States... [which] not only masks her exploitation within the workplace but also other forms of
structural inequity” (132).

Las politicas de inmigracién usan los estereotipos como herramientas para mantener a los
trabajadores migrantes “en su lugar” y probablemente, silenciar sus voces para impedir sus
reclamos y denuncias por la explotacién, las injusticias, la falta de cobertura de salud y otros
abusos de los que son victimas. Esta estrategia en un pais que promete ser la tierra de
oportunidad e igualdad para todos, pone a un mismo nivel politica y democracia, pues como lo
discuten Zizek y Ranciére, “La meta bésica de la politica antidemocritica siempre y por
definicion es y fue la despolitizacion, es decir, la exigencia incondicional de que las cosas
vuelvan a la normalidad, y cada individuo se dedique a su tarea (Zizek 202). La despolitizacion,

y en algunos casos la presion para su asimilacion, es una constante que enfrentan los trabajadores
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rurales migrantes en las narraciones de los escritores chicanos, Toméas Rivera, Elva Trevifio Hart
y Helena Maria Viramontes.

Asimilacion, afirma Alba Cutler, no es simplemente un término para referirse a varios
procesos sociales sino que, de la manera que la han usado los socidlogos, “reinscribes as fact the
fiction of a unitary national culture, ignores the interlinking of race and gender in cultural
formation, and valorizes upward economic mobility in a way that accepts liberal capitalism as
apolitically neutral indexo f succes and failure” (11). Este es un concepto muy completo que
ademas de incluir las teorias de Park, Burgess y Gordon, agrupa posteriores desarrollos de la
sociologia de la asimilacién. Necesario mencionar el concepto de asimilacién socioeconémica
implicito en “upward economic mobility”. Del cual Alba y Nee argumentan que es un tipo de
asimilacion que presupone una igualdad de oportunidades para los grupos étnicos minoritarios
respecto al grupo mayoritario nativo, a la vez que es un indice de la obliteracion de las barreras
étnicas. Esto permite el acceso al sistema econdmico del grupo mayoritario a la vez que sirve de
motivacion para la asimilacion social. Mas aun, esta movilidad socioecondémica genera las
condiciones para otros tipos de asimilaciones dado que, probablemente, equipara las condiciones
entre los grupos étnicos tanto en los lugares de trabajo como en los de vivienda (835).

El concepto de asimilacion socioeconémica tiene dos usos principales, los cuales resulta
necesario diferenciar dado que el primero ha sido el mas usado en literatura para discutir temas
de etnicidad y asimilacion. 1) la asimilacion socioecondémica es equiparada con los logros
promedio o superior de los grupos étnicos, en contraste con los del grupo mayoritario, en cuanto
al estatus economico, lo cual se mide por indicadores como educacion, ocupacion e ingresos
(definicion dada por Warner y Srole en 1945). Este tipo de asimilacion es comunmente

combinada con la idea de movilidad social, dado que muchos inmigrantes que ingresan al
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sistema econdmico del pais, lo hacen en sus niveles méas bajos y esperan ir escalandolo a medida
que se asimilen. 2) la asimilacion socioecondémica puede ser definida como la participacion
minoritaria en instituciones como las educativas y del mercado laboral, con la idea de igualdad
con los grupos nativos que tengan los miembros de grupos minoritarios en comparacion con
miembros del grupo hegemonico, por ejemplo en cuanto al grupo econdémico de donde provenga
y su nivel educativo. Se asume en este caso, que los inmigrantes tienen derecho a un tratamiento
igual que les permite alcanzar las mismas posiciones que el grupo blanco. En la jerarquia social
y econdmica, esta asimilacion, ademas, permite una asimilacion segmentada (concepto
desarrollado por Portes y Zhou en 1993) que implica que muchos trabajadores migrantes, pueden
posicionarse en diferentes estratos sociales (Alba y Nee 835-6).

Por su parte, el concepto de asimilacion espacial (desarrollado por Massey, 1985) ha sido
utilizado para medir la segregacion residencial de los mayores grupos raciales en Estados
Unidos. Este concepto explica la distribucion espacial de los grupos como un reflejo de su
capital humano y del estado de su asimilacién. Este modelo se sustenta en la idea que la
movilidad espacial se da después de la aculturacion y la movilidad social de los individuos. Por
tanto, la movilidad residencial es un paso intermedio en el camino a la asimilacion estructural
estudiada anteriormente. En este modelo se espera que individuos de grupos minoritarios se
separen de su grupo y compren sus viviendas en zonas que son habitadas en su mayoria por
individuos anglosajones (Alba y Nee, 836-7).

Cuando los inmigrantes no viven en estos vecindarios de blancos y se quedan en los
enclaves de inmigrantes, son descritos como personas que no quieren asimilarse a la sociedad
anfitriona. Asi lo argumenta la sociologa Nadia Flores-Yeffal, quien ademas afirma que no es

que los inmigrantes eviten adoptar las practicas culturales y de comportamiento de la sociedad
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huésped o anfitriona, sino que por el contrario, las condiciones sociales de los enclaves de los
inmigrantes no les permiten su exposicion a esas practicas. Ademas, la falta de oportunidades
para legalizar su situacion, los fuerzan a vivir en los enclaves como una manera de protegerse de
las autoridades inmigratorias y evitar posibles deportaciones. Estas situaciones pueden generar
un aislamiento y exclusion social y discriminacion racial por parte de la sociedad anfitriona (160-
1).

Las dificultades para normalizar su legalidad en el pais, impide que los inmigrantes
tengan un mayor acercamiento a las comunidades locales o anfitrionas y que por ende, sus
posibilidades de asimilarse disminuyen. Este distanciamiento, es usualmente interpretado como
un interés de los inmigrantes por preservar sus practicas culturales y su lengua, lo cual a su vez,
afirma Flores-Yeffal, es visto por la sociedad anfitriona, como la mayor desventaja social de los
inmigrantes (160). Y es que el aprendizaje y uso del inglés, es considerado como una de las
fuerzas mas poderosas que sustentan la asimilacion de los latinos en Estados Unidos. Asi lo
concluyen los autores de una encuesta nacional de latinos en el afio 2002, la cual permite la
comparacion de los puntos de vista y actitudes de los inmigrantes con los latinos y no-latinos
nacidos en Estados Unidos.

Esta encuesta es, a su vez, una manera de medir el ritmo del proceso de asimilacion por
medio del cual los recién llegados prefieren algunos valores, creencias y comportamientos mas
similares a la cultura de Estados Unidos, que a la de sus paises de procedencia. Los resultados
muestran, entre otras cosas, la gran cantidad de inmigrantes de habla hispana que llegan a
Estados Unidos, el nimero de hispano hablantes es mayor que aquellos que solo hablan inglés o
son bilingues. Sin embargo, estos migrantes, especialmente los de segunda generacion, se

preocupan por aprender el inglés, como un medio de integrarse al mercado laboral y al sistema
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social. En general, las actitudes y creencias de los latinos que hablan mas en inglés son mas
parecidas con las de aquellos no latinos, que con las de latinos que hablan principalmente
espafiol. Los resultados de esta encuesta son discutidos a la luz de un concepto actual de
asimilacion en la que, segiin sus autores, “does not imply any superiority in the host society’s
views or a particular value to the changes in attitudes and behavior among inmigrantes across
generations. Rather, assimilation is now most useful as a means for describing a social dynamic
that is characteristic of this era in U.S. history” (Pew Research Center, 1-4).

Las encuestas a Latinos para evaluar su percepcion de las costumbres culturales y en
general lo que los diferencia o0 asemeja a las personas de origen anglo-sajon en Estados Unidos,
han mostrado ser Utiles en la comprension del fendbmeno de la asimilacion. Asi lo muestra una
encuesta contratada por la Associated Press-Univision, Nielsen Company y Stanford University.
En ella, un porcentaje significante de hispanos cree que es importante aferrarse a su identidad
hispana, incluso aunque trabajen para integrarse a la sociedad americana. Esta doble mirada a sus
espacios culturales, que incluye fuerte sentido hereditario y al mismo tiempo integrarse a los
Estados unidos como su nuevo hogar, desafia las percepciones de que los inmigrantes hispanos
constituyen una amenaza para la estabilidad nacional. 75% de los hispanos entrevistados dijo que
es importante mantener sus culturas originarias, al tiempo que un 54% dijo que es importante
asimilarse a la sociedad americana. El deseo de asimilarse es especialmente fuerte entre los
hispanos adultos nacidos fuera de este pais y que inmigraron siendo adultos. En contraste, los
jévenes no consideran tan importante el cambio y mezclarse con la cultura local. Probablemente
estos han nacido en U.S. y se han asimilado de una manera natural. En el analisis de los
resultados, Gary Segura postula que “identity is multidimensional and people can see

themselves as Hispanic and as Americans, and see themselves as culturally part of the United
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States and maintaining their Hispanicity, without seeing that as being internally in conflict”
(Associated Press, 1-2). Los hispanos en general y los mexicanos en particular, tienen una larga
tradicion de vivir en este pais y de un activo intercambiando de sus costumbres.

Para los migrantes de primera generacion, como los personajes delas novelas...Y no se lo
trago la tierra, Corazon descalzo y Under the Feet of Jesus, preservar su lengua y sus
costumbres culturales asi como vivir en lugares donde encuentren solidaridad étnica, son
elementos centrales en sus vidas. Con su abordaje critico de la asimilacion, entendida como
relaciones desiguales de poder, los tres escritores interrumpen el “mito” del Suefio Americano
(Kanellos 13), segun el cual la asimilaciéon es una condicion imprescindible para alcanzar el
anhelado mejoramiento de las condiciones de vida, que a su vez es la motivacion inicial que
lleva a los protagonistas de las tres narraciones a vivir en constante movimiento. El tema de la
asimilacion es desarrollado por cada uno de los autores de una manera diferente produciendo un
efecto singular en el debate no solo de la asimilacion sino del poder de la literatura chicana como
produccion cultural.

El concepto de American Dream fue desarrollado por el historiador James Truslow
Adams en 1.931. Este afirma que:

that dream of a land in which life should be better and richer and fuller for every
man, with the opportunity for each according to his ability or achievement... it is
not a dream of motor cars and high wages merely, but a dream of social order in
which each man and each woman shall be able to attain to the fullest stature of
which they are innately capable, and be recognized by others for what they are,

regardless of the fortuitous circumstances of birth or position (Rose 387).
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Este concepto implica, entre otros, la posibilidad de la movilidad social partiendo del
esfuerzo individual y del trabajo duro. Esta movilidad social depende, como se ha venido
estudiando, de la asimilacion de los inmigrantes que por diferentes razones han venido a Estados
Unidos en diferentes épocas y se han enfrentado al desafio de adaptarse, a una cultura anfitriona
muy diferente a las suyas.

Este estudio se enfocara en las épocas que rodean y afectan las tres novelas chicanas en
estudio. En las coinciden con tiempos de gran crecimiento econdmico de la agricultura en los
Estados Unidos y con flujos migratorios de mexicanos a los campos agricolas del suroeste del
pais simultaneo al de trabajadores mexicoamericanos tambien el suroeste norteamericano.

Un primer momento de profundas transformaciones en la agricultura norteamericana, se
da entre la guerra civil y el cambio de siglo XX. Segun Douglas Hurt, la agricultura sufrié un
cambio revolucionario en estos afios dado que la guerra civil, al abolir la esclavitud, generd un
cambio estructural en el sistema de trabajo y las relaciones laborales y estimulé la mecanizacion
de los campos. En los afios de la guerra (1861-1865), la agricultura tuvo una gran expansion
hacia los estados del norte (Great Plains) y los del oeste (Far West) donde los agricultores
empezaron a reemplazar su esquema de varios cultivos para la autosuficiencia por pocos o de
solamente uno para el mercado, impulsando otros eslabones del sistema econémico como los
ferrocarriles, los bancos y la red empresarial (Hurt 165).

En las Gltimas décadas del siglo XIX, el suroeste experimenta importantes avances
tecnoldgicos y de infraestructura, entre los cuales, la expansion de redes de ferrocarriles, la
introduccion de los furgones refrigerados y la construccion de sistemas de irrigacion “laid the
foundations for one of the most explosive periods of economic growth in American history”

(Gutiérrez 41). El historiador David Gutiérrez afirma que la construccion y expansion del
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sistema ferroviario ademéas de conectar la region con la economia nacional y la mexicana, les
permite a los empresarios comercializar grandes volimenes de productos agricolas. El sistema
ferroviario crecid de 7436 millas en 1880 para mas de 36000 millas de cobertura en 1920. A su
vez, la alta especializacion y expansion de sistemas de irrigacion permitieron incorporar basta
zonas aridas a sistemas intensivos de produccion. En 1890, alrededor de 1575,000 acres contaban
con irrigacion (California, Nevada, Utah y Arizona) y para el 1902, el area aument6 hasta 14
millones de acres en toda la region suroeste.

Esta “época de oro” en la agricultura demanda un gran volumen de mano de obra. Por
esto, los empresarios, no solo de agricultura sino de otros sectores, se ven en la necesidad de
buscar trabajadores en otros paises como China, Japon y México. Sin embargo, la presencia de
trabajadores extranjeros siempre generd gran resistencia por parte de los residentes locales. En
1880 la presencia en el suroeste de mas de 100,000 trabajadores chinos en multiples negocios
(agricultura, lavanderias, restaurantes, minas, servicio domestico, entre otros), generd una “anti-
chinese hysteria” (Gutiérrez 43) o “Yellow Peril” (Chavez 9).

Esta situacion culmind no solo con la expulsién sino en la prohibicién de trabajadores
chinos al pais mediante el Chinese Exclusion Act en 1882. En esta misma década los japoneses,
recién llegados al pais, trabajaron en la agricultura, pero rapidamente generaron el descontento
de los agricultores por considerarlos “a competitive threat due to their success in farming,
fishing, and other economic endeavors” (Chavez 9). La tendencia de los japoneses a formar
cooperativas para compartir recursos y rentar o comprar tierras, no era lo que esperaban los
empresarios agricolas americanos al promover su inmigracion al pais, asi que ellos mismos
presionaron al gobierno para limitar esa entrada. En 1907 se dio fin al acuerdo informal entre los

dos paises conocido como Glentemen’s Agreement interrumpiendo con esto, antes del inicio de
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la primera guerra mundial, el experimento del uso a gran escala de trabajadores asiaticos
(Gutiérrez 44).

Con la salida de los trabajadores chinos y japoneses la busqueda de mano de obra barata
aparentemente poco calificada, se centra en México. Es claro que, desde mediados del siglo XIX,
con el Tratado de Guadalupe-Hidalgo la utilizacion de trabajadores mexicanos y
mexicoamericanos era visible en el suroeste, pero a partir de 1882 ésta se incrementd
ostensiblemente. Segun el investigador Leo Chavez, la oferta de trabajos se hace atractiva para
los mexicanos quienes estan, a su vez, padeciendo las angustias sociales y econémicas que la
presidencia de Porfirio Diaz (1876-1911) ha generado. Con su politica de modernizacion del
pais, Diaz despoja a por lo menos 5 millones de campesinos de sus tierras en estos 35 afios y crea
una fuerza de trabajo maévil disponible para los inversionistas europeos y americanos Diaz invita
a México. Parte de esta mano de obra se emplea en la construccion del ferrocarril que conecta el
interior de México con Estados Unidos y el cual es financiado por este ultimo pais (8).

El ferrocarril facilité la salida de 103,393 inmigrantes mexicanos hacia Estados Unidos
hasta 1900 y esta cantidad se duplicé en los siguientes diez afios, cuando se calculaban unos
219,802, segun lo propones Jorge Durand y Patricia Arias en su libro La experiencia migrante.
Segln dichos autores, 96.7% de los migrantes se trasladaron a los siete estados de mayor
desarrollo agricola y ferroviario: Texas 56.53%, seguido por California (15.22%), Arizona
(13.40%), Nuevo Meéxico (5.42%), Kansas (3.83%), Oklahoma (1.20%) y Colorado (1.16%).
Estos estados eran los més atractivos para los inmigrantes no solo porque la agricultura y la
construccién del sistema ferroviario eran actividades economicas con la mayor demanda de

mano de obra sino porque, ademaés, habia més afinidad cultural con las gentes de estas zonas del

26



suroeste y sentian mas cercania con su propia patria. Esto hacia que los migrantes mantuvieran
viva la ilusion del retorno a México (26).

A pesar de los frecuentes reclutamientos para trabajadores temporales que les permitian
a los migrantes escapar de la pobreza en su pais y ahorrar algin dinero para sus familias en
Meéxico, el historiador Manuel Gonzales afirma que esta época se caracteriza por “the abject
condition of the Mexicano population in the Southwest before 1900. Small and powerless, they
were despised and oppressed by mainstream society...Adversity, after all, left a lasting
impression among Mexicanos; many attitudes today are products of the trials and tribulations
endured at that time” (83).

En su libro MEXICANOS, Gonzales afirma que muchos historiadores concuerdan en que,
en la segunda mitad del siglo XIX, una serie de actitudes anti-mexicanas se dieron de manera
generalizada en todo el suroeste. Entre las muchas razones, el historiador afirma que tres parecen
tener un gran peso para estas actitudes. La primera, las hostilidades generadas en la guerra entre
los dos paises (1846-1848), ya que como los estadounidenses trataban a sus enemigos como
malvados e indignos de respeto. El conflicto sobre la propiedad de la tierra se vio agravado por la
envidia y animosidad de muchos Anglo americanos contra los inmigrantes de habla hispana,
dado el éxito que estos tuvieron en las minas de oro de California. Campafias de repudio,
tendientes a eliminar la competencia, mostraban a los mexicanos como “greasers” y elementos
extranjeros y antipaticos. El prejuicio religioso se cuenta como la segunda razon de los
sentimientos anti-mexicanos, dada la herencia anticatdlica de Inglaterra en sus territorios norte
americanos. Durante la guerra entre México y Estados Unidos (1846-1848), cientos de catolicos
irlandeses de la brigada de San Patricio desertaron del ejército americano hacia el mexicano

donde, hasta hoy, son honrados como héroes. Por este hecho los catolicos irlandeses y mexicanos
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pasaron a ser vistos, por los anglo americanos, como perezosos, irresponsables, minorias
dominados por sacerdotes y en gran parte incapaces de asimilarse. Una tercera razon ain mas
fuerte que las dos primeras, fue la dificultad de los europeos para aceptar el color oscuro de la
piel de los mexicanos. En la segunda mitad del siglo X1X, el racismo se expandi6 rdpidamente en
el mundo occidental y en el suroeste de Estados Unidos qued6 claramente manifiesto con la
exclusion de los chinos primero y afios mas tarde de los asiaticos en general. A pesar de la sangre
europea de los mexicanos, los prejuicios raciales se convirtieron en una fuerza esencial para
justificar las bajas posiciones de los mexicanos en la creciente economia capitalista del pais
(Gonzales 83-5).

No obstante la discriminacién y los estereotipos creados para marginalizar a los
mexicanos, estos continuaron trabajando en las regiones de mayor desarrollo. En los estados del
suroeste, el sector agricola se desarrolla a diferentes ritmos. California presenta los resultados
méas impactantes con la exitosa combinacion entre una agricultura irrigada altamente
especializada y el aumento del transporte de los productos agricolas, dada la expansién de los
ferrocarriles de la Southern Pacific en 1876 y la conexion con el Santa Fe en 1887. (Gutiérrez
41). En los primeros afios de la década de 1870 California se convierte en el primer estado
productor de trigo y es lider en la produccion de frutas y para 1880 empieza a desarrollar
rdpidamente su agricultura comercial (Hurt 165).

En esta misma época, segin Gonzales, la relaciones entre los mexicanos y los Anglo
americanos alcanzaron su punto méas bajo. Ademas de perder sus tierras, los mexicanos fueron
sujetos de injusticias, maltratos y arrogancia por parte de la nueva sociedad dominante que, en su
mayoria, los trataba con desprecio. Sin embargo, segun el historiador, la reaccion de los

conquistados fue diferente segun las clases sociales, indicando que fue mas comun que la gente
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se acomodara a la nueva situacion a que presentara resistencia a ella. Entre méas alta era la clase
socioeconémico de los Hispanos, mayor era la inclinacién a entrar en la sociedad Anglo y
aceptar sus reglas. Para la mayoria de los mexicanos quienes nunca habian disfrutado los
privilegios de la sociedad de los Californios y habian perdido sus tierras y eran tratados como
una raza inferior, la resistencia no era algo practico. Como resultado, la mayoria de los
mexicanos recién llegados y los México americanos, se resignaron a la dominacion Yankee, pero
buscaron mecanismos de proteccién. Entre ellos, los enclaves étnicos conocidos como barrios en
las ciudades y colonias en las zonas rurales fueron una medida de seguridad importante. Ademas,
fue comdn, especialmente en zonas rurales, que las familias mexicanas incrementaran su lucha
por la supervivencia sin tener mucho impacto de la sociedad Anglo, hasta la entrada del siglo XX
(86-92).

En Arizona, la entrada del ferrocarril marco el final del flete de larga distancia, realizada
a caballo por los trabajadores locales, la actividad econdmica mas lucrativa. Al mismo tiempo,
deterior6 enormemente las relaciones entre los grupos étnicos, dada la masiva entrada de gente
que venia del oriente del pais, atraidos por la expansién de la frontera minera y quienes poco
tenian en comun con la cultura local. Hacia 1870, el estado se convirtié en un importante refugio
de mexicanos empobrecidos buscando oportunidades en las minas y de refugiados de la clase
media que escapaban de los efectos politicos del gobierno de Porfirio Diaz. A comienzos de
1890 y ante el creciente sentimiento anti-mexicano, se cred la primera asociacion
mexicoamericana (Alianza Hispano-Americana) de resonancia nacional que, como lo han
indicado los investigadores Chicanos, “clearly ilustrates that many Mexicanos refused to resign
themselves to an animal existence in a hostile environment...they were not docile and apathetic

population that many Anglo accounts of the time would have us believe” (Gonzales 92).
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En Nuevo México y Arizona, hasta 1880, la frontera entre Hispanos y Anglo “interlocked
rather than merely met. It was at this joint frontier that the Anglos arrived in force in the 1880s,
with railroads, lumber mills, coal mines, and commercial agriculture and stock enterprises. This
renewed Anglo assault posed an even greater challenge to the territory’s Hispanics” Sara
Deutsch (13). La historiadora afirma en su libro No Separate Refuge que las nuevas reglas
impuestas tanto sobre la tenencia de la tierra como en los negocios, impuso limitaciones
infranqueables para las comunidades hispano americanas establecidas en la region. Ignorando la
importancia de las tierras comunales para los mexicanos, los capitalistas Anglo dieron por hecho
la existencia de la propiedad privada, su uso comercial y la economia monetaria. Considerando
las tierras aparentemente no ocupadas como improductivas y valiéndose de las nuevas leyes,
declararon miles de acres como de dominio publico y se permitié su uso para para ferrocarriles,
para los colonos Anglo y parques nacionales. La construccion del ferrocarril y la apertura de
nuevos mercados, generé un gran auge en el negocio de ovejas, atrayendo a inversionista
Anglos, quienes ejercieron gran presion sobre la tenencia y precios de la tierra, controlaron el
uso del agua y, por consiguiente, de las pasturas. Con esto, a los mexicanos se les dejo solo la
tierra donde tenian sus casas y aquella que tuviera irrigacion, despojandolos de pasturas para sus
rebafios y de los medios para sostener su tradicional economia pecuaria (13-20.

Para el comienzo de 1900, muchos pueblos pasaron de ser de agricultores mexicanos a
ser pueblos de trabajadores asalariados. Esta marginalizacién social y econdmica generada por el
nuevo orden capitalista y sus instituciones, gener0 resentimiento entre los mexicanos y sus
descendientes, llevandolo a establecer esquemas de resistencia, entre los cuales se cuentan los
ataques a los simbolos mas tangibles de la conquista Anglo y de la pérdida mexicana: las cercas

de las tierras y pasturas expropiadas y los ferrocarriles, considerados “among the largest of the
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Anglo land-grabbers” (24). En la década de 1890 y comienzos de 1900 el crecimiento de la
industria de la remolacha en Colorado generd cientos de empleos temporales que les permitieron
a los trabajadores mexicanos moverse entre esta industria, los ferrocarriles y las minas. En mayo
de1900, la industria azucarera trajo los dos primeros grupos de trabajadores mexicanos quienes
fueron expulsados por los habitantes locales. Sin embargo y dada la creciente necesidad de mano
de obra y la baja disponibilidad de trabajadores Anglo, mas mexicanos fueron reclutados y una
necesaria reconciliacion entre los grupos fue forzada (Deutsch 20- 33).

En los ultimos afios de 1880, la agricultura comercial se empez6 a desarrollar en el sur de
Texas, causando una revolucion econdémica que se extenderia hasta el inicio de la segunda guerra
mundial. Con el arribo del ferrocarril, como medio de transporte animal, los vaqueros texanos se
vieron forzados a dejar su actividad y perder sus tierras y convertirse en trabajadores asalariados
en las grandes haciendas agricolas, propiedad de los Anglo americanos que arribaron después de
la guerra civil. Los mexicanos que perdieron sus tierras fueron calificados como incompetentes y
perezosos por parte de texanos Anglo (Gonzales 108). Para 1890, Texas se habia convertido en
lider de la produccién industrial de algodon en el pais y un estado en donde, segin Neil Foley,
“the fusion of cotton and cattle culture, of plantation and ranch, created a hybrid economy that
mixed mostly small farmers (whether as tenants or sharecroppers on plantations or owner-
operated family farms) with large-scale, industrialized cotton ranches that employed hundreds of
farm workers” (4).

Estos nuevos esquemas de produccion capitalista estuvieron acompafiados de un nuevo y
creciente racismo y discriminacion que no se habia presentado anteriormente, pues antes existia
lo que el historiador Armando Alonzo llama Tejano-Anglo cooperation. En este esquema, habia

una cooperacion interétnica que buscaba la estabilidad social y politica necesaria para desarrollar
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la region. A pesar de esto, en ocasiones mexicanos pobres y de piel oscura eran sujetos de
intolerancia y prejuicio, cultural y étnico, por parte de Anglos. Hacia finales del siglo, este
entendimiento entre los dos grupos se fue deteriorando y abriendo espacios a esquemas de
discriminacién y separaciones en algunos distritos de la region. Esta falta de cooperacion se
trasladé a las esferas de orden politico y econdmico. La rigidez en la division social y de clases,
fue una consecuencia inevitable al iniciarse el siglo XX (142).

El deterioro de las relaciones entre los grupos étnicos estuvo mediado, como se dijo
anteriormente, por los cambios en los sistemas de produccion. El historiador Neil Foley, quien
estudia la cultura del algodén en Texas, argumenta que cuando se sobreponen los sistemas
econdmicos y las jerarquias raciales, es posible observar como los sistemas de dominacion y
subordinacion son estructurados a través del racismo y una construccion racial blanca. Con el
tiempo, las regiones del estado donde se ubicaban los mexicanos y los blancos pobres, sufrieron
importantes cambios en su posicién étnica, racial y de identidad, por encima aun, de las regiones
de los Afro americanos (9).

Esta movilizacion social fue, en gran medida, consecuencia de la competencia econdémica
por la tenencia de la tierra en zonas algodoneras del sur, a lo que Foley y otros investigadores
denominan ““agricultural ladder”. Este fue un principio fundamental de la agricultura en Estados
Unidos entre la guerra Civil en 1865 y el New Deal que se dio en los primeros afios de la década
de 1930. Este principio sostiene que “the young male farmhand could climb, rung by rung,
through the stages of hired hand, sharecropper, and tenant farmer to farm owner. It guaranteed
opportunities to all farmers, in theory at least, to move across social and economic boundaries
toward farm ownership, which was both the symbol of and the passport to full citizenship in the

democracy of rural America” (10). Lo que omite este principio, segun Foley, es que el ascenso o
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descenso en la escalara estaba supeditado a los existentes conflictos raciales y al temor de los
propietarios blancos a que existieran otros grupos no blancos compitiendo por el acceso a lo que
consideraban sus instituciones como escuelas, iglesias y vecindarios.

Este temor a la competencia de los mexicanos inmigrando a Texas puede ser, en parte,
entendido desde las investigaciones de Armando Alonzo, quien afirma que “Nearly everywhere
sizable Tejano communities could be found or, at least, a small enclave of Mexican workers,
such as a small rancherias or town barrio” (143). El historiador argumenta, en su libro Tejano
Legacy, que, en la dindmica social del sur de Texas, la mayoria de los Texanos mantuvieron sus
tradiciones culturales y aunque hubo alguna asimilacion a la cultura Anglo, no fue mucha.
Algunos Texanos con estrechos vinculos sociales y econémicos con los Anglos adoptaron sus
costumbres, estilo de vida, valores y aspiraciones, especialmente en las areas de la educacion y la
politica. La migracion desde México, a partir de 1848, mantenia la vitalidad de la cultura hispana
en la sociedad Texana. “At the start of the twentieth century, south Texas remained a
predominantly Tejano region” (Alonzo 143). Segin Gonzales, los investigadores coinciden en
que, en el suroeste, Texas fue el estado con mayor discriminacion racial hacia negros y
mexicanos y en donde las relaciones Anglo-mexicanas pasaron su peor momento en la segunda
mitad del siglo XIX (106).

Un segundo momento de transformacion histérica corresponde al periodo conocido como
“the Golden Age of the American Agriculture”, entre los afos 1909 -1914 (ERS/USDA 2005;
Hurt 2002). La primera guerra mundial incrementa los precios de los productos agricolas en el
mercado global con lo cual los agricultores norteamericanos obtienen grandes ganancias. El
gobierno incentiva la produccion de alimentos para acompafiar la demanda generada por la

guerra, nuevas tierras y tecnologias son incorporadas a la produccion. Los ferrocarriles y el
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telegrafo juegan un papel esencial en el mercado interno y de exportacion. Esta gran oferta de
productos agricolas sumada a la creciente demanda de paises europeos en crisis, originan la
primera ola de globalizacion de los mercados.

Sin embargo estos precios no se mantienen altos ya que en los afios 20, una vez pasado el
boom de la guerra, los paises europeos empiezan su recuperacion; Australia, Argentina y Canada
impulsan la produccion y competencia de carne y trigo y Estados Unidos tiene grandes
excedentes de produccion, generdndose con esto una fuerte caida global de los precios (Dimitri y
otros, 2-5). A pesar de las pérdidas de muchos agricultores que habian invertido en la compra de
nuevas tierras y maquinaria, Douglas Hurt afirma que este periodo fue muy importante para el
desarrollo del sector agropecuario por los grandes cambios educacionales y tecnoldgicos que se
implementaron, con lo que se sentaron las bases de una nueva agricultura comercial basada en
ciencia y tecnologia, la confianza en las politicas del gobierno y eficientes practicas de negocios
(Hurt 221-2).

En el suroeste, la incorporacion de nuevas tierras en los sistemas irrigados de produccion,
a través de la Newlands Federal Reclamation Act de 1902 y la expansion de los ferrocarriles para
el transporte de productos, generd un gran desarrollo de la agricultura. Para el afio de 1909,
alrededor de 14 millones de acres contaban con irrigacion permitiendo el establecimiento de una
gran variedad de cultivos comerciales. California fue el estado que mas desarroll6 la agricultura
irrigada intensiva con cultivos de citricos, frutas, nueces y vegetales. Entre los afios 1900 y 1910,
el valor de los cultivos de frutas frescas y nueces paso de $29 a $49 millones. Este desarrollo fue
posible en California, dado que “growers expanded the scale of their enterprises and in the
process laid the foundations for the development of American corporate agriculture, or

agribusiness” (Gutiérrez 39-42). Para la misma época, afirma este historiador, Texas también
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desarrollé mucho su sector econémico, aunque no al mismo nivel de California. La expansion
del ferrocarril en el occidente y sur del estado, entre 1900 y 1920, permitié la incorporacién de
nuevas areas en la mineria, cria de ganado y cultivos como citricos, vegetales y algoddn. Texas
se convirtié en gran productor de algoddn, con un 35-42% del total del pais y 20-30% de la
produccion mundial (42).

Este auge de la agricultura incrementa la demanda de mano de obra por lo cual, segun el
economista Philip Martin, los agricultores del oeste convencen al gobierno para que permitan la
entrada de mexicanos con el fin de trabajar en agricultura y ferrocarriles. En su libro Shadowed
Lives, Leo Chavez sustenta que en los primeros afios de 1900, en el suroeste los mexicanos se
convirtieron en la fuerza alternativa de mano de obra por diferentes razones. Entre ellas, la
cultura mexicana no era muy diferente de la americana, los empleadores americanos ya estaban
acostumbrados a trabajar con ellos y su presencia no era extrafia dado su larga historia en la
region. A pesar de esta aparente empatia, la discriminacion continuaba creciendo, “Anglo
Americans commonly characterized Mexicans as indolent, passive, noncompetitive, inferior half-
breeds, who lacked ambition and who were satisfied with their lot in life, or at least believed
there was little they could do to alter their future” (9). Mas aun, fueron descritos como personas
que no se convertirian en competidores econdmicos de sus empleadores y sobre todo, como
migrantes temporales que retornarian a su pais como “homing pigeons” en vez de quedarse
permanentemente en Estados Unidos. Esta caracterizacion de los mexicanos fue utilizada por los
empleadores americanos para promover la migracion mexicana como la mejor solucion para las
necesidades de mano de obra en el suroeste. Los mexicanos fueron atraidos a través de
campafas de reclutamiento de los empleadores americanos que ofrecian mejores salarios y

oportunidades de las que tenia México en ese momento (Chavez 9).
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Las grandes diferencias salariales entre la region central de México y las zonas del norte
del pais y del suroeste de Estados Unidos, en ferrocarriles y agricultura comercial, fueron un
factor decisivo en la ola migratoria de mexicanos hacia el norte. La historiadora Yolanda Chavez
Leyva afirma que a medida que se iba desde regiones menos pobladas en el centro de México
hacia regiones con mayor densidad poblacional al norte, los salarios se incrementaban
considerablemente y eran mejores adn, al cruzar la frontera. Para el afio 1902, los salarios en los
ferrocarriles para mano de obra no calificada en Texas eran de $1.00-1.25 pero en otros estados
del suroeste podian ser ain mas altos.

Con la construccion del ferrocarril mexicano y el de St. Louis, Brownsville en 1904, se
incrementd el acceso a trabajadores mexicanos quienes, segun el economista Paul Taylor,
convirtieron el sur de Texas en “a garden of Eden, producing all manner of fruits and vegetables,
as well as cotton” (Chavez Leyva 77). La reitera alusioén a la expansion del ferrocarril en el
presente estudio, se da por varias razones. Entre ellas porque en la novela de Elva Trevino Hart,
Barefoot Heart, el ferrocarril es un poderoso simbolo de division de clases sociales y raciales
como se discutira en el tercer capitulo. Fue a través de este medio que se facilitd la masiva
inmigracion de mexicanos a Estados Unidos a finales del siglo XIX y comienzos del XX.
Ademas, como lo afirma el profesor George Sanchez, “the railroads not only led to economic
growth in Mexico and the American Southwest, they also facilitated the transmission of cultural
values and practices between the two countries” (18).

Entre 1900 y 1910, la poblacion mexicana en Estados Unidos crecié de 103,000 a
222,000 personas (Gutiérrez 45). En 1917, se inicia el primer programa tipo Bracero, a través del
cual entran al pais alrededor de 80,000 trabajadores agricolas mexicanos, los cuales en su

mayoria trabajaron en campos de algodon y remolacha. Los mexicanos generaron una segunda
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ola de migracion impulsada no solo por la demanda de mano de obra en el pais vecino sino
ademads, en gran medida, por la urgencia de escapar de la revolucién mexicana (1910-1920).
Ademas delos hombres que cruzaban la frontera, cientos de mujeres y nifios también lo hacian.
Este movimiento, argumenta la historiadora Yolanda Chavez Leyva, no estuvo motivado por las
oportunidades de trabajo sino que fue una estrategia de supervivencia “In those years thousands
of women and children crossed into the United States, both temporarily and permanently, fleeing
rape, abduction, and other forms of gendered violence” (77).

En estos diez afios de la revolucion, se duplicé el nimero de mexicanos en Estados
Unidos, de 221,915 a 486,418 (Durand y Arias 52). Este aumento, entre otras cosas, se debié a
algunas compariias agricolas motivaban a los trabajadores a migrar con sus familias, con la
intencidn de retenerlos por las periodos de tiempo (130). Un claro ejemplo de esto, es el que
Sarah Deutsch provee sobre la construccion de un pueblo de adobe en el sureste de Colorado en
1908. En él se establecieron las familias mexicanas migrantes que trabajaban en la industria de la
remolacha. En 1910, la Great Western Sugar Company de Colorado establecié la politica de
contratar solo trabajo familiar, con lo que los nifios pudieron asistir a las escuelas y las madres a
las organizaciones de servicios sociales (34). Con la llegada de estos inmigrantes, se
establecieron nuevas relaciones econémicas Yy raciales, como ya habian ocurrido en regiones del
sureste del pais con grupos de diferentes paises. Los trabajadores mexicanos se enfrentaron a un
nuevo sistema capitalista y cultural. “People of one culture find themselves by force or choice
integrated, at least economically, into an economy dominated by another culture” (Deutsch 4).

Segun Durand y Arias, en esta época se fueron estableciendo los circuitos migratorios
que seguian el escalonamiento de las cosechas. Entre Texas y Oklahoma se organizaba una ruta

del algodon que cubria entre 600 y 900 millas e incluia distintas compafiias agricolas donde

37



compartian esfuerzos cerca de 50,000 trabajadores blancos, afroamericanos y mexicanos. A
pesar de que las condiciones de vida y los salarios eran malos, los trabajadores mexicanos, a
diferencia de los europeos, no buscaban arraigarse a largo plazo en este pais a través de la
compra de tierras para independizarse, sino que siempre planeaban regresar a su tierra. Y muchos
de ellos tuvieron que hacerlo a la fuerza pues en 1921 el programa bracero fue suspendido con el
fin del boom de la posguerra, como se explicd anteriormente, y se desatd la primera ola de
deportaciones. Asi entre 1921 y 1924 fueron deportados 30,000 mexicanos y mexicoamericanos
en una segunda ola en la época de la gran recesién, entre 1929-1939, cuando se enviaron a su
pais mas de medio millon de trabajadores y sus familias(122).

En su analisis sobre la gran ola de migracion entre 1900 y 1930, Manuel Gonzales afirma
que “Anti-mexican sentiment was pronounced wherever Mexicanos went, a bitter legacy from
the nineteenth century” (129). Los estereotipos de los mexicanos creados inicialmente con
intenciones econdmicas, tuvieron grandes efectos en las esferas sociales, politicas y culturales
tanto de los inmigrantes como de las personas nacidas en Estados Unidos, independiente de su
origen mexicano o mexicoamericano. La manutencion de “lo mexicano” (Alonzo 142), el gran
flujo de inmigrantes y su resistencia a la asimilacion, no solo fue problematico para los Anglos,
sino también para los americanos de descendencia mexicana, quienes luchaban por su lugar en la
sociedad al suroeste del pais. Al respecto, el investigador David Gutierrez argumenta que a pesar
que algunos mexicoamericanos veian con buenos ojos la manera en que la cultura mexicana se
rejuvenecia con la llegada de inmigrantes, muchos otros tenian la preocupacion de una influencia
negativa en sus vidas, dado que esto “tended to exacerbate the many social, economic, and

political problems Mexican Americans faced in American society” (40). Asi, a su llegada, los
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mexicanos se encontraban con un ambiente hostil creado no solo por las personas Anglo, sino
también por muchos mexicoamericanos.

La migracion tiene un componente cultural que se perfila como limitante y el cual ha sido
estudiado por algunos historiadores chicanos. Entre ellos, George Sanchez afirma que “the
culture Mexican migrants brought with them, rather than being a product of a stagnant traditional
society, was instead a vibrant, rather complicated amalgamation of rural and urban mores,
developed in Mexican villages during half a century of changing cultural practices” (18). Este
concepto serd de mucha utilidad para el andlisis del libro de Tomas Rivera,...y no se lo tragé la
tierra, dado que en éste, los jovenes plantean la revaluacién de valores tradicionales de sus
padres y abuelos.

La creacion de estereotipos, desde la segunda mitad del siglo XX y durante esta gran ola
de inmigracion, tienden a negar el valor de la cultura mexicana en contraste con la anglo
americana. Los ya mencionados calificativos para los mexicanos han mostrado, desde el
comienzo, que son productivos y buscan despolitizar las comunidades foraneas dentro de un
sistema capitalista y social que se siente fragilizado por el rapido crecimiento de estas minorias.
Para sustentar esta idea, me valgo del argumento de la historiadora Sarah Deutsch, quien afirma
que los valores de los hispanos han sido arbitrariamente definidos y estereotipados en este pais y
posteriormente considerados como problematicos:

Nearly all these traits were perceived as threats to democracy, capitalism, and
progress. Hispanic culture, thus defined, was conveniently the antithesis of all that
was meant by “American”, and provided at once a target for those who saw it as
dangerous, and a foil and refuge for those critical of the predominant norms of the

modern United States. (5)
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La comprension de la historia, la intencionalidad al crear y usar los estereotipos para
definir a los inmigrantes mexicanos y a las personas mexicoamericanas, se hace indispensable en
el presente estudio. Como ya se ha discutido, los estereotipos son centrales en el discurso
colonial y juegan un papel esencial a la hora de posicionar social y econémicamente a los grupos
humanos en el sistema pais. Como se vera posteriormente, los estereotipos son una variable que
atraviesa de principio a fin las novelas...Y no se lo trago la tierra, Corazon descalzo y Under the
Feet of Jesus.

El fin de la segunda guerra mundial marca el inicio de un tercer momento decisivo en el
sector rural. De acuerdo con Dimitri, Effland y Conklin del Departamento de Agricultura de
Estados Unidos (USDA), después de la segunda guerra los desarrollos tecnoldgicos se
sucedieron a un ritmo extraordinariamente rdpido. Los avances en la mecanizacion y la
disponibilidad de insumos agricolas condujeron a un incremento inusitado de las economias de
escala y estimularon el rdpido aumento del tamafio promedio de las granjas productoras,
generando una disminucion en el nimero de granjas y en la poblacion tanto en las granjas como
en el sector rural en general. En las cosechas de productos para la industrializacién la cantidad de
mano de obra disminuye, pero cuando el mismo producto es para consumo fresco la mano de
obra continda siendo alta. Las labores en el campo se mecanizaron rapidamente con el uso de
tractores, incrementandose de 2.4 millones en 1945 a 4.7 millones en 1960. La cosecha mecénica
de los cultivos como la remolacha, el tomate y el algodén, entre otros, se convirtio en rutina al
final de 1960. Esta mecanizacion se vio facilitada por el mejoramiento genético de las plantas
unido al uso de fertilizantes quimicos y pesticidas para el control de malezas y plagas. Como
resultado de estos avances la productividad casi se duplicd, tanto en el sector agricola como en el

manufacturero, en algunas areas entre los afios 1948 y 1999 (Dimitri y otros 6-9).
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En esta tercera etapa, la agroindustria se hace altamente demandante de insumos. Uno de
ellos, la mano de obra, requiere de politicas gubernamentales que permitan resolver su aparente
escasez. Con el desplazamiento de medio millén de jornaleros desde el sector rural hacia el
industrial, especialmente bélico, en los afios 1940 y 1941, los agricultores solicitaron al gobierno
la importacién de mano de obra mexicana. En lo que fue considerado un “esfuerzo bélico
comun” se firmé rapidamente el Convenio Bracero el 4 de abril de 1942, el cual se prorrogaria
en varias ocasiones después de la guerra, hasta su extincion en 1964. Este permitio la entrada
legal de alrededor de cinco millones de mexicanos a Estados Unidos (Durand y Arias 146).

Los trabajadores que ingresaron al pais se desplazaron por casi toda la geografia nacional
pero un gran namero de ellos ingreso a los circuitos de las cosechas del suroeste. El investigador
Daniel Rothenberg afirma que entre 1950 y 1970, los jornaleros viajaron en tres grupos
migrantes. EIl circuito del oeste estaba dominado por mexicanos inmigrantes, aunque incluia
algunos americanos blancos. El circuito central estaba compuesto por México americanos y
mexicanos inmigrantes, muchos de los cuales viajaban con sus familias. El circuito oriental,
estaba dominado por grupos de Afro americanos, puertorriquefios y algunos americanos blancos
del sur rural del pais (40). Esto implica necesariamente, que los mexicanos no interrumpieron la
inmigracion a los campos de Estados Unidos aun después del fin del Programa Braceros.

La historiadora Ana Elizabeth Rosas argumenta que para el reclutamiento de trabajadores
en México, el Programa fue promovido como una gran oportunidad para recibir altos salarios y
aprender nuevas tecnologias agricolas que permitirian el desarrollo del sector rural del pais. A su
regreso, los mexicanos habrian ahorrado suficiente dinero para adquirir equipos y materiales para
mejorar tanto la produccion agricola, como sus condiciones de vida en general. A pesar de las

altas expectativas, los mexicanos realizaron en los campos de Estados Unidos, un trabajo manual
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similar al que siempre habian hecho, no-capacitado y mal pagado. Por otro lado, los gobernantes
que idealizaron el Programa y promovieron el reclutamiento, fallaron en establecer programas
que amortiguaran la separacion de las familias y que, a largo plazo, fueran rentables para los
trabajadores a su regreso al pais (22-3).

En los campos del pais del norte, los trabajadores migrantes fueron sujetos de explotacion
y despertaron muchos conflictos étnicos. La historiadora afirma que “The Bracero Program
exacerbated racial and gender inequality in Mexico as well in the United States. Reduced to an
intellectually, culturally, and social inferior race worthy of exploitation in Mexico and in United
States, unskilled rural Mexican families countered the program’s logic with strategies to realize
their own visions of advancement in Mexico and the United States” (Rosas 20). El prometido
Suefio Americano fue solo eso, un suefio! El presidente Manuel Avila Camacho, quien firmo el
Mexican Emergency Farm Labor Program, conocido como Programa Bracero, tenia una vision
que iba més alld de estrechar lazos con Estados Unidos en el tiempo de la guerra. El creia
firmemente que “unskilled rural Mexican men were an inferior race who could acquire the
qualities, skills, and wages necessary for Mexico to advance socially and technologically only by
being exposed to elements of more developed countries like the United States...rural Mexican
men’s mastery and implementation of US agricultural methods and skill improve the character of
[the Mexican] people” (Rosas 19). Partiendo de esta Idgica racial, el programa fue promovido en
México con la ilusién que los hombres podrian ganar mucho dinero en los campos del pais
vecino al tiempo que se modernizaban ellos mismos y a su regreso a casa, ademas de tener una
condicion economica mucho mejor, podrian influenciar el desarrollo del campo mexicano (Rosas

20).
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Esta fantasia, que podriamos llamar el Suefio Mexicano, aunada a la retérica de las
agencias de empleo, las historias y canciones que venian del vecino pais con noticias sobre las
oportunidades econdmicas Yy la idea de que Estados Unidos era un modelo de idealismo liberal,
estimularon la migracion mexicana. Pero ademas de esto, como afirma Guerin-Gonzales, el
lenguaje del Suefio Americano ejercidé una influencia esencial, ya que prometia “economic
opportunity and security which would free people to realize their intellectual, physical, and
spiritual potential as the foundation for basic rights of individual citizens” (2). Asi mismo, el
investigador sefiala que tal vez la mayor implicacion de esta idea, era la creencia de que tanto los
inmigrantes como los nativos americanos, tendrian derechos iguales a la libertad y a las
oportunidades econdmicas, lo que estaba en concordancia con el concepto original del American
Dream.

Contrario a lo sofiado, los migrantes que vinieron a Estados Unidos se encontraron con
fuertes barreras linguisticas, sociales, culturales y especialmente de injusticia social, impidiendo
el acceso a lo prometido. En su libro Hispanic Immigrant Literature, Nicolas Kanellos estudia
este fendbmeno de la desilusion que enfrentan los migrantes cuando llegan a la tierra de las
oportunidades para mejorar sus vidas y se encuentran con lo que los autores de literatura
inmigrante llaman “the ills of the American society: oppression of the working class, racial
discrimination, the underworld and the underclass culture, and the capitalism that erodes
Hispanic identity and values, including family, religion, machismo, language, and culture” (3).

En este mismo sentido, Jane Rose afirma que “America the beautiful is quickly becoming
America the socially dis-eased. For those living in the United States, achieving the American
Dream may no longer be possible, and for many, including Mexican Americans, surviving may

depend on crossing borders, both literally and figuratively” (388). La investigadora argumenta

43



que para las minorias étnicas, viviendo en Estados Unidos, alcanzar el suefio americano implica
superar muchas barreras. Entre ellas se cuentan el hecho de conseguir asimilarse y ser aceptado
en la sociedad americana al tiempo que se mantiene su herencia. Por otro lado, para las personas
sin educacion, alcanzar el suefio americano puede ser una persecucion inutil aunque posean una
fuerte ética de trabajo. Las dificultades para encontrar trabajos lucrativos donde las personas no
sean explotadas, se puede convertir en una pesadilla e impedimento para superar dificultades que
los separan de sus metas de prosperidad econémica. Rose concluye que dada la codicia del
capitalismo, la américa corporativa ha negado a los trabajadores unas condiciones de vida
respetables, que los mantienen al margen de la sociedad americana (394- 408).

Este tercer momento del auge de la agricultura americana se da al mismo tiempo de un
gran activismo politico. Segun el historiador Ramon Gutiérrez, las luchas sociales y politicas
surgieron como consecuencia de que “Los México-Americanos lucharon en la segunda guerra
mundial bajo la consigna de crear un mundo seguro para la democracia. Luchando al lado de
otros inmigrantes asimilados, ellos creyeron en la promesa nacional que cuando regresaran a
casa, el suefio americano de movilidad social y un estatus de clase media, seria de ellos. Las
tropas retornaron a lo que se constituiria un periodo sin precedentes de crecimiento econémico
en Estados Unidos. Fue en este periodo, entre 1945 y 1960, que la hegemonia econémica global
de Estados Unidos se consolid6 realmente. Para los hombres americanos blancos el suefio se hizo
realidad. Programas como The G.I. Bill of Rights ayudd a educar muchos de ellos. EI consumo
de bienes, mercancias, carros, refrigeradores, dinero de sobra y prestamos gubernamentales para
educar a sus hijos blancos pronto siguieron. Pero los beneficios, los suefios, el dinero no fueron
distribuidos equitativamente. Negros, mexicanos y personas de ascendencia Asiatica, todos

legitimamente americanos, habian quedado afuera” (44).
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El descontento de la promesa incumplida del suefio americano, fue canalizado por las
poblaciones minoritarias a través de activismo social para luchar por sus derechos. Activismo
como el de Cesar Chaves y Dolores Huerta quienes trataron de conseguir mejores salarios y
condiciones de trabajo para los trabajadores rurales y el de Reies LOpez Tijerina quien intento
recuperar tierras que habian sido tomadas fraudulentamente de los hispanos en New Meéxico,
impulsaron la creacion del movimiento Chicano y su brazo politico radical La Raza Unida. El
Movimiento, en “una revolucion provocada por el aumento de expectativas, demandé igualdad
con la América blanca, demandé un fin del racismo y afirmo sus derechos a tener una autonomia
cultural y autodeterminacion nacional” (R. Gutiérrez 45).

El movimiento chicano elaboré varios planes como guias de accion politica dentro de su
género cultural, sin embargo, como lo menciona Delgado, El Plan de Aztlan y El Plan de Santa
Béarbara:

Are the clearest articulations of Chicanismo and Chicano goals...Culturally,
Chicano’s issuance of plans is consistent with their desire to invoke their Mexican
heritage and celebrate revolutionary heroes. These plans thus represent
articulations of Chicano ideology and identity, designed to facilitate the goals of
the movement: social justice and cultural nationalism. (446-7)

En el mismo sentido, sobre el valor de El Plan de Santa Barbara, Reynaldo Macias,
citado por Rangel, afirma que “the fact that there was a Chicano master plan for higher
education, even if it didn’t come from those states outside of California, provided with direction
y una esperanza y aspiraciones for higher education in those states and served in some ways the

same function” (192).
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Debido a las precarias condiciones econémicas y el movimiento continuo, los
trabajadores rurales migrantes debian incorporar a sus nifios a la fuerza laboral, privandolos asi
de la oportunidad de ir a la escuela. Para la contestacion de este fendbmeno Tomas Rivera, a
través de varias anécdotas en su novela...y no se lo trag6 la tierra, impulsa la educacién en
escuelas como mejor alternativa de vida para las nuevas generaciones de mexicoamericanos. Lo
hace desde su experiencia personal y su estrecho vinculo con el activismo politico del
movimiento chicano y su apoyo al Plan de Santa Barbara. El plan enfatiza que “Nosotros
reconocemos que sin el uso estratégico de la educacién, una educacion que le de valor a lo que
nosotros valoramos, no realizaremos nuestro destino. Chicanos reconocemos la importancia
central de instituciones de educacion superior para un progreso moderno, en este caso, para el
desarrollo de nuestra comunidad” (citado por Rodriguez 45). Estos beneficios educativos estan
dirigidos a los nifios mexicoamericanos, como lo argumenta Nadia flores-Yeffal “U.S. born
children may have more prospects for future upward mobility, but for undocumented children,
even if they receive a college education in United States, their lack of legal status will prevent
from acquiring a professional job after graduation” (160).

Los Planes de Aztlan y de Santa Barbara, son ademas, documentos tedricos que sentaban
las bases de una contestacion politica a la sociologia de la asimilacion reinante en la época:

Fundamentally, both plans relied on actualizing a series of categorical opposites: a
racialized class of Chicano colonized versus a super ordinate class of Anglo
colonizers; Chicano activist versus Mexican — American assimilationists; and
Chicana loyalist versus Chicana feminist. According to the undifferentiated
nationalist text, racial oppression is primary and “all” Chicanos are victims of

white racism and have been oppressed more or less equally by “all” Anglo
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Americans. This principle predominates within the earliest Chicano texts. (Segura
542).

En esta época, los activistas mexicoamericanos Yy las organizaciones que promulgaban
una estrategia integracionista de derechos civiles habian conseguido grandes logros politicos.
Con el retorno de miles de excombatientes mexicoamericanos de la guerra, lideres activistas del
suroeste esperaban un mayor impulso de sus derechos civiles. A pesar de esto, argumenta el
historiador David Gutiérrez, con la continuacion del Programa Bracero y la reaparicion de los
Ilamados mojados los activistas temen un retroceso en las victorias politicas alcanzadas desde la
década de 1940, “With Mexican immigrant workers pouring into the Southwest, Mexican
American political advocates and organizations worried that, like previous periods of large-scale
migration from Mexico, this one would undermine the limited economic, social, and political
opportunities Mexican American had available to them” (152).El problema para los
mexicoamericanos, segun el historiador, no era solo que los inmigrantes mexicanos compitieran
por sus trabajos o beneficios sociales y que aumentaran los estereotipos existentes sobre
mexicanos, sino que los hacia cuestionar su propia identidad en comparacion con los que
Ilegaban. Desde todas las esferas sociales y politicas, tanto en México como en Estados Unidos,
el Programa Bracero suscit6 gran resistencia y animosidad. La agroindustria norteamericana, por
el contrario, seria la mas beneficiada.

En su libro The Rural West, Douglas Hurt afirma que después de la segunda guerra
mundial los grandes productores del suroeste ya estaban acostumbrados con los trabajadores
mexicanos, quienes dominaban el empleo temporal en esa region. Muchos de estos trabajadores
no regresaron a México cuando sus contratos vencieron y se quedaron trabajando como

indocumentados, sirviendo de contacto y apoyo a familiares y amigos para que entraran a
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Estados Unidos. Otros trabajadores regresaron obedeciendo sus contratos pero continuaron
migrando anualmente para trabajos temporales o a veces se quedaban en comunidades que tenian
trabajos temporales (148). En este sentido, Leo Chévez afirma “Not surprisingly, the number of
illegal immigrant workers rose dramatically after the termination of the Braceros Program. The
system of employer-employee contacts, migration routes, and social networks continued to
operate, only clandestinely” (10).

Esta época de los braceros ha sido ampliamente estudiada por muchos historiadores,
entre los que se cuentan Ana Elizabeth Rosas (Abrazando el Espiritu: Bracero Families Confront
the U.S-Mexico Border, 2014), Mireya Loza (Defiant Braceros: How Migrant workers fought for
Racial, Sexual, & Political Freedom, 2016) y Debora Cohen (Braceros: Migrant Citizens and
Transnational Subjects in the Postwar United States and Mexico, 2011). Por su parte, los
escritores chicanos Tomés Rivera y Elva Trevifio Hart, narran sus experiencias vividas, junto con
sus familias, recorriendo los campos del suroeste del pais en los tiempos del Programa Bracero.
En los capitulos dos y tres, se profundizara en las implicaciones que este programa, de permisos
temporales, tuvo no solo en la vida de los trabajadores inmigrantes mexicanos Yy
mexicoamericanos, sino en las esferas culturales y socio-politicas. Por su parte Helena Maria
Viramontes, dedica su novela al activista chicano de esta época, Cesar Chavez, y expone a los
lectores a la historia de un joven afectado por los pesticidas usados en los cultivos. Esto es muy
interesante dado que, como se menciono antes, el uso intensivo de agroquimicos para aumentar
la produccion, es una de las caracteristicas del desarrollo de la agricultura en este periodo.

Un cuarto momento esencial de la agricultura de Estados Unidos se dio entre la década de
1990 y la entrada al siglo XXI. Esta fue una época de crecimiento econdmico sin precedentes

marcada por una segunda ola de globalizacion en plena marcha en la cual la agricultura estaba
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inserta en la creciente integracion de los mercados globales. Con la competencia de los paises
por mercados internacionales, los agricultores norteamericanos se vieron presionados a participar
en la gran ola de exportaciones e importaciones. En las zonas rurales mejoraron los ingresos y
ganancias en general, al mismo tiempo que el desempleo y la pobreza disminuyeron también.
Esto se debe parcialmente a que para el afio 2000 el 93% de los hogares rurales recibia ingresos
no agricolas ya que miembros de la familia trabajaban en las cabeceras municipales en otros
tipos de actividades. A medida que el siglo XXI se puso en marcha, el desarrollo tecnoldgico y la
integracion de los mercados seguian siendo las mayores fuerzas de cambio sumado a la
influencia de las preferencias de los consumidores (USDA/ARS 38-41).

A pesar de que las estadisticas gubernamentales muestran que los agricultores y las
corporaciones agricolas mejoraron sus ingresos, una encuesta de la National Agriculture Workers
muestra las condiciones de pobreza en la que viven los trabajadores del campo. Mas de 3/5 de los
trabajadores rurales son pobres y esto va en aumento. Un 75% gana menos de $10,000 anuales y
su capacidad de compra ha caido mas del 10% entre 1989 y 1998. El salario minimo entre 1997-
98 era $5.94/hora. Méas de 1 de cada 10 trabajadores gana menos de un salario minimo. Pocos
tienen propiedades, un 44% tienen un vehiculo y solo un 14% poseen o han comprado una casa 0
un tréiler en Estados Unidos y un 43% lo ha hecho en el exterior. Por otro lado, los que son
ciudadanos americanos o0 poseen residencia legal ganan entre $5,000-$ 10,000 mas que los
trabajadores indocumentados, quienes reciben entre $2,500 y $5,000. A pesar de su pobreza,
pocos trabajadores rurales usan los servicios sociales. Alrededor de 100,000 trabajadores rurales
extranjeros han sido excluidos de los mayores programas gubernamentales (United States

Farmworker 1-3).
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A lo largo de un siglo, la agricultura ha mostrado un creciente y exitoso desarrollo en
Estados Unidos. Esta bonanza no ha favorecido a todos los sectores por igual como lo muestra la
encuesta anterior y como lo argumenta Vicki Ruiz “Migrant workers, both past and present, have
occupied a vulnerable, precarious sector of working class. Indeed, as an underclass of monopoly
capitalism, frequently invisible in labor camps off beaten track, farm workers have, in general,
labored for low wages, under hazardous conditions, and with substandard housing and
provisions” (16). Por su parte, Rothenberg confirma que “Seasonal farmworkers are the poorest
laborers in the United States...they are socially invisible, they play a crucial role in the local
economies where they labor, yet their struggles are generally hidden from view” (6).

A pesar de esto el Departamento de Agricultura, reporta que en la década de 1990 la
poblacion nacional rural crecié un 10.3% debido especialmente a que residentes urbanos e
inmigrantes escogieron las zonas rurales para vivir. De este crecimiento, en las regiones del oeste
y sur se dieron las dos terceras partes, ya que alli las altas tasas de inmigracion y de nacimientos
hicieron que el crecimiento de la poblacion creciera hasta el 20%, el doble de la media nacional.
El nimero de condados rurales con méas del 50% de poblacion hispana pasé de 32 en 1980 a 38
en 1990, la mayoria de los cuales estan en Texas. De la poblacion rural hispana en el pais, el
76.9% es de origen mexicano, seguida de lejos por un 4% de puertorriquefios, 1.2% de cubanos
y el restante 17.9% esta contabilizada, por el censo nacional, como “otros hispanos” (Eftland and
Kassel/USDA 89). Segun Lichter, lo que es nuevo en esta época de estudio, es “the large-scale
movement of Hispanics-America’s largest minority, immigrant, and urban population- into many
parts of rural and small town America. Growing racial and ethnic diversity has a demographic

and economic grip on rural America, now and into the foreseeable future” (4).
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Segin Durand y Arias y un informe de una comisién binacional (México y Estados
Unidos), para el afo 1998 “habia cerca de siete millones y medio de migrantes mexicanos, de los
cuales cinco millones tenian calidad de residentes legales y el resto eran indocumentados” (192).
Los autores agregan que de los mexicanos legales, solo una parte tienen mica o pasaporte
fronterizo con el cual pueden trabajar y desplazarse a lo largo de la franja fronteriza lo cual les
facilita trabajar en los estados del suroeste durante las cosechas y regresar a casa en las épocas de
invierno. Estas personas se cuentan entre los que son considerados como trabajadores rurales
migrantes y definidos como:

An individual whose principal employment is seasonal agriculture and who
travels and lives in temporary housing. Nearly 40% of migrant workers are shuttle
migrants, who shuttle from a residence in Mexico, for example, to work in one
area of the US. Seventeen percent are follow-the —crop migrants who move with
the crops. Most migrant workers are foreign-born. (National Agriculture Workers
1)

Entre 1 y 3 millones de trabajadores Rurales migrantes dejan sus hogares cada afio para
sembrar, cultivar, cosechar y empacar frutas, vegetales y nueces en Estados Unidos (Gonzéles Jr,
1). Este movimiento real que se da en la agricultura es interpretada de diferentes maneras. Una
de ellas es la que hace Fredericksen, hablando del movimiento como idea poderosa en la novela
de Rivera “The migrant worker is forced to keep moving across the county, but this constant
movement can be read as a source of strength and as a type of political resistance. The migrant
movement of people within America may indicate a positive sense of self-and community
definition™. (2). Este autor considerada que a pesar de las situaciones tan austeras y dolorosas

que viven los personajes de Rivera, estas experiencias compartidas los unifica y los hace mas
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fuertes como grupo, y agrega que “A life that distances people from the mainstream culture serve
to unite them around traditional cultural forms or may foster a blending of the new and of the
traditional culture. Circumstances that detach people from one set of cultural practices may serve
as the catalyst for unification around another” (2). Por su parte, el historiador Marc Simon
Rodriguez, afirma que los trabajadores migrantes “cross no national border, yet they traversed a
variety of cultural and structural boundaries” (2).

Este movimiento, enmarcado en la actual globalizacion econémica y cultural, no lleva a
una cultura homogénea sino, por el contrario, a una heterogénea (Van Der Bly). Para el estudio
de la asimilacién de los grupos minoritarios a la cultura anglo-sajona predominante en Estados
Unidos, constituye de gran utilidad hablar de heterogeneidad cultural conflictiva. Esta es definida
por la investigadora Esther Quintana con relacion a los puertorriquefios pero aclara que se aplica
a cualquier minoria “producto de una relaciona asimétrica y en tensién entre la cultura
angloamericana dominante y la cultura —oprimida y devaluada— de los puertorriquefios (134).

Esta heterogeneidad cultural es un argumento poderoso para contrarrestar la idea
enmarcada en las teorias de asimilacion que defienden una cultura unificada, homogénea en un
pais de inmigrantes. En este sentido, Lawrence Brown argumenta que histéricamente el gobierno
de Estados Unidos se ha valido de un discurso instrumental que impulsa la homogeneidad como
precursora del orden. Numeras politicas se han implementado para la regulacion y erradicacion
de cualquier tipo de marcadores culturales que impidan la prosperidad del pais. La diversidad
racial, étnica, de genero, lengua y clases son consideradas como amenazas a la estabilidad y
unidad de la nacion. La homogeneidad linguistica y el orden social son marcas irrefutables de la
asimilacion americana (1-4). Los autores chicanos Tomas Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena

Maria Viramontes confrontan, con sus narraciones, la idea de una cultura homogénea, Unica,
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capaz de absorber y transformar las culturas que los migrantes traen al pais. Por otro lado,
confronta la asimilacién a través de la manutencion de la lengua, su autenticidad y su activismo
politico. Los tres escritores nos ayudan a recordar la historia de los trabajadores migrantes y el
papel central que estos han jugado en la formacion y enriquecimiento de una cultura

heterogénea.
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CAPITULO 11l
EL ESPANOL: HERRAMIENTA QUE DERRUMBA EL SUENO AMERICANO EN...Y

NO SE LO TRAGO LA TIERRA DE TOMAS RIVERA

Hay muchas maneras de narrar una historia. Hay maneras auténticas basadas en la cultura
popular, usando la lengua materna, rescatando los valores de una comunidad marginada y
viviendo desde adentro las experiencias de vida. Esa es la manera que escogié Tomés Rivera
para dejar un legado permanente a su pueblo. En su novela...y no se lo tragé la tierra, Tomas
Rivera nos presenta doce capitulos y trece anécdotas de trabajadores rurales migrantes
acontecidas en un afio. Estas a su vez estan enmarcadas por una historia introductoria, “El afio
perdido”, y una que funciona a modo de recapitulacion “Debajo de la casa”, la cual le permite al
protagonista de estas dos historias concluir que al final no habia perdido nada. Rivera
problematiza desde la perspectiva del sujeto rural, avalado por la migracion, la relacion
antagonica entre generaciones y “sets the scene for his own portrayal of a radical revaluation of
values” (Saldivar 80). En este capitulo propongo que, en su novela...y no se lo trago la tierra,
Toméas Rivera participa en la des-construccion del Suefio Americano a través del uso del espafiol,
la lengua de la inmigracion mexicana, ratificando que su obra no es asimilacionista.

Nicolas Kanellos ve un gran poder politico y cultural en el uso del espafiol en la literatura
hispana de los inmigrantes en Estados Unidos. El autor afirma que: “often the linguistic-cultural
stance of works written in other languages supports a national identity in opposition to the
national myths of the United States and deconstructs the American Dream” (11). Sabiendo que
Tomas Rivera no pertenece al grupo de escritores de literatura inmigrante estudiados por

Kanellos, tomo prestado este concepto dada su aplicabilidad a la narracion que hace Rivera en
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espariol sobre los migrantes de herencia mexicana. Mas aun, Kanellos afirma que, al escribir en
espanol, los autores hispanos no apoyan “the myth of the American Dream and the melting pot,
which hold that the immigrants came to find a better life and implicitly a better culture and that
soon they or their descendants would become Americans, thereby obviating the need for a
literature in the language of the old country” (7). Los personajes de Rivera hablan un espafiol
sencillo, directo y expresivo que Joseph Sommers llama “folk language” (103) y el cual
“functions not merely reflectively, to provide an authentic view of traditional culture, but
actively to show how people respond to each other and to the harsh realities of their existence”
(103).

Esta afirmacion la hace Sommers a partir de un completo anélisis de...y no se lo trag6 la
tierra. En el incluye tres enfoques criticos: formalista, cultural e historico dialéctico, por
considerar que el trabajo de Rivera es tan complejo, que un solo enfoque seria insuficiente para
analizar los factores culturales de raza, clase, econémicos e histéricos que rodean a la
experiencia chicana. En su enfoque formalista, sit(a la novela en el marco de la literatura de
occidente y analiza los autores que mas influyeron la narracion de Rivera. Cuatro son los
principales: Faulkner, Joyce, Dos Passos y Juan Rulfo, en orden ascendente. Con este dltimo, los
criticos han destacado la similitud en el uso de una narrativa ligera o despreocupada, de
extension corta sobre temas rurales usando un inocente joven que narra en primera persona. Este
narrador a su vez se asemeja al Macario de Rulfo en Pedro Paramo, en su reaccion iconoclasta a
temas sexuales y religiosos. Pero mas aun, hay una gran similitud en la manera fragmentaria en
que las obras son presentadas, con la intencionalidad de interrumpir la secuencia lineal

tradicional a la que estan acostumbrados los lectores. También en las dos obras se usa un tono

55



irbnico, producto del contraste entre un lenguaje popular directo y los profundos matices
temaéticos de violencia y pasion que predominan en la vida de los personajes (94-95).

En su enfoque historico y dialéctico, Sommers analiza...y no se lo tragé la tierra en el
contexto historico en que fue desarrollada. Sabiendo que la obra narra historias sucedidas en la
década de 1950, insiste que su andlisis debe hacerse partiendo de la conciencia de un escritor no
solo influenciado por los hechos politicos de la década de 1960, sino como activo participante de
ellos en el tiempo en el cual estaba escribiendo su novela. Entre estos hechos cuenta la guerra del
Viet Nam (1955-1975), la lucha por los derechos civiles del movimiento de los negros (énfasis
en 1964-1965), el Movimiento Chicano (1966-1977), el movimiento politico en Crystal City
(1963-1977), Texas —su pueblo natal- y la organizacion del sindicato de trabajadores rurales, la
cual sirvidé para focalizar las miradas en la vida de trabajadores rurales migrantes. De esta
efervescencia politica se generd la conciencia de la necesidad de desafiar las estructuras sociales
ya establecidas que afectaban a los chicanos, tanto en las ciudades como en el campo. Como
resultado de lo anterior, se originaron actividades culturales para darle voz a las experiencias de
los chicanos. Periddicos, revistas, exhibiciones de arte, festivales de poesia y en especial la
creacion de Publicaciones Quinto Sol y su revista El Grito, les dieron a académicos y escritores
como Tomas Rivera, un foro independiente a través del cual presentar sus trabajos y ser
galardonados (100-102).

Valiéndose del enfoque critico cultural, Sommers argumenta que es necesario ver la
novela desde diferentes angulos. El primero seria desde la influencia del Movimiento Chicano en
la novela y la manera en que es utilizado el lenguaje para exteriorizar la experiencia de los
chicanos y para mostrar su habilidad en comunicarla. Otro angulo seria ubicando la experiencia

migratoria como la matriz de la cultura chicana, dado que es ella la que le da forma y significado
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a la narracion. Y de esta experiencia las caracteristicas culturales narradas, entre otras el
lenguaje, constituyen la esencia de la narracion. El perfil cultural que genera el texto de Rivera 'y
su posible validacion, es otra manera de analizar la obra. Esto implica analizar las caracteristicas
de la cultura tradicional chicana que Rivera usd para la composicién de sus personajes. Entre
ellas, la religion se configura tanto como elemento de dependencia como de conciencia critica,
aunque esta Ultima sea de manera incipiente. También puede considerarse la posibilidad de
analizar la novela viendo el mundo chicano desde adentro, desde sus caracteristicas mas intimas
como la vida familiar, los ciclos migratorios, las actitudes hacia el amor, el matrimonio, la
religion, el trabajo y la educacion. Puede hacerse un enfoque cultural, ademas, focalizando la
atencion en la formacion de la identidad como tema unificador de la novela. Este implica la
capacidad del narrador para descubrir los recursos culturales que le permitan describir sus duras
vivencias y dotarlas de humanismo (97-99).

...y no se lo trago la tierra €s una obra fascinantemente sencilla, pero al mismo tiempo
tan compleja, que ha sido sujeto no solo de muchos analisis sino desde diferentes enfoques como
lo discute Sommers. Con ella, Rivera gané el primer premio Quinto Sol para literatura Chicana
“for the best literary work of 1970, written by a person of Mexican descent who is resident in
U.S” (Cutler 57). Por su parte Beck y Rangel afirman que: “There are few authors more
hallowed and respected in the field of Mexican American literature than Tomas Rivera” (14). Por
su parte, en su libro Ends of Assimilation, Cutler afirma que Rivera pertenece al grupo de
escritores Chicanos que critican la asimilacion y que “their critique of assimilation depends
crucially on their self-conscious literariness —their repeated awareness of producing culture

rather than merely describing it” (11). En esta misma direccién, Sommers sostiene que autores
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como Rivera “are not cut off from their roots and can enrich their works with the authenticity of
themes, characters, and language free from contamination or assimilation” (99).

No es por coincidencia que diferentes analistas consideren que, con su novela...y no se lo
tragd la tierra, Rivera asume una posicion antiasimilacionista y contribuye a la produccion
cultural chicana. Escribir su narracién en espafiol es una gran muestra de esto dado que, segun el
Pew Research Center “language is one of the key forces behind the process of assimilation of
Latinos in the United States” (3). Segln este centro de investigacion, la adquisicion de un
lenguaje, en este caso inglés, es una forma razonable para medir aculturacion y asimilacion. Esta
conclusidn se da a partir de una encuesta nacional para latinos realizada por este centro en 2002
y la cual permite comparar los puntos de vista y actitudes de los inmigrantes con los nativos de
Estados Unidos de origen latino y no- latino. Esta es una manera de evaluar el ritmo del proceso
de asimilacion por el cual muchos recién llegados adoptan nuevos valores, creencias y
comportamientos que se asemejan mas a la cultura de Estados Unidos que a la cultura del pais de
origen o de sus ancestros. Para los efectos de esta encuesta, el concepto de asimilacion es similar
al de aculturacién, el cual describe los cambios tanto en los recién llegados como en el grupo
huesped cuando entran en contacto entre ellos. Mientras que asimilacién describe este proceso a
un nivel individual y se enfoca en miembros de un grupo adoptando los patrones culturales de la
cultura huesped, aculturacion se enfoca en el impacto que las dos culturas tienen entre si (1).

La encuesta realizada entre abril y junio de 2002 mostré las habilidades y preferencias del
uso del lenguaje, hablado y escrito, entre 4,213 adultos hispanos. De este total, un 47% usa el
espafiol como su primera lengua, un 28% es bilingtie y un 25% usa el inglés como su primera
lengua. En la tabla que se presenta a continuacion, se puede observar la primera lengua utilizado

entre latinos en Estados Unidos de acuerdo a la generacion a la cual pertenecen.
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Lenguas principales entre Latinos, por generaciones en Estados Unidos

Generacion en Estados Unidos

1ra. Generacion 2da. Generacion 3ra. Generacion y
siguientes
Ingles dominante 4% 46% 78%
Bilingue 24% 47% 22%
Espafiol dominante 72% 7% -

Fuente: Pew Research Center. Marzo, 2004.

De las preguntas formuladas, dos son importantes para la discusion que se adelanta en
este capitulo: “1) To what extent do differences in language among Latinos mirror differences in
attitudes? y 2) How much does language matter in explaining those differences compared to
other factors such as education or country of birth?”(1). Para estas dos preguntas, los resultados
demostraron que la lengua juega un papel central en el proceso de asimilacion. Los resultados
también demuestran que las diferencias en la lengua estan correlacionadas con las diferencias en
puntos de vista en muchos de los temas analizados. Ademas, en casi todas las preguntas claves
relacionadas con asimilacion, el idioma contribuye substancialmente en las diferencias de
actitudes aun después de haber controlado otros factores como edad, género, nivel de educacién,
ingresos, lugar de residencia (urbano, suburbano o rural), pais de origen, partido politico,
religién, ciudadania y generacién en Estados Unidos. En general las actitudes y creencias de los
hispanos que usan inglés como su lengua primaria, son mucho mas parecidas a las de aquellos
que no son de descendencia hispana, que con la de aquellos que si lo son. Entre estas se cuentan
actitudes sobre lo que toma para ser exitosos en Estados Unidos, factores sociales que incluyen
divorcio, homosexualidad, aborto y familia. En todo caso, la encuesta encontrd que, a través de
un rango de actitudes y creencias, habia un claro patrén relacionado con el uso del idioma y que

éste a su vez es una de las fuerzas claves detras del proceso de asimilacion de latinos en Estados
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Unidos. Otro importante resultado es que hay unas actitudes ligadas directamente al hecho de ser
latinos, independientemente del uso de la lengua. Ejemplo de esto fue la actitud de todos los
latinos con relacion al marcado énfasis del valor de la familia en contraste con los blancos no-
hispanos. Esto sugiere que quizas la asimilacion no es un fendmeno que se da en todos los
ambitos y que probablemente esta ocurriendo alguna asimilacion selectiva. (1-6)

Los resultados de esta encuesta muestran gran concordancia con los argumentos de
Richard Alba, cuando compara la asimilacion del idioma entre hispanos y euroamericanos a
través de diferentes generaciones. Segun él, los grupos hispanos muestran tasas mucho mas altas
de bilingliismo entre adultos de la segunda generacion que los grupos europeos de la Gltima gran
ola de migracion (1880-1925). Ademas, el bilingliismo persiste en hispanos —aunque en menor
proporcion-— en la tercera y subsecuentes generaciones, en contraste con los europeos. A pesar de
esto, hay suficiente informacién sobre el uso la lengua entre hispanos que muestra lo siguiente:
1) con raras excepciones, los hispanos nacidos en Estados Unidos hablan bien el inglés al igual
que lo hacen inmigrantes quienes han vivido en el pais por mas de diez afios; 2) por lo menos la
mitad de la segunda generacién domina el inglés y 3) para la tercera generacion con inglés como
lengua dominante, aunque no sean monolingles, si hay una tendencia a serlo (291). Para el afio
2006 que Alba escribi6 la informacion en anlisis, el afirmaba que los altos indices de uso del
espariol eran producto de las altas tasas de inmigracion, las cuales eran de un 40% de hispanos
nacidos fuera de Estados Unidos. Los resultados de la encuesta del Pew Research Center del
2002, deben probablemente verse afectados por las similares altas tasas de inmigracion que
discute Alba, dada la proximidad temporal de ambos estudios.

La tendencia creciente a usar el inglés como lengua primaria en la segunda y

subsecuentes generaciones, indica para Alba que los hispanos no tienen interés de aislarse del
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grupo mayoritario o sociedad convencional en Estados Unidos. A pesar de esto, esa
incorporacion al grupo mayoritario no esta exenta de problemas. Por el contrario, los inmigrantes
mexicanos y los mexicoamericanos enfrentan en este proceso por lo menos tres grandes
dificultades, lo que implica que la asimilacion no es el Unico patrén de incorporacion importante
en la experiencia del grupo. Alba enumera estas dificultades de la siguiente manera: 1) Dado que
muchos mexicoamericanos tienen con frecuencia bajos 0 medios niveles de escolaridad por su
origen humilde, a causa de las condiciones econémicas marginales de sus padres inmigrantes,
estos tienen dificultades para encontrar trabajos bien remunerados que exigen credenciales
académicas méas alla de la preparatoria. Esto los condena a mantenerse en sectores de la
economia con bajos salarios, en contraste con la mayoria de blancos pertenecientes al grupo
mayoritario; 2) La discriminacion racial también plantea problemas para la poblacién
mexicoamericana dado su mestizaje y sobre todo el sustrato indigena. Los estereotipos raciales
predeterminados en contra de aquellos que lucen como mexicanos o mestizos/indigenas permean
este grupo afectando sus miembros; 3) El estado legal para muchos mexicanos y
mexicoamericanos se configura con uno de los grandes retos a enfrentar. La falta de un estado
legal conduce a muchos padres inmigrantes a mantenerse en condiciones sociales y econémicas
subterrdneas donde temen reclamar sus derechos como si lo hacen los residentes legales y los
ciudadanos. Esto conlleva a su vez, que algunos miembros de estos grupos se vean forzados a
trabajar bajo condiciones de explotacion, con bajos salarios y beneficios y sin mucha seguridad
laboral (293-294).

Las dificultades estudiadas por Alba se configuran como bloqueos sistematicos que
disminuyen las posibilidades de movilidad educacional, aumentan la discriminacion étnica y

racial y complican el estado legal. A largo plazo, concluye Alba, la mejor induccién a la
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asimilacion ha sido el sefiuelo de las oportunidades disponibles en la cultura mayoritaria. Mas es
claro que este sefiuelo es efectivo solo si los inmigrantes y sus descendientes perciben que esas
oportunidades estan disponibles para ellos. Asi que reducir las barreras o bloqueos impuestas a
los mexicoamericanos es una politica sabia si se quiere su incorporacion al grupo mayoritario
(294).

Estas barreras son claramente visibles en muchas de las historias de...y no se lo trago la
tierra. Un buen ejemplo de esto, se encuentra en “ES que duele”, en la que el joven protagonista
narra los retos que enfrenta en la escuela. Su padre, quien no habla inglés, lo acompafia el primer
dia de escuela y lo anima a que vaya solo a la oficina del director. Los temores de enfrentar ese
momento son evidentes tanto en el padre como en el hijo, y este temor estd relacionado, en
primera instancia, con el uso de la lengua:

— ¢Me va a llevar usted con el principal?

— N'ombre, a poco no sabes hablar inglés todavia. Mira, alli esta la puerta de
entrada. Nomas pregunta si no sabes adonde ir. Pregunta, no seas timido. No
tengas miedo.

— ¢Por qué no entra conmigo?

— ¢A poco tienes miedo? Mira, esa debe ser la entrada. Ahi viene un viejo. Bueno,
portate bien, ¢eh?

— ¢ Pero por qué no me ayuda?

— N'ombre, td puedes bien, no tengas miedo. (9)

Durante ese primer dia en la escuela, el joven ademas es sometido al escrutinio de la
enfermera, quien entre otras, le busca piojos y le aplica insecticida. El siente rabia pensando que

este problema lo causan las mujeres de su comunidad: “También aquellas sefioras tienen la
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culpa. Los domingos se sientan enfrente de los gallineros y se espulgan unas a otras. Los gringos
a pase y pase en sus carros viéndolas y apuntandoles con el dedo. Bien dice papa que parecen
changos en el zoologico” (9). Pero también siente verglienza dado que la enfermera lo hace
desnudar y lo revisa minuciosamente. Asi le cuenta a su mama: “Me sacaron del cuarto apenas
habia entrado y me metieron con una enfermera toda vestida de blanco...Al rato me dejaron ir
pero me dio mucha verglienza porque me tuve que quitar los pantalones y hasta los calzoncillos
enfrente de la enfermera” (10).

Su padre no lo ayuda, la enfermera lo hace avergonzarse y lo echan de la escuela por
pelearse con un nifio blanco al reaccionar a las ofensas discriminatorias que éste le gritaba de
manera repetitiva: “—Hey, Mex...I don’t like Mexicans because they steal. You hear me?” (11).
El problema de la lengua, ademas, persiste “Luego cuando me tocé leer, no pude. Me oia a mi
mismo. Y oia que no salian las palabras...” (10). Y el director de la escuela confirma,
telefonicamente, los hechos discriminatorios protegiendo a “nuestros chicos”: “—~The Mexican
kid got in a fight and beat up a couple of our boys... no I guess not, they could care less if I expel
him. They need him in the fields” (12). Al ser expulsado de la escuela, el joven se siente muy
preocupado pensando como le va a dar la noticia a su padre ya que éste siempre decia: “Solo le
pido a mi Diosito que le ayude a terminar la escuela y que se haga operador” (13). Ante su
desesperacion, el joven se repite a si mismo: “Es que duele y da vergiienza al mismo tiempo”
(13).

“Es que duele” muestra claramente que los esfuerzos de esta familia mexicoamericana en
apoyar a su hijo para que estudie y consiga trabajar fuera del campo, como operador de
teléfonos, en donde, como dice el padre: “Yo creo que les pagan bien” (13). Este esfuerzo se ve

frustrado al chocar con las barreras de la discriminacion linguistica, racial y social impuesta por
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la escuela de blancos. Siendo este joven miembro de una familia de trabajadores rurales
migrantes, su primera opcion es ir a las escuelas donde sus padres llegan a trabajar. Al no tener
acceso a las escuelas por la dificultad de sortear las barreras que estas le plantean, se pensaria
que sus posibilidades escolares y laborales en el futuro se limitan y este joven tendria a la larga
que incorporarse al circuito de cosechas junto con sus padres. Esto a su vez, va disminuyendo en
el tiempo las posibilidades de movilidad socioeconémica.

Este argumento est4 en consonancia con los resultados encontrados por Effland y Kassel
en su investigacion sobre los hispanos en el sector rural en Estados Unidos y llamada: “The
Influence of Immigration and Language on Economic Well-Being.” Segun su estudio, a pesar
que solo vive un pequefio porcentaje de todos los hispanos en el sector rural, estos se han
concentrado especialmente en el suroeste del pais. Esta concentracion los hace una importante
minoria y en algunos condados de la regidn hasta llegan a ser mayoria. La tasa de pobreza de los
hispanos en el sector rural presenta el mayor incremento para cualquier grupo rural y es muy
superior comparado con los hispanos en areas urbanas. La conclusion mas importante del estudio
fue, segun sus autores, que para el sector rural existen tres caracteristicas que distinguen a los
mexicoamericanos de otras minorias y que son a su vez las que afectan su bienestar: “Continuing
new immigration, use of Spanish as a first language, and concentrated employment in
agriculture” (91). Los efectos de estas tres caracteristicas estan interrelacionados:

immigration and English language ability seemed the most important factors, but
their effects were related to such economic disadvantages as poor education,
concentration in low-paying industries (particularly agriculture), and low per
capita income resulting from extended family households and low female labor

force participation. (91)
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Esta lista de caracteristicas que afecta el bienestar de trabajadores rurales mexicoamericanos en
el suroeste del pais, parece extraida de la novela de Tomas Rivera...y no se lo trag6 la tierra.
Esta parece ser entonces una combinacion perfecta que impide la movilidad socioeconémica de
los mexicanos y mexicoamericanos y en la que investigadores y novelistas parecen coincidir.
Pues ademas de Tomas Rivera, también Elva Trevifio Hart y Helena Maria Viramontes narran
las vicisitudes de sus personajes sorteando estas caracteristicas mencionadas. Sin embargo, esto
no significa que para algunos de los personajes de las tres novelas no se de algin tipo de
movilidad, lo que apoyaria la idea de la movilidad selectiva discutida anteriormente a partir de
los resultados de la encuesta del Pew Research Center.

Ser mexicoamericano, vivir concentrado en el suroeste, trabajar en agricultura y hablar
espariol dificultan la asimilacion, la movilidad y por ende la ruta que lleva a vivir el American
Dream. Pero es una ilusion cercada con fuertes muros que se han venido construyendo a lo largo
de la historia de este pais con el propésito de mantener la hegemonia blanca. La lengua es uno de
esos muros. Al respecto Arreguin-Anderson y Ruiz-Escalante, argumentan que: “Cuestiones de
poder y racismo han impactado la restriccion en el uso del idioma espafiol en los Estados
Unidos” (54). En su estudio sobre la opresion lingiiistica del mexicoamericano durante las
décadas de 1920 a 1960, los autores recurren a voces de personajes chicanos registradas en
pasajes, documentos historicos y piezas de literatura. En estas narrativas esta registrada la
prohibicion de hablar espafiol en la escuela y la manera en que los chicanos incorporan esta
vivencia en su experiencia de vida. Con sus narraciones, consiguen contrarrestar “el discurso
oficial. En este sentido, estas narrativas representan a las voces que han permanecido ausentes de

la historia oficial de las politicas lingliisticas de los Estados Unidos” (56).
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En el periodo entre 1920 y 1960, las escuelas del suroeste del pais se caracterizaron por
sus medidas pedagodgicas segregacionistas dirigidas especificamente a los estudiantes
mexicoamericanos. A pesar de ser considerados blancos, su raza y su cultura se utilizaron como
disculpas para apartarlos de los nifios anglosajones, diluir el curriculum escolar y adoptar
castigos ligados al uso del espafiol. Con estas medidas se buscaba, ante todo, la discriminacion
racial de los estudiantes ya que “Los argumentos de superioridad anglosajona sustentados en
teorias académicas, politicas y religiosas fueron clave en la toma de decisiones y sobre todo en la
formulacién de leyes con las cuales se sometié y oprimid a los grupos culturales y lingiisticos
diferentes” (56). Las practicas punitivas eran aplicadas para castigar el uso del espafol, tareas
incompletas o faltas de esfuerzo, entre otros. Entre estas medidas, reportadas entre los afios 1945
y 1955, se alude al uso de la fuerza a través de “nalgadas, cachetadas, estrujamientos directos,
golpes con una tabla hasta ocasionar desmayo, reglazos en la mano” (58).

Los castigos reportados por el estudio en la década 1945 a 1955 y la manera como se
oprimid a los nifios mexicoamericanos en las escuelas revisten especial interés en este capitulo,
ya que ésta es exactamente la década sobre la que narra Tomas Rivera sus historias.
Concretamente en su “Es que duele”, el protagonista cuenta su dolorosa experiencia en la escuela
al ser castigado: “Aquel gringo me cay6 mal desde luego, luego. Ese no se reia de mi. Nomas se
me quedaba viendo y cuando me pusieron en una esquina aparte de los demas cada rato volteaba
la cara y me veia, luego me hacia una sefia con el dedo. Me dio coraje, pero mas verglienza
porque estaba aparte y asi me podian ver mejor todos” (10). Este tipo de medidas racistas rindio
sus frutos dado que, como lo indica el estudio en discusion, “Con el transcurso del tiempo, el
discurso oficial empez6 a sefialar deficiencias, no solo en el lenguaje, sino en la cultura del

estudiante” (57). Los autores enfocaron su estudio en cinco décadas con politicas linguisticas

66



restrictivas que afectaron directamente a los estudiantes mexicoamericanos. Las experiencias
escolares vividas en estas décadas fueron consignadas en seis reportes que la United States
Commission on Civil Rights, publico en 1971. Uno de los reportes, llamado “The Excluded
Student”, narraba los castigos a los cuales eran sometidos los estudiantes chicanos (57).

Sobre los estudiantes excluidos por el uso del espafiol también se pronuncia Judy
Wiseman en su articulo “Barriers to Education for Children of Migrant Farm Workers”. Ella
argumenta que el analfabetismo y la falta de educacion para los nifios migrantes, contribuyen de
una manera importante a mantenerlos en los campos de trabajo en situacion de pobreza,
alimentando un ciclo que se ha repetido por generaciones. Factores como los frecuentes
movimientos a nuevas escuelas, las barreras linguisticas y culturales y el trabajo infantil,
contribuyen a los bajos niveles educativos de estos nifios. Dado que la mayoria de los
trabajadores migrantes habla espafiol, sus nifios también hablan esta lengua en casa y
probablemente la escuela sea el primer lugar donde tengan contacto con el inglés.

Segun esta investigadora, quien aboga por el aprendizaje de inglés como lengua para el
éxito, “Parents of migrant children want their children to become proficient in English in order to
fully realize the American Dream of social and economic prosperity, however, language is a
barrier to education” (56). Ella concluye afirmando que es a través de la educacion que se puede
romper el ciclo de la pobreza de los trabajadores migrantes. Pero, problematicamente, propone
que se reemplace la educacion bilingiie por programas de inmersion de inglés porque “Getting
Spanish-speaking children to become fluent in English is imperative for their success. Children
must be taught to speak English in order to fully realize their potential” (65).

Esta idea de Wiseman sobre la asimilacion a traves de la lengua y la cual proviene de

quienes ostentan el poder, encontraria amplio apoyo de Newt Gingrich, politico republicano. En
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2007, éste “inst6 a deshacerse de los programas de educacion bilingiie y adoptar programas de
inmersidn total en inglés para que la gente aprenda el lenguaje de la prosperidad, no el lenguaje
del ghetto” (Arreguin-Anderson y Ruiz-Escalante 60). Arreguin-Anderson y Ruiz-Escalante,
también citan a un activista chicano, Joe Bernal, quien protagonizé importantes batallas legales
por el derecho de los estudiantes mexicoamericanos a usar su lengua materna. Para Bernal,
precursor de la educacion bilingue en el Senado de Texas, el espafiol era parte de la lucha por la
justicia social y del proceso de formacion de identidad cultural. El afirmaba que “La educacion
bilingue tiene ese elemento que para mi restituye tu psique de una buena manera, y no tienes ya
que odiar el ser mexicano” (57).

La asuncion de que el aprendizaje de inglés y la retencidn de la lengua materna extranjera
se excluyen mutuamente esta ligada a investigaciones tempranas que indicaban una conexion
entre bilingliismo y retraso cognitivo e intelectual, como también a la falta de habilidades para el
dominio completo del idioma nativo. Sin embargo, investigaciones recientes han mostrado el
efecto positivo del bilingtiismo. El bilingliismo también ha mostrado una positiva correlacion
con aspiraciones, rendimientos y logros educativos. Lo anterior es sustentado por VVan Tran en su
estudio sobre la asimilacion de la lengua entre latinos jovenes. En su analisis sobre la manera que
ha sido visto en Estados Unidos la preservacion de las lenguas extranjeras frente a la opcion de la
asimilacion, Tran argumenta que la asimilacion de la lengua ha sido conceptualizada como un
proceso de una sola via. En ésta, grupos étnicos inmigrantes adoptan el inglés y abandonan su
lengua materna con lo que acaban siendo monolingies, usando solo inglés. La primera
generacion de inmigrantes aprende un poco de inglés, pero prefiere usar su lengua materna; la
segunda generacion desarrolla una preferencia por el inglés, pero continla usando la lengua

originaria en casa; Y la tercera generacion habla solo inglés. Para el investigador, este proceso del
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cambio 0 movimiento que experimentan las lenguas y que ha sido ampliamente estudiado,
confirma “The general reputation of the United States as a graveyard for foreign languages”
(260).

“Nowhere in American history has the Unites States had an official language” (7) afirma
Donathan Brown, y agrega “Nowhere has a single language declaration been proven or credited
with ameliorating national unity or stability” (6). Esta es la conclusion de Brown después de,
segun él, haber revisado la Constitucién y documentos que la sustentan en los cuales no hay
evidencia de promover el idioma inglés como lengua oficial. Ni evidencia que haga pensar que
los redactores de la Constitucion creyeran en una sociedad monolingiie o en una con una lengua
oficial que sirviera para mantener unida a la sociedad. Por el contrario, existen documentos en
diferentes lenguas usados para los tratados de Estados Unidos con otros paises. Pero no fue hasta
el afio de 1906, que se empezd a exigir prueba de hablar, escribir y leer en inglés para solicitar la
naturalizacion. Después de esto, la lucha para asegurar que el inglés sea reconocido como lengua
nacional ha recorrido un largo camino en diferentes esferas politicas (6-7). Lo que interesa
realzar aqui para los fines de la discusion en este capitulo, es el argumento que construye Brown
para explicar el interés detras de estas luchas.

Segun el investigador, en el debate nacional sobre la lengua siempre se ha tratado de
mantener relacionados la idea de Estados Unidos y el significado de la nacionalidad con el uso
del inglés. Esta correlacion entre las leyes, los sentimientos y las politicas sobre la lengua han
sido ademas estrechamente ligadas a patrones y leyes de inmigracion. En estos debates se han
usado indices linglisticos y raciales para poner al mismo nivel asimilacion, homogeneidad,
jerarquia e identidad nacional. Ademas, se identifica el pluralismo linguistico como elemento

letal contra la unidad nacional, en la que inglés significa orden y no-inglés es sinGnimo de caos.
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Con un discurso que hace énfasis en nativismo y plantea el riesgo de un atraso de la sociedad, las
politicas hegemdnicas buscan asegurar el uso del inglés como lengua nacional con la excusa de
salvaguardar la sociedad americana. Esto implica necesariamente que, como piedra angular del
orden sociopolitico, la asimilacién se propone como la solucién para resolver el problema de la
heterogeneidad (6-8). Brown concluye su argumento sosteniendo que “Inherent within the belief
of unity through homogeneity exists the paralyzing paradigm capable of defining, articulating,
and dispersing a narrowly conceived and discriminatory worldview that posits heterogeneity as a
societal peril” (6).

Lo que es preocupante sobre los resultados de estos debates politicos es que alcanzan
resultados positivos en la reiteracion de la supremacia del inglés en Estados Unidos. Como se
discutié anteriormente, este pais es conocido como un cementerio para las lenguas inmigrantes y
segin Rumbaut y otros, “Without strong social structural supports, the chances of sustaining
fluent bilingualism in American communities seems slim” (459). Es de suponerse que el
debilitamiento de esas estructuras sociales para promover el bilingliismo se da como resultado de
las politicas que apoyan el mantenimiento del inglés como lengua nacional. Estudiando las
lenguas inmigrantes, Rumbaut, Massey y Bean, concluyen que no deberia haber tanta
preocupacion y alarma por la posibilidad de que el dominio del inglés se vea amenazado por la
proliferacion de lenguas extranjeras. Esto dado que evidencias historicas y contemporaneas
indican que “English has never been seriously threatened as the dominant language of the United
States and that —with well over 200 million monolingual English speakers— it is certainly not
threatened today, not even in Southern California. What is endangered instead is the survival of

the non-English languages that immigrants bring with them to the United States” (459).
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Si es el mantenimiento del espafiol el que esté en riesgo, Huntington no deberia estar tan
preocupado pensando que los inmigrantes hispanos van a alterar la balanza linguistica del pais.
Tampoco deberia insistir en su idea que “Massive Hispanic immigration affects the United States
in two significant ways: Important portions of the country become predominantly Hispanic in
language and culture, and the nation as a whole become bilingual and bicultural. The most
important area where Hispanization is proceeding rapidly is, of course, the Southwest” (11). El
cree que “Demographically, socially, and culturally, the reconquista (the re-conquest) of the
Southwest United States by Mexican immigrants is underway” y que es posible que se origine
una “MexAmerica” o “Amexica” (11). Si esta tendencia se da, se podria consolidar “The
Mexican-dominant areas of the United States into an autonomous, culturally and linguistically
distinct, and economically self-reliant bloc within the United States (12).

A pesar que estas tesis de Huntington han sido abiertamente rechazadas por estudiosos de
lenguas y asimilacién (como Rumbaut, Massey y Bean 2006; Alba 2006), es de esperarse que
haya encontrado apoyo de una amplia mayoria blanca en el pais que busca mantener su
hegemonia a través de la asimilacién. Entre otras, porque Huntington cree que “The more
concentrated immigrants become, the slower and less complete is their assimilation”. Y la falta
de asimilacién es una amenaza tanto para la hegemonia como para mantener vivo el mito del
Suefio Americano. Esta es una de las cosas que méas parece molestar a Huntington al saber que
los Hispanos impulsan el “Americano Dream” y a lo que él responde: “There is no Americano
dream. There is only the American dream created by an Anglo Protestant society. Mexican
Americans will share in that dream and in that society only if they dream in English” (16).

Si el inglés y la asimilacion son dos condiciones imprescindibles para disfrutar del Suefio

Americano, los protagonistas de...y no se lo trago la tierra estarian lejos de arribar a ese paraiso
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prometido. Entre otras porque en la novela muchos de los personajes son mexicoamericanos —
probablemente muchos de los jovenes—, otros son mexicanos, siempre hablan espafiol entre ellos
y es féacil observar su escasa asimilacion al grupo mayoritario. Solo mezclando estos ingredientes
podemos asegurar que la narracion de Rivera de-construye el Suefio Americano de una nacién
monolingie, homogeénea y ordenada. En esta afirmacion, la lengua juega un papel central y por
esto ha sido sujeto de estudio, hasta este momento, en este capitulo. Este estudio ademas esta en
consonancia con lo que sostiene Tran en relacion a que “Understanding language use and
proficiency among Latinos is important for two reasons. First, patterns of English acquisition and
home language retention have been central to the study of immigrant assimilation over the past
century. Second, this topic is relevant in light of debates on the viability and desirability of
bilingualism in the United States today” (258). Sin embargo, los protagonistas de...y no se lo
tragd la tierra ademas de desmitificar el Suefio Americano con el uso del espafiol, lo hacen
mostrando su descontento con las condiciones de vida ofrecidas en el pais de las oportunidades.
La historia “Cuando lleguemos”, es especialmente ilustrativa para mostrar el descontento
de un grupo de trabajadores migrantes que viajan en un camién en Texas. Han viajado toda la
noche apretados, parados, en silencio, sin comida, sin poder usar el bafio y alrededor de las
cuatro de la mafiana el camion se detiene recalentado. Nadie habla pero los pensamientos
narrados evidencian el descontento. Uno de ellos, al parecer un joven que viaja solo, piensa con
mucha rabia:
Pinche vida..., por pendejos... Somos una bola de pendejos. Chingue a su madre
toda la vida. Esta es la Gltima vez que vengo, asi como una pinche bestia parado

todo el camino. Nomas Illeguemos me voy a Mineapolis, a fuerza hallo algo que
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hacer donde no tenga que andar como un pinche buey. Pinche vida, un dia de
estos me la van a pelar todos. Chingue su madre por pendejo. (62)

Por su parte, una sefiora mira a su esposo y piensa: “Pobre viejo, ha de venir cansado ya,
parado todo el viaje...Y ni como ayudarle con estos dos que llevo en los brazos. Ya quisiera que
hubiéramos llegado para acostarnos, aunque sea en el piso bien duro” (63). Y al parecer alguien
que puede ser su esposo, piensa al mirarla: “Cuando lleguemos a ver si consigo una cama buena
para mi vieja, ya le molestan mucho los rifiones. Nomas que no nos vaya a tocar un gallinero
como el del afio pasado con piso de cemento. Aungue le echabamos paja ya no mas que entre el
frio y no se aguanta. Por eso me entraron pesado las riumas a mi, estoy seguro” (64).

Narrar el descontento y las dificultades de las condiciones que soportan los trabajadores
migrantes en sus viajes hacia los campos de trabajo también es una constante en las novelas de
Elva Trevifio Hart, Barefoot Heart y en la Helena Maria Viramontes, Under the Feet of Jesus.
En el caso de Barefoot Heart Elva, su protagonista, narra el primer viaje que hizo con su familia
junto con otra familia de trabajadores migrantes, también saliendo de Texas:

It was still dark when the truck arrived and parked...We piled our few bundles in
a corner of the truck...My mother settled herself on the floor...The roar of the
truck was awful, the close quarters weren’t very nice, and everyone got tired of
the hard floor and the bumpy ride, but the worst part of the trip was peeing... We
had no control over when the truck stopped...any stopping now would mean time
lost, work not done, money not made. (5-6)

La historia que protagoniza Estrella en Under the Feet of Jesus, empieza narrando el
arduo viaje de su familia migratoria en busca de su nuevo campo de trabajo en California. Un

narrador externo describe la situacion:
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They were seven altogether —their belongings weighed down an old Chevy Capri
station wagon, the clouds above them ready to burst like cotton plants...The
mother refolded the Phillips 66 map and shouted that she hoped the winds would
push the clouds away and it wouldn’t rain...He scratched his head and said he
was tired of sleeping sitting up in the car... It was always a question of work, and
work depend on the harvest, the car running, their health, the conditions of the
road, how long the money held out, and the weather, which meant they could
depend on nothing. (3-4)

Las historias narradas por los tres escritores chicanos son un reflejo de la realidad de los
trabajadores rurales que se ven forzados a migrar para encontrar un modo de vivir o de
sobrevivir. Ellos estan en un negocio que histéricamente los ha marginado, “Agriculture is a big
business that has realized enormous profits by paying poverty-low level wages to vulnerable
workers. The political clout of agribusiness was seen in the exclusion of agricultural workers
from minimum wage, Social Security, and other legislation protecting and supporting workers”
(Wells 154). Las condiciones de inestabilidad laboral, bajos salarios, bajos niveles educativos se
hacen informaciones indispensables en cualquier discusion sobre estos trabajadores,
especialmente porque las estadisticas muestran que éstas no han mejorado y que la mayoria de
los trabajadores rurales son mexicanos. The U.S. Department of Labor ha venido reportando a lo
largo de los afios los indices de ingresos y de pobreza, de escolaridad, de cobertura social, de
habitacion y empleo de trabajadores rurales. Ademas del lugar de nacimiento, la lengua que
hablan, la raza y la etnia.

En su mas reciente “National Agricultural Workers Survey 2013-2014”, el Departamento

muestra que el 80% de todos los trabajadores rurales contratados son hispanos y de estos, un
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68% son nacidos en México. Un 27% son nacidos en Estados Unidos y de este total, un 27% son
hispanos. Los hombres forman el 72 por ciento de la mano de obra de los cultivos contratados.
Los trabajadores agricolas son relativamente jovenes, con una edad promedio de 38 afios. EI 74%
de los trabajadores dice que el espafiol es el idioma con el que se sienten mas comodos
conversando, mientras que 24% prefiere hablar en inglés y el 2% usa un idioma indigena. El
nivel promedio de educacion formal completado por los trabajadores agricolas es de octavo
grado. Los ingresos medios de los trabajadores agricolas del afio anterior oscilan entre $15,000 y
$17, 499. 16% de ellos ganan menos de $10,000, el 33% tiene ganancias de $10,000 a $19,999,
un 22% recibe $20,000 a $29,999, y el 8% gana $30,000 0 mas (i-iii).

El argumento general que Daniel Rothenberg presenta en su libro With these Hands, es
que la pobreza continua de los trabajadores rurales en Estados Unidos es un producto del
sistema de trabajo agricola. Esto implica para él, que la pobreza de los trabajadores del campo no
esta relacionada con elementos esenciales de los trabajadores como sus destrezas, habilidades,
experiencia, posicién social, actitudes o la nacionalidad. La pobreza, es entonces, una expresion
de las inequidades del sistema de trabajo agricola. El problema radica en la dificultad de que, a
través de debates politicos y leyes, las condiciones mejoren dado que “real world politics is
typically crass and vicious, a realm of negotiations and power plays where those with influence
virtually always triumph over those with less money and fewer connections” (xiv). Para
Rothenberg es improbable que esta situacion cambie, por lo que “The farmworkers’ strongest
demands are, ultimately, of an ethical nature” (xv).

Si las voces de los trabajadores mexicanos y mexicoamericanos no tienen eco en las
instancias de poder, los cambios deben generase desde las esferas éticas, o desde las esferas

artisticas como lo hacen Rivera, Trevifio y Viramontes al alzar los reclamos de los trabajadores
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rurales a un nivel literario de gran influencia. Al respecto Gainer confirma que “Literature can
serve as a guide regarding acting as change agents and in this sense can be empowering” (110).
Esto es especialmente importante si se tiene en cuenta que los tres tienen esa doble condicion de
pertenecer a familias de trabajadores migratorios y tuvieron contacto directo con esta actividad y
por otro lado son escritores que narran historias reales sobre este grupo humano. Estos aportes
generalmente se pierden en los debates politicos sobre la inmigracion y sobre la construccion de
la nacion. Para Hirschman, hay una evidente ceguera en la comprension de los aportes de los
inmigrantes:
The standard account of American immigration focuses on the acculturation and
assimilation of immigrants and their children to American society. This analysis
typically ignores the significant contributions of immigrants to the creation of
American culture through the performing arts, sciences, and other cultural
pursuits. Immigrants and their children are not born with more creative talents
than native-born citizens, but their selectivity and marginality may have pushed
and pulled those with ability into high-risk career paths that reward creative work.
(26)

La contribucion de los tres escritores chicanos en cuestion es dotar de voz a quienes han
sido histéricamente mantenidos en condiciones de pobreza por el agro negocio global. Por este
motivo, es que Marcial Gonzélez postula que:

Chicana/o farmworker narratives represent the severe effects of this history in
terms of the social and economic conditions under which farmworkers live, but
they do not necessarily address the causes of the conditions. Instead, they reflect

critically on the contradictions of both farm work and schooling through the act of
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storytelling, and they do this in such a way that potentially can lead storytellers
and audiences alike to a higher level of critical social consciousness. (60-61)

En el caso de Tomaés Rivera, afirma Gainer, el autor representa la autodeterminacion de la
comunidad através de la literatura chicana. En otras palabras, “Chicanos can define themselves
rather than accepting the misrepresentations (or erasure) of the community that abound in
mainstream media, official schooling, and text published by others. Incorporating themes of
remembering, discovery and volition into a literature by and about Chicano/as, for Rivera, was
vital for the establishment of a strong and healthy community” (110). La narracion de Rivera
evidencia este compromiso con su comunidad, como queda claro al final de la novela cuando su
joven protagonista, después de haber estado recordando sus vivencias del Gltimo afio rodeado de
su comunidad, anhela: “Quisiera ver a toda esa gente junta. Y luego si tuviera unos brazos bien
grandes los podria abrazar a todos. Quisiera poder platicar con todos otra vez, pero que todos
estuvieran juntos” (70).

En...y no se lo trag6 la tierra, hay un enfoque hacia el pueblo chicano. Asi lo afirma
Julidn Olivares en sus apuntes sobre la formacion de esta novela. Para ¢l, “El pueblo colectivo
es, a fin de cuentas, el protagonista de la novela” (59). Por eso es que Rivera hace énfasis en los
temas, conflictos y relaciones personales de este pueblo migratorio, omitiendo las
representaciones de tipos y de individuos. Inclusive, Olivares argumenta que es por esta razon
que Rivera no le da nombre al protagonista (63). Sin embargo, es a través de su joven
protagonista, que Rivera muestra la situacion de los trabajadores migrantes mexicoamericanos y
“expose the harsh reality of the Mexican-American experience of their times” (Ibarraran 53).

Al narrar historias sobre las dificultades de las comunidades de mexicanos y

mexicoamericanos, Rivera desafia las historias oficiales sobre el éxito y la prosperidad de los
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mexicanos que vienen en busqueda del Suefio Americano. Richard Delgado usa el término

counterstories” para calificar narraciones como la de Rivera. El argumenta que la mayoria de:
Counterstories challenge the received wisdom. They can open new windows into
reality, showing us that there are possibilities for the life other than the ones we
live. They enrich imagination and teach by combining elements from the story
and current reality, we may construct a new world richer than earlier alone.
Counterstories can quicken and engage conscience. (2414-2415)

Al respecto, los grupos subordinados siempre han contado historias y un buen ejemplo de
esto son los corridos que han compuesto los mexicoamericanos en el suroeste y han pasado de
generacion en generacion para contar el “abuse at the hands of gringo justice, the Texas Rangers,
and the ruthless lawyers and developers who cheated them out of their lands” (Delgado 2436).
Para el caso de Rivera, Saldivar postula que “Instead of attempting to locate Rivera within
American or modernist writings, it might be useful to think of Rivera’s place within the group of
other non-canonic, anti-traditional, engaged writings” (884).

...y no se lo trag6 la tierra es una “counterstory” que narra los abusos y sufrimientos de
los trabajadores mientras se mueven en los diferentes campos de Texas y Minnesota. Rivera
muestra magistralmente que es consciente de esos abusos y abre la ventana a nuevas realidades:

The total narrative process, which shows the boy finding sustenance in his
cultural identity, implies the fusing of this identity awareness of the need to
change the surrounding reality. And this critical awareness, frequently expressed
through language, applies not only to the larger societal structures, but also to
aspects of traditional culture itself, such as orthodox religious attitudes toward

sexuality and guilt. (Sommers 103)
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Esta conciencia critica se puede analizar en primera instancia como expresion del
momento social y politico que rodeaba al escritor. Segun Saldivar, la novela tiene un sentido de
urgencia politica, debido a que fue escrita (1967-1968) en un momento significativo de la
politizacion de la lucha laboral del Movimiento Chicano y el empoderamiento politico de los
mexicoamericanos del partido radical La Raza Unida en Crystal City, la ciudad natal de Rivera.
Asi, los personajes de sus anécdotas estdn enmarcados dentro de una realidad econdmica y social
de la historia del sur de Texas. Ellos muestran las angustias econdmicas Y las injusticias sociales
que vivieron los trabajadores rurales migrantes entre 1945 y 1955, las cuales eran bien conocidas
por Rivera dado que su familia se movia en los circuitos de cosechas del centro oeste de Estados
Unidos. Pero mas alla de la realidad econémica, “Rivera’s novel also represents the anguish of a
transcendently spiritual exploitation: his anonymous narrator, born for absence and of loss, seeks
to recover un afo perdido” (80).

En entrevista con Bruce-Novoa en 1980, Rivera le da sentido de documentacidn historica
a su trabajo en...y no se lo trag6 la tierra y lo sitda dentro de la lucha por justicia social y
politica que los mexicoamericanos libraban en un periodo determinado:

I’ve only written about people who existed in the migrant stream between 1945
and 1955. Right away it’s a historical documentation that I want to deal with.
During that period | became very conscious, in my own life, about the suffering
and the strength and the beauty of these people. 1 was more conscious of their
strength when | was living with them. (150)
En la entrevista, Rivera explica que su interés no era solo contar una historia, sino ademas
subrayar el espiritu de los pre-chicanos, quienes no tenian ningun tipo de proteccion legal y

sufrian mucho. Y agrega: “Within those migrants I saw that strength. They may be economically
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deprived, politically deprived, socially deprived, but they kept moving, never staying in one
place to suffer or be subdued, sino siempre buscando trabajo. Siempre andaban buscando; that’s
why they were migrant workers” (151-152).

Gutiérrez afirma que las luchas sociales y politicas surgieron como consecuencia de que
los mexicoamericanos lucharon en la Segunda Guerra Mundial con otros inmigrantes creyendo
en la promesa de un mundo democratico seguro y que cuando regresaran a casa, el Suefio
Americano de movilidad social y un estatus de clase media, seria de ellos. Entre los afios de 1945
y 1960 la hegemonia econémica global de Estados Unidos se consolid6é y para los soldados
americanos blancos el suefio se hizo realidad. Programas como The G.I. Bill of Rights ayudé a
educar a muchos de ellos. También contaron con mucho apoyo econémico para aumentar su
consumo de bienes, mercancias, carros, y préstamos gubernamentales para educar a sus hijos.
Pero los beneficios, los suefios y el dinero no fueron distribuidos equitativamente. Los negros,
los mexicanos y las personas de ascendencia asiatica, todos legitimamente americanos, habian
quedado fuera. Esta promesa incumplida gener6 gran descontento el cual fue canalizado por las
poblaciones minoritarias a través de activismo social para luchar por sus derechos. Activismo
como el de César Chavez y Dolores Huerta —quienes trataron de conseguir mejores salarios y
condiciones laborales para los trabajadores rurales—y el de Reies LOpez Tijerina —quien intento6
recuperar tierras que habian sido tomadas fraudulentamente de los hispanos en Nuevo México—,
impulsaron la creacion del Movimiento Chicano y su brazo politico radical La Raza Unida. El
Movimiento, en una revolucion provocada por el aumento de expectativas, demando igualdad
con la América blanca, fin del racismo y afirmd sus derechos a tener una autonomia cultural y
autodeterminacion nacional (Gutiérrez 44-45). Complementando esta idea sobre lo sucedido con

las minorias despues de la Segunda Guerra Mundial, Neil Foley observa que: “America’s long
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history of white supremacy became increasingly untenable after World War I1, and Cold War
Soviet propaganda never tired of pointing out American hypocrisy in supporting democracy
around the world while denying equal rights to its nonwhite citizens at home” (12).

En...y no se lo trag0 la tierra existe la constante denuncia de la victimizacion de los
trabajadores rurales mexicanos, mexicoamericanos —incluyendo mujeres y nifios— por parte de
personas blancas del grupo mayoritario que ostentan algin poder o autoridad, como los capataces
de las cosechas, los duefios de las tierras y los maestros, entre otros. Una lectura de la
victimizacion de este segmento de la poblacion en la narracion se puede hacer desde dos
angulos: 1) los factores sociales, politicos y econdmicos, mencionados, que sin dudas afectaban
directamente este grupo, 2) desde el canon literario del momento en que fue escrita la obra, como
lo explica Segura, al hablar sobre “El Plan Espiritual de Aztlan” y “El Plan de Santa Bérbara™:

Fundamentally, both plans relied on actualizing a series of categorical opposites: a
racialized class of Chicano colonized versus a super ordinate class of Anglo
colonizers; Chicano activist versus Mexican —American assimilationists; and
Chicana loyalist versus Chicana feminist. According to the undifferentiated
nationalist text, racial oppression is primary and “all” Chicanos are victims of
white racism and have been oppressed more or less equally by “all” Anglo
Americans. This principle predominates within the earliest Chicano texts. (542)

Es bien conocido que Tomas Rivera pertenece a este grupo de escritores mencionados
por Segura, por lo cual no deberia sorprender su uso de posturas binarias a lo largo de su
narracion. Pero mas alla de su circunscripcion a las ideologias chicanas, Rivera expuso una

problematica real de los trabajadores, que incluian verdaderas dificultades y sufrimientos en un
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tiempo de prosperidad de la nacion. Quizé por esto se da su necesidad de plantear alternativas y
nuevos paradigmas.

La revaluacion de valores propuesta por Rivera en su narracion, parece tener la
intencionalidad de llevar a sus protagonistas hacia una disidencia social que allane el camino
hacia el mejoramiento de las condiciones de opresion. Ademas de esto, se presenta como
respuesta a la profunda insatisfaccion con el estado norteamericano por el incumplimiento de sus
promesas de justicia social. En una primera instancia el texto plantea que las alternativas de los
jovenes son trabajar en las labores del campo, educarse en las escuelas o ser enviados a escuelas
correccionales en un intento de asimilarlos al modelo cultural hegemoénico. Debido a las
precarias condiciones econdmicas, los trabajadores rurales migrantes debian incorporar a sus
nifios a la fuerza laboral —primer valor a revaluar— privandolos asi de la oportunidad de ir a la
escuela. Para oponerse a este fendmeno, Rivera, a través de varias anécdotas en su novela,
impulsa la educacion en escuelas como mejor alternativa de vida para las nuevas generaciones de
mexicoamericanos. Lo hace desde su experiencia personal y su estrecho vinculo con el activismo
politico del Movimiento Chicano desde la época que él era estudiante de posgrado y con todo el
debate que se daba sobre los planos educativos. En ellos se buscaba incluir el tema cultural y
social inmerso en la herencia mexicana de los chicanos. Un importante resultado fue un
documento conocido como el ya citado El Plan de Santa Barbara (1969), el cual a su vez
buscaba la reforma de las escuelas.

Rivera creia genuinamente en el valor de la educacion para el empoderamiento personal y
comunitario. Asi queda claro en el “Study Guide for...And the Earth Did not Devour Him”
(Glenco Library). En él se afirma que “Education was extremely important to Rivera,

particularly the education of Hispanic Americans. He wrote: “A high quality education provided
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at all levels for the Hispanic communities will ensure stronger individuals, and in turn, a stronger
community” (9). La ideologia del valor de la educacion influye la narracion no solo de Rivera,
sino de muchos otros autores chicanos como lo afirma Gonzélez: “Chicana/o farmworker
narratives express a hunger for knowledge and the belief that education can lead the children of
farmworkers out of the fields, but they are often critical of the educational system as well” (60).
En el caso de dos novelas chicanas sobre trabajadores rurales migrantes como... Y no se lo tragd
la tierra y de Barefoot Heart (Elva Trevifio Hart), la primera parte de esta afirmacion se aplica
sin duda alguna. En sus narraciones, los dos autores le dan un papel protagénico a la educacion y
al empoderamiento a través de ella.

Pero los dos autores toman distancia en cuanto a la segunda parte del postulado de
Gonzélez relacionada con el posicionamiento critico sobre el sistema educativo. En el caso de
Trevifio, ella define la escuela como un sitio tanto de discriminacion como de empoderamiento
personal, pero al mismo tiempo critica enérgicamente las vejaciones de las cuales son victimas
los estudiantes mexicanos y mexicoamericanos. Por su lado, Rivera muestra que los nifios son
discriminados en la escuela, pero ni ellos ni sus familiares ofrecen ningun tipo de resistencia a
este comportamiento hegemonico. No se observan acciones claras contra el sistema, a pesar de
que el protagonista sentia vergiienza y rabia por hechos de discriminacion. Por el contrario, y a
pesar de esta situacion, sus padres lo animaban a seguir estudiando. Estas actitudes se dan en
concordancia con lo sostenido por Gonzalez: “The general tendency of Chicano/a Farmworker
literature is to depict personal suffering rather than to critique social structures —and to represent
individual forms of resistance rather than collective organized action” (57).

El respaldo que Rivera le dio a las instituciones educativas, le han generado simpatias y

detractores. Ralph Grajeda, por ejemplo, elogia la posicion de Rivera. El sabe que los padres y
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abuelos de la narracion han soportado durante muchos afios los efectos del colonialismo. Por este
motivo ve con buenos 0jos que los viejos les insistan a sus nifios que asistan y se queden en la
escuela con la esperanza de que estos escapen del inclemente trabajo en el campo. (72-73). En
historias como Es que duele (9), el padre le insiste a su hijo que permanezca en la escuela a pesar
de las humillaciones de la que es victima y que las cuales le hacen sentir “vergiienza y coraje”
(9). Lo importante es conseguir el objetivo de llegar a ser operador de teléfonos para garantizar
un mejor futuro como se comentd anteriormente. El nifio es expulsado de la escuela por pelearse
con un nifio blanco que lo ha insultado y, como se apunt6 antes, su mayor preocupacion es como
decirles a sus padres de su fracaso y que “a lo mejor me mandan a una escuela correccional como
una de las cuales los he oido platicar. Alli lo hacen a uno bueno si es malo. Son muy fuertes con
uno. Lo dejan como un guante de suavecito” (12).

Esta historia plantea dos problemas: por un lado, después de un castigo, el nifio se vera
obligado a continuar en una escuela a pesar de la verglienza que siente al ser maltratado. Esto
implica la abnegacion a un trato discriminatorio y racista. Por otro lado, implica también la
preocupacion del nifio ante la posibilidad de ser enviado a una escuela correccional para ser
forzado a aceptar las reglas institucionales. Al respecto, Juan Rodriguez critica a Rivera por su
confianza en la escuela y la educacion como Unicas opciones para que los chicanos resuelvan sus
problemas. Este afirma que para Rivera “Words and the institution responsible for word
acquisition and usage, school, are linked in such a way as to suggest the conclusion that reformed
schools, those that have been changed to meet the Chicanos’ true needs, are the answer to the
Chicano problem, which after all, is seen as an educational one” (45). Para Rodriguez esta es una
repuesta incompleta y equivocada para la situacion de los mexicoamericanos y cree que Rivera la

propone en apoyo el “El Plan de Santa Barbara”, el cual abogada por la educacion (45).
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Es importante recordar que a pesar de la fuerte influencia del activismo politico del
Movimiento Chicano en la produccién literaria de Rivera, él mismo ha confirmado que...y no se
lo trag0 la tierra relata la historia de mexicoamericanos, de pre-chicanos y no de chicanos. En
este sentido pareciera que la critica de Rodriguez podria estar tomando un camino alternativo que
no le corresponde a la obra en cuestion. Pareciera que, por el contrario, Rivera en el proceso de
plantear una solucion a través de la educacion, exhibe un problema de ceguera personal por su
visién histérica de la comunidad mexicana, pues propone la necesidad de una ruptura con la voz
cinica de la comunidad, el coro que sirve de telén de fondo a algunas historias y el cual
representa a padres y abuelos. Esto se evidencia claramente en su anécdota ““;Para qué es que
van tanto a la escuela?” en la que la voz de la comunidad es protagonista:

— ¢Para qué van tanto a la escuela?

— El jefito dice que para prepararnos. Si algin dia hay una oportunidad, dice que a
lo mejor nos la dan a nosotros.

— N’ombre. Yo que ustedes ni me preocupara por eso. Que al cabo de jodido no
pasa uno. Ya no puede uno estar mas jodido, asi que ni me preocupo. Los que si
tienen que jugarsela chango son los que estan arriba y tienen algo que perder.
Pueden bajar a donde estamos nosotros. ;Nosotros qué? (14)

Estas aparentes contradicciones encuentran esclarecimiento al ver la sintonia de Rivera
con lo plasmado en “El Plan de Santa Béarbara™ al proponer una clara distancia entre los chicanos
y los mexicoamericanos:

Chicanismo involves a crucial distinction in political consciousness between a
Mexican American (or Hispanic) and a Chicano mentality. The Mexican

American or Hispanic is a person who lacks self-respect and pride in ones' ethnic
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and cultural background. Thus, the Chicano acts with confidence and with a range
of alternatives in the political world. He is capable of developing an effective
ideology through action. Mexican Americans (or Hispanics) must be viewed as
potential Chicanos. Chicanismo is flexible enough to relate to the varying levels
of consciousness within La Raza. (50-51)

Rivera deja ver su adhesion al “El Plan de Santa Béarbara” pero a la vez presenta una
aparente contradiccion con el documento considerado eje del movimiento chicano, “El Plan
Espiritual de Aztlan”. En este ultimo, la valorizacion de la historia y la cultura mexicana son un
eje central. Segun Delgado, estos planes “are the clearest articulations of Chicanismo and
Chicano goals” (446) y agrega que “Culturally, Chicano’s issuance of plans is consistent with
their desire to invoke their Mexican heritage and celebrate revolutionary heroes. These plans thus
represent articulations of Chicano ideology and identity, designed to facilitate the goals of the
movement: social justice and cultural nationalism” (447). En el mismo sentido, sobre el valor de
“El Plan de Santa Bérbara™, “the fact that there was a Chicano master plan for higher education,
even if it didn’t come from those states outside of California, provided with direction y una
esperanza y aspiraciones for higher education in those states and served in some ways the same
function” (Macias citado por Rangel 192). En su intencionalidad de resaltar la necesidad de
renovar algunos valores, Rivera parece demeritar la cultura mexicana, al mismo tiempo que le da
valor usando el espafiol.

Rivera escribio una novela sobre personajes mexicanos y mexicoamericanos, pero desde
su vision de chicano, simplificando con frecuencia a las familias rurales mexicanas que
emigraron a Estados Unidos. Asi queda implicito en varias de sus anécdotas, entra las que se

cuenta “La noche buena” que narra la historia de una mujer mexicana que decide ir sola al
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“Kres” y vive inmensas penurias en el camino entre su casa y la tienda al sentirse perdida: “Dios
mio ¢qué me pasa? Ya me empiezo a sentir como me senti en Wilmar. Ojald y no me vaya a
sentir mal” (51). Pero al llegar a la tienda se torna victima del panico: “El ruido y la apretura de
la gente era peor. Le entro mé&s miedo y ya lo Unico que queria era salirse de la tienda pera ya no
veia la puerta. Solo veia cosas sobre cosas, gente sobre gente. Hasta oia hablar a las cosas” (51).
En medio de su confusién, pone algunos juguetes en su bolsa y después de encontrar la salida la
policia la agarra y se queda paralizada, “Se veia a si misma. Se sentia hablar, pero ni ella sabia lo
que decia pero si se veia mover la boca” (52). La insistencia de Rivera sobre la falta de palabras
de estos sujetos mexicanos es constante, ese analfabetismo que el enfatiza siempre en personas
que encontraron la puerta de entrada al pais del norte pero que una vez adentro se sienten
perdidos y no saben expresarse, es muestra de la simplificacion de los migrantes rurales y de ahi
el empoderamiento que le da al aprendizaje de las palabras y a la educacion, medida
imprescindible para el éxito de las nuevas generaciones.

El autor presenta a la comunidad mexicana detras de sus protagonistas como pasiva, sin
mayores preocupaciones de enfrentar los esquemas educativos dominantes. A pesar de esto,
establece una diferencia contestataria a través de la relacion antagonica entre generaciones, ya
que los jovenes presentan mayor resistencia a asimilarse a la cultura del grupo mayoritario. Sin
embargo, es claro que algunos nifios, con el apoyo de sus padres, se van asimilando a la
institucion educativa ya sea como una manera de ser aceptados en la comunidad escolar, o por la
necesidad de pasar desapercibidos, o por la ilusion de que a través de la educacion podrian
convertirse en hombres libres de opresion. Asi queda manifiesto en la siguiente anécdota:

La profesora se asombré del nifio cuando éste, al oir que necesitaban un boton

para poner como sefia en el cartelon de la industria botonera, se arranco uno de su
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camisa y se lo dio. Se asombrd porque sabia que probablemente era la Unica
camisa que tenia. No supo si lo hizo por ayudar, por pertenecer o por amor a ella.
Si sintio la intensidad de las ganas y mas que todo por eso se sorprendio. (37)

Esta situacién esta en concordancia con el argumento de Elenes sobre la relacién entre la
clase dominante y los chicanos:

Dominant educational practices in the U.S. promote the assimilation of
Chicanas/os (and other minorities) to the dominant culture, especially to its myths
of equality, democracy, freedom, and individualism...The ideology of
assimilation buttresses racist notions that Chicanas/os, other minority groups, and
some European ethnics, are in effect socially and culturally inferior. Thus in order
to function in schools and society they must assimilate to the dominant cultural
norms. (360)

Ademés de la educacion como factor transformador que marca distancia entre
generaciones, Rivera plantea la necesidad de reevaluar las creencias religiosas. Los
mexicoamericanos se aferran a ellas en medio de su sentida desproteccion gubernamental en el
marco de esa promesa incumplida de alcanzar el Suefio Americano. Sin embargo, la
intencionalidad de Rivera al contestar estas tradiciones, pudo ser mostrar que no es posible
trasplantar valores de un territorio a otro o de una generacion a otra, porque las condiciones de
vida son cambiantes. Asi, por ejemplo, en la historia “Un rezo”, la fe en Dios es una ruta que
conduce directamente a la resignacion y a la esperanza en medio de la desesperanza humana.
Pero en contraposicion a esta conducta, el nifio protagonista de “La noche estaba plateada”, esta
decidido a descifrar el misterio del diablo, mostrando que él, al contrario de sus padres, consigue

vencer el miedo para enfrentarlo. Rivera esta cuestionando “el supremo origen de los valores, el
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propio Dios” (Saldivar 81), sin embargo, el protagonista de la historia tiene cierta reticencia a
romper radicalmente con la tradicion y repite: “pero si no hay diablo tampoco hay... No, mas
vale no decirlo. A lo mejor me cae un castigo. Pero no hay diablo” (23) y esta constatacion lo
hace sentir feliz, sereno, liberado de su tradicion familiar: “Y se qued6 dormido viendo como la
luna saltaba entre los &rboles contentisima de algo” (24).

En la historia que le da nombre al libro, su protagonista, desesperado ante las condiciones
inclementes del clima y la miseria de sus vidas, maldice a Dios después de la muerte de sus tios y
debido a que su padre y hermanito de nueve afios, victimas de insolacion, se encuentran al borde
de la misma. Ante la impasible resignacion de su madre rezando a Dios, le pregunta: “;Qué se
gana mama con andar haciendo eso? (A poco cree que les ayuddé mucho a mi tio y a mi tia?
...N’ombre, a Dios le importa poco de uno, los pobres. ;Por qué es que nosotros estamos aqui
como enterrados en la tierra como animales sin ninguna esperanza de nada?” (27). El joven
siente rabia e impotencia, se pregunta repetidamente “;Por qué? ;Por qué?,” Y maldice a Dios
aunque “al hacerlo sinti6 el miedo infundido por los afios y por sus padres” (30), creyd que como
castigo la tierra se abriria y se lo tragaria pero al constatar que nada de esto pasaba, se sintio
feliz, “tenia una paz que nunca habia sentido antes. Le parecia que se habia separado de todo...
le sorprendia cada rato por lo que habia hecho la tarde anterior. Le iba a decir a su mama pero
decidi6 guardar el secreto. Solamente le dijo que la tierra no se comia a nadie, ni que el sol
tampoco...por primera vez se sentia capaz de hacer y deshacer cualquier cosa que €l quisiera”
(30). Segun Saldivar, cuando el protagonista rechaza lo religioso, entiende que hay una fuente de
poder humano que es su salvacion y que sobrevive y reemplaza la decadencia de la fe en la
divinidad y que, al sentirse liberado de mitos trascendentales, se salva de actuar dentro de los

limites de la historia. Ademas, se da cuenta de que esas proyecciones antropomorficas de la
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voluntad humana sobre la naturaleza insensible son, como el propio mito de Dios, solamente
medios fraudulentos por los cuales la fuerza de la voluntad humana individual puede ser
disminuida y esclavizada (83).

Este evidente empoderamiento de los jovenes para contradecir las tradiciones de sus
padres se da, como ya se menciono, en el contexto de la fuerza que el Movimiento Chicano habia
tomado en la época, afirmando sus derechos a la autonomia cultural y a la autodeterminacion
nacional. Pero es, sobre todo, a través de lideres agrarios como César Chévez y Dolores Huerta.
El “si se puede” de Dolores Huertas, posiblemente hizo creer a los jovenes campesinos que habia
un mejor futuro si ellos se empefiaban en buscarlo a través de una conciencia politica de justicia
social. Asi los trabajadores agricolas se tornaron parte de una resistencia social, parte de un gran
movimiento social por sus derechos (Sowards 237).

El autor de la novela nos presenta el movimiento como forma de resistencia, pero no
como alternativa para alcanzar un futuro mejor en términos de prosperidad econémica o al
menos no se plantea asi. A pesar de esto, esta claro que, para Rivera, el movimiento no impidio6
que él alcanzara sus estudios doctorales y posteriormente alcanzara importantes posiciones
ejecutivas en la propia academia. A pesar de encontrarse ventajas en la movilidad, en historias
como “Cuando lleguemos” se siente el descontento de los migrantes por la crueldad humana que
representa la manera de viajar: “jEste es el ultimo pinche ano que vengo por acd! Nomas que
lleguemos al rancho y me voy a ir a la chingada” (61). Todos los personajes de este cuento
ansian llegar a un lugar con mejores condiciones de vida y establecerse en €l para no tener que
viajar: “Cuando lleguemos, cuando lleguemos, ya, la mera verdad, estoy cansado de llegar. Es la
misma cosa llegar que partir porque apenas llegamos y...la mera verdad estoy cansado de llegar.

Mejor deberia decir, cuando no lleguemos porque esa es la mera verdad. Nunca llegamos” (64).
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Para Gonzalez, esta escena contiene una pregunta simbolica: “When will Mexican
American migrant farmworkers finally enjoy the benefits of American citizenship?” (78). Para
algunos criticos, continGa el analista, Rivera y aquellos antiguos trabajadores rurales que son
ahora profesionales en politica, educacién y negocios, ya han llegado. Para €l sin embargo,
“Mexican American farmworkers, for the most part, continue to inhabit that contradictory space
of inclusion and exclusion, where they are constantly made to feel needed but not wanted, and
where they are still in the process of narrating story that they themselves must write and tell to
show them the way out” (79). Sin embargo, Fredericksen, hablando del movimiento como idea
poderosa en la novela de Rivera, explica que “The migrant worker is forced to keep moving
across the country, but this constant movement can be read as a source of strength and as a type
of political resistance. The migrant movement of people within America may indicate a positive
sense of self-and community definition” (2).

Fredericksen considerada que a pesar de las situaciones tan austeras y dolorosas que
viven los personajes de Rivera, estas experiencias compartidas los unifica y los hace mas fuertes
como grupo, y agrega que “A life that distances people from the mainstream culture serve to
unite them around traditional cultural forms or may foster a blending of the new and of the
traditional culture. Circumstances that detach people from one set of cultural practices may serve
as the catalyst for unification around another”. (2) Esta parece ser una buena lectura de la
intencionalidad de Rivera al representar a sus personajes, como lo deja claro en su entrevista con
Bruce-Novoa:

La palabra trabajadores esta muy implicita alli; they were travelers. If they stayed
where was no work se morian, y no se murieron. And the migrant workers still

have that role: to be searchers...para mi era gente que buscaba” this is a posivite
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image of the migrant as opposed to the negative one of him as lost in the stream
of labor. Well, that’s the point: to be able to document his strength, to show them
he really was not lost. (151-152)

El movimiento no es la Gnica estrategia que usa Rivera para mantener a sus personajes
distanciados del grupo mayoritario. También es posible notar que no hay mucha interaccién entre
los mundos de los trabajadores migrantes y los angloamericanos y en esporadicas oportunidades
que lo hacen, su interaccidn casi siempre es negativa. Esta no es de extrafiarse, pues como lo
afirma Saldivar: “Rivera’s work is openly critical of and in opposition to mainstream American
culture” (884). La busqueda de la identidad a través de descubrir y recordar también distancia al
protagonista del grupo mayoritario. Debido a que el hecho de recordar conecta al joven con la
historia de la comunidad chicana, la cual ha sido devaluada por instituciones racistas de la
sociedad mayoritaria. Asi lo argumenta Gainer y agrega que la historia de los/as chicano/as no ha
sido parte de los programas oficiales de las escuelas y ha sido casi siempre ausente o mal
interpretada en los textos oficiales de la cultura mayoritaria. Una contribucién importante de
Rivera es el uso del tema de recordar a lo largo de la narracion, pues: “Through remembering,
identities can be developed in healthy ways that instill pride and connections with others” (109).

En el primer cuento “El afio perdido” la voz del narrador afirma que el joven protagonista
creia que “Aquel afo se le perdio. A veces trataba de recordar y ya cuando creia que se estaba
aclarando todo un poco se le perdian las palabras” (1) El joven trata de recordar su historia y la
de su comunidad, no esta seguro si esta despierto o dormido, si en realidad vivié 0 no esas
experiencias. Escuchaba que lo llamaban, pero la bldsqueda de su identidad en el exterior tiene

poco éxito —quedaba donde mismo—, por eso recurre a su interior para buscar un nuevo

92



individuo. Con esta busqueda interior de su identidad abre la obra, para dar paso a historias no
solo de individuos sino de la comunidad.

Descubrir y buscar son dos actos importantes relacionados con la busqueda de la
identidad y que Gainer considera vitales en la novela. Para él, “The active search for meaning
and connections of people leads to the discovery of community...In literature, the discovery can
function as a model for the community and can lead individuals to unite the quest for
empowerment” (109). La novela es cerrada majestuosamente con una historia de
descubrimientos en la que el protagonista “se dio cuenta de que en realidad no habia perdido
nada” (71). Camino a su escuela el nifio decide esconderse debajo de una casa donde reflexiona y
recuerda historias vividas por diferentes miembros de su comunidad en ese Gltimo afio. Se alegra
de estar solo y poder disfrutar de los recuerdos donde puede juntar a toda su comunidad. Es
notorio que su identidad esta sustentada en el grupo. Es consciente que solo esta recordando un
afio y cree que debe venir de nuevo a ese lugar para acordarse de otros afios.

Después de todas las historias de sufrimientos, viajes tan duros, situaciones llenas de
angustia, a veces queriendo tomar distancia de los valores de la comunidad a la que pertenece,
ahora el protagonista “Quisiera ver a toda esa gente junta. Y luego si tuviera unos brazos bien
grandes los podria abrazar a todos”. Parece inevitable la reconciliacion no solo con su
comunidad, sino también con sus raices culturales. Al respecto de éste cuento, Fredericksen
anota: “Under the House” establishes the community of the migrant workers even more clearly
and unites them within the consciousness of the young protagonist”. Cuando el protagonista
afirma “se dio cuenta de que en realidad no habia perdido nada. Habia encontrado. Encontrar y

reencontrar y juntar. Relacionar esto con esto, esto con aquello, todo con todo. Eso era. Eso era
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todo y le dio mas gusto” (71), esta indicando su plenitud al haber encontrado un lugar propio en
medio de su comunidad partiendo de sus raices culturales.

La narracion de Rivera tiene un tono de autenticidad cultural que ha sido ampliamente
reconocido desde la aparicion de la novela. Esto es posible confirmarlo partiendo de la definicién
misma de autenticidad propuesta por Bishop (2003) y usada por Martinez-Roldan “Cultural
authenticity has to do with the success with which a writer is able to reflect the cultural
perspectives of the people about whom he or she is writing and makes readers from inside the
group believe that the writer knows what’s going on” (7). Esta definicion implica —para
Martinez-Roldan y otros— que la cultura no es estd compuesta por un conjunto de rasgos,
caracteristicas o adscripciones estaticas, y reconoce que no todos los miembros de un grupo
particular son homogéneos o comparten las mismas experiencias (7). Esto es lo que hace
magistralmente Rivera al hacer énfasis no solo en la cultura popular, sino al usar una estructura
novelistica fragmentada para interrumpir la nocion de homogeneidad y orden impuesto por la
cultura hegemdnica. Con el uso del espafiol, la lengua del 74% de los trabajadores rurales, Rivera
habla desde adentro para mostrar las caracteristicas que le son propias a su cultura
mexicoamericana.

La contribucion de Rivera al enriquecimiento de la cultura chicana ha sido ampliamente
reconocida por muchos estudiosos. Entre ellos, John Alba Cutler confirma lo que Sommers ha
visto en el trabajo de Rivera “The power of literary language working beyond the merely
representative impulse” (69). Por su parte, Villar Raso y Herrera-Sobek sostienen que:

Is impossible to overstate the importance of . . . And the Earth Did Not Devour
Him in the development of contemporary Chicano literature. It presents two

distinct yet related worlds: the Chicano migrant workers’ world of physical
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struggle against oppression, in which the problem is survival, and the child
protagonist’s world of reflection, in which the main concern is the search for
identity. (23)

Para Gainer, Rivera dejé un legado permanente por haber desarrollado contra narrativas
que contrastaban con los textos publicados de la época y los cuales ignoraban y menospreciaban
a la comunidad chicana (108). Con su narracién, Rivera logra la desconstruccion del Suefio
Americano a través de la afirmacion de una comunidad que habla espafiol, al tiempo que
construye cultura a través del reconocimiento de la comunidad mexicoamericana de trabajadores

agricolas.
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CAPITULO IV
MAPAS DE MARGINACION ETNICA Y EMPODERAMIENTO FEMENINO EN

BAREFOOT HEART DE ELVA TREVINO HART

Narrar una historia no significa necesariamente circunscribirla en un contexto histérico
para que la experiencia personal se vea como un reflejo de los acontecimientos. Narrar una
historia dentro de su contexto particular se vuelve una practica necesaria para contrarrestar las
versiones triunfalistas y asimilacionistas de la retorica hegemonica oficial sobre la vida de los
trabajadores rurales. Se hace necesario igualmente que el narrador de dichas historias redefina el
posicionamiento anti-asimilacionista de miles de mexicanos y mexicoamericanos que han
contribuido al desarrollo del millonario sector agroindustrial de Estados Unidos. Esto es lo que
hace Elva Trevifio Hart en su novela Barefoot Heart: Stories of a Migrant Child al narrar las
experiencias que su familia y otras tantas viven mientras se trasladan de un lugar a otro en el
circuito de cosechas del medio oeste. Son historias dolorosas y reales que se oponen a las
narrativas oficiales de éxito de los programas que apoyan a los trabajadores rurales.

A partir de la conciencia y el analisis critico de los sucesos ocurridos desde su nifiez hasta
su vida adulta como mujer mexicoamericana y miembro de una familia de trabajadores rurales
migrantes, Trevifio logra una conmovedora narracién que dota de autenticidad a su narracion
mientras que revela al mismo tiempo su postura anti-asimilacionista. Trevifio Hart desafia las
representaciones culturales de la sociologia de la asimilacion planteando la tension entre la
asimilacion y la autenticidad que constituye su sello personal. Enfatizando el contenido tematico

de escritoras chicanas, Cutler sostiene que “gendered norms animate antiassimilationism through
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ideals of cultural maintenance and authenticity. Authenticity denotes originality, credibility, or
first-hand authority, and stands in opposition to assimilation, understood as a process of
becoming like or imitating something else” (12). En el presente capitulo, me interesa discutir los
mapas de marginacion y empoderamiento que Elva Trevifio Hart traza a partir de la interaccion
entre los espacios geograficos, donde ella y su familia se mueven, y los aspectos
socioecondémicos y culturales que se articulan en dichos espacios geograficos. Asi mismo, me
propongo determinar la influencia que estos mapas han tenido en su desarrollo personal, en la
deconstruccion del Suefio Americano y en la reflexion de sus propias motivaciones para mudarse
constantemente al pertenecer a una familia de trabajadores rurales migrantes.

Barefoot Heart es una novela étnica de crecimiento en la cual su protagonista vive con un
permanente sentimiento de alienacion, en el borde entre dos culturas y en permanente lucha
interna/externa por superar los espacios de marginalidad. La novela puede ser estudiada como
novela étnica de crecimiento tal y como la describe Maria Esther Quintana en su libro Madres e
hijas melancoélicas en seis novelas étnicas de crecimiento de autoras latinas: “narraciones
ficticias o autobiogréficas, escritas por autores étnicos, que escenifican el proceso de desarrollo
de un protagonista de un grupo étnico en los Estados Unidos, ya sea de manera cronoldgica o
retrospectiva” (22). Segun Quintana, dichas novelas critican la marginalidad y opresién de los
grupos minoritarios por parte de la cultura hegemonica mientras enfatizan la solidaridad con el
grupo étnico al que pertenecen los autores al mismo tiempo que “dramatizan el proceso que lleva
a las protagonistas a sobreponerse a la vision devaluada que tienen de si mismas y de sus culturas
cuando adquieren la conciencia de ser discriminadas como latinas” (23). En su novela, Trevifio
muestra precisamente el proceso mediante el cual la autora, una mujer mexicoamericana,

trasciende su devaluacion, mientras que construye un espacio para si misma en el mundo
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angloamericano al convertirse en una profesional exitosa en el mundo de las matemaéticas y la
computacion, areas de las que se ha excluido tradicionalmente a los latinos. Es claro su rechazo
de las practicas discriminatorias de la cultura angloamericana y de las motivaciones del
American Dream. Mostrando que los latinos son confinados en espacios de marginalidad (barrios
y escuelas sin recursos) donde el suefio americano es practicamente imposible de conseguir, la
narracion privilegia la I6gica espacial sobre la l6gica temporal, poniendo énfasis en los espacios
en los cuales ocurre la discriminacion tanto de la protagonista como de su familia y otros
miembros de su comunidad. Dicha estrategia subvierte la ldgica tradicional de la novela de
crecimiento que se enfatiza lo temporal sobre lo espacial (Quintana 25).

Por otro lado, y como caracteristica de la novela de crecimiento étnica, la novela critica
los valores patriarcales de la cultura mexicoamericana personificados en la figura paterna.
Trevifio se enfrenta a los valores del padre —con quien entra en franco conflicto— a los cuales se
resiste debido a que perpetdan la sumision de la mujer frente al hombre y limitan el desarrollo
personal femenino. El resultado de dicho enfrentamiento es la redefinicion de la protagonista
como un sujeto heterogéneo, que se mueve bien entre las diferentes culturas, al mismo tiempo
que consolida su vinculo con su cultura originaria mexicana. Como en el caso de otras novelas
de crecimiento la novela tiene un final abierto, lo que indica, como postula Quintana, que el
desarrollo de la identidad de la protagonista es un proceso en constante transformacién y
reinvencion (22).

Otra caracteristica importante, como novela étnica, es el dilema de la protagonista entre
su derecho a la autodeterminacion de las latinas aun cuando se vaya a contracorriente de las
expectativas familiares y culturales, y por otro lado incorporar la nocion de solidaridad y

reivindicacion étnica y racial (Quintana 22). La conciliacion de esta tension se va dando a
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medida que la historia progresa, ya que la protagonista logra realizarse profesionalmente y
cuando siente que se ha distanciado de su comunidad vuelve a ella mediante el viaje de regreso a
su cultura en Pearsall a traves de los recuerdos y la escritura. El escribir sobre su pasado le sirve
para justificar su desafio de las expectativas de las mujeres en su cultura ya que ella se rebela de
joven a su confinamiento espacial, es decir, a la costumbre mexicana familiar de quedarse en
Pearsall. La narradora dice que en un momento de su vida llega a estar consciente de que “A
Mexican artist would not get far in Pearsall” (154). Otra de los temas que prevalentes en las
novelas de crecimiento de latinos, especificamente en las de protagonista femeninas, es la
educacion como herramienta para superarla marginalidad y devaluacion: “Las heroinas de las
obras estudiadas luchan por sobreponerse a su estatus de ciudadanas de segunda clase a través
del arte y de la educacién, integrandose a la sociedad dominante pero reafirmando al mismo
tiempo su diferencia cultural” (Quintana 27). Precisamente, en la novela de Trevifio la educacion
es una herramienta esencial para realizar sus metas personales y trascender las desventajas
econOmicas y sociales originadas en su género sexual, en su identidad étnica, y en su clase
social. Indispensable es también resaltar que, como otras novelas de crecimiento, Barefoot Heart
se puede caracterizar como un relato hibrido ya que recupera sus recuerdos mientras que al
mismo tiempo incluye la ficcion como lo manifiesta el hecho de que la historia comienza cuando
la narradora tiene tres afios de edad. En este sentido, el uso de la primera persona es de vital
importancia, pues este tipo de narracion enfatiza el proceso auto reflexivo de la autora con el
propésito de dotar de agencia a su protagonista, rasgo caracteristico de las novelas étnicas
femeninas escritas por latinas (30).

La novela esta compuesta por veintiln capitulos y esta dividida en tres partes. Cada

capitulo se inicia con un dicho mexicano, en espafol primero y en inglés despues, misma que
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anticipa de una manera humoristica, el contenido narrado en el capitulo. La primera parte,
“Migrant Workers” —capitulos 1 al 10—, la abre con el dicho “Aunque seas grande y rico,
necesitas del pobre y chico” En ella narra las anécdotas desde la primera vez que su familia se
vio forzada a dejar Pearsall, su pueblo natal, para integrarse al circuito de los trabajadores en la
region del medio oeste. Describe con muchos detalles los viajes, los campos de trabajo, las
personas que encontraban en estos, las tradiciones culturales de su familia y su comunidad.
También describe a cada uno de los ocho miembros de su familia —Apa, Ama, Delia, Delmira,
Luis, Diamantina, Rudy— tanto en su aspecto fisico, emocional como en su posicién social en
todos los ambitos. También define los sitios de discriminacion y la manera en que cada uno de
los miembros de su familia enfrenta la opresion y la discriminacion. La idea de la educacion para
superar la pobreza y la discriminacion y las dificultadas encaradas en la escuela son una parte
importante en esta primera parte.

La segunda parte, “Farther Migrations” —capitulos 11 a 18-, se inicia con el dicho “No le
tengan miedo al chile, aunque lo vean bien colorado”. La vida como trabajadores migrantes ha
terminado, han construido su propia casa y los éxitos académicos empiezan en la vida de Elva. El
descubrimiento de los libros, la lectura y la escritura generan un gran cambio en la vida de la
protagonista. EI método cientifico y las matematicas son las dos actividades que la catapultan
hacia el éxito. El enfrentamiento contra la discriminacién escolar es méas evidente. La autora
reflexiona sobre el tema de su identidad y la de sus padres y habla de su heterogeneidad cultural.
Elva viaja a diferentes ciudades en el pais y acomparia a su padre a Mexico, lo que plantea para
ella una encrucijada de su propia identidad:

When we got to the border, | spoke to the border patrol in perfect English, putting

on my American persona again. | had spoken only Spanish for days. I had
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dreamed in Spanish, eaten in Spanish, prayed in Spanish. Suddenly, talking to the
American guard in English, I felt like a gringa with brown skin...but inside I
wondered who we were, and especially who | was. (Trevifio 204)

En la tercera parte, “Returnings” —capitulos 19 al 21—, la narracion se inicia con el
siguiente dicho: “El que habla del camino es porque lo tiene andado.” Aqui, la historia se inicia
en 1993, cuarenta afios después del primer viaje de la familia a Minnesota. Elva decide hacer un
viaje de regreso por los lugares de sus recuerdos de la época de trabajadores migrantes. Por
primera vez se siente avergonzada de la vida que habian Ilevado. Narra la reconciliacion con su
padre y el significado que para ella tiene este acto, sus éxitos profesionales y la separacion con su
vida inicial. Momento crucial para ella es un suefio que tiene y el cual se constituye en un viaje
espiritual de recuperacion de si misma (otra de los temas recurrentes de la novela étnica descritas
por Quintana). Elva se dedica a reencontrase consigo misma y con su cultura mexicana,
abandona su trabajo corporativo y se dedica a contar y escribir historias: “I decide to embrace the
ugliness of the migrant years...I howled on the page. | saw how much power there is embracing
exactly who you are. For me it is being a Mexican American woman writer. I am no longer
alone; | have found my pack” (236). Su novela, termina con el dicho “Que bonito es no hacer
nada, y después de no hacer nada, descansar” lo cual indica su plenitud y que su bisqueda ha
terminado, por ahora.

Elva, la protagonista, narra la vida dificil de su familia mexicoamericana que migra cada
verano desde Texas hasta Minnesota y Wisconsin para trabajar, principalmente, en los cultivos
de betabel. La historia narrada acontece en las décadas de 1950 y 1960 y aunque la escritora no
hace referencia al contexto historico que la rodea, estos son tiempos de mucha actividad politica.

Para Marcial Gonzélez, esto es problematico dado que Trevifio parece ignorar los esfuerzos que
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los trabajadores rurales hicieron al organizarse para protestar contra el racismo y la explotacion
de la cual eran sujetos en esos afios. Segun el investigador, a comienzos de la década de los
sesenta, los mexicoamericanos estuvieron muy activos en los clubes como Viva Kennedy y en la
Mexican American Political Association (MAPA) en Texas. La Raza Unida Party ya habia
empezado a organizarse en Crystal City y San Antonio a 57 y 62 millas de Pearsall,
respectivamente. Y para el final de la década de 1960, el partido habia tomado control de muchas
de las oficinas politicas de esta region del sur de Texas, semillero del nacionalismo
radicalcChicano en los tiempos que Trevifio estaba en la preparatoria. Pero méas aun, sorprende
que Trevifo, perteneciente a una familia de trabajadores rurales, no haga ninguna referencia a la
United Farm Workers o a la Delano Grape Strike de 1965. Para Gonzéalez, aunque Trevifio no
hubiera sido consciente de la situacién politica en sus afios de juventud, es una falla que la
escritora no hubiera investigado el tema de los trabajadores del campo y de sus organizaciones
para contextualizar su narracién. Sobre todo teniendo en cuenta que ella escribié sus memorias
desde la perspectiva analitica de un adulto. El analista también afirma que lo que hace Trevifio,
narrando los efectos y sintomas de la historia pero sin representarla por si misma, es algo que
hace la mayoria de los trabajos literarios sobre trabajadores agricolas mexicoamericanos (65-67).

Trevifio tampoco contextualiza su historia dentro del panorama rural del Programa
Bracero, el cual dio inicio en el afio 1942 y culmind en 1964. Este programa, de permisos
temporales para no-inmigrantes fue creado durante la segunda guerra mundial para responder a
la supuesta escasez de mano de obra en la agricultura y el ferrocarril dado el desplazamiento de
trabajadores hacia la industria bélica y el alistamiento en la guerra. Para Ernesto Galarza el mito
mas insistente del sector del agro-negocio de esta época fue que “A supplementary force of

foreign contractor labor is necessary to meet the shortages of domestic workers” (366). El autor
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argumenta que la supuesta escasez fue el efecto deliberado de los salarios que los productores
estaban dispuestos a pagar, el cual iba cayendo en relacion directa con el nimero de braceros
disponible. Este numero también determinaba otros factores de escasez: entre ellos menor
disponibilidad de vivienda para los trabajadores locales, mayor exigencia de las condiciones
fisicas de produccién, revisiones rigidas y forzadas de los trabajadores, condiciones laborales
negativas como la imposibilidad de agruparse, negativas de contratar a las esposas o de darles
permiso a los trabajadores de traer a sus familias, asi como otras técnicas que buscaban
desanimar a trabajadores locales. Las agencias gubernamentales se valieron, segun Galarza, de
muchas estrategias para apoyar a los productores y justificar la necesidad de reclutar mano de
obra mexicana (366).

A través del acuerdo para implementar el Programa Bracero, los 4.6 millones de
trabajadores mexicanos que inmigraron al pais se desplazaron por casi toda la geografia
estadounidense pero un gran namero de ellos ingresé a los circuitos de las cosechas del suroeste.
Este Programa gener6 mucha oposicién entre los activistas por el temor que socavara la posicion
social y econémica tanto de los mexicoamericanos como de los mismos trabajadores mexicanos
que eran traidos a Estados Unidos. Y mas aun, por el temor a que se intensificaran los ya
existentes estereotipos con que los americanos blancos identificaban a los mexicanos (Gutiérrez
135). Para la historiadora Mireya Loza, con el Programa Bracero “The Mexican and the U.S.
nation-states prepared a class of workers for cyclical migration, thereby paving the way for the
unjust and unequal system we have today” (6). Por su parte, la historiadora Deborah Cohen
sostiene que las élites de los productores agricolas crearon muchas justificaciones del Programa

Bracero, empezando por afirmar que ellos mismos habian sido inmigrantes y su éxito personal se
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lo debian a la “American opportunity.” Segiin Cohen, después de la segunda guerra mundial
estas narrativas rindieron grandes beneficios materiales ya:
These grower narratives formed an element critical to the demarcation of the
boundaries of U.S. national inclusion, which domestic farmhands were forced to
resist, largely on growers’ terms. Agricultural elites manipulated the two
discursive strains —of small farmers and modern entrepreneurs— to portray
themselves as properly American actors, while using race and biology to bar their
employees from the same national category. (48)
Lo anterior significa para la historiadora que los dos discursos mostraban a los productores como
respetables actores nacionales al tiempo que dictaban el debate sobre los trabajadores rurales.
“Braceros entered a contested narrative terrain that grounded their metamorphosis into
transnational subjects. They were figured as good (potentially modern) workers, even as their
foreignness denied them a place from which to make claims on the U.S. nation-state” (48-49).
Ademas de las tensiones politicas generadas por el Programa, los miles de braceros, junto con los
trabajadores locales, generaron problemas de exceso de mano de obra y disminucién de los
salarios.

Una consecuencia de la abundante oferta de mano de obra que originé este Programa, fue
la depresion de los salarios pagados tanto a los mexicanos que llegaban como a los
mexicoamericanos que ya trabajaban en el pais: “The competition brought on by an oversupply
of immigrant workers, both those with legal papers and those without, has produced a steady
decrease in real wages and has driven domestic workers out of the farm labor” (Rothenberg 20).
Pero, segun Ernesto Galarza, los bajos salarios para los trabajadores locales se determinaban en

diferentes niveles. Primero, entre los agricultores y los burocratas a nivel estatal y federal.
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Posteriormente, los negociadores del gobierno de Estados Unidos, usaban esta escala de salarios
para negociar con su contraparte mexicana. Como consecuencia “The prevailing wage became
the predetermined wage of an administered labor force, the braceros. As this level dropped
domestics left agriculture” (368). Segln un reporte del afio 1959, el Departamento de Agricultura
encontr6 que en 1957 los migrantes domésticos fueron empleados en agricultura durante un
tiempo promedio de 115 dias durante el afio y recibieron un ingreso promedio de $6.45 diarios.
Algunos trabajos no considerados agricolas generaban a los migrantes 16 dias adicionales de
trabajo por afio, con lo cual los ingresos eran de $859, comparado con $745 del trabajo agricola.
Shaffer, escritor del reporte, afirma que “The economic setback of 1957 hit the migrant with
particular severity. His total average income dropped more than $300 from the 1956 average of
$1,178, in part because less non-farm work was available and in part because hourly rates in the
fields fell from an average of $8.05 to $6.45. The actual number of days worked in agriculture
did not change” (1959).

En el caso del padre de Elva, Don Luis Trevifio, de origen mexicano pero con ciudadania
americana, €l se ve forzado a migrar en el verano dado que no hay suficiente trabajo en Pearsall
y/o los salarios son bajos. Trevifio omite referirse a las dificultades originadas por el Programa
Bracero, pero narra la indeseada migracién de trabajadores como su familia. “Our family could
make more money in the migrant fields than anywhere else that was available to us. Enough to
live on and some to save"” (Trevifio 33). Daniel Rothenberg argumenta que los trabajadores del
campo usan dos tipos de estrategias para ganarse la vida a partir de los bajos salarios que reciben.
“One strategy is to follow the crops, traveling from one harvest to another” (17). En este sistema,
los trabajadores siguen las cosechas y son, en su mayoria, hombres que viajan sin sus familias.

Este grupo es a su vez el més transitorio de los migrantes. “Another strategy involves leaving a
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stable home base to work at a single site and then returning home at the end of each season” (17).
Estos trabajadores usualmente trabajan para uno o varios empleadores que se agrupan alrededor
de comunidades donde ellos viven temporalmente. Este sistema tiene como ventaja, para los
trabajadores y sus familias, que se ahorran los costos, los inconvenientes y la incertidumbre que
traen consigo el constante movimiento del primer grupo de trabajadores (17). La familia Trevifio
pertenece a este segundo grupo de trabajadores ya que tienen su residencia permanente en
Pearsall e ingresan a los circuitos de cosechas del medio oeste, especialmente en los estados de
Minnesota y Wisconsin, entre los meses de mayo y agosto una vez que termina un afo escolar y
justo antes de que comience el siguiente. A continuacion se muestra un mapa con las tres
principales corrientes o circuitos en los cuales se han movido tipicamente los trabajadores rurales

migrantes en el pais. Las lineas muestran los mayores patrones de migracion:

Migrant farmworkers Streams

Western

Midwestern Eastern

Fuante: RME National Conference April, 2005-.Garcia

Las fuerzas que motivan el movimiento de los trabajadores en los circuitos de las

cosechas del pais, han sido motivo de estudio para numerosos autores. Entre ellos, Ernesto
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Galarza quien argumenta que la migracién de trabajadores es una estrategia implementada por la
agroindustria. Al respecto, con el objetivo de impedir que los trabajadores rurales ya establecidos
en diferentes pueblos de California se organizaran para protestar por las malas condiciones
laborales, la agroindustria decidio cortarles sus raices implementando una politica de continuo
movimiento. Esta estrategia ya habia sido usada anteriormente por décadas en el estado de
California, con tres objetivos: 1) la reposicion continua de la mano de obra ilegal, 2) la
contratacion de braceros, y 3) el uso de pases fronterizos por parte de trabajadores que viven en
comunidades mexicanas adyacentes a la frontera. Pero con la firma del Programa Bracero y la
entrada de miles de trabajadores, se retomd esta vieja politica para impedir las asociaciones de
trabajadores. Este nuevo mercado de trabajo agricola itinerante afecté enormemente a los
trabajadores domésticos, dado que se vieron forzados a entrar en las corrientes migratorias (204).
Por su parte, Rodolfo Acufa, discutiendo la situacion en Texas, asegura que “Many Texas
Mexican workers were pushed out by cotton growers who abused the bracero program and
created surplus labor. This led to a lowering of cotton wages in Texas by 11 percent, accelerating
the Mexican-origin migration to the Midwest and the Northwest” (256).

La familia de Elva, segln su narracion, se movia en el circuito del medio oeste. Ellos
salian de Pearsall rumbo a Minnesota donde trabajaban la mayor parte de la temporada.
Posteriormente pasaban a Wisconsin. Elva cuenta que: “In the spring of 1953 Apa interrupted
our family life at Tio Alfredo’s to take us to work in the beet fields of Minnesota (4) y agrega:
“My mother was frantic. She was going to the other end of the world with six children and no
way to get back for four or five months. Minnesota was thirteen hundred miles away, and it
would take days to get there in the big, lumbering truck” (5). Una vez terminado el trabajo en

este estado, se veian forzados a trasladarse a Wisconsin: “The beet thinning and weeding season
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was over. Beet topping and harvest season wouldn’t start until mid-September. All the migrants
packed up and went elsewhere to work for a month and a half. Apa said we would follow EI
Indio’s truck to Wisconsin” (Trevifio 20).

Trevifio Hart describe minuciosamente la relacion entre los lugares que habitan ella y su
familia y el trato discriminatorio, por parte de la sociedad anglo-americana, en esos lugares. Esta
demarcacion de los territorios enriquece su narracion, pues como lo afirma la investigadora
Esther Quintana al referirse a las novelas étnicas de crecimiento analizadas en su libro, “la
dimensidn testimonial, asi como la especificidad del contexto en que ocurre la discriminacion de
las latinas son necesarios, ya que evitan presentar imagenes universales de mujeres, mientras que
simultdneamente subrayan la conexién inextricable entre el espacio geografico y lo social, la
posicion de la mujer en dicho contexto y la conformacion de su subjetividad” (25). El testimonio
de Trevifio no deja dudas que la mayor fuente de discriminacién la vivio en su pueblo natal,
Pearsall, el cual se encuentra en el estado donde histéricamente ha ocurrido la mayor
discriminacion racial en Estados Unidos como lo asegura el historiador Manuel Gonzales, dado
que “the preeminence of the race as the basis for anti-Mexican prejudice and discrimination is
perfectly clear” (85).

La historiadora Vicky Ruiz, editora del libro Memories and Migrations: Mapping
Boricua and Chicana Histories, sostiene que en la historiografia de las mujeres latinas, temas
como inmigracién, sexualidad, generaciones, trabajo remunerado, e incorporacion cultural han
opacado la region o lugar como una categoria prominente de analisis: “And yet region is
intricately tied to Latina identity. — ¢;De donde eres? (—Where are you from?), a familiar greeting
among Latinos, emphasizes the importance of place” (1). Trevifio Hart comparte esta

preocupacion de Ruiz y les da un lugar central en su narracion a los lugares enfatizando su
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importancia en la conformacion de su identidad, tema de este capitulo. Ejemplo de esto, es la

descripcion que hace de Pearsall como un pueblo dividido por el clasismo y el racismo
The railroad tracks divided the town like the Rio Bravo. It might just as well have
been the Rio Grande River because Pearsall was really two towns. The gringos
lived on the east side of town and the Mexicans lived on the west side. That’s just
the way it was. The Mexican side of town was euphemistically referred to on
surveys as “Spanish Acres.” The downtown, the junior high school, the high
school, and the post office were all on the gringo side. (Trevifio 174)

Los mexicanos viven en el lado oeste del pueblo no por eleccion sino porque se sienten
forzados a hacerlo, dada la discriminacion en el lado oriental del mismo. La familia de Elva,
incluyendo tios y demas parientes, al igual que todos sus amigos, vive en la misma zona. En
esta, segun la narracion, se sienten cdmodos, seguros Yy libres de mantener sus tradiciones
culturales. Respecto a esta division espacial basada en criterios racistas y clasistas, Sara Deutsch
discute la evolucion de la interaccion entre mexicanos y mexicoamericanos con los
angloamericanos afirmando que es casi imposible que se desdibujen las fronteras culturales entre
zonas o barrios donde viven estos grupos étnicos. Para ella “ethnic organizations fostered group
identification rather than assimilation, adapting organizational styles and functions as the needs
of the group changed from religious and social to political and cultural. The associations and the
barrios signified reorganization rather than disorganization, and provided a tangible intermediary
with the larger society” (7). La insistencia de Trevifio respecto a la division del pueblo como una
forma de discriminacion racial, concuerda con las ideas de Nadia Flores-Yeffal cuando afirmar
que contrariamente a la idea de que los inmigrantes deseen vivir en enclaves, aislados para evitar

asimilarse, sino que por el contrario, son las condiciones sociales y la falta de oportunidades los
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que los mantienen separados de la sociedad mayoritaria. “Living in segregated immigrants
enclaves may also lead to social isolation, social exclusion, and racial discrimination by
members of the host society” (161). Como dice Trevifio en su novela “In Pearsall, even the
cemeteries were segregated...No gringo en Pearsall would allow his body to rot for eternity
among the Mexicans” (174).

Trevifio esta consciente de la marginalidad implicita de los mexicoamericanos reflejada
en esta division de espacios y asimismo critica los eventos discriminatorios que tienen lugar en
dichos espacios. Esta consciencia le permite criticar los eventos y asumir una postura politica.
Por esto, no escatima esfuerzos para identificar y describir con detalles los sitios que en los
cuales ha sentido el poder hegemdnico de la sociedad anglo, a la vez que estos han ejercido un
fuerte impacto en la formacion de su identidad mexicoamericana. Asi describe también la
localizacion de las instituciones educativas en su pueblo:

Mexican children attended the Westside School and white children attended
Eastside School... there was a green, grassy lawn all around the Eastside School.
The playground of the Westside was bare red dirt and weeds...there were only two
or three elementary-school-age black children in town. They went to the Eastside
School along with the white kids. In Pearsall, Mexicans came last. (75)

En su analisis sobre la construccion mutua de la etnicidad anglo y mexicana, Howard
Campbell argumenta que “Anglo hegemony is not based exclusively on cultural separation but
often involves hybridity (including Mexicanisation) and patron-client relations entailing
benevolent paternalism.” La narradora de Barefoot Heart no tiene ningun problema para llamar
con nombre propio el grupo del cual se siente victima y el cual ejerce una fuerte presion clasista

sobre su diario vivir: “Classism was part of my existence. The white people on the east side of
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town had more than me. | had more than Lourdes. I wasn’t allowed into the white people’s
world” (118).

En su libro Culture and Power in the Classroom: A Critical Foundation for Bicultural
Education, Darder usa el concepto de hegemonia desarrollado por Giroux (1981) a partir del
concepto de Gramsci (1971). Segun estos dos criticos, la hegemonia es una forma de control
ideoldgico en el cual creencias, valores y précticas sociales dominantes son producidos y
distribuidos a través de un amplio rango de instituciones como las escuelas, la familia, los
medios de comunicacion y los gremios, entre otros. La complejidad del control hegemonico no
se refiere solamente a significados e ideas que la cultura dominante impone sobre otros, sino
ademas a las experiencias de vida que conforman la apariencia y la intimidad de la vida cotidiana
(34). La hegemonia angloamericana atraviesa todas las esferas en las cuales se mueven los
sujetos de la narracién de Trevifio. Pero para mantenerse en su posicién dominante, y a pesar de
que generalmente se mantiene vigente, la hegemonia debe librar una frecuente lucha de poderes
con los grupos que estan siendo dominados. Dos ejemplos que evidencian este desafio se dan a
continuacién. Estos son a su vez, actos de resistencia dado que, como afirma Darder, un
miembro de la cultura subordinada trata no solo de resistirse sino que desafia la ideologia
dominante en un esfuerzo para romper las relaciones desiguales de poder (42).

El primero de ellos es cuando, después de estar cansados de sentarse en la parte de atras
del autobus escolar por ser mexicanos, los hermanos Trevifio se sientan en la parte delantera del
mismo. Rudy, el hermano que todos consideraban “The valiente in the family, the Emiliano
Zapata type of macho guy” instiga a sus hermanos Delia, Delmira, Luis y Diamantina para que
rechacen la forma en que son separados de los nifios blancos: “Why do we always have to sit at

the back of the bus and the gringos get to sit at the front?” Cuando el bus para, él sube primero y
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se sienta en el primer asiento de enfrente y, aunque algo renuentes, sus hermanos lo siguen y se
sientan a su alrededor. Por lo que el conductor les pregunta furioso: “What the hell are you doing
here? Mexicans in the back! You know that!” Rudy, quien a pesar de estar furioso, responde con
calma y determinacion, “If you want me to sit in the back, you’ll have to pick me up and move
me.” A pesar de la tension y el silencio generalizado en el bus y la rabia del conductor, este
ultimo decide no hacer nada y “After that, they sat in the front every day. And no one said
anything” (71-72). Este es un acto consciente que reclama igualdad entre un grupo subalterno —el
de los mexicanos— que es discriminado por el angloamericano.

El segundo ejemplo de subversion a la hegemonia de la cultura dominante esta también
relacionado con la escuela. Esta vez, Elva desafia el sistema de calificaciones de su profesora de
geometria, una de sus materias favoritas. Elva descubre que con el método de calificaciones su
profesora no permite que los estudiantes mexicanos alcancen buenas notas: “Her grading method
was to give everyone longer tests than anyone could possibly finish in a one-hour class. And then
she graded on a curve” (179). Para Darder, “Hegemony in American schools results from
institutionalized social relations of power that are systematically asymmetrical, and therefore
unequally privilege students from the dominant culture over students from subordinate cultures”
(34). La profesora, Mrs. Ballard, es descrita como una mujer blanca que empuja a los estudiantes
hasta sus limites. Elva se prepara bien para luchar contra este método y demostrar que sus limites
iban mas alla que el aula de clase: “My limit was miles above that anyone else in the class.
Working geometry problems in clean bobby socks and a dress was trivial compared to working
for my father in Minnesota” (179). Elva cuenta que se dedicd a preparase para el examen
practicando los problemas de todas las formas posibles y “I beat her system. | finished her

monster test and still got every single problem correct. If she graded on a normal curve, | would
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get 100% and everyone else would fail” (179). Este acto de resistencia se consolida no solo
como una actitud critica al sistema educativo hegemonico, sino ademéas como una redefinicion de
la protagonista. Ahora, Elva sabe que puede enfrentar y vencer un sistema educativo que
obstaculiza su deseo més intimo de sobreponerse a la discriminacion.

La manera en que los migrantes hispanos en general y los mexicanos en particular
desafian la hegemonia angloamericana es una gran preocupacion para Samuel Huntington. En su
discusion sobre “The Hispanic Challenge” él considera que los hispanos representan una
amenaza para la hegemonia en Estados Unidos debido a que los migrantes de las tltimas décadas
no se estan asimilando a la cultura dominante ni acogiendo los valores anglo-protestantes que
han construido el Suefio Americano. Por el contrario, han convertido la nacion en bicultural y
bilingle, ademas que se han ido concentrando en algunas regiones y formando sus propios
enclaves politicos y linglisticos. El suroeste del pais es el area donde hay mayor concentracion e
influencia hispana. ElI mayor temor de Huntington, junto con otros estudiosos que menciona en
su articulo, es la reconquista del suroeste del pais. No se refiere, claro a una reunificacion de
territorios con México, sino a la consolidacion del poder de los mexicanos para dominar “areas
of the United States into an autonomous, culturally and linguistically distinct, and economically
self-reliant bloc within the United States”. Para reforzar sus argumentos, Huntinton cita a
Graham Fuller quien cree que los mexicanos van a formar “an ethnic area and grouping so
concentrated that it will not wish, or need to undergo assimilation into the mainstream of
American multi-ethnic English speaking life” (12). El autor cree firmemente que la masiva
inmigracion de mexicanos reduce su interés en asimilarse dado que no se ven como una pequefia
minoria que se tenga que acomodar o asimilar culturalmente. Por el contrario, a medida que la

cantidad de migrantes aumenta, estos consolidan sus diferencias culturales con el grupo
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hegemonico a través de la preservacion de su propia identidad étnica y cultural (15). Pareciera
que la mayor preocupacion de Huntington fuera un cambio de grupo dominante: desde la
hegemonia anglo hacia la hegemonia mexicana y/o mexicoamericana.

En su discusion sobre “Mexican Americans and the American Dream” Richard Alba sabe
que Huntington es parte de un grupo que ha enfocado erréneamente la incorporacion de
migrantes al pais en tiempos contemporaneos. Estos anticipan como resultado Unico vy
predominante para los miembros del grupo ya sea la asimilacion o la exclusion racial. Alba
considera que en vez de esta posicion totalitaria, “It is the diversity within groups of patterns of
incorporation into American society that needs recognition today. This is all the more true of
Mexicans Americans because of the long history across which their immigration stretches and
their presence in the Southwest and California before the arrival of European Americans” (289).
Tampoco comparte la idea que los mexicoamericanos estén interesados en formar un grupo
separatista. Por el contrario, él argumenta que estos han sido una poblacion altamente diversa en
diferentes aspectos como nivel socioeconémico, asimilacién linglistica, apariencia racial y su
estatus legal. Por otro lado, la mayoria esta persiguiendo el Suefio Americano y avanzando por
encima de sus origenes humildes. Sin embargo, una minoria significativa ha sido excluida de esta
posibilidad, dada la falta de documentos legales, la ausencia de oportunidades econémicas y
educativas o la discriminacion racial y étnica (289). En este Gltimo grupo podriamos ubicar los
trabajadores rurales migrantes en general y la familia Trevifio en particular. Pero seria erroneo
afirmar que los Trevifio no han sabido crear oportunidades tanto para superar las desventajas de
su clase social como para desafiar el sistema hegemonico que trata de mantenerlos oprimidos.

Richard Alba y Victor Nee afirman que la movilidad socioecondmica alcanzada por los

trabajadores rurales ha sido baja comparada con aquellos que viven en areas urbanas. Este factor

114



es atribuido a los bajos niveles educativos obtenidos por los trabajadores que han emigrado de
paises con poco desarrollo (864). En la movilidad socioecondmica se consideran la movilidad
ocupacional y la asimilacion econdmica. Los trabajadores rurales migrantes permanecen siempre
en la misma ocupacion, trabajando en los cultivos y migrando constantemente. Esto les impide
ascender a otras escalas laborales y econémicas. Esta baja movilidad implica necesariamente que
los trabajadores no pueden avanzar hacia otras formas de asimilacion: “Socioeconomic mobility
creates the social conditions conducive to other forms of assimilation since it likely result in
equal status contact across ethnic lines in workplaces and neighborhoods” (Alba y Nee 835). Por
otro lado, dado que los trabajadores se mantienen concentrados en comunidades étnicas como
enclaves, barrios en Pearsall y en los campos de trabajo, su asimilacion espacial no se posibilita.
Ello se debe a que la asimilacién implica la desaparicion de las distinciones étnicas y culturales:
“Assimilation can be defined as the decline and at its endpoint the disappearance, of an
ethnic/racial distinction and the cultural and social differences that express it” (863).

Este tipo de formulacién planteada también por Massey (1985) ha sido usada para medir
la segregacion residencial de las principales poblaciones en Estados Unidos. Segun este modelo
cuando los individuos mejoran sus trabajos (occupational mobility), avanzan y se asimilan
econdmicamente, lo cual incluye la compra de sus residencias en lugares con mas ventajas y
comodidades. Con esto, convierten esas ganancias en una movilidad espacial encaminada a una
asimilacion estructural, integral (Alba y Nee 837). Lo anterior nos permite concluir que dada las
relaciones que los trabajadores rurales migrantes mantienen con el sistema capitalista
hegemonico, estos no se asimilan ni se integran a la sociedad mayoritaria, no porque se opongan

a hacerlo si no porque las limitadas oportunidades no se los permiten.
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Estas relaciones estarian mediadas, como lo discute Vicky Ruiz, por el hecho de que
“Migrant workers, both past and present, have occupied a vulnerable, precarious sector of
working class. Indeed, as an underclass of monopoly capitalism, frequently invisible in labor
camps off the beaten track, farm workers have, in general, labored for low wages, under
hazardous conditions, and with substandard housing and provisions” (1998:16). Mas aun, para el
caso especifico de los trabajadores mexicanos, Wells sostiene que “As to social class origins, the
labor niche that Mexican immigrants have historically been most likely to fill is farm labor. This
work is arguably the lowest- paid and most marginal work among all job categories” (3). Al ser
considerados como una sub-clase, los hijos de los trabajadores migrantes enfrentan desafios en
las escuelas dada la persistencia de una “culture of classism” que va mas alla de una “culture of
poverty” como lo discute Paul Gorski. El afirma que la cultura del clasismo “leads into low
expectations for low-income students. And worst of all, it diverts attention from what people in
poverty do have in common: inequitable access to basic human rights” (3).

Segun el investigador, la herramienta mas destructiva de la cultura del clasismo es la
teoria del déficit. En educacion generalmente se habla del déficit de la perspectiva, es decir que
los estudiantes son evaluados mas por sus deficiencias que por sus fortalezas. La teoria del
déficit va mas alld, indicando que la gente pobre es pobre por causa de sus propias deficiencias
morales e intelectuales. Esta teoria se vale de dos herramientas para sustentarse: 1) se basa en
estereotipos bien establecidos, y 2) ignora condiciones sistematicas que mantienen el ciclo de
pobreza, tal como el acceso injusto a una educacion de alta calidad. EI mayor problema de esta
teoria, es que si el sistema educativo angloamericano realmente cree que la pobreza define una
cultura particular (culture of poverty) y que es culpa de las personas y no de las grandes

desigualdades, entonces el sistema no seria capaz de cambiar y ajustarse a la realidad. Esto trae
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como consecuencia que, a pesar que los estudiantes que viven en la pobreza valoren la
educacidn, ellos tienen que superar grandes desigualdades para poder aprender. Por ende, para
Gorski, la idea de que la educacion es el “great equalizer” es el mayor mito de la cultura de la
pobreza (2-4).

La primera frase del libro de Paul Gorski, Reaching and Teaching Students in Poverty:
Strategies for Erasing the Opportunity Gap, es precisamente la misma: “Education is the great
equalizer.” El autor hace una interesante discusion sobre la educacion y afirma que a la mayoria
de personas que trabajan en la educacion, como él, les gustaria que esto fuera cierto.
Desafortunadamente, por la manera que estan constituidas las escuelas actualmente —el libro es
del 2018, ellas no son los grandes ecualizadores que predican ser, al menos no para la mayoria
de los estudiantes. Segun éste, los estudiantes que pertenecen a familias pobres:

are assigned disproportionately to the most inadequately funded schools, with the
largest class sizes and least experienced teachers. They are more likely than
wealthier peers to be teased or bullied and to attend schools with fewer
extracurricular options. They are denied access to the sorts of school resources
and opportunities other children take for granted, such as engaging pedagogies
and arts education. (1)

La cultura de la pobreza es ampliamente discutida por Cutler como una de las
herramientas mas poderosas de la sociologia de la asimilacién. Segln él, con sus trabajos
literarios Romano y Vaca encendieron debates sobre la cultura de la pobreza y el derecho de los
mexicoamericanos a tener acceso a una educacion de alta calidad. Por su parte, Vaca intenta
focalizar su debate en la clase social, por lo que Cutler afirma que: “If he can show that Mexican

American inequality is not the result of cultural inferiority, then scholars will have to turn their
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attention to economic conditions” (65). Cutler también discute el concepto de la asimilacion
segmentada elaborado por Alejandro Portes y Min Zhou en 1992. Contrario a lo planteado por la
sociologia de la asimilacion tradicional, la asimilacién segmentada plantea que Estados Unidos
es un pais internamente heterogéneo y que la incorporacion de los inmigrantes en el pais implica
diferentes maneras de adaptacion, incluida la aculturacion a la pobreza permanente y la
asimilacion en la clase baja. Afios més tarde, en 2001, Portes y Rumbaut usaron el concepto de la
asimilacion segmentada para argumentar que “Mexican Americans have experienced a process
of racialization that has inhibited their upward mobility or, in other words, that adaptation for
these individuals has not meant assimilation” (16).

El problema de este concepto, continla Cutler, es la confianza en la movilidad
econdmica como indice de éxito o fracaso de la asimilacion. Este se sustenta en la idea que los
descendientes de los inmigrantes asimilan los comportamientos y valores de clases diferentes a la
clase media, o subculturas, con las que se identifican mas. Como miembros de estas subclases,
enfrentan serias barreras que impiden su movilidad ascendente, dado que los logros en las
escuelas son la antitesis de la solidaridad étnica. Con esto, se reafirma la superioridad de los
valores y comportamientos de la clase media blanca en oposicion a la solidaridad étnica.
“Segmented assimilation thus sounds dangerously like the culture of poverty hypothesis, blaming
poor Mexican Americans and other minorities for cultural values that perpetuate their own
poverty. It fails to imagine any positive transformative potential for cultural affiliations outside
assimilation’s paradigm of upward mobility” (17). El tema de la relacion cultura y pobreza
continlia siendo debatida advierte Donald Kurtz. Pero no es que haya regresado la idea de la
“culture of poverty” de Oscar Lewis de 1959. Actualmente: “the contemporary cultural

sociologists are concerned with the relationship between culture and poverty” (327).
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Es evidente que la institucion educativa es un espacio donde se ejerce presion social, para
la asimilacion, sobre los hijos de los trabajadores mexicanos y mexicoamericanos. Con su
narracion, Trevifio Hart critica el discurso de la asimilacion mostrando la ceguera de la
institucion educativa al tratar a los mexicoamericanos como una cultura homogénea de la
pobreza, al mismo tiempo que erige la escuela como un sitio tanto de discriminacion como de
resistencia y subversion. Trevifio realiza su empoderamiento personal a través de éxito
académico, la valoracion y mantenimiento de su cultura mexicoamericana y de la escritura.
Segun el historiador Marcial Gonzélez, la mayoria de la narrativa chicana sobre trabajadores
rurales “express a hunger for knowledge and the belief that education can lead the children of
farmworkers out of the fields, but they are often critical of the educational system as well” (60).
Y es que la idea del empoderamiento de la familia mexicoamericana a través de la educacion, es
uno de los ejes centrales de la narracion y se configura como la principal motivacion de los
Trevifio para su migracion: “So work hard, do your homework, finish high school, and then
you’ll be set. You’ll never have to work as hard as I did, or for as little money” (Trevifio 33) dice
el padre de Elva, lo cual revela que la educacion de sus hijos es su verdadero Suefio. Méas
adelante la narradora dice, “With an eye toward all of us graduating from high school, Apa
waited until the morning after the last day of school to leave Pearsall. A family where everyone
in a family graduated from high school was a rarity on the Mexican side of Pearsall” (33). En
esta misma linea de pensamiento, McDonald sostiene que “Latinos in the Americas have always
placed a high value upon education as a means of economic, political, social, and upward
mobility” (307).

Una de las aseveraciones que Marc Simon Rodriguez, hace en su libro The Tejano

Diaspora, es que “In the late 1950s and early 1960s, mainstream public school system of the

119



Southwest became increasingly open to Mexican American students” (38). Segun el historiador,
ademés de una serie de reformas en las escuelas publicas de todo Texas, se dio también un
cambio en la actitud de algunos padres, lo cual incrementd considerablemente el nimero de
jovenes mexicoamericanos que asistian por primera vez a las escuelas preparatorias. Para el afio
1955, uno de cada seis estudiantes en Texas tenia apellido espafiol y treinta y un condados tenian
una mayoria de mexicoamericanos en sus escuelas. A pesar de esto, el indice de desercion se
mantenia muy alto entre los estudiantes de las familias de trabajadores rurales migrantes (38).
Elva alude a dicha actitud positiva de los padres de ascendencia mexicanay a la alta desercion de
estudiantes mexicoamericanos, “To my father, and therefore to me, at that age, graduation from
high school was a big achievement for a Mexican migrant. The drop-out rate on our side of the
tracks was high. Working seemed easier than competing academically, past the language barrier
and the discrimination” (151).

No obstante los cambios positivos, descritos por Rodriguez y Trevifio, que en general
mejoraron las condiciones escolares, Elva habla fuerte sobre el tipo de profesores que habia en su
escuela: “Teachers in Pearsall came in two basic flavors. One was the out-of-town teachers, who
frequently came only for a year and were teachers who couldn’t find a job anywhere else. The
other variety consisted on locals” (175). Y mas adelante refiriéndose a su profesor de inglés, Mr.
Derderian, comenta “When the late bell rang, our teacher walked into the classroom, sat on top
of the desk, and looked at us. I had never seen him before, so | assumed he must be one of the
one-year imports” (Trevifio 175). Llama la atencion sin embargo que para Elva algunos de sus
profesores blancos, supuestas aves pasajeras en la escuela, representan una gran fuerza

motivadora de cambio. Pareciera que abren una puerta a un mundo hasta ahora desconocido para
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los jovenes mexicoamericanos, que en las mentes de sus padres nunca dejaran su pueblo y sus
tradiciones.

En el caso de Elva, su profesor de inglés motiva a los estudiantes de su clase para que
escriban historias, que sean creativos y auténticos, y que usen su propio lenguaje “I want you to
tell me a fairy tale on paper... But | don't want you to use perfect English to write it. Tell it using
Mexican slang words, black jive, teenager parking-lot words, business memo language, or Bible
verse language” (176). Estas palabras ampliaron las posibilidades de Elva para escribir sin los
limites planteados por otros profesores. En esta ocasion, ella narré "The Three Little Pigs using
King James Bible language" (176). Disfruté el arte de crear y escribir y al entregar su trabajo se
sintid plena, “Writing the fairy tale was like eating candy. | felt a sweet excitement when | turned
it in the next day. | knew it was good. It had come from a place in my soul that was joyful and
free and that rarely found expression in my Pearsall life” (176). Elva disfrutaba mucho pedir
prestados libros en la libreria publica para después devorarlos emocionadamente. Habia
disfrutado mucho también escuchar historias en los campamentos de trabajadores en las noches
de verano. Para ella leer y escuchar historias era de las pocas diversiones en sus afios juveniles.
Por este motivo, quiza, su profesor de inglés era tan importante y le doli6 tanto que lo hubieran
asesinado en Pearsall, sin conocerse nunca los motivos. Ella le escribe en las noches mientras sus
padres duermen,

| wrote to Mr. Derderian, telling him how much his half-smile and his
encouragement had meant to me. When he had smiled at me, he had looked
straight into my face. | was a real person to him, not a Mexican, not a non-gringo,

but a real person with a life, hopes, dreams, and expectations. | had things to say,
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unspoken opinions, and creative juices. He saw all of that in me, and his seeing it
made me bigger than I was. (181)

Lo que si queda evidente en el planteamiento de Trevifio, es que la nocién de la
educacion como elemento redentor de estas comunidades mexicoamericanas, puede ser
considerado como asimilacionista. Este es, a su vez, un camino que ha sido transitado por otros
escritores chicanos como Toméas Rivera y Francisco Jimenez. Sobre la posicion de Trevifio,
Marcial Gonzalez, muestra una preocupacion dado que “Apa problematically subscribes to the
ideological belief that a liberal education is the pathway to the American Dream, and the belief
that anyone can attain this Dream and thus, escape social strife and economic hardships by
working hard” (67). Por su parte Tomas Rivera en su novela...y no se lo trago la tierra, hace un
fuerte énfasis en la educacion como la mejor alternativa para que los jovenes de familias de
trabajadores rurales migrantes, puedan superar sus precarias condiciones econémicas. Lo hace
desde su experiencia personal y su estrecho vinculo con el activismo politico del movimiento
chicano en la época que él era estudiante de posgrado y con todo el debate que se daba sobre los
planes educativos para incluir el tema cultural y social, inmerso en la herencia mexicana de los
chicanos. Similar a Trevifio, Rivera tuvo detractores por su posicion sobre la educacion. Entre
ellos, Juan Rodriguez lo critica por considerar que demasiado énfasis en la importancia del uso
de palabras y las escuelas que las ensefian. Ademas de creer que las escuelas correccionales son
necesarias ya “que saben de las verdaderas necesidades de los chicanos Yy son a su vez la
respuesta al problema de estos” (45).

En el caso de Francisco Jiménez, su novela Cajas de Carton propone al lector que el
camino que conduce de una manera casi directa a una mejor calidad de vida, es la educacion. En

una entrevista personal Jiménez explica por qué es un defensor de la educacion:
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| strongly believe that education is the best means for people to progress in life. It
gives people many, many choices for the kind of life the want to live, and the kind
of lifestyle they want to have. But more importantly | think —and it’s a cliché, but
is true— a well-educated society maintains a rich democracy. When our society is
not well educated, democracy suffers. The other reason that | strongly support
public education is that it is the best means for people who come from poor
economic backgrounds to escape poverty. The obstacles are greater, but at least
the opportunities are there. Education helps to level the playing field. (Carlile 7,
citando a Jiménez)
Esta claro que este es un discurso asimilacionista, pronunciado por la voz del educado que narra
una historia triste de migrantes rurales que se asimilan a la cultura anglo-americana.
La perspectiva de los novelistas Trevifio, Rivera y Jiménez, iria en concordancia por lo
descrito por Elenes al afirmar que:
Dominant educational practices in the U.S. promote the assimilation of
Chicanas/os (and other minorities) to the dominant culture, especially to its myths
of equality, democracy, freedom, and individualism...The ideology of
assimilation buttresses racist notions that Chicanas/os, other minority groups, and
some European ethnics, are in effect socially and culturally inferior. Thus in order
to function in schools and society they must assimilate to the dominant cultural
norms. (360)
Marc Simon Rodriguez, también apunta en esta direccion al sostener que “public schools

in the United States often provide a forum for the expression and maintenance of the dominant
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social hierarchies outside the schools. The politics of schoolyard tend to reproduce dominant
class relations and affirm the social biases of the dominant group” (39).

En su “Perspectiva critica racial de la opresion lingiiistica desde el lente de voces
chicanas” los investigadores Arreguin-Anderson y Ruiz-Escalante sostienen que:

En las escuelas del suroeste de los Estados unidos, el periodo entre 1920 y 1960
se caracteriz6 por una serie de medidas pedagdgicas segregacionistas dirigidas al
estudiante México americano. Aunque racialmente el estudiante mexicano era
clasificado como blanco, tanto su lenguaje como su cultura se utilizaron como
excusas para separarlos de sus contrapartes anglosajonas; diluir el curriculo
escolar y adoptar procesos punitivos ligados al uso de la lengua materna. Tales
medidas no eran sino cortinas de humo o justificaciones educativas para practicar
la discriminacién racial. (56)

Un ejemplo de esta discriminacién, es el temor que enfrentan las hermanas de Elva
debido a que se sienten inferiores frente a los estudiantes anglo, como lo confirma el siguiente
pasaje: “Delia and Delmira were ashamed to take tortilla tacos for lunch. They were afraid the
gringos would laugh and say nasty things. We still try to hide our Mexicannes, not believing yet
it was impossible” (26). Siendo consciente de la discriminacion, la escritora plantea estrategias
de adaptacion que le permiten ser exitosa en el mundo anglo. Entre ellas, trata de pasar
desapercibida, trabaja méas duro que los otros, escribe historias, dedica largas jornadas de lectura
en la biblioteca publica, se integra a la banda musical y sobre todo, alcanza un gran éxito en las
matematicas donde “I could fight the system in math and win” (177). Respecto a su inclinacion
por las matematicas revela su verdadera motivacion: “The truth was that what I loved was not so

much the geometry. What I loved was clearly being the best —not in anyone's opinion, but in fact.
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| had finally found a place where | could not only be equal to the gringos, but clearly better”
(180). Las estrategias de adaptacion y negociacion con los angloamericanos no implican una
asimilacion total dada la actitud critica que plantea Trevifio. Buen ejemplo de lo anterior, es
cuando Rudy ve a su hermanita Elva recogiendo basura en el patio de la escuela y furioso decide
enfrentar al director diciéndole: “My little sister, Elva Trevifio is in the back of the school
picking up trash. She is not a janitor... You gringos think you can use Mexican children to do
your dirty work. If | ever see her picking up trash again, I’ll be right back here in your office and
then I’ll be MAD!! (146).

Trevifio Hart desafia las representaciones culturales de la sociologia de la asimilacion
planteando la tensién entre la asimilacion y la autenticidad que lo convierte en su sello personal.
Desde el prologo del libro anuncia que no se ha asimilado: “Behind the university-speak is a
whole magic world in Spanish. We play the game well and it looks as if we are happy. Sure,
we’re happy” (1). Ademas, la narradora mezcla frecuentemente el espafiol y el inglés, estrategia
que Quintana, al referirse a las novelas étnicas analizadas en su libro, describe como arma para
socavar la hegemonia del inglés, la lengua del grupo dominante (25). En este sentido, cuando
Elva empieza a escribir historias lo hace en espafiol para compartirlas con los miembros de su
familia y su comunidad y porque se sentia mas comoda usando su lengua. Solo tiempo después
decide escribir sus memoria en inglés. Al respecto del uso de la lengua materna y la resistencia a
asimilarse, Van Tran asegura que “Language assimilation was conceptualized as a one-way
process whereby members of immigrants ethnic groups acquired English and abandoned their
mother tongue with the endpoint being English monolingualism” (260). Elva afirma que sus

padres no hablaban inglés y que en su casa solo se hablaba en espariol.
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La narracion reivindica su autenticidad, también, a través de la preservacion de la cultura
y las tradiciones mexicanas. Entre ellas, la musica “Jukebox and conjunto music had always been
part of my life” (151); los curanderos a donde siempre los llevaban sus padres pues no confiaban
en los medicos, “Routine medical care, check-ups, and exam were not part of our growing up”
(69); la comida, “This was a regular Sunday morning ritual. The white kids across town had
French toast dusted with powdered sugar. We had menudo and barbacoa” (134). La cultura
mexicana prevalecia en el hogar de los Trevifio dado que los padres tenian origen mexicano. El
padre, Don Luis, era originario del estado de Nuevo Ledn, México y habia llegado con su familia
a Estados Unidos en 1911, cuando tenia once afios. Sus padres, junto con sus siete hijos, se
habian visto forzados a dejar su tierra por la presion de la revolucion Mexicana. Por su parte, la
madre, Am4, nacio en un rancho en las afueras de Pearsall, Texas, donde sus padres vivian como
aparceros. Ella era la cuarta de una familia de nueve. Sus padres eran mexicanos y habian dejado
su pais después que el papa perdiera sus propiedades, a los dos lados de la frontera, jugando al
poker. Era predecible entonces que, con esta herencia, se mantuvieran costumbres que a la vez
servian como un tipo de proteccion.

De esta manera, como argumenta Gutiérrez hablando sobre los mexicanos residentes en
Estados Unidos, “many chose to maintain certain cultural and social boundaries that by their
nature served as barriers to the kind of assimilation Americans traditionally prescribed for
immigrant groups.” (146). Esta preservacion de las costumbres, continua el historiador, causé a
su vez rechazo en algunos sectores,

With their perceptions distorted by deeply ingrained ethnocentrism and national
chauvinism, many Americans in the Southwest simply found impossible to

recognize that a large and growing segment of their society apparently had no
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intention of abandoning its own distinct cultural practices in favor of those which
Anglo Americans considered to be so much more superior. (146-147)
Al no reemplazar su cultura por la de los anglos, los mexicanos se convirtieron a su vez en
personas indeseadas y sujetas de discriminacion.

En el trazo de sus mapas de discriminacion, Trevifio es inquisitiva en su esfuerzo por
dejar claro que el ferrocarril es un poderoso simbolo de division de clases sociales y étnicas. Asi
lo narra Elva: “At the end of the path were the railroad tracks, the dividing line between the
Mexican side and the white-owned stores of the gringo downtown” (78). La historiadora Sara
Deutsch argumenta que los ferrocarriles y las cercas en los terrenos fueron los simbolos méas
tangibles de la conquista anglo y de la pérdida mexicana en las ultimas dos décadas del siglo
XIX. En esta época, las nuevas reglas impuestas tanto sobre la tenencia de la tierra como en los
negocios, impuso limitaciones infranqueables para las comunidades hispano americanas
establecidas en el suroeste del pais. “To Hispanics, the railroads were simply among the largest
of the Anglo land-grabbers” (24). Por su parte, el historiador Gonzales afirma que las relaciones
entre anglos y Tejanos fueron notablemente cordiales en el Valle del Rio Grande entre la guerra
civil y la llegada del ferrocarril: “The advent of the railroad would drastically alter the relations
between the two ethnic communities” (111).

Los trabajadores mexicanos construyeron el ferrocarril del norte de México que
comunicaba con Estados Unidos y también trabajaron en la construccién de los ferrocarriles del
suroeste de este ultimo pais. Fue a través de este medio que se facilitd la masiva inmigracion de
mexicanos a Estados Unidos a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Ademas del trabajo,
los mexicanos también hicieron grandes aportes culturales, como lo afirma George Sanchez, “the

railroads not only led to economic growth in Mexico and the American Southwest, they also
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facilitated the transmission of cultural values and practices between the two countries” (18). A
pesar de la contribucion de los mexicanos en el desarrollo de la infraestructura ferroviaria, la
mineria y la agricultura, la ideologia de la asimilacion cegdé a los angloamericanos para
reconocer el aporte de los inmigrantes en el suroeste. Por el contrario, respondié con fuertes
leyes y politicas de inmigracién que son claramente racistas (Gutiérrez 147). En Pearsall, el
ferrocarril causa una division no solo fisica, social y econdmica, sino que también lo configura
como un territorio en el que la protagonista no podria desarrollar sus habilidades. Con su
narracion, Trevifio desafia el confinamiento espacial permitiéndole, entre otros, gran movilidad a
la protagonista de su novela a través de numerosos viajes a San Antonio, Nueva York y otras
grandes ciudades, como también a Mexico: “Occasionally | had escaped to New York City with
my sister, to the Midwest with my brothers, and into my father’s Mexico. My experiences had
shown me that I didn’t have to be the person that growing up in Pearsall circumscribed me to be.
I had choices” (206).

En el trazo de los mapas, también los campos de trabajo y de propiedad de
angloamericanos son representados por la escritora como sitios de marginacion y poca seguridad
laboral. Elva cuenta que cuando estan en Minnesota y Wisconsin, los trabajadores recorren las
fincas buscando trabajo. Cuando terminan un campo se tienen que mover rapidamente a buscar
otro porque los costos de parar son muy altos. Este movimiento est4d rodeado de mucha
incertidumbre como lo confirma Elva: “If the field were ready, then there would be work. If
there were no fields ready to be picked, then either you went on to the next farm or you went to
the lake and fished. Also, in Wisconsin, the season was short and there were no contracts with
the migrants, so people went to different farms every year” (21). Estos también se configuran

como un microcosmos para los trabajadores, como lo argumenta Michelle Johnson Vela: “In
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Barefoot Heart, the migrant camps become a microcosm in which societal and cultural rituals are
carried out: family ties are strengthened; friendship are forged, and dating ritual are conducted”
(46). Cada afio y durante casi tres meses del verano, la familia Trevifio se debate entre las
dificultades y las oportunidades que encuentran en los campos de cultivos.

Los trabajadores migrantes generalmente son categorizados como mano de obra no
calificada, con lo cual se busca el pago de bajos salarios y extenuantes jornadas laborales. Sobre
este asunto, Galarza argumenta que “It was commonly asserted that field workers were unskilled
and such were below the dignity of collective recognition. To be unqualified technically is the
first step toward social exclusion and, if the public believed the myth, toward legal
discrimination” (366). Segun un reporte de Shaffer, presentado en 1959, “The Conditions of a
migrant's life are governed by the nature of his employment, which tends to perpetuate his low
economic status and keep him from contact with uplifting influences in American life. Robert C.
Goodwin, Director of the U.S. Bureau of Employment Security, has called migrant farm workers
“the most neglected group in our economy.” Frank P. Graham, chairman of the National
Sharecroppers Fund and the National Advisory Committee on Farm Labor, has referred to them
as “the most rootless, homeless, school legs, churchless, defenseless, and hopeless people of our
country” (106).

Elva confirma que su familia, cuando esta en los campos trabajando, es sujeta de este
abuso laboral por parte de los empleadores: “In Minnesota, every day was the same. There were
no Sundays, no holidays, no days off. Every day, sunup to sundown, was the same. Work all day;
eat what you can, crash for the night. Do it again the next day” (59). Zaragosa Vargas, a Su vez,
afirma que una caracteristica del oeste de Estados Unidos fue que el trabajo no calificado y mal

pago dominaba entre los trabajadores que no eran blancos. Segun esta, los empleadores
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argumentaban que “nonwhite workers, lacked the necessary innate qualities such as ambition,
skill, and intelligence for the better jobs” (166). Una clara cuestion de racismo muy productiva,
ha imperado en los campos de cultivo, cuando se trata de contratar trabajadores que no sean
anglos.

Con relacion a los trabajadores inmigrantes mexicanos, Portes y Truelove dicen que
“Because many Mexican workers are immigrants and a substantial proportion are undocumented,
they continue to be seen by many employers as a valuable source of low-wage pliable labor. This
employer preference, which may account for the relatively low average rates of Mexican
unemployment, creates simultaneous barriers for those with upward mobility aspirations” (368).
Las investigaciones relacionadas, apunta en la direccion del abuso, la explotacién econémicay la
discriminacion de los trabajadores mexicanos y mexicoamericanos. Una de las consecuencias de
este maltrato, son las dificultades que los trabajadores rurales tienen que enfrentar para mejorar
sus condiciones de vida. “The organization of western agriculture was experienced as an
oppressive structure that created barriers to mobility not only for immigrant Mexican
farmworkers but also for succeeding generations. We see the pervasive nature of the ways that
agricultural production continued to influence the lives of these second- and third- generation
Mexican American women and structure their opportunities” (Wells 5). EI Suefio Americano,
con su prometida igual de condiciones y escalamiento de las condiciones de vida, es un Suefio
Imposible de realizar. Por el contrario, este tipo de vida en el campo se parece mas a una
pesadilla.

En los campos, las historias narradas por Trevifio se asemejan mucho a las de Rivera en
su cuento “Las Salamandras.” Ante el duro trabajo y la lluvia que lo impide, en los dos

narradores se da un sentimiento similar. Elva narra, “We all got in the car without talking. This
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family never talked. Hard work, sadness, and silence” (46). Por su parte, el joven narrador de
Rivera dice, “Sentados en el carro a la orilla del camino, hablabamos poco. Estdbamos cansados.
Estdbamos solos” (128). En la orilla de los lotes los dos narradores se sienten solos y que no son
parte del grupo familiar: “I got used to being alone at the edge of the field” (39) y posteriormente
Elva muestra ansiedad por el deseo de pertenecer, “l wanted nothing more than to be one of a
group” (205). Por su parte, el joven de Rivera también muestra tristeza por este sentimiento de
no pertenecer, ¢l dice, “Entonces me sentia que no era parte ni de apa ni de ama” (127). Al
respecto de estos sentimientos de alienacion Johnson Vela sustenta que “Her physical
detachment at the edge of the field is symbolic of her sense of alienation at home and in Anglo
society. Like Trevino Hart, many Chicanos/as portray their family’s need to claim their own
space, to declare ownership, and to procure a sense of stability in an often alien(ating) world.”
(40). Este afirmacidn, entonces, abarcan los reclamos del protagonista de Rivera también.
Después de seis afios continuos trabajando en los campos de Minnesota y Wisconsin,
Don Luis decide que es hora que su familia se quede en casa y solo €l y algunos de los hijos
hombres continGan trabajando en los campos o en las enlatadoras de Wisconsin. Los seis afios de
duras experiencias migratorias narrados por la protagonista, terminan y esta plantea un gran
cambio en su vida, “The migrant years were over. We lived in a new house. I decided it was time
for a change” (142). Elva tiene una vision devaluada de si misma y este cambio implica un
proceso de reconstruccion de su identidad y de superacion de su marginalidad. Elva culmina
exitosamente sus estudios sub-graduados y graduados y después de casi veinte afios trabajando
con la IBM, decide escribir sus memorias, con lo que, “desafia los modelos reductivos y rigidos
de las latinas” (Quintana 28). Barefoot Heart narra un proceso de empoderamiento femenino

basado en el rescate de los valores culturales y la transcendencia de la marginalidad y la
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devaluacion de la cual toma conciencia la protagonista y trasciende a través de su profesion en el
mundo de la computacion y de la escritura.

Sobre este hecho Michelle Johnson Vela, sustenta que “Elva is able to reconcile the two
worlds she navigates, without shame or apology, no longer on the periphery, and she does it
through the process of writing and self-discovery... [she] is able to discover that she is
admittedly an individual who has found her place in the community and is empowered, not
devaluated, by her gender and ethnicity” (53). En la novela de Trevifio se da lo que Quintana
(analizando Silent Dancing. A Partial Remembrance of a Puerto Rican Childhood de Judith
Ortiz Cofer) califica como heterogeneidad cultural. Este concepto original de Antonio Cornejo
Polar, el cual se aplica originalmente a la asimetria entre las culturas indigenas y las europeas
colonizadoras en lo que hoy es Latinoamérica, es trasladado por Quintana al contexto de las
minorias en los Estados Unidos. Al respecto, Quintana apunta que “las protagonistas latinas se
sitlan en una coyuntura poscolonial contemporanea, y participan de lo que Antonio Cornejo
Polar (1984: 54-55) llama heterogeneidad cultural, es decir, la relacion asimétrica y en conflicto
entre dos universos culturales que experimentan ‘dinamicas’ y ‘entrecruzamientos multiples’”
(23-25). Al referirse a la novela de la escritora puertorriquefia Ortiz Cofer, Quintana caracteriza
la heterogeneidad cultural como “un producto de una relacion asimétrica y en tension entre la
cultura angloamericana dominante y la cultura —oprimida y devaluada— de los puertorriquefios”
(134). Este concepto, lo afirma la misma autora, es aplicable a otras novelas étnicas de
crecimiento, como, lo propongo Yo, seria el caso de la novela en estudio. Trevifio manifiesta la
desigualdad entre ambas culturas enfatizando la discriminacion hacia la lengua y cultura de los

mexicoamericanos por parte de los angloamericanos. Sin embargo, ella finalmente puede superar
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la discriminacion y es capaz de navegar y de sentirse cbmoda en ambas aunque el preservar su
cultura hereditaria la hace resistir la asimilacion a la cultura angloamericana:
On Saturday mornings in high school, we watched American Bandstand with
Dick Clark. Saturday afternoons we listened to the Beatles on the radio. But
Saturday night, we danced corridos, rancheras, cumbias, and boleros... The music
of our souls, of our rites of passage, and of our mating rituals was in Spanish.
(187)

La heterogeneidad cultural conflictiva es un argumento poderoso para contrarrestar las
teorias de asimilacion que defienden una cultura unificada y homogénea en un pais de
inmigrantes. Esta teoria, sin embargo, resulta negativa para los que proponen que la diversidad
racial, étnica, de género, lengua y clases son una amenaza para la estabilidad y unidad de la
nacion mientras que la homogeneidad linguistica y el orden social son marcas irrefutables —y
deseables—de la asimilacion americana (Donathan Brown 1-4). La escritora chicana Elva Trevifio
desafia, con su narracion, la idea de una cultura homogénea, Unica, capaz de absorber y
transformar las culturas que los migrantes traen al pais, al mismo tiempo que hace una
importante contribucion en el debate de la asimilacion.

Trevifio narra la historia de una mujer de color que practica exitosamente el método
cientifico y las matemaéticas: “I was a Mexican in south Texas. And that meant | was less than.
Less than my white peers, less than people on the other side of the tracks. But | found places
where | could win: science and math” (206). Sus logros vienen acompafiados del apoyo
constante de su familia, algunos profesores y especialmente del deseo de sobreponerse a la
marginacion racial de la cual se siente victima. La protagonista expresa su comodidad y

entusiasmo en estas areas, como lo narra al referirse al método cientifico:
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In the seventh grade, I discovered the scientific method...I proposed to cut up the
little creatures [worms] in ways | was sure no one had thought of, pushing the
frontiers of basic science out to where they had never been before... I proposed to
do all of these following the scientific method exactly... taking extensive notes in
a lab notebook so that other scientists could follow my groundbreaking work.
(167)
Elva dedica intensas jornadas a su experimento con gusanos, participa en la feria de la ciencia 'y
gana el primer lugar en su escuela, y gana la aceptacion de las autoridades como ella misma lo
sefiala: “the principal was smiling. He extended his hand to congratulate me on winning first
place at the science fair” (171). El sentimiento con las matematicas va alin mas alla, “in math, if I
just did my very best, then I didn’t have to fight, and I could get the best grade. I had finally
found a place where being a Mexican didn’t matter” (178). Al terminar la escuela secundaria,
Elva ingresa a la universidad a estudiar matematicas, luego hace su maestria en ciencias de la
computacion en la universidad de Stanford y posteriormente consigue un excelente trabajo en
IBM.

En la introduccién del libro Flor y Ciencia: Chicanas in Sciences, Mathematics, and
Engineering, Aida Hurtado postula que “the fields of mathematics and natural sciences are fertile
grounds for exploring the myth of individual success and how it may mask other possible
explanations for why individuals outside the mainstream flourished and make impressive
contributions to their field’s knowledge base” (1). La autora afirma que las cientificas chicanas —
pocas y relativamente desconocidas— son vistas como personas con una extraordinaria fuerza
individual y que triunfan contra todo prondstico. Sin embargo, en el libro son narradas historias

de chicanas exitosas que demuestran que la perseverancia individual no es suficiente para ser
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exitoso en un campo tradicionalmente dominado por los hombres. Por el contrario las historias
tienen como factor comun una red de personas que apoyan, cuidan e impulsan a estas chicanas
quienes son mujeres, de color, de clase trabajadora y de primera generacion en la universidad (1).
Esta similitud se da también, de una manera contundente, con la historia de Elva Trevifio y la
manera como ella Ilegd a ser exitosa en las ciencias y las matematicas.

Cuando Elva se propuso a hacer el experimento con las lombrices, por ejemplo, a pesar
de las limitaciones econdémicas y educativas de sus padres, ellos la apoyaron incondicionalmente.
Su papa le dedico tiempo y le compré los materiales y la mama la eximié de algunos quehaceres
de la casa para que se dedicara mas a su experimento. Durante varias semanas toda la familia
estuvo, de alguna manera, involucrada es su trabajo de ciencias. Lo anterior va en consonancia
con las historias narradas por la mayoria de las nueve chicanas del libro Flor y Ciencia. Una de
ellas, Maria Elena Zavala, profesora universitaria de biologia, argumenta que, “Many of the
contributors to this book had parents without a high school diploma. This lack of education did
not result in neglect of their children’s education; rather, their way of engaging was to provide
moral and practical guidance in solving everyday problems” (3). Para Zavala, el hecho de que
padres con escasa educacion fortifiquen el espiritu de sus hijos de manera tal que los lleven a
sobresalir en los estudios, es un claro indicio que estas historias no respaldan las narrativas
dominantes: “this is surprising and note-worthy, because most master narratives about
educational achievement among people of color claim these communities do not value education
and their children have to fight tooth and nail to overcome parental objections to their
commitment to education” (4). Sin embargo, Wells sustenta que “Immigrant parents, some with
little English language proficiency and no formal education, have frequently not been able to

assist children in setting educational goals and working to achieve them” (5). Aunque estas
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limitaciones no implican que los padres no apoyen de diferentes maneras a sus hijos mientras
asisten a las escuelas.

La madre de Cleopatria Martinez, PhD en educaciéon de las matematicas y profesora
universitaria, encontrd6 muchas maneras de apoyar a su hija a pesar de tener solo tercer grado de
educacion. Segun Martinez, su madre siempre le insisti6 que debia sentirse orgullosa de ser
mexicana, de hablar dos lenguas y de estar siempre limpia, lo cual estaba en oposicion al
estereotipo de que los mexicanos eran sucios. También le insistia que siempre hiciera las cosas lo
mejor que pudiera al tiempo que fuera precisa, amable, persistente, orgullosa de su trabajo y
aprendiera por su cuenta. (67-68). En su historia “Life Lessons”, ella narra las dificultades
enfrentadas en la escuela por causa de la presion para que se asimilara a la cultura mayoritaria: “I
became tired of trying to become or assimilate into someone I was not” (65). Por su facilidad en
las matematicas y por sentir que: “the field of mathematics accepted the person I was. The
correct answer was completely objective. | did not need to be blonde and blue-eyed to be
successful and appreciated” (65). Esta historia tiene una extraordinaria coincidencia con la
narrada por Trevifio al respecto del apoyo de sus padres y de su éxito en el campo de las
matema@ticas. Similar a Martinez, Elva sentia que: “In math, if T just did my very best, then I
didn't have to fight, and I could get the best grade. | had finally found a place where being
Mexican didn't matter” (178).

Las historias de Zavala y Martinez, al igual que la de Trevifio, reafirman la introduccion
de Aida Hurtado, de que no son historias solo de individuos sino también de comunidades, por lo
cual éstas “speak against the dominant master narratives of success in which triumphant
individuals, especially in the sciences, begin their rigorous training in childhood and hail from

households with educated parents who carefully cultivate their children’s scientific interest and
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education” (3). La historia narrada por Trevifio Hart, no es entonces, parte de los discursos
hegemonicos de éxito.

Las “master narratives of success”, son analizadas por Romero y Stewart en su libro
Women’s Untold Stories: Breaking Silence, Talking Back, Voicing Complexity. En éste las
autoras discuten el Ilamado “to bring the silent and silenced to voice, often through the vehicle
of stories” (XII) y argumentan que las historias tiene un poder complejo tanto para expresar y
comunicar experiencias e ideologias como para movilizar accién, “stories are economical
vehicles of ideology, as well as powerful provocations” (XII). Las historias de chicanas, nueve
del libro Flor y Ciencia: Chicanas in Sciences, Mathematics, and Engineering y una del libro
Barefoot Heart, confirman este poder de darle voz a mujeres para que compartan sus
experiencias de vida y provoquen reflexiones alrededor de nuevas ideologias que contrarresten o
se rebelen a las “master narratives”. Romero y Stewart definen las “master narratives” como
sigue:

Our rich and complex culture offers many different narratives to women (and
men), as tools for understanding themselves and others. These stories operate as
master narratives when they subsume many differences and contradictions and
restrict and contain people, by supporting a power structure in which gender,
class, race/ethnicity, sexuality, and ability all define who matters and how. (XI11)

Richard Delgado es un estudioso de las master narrativas o como el las llama legal
stories y de las counter-stories. Para él hay dos grupos de contadores de historias: los que son
parte del grupo dominante o ingroup y los que escuchan las narrativas dominantes y crean
historias de oposicion para contrarrestarlas y para contar su propia realidad, Ilamado outgroup.

El grupo dominante crea sus propias historias: “The stories or narratives told by the ingroup
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remind it of its identity in relation to outgroups, and provide it with a form of shared reality in
which its own superior position is seen as natural” (2412). Por su parte, los outgroups son
aquellos “whose marginality defines the boundaries of the mainstream, whose voice and
perspective —whose consciousness— has been suppressed, devalued, and abnormalized” (2412).
Con sus historias, estos grupos crean sus propios vinculos, comparten aprendizajes y significados
y crean cohesion, la cual es a su vez su mayor fortaleza. “An outgroup creates its own stories,
which circulate within the group as a kind of counter-reality” (2412). Con sus historias, los
“outgroups” pretenden subvertir la realidad del grupo dominante “stories, parables, chronicles,
and narratives are powerful means for destroying mindset —the bundle of presuppositions,
received wisdoms, and shared understandings against a background of which legal and political
discourse takes place” (2413). Estos grupos fuera de los centros de poder o grupo mayoritario,
son a su vez aquellos que no pertenecen al canon literario del pais. Estas son historias como la de
Trevifio, Rivera y Viramontes, que desmitifican el Suefio Americano y narran otras realidades, la
de aquellos mexicanos y mexicoamericanos de la periferia.

Elva, la mujer mexicoamericana que protagoniza la narracion de Trevino, cuenta una
historia de pobreza, desigualdad, marginalidad y sentimiento personal de abandono que no
consigue superar mentalmente a pesar de sus éxitos profesionales en la IBM. Desde su primera
entrevista de trabajo ella pensé que, “This was big stuff for a barefoot migrant kid” (229).
Descubre que a pesar de su excelente salario, su lujoso carro mercedes, viajes de negocios por
todo el pais en aviones privados y de que “l was awash in money and sales awards...I had all the
trappings of success...But my soul was shriveling” (231). Elva reconoce que ya no es pobre, es
exitosa en un mundo de hombres y que “I had proven that a Mexican migrant girl could do it all

and have it all. But | was disconnected and distant from my culture, my family, and from my
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heart and my soul” (233). Lentamente empieza a descubrir que a traves del recuento de su
historia a sus propios hermanos y posteriormente a grupos de mujeres, ella va sanando sus
heridas y acercandose a su cultura. Después, y a pesar de serlo tan doloroso en un comienzo,
empieza a escribir sus memorias, acompariadas siempre de muchas lagrimas “Every time | wrote
or read to someone aloud, the little barefoot girl woke up in my heart again. She took over my
feelings and my body. I felt small, vulnerable, unprotected” (233). Elva decide abandonar su
trabajo en la IBM y se dedica a escribir a pesar de lo dificil que esto le resulta. Siempre se
preguntaba por qué escribia, hasta que entiende que “l needed to integrate my childhood
Mexican side back into myself” (235).

Es evidente que la protagonista, desde que ingresa a la universidad y después a la IBM, se
integra a grupos a los cuales no ha pertenecido tradicionalmente ni ella, ni su familia, ni su
comunidad. Ella vive una temporada de movilidad social y espacial, de asimilacion que disfruta
por el hecho de sentir que, a pesar de ser una mujer mexicoamericana, no era menos que “los
gringos” como siempre los llama en su narracion. Ser consciente que esta viviendo en un mundo
al cual no pertenece y en el cual se siente separada de su comunidad, la llevan a cambiar su estilo
de vida y sobre todo, a escribir. Su actitud critica hacia si misma le causa dificultades hasta que
decide empezar a escuchar a su corazon. Su actitud es reflexiva sobre la intencionalidad de la
narracion y frecuentemente se cuestiona “Why am | doing this? Would it matter if | wrote or
not? Then | knew. If I didn't write, | would die inside while my body was still alive” (236).

Romero y Steward sostienen que “Sharing stories allowed individual women to
understand they were not alone in their inability to fit a cultural ideal. Storytelling moved out of
the realm of gossip or futile bitching into the realm of empowerment —socializing ourselves to

the realities of a stratified system and creating counter narratives depicting difference in age,
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race, gender, class, sexuality, and physical abilities” (XII). El objetivo de las historias de las
mujeres debe ser, segln las autoras “to maintain simultaneous focus on the individual and the
collective, to use the apparently personal story to understand the social structure that shapes it,
and to forward a liberatory political agenda both by articulating suppressed and distorted stories
and clearing space for new ones” (XIII).

El foco de la narracion de Elva abarca no solo a su protagonista, sino que la rodea de un
contexto familiar y de una comunidad integrada por los trabajadores migrantes que los
acompafian en los campos, implicando una solidaridad étnica. “The texts that are most
successful, integrate the personal and the political, the individual and the community, and link
personal empowerment to social empowerment rather than exaggerate subjectivity to focus on
the first terms of these dichotomies” (McCracken 65). Como sefialé antes, la novela de Trevifio
muestra asi una de las caracteristicas de las novelas étnicas de crecimiento, la reivindicacién de y
la solidaridad con el grupo étnico del autor, lo cual es parte del proceso de crecimiento del sujeto
étnico como en el caso de Trevifio:

This feature of the ethnic Bildungsroman did not solely come into being as a
literary choice but because of the status of ethnicity in society at large. This
reality, which usually consists of open or subtle economic, political, and social
inequalities and their psychological consequences, must be dealt with by the
ethnic protagonist not as a matter of choice, but because she or he has been put
into that reality through the sociopolitical arrangement of society. (citado por
Quintana 26)

Al mismo tiempo, Trevifio critica el que los sujetos étnicos se les impida

sistematicamente alcanzar el Suefio Americano debido a que la mayoria blanca controla el poder
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y margina a las minorias. Por tanto, como sefiala Delgado se necesita una reforma racial que
apoye el progreso de las minorias: “Because this is a white-dominated society in which the
majority race controls the reins of power, racial reform must include them. Their complacency —
born of comforting stories—is a major stumbling block of racial progress. Counterstories can
attack that complacency” (2438).

Con su novela, escritoras como Trevifio estan promoviendo estos cambios sociales al
darles voz a sujetos tradicionalmente considerados como ciudadanos de segunda categoria. Otro
ejemplo de lo anterior es el libro Daughters and Granddaughters of Farmworkers: Emerging
From the Long Shadow of Farm Labor de Barbara Wells. La estudiosa centra su investigacion en
en mujeres mexicoamericanas, hijas y nietas de trabajadores rurales que viven en el Imperial
County, una region pobre de California, en la frontera mexicana, y el cual depende de la
agricultura. Para la autora se hace indispensable ubicar la experiencia de las mujeres y sus
familias en un contexto de estructuras sociales de raza, clase, género y otros sistemas que
generan desigualdades, dado que estos son determinantes en la vida familiar y laboral de las
familias. Asi mismo, por su convencimiento de que la ubicacién espacial es importante para
conectar la experiencia de las mujeres con el lugar, la autora usa la metodologia de las ciencias
sociales rurales que incluye un fuerte componente espacial (5). Uno de los aspectos interesantes
en el libro es la curiosidad de las entrevistadas sobre los motivos que llevaron a la investigadora
a trabajar con mujeres mexicoamericanas en el pueblo de Brawley, California, pues ellas no lo
consideraban un lugar interesante y méas aun “They did not believe their lives to be particularly
noteworthy” (153). Es Interesante, ademas, la coincidencia con la historia de Elva Trevifio, una
mexicoamericana hija de trabajadores migrantes que tiene que sobreponerse a su vision

devaluada de si misma.
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En el prélogo de su novela, Elva afirma “I am nobody. And my story is the same as a
million others. Poor Mexican American. Female child. We all look alike: dirty feet, brown skin,
downcast eyes” (Trevifio, prologo). La imagen devaluada que Elva tiene de si misma, esta
intrinsecamente relacionada con su cultura, su entorno social y su pueblo natal. Ella describe
Pearsall, como un sitio de discriminacion y estancamiento del cual siente que tiene que salir para
romper el ciclo de tradiciones impuestos por su familia y su comunidad, “my parents expected no
more of me than to be a local Mexican girl who married a local Mexican guy and became a
mamacita, a comadre, a tia, and finally, an abuelita. If | stayed in town and made tortillas every
day, tamales at Christmas, menudo late on Saturday night, and barbacoa on Sunday morning, it
would be fine with them” (Trevifio 207). Esta percepcion del pueblo, con una mayoria de
habitantes mexicoamericanos, que no ofrece a los jovenes posibilidades de renovar tradiciones o
incorporar nuevos esquemas de relaciones personales, se plantea como problematica en la
novela.

Para una joven como Elva, quien ha sido educada por sus padres para trabajar duro,
terminar la preparatoria, casarse y quedarse en su pueblo, romper estos esquemas se convierte no
solo en un reto sino en un estilo de vida. Superar los tiempos de sufrimiento vividos en las
épocas que ella y el resto de su familia fueron trabajadores migrantes es importante. Pero mas
aun, es vital para ella resolver la relacion problematica que siempre ha tenido con su padre. El
siempre fue muy duro con sus hermanos y los obligaba a trabajar como adultos en los campos.
Elva, como siempre fue menor de edad en los tiempos de las migraciones, nunca tuvo que
trabajar en los campos, sino que se quedaba en la orilla de los mismos, por lo cual crecio con un
desolador sentimiento de abandono. Esto sin embargo, parecia molestar a su padre despues que

ella empez06 a crecer y seguia sin trabajar. En numerosas oportunidades él le dice que es una
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muchacha inutil a pesar que ella hace todo lo puede para complacerlo. Este calificativo de su
padre intensifica la vision devaluada que Elva tiene de si misma.

En el Gltimo capitulo de la novela, Elva tiene un suefio que transforma completamente su
vida. Para Ella, “The dream was the blueprint for recovering my soul. As the dream spoke to me,
my spiritual journey back to myself began” (233). Elva interpreta su extrafio suefio como un
mensaje desde su interior. En él, siente que trabajando en la IBM esta aislada de su familia —y se
siente culpable por ganar tanto dinero— y también de su feminidad por estar moviéndose en un
mundo de hombres. Ve un lobo furioso que interpreta como su miedo a sus instintos y su Unica
confianza en su intelecto. Una casa pequefia y otra para una empleada doméstica le recuerdan
que ella siempre ha disfrutado de las cosas simples. Interpreta los tineles que conducen hacia el
centro de la tierra y las escaleras mecénicas que van al infierno, como paradoja y confusion.
Enfrenta muchas dificultades para pasar los tineles, pero al fin consigue llegar al interior de su
mente y su alma. Al final, para salvarse de los dragones y lobos que la persiguen, se refugia en
una casita pequefia y simple, de aspecto tradicionalmente mexicano.

Este suefio le permite a la protagonista, ya una mujer adulta y madura, dar una mirada
retrospectiva a su vida y superar los que ella consideraba los principales problemas de su nifiez:
“My childhood issues were abandonment, feeling less-than because | was Mexican, and shame
that | was a useless girl in my father eyes. Now | was no longer poor. Now | was succeeding in a
man’s world. I have proven that a Mexican migrant girl could do it all and have it all” (233).
Consciente que se habia distanciado de su familia y de su mundo para sanar las heridas de su
nifiez, Elva perdona a su padre y decide reconciliarse con su pasado escribiendo sus memorias.
De acuerdo con Quintana, en las novelas étnicas femeninas de crecimiento la escritura suele

constituir un espacio catartico de superacion y distanciamiento ideoldgico (135), lo cual ocurre
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precisamente en el caso de Elva, ya que ella consigue superar sus traumas de la infancia y
distanciarse de la cultura patriarcal que le reclama sumision. También consigue liberarse de la
discriminacion de la que siempre sintié que ella, su familia y su comunidad eran victimas.

A traves de la subversion de los espacios de los cuales han sido excluidos sistematica y
tradicionalmente los mexicoamericanos, tales como el campo de las matematicas y del mundo
corporativo de la tecnologia, Trevifio trasciende los obstaculos puestos a las chicanas por la
sociedad hegemonica, demostrando que se puede triunfar en la cultura dominante. Al mismo
tiempo, Treviiio demuestra que es posible para las mujeres chicanas recuperar la cultura perdida
por las presiones asimilacionistas de la sociedad hegemonica y al mismo tiempo rebelarse frente
a las demandas patriarcales de la sociedad mexicoamericana que impide la autorrealizacion de

las chicanas.
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CAPITULO V
LA ACCION: RESPUESTA TRANSFORMADORA DE LA INJUSTICIA SOCIAL EN

UNDER THE FEET OF JESUS DE HELENA MARIA VIRAMONTES

Una mujer que narra la historia del empoderamiento de otra mujer se renueva a si misma
con cada triunfo de su Estrella. Sostenerla en la vera del precipicio al momento de alcanzar su
méaxima grandeza la empodera asi misma. Asi se escribe la historia de una escritora y su
protagonista creciendo juntas en rebeldia hacia el liderazgo de las mujeres chicanas. Asi es como
Viramontes se empodera siguiendo su propia Estrella.

En su novela Under the Feet of Jesus, dedicada a César Chavez, Helena Maria
Viramontes narra la historia de Estrella, una joven de trece afios, quien junto con su familia
migrante trabaja en los campos de uva en California. La narracion acontece solo durante un
verano —aparentemente durante los afios de la década de 1970-, tiempo suficiente para que
Estrella deconstruya nociones hegemdnicas de justicia y violencia y reclame tratamiento igual
para los trabajadores rurales migrantes. Viramontes escribe Under the Feet of Jesus en 1995,
una época que Beck y Rangel describen como de menos esperanza para los activistas chicanos,
dada la gran represion que los organismos del estado ejercieron sobre los movimientos sociales
de las décadas del 60, 70 y 80 perdiéndose con esto muchos de los logros alcanzados por el
Movimiento Chicano (18).

A pesar de las pérdidas, muchas fueron las ganancias en términos del analisis integrado
de temas y la agrupacion de chicanas, como la misma Viramontes, en la llamada new chicana
narrative. Esta Gltima integra “the problematics of class, ethnicity, race, gender, aesthetic and

sometimes, sexual preferences” (McCracken 192). En su novela la escritora plantea un modelo
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alternativo del ideal femenino por medio de una joven protagonista aguerrida y decidida a
escribir un capitulo de vida diferente al de su madre y al de otras mujeres, que junto con ella,
laboran en los campos agricolas.

En este capitulo, argumento que Helena Maria Viramontes demuestra con su novela,
Under de Feet of Jesus, que los trabajadores rurales migrantes de su narracion luchan
diariamente por su sobrevivencia, pero sin ninguna posibilidad de movilidad social, ya que
fuerzas politicas y econdmicas de la industria agricola, en la que trabajan prioritariamente, se los
impiden. La novela de Viramontes no solo presenta la lucha por la supervivencia de los
trabajadores rurales, sino que a través de sus personajes construye identidades opuestas a las
estereotipadas, al mismo tiempo que articula un discurso de oposicion que pone en evidencia las
implicaciones de género, raza e injusticia social que despolitizan las comunidades
mexicoamericanas, con el Unico objeto de legitimar la explotacién de los trabajadores rurales
migrantes.

Estrella, la hija mayor de una familia mexicoamericana migrante, es la protagonista de
una novela que algunos, como Villar Raso y Herrera-Sobek, consideran un Bildungsroman (33)
por narrar el pasaje en la toma de conciencia de su protagonista. En cinco capitulos, un narrador
externo describe con intensa belleza las dificultades que esta familia enfrenta a diario, mientras
que laboran en compafiia de hombres y mujeres mexicanos y mexicoamericanos, legales e
ilegales, en los campos de uva. La familia de Estrella esta compuesta por Petra, su madre de
treinta y cinco afios, quien siempre es referida como “the mother”, resaltando su valor y
protagonismo. Al respecto, Gabriella Gutiérrez y Muhs y Summer Staples consideran que con el
uso del articulo “the”, esencial en el idioma espafiol, Viramontes le da a Petra como mama una

gran importancia la cual no es comun para quien ocupa este papel dentro de la unidad familiar en
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gran parte de la literatura estadounidense contemporanea. Segun estas autoras, “She
problematizes a complicated subjectivity two-fold, as a Latina mother and as a mother, by
placing Petra in a central juncture throughout the narrative” (46). Para las autoras ademas, una de
las ironias de la novela es que Petra no es presentada como una mujer sana o fuerte fisicamente.
Ella sufre de reumatismo y sus venas siempre estan inflamadas por lo requiere de la ayuda de su
familia para muchas de las labores. A pesar de esto, sus hijos y su comunidad la respetan como
madre, ella dirige la casa, disciplina a sus hijos y toma las decisiones mas importantes para la
familia:
These characteristics are particularly contradictory for mainstream American
culture, for the admiration of strong Americans encapsulates in general the
American value of strength, discipline and force as well as the possession of good
health. Petra exemplifies the opposite; she is in fact, in need of assistance by her
children, from the oldest to the youngest, while preparing meals and caring for
them. (46)

También Perfecto, el compafiero de Petra, es parte de la familia. El es un mexicano
sensible, silencioso e indocumentado de setenta y tres afios que ayuda con el sustento de la
familia. Siempre es descrito como un hombre triste que desea volver a su casa y a su familia en
Meéxico, “This desire became as urgent as the money he brought in for Petra’s family. He kept
forgetting his hat, stumbling over his memories like a child learning to walk; as if in seventy-
three years he had traveled too long a distance to keep himself steady and able and willing. What
would happen if he forgot his way home?” (79). Sus deseos de regresar a su pais se intensifican
cuando se entera que Petra espera un hijo suyo. También son parte de la familia los hermanos

Arnulfo y Ricky quienes le siguen en edad a Estrella y por ultimo, las gemelas Perla y Cookie,
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quien piensa que su nombre es Cuca.

La narracién comienza cuando la familia, después de mucho viajar, llega a una vieja
bodega sin servicios domiciliarios y la que solo tiene algunas cajas como unico mobiliario. La
primera caja en ser usada, sirve para sostener una estatua desgastada de un Jesucristo pisando
sobre una culebra. Debajo de éste, Petra coloca las actas de nacimiento y las tarjetas del seguro
social de sus cinco hijos. Es esta representacion la que le da el nombre a la novela, planteando
desde el inicio un debate sobre las implicaciones de ser considerado legal o ilegal en un pais que
cree en la ley y el orden. Por pertenecer a una familia catdlica que tiene en su casa tres virgenes
de Guadalupe, dos altares y una enorme fotografia de Jesus, Helena Maria Viramontes confiesa
que fue de ahi que saco el nombre de su novela. En una entrevista con Lydia Helena Rodriguez,
Viramontes dice jocosamente que cuando publicé la novela, “los lectores y el publico pensaron,
iDios mio! Que increible, que metéfora tan increible. Que gran simbolo. Yo les decia, vayan a la
casa de mi madre. Ella literalmente ponia los documentos importantes debajo de los pies de
Jests. Para mi fue una realidad. No fue realismo magico” (62).

Desde el comienzo de la novela, Viramontes hace énfasis en la descripcion, en especial el
color de la piel de los cuerpos de sus personajes, para enfatizar el sustrato étnico de los
protagonistas y posiblemente, ayudar al lector a establecer la relaciéon entre la percepcion y
discriminacion racial de las minorias en Estados Unidos y las dificultades que estos enfrentan:
“Petra had deep coffee-colored skin and black, kinked hair that she tamed with a short braid” (7)
y la piel de Perfecto, “was like the bark of a juniper tree” (4). Describe también, cdmo lucen los
trabajadores en el campo, “The piscadores gathered their tools and jugs and aches and bags and
children and pouches and emerged from the field, a patch quilt of people charred by the sun”

(57). Esta novela, para Gutiérrez y Muhs y Staples, “represents both a synopsis of the
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accumulated knowledge about migrant fieldworkers as well as actualized representations of the
female Chicana migrant body” (45). Para estas analistas, las luchas de poder son ilustradas en la
novela a través de las partes del cuerpo, frecuentemente simbolizadas por las manos: “Her use of
body parts, with seemingly gratuitous description and detail, is extremely political in
Viramontes’ work™ (44). Esta descripcion, la consideran esencialmente diferente en contraste
con la que hacen algunos escritores que no son latinos e intentan describir el cuerpo de las
chicanas. Ademas, la descripcion del cuerpo y los efectos del medio ambiente sobre éste, es una
metonimia de las luchas, sacrificios, logros y experiencias a lo largo de la vida de los personajes.
Para una familia como la de Estrella, que no tiene propiedades materiales, incluyendo un lugar
fijo para vivir, la descripcion fisica da claves de su identidad y todas las posiciones que ocupan
debido a aspectos inter-seccionales como su origen, clase social, su género y su nivel educativo,
entre otros (44-45).

Dennis Lépez también comparte el anélisis que hacen Gutiérrez y Muhs y Staples. Para
¢l, Viramontes “Calls attention to the racialized laboring body in order to undercut the
invisibility and marginalization cast upon workers by the abstracting forces of capitalist
commodification and reification” (47). Segin este autor, desde el comienzo del capitalismo
moderno la meta de aumentar y maximizar los retornos de capital ha necesitado histéricamente
“The racialization of laboring bodies” (47). Estrella siente como su cuerpo de trabajadora es
borrado por las circunstancias discriminatorias y reacciona a la amenaza de ser eclipsada y
absorbida “by the specter of objectified dead labor” (48).

Esto se observa, por ejemplo, cuando el narrador de la novela comenta: “For a moment,
Estrella did not recognize her own shadow. It was hunched and spindly and grew longer on the

grapes” (citado por Lopez 56). Pero no es solo su sombra la que Estrella no reconoce, pues
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“Then she noticed another overshadowing her own, loitering larger and about to engulf her” (56).
En este caso, ella ha visto la sombra de “a piscador running down the row... she saw the bend of
a back, and at first could not tell whether it was a female or male, old or young...it was
Toothless Kamamoto” (56). En este pasaje es narrada la gran agitacién de los trabajadores
causada por la presencia repentina de un agente de inmigracion en el campo de trabajo. Lopez
realza de esta escena la descripcion del cuerpo abstracto del inmigrante japonés que representa,
ademas del uso racial que el capitalismo hace de los cuerpos, como Viramontes pone en primer
plano “The long history of exploited (im)migrant labor in California and the Southwest, in which
entire communities of workers have historically been racialized, socially and culturally
marginalized, and legally disenfranchised of citizenship rights in order to facilitate and maximize
US capitalist accumulation and imperialist expansion” (48).

Otro aspecto de la novela que nos ocupa es el uso del lenguaje como medio de resistir la
opresion hacia los mexicoamericanos representados en ella no solo por la cultura hegemdnica,
sino por la discriminacion de la mujer en la cultura chicana. En este sentido, Helena Maria
Viramontes es conocida por su eficaz uso del lenguaje, por su descripcion realista de la mujer
chicana, por crear personajes mediante los que reflexiona sobre temas feministas con lo cual la
autora se propone luchar contra el patriarcado (Raso Villar y Herrera-Sobek 33). Por su parte,
Gabriela Gutiérrez y Muhs, considera que “Viramontes uses a strong feminist perspective of the
Chicano/a movement to celebrate a young woman’s consciousness development that goes
beyond the traditional growing-up story” (citada por Helena Foulis 226).

Por varias similitudes entre sus obras, Viramontes es comparada con Tomas Rivera. Asi
lo hacen Amaia Ibarraran y Scott Beck y Dolores Rangel. En el caso de Ibarraran, la critico

muestra el cambio radical que se da entre los protagonistas de ...y no se lo tragé la tierra y las
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novelas de chicanas como Viramontes. Los jovenes, de la narracion de Rivera, a pesar de estar
expuestos a dificiles retos que les impone su condicion de trabajadores rurales migrantes
mexicoamericanos, son mostrados —al igual que sus madres— como miembros pasivos tanto en
sus familias como en su comunidad. “Children are as the outcome of the natural flow of life, the
product of the widespread Christian belief... Therefore, the children portrayed in this novel are
neither important nor decision-making-provoking characters” (53). El anlisis que Ibarraran hace
sobre los jovenes de la narracion de Toméas Rivera me parece poco profundo e injustificado.
Como se demostré ampliamente en el capitulo dos de la presente disertacion, los jovenes
plantean una profunda revaluacion de los valores que no pueden ser trasplantados de una cultura
originaria mexicana a una cultura mayoritaria blanca en los Estados Unidos.

Este es un reclamo legitimo dado que ellos se enfrentan a un capitalismo que los explota
y los deshumaniza. Por otro lado, el joven protagonista de Tomas Rivera toma importantes
decisiones como la de crear una identidad propia valorizando su cultura mexicoamericana al
tiempo que negocia la integracion de nuevos elementos de la cultura mayoritaria. La decisién de
fortalecer sus lazos con su comunidad mexicoamericana y su convocatoria para que ésta se
mantenga unida es esencialmente importante en la novela. Asi que decir que estos jovenes no son
personajes importantes ni provocadores de decisiones, no hace justicia alguna a la realidad
narrada por Rivera.

Para Ibarrardn, cuando se trata de escritoras chicanas, esta tendencia cambia
radicalmente. Ellas encaminan sus fuerzas hacia el desmantelamiento de la jerarquia patriarcal, la
cual consideran opresiva y reductiva. No habiendo sido consideradas nunca como miembros
plenos de sus propias comunidades sino como portadoras pasivas de las tradiciones, “The

Chicanas opt to free from these chains, and, in the same way that in the case of their male
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counterparts, to reconstruct their colonized identity” (53). Segin la autora, para las nuevas
chicanas la capacidad de tener hijos y criarlos simboliza la liberacion total de su cuerpo de las
restricciones morales y sociales a las que habia estado sometido desde tiempos inmemoriales.
Esto implica que “The stereotype of the woman as a passive mother is altered and develops into
a more active, self-conscious one” (54). Este argumento es totalmente aplicable a la novela de
Viramontes, especificamente al personaje de Petra, “the mother”.

Beck y Rangel comparan las novelas de Rivera (1971) y Viramontes (1995) y concluyen,
en primera instancia, que ‘“Viramontes’s novel can be understood as a feminist re-visioning of
...y no se lo trago la tierra that addresses the most notable weakness of Rivera’s depiction of the
migrant experience” (15). Entre las debilidades de la novela de Rivera, en contraste con la de
Viramontes, los autores destacan la pasividad con que es descrita la mujer inmigrante y la falta
de accion contestataria por parte de los jovenes a pesar de su insatisfaccion por las malas
condiciones de vida. En este recuento de la historia, se puede notar, sin embargo, el desarrollo de
las voces y perspectivas de las mujeres chicanas desde los dias de Rivera. Para emitir esta
opinidn, los criticos se basan en las similitudes de las dos novelas como las anécdotas de los
jovenes en los arboles, los viajes constantes, el aprendizaje de la autoridad y la escena final
donde los dos protagonistas se imaginan un futuro convocando a su comunidad (14-15). Las dos
narraciones también usan una forma fragmentaria y multi narrativa, para manifestar los maltiples
aspectos de la cultura, lengua y experiencia chicana, y los dos autores acusan al catolicismo de
ser complice de la opresion colonial (16-18).

A pesar de las numerosas similitudes, existen también diferencias drasticas que marcan
posiciones politicas encontradas. La principal diferencia para Beck y Rangel, es el planteamiento

que hace Viramontes de la toma de accion para lograr cambios sociales: “Estrella is not as
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blindly hopeful when she experiences her existential crisis and passage into adulthood. Unlike
Rivera’s protagonist, she remains angry and prompted to action by the injustice of it all” (18).
Otra diferencia importante es el hecho de Viramontes busca redefinir el concepto de la familia
chicana, a través de mujeres fuertes que no se contentan con ser “el angel del hogar”. Ademas, es
claro que Rivera busca crear una comunidad, mientras Viramontes se enfoca mas en las
realidades de una familia migrante (19-20).

En relacion a lo anterior, Viramontes tematiza los efectos de la falta de legislacién sobre
el trabajo de menores, lo cual en la novela tiene efectos devastadores para la protagonista, quien
tiene que trabajar en el campo desde una edad muy temprana. Al respecto, al analizar Under the
Feet of Jesus, Anne Shea, sostiene que durante el siglo XX los intereses del sector agricola han
influido directamente la legislacién de la inmigracion en Estados Unidos. En algunas
oportunidades el sector ha presionado al gobierno para que permita la entrada de trabajadores
extranjeros y en otras, para que restrinja esta entrada o para que expulse a los que estan en el
pais. Del mismo modo, han buscado que la legislacion laboral favorezca sus intereses.

Y lo han logrado como lo indica la exclusion de los trabajadores rurales de la cobertura
de la National Labor Relations Act de 1935 y el hecho que cuando las leyes laborales cubren a
estos trabajadores, los estandares son reducidos o muy dificiles de hacer cumplir. La ley federal
excluye a los trabajadores agricolas de las leyes que regulan los salarios y las horas de trabajo
que protegen a otros trabajadores del pais. La ley no les exige a los empleadores de trabajadores
rurales que les paguen a estos horas extras o que les den descansos durante la jornada laboral.
Permite, ademas, que desde los catorce afios los nifios puedan trabajar en los campos sin
restricciones y desde los trece afios, con permiso de sus padres (126-127).

Como se anoto antes, esta situacion perjudica a Estrella, la protagonista de la novela,
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quien a los trece afios tiene que trabajar en el campo junto a adultos como Petra, su madre, y a
otros trabajadores de todas las edades. Ella es una nifia que no desea migrar en las pobres
condiciones en que lo hacen ella y su familia, ni desea trabajar en los diferentes campos de
cosechas a los que se tienen que trasladar para sobrevivir. Sin embargo, no puede expresarlo
abiertamente dado que tiene que asumir trabajos y responsabilidades que no corresponden a su
edad. Su descontento lo expresa de una manera consciente usando su mufieca cuando ésta se cae
del carro y uno de sus hermanos la pisa. Estrella baja del auto desconcertada por la situacion en
general y recogiendo su mufieca le pregunta: “—You okay? she asked the naked doll and then she
took the doll’s head NO. —Sure you are, she said and tossed it back on the seat” (7). La escena
acontece al principio de la novela una vez arriban a la casa vieja donde viviran durante el verano
mientras trabajan en los campos aledafos.

Al respecto de los nifios y adolescentes de familias mexicanas que trabajan en la
agricultura, Yolanda Chavez Leyva considera que “Poverty, immigration, and other
circumstances often pushed children into carrying out the responsibilities and roles associated
with adults at extremely early ages” (74). La historiadora afirma que es frecuente que nifios
mexicanos desde muy jovenes se integren a la fuerza laboral para ayudar a incrementar los
ingresos familiares. Ademas agrega que:

When writing about Mexican children, the category of “child” often remains
clouded by the familial needs and survival. Children frequently lived, worked, and
existed in an adult world in which they were in fact, if not by legal definition,
adults. This does not mean, however that young people saw themselves as adults
even while acting as adults. Their parents controlled their wages more often than

not despite their adult-like participation in the labor force. (75)
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Viramontes denuncia la falta de leyes laborales y de inmigracion que protejan a Estrella y
a los demas trabajadores rurales de los abusos de los empleadores. En este sentido, Ann Shea
argumenta que las leyes existentes estan encaminadas a excluir las voces de los inmigrantes que
trabajan en los campos. En consecuencia, son inexistentes los reclamos legales de los
trabajadores contra sus empleadores, a pesar de los innumerables abusos que si han sido
declarados por los movimientos que apoyan a los trabajadores rurales. Los trabajadores tienen
miedo de hacer reclamos dadas sus condiciones migratorias. Por su validez y aplicacién en el
estudio de la situacion de los trabajadores rurales migrantes mexicanos y mexicoamericanos, los
argumentos de Shea fueron también discutidos en el primer capitulo de la presente disertacion.
Para Shea, los términos “illegal alien” y “legal immigrant” determinan los parametros de
los discursos publicos sobre el estado de los inmigrantes en Estados Unidos. Estos hacen
invisibles las condiciones econdmicas, sociales y politicas que obligan a las personas a venir al
pais y las condiciones a las que son sometidas cuando estdn aqui. Esta dicotomia ilegal/legal
sirve para justificar al mismo tiempo la militarizacion de las fronteras del pais para evitar la
entrada de indocumentados Yy la falta de proteccion legal y de derechos laborales y civiles de los
trabajadores invitados quienes son clasificados como no inmigrantes legales y no ciudadanos.
Para Shea:
The very visible illegal immigrant and the nearly invisible guestworker both play
key roles in the dominant narrative of immigration within the United States. If the
guestworker labors without voice, then her story poses no threat to the hegemonic
narrative that casts all legal immigrants from oppression to liberty. The visibility
of the illegal alien serves to justify increased militarization on the border. Visibly

enforcing the border, the state represents itself as guarantor of civil order, casting
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the undocumented immigrant as sign of social chaos. (129)

La discusion sobre la representacion e implicaciones del estado migratorio, legal/ilegal,
es de suma importancia en este capitulo, dado que es una de las preocupaciones planteadas por
Viramontes en su novela:

— Don’t run scared. You stay there and look them in the eye. Don’t let them make
you feel you did a crime for picking the vegetables they’ll be eating for dinner. If
they stop you, if they try to pull you into the green vans, you tell them the birth
certificates are under the feet of Jesus, just tell them...Tell them que tienes una
madre aqui. You are not an orphan, and she pointed a red finger to the earth,
Aqui. (63)
Las palabras del pasaje anterior se las dice Petra a su hija Estrella cuando esta dltima llega a casa
corriendo asustada porque un grupo de agentes de inmigracion ha llegado al campo donde estan
trabajando y en el cual hay mexicanos y mexicoamericanos documentados e indocumentados,
imposible de diferenciar porque la apariencia fisica de todos es similar. Petra y Perfecto, su
compafiero, son mexicanos sin documentos legales para vivir en o trabajar en el pais. Por su
parte, Estrella y sus cuatro hermanos son nacidos en Estados Unidos y sus certificados de
nacimiento constituyen el tesoro mas preciado para demostrar su ciudadania y el derecho a
permanecer en el pais.

Como ya se dijo anteriormente, su madre mantiene las actas de nacimiento y las tarjetas
del seguro social debajo de los pies de una estatua de Jesus en un altar de su casa. Petra es
consciente de la importancia de los documentos dado que la piel de Estrella es “brown like wheat
bread crust” (100). Ella sabe, por sus afos de trabajar y vivir en las margenes de la sociedad que,

como sostiene Shea, las leyes de inmigracion usan estereotipos racistas y misoginos que
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impactan a las familias de color con estatus de extranjero (132). O tal vez entiende que “Race in
the West has always been not so much a biological fact as a cultural and historical creation.
Races are created here out of diverse peoples who had not before thought of themselves as a
single group, and the history of the West is inseparable from their creation” (White 397).

Apuntando hacia la tierra con su dedo, “Petra posits a genealogy of place and labor that
reclaims personhood for a community of historical disenfranchised and marginalized laboring
bodies in the United States”, como lo argumenta Dennis Lopez. En su analisis sobre las
implicaciones de “Class, value, and the social production of difference en Under the Feet of
Jesus ”, LOpez sostiene que esas palabras de Petra logran denunciar las premisas discriminatorias
y anti-latinas de las actuales leyes de inmigracion al mismo tiempo que se refieren a una larga
historia de racismo, explotacién y desplazamiento de poblaciones indigenas en los Estados
Unidos. Ademas, el dedo rojo de Petra sefialando la tierra al tiempo que dice “madre aqui” esta
cargado de connotaciones indigenas que evocan tropos culturales nacionalistas de los
desposeidos de la tierra como madre: “By positioning Estrella’s labor and claims to legal
citizenship status in relation to US historical acts of racialized accumulation by dispossession,
Viramontes highlights the historical processes of race-making and othering that have supplied
the foundation for the development of American democratic capitalism” (Lopez 42).

Los trabajadores rurales migrantes de Under the Feet of Jesus de Viramontes, al igual
que los de...y no se lo tragé la tierra de Tomas Rivera y de Barefoot Heart de Elva Trevifio
Hart, son los desposeidos de la tierra. En las tres narraciones, ellos nunca alcanzan la propiedad
de la tierra que trabajan y siempre estan laborando en los campos de propietarios blancos. En
ningunas de las tres se percibe amor por la tierra o pasion por el oficio que realizan en la

agricultura. Por el contrario, los campos se constituyen como lugares de discriminacion donde
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recae el peso de las leyes migratorias y laborales las cuales son percibidas como injustas. Como
resultado de esto, es comin que los trabajadores expresen sus temores por su estado
inmigratorio, sus malas condiciones de salud y econémicas, y algunos hasta llegan a esperar que
la tierra los devore. Otros como Perfecto, viven en un estado de depresion e invisibilidad social,
manteniéndose siempre en la obscuridad: “Perfecto lived a travesty of laws. He knew nothing of
their source but it seemed his very existence contradicted the laws of others, so that everything
he did like eat and sleep and work and love was prohibited” (83).

La estrategia de Viramontes al enlazar nociones de ciudadania, sistemas laborales
injustos y despojo de la tierra, consigue subrayar las desigualdades fundamentales que son
centrales en las relaciones sociales, juridicas y econémicas en los Estados Unidos. Asi lo sostiene
Loépez al tiempo que agrega que Viramontes les recuerda a sus lectores “of the constitutive status
that social difference has held in the accumulation strategies deployed by American capital” (42).
En este mismo sentido, Lisa Lowe apunta que “U.S. capital has historically accumulated and
profited through the differentiation of labor, rather than through its homogenization; in the global
expansion of the capitalist mode, the racial and gendered character of labor has been further
exaggerated, defined, and built into the regimen itself” (35).

Lo anterior también esta claro para Evelyn N. Glenn, pues coincide en afirmar que una de
las caracteristicas principales de la economia de los Estados Unidos es su dependencia de
sistemas de control basados en el género y la raza y los cuales estan acompafiados a su vez de
coercion: “Racialization in the labor market has been buttressed by a system of citizenship
designed to reinforce the control of employers and to constrain the mobility of workers™ (5).

No cabe duda que Viramontes es consciente de la manera que opera el sistema capitalista

en los Estados Unidos y las conexiones que en éste se dan entre la ciudadania, la raza y el
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género. Por eso insiste en su narracion en las desventajas de las que son sujetos sus
protagonistas, dada su condicion de mexicanos y mexicoamericanos, todos de piel oscura. En el
caso de las mujeres, la situacion es ain peor porque su género intensifica su discriminacion por
el sistema patriarcal de su cultura.

Uno de los momentos en que se siente la fuerza de la conexion entre lo étnico, el estatus
legal, la clase y la discriminacion, se da en la anécdota segln la cual Alejo, el joven novio de
Estrella, quien tiene 16 afios, se enferma gravemente y necesita atencién médica. Estrella y su
familia lo llevan a una clinica donde una enfermera blanca los atiende: “she had on a fresh coat
of red lipstick, and the thick scent of carnation perfume”, piensa Estrella al verla. La presencia de
esta mujer hace que Estrella cobre conciencia de su propia apariencia, “Dirty face, fingernails
lined with mud, her tennis shoes soiled, brown smears like coffee stains on her dress where she
had cleaned her hands. The nurse’s white uniform and red lipstick and flood of carnations made
her even more self-conscious” (137).

La enfermera trata con mucha antipatia a la familia de Estrella y anuncia que esta a punto
de cerrar la clinica, y que no hay doctor ni laboratorio para hacerle pruebas a Alejo. Estrella,
perpleja por este recibimiento, le pregunta amablemente por el doctor a lo que la enfermera
despectivamente responde: “What you see is what you get... Dr. Martinez isn’t coming for
another week. Now let’s take care of this sweet thing” (139). Estrella rapidamente se posiciona
como la interlocutora entre esta y su familia. La enfermera cree que Alejo no habla inglés y le
pide a Estrella que le traduzca, a lo que ella responde: “He’s the spelling bee champ of Hidalgo
County. He understands English” (139). Con mucho esfuerzo, exhausta, casi llorando, sintiendo
dolor en el pecho y sin entender aun sus sentimientos por Alejo, ella lo ayuda a subirse en la

balanza siguiendo las instrucciones de la enfermera. Ante la resistencia del pesado cuerpo del
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joven y la dificultad del esfuerzo, “she did not want to think what she was thinking now: God
was mean and did not care and she was alone to fend for herself” (139). Unos minutos mas tarde
y después de una rapida examinacién del paciente, la enfermera anuncia a la familia: “I think the
boy’s got dysentery” (142) y les dice que deben llevarlo al hospital en Corazon. Enseguida,
anuncia que el costo de esa visita a la clinica es de quince dolares, pero ella ha decidido cobrarles
solo diez pues, “I know times are hard these days” (144). Estrella la mira unos segundos y
piensa: “How easily she put herself in a position to judge” (144). Enfurecida, Petra exclama:
“iDiez dolares! ;Y por qué diez? No mas para decir que estd enfermo el joven. Por gratis yo le

",

digo la misma cosa. jQué racketa!” (144). Entre todos tratan de completar el dinero pero solo
consiguen reunir $9.07 y se los entregan a la enfermera.

La noticia del traslado al hospital genera mucha angustia y confusién en la familia por la
falta de dinero para los gastos hospitalarios y por las dudas sobre el estado migratorio de Alejo.
Por esto, Petra sugiere que lo lleve su primo Gumecindo, a lo que Estrella replica: “—I can’t
believe you, Mama. —Piénsalo, hija. Does he have papers? What if the hospital reports him. —He
was born in Texas. His grandma was born there too and her grandma. They belong here, Mama”,
concluye Estrella (142). Al final deciden llevarlo al hospital y, cuando llegan, Perfecto le dice a
Estrella que deje al joven al frente del hospital y que no entre con él: “—Leave him there. —Just
leave him? —They’ll take care of him, believe me” (155). La escena presenta una devastadora
mezcla de temas como el racismo, la desproteccidn de los inmigrantes indocumentados, su falta
de acceso a servicios de salud, su angustia por su estatus legal y la necesidad de pertenecer y
sentirse parte de la nacion.

Antes de esta escena tiene lugar otra en la que la enfermera se rehdsa terminantemente a

regresarle el dinero a la familia de Estrella por la poca atencion médica que ha recibido su novio.
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La joven le suplica que les retorne el dinero y que, en cambio, ellos podrian pagar con trabajos
en la misma clinica. Perfecto le dice a Estrella que pregunte si el bafio necesita ser reparado y
que él puede hacerlo ademaés de lijar y pintar la pared. La joven se dirige a la enfermera:

— He wants to know, Estrella said, flipping her thumb over her shoulder at

Perfecto. He wants to know if he could maybe fix your toilet. He’s very good, she

added, his name’s Perfecto because. ..

— Not to worry. The nurse waved her off, unlocked a tin money box, and removed

a receipt book from inside. Listen, a few pennies short don’t mean much.

— This is all we have, | think

— The toilets don’t need fixing. It’s the heat is all.

— Tell her.

— He says (145)
Para cada pregunta de Estrella, a veces sugerida por Perfecto, hay una respuesta negativa por
parte de la enfermera, “They were not asking for charity, not begging for money” (147). Su
humilde insistencia es inatil ante la intransigencia de la enfermera frente a la angustiante
situacion que enfrentan Estrella y su grupo. Desesperada por la necesidad de recuperar el dinero,
Estrella va hasta el carro y trae una palanca con la que amenaza a la enfermera:

— Give us back our money. Her heart dripped sweat...when the nurse looked up; it

was only then that Estrella noticed how perfect her lipstick was.

— What are you talking about? The nurse, who now held her black patent leather

purse, clutched it tighter to her breast

— I’ll smash these windows first, then all these glass jars if you don’t give us back

our money
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—You listen here!
Estrella slammed the crowbar down on the desk, shattering the school pictures of
the nurse’s children, sending the pencils flying to the floor. (149)

Una vez con el dinero en la mano, “She did not feel like herself holding the money. She
felt like two Estrellas. One was a silent phantom who obediently marked a circle with a stick
around the bungalow as the mother has requested, while the other held the crowbar and the
money” (150).  Ya en el carro camino al hospital, ella le dice a su madre: “They make you that
way...You talk and talk to them and they ignore you. But you pick up a crowbar and break the
pictures of their children, and all of a sudden they listen real fast” (151).

A través de la enfermera, Viramontes muestra como el sistema social estd organizado
para no ayudar a aquellos que no pertenecen al grupo blanco mayoritario. Es evidente la
discriminacién no solo por la apariencia racial, sino ademas por ser pobres, mexicanos, por la
lengua, y por ser una mujer la interlocutora. Ante este desbalance en la ecuacion justica-raza-
género, la protagonista reclama sus derechos no solo como ser humano y mujer, sino como
ciudadana. Y no lo hace solo en esta oportunidad, como se vera también mas adelante en este
capitulo, sino que es consciente que su reclamo es una actitud de vida frente a las realidades que
tiene que enfrentar. Sobre una accion-reaccion como la de Estrella en la clinica, Aihwa Ong
sugiere que:

Daily practices of workers defending themselves against various modes of control
are also struggles over cultural meanings, values and goals. These cultural values
are shaped, contested, and defended in different domains of power relations.
While such conflicts may not necessarily result in structural transformation, the

changes they effect in everyday attitudes and norms are part of the dynamics of
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civil society. (281)

La accion decidida de Estrella es un acto politico de toma de conciencia que la joven va
desarrollando en la narracién, a medida que es testigo de las actitudes negativas del grupo
mayoritario hacia los trabajadores rurales como ella y su familia. Su sentimiento de tener dos
identidades, al sujetar la palanca en sus manos, evidencia esta toma de conciencia. A este tipo de
actos, Vicky Ruiz los llama activismo el cual, afirma, tiene un efecto transformador: “Mediated
by gender, race, cultural, and class, activism transforms individual conceptions of self, changes
that alter people’s lives with subtlety or drama” (128). El acto violento de Estrella en la clinica,
un lugar publico donde una persona blanca tiene el papel de la autoridad, se convierte en un
reclamo de igualdad de los derechos humanos y en un reclamo de dicho espacio publico.

Segln argumenta Ruiz, reivindicar el espacio publico puede implicar alianzas fréagiles y
simbolos perdurables, arraigados en realidades materiales y visiones etéreas. Y en el caso
concreto de mujeres mexicanas que estan integradas a organizaciones voluntarias formales e
informales, éstas sirven como conductos para la identidad colectiva y el empoderamiento de las
mujeres (128). Esta afirmacién va en concordancia con lo experimentado por Estrella, pues su
reclamo por derechos de igualdad rebasa el ambito personal y la convierte en vocera de la
comunidad de trabajadores, al tiempo que la posiciona como una lider capaz de reaccionar
politicamente.

Las dos mujeres protagonistas de esta narracion, Estrella y Petra, son fuertes y trabajan en
los campos como cualquier otro, sin pedir o recibir ninguna ayuda del gobierno o de los servicios
sociales. Pero especialmente, ellas son conscientes de las inequidades y la permanente tension
entre el grupo mayoritario y los otros, ellos, los trabajadores migrantes. Esta conciencia posibilita

una accion que es ante todo critica ya que Estrella y Petra, aunque conscientes de las diferencias,
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no se ven a si mismas como victimas. Con esta postura de sus protagonistas, Viramontes
contradice los discursos hegeménicos que caracterizan a las mujeres de minorias, como lo hace
la Proposition 187, como: . . . dependent upon the social services of the United States... [which]
not only masks her exploitation within the workplace but also other forms of structural inequity”,
como lo sostiene Shea (132).

Para Shea es clara la importancia de testimonios que contradigan la retorica oficial, por
varias razones. Por ejemplo, si los discursos hegemonicos de inmigracion estan estructurados
sobre tropos de una movilidad ascendente en condiciones y oportunidades igualitarias que
esconden la opresion racial y la explotacion, entonces el testimonio de Viramontes ayuda a
derrumbarlas. Ademas, los discursos hegemdnicos sobre los inmigrantes representan el pais de
origen de los inmigrantes como sitios de represion, en contraste con los Estados Unidos
representado como un espacio de liberacién personal.

Asi, las historias sobre inmigrantes que denuncian la explotacion, producen una realidad
que es negada por los discursos oficiales al describir a los Estados Unidos como un lugar para la
igualdad, liberacion y libertad personal (132). Maria Esther Quintana Millamoto también afirma
el valor testimonial de las novelas de latinas que muestran la opresion de las mujeres de color en
Estados Unidos en condiciones discriminatorias como las que se han venido discutiendo cuando
senala: “La dimension testimonial, asi como la especificidad del contexto en que ocurre la
discriminacién de las latinas son necesarios, ya que evitan presentar imagenes universales de
mujeres, mientras que simultaneamente subraya la conexion inextricable entre el espacio
geografico y lo social, la posicion de la mujer en dicho contexto y la conformacion de su
subjetividad” (25).

Lisa Lowe ve la produccion de estas narrativas opuestas como una consecuencia de la
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restructuracion global de los modos de produccién capitalista al generar nuevas formaciones
sociales en las cuales el poder se extiende méas alla de la nocidn estado-nacion, hacia mercados
globales y circuitos internacionales de intercambio. Lowe estudia concretamente la inmigracion a
los Estados Unidos de mujeres trabajadoras asidticas y latinas y su insercion en las nuevas
formas tanto de mercados como sociales en el pais huésped. Para ella, la situacion de estas
mujeres sugiere que el capitalismo transnacional genera al mismo tiempo sitios de contradiccion
y de dinamicas para su propia negociacion y critica:
For in the complex encounters between transnational capital and women within
patriarchal gender structures, the very processes that produce a racialized
feminized proletariat both displace traditional and national patriarchies and their
defining regulations of gender, space, and work, and racialize the women in
relation to other racialized groups. These displacements produce new possibilities
precisely because they have led to a breakdown and a reformulation of the
categories of nation, race, class, and gender, and in doing so have prompted a
reconceptualization of the oppositional narratives of nationalism, Marxism, and
feminism. (37)

Una de las estrategias de las que se vale Viramontes para plantear la disyuntiva entre una
narrativa hegemonica y la suya, que es claramente de oposicion, es la ironia, que se ve
claramente en la reflexién que hace el narrador sobre Estrella cuando trata de cargar una caja
llena de uvas que ha cosechado:

Carrying the full basket to the paper was not like the picture on the red raisin
boxes Estrella saw in the markets, not like the woman wearing a fluffy bonnet,

holding out the grapes with her smiling, ruby lips, the sun a flat orange behind
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her. The sun was white and it made Estrella’s eyes sting like an onion, and the
baskets of grapes resisted her muscles, pulling their magnetic weight back to the
earth. The woman with the red bonnet did not know this. (50)
En la escena anterior, Viramontes desmitifica la idealizacion que los medios masivos de
comunicacion hacen a través de la mercadotecnia del trabajo del campo presentando a sus
trabajadores como gente blanca del siglo XIX.

La contundencia con que Viramontes se pronuncia sobre las politicas en Estados Unidos
sobre el trabajo agricola y sus trabajadores en conexion con la raza, el género, el nivel educativo,
la clase social, el estatus inmigratorio, etc., indica su deseo de criticar y denunciar los procesos
de racismo y la ldgica detras de la formacion de clases en el suroeste de los Estados Unidos. En
este sentido Portes y Truelove argumentan que los inmigrantes mexicanos y los nuevos
mexicoamericanos que entran en la fuerza laboral vienen de sectores socioeconémicos muy
modestos y usualmente tienen bajos niveles educativos. Estos entran a mercados laborales en el
suroeste donde los mexicanos han trabajado tradicionalmente debido no solo a sus conexiones
sociales con miembros de su misma etnia, sino ademas por la tendencia existente de los
empleadores a buscarlos. Por la falta de una comunidad empresarial propia o una representacion
politica efectiva, los salarios de estos trabajadores mexicanos estan sujetos a una carga historica
de racismo y discriminacion en la que se sitGan los empleadores:

Because many Mexican workers are immigrants and a substantial proportion is
undocumented, they continue to be seen by many employers as a valuable source
of low-wage pliable labor. This employer preference, which may account for the
relatively low average rates of Mexican unemployment, creates simultaneous

barriers for those with upward mobility aspirations. (368)
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Respecto a lo anterior y conectado con el flujo de trabajadores mexicanos a los Estados
Unidos, es importante sefialar que éste ha tenido lugar desde mediados del siglo XIX, hasta los
dias presentes, como ya fue estudiado en el primer capitulo de la presente disertacion.

Sobre estas olas de inmigracion que incentivan la llegada de trabajadores mexicanos a los
Estados Unidos, Dennis LApez asegura que la creciente confianza del pais en la mano de obra
inmigrante y migrante mexicana de trabajadores rurales —la cual era intensamente explotada y
racialmente subyugada—, se intensificd durante la revolucion mexicana y los periodos entre las
guerras. Sin embargo, fue en el periodo después de la segunda guerra mundial, que esta se
convirtio en una caracteristica de la produccion agricola del pais, bajo el auspicio del programa
Bracero (45).

Y fue en este mismo periodo que, segun Aviva Chomsky, “illegality as we know it today
came into existence” (1). Segun esta historiadora, antes de 1965 la prensa raramente hablaba de
la inmigracion como algo negativo y tampoco lo hacia el congreso o el publico en general. Fue
solo hasta la década de 1970 que se empez6 a demonizar la inmigracion, especialmente la
proveniente de México y de otros paises latinos, y el problema de la inmigracion ilegal se
convirtié en centro de debates (1-2).

Estos cambios dréasticos en la forma que es percibida la migracién en los afios 70, se
deben, para Chomsky, especialmente a razones histdricas particulares. 1) Algunas son
econOmicas generadas por la ola de globalizacion que generé profundos cambios estructurales en
las economias tanto a nivel mundial como en las domésticas del pais. Segun la autora, existen
diferentes opiniones sobre la manera como la globalizacion influyo en las relaciones de los
inmigrantes y los residentes de los paises huéspedes, y sobre si intensificO o disminuyo las

diferencias entre ellos. Sin embargo, para ella, concretamente la globalizacion contribuy6 a la
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creacion de la ilegalidad para sostener el nuevo orden mundial. 2) Otras razones son de
naturaleza ideoldgica y cultural. En el &mbito cultural el racismo estaba siendo denunciado por el
activismo de los movimientos por los derechos civiles dentro del pais y los movimientos anti
colonialistas en otras regiones del mundo. En los Estados Unidos el régimen de Jim Crow se
desmantel6 y nuevos programas y leyes buscaron, al menos en el papel, crear igualdad racial. En
el nuevo siglo, se empieza a hablar de una “postracial society” pero al mismo tiempo se
proclaman nuevas leyes que dificultan los procesos de inmigracion y acenttan la discriminacién
contra los inmigrantes tanto en este pais como en el resto del mundo (1-2).

Chomsky data el nuevo orden mundial en los afios posteriores a la segunda guerra
mundial pero al mismo tiempo esta consciente de que es parte de un proceso histérico que se ha
venido desarrollando desde décadas atrds (2). En cuanto a los flujos inmigratorios de los
mexicanos a los Estados Unidos, Neil Foley afirma que, “While the pace of Mexican
immigration from 1970 to 2000 has been unparalleled in U.S. history, the pattern of Mexicans
migrating north from Mexico began centuries ago” (2). El Programa Bracero como bien apunta
Ldpez, ya citado anteriormente al respecto, exasper6 los problemas raciales de explotacion de
trabajadores rurales. Este Programa trajo casi seis millones de trabajadores rurales invitados bajo
una condicion de no-inmigrantes y no-ciudadanos.

El historiador Manuel Gonzales sostiene que los Braceros vinieron a los Estados Unidos
por una sola razén: para ganar dinero. Tras este claro objetivo, ellos se hicieron altamente
eficientes e inusualmente confiables ademas de que a diferencia de los trabajadores locales, estos
no estaban interesados en huelgas o reclamos laborales, ni en descansar los fines de semana, ni
faltar al trabajo o dejar las areas de trabajo hasta que no terminaran los trabajos en ellas. Estos

objetivos de los braceros estan en perfecta sintonia con los intereses del sector agricola que, entre
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otros, mostré su poderio en el pais al extender el programa en varias oportunidades (177). Es
posible asumir, dado la época a la cual se refiere la narracion de Viramontes, que muchos de los
trabajadores que laboran en los campos junto a Estrella y su familia son braceros.

La presencia del numeroso grupo de braceros y el abuso de poder de los propietarios de
las tierras, genera el desplazamiento de trabajadores locales y una clara depresion de los salarios.
Esto debido a que el gobierno no tiene la capacidad operativa para manejar el programa y a la
gran influencia politica de la industria agricola (Gonzales 176-177). Junto con los braceros, que
entraban al pais de manera controlada, vinieron muchos emigrantes que no pertenecian al
programa y que no tenian documentos legales pero que trabajaban igualmente en los campos,
contribuyendo alin mas a la depresién de salarios. Este es un aspecto muy positivo tanto para los
propietarios de las tierras como para el sector agricola en general, pues sus ganancias se
incrementan a medida los salarios de los trabajadores disminuyen.

En este sentido, Lopez observa que “the perennial goal of capitalists is to lower wages,
which results both in living labor’s growing enslavement to dead labor, marked by a desperation
to secure any type of employment, and in a wider gap between the value created by labor and the
cost of labor power” (45). Esta descripcion se traduce en realidad en la narrativa de Viramontes.
Las condiciones de pobreza en las que viven Petra y su familia son realmente lamentables. Desde
el comienzo de la novela queda claro que: “Every job was not enough wage, every uncertainty
rested on one certainty: food” (14).

Cuando el papa de Estrella los abandona, la familia se enfrenta no solo al desespero de
Petra por su abandono, sino ademas, a una angustiante crisis economica. La voz narrativa
describe un momento cumbre del desespero por la falta de alimentos en casa:

Nothing in the cabinet except the thick smell of Raid and dead roaches and
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sprinkled salt on withered sunflower contact paper and the box of Quaker Oats
oatmeal. Estrella grabbed the chubby pink cheeks Quaker man, the red and white
and blue cylinder package and shook it violently and its music was empty. The
twins started to cry, and for a moment Estrella’s eyes narrowed. (18-19)

En otro momento y a pesar de estar trabajando, Petra enfrenta su realidad cuando va a
comprar comida para la familia. El salario que reciben trabajando juntos en el campo solo
alcanza para algunas latas de tomate y Spam: “Petra picked up a can of El Pato Tomato sauce,
checked the price, then checked a can of Carnation Milk, a jar of Tang, then returned each to the
shelf” (109). Ella busca productos en descuento y hace algunas cuentas. En un rincén de la tienda
ve productos frescos que “Hardly resembled the crops harvested days before” (109). Las cebollas
blancas le recuerdan los huevos, “We should get some eggs, Petra said, looking up at the posters
tacked up on the wall behind the vegetable tubs. Except for the cans of Spam, the basket Estrella
held was empty” (110).

En este contexto, los salarios bajos son posibilitados por el exceso de mano de obra
migrante mexicana, la cual a su vez es intensamente explotada y maltratada por su vulnerabilidad
como grupo marginal debido a su identidad étnica, estatus econémico y legal, nivel educativo,
etc., con el propdsito claro de “to create in the bodies of Mexican workers a container for the
total control of labor power” (Mitchell citado por Lopez 47). LOpez se refiere a l6gica de lucro
capitalista detras de los procesos de racializacion y proletarizacion de los trabajadores mexicanos
en Estados Unidos:

the designation of racialized communities as uncivilized, barbaric, savage,
backward, primitive, or inferior speaks not only o the dehumanizing and

degrading status racism and white supremacy impose on people of color, but also
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to the expressly economic motivations underlying the twin violence of
racialization and proletarianization since the advent of capitalist modernity.
(Lbpez 47)

En Under the Feet of Jesus, la presion constante que los agentes de inmigracion ejercen
sobre los trabajadores rurales, los mantiene supeditados a un régimen de terror. El principal
estereotipo usado en la novela es el de ilegal. Esta designacion con la cual se trata por igual a
mexicanos y mexicoamericanos y a legales e ilegales, es muy problematica y productiva, pues si
aceptamos la idea de Bhabha, de que los estereotipos son la estrategia mayor del discurso
colonial, entonces podemos concluir que ellos consiguen, entre otras cosas, despolitizar la
comunidad a la que pertenece Estrella y su familia. Al definir el estereotipo, Homi Bhabha
afirma que

es una forma de conocimiento e identificacion que vacila entre lo que siempre
estd en su lugar, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente [...]. Es
este proceso de ambivalencia lo que le da al estereotipo colonial su valor, asegura
su repetitividad en coyunturas histéricas y discursivas cambiantes; conforma sus
estrategias de individuacion y marginalizacion; produce ese efecto de verdad
probabilistica y predictibilidad que, para el estereotipo, siempre debe estar en
exceso de lo que puede ser probado empiricamente o construido l6gicamente.
(91)

Si las politicas de inmigracion y las leyes laborales usan los estereotipos como
herramientas para mantener a los trabajadores migrantes “en su lugar”, podriamos afirmar que
éstas buscan a su vez acallar las voces de los trabajadores e impedir sus reclamos y denuncias

por la explotacion, las injusticias, la falta de cobertura de salud y otros abusos de los que son
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victimas. Esta estrategia en un pais que promete ser la tierra de oportunidad e igualdad para
todos, pone a un mismo nivel politica y democracia, pues como lo afirma Zizek discutiendo a
Ranciére, “La meta basica de la politica antidemocratica siempre y por definicion es y fue la
despolitizacion, es decir, la exigencia incondicional de que las cosas vuelvan a la normalidad, y
cada individuo se dedique a su tarea” (Zizek 202).

Es por esta razon que el comportamiento de Estrella en la clinica, al usar una palanca
para reclamar sus derechos, puede analizarse desde dos angulos. Uno seria considerarlo como un
acto heroico. El sistema hegemdnico no esté disefiado para que un miembro de una minoria, que
puede eventualmente ser ilegal, proteste por las condiciones de desigualdad con que es tratado.
Se espera, por el contrario, que se ajuste y acepte a lo que se le es ofrecido. Una segunda
posibilidad, es que el acto de Estrella sea considerado como criminal ya que rompe con esa
exigencia de mantener la normalidad y que cada individuo se comporte como espera la sociedad
mayoritaria. Y es de esta manera como la enfermera, representante de esa sociedad mayoritaria,
asume la postura de la joven. Més aun, la familia es consciente que la policia va ir detras de ellos
y €es por esto, entre otras preocupaciones, que Perfecto le pide a Estrella que abandone a Alejo
enfrente del hospital. Enseguida ellos regresan a la casa donde viven y se preparan para la
Ilegada de la policia. Perfecto “was positive the nurse had called the police. They were probably
searching the camps by now” (161).

Esta despolitizacion implica necesariamente una tensién entre un cuerpo social
mayoritario en el cual cada parte tiene un lugar y un grupo social subordinado o minoritario, en
este caso el de los trabajadores migrantes, que perturba ese orden en nombre de la igualdad de
principios. Con este reclamo, el grupo subordinado sin ningdn lugar propio en la sociedad —o que

se resiste a ocupar el lugar que se le asigna—, busca identificarse con el todo o grupo mayoritario
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como gesto elemental de la politizacién. Al no lograr esta identificacion o politizacion del grupo
subordinado con el mayoritario, se concluye que se ha dado un acto de despolitizacion del primer
grupo (Zizek 202). La despolitizacion trae consigo consecuencias negativas para grupos
minoritarios como los inmigrantes mexicanos cuando intentan insertarse en el sistema capital de
los Estados Unidos.

La despolitizacién de los trabajadores rurales se puede lograr ademas a través de la
controversia sobre la legalidad o ilegalidad de los inmigrantes mexicanos, buscando desviar la
atencion sobre la verdadera causa de la opresion de los mexicoamericanos, es decir, como
sustenta David Gutiérrez, “The persistence of discriminatory policies and practices that allowed
the exploitation of Mexican Americans and other ethnic minorities in American society to
continue” (153). Para este historiador, la posicion de algunos grupos nativistas que sostienen que,
“The rights of American citizens had to come first” (152), es similar a la de los movimientos
angloamericanos que defienden su nacionalidad y ciudadania en conexion a los derechos que
éstas les confieren. Para Donathan Brown estos grupos han ido, progresivamente, reemplazando
esta posicion nativista por, “The inclusion of fear and paranoia into the debate, rather than facts.
As a result of such a common rhetorical narrative, what continues to emerge is a perceived
lethality of immigrants that conflates diversity with devolution” (58).

Asi mismo, Brown sostiene que, aunque ya no estamos en el siglo XX, la hostilidad hacia
los inmigrantes, independiente de su estado legal, continla siendo resultado de las articulaciones
de la politica moderna sobre la diversidad y la inclusion. Y agrega que, “In fact, what remains
most striking is how much of the opposition to immigration has nothing to do with either fact or
reality” (61). En su libro HISPANIC, Geraldo Rivera se muestra de acuerdo con el argumento de

Brown al sostener que los sentimientos hacia los inmigrantes hispanos no han cambiado mucho
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entre el siglo pasado y el actual.

Para €I, hay un “visceral nature of the fear and loathing of Hispanic immigrants” (18). La
entrada de Latinos al pais y el explosivo crecimiento del nimero de estadounidenses de origen
latino estan causando “tension and reaction everywhere along the political spectrum, but most
frighteningly at the fringes, where panic reins” (20). Segln lo anterior, no es de sorprenderse con
la actitud de la enfermera cuando ve a Estrella y su familia en la recepcion de la clinica, “A
young woman emerged holding her purse and car keys. She looked both surprised and
distraught...— what we have here?” (137). Esta mujer, descrita como blanca, ya posee una actitud
discriminatoria hacia los mexicoamericanos que llegan a buscar los servicios de salud a la
clinica. En su novela, Viramontes tematiza el temor que genera un mexicoamericano en un
angloamericano y viceversa y sobre las concepciones dominantes de violencia.

Este tema surge de manera paradigmatica en la historia de Alejo, quien se enferma
gravemente después de haber sido rociado con agroquimicos, la cual es una practica rutinaria en
los cultivos de California en la época en que tiene lugar la novela. Es importante sefialar de
nuevo que en este momento, es decir, después de la segunda guerra mundial, los desarrollos
tecnolégicos se sucedieron a un ritmo extraordinariamente rdpido. Los avances en la
mecanizacion y la disponibilidad de insumos agricolas condujeron a un incremento inusitado de
las economias de escala y de la industrializacion de muchos productos agricolas. Las labores en
el campo se mecanizaron rapidamente con el uso de tractores, cosechadoras y otros implementos
para la aplicacion de agroquimicos, entre los que se cuentan el uso de avionetas para rociar los
campos. Esta mecanizacion se vio facilitada por el mejoramiento genético de las plantas unido al
uso de fertilizantes quimicos y pesticidas para el control de malezas y plagas. Como resultado de

estos avances la productividad casi se duplico, tanto en el sector agricola como en el
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manufacturero entre los afios 1948 y 1999 (Dimitri, Effland y Conklin 9).

Alejo y su primo Gumecindo estdn cosechando naranjas cuando de repente escuchan el
sonido del motor de una avioneta liberando productos quimicos sobre los arboles:

Alejo had not guess the biplane was so close until its gray shadow crossed over

him like a crucifix, and he ducked into the leaves...At first it was just a slight

moisture until the poison rolled down his face in deep sticky streaks. The

lingering smell was a scent of ocean salt and beached kelp until he inhaled again

and could detect under the innocence the heavy chemical choke of poison. (76-77)
Esta escena reviste una extrema violencia, pues narra como el producto penetra en cada parte del
cuerpo juvenil, como lentamente sus Organos se debilitan y como él se va desfalleciendo.
También narra bellamente los pensamientos del joven, tan lejos de casa, tan solo, tan pobre,
“Black bubbles erasing him. Finally the eyes. Blankness. Thousands of bones, the bleached
white marrow of bones...No fingerprint or history, bone. No lava stone. No story or family,
bone” (78). Cuando Alejo despierta de la terrible oscuridad en la que esta sumergido, se
encuentra con la frente llena de sangre purpura y hematomas.

Por la gravedad de su enfermedad Alejo no puede trabajar y permanece afligido con lo
que Florente, uno de los trabajadores, llama “dafio of the fields” (93). Gumecindo busca ayuda
de Estrella y de su familia, a lo que Petra reacciona con un fuerte sentido de solidaridad étnica
cuando Perfecto la increpa si deben ayudar a los jovenes, “If we don’t take care of each other,
who would take care of us? Petra asked. We have to look out for our own” y agrega mas
adelante: “It’s not good to leave people behind...I feel it in my bones...If Arnulfo or Rick or my
hija got sick, I would want someone to take care of them” (96-97). Petra tiene razon, ya que solo

entre ellos pueden encontrar ayuda. Asi se evidencia cuando al llevar a Alejo a la clinica la
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enfermera les demuestra que las leyes y la justicia no cobijan a todos por igual.

Esta misma historia, llena de contenidos simbdlicos, se ha venido usando en este capitulo
por hacer referencia a diferentes temas de discusion. Es a partir de la falta de humanidad y la
intransigencia de la enfermera blanca, al salvaguardar las normas de su grupo hegemdnico, que
Estrella se ve obligada a reaccionar y hacerle devolver el dinero amenazéndola con una palanca.
Analizando esta escena, Anne Shea argumenta que mientras que para la enfermera el acto de
Estrella reviste violencia, el hecho de que una familia de trabajadores rurales, quienes viven en
extrema pobreza, tenga que someterse a las normas que la sociedad blanca les impone no es
considerado como producto de una violencia sistematica. Al parecer a la enfermera tampoco le
resulta un acto de violencia el hecho que un trabajador sea rociado con pesticidas para
incrementar la productividad del cultivo y por ende las ganancias del productor. No es visto
tampoco como violento que los trabajadores no tengan ningun tipo de cobertura de salud y se
mantengan padeciendo de enfermedades por las dificiles condiciones laborales. Al respecto,
Shea apunta:

If dominant narratives tend to equate law with justice, Viramontes’ novel shows
this to be an ideological construction. Through this scene, the law is no longer
equated with justice but is instead depicted as an instrument of power. Similarly,
Viramontes upsets the equation of criminality with violence, and law with order.
She represents law and order as violent, and potentially responsible for Alejo’s
death. By bringing into visibility the systemic violence that bears down on the
lives of migrant workers, Viramontes denaturalizes it. (139-140)

Es a esta explotacion de trabajadores rurales de origen mexicano y mexicoamericano a la

que se refiere Under the Feet of Jesus. La novela presenta a hombres, mujeres y nifios
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marginados que son estereotipados y sin ninguna posibilidad de integracién social en la sociedad
dominante angloamericana dado que el grupo mayoritario no se lo permite. En la narracién los
trabajadores son maltratados o los hacen sentir como ilegales, ladrones, sucios, mujeres
dependientes, quienes son a su vez excluidos de los beneficios sociales del gobierno y explotados
econdmicamente. Esta marginacion es el resultado de los obstaculos que se les presenta a este
grupo minoritario de ser agentes en politicas de cambio, lo cual trae como consecuencia la
imposibilidad de una movilidad social que les permita mejorar sus condiciones de vida.

El poder dominante los mantiene “en su lugar” con mas posibilidades de empeorar su
situacion que de mejorarla, pues como afirma Jane Rose “for many workers, it is not a matter of
questing for material wealth and social mobility but a matter of struggling for economic and even
physical survival” (408). Viramontes describe muy bien la lucha de Estrella y su familia por la
supervivencia, como se lee en el siguiente pasaje cuando llegan a la que sera su nueva vivienda,
“The silence and the barn and the clouds meant many things. It was always a question of work,
and work depended on the harvest, the car running, their health, the conditions of the road, how
long the money held out, and the weather, which meant they could depend on nothing” (4).

Ante esta inmovilidad social, Helena Maria Viramontes plantea la necesidad de accion “if
social change is to occur” (Beck y Rangel 18) a través de “female empowerment with both tools
and language” (McCracken 184). Este empoderamiento de Estrella se va dando en la novela de
una manera progresiva. El mismo comienza cuando la joven descubre la caja de herramientas
que Perfecto guarda celosamente. Insistentemente ella le pregunta en varias oportunidades “So
what is this?”, apuntando con sus ufias sucias a las letras que identifican las herramientas.

Ella piensa que sus profesoras se preocuparian méas con la mugre de sus ufias que con

ensefarle a leer, y le harian lavar las ufias con un cepillo hasta que no fuera capaz de sostener el
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l4piz. “The curves and tails of the tools made no sense and the shapes were as foreign and
meaningless to her as chalky line son the blackboard” (25). Pero Perfecto le ensefia a asociar
cada herramienta con un nombre, con un uso, y permite que Estrella efectivamente aprenda a
usar cada una de ellas, “Tools to build, bury, tear down, rearrange and repair, a box of reasons
his hands took pride in” (26). Con este aprendizaje ademas, la protagonista se posiciona al
mismo nivel de liderazgo que Perfecto tiene en el grupo familiar.

Estrella aprende a usar las herramientas y se siente confiada con su uso. En una
oportunidad que siente que un agente de inmigracion la esta persiguiendo, ella corre a la casa y al
entrar dice: “Gonna teach someone a lesson. She opened the tool chest, her breathing hard, and
rummaged through Perfecto’s tool until she found the thick pry bar”. Cuando su madre la ve le
exige que deje la herramienta, a lo que ella contesta: “Someone’s trying to get me” (61).

También ha aprendido muy bien a usar las palabras. En uno de los campos de trabajo
anteriores, conoce a Maxime, una nifia blanca y arrogante que la discrimina hasta que descubre
que ella sabe leer. Maxime tiene una coleccién de revistas que no sabe leer y se hace amiga de
Estrella para que lo haga, lo que por su vez le permite a Estrella invertir su papel de dominada.
Después de muchos dias divirtiéndose juntas, la nifia decide preguntarle a Estrella porque su
papa es tan viejo, a lo que ésta responde: “—He is not my papa. —Then why you let your grandpa
fuck your ma fo’?” (34). Estrella se enfurece y la discusion se enciende ain més entre las dos
hasta que, descontrolada, decide atacar a Maxime dado que sus palabras y respuestas no fueron
suficientes para resolver los ataques verbales contra su familia. Por este altercado, Estrella y su
familia son expulsados del campamento de trabajadores.

En otra ocasion, estando en un huerto de durazno con su madre, Alejo y Gumecindo,

ellos deciden comerse algunas frutas y ella les dice a los jovenes:
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— Don’t let them see you take the fruit; Estrella warned licking a finger that

dripped with the sweet juice.

— For the pay we get, they are lucky we don’t burn the orchards down. This came

from the mother.

— No sense talking tough unless you do it, replied Estrella. (45)
Esta conversacion entre Petra y su hija, muestra como la madre incentiva en su hija la accion
como medio de resolucién de un problema o amenaza. Por la manera fluida en que ellas
hablaban, Alejo tuvo la sensacion de que era algo rutinario entre ellas. Lo interesante es que a
sabiendas de que no era permitido comerse las frutas que cosechaban durante el trabajo, las dos
mujeres lo hacen tranquilamente y disfrutan de su transgresion, “Estrella held up the fruit close
to the mother’s mouth. —great peach, Mama, and the mother bit into the meat of the peach, raised
her eyebrows in surprise, and nodded in agreement” (45).

En los hechos que acontecen en la clinica, cuando Estrella enfrenta la enfermera con la
palanca, es posible observar la progresion en la manera que ella busca resolver sus problemas.
Primero se vale del uso de sus palabras para persuadir a la enfermera. Paciente y humildemente
insiste en formas alternativas de pagar la cuenta y recuperar el dinero. La negociacion, tratando
de ponerse al nivel de la enfermera, es para ella la primera opcién. Ante el fracaso de esta
estrategia, Estrella decide que el uso de las herramientas puede ser mas disuasivo y constructivo
que el uso de las palabras. Pero no usa la palanca para atacar a la enfermera. Ya no usa tampoco
la agresion fisica sobre la persona como lo habia hecho con Maxime anteriormente. Ahora usa la
herramienta para atacar y derrumbar los simbolos que adornan el escenario de éxito de una mujer
blanca que la discrimina y la humilla. Estrella es consciente de sus actos y no se arrepiente de

ellos, aunque no deja de sentirse alterada una vez dejan la clinica: “~Did you hurt her? —Sweet
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Jesus, what do you think? Her anger flared. Does it matter now? (151).

Perfecto, su maestro en el arte de las herramientas, le ha pedido en varias oportunidades a
Estrella que le ayude a derrumbar el viejo galpon del lado de la casa. Con esto el espera ganar un
dinero adicional y regresar a su pais, pues sabe que Petra esta esperando un hijo suyo y se siente
muy viejo para ser padre de nuevo. Estrella se rehisa a ayudarle con la seguridad de sentirse tan
lider de la familia como él. Por otro lado, ella no quiere destruir el galpon porque éste constituye
un sitio de contestacion para ella. Es a este lugar a donde escapa cuando se siente triste en casa.

Es a este mismo lugar donde ella desea intensamente ir cuando estd en la clinica con
Alejo, “All she wanted was to find a deep, dark quiet place like the barn to cry. That was due her.
She deserved it. Things would get better after that, because they couldn’t get any worse” (140).
Es en ese galpon, prohibido por su madre, que ocurre su sitio de pasaje de la nifiez a la madurez.
Es en ese lugar donde empieza la novela, “Had they been heading for the barn all along?”, dice la
primera frase de la narracion. Y es en ese lugar que termina con ella reemplazando
simbolicamente la figura del Cristo. ¢Por qué, entonces habria ella de ayudar a Perfecto a
derrumbar un lugar tan importante para su empoderamiento? Ahora ella puede, tranquilamente,
tomar la decision de lo que desea construir y derrumbar.

Por otro lado, al mostrar a su protagonista como una mujer de accion, decidida, lider que
aprende a usar las herramientas fisicas y el lenguaje para construir/derrumbar, Viramontes
confronta muchos estereotipos como el de la mujer migrante dependiente y débil. Su narrativa es
una importante forma de luchar contra las injusticias sociales, raciales y de género que bien
describe en su obra, pues como lo argumenta Shea, las luchas por un adecuado ambiente de
trabajo y un salario digno “are waged not only through the picket line, the strike, and the ballot

box but also through the production of narratives that articulate forms of oppositional knowledge
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and identity” (123).

En su novela, Viramontes cruza los limites que separan a los trabajadores migrantes de
alcanzar el Suefio Americano como lo argumenta Rose “for those living in the United States,
achieving the American Dream may no longer be possible, and for many, including Mexican
Americans, surviving may depend on crossing borders, both literally and figuratively” (388). A
través del personaje de Alejo, quien confia realmente en las promesas del Suefio Americano, la
novelista deconstruye la posibilidad de libertad, igualdad, justicia social y prosperidad a traves
de una efectiva asimilacion a las reglas del grupo hegeménico. Alejo trabaja en las vacaciones
pero su mayor anhelo es regresar a Texas para seguir con sus estudios que son los que le abren la
puerta de entrada hacia su Suefio, “Alejo’s grandmother had reassured him; he came from a long
line of intelligent people...seize the change and make something of yourself in this great and true
country...He took her words seriously and wanted to do what was needed to continue the line
and tried not to think of tomorrow” (54).

Mientras trabaja, Alejo piensa en su abuela mexicana, “working in Edinburg, Texas,
ironing, babysitting, cleaning houses, cutting cucumbers with lemon, salt, and powdered chile to
sell at the Swap Meets, or making tamarind and hibiscus juices to sell after Sunday mass. She
would do anything to allow her grandson to get schooling” (50). La abuela desea asegurar la
asimilacion de Alejo a través de la educacién, pero Viramontes muestra la imposibilidad de esta
realizacion para un joven de segunda o tercera generacion como lo debe ser Alejo. La ilusién de
trabajar y ahorrar dinero para volver a su casa y a su escuela en Edinburg, se ve interrumpida por
uno de los simbolos del desarrollo de su pais: la industria agricola. Este es el Unico personaje
que, aparentemente, muere al final de su historia. Precisamente este que siente que la promesa

del Suefio Americano es posible de realizar y que Viramontes se encarga de desmitificar.
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La novela, como lo plantea la misma escritora en una entrevista con Deborah Owen, tiene
un final abierto. Esto posibilita la participacion de los lectores, especialmente en el acto mismo
de escribir. Para Viramontes, su narracion solo se completa cuando el lector se involucra en la
misma y es en este momento que la obra realmente importa (59). Este final abierto puede leerse
como lo plantea Quintana Millamoto en el caso de la novela Soledad pero que segin mi punto de
vista puede aplicarse también a la de Viramontes, “como la no conclusion del proceso de
desarrollo de la heroina y como la posibilidad para las latinas de reinventarse constantemente”
(20). La investigadora agrega ademas, que este deseo de reinvencion de las protagonistas, es muy
importante en la definicion de nuevos roles femeninos, en contraposicion a los esperados por la
sociedades tradicionales (20). Este concepto es de suma importancia dado el proceso de
transformacion que sufre Estrella en el desarrollo de la novela y la manera progresiva en que va
reemplazando las tradiciones de su madre y su comunidad.

Para la protagonista de la narracion, las tradiciones se muestran insuficientes para la
solucion de sus problemas, por lo que, segun McCracken, Viramontes sugiere que “a new model
of female empowerment and strength can replace the traditional ethnic strategy of prayer and
recourse to the protection of a deity” (183).

La critico afirma que de la misma manera que los remedios caseros de Petra son
ineficaces contra los modernos quimicos que afectaron a Alejo, las précticas tradicionales de
Petra no pueden proteger a la familia de la accién de la autoridades esperada al final de la novela.
Especialmente porque en el momento que Petra esté revisando los documentos de identidad para
mostrarselos a la policia en caso que sea necesario, la estatua de Jesus se le cae y, “The head of
Jesucristo broke from his neck... Petra lifted the head and body of Jesucristo from chips of white

plaster on the ground. She was surprised by the lightness of the head, like a walnut in the palm of
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her hand” (167). Con la fe de su madre quebrantada, Estrella va al viejo galpén al lado de la casa
donde han estado viviendo ese verano y escala hasta llegar al punto méas alto que puede. Abre
una pequefia ventana y se para en el borde con sus pies descalzos, “The roof tilted downward and
she felt gravity pulling but did not lose her footing. The termite-softened shakes crunched
beneath her bare feet like the serpent under the feet of Jesus” (175).

En este momento, ella no sentiente el sudor en su blusa ni tropieza ciegamente, tiene que
confiar en la planta de sus pies, en la postura de su espalda y los latidos de su corazén. Una suave
brisa agita algunos mechones sueltos de cabello en su cara, y parece que nada habia sido tan
placentero en su vida como este momento. A pesar de que algunos pajaros aleteaban alrededor de
sus nidos, cerca de ella, “Estrella remained as immobile as an angel standing on the verge of
faith. Like the chiming bells of the great cathedrals, she believed her heart powerful enough to
summon home all those who strayed” (176).

Seglin Zizek, Ranciére demuestra que “La lucha politica propiamente dicha no es un
debate racional entre intereses mdltiples, sino que apunta a lograr que la propia voz sea
escuchada y reconocida como la voz de un asociado legitimo” (202). Esto, para Estrella, solo es
posible si se carga una palanca en la mano y se amenaza a la autoridad blanca a reconocer las
necesidades de los trabajadores migrantes y la explotacion de la que son victimas. En este
capitulo he postulado que Under de Feet of Jesus, presenta la violencia sistematica contra los
trabajadores migrantes del campo en los Estados Unidos, al despojarlos de leyes que los protejan
contra el abuso de sus empleadores, que les permitan tener acceso a servicios medicos, vivienda
y salarios adecuados para hacer posible su movilidad social. Estrella aparece como la esperanza
de una nueva generacion ya que tiene una naciente conciencia politica capaz de rebelarse frente a

la opresion sistematica de las fuerzas hegemonicas de la industria agricola.
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El acto de rebeldia y violencia de Estrella frente a la enfermera de la clinica donde llevan
a Alejo parece anunciar el nacimiento de una lider que subvertird en el futuro todos los
estereotipos en torno a la mujer chicana como dependiente y pasiva, demostrando que como
decia Cesar Chavez, a pesar de la opresion y marginalidad del migrante chicano, lograr avanzar

socialmente “si se puede”.
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CAPITULO VI

CONCLUSIONES

El presente trabajo se ha centrado en determinar la manera en que las novelas
chicanas...y no se lo tragé la tierra, Barefoot Heart y Under the Feet of Jesus, des-construyen
el Suefio Americano, a la vez que definen las propias motivaciones de la busqueda constante de
los trabajadores rurales migrantes, basadas en la realidad que enfrentan en su diario vivir. De la
investigacion realizada para responder el anterior interrogante, se derivan varias conclusiones.
Entre las que surgen de la interseccion de las tres novelas, sobresale el hecho que estas
emergen como ejemplos de contra narrativas que ponen en tela de juicio la hegemonia
asimilacionista y desmitifican el Suefio Americano, a la vez que producen y afirman la
contribucion cultural histérica de la comunidad hispana en los Estados Unidos.

A su vez, los autores Tomas Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena Maria Viramontes,
redefinen las relaciones culturales, contestando la asimilacién y produciendo y afirmando
formas de relaciones que fortalecen los procesos democraticos y los derechos humanos sobre los
que se ha fortalecido la nacidn. Esta redefinicion se hace a partir de la reflexion critica de los
autores sobre la manera que el agro-negocio en los Estados Unidos se ha nutrido de la mano de
obra inmigrante mexicana y mexicoamericana, al tiempo que la mantiene marginalizada a través
de sus estructuras de poder. El agro negocio en los Estados Unidos es postulado en las tres
novelas como una estructura opresiva que crea barreras a la movilidad no solo de los
trabajadores agricolas inmigrantes mexicanos y migrantes mexicoamericanos sino también para

Sus generaciones venideras.
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La marginalizacién de los trabajadores rurales migrantes se ha ejercido a través de
diferentes medios. Entre ellos, se concluye que las imagenes raciales negativas y los estereotipos
para identificar a los “otros” grupos raciales, con herencia inmigrante, es un instrumento
altamente productivo para la manutenciéon de la supremacia blanca en el pais. Asi mismo, la
homogeneidad linguistica y el orden social son marcas irrefutables de la asimilacién americana.
Es por esto que la diversidad racial, étnica, de género, de lengua y de clases es considerada como
amenaza a la estabilidad y unidad de la nacion. Los autores chicanos bajo investigacion desafian,
con sus narraciones, esta idea de una cultura homogénea, Unica, capaz de absorber y transformar
las culturas que los migrantes traen al pais. Con su postura, nos ayudan a recordar la historia de
los trabajadores migrantes y el papel central que estos han jugado en la formacion y
enriquecimiento de una cultura heterogénea.

En cuanto a los procesos de asimilacion, se concluye que los trabajadores rurales
migrantes de las narraciones, permanecen generalmente en la misma ocupacion, trabajando en
los cultivos y migrando constantemente. Esto, aunado a un proceso racista que han
experimentado por décadas, les impide ascender a otras escalas laborales y econdmicas,
dificultando su movilidad socioeconémica y por ende otras formas de asimilacion. Por lo cual, su
adaptacion no ha significado necesariamente la asimilacion. Ademas de lo anterior, estos
trabajadores son considerados como una sub-clase y por esto, sus hijos enfrentan desafios en las
escuelas dada la persistencia de una cultura del clasismo que va mas allad de una cultura de la
pobreza. Sin embargo, Rivera y Trevifio se suscriben a la creencia ideologica de que una
educacion liberal es el camino hacia el Suefio Americano, y la creencia de que cualquiera puede
alcanzar este Suefio y asi, escapar de las luchas sociales y las dificultades econdmicas trabajando

con esmero. Pero no lo hacen de una manera pasiva sino reivindicando sus origenes. Por
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ejemplo, la postura linguistico-cultural de la obra de Tomas Rivera, escrita en espafiol, apoya una
identidad nacional y cultural chicana en oposicion a los mitos nacionales de los Estados Unidos,
al mismo tiempo que de-construye el Suefio Americano. Viramontes, por el contrario, no
presenta la misma confianza en la educaciéon. Y lo deja claro con el Unico personaje de su
narracion que cree en la promesa del Suefio Americano y su realizacion por el camino de la
educacion. A través de la interaccion negativa de algunos simbolos del desarrollo agricola y la
desigualdad de los derechos entre los grupos humanos, la autora muestra que los trabajadores
agricolas no participan en la promesa de la movilidad socioeconémica via educacion.

Las tres novelas integran lo personal y lo politico, lo individual y la comunidad, y
vinculan el empoderamiento personal con el empoderamiento social. Al narrar realidades de
mexicanos y mexicoamericanos de la periferia, Rivera, Trevifio, y Viramontes subvierten la
realidad del grupo dominante desmitificando el Suefio Americano. Y lo hacen narrando historias
de pobreza, desigualdad, marginalidad, injusticia, y despolitizacion con las cuales desmitifican
las narraciones hegemonicas que proclaman la igualdad y la libertad en una nacién en que las
personas tienen las mismas oportunidades de autodeterminacién e integracién al sistema social,
politico y econdmico. Con su abordaje critico de la asimilacion, entendida como relaciones
desiguales de poder, los tres escritores interrumpen el mito del Suefio Americano, en el cual la
asimilacion es una condicion sin ecudnime. Toméas Rivera, Elva Trevifio Hart y Helena Maria
Viramontes, con sus novelas...y no se lo trag6 la tierra, Barefoot Heart y Under the Feet of

Jesus, no solo describen la cultura sino que la producen.
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