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La forja de la cultura española
Un enfoque interdisciplinar

Maria Rosell 

Más de lo que pudiera parecer, la cultura peninsular ha 
convivido hasta la actualidad con heterogéneas formas 

de falsificación. Ningún campo está exento de ellas: la historia, 
el arte, la literatura, la música, la religión, la política, el cine, e 
incluso la ciencia españolas son el resultado de una constante y 
tensa dialéctica entre la autenticidad –con un estatus dominante–, 
y la manipulación y mixtificación de unas raíces culturales que, 
paradójicamente, dotan a las identidades locales, regionales y 
nacionales de forma, sentido y verdad. El presente monográfico 
se articula sobre este fenómeno desde un enfoque nacional, dia-
crónico e interdisciplinar que, por descontado, sería extensible a 
otras geografías. Forjar una cultura implica fabricar, pero también 
inventar y fingir.

Sabemos que la construcción de imaginarios colectivos ha con-
tado con la invención de textos fundacionales, de tradiciones y de 
rituales. A propósito de esto, según el artículo de Francisco García 
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Jurado aquí incluido, la moderna filología clásica puede enten-
derse como un relato no sólo para el estudio, sino también para la 
representación de formas de antigüedad: la inclusión de falsedades 
dentro de su discurso ha adoptado muy diversos aspectos, bien 
porque las falsificaciones consiguen incluirse como auténticas en el 
relato historiográfico, bien porque éstas surgen y se consolidan 
atendiendo a una gran variedad de condiciones e intenciones.

Pero no sólo en el ámbito de la filología, sino también en el de 
la arqueología, los fraudes han apoyado la construcción del dis-
curso histórico en España (y en el mundo). Como estudia aquí 
Gloria Mora, las falsificaciones han resultado siempre de enorme 
utilidad para la historiografía, y se vinculan al coleccionismo de 
antigüedades, puesto que en éste valía tanto una pieza auténtica 
como una copia que viniera a llenar un vacío, a completar una re-
presentación del pasado a través de sus vestigios materiales.

Usos del pasado histórico, literario, filológico, social, que tam-
bién han sido analizados en el mundo anglosajón por autores como 
Eric Hobsbawm y Terence Ranger en el clásico The invention of 
tradition; David Lowenthal en The past is a foreign country; Margaret
Russett en Fictions and Fakes: forging Romantic Authorship, 1760-1845;
Richard Dorson en Folklore and Fakelore. Essays toward a Discipline of 
Folk Studies; y Anthony Grafton en Forgers and Critics. Creativity and 
Duplicity in Western Scholarship, entre otros.

Pero el presente de las falsificaciones, en España, requiere tam-
bién nuestra atención. ¿Cómo, si no, entender el impacto mediá-
tico y político del llamado «Pequeño Nicolás»? Igual que en la de 
todo impostor de la propia identidad, en su trayectoria se combi-
nan altas dosis de ingenio con aptitudes para el establecimiento de 
complicidades, para la falsificación documental y para la creación 
de una «ilusión de realidad» convincente, requisitos comunes a 
otros impostores como los falsos supervivientes del holocausto 
nazi, que emplearon las mismas técnicas de los falsificadores cultu-
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rales para elaborar un producto verosímil –en este caso, ellos mis-
mos.

Pero, a pesar de la convivencia con la impostura de variado 
estilo, en España han sido puntuales y diseminadas las tentativas 
de historiar el fenómeno cultural de la falsificación, si bien Julio 
Caro Baroja supone la excepción con su estudio de cabecera Las
falsificaciones de la Historia (en relación con la de España), y Joaquín 
Álvarez Barrientos con el ambicioso panorama ofrecido en El cri-
men de la escritura. Una historia de las falsificaciones literarias españolas 
(2014) y en Imposturas literarias españolas (2011), en el que se ate-
sora y estudia un continuum de servicios que la falsificación litera-
ria ha prestado en los ámbitos de la política, la religión y la historia 
desde la Edad Media hasta la actualidad. También Los poetas apócri-
fos de Max Aub (Rosell, 2012) ha establecido la órbita de prácticas 
apócrifas y heterónimas en la literatura europea contemporánea.

Por otra parte, en 2010, la Revista de Occidente dedicó un número 
al valor de lo auténtico en el arte, en el que se entrevistó a Adam 
Lowe, director de Factum Arte, sobre sus intervenciones artísticas 
y reproducciones de espacios, y en el que Nathalie Heinich, autora 
de La fabrique du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère, analizó 
el asunto de «La falsificación como reveladora de la autenticidad» 
(Revista de Occidente, 345). 

Además de los mencionados, actualmente un grupo de investi-
gadores, desde diferentes áreas de conocimiento, está ahondando 
productivamente en esta parcela oculta y ocultada de nuestra his-
toria cultural, como se verá en las páginas que integran el presente 
monográfico La originalidad falsificada. Cómo se forjar la cultura espa-
ñola.

A la luz del relativo interés que ha suscitado el asunto en la co-
munidad científica desde un punto de vista amplio e interconec-
tado pudiera creerse, como decía al principio, que se minimiza la 
presencia de la falsificación, que no se percibe como agente rele-
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vante y revelador de los procesos de creación y consolidación de 
nuestra sociedad tal y como es actualmente. Esto haría pensar que 
la falsificación sólo afecta a fenómenos mercantiles de copia y dis-
tribución ilícita de bienes materiales de uso masificado (copias 
baratas de productos de lujo), o de obras de arte y dinero a gran 
escala. Todo ello, a veces, se conjuga rizando el rizo, tal como su-
pimos tras el destape del caso protagonizado por los hermanos 
Jaume y Joan Font cuando compraron en 2003 un Retrato de Anto-
nio María Esquivel, supuestamente pintado por Goya, que intenta-
ron «colar» en 2014 a un jeque árabe, quien, a su vez, estafó a los 
estafadores pagándoles con 1.700.000 francos suizos fotocopia-
dos (Congostrina, 2015).

Además de la policía especializada en el mercado de la falsifica-
ción de este tipo de obras, y de la perfección de las técnicas de 
detección y atribución de copias, sobre todo el mundo de la ciencia 
se ha percatado de la importancia del fraude: si bien a lo largo de 
la historia éste ha adquirido tintes nacionalistas, con la prolifera-
ción de fósiles y de muestras prehistóricas, manufacturadas, que 
colocaban a un determinado país en la vanguardia de los descubri-
mientos o en el primer puesto del ranking de antigüedad de sus 
hallazgos, el fraude científico se está abordando hoy, especial-
mente, como infracción de las buenas prácticas, es decir, desde los 
códigos éticos sobre los que ha de situarse la praxis en el laborato-
rio, la publicación de artículos científicos, y la autoría de los descu-
brimientos. Sobre todo esto trata el artículo de Francisco Pelayo 
«Falseando la investigación: las malas prácticas científicas en 
España».

La ética, combinada con el sustrato cristiano que fundamenta 
la cultura europea, ha influido en la aproximación de los especia-
listas a las obras falsificadas, a lo largo de los siglos. En la esfera 
de la religión se han dispuesto medios para conseguir la cohe-
sión de las comunidades y las naciones mediante una vasta gama 
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de elementos. Entre éstos destacan «auténticas» reliquias –como el 
Santo Cáliz, cuya posesión se disputan doscientos lugares en 
el mundo, incluyendo tres ciudades españolas–, apariciones maria-
nas, o textos fundacionales como La Donación de Constantino o Los 
Plomos del Sacromonte, por citar dos ejemplos conocidos. Por des-
contado, en la historia reciente también ha cristalizado la apropia-
ción política de la fe. Del uso específico que se ha hecho en España 
nos da cuenta el estudio de Francisco Javier Ramón Solans, autor 
que participa en este volumen con un análisis de los orígenes míti-
cos de la nación española.

Que el pasado no es en absoluto una estructura fija, sino el re-
sultado de la convención, de la precisa selección de discursos, fechas 
memorables, hechos lugares simbólicos e iconos históricos, ya lo 
sabemos. Todo ello da significado al presente, a la vista de los usos 
ideológicos de la manipulación de datos sobre las figuras históricas 
en el ámbito regional, por ejemplo, con la Virgen del Pilar en Za-
ragoza, o del recuerdo de san Vicente Ferrer en Valencia, aprove-
chado por un determinado sector de la cultura y de las élites polí-
ticas desde el siglo XIX, especialmente, para tratar, entre otras 
cosas, de aglutinar de manera inocua a una comunidad histórica y 
lingüística cuya identidad colectiva se alinearía con la de la Valen-
cia medieval del santo patrón.

Si contamos con herramientas para detectar la falsificación 
textual, artística y arqueológica, más sutiles resultan los tentáculos 
de la falsificación en el «mercado de la autenticidad» de bienes que 
identificamos con la configuración de los espacios urbanos y rura-
les que han ido conformando su fisonomía para el consumo local y 
turístico de los mismos. Desde el ámbito de la antropología social, 
Beatriz Santamarina y Albert Moncusí dan aquí cuenta de los pro-
cedimientos mediante los cuales asistimos a la espectacularización 
de nuestra vivencia de los lugares. Explican también algunos de 
los usos intencionados del patrimonio en pequeñas ciudades y pa-
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rajes naturales de la Península Ibérica que, en pocos, años han 
experimentado una llamativa transformación tras convertirse en 
reclamo publicitario, fuente de experiencias rápidas y masivas.

A lo largo de la historia, espacios, objetos y personas han sido 
susceptibles, pues, de falsificación en aras de la forja de nuestras 
señas y folklore, sustentados en ritos, celebraciones, himnos, indu-
mentarias, gastronomía, banderas, gestos, costumbres y dichos 
que, con apariencia de vetustez, son creaciones recientes en mu-
chos casos, obra decimonónica, al menos tal y como los conocemos 
hoy, derivada de la necesidad de afirmación nacionalista que con-
tagió a toda Europa durante el siglo XIX. Este siglo experimentó un 
aumento sin precedentes en la falsificación artística, con las conse-
cuentes repercusiones en la noción de identidad nacional. Así se 
infiere de polémicas suscitadas por el cuestionamiento de iconos 
nacionales (Rosell, 2012; 2015). Es el caso del historiador John F. 
Moffit (1995), cuyas teorías avalaban la factura decimonónica de 
la Dama de Elche (según él, de 1897), y de Jaume Riera i Sans 
(1993), quien niega la datación medieval del manuscrito de Curial
e Güelfa apoyándose en la teoría de que, también en el siglo XIX,
Manuel Milà i Fontanals fue su verdadero autor. Esta idea fue in-
mediatamente contestada por la Biblioteca Nacional de España y 
por parte de la comunidad científica, aunque la cuestión sigue sin 
resolver.

Otras artes, además de la literatura, se vieron implicadas en 
este período en diferentes grados de falsificación. María En-
cina Cortizo historia en este monográfico, entre otros asuntos, 
la España imitada musicalmente por los extranjeros, la forja de las 
músicas nacionales y la interpretación de ciertas composiciones 
que, al actualizarse siguiendo determinados criterios artísticos, 
se alejan considerablemente de los ejes que las definían en su 
origen. Interpretaciones que derivan en una particular falsifi-
cación de la producción musical.
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Si un enfoque de estas características ha centrado pocos 
estudios de conjunto hasta la actualidad, no mayor ha sido el 
éxito de otras artes espectaculares como el cine, y especial-
mente el cine documental, vinculado desde sus orígenes a las
«falsas actualidades», explotadas estratégicamente tanto en Es-
paña como en Estados Unidos y en Europa. 

Tal como se verá, según María Luisa Ortega la cultura audio-
visual contemporánea, en el momento del nacimiento del cine, se 
impregna de ficciones sobre sucesos verídicos que se difundían 
como noticias de actualidad. Documentos en los que se hibrida el 
material «auténtico» y el reenactment, que han recorrido más de un 
siglo de cine español: desde la recreación de Pepe Isbert del asesi-
nato del Presidente del Consejo de Ministros José de Canalejas en 
1912, hasta los falsos documentales actuales, entre los que destaca 
Operación Palace, dirigido en 2014 por Jordi Évole, sobre las tramas 
secretas conectadas con el Golpe de Estado del teniente coronel 
Tejero en 1981, en el que la ilusión de realidad de los hechos se 
refuerza por la aparición en escena de reconocidos profesionales 
del periodismo, la política y la cultura como Iñaki Gabilondo, 
Iñaki Anasagasti, Joaquín Leguina, José Luis Garci y Luis María 
Ansón, entre otros.

Toda falsificación requiere pericia, cómplices, un exhaustivo 
control del estado de conocimiento actual sobre el asunto tratado, 
y el engranaje de una maquinaria compleja de datos y materiales 
variopintos que dote de verosimilitud al producto falsificado (Ro-
sell, 2012; 2015; Álvarez Barrientos, 2014). 

Si los siglos XIX y XX fueron propicios, en España, a la experi-
mentación con lo falso literario, el siglo XXI estalla en performances 
que nos ayudan a entender cómo la falsificación es intrínseca a 
nuestra cultura. De hecho, cada día leemos en la prensa la noticia 
del descubrimiento de prácticas fraudulentas en el mundo del arte. 
Sin embargo, al tiempo que expertos, historiadores, autores y mar-
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chantes las combaten, en las últimas décadas los artistas audiovi-
suales se han apropiado de la potencialidad del fake para convertirlo 
en materia de trabajo. Por ejemplo, en la Dulwich Picture Gallery, 
que retaba a sus visitantes a descubrir cuál era la pintura Made in 
China entre auténticos Rubens, Rembrandts y Constables. 

Disfrutar, celebrar, aprender, reflexionar: la falsificación, en 
tanto que fenómeno multiforme, ocupa un espacio y un tiempo 
para el ocio y el conocimiento. No importa si leemos el facsímil 
de un incunable, o si visitamos una cueva prefabricada como la de 
Altamira, sin embargo: ¿no son estas copias una suerte de falsifica-
ción? De su consumo masivo se interpreta que es imprescindible 
asumir cierta dosis de inautenticidad, que el patrimonio se cons-
truye y que la originalidad se fabrica.

Así pues, del breve panorama ofrecido hasta ahora se des-
prende que un estudio transversal y diacrónico de la factoría de 
mixtificaciones en España amplía el conocimiento de nuestra rea-
lidad histórica, y constata que todo producto cultural puede ser 
falsificado.

M. R.
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